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  ‘Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen dood meer zijn,

  geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn,

  want wat er eerst was is voorbij.’


  Hij die op de troon zat zei: ‘Alles maak ik nieuw!’


  Openbaring 21:4-5


  1


  3 april 1865


  Josephine Weatherly dacht dat de donkerste dagen van de eindeloze oorlog al waren geweest, maar ze had zich vergist. Nu was alle hoop werkelijk gevaren. Ze hurkte met haar zus bij het raam op de bovenverdieping van haar tantes huis en zag de rookpluimen in de lucht boven Richmond, Virginia, opbollen als onweerswolken. Hoe was het mogelijk dat de stad waar zij en haar familie hun toevlucht hadden gezocht veranderde in een plek vol ellende en anarchie? President Davis en de regering van de Confederatie waren op de vlucht geslagen. Hongerige bendes plunderden het centrum van de stad. De vijandelijke invasie die iedereen zo lang had gevreesd, stond op het punt te beginnen.


  ‘Zouden wij niet ook moeten vluchten?’ vroeg haar zus Mary. ‘Iedereen is al weg.’ De hele dag hadden ze stromen vluchtelingen uit Richmond zien wegtrekken, samen met de vertegenwoordigers van de confederale regering. Hun karren, wagens en kruiwagens waren hoog opgeladen met al hun bezittingen.


  ‘Waar zouden we naartoe moeten?’ antwoordde Josephine met een schouderophalen. De honger maakte haar lusteloos. Ze kon haar blik niet losmaken van het beeld van de stad, nog net zichtbaar achter de verre boomtoppen.


  ‘Ik… ik weet het niet,’ stamelde Mary. ‘Maar, ik bedoel, zouden we niet achter alle anderen aan moeten trekken? De yankees komen! Er moet toch wel iemand zijn die ons een veilige plaats kan aanwijzen waar we ons kunnen verschuilen?’


  Veilige plaatsen bestaan niet, wilde Josephine zeggen, maar ze hield haar mond toen ze de angst in de ogen van haar zus zag. De zestienjarige Mary had tot bloedens toe op haar nagels en de randjes eromheen zitten bijten. ‘Houd daarmee op.’ Ze trok de hand van haar zus uit haar mond.


  ‘Het spijt me. Ik kan er niets aan doen! Ik ben zo bang!’ Mary legde haar hoofd op Jo’s schouder en huilde.


  ‘Dat begrijp ik. Maar het komt wel goed. We zijn veilig hier.’ Josephine loog, en God haatte leugenaars, maar wat maakte het uit?


  Alle tweeëntwintig jaren van haar leven had Jo geprobeerd goed te leven en te doen wat er in de Bijbel stond, maar God had geen acht op haar geslagen. Ook had Hij niet één van haar gebeden verhoord tijdens de oneindige oorlogsjaren. Ze had Hem gevraagd haar twee broers te beschermen toen die naar het slagveld gingen, maar Samuel was gesneuveld en van Daniel hadden ze al weken lang niets gehoord. Ze had God gesmeekt om haar vader te behoeden nadat de burgerwacht hem had opgeroepen, maar hij was afgelopen winter aan een longontsteking bezweken. Josephine had de Almachtige met klem gevraagd om te waken over haar, Mary en hun moeder, die gedrieën waren achtergebleven op hun enorme plantage, ver in de minderheid tegenover de slaven. Als antwoord had Hij het platteland laten overspoelen door de troepen van de Unie, de yankees, zodat ze gedwongen waren om naar Richmond te vluchten. Het was maar de vraag of ze de White Oak Plantation ooit terug zou zien.


  In de maanden sinds ze bij tante Olivia woonden, te midden van andere gevluchte verwanten, had Josephine hartstochtelijk gebeden voor hun dagelijks brood en verlossing van de boze, maar de honger en de angst hadden samen met hen intocht gehouden in dit huis op Church Hill. De lange nachtmerrie wilde maar niet eindigen. Daarom was Josephine de dag daarvoor tijdens de ochtenddienst in de kerk tot de conclusie gekomen dat bidden tijdverspilling was. De Almachtige deed wat Hij wilde, ongeacht haar smeekbeden. Ze zou niet vragen om bescherming tegen het vuur of de chaos van de zich uitbreidende invasie van de yankees. Waarom zou je nog proberen te gaan zitten als je stoel keer op keer onder je weg werd getrokken?


  ‘Ben jij dan niet bang, Jo?’ vroeg Mary.


  ‘Nee.’ Ze had het gevoel dat haar emoties waren verstikt, inclusief de angst. De onzekerheid en het verdriet zouden eindelijk eindigen, hetzij met de dood, hetzij met de verlossing. Wat de uitkomst werd, kon haar niet langer schelen – als die zich maar snel aandiende.


  Toen ze zich omdraaide, hoorde ze voetstappen en zag ze haar moeder Eugenia in de deuropening van de slaapkamer staan. Mary zag haar ook en viel haar in de armen. ‘Is er nieuws?’ vroeg ze. Josephine vreesde voor het antwoord dat haar moeder zou geven.


  ‘De kolonel was zo vriendelijk om voor zijn vertrek even langs te komen om te vertellen wat er gebeurt. Hij zei dat we ons geen zorgen hoefen te maken omdat de rook van grote vuren bij het regeringsgebouw afkomstig is. De regering pakt de belangrijkste documenten in en verbrandt de rest. Waarschijnlijk verbranden ze ook de voorraden tabak en katoen die in de stad opgeslagen liggen, om te voorkomen dat de yankees ervan profiteren.’


  Jo keek naar het mooie gezicht van haar moeder dat anders altijd zo rustig en sereen was. Aan de diepe rimpels tussen haar donkere wenkbrauwen zag ze dat er nog meer slecht nieuws was. ‘Wat zei de kolonel nog meer? Worden de winkels nog steeds door bendes geplunderd?’


  Haar moeder aarzelde voordat ze knikte. ‘Ja. Hij waarschuwde ons om weg te blijven uit de winkelwijk, en… ik wil jullie niet bang maken, meisjes, maar ik denk dat we beter het een en ander kunnen inpakken, voor het geval dat.’


  ‘Gaan we weg, net als de anderen?’ vroeg Mary.


  ‘Nog niet.’ Haar moeder streelde haar donkere haar. Josephine herinnerde zich het kalmerende gebaar uit haar eigen kindertijd, toen ze bij haar moeder op schoot zat, veilig in haar troostrijke armen. Maar ze was nu te oud om op schoot te kruipen, en haar verdriet was te groot om gesust te worden. Bovendien had haar moeder meer dan genoeg aan haar eigen verdriet. ‘We wachten het hier nog een poosje af,’ zei ze, ‘maar ik denk dat het goed is om alles klaar te hebben staan voor als we moeten vertrekken.’


  ‘Nemen we alles mee?’ vroeg Jo. Ze keek naar de koffers en kisten met hun bezittingen die in de kleine slaapkamer waren opgetast. De oorlog had hun leven kaalgeplukt zoals wind en vorst de bomen beroven van hun bladeren, totdat het ooit zo weelderige bestaan was teruggebracht tot het verblijf in een enkele kamer.


  ‘Deze keer pakken we alleen in wat we echt nodig hebben,’ zei haar moeder. ‘En alleen wat we kunnen dragen. De rest laten we over aan Gods beschikking.’


  Jo vroeg zich af of hun laatste bezittingen het zouden overleven, of dat God die ook zou afnemen. Sinds de dag dat er een kapitein van de zuidelijke Confederatie met een handvol soldaten naar hun plantage, zo’n twintig kilometer van Richmond, was gereden om hen te waarschuwen voor de oprukkende vijand, hadden zij en haar moeder zich vastgeklampt aan deze restanten van hun oude leven.


  ‘Het is niet langer veilig om hier te blijven, mevrouw,’ had hij gezegd. Hij had zijn hoed respectvol afgezet, maar was niet afgestegen. Het paard snoof ongeduldig en stootte ademwolkjes uit in de kille lucht.


  Nog een groot verlies, niet meer dan een maand na haar vaders overlijden. Het was meer dan Jo kon bevatten. ‘Maar we kunnen ons huis toch niet verlaten!’ had ze uitgeroepen. ‘Het is alles wat we hebben!’


  Haar moeder was niet van haar stuk geraakt. Haar innerlijke kracht leek van het soort dat het heelal bijeenbond en de sterren op hun plaats hield. Ze pakte Jo’s hand beet en kneep even. ‘Wat gebeurt er als we besluiten hier te blijven?’ had ze de kapitein gevraagd.


  ‘De vijand kan hier binnen een dag zijn, mevrouw. Ik moet u sterk aanraden om te vertrekken. De yankees zijn halve wilden. Ze kennen geen enkel fatsoen.’ Hij keek om zich heen naar de slaven die gestopt waren met werken om te luisteren. ‘Bovendien valt niet uit te maken wat uw zwarten gaan doen als de yankees ze opruien met hun beloftes van vrijheid en al dat soort dingen.’


  Jo’s adem leek te bevriezen in haar longen terwijl ze in de koude buitenlucht afwachtte wat haar moeder zou antwoorden. Het paard van de kapitein rukte en trok aan de leidsels alsof het in galop wilde wegrennen. ‘We laten de soldaten zo lang mogelijk patrouilleren op de wegen naar Richmond, mevrouw. Zij kunnen u de hele weg bewaken. Maar als we ons eenmaal hebben teruggetrokken, kunnen we uw veiligheid niet meer garanderen.’


  ‘Dank u, kapitein.’ Haar moeder had elegant geglimlacht, alsof ze nog altijd de scepter zwaaide op de White Oak Plantation. ‘Ik wens u en uw mannen alle geluk.’ Daarop liep ze naar binnen en deed de deur dicht. De rest van de ochtend had ze rustig opdrachten uitgedeeld aan Ida May, Lizzie en de andere huisslaven die de koets inpakten en belaadden met huisraad, van beddengoed en kleding tot een paar meubelstukken en koffers vol kostbaarheden. Otis spande hun enige paard voor de overvolle koets en reed hen naar het huis van tante Olivia in Richmond, terwijl de rest van de slaven alleen achterbleef op de plantage.


  De stad puilde uit van de vluchtelingen en de angst was voelbaar op straat. Richmond leek nauwelijks meer op de stad die Josephine voor de oorlog had bezocht, maar niettemin hadden ze er de afgelopen maanden veiligheid en onderdak gevonden. Dat was nu afgelopen.


  Ze draaide het raam haar rug toe en keek de propvolle, rommelige kamer rond. Wat moest ze inpakken? De dingen die ooit zo belangrijk voor haar waren geweest – het setje van haarborstel en handspiegel met ivoren handvatten, haar dagboek, de opalen halsketting van haar grootmoeder – deden er nauwelijks meer toe. Het waren schatten uit een andere tijd en van een andere plaats, onnodige ballast in de strijd om te overleven. Ze had verschillende jurken meegenomen naar Richmond, maar de enige die ze nu nog nodig had, was die van groene mousseline, waarin hun gouden munten in de zoom waren ingenaaid. Ze knoopte het lijfje van de jurk die ze aan had los en trok de andere aan. Ook haar moeder en zuster kleedden zich om.


  Josephine deed een paar onmisbare toiletartikelen in een canvas zak en besloot de foto van haar vader, Philip Weatherly, erbij te stoppen. Het was zo ongeveer het laatste aandenken aan het leven dat ze ooit had gekend en ze was bang de herinnering aan zijn knappe gezicht te verliezen, zoals ze al het andere ook was kwijtgeraakt. Toen ze klaar was, droeg ze haar tas naar beneden en ging ze in de salon bij de rest van haar familie zitten om af te wachten. Tante Olivia en haar drie dochters hadden ook voorbereidingen getroffen, maar oudtante Hattie weigerde ook maar iets in een tas te stoppen. ‘Ik ben met niets op deze wereld gekomen en ik verwacht op dezelfde manier weer heen te gaan,’ hield ze vol.


  Toen ze allemaal gereed waren, was de zon al ondergegaan langs de met rook vervulde hemel. Het werd donker en koud in de salon. Tante Olivia had iedereen een quilt gegeven om warm te blijven. Brandstof was uiterst schaars en elk stukje brandhout moest bewaard worden voor het koken. De lampolie was al lang op, maar tante Hattie was met een talkkaars op de proppen gekomen, die ze had bewaard ‘voor tijden als deze’. Ze had haar bijbel opengeslagen en hardop voorgelezen: ‘God is voor ons een veilige schuilplaats, een betrouwbare hulp in de nood. Daarom vrezen wij niet…’


  Josephine luisterde niet meer. De anderen vonden de Bijbelteksten misschien troostrijk – en tante Hattie had beslist voldoende geloof om in haar eentje bergen te verzetten – maar Jo niet. Voor haar was de Bijbel niets anders dan een verzameling sprookjes. Ze sloot haar ogen en wenste dat, als God toch van plan was hun leven te beëindigen, Hij er haast mee zou maken. De avond duurde lang en ze begon in te doezelen.


  Ze schoot wakker van het harde bonken op de voordeur. Tante Olivia ging zelf opendoen omdat ze al haar slaven voor de nacht naar hun eigen onderkomens achter het huis had gestuurd. Zonder een woord te zeggen stond Josephine op en liep achter haar tante aan. De buurman stond in de deuropening en draaide zijn hoed nerveus in zijn handen.


  ‘Komt u niet binnen?’ vroeg tante Olivia, alsof ze een etentje gaf en deze gast slechts een paar minuten te laat was gekomen. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik zag die kaars bij jullie branden en wilde even horen of alles in orde was. Jullie blijven dus hier?’


  ‘Ja. Mijn zus Eugenia en ik hebben besloten dat we hier thuis beter af zijn dan midden in de nacht ergens op de weg. Bovendien, we kunnen nergens naartoe. Dit is mijn huis. Ik blijf hier en zal het zo goed mogelijk verdedigen. Ik waag het erop met de yankees, als ze komen.’


  ‘O, die komen absoluut,’ antwoordde hij. ‘Maar zij zijn niet ons grootste probleem. Ik liep net nog in het centrum van Richmond en…’ Hij wierp een bezorgde blik op Josephine voordat hij zijn relaas zachter voortzette, alsof hij hoopte dat zij hem niet zou horen. ‘Jullie moeten binnen blijven en de deuren afsluiten. In Richmond is het een wetteloze bende, er wordt lukraak geplunderd. En bedenk, dat zijn niet de yankees maar onze eigen burgers.’


  ‘Denkt u dat het geweld ook hier naar Church Hill overslaat?’


  ‘Niemand weet wat er zou kunnen gebeuren, mevrouw Greeley. En dat is nog niet alles…’ Hij keek opnieuw naar Josephine, die begreep dat hij niets meer wilde zeggen met haar in de buurt.


  ‘Zegt u het maar,’ zei Josephine. ‘Mij maakt u toch niet bang.’ Maar toen hij verder vertelde, sprak hij nog zachter.


  ‘De gevangenbewaarders hebben de benen genomen. Alle gevangenen lopen weer vrij rond.’


  ‘O, God, help ons,’ hijgde tante Olivia.


  ‘Ik laat al onze slaven vannacht in huis slapen. Numerieke sterkte, begrijpt u?’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing. Ik denk dat ik dat ook maar doe.’ Tante Olivia deed de deur dicht en op slot en liep vervolgens naar de hutten achter het huis om de slaven naar binnen te sturen. Een paar minuten later hoorde Jo ze in de keuken in de kelder.


  ‘Je gaat die slaven toch zeker niet bij ons in de salon zetten?’ vroeg tante Hattie toen Olivia terugkwam en het nieuws vertelde.


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb ze gezegd dat ze in de keuken moesten blijven en dat ze de achterdeur moesten vergrendelen.’


  Jo’s moeder rommelde in de zak die ze had ingepakt en haalde een klein, met leer overtrokken doosje te voorschijn dat Jo weleens in de la van haar vaders bureau had gezien. Tante Olivia keek met afgrijzen toe hoe ze het doosje openmaakte en een pistool tevoorschijn haalde.


  ‘Eugenia! Is dat ding geladen?’


  ‘Ja.’ Haar moeder inspecteerde het wapen zonder blikken of blozen.


  ‘Kun je daarmee omgaan?’


  ‘Natuurlijk. En ik zal hem ook gebruiken, als het moet. Het zou goed zijn als jij ook het pistool pakte dat je man voor je achterliet.’


  ‘Maar ik… ik geloof niet dat ik zou…’


  ‘Je hoeft er niet mee te schieten, Olivia. Het kan al nuttig zijn om het op iemand te richten.’


  Haar zus liep naar de studeerkamer van haar man en haalde het pistool en de bijbehorende munitie op. ‘Alsjeblieft, Eugenia. Jij moet dat ding voor me laden.’ Met vaste hand duwde Jo’s moeder de kogels op hun plaats. De twee vrouwen gingen met de pistolen op schoot zitten terwijl tante Hattie haar Bijbellezing voortzette in het flakkerende kaarslicht.


  ‘Maak je niet ongerust en verlies de moed niet…’


  ‘We gaan de oorlog verliezen, toch?’ zei Josephine toen Hattie even stilviel. Iedereen keek haar vanuit het donker aan. ‘Het leger van generaal Lee vertrekt en de yankees zullen Richmond veroveren. De oorlog is voorbij, en wij hebben verloren.’


  ‘We hebben wel vaker tegenslagen gehad,’ antwoordde haar moeder. ‘Maar onze zaak is rechtvaardig. Virginia heeft zich vrijwillig bij de Unie aangesloten en we hebben het volste recht om er weer uit te stappen. Het recht is aan onze zijde.’


  ‘Maar we kunnen toch verliezen, ondanks dat we het recht aan onze kant hebben?’ vroeg Josephine. Niemand gaf antwoord. ‘Denken jullie dat God ons straft?’


  ‘Nee! Waarvoor?’ zei Eugenia. ‘Onze enige wens was om in vrede te kunnen leven zoals we dat altijd hebben gedaan. De vijand probeert ons te overwinnen en wil ons dwingen te veranderen, maar ik ben in Philadelphia geweest en ik heb gezien hoe ze in het noorden leven – geloof me, dat haalt het niet bij ons.’


  ‘In welk opzicht zijn ze anders?’ vroeg Josephine. ‘Ik weet dat ze geen slaven houden, maar…’


  ‘Ze kunnen alleen maar aan geld denken. Ze hebben veel kritiek op hoe wij onze slaven behandelen, maar zij behandelen immigranten nog veel erger. Wij geven onze werkers in elk geval nog eten en onderdak, maar daar geeft niemand er iets om als die arme buitenlanders op straat de hongerdood sterven. Het Noorden heeft niets van onze wellevende manieren en ze aanbidden de almachtige dollar. Wij hechten veel meer waarde aan onze families, ons land en onze tradities dan zij.’


  ‘Maar als we de oorlog verliezen…’ begon Josephine.


  ‘Of we nu winnen of verliezen,’ onderbrak tante Hattie haar, ‘we moeten leren te bidden zoals Jezus deed in Zijn donkerste uur: “Maar laat het niet gebeuren zoals Ik het wil, maar zoals U het wilt”.’


  ‘Als de oorlog eindigt, komen er in elk geval geen doden meer bij,’ mompelde tante Olivia. ‘We zijn al zo veel geliefden kwijtgeraakt.’ Het pistool lag onaangeraakt op haar schoot; Jo’s moeder had het heft van haar wapen in haar vuist.


  ‘Als generaal Lee gedwongen is zich over te geven, is dat alleen omdat de yankees een overmacht hebben, niet omdat ze zo veel beter vochten,’ zei ze.


  ‘Ik wilde dat we wisten wat er gaat gebeuren,’ zei tante Olivia, ‘en wanneer dit allemaal eindelijk ophoudt.’


  ‘Ik wilde dat we niet de hele tijd bang hoefden te zijn,’ vulde Mary aan. Ze beet weer op haar vingernagels. Josephine pakte haar hand en hield die vast. Even later doofde tante Hattie de kaars, waarna de kamer in duisternis werd gehuld. Een van Josephines nichtjes begon te huilen.


  ‘Bedenk hoe donker het moet zijn geweest voor de discipelen van Jezus, na Golgotha,’ zei Hattie. ‘Hun Messias was dood. Alle hoop was vervlogen. Maar op paaszondag kwam de opstanding, niet alleen voor Christus, maar voor ons allemaal. De Almachtige heeft ons de hele dag bewaard, en we kunnen ook morgen op Hem vertrouwen.’


  En als de dag van morgen nog erger is? wilde Josephine vragen, maar ze hield haar gedachten voor zich. Tante Hattie begon lofliederen te zingen, maar Jo deed niet mee. Het leek de langste nacht van haar leven terwijl ze op de ochtendschemer zat te wachten. Uitgeput zakte ze ten slotte tegen haar zus aan en begon ze in te dommelen.


  Een enorme explosie deed haar overeind springen. De dreun liet het huis op zijn grondvesten trillen en de ruiten rinkelden in de kozijnen. Mary sprong op van de bank en wierp zich in haar moeders armen, terwijl Josephines nichtjes begonnen te huilen en de slaven in de keuken onder hen het uitschreeuwden.


  ‘De yankees beschieten ons!’ zei tante Olivia. ‘Hun kanonneerboten moeten James River hebben bereikt!’


  Er volgde een tweede explosie, nog harder dan de eerste. Josephine rende naar het raam en rukte de gordijnen open. De zon was nog niet op, maar de hemel vertoonde een angstwekkend, onnatuurlijk licht.


  Er volgden meer dreunen, de ene na de andere, alsof er honderd kanonnen stonden te schieten tot de hele aarde leek te trillen. Josephine rende naar boven, naar het raam dat het beste uitzicht bood op de stad. Ze zag vlammen naar de hemel opreiken, onder dikke wolken donkere rook. Dit was geen aangelegd vuur, zoals de vorige dag. De stad zelf stond in brand. Ze rende de trap weer af om het de anderen te vertellen. ‘De… de hele stad lijkt in lichterlaaie te staan!’ Iedereen keek haar aan, te geschokt om een woord uit te brengen.


  Tante Hattie doorbrak de stilte het eerst. ‘De Bijbel zegt over het einde der tijden: “De hemelsferen zullen die dag met luid gedreun vergaan, de elementen gaan in vlammen op”.’


  Houd op! wilde Jo schreeuwen. Houd alstublieft op! U zei dat het morgen beter zou zijn, maar dat is het niet! Haar zus en nichtjes huilden ontroostbaar en Jo had het idee dat het eind van de wereld werkelijk was gekomen. Ze konden niets anders doen dan er gewoon op wachten. Tante Hattie probeerde iedereen te laten bidden, maar zij wilde niet meedoen. ‘Ik ga op wacht staan, voor het geval het vuur deze kant op komt,’ zei ze. Ze klom de trap weer op, alleen.


  Josephine had er geen idee van hoeveel tijd er verstreken was, maar eindelijk kwam de zon op en begon de hemel lichter te worden. Tussen de huizen en bomen door kon ze een klein stukje van Franklin Street zien. Een bewegende muur van donkerblauw marcheerde de heuvel af naar het midden van de stad, waar het vuur woedde. De wielen van wagens en marcherende voeten produceerden een geluid als van een ver onweer. De vijand was gekomen.


  Als God goed was, als Hij van Josephine en haar familie hield, hoe kon dit dan gebeuren? Ze had gebeden! Dat hadden ze allemaal gedaan. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde, niet om de verloren strijd, maar om haar verloren geloof.


  Er ging nog meer dan een uur voorbij en het beeld werd vaag achter een gordijn van rook. Josephine veegde haar tranen weg en liep net weer naar beneden om zich bij de anderen te voegen toen hun buurman opnieuw voor de deur stond. Deze keer liet tante Olivia hem binnenkomen zodat iedereen het nieuws kon horen.


  ‘De yankees zijn er,’ zei hij zacht. ‘Richmond heeft zich overgegeven. De explosies die we voor zonsopgang hoorden, waren onze eigen kanonneerboten, de Virginia, de Beaufort en de Richmond. We hebben ze in de haven opgeblazen, zodat de yankees ze niet in handen krijgen.’


  ‘De stad lijkt in brand te staan,’ merkte Josephine op.


  ‘Ja, de winkelwijk staat in lichterlaaie en onze brandweer en politie zijn nergens te bekennen. De yankees doen echter hun best om de vlammen te doven. Church Hill loopt geen gevaar.’


  ‘Hoe kon dit gebeuren?’ vroeg tante Olivia. Niemand gaf antwoord.


  ‘Het ergste is in elk geval voorbij,’ zei tante Hattie. Zij was de enige die niet had gehuild. ‘Vanaf nu ondergaan we alles wat we moeten ondergaan met geloof in God.’


  Jo wilde het niet horen. Ze liep terug naar haar slaapkamer. Haar geloof in God was aan stukken gevlogen, net als de kanonneerboten van de Confederatie. Waarom zou je bidden als God toch niet luisterde? Bovendien had ze maar één gebed: dat het leger van de Confederatie zich zou overgeven zodat de oorlog voorbij zou zijn. Als ze dat hardop zei, zou haar familie haar voor een verraadster uitmaken. Maar wat had het voor zin om door te vechten? Waarom moest die nachtmerrie nog voortgezet worden?


  Ze sloeg haar dagboek open, maar sloot het boekje direct weer. Het deed verslag van haar verleden, maar er was niets over van haar oude leven. Alles wat ze de afgelopen tweeentwintig jaar had geleerd, zou herzien moeten worden. Het kon niet eenvoudig worden opgeruimd en gesnoeid, zoals de slaven thuis de struiken knipten en het onkruid wiedden – het zou opgegraven en met wortel en al uitgetrokken moeten worden, zodat er iets volkomen nieuws voor in de plaats kon komen.


  Jo geloofde nog steeds in God, alleen een dwaas zou het bestaan van een Schepper kunnen ontkennen. Maar ze geloofde niet langer in het gebed of in een God die zich om haar lijden bekommerde. Het werd tijd om afscheid te nemen van haar kinderlijke geloof in een God als een liefhebbende Vader, Die haar beschermde en deed wat het beste voor haar was.


  Wat haar betrof, was Hij even ver weg en onbereikbaar als haar eigen geliefde vader.


  2


  19 april 1865


  Eugenia Weatherly kon het geen dag langer aanzien dat haar dochters honger leden. Er was een week voorbijgegaan sinds de oorlog was geëindigd en het Zuiden zich had overgegeven, en Eugenia’s huishouden was uitgehongerd. Zij was de sterkste, zij moest eten zien te vinden. Ze deed een omslagdoek om haar schouders tegen de ochtendkilte en liep naar de deur die uitkwam op het erf met de slavenhutten, vastbesloten om de hulp van haar slaaf in te roepen. Maar net toen ze de deur wilde opendoen, riep haar zus Olivia haar terug. ‘Eugenia, wacht!’


  Ongeduldig bleef ze met haar hand op de deurklink staan. Ze had haar besluit genomen en zou zich niet door haar zus laten ompraten. ‘Wat is er, Olivia? Je buurman zei dat we er vroeg moesten zijn, voordat de rij te lang wordt.’


  Er stonden tranen in Olivia’s ogen en haar zakdoekje was doorweekt. ‘Ik kan de gedachte niet verdragen dat je moet gaan bedelen. Vader draait zich om in zijn graf. Is er geen andere manier om aan eten te komen?’


  ‘Nee. Die is er niet. De provisiekast, de kelder onder het huis en al onze magen zijn leeg. De markt is een rokende puinhoop, onze kinderen hebben honger, jij kunt niet ophouden met huilen…’


  ‘Dat is vanwege het nieuws. Ik kan gewoon niet geloven dat generaal Lee zich echt heeft overgegeven.’


  ‘Maar dat heeft hij wel gedaan. De oorlog is een week geleden geëindigd, en wij zijn nu overgeleverd aan de genade van onze vijanden. Als de United States Christian Commission gratis rantsoenen uitdeelt in de stad, geloof ik dat wij er ook wel recht op hebben.’


  ‘Wie had ooit gedacht dat we van liefdadigheid zouden moeten leven?’ Olivia huilde weer.


  Eugenia stak haar kin trots omhoog. ‘Ik weiger dit te beschouwen als liefdadigheid. De yankees hebben alles gestolen wat we hadden, het wordt dus de hoogste tijd dat ze iets teruggeven.’ Ze deed de deur open en een vlaag koude lucht kwam samen met de stank van de stallen en de slavenhutten de smalle gang in. ‘Ik ben zo snel mogelijk weer terug.’


  ‘Wacht. Laat iemand van ons meegaan.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga liever alleen. Jij bent nog steeds niet helemaal op krachten en ik wil mijn dochters niet op straat hebben, waar het wemelt van de yankeesoldaten.’ En bovendien wilde ze niet dat haar dochters zagen hoe ze om voedsel moest bedelen. ‘Ik neem mijn slaaf mee – Amos of Otis, of hoe hij ook heet.’


  ‘Weet je zeker dat hij er nog steeds is? Volgens mij lopen er elke dag meer slaven van mij weg. De yankees zeggen dat ze vrij zijn om te gaan.’


  ‘Het is gewoonweg wreed om mensen die niet weten wat vrijheid betekent zomaar te laten gaan – alsof je een baby een brandende toorts in zijn handjes drukt. Als mijn slaaf er niet is, neem ik er wel een van jou mee.’


  ‘Wees voorzichtig, Eugenia. Ze zeggen dat het gevaarlijk is in de stad.’


  ‘Ik weet het. En, Olivia, vertel de anderen alsjeblieft niet waar ik naartoe ben.’ Ze haastte zich door de achterdeur om de onaangename taak zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Ze was het niet gewend om de deur van de slaven te gebruiken en ze struikelde bijna over een jonge, zwarte jongen die op het opstapje een stukje hout zat te snijden. Hij sprong overeind toen hij Eugenia zag en nam een kaarsrechte houding aan, als een soldaat op appel. ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Weet jij misschien waar ik de slaaf kan vinden die me vanaf de White Oak Plantage hierheen heeft gebracht?’


  ‘Otis? Ja, mevrouw. Hij is waarschijnlijk in de stal om voor uw paard te zorgen en uw rijtuig op te poetsen.’


  Eugenia voelde grote opluchting dat Otis niet was weggelopen, zoals zoveel anderen – en dat hij haar paard niet had gestolen. ‘Zeg hem dat ik hem wil spreken.’ De jongen rende over het kale erf naar de stal en kwam een minuut later met Otis terug. De grote, zwarte man bleef een paar meter voor haar staan en zette zijn strohoed af. Hij was een lange, gespierde veldslaaf en hoewel ze het altijd moeilijk vond om de leeftijd van zwarten te bepalen, schatte ze hem rond de dertig. Hij was een gedweeë man die zijn ogen neergeslagen hield, zoals het hoorde.


  ‘Ja, mevrouw?’


  Eugenia besefte plotseling dat ze hem niet langer bezat en niet het recht had om hem bevelen te geven. Ze zou hem moeten vragen met haar mee te gaan – ze had van haar leven nog nooit een zwarte man om een gunst gevraagd. Ze zette zich schrap voor zijn weigering.


  ‘Ik moet voor een boodschap in de stad zijn, dicht bij St. Paul’s Church, en ik denk niet dat het veilig is om alleen te gaan. Zou je met me mee willen gaan?’


  ‘Ik ben daar geweest en heb de puinhoop zelf gezien, mevrouw. Ik wil wel met u meegaan, maar…’


  ‘Maar wat?’ Zou hij om betaling gaan vragen?


  ‘Ik hoop alleen dat u niet van plan bent het rijtuig te gebruiken. Als de mensen zien dat u een paard hebt, stelen ze het onmiddellijk. En het rijtuig ook.’


  Daar had Eugenia nog geen rekening mee gehouden. De plek waar het eten werd uitgedeeld, was op zijn minst tien straten verderop en ze was niet gewend om te lopen. Maar hoe zou ze terug moeten keren naar haar plantage als haar paard was gestolen? ‘Dan zullen we dus wel moeten lopen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Zoek een lege jutezak op om mee te nemen.’


  Ze liepen twee straten tot Franklin Street en daalden vervolgens de heuvel af in de richting van het regeringsgebouw. In de verte waren het witte dak van het Richmondse Capitool en de toren van de kerk zichtbaar. Hoe meer Eugenia het centrum van de stad naderde, hoe meer het landschap veranderde in een nachtmerrie. Ze had geprobeerd zich op de verwoesting voor te bereiden, maar het bleef een enorme schok. In de verlaten winkelwijk stonden alleen nog geraamtes van gebouwen overeind, met zwartgeblakerde kozijnen als lege oogkassen. Het puin lag kniehoog in de straten. Wat ooit prachtige huizen waren, waren nu hopen verschroeide bakstenen en balken, met wankele schoorstenen ernaast. Het hart van Richmond, het mooie Richmond, lag aan stukken.


  Otis probeerde de ergste stukken te vermijden en leidde Eugenia om bergen puin heen, langs afbrokkelende muren die in de wind dreigden om te vallen. Gruis en as waaiden in Eugenia’s ogen en bezorgden haar een smaak van verwoesting in haar mond. Haar schoenen waren niet voor zo’n ruige wandeling gemaakt. Ze werden zwart van het roet en als ze geen rouwkleding had gedragen, zou de zoom van haar jurk de roetsporen duidelijk hebben getoond.


  ‘Wacht even. Ik moet even uitrusten.’ Eugenia bleef staan en voelde zich licht in haar hoofd. Het uitgebrande staketsel vóór haar was de bank waar haar man, Philip, zaken had gedaan. Wat was er van al het geld geworden, van de bank-administratie?’


  In elk geval waren de kerk en het Capitool aan de andere kant van het plein nog intact. Die aanblik deed haar goed, totdat ze de gehate vlag van de Unie op de top van het Capitool zag wapperen. Het met gras begroeide plein ervoor was veranderd in een zee van donkerblauwe uniformen. Eugenia keek weg en drukte haar vuist tegen haar pijnlijk stekende hart. Was de oorlog voor niets geweest? Waren Philip en haar zoon Samuel voor niets gestorven? Ze herinnerde zich de woorden van een van de psalmen van tante Hattie, de rouwklacht van Israël dat verslagen was door zijn vijanden. Nooit leken de woorden zo wrang van toepassing als nu: Aan de rivieren van Babel, daar zaten wij treurend en dachten aan Sion.


  Ze haalde diep adem en liep verder, voorbij Capitol Square in de richting van Broad Street, waar het eten werd uitgedeeld. De rij wachtenden besloeg al een straatlengte. Eugenia zette zich schrap toen ze aan het eind van de lange stoet ging staan, tot haar afgrijzen te midden van allerlei lieden van lager allooi – verslonsde blanken en meiden uit de saloons, waardeloze bedelaars en zwarten – mensen met wie ze nooit van haar leven iets te maken had gehad. Ze slikte haar woede weg om het feit dat ze gedwongen was in dezelfde rij te staan, gedwongen om van de bedeling te leven. De duwende en trekkende menigte porde haar steeds vooruit, tot ze op zeker moment haar evenwicht even verloor en tegen haar slaaf aan viel. Hij greep haar arm vast om haar overeind te houden, en liet snel weer los.


  ‘Het spijt me, mevrouw! Het spijt me! Alles in orde met u?’


  ‘Niets aan de hand.’ Maar er stonden tranen van woede en vernedering in haar ogen. Nooit had ze gedacht dat ze zo aan lager wal zou raken. Ze keek weg van al die haveloze mensen om haar heen en beloofde zichzelf in stilte dat ze zich nooit, nooit meer tot zoiets zou verlagen. De yankees konden haar alles afnemen, maar haar waardigheid zou ze behouden.


  ‘Ik heb rantsoenen nodig voor mijn hele huishouden,’ zei ze tegen de man achter de tafel toen ze eindelijk aan de beurt was. ‘En ook eten voor de… bedienden.’ Ze had ze bijna slaven genoemd.


  ‘Om hoeveel mensen gaat het?’


  ‘Acht. Mijn bediende kan u zeggen hoeveel zwarten er nog zijn.’ Ze gebaarde naar Otis.


  ‘Een handjevol,’ zei hij, schouderophalend. ‘En een paar kleintjes.’ Eugenia realiseerde zich te laat dat hij waarschijnlijk niet kon tellen.


  De man tilde een zak maïsmeel op de tafel, zette er zakken met bloem, gedroogde bonen en rijst naast, een portie gezouten varkensvlees en een pakketje vetspek. Hij vertrok zijn gezicht tijdens het werk. Otis deed alles in de jutezak en hing die over zijn schouder. Eugenia’s taak zat erop. Ze liep weg en weigerde de yankee te bedanken, omdat hij slechts teruggaf wat haar toebehoorde.


  Ze moest een paar keer stoppen om uit te rusten toen ze Church Hill weer op liepen. De zon was te warm geworden voor haar omslagdoek en ze was zwak van de honger. Toen ze eindelijk weer thuis waren, hield Otis haar bij de achterdeur tegen. ‘Mag ik iets vragen, mevrouw?’ Hij keek naar zijn versleten schoenen, niet naar haar.


  ‘Ja? Wat is er?’


  ‘Iedereen zegt dat we nu vrij zijn en sommige anderen zeggen dat ze niet meer voor miz Olivia werken.’


  ‘En jij wilt zeker ook vertrekken?’


  ‘Ik… ik heb massa Philip beloofd dat ik op u zou passen en op missy Josephine en missy Mary zolang hij wegbleef. Als ik dat deed, zei hij, zou hij mijn twee zoons hun vrijheid geven als hij terugkwam – hoewel ze nu toch vrij zijn, volgens mij. Ik heb mijn belofte gehouden en jullie allemaal geholpen om naar Richmond te komen, maar nu mis ik mijn vrouw en gezin heel erg. Ik wil graag terug naar White Oak om te zien of alles in orde is.’


  ‘Hoe wil je daar komen?’


  ‘Ik kan wel naar huis lopen, mevrouw.’


  Naar huis. Het bezorgde Eugenia tranen in haar ogen. Maar ze tilde haar kin hoog op, vastbesloten om sterk te blijven. ‘Je hoeft niet te lopen, Otis. Als je nog een paar dagen kunt wachten, gaan we allemaal terug. Dan word jij weer onze vaste bestuurder van het rijtuig.’


  Hij begon breed te grijnzen. ‘Ja, mevrouw. Dat zou ik graag willen.’


  Eugenia ging naar huis. Ze wilde haar zus onmiddellijk vertellen wat ze besloten had en vond Olivia aan haar schrijftafel in de ochtendkamer. Ze zat alleen. ‘Je bent terug!’ zei ze, van haar stoel opverend. ‘Ik heb me zoveel zorgen over je gemaakt. Is alles goed gegaan?’


  Eugenia knikte. ‘We hebben genoeg eten voor een paar weken. Maar luister. Ik heb besloten om terug te gaan naar White Oak.’


  ‘Maar je kunt helemaal niet weg! Veel te gevaarlijk! De yankees zitten overal en de velden wemelen van alle mogelijke zwervers en vagebonden. Vluchtelingen, zwarten en…’


  ‘White Oak is mijn thuis. Daar horen de meisjes en ik.’ Ze liep naar haar zus toe en pakte haar hand vast. ‘Jij moet toch begrijpen hoe ik me voel, Olivia. Jij wilde je huis niet verlaten en dus heb je het allerergste hier doorstaan, toen ieder ander zei dat het te gevaarlijk was om hier te blijven. Nu ben ik van plan om naar huis te gaan, ongeacht wat anderen zeggen. Ik vertrouw erop dat God ons zal bewaren.’


  ‘Maar denk eens goed na, Eugenia. Hoeveel slaven bezat je? Tientallen? Stel je voor dat ze zich tegen je keren.’


  ‘Philip heeft ze altijd goed behandeld. Ik betwijfel of ze een gevaar vormen. Mijn slaaf zei me zojuist dat hij op de meisjes en mij heeft gepast, omdat hij dat Philip had beloofd.’


  Olivia trok haar handen terug. ‘Doe niet zo naïef. Wie weet wat jouw andere zwarten hebben uitgehaald terwijl jij weg was.’


  ‘Hoe dan ook, ik vertrek, Olivia. De meisjes en ik gaan…’


  ‘Waar gaan we naartoe, moeder?’


  Eugenia draaide zich om naar Josephine die in de deuropening was komen staan. ‘Naar huis, liefje. We gaan terug naar White Oak.’


  Er verscheen een voorzichtige glimlach op Josephines gezicht, de eerste die haar moeder in weken had gezien. ‘Wanneer?’


  ‘Over een paar dagen. Uiterlijk volgende week. Ik heb het pas vanochtend besloten.’


  ‘Ik vind dat je geen rekening houdt met het belang van je dochters, Eugenia. En ook niet met hun veiligheid.’


  ‘Ik ben niet bang. Jij wel, Josephine? Want als dat zo is, zal ik je niet dwingen om Richmond tegen je wil te verlaten. Mary ook niet.’


  Josephine liep de kamer door en kwam naast haar staan. ‘Ik ben niet bang. Ik wil ook graag naar huis.’


  Ze legde even een hand tegen de wang van haar dochter en keek Olivia weer aan. ‘Zie je nu wel?’


  ‘Volgens mij zijn jullie bijzonder dwaas.’


  Eugenia zuchtte. Ze herkende de koppige blik in de ogen van haar zuster, maar zelf kon ze even koppig zijn. Die ochtend had ze de discussie over de voedselvoorraad gewonnen, en deze wedstrijd zou ze eveneens winnen.


  ‘Josephine, mag ik even onder vier ogen praten met je tante? Dank je wel.’ Ze wachtte totdat ze weer alleen was met Olivia. ‘Ik moet aan de toekomst van mijn dochters denken. Ze verdienen meer dan deze laffe angst, dit leven bij de dag, zich afvragend wat de volgende dag zal brengen en of er wel een volgende dag zal komen. Ze zijn zo stil en teruggetrokken geworden. Het maakt me woedend als ik bedenk dat ze hun tijd als jonge meisjes aan deze oorlog zijn kwijtgeraakt, de beste jaren van hun leven.’ Ze pakte de hand van haar zus weer vast. ‘Weet je nog hoe wij waren op hun leeftijd? Hoe we in het hemelbed lagen te giechelen en geheimpjes uitwisselden? Denk eens aan de danspartijtjes waar we naartoe gingen, de jurken die we droegen. Dat heerlijke spel van hofmakerij. We vonden het geweldig om een beetje uit te dagen. Het waren jaren vol vreugde en gelach, maar mijn meisjes kennen niets van dat alles.’


  ‘Ik begrijp het, maar die dingen zullen tijd kosten en…’


  ‘Des te meer reden om direct te beginnen. We zijn vijf jaar van ons leven kwijtgeraakt, Olivia – vijf jaren die we nooit terug zullen krijgen.’


  ‘Wacht in elk geval totdat Daniel terug is. Hij zal waarschijnlijk snel uit het leger naar huis komen. Waarom stel je het vertrek niet uit totdat hij er is om je te beschermen?’


  ‘Omdat Daniel en de andere jongens zo zwaar en zo lang hebben gevochten. Zelfs toen ze zwaar in de minderheid waren, bleven ze vechten voor hun thuis en hun land. Ik wil dat mijn zoon straks terugkeert naar een huis dat iets voorstelt.’


  Olivia kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, maar… stel dat White Oak er niet meer is? Wat doe je als de yankees niets van de plantage hebben heel gelaten?’


  Eugenia liet Olivia’s hand los en keek uit het raam. De zon die zo warm had geschenen op de terugweg vanuit de stad was achter een donkere wolk verdwenen. ‘Ik ben mijn man kwijtgeraakt, mijn oudste zoon, en het leven dat ik kende,’ zei ze uiteindelijk. ‘Als straks ook nog blijkt dat ik mijn huis heb verloren, weet ik niet hoe ik verder moet – maar ik ga wel verder. De vijand kan ons verslaan, maar hij kan onze geestkracht niet breken, als wij het niet toestaan. Met Gods hulp zal ik alles terugwinnen wat de yankees van me gestolen hebben.’
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  21 april 1865


  Lizzie stond in de keuken achter het Grote Huis een gietijzeren ketel schoon te maken toen ze een van de andere slaven haar naam hoorde roepen. ‘Lizzie! Lizzie, kom snel! Er komt een rijtuig over de oprijlaan.’


  Lizzie liet de doek vallen en rende naar buiten, in stilte biddend. O, God, alstublieft! Laat het alstublieft mijn Otis zijn die naar huis komt. Vanaf het moment dat miz Eugenia Otis had geroepen om haar bezittingen in te laden en haar met de twee meisjes naar Richmond te brengen, had Lizzie zich afgevraagd of ze haar man ooit terug zou zien. Ze had miz Eugenia horen zeggen dat ze heel hard geld nodig had nadat massa Philip was overleden. Stel dat ze had besloten om Otis te verkopen. Stel dat ze hem nooit meer zou zien… Here Jezus, breng hem alstublieft thuis!


  De winter was overgegaan in de lente en ze hadden geen nieuws vernomen van de blanken in Richmond. Noch zij, noch een van de andere achtergebleven slaven wist wat er aan de hand was. Elke dag vroegen haar zoontjes waar papa was en wanneer hij terugkwam. Wat kon ze zeggen? Het leven van een slaaf was vervuld van onzekerheid en lijden, en ze had het nooit anders meegemaakt. Soms werden geliefden zomaar weggehaald en zagen ze die nooit meer terug.


  Lizzies moeder had haar gewaarschuwd nooit verliefd te worden en te trouwen. ‘Het zal alleen maar je hart breken als hij van je wordt weggehaald,’ had ze gezegd. ‘Hard werken en lijden is al erg genoeg, maar de mensen verliezen die je liefhebt, is de zwaarste last die je ooit zult dragen.’


  ‘Maar ik wil trouwen en op een dag kinderen krijgen,’ had ze geprobeerd tegen te werpen.


  De stem van haar moeder was scherp geworden. ‘Luister goed, meisje. Als je kinderen krijgt, ga je van ze houden. Dan moet je aanzien hoe ook zij slaaf worden en net zo’n miserabel leven leiden als jijzelf. Er is niets aan te doen. Met je hele hart wil je dat ze vrolijk en vrij kunnen rondrennen, net als die blanke kinderen, maar hoeveel pijn het ook doet, je moet jouw kinderen leren te gehoorzamen, ongeacht hoe of wat. Ze zijn van de blanken, niet van jou. Luister naar me, Lizzie. Word nooit verliefd. Het maakt het leven alleen maar moeilijker dan het al is.’


  De hele winter nadat Otis was vertrokken, had Lizzie aan de woorden van haar moeder gedacht. Ze kon ze niet uit haar hoofd zetten. Maar het was te laat. Ze hield meer van Otis dan van wie of wat ook ter wereld en niets kon daar verandering in brengen. Zijn kinderen hielden ook van hem. Maar elke keer dat ze haar lastigvielen wees ze hen terecht. ‘Denk niet meer aan hem. Vraag niet meer naar hem. Misschien zien we hem nooit meer terug voordat we in de hemel komen, dus hou op met vragen en hopen.’


  Onmogelijk. De last van de liefde was zo zwaar dat Lizzie nu en dan op haar knieën zonk onder het drukkende gewicht. Ze hield nooit op met hopen of bidden en vroeg Jezus om Otis alstublieft thuis te brengen.


  Ze droogde haar handen nog aan haar schort af toen ze al om het huis heen rende om de lange, schaduwrijke oprijlaan te kunnen afkijken. Iets liet een grote stofwolk opstuiven, dus er kwam absoluut een rijtuig aan. Ze kon de hoeven van het paard op het zachte zand horen slaan en ze hoorde de vering van het rijtuig kraken en piepen. Maar tussen de bomen door zag ze niet meer dan een paar glimpjes van beweging.


  De afgelopen weken waren er meer mensen geweest die de plantage bezochten, en elke keer gaf Lizzie zichzelf een standje omdat ze de hoop weer had laten opleven voordat die opnieuw de bodem in werd geslagen. Allerlei vreemdelingen waren vanaf het stadje over de weg komen aanlopen. Sommigen zeiden dat de oorlog was afgelopen, anderen dat alle slaven vrij waren. Een aantal veldslaven van de massa was voorgoed vertrokken, maar Lizzie en de anderen die in het Grote Huis werkten, waren gebleven. Stel dat er niets waar was van al dat nieuws, en dat ze na hun vertrek zouden worden opgespoord en halfdood zouden worden geslagen met een zweep… Nee, Lizzie en haar kinderen zouden gewoon hier op Otis wachten. En nu, alstublieft, God, alstublieft, kwam hij er misschien aan.


  Ze bleef naast Dolly, de kokkin, staan om te kijken wie er uit de grote stofwolk boven de oprijlaan tevoorschijn zou komen. ‘Als het miz Eugenia is, maak je borst dan maar nat als ze ziet wat de yankees met haar huis hebben gedaan,’ merkte Dolly op.


  ‘Ik hoop dat ze ons niet de schuld zal geven.’


  ‘Natuurlijk doet ze dat. Je weet hoe ze is.’


  Lizzie hield haar adem in toen het rijtuig de flauwe bocht in de oprijlaan maakte. Alstublieft, God! Toen – zag ze dat goed? Ja, het was echt haar Otis die groot en knap als altijd op de bok zat! Met knikkende knieën liet ze zich op het gras vallen. Ze trok haar schort over haar gezicht en huilde van opluchting. Dank U, God! Dank U!


  ‘Alles goed, liefje?’ vroeg Dolly, die over haar rug wreef.


  ‘Het is Otis! Mijn Otis is terug!’ Haar schort smoorde haar stem terwijl ze probeerde zich in te houden.


  ‘Hij is inderdaad terug, liefje. En dat betekent dat miz Eugenia en haar dochters waarschijnlijk ook terug zijn.’


  ‘Mama! Mama!’ Lizzie hoorde haar zoons achter haar schreeuwen, terwijl ze vanaf de slavenhutten naar haar toe renden. ‘Is hij er, mama? Is papa terug?’


  Ze kwam overeind en greep de dunne armpjes nog net op tijd vast om te voorkomen dat de zesjarige Jack en zijn achtjarige broer Rufus naar hun papa zouden rennen. ‘Stop. Eventjes geduld, Rufus. Nog eventjes wachten.’ Lizzie zou het het liefst zelf op een holletje hebben gezet om zich in Otis’ armen te werpen en hem stevig te omhelzen, maar hij moest eerst helpen om alles af te laden. Miz Eugenia had een enorme berg spullen in het rijtuig meegenomen naar Richmond. Lizzie wist dat omdat ze had geholpen alles in te pakken. Ze had het mooie servies in handdoeken en kranten verpakt om te voorkomen dat de borden zouden breken.


  De oude koetsier van miz Eugenia, manke Willy, kwam uit de stal strompelen om Otis te helpen. Lizzie keek van een afstand toe, met Rufus en Jack nog altijd stevig in haar greep. Ze waren bijna even onhoudbaar als een hond die een spoor had gevonden. Het leek oneindig lang te duren voordat de mannen alle koffers, kratten, schilderijen en andere zaken die miz Eugenia had meegenomen naar binnen hadden gebracht.


  ‘Waarschijnlijk moeten we nu helpen om alles weer uit te pakken,’ mompelde Dolly.


  ‘Ze zal blij zijn dat ze het niet hier heeft laten staan voor de yankees.’


  ‘Blij? Liefje, ze vindt altijd wel iets om over te klagen. En dat zal nu echt niet anders zijn.’


  Het duurde lang, maar ten slotte waren de blanken en al hun bezittingen terug in het Grote Huis. Otis kon het lege rijtuig naar de stal rijden, waar Lizzie en de jongens op hem wachtten. Eindelijk, na al die maanden zonder elkaar, na al het wachten, piekeren en bidden, lag Lizzie weer in zijn armen. Otis hield haar lang, heel lang vast. Daarna draaide hij zich om naar hun jongens die aan zijn haveloze broek trokken en smeekten om zijn aandacht. Hij tilde Rufus op zijn ene arm en Jack op de andere, alsof ze niets wogen.


  ‘Je huilt, papa!’ Rufus veegde zijn vaders tranen weg met zijn vieze handje en liet een smerige streep achter op Otis’ wang. ‘Waarom ben je zo verdrietig?’


  ‘Ik huil omdat ik zo gelukkig ben, niet verdrietig. Kijk maar naar je mama. Zij huilt ook. Soms huilen mensen als ze heel blij zijn, wist je dat niet?’


  Nee, dat wisten Lizzies jongens niet. Er was niet veel waarover ze blij konden zijn in hun bestaan, dat bestond uit werken en honger lijden. Dit was waarschijnlijk een van de mooiste dagen van hun leven. Dat gold in elk geval voor haar.


  ‘Waar is Roselle?’ Otis keek om zich heen. Hij zette de jongens op de grond en liep naar het rijtuig om het paard uit te spannen.


  ‘Ze was met Cissy aan het werk in het Grote Huis voordat jij kwam. Miz Eugenia heeft haar inmiddels vast alweer iets anders te doen gegeven.’ Maar Lizzie wist dat haar dochter Otis niet kwam begroeten omdat zij niet hetzelfde voor hem voelde als Rufus en Jack. Hij was hun echte vader, maar niet van de vijftienjarige Roselle.


  Ze keek hoe haar man met het paard bezig was, het bit wegnam en hem goed roskamde voordat hij hem in de stal zette. Hij maakte zijn werk zorgvuldig af, terwijl het Lizzie geen zier kon schelen dat haar ijzeren ketel nog in de keuken stond te wachten.


  ‘Jongens, jullie pakken een paar lappen en helpen me het stof van het rijtuig te halen,’ zei Otis. ‘Ik heb me vanaf de dag dat ik hier wegreed zorgen gemaakt over dit ding. Het heeft me heel wat moeite gekost om te voorkomen dat het paard en het rijtuig van massa Philip in Richmond gestolen zouden worden.’ Haar man werkte alsof de massa zomaar de hoek om kon komen en zou uitvaren als hij ook maar even rust nam. Lizzie vroeg zich af waarom Otis al die moeite deed. Massa Philip en zijn zonen waren verdwenen en miz Eugenia zou nooit een voet in de oude stal zetten.


  ‘Iedereen zegt dat de oorlog voorbij is en dat we geen slaven meer zijn,’ zei ze met haar ogen op hem gericht. ‘Is dat waar?’


  ‘Ja, het is waar, Lizzielief. Ik heb er heel veel mensen over horen praten in Richmond. De yankees hebben gewonnen en de blanken moeten al hun slaven vrijlaten.’


  ‘Mij ook, papa?’


  ‘Ons allemaal, Jack.’


  ‘Dat hebben wij ook gehoord,’ zei Lizzie, ‘maar niemand hier heeft een idee wat het betekent. Saul en een paar anderen denken dat wij nu in het Grote Huis gaan wonen en dat de blanken eruit moeten. Hij zegt dat we alles zullen overnemen.’ Lizzie zou er zelfs niet van durven dromen dat ze in het Grote Huis zou wonen, al kende ze er elke vierkante centimeter van, boven en beneden. Haar hutje achter het huis was het enige thuis dat ze had gekend vanaf de dag dat ze geboren werd.


  Otis lachte hartelijk om Sauls dwaze ideeën. ‘Dat is in elk geval niet waar! Alles is nog altijd eigendom van de blanken, behalve wijzelf. Ze bezitten ons niet meer. We zijn vrij om White Oak te verlaten en te gaan en te staan waar we willen.’


  ‘Overal? Hoe kan dat?’ Lizzie ging op een omgevallen ton zitten en probeerde het allemaal te bevatten. ‘We kunnen er gewoon vandoor gaan… wanneer we maar willen?’


  ‘Ja, mijn liefje. De deur staat nu voor ons allemaal wijd open.’


  ‘Maar waar zouden we naartoe moeten? We moeten eten hebben en een plek om te slapen. En wat moeten we de hele dag doen?’


  ‘Allereerst zullen we de manier waarop we tegen dingen aankijken moeten veranderen en beginnen te denken als vrije mensen. We moeten onze eigen beslissingen gaan nemen.’


  ‘Maar wij besluiten zelf niets, Otis. Nooit van ons leven. Zij doen al het denkwerk voor ons.’ Lizzie knikte in de richting van het Grote Huis. ‘Elke dag van ons leven vertelt iemand ons wat we moeten doen en hoe we het moeten doen en we mogen niets zelf willen. Ze behandelen ons alsof we niet beter of slimmer zijn dan dat paard daar.’ En soms, wanneer Lizzie het echt niet meer zag zitten, vreesde ze dat ze nog gelijk hadden ook.


  ‘Moeten we verhuizen, papa?’ vroeg Jack. De hut was het enige thuis dat hij had gekend, hoe armoedig ook. Hij, zijn broer en zijn vader waren nooit in het Grote Huis geweest, zelfs niet toen de blanken allemaal weg waren. Lizzie wilde niet dat haar jongens wisten wat ze allemaal misten. Maar Roselle werkte bij haar. Zij wist het wel. Misschien dat ze daarom altijd met haar hoofd in de wolken liep en steeds iets nieuws verzon.


  ‘Maak je geen zorgen. Waarschijnlijk kunnen we voorlopig hier blijven wonen,’ antwoordde Otis.


  ‘Er zijn al wat mensen verdwenen,’ vertelde Lizzie. ‘De rest van ons was te bang. We hebben alles bijgehouden omdat dat het enige is wat we kunnen. Maar als het waar is wat je zegt, wat moeten we nu dan doen?’


  Otis gaf niet onmiddellijk antwoord. ‘Daar heb ik de laatste tijd veel over nagedacht. De oorlog is zwaar geweest voor de blanken en ze zijn er even slecht aan toe als wij. De mensen in Richmond verhongeren, Lizzie. Ik heb miz Eugenia voor haar eten in de rij zien staan, net als wij dat elke maand bij de opzichter doen. Zij en de meisjes hadden niets meer te eten. Alle plantages in de omgeving zijn verwoest en verwaarloosd, alle slaven zijn met de noorderzon vertrokken. Dit is het enige thuis dat we hebben, en we hebben drie kinderen die te eten moeten krijgen. Ik weet dat we hier hard moeten werken, maar massa Philip heeft ons altijd goed behandeld.’


  ‘De massa is dood.’


  ‘Ik weet het, ik weet het…’


  ‘Wil je zeggen dat we moeten blijven? Dat we hier moeten blijven werken terwijl we weg zouden kunnen lopen zonder ooit nog om te kijken?’


  ‘Tja, ik denk…’


  De bel voor het avondeten onderbrak hem, hoewel het nog lang geen etenstijd was. Lizzie sprong op. ‘Wat moet ik doen? Moet ik gaan kijken wat ze wil?’


  ‘Je kunt er beter naartoe gaan, Lizzie. Nu nog even wel.’ Maar voordat ze wegliep, sloeg Lizzie eerst haar amen nog een keer om haar man heen en drukte ze hem stevig tegen zich aan.


  Cissy luidde de bel dat het een aard had en Lizzie moest haar handen op haar oren zetten toen ze dichterbij kwam. ‘Waarom maak je zo’n herrie? Is er ergens brand of zo?’


  ‘Miz Eugenia roept alle huisslaven naar binnen. Ze wil met ons praten.’


  Dolly kwam uit de keuken, een apart gebouwtje dat door middel van een houten plankier met het Grote Huis verbonden was. De blanken wilden wel warme maaltijden, maar ze wilden niet dat het in hun woonvertrekken ’s zomers te heet werd, en dus werd de keuken buiten gebouwd.


  ‘Otis zegt dat het waar is, we zijn vrij,’ fluisterde Lizzie de andere twee vrouwen toe toen ze naar binnen gingen. ‘We hoeven niets meer te doen van wat ze zegt.’


  ‘Laten we eerst maar eens zien wat ze wil,’ zei Cissy hoofdschuddend.


  Miz Eugenia wachtte hen op in de eetkamer, zoals altijd met haar kin in de lucht. Alle andere huisslaven stonden keurig op een rij te wachten als soldaten, maar Roselle, de dochter van Lizzie, keek uit het raam van de eetkamer alsof het haar niets kon schelen wat miz Eugenia zou gaan zeggen. Het meisje droomde waarschijnlijk weer van sprookjes en een lang en gelukkig leven. Haar moeder liep naar haar toe en gaf haar een por met haar elleboog. ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je naar de vloer moet kijken als de miz praat?’ fluisterde ze. ‘Opletten nu.’ Ze konden zich beter maar blijven gedragen zoals ze altijd hadden gedaan, totdat ze heel zeker wisten dat het niet meer hoefde.


  ‘We zijn voorgoed uit Richmond teruggekomen,’ begon miz Eugenia. ‘We hebben wat voedselvoorraden bij ons, maar het was moeilijk om eraan te komen, dus probeer er zo lang mogelijk mee te doen.’


  Lizzie bedacht dat Otis had gezegd dat ze voor dat eten in de rij had gestaan. Kon het echt waar zijn? Miz Eugenia gebaarde naar de tafel in de eetkamer. Het mooie, glanzende tafelblad was beschadigd en bezaaid met brandvlekken van sigaren. Bij haar vertrek had die tafel er heel anders uitgezien.


  ‘Wat is er hier gebeurd? Kun je mij dat vertellen, Lizzie?’


  ‘Nadat u was vertrokken, heeft hier een aantal yankeesoldaten gezeten, mevrouw. Ze hebben het hele huis, de schuur en de kelder doorzocht en elk stukje voedsel dat ze konden vinden, meegenomen. Maar goed dat u gezegd had dat we al het voedsel moesten verstoppen, anders hadden we niets meer gehad.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Wat is er met mijn tafel gebeurd?’


  ‘Die yankees zijn in deze kamer gaan zitten, mevrouw,’ antwoordde Lizzie. ‘Ze zaten hier met al hun papieren, kaarten, sigaren en modderlaarzen en ze gebruikten de eetkamer alsof die van hen was. En ze waren ook niet al te voorzichtig. Ze hebben het hele huis ingenomen en ze gingen zelfs slapen in…’


  ‘Houd maar op!’ Miz Eugenia stak haar beide handen op. ‘Dat wil ik helemaal niet weten, anders heb ik in bed telkens dat beeld op mijn netvlies. Heb je alles grondig gewassen toen ze weg waren?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Waarom zijn hier zo veel dingen weg, zoals mijn mooie tapijten?’


  ‘Die yankees hebben uw tapijten meegenomen, schilderijen en nog een heleboel andere dingen.’


  ‘Is het echt waar?’


  Lizzie wist door de toon van haar stem en haar opgetrokken wenkbrauwen dat miz Eugenia eigenlijk vroeg of de slaven misschien niet al die dingen gestolen hadden. Het maakte haar ziedend. Had Otis niet gezegd dat ze nu vrij waren? Ergens diep vanbinnen vond ze een greintje moed, dat voortkwam uit het goede nieuws van hun bevrijding. ‘Als u denkt dat wij uw spullen hebben gestolen, kunt u zelf in onze hutten komen zoeken, mevrouw. Maar het enige waar wij ons na uw vertrek mee bezig hebben gehouden, was het beplanten van de moestuin, zodat we genoeg te eten zouden hebben.’


  ‘Hoe lang hebben die yankees hier gezeten?’


  ‘Een paar dagen. Misschien een week of twee.’


  ‘Wat is het nu, een paar dagen of een paar weken?’


  Lizzies moed nam iets toe. ‘Slaven houden de tijd niet bij, mevrouw, omdat elke dag exact hetzelfde is.’ Ze waagde het naar miz Eugenia op te kijken en ze zag aan haar stijve houding en de opeengeperste, dunne lippen dat de vrouw haar geduld verloor. Daar zouden moeilijkheden van komen.


  ‘We moeten een overeenkomst over het werk sluiten,’ zei ze ten slotte. ‘Ik neem aan dat jullie weten dat jullie allemaal vrij zijn om te gaan. Het is ons niet meer toegestaan om jullie als bezit te beschouwen. Maar als jullie besluiten hier te blijven wonen en uit mijn ruif te eten, dan verwacht ik dat jullie op dezelfde manier voor mij blijven werken als voor de oorlog. Hetzelfde geldt voor alle veldslaven, dat kunnen jullie van mij doorgeven.’


  ‘De meesten zijn al vertrokken, mevrouw,’ zei Lizzie.


  Miz Eugenia negeerde haar. ‘Als je besluit niet voor mij te blijven werken, dan moet je van mijn land af. Ik geef je een week om te vertrekken – maar ik verwacht dat je tot dat moment gewoon blijft werken.’


  Over vrijheid gesproken. Miz Eugenia deelde nog steeds de lakens uit en commandeerde iedereen om haar heen, net als altijd. Maar in elk geval stond de deur nu open en konden ze opstappen als ze dat wilden.


  ‘Ida May, ik kan je hulp wel gebruiken bij het uitpakken van mijn kleding,’ ging de vrouw verder. ‘Roselle, ga maar bij Josephine en Mary vragen of ze je nodig hebben. Cissy, jij kunt alvast een paar van deze dozen uitpakken. Zet de boeken weer op de planken in de studeerkamer van meneer Philip, en wees alsjeblieft voorzichtig met al het breekbare serviesgoed. Dolly en Lizzie, volgens mij is er nog genoeg in de keuken te doen om te zorgen dat het avondeten op tijd op tafel staat.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Lizzie liep terug naar de keuken om de ketel verder schoon te maken. Ze voelde zich nog steeds niet vrij, maar was de goede God dankbaar dat Otis in elk geval terug was. Als het waar was wat hij zei, dan zou niets of niemand hen ooit meer kunnen scheiden.


  4
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  Josephine keek uit haar slaapkamerraam en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze zich veilig voelde voor alle rampspoed, voordat ze werkelijk geloofde dat er niets vreselijks meer ging gebeuren. Ze was vier dagen eerder met de rest van het gezin teruggekeerd uit Richmond, en ze was blij terug te zijn. Maar het leven op de plantage was nog steeds chaotisch, met zeer beperkte rantsoenen. Het was heel lang geleden dat ze voor het laatst een volle maag had gehad.


  Jo wist niet wat ze de hele dag met zichzelf aan moest in deze vreemde, veranderde wereld van na de oorlog. Het was gevaarlijk om naar buiten te gaan, met alle vluchtelingen, zwarten en soldaten van beide partijen die over de wegen schuimden of probeerden naar huis te komen. Ze durfde nauwelijks het huis uit. Maar zo langzamerhand was ze het lezen zat, net als het praten met haar zus Mary – en waarschijnlijk was haar zus haar ook zat. Het leek pure tijdverspilling om dingen te borduren voor haar uitzet. Ze had geen aanleg voor tekenen of aquarelleren en bovendien ontbrak het geld om meer verf te kopen als de potjes eenmaal leeg waren. Ze had geprobeerd piano te oefenen, maar zonder leraar was het moeilijk om vooruitgang te boeken. Al met al was er dus heel weinig te doen, afgezien van ronddwalen in het galmende huis – en ook dat maakte haar mismoedig.


  Overal waar Josephine keek, zag ze gapende gaten. De yankees hadden hun mooie Turkse tapijten gestolen, die schimmige vlekken hadden achtergelaten op de door de zon verbleekte houten vloer. Maar het grootste gat was de afwezigheid van haar vader. Ze was nog steeds niet gewend aan het idee dat hij voorgoed verdwenen was. Telkens wanneer ze langs zijn studeerkamer liep en zijn lievelingsstoel zag, leek het verkeerd dat hij daar niet in zijn grootboek zat te schrijven of zat te schaken, terwijl geurige sigarenrook de kamer vulde.


  Haar broer Samuel was ook verdwenen. Hij was onafscheidelijk van haar vader en zou de plantage op een dag hebben overgenomen, zoals haar vader die van haar grootvader had overgenomen. Trotse moeders kwamen graag met hun dochters op bezoek, in de hoop dat de knappe Samuel Weatherly interesse voor hen zou hebben. Waar moesten al die meisjes echtgenoten vinden nu Sam en zoveel van zijn vrienden gesneuveld waren?


  Josephine hield de wacht bij haar slaapkamerraam, in de hoop dat haar broer Daniel snel naar huis zou terugkeren om de plantage weer op gang te helpen. Voor de oorlog was hij een zo groot deel van het schooljaar weg naar de universiteit dat Jo gewend was aan de leegte die hij achterliet. Wanneer hij wel thuis was, kwamen de moeders altijd ook voor Daniel langs, in de hoop hem te kunnen veroveren voor een dochter. Maar nu was er sinds zij met haar zus en moeder was teruggekeerd uit Richmond, nog niemand langs gekomen, iets waar ze ove rigens niet mee kon zitten. Er was toch geen thee of koffie om te serveren en er waren geen slaven om hen te bedienen. Op een paar na waren alle slaven van White Oak vertrokken.


  De plantage leek onnatuurlijk stil. Er werd ’s ochtends vroeg geen bel geluid om de slaven te wekken, er klonken geen slavenliedjes van de werkers die van en naar de katoenvelden gingen. Op de velden stond niets dan onkruid en in de schuren waren geen dieren meer te vinden. De geuren uit de keuken die altijd de eetlust opwekten, waren verleden tijd. Overal waar Jo keek, zag ze leegte, en de stilte volgde haar op de voet. Het meest van alles miste ze de muziek, het lachen en de vrolijkheid van de feesten die haar moeder altijd hield. Zouden die geluiden ooit weer deel uitmaken van haar leven?


  Josephine liep naar een ander slaapkamerraam voor een ander uitzicht en zag Lizzie, een van de huisslaven, uit de keuken komen en een hark oppakken om in de tuin te gaan werken.


  De slaven hadden de moestuin aangelegd voordat ze hun vrijheid kregen, en Lizzie was de enige die de tuin nog bijhield. De dag zag er zo fris en hoopvol uit dat Jo plotseling overvallen werd door een hevig verlangen om aan het stoffige, benauwende huis te ontsnappen. Ze bond een strooien hoedje op haar hoofd, haastte zich de trap af en liep door de voordeur naar buiten.


  Ze haalde diep adem en zuchtte. De lucht geurde naar lente en de rook van het houtfornuis in de keuken. Ze nam de tijd om naar de achterkant van het huis te lopen en keek naar de uitgegroeide struiken en bloembedden die vol onkruid stonden. De tuinen om het huis waren in verval geraakt nadat de slaven die ze bijhielden, waren vertrokken. Het had in geen dagen geregend en de grond was keihard en stoffig onder haar voeten.


  Toen ze bij de moestuin kwam, deed Josephine de poort open en liep ze naar binnen. Ze sloot de deur weer achter zich. Lizzie leek onmiddellijk in de houding te springen. ‘Hebt u iets nodig, missy Josephine?’


  ‘Nee… of eigenlijk wel. Ik moet even het huis uit en het lijkt zo’n mooie ochtend.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Lizzie bukte zich weer en liet de hak over de harde aarde schrapen.


  ‘Ga jij White Oak ook verlaten, Lizzie? Net als alle anderen?’


  ‘Nee, mevrouw. Wij hebben besloten nog even te blijven. Maar het is onmogelijk om al het werk hier zelf te doen. Dat kan Otis ook niet.’


  Otis. Dat was de naam van de veldslaaf die hen op en neer had gereden naar Richmond. Jo was naast deze slaven opgegroeid, maar ze wist maar heel weinig van hen. ‘Is Otis je man?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Ze keek een paar minuten hoe Lizzie aan het werk was en snoof de frisse lentelucht op. ‘Werk je graag in de tuin?’


  ‘Graag of niet, het moet gedaan worden, missy Jo, of niemand heeft hier straks nog iets te eten.’


  Josephine vroeg zich af of ze een handje zou moeten helpen. Het was natuurlijk te gek voor woorden. Maar alles in haar leven was veranderd, en het was zoals Lizzie zei: als ze wilden eten dan moest iemand haar helpen. Bovendien had ze niets anders om de lange, lege uren mee te vullen. ‘Zou je mijn hulp op prijs stellen?’ vroeg ze.


  Lizzie sloeg verbaasd haar ogen naar haar op, tot ze besefte wat ze deed en wegkeek. ‘Miz Eugenia zal nooit toestaan dat haar dochter slavenwerk doet. Nee, mevrouw.’ Jo hoorde de bezorgdheid in haar stem.


  ‘Alles is nu anders, Lizzie. Ik vind dat ik moet leren hoe ik mijn eigen eten moet verbouwen, voor het geval jullie ons ook verlaten.’ Terwijl het idee vormen aannam, voelde Josephine hoe prettig ze het vond om eindelijk eens zelf iets te ondernemen, in plaats van de dingen af te wachten die haar overkwamen. In plaats van langzaam te verhongeren kon ze over haar eigen lot beslissen en werken om voedsel te verbouwen. ‘Kun je me laten zien hoe ik dat moet doen, Lizzie?’


  ‘Nee, mevrouw. Daarmee gaat u me een heleboel moeilijkheden bezorgen, missy Jo.’


  ‘Ik beloof je dat je geen narigheid krijgt.’ Ze pakte de hak uit Lizzies hand. Het voorwerp was zwaarder dan ze gedacht had en de ruige houten steel zat vol splinters. ‘Laat maar zien hoe het moet.’


  Met een angstige blik in haar ogen deed Lizzie een stap achteruit en Josephine begreep dat alle veranderingen voor haar ook moeilijk waren. Hun omstandigheden waren precies tegenovergesteld: Lizzie was bevrijd en nu was Josephine de slaaf geworden in een wereld van armoede en onzekerheid. Aangezien God noch haar vader nog voor haar zorgde, zou ze het zelf moeten doen – om te beginnen door haar eigen eten te verbouwen. Ze draaide de zwarte vrouw haar rug toe en begon in de aarde te wroeten, zodat Lizzie niet zou zien dat er tranen in haar ogen opwelden. ‘Moet het zo?’ Ze probeerde de bewegingen van de voormalige slavin na te doen.


  ‘Wacht! Ik haal een andere hak voor u, missy Jo, en dan zal ik het u voordoen.’ Ze pakte de hak die tegen het tuinhek stond en boog voorover om haar vingers langs een rij kleine plantjes te laten gaan, die er als fijn, groen kant bij stonden. ‘Dit zijn wortelplantjes. De rest, zoals dit hier, is onkruid. Ik hak het onkruid eruit, zodat de plantjes de kans krijgen om te groeien. Maar ik moet heel goed oppassen dat ik de plantjes zelf niet beschadig, anders is er straks niets te eten. Ik gebruik de smalle punt van de hak, ziet u?’


  ‘Zo, bedoel je?’ Josephine probeerde haar na te doen.


  ‘Ja, mevrouw.’ Zij aan zij bewerkten ze de rijen plantjes. Josephine vond het heerlijk om nuttig bezig te zijn. Ze kon echter zien dat Lizzie zich niet op haar gemak voelde. Steeds keek ze op naar het huis om te controleren of haar moeder hen zag. Jo besloot haar af te leiden met een praatje – een van de vrouwelijke kunsten die haar moeder haar en Mary had geprobeerd bij te brengen. Josephine was er nooit goed in geweest, zeker niet met jongemannen. Natuurlijk werd ze geacht in het geheel niet met de slaven te praten, behalve wanneer ze bevelen uitdeelde.


  ‘Waarom staat er een hek om de hele tuin, Lizzie?’


  ‘Om te voorkomen dat er konijnen in komen, missy Jo.’


  ‘Hebben we hier dan konijnen? Zo dicht bij het huis?’


  ‘Ja, mevrouw. Meer dan ooit. Vroeger werden ze weggejaagd door de honden van massa Philip, maar…’ Ze zweeg en keek op naar Josephine alsof ze misschien iets verkeerds had gezegd. ‘Otis zet vallen bij het hek en vangt soms een konijn voor het avondeten,’ vertelde ze verder.


  Josephine walgde van de gedachte dat je konijnen zou eten, maar Lizzie begon eindelijk een beetje te ontspannen en dus zei ze er niets van. ‘En waar is dat houten kruis voor?’ Ze wees naar een paar aan elkaar gebonden takken waar vodden omheen flapperden in de wind. Had dat te maken met een of ander bijgeloof van slaven?


  ‘Bedoelt u dat?’ Lizzie glimlachte. ‘Dat is een vogelverschrikker. Tenminste, dat zou het moeten zijn. Hij moet opgeknapt worden, net als al het andere hier, of het ding schrikt helemaal niets af. De kraaien moeten denken dat er een man staat, zodat ze uit de tuin wegblijven.’


  ‘En die stokken die aan elkaar gebonden zijn en op een wigwam lijken?’


  ‘Daar kunnen de bonenplanten langs omhoogklimmen als ze wat groter worden.’


  ‘Er is zoveel wat ik niet weet,’ zei Jo met een zucht. ‘Ik heb mijn hele leven op White Oak gewoond en het eten kwam altijd zomaar op tafel. Tot mijn spijt moet ik bekennen dat ik er nooit veel over heb nagedacht waar het vandaan kwam, en hoe het allemaal precies tegen vogels, konijnen en onkruid moest worden beschermd.’


  Misschien had haar oude leven zelf ook leemtes gekend die haar nooit waren opgevallen. Gaten in de praktische kennis over hoe haar voedsel werd verbouwd en lacunes in haar eigen nuttigheid. Hoe hadden haar pianospel, aquarelkunst of vrijblijvend gebabbel op feestjes haar of haar familie door de bittere oorlogsjaren heen kunnen helpen? En wat had ze er op dit moment nog aan?


  Josephine bereikte het eind van de rij en keek terug naar haar werk. Haar rij was bij lange na niet zo recht en netjes als die van Lizzie, terwijl de zwarte vrouw al veel eerder het eind had bereikt en al met de volgende rij bezig was. Jo greep de hak met nieuwe vastberadenheid vast. ‘Wanneer kunnen die wortels worden geoogst?’


  ‘Nog lang niet, missy Jo.’ Ze glimlachte even. ‘Over een week of wat moeten we ze uitdunnen, zodat de wortels lekker dik kunnen worden.’


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Een paar planten worden eruit getrokken, de rest blijft staan.’


  ‘Dat lijkt echt zonde. Vooral als die planten zo lang nodig hebben om te groeien.’ De veranderingen in Josephines leven leken op dezelfde meedogenloze manier tot stand te komen, met al die dierbare mensen die weg werden gerukt. Hadden Samuel en haar vader de ene dag nog aan het hoofd van de plantage gestaan, nog sneller dan wortels of bonen konden uitlopen, waren ze verdwenen. De afgelopen herfst hadden er nog tientallen slaven op de velden gewerkt, maar nu waren zowel de katoen als de slaven nergens meer te bekennen. ‘Waarom heb je besloten te blijven, Lizzie?’


  Ze pauzeerde even en leunde op haar hak. ‘Otis en ik hebben drie kinderen aan wie we moeten denken. Die kunnen we geen honger laten lijden.’


  Was Lizzie moeder? Ook dat had ze niet geweten. ‘Hoe heten je kinderen?’


  ‘Roselle, Rufus en Jack.’


  ‘Wacht even. Is Roselle jouw dochter? Maar je lijkt bij lange na niet oud genoeg om haar moeder te zijn!’


  Lizzie keek weg en liet haar hoofd hangen, alsof ze zich schaamde. Het speet Jo dat ze het er onnadenkend uit had geflapt – haar moeder zou haar er een standje voor geven. Maar de vrouw leek ook echt nog zo jong, zeker niet ouder dan dertig. Dat betekende dat ze nog maar vijftien of zestien was geweest toen ze Roselle kreeg – even oud als Mary nu. Waarom had ze ervoor gekozen om zo vroeg te trouwen en kinderen te krijgen?


  Voor de oorlog was Josephine er vooral mee bezig geweest om een geschikte echtgenoot te vinden. Het had haar leven en sociale activiteiten beheerst. Ze had moeten leren om zichzelf aantrekkelijk en verstandig te presenteren, om de andere meisjes te overtroeven en de aandacht van een man te trekken. Een huwelijk was de hoofdprijs in die wedstrijd. Jo dacht aan de lange lijsten met namen die de dominee met zijn plechtige stem elke zondag gedurende de oorlog had voorgelezen – namen van mannen die in de strijd waren gesneuveld, zoals haar broer Samuel en zo veel andere jongemannen met wie ze voor die tijd omging. Verdwenen, voorgoed. Hoe kon hun leven ooit weer hetzelfde worden als voor de oorlog?


  ‘Ik ben blij dat je besloten hebt te blijven en voor ons te werken,’ zei ze ten slotte om de lange stilte te doorbreken. ‘En ik ben je dankbaar dat je mij wilt leren om…’


  ‘Josephine!’


  Geschrokken keek ze op. Haar moeder stond bij de achterdeur, met haar handen in haar zij. ‘Ik heb je overal gezocht. Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’


  ‘Ik werk in de moestuin.’


  ‘Kon onmiddellijk naar binnen!’ De deur sloeg hard achter haar dicht toen ze weer naar binnen stapte.


  Josephine zag de angstige uitdrukking op Lizzies gezicht en glimlachte vriendelijk om haar gerust te stellen. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben degene voor wie er nu iets zwaait, niet jij.’ Ze zette haar strooien hoedje af en liep langzaam naar het huis, terwijl ze het zweet met haar mouw van haar voorhoofd veegde. Haar moeder wachtte binnen, met haar armen over elkaar.


  ‘Wat ter wereld was jij aan het doen? We zijn nog niet zo diep gezonken dat jij gedwongen bent om in de hete zon te lopen werken als een veldslaaf. Wat zullen de mensen wel niet van ons denken? Wil je soms dat je huid bruin wordt en dat je handen onder de blaren komen te zitten zoals die van een slaaf?’


  ‘Ik verveel me, moeder. Er is hier verder niets te doen en ik dacht dat het goed zou zijn om te leren hoe je eten moet verbouwen, voor het geval Lizzie ook besluit ons te verlaten. Bovendien, het was eigenlijk wel leuk om buiten te werken. En het werk is niet zwaar…’ Ze zag dat haar moeder niet luisterde.


  ‘Het is nog nooit voorgekomen dat een Weatherly moest werken als een zwarte, en God verhoede dat het ooit zover zou komen.’


  Maar dat is het nu net, wilde Jo zeggen. God verhoedt het kennelijk niet.


  ‘Wist u dat Otis de man van Lizzie is?’ vroeg ze. Haar moeder keek haar aan alsof ze haar verstand had verloren. ‘En Roselle is Lizzies dochter. Ze hebben ook nog twee andere kinderen.’


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand met jou? Alsof het nog niet erg genoeg is dat je zij aan zij met slaven werkt, heb je ook nog besloten om met hen in gesprek te gaan? Alsjeblieft, Josephine!’


  ‘Ze zijn onze slaven niet meer. Het zijn mensen. We mogen ze niet als slaven behandelen.’


  ‘Volgens mij heb je een zonnesteek opgelopen. Gooi wat koud water over je gezicht en fatsoeneer je haar.’ Haar moeder draaide zich om en beende weg.


  Josephine liep achter haar aan door de gang naar de grote hal. ‘We zullen de zaken anders moeten aanpakken, moeder. Niets is meer zoals het was.’


  ‘Maar ik ben van plan om, met Gods hulp, alles weer in het gareel te krijgen.’


  Josephine liet haar moeder nu alleen weglopen en bleef achter in de grote hal aan de voorzijde, waar ze weer tegen de leegte aankeek – de stoffige plek waar de grote klok had gestaan, de donkere plek op het hout waar het tapijt had gelegen. En als ze rechts de studeerkamer van haar vader in keek, zou ze zijn lege stoel zien.


  Nee, God zou hen geen van allen helpen. En het zou nooit meer zo worden als het was geweest.


  5
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  Eugenia herkende haar zoon eerst niet. De vreemdeling die de oprijlaan naar het huis op liep, leek een bedelaar. Zijn lompen hadden niets meer weg van het uniform van de Confederatie en hij droeg schoenen die alleen een slaaf aan zou trekken. Toen hij dichterbij kwam, dacht ze dat het een vluchteling was of een zwerver die kwam bedelen of iets van haar wilde stelen. Ze greep in de zak van haar jurk naar het pistool dat ze altijd bij zich had en liep naar de veranda om de man van haar grond weg te sturen. Maar de vreemdeling bleek Daniel te zijn.


  Voordat Eugenia kon bewegen of een woord kon zeggen, zag hij haar in de deuropening staan en hij rende de rest van de oprijlaan naar haar toe, sprong op de veranda en trok haar in zijn armen. Daniel! Daniel was thuis! Ze probeerde zijn naam uit te spreken, maar haar keel was dik door de emotie. Het hele lichaam van haar zoon trilde en Eugenia besefte dat hij huilde en snikte. Hij was nauwelijks twintig jaar oud geweest toen hij naar het front trok, vervuld van bravoure en grootspraak. ‘We nemen die yankees binnen de kortste keren te grazen. Voor de herfst ben ik weer thuis en dan kan ik meteen door naar de universiteit.’ Dat was nu vijf jaar geleden.


  Daniel was haar oogappel, blond, knap, levenslustig, het zonnetje in huis. Vreugde en verdriet overspoelden haar nu ze hem weer in haar armen hield. Hij was zo mager, zo haveloos, zo getekend. Maar dat waren ze allemaal.


  ‘O, Daniel!’ mompelde ze. ‘Eindelijk ben je thuis.’ Hij bleef snikken als een gebroken man. Ze maakte zich los uit zijn armen en veegde zijn zandkleurige haar van zijn voorhoofd. ‘Geen tranen meer,’ zei ze. ‘Geen tranen. Je bent thuis.’


  Hij leek langer dan vroeger, maar ook veel magerder. Hij had een baard en snor laten staan die hij niet had bijgehouden. Maar zijn ogen waren het meest veranderd. Eugenia zag er veel verdriet in, alsof ze dingen hadden gezien die hij wilde vergeten. Daniel was veel ouder geworden in de vijf jaar dat hij was weggebleven.


  ‘Ik ben zo trots op je,’ zei ze. ‘Je hebt zo hard gevochten.’


  ‘De yankees waren misschien in de meerderheid, maar ze hebben niet beter gevochten dan wij.’ Hij veegde zijn ogen droog met zijn mouw.


  ‘Dat weet ik, jongen.’ Ze legde een hand om de schouders van haar zoon terwijl hij het erf en de velden vanaf de veranda opnam. ‘Het spijt me dat alles zo vervallen is. We zijn pas een week geleden uit Richmond teruggekeerd.’ Natuurlijk zag hij hoeveel er was veranderd sinds hij vertrok, hoe hun prachtige plantage een ravage was geworden, hoe leeg de katoenvelden waren.


  ‘Zijn al onze slaven ervandoor?’ vroeg hij. ‘We hebben honderden zwarten over de weg zien lopen.’


  ‘Allemaal, op drie na, vrees ik. We hebben nog een veldslaaf en twee huisslaven over.’


  ‘Daar leid je geen plantage mee.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb gehoord dat er een aantal zwarten hier in de bossen zit, tussen de plantage en de stad, maar ik weet niet zeker of er slaven van ons bij zijn. Het is maar goed dat je bij daglicht bent aangekomen. Niemand voelt zich hier nog veilig in het donker.’


  Binnen hoorde ze voetstappen denderen op de trap, en een ogenblik later renden Mary en Josephine naar buiten om hun broer om de hals te vliegen. Eugenia voelde een steek in haar hart toen ze haar kinderen elkaar zag omhelzen. Hun vader en oudste broer hadden ook een heldenontvangst verdiend, maar zouden die nooit krijgen.


  ‘Pak je ransel op en loop door, Daniel,’ zei ze, naar binnen gebarend. ‘Wat jij nodig hebt, is lekker lang uitrusten en een goed warm maal om weer op krachten te komen.’ Het was alleen de vraag hoe dat zou gaan lukken met het schaarse rantsoen waaraan ze zich noodgedwongen moesten houden. ‘We wachten al op je sinds we hoorden dat al onze soldaten uit dienst ontslagen waren. Ik heb Lizzie gevraagd je kamer in orde te maken.’


  ‘Het is lang geleden dat ik in een bed heb geslapen. Mijn vrienden grapten altijd dat het leukste van gewond raken was dat je in een schoon bed terechtkwam, met een mooie verpleegster die je kwam voeren.’ Mary glimlachte om haar broers grapje, maar Josephine en Eugenia niet.


  ‘Had je al gehoord dat Harrison Blake een been is kwijtgeraakt?’ vroeg Eugenia.


  Daniel keek weg. ‘Ja… hoe gaat het met kapitein Blake?’


  ‘We hebben hem nog niet gezien, maar hij is eindelijk thuis uit het ziekenhuis in Richmond. We moeten hem een keer opzoeken om hem op te vrolijken.’ Ze stonden allemaal in de hal bij de trap en Eugenia wist niet wat ze verder nog moest zeggen. Ze was er nog niet aan toe om over Philip en Samuel te beginnen. Ze zuchtte. ‘Ga maar lekker naar boven en maak het jezelf makkelijk. Als je iets wilt, wat dan ook, hoef je er alleen om te vragen.’


  ‘Nou, een warm bad lijkt me wel wat.’ Toen hij grinnikte, was hij weer even haar jonge, zorgeloze zoon. Maar de glimlach verdween onmiddellijk weer.


  ‘Natuurlijk, lieverd. Wil je je ook scheren? Ik kan Lizzie wat zeep en een scheermes laten opzoeken.’


  ‘Misschien,’ zei hij, over zijn kin strijkend. ‘Ik weet het niet. Ik heb al zo lang een baard dat ik me misschien naakt voel zonder. Maar zeg de slaven in elk geval dat ze deze kleding moeten weggooien. Die zit waarschijnlijk vol luizen en vlooien.’


  Eugenia huiverde. Ze kon zich niet voorstellen wat hij allemaal had moeten doorstaan. Daniel pakte de trapleuning vast om naar boven te lopen, maar hij bedacht zich en liep naar de studeerkamer van zijn vader. Nadat hij zijn ransel op de vloer had gezet keek hij om zich heen. ‘Niet te geloven dat vader er echt niet meer is,’ zei hij.


  Zijn moeder gaf geen antwoord. Ze liep niet achter Daniel aan de kamer in, maar bleef in de deuropening staan toekijken hoe hij de details in zich opnam.


  ‘Alles goed met u, moeder?’ vroeg hij, zich naar haar omdraaiend.


  Ze knikte. ‘Hij zou niet willen dat we bij de pakken neer gingen zitten.’


  Daniel liep de kamer door naar de kast waar Philip zijn drank altijd had staan, maar hij zou er niets vinden. ‘De yankees hebben alles meegenomen,’ zei ze voordat hij ernaar vroeg. ‘Ze hebben ook bijna al onze tapijten meegenomen – althans, dat willen de slaven me doen geloven.’


  ‘We moeten ze nu bedienden noemen, moeder,’ zei Josephine achter haar.


  Eugenia wuifde haar woorden weg. ‘Ik weet het, Josephine… hoe zou ik het kunnen vergeten als jij me daar voortdurend op wijst?’


  Daniel liep naar zijn vaders bureau. Hij zag er uitgeput uit, maar hij aarzelde, alsof hij niet op Philips stoel wilde gaan zitten. Hij keek op naar zijn moeder als een klein jongetje dat de weg kwijt was. Tot haar afgrijzen sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en begon te huilen. Eugenia draaide zich om en stuurde haar dochters weg.


  ‘Josephine. Mary. Ga de slaven zoeken en zeg dat ze water op moeten zetten voor Daniels bad. Gauw!’ Toen de meisjes weg waren, liep ze naar binnen om haar zoon te troosten. God alleen wist hoeveel tranen ze in deze kamer had vergoten nadat ze het afschuwelijke nieuws had vernomen. Maar Daniel was een man, en mannen huilden niet. ‘Ik kan me niet voorstellen wat je hebt moeten doorstaan,’ zei ze zacht, terwijl ze hem vasthield. ‘Mijn arme Daniel…’


  Het was vreselijk om haar kinderen te zien lijden. Maar ze zou al snel, heel snel, beginnen om alles weer in orde te maken, om alles terug te krijgen wat ze hadden verloren. Langzaam kwam Daniel tot bedaren. Teder loodste Eugenia hem de trap op naar zijn kamer. ‘Je voelt je vast beter als je wat hebt uitgerust, een bad hebt genomen en weer schone kleren draagt,’ zei ze tegen hem. ‘Dat weet ik zeker.’


  De volgende paar dagen sliep Daniel veel. Eugenia meende hem een of twee keer in de nacht te hebben horen huilen, maar ze ging niet naar hem toe en liet niet merken dat ze het gehoord had. Als hij wakker was, observeerde zijn moeder hem van afstand terwijl hij door het huis dwaalde of over de plantage liep. Vaak bleef hij zomaar in de verte staan kijken of veegde hij tranen uit zijn ogen. Eugenia besloot dat hij er het best bovenop zou komen als hij weer contact had met zijn vrienden. De andere plantagehouders en hun zonen verkeerden in dezelfde situatie. Misschien zou hij troost en bemoediging bij hen kunnen vinden.


  ‘Je mist vast de kameraadschap die jullie tijdens de oorlog kenden,’ zei ze op een ochtend tijdens het ontbijt. ‘Je bent elk gevecht samen met je vrienden ingegaan. Jullie moeten na een zo lange tijd een heel hechte band hebben gekregen.’


  ‘We waren vanaf het begin bij elkaar – degenen van ons die nog over zijn.’


  ‘Zal ik Otis het rijtuig laten inspannen? We zouden bij Harrison Blake en zijn moeder op bezoek kunnen gaan. Mary en Josephine, jullie gaan dan ook mee.’


  ‘Ik blijf liever thuis,’ zei Josephine.


  Eugenia viel boos uit voordat ze zich kon beheersen. ‘Waarom? Zodat je in de hitte in de tuin kunt werken en weer met die ellendige slavin kunt praten?’ Ze zweeg even om zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Je moet praten met mensen van je eigen stand, Josephine. De moeder van Harrison is een van mijn beste vriendinnen en het is al veel te lang geleden dat we haar hebben opgezocht.’


  ‘Ik was erbij toen kapitein Blake zijn been verloor,’ zei Daniel op sombere toon. ‘Hij en Samuel stonden naast elkaar toen de granaten begonnen te vallen. Als ik er een paar meter dichterbij had gestaan…’ Zijn stem stierf weg, trillend van de ingehouden tranen.


  Eugenia haalde diep adem om haar stem onder controle te krijgen. Haar zoon Samuel was dus aan de zijde van zijn vriend Harrison gesneuveld. ‘Je moet niet voortdurend stilstaan bij “wat als”, jongen. Je bent nu thuis, en daar gaat het om. Kapitein Blake is vast blij met bezoek. Hij heeft zo lang in het Chimborazo-ziekenhuis gelegen. Zijn moeder en verloofde hebben er maanden gebivakkeerd om voor hem te zorgen. Hij vindt het ongetwijfeld fijn om je te zien.’ En misschien dat Daniel wat minder neerslachtig zou zijn als hij zich realiseerde hoe veel hij had om dankbaar voor te zijn – hij was nog in leven en hoefde geen ledematen te missen.


  Een uur later waren ze onderweg, hoewel Eugenia het gevoel had dat ze alle drie haar kinderen tegen hun wil had meegesleept. Toen ze aankwamen, was er al een kleiner rijtuig aan het hekwerk voor het huis vastgebonden. ‘Ze hebben al bezoek,’ zei Josephine. ‘We kunnen beter omkeren.’


  ‘Onzin. We kunnen op zijn minst even gedag zeggen.’ Eugenia’s koetsier hielp haar uit het rijtuig en opgelucht zag ze hoe een zwarte bediende opendeed. Haar vriendin Priscilla had in elk geval nog huishoudelijke hulp. ‘Komen we ongelegen?’ vroeg ze de bediende. ‘Ik zie dat de Blakes al bezoek hebben.’


  ‘Dat is miz Emma, mevrouw. Zij en miz Priscilla zullen blij zijn u te zien.’


  Eugenia gebaarde naar haar kinderen, die bleven treuzelen. ‘Kom maar. Het rijtuig is van de verloofde van Harrison.’


  De bediende leidde hen naar de voormalige studeerkamer op de begane grond die was ingericht als een slaapkamer. De vader van Harrison was een paar jaar voor de oorlog gestorven en had de plantage aan zijn enige nog levende kind nagelaten. De gordijnen waren gesloten, wat de kamer een droefgeestige sfeer gaf. Eugenia wachtte tot haar ogen aan het donker gewend waren en probeerde haar schrik niet te laten blijken toen ze Harrison op bed zag liggen, tussen de kussens. Hij leek wel dood, zo bleek als hij erbij lag. Onwillekeurig keek ze naar de contouren van zijn benen onder de lakens, het ene over de volle lengte, het andere afgezet boven de knie.


  Ze stapte opzij toen haar kinderen de kamer binnenkwamen en voelde zich opgelaten toen ze tranen in Daniels ogen zag. Mary en Josephine keken snel weg van Harrison, niet in staat om hun afschuw te verhullen. Misschien was het bezoek toch een vergissing.


  Of misschien zou Daniel eindelijk zijn kracht hervinden door zijn voormalige kapitein te helpen. Misschien zouden haar dochters ophouden zich aan te stellen als bange muisjes en zich eindelijk waardig en beheerst gaan gedragen. Verlegen meisjes trokken zelden de beste mannen aan, net als sombere.


  ‘Dag, Harrison,’ begon ze. ‘We waren heel blij met het nieuws dat je weer thuis was en dus wilden we even op bezoek komen.’ Ze wendde zich tot zijn moeder en verloofde. ‘Priscilla, Emma… jullie zijn vast blij om hem weer thuis te hebben. Wij waren ook heel opgelucht toen Daniel terug was.’ Ze hield het gesprek nog een paar minuten op gang, waarbij ze over het algemeen steeds zelf aan het woord was en niet meer dan binnensmondse reacties van Harrison kreeg. Diens moeder en verloofde leken ook ongewoon stil. Eugenia kreeg het gevoel dat hun bezoek nogal ongelegen kwam, alsof er zojuist iets ergs was voorgevallen.


  ‘Kom, dames,’ zei ze ten slotte. ‘Laten we ons in de salon terugtrekken om de twee mannen te kunnen laten bijpraten.’


  Toen ze eenmaal in de voorkamer zaten, merkte Eugenia dat Harrisons verloofde bijna in tranen was. ‘Het moet heel moeilijk zijn om de man van wie je houdt zo verminkt te zien,’ zei ze. Meelevend pakte ze de hand van Emma vast. ‘We moeten bidden dat hij zijn kracht hervindt.’


  ‘Om zijn gezondheid maak ik me geen zorgen, mevrouw Weatherly. Maar Harrison ziet alles zo somber in en ik… ik weet niet hoe ik hem moet opvrolijken.’ Ze trok een zakdoekje uit haar mouw en depte haar ogen.


  ‘Daniel is ook neerslachtig. Het is niet meer dan normaal, als je bedenkt wat ze hebben gezien en doorgemaakt. Ze hebben zo hard gevochten en een zo hoge prijs betaald voor een oorlog die ze uiteindelijk hebben verloren.’


  ‘Harrison zegt vreselijke dingen tegen me, kwetsende dingen. Het is alsof hij me bewust van zich af wil stoten,’ zei Emma.


  ‘Ik weet niet wat er in mijn zoon is gevaren dat hij zo praat,’ vulde Priscilla aan. Ze zag er kwetsbaar en bleek uit, als een bloem die te drogen was gelegd tussen de bladzijden van een zwaar boek. In haar ogen stond evenveel pijn te lezen als in die van haar zoon.


  ‘Hij is zichzelf niet,’ zei Eugenia. ‘Je kunt mensen niet verantwoordelijk houden voor wat ze zeggen als ze zich niet goed voelen.’ Haar eigen zoon zei vrijwel niets en ze vroeg zich af wat erger was, een kind dat zo lusteloos en teruggetrokken was als Daniel of een zoon die kwetsende woorden afvuurde, zoals Harrison.


  ‘Luister, Emma,’ zei Priscilla. ‘Ik meende wat ik je eerder zei. Als jij je bedenkingen hebt over de verloving, kan niemand ter wereld het je kwalijk nemen als je die verbreekt. En ik al helemaal niet.’


  ‘Maar ik houd van hem, mevrouw Blake. Hij schreef me zulke prachtige brieven waarin hij zei hoeveel hij van me hield en hoe hij ernaar uitkeek om samen een nieuw leven op te bouwen na de oorlog. Ik heb ze allemaal bewaard en ik heb ze wel honderd keer gelezen. Ik was zo bang dat ik hem nooit meer zou zien, en nu…’


  ‘Oorlog verandert mensen,’ zei Priscilla. ‘We zijn geen van allen meer dezelfde als voorheen. En Harrison is het meest veranderd van allemaal.’


  ‘We mogen niet opgeven,’ zei Eugenia. ‘We kunnen allemaal meepraten over verdriet en verlies. Maar we mogen er niet aan toegeven. Meer dan ooit moeten we nu sterk zijn voor onze mannen. Ik ben er echt van overtuigd dat we eindelijk de bodem van de put hebben bereikt, en dat we nu kunnen beginnen om eruit te klimmen. We moeten dit te boven komen.’


  ‘Hoe?’ vroeg Priscilla. ‘Daar heb ik nooit de kracht voor.’


  ‘Dan moeten we elkaar helpen. Misschien hebben onze mannen dat ook nodig. Daniel mist het om ’s avonds met de andere mannen rond het kampvuur te praten. Ze hebben natuurlijk wel vijf jaar lang zij aan zij met elkaar rondgetrokken en gevochten. Ik heb hem gezegd dat hij op een avond iedereen moet uitnodigen op White Oak. Ik heb hun niets te bieden, maar het zal de mannen goed doen om weer bij elkaar te zijn. Harrison moet ook komen.’


  ‘Dat doet hij nooit,’ zei Emma. ‘Hij vindt het afschuwelijk dat iedereen hem zo ziet, in bed, hulpeloos. Hij zei dat hij zich geen man meer voelde.’


  ‘Nogmaals, dat hoef je nu niet zo serieus te nemen. Hij knapt wel op nu hij thuis is.’


  ‘Ik hoop en bid dat u gelijk hebt, mevrouw Weatherly.’


  ‘We vonden het zo heerlijk om bij elkaar op bezoek te gaan voor de oorlog, nietwaar, dames? Ook nu moeten we elkaar gewoon weer meer opzoeken. Dat zal ons goed doen.’ Bovendien besefte Eugenia dat ze hard aan het werk moest om echtgenoten voor Mary en Josephine te vinden. Er waren zo veel jongemannen gesneuveld dat de concurrentie hevig zou worden. Josephine was eerlijk gezegd een doorsneemeisje, maar charme en persoonlijkheid konden veel goedmaken. Ze moest simpelweg beter haar best doen.


  Ze praatten nog een tijdje door, totdat Eugenia merkte dat het lastig werd het gesprek nog langer op gang te houden. Daniels bezoek aan Harrison duurde veel langer dan verwacht, en ze was door haar voorraad koetjes en kalfjes heen. Ze stond op en streek haar jurk glad. ‘We zullen je niet langer ophouden, Priscilla. Je hebt ongetwijfeld nog heel veel te doen. Emma, zou jij Daniel willen zeggen dat we op het punt staan te vertrekken?’


  Het meisje liep de kamer uit, maar keerde bijna direct weer terug. De verbazing was van haar gezicht te lezen. ‘Daniel is weg, mevrouw Weatherly. Harrison zei dat hij allang te voet vertrokken is.’


  Dat was vreemd. En vreselijk onfatsoenlijk. Maar Eugenia sprak haar gedachten niet uit. ‘Natuurlijk, Harrison moet rusten en Daniel wilde ons waarschijnlijk niet opjagen. Ik beloof je dat we binnenkort nog eens terugkomen, Priscilla. Heel fijn om jou weer te zien, Emma.’


  Eugenia dacht dat ze haar zoon onderweg wel ergens zouden oppikken, maar ze kwamen niemand tegen. Hoe lang geleden was hij vertrokken? Waar was hij naartoe gegaan?


  ‘Jullie waren vandaag wel bijzonder stil,’ zei ze tegen haar dochters toen ze in de hal hun hoeden afzetten en handschoenen uittrokken. ‘Jullie zijn kennelijk vergeten hoe je een fatsoenlijke conversatie op gang houdt.’


  ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen,’ antwoordde Josephine.


  ‘Ik ook niet,’ beaamde Mary. ‘Harrison ziet eruit alsof hij niet lang meer te leven heeft en iedereen was zo verdrietig. Ik zou het Emma niet kwalijk nemen als…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Het is verkeerd om de mensen die je liefhebt in moeilijke tijden te verlaten. Uiteindelijk wordt alles beter. Herinneren jullie je nog de onweersbuien in de zomermaanden? De windvlagen zorgden voor een chaos aan bladeren en takken op ons erf, en de oprijlaan overstroomde ook zo nu en dan. Maar zodra het water was weggezakt en de rommel opgeruimd, konden we het hele noodweer weer vergeten.’


  ‘Maar het been van Harrison Blake groeit niet meer aan.’


  ‘Josephine! Wat is dat voor een taal! Wat heb jij de laatste tijd?’


  ‘Maar het is toch waar?’


  Eugenia zuchtte. ‘Wat moet ik in vredesnaam met jou aan?’ Ze had het gevoel dat ze het contact met haar dochter tijdens de lange oorlogsjaren was kwijtgeraakt, zoals ze ook het contact met Daniel was kwijtgeraakt toen Petersburg werd belegerd. Ja, de oorlog was lang en afschuwelijk geweest en de treurigheid hing nog als een mist over het Zuiden. Maar Eugenia nam zich voor om frisse lucht en zonlicht aan te voeren om de mist te verdrijven. Ze zou voor Daniel een vrouw vinden en haar dochters aan een eigen huis helpen, met echtgenoten om voor hen te zorgen. En in de loop van de tijd zou White Oak weer de plantage worden die ze ooit was geweest.


  6


  3 mei 1865


  Het was niet alleen de inktzwarte nacht die Lizzie bang maakte. De waarheid was dat ze White Oak nog nooit van haar leven had verlaten, en de gedachte om nu te weg te gaan, joeg haar angst aan. Maar Otis had familieleden onder de voormalige veldslaven van de plantage en ze wist dat hij hen graag wilde terugzien. De enige familie die Lizzie zelf ooit had gehad, was haar moeder en zij was lang voor de oorlog overleden. Een vader had ze nooit gekend.


  ‘Waarom moeten we ’s avonds laat gaan?’ vroeg ze hem, nog een beetje treuzelend.


  ‘Het is de enige tijd die we vrij hebben. Ik wil mijn broer zien en horen hoe het hem en de anderen vergaat,’ zei hij. ‘Saul heb ik niet meer gezien sinds we zijn teruggekomen uit Richmond.’


  ‘Mag ik ook mee?’ vroeg Roselle.


  ‘Nee,’ zei Lizzie onmiddellijk. ‘Jij blijft hier bij Jack en Rufus.’ Roselle zou Otis misschien kunnen ompraten, maar Lizzie wilde dat ze thuisbleef, waar het veilig was. Ze kon het idee nog steeds niet van zich afzetten dat zwarten die de plantage verlieten met honden werden opgespoord en werden gestraft met zweepslagen.


  ‘Ik heb mijn vriendinnen ook al heel lang niet meer gezien,’ mopperde Roselle.


  ‘Die liggen allemaal allang te slapen – en dat zou jij ook moeten doen.’


  ‘Maar het is niet eerlijk…’


  ‘Kom hier, Roselle.’ Lizzie trok haar dochter dicht naar zich toe en sprak zo zacht dat de jongens haar niet konden horen. ‘Luister. Dit is pas de eerste keer dat we zo laat weggaan sinds… sinds ze zeggen dat we allemaal vrij zijn. Wacht eerst eens af wat er gebeurt en misschien kun je dan de volgende keer meegaan. Wees dus een lieve meid en doe wat ik zeg.’


  Lizzie pakte Otis’ hand vast en haastte zich de hut uit voordat Roselle kon protesteren – en voordat ze zelf in de verleiding kwam om van gedachten te veranderen en tegen haar man te zeggen dat hij maar alleen moest gaan. Ze moest eraan wennen dat ze vrij was, en dit was een goede eerste stap, hoe klein ook. De sprinkhanen maakten een leven als een oordeel terwijl zij en Otis vanaf de rij slavenhutten het kleine heuveltje opliepen en het achtererf overstaken bij de kippenren. Lizzie had de schim op de achterveranda van het Grote Huis in eerste instantie niet zien staan en haar adem stokte van angst.


  ‘Wie is daar?’ riep een stem. Het was missy Jo. Het duurde even voordat Lizzies hart uit haar keel terugzakte, zodat ze weer kon praten.


  ‘Ik ben het. Lizzie. Otis en ik maken gewoon een wandelingetje. Hebt u iets nodig, missy Jo?’ Ze hield haar adem in en wenste bijna dat het inderdaad zo was, zodat ze een excuus zou hebben om thuis te blijven.


  ‘Nee… ik geniet alleen van de mooie avond. Een fijne wandeling.’


  ‘Dank u, missy.’


  ‘Zie je nu wel?’ fluisterde Otis. ‘Ik zei toch dat alles in orde zou zijn.’


  ‘Denk je dat ze het zal doorvertellen van ons?’


  ‘Er valt niets door te vertellen. We kunnen gewoon gaan wandelen als we dat willen.’ Hij kneep even in haar hand en ze liepen door, langs de stallen en over de oprijlaan weg van het huis. ‘Ik weet een kortere weg door de katoenvelden, maar dan moeten we wel zonder dat we een hand voor ogen kunnen zien die ruige grond oversteken.’


  ‘Het is echt donker hier,’ zei Lizzie, die zich aan zijn arm vastklampte.


  ‘Waarom ben je zo bang?’


  ‘Mag ik je iets zeggen?’


  ‘Natuurlijk, dat weet je wel.’


  ‘Dit… dit is de eerste keer dat ik van de plantage af ben.’


  ‘Dat meen je niet.’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Ben je nooit met miz Eugenia mee geweest om boodschappen te doen?’


  ‘Nee. Ze zegt altijd dat ik niet meer ben dan een veldslavin, net als mijn moeder, en ze nam altijd Ida May of Cissy mee.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten. De volgende keer gaan we bij daglicht, zodat je alles beter kunt zien.’ Ze liepen verder, met hun schoenen schuifelend in het zand dat in kleine stofwolkjes opwaaide.


  ‘Is het niet vreemd dat iets waar we ons hele leven voor gestraft konden worden, zoals van de plantage wandelen als het donker is, ineens is toegestaan? Ik kan er maar niet aan wennen.’


  ‘Alles lijkt de eerste keer een beetje eng,’ antwoordde Otis.


  ‘Hoe lang zal het nog duren voordat ik me vrij voel? Voordat ik besef dat we op elk moment de benen kunnen nemen, zonder dat iemand ons weer opspoort en dwingt terug te gaan?’


  ‘Dat zal nog wel even duren, Lizzielief. Dat is wel zeker.’


  Ze kwamen aan het eind van de met bomen omzoomde oprijlaan en namen de bredere weg naar het stadje Fairmont. Het sterrenleger aan de hemel scheen op de horizon boven de kale katoenvelden. De maan stond achter Lizzie, zodat zij en Otis onder het lopen lange schaduwen op de onverharde weg voor zich zagen. Het duurde niet lang voordat ze het eind van het katoenveld bereikten, tegen de rand van het bos. Lizzie bleef staan.


  ‘Ik heb het bos van afstand gezien toen ik op het veld werkte, maar ik ben er nog nooit zo dichtbij geweest.’ De boomtakken vormden een dicht dak boven de bodem die bezaaid was met struiken, onkruid en omgevallen stammen. Hoe zouden ze zich hierdoor ooit een weg kunnen banen?


  ‘Hier is het pad.’ Otis wees naar een smal paadje dat het bos in liep. ‘Saul en ik verkenden de bossen al toen we nog klein waren – als we de kans hadden, natuurlijk.’ Hij grinnikte zacht. Hoe was het mogelijk dat Otis leuke herinneringen had aan het opgroeien op deze plek, terwijl haar hele verleden alleen gekenmerkt werd door angst?


  Ze liepen achter elkaar. Lizzie hield Otis bij zijn hemd vast. Het duurde niet lang voordat ze stemmen hoorde en het vage oranje schijnsel van een kampvuur tussen de bomen zag oplichten. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze het eenvoudige kamp bereikten en ze Otis’ broer Saul en een heel stel andere voormalige slaven rond het vuur zagen zitten. Achter hen stonden vlug in elkaar gezette hutten met afdaken van oude planken en jutezakken. In de buurt kabbelde een stroompje en ergens binnen huilde een baby. De open plek rook naar brandend hout en gebraden vlees.


  ‘Hé, Otis! Lizzie! Fijn jullie te zien!’ Saul heette hen welkom met omhelzingen en schouderklopjes. ‘Ik had gehoord dat je met miz Eugenia uit Richmond was teruggekomen.’


  ‘Klopt, bijna twee weken geleden. Massa Daniel is ook teruggekomen uit de oorlog en ik rijd nu met het rijtuig voor hen. Niemand zegt iets over het aanplanten van katoen. Ik vroeg me af hoe het met je ging en besloot je op te zoeken om het met eigen ogen te kunnen zien.’ Iemand rolde een stuk boomstam in de lichtcirkel rond het vuur en Lizzie ging dicht tegen Otis aan zitten. Ze luisterde naar het geluid van het beekje en het knetterende vuur en sloeg naar de muggen die op haar blote armen en benen landden.


  ‘Blijven jullie hier bij ons?’ vroeg de vrouw van Saul. ‘Waar zijn jullie jongens en Roselle?’


  ‘In de hut. We hebben nog niet besloten White Oak te verlaten.’ Ze wilde het niet zeggen, maar Lizzie vond leven in het bos als wilde dieren geen manier om haar kinderen op te voeden. ‘Waarom ben je hier gaan zitten?’ vroeg ze aan Saul.


  ‘Nu ik vrij man ben, wil ik niet meer leven als slaaf. Niemand hoeft me nog te vertellen wat ik de hele dag moet doen.’


  ‘Wat doe je als het regent of als het koud wordt?’


  ‘Of wanneer de eigenaar van dit bos komt en je wegjaagt?’ vulde Otis aan.


  ‘Tegen die tijd hebben we ons eigen stuk land.’


  ‘Je eigen land?’ vroeg Lizzie. ‘En waar haal je dat dan vandaan?’


  ‘Er is er een nieuwe blanke vent in Fairmont aangekomen, gezonden door de regering in Washington. Hij helpt alle zwarten via een bureau. Hij zei dat we recht hebben op onze eigen boerderijen.’


  ‘Weet je zeker dat het geen smoesje is?’ Het idee om niet meer onder miz Eugenia te staan, sprak haar aan. Ze zou Otis graag zijn eigen land zien ploegen. Maar haar angst voor het onbekende zat te diep.


  ‘Nee, het is geen smoesje,’ zei Saul. ‘Het heet het Freedmen’s Bureau, speciaal om vrijgemaakte slaven te helpen, en het wordt geleid door een yankee. Dezelfde yankees die de oorlog hebben gewonnen. Hij deelt voedsel, kleding en andere dingen uit in het dorp en zegt dat we ons eigen land zullen krijgen.’


  ‘Is het een blanke?’ vroeg Lizzie.


  ‘Ja, maar hij zegt dat het zijn werk is om ons aan land te helpen en te zorgen dat we genoeg te eten krijgen. Ga met hem praten, Otis. Luister naar wat hij te zeggen heeft. Hij beweert dat we naar het westen kunnen trekken, waar heel veel land is dat we voor onszelf kunnen bewerken.’


  Lizzie zag aan de rustige manier waarop Otis in het vuur keek dat hij over de woorden van zijn broer nadacht. ‘Misschien dat Lizzie en ik de volgende keer dat je die man opzoekt, mee kunnen gaan om te horen wat hij te zeggen heeft.’


  ‘Zo werkt het niet. We moeten één voor één naar Fairmont. De blanken hier in de buurt zien niet graag een hele groep zwarten samen optrekken.’


  ‘Misschien kunnen we op een avond direct na het eten, als het werk gedaan is,’ zei Otis. ‘Zou hij er na het avondeten nog zijn?’


  ‘Hij woont boven zijn kantoor. Het is dat kleine, bakstenen gebouwtje dat van de spoorwegen was. Weet je wat ik bedoel? Direct achter het station.’


  ‘Ik geloof dat ik het wel weet.’


  ‘Je kunt het niet missen. En die man zit er bijna altijd.’


  Ze praatten nog een poosje door, wisselden nieuwtjes uit en haalden verhalen op van vroeger. Het was fijn om Otis weer samen met zijn broer te zien lachen. Op de terugweg leek de nacht minder donker, maar Lizzie vond het nog steeds een akelig idee om helemaal naar Fairmont te lopen. ‘Kun je niet in je eentje met die yankee gaan praten, Otis?’


  ‘Dat zou wel kunnen, maar ik wil dat jij ook hoort wat hij te zeggen heeft. Als we iets beslissen, doen we dat samen. Jij en ik.’


  ‘Saul zegt dat het een blanke is. Vertrouw jij blanken?’


  ‘Ik vertrouw ze niet echt… maar ik vertrouw op Jezus.’


  ‘Dolly zegt dat Jezus ook een blanke man was.’


  ‘Dolly heeft het mis. Hij is de Zoon van God en Hij heeft helemaal geen kleur. Hij werd geboren als een arme slaaf, net als wij. Hij weet hoe we ons voelen.’


  ‘Dat begrijp ik niet. God is toch Heerser over de hele wereld? Waarom zou Hij Zijn Zoon laten opgroeien in armoede?’


  ‘Dat kan ik niet precies uitleggen. We kunnen trouwens de rest van de weg naar huis beter onze mond houden. Stemmen dragen ver in de nacht en als massa Daniel wakker wordt, denkt hij misschien dat we dieven zijn en komt hij met zijn geweer naar buiten.’


  Twee dagen later zei Otis tegen Lizzie dat ze erop voorbereid moest zijn om naar het stadje te lopen zodra ze de blanken hun avondeten hadden gebracht. Ze had de hele dag om erover na te denken en wist niet of ze bang was of opgetogen. Waarschijnlijk beide. Haar hele leven kwamen en gingen er mensen van White Oak naar Fairmont, maar Lizzie had nog nooit een stap van de plantage gezet of zelf een dorp of stadje gezien.


  Ze was er nog steeds mee bezig toen Roselle laat in de middag de keuken in rende. ‘Mama, kom snel!’ riep ze. ‘Ik wil je iets laten zien!’


  ‘Niet nu,’ zuchtte Lizzie. ‘Ik heb nog te veel te doen en ik heb je hulp nodig.’ Roselle had zo’n grote fantasie dat ze bij elke regenbui op zoek wilde gaan naar de regenboog en de pot goud die aan het uiteinde te vinden zou zijn. ‘Zeg me maar wat er is, lieverd. Ik heb nog werk te doen.’


  ‘Rufus, Jack en ik liepen tussen de stallen door en plotseling vloog er een grote vogel vlak voor ons langs, die met zijn vleugels begon te slaan en een vreselijke herrie maakte. Ik schrok me naar! Ik begon te rennen, maar toen besefte ik dat het een eend was. Een eend, mama! Ik keek een beetje beter en zag dat ze een nest vol eieren had. Acht stuks.’


  ‘Heb je ze meegenomen? Die zijn heerlijk bij het ontbijt morgenochtend.’


  ‘Nee, mama! Misschien zitten er wel kleine eendjes in.’


  ‘Er kunnen ook kleine kuikens in kippeneieren zitten, maar die eten we ook elke ochtend. Eendeneieren zijn echt heel lekker.’


  ‘Mama! Ik ben blij dat ik je het nest niet heb laten zien!’ Roselle was woedend en stond met gebalde vuisten tegenover haar, alsof ze haar eigen nest verdedigde. ‘Niemand gaat die eieren opeten, mama. Ik heb me een tijdje achter de bosjes verscholen en gekeken. Er zijn een vader- en moedereend die de eieren bewaken en ze warm en veilig houden totdat ze uitkomen.’


  Lizzie was vertederd door het kleine hartje van haar dochter. ‘Doe maar wat je wilt. Maar wees niet verbaasd als een wasbeer of een vos ze te grazen neemt. Nou, was je handen maar zodat je me kunt helpen met het avondeten.’


  Lizzie en Otis vertrokken direct na het eten naar het dorp. ‘Hoe ver is het eigenlijk?’ vroeg ze toen ze bij de hoofdweg aan het eind van de oprijlaan kwamen.


  ‘Met het rijtuig is het maar twintig minuten, maar te voet hebben we waarschijnlijk een klein uurtje nodig.’ Het duurde niet lang voordat ze langs het bos kwamen waarin het kamp zich bevond. Ze liepen langs een wit plantagehuis dat veel op White Oak leek. Het was alleen kleiner, met grote zuilen en een brede veranda ervoor.


  ‘Daar gaat miz Eugenia altijd op bezoek bij haar vriendin, miz Blake,’ zei Otis. ‘Zodra je huizen ziet die heel dicht bij elkaar staan, weet je dat we in de stad zijn.’ Niet veel verder stonden er inderdaad huizen aan weerszijden van de straat, met nauwelijks meer ruimte ertussen dan bij de slavenhutten achter het Grote Huis. Otis wees naar een mooi wit gebouw met een grote, puntige toren. ‘Dat is de kerk waar de Weatherly’s op zondag naartoe gaan.’


  Lizzie zag steeds meer huizen en vervolgens een lange rij winkels met grote ruiten aan de voorkant. Blanke en zwarte mensen liepen overal rond of reden in rijtuigen, maar Lizzie bleef staan toen ze een groep yankeesoldaten op een van de straathoeken zag. ‘Ze lijken precies op de soldaten die in het Grote Huis zaten nadat jij en miz Eugenia vertrokken waren.’


  ‘We hoeven niet bang voor ze te zijn, Lizzie. De yankees in Richmond zijn heel goed voor ons geweest. Als zij de branden niet hadden geblust, zou de hele stad tot de grond toe zijn afgebrand. Ze hebben ons ook te eten gegeven. Ik denk dat we ze kunnen vertrouwen.’


  Uiteindelijk kwamen ze bij een minder mooi deel van de stad, met vervallen schuren, warenhuizen en een treinstation. ‘Ik geloof dat Saul dat stenen gebouwtje daar bedoelde,’ zei Otis. ‘Kom mee.’


  De voordeur stond open en achter het bureau in het gebouwtje zat een jonge yankeesoldaat. Lizzie en Otis waren wel zo wijs niet door de voordeur naar binnen te stappen. Ze liepen om het gebouw heen en klopten aan bij de achterdeur. Even later deed dezelfde jongeman open.


  ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  Otis zette zijn hoed af en boog licht. ‘Goedenavond, meneer. We zijn op zoek naar de yankee die alle slaven helpt. Is dit het Freedmen’s Bureau?’ Hij sprak de naam onhandig uit, alsof hij nog niet gewend was aan de vreemde woorden.


  ‘Ja. U bent aan het juiste adres. Ik ben Alexander Chandler.’


  Lizzie kreeg ogen als schoteltjes toen de man zijn hand uitstak ter begroeting. Toen ze zijn hand geen van beiden aannamen, liet hij die weer zakken. Chandler zag er veel te jong uit voor een zo belangrijke baan bij de overheid. Hij was lang en mager en in plaats van een baard had hij warrige bakkebaarden aan weerszijden van zijn gezicht, maar hij had geen haar onder zijn neus of op zijn kin.


  Hij glimlachte en zijn lichtblauwe ogen stonden vriendelijk. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Meneer, ik ben Otis en dit is mijn vrouw Lizzie.’ Ze kon merken dat hij last had van de zenuwen. Hetzelfde gold voor haar.


  ‘Aangenaam kennis te maken. Komt u binnen. En luister, u hoeft de achterdeur niet te gebruiken. De volgende keer komt u gewoon door de voordeur binnen.’ Hij loodste hen door een onverlichte kamer vol dozen naar het kantoor aan de voorzijde van het gebouw. Een groot bureau, bezaaid met papieren, nam de meeste plaats in. ‘Eigenlijk is dit uw kantoor,’ zei de man.


  ‘Mijn kantoor?’ echode Lizzie. Wat zou zij in vredesnaam met een kantoor moeten?


  ‘Ja. Het is opgezet om bevrijde slaven te helpen, zoals u. Gaat u zitten.’ Er stonden twee stoelen voor het bureau, maar Lizzie noch Otis durfde te gaan zitten.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Otis. ‘Ik heb mijn hele leven nog nooit bij een blanke gezeten. Dat is niet toegestaan.’


  ‘Ik begrijp het.’ Chandler knikte en bleef ook staan. ‘Waar wonen jullie?’


  ‘Wij horen bij White Oak, een van de plantages even buiten de stad.’


  ‘U bedoelt dat u vroeger bij die plantage hoorde,’ corrigeerde de yankee met een glimlach.


  ‘Ja, meneer. We wonen en werken daar nog steeds, ook al zijn alle anderen vertrokken. Mijn broer Saul zei dat we met u moesten gaan praten. Hij zei dat we moeten horen wat u te zeggen hebt.’


  ‘En ik ben blij dat u zijn raad hebt opgevolgd. We weten dat er veel mensen zijn zoals u die zich afvragen wat ze met hun nieuwe vrijheid moeten doen en waar ze naartoe moeten. Daarom is dit bureau door de regering opgezet, om u te helpen een nieuwe start te maken. En aangezien het voedsel nog schaars is hier, proberen we er ook voor te zorgen dat u genoeg te eten hebt.’


  ‘Dank u,’ zei Otis. ‘Miz Eugenia zegt dat ze ons te eten zal geven zolang we voor haar blijven werken, maar ook de blanken hebben niet veel meer op tafel.’


  ‘U kunt vanavond wat voorraad meenemen. Hebt u kinderen?’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Lizzie. ‘Drie stuks.’ Chandler glimlachte opnieuw en Lizzie vermoedde dat hij diep van binnen een tevreden mens moest zijn. Ze kon niet uit over het feit dat hij met hen sprak alsof ze even blank waren als hijzelf en ze met zijn allen rustig zaten te keuvelen in zijn salon. Kon hij soms niet zien dat ze zwart waren?


  ‘Hoe oud zijn uw kinderen? Van de schoolleeftijd?’


  Lizzie moest even nadenken. Ze hield de leeftijden bij door het aantal plantseizoenen te tellen die er sinds hun geboorte waren geweest. ‘Jack is zes, Rufus acht en mijn dochter Roselle is vijftien.’


  ‘Ik vraag het omdat we volgende week hier in de stad een school openen voor alle zwarte kinderen. De Amerikaanse zending heeft ons een leerkracht gestuurd en we gaan de lege opslagruimte achter in het gebouw gebruiken als klaslokaal. Uw kinderen kunnen vanaf maandag naar school. Als u wilt, kunt u zelf ook komen.’


  Het nieuws verblufte Lizzie. ‘U bedoelt… om te leren lezen en schrijven?’


  ‘Ja,’ zei hij lachend. ‘En alle andere schoolvakken ook.’


  Lizzie sloeg een hand voor haar mond, bang dat ze in tranen zou uitbarsten.


  ‘Ik wil graag dat mijn kinderen naar uw school gaan,’ zei Otis. ‘Dat is de enige manier waarop ze ooit een beter leven kunnen krijgen dan wij. Lizzie en ik zijn graag bereid op de oude plantage te blijven werken als dat betekent dat mijn kinderen naar uw school kunnen.’


  ‘Geweldig. Ze zijn van harte welkom. Wat zijn de werkcondities waar u verblijft? Zijn jullie pachters? Deelpachters?’


  ‘Ik heb geen idee wat dat betekent, meneer. Massa Daniel is nog maar net uit de oorlog teruggekeerd, en er is nog niets geplant, behalve in de moestuin. Ik ben nog de enige die op het veld werkt en we hebben geen trekdieren om het land te ploegen.’


  ‘Miz Eugenia zegt dat we in onze hut mogen blijven wonen als we voor haar blijven werken in het Grote Huis,’ vulde Lizzie aan.


  ‘Ik begrijp het. Als jullie willen, kan ik helpen een werkovereenkomst met de plantage-eigenaar op te stellen. U bewerkt het land voor uzelf en als de oogst wordt binnengehaald geeft u een deel ervan aan de eigenaren. De rest is voor u, u hebt het verdiend met uw eigen werk. Elk individueel geval is anders, maar het contract bepaalt ook de regelingen voor kost en onderkomen.’


  ‘Ik zei al, massa Daniel is net terug uit de oorlog. Hij is nog niet helemaal de oude,’ zei Otis nogmaals.


  ‘Juist. Laat het me weten wanneer u denkt dat hij zo ver is. En uiteraard mogen uw kinderen direct met school beginnen.’


  Lizzie was bang dat ze elk moment wakker kon worden uit een mooie droom. Ze wilde gaan zitten, maar durfde het niet. ‘Mag ik u iets vragen?’


  ‘Natuurlijk, ga uw gang.’


  ‘Dat we vrij zijn – betekent dat ook dat niemand Otis of mijn kinderen ooit weer van me af kan nemen?’


  ‘Inderdaad. Alleen de goede God heeft het recht om jullie van elkaar te scheiden.’


  Lizzie sloeg opnieuw een hand voor haar mond om haar tranen terug te dringen. Het was meer dan ze aankon. Toen ze afscheid namen en naar huis vertrokken met een zak vol etenswaren, was ze duizelig. ‘Droom ik, Otis?’


  ‘Als dat zo is, droom ik ook. Wacht maar tot ik Roselle en de jongens vertel dat ze kunnen leren lezen en schrijven! Maar dat betekent wel dat we bij miz Eugenia blijven, besef je dat?’


  ‘Ja. Ik denk dat ik het nog wel een poosje kan uithouden.’


  Ze vertrouwde Otis. Hij was het enige houvast in haar leven, de enige bron van liefde die ze ooit had gekend. Bij hem voelde ze zich iemand. Ze legde haar hand in de zijne, vastbesloten om alles te doen waarvan hij dacht dat het het beste voor hen was.


  7


  10 mei 1865


  Josephine zat aan de ontbijttafel en luisterde naar de grieven van haar familie. De eindeloze klaagzang deed weinig goeds voor haar toch al sombere stemming. Haar moeder klaagde het meest van allemaal. ‘Als we in elk geval nog maar bacon bij die eieren hadden,’ zei ze met een zucht. ‘Ik kan me de laatste keer dat we bacon hebben gegeten niet eens meer herinneren, jij wel? Het is al erg genoeg dat de kippen nauwelijks genoeg eieren leggen voor het ontbijt, maar zonder bacon of ham is het niet eens een fatsoenlijke maaltijd te noemen.’


  ‘Ik zou zo graag wat aardbeienjam van Dolly op de broodjes kunnen doen,’ zei Mary. ‘Ze zijn zo droog.’


  Josephine probeerde niet aan luxeartikelen als bacon en ham te denken.


  ‘Ik zou voor de verandering wel eens een kop echte koffie willen hebben,’ zei Daniel voordat hij zich weer in zijn krant van een week oud verdiepte. Er was meer dan een week verstreken sinds hij thuis was gekomen en Josephine bleef hopen dat hij zijn lusteloosheid te boven zou komen en de plantage weer nieuw leven zou inblazen. Natuurlijk zou hij nooit de plaats van haar vader kunnen innemen, maar ze had het idee dat hij zelfs geen poging in die richting deed.


  ‘Ik weet nog goed hoe onze rookhut vroeger tot de nok toe gevuld was,’ ging haar moeder verder. ‘En och, lieve deugd, die hammen! Weten jullie nog hoe Dolly die altijd insmeerde met stroop en er kruidnagels in stak? De geur alleen al!’


  Ja, Josephine herinnerde zich het. Maar ze wilde niet meer denken aan hun zorgeloze leven van voor de invasie van de yankees. Misschien zou ze nooit meer bacon of aardbeienjam krijgen, dus waarom zou ze blijven hangen in het verleden?


  ‘Luister, moeder…’ begon ze, maar Eugenia onderbrak haar.


  ‘Weet je nog hoeveel gasten we soms aan onze eettafel ontvingen? Je vader kende zulke interessante mensen. En ze zongen allemaal de lof van onze gerookte hammen.’


  Josephine wilde haar wel smeken om haar mond te houden. Toen God het gezin van Lot had gered uit Sodom en Gomorra, had hij hen verboden om te kijken naar de plek van dood en verderf. Als haar familieleden bleven hangen in het verleden, zouden ze ook op hun plaats verstarren tot een soort zoutpilaar. De enige manier om hen hiervoor te behoeden, was hun te blijven wijzen op hun koppigheid en ze tegen wil en dank mee te slepen naar een nieuwe toekomst.


  ‘Die afschuwelijke yankees hebben niet alleen onze rookhut leeggeroofd, van de tafel in de eetkamer hebben ze ook niets heel gelaten,’ klaagde haar moeder verder. ‘Ik kan niet in deze kamer zitten zonder er woedend om te worden.’


  ‘Waarom eet u hier dan nog?’ vroeg Josephine. ‘Waarom kunnen we niet in de ochtendkamer eten, zoals we na het overlijden van vader deden?’


  ‘Omdat we ons huis moeten terugveroveren op onze vijand,’ zei ze stellig. ‘Wij eten onze maaltijden hier, net als elke generatie Weatherly’s voor ons heeft gedaan, sinds grootvader dit huis bouwde.’


  Daniel keek weer op van zijn krant. ‘Vader zou tot de laatste snik hebben gevochten voordat hij ook maar een van die wilden in zijn huis had toegelaten.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ reageerde Eugenia. ‘Maar wat konden wij doen? We zaten hier met drie vrouwen. We moesten wel naar Richmond vluchten.’


  Ze pakte de kleine zilveren bediendebel op en rinkelde er ongeduldig mee, alsof ze verwachtte dat een peloton slavenmeisjes naar binnen zou stormen om hen te bedienen. Maar alle huisslaven waren vertrokken, behalve Lizzie en Roselle, die het eten niet alleen moesten serveren, maar ook moesten bereiden. Er ging een minuut voorbij en toen er niemand reageerde, liet Eugenia het belletje opnieuw rinkelen. Eindelijk kwam Lizzie binnen. Ze veegde haar handen nog af aan haar schort. De vrouw des huizes zuchtte geërgerd.


  ‘Heb je me niet horen bellen? Moet ik soms een grotere bel aanschaffen?’


  ‘Ik heb het gehoord, mevrouw. Maar ik was net hout op het vuur aan het gooien. De volgende keer laat ik alles wat ik doe onmiddellijk liggen.’


  Josephine hield haar adem in. Ze zag de woede op het mooie gezicht van haar moeder – de getuite lippen en opgetrokken wenkbrauwen, de fonkelende ogen. Slaven werden geacht uitsluitend te reageren met ‘ja, mevrouw’, ‘nee, mevrouw’ of ‘het spijt me, mevrouw’. Ze werden beslist niet geacht om excuses aan te voeren voor hun tekortkomingen. Maar Lizzie was geen slavin meer. Het moest haar moeder mateloos irriteren dat ze de boze reactie die op haar lippen lag, moest inslikken. ‘Waar is Roselle?’ vroeg ze. ‘Heeft zij het soms ook te druk om ons te bedienen?’ Elk woord vloog scherp en gepunt als een speer door de stille kamer, maar Lizzie leek immuun voor de aanval.


  ‘Ze is vandaag naar school, mevrouw. Roselle gaat naar die nieuwe school voor zwarte kinderen. En mijn beide zoons gaan er ook naartoe.’ Lizzie zou haar blik niet van de vloer mogen losmaken als ze met een blanke vrouw sprak, maar haar kin ging trots omhoog.


  De spanning in de kamer was te snijden. Eugenia liet Lizzie wachten voordat ze haar volgende zet deed, zoals haar vader soms pauzeerde om alle stukken op het schaakbord te bestuderen tijdens een spelletje. In een wedstrijdje koppigheid kon niemand Eugenia Weatherly verslaan. Maar als Lizzie zou vertrekken, net als alle anderen, zou de familie volkomen hulpeloos zijn – en iedereen in de eetkamer was zich daarvan bewust. De machtsverhoudingen waren sinds het eind van de oorlog stukje bij beetje verschoven van de meesters naar de bedienden, maar voor een trotse vrouw als Josephines moeder was het alsof de wereld op zijn kop stond.


  ‘We zijn klaar met eten,’ zei haar moeder uiteindelijk. ‘Je kunt de tafel afruimen.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Josephine vond de manier van communiceren beschamend. Ze was al die doelloze pogingen van haar moeder om het huishouden op de oude voet voort te zetten volkomen beu. De oorlog had alle spelregels veranderd. Het leven zou nooit meer hetzelfde worden en hoe eerder haar moeder dat zou accepteren, hoe beter het voor hen zou zijn. Maar terwijl Lizzie in stilte om de tafel liep om het servies te verzamelen, probeerde Eugenia te laten zien wie er de baas was door te doen wat ze haar hele leven al had gedaan: in haar bijzijn praten alsof Lizzie stokdoof was of geen Engels verstond. ‘Wat moeten zwarte kinderen in vredesnaam op een school?’ vroeg ze.


  ‘Allemaal dwaasheid, als je het mij vraagt,’ antwoordde Daniel. ‘Iemand zou er een eind aan moeten maken.’


  Josephine probeerde wanhopig de toenemende spanning te breken. ‘Staat er nog iets op het programma voor vandaag, moeder?’


  ‘Ja, liefje. We gaan op visite.’


  Josephine onderdrukte een kreun. Visites waren nog zo’n nutteloos overblijfsel uit de tijd van voor de oorlog. Er was zo veel werk te doen als ze wilden overleven, werk dat Lizzie en haar man Otis nooit allemaal konden verrichten. Maar haar moeder weigerde de waarheid onder ogen te zien, laat staan dat ze naar de keuken of de tuin zou gaan om iets van het werk op zich te nemen. ‘Ik wil graag dat jullie je netjes aankleden en met me meegaan,’ zei ze.


  Mary trok een vies gezicht. ‘Ik heb niets om aan te trekken. Het is zo gênant om steeds weer in diezelfde oude jurk gezien te worden.’


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg Josephine. ‘Niemand heeft nog nieuwe kleren in de kast.’


  ‘En zonder petticoat is het geen gezicht,’ ging Mary verder. ‘We zijn niet beter gekleed dan Lizzie en Roselle. Kunnen we Ida May niet overhalen om weer voor ons te naaien?’


  ‘We zullen zien,’ mompelde Eugenia.


  Josephine keek wanhopig naar het plafond. Toen Ida May nog hun slaaf was, had haar moeder altijd wel iets te vitten op wat ze had gemaakt, waarna de arme vrouw al haar fijne steekjes weer kon loshalen en opnieuw kon beginnen. Nee, haar zouden ze nooit kunnen overhalen terug te komen. Als vrije naaister kon ze nu haar eigen klanten kiezen.


  ‘Voor de oorlog hadden we kasten vol kleding,’ zei Mary. Ze gebaarde alsof ook de eetkamer ermee vol had gestaan. ‘Nu hebben we niets meer!’


  ‘Je loopt anders nog niet naakt rond,’ mompelde Josephine, maar niemand scheen haar te horen. Jo was zeventien geweest toen de oorlog begon en Mary elf, maar ze waren nu beiden uit hun kleren gegroeid. Ida May had haar best gedaan om hun jurken te verstellen, maar de stof was in de afgelopen vijf jaar zo vaak omgekeerd en weer vastgenaaid dat die haast tot op de draad versleten was.


  ‘Hoe kunnen Jo en ik in deze vodden ooit een respectabele echtgenoot vinden?’


  Josephine schudde haar hoofd en hield haar gedachten voor zich. Haar zus zou op een dag in elk geval een man hebben, want de jongens van Mary’s leeftijd waren te jong geweest om naar het front te gaan. Zelf zou ze waarschijnlijk als ouwe vrijster sterven nu er zoveel jongens die ze voor de oorlog had gekend waren gesneuveld. Vanwege het tekort konden de mannen die naar huis waren teruggekeerd naar believen een bruid kiezen die vele malen mooier was dan zij.


  ‘Onthoud dat de kwaliteit van het kantwerk op je jurk niet bepalend is voor je schoonheid,’ doceerde Eugenia. ‘Schoonheid en charme komen van binnenuit. Een mooie glimlach en vriendelijke woorden zijn beter dan tien petticoats en meters van de meest verfijnde stof. Een vriendelijk karakter en goede manieren zijn veel belangrijker dan de kleren die je draagt.’


  Daniel liet zijn krant weer zakken. ‘Zei Lizzie zojuist dat haar zonen er niet waren?’


  ‘Ze zijn naar school!’ zei Mary. Ze rolde met haar ogen alsof het idee even absurd was als een hond op leesles doen. Josephine huiverde en lette op de reactie van Lizzie, die nog steeds heen en weer liep om de tafel af te ruimen. Maar het gezicht van de bediende had uit hetzelfde mahoniehout gesneden kunnen zijn als de tafel.


  ‘Dat betekent dus dat ze de hele dag weg zijn,’ zei Daniel. De krant ritselde toen hij die boos opvouwde en voor zich neerlegde. ‘Waarom zouden we voor het onderhoud van onze zwarten betalen als ze er niet zijn om ons te helpen als we ze nodig hebben?’


  ‘We moeten gewoon meer werkers zoeken,’ antwoordde zijn moeder. ‘Ik zag Willy, onze oude koetsier, laatst in de stad op de hoek van een straat staan. Hij keek gewoon naar het komen en gaan van de mensen, zo lui als maar kan.’


  ‘Daarom moeten we een wet tegen landloperij aannemen,’ zei Daniel. ‘Zwarten moeten bewijzen dat ze betaald werk verrichten, of ze moeten naar de gevangenis.’


  ‘Maar Willy heeft reuma,’ zei Josephine. ‘Je kunt een kreupele man toch niet in de gevangenis zetten? Waarom vraag je hem niet terug te komen en voor ons te werken?’


  ‘Omdat het niet loont om hem te moeten voeden totdat we meer paarden hebben,’ antwoordde Daniel. ‘Ik heb geen idee hoe we ergens moeten komen zonder fatsoenlijke paarden voor het rijtuig. En hoe denken ze dat we onze velden moeten ploegen zonder trekdieren?’


  Josephine luisterde naar de klaagzangen van haar broer en wist dat hij voornamelijk zijn luxe leventje miste. Vanaf de dag dat Samuel werd aangewezen om de plantage over te nemen, had Daniel zich nooit zorgen hoeven maken over de aanplant, de leiding over de slaven of herstel van het dak bij lekkage. Hij had in Williamsburg gestudeerd, even vrij van verantwoordelijkheid als in de tijd die hij met zijn vrienden doorbracht. Maar nu moest hij wel verantwoordelijkheden op zich nemen – en de zorg voor zijn moeder en twee zusters was daar niet de geringste van. Hij moest zorgen dat ze eten hadden, kleding en een waterdicht dak boven hun hoofd. Het leek Josephine dat de oorlog hem in een compleet ander mens had veranderd. Zijn lijzige grijns was verdwenen achter de zandkleurige snor en baard die hij tijdens zijn afwezigheid had laten staan. Zijn ogen waren veranderd van de kleur van een strakblauwe lucht in een tint grijs die deed denken aan onweerswolken.


  Josephine wilde met haar voeten stampen en uitroepen: Houd op! Houd op, allemaal. Ik ben zo moe van jullie geklaag! Wat voor nut had het om te kijken naar wat ze waren kwijtgeraakt? Het leven was voor geen van hen gemakkelijk, maar het eindeloze gejammer maakte het alleen maar erger.


  Maar natuurlijk zei ze niets. Tijdens die afschuwelijke jaren had ze geleerd te zwijgen, haar gedachten, gevoelens en angsten voor zich te houden en ze nooit hardop te uiten. Haar moeder had voor hen allemaal gesproken tijdens de oorlog, en was tegen iedereen die een bedreiging voor hen vormde op haar heerlijke, vorstelijke en zelfverzekerde manier in het geweer gekomen, alsof ze een generaal was. Josephine had zo hard geprobeerd om niet gezien of gehoord te worden dat ze nauwelijks nog wist hoe ze zich moest uiten. Ze was tweeëntwintig jaar, maar een fronsende blik van haar moeder of een waarschuwend gebaar van haar broer was voldoende om de woorden in haar hoofd volledig overhoop te gooien.


  ‘Moet ik echt mee op visite, moeder?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk, Josephine. Je weet dat Priscilla Blake ons verwacht.’


  ‘Daar zijn we afgelopen week toch al geweest,’ zei Mary.


  ‘Ja. Maar Harrison is er slecht aan toe. Ik heb Priscilla beloofd dat we zo vaak mogelijk zouden langskomen om te proberen hem een beetje op te vrolijken.’


  ‘Hij heeft de laatste keer nauwelijks een woord tegen ons gezegd,’ mopperde Mary. ‘En hij leek er nog even ellendig aan toe toen we weggingen als toen we binnenkwamen.’


  Harrison Blake was de grootste klager van hen allemaal, een man wiens woede over het verlies van de Confederatie geen grenzen kende. Hij was acht jaar ouder dan Josephine en was in de strijd bij Petersburg gewond geraakt. De laatste keer dat ze hem opzochten, schold hij op de chirurgen die wel zijn leven hadden gered, maar niet zijn been, en hij liet iedereen weten dat hij wilde dat hij was gestorven. Terwijl ze hem had aangehoord, had Jo graag willen zeggen: alsjeblieft, ga dan maar dood, dan zijn we tenminste van jouw ellende af! Het had niemand verrast toen zijn verloofde hun band uiteindelijk verbrak. En niemand maakte haar verwijten.


  ‘Kapitein Blake is een oorlogsheld,’ zei Josephines moeder. ‘We dienen hem te behandelen met het respect dat hij verdient. Zijn moeder is mijn beste vriendin. Jullie gaan met me mee, punt uit.’


  ‘Wil je mij excuseren?’ Josephine stond al op voordat haar moeder kon antwoorden en verliet het huis stilletjes door de achterdeur voordat iemand het in de gaten leek te hebben. Ze had aanvankelijk geen idee waar ze naartoe ging, maar toen ze langs de moestuin en de stallen liep, herinnerde ze zich de grote eik waar ze als meisje vaak haar toevlucht zocht. Haar broers hadden een boomhut in de takken gebouwd en vaak genoeg was ze via de ladder van ruwe planken op een zeer ondamesachtige manier naar boven geklommen als ze zich voor alles en iedereen wilde verstoppen.


  Ze haastte zich naar de mooie oude boom en was van plan naar de oude schuilplaats te klimmen, maar tot haar teleurstelling zag ze dat de ladder grotendeels verrot was. Onder de takken ijsbeerde ze heen en weer tot haar woede eindelijk overkookte en alles wat ze had willen zeggen, naar buiten borrelde.


  ‘Ik ben het zo zat!’ schreeuwde ze zo hard ze kon. Een hele vlucht vogels koos het luchtruim. ‘Iedereen zit in zak en as! Wanneer worden we weer eens gelukkig? Waarom kunnen we het verleden niet vergeten en een nieuw leven beginnen? Als ik nog één klaagzang moet aanhoren over wat we zijn kwijtgeraakt, zet ik het op een gillen!’


  Haar gezicht liep rood aan van de inspanning, maar het was een zo goed gevoel om eindelijk te zeggen wat ze dacht dat ze diep inademde en doorging. ‘Ze zaniken over onnozele dingen als bacon, petticoats en koetsiers, en ondertussen groeien de katoenvelden vol met onkruid, is er niets meer te eten in de kelder er wordt er geen seconde werk verricht! Maar wat wil mijn moeder? Op visite gaan. Visite! Harrison Blake is een verbitterde, kreupele oude brompot tegen wie ik geen minuut meer aardig kan zijn! Ik kan het niet en ik doe het niet!’


  Ten slotte had Josephine al haar stoom afgeblazen. Ze liet zich tegen de stam van de boom zakken, sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte. Tijdens de oorlog had ze gedwongen de moed erin gehouden, ook al was ze doodsbang, en ze had geleerd nooit haar angst of verdriet te laten zien. ‘Dat is onze manier van terugvechten,’ had haar moeder altijd gezegd. ‘We moeten de vijand nooit laten denken dat we zwak zijn.’ Maar Josephine was moe van het doen alsof. Ze was overal moe van. En dus huilde ze.


  Plotseling kwam er een rot stuk hout naar beneden. Rakelings viel het langs haar hoofd op de grond. Ze keek op om te zien waar de plank vandaan kwam en zag de laars van een man. Er zat iemand in de boomhut!


  Ze sprong overeind om het op een rennen te zetten, maar na een paar stappen scheurde een van haar versleten schoenen definitief doormidden en struikelde ze over de loshangende zool. Met een dreun belandde ze op haar handen en knieën.


  ‘Hebt u zich bezeerd, juffrouw?’ Ze keek op naar de man die over de rand van de boomhut keek. Hij was jong, ongeveer van Daniels leeftijd, met een smal gezicht en steil, bruin haar. Hij was gladgeschoren, op de borstelige bakkebaarden na aan weerszijden van zijn gezicht. ‘U hoeft niet weg te lopen, juffrouw. Ik verzeker u dat ik u niets wil aandoen.’ Het was een yankee, dat hoorde ze aan zijn accent. ‘Ik zou met alle plezier naar beneden willen komen om u te helpen,’ ging hij verder, ‘maar ik geloof dat u zich veiliger voelt als ik hierboven blijf. Is dat niet zo?’


  ‘Blijf uit mijn buurt!’ zei ze zo streng mogelijk. Ze krabbelde overeind en klopte het zand van haar rok, terwijl ze hem bleef aankijken. De man stak zijn handen op alsof hij zich overgaf.


  ‘Jawel, mevrouw. Doe ik.’


  Had hij daar de hele tijd gezeten en haar woedende tirade aangehoord? De gedachte deed haar angst omslaan in boosheid. Ze zette haar handen in haar zij en keek hem woedend aan. ‘Wie bent u en wat doet u op ons grondgebied?’


  ‘Mijn naam is Alexander Chandler, en het spijt me bijzonder als ik u heb laten schrikken.’


  ‘Er is meer voor nodig dan een yankee in een boom om mij bang te maken. Waarom zat u mij af te luisteren?’


  ‘Dat was nooit mijn bedoeling, juffrouw… ik zat hier al eerder, als u begrijpt wat ik bedoel. Toen u eraan kwam, wilde ik u niet laten schrikken door te roepen of plotseling naar beneden te komen. Ik dacht dat u uiteindelijk wel weer zou vertrekken. Maar ik zat zo lang stil dat mijn voet sliep en toen ik die probeerde te bewegen… Dat was het moment waarop de plank naar beneden viel.’


  ‘U hebt helemaal het recht niet hier te zijn!’


  ‘Ik weet het, en het spijt me. Ik maakte een ochtendwandeling en toen ik uw boomhut zag, deed die me zo denken aan mijn eigen hut die ik als kind thuis in Pennsylvania had, dat ik de verleiding niet kon weerstaan. Toen kwam u eraan en…’


  ‘Weet u niet dat yankees hier niet welkom zijn? Ga terug naar Pennsylvania! Hebben jullie nog niet genoeg kwaad aangericht?’


  ‘Juffrouw, ik heb zojuist gehoord hoe beu u al die boze, verbitterde mensen bent en hoe graag u het verleden wilt vergeten en weer gelukkig wilt zijn. Vergeef me dat ik het zeg, maar u klinkt nu zelf ook behoorlijk boos en verbitterd.’


  ‘Hoe durft u!’


  ‘Ik probeer alleen maar te helpen. Dat was ook de reden dat ik hier in het bureau kwam werken.’


  ‘Welk bureau?’


  ‘Ik werk voor het Bureau voor Vluchtelingen, Bevrijde Slaven en Verlaten landerijen. Ik heb opdracht gegeven om een kantoor op te zetten in Fairmont dat mensen helpt hun leven weer op te bouwen nu de oorlog voorbij is. Is dat ook niet wat u zojuist zei dat u wilde? Opnieuw beginnen?’


  ‘Bent u degene die een school voor zwarte kinderen is begonnen?’


  ‘Ja, maar dat is niet mijn werk alleen.’ Hij had het lef om te grijnzen, alsof hij trots was op zijn prestaties. ‘Ik heb contact opgenomen met de Amerikaanse zending en zij sturen ons een lerares.’


  ‘Maar u weet toch dat u en al uw yankeevriendjes hier niet welkom zijn, net zomin als uw school.’


  ‘O ja, juffrouw, dat weet ik heel goed. Ik ben tegen heel wat muren aan gelopen die waren opgetrokken van dezelfde elementen waar u het over had: wrok en bitterheid. De regering heeft het Freedmen’s Bureau opgericht om de oude wonden te sluiten, zodat plantagehouders en voormalige slaven verder kunnen met hun leven, zoals u ook wilt, maar…’


  ‘Jullie yankees hebben wel lef, zeg! Eerst maken jullie alles kapot en nu komen jullie terug om ons zogenaamd te helpen met de wederopbouw? Jullie helpen ons nog het meest door naar huis te gaan en ons met rust te laten.’


  ‘Ziet u wel? Daar hoor ik weer bitterheid, en ik weet heel zeker dat ik u zojuist hoorde zeggen dat u daar genoeg van had. Hoe kunt u van anderen verlangen dat ze veranderen en weer gelukkig zijn, als u daar zelf niet toe bereid bent?’


  ‘Hoe durft u!’


  Hij liet zijn hoofd even hangen voordat hij haar weer aankeek. ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan. Ik heb al vaker gehoord dat ik de slechte gewoonte heb om te zeggen wat ik denk wanneer ik me eigenlijk in zou moeten houden. Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling u te beledigen.’


  ‘Ik ga nu weg. Wees zo goed uit onze boom te klimmen en van ons land te verdwijnen.’


  ‘Doe ik, doe ik. Maar als ik zo brutaal mag zijn… ik zou graag een advies willen geven voor uw situatie.’


  ‘Mijn situatie?’


  ‘Ja. U zei dat u weer gelukkig wilde zijn, en ik heb ontdekt dat een van de sleutels voor blijvend geluk dankbaarheid is. Als ik de tijd neem om dankbaar te zijn voor alle kleine dingen om mij heen, zoals de blauwe lucht, het groene gras en… deze mooie boomhut, dan merk ik al snel dat al die kleine vreugden elkaar aanvullen en word ik gelukkig.’


  Het lag Josephine op de lippen om hoe durft u! te zeggen, maar ze bedacht dat ze dat al twee keer had gedaan. De beste manier om dit ongewenste gesprek te beëindigen, was weg te lopen. ‘Vaarwel, meneer…’ Ze was zijn naam alweer vergeten.


  ‘Chandler. Alexander Chandler. En ik wens u ook het beste, juffrouw. Ik hoop dat we elkaar de volgende keer onder gelukkiger omstandigheden zullen ontmoeten.’


  ‘Ik hoop u nooit meer te zien.’


  Ze draaide zich om naar het huis en wenste dat ze met geheven hoofd weg kon schrijden, maar ze moest voorzichtig lopen en kijken waar ze met haar kapotte schoen haar voeten neerzette. Alleen al zijn yankeeaccent en het feit dat hij hier op het land van haar familie was, haalden haar het bloed onder de nagels vandaan. Maar wat haar nog de meeste woede bezorgde, was dat hij gelijk had. Ze was even verbitterd en boos als alle anderen.


  8


  Eugenia had haar karige ontbijt al een halfuur op, maar ze zat nog alleen aan de tafel in de eetkamer. Ze keek in het niets en probeerde energie te verzamelen om in beweging te komen. Ze zou zich zo vroeg op de dag niet zo lusteloos moeten voelen, maar de laatste tijd was de vermoeidheid chronisch. Indertijd, voor de oorlog, zou Ida May, Cissy of een van haar andere huisslaven met haar meegaan naar haar slaapkamer op de eerste verdieping om haar in haar korset te helpen, haar petticoats en hoepelrokken over haar hoofd te trekken en haar haar op te steken. Maar Ida May en Cissy waren er niet meer, evenmin als de petticoats. Alle bedienden waren weg, behalve Lizzie, die niets anders was dan een veldslavin die zich op een of andere manier vanaf de katoenvelden het huis in had gemanoeuvreerd. Totdat de andere slaven zouden terugkomen en alles weer normaal zou zijn, moest Eugenia alles zelf doen. Maar die zwarten zouden toch wel snel weer tot bezinning komen, nietwaar? Philip had ze altijd rechtvaardig behandeld. Zagen ze dan niet dat ze een redelijk leven hadden als onderdeel van haar huishouden?


  Daniel zei dat er tientallen slaven in de bossen bivakkeerden, met niets omhanden. De gedachte bezorgde haar een rilling over haar rug. Dat was de reden waarom ze haar pistool altijd binnen handbereik hield. Als Daniel ze nu maar eens bij elkaar haalde en kon overtuigen om terug te komen om voor hen te werken. Er was zo veel te doen. Ze had de verwoesting gezien onderweg terug vanuit Richmond – bruggen en spoorlijnen die vernield waren, verdwenen hekken, uitgebrande gebouwen. Maar de schade die nu door verwaarlozing werd aangericht, was nog groter. Al die ooit zo mooie plantages, inclusief de hare, vervielen langzaam maar zeker tot een oerwoud. Niemand wist kennelijk waar ze moesten beginnen, maar Eugenia had zich vast voorgenomen om het te proberen.


  Ze zuchtte en ging naar boven om haar ochtendjas te verruilen voor een jurk. Die moest uiteraard zwart zijn. Ze droeg nog steeds rouwkleding voor Philip en Samuel. En zelfs wanneer haar officiële rouwperiode voorbij was, zou ze niets anders hebben om aan te trekken dan zwarte jurken – stoffen voor nieuwe kleding waren nergens te krijgen nu Richmond in puin lag en haar geld bijna op was. Bovendien gaf de zwarte kleding Eugenia een gevoel van verbondenheid met alle andere vrouwen die in het zwart liepen. Zij begrepen hoe het voelde om dag in dag uit wakker te worden met het verdriet of een kamer binnen te lopen in de verwachting hun geliefde in zijn lievelingsstoel naast de haard te zien dommelen, om vervolgens de schok te voelen als het besef van gemis weer doordrong.


  Ze knoopte haar lijfje en rok dicht en ging aan de kaptafel zitten om haar haar te doen. Het beeld in de spiegel verkondigde de onwelkome waarheid dat haar schoonheid met haar vijftig jaar begon af te nemen. Haar gezicht was veel te smal, haar wangen hadden geen kleur meer en de zilverkleurige strengen in haar zwarte haar werden steeds zichtbaarder. Toen Eugenia zo oud was als Mary, was ze zo mooi geweest dat jongens uit de hele regio om haar hand hadden gevochten. En voordat ze zo oud was als Josephine nu, was ze al getrouwd met de knapste jongen, die bovendien de rijkste plantage en het mooiste huis had. Een uitstekende keuze.


  Lieve, lieve Philip. Eugenia had elke keer als hij haar aankeek zijn liefde in zijn ogen gezien. Hij had haar op een voetstuk geplaatst, haar verwend. Ze hadden een goed huwelijk gehad dat gezegend werd met twee zonen en twee dochters. Ze miste hem zo vreselijk. Snel pakte ze haar zakdoekje om de tranen weg te deppen. Het was te vroeg op de dag om toe te geven aan het verdriet. Ze had te veel te doen, de tranen zouden tot de avond moeten wachten.


  Ze dwong zichzelf vooruit te gaan als een rijtuig op een modderige weg, in de wetenschap dat ze hopeloos vast zou komen te zitten als ze ook maar een moment ophield leiding te geven, bevelen uit te delen en haar huishouden te bestieren. Ze liet zich door haar woede voortdrijven als door een koetsierszweep. Het was de reden dat ze opstond, zich aankleedde, in beweging bleef. Ze zou zich niet door de yankees laten verslaan. Ze zou alles heroveren wat ze van haar hadden afgepakt. Behalve Philip en Samuel natuurlijk. Die zou ze nooit terug kunnen krijgen.


  Maar op een dag zou het leven zijn normale loop weer nemen, als ze maar sterk bleef en hard genoeg werkte. Haar dochters zouden verzorgd zijn, met mooie huizen en goede echtgenoten. Daniel zou een manier vinden om hun land weer te laten floreren. Hij was misschien jong en verwend, maar hij had veel van zijn vaders goede kwaliteiten geërfd, zoals taaiheid en moed. Hij zou hun slaven terughalen – ook al zouden ze de zwarten nu moeten aannemen. Niemand mocht ze meer bezitten. Josephine zat haar voortdurend op haar nek om haar eraan te herinneren dat ze zwarten nu anders moest aanspreken en anders diende te behandelen. Maar hoe zou zij haar levenslange gewoontes van de ene op de andere dag kunnen veranderen? Eugenia had slaven gecommandeerd sinds ze een klein meisje was bij haar moeder, Ruby.


  Ze dacht aan Lizzie en wilde dat Ida May had besloten bij hen te blijven, in plaats van die meid. De manier waarop ze tegen haar praatte of haar aankeek met haar brutale ogen, stond haar absoluut niet aan. Maar ze had op dat moment geen keus. Lizzie was de enige slavin die achtergebleven was, de andere hadden geweigerd om terug te komen. Geweigerd! Kon je je zoiets voorstellen? Na alles wat ze in al die jaren voor hen had gedaan.


  Maar ze had die ochtend geen tijd om te zwelgen in zelfmedelijden. Ze trok haar haren naar achteren en zette de lokken vast met een sierlijke wrong in haar nek. Ze was klaar. Nu moest ze ervoor zorgen dat haar dochters zich gereedmaakten. Ze liep door de gang naar hun slaapkamer en vond Mary alleen achter haar kaptafel, met een haarborstel in haar hand. Ze leek als twee druppels water op Eugenia toen ze zestien was, met haar weelderige, zwarte haar en delicate, hartvormige gezicht. Hoewel het meisje haar beste jurk had aangetrokken, brak het Eugenia’s hart om haar zo armoedig gekleed te zien. Zo’n beeldschoon meisje zou taft en zijde moeten dragen, met petticoats eronder en linten en broderie ter versiering.


  Ze glimlachte geforceerd. ‘Ben je haast zover?’


  ‘Ja, moeder.’


  ‘Waar is Josephine?’ Mary trok haar schouders met een onverschillig gebaar op. ‘Alsjeblieft, gebruik dat gebaar niet, Mary Louise Weatherly. Je schouders ophalen is een teken van luiheid dat ik niet tolereer bij een jongedame van jouw stand. Het is iets wat het plebs zou doen in plaats van fatsoenlijk te antwoorden.’


  ‘Het spijt me, moeder. Ik weet niet waar Jo is. Ze is direct na het ontbijt het huis uitgegaan en niet teruggekomen.’


  Eugenia liep naar het raam en schoof de gordijnen iets open om naar buiten te kijken, in de hoop dat haar dochter niet weer in de moestuin was gaan werken. Maar de enige gestalte die ze op het armzalige stukje land zag, was de haveloze vogelverschrikker die Lizzie had gemaakt om de kraaien te verjagen. Ze liet het gordijn los en draaide zich weer om naar de kamer. ‘Ze moet zich gereedmaken. Ze weet dat we al snel weg moeten. Kom, ik help je wel even met je haar.’ Het golvende zwarte haar van haar dochter, met dezelfde kleur en dikte als het hare, bewoog als zijde onder haar vingers toen ze het borstelde. Ze zette net het haarnetje van Mary vast toen Josephine de kamer binnenstormde, bezweet en met een rood gezicht.


  ‘Josephine! In vredesnaam…? Kijk eens naar jezelf! Je zweet als een veldslaaf!’


  ‘Ik heb een stukje gewandeld. Het is nogal warm buiten.’ Ze klonk ademloos, alsof ze de hele weg naar huis had gerend als een wildebras.


  ‘Ben je alleen naar buiten gegaan? Je weet toch wel beter? Ga je snel gereedmaken. Het is al laat. Ik dacht dat ik Otis al met het rijtuig hoorde.’


  ‘Ik kan niet mee. Mijn schoen is in tweeën gescheurd en kan niet gerepareerd worden. Kijk maar.’ Ze hield haar moeder het schoeisel voor. De zool hing naar beneden als een open mond.


  ‘Je had ook niet moeten rennen. Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je elegant en ingetogen moet lopen, Josephine?’


  ‘Ja… maar ik heb deze schoenen al meer dan vijf jaar. Vandaag hebben ze het gewoon begeven.’


  ‘Ik geef je wel een paar van mij totdat ze gemaakt kunnen worden. Maar je gaat beslist met ons mee.’ Josephines schouders zakten naar voren alsof ze een baal hooi op haar rug droeg. ‘Rechtop staan,’ commandeerde de vrouw des huizes. ‘Je moet je snel aankleden. Mary kan je helpen met je haar.’


  Toen ze terugliep naar haar slaapkamer, vroeg Eugenia zich af wat ze fout had gedaan bij Josephine. Ze zou altijd een doorsneemeisje blijven, ook al liep ze in zijde en kant. Ze had slap, bruin haar en een breed gezicht, beide kenmerkend voor Philips kant van de familie. Ze was tijdens de oorlog van een kind in een vrouw veranderd, in een tijd waarin het dagelijks overleven urgenter was dan het ontwikkelen van vrouwelijke charmes. In die tijd had ze een paar slechte gewoontes ontwikkeld die bijgesteld dienden te worden, zoals de schouders laten hangen in plaats van fier rechtop te staan en altijd fronsen in plaats van glimlachen. Ze was ook veel te verlegen en had er al moeite mee om deel te nemen aan de simpelste conversaties. En ze ging er graag alleen op uit, zoals ze die ochtend ook had gedaan. Het allerergste was nog dat Josephine er geen idee van had hoe ze zich bij jongemannen diende te gedragen, en dat terwijl de concurrentie heel zwaar zou worden. Ze kon die dag oefenen op Harrison Blake.


  ‘Alsjeblieft. Probeer deze maar, Josephine.’ Met haar zwierige tred keerde ze terug in de kamer van de meisjes en ze gaf haar oudste dochter een paar schoenen van zichzelf. Jo’s gezicht betrok toen ze een van de schoenen probeerde aan te trekken.


  ‘Ze zijn te klein.’


  ‘Dat spijt me, maar je zult het ermee moeten doen. En trek alsjeblieft niet zo’n gezicht, liefje. Dat is uiterst onvoordelig.’


  Eindelijk waren ze zo ver, maar Eugenia’s vermoeidheid leek zich dieper in haar gestel te hebben genesteld. Ze liep voorop van de statige trapopgang af en werd buiten bij het rijtuig opgewacht door Daniel. Hij zag er moe en verslagen uit, alsof hij nog maar een paar minuten geleden uit de oorlog was teruggekeerd. Zijn moeder wenste dat ze hem weer in de gelukkige, zorgeloze jongeman kon veranderen die hij ooit was geweest. Het zou tijd nodig hebben, hield ze zichzelf voor. Die moest ze hem gunnen.


  ‘Het spijt me, maar ik kan niet met jullie mee, vandaag,’ zei hij, terwijl hij zijn moeder in het rijtuig hielp. ‘Er ligt nog te veel werk.’


  Eugenia legde een hand op zijn schouder. ‘Ik begrijp het, lieverd.’ In stilte vroeg ze zich echter af wat Daniel precies van plan was. Hij bracht uren door in het kantoor van Philip of in de stallen, maar er veranderde niets. Ze hadden nog altijd geen bacon bij het ontbijt en haar maag bleef voortdurend knorren van de honger.


  ‘Luister, Daniel. Praat alsjeblieft met de andere plantagehouders als je de kans hebt en zoekt uit waar we een paar varkens kunnen kopen. Worden die niet rond deze tijd van het jaar geboren, in de lente?’


  ‘Volgens mij wel. Maar waar betaal ik die mee?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’ Er moest nog wel iets tussen haar verborgen kostbaarheden te vinden zijn, iets waarmee ze zou kunnen handelen. ‘Ik wil weer bacon in de rookhut hebben hangen. We moeten misschien nog wachten tot die dieren vetgemest zijn, maar volgend jaar om deze tijd eten we ham met Pasen, zoals altijd.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen, moeder.’ Daniel sjokte de trap op naar het huis terwijl Otis de leidsels liet knallen. Eindelijk waren ze op weg.


  Eugenia ging eerst bij twee naburige plantages langs en bewaarde haar bezoek aan Priscilla Blake voor het laatst. Ze was verbaasd toen Priscilla noch haar bediende de deur opendeed om hen te begroeten. Nadat ze had aangeklopt, deed ze de deur zelf open en liep het huis van haar vriendin binnen als een moederkloek met twee kuikens in haar kielzog. Priscilla moest thuis zijn. Ze had geen vervoer en kon dus nergens naartoe zijn gegaan.


  ‘Priscilla?’ riep ze. ‘Ik ben het, Eugenia.’ De salon aan de voorkant van het huis was somber vanwege de gesloten gordijnen. De eettafel en het buffet in de eetkamer waren stoffig en dof. Ze liep verder door de gang en vond haar vriendin uiteindelijk in de keuken in de kelder, waar ze haar eigen afwas stond te doen.


  ‘Priscilla? Lieve help, wat doe je? Waar is je bediende?’


  ‘Ze is een paar dagen geleden opgestapt. Harrison gooide een bord naar haar hoofd en… toen is ze weggegaan, net als alle anderen.’


  Eugenia sloeg haar armen om haar vriendin heen. ‘Arme ziel. Ik zal met onze Lizzie praten. Misschien weet die iemand die je kan helpen.’


  Priscilla maakte zich los en schudde haar hoofd. ‘Nee, niet doen.’ Ze keek naar de dochters van haar vriendin en ging over op een fluistertoon. ‘We… we kunnen het ons niet meer permitteren.’ Ze liet zich weer tegen Eugenia aan vallen, terwijl de tranen vloeiden.


  Eugenia gebaarde naar haar kinderen om de keuken te verlaten. ‘Ga Harrison maar voorlezen,’ zei ze, om haar vriendin in bescherming te nemen. Het moest vreselijk zijn om je zo wanhopig te voelen, en nog erger om voor het oog van anderen in te storten. Ze hield Priscilla stevig vast en wiegde haar in haar armen. ‘Sst… sst… alles komt weer goed. Dat zul je zien.’


  ‘Nee, dat komt het niet. Ik kan het niet langer aan, Eugenia. Ik ben niet zo sterk als jij. Ik weet niet meer wat ik moet doen.’


  Haar vriendin haalde een zakdoekje uit haar mouw en gaf het haar. ‘Allereerst laten we deze chaos hier achter en gaan we in jouw salon zitten.’ Met een arm om haar schouder leidde ze Priscilla de trap op naar de kamer aan de voorzijde. Ze huiverde toen ze voelde hoe broos haar vriendin aanvoelde onder haar sleetse jurk.


  ‘Zo, is dat niet een stuk beter?’ vroeg ze nadat ze de gordijnen had opengetrokken en naast de huilende vrouw op de bank was gaan zitten. Priscilla depte haar ogen met het zakdoekje.


  ‘Ik geloof dat Harrison het niet gaat redden.’


  ‘Wat? Heeft dokter Hunter dat gezegd? Wat mankeert hem dan?’


  ‘Ik weet het niet. Uiterlijk is er niets aan hem te zien, maar hij heeft zijn levenswil verloren en ik weet niet hoe ik hem moet helpen.’


  ‘Daniel is ook erg neerslachtig. Het is niet meer dan normaal na alles wat ze hebben meegemaakt. Maar onze jongens zijn jong. Ze zullen…’


  ‘Ik kan zo niet verder, Eugenia. Als Harrison sterft, moet ik de plantage verkopen.’


  ‘Zo moet je niet praten.’ Ze nam Priscilla’s hand in de hare. ‘Hij gaat niet dood en jij mag je land niet verkopen. Het is alles wat we hebben. Bovendien, Daniel zegt dat tegenwoordig alleen de yankees genoeg geld hebben om land te kopen. Zij zullen het uitbuiten en je veel minder betalen dan het eigenlijk waard is.’


  Priscilla liet haar hoofd hangen en staarde naar haar krampachtig gevouwen handen. ‘Wat heb je aan land?’ vroeg ze. ‘Harrison zal nooit in staat zijn om het aanplanten zelf te leiden. En alle slaven zijn vertrokken. Hoe moeten we overleven als we geen katoen kunnen aanplanten? Ik weet niet wat ik anders moet doen dan de hele zaak verkopen en naar Baltimore verhuizen om bij mijn zus te gaan wonen.’ Eindelijk keek ze naar haar op. ‘Ze heeft aangeboden om me te helpen bij de zorg voor Harrison. Ik kan het in mijn eentje niet aan nu de verloving verbroken is en Emma Welch is vertrokken.’


  Eugenia voelde woede opkomen, niet jegens Priscilla of Emma, maar vanwege het vooruitzicht op nog een nederlaag. Priscilla Blake was haar beste vriendin. Als zij het opgaf en vertrok, was dat weer een verlies in haar leven, weer een overwinning voor de yankees. Ze zou niet toestaan dat ze haar vriendin zouden afpakken. Of haar land. Of Harrison.


  ‘Luister, je hebt hulp nodig, Priscilla. Kun je mijn hulp accepteren totdat Harrison weer op de been is en…’ Ze zweeg, geschrokken van haar ongelukkige woordkeus. ‘Het spijt me, lieverd. Ik bedoel totdat alles weer normaal is.’ Priscilla leek echter te zeer bevangen door haar wanhoop om de uitglijder te hebben gehoord.


  ‘Ik geloof niet dat het ooit weer normaal wordt. Niet na alles wat we zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Onzin. Natuurlijk wordt het weer normaal. Het is slechts een kwestie van tijd. Als de slaven hongerig genoeg worden, komen ze tot bezinning en gaan ze weer aan het werk. Daniel zegt dat er misschien een wet wordt aangenomen dat zwarten moeten bewijzen dat ze betaald werk verrichten. Anders worden ze als landlopers opgepakt. De yankeesoldaten zijn binnenkort weg. Ik heb begrepen dat veel van hen al vertrokken zijn. We zullen alles heroveren wat we zijn kwijtgeraakt, Priscilla.’


  ‘Behalve onze geliefden. Niets kan hen terugbrengen.’


  ‘Ik weet het,’ mompelde Eugenia. ‘Dat besef ik maar al te goed.’ Ze trok Priscilla weer in haar armen om de tranen te verbergen die ze zelf niet durfde te vergieten.


  ‘Ik wilde dat die oorlog er nooit was gekomen,’ huilde Priscilla. ‘Ik wilde dat we ons oude leven terug konden krijgen.’


  ‘Dat zullen we ook. Maar dan moet je sterk blijven en niet opgeven.’


  Ze hielden elkaar nog steeds stevig vast toen Eugenia een rijtuig voor het huis hoorde stoppen. ‘Verwacht je bezoek?’ vroeg ze.


  ‘Waarschijnlijk is het dokter Hunter. Als hij deze kant op moet, komt hij altijd langs om te kijken hoe het met Harrison gaat.’


  ‘Veeg je tranen af en wees sterk, lieverd. Ik doe wel open.’ Onderweg naar de deur hervond Eugenia haar houding. Ze streek haar jurk glad en duwde haar haar in model. Met opgeheven kin en een vriendelijke glimlach deed ze open om de arts te begroeten. ‘Goedemiddag, dokter Hunter. Hoe maakt u het?’


  ‘Mevrouw Weatherly!’ Hij zette zijn hoed af en maakte een respectvolle buiging. ‘Wat fijn om u te zien.’


  ‘Heb ik je niet eerder een standje gegeven omdat je me geen Eugenia wilt noemen?’ vroeg ze met een schalkse glimlach.


  ‘Ja… dank je. Je ziet er fantastisch uit, Eugenia.’ Hij leek geen stap meer te kunnen verzetten terwijl hij haar bewonderend, misschien zelfs verlangend, bleef aankijken. Voor de oorlog was hij een vriend van Philip geweest, die nu en dan langskwam om te schaken en bourbon te drinken. ‘Volgens mij komt David Hunter hier om jou te zien, niet mij,’ plaagde Philip haar altijd. ‘Hij vertelt me altijd hoe mooi je bent, en hoeveel geluk ik heb.’


  De dokter schraapte zijn keel. Hij leek zich ongemakkelijk te voelen, alsof hij haar gedachten kon raden. ‘Ik… eh, ik heb nog geen gelegenheid gehad om met je te praten sinds de oorlog voorbij is, maar ik wilde je nog zeggen hoe afschuwelijk ik het vind van Philip en Samuel.’


  ‘Dank je. En ik heb begrepen dat jij je vrouw ook bent kwijtgeraakt?’


  Hij knikte ernstig. ‘Ik had haar naar haar moeder gestuurd zolang ik weg was. Ik dacht dat ze veiliger zou zijn in Savannah, maar zij en haar moeder zijn beiden aan koorts overleden.’


  ‘Mijn oprechte medeleven. Maar kom binnen, David. Priscilla wil heel graag met je over Harrison praten.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar ik ga eerst bij mijn patiënt zelf kijken, als je het niet erg vindt.’ Hij liep door naar de slaapkamer van Harrison op de eerste verdieping en even later kwamen Josephine en Mary naar beneden om hem privacy te gunnen met zijn patiënt. De meisjes keken opgelucht als ontsnapte gevangenen.


  ‘Ik ben een vreselijke gastvrouw, zeker?’ zei Priscilla. ‘Willen jullie misschien thee?’


  ‘Nee, doe geen moeite,’ antwoordde Eugenia. ‘Wij hebben niets nodig, toch meisjes?’ Mary schudde haar hoofd en ging bij hen in de salon zitten om te praten. Het leek Priscilla een beetje op te beuren om even een praatje te kunnen maken. Josephine verdween, zoals gewoonlijk. Eugenia hoorde het zachte gerinkel van borden en kopjes in de keuken en vermoedde dat haar dochter de afwas deed. Waarom moest dat meisje per se de rol van bediende spelen?


  Een kwartier later kwam de arts met een bezorgd gezicht terug uit de slaapkamer van Harrison. ‘Kan ik u even spreken, mevrouw Blake?’


  Eugenia stond op. ‘Wij moeten weer gaan,’ zei ze, maar Priscilla greep haar hand vast.


  ‘Nee, wacht! Alsjeblieft! Ik wil niet dat je weggaat. Als het slecht nieuws is, heb ik je nodig…’


  ‘Vanzelfsprekend, lieverd. Mary, wil je zo goed zijn om buiten bij het rijtuig te wachten? Ik kom er zo dadelijk aan.’


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Priscilla toen het meisje de kamer had verlaten. Nog voordat de arts antwoord had kunnen geven, stonden er al tranen in haar ogen.


  ‘Lichamelijk is er niets met hem aan de hand, mevrouw Blake. Zijn wond is volledig genezen. Ik weet dat hij klaagde over fantoompijn in zijn afgezette been, maar dat is heel normaal.’


  ‘Hij eet nauwelijks en wordt met de dag zwakker. Hij heeft zijn verloving met Emma Welch verbroken en hij heeft alle bedienden weggejaagd.’


  ‘Ja, hij vertelde het me over juffrouw Welch.’


  ‘Hij blijft maar zeggen dat hij dood wil, en ik ben zo bang dat hij iets gaat doen… dat ik hem op een dag…’


  De arts legde een hand op haar schouder. ‘Ik heb helaas geen remedie tegen wanhoop. Het spijt me vreselijk. Maar ik beloof dat ik vaker naar hem zal komen kijken, als u dat wilt. En ik zal zorgen dat ik voor jullie beiden rantsoenen krijg van de overheid. Misschien dat een ander eetpatroon helpt.’


  ‘Dat zou heel fijn zijn. Dank u voor uw komst, dokter.’


  Eugenia liep met de arts mee naar de voordeur. Hij bleef even op de drempel staan. ‘Het was fijn om je weer te zien, Eugenia. Je ziet er geweldig uit, zoals altijd.’


  ‘Dank je, David.’ Zijn bewondering deed haar goed, ook al behoorde hij niet tot haar sociale klasse. Ze had met opluchting gezien dat zijn huis in de stad de oorlog had overleefd, maar ze wilde zich niet voorstellen hoe het er binnen uit zou zien zonder vrouw die het huishouden leidde. Dokter Hunter en zijn vrouw hadden nooit slaven gehouden.


  Toen hij vertrokken was, liep Eugenia weer naar binnen en zocht Josephine op in de keuken in de kelder, die nu schoon en opgeruimd was. Ze liep op blote voeten en had de slecht passende schoenen opzij gegooid. Haar moeder schudde haar hoofd, maar onderdrukte een terechtwijzing. ‘We vertrekken over een paar minuten, Josephine. Wacht maar vast buiten in het rijtuig bij je zus.’


  ‘Kun je echt niet nog even blijven?’ vroeg Priscilla toen haar vriendin aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe eenzaam het hier is de hele dag. Jij hebt in elk geval nog dochters.’


  ‘We komen je snel weer opzoeken, dat beloof ik.’ Maar op het moment dat ze Priscilla omhelsde, kreeg ze een inval. Ze liet haar weer los en pakte haar handen vast. ‘Luister. Hoe zou je het vinden als Josephine een poosje bij je kwam wonen? Ze zou je kunnen helpen met Harrison en je gezelschap kunnen houden. Wat zou je daarvan zeggen?’


  ‘Ja, maar ik kan toch niet…’


  ‘Onzin. Natuurlijk kun je dat. Jo rijdt met mij mee terug naar huis om wat spullen te pakken en dan komt ze zondag na kerktijd hiernaartoe. Nee, geen gemits en gemaar, lieverd. Mijn besluit staat vast. We zien je zondag.’ Ze schreed naar buiten, naar het wachtende rijtuig, voordat Priscilla kon protesteren.


  Pas toen het paard de lange oprijlaan naar hun huis op sjokte, vertelde Eugenia haar dochter over haar besluit. ‘Luister, Josephine. Priscilla heeft me vandaag strikt vertrouwelijk verteld dat ze haar plantage moet verkopen en gaat verhuizen als ze niet snel hulp krijgt. Het is vreselijk moeilijk voor haar om met Harrisons ziekte om te gaan, en ik heb vandaag gezien dat ze niet zo sterk is als wij. Ze heeft ons nodig, dus heb ik haar jouw hulp aangeboden.’


  ‘Wat? Mijn hulp? Waarom ik?’


  Haar moeder keek naar de bossen rondom hun land en vermeed de blik van haar dochter. ‘Omdat jij een bijzonder vriendelijke en capabele jonge vrouw bent.’


  ‘Maar ik wil niet voor Harrison zorgen! Hij is zo verbitterd en chagrijnig! Als u me niet gelooft, kan Mary het u ook vertellen. Elke minuut bij hem op de kamer is een bezoeking! Ik wil mevrouw Blake best helpen, maar dwing me alstublieft niet om voor hem te zorgen. Alstublieft, moeder.’


  ‘Ik heb Priscilla al beloofd dat je dat zult doen. Het is maar voor eventjes, totdat hun situatie verbetert. Ik heb haar gezegd dat je er zondag naartoe gaat, direct na kerktijd.’


  Josephine liet zich wanhopig voorover zakken en Eugenia onderdrukte de neiging om haar op haar houding te wijzen. In plaats daarvan pakte ze haar dochters hand vast. ‘Harrison en zijn moeder hebben niemand anders, Josephine. Ik weet zeker dat zij ons ook zouden helpen als de zaken omgekeerd waren en het Daniel was geweest die zijn been was kwijtgeraakt.’


  Josephine gaf geen antwoord, maar er drupte een traan op haar moeders hand.


  ‘Geen tranen, liefje,’ zei ze. ‘Sterk zijn. We moeten sterk zijn.’


  9


  Zodra de blanken vertrokken waren om op visite te gaan, knoopte Lizzie haar schort los en liep naar buiten om achter het huis in de zon te gaan zitten. Ze was niemands slaaf en ze hoefde dus ook niet als een slaaf te werken. Bovendien kon ze al het werk van vijf bedienden niet in haar eentje opknappen, ongeacht wat miz Eugenia dacht.


  Zodra ze haar vermoeide lichaam op het plankier liet zakken, kwam de haveloze troep kippen van het achtererf op haar af rennen om te zien of ze wat kruimels voor hen had. Ze pikten en porden elkaar als ondeugende jongens. De hennen zagen er zo kaal uit dat Lizzie weinig aan ze zou hoeven te plukken als ze in de pan zouden moeten. Maar zolang ze nog een stuk of twee eieren per dag leverden, waren ze veilig voor de stoofpot. Dat wisten ze kennelijk, want ze bleven krabben en leggen, en betaalden zo met eieren voor hun leven.


  Miz Eugenia zeurde altijd om meer eieren en Lizzie kon haar niet aan het verstand brengen dat ze de hennen een poosje in het hok moest laten. Als de kuikens eenmaal waren uitgekomen en opgegroeid, zouden er veel meer eieren te eten zijn. ‘U moet het nu even zonder doen,’ had ze haar verteld, ‘zodat het straks beter wordt.’ Maar de miz wilde niet luisteren.


  Lizzie wapperde met haar schort om de kippen weg te jagen. ‘Schiet op. Val me niet lastig. Ik heb niks voor jullie.’ Ze fladderden op, sloegen met hun vleugels en klokten, om daarna weer op zoek te gaan naar insecten in het zand. Lizzie deed haar ogen dicht en liet de zon haar gezicht verwarmen. Het zinloze tokken en mopperen van de kippen klonk net als miz Eugenia die met haar vriendinnen in de salon zat te praten over het weer en wat niet al. Zo nu en dan kakelde een van de dames even of liet een hoge piep horen, die door de anderen werd nagedaan, net als bij de kippen. De gedachte bracht een glimlach op haar gezicht.


  Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze Otis vanaf de stallen naar haar toe lopen. Hij zwaaide en begon te grijnzen. ‘Moet je jou eens zien in de zon zitten als een vrije vrouw.’


  Lizzie lachte terug. ‘Dat komt doordat ik een vrije vrouw ben.’


  Hij bleef voor haar staan en blokkeerde met zijn grote, brede schouders de zon. ‘Zijn de vrouwen nu weg?’


  ‘Ja, maar kijk maar uit want massa Daniel is niet meegegaan. Hij zal je zo wel komen opzoeken.’


  ‘Ik weet precies waar hij is,’ zei Otis lachend. ‘Hij heeft me hiernaartoe gestuurd om water voor hem te halen.’


  ‘Wat is er zo grappig aan dat hij je als boodschappenjongen gebruikt?’


  ‘Omdat hij eigenlijk zichzelf beet heeft. Hij denkt dat ik zijn boodschappenjongen ben omdat ik zijn water moet halen, maar hij staat nog steeds in de stal te werken en ik neem een pauze.’ Hij ging naast haar zitten. ‘En ik steel een kus van het mooiste meisje van het land.’ Hij leunde naar haar toe en gaf haar een zoen. Lizzie hield van zijn vertrouwde geur van aarde en zweet. Het liefst zou ze de hele dag hier blijven zitten en hem kussen, maar ze maakte zich los.


  ‘Daar kun je beter mee ophouden,’ zei ze, naar hem slaand met haar losse schort. ‘Massa Daniel kijkt misschien. Ik haal iets waar je dat water in kunt doen.’ Ze stond op en liep de keuken in, op zoek naar twee kruiken. Massa Daniel zou nog eerder uit de varkenstrog drinken dan dat hij een kruik water met een zwarte zou delen. Otis liep achter haar aan en keek toe hoe ze de vervallen keuken doorzocht.


  ‘Zie je wat een puinhoop ik moet opruimen?’ zei ze. ‘Ik dacht dat het beter zou worden door die vrijheid, maar dat is niet zo. Nu ben ik alles tegelijk, de kokkin, poetsmeid, kamermeid en huishoudster. Miz Eugenia doet alsof er nog steeds vijf van ons rondlopen. Ze zegt me het ene te doen, maar voordat ik er de kans voor krijg, roept ze alweer dat ik iets anders moet doen. Ik kan niet alles tegelijk.’


  ‘Ja, het is vreemd, Lizzielief. Je zou denken dat die blanken door alle ellende die ze hebben ondervonden wat milder zouden zijn geworden, niet harder.’


  Lizzie draaide zich om naar haar man die daar zo geduldig stond, zonder ook maar één zorgrimpeltje op zijn gezicht. Ze kwam dicht tegen hem aan staan en liet haar hoofd op zijn schouder rusten. Zijn hemd was vochtig van het zweet. ‘Moet je mij nu horen, met mijn geklaag. Ik ben even erg als miz Eugenia. Hoe komt het dat jij nooit klaagt, Otis? Ze proberen jou het werk van vijftig slaven tegelijk te laten doen.’


  ‘Dat zal niet lang meer duren. Binnenkort zal massa Daniel zijn trots moeten inslikken en meer hulp moeten inhuren.’


  ‘Er zijn dagen dat ik het liefst gewoon weg zou lopen om nooit meer terug te komen. Er moet voor ons toch een betere plek te vinden zijn dan hier.’


  ‘Je weet dat we niet zomaar weg kunnen gaan. Zolang onze kinderen de kans krijgen om naar school te gaan, moeten we hier blijven. Maar op een dag hebben we ons eigen huis, dat beloof ik je, Lizzie. En dan zal niemand ons meer vertellen wat we moeten doen.’


  Ze drukte hem nog vaster tegen zich aan en liet hem los. Ze nam de twee kruiken die ze had gevonden mee naar de pomp, spoelde ze om met het water uit de emmer en pompte vervolgens vers water op om zowel de kruiken als de emmer weer te vullen. ‘Met al dat werk voor de miz en de missy’s is het soms alsof er nooit een oorlog is geweest. Alsof er nooit iets is veranderd. Dan heb ik het gevoel dat ik nog steeds een slaaf ben en dat mijn leven lang zal blijven.’


  ‘Het zit hier,’ antwoordde Otis, op zijn hart wijzend. ‘Hier weten we dat we vrij zijn. Het maakt niet uit wat anderen zeggen. Als de blanken tegen je zeuren, moet je bedenken dat het maar woorden zijn, Lizzie. Blijf daar niet over tobben. Gooi ze uit de achterdeur, als een emmer afval.’


  ‘Is dat wat jij doet wanneer massa Daniel je slecht behandelt?’


  ‘Ja, mevrouw, dat is precies wat ik doe.’ Hij bukte om de kruiken op te pakken en kuste haar in haar nek. ‘Tot vanavond.’


  Ze keek hem na en vroeg zich af waarom een vriendelijke en ontspannen man zoals hij een angstige en bezorgde vrouw zoals zij had uitgekozen. Net voordat hij achter de stallen verdween, draaide hij zijn hoofd om en lachte naar haar, alsof hij wist dat ze stond te kijken. Ze hief haar hand en zwaaide, terwijl haar liefde voor hem in haar opzwol totdat ze dacht dat ze zou knappen. Ze vond het vreselijk om hem elke dag als een slaaf behandeld te zien worden, overwerkt en geminacht door massa Daniel. Otis was even goed als elke blanke man – beter zelfs. Maar hij had gelijk. Als ze nog iets langer bleven en hun kinderen naar school konden laten gaan; als ze hard werkten en maar flink spaarden, zouden ze op een dag hun eigen huis kunnen hebben, precies zoals die yankee in de stad had gezegd.


  Lizzie dacht weer aan de kippen en aan miz Eugenia die beter af zou zijn als ze niet elke ochtend alle eieren opat. Dat was wat Otis haar ook probeerde te zeggen: je moet het nu even zonder doen om het later beter te krijgen. Ze zuchtte en liep weer naar binnen om aan het werk te gaan.


  Het was prettig het hele huis voor zichzelf te hebben terwijl miz Eugenia op visite ging. Maar de miz was nog geen halfuur thuis of ze begon alweer met haar belletje te rinkelen om haar te roepen. Waarom kon die vrouw niet gewoon de gang in lopen en zelf zien hoe druk ze was, in plaats van haar telkens te onderbreken? Ze droogde haar handen aan haar schort af en liep in de richting van het geluid naar de hal.


  ‘Ja, miz Eugenia?’


  De vrouw des huizes wees naar het tafeltje in de hal. ‘Kijk eens. Mijn dochters en ik zijn op visite geweest en onze hoeden en handschoenen zijn nog steeds niet naar boven gebracht en opgeborgen.’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor gehad, mevrouw.’ Als ze meer lef had gehad, zou ze vragen waarom zij en haar twee dochters die spullen niet zelf mee naar boven konden nemen.


  ‘Zoals ik je al eerder heb uitgelegd, moet je de hoeden in papier wikkelen en ze in de juiste hoedendozen stoppen – en pas op dat je geen bloemen of veren knakt. Dan kijk je de handschoenen na of ze gewassen, gedroogd of versteld moeten worden.’


  En als er ook maar een minimaal vlekje op een van de handschoenen zat of een enkele veer loshing aan haar belachelijke hoed, zou ze het te horen krijgen. Ze wachtte af of er nog meer kwam.


  ‘Een vriendin van mij zit op het ogenblik zonder bedienden,’ zei miz Eugenia ten slotte. ‘Maar jij weet vast wel iemand die voor haar zou kunnen werken, nietwaar?’


  Lizzie beet op haar lip en deed alsof ze nadacht, maar in werkelijkheid onderdrukte ze haar woedende antwoord. Dacht zij werkelijk dat slaven er een heel peloton vrienden op nahielden die ze voortdurend bezochten? Dacht ze dat zwarten hun tijd konden verspillen aan bezoekjes, zoals de blanken dat deden? Ze deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden en rustig antwoord te geven. ‘Nee, mevrouw. Ik zou niemand weten.’


  ‘Wil je dan eens even rondvragen, alstublieft? Als je de anderen ziet?’


  ‘Welke anderen?’ De woorden waren eruit voordat Lizzie ze kon tegenhouden. ‘Ik zie nooit iemand, miz Eugenia, omdat ik de hele dag hier voor u werk.’ Op het moment dat ze het zei, had ze er al spijt van, maar de miz wist haar altijd precies zo onder druk te zetten dat haar woede er ten slotte uitspoot, zoals het water uit de pomp buiten.


  Eugenia bleef rustig. Het was beneden haar waardigheid om een weerwoord te geven. Ze zou Lizzie waarschijnlijk op een andere manier voor haar uitbarsting laten boeten. ‘Denk in elk geval aan mijn vriendin als je hoort dat iemand werk zoekt. Mijn dochter Josephine gaat begin volgende week naar haar toe om haar te helpen.’


  Lizzie antwoordde niet, maar draaide zich om en wilde vertrekken zonder dat ze werd geëxcuseerd. Ze wist dat het de miz woedend zou maken – misschien zelfs even boos als Lizzie zichzelf voelde.


  ‘Lizzie.’


  Ze bleef staan en draaide zich langzaam naar haar om. Ze waren als twee honden die om elkaar heen draaiden, hun nekharen overeind, geen van beide brutaal genoeg om de eerste klap uit te delen of zich terug te trekken.


  ‘Heb je de bedden opgemaakt en de slaapkamers schoongemaakt?’ vroeg Eugenia.


  ‘Daar heb ik geen tijd voor gehad, mevrouw.’ Als ze zou vragen wat ze de hele ochtend dan wel had gedaan, had ze al een lijst paraat – en alles wat daarop stond was belangrijker dan bedden opmaken voor twee verwende jonge meisjes die het evengoed zelf konden doen.


  ‘Heb je in elk geval de nachtspiegels geleegd? Laat ze niet te lang staan alsjeblieft. Het wordt warm, begrijp je.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Het maakte niet uit hoe warm het werd, die nachtspiegels leeggooien was een werkje waar Lizzie een hekel aan had. Een echte slavenklus.


  ‘Je moet een bepaalde routine ontwikkelen, Lizzie, en de belangrijkste taken het eerst doen.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Ze liep de kamer uit, op het punt te ontploffen. De belangrijkste taken het eerst? Wat wilde ze liever, opgemaakte bedden of eten op tafel?


  Lizzie liep terug naar de keuken om brooddeeg te bereiden. Ze wist dat ze alleen zichzelf had door de hoeden niet op te ruimen of de nachtspiegels te laten staan totdat ze stonken. Maar door het deeg te slaan en te kneden kon ze haar woede afreageren. Nadat ze het bij het vuur had gezet om te rijzen, ging ze uiteindelijk naar boven.


  Later in de middag ging ze naar buiten om onkruid te wieden in de moestuin, wat ze als een excuus gebruikte om uit te kijken naar haar kinderen die vanuit school naar huis kwamen lopen. Ze maakte zich altijd grote zorgen omdat ze wist hoe ver het was naar de stad en hoe gevaarlijk het voor hen was om daar helemaal alleen te lopen. Er waren genoeg blanken die vonden dat zwarte jongens nergens anders hoorden dan in de slavenhutten. En het was nog gevaarlijker voor haar dochter Roselle, die vijftien was en zo mooi als een bloeiende perzikboom.


  Toen ze bij de moestuin aankwam, bleef ze verrast staan. Missy Josephine was al in de tuin aan het werk, met een grote strooien hoed op haar hoofd om te voorkomen dat haar blanke huid rood zou worden. Ze wisten beiden hoe kwaad miz Eugenia zou worden als ze Josephine weer zou betrappen bij slavenwerk, maar dat scheen missy Jo niet te kunnen schelen. ‘Mag ik u iets vragen, missy Josephine?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom wilt u hier in de moestuin werken als een slaaf? U weet dat miz Eugenia daar heel boos over zal worden.’


  ‘Omdat ik het leuk vind om in de tuin te werken. Dan heb ik het gevoel dat ik iets nuttigs doe. En bovendien doet mijn moeder een middagdutje.’


  Lizzie ging eveneens aan het werk en keek elke twee minuten op of haar kinderen eraan kwamen – of miz Eugenia. Ze viel het onkruid met dezelfde woede aan die ze die ochtend op het brooddeeg had botgevierd. Al haar zorgen en angsten legde ze erin, tot ze eindelijk Jack en Rufus de oprijlaan op zag sjokken. Ze schopten steentjes in het onkruid en lieten het zand opwarrelen met hun blote voeten.


  De jongens waren alleen.


  Lizzie voelde de lucht uit haar longen ontsnappen alsof iemand haar in haar maag had geschopt toen ze zag dat Roselle niet bij hen was. Ze liet de hak vallen en rende naar de oprijlaan, hen tegemoet. De poort van de moestuin bleef openstaan en missy Jo keek haar verwonderd na.


  ‘Waar is jullie zus?’


  De jonge Rufus keek haar met dezelfde rustige uitdrukking aan die zijn vader altijd had. ‘Roselle is tussen de middag weggegaan, mama. En ze is niet meer teruggekomen.’ Lizzie voelde opnieuw een trap in haar maag.


  ‘Wat? Waar is ze naartoe gegaan? Is er iemand bij haar?’


  ‘Ik weet niet waar ze naartoe ging, maar Lula en Corabelle zijn ook niet teruggekomen.’


  Lizzie kon niets anders doen dan afwachten. En zich zorgen maken. Ze had op Roselle gerekend om haar te helpen bij de avondmaaltijd. Nu moest ze zelf koken en alles opdienen. Waar kon dat meisje zitten? Zou haar iets ergs zijn overkomen? Moest Otis haar gaan zoeken?


  Roselle kwam pas thuis toen het avondeten al op het vuur stond en Lizzie inmiddels ten einde raad was. ‘Waar heb jij gezeten? Waarom was je vanmiddag niet op school, zoals het hoort?’


  Roselle keek naar haar broers die bezig waren de voorraad brandhout aan te vullen. ‘Ik ben gewoon een stukje door Fairmont gaan wandelen met mijn vriendinnen. Het voelde zo fijn om vrij te zijn, zonder dat iemand ons zei wat we moesten doen… we zijn gewoon vergeten om terug te gaan naar school.’


  ‘Het is niet veilig om zomaar alleen in de stad te gaan rondlopen!’ schreeuwde Lizzie. ‘Weet je dan niet wat er zou kunnen gebeuren?’ Ze was nog bij lange na niet klaar met haar tirade, maar ze werd onderbroken door de bel die in de eetkamer van de blanken rinkelde. Ze deed haar ogen dicht en ademde langzaam uit om zichzelf in de hand te krijgen. Ze keek haar dochter aan. ‘Ik moet gaan horen wat miz Eugenia wil. Jij gaat verder met hun eten op de borden te scheppen. Daarna begin je met het afwassen van de braadpannen. We praten verder als je vader er is.’ Roselle was deze keer verstandig genoeg om te doen wat haar gezegd werd.


  Lizzie haastte zich naar de eetkamer, waar ze allemaal achter hun mooie servies zaten, aan hun witte tafelkleed met dure servetten, net als in vroeger dagen. Er was niets te eten dan slavenvoedsel, en dan nog nauwelijks genoeg, maar miz Eugenia stond erop dat het in zilveren schalen geserveerd zou worden, alsof het een kerstdiner was.


  ‘Breng ons een kan water, alsjeblieft,’ zei ze.


  ‘Ja, mevrouw.’


  Lizzie liep terug naar de keuken en gaf Roselle opdracht een kan op te zoeken. Rufus en Jack werden naar buiten gestuurd om water te pompen. Otis kwam toen Lizzie op en neer rende tussen de keuken en de eetkamer. Ze zag hoe hij zich buiten opfriste. Toen de blanken allemaal hun eten hadden, kon ze eindelijk aan de keukentafel gaan zitten met haar eigen gezin, hoewel ze onmiddellijk weer zou moeten opspringen zodra het belletje rinkelde.


  Otis had het dankgebed voor het eten nog niet uitgesproken of Lizzie keek hem aan. ‘Weet je wat Roselle vandaag heeft gedaan? Zij en haar vriendinnen zijn na het middageten vertrokken en niet meer teruggegaan naar school.’ Ze keek haar dochter aan en stak een dreigende vinger naar haar op. ‘Vertel ons nu maar eens waarom. En ik hoop dat je er een heel goede reden voor hebt.’


  Otis stak zijn hand op om haar te kalmeren. Hij had haar al eens eerder gezegd dat commanderen en schreeuwen niet hielp. Dat maakte Roselle alleen nog maar kwader, net als Lizzie wanneer miz Eugenia haar bevelen gaf. Voordat het meisje antwoord kon geven, begon Otis rustig tegen haar te praten.


  ‘Weet je wat het verschil is tussen een slaaf zijn en vrij zijn, Roselle? Het verschil is dat je kunt lezen en schrijven. Als je dat leert, kun je op een dag worden wat je wilt. Niemand zal je ooit bezitten. Maar als je onwetend blijft, zul je altijd een slaaf zijn.’


  ‘Bovendien,’ vulde Lizzie aan, ‘had je die blanken moeten horen lachen en spotten met het feit dat jullie naar school gingen. Zij denken dat jullie nooit iets willen leren. Wil je soms bewijzen dat ze gelijk hebben?’


  ‘Vertrouw je moeder en mij, Roselle. We willen dat jullie alles krijgen wat wij nooit hebben gehad.’


  Het meisje keek eindelijk op van haar bord. ‘Ik weet dat jij mijn vader niet bent,’ zei ze tegen Otis. ‘Ik weet nog dat ik alleen was met mama, voordat jij er was.’


  Lizzie schoot overeind, klaar om haar over de tafel heen een klap in haar gezicht te geven. Waarom moest Roselle daar in het bijzijn van haar broers over beginnen en Otis ermee kwetsen? ‘Hij is nu je vader en jij doet wat hij zegt!’


  Otis stak zijn hand weer op. ‘Je mag dan niet mijn vlees en bloed zijn, maar daarom houd ik nog wel van je als van mijn eigen kinderen, Roselle. En vertel je moeder en mij nu eens wat er vandaag belangrijker was dan naar school gaan?’


  Ze trok haar schouders op. ‘Niets… ik wilde gewoon ergens heen waar niemand me zou vertellen wat ik moest doen. Lulu, Corabelle en ik zijn nergens naartoe gegaan. We hebben alleen in de stad rondgelopen en probeerden te bedenken wat we wilden doen nu we vrij waren. Lulu zegt dat mijn huid zo licht is dat ik zou kunnen “passen”. Als ik ergens naartoe zou gaan waar niemand me kent, zou ik met een rijke blanke man kunnen trouwen.’


  Lizzie kreeg kippenvel. ‘Is dat je doel in het leven? Met een blanke trouwen?’


  ‘Waarom niet? Dat is beter dan dit.’


  ‘Dat is alles wat die onnozele blanke meisjes daarbinnen ook willen,’ sneerde Lizzie met een gebaar naar de eetkamer. ‘En vertel eens, als je die rijke man aan de haak hebt geslagen, wat dan? Ga je dan net als zij de hele dag als een kip zitten kakelen?’


  ‘Dat is beter dan nachtspiegels leeggooien. Bovendien, wat is er verder te doen?’


  Lizzie wist het niet. Ze had nog nauwelijks de kans gekregen om te dromen van een ander leven. Maar toen ze naar Otis en haar zoons keek, die samen om de tafel zaten, wist ze plotseling precies wat ze wilde. ‘Luister, Roselle. Niemand hoeft zich te schamen om goed, eerlijk werk te verrichten. Maar het “betere” zit erin dat ik het in mijn eigen huis doe, voor mijn eigen man en gezin. Het betere is dat ik de tuin en de kippen verzorg in de wetenschap dat ze van mij zijn. Alleen maar van mij. Het betere is dat we de room en de melk krijgen, niet alleen wat er over is nadat de boter is gekarnd. En het beste van alles is iets op te bouwen met een goede, fatsoenlijke man van wie je echt houdt, niet met een blanke met een pafferig gezicht met wie je trouwt omdat hij rijk is.’


  Otis pakte haar hand vast. Zijn greep was warm en ruw. ‘We kunnen je niet tegenhouden om te doen wat je wilt als je ouder bent,’ zei hij tegen Roselle. ‘Maar blijf nu alsjeblieft op school.’


  ‘Want zelfs als je een rijke, blanke man zou vinden die met je wil trouwen, weet hij precies wie en wat je bent als je niet kunt lezen en schrijven,’ besloot Lizzie.


  ‘Was mijn echte vader een blanke?’


  Opnieuw sprong Lizzie zowat op van haar stoel om haar dochter een klap in haar gezicht te geven. Otis hield haar tegen met zijn sterke hand. ‘Zet dat voor nu uit je hoofd,’ wist ze uit te brengen. ‘Als jij alles leert wat ze je op school kunnen bijbrengen dan vertel ik je, als je van school bent, hoe het met je vader zit.’


  ‘Beloofd?’


  Lizzie slikte haar angst weg voordat ze antwoordde. ‘Ja. Ik beloof het. En help me met afruimen en afwassen.’


  Op het moment dat Lizzie overeind kwam, begon het belletje in de eetkamer te rinkelen. Haar schouders zakten in. Ze kon de onzin van miz Eugenia op dat moment niet verdragen, het was haar eenvoudigweg onmogelijk. ‘Ga jij maar vragen wat ze wil,’ zei ze tegen Roselle. ‘Ik ga de restjes aan de kippen voeren.’ Dat ze een paar minuten voor zichzelf had, hielp Lizzie om te kalmeren.


  Ze kwam net weer binnen toen Roselle met een arm vol vuil servies terugkeerde uit de eetkamer. ‘Ik vind het afschuwelijk om voor miz Eugenia te werken,’ mopperde ze. ‘Kon ik maar ergens anders naartoe.’


  Lizzie wist precies hoe haar dochter zich voelde. En hoezeer ze haar hulp ook kon gebruiken, ze besefte dat het misschien beter voor hen beiden zou zijn als Roselle een tijdje voor iemand anders ging werken. Ze liep naar het aanrecht waar haar dochter de borden schoonveegde en sloeg een arm om haar tengere schouders.


  ‘Miz Eugenia vroeg me vandaag of ik iemand wist die voor haar vriendin kon werken, miz Blake. Zal ik haar zeggen dat jij elke dag na school een paar uur daarnaartoe kunt gaan? Dan kun je misschien een beetje geld verdienen.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze schouderophalend.


  Toen het werk eindelijk gedaan was, sloot Lizzie de deur van het Grote Huis af en ging naar haar eigen hut en gezin. Soms praatten ze ’s avonds nog een beetje, maar deze avond niet. Iedereen was te moe. Lizzie ging naast Otis liggen en hield hem vast.


  ‘Wat moeten we met Roselle beginnen?’ fluisterde ze in het donker.


  ‘We zullen voor haar bidden en op de goede God vertrouwen. Dat is alles.’


  ‘Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘Ik ook. Maar het komt allemaal wel goed, Lizzielief. We moeten hier alleen nog een poosje blijven werken.’


  Lizzie zuchtte en nam zich voor geduldig te zijn. Ze zou de eieren laten bevruchten en uitkomen, en op een dag zouden zij en Otis de hele kippenren voor zichzelf hebben.
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  14 mei 1865


  Als iemand Josephine een week eerder had gevraagd wat ze wilde, zou ze geantwoord hebben dat ze aan het voortdurende geklaag van haar familie wilde ontsnappen. Nu was haar wens werkelijkheid geworden en had ze spijt. Toen ze op zondagochtend wakker werd en de reistas zag die ze had ingepakt om mee te nemen naar het huis van mevrouw Blake, besefte ze dat ze van de regen in de drup geraakt was. Ze zou nog liever in het bos bivakkeren dan in het huis van Harrison Blake.


  Niet dat ze niet met zijn moeder te doen had. Priscilla verdiende al het verdriet dat haar overkwam in het geheel niet. Josephine zou het niet erg vinden om haar in het huishouden te helpen tot ze een nieuwe bediende konden aannemen, of met het aanplanten van een moestuin, zodat de Blakes voldoende te eten zouden hebben. Ze had het leuk gevonden om Lizzie in de moestuin te helpen en ze ging er bijna elke dag naartoe als ze even aan haar moeder en zuster wilde ontsnappen. ’s Avonds bij mevrouw Blake zitten zou ook leuk zijn, omdat Priscilla niet half zoveel klaagde als haar moeder en ook niet voortdurend kritiek had op haar houding of manieren. Maar hoe zou ze het uithouden met Harrison? Als ze hem ook maar een uur opzocht, was het alsof ze zich in een slangenkuil bevond.


  Ze zuchtte en stapte uit bed om zich gereed te maken voor de kerkgang. Om een of andere reden moest ze denken aan de yankee die ze vier dagen eerder in haar boomhut had aangetroffen. Wat was volgens hem ook weer het geheim van geluk? Dankbaarheid. ‘Als ik de tijd neem om dankbaar te zijn voor alle kleine dingen om mij heen, dan merk ik al snel dat al die kleine vreugden elkaar aanvullen en word ik gelukkig.’ Dat kon toch niet waar zijn? Maar terwijl ze haar lijfje dichtknoopte en haar rok aantrok, bedacht ze dat dankbaar zijn het tegenovergestelde was van klagen. Misschien zou ze zijn advies moeten opvolgen. Als moeder erover klaagde dat ze geen bacon had, zou ze zeggen dat ze dankbaar moest zijn voor haar eieren. Als haar zuster klaagde over haar versleten jurken, zou zij haar zeggen dat ze dankbaar moest zijn dat ze niet in vodden hoefde rond te lopen, zoals Lizzie.


  Josephine deed de gordijnen van de slaapkamer open om het zonlicht binnen te laten en zag dat de appelbomen in de tuin in bloei stonden. Daar kon ze zeer zeker dankbaar voor zijn. Niet alleen zouden ze over een paar maanden appels hebben om te eten, maar de boom was ook zo mooi als een opgedofte bruid, met een japon die stijf stond van de petticoats. Waarom zou je nog broderie op je jurk willen als je recht voor je deur een hele boom vol kantwerk had staan? Misschien zou ze een handjevol bloesems plukken om er de tafel mee te versieren.


  Het schoot Josephine weer te binnen dat ze die dag bij de verbitterde, ellendige Harrison Blake introk. Hoe kon ze daar in vredesnaam dankbaar voor zijn? Ze wendde zich af van het raam en keek in het niets terwijl ze een antwoord zocht. Ze kon er dankbaar voor zijn dat hij geen familie van haar was, wat betekende dat ze hem niet meer hoefde te zien als haar werk daar voorbij was. En ze kon er heel dankbaar voor zijn dat Harrison Blake niet haar man was! De gedachte bracht een glimlach op haar gezicht. Misschien werkte die dankbaarheid dus toch.


  ‘Waar zit jij om te grijnzen?’ vroeg Mary. Ze geeuwde en rekte haar armen uit, dun en bleek als voelsprieten.


  ‘Niets. Ik ben gewoon… dankbaar.’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Moeder zegt dat we onze schouders niet moeten ophalen.’


  ‘Moeder heeft te veel regeltjes.’ Kon ze daar ook dankbaar voor zijn? Ze dacht er even over na en besloot dat het naleven van de regels haar moeder had geholpen sterk te blijven – en haar kracht had hun gezin tijdens de oorlog in leven gehouden. Ja, misschien zou ze toch dankbaar moeten zijn voor haar moeders regels. Ze schudde de voeten van Mary. ‘Kom, opstaan, anders zijn we te laat voor de kerk.’ Daarop ging ze voor de spiegel haar haren zitten borstelen.


  Mary kwam uit bed en zuchtte klagelijk toen ze in haar kledingkast keek. ‘Ik heb niets om aan te trekken behalve die versleten jurk die ik vorige week al aan had.’


  ‘Wees blij dat de kerk niet is afgebrand in de oorlog,’ antwoordde Josephine. ‘En dat we een paard en rijtuig hebben om erheen te gaan.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Laat maar. Dat valt niet uit te leggen.’ Ze draaide haar haren in een knot en zette die vast. Daarna liep ze snel de trap af om een boeketje appelbloesem te plukken voor op de ontbijttafel. Ze zou met de rest van het gezin meegaan naar de kerk om ruzie met haar moeder te voorkomen, maar ze zou het lange uur doorbrengen met dagdromen, niet met bidden. Dat laatste was tijdverspilling gebleken.


  Daniel had zo veel tijd nodig dat iedereen uiteindelijk te laat in de kerk kwam. Josephine boog haar hoofd en schaamde zich om op haar tenen naar binnen te lopen, terwijl de dienst allang was begonnen. Hoe kon ze dankbaar zijn voor hun getreuzel? Nu moest ze achterin zitten, tussen de rusteloze fluisteraars.


  Ze probeerde nog steeds iets te bedenken om dankbaar voor te zijn toen ze Emma Welch aan de andere kant van het gangpad zag zitten. Zij en Harrison waren zo verliefd geweest toen ze hun verloving vijf jaar eerder bekend hadden gemaakt. Terwijl de preek maar doorging en doorging, bedacht Jo dat hun verlate binnenkomst haar de gelegenheid gaf om met het meisje te praten. Als ze haar liefde voor Harrison nieuw leven in kon blazen, hoefde zij misschien niet naar de Blakes te verhuizen. Zodra de dienst voorbij was, schoot Jo uit haar bank het drukke gangpad in. ‘Hallo, Emma. Hoe is het met je?’ Van dichtbij was de jurk van het meisje even versleten als de hare.


  ‘Goed. En met jou, Josephine?’


  ‘Ook goed. Luister, kunnen we even praten? Het is belangrijk.’ Jo wist dat ze het een paar minuten lang over het weer moest hebben en andere onschuldige onderwerpen, in plaats van onmiddellijk ter zake te komen, maar tot haar moeders verdriet was ze nooit goed geweest in loos gebabbel. Ze stapten opzij om de andere gemeenteleden door te laten en gingen ten slotte in de lege bank zitten.


  ‘Mijn moeder en ik zijn laatst bij de Blakes op visite geweest,’ begon ze.


  ‘O, vandaar.’ Emma keek weg naar de vertrekkende gemeente, alsof ze wenste dat iemand haar zou roepen, zodat ze een excuus had om ook door te lopen. ‘Hoe gaat het met Harrison?’ vroeg ze.


  ‘Hij is nog steeds bedlegerig en moet verzorgd worden.’


  ‘Het spijt me dat te horen. Luister, ik moet ervandoor. Tot ziens.’


  ‘Wacht. Ik weet dat je niet meer verloofd bent, maar Harrison is zo neerslachtig en jij hield ooit van hem…’


  ‘Vraag me niet hem te bezoeken, Josephine. Ik beken dat ik het moeilijk vind om hem zo te zien. Hij was zo groot en knap, en nu… die verminkingen zijn afschuwelijk.’


  ‘Maar zegt de Bijbel niet dat de liefde alles verdraagt? Harrison is nog steeds dezelfde man, of hij twee benen heeft of één.’


  ‘Je vergist je. Hij is niet dezelfde man meer. De Harrison die ik voor de oorlog kende, was vriendelijk, liefdevol en goedlachs. De man die uit de oorlog is teruggekeerd, lijkt in niets op hem.’


  ‘Maar je hield van hem. Misschien als je nog iets langer voor hem zou kunnen zorgen en hem zou kunnen steunen…’


  ‘Ik heb het geprobeerd, Josephine. Ik heb hem gezegd dat zijn verminkingen me niet konden schelen. Maar ik ben niet degene die de verloving heeft verbroken. Dat deed Harrison. Hij zei dat hij niet met me wilde trouwen en hij heeft me weggestuurd. Hij zei verschrikkelijke dingen – dat hij nooit van mij had gehouden en… ik wil de rest niet eens herhalen. Hij zei dat hij nooit zou kunnen werken, of een vrouw of gezin zou kunnen onderhouden. Hij zei me weg te gaan en nooit terug te komen.’


  Josephine kon zich heel goed voorstellen dat hij dat allemaal had gezegd, en nog meer. Maar ze bleef op Emma inpraten, in een wanhopige poging te voorkomen dat zij voor Harrison zou moeten zorgen. ‘Kun je hem niet nog een kans geven? Vroeg of laat moet hij zijn woede toch overwinnen, misschien wordt hij dan weer de oude.’


  ‘Het is te laat. Ik heb besloten andere huwelijkskandidaten een kans te geven.’


  ‘Maar als je van hem hield…’


  ‘Luister, ik wil wat elke vrouw wil: een man, een huis en kinderen.’


  ‘Maar…’


  ‘Josephine, houd op! De waarheid is… Harrison heeft me verteld dat hij vanwege zijn verminking nooit kinderen kan krijgen.’ Emma’s wangen waren knalrood geworden en ook Jo voelde de hitte naar haar wangen stijgen. Over zulke dingen werd nooit gepraat.


  ‘Ik heb een tante in Norfolk die weduwe is,’ ging Emma verder. Ze keek weer weg. ‘Over een paar weken ga ik daarnaartoe om haar te helpen met haar kinderen. Ik heb meer kans om mensen te ontmoeten in een nieuwe stad, waar niemand weet dat ik eerder verloofd ben geweest.’


  ‘Wil je niet op zijn minst afscheid nemen van Harrison voordat je vertrekt?’ Misschien dat een laatste bezoek een sprankje liefde of hoop zou wekken.


  Maar Emma schudde haar hoofd en stond op. ‘Het spijt me, Josephine.’


  ‘Ik wens je alle goeds in Norfolk,’ riep ze achter haar aan, voordat ze zuchtte van frustratie. Waarom konden andere mensen met de noorderzon vertrekken terwijl zij hier gevangen zat als een vlieg onder een stolp? Ze stond op en liep snel door het lege gangpad in de andere richting, om de kerk te ontvluchten via een zijdeur die ze hard achter zich dichtsloeg. ‘Dankbaarheid werkt niet!’ zei ze hardop. ‘Ik heb niets om dankbaar voor te zijn!’


  Ze beende over het gazon om de kerk heen en negeerde de babbelende groepjes mensen. Ze bleef alleen staan toen ze haar zus Mary zag. ‘Zeg maar tegen moeder dat ik naar huis loop,’ riep ze.


  ‘Maar dat is veel te ver! Je schoenen…’


  ‘Als ik moe word stop ik wel. Dan kunnen jullie me onderweg oppikken.’ Haar schoenen konden inderdaad een probleem worden. Ze waren van haar moeder en waren eigenlijk te klein. Maar ze droeg geen kousen of sokken en kon de pijnlijke schoenen dus uitdoen en op haar blote voeten gaan lopen, zoals een slavin. Ze zou ze alleen weer moeten aantrekken voordat haar familie haar inhaalde met het rijtuig, of er zou weer een standje volgen.


  Het was prettig om alles en iedereen achter te laten en alleen te zijn. Misschien zou ze wel de hele weg naar huis lopen – maar ze ging niet naar huis, schoot haar te binnen. Daniel had haar reistas achter in het rijtuig gelegd. Het werd haar meteen weer bang te moede. Wat moest ze in vredesnaam met Harrison beginnen? Als ze hem maar uit bed kon krijgen, zodat hij zijn werk op de plantage zou hervatten. Dan zou ze terug naar huis kunnen.


  Ze verdrong Harrison uit haar gedachten en probeerde dankbaar te zijn voor de zonnige dag en de paar minuten voor haarzelf. Maar toen ze om een bocht in de weg kwam, zag ze dat ze niet alleen was. Een jongeman, zo lang en dun als een lantaarnpaal, liep langzaam voor haar uit over de weg. Hij stopte om de paar meter om een steentje op te rapen of een blauw bloemetje uit de berm te plukken.


  Ze herkende hem niet totdat ze dichterbij kwam en de warrige bakkebaarden onder zijn oren uit zag steken. Het was de yankee uit de boomhut. Hoe heette hij ook alweer? Chandler, van het Freedmen’s Bureau. Ze kreeg de ingeving dat hij Harrison misschien kon helpen. Ze stopte lang genoeg om zich in haar te kleine schoenen te wurmen voordat ze hem riep. ‘Meneer Chandler! Meneer Chandler, wacht even!’


  De man draaide zich met een ruk om, alsof hij verbaasd was zijn naam te horen. Hij wachtte tot ze hem had ingehaald en leek haar aanvankelijk niet te herkennen. Maar plotseling begon hij te grijnzen en wees naar haar. ‘Ik weet het! U bent die jongedame met de gescheurde schoen.’


  ‘Ja.’ In elk geval noemde hij niet haar beschamende tirade of haar tranen. ‘Ik wil u om advies vragen, meneer Chandler.’


  ‘Uitstekend, juffrouw… ik geloof niet dat ik bij onze laatste ontmoeting uw naam heb vernomen.’


  ‘Josephine Weatherly, maar dat doet er niet toe. Mijn vraag heeft betrekking op een buurman van mij, Harrison Blake. Hij en zijn familie hebben dringend hulp nodig om hun plantage te herstellen. U zei toch dat dat het doel van uw bureau was?’


  Hij knikte. ‘Uw vriend is van harte welkom op mijn kantoor en…’


  ‘Dat zal niet gaan. Meneer Blake herstelt nog van de verwondingen die hij in de oorlog heeft opgelopen. Hij is verminkt en bedlegerig.’


  ‘In dat geval wil ik met alle genoegen naar zijn huis komen om met hem te praten. Waar woont hij?’


  ‘Als u deze weg verder volgt naar onze plantage, is de eerste plantage die u aan uw rechterhand tegenkomt van hem.’


  ‘Zou woensdagmorgen schikken?’


  ‘Woensdag is uitstekend. Dank u.’


  Nu de afspraak eenmaal stond, wilde Josephine geen seconde langer met de yankee praten. Ze stond op het punt om hem goedendag te zeggen toen hij haar een vraag stelde. ‘Bent u er ook om ons aan elkaar voor te stellen? Ik wil niet graag onaangekondigd langskomen. Sommige mensen schieten op yankees die zomaar op hun land verschijnen.’ Zijn glimlach maakte hem jonger dan hij waarschijnlijk was, en anders dan haar broer en Harrison Blake leek Chandler opgewekt en goedmoedig, zo verfrissend als een kop water uit een bron op een warme dag. Maar hij stond dan ook aan de kant van degenen die de oorlog hadden gewonnen. Hij had niet bijna alles wat hij bezat verloren.


  ‘Ik zal er zijn,’ antwoordde ze. ‘Voorlopig woon ik bij de Blakes. Ik moet u wel waarschuwen dat meneer Blake misschien afwijzend tegenover het idee staat, en misschien vijandig tegenover u. Maar als u gewoon de mogelijkheden uiteen kunt zetten die er zijn om arbeiders op de plantage te krijgen, weet ik zeker dat zijn moeder u zeer dankbaar zal zijn.’


  ‘Natuurlijk. Met alle plezier. En als u…’


  ‘Dank u. Goedendag.’ Ze draaide zich om en haastte zich weg in de richting waaruit ze gekomen was, voordat hij nog meer zou kunnen zeggen.


  ‘Dan zie ik u woensdag,’ riep hij haar na.


  Ze wist dat het onbeleefd was om zo abrupt weg te lopen, maar ze wilde niets meer van hem horen en wilde ook niet gezien worden terwijl ze met hem praatte. Een paar minuten later passeerde ze hem weer nadat ze in het rijtuig van haar familie was gestapt. Ze negeerde hem echter toen ze voorbijreden en liet hem aan de kant van de weg staan, met een stoffig boeketje blauwe bloemetjes in zijn hand.


  Josephines maag trok samen van angst toen haar koetsier haar een paar minuten later voor de veranda met pilaren afzette. Het leek niet langer mogelijk om nog ergens dankbaar voor te zijn. Maar mevrouw Blake begroette haar met een omhelzing die haar hart deed smelten. Wat moest zij ernaar gehunkerd hebben om iemand vast te houden, iemand die haar een glimpje menselijke affectie en hoop kon geven. Want dat ze die niet van Harrison hoefde te verwachten, stond wel vast.


  ‘Het is zo lief van je om ons te komen helpen, Josephine. Ik hoop dat je moeder je er niet toe gedwongen heeft.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik doe het graag. Het moet zo eenzaam voor u zijn, hier.’


  ‘Ja, het is heel eenzaam geweest.’ Priscilla bleef praten terwijl ze haar naar de hal leidde en vervolgens de trap op naar een stoffige, bedompte slaapkamer. ‘Het spijt me dat ik je kamer niet goed gelucht heb, maar we moeten het helemaal zonder hulp stellen sinds Minnie is vertrokken, en ik kon het allemaal niet alleen aan.’


  Josephine knikte meelevend. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben hier om u in alle opzichten bij te staan.’


  ‘Als ik maar een van onze slaven kon terugkrijgen om voor ons schoon te maken en te koken…’


  ‘Ik kan u misschien helpen om iemand te vinden. Er is een nieuw bureau van de regering in de stad dat met dit soort dingen helpt. Ik heb al een van hun vertegenwoordigers voor u gesproken.’


  ‘Je bent een engel, Josephine. Een geschenk uit de hemel.’


  Jo zette haar reistas op het bed en rommelde erin tot ze een klein blikje tevoorschijn haalde. ‘Ik heb wat gedroogde kamillebloesem meegenomen. Zal ik thee zetten, mevrouw Blake?’


  ‘Ja, graag. Ik ga naar beneden om te kijken of Harrison wakker is. Hij kan ook wel een kopje thee en wat gezelschap gebruiken.’


  Op naar de slangenkuil, dacht Josephine toen ze het dienblad een paar minuten later naar Harrisons kamer bracht. Voor de oorlog had ze hem niet goed gekend, vanwege het verschil in leeftijd, maar hij had er toen nooit zo boos en onverzorgd uitgezien als nu. Zijn huid was wit en broos als een eierschaal onder zijn zwarte, warrige baard en uitgegroeide haar. Zijn donkere ogen waren angstaanjagend als een nachtmerrie. Jo glimlachte geforceerd. ‘Goedemiddag, Harrison.’


  ‘Ga weg. Ik wil niet dat je je onnozele boeken aan me voorleest. Als ik mijn tijd al wil verknoeien aan die kinderachtige verzinsels, kan ik dat heel goed zonder jou.’


  ‘Ik heb thee voor je.’ Ze zette het dienblad op zijn nachtkastje. ‘En mijn broer Daniel heeft een paar kranten meegegeven, mocht je er interesse in hebben.’


  ‘Spaar me. Waarom zou ik lezen over een wereld waarvan ik nooit meer deel uit zal maken?’


  ‘Is dat wat je van plan bent? Om je af te sluiten van de buitenwereld?’ Het was helemaal niet Josephines gewoonte om zo direct zijn, maar haar gedachten en woorden waren net als de slaapkamer boven veel te lang afgesloten geweest en te weinig gelucht. Als Harrison bot kon zijn, kon zij het ook.


  ‘Alsof ik iets te kiezen heb!’ riep hij uit. ‘Kijk mij nou! Hoe moet ik een normaal leven leiden?’


  Ze haalde langzaam en diep adem om moed te verzamelen. ‘Ik hoorde dokter Hunter laatst zeggen dat er niets met je aan de hand is.’


  ‘Die dokter is een dwaas die zijn beide benen nog heeft! Kijk maar eens goed!’ Hij rukte het laken weg om haar de lelijke stomp van zijn been te laten zien, dat boven de knie was afgezet. Het leek een stuk rauw vlees, met littekens en bloedrood. ‘Ziet dit eruit alsof er niets met mij aan de hand is?’


  Geschokt wendde Josephine zich af. Maar al snel keek ze hem weer recht aan, niet van plan zich te laten overtroeven. ‘Jij bent niet de enige man die verminkt is geraakt. Als je zou willen, zou je arbeiders kunnen inhuren om het veld aan te planten, zodat de plantage weer op gang komt.’


  ‘Ben jij nu echt zo stom? Ik heb geen slaven om het werk te doen en geen geld om arbeiders in te huren. Ik ben alles kwijt!’


  ‘Niemand heeft nog slaven, Harrison. Maar we zullen nog altijd onze gewassen moeten planten om niet te verhongeren. Ik heb met de man van dat nieuwe overheidsbureau in Fairmont gepraat. Hij komt later in de week met je praten over…’


  ‘De brutaliteit! Mijn huis uit! Eruit!’ Hij trok het dienblad naast zijn bed van het tafeltje waardoor de theekop kapot viel en gooide een boek naar Josephines hoofd. Ze kon nog net op tijd wegduiken. Nog nooit in haar leven had iemand haar zo behandeld. Enerzijds wilde ze het liefst de deur uit rennen om nooit meer terug te komen, maar anderzijds was ze het beu om zich door angst te laten verjagen. Ze was boos genoeg om terug te vechten. Ze pakte het boek op en gooide het terug, waarbij ze zijn hoofd op een paar centimeter na miste. Het boek bonkte tegen de muur en viel op de grond.


  ‘Alsjeblieft! Hoe vond je dat?’ Hij keek haar woedend aan met ogen als donkere poelen. Ze wist niet waarom ze niet langer bang voor hem was, maar het was zo. ‘Blijf je van alles naar mijn hoofd slingeren, of kun je me misschien fatsoenlijk behandelen?’


  ‘Ga naar huis, dwaas kind. Ik wil jullie niet hebben.’


  Josephine schudde haar hoofd. ‘Ik ben hier ook niet voor jou. Ik ben hier voor je moeder. Misschien verdien jij het om in eenzaamheid te leven, maar zij niet.’


  ‘Mijn moeder is beter af zonder mij.’


  ‘Wat een domme, egoïstische uitspraak!’ Ze ging dichter bij het bed staan en sprak zacht zodat zijn moeder haar niet zou horen. ‘Heb je eigenlijk ooit stilgestaan bij haar gevoelens? Je zei net dat jij alles bent kwijtgeraakt, maar dat geldt ook voor haar, Harrison. Jij bent alles wat ze nog heeft, en volgens mij kan ze niet nog een verlies verdragen. Jij bent de enige die haar aan jouw vader herinnert en aan het leven voor de oorlog. Het kan me niet schelen hoe ellendig jij je voelt, maar je kunt op zijn minst omwille van haar proberen je leven weer op te pakken.’


  Ze draaide zich om en liep de kamer uit. Ze trilde zo verschrikkelijk dat ze moest gaan zitten, maar haar uitbarsting had haar ook opgelucht, zoals een onweersbui verkoeling kan brengen na de drukkende hitte van een zomeravond. Ze had haar gevoelens veel te lang voor zich gehouden en had eindelijk haar stem teruggevonden. Het was iets om dankbaar voor te zijn.
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  17 mei 1865


  Eugenia liet haar hand langs de leuning glijden terwijl ze de trap naar de hal af liep. Het hout was gortdroog. De mahoniehouten leuningen en balustrade moesten in de olie worden gezet en worden gepoetst, of ze zouden in de zomerse hitte bros worden en gaan splinteren. Hetzelfde gold voor het meubilair in de salon, dat bedolven raakte onder een laag stof waarvan ze telkens wanneer ze de kamer in liep moest niezen. De vloeren voelden stroef aan onder haar schoenen – ze waren in geen tijden geschrobd en in de was gezet en de paar achtergebleven tapijten moesten nodig worden uitgeklopt. De gordijnen zouden moeten worden gelucht, net als het donzen beddengoed. Aan het stucwerk van het plafond hingen spinnenwebben. Met lede ogen zag Eugenia aan hoe haar ooit zo prachtige huis om haar heen tot chaos verviel.


  Het verval was niet alleen binnen zichtbaar. Toen ze vanuit de ochtendkamer door de streperige ruiten keek, kon ze op de velden het onkruid zien opschieten, in plaats van het katoen. De buitengebouwen moesten worden opgeknapt en in de verf worden gezet, en als zij en haar gezin ooit nog een fatsoenlijke maaltijd wilden, zou de groentetuin nauwgezet moeten worden bijgehouden. Ze had nog maar een uur eerder ontbeten, maar het permanente geknor in haar maag weigerde op te houden. Haar dochters waren zo spichtig als veldslaven.


  Ze pakte de ingelijste foto van Philip die op haar bureau stond en bekeek zijn knappe gezicht. Soms als ze naar hem keek, kon ze bijna een melodie uit gelukkiger tijden op de achtergrond horen spelen, een wals waar ze ooit op hadden gedanst, of de muziek van een concert dat ze samen hadden bezocht in Richmond. Maar die dag hoorde ze geen muziek toen ze naar zijn foto keek. In plaats daarvan voelde ze een golf van woede omdat hij haar had verlaten. Ze legde de foto omgekeerd terug op haar bureau.


  Philip had in de vroege oorlogsjaren haar wereld in stand gehouden door de plantage te leiden, de zwarten aan het werk te houden en de Confederatie te steunen met geld en voorraden. Hij was niet vertrokken om aan de strijd deel te nemen voordat de oorlog gevaarlijk dicht bij hun land kwam en alle mannen van zijn leeftijd waren opgeroepen voor de burgerwacht. Uiteindelijk was hij niet in de strijd gesneuveld, maar tijdens de laatste winter van de oorlog bezweken aan een longontsteking. Een maand later waren de yankees gekomen en was ze gedwongen geweest naar Richmond te vluchten. Sindsdien konden zij en haar gezin nauwelijks het hoofd boven water houden en overleefden ze van een geheime buffer die Philip wijselijk in reserve had gehouden.


  Eugenia was zo opgelucht geweest toen Daniel drie weken eerder naar huis was gekomen. Ze was er helemaal van uitgegaan dat hij voor hen allemaal zou gaan zorgen. Maar als ze hem nu met zijn slepende tred en afhangende schouders over de plantage zag sjokken, was het duidelijk dat de oorlog iets in hem had laten knakken. Hij had geen idee wat hij moest doen of waar hij moest beginnen om hun plantage weer op gang te krijgen. Zijn depressie en gebrek aan initiatief beangstigden Eugenia meer dan de yankees hadden gedaan. Wat moest ze doen?


  Ze wendde zich af van het raam en stommelde naar haar fauteuil terwijl ze de bekende druk achter haar borstbeen voelde opkomen. Soms overviel haar een afschuwelijke misselijkheid waardoor ze nauwelijks meer adem kon halen. Ze had niemand verteld over de ‘aanvallen’ die ze had gehad. Waarom zou ze slapende honden wakker maken? Als ze een paar minuten ging zitten en haar moeilijkheden een ogenblik uit haar hoofd zette om rustig een kopje thee te drinken, kalmeerde ze weer en trok de pijn uiteindelijk weg. Ze rinkelde met het belletje naast haar stoel en deed haar ogen dicht terwijl ze op Lizzie wachtte. Toen ze de schuifelende voetstappen van de bediende hoorde, keek ze weer op.


  ‘Ja, mevrouw?’ De landerige toon en haar ongeduldige houding maakten dat de druk in haar borst weer toenam, alsof er een klok werd opgewonden.


  ‘Ik zou graag een kopje thee lusten, Lizzie. Gebruik maar een paar van die muntblaadjes die Josephine heeft geplukt en gedroogd.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Lizzie slofte weg en stak haar ergernis niet onder stoelen of banken.


  De thee hielp Eugenia tot rust te komen, net als het vrolijke boeketje van appelbloesems dat Josephine in een glas op haar bureau had gezet. Totdat haar dochter vier dagen geleden naar Priscilla en Harrison was vertrokken, was Eugenia zich er niet van bewust geweest hoeveel werk Josephine rond het huis deed en hoe afhankelijk ze allemaal van haar waren. Het huis leek leeg zonder haar, hoewel Jo steeds stil en teruggetrokken was geweest. Haar aard verschilde zo sterk van die van haar moeder dat ze zich soms afvroeg of de vroedvrouw haar echte dochter misschien met een andere baby had verwisseld.


  Toen Mary een paar minuten later bij haar in de ochtendkamer kwam zitten, was de pijn in haar borst weer gezakt. ‘Wat gaan we vandaag doen, moeder?’


  Moest ze Mary vragen om huishoudelijke taken te verrichten of in de tuin te gaan werken, zoals Josephine had gedaan? Misschien kon Lizzie haar een paar eenvoudige dingen leren, zoals het afstoffen van de meubels of het polijsten van het houtwerk. Maar nee, het zou veel moeilijker zijn om een geschikte echtgenoot voor Mary te vinden als ze eeltige handen had, of een huid die verbrand was in de zon. Eugenia dwong zichzelf niet aan de toekomst te denken, omdat ze wist dat de pijn dan onmiddellijk zou terugkeren.


  ‘Ik was van plan Priscilla op te zoeken om te kijken hoe zij en Josephine het samen redden.’


  Mary trok een verveeld gezicht. ‘Moet ik mee?’


  ‘Ik houd niet van die klagerige toon, Mary Louise. Je moet leren dingen te vragen zonder die bijklank.’


  ‘Ik zou liever niet meegaan, moeder.’


  Eugenia kon het haar niet kwalijk nemen. Harrison kon bijzonder mistroostig zijn als hij een van zijn buien had. Sterker, ze kon zich geen bezoek herinneren waarbij hij niet somber was geweest. ‘Je mag thuisblijven, maar dan moet je beloven je lessen te leren terwijl ik weg ben.’ De oorlog had haar gedwongen ook nog de lerares van haar dochter te worden, aangezien ze zich niet langer een privéleraar konden veroorloven.


  ‘Ik beloof het. Alstublieft, moeder?’


  ‘Goed dan. Zeg Daniel alsjeblieft dat ik het rijtuig en een koetsier nodig heb.’


  Otis reed de korte afstand naar het huis van Priscilla. Eugenia had zelf nog nooit de leidsels van een rijtuig in haar handen gehad, en ze was niet van plan om er nu mee te beginnen, ongeacht hoeveel andere taken belangrijker leken voor hun enige veldarbeider. ‘Je mag me tegen lunchtijd wel weer komen ophalen,’ zei ze.


  Er stond al een ander paard aan de paal toen Eugenia bij de plantage van Blake aankwam. ‘Stoor ik?’ vroeg ze Priscilla, toen haar vriendin opendeed. ‘Heb je bezoek? Zal ik een andere keer terugkomen?’


  ‘Nee, kom alsjeblieft binnen. Ik heb je hulp nodig, Eugenia. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  Ze stond nog steeds voor de voordeur toen ze Harrison in zijn slaapkamer tegen iemand hoorde schreeuwen, zo hard als hij kon.


  ‘Het spijt me… het spijt me vreselijk,’ zuchtte Priscilla, die in de richting van de kamer keek. ‘Dit had ik je allemaal willen besparen, Eugenia, maar…’


  ‘Wat is er aan de hand? Wie is daar?’


  ‘Iemand van een overheidsbureau in de stad. Josephine had hem uitgenodigd om met Harrison te praten over het inhuren van hulp op de plantage, maar…’


  ‘Eruit!’ Harrisons woedende schreeuw onderbrak haar, gevolgd door het geluid van brekend glas. Een ogenblik later stapte Josephine uit de slaapkamer, gevolgd door een lange jongeman. Hij leek geschrokken.


  ‘Het spijt me, meneer Chandler,’ zei Josephine terwijl ze door de gang in de richting van de voordeur liepen. ‘Maar als Harrison niet naar u wil luisteren, moet u alles misschien maar aan mevrouw Blake en mij uitleggen. Zoals u ziet heeft ze hulp nodig en… o, dag, moeder.’


  Josephine stelde haar voor aan meneer Chandler en legde uit dat hij werkte voor het Bureau voor Vluchtelingen, Bevrijde Slaven en Verlaten landerijen. Hij leek veel te jong en onervaren om een overheidspositie te bekleden. Waar zagen de yankees hen eigenlijk voor aan dat ze zo’n jong ventje stuurden? Dachten ze soms dat plantage-eigenaren allemaal onderontwikkelde boeren waren?


  ‘Hoe maakt u het, mevrouw Weatherly?’ De man stak zijn hand uit, maar die negeerde ze. Ze nam het Harrison absoluut niet kwalijk dat hij hem eruit had geschopt. Wat was er met Josephine aan de hand dat ze hem hiernaartoe had gehaald? Als ze in haar eigen huis was geweest, had ze hem onmiddellijk de deur uit gezet. Maar dit was niet haar huis. Ze was te gast bij Priscilla en het was niet de tijd en het moment om haar dochter terecht te wijzen.


  Ze ging bij de anderen in de salon zitten en luisterde met een half oor naar de yankee die uitlegde hoe de plantage-eigenaren hun werkkrachten terug konden krijgen door middel van een overeenkomst die deelpacht heette, of door zwarten aan te stellen als pachtboeren. Eugenia was niet van plan geweest om veel aandacht aan zijn woorden te schenken, maar hoe meer Chandler vertelde, hoe meer ze zich realiseerde dat Daniel op White Oak even hard hulp nodig had als Harrison en Priscilla. Maar net als Harrison zou ook hij nooit zijn trots opzijzetten en een yankee om hulp vragen.


  ‘De plantages hebben arbeiders nodig en de zwarten hebben werk nodig,’ besloot Chandler. ‘Dit is echt de beste oplossing voor iedereen.’


  ‘Zou mevrouw Blake huispersoneel kunnen aanstellen?’ vroeg Josephine. Ze keek Eugenia aan om er zeker van te zijn dat haar moeder naar zijn antwoord luisterde.


  ‘De meeste zwarte gezinnen willen bij elkaar blijven,’ antwoordde Chandler. ‘Dus ja, vaak regelen we het zo dat de vrouwen in het huis werken, in ruil voor kost en inwoning.’


  Josephine keek Eugenia nog steeds aan en trok haar wenkbrauwen op, alsof ze wilde zeggen: zie je wel, moeder? Ze had natuurlijk gelijk. Lizzie had hulp nodig.


  ‘Wilt u er misschien nog even over nadenken?’ vroeg Chandler. ‘Ik kan later nog eens terugkomen.’


  Priscilla keek haar aan alsof zij de knoop zou moeten doorhakken. ‘Wat vind jij ervan?’


  Josephine antwoordde voor ze iets kon zeggen. ‘Teken het contract, mevrouw Blake. Het is de enige manier om de hulp te krijgen die u nodig hebt.’


  Eugenia keek verbluft naar haar dochter. Sinds wanneer was ze zo doortastend? Zo ondamesachtig?


  ‘Maar zou mijn zoon daar niet over moeten beslissen?’ vroeg Priscilla. Ze legde haar hand op haar borst en plukte nerveus aan haar kraagje. Zij noch Eugenia was ervoor opgevoed om zo de touwtjes in handen te nemen. Josephines moeder vroeg zich af of haar vriendin soms ook een onredelijke woede tegenover haar man voelde, omdat hij was gestorven en haar met deze problemen had opgezadeld. Hun echtgenoten hadden beloofd dat ze voor hen zouden zorgen.


  ‘Harrison is niet in staat om iets te besluiten,’ zei Josephine. ‘Dat kan hij pas als hij uit bed komt en zich beter voelt. Maar ondertussen moeten de velden worden aangeplant. Dat is een kwestie van leven of dood.’


  ‘U zou naar haar moeten luisteren, mevrouw Blake,’ zei Chandler. ‘Juffrouw Weatherly heeft een buitengewoon goede kijk op de zaken. Ik ben uiteraard steeds beschikbaar om u van advies te dienen en om ervoor te zorgen dat uw arbeiders hard werken en hun contracten naleven. Het is mijn taak om ieders belang in de gaten te houden.’


  ‘Hoe snel kan ze arbeiders krijgen?’ vroeg Josephine.


  ‘Onmiddellijk. Zodra ik terug ben op kantoor zet ik het proces in werking – als u dat tenminste wilt, mevrouw Blake.’


  Priscilla keek opnieuw naar haar vriendin, en voor Eugenia was het eenvoudiger een beslissing voor anderen te nemen dan voor haar zelf. ‘Ik denk dat je het moet doen, Priscilla.’


  Meneer Chandler glimlachte. ‘Goed. Ik zal met de arbeiders gaan praten en ik kom over een paar dagen terug. Goedendag, dames.’ Josephine stond op en liep met hem mee naar de deur.


  Terwijl zij weg waren, leunde Eugenia achterover en keek voor het eerst sinds haar aankomst rond in de salon. Het zag er anders uit dan de week daarvoor, maar ze kon niet precies aangeven waar het verschil in zat. Was het omdat de gordijnen open waren voor de zon? Waren de meubels gepoetst? Als dat zo was, had Josephine dat allemaal gedaan – maar waarom? Ze vond het afschuwelijk dat haar dochter zo ver afdwaalde van haar aristocratische opvoeding dat ze aan het werk ging als een vrouw uit het volk – hoewel haar harde werken hen allemaal verder hielp. Het schoot haar door haar hoofd dat ze veel minder angst voor de toekomst zou hebben als Daniel ook maar de helft van zijn zusters initiatief vertoonde.


  ‘Denk je dat ik er goed aan doe?’ Priscilla’s vraag onderbrak haar gedachten. ‘Ik zou het vreselijk vinden als ik me Harrisons woede op de hals haalde, maar wat Josephine zegt, is wel logisch. Ik ben zo in de war.’


  ‘Het zit niet in onze aard om tegen de beslissingen van onze mannen in te gaan,’ antwoordde Eugenia. ‘Jo begrijpt dat gevoel niet, maar ik wel. Toen Philip overleed, was ik gedwongen om allerlei beslissingen te nemen, dus ik weet hoe moeilijk het is. Maar totdat Harrison er weer bovenop komt, is het alsof de oorlog voor hem voortduurt, Priscilla. We moeten alles doen wat nodig is om te overleven en te heroveren wat we verloren hebben.’


  Toen Josephine een paar minuten later de salon weer in kwam, was ze in gezelschap van de dokter. ‘We hebben een volgende gast: dokter Hunter.’


  ‘Goedemorgen, dames.’ Hij liep achter Jo de salon in. Nadat hij even met Priscilla had gepraat, liep hij naar Eugenia toe. ‘En hoe is het met u… met jou, Eugenia?’


  ‘Heel goed, dank je. En met jou?’


  Hij gaf geen antwoord, maar leek haar zo nauwkeurig op te nemen dat zij onwillekeurig hetzelfde bij hem deed. Zijn blonde haar begon grijs te worden en moest rond zijn oren worden bijgeknipt, maar hij had natuurlijk geen vrouw in huis die hem op dergelijke dingen wees of die hem verzorgde. Zijn blauwe ogen stonden treurig, vond ze, alsof ze nog steeds alles zagen wat hij in de oorlogstijd had meegemaakt. Toen hij eindelijk sprak, verrasten zijn woorden haar. ‘Ik vind je er bleekjes uitzien, Eugenia.’


  Moest ze hem vertellen over de aanvallen die ze had gehad? Ze zou het liefst op hem steunen om zijn geruststelling te horen dat de pijn uit haar bezorgdheid voortkwam en dat die zou verdwijnen zodra alles weer normaal was. Maar dan zou Josephine er ook over horen, en ze wilde niet dat haar dochter zich zorgen zou maken. Ze glimlachte naar de arts en legde haar hand even op zijn onderarm. ‘Ik zie er alleen bleek uit naast mijn dochter. Zij staat erop om in de tuin te werken. Zie je hoe bruin haar huid al is geworden?’


  Hij glimlachte niet. ‘Is alles in orde, thuis?’


  ‘Ja, alles is goed, David.’ Ze wuifde zijn bezorgdheid weg met haar in handschoen gestoken vingers.


  ‘Goed, ik ben blij dat te horen. Dames, als u mij wilt excuseren, ga ik nu bij Harrison kijken.’


  ‘Het gaat helemaal niet goed bij ons thuis, moeder,’ zei Jo toen de dokter en Priscilla de kamer uit waren. ‘Daniel kan die grote plantage niet aan met alleen Otis als helpende hand. En Lizzie kan niet al het werk in huis doen. Ook Daniel moet met Chandler praten en de hulp inroepen die we nodig hebben.’


  ‘Laten we dit later onder vier ogen bespreken,’ fluisterde ze. Priscilla kwam terug naar de salon nadat ze de arts naar de slaapkamer had gebracht. Maar Josephine schudde haar hoofd.


  ‘Niet voordat u belooft dat u Daniel zult vertellen wat Chandler ons zojuist heeft uitgelegd.’


  ‘Zo is het genoeg, Josephine. We gaan ons gezellige bezoek niet bederven met discussies. En vertel me eens, dames, hoe hebben jullie het beiden gered?’


  ‘Jo is een geschenk uit de hemel!’ gooide Priscilla er onmiddellijk uit. Terwijl zij met haar aan de praat raakte, stond Josephine op en liep stilletjes de kamer uit.


  Op de terugweg naar huis verkeerde Eugenia in tweestrijd. Aan de ene kant hoorden vrouwen het roer niet over te nemen, behalve wanneer hun mannen zo ziek waren als Harrison. Maar hoewel Daniel niet gewond was geraakt, was er iets in hem gebroken en zorgde hij niet voor de plantage en zijn familie zoals het moest. Moest ze tegen haar opvoeding in handelen en het heft in handen nemen zoals Josephine en Priscilla hadden gedaan? Of moest ze geduldig afwachten totdat Daniel zichzelf zou hervinden – en riskeren van honger om te komen? Ze wilde dat ze bij een man te rade kon gaan, iemand die haar een uitweg wees. Mannen waren sterker dan vrouwen en ze wisten altijd precies wat ze moesten doen. Maar toen ze aan de omgekeerde foto van Philip op haar bureau dacht, zei een vervelend stemmetje haar dat mannen degenen waren die besloten hadden oorlog te gaan voeren waardoor ze alles waren kwijtgeraakt.


  Ze sprak haar koetsier aan toen het rijtuig voor het huis stopte. ‘Nee, rijd maar door naar de stallen. Ik moet mijn zoon spreken.’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  Daniel stond in een lege paardenstal voor zich uit te staren zonder iets omhanden te hebben, voor zover ze kon zien. Hij zette grote ogen op toen hij haar opmerkte. ‘Moeder, wat doet u hier?’


  ‘Ik heb net een interessant gesprek gehad op de plantage van Blake.’ Ze vertelde hem wat de man van het bureau had uitgelegd en was absoluut niet verbaasd toen Daniel net zo reageerde als Harrison.


  ‘U wilt dat ik een yankee vertrouw? Een man van de overheid? Nooit! En we kunnen die slaven ook niet vertrouwen. Ze zullen ons in bed vermoorden en al onze bezittingen onder ons vandaan roven.’


  ‘De zwarten zijn al lang en breed in de meerderheid, Daniel. Ze kunnen ons toch al wel vermoorden als we ze allemaal laten verhongeren. En als het werk niet wordt gedaan, verhongeren wij zelf ook.’


  ‘We moeten onszelf beschermen, moeder, daar ligt onze prioriteit. Er zit al een heel stel op drift geraakte zwarten in de bossen, en ik maak me zorgen om uw veiligheid.’ Daniel praatte en praatte alsof hij al lang over dit onderwerp had lopen broeden. ‘Mijn vrienden en ik hebben besloten dat het aan ons is om de slaven onder de duim te houden.’


  ‘Gaat het daarover wanneer jullie samenkomen?’ Ze wilde hem bij zijn schouders vastpakken en door elkaar schudden, maar ze hield zich in. ‘Ik ben blij dat je met je vrienden bij elkaar komt, maar ik had gehoopt dat het iets productievers zou opleveren, zoals het planten van katoen. Zou het voor iedereen niet beter zijn als je de slaven inhuurt om het werk te doen, in plaats van ze weg te jagen?’


  ‘Hoe kunnen we ze inhuren? We kunnen het ons niet veroorloven!’


  ‘Jij moet naar die Chandler luisteren. Er zijn manieren om het geld te krijgen dat we nodig hebben. Alsjeblieft, Daniel.’ Het was tegen haar aard om zo direct zijn en onomwonden met haar zoon in discussie te gaan. Maar als dit de juiste beslissing was voor de plantage van Priscilla, dan kon het ook uitkomst bieden voor die van haar.


  Daniel beende naar de staldeur. ‘Ik ben vader niet,’ zei hij met zijn rug naar haar toe. ‘En ik ben ook Samuel niet.’


  ‘Ik weet het, jongen. Maar…’


  ‘Ik moet dit op mijn manier doen.’


  Hij liep de deur uit in de richting van het met onkruid overwoekerde katoenveld. Eugenia liep niet achter hem aan, maar keerde langzaam terug naar het huis. Ze tilde haar zwarte rok op om de zoom niet door het stof te laten slepen.


  Ze kon Otis vragen om haar naar de stad te brengen. Ze kon zelf een contract met Chandler tekenen, zodat er katoen geplant zou worden en ze in de herfst een oogst hadden om te verkopen. Maar toen ze die gedachte overwoog, voelde ze de pijn in haar borst weer toenemen. Ze moest naar binnen gaan en rusten. Daniel had gewoon nog wat tijd nodig.
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  Lizzie had de symptomen twee dagen lang ontkend. Het misselijke gevoel ’s ochtends vroeg, nog voordat ze uit bed kroop. Het feit dat ze moest kokhalzen van de stank van de nachtspiegels als ze die leeggooide. Hoe ze zich door de dag heen moest slepen, vermoeid tot en met. Ze bleef hopen dat het niet waar was, ze bad dat het niet waar was, maar er was geen twijfel aan. Otis was een maand eerder naar huis gekomen en nu groeide er een baby in haar buik.


  Ze zou gelukkig moeten zijn. Dit kind zou als een vrije geboren worden, niet als slaaf. Het zou van haar en Otis zijn, niet van miz Eugenia en massa Daniel. Ze zou zich nooit zorgen hoeven te maken dat haar kind verkocht zou worden. Maar och, dit was een afschuwelijke tijd om een kind op de wereld te zetten! Er was nauwelijks genoeg te eten en ze had al meer werk te doen dan ze in haar eentje aankon, vooral nu Roselle elke dag na schooltijd voor de vriendin van miz Eugenia werkte. Met vier kinderen zou het voor haar en Otis nog moeilijker worden om ooit hun eigen huis en grond te bezitten. Hoewel Lizzie met hart en ziel van haar drie kinderen hield, wilde ze er niet nog één bij. Maar ze kreeg een baby, of ze het leuk vond of niet. Met die waarheid liet ze zich op het plankier achter het huis zakken, tilde haar schort naar haar gezicht en huilde.


  Lang voordat haar tranen op waren, hoorde ze het belletje van miz Eugenia alweer rinkelen in de ochtendkamer. Niet nu! Alsjeblieft! Laat me met rust! kreunde ze. Ze wachtte, maar het belletje klonk opnieuw. Er was niemand anders die kon reageren en als Lizzie niet opschoot zou ze zichzelf alleen maar in de vingers snijden. Ze veegde haar tranen weg, haalde diep adem en ging horen wat de vrouw te wensen had. Als miz Eugenia ook maar één gemeen woord tegen haar zou gebruiken, zou ze weer in tranen uitbarsten.


  ‘Ja, miz Eugenia?’ Lizzie keek naar haar voeten en slikte haar verdriet in.


  ‘Je moet vandaag tijd maken om de balustrade en leuningen van de trap met bijenwas en meubelolie te doen. Het hout is gortdroog en het gaat kapot als het niet snel wordt verzorgd. En eigenlijk moeten alle meubels worden gepoetst.’


  Lizzie beet op haar lip en wachtte met antwoorden totdat ze zeker wist dat ze zich groot kon houden. Het was weer een extra taak op de steeds groter wordende berg van werk die ze niet meer kon overzien. ‘Misschien kan ik het vandaag doen, mevrouw,’ zei ze. ‘Of misschien morgen.’


  ‘Morgen is het zondag.’


  ‘O. Maandag dan.’


  ‘Ik zou liever zien dat je het vandaag deed. En vergeet het niet. Het moet gewoon gebeuren.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Haar tranen begonnen te stromen voordat ze de gang bereikte. Ze liet ze de hele middag onder het werken lopen, terwijl ze een maaltijd samenstelde van wat ze bij elkaar kon scharrelen. Wilde ze de zondagmiddag vrij zijn, dan moest er nu een dubbele hoeveelheid eten worden bereid. Nog voor de etensbel rinkelde, stond Otis ineens in de keuken, en hij zag haar huilen terwijl ze de aardappels tot puree stampte.


  ‘Lizzielief? Wat is er aan de hand? Heeft de miz je op de kop gezeten?’


  ‘Nee… niet meer dan normaal.’ Ze probeerde erom te lachen, maar het lukte haar niet. Otis pakte de houten stamper uit haar hand en trok haar in zijn armen.


  ‘Zeg me dan wat er aan de hand is.’


  Lizzie wist dat de baby haar eigen schuld was. Als ze maar niet zo veel van Otis hield. Had haar moeder haar niet gewaarschuwd om niet verliefd te worden? Ze liet haar hoofd tegen zijn borst zakken en hoorde zijn hart rustig en krachtig slaan, wat precies paste bij zijn karakter. ‘We krijgen er een baby bij.’


  Hij deed een stapje achteruit zodat hij haar kon aankijken. Hij glimlachte. ‘Nou, dat is toch goed nieuws, of niet? Huilde je om het goede nieuws?’


  ‘Maar zo heel goed nieuws is het niet, Otis. Ik heb al zo veel werk te doen en ik kan het niet alleen aan. Nu krijgen we nooit ons eigen huis, en er komt een extra etertje bij, en…’


  Hij trok haar weer tegen zich aan. ‘Sst… sst… God weet dat allemaal, Lizzie, maar toch heeft Hij ons weer een kind geschonken om van te houden. We komen er wel door, dat beloof ik je.’


  ‘Maar hoe dan?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Maar misschien kan ik met Saul en de anderen praten en ze vragen hier weer te komen werken. Dat had ik veel eerder moeten doen, Lizzie. Het spijt me.’


  ‘En als miz Eugenia ons op straat zet als ze ziet dat ik zwanger ben? Ik kan het werk nu al niet aan. Hoe moet dat als mijn buik dikker wordt en iedereen kan zien wat er aan de hand is?’ Ze hield haar handen voor zich om aan te geven hoe dat eruit zou zien.


  Otis legde een hand om haar middel en tikte zachtjes op haar buik. ‘Als miz Eugenia ons niet meer wil, gaan we met die yankee in de stad praten en hem vragen of hij een andere plek voor ons kan vinden. Niet meer huilen, lieverd. We redden het wel. Een baby is goed nieuws, Lizzie.’


  Zijn woorden gaven haar hoop en ze wist al haar taken in de keuken af te maken voordat ze naar bed ging. Maar ze was er niet aan toegekomen om de leuningen in de olie te zetten, zoals de miz haar had gevraagd. En ook op zondagochtend kwam ze er niet aan toe. Het lukte haar nauwelijks om de tafel te dekken en het eten gereed te zetten voordat de blanken uit de kerk kwamen. Het poetsen moest tot maandag wachten.


  Lizzie was blij dat ze ’s middags wat kon uitrusten. Otis, Rufus en Jack waren eerder die ochtend gaan vissen en Lizzie zat nu op de verhoging voor haar hutje te kijken hoe Otis de twee vissen die hij had gevangen schoonmaakte. De schubben vlogen alle kanten op onder het schrapen en hij had Rufus een mesje gegeven om het ook te leren. Lizzie genoot van de zon en van het kijken naar haar man en kinderen die lachten en praatten. Terwijl ze het moment koesterde, keek ze op en zag ze Roselle vanaf de heuvel naar hen toe komen. Er verscheen een grote glimlach op haar gezicht.


  ‘Hallo, Roselle, lieverd!’ Ze zwaaide naar haar. Het liefst wilde ze opspringen om haar dochter te omhelzen, maar ze had haar moederinstincten zo lang onderdrukt – bang om van haar dochter te houden en haar dan te verliezen – dat iets haar nog steeds tegenhield.


  ‘Heb jij ook een dag vrij gekregen?’ vroeg ze.


  Roselle knikte. ‘Missy Jo zei dat ik naar huis moest lopen om je op te zoeken.’ Het meisje hield haar armen stevig over elkaar geslagen voor haar borst, een gebaar dat ze van haar had overgenomen. Ze hield haar emoties in en was bang haar liefde te laten blijken.


  ‘Hoe gaat alles daar?’ vroeg Otis.


  ‘Goed. Werken voor missy Josephine is fijn. Ze is echt heel aardig voor me. Maar de massa is zo gemeen als een ratelslang. Missy Jo zeg dat ik uit zijn buurt moet blijven.’


  Otis stopte met het schrapen van de vis en keek haar aan. ‘Ik hoop dat je nog steeds elke dag naar school gaat.’


  Roselle rolde met haar ogen. ‘Ja, ik ga naar school. Ik vind het heel leuk.’


  Lizzie wist dat het waar was, want ze had Rufus en Jack naar haar zus gevraagd toen ze uit school terugkwamen. Ze kon nog steeds niet echt geloven dat haar kinderen leerden lezen en schrijven. Het leek onmogelijk. Ze had over slaven gehoord die gegeseld waren en verder naar het zuiden waren verkocht omdat ze zulke dingen hadden geleerd, dus zelf had ze er nooit aan durven denken. Maar tegenover elk lichtpuntje, zoals haar kinderen die naar school gingen, leek iets te staan wat al haar hoop weer de grond in boorde. Deze keer was dat het besef dat ze zwanger was, met alle angsten en zorgen die erbij kwamen om nog een kind groot te brengen en lief te hebben. Roselle zag er voor de verandering blij uit, maar Lizzie besefte dat die vreugde van korte duur zou zijn.


  ‘Het spijt me, Roselle, maar je moet missy Jo vertellen dat je niet meer voor haar kunt werken.’


  ‘Wat! Waarom?’ Zoveel woede in die twee woorden.


  ‘Omdat je hier terug moet komen om mij te helpen.’


  ‘Nee! Dat wil ik niet! Ik vind het vreselijk om voor miz Eugenia te werken, die altijd met haar kin in de lucht loopt. Als je mij probeert te laten terugkomen, dan… dan loop ik weg!’


  Lizzie sprong overeind en haar woede laaide op. ‘Jij denkt altijd alleen maar aan jezelf, Roselle! Je zegt al “nee” en dreigt met weglopen voordat je ook maar gevraagd hebt waarom ik hulp nodig heb.’ Lizzie draaide zich om en beende weg om stoom af te blazen, als een ketel die was overgekookt.


  Alle hutten waren leeg, behalve die waar zij met haar gezin woonde. Het was een stil en verlaten straatje geworden. Sommige deuren stonden open en terwijl ze langs de hutten liep zag ze afgehaalde bedden, een tafel en stoelen, spullen die te zwaar waren geweest om mee te nemen toen iedereen zijn vrijheid tegemoet trok. Achter de laatste hut lagen de lege katoenvelden en stond de grote, houten schuur waarin de katoenbalen werden opgeslagen. Lizzie ging op de verhoging voor een kleinere schuur zitten, waarin tabak werd gedroogd toen massa Philip nog leefde. Zodra ze buiten het zicht van de anderen was, begon ze te huilen. Deze keer was het niet om de baby, maar om Roselles dreigement om weg te lopen. Vanaf de dag dat haar dochter werd geboren had ze zich zorgen gemaakt dat de massa haar zou verkopen, en nu stond ze op het punt zelf te vertrekken. Ze had er hartzeer van om te proberen haar kinderen zo dicht mogelijk bij zich te houden, terwijl ze anderzijds probeerde om ze los te laten.


  Er gingen een paar minuten voorbij voordat ze schuifelende voetstappen over het pad hoorde. Ze keek op en verwachtte Otis te zien, maar het was Roselle. ‘Mama…?’ Ze hield nog steeds haar armen om haar bovenlichaam alsof ze het koud had. ‘Otis heeft me verteld over de baby. Het spijt me, mama. Ik kom terug om te helpen.’


  Lizzie stond op en trok Roselle in haar armen. ‘Maar alleen ’s middags. Miz Eugenia of wie dan ook mag je niet beletten naar school te gaan, goed?’


  Het meisje knikte. Met haar arm om haar magere schouders liep Lizzie met haar dochter terug naar de hut. Roselle sloeg haar arm om Lizzies middel, zo licht en voorzichtig alsof ze haar niet durfde aan te raken.


  Rufus rende ze tegemoet, met een beschadigd bord in zijn hand waarop de schoongemaakte vis prijkte. ‘Kijk, mama! De vis kan zo de pan in!’ Van de geur alleen al draaide haar maag bijna om en snel sloeg Lizzie een hand voor haar mond.


  ‘Dank je, Rufus. Dat gaat vast heerlijk smaken.’


  ‘Ik maak hem wel klaar,’ zei Otis. ‘Dan hoef jij het niet te doen.’


  Roselle zuchtte. ‘Trouwens, missy Jo zei dat ze binnenkort veel meer hulp zullen krijgen, zodat ze mij niet meer nodig hebben. Een aantal van hun slaven komt terug om het land voor henzelf te bewerken. Zonder opzichter, massa of iets dergelijks.’


  ‘Heeft die meneer Chandler van dat bureau dat geregeld?’ vroeg Otis.


  ‘Ik weet niet hoe hij heet, maar het is dezelfde yankee die ik altijd in het kantoor bij de school zie zitten. Hij komt soms naar buiten om met missy Jo te praten. We zouden allemaal daar moeten gaan werken. Het is er veel beter dan hier.’


  ‘Ik ga eerst proberen of we hier niet meer hulp kunnen krijgen,’ antwoordde Otis. ‘Misschien ga ik vanavond met mijn broer en de anderen praten. Een aantal van miz Blakes slaven moet ook in het bos bivakkeren met Saul en de rest. Iedereen moet zo langzamerhand op de hoogte zijn van wat meneer Chandler voor ze kan betekenen. We moeten White Oak net zo kunnen bewerken als zij doen.’


  ‘Denk je dat massa Daniel dat zal toestaan?’ vroeg Lizzie. ‘Zonder opzichter?’


  ‘Dat weet ik niet, maar massa Daniel plant geen katoen en als dat niet gauw gebeurt, is het te laat. Het is al bijna juni. We lopen vanavond naar Saul, als de jongens in bed liggen.’


  ‘In het donker?’ Lizzie huiverde bij de herinnering aan hun laatste tocht door de sombere bossen. ‘Waarom gaan we niet als het nog licht is?’


  ‘Omdat dit onze enige vrije dag is, en die wil ik met de kinderen doorbrengen.’ Hij legde een hand op Rufus’ schouder en de andere op die van Roselle. ‘Zij gaan me vertellen wat ze allemaal op school leren, of niet?’


  ‘Ik kan tellen,’ zei Jack. ‘Wil je het horen?’ Hij begon de cijfers op te noemen en keek erbij alsof het om een zeer gewichtige zaak ging.


  Rufus had het bord met vis neergezet en trok Otis aan zijn hemd. ‘Mogen we vanavond mee naar oom Saul?’


  ‘Vanavond niet. Misschien de volgende keer. Kom, we gaan die vis klaarmaken. Die smaakt vast heerlijk als we hem boven een vuurtje roosteren. Roselle, haal eens gauw de grootste braadpan die je kunt vinden uit de keuken. Jack en Rufus, jullie moeten brandhout ophalen.’


  De jongens liepen naar de houtopslag, terwijl de kleine Jack nog steeds door telde. ‘Zevenendertig, achtendertig, negenendertig… Wat komt er dan, Rufus?’


  ‘Veertig.’ Al tellend stierven hun stemmetjes weg in de verte.


  Roselle bleef zo lang weg dat Lizzie zich zorgen begon te maken. Kon ze die pan niet vinden? Had miz Eugenia haar geroepen om iets te doen? Ze besloot haar tegemoet te lopen over het pad naar het Grote Huis om te kijken wat er aan de hand was, maar net toen ze de top van de heuvel bereikte, zag ze haar dochter op haar af rennen. ‘Mama! Mama, er is iets vreselijks gebeurd!’


  Lizzie voelde haar knieën knikken en stelde zich onmiddellijk het ergste voor. ‘Wat dan, lieverd?’


  ‘Ik had de hele week niet naar mijn eendjes gekeken, en dus ging ik nu even – maar ze zijn weg! Mama, ze zijn weg!’


  Lizzie hervond haar kracht met een zucht van verlichting. ‘Die eieren zijn waarschijnlijk uitgekomen, meisje. Het is al een heel tijdje geleden, nietwaar?’


  ‘Ja… De eierschalen zijn allemaal opengebroken en de vader- en moedereend en vijf kuikens zijn weg, maar drie zijn er achtergelaten. Helemaal alleen, mama! Ik heb gekeken en gewacht, in de hoop dat de vader- en moedereend voor ze terug zouden komen, maar die arme kleintjes zijn helemaal alleen. Ze lopen wat rond en piepen hartverscheurend. Ze zijn zo zielig!’


  Zo gaat het nu eenmaal in de natuur, wilde Lizzie zeggen. Het leven is hard en soms moeten onschuldige schepselen zichzelf maar zien te redden. Het zou een harde les zijn voor Roselle, maar er was niets aan te doen. ‘Luister, lieverd. Voor wat ik van eenden weet, gaan ze onmiddellijk naar een meertje of een stroompje zodra de eieren uitkomen. Wanneer ze niet op hun nest zitten, leven ze op het water.’


  ‘Maar die laatste drie dan? Komen de ouders daarvoor terug?’


  ‘Voor zover ik weet, kunnen eenden niet tellen. Ze beseffen niet dat er drie ontbreken. Misschien zijn die drie eieren iets later uitgekomen dan de andere, of misschien konden de kuikentjes de andere niet bijhouden. Hoe dan ook, die drie hebben pech, vrees ik.’


  Roselle begon te huilen. Vanaf haar kindertijd had ze altijd al een klein hartje gehad. Ze kon het nauwelijks verdragen als Lizzie op een mier trapte en vond het vreselijk als je een vlieg doodsloeg. En nu brak haar hart vanwege drie eendenkuikentjes. ‘Ze gaan vast dood, hè?’ jammerde ze. ‘En als ze door een wasbeer of een havik worden gevangen en opgegeten?’


  ‘Zo gaat het nu eenmaal in de natuur.’


  ‘Ik houd niet van de natuur!’ riep ze, met haar voet stampend. ‘Ik moet iets doen!’


  Otis en de jongens kwamen de heuvel op rennen om te zien waar al die drukte over ging. Lizzie vertelde hun over de drie kuikentjes die waren achtergebleven op het nest. ‘Mag ik ze niet meenemen naar huis?’ vroeg Roselle. ‘Dan zorg ik wel voor ze.’


  ‘Hoe denk je dat te gaan doen?’ vroeg Lizzie. ‘Wil je ze soms de hele dag meenemen naar school?’


  ‘Ik moet het proberen, mama! Dat moet!’


  ‘Wacht eens even,’ zei Otis met zijn rustige stem. ‘Volgens mij heb ik een idee. We halen die kuikentjes op en zetten ze in de kippenren bij de hennen. Daar zijn ze veilig voor de wasberen en hebben ze iets te eten. Misschien zorgen de hennen wel voor ze en houden zij ze ’s nachts warm totdat ze voor zichzelf kunnen zorgen.’


  ‘Doen die kippen hen geen pijn?’ vroeg de nog nasnikkende Roselle.


  ‘Dat zullen we moeten afwachten.’


  ‘Volgens mij is het een goed idee,’ zei Lizzie. ‘Die kippen wilden zo graag hun eieren uitbroeden, maar miz Eugenia wil elke ochtend verse eieren.’


  Roselle liet hun zien waar het eendennest was, en nadat ze de bange kuikentjes een paar minuten hadden opgejaagd, haalde Otis een jutezak waarin hij alle drie tegelijk ving, om ze naar de kippenren te brengen en binnen het hek los te laten. Iedereen keek een paar minuten toe, maar de kippen leken geen aandacht te hebben voor de kuikens. Ze waren meer geïnteresseerd in Lizzie en de eventuele kruimels die ze had meegebracht als voer.


  ‘We laten ze nu maar met rust,’ zei Otis ten slotte. ‘We gaan onze vis eten. Die kuikens redden het wel. Dat zul je zien.’


  Later die avond, toen de vis op was, het vuur was gedoofd en de jongens in bed lagen, vertrokken hij en Lizzie naar het kampement in het bos. Ze namen deze keer de kortere weg door het katoenveld, waar een heldere maansikkel hun weg verlichtte. ‘Hoeveel sterren staan er aan de hemel, denk je?’ vroeg Lizzie met haar hoofd in haar nek.


  Otis lachte. ‘Zo ver kan ik niet tellen. Misschien dat Jack het over een tijdje weet.’


  Het kampement leek groter te zijn geworden sinds de laatste keer dat Lizzie er was geweest, met nog meer tenten, kampvuren en geïmproviseerde hutjes in het bos. Iemand speelde op de viool en de mensen vermaakten zich. Ze zongen, klapten in hun handen en lachten. Misschien zou het toch beter zijn om hier te wonen en voor haar eigen familie te koken, in plaats van zich uit te sloven, tafellakens te strijken en meubels te poetsen voor miz Eugenia. Haar kinderen konden toch ook vanaf hier naar school lopen? Ze wilde het net aan Otis vragen toen hij zijn broer zag en het op een holletje zette om hem te begroeten. Lizzie ging met Dolly en Cissy praten, die vroeger bij haar in het Grote Huis hadden gewerkt.


  ‘Hallo, Lizzie! Kom zitten en vertel,’ zei Dolly. ‘We willen alle nieuwtjes horen.’


  Dat ze een baby kreeg, speelde nog altijd door Lizzies hoofd, maar dat hield ze nog even voor zichzelf. ‘Zijn jullie gelukkig met jullie leven hier in het bos?’ vroeg ze terwijl de anderen ruimte voor haar maakten rond het kampvuur.


  ‘Er zijn wel dingen waaraan je moet wennen,’ zei Dolly. ‘Zoals proberen te koken zonder potten, lepels, kommen en dergelijke.’


  ‘En het stikt hier van de muggen,’ vulde Cissy aan. Ze sloeg demonstratief om zich heen.


  ‘Denken Otis en jij erover om bij ons te komen?’ vroeg Dolly. ‘Ben je het eindelijk zat bij miz Eugenia?’


  ‘Nee, Otis wil Saul en de rest van jullie vragen om terug te komen en weer op White Oak te gaan werken. Jullie oude hutten staan nog leeg.’


  ‘Liefje, we zijn nu allemaal vrij. Waarom wil je voor die Weatherly’s blijven werken?’


  Lizzie wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik… Ik wil niet voor miz Eugenia werken, maar Otis zegt dat het op dit moment het beste is om te blijven.’ Ze keek hoe Cissy een nieuw blok hout op het vuur legde en de kooltjes met een lange stok opporde. ‘Heb je ook gehoord dat sommige mensen van de plantage van miz Blake teruggaan om weer voor haar te werken?’


  ‘Ja,’ zei Dolly. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ken een paar van die lui. Maar Pete en ik wachten tot we ons land in het Westen krijgen. We vertrekken zodra het erdoor is.’


  ‘Waarom wil je verhuizen naar een plek die je nooit eerder hebt gezien? Otis zegt dat er een manier is om voor jezelf te gaan werken op White Oak, zonder opzichter of massa.’


  Dolly schudde haar hoofd. ‘Daar geloof ik niets van. Vertelt miz Eugenia je soms niet meer wat je allemaal moet doen?’


  Voordat Lizzie kon antwoorden, hoorde ze een luid geritsel in het bos, geknisper van bladeren en brekende takken. ‘Sst!’ zei iemand. De violist hield op met spelen. Iedereen werd stil en luisterde. Lizzie hoorde een paard snuiven en toen ze in die richting keek, zag ze het licht van een toorts tussen de bomen flakkeren. Het licht kwam dichterbij. Ze draaide haar hoofd en zag nog een toorts, op een steenworp afstand van de eerste, en daarnaast nog één, en nog een… De lichtvlekken vormden een cirkel rond het kamp. Ze waren omsingeld.


  Lizzie en de anderen kwamen zonder nadenken overeind, klaar om weg te rennen. Het geluid van de stampende paardenhoeven werd luider terwijl de cirkel van toortsen steeds kleiner werd.


  Plotseling klonk er een geweerschot met een zo harde knal dat Lizzie opsprong. Er volgde een heel salvo van schoten, en nog een, en nog een, tot het bos ervan weergalmde.


  De vrouwen gilden, kinderen en baby’s begonnen te huilen van angst, mannen renden rond in het donker, op zoek naar hun gezinnen, naar een schuilplek. Lizzie maakte zich zo klein mogelijk door te hurken en ze drukte haar handen tegen haar oren. Ze was doodsbang. Zou ze hier omkomen? Wie moest er dan voor hun kinderen zorgen? Op dat moment voelde ze de armen van Otis om zich heen, die haar beschermden.


  ‘O God, help ons!’ fluisterde hij.


  ‘Niemand beweegt!’ schreeuwde iemand toen het schieten eindelijk ophield. ‘Blijf zitten waar je zit!’


  Lizzie waagde het op te kijken en zag een kring van gemaskerde ruiters om hen heen. Ze richtten hun geweren op hen, en hun toortsen brandden fel. Overal om haar heen werd gejammerd en gekreund.


  ‘Jullie moeten wegwezen!’ schreeuwde de stem. ‘Allemaal, tot de laatste aan toe! Jullie kunnen niet meer in dit bos wonen, begrepen? Dit is privéterrein. Als we hier terug moeten komen om jullie te verdrijven, schieten we de volgende keer gericht.’


  Een paar van de ruiters stegen af en begonnen op de gammele hutten in te slaan met bijlen, knuppels en de kolven van hun geweren. Anderen reden met hun paarden over de geïmproviseerde tentjes en stampten ze in de modder. De verbijsterde slaven bleven stokstijf zitten en durfden de mannen niet tegen te houden, bang als ze waren voor de geladen geweren die nog altijd op hen gericht waren. Pas toen de gewapende mannen het hele kamp met de grond gelijk hadden gemaakt, draaiden ze hun paarden om en reden weg.


  ‘Gaat het, Lizzie?’ Otis’ stem trilde.


  ‘Ik ben alleen bang. En jij?’


  ‘Alles in orde.’ Hij hielp haar overeind. Lizzie voelde zich als verlamd toen ze om zich heen keek en de anderen tussen het puin zag rommelen om te redden wat er te redden viel. Gelukkig leek niemand gewond te zijn geraakt.


  ‘Waarom haten ze ons zo?’ vroeg ze Otis.


  ‘Ze zijn boos omdat ze de oorlog hebben verloren. Ze kunnen geen yankees meer doden, en dus reageren ze hun woede af op ons en geven ze ons de schuld.’ Hij stak zijn hand uit om ook Dolly overeind te helpen.


  ‘En jij wilt dat wij voor zulke mensen gaan werken?’ vroeg zij.


  ‘We kunnen nergens anders naartoe,’ antwoordde Lizzie. ‘Je hebt hem gehoord. Jullie kunnen niet hier in het bos blijven wonen. Op de plantage hebben jullie elk geval eten en onderdak. Bovendien, massa Daniel hoort niet bij hen.’


  ‘Dat weet je niet.’


  Het was waar, Lizzie wist het niet zeker. De gedachte joeg een rilling van angst over haar rug. Ze hadden Roselle, Rufus en Jack alleen thuisgelaten. ‘Alsjeblieft, Otis, laten we naar huis gaan.’


  Ze hielden elkaar stevig vast terwijl ze zich door het bos en over het verlaten katoenveld terughaastten naar huis. Lizzie bleef rillen. Vrijheid zou een heel nieuw leven, een leven zonder angst moeten betekenen. Waarom was ze dan nog steeds zo bang? Ze keek op naar de maan en de sterren aan de nachthemel en vroeg zich af hoe de wereld tegelijkertijd zo mooi en zo lelijk kon zijn.
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  De dauw maakte de zoom van Josephines rok kletsnat terwijl ze door het gras naar het katoenveld liep. Ook haar voeten bleven niet droog omdat het vocht door haar versleten schoenen naar binnen drong. Het maakte haar niet uit. Ze genoot van de vrijheid die ze had op de plantage van de Blakes, de vrijheid om ’s ochtends over de velden te lopen, naar de vogels te luisteren en de wereld weer groen te zien worden door de vernieuwende kracht van de lente. De plantage was lang niet zo groot of mooi als White Oak. Er lag geen bos om de velden en nergens waren de hoge eiken te zien waaraan haar eigen plantage haar naam te danken had. Het huis was ook kleiner en minder elegant. Maar Harrison Blake had de landerijen goed beheerd nadat zijn vader was overleden, en de plantage had gebloeid – althans, voor de oorlog.


  Josephine bleef staan toen ze bij het hek kwam en keek uit over de met onkruid overwoekerde velden. Binnenkort zou de plantage weer floreren. Meneer Chandler van het Freedmen’s Bureau was gisteren aangekomen met vijf zwarte gezinnen die getekend hadden om deelpachters te worden op het land van de Blakes. Vanaf de veranda had ze toegekeken hoe de voormalige slaven over de weg naar hun nieuwe huizen liepen, hun bezittingen in bundels op hun ruggen, of balancerend op hun hoofden. Toen ze de arbeiders zag aankomen, voelde ze een sprankje hoop, voor het eerst sinds lange tijd, en ze vroeg zich af of zij hetzelfde voelden. Drie van de vrouwen waren onmiddellijk naar de keuken in de kelder gegaan en al snel brandde het vuur. De mannen praatten en lachten onder elkaar terwijl ze gereedschap opzochten in de schuur.


  Die ochtend had Josephine een paar roodborstjes met hun nest bezig gezien in een nabije boom en… ze voelde zich bijna gelukkig. Als Harrison niet de hele tijd de stemming bedierf, zou ze geen haast hebben om weer naar huis te gaan. Ze hield van de rust en vrede zonder het voortdurende geklaag van haar familie en haar moeders opmerkingen over haar houding of kapsel. Ze hield van de vrijheid om in de tuin te gaan werken als ze daar zin in had, of om rond te lopen over de velden. Zij en mevrouw Blake hadden samen eenvoudige maaltijden bereid en Jo vond het fijn om te eten wat ze met haar eigen handen had klaargemaakt, maaltijden die niet in een formele eetkamer opgediend hoefden te worden, in zilveren en porseleinen schalen op een damasten tafelkleed. Priscilla Blake was veel realistischer als het ging om haar verliezen en haar toekomst. En anders dan haar moeder was ze bereid om haar handen vuil te maken en alles te doen wat nodig was om te overleven.


  Josephine draaide zich om toen mompelende stemmen de ochtendstilte verbraken. De arbeiders kwamen uit hun hutten om aan het werk te gaan. Een groepje kinderen – Jo telde er negen – ging met lunchzakjes op weg om de paar kilometer naar Fairmont af te leggen, naar hun school. Twee mannen liepen naar het katoenveld en bleven staan om hun hoeden respectvol af te zetten toen ze Josephine zagen. Ze zwaaide en keek hoe ze klompen aarde oppakten en tussen hun vingers lieten verkruimelen. Hoe zouden ze zich voelen nu ze het land voor het eerst voor zichzelf bewerkten? Misschien gaf het hun dezelfde voldoening die zij had gevoeld toen ze de eerste hap proefde van de soep die zij en mevrouw Blake hadden gekookt. Jo mocht mevrouw Blake graag, en voor het eerst van haar leven deed ze hier iets nuttigs, in plaats van louter te bestaan om een goede partij aan te trekken of te wachten tot haar ouders beslissingen voor haar namen. Ze was gesteld geraakt op haar nieuwe, sterkere zelf.


  ‘Och, kijk eens, je zoom is helemaal nat,’ zei mevrouw Blake toen Josephine terugkwam in het huis. Het was een vaststelling, niets meer, zonder de terechtwijzing die haar moeder zou hebben toegevoegd.


  ‘Ik weet het. Maar het is ’s ochtends zo mooi buiten dat ik wel een wandeling moest maken, al was het gras nat.’


  Ze gingen samen aan tafel om het eenvoudige ontbijt te gebruiken dat de bedienden hadden gemaakt. Ze verbaasden zich over de zachte broodjes van Mable en lachten toen ze die vergeleken met hun eigen misbaksels. Jo zag hoe de bleke wangen van de oudere vrouw weer wat kleur kregen – er was zelfs een glimp van blijdschap te bespeuren in haar vale, vermoeide ogen. Na het eten maakte mevrouw Blake een ontbijt voor Harrison, maar even later keerde ze met dienblad en al terug.


  ‘Harrison slaapt nog en ik wilde hem niet storen. Wil jij hem straks het ontbijt brengen als hij wakker is, Jo?’


  ‘Natuurlijk. U moet vroeg vertrekken om helemaal op en neer te kunnen naar Richmond.’


  ‘Bedankt, lieverd. Ik vind het geen prettig idee om hem een hele dag achter te laten, maar ik weet dat hij in goed gezelschap is.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ In werkelijkheid zag Josephine er enorm tegenop om bij Harrison te moeten blijven. Wanneer zijn moeder in de kamer was, hield hij zich nog een beetje in, en ze vond het niet erg om hun beiden hardop voor te lezen terwijl mevrouw Blake borduurde of verstelwerk deed. Maar het was een ware kwelling om alleen bij hem te zitten. Hij wilde niets van haar gezelschap weten en deed dan alsof hij in slaap viel, zodat ze weg zou gaan – wat ze maar al te graag deed. Die ochtend wachtte ze zo lang mogelijk nadat zijn moeder was vertrokken en zette ze zich schrap voordat ze de kamer van Harrison alleen betrad. Hij lag op zijn rug en met zijn handen achter zijn hoofd naar het plafond te staren.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze, in een poging vrolijk te klinken. ‘Hier is je ontbijt. Onze nieuwe kokkin heeft de broodjes gemaakt, en ik denk dat je het een hele verbetering zult vinden ten opzichte van die van mij.’ Ze wachtte tot hij langzaam in een zithouding was gekomen en zette het dienblad op zijn schoot. Vervolgens zou ze moeten blijven om zich ervan te vergewissen dat hij alles opat, omdat ze hem ervan verdachten zichzelf uit te hongeren. Hij was al zo mager dat ze de contouren van zijn botten onder zijn huid kon zien. In de donkere, schaduwrijke kamer zag hij er zelfs zo schimmig uit dat ze zich haastte om de gordijnen open te trekken en het zonlicht binnen te laten.


  ‘Niet opendoen!’ zei hij. ‘Dicht laten. Ik heb je al eerder verteld dat het licht pijn doet aan mijn ogen.’


  Josephine negeerde hem. Als hij ze dicht wilde hebben, moest hij maar opstaan om het zelf te doen. ‘Meneer Chandler van het Freedmen’s Bureau komt vandaag weer,’ zei ze. ‘Hij heeft toegezegd die nieuwe arbeiders zoveel mogelijk op weg te helpen.’


  ‘Wat weet een yankee ervan hoe je een plantage draaiend houdt?’


  ‘Ik zou het niet weten. Wil je hem vandaag spreken? Dan kun je hem zelf vragen hoeveel hij ervan afweet.’


  ‘Ik wil helemaal niets met hem te maken hebben.’


  ‘Ook goed. Wat jij wilt.’ Ze zag hoe hij een hoekje van zijn geroosterde boterham in de eierdooier doopte en er een minuscuul hapje van nam.


  ‘Ik kan er niet bij dat jij van mij verwacht dat ik een yankee op mijn land tolereer. Of dat ik blij ben dat slaven en yankees mijn plantage voor me leiden.’


  Ze wees naar de krukken die dokter Hunter had gebracht en die tegen de muur stof stonden te verzamelen. ‘Kom liever uit bed en ga die eens gebruiken. Ik kan je helpen, als je dat wilt. Je zou ook naar buiten kunnen gaan om zelf orde op zaken te stellen, weet je?’ Zijn ogen werden klein van woede en hij pakte zijn kopje op alsof hij overwoog die naar haar toe te gooien.


  ‘Ik gooi hem direct terug, Harrison.’


  ‘Eruit!’


  Ze schudde haar hoofd en liet zich in de stoel naast hem zakken, alleen maar om hem dwars te zitten. ‘Ik ben geen slaaf die je bevelen kunt geven. En als jij niet zelf de baas wilt zijn over je land en je leven, dan moet iemand anders dat voor je doen. Je kunt moeilijk verwachten dat iedereen blijft staan toekijken hoe je moeder verhongert omdat jij te kwaad en te trots bent om zelf voor haar te zorgen.’


  ‘Het is dwaas van je om mijn moeder hoop te geven. Hoe denk je dat ze al die mensen te eten moet geven die ze nu heeft aangenomen?’


  ‘Het bureau levert rantsoenen totdat iedereen op streek is. En zoals ik al eerder uitlegde, de arbeiders krijgen allemaal een stuk land om te bewerken en een hut om in te wonen. Een deel van de oogst die ze in het najaar binnenhalen, is voor jou.’


  ‘En je bent een nog veel grotere dwaas als je denkt dat die slaven ook maar een vinger uitsteken als er geen opzichter bij is. Je zult wel zien hoe lui en lusteloos ze zijn.’


  ‘Maar misschien blijk jij straks wel de dwaas te zijn, Harrison. De zwarten weten nu dat ze voor zichzelf werken. Ik heb hun kinderen vanochtend naar school zien gaan, in de hoop op een betere toekomst. Drie van hun vrouwen zijn nu in de keuken bezig om voor ons te koken.’


  ‘Zeg ze dat ze uit mijn kamer wegblijven.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, dat heb ik allang gedaan. Je moeder en ik zijn heel dankbaar voor hun hulp, en het laatste waar we op zitten te wachten is dat jij van alles naar hun hoofd gaat gooien, zodat ze weer vertrekken.’


  Ze zag hem weer een hapje brood met eierdooier nemen, zijn bleke vingers deden skeletachtig aan. De treurigheid hing als een uniform om hem heen. ‘Je kunt me beter mijn geweer brengen,’ zei hij, zonder naar haar op te kijken. ‘Dat zal ik nodig hebben om jou en mijn moeder te beschermen.’


  ‘Dit zijn je voormalige slaven, Harrison. Ze zijn niet gevaarlijk. Voor de oorlog heb je ze toch goed behandeld? Ze koesteren geen wrok tegen je.’


  ‘Ben jij echt zo naïef? Ze denken nu dat ze alles bezitten. Ik wil mijn geweer.’


  Haar hele leven lang had Josephine gedaan wat de mannen in haar omgeving haar opdroegen. Ze had alle regels als een braaf meisje opgevolgd, inclusief die van God. Maar iedereen die gezag over haar had gehad, had haar teleurgesteld – vooral God – en ze was het beu om te doen wat haar gezegd werd. ‘Nee, Harrison. Als jij je geweer wilt hebben, ga je het zelf maar halen.’ Nog nooit van haar leven had ze zo’n toon aangeslagen. Maar als ze iets had geleerd in de maanden na de oorlog, dan was het dat ze een eigen stem en mening had, en dat het goed voelde om te zeggen en te doen wat ze wilde.


  ‘Waar is mijn moeder?’


  Jo aarzelde, omdat de waarheid hem waarschijnlijk kwaad zou maken. Maar hij zou het vroeg of laat toch ontdekken en veel bozer dan nu kon hij niet worden. ‘Ze is naar Richmond.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ze heeft nu een koetsier.’


  ‘Wat moet ze daar? Ik dacht dat de hele stad in de as lag.’


  ‘Niet helemaal. Ze wilde het je niet van tevoren vertellen uit angst dat je kwaad zou worden, maar aangezien je tegenwoordig om alles kwaad wordt, kan ik je net zo goed de waarheid vertellen. Ze is met je bankier over een lening aan het praten. Ze heeft geld nodig om de aanplant te kunnen doen en ezels en andere dieren te kopen.’


  Harrison liet zijn hoofd zakken en sloot zijn ogen. Te zien hoe hij met zijn emoties worstelde, wekte haar medelijden. Voor een man als Harrison, die gewend was de touwtjes in handen te houden, moest het afschuwelijk zijn om de controle kwijt te raken en hulpeloos in bed te liggen terwijl anderen de beslissingen namen. Ze wachtte op zijn woedende reactie, verwachtte dat hij het dienblad met eten op de vloer of in haar richting zou gooien. Maar hij bleef met gebogen hoofd zitten, zijn ogen dicht, zijn schouders naar voren gezakt.


  ‘Het spijt me, Harrison,’ zei ze zacht. Het was waar. ‘Dokter Hunter zegt dat hij je wil helpen om met krukken te leren lopen. Met een beetje oefening elke dag word je steeds sterker. Het is niet nodig om in bed te blijven liggen. Als je uit bed was gekomen, had je met je moeder mee kunnen gaan naar Richmond.’ Ze zweeg weer en wachtte op de woede-uitbarsting die ongetwijfeld zou komen. Maar hij bleef zo lang stil en roerloos dat ze uiteindelijk bezorgd werd. ‘Harrison? Is alles in orde?’


  Hij keek naar haar op, met een sereen gezicht en glanzende donkere ogen. Ze peilde zijn blik, maar kon er niets aan aflezen. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij zacht. ‘Ik moet veranderen.’


  Ze staarde hem verbijsterd aan. Was ze eindelijk tot hem doorgedrongen? Hoe was dat mogelijk, terwijl zijn moeder en zijn verloofde dat nooit hadden gekund? ‘Ik… eh… ben blij dat te horen,’ zei ze en glimlachte voorzichtig.


  ‘Ik geloof dat ik allereerst mijn baard af moet scheren.’ Hij liet zijn benige hand over zijn gezicht glijden. Zijn haren en baard waren lang en onverzorgd en maakten zijn uiterlijk des te angstaanjagender. ‘Het begint warm te worden. Als ik me niet scheer, krijg ik het heet en gaat alles jeuken.’


  ‘Moet ik iemand opzoeken die je kan helpen?’ Zijn plotselinge omslag bracht haar nog steeds van haar stuk.


  ‘Nee! Dat is niet nodig!’ antwoordde hij snel en bars, maar onmiddellijk zuchtte hij en ging vriendelijker verder. ‘Het spijt me. Maar je hebt gelijk. Ik moet niet afhankelijk blijven van alles en iedereen. Als jij me mijn scheermes en scheerzeep brengt, red ik me verder wel. Alles wat ik nodig heb, zit in mijn ransel. Breng het hele ding maar hier. Ik geloof dat mijn moeder hem boven in mijn kamer heeft gezet.’


  ‘Heb je niet ook een spiegel en water nodig?’


  Hij knikte en keek uit het raam. Het moest voor hem frustrerend zijn geweest om zijn plantage de afgelopen maanden vol te hebben zien groeien met onkruid. Maar nu de arbeiders terug waren, zou hij al snel uitzicht krijgen op katoenplanten die groeiden en bloeiden.


  Josephine haastte zich naar boven en vond een recht scheermes met leren scheerriem in de groezelige ransel die hij de hele oorlog had meegedragen. Er was geen scheerzeep en dus nam ze een stuk zeep uit haar eigen kamer mee, samen met haar handspiegel. ‘Zal ik de spiegel voor je vasthouden?’ vroeg ze nadat een van de bedienden het water had gebracht waarom ze had gevraagd.


  ‘Nee, dank je, Josephine. Laat me nu maar alleen, alsjeblieft.’ Voor zover ze zich kon herinneren, was het de eerste keer dat hij iets vriendelijk vroeg en alsjeblieft zei. Hij glimlachte zelfs vaag. Als deze veranderingen nu maar blijvend waren en Harrison echt zou beginnen om weer op te krabbelen.


  Ze glimlachte terug, deed wat hij vroeg en sloot de deur achter zich. Ze was net buiten op de veranda gaan zitten toen Chandler te paard verscheen.


  ‘Goedemorgen, juffrouw Weatherly.’ Hij zette zijn hoed zwierig af voordat hij afsteeg en begroette haar met een grijns. ‘Hoe maakt u het op deze prachtige dag?’ Ze begon gewend raken aan zijn accent en had niet langer moeite om hem te verstaan. Maar net als alle yankees sprak hij veel te snel en knoopte hij alle woorden aan elkaar. Tot nu toe had Josephine hem nog steeds als een yankee en dus als haar vijand beschouwd, maar die mening moest ze herzien. Hij was mevrouw Blake bijzonder behulpzaam geweest en er was geen reden meer om hem onvriendelijk te bejegenen.


  ‘Met mij is alles goed, meneer Chandler. En met u?’


  ‘Uitstekend.’ Hij bond zijn paard aan de paal en bleef voor de trap naar de veranda staan. ‘Loopt alles tot nu toe goed met de nieuwe regeling?’


  ‘Ja. Ik kan niet zeggen hoe dankbaar mevrouw Blake en ik zijn voor al uw hulp. Vanochtend werd er voor het eerst weer ontbijt voor ons gemaakt. Tot nu toe was het behelpen, vrees ik, aangezien we geen van beiden ervaring hadden in de keuken.’


  ‘Ik ben blij dat ik kon helpen. De Blakes zijn de eersten hier in de buurt die profiteren van de diensten van het bureau, en voor mij is het ook dankbaar werk geweest. Ik hoop dat uw enthousiasme aanstekelijk werkt.’ Hij bleef voortdurend glimlachen als een schooljongen die net een snoepje had gekregen.


  ‘Dat hoop ik ook. Mijn eigen plantage zou ook meer hulp kunnen gebruiken. Ik wilde dat mijn broer Daniel zou luisteren naar wat u te zeggen had en…’


  Josephine stokte. Terwijl ze naar de jongensachtige grijns van Chandler keek, begreep ze plotseling hoe onoprecht de glimlach van Harrison was geweest, en hoe abrupt zijn omslag had plaatsgevonden. Zo snel veranderden mensen eigenlijk nooit. De angst overspoelde haar als ijswater.


  ‘Juffrouw Weatherly? Is er iets mis?’


  ‘Ik… neem me niet kwalijk!’ Ze rende naar binnen, naar de slaapkamer van Harrison terwijl haar hart wild bonkte en haar voeten in de versleten schoenen haast struikelden. Het eerste wat ze zag toen ze de deur opensmeet, was een bloedrode streep over de beddenlakens, alsof een kind een pot verf had omgegooid. Maar het was geen verf, het was bloed. Harrisons bloed. Het gutste uit zijn arm en stroomde over het bed uit een diepe wond in zijn pols. Hij pakte het scheermes in zijn linkerhand en stond op het punt om zijn andere pols ook door te snijden toen ze begon te schreeuwen. ‘Nee! Stop! Harrison, niet doen!’


  Ze sprong boven op het bed en greep de hand die het scheermes vasthield met beide handen vast, worstelend om hem het mes af te nemen. Zijn handen en onderarmen waren glad van het warme bloed dat al snel ook haar handen bedekte.


  ‘Laat me met rust! Ga weg!’ schreeuwde hij. Het was de verbitterde Harrison die ze zo goed kende. Ze bleef met hem worstelen en probeerde wanhopig het scheermes af te pakken en het bloeden te stoppen. Hij was opmerkelijk sterk. Ze voelde een scherpe pijn toen het mes per ongeluk in haar hand sneed. Harrison was aan de winnende hand. Hij zou zijn zin doorzetten. Hij zou sterven.


  ‘Help! Laat iemand me helpen!’ schreeuwde ze, in de hoop dat een van de bedienden haar zou horen. Ze hadden allemaal te horen gekregen dat ze de kamer van Harrison moesten mijden, maar nu zou iemand haar toch wel te hulp schieten? ‘Help me! Alsjeblieft!’


  Eindelijk hoorde ze rennende voetstappen en de stem van Chandler. ‘Juffrouw Weatherly? Wat…?’


  ‘Pak hem dat scheermes af! Schiet op!’


  Chandler schoot naar voren en greep Harrisons arm vast, wrong zijn vingers open en haalde het scheermes uit zijn hand. Josephine hoorde het tegen de muur naast het bed kletteren en op de vloer vallen toen Chandler het opzij gooide. Hij was sterker dan Harrison, sterker dan zij, en uiteindelijk kon ze loslaten en opzij stappen terwijl hij de armen van de bedlegerige in bedwang hield.


  ‘Mijn kamer uit!’ brulde Harrison tegen de yankee. ‘Laat me alleen! Laat me los!’ Hij worstelde tevergeefs. Chandler was te sterk voor hem. Maar het bloed bleef uit zijn pols gutsen, en die aanblik maakte Josephine misselijk van angst. Ze wist niet hoe ze het moest tegenhouden. Hij zou nog doodbloeden.


  ‘Juffrouw Weatherly, alstublieft…’ hijgde Chandler. ‘U moet mijn riem losmaken en afdoen.’ Het nogal vreemde verzoek bracht haar nog verder van haar stuk. ‘Alstublieft,’ drong hij aan. ‘We moeten er een tourniquet mee maken om de bloeding te stoppen. Anders bloedt hij dood.’ Beide mannen zaten nu onder het bloed, net als Josephines handen en de voorkant van haar jurk. ‘Snel!’ smeekte hij.


  Ze dwong zichzelf in actie te komen en hurkte naast Chandler die op het bed knielde. De gesp was moeilijk los te maken met haar trillende en kleverige handen, maar uiteindelijk lukte het haar om de riem uit de broek los te trekken. Al die tijd gromde Harrison als een wild dier en lag hij te schelden en te worstelen.


  ‘Doe de riem om zijn arm en gesp hem dicht… goed. Strak aantrekken… nog strakker!’


  Ten slotte leek het bloeden te vertragen. ‘Goed… uitstekend,’ zei Chandler. ‘Kijk nu of u iets kunt vinden om als touw te gebruiken. Ligt er ergens een das of een andere riem?’ Ze vond de ochtendjas van Harrison en haalde de ceintuur eruit. Chandler gaf haar instructies om Harrisons ongedeerde arm aan het bed vast te binden, terwijl hij beide armen neergedrukt hield. Harrison verzette zich minder hevig en leek verzwakt door het bloedverlies, maar hij kreunde en schold nog steeds. Zijn bloed was alle kanten op gespoten en doordrenkte de lakens. Josephines jurk en het bedlinnen waren waarschijnlijk niet meer te redden.


  ‘Juffrouw Weatherly, als u nog iets kunt vinden om ook zijn andere arm vast te binden, kan ik naar Fairmont rijden om de dokter op te halen.’


  ‘Ja… natuurlijk.’ Ze stommelde de kamer uit en greep het eerste wat ze tegenkwam – het gordijnkoord uit de woonkamer. Twee bedienden, Beulah en Mable, kregen ogen als schoteltjes toen ze haar zagen.


  ‘Is alles in orde, missy Josephine?’ vroeg Mable. ‘Hebt u hulp nodig?’


  ‘Met mij is alles goed. Dit is niet mijn bloed.’ Ze haastte zich terug naar de slaapkamer en keek als in een roes toe hoe Chandler Harrisons andere arm aan het bed vastbond. Toen hij zich ervan had vergewist dat beide armen goed vastzaten, legde hij zijn handen even op Josephines schouders, als om haar te sussen.


  ‘U kunt beter bij hem blijven zitten om de wacht te houden. Ik kom zo snel mogelijk terug. Zorg ervoor dat die tourniquet strak blijft zitten.’ Even later hoorde ze de voordeur dichtslaan, gevolgd door het geluid van een paard dat weg galoppeerde. Ze liet zich op de rand van het bed zakken, haar knieën te slap om haar nog langer te dragen. Harrison trok een keer aan de boeien om zijn armen als om ze te testen en bleef daarna doodstil liggen. Zo zou hij eruit zien als hij in zijn kist lag, dacht ze. Precies zo.


  Nu ze was gaan zitten, werd Josephine zich bewust van de kloppende pijn in haar vinger. De snee bloedde nog steeds. Ze duwde de vinger in haar mond, proefde bloed, haalde hem er weer uit en bond een reep stof van haar jurk stevig om de wond. Toen haar schrik langzaam wegtrok, kwam de woede bij haar naar boven borrelen.


  ‘Waarom doe je zoiets doms?’ vroeg ze hem.


  ‘Waarom denk je?’ Hij wierp haar een woedende blik toe voordat hij wegkeek. ‘Ik had het al lang geleden willen doen, maar ik wilde niet dat mijn moeder me zou vinden.’


  ‘Jij domme… egoïstische… zelfzuchtige vent!’


  ‘Je hebt geen idee hoe het is om alles te verliezen.’


  ‘O jawel, dat weet ik wel! Voor het geval je het nog niet hebt gemerkt, jouw moeder en ik – iedereen in Virginia heeft met verlies te maken. Wij hebben moeten leren om ons aan te passen aan een nieuw leven, en dat kun jij ook.’


  ‘Ik heb niets om voor te leven.’


  ‘Je zou heel veel kunnen hebben om voor te leven, je plantage, je huis, een verloofde die van je hield. Je hebt Emma zelf afgestoten.’


  ‘Ik had haar niets te bieden.’


  ‘Zal ik je eens wat vertellen? Ik ben het spuugzat om naar jou te luisteren. Wanneer houd je eens op om alles alleen maar door je eigen egoïstische ogen te zien en ga je voor de verandering eens aan een ander denken? De yankees hoeven jou niet eens te doden zoals ze bij mijn broer hebben gedaan. Je laat je eigen egoïstische zelfmedelijden het werk doen.’


  ‘Begrijp je het dan niet? Zo wil ik niet verder leven!’


  ‘Denk je soms dat wij dat wel willen? Denk je soms dat wij niet liever verder hadden willen leven zoals het was? Maar we zullen het er allemaal mee moeten doen, ieder voor zich.’


  ‘Maar jij bent niet verminkt! Je weet niet wat het is om je niet langer… compleet te voelen.’


  Misschien wist ze dat wel. Er ontbrak iets in haar leven, iets onzichtbaars, maar ze wist niet wat het was. Er waren leemtes in haar innerlijk zoals de verkleuringen op de vloeren van White Oak, waar de tapijten hadden gelegen, of op het behang waar de door de yankees gestolen familieschilderijen hadden gehangen. Er was haar iets vanbinnen ontstolen, en zij voelde zich evenmin compleet. Harrison klaagde vaak over de pijn in zijn afgezette been, en Josephines hart voelde die fantoompijn ook. Ze wilde dat ze wist hoe ze die kon laten ophouden.


  ‘We zijn geen van allen meer compleet, Harrison. Maar als je zou ophouden met proberen te sterven, zou je misschien kunnen beginnen met leven. Je blijft iedereen van je afduwen door gemeen en hatelijk te doen, in de hoop dat wij zullen zeggen dat we je liever kwijt dan rijk zijn. Maar denk maar niet dat ik daarin trap. Ik ga je niet het voorrecht geven om te sterven. Ik heb moeten ontdekken waar ik hoop vandaan kon halen nadat ik mijn vader en mijn broer en onze manier van leven was kwijtgeraakt, en daar moet jij ook maar eens mee beginnen. Je was dapper genoeg om oorlog te voeren – waarom kun je niet dapper genoeg zijn om te leven met de gevolgen ervan?’


  ‘Ik was bereid te sterven voor het Zuiden.’


  ‘Dan wordt het nu tijd dat je dezelfde moed verzamelt om te leven voor het Zuiden. Als je het niet op prijs stelt dat de yankees hier komen om het over te nemen en jou te vertellen wat je moet doen, vecht dan terug door te leven, niet door jezelf van het leven te beroven.’


  ‘Ik heb geen reden om te leven,’ zei hij opnieuw, met een zwak rukje aan de touwen. ‘Mijn plantage wordt gedreven door slaven en yankees… mijn moeder heeft jou om haar te troosten…’


  ‘Ik ben hier maar tijdelijk. Ik hoop eindelijk naar huis te kunnen als jij tot bezinning komt en uit je bed stapt.’


  ‘Ga dan naar huis… en laat me met rust.’ Hij deed zijn ogen dicht.


  ‘Ik zou niets liever willen dan je alleen laten. En geloof me, dat is precies wat ik ga doen zodra dokter Hunter er is.’


  Ze vouwde haar trillende handen op haar schoot en keek uit het raam in plaats van naar de man op het bed. In stilte wachtte ze op hulp.
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  Josephine wist niet hoeveel tijd er verstreken was voordat ze Chandler eindelijk terug hoorde komen met de dokter. Ze stond op, streek haar bebloede jurk glad en keek naar de meelijwekkende figuur op het bed.


  ‘Harrison, luister naar me.’ Ze wachtte tot hij naar haar opkeek. ‘Ik heb nagedacht. Ik wil niet dat je moeder ooit te weten komt wat je vandaag hebt geprobeerd. We maken alles schoon voordat ze thuiskomt, en als ze bloed of de wond op je arm ziet, moet je haar vertellen dat je jezelf per ongeluk hebt gesneden.’


  ‘Wat maakt het uit als ze de waarheid weet?’


  Josephine deed een stap naar hem toe en keek hem woedend aan. ‘Begrijp je dat niet? Als zij erachter komt dat jij jezelf van kant wilde maken, weet ze dat je niet genoeg van haar houdt om de plantage weer op te bouwen en voor haar te zorgen. Misschien dat jij er geen probleem mee hebt om haar te kwetsen, maar ik weiger om dat lijdzaam aan te zien.’ Ze hoorde de voordeur open en dicht gaan, waarna er voetstappen in de hal klonken. Even later stapten dokter Hunter en Chandler de kamer binnen.


  ‘Harrison, dwaas die je bent!’ zei de dokter. ‘Na alles wat we hebben gedaan om jouw leven te redden geef je ons stank voor dank? Wat moet dit voorstellen?’ Hij tilde de arm van de man op die nog steeds aan het bed was vastgebonden en onderzocht de pols. ‘Iemand heeft er goed aan gedaan om deze tourniquet aan te leggen. Die heeft je leven gered.’


  ‘Dat was het idee van meneer Chandler,’ zei Josephine. Voor Harrison was het natuurlijk verschrikkelijk om juist door een yankee te zijn gered.


  ‘Tijdens de oorlog moesten we leren hoe je een tourniquet aanlegde,’ legde Chandler uit. ‘Het was helaas niet de eerste keer dat ik het heb moeten doen.’


  Er kraakte iets onder de schoen van de arts – de spiegel van Josephine die op de vloer lag. Hij bukte, raapte de spiegel op en gaf hem aan haar. Het glas leek een spinnenweb dat tientallen beelden opleverde in plaats van één. Maar in elk beeld zag Josephine zichzelf onder het bloed en het maakte haar duizelig. Ze sloot haar ogen om het draaien van de kamer tegen te gaan en greep iets vast om overeind te blijven.


  ‘Meneer Chandler, neemt u Josephine alstublieft mee naar buiten voor wat frisse lucht,’ hoorde ze de dokter zeggen. Ze was zich maar vaag bewust van de arm die de yankee om haar middel sloeg terwijl hij haar uit de kamer leidde, naar de veranda voor het huis.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij toen ze eenmaal zat. ‘Nee, natuurlijk niet. U rilt helemaal!’ Hij deed zijn jasje uit dat stijf was van het opgedroogde bloed en drapeerde het om haar schouders voordat hij naast haar kwam zitten. Ze legde de spiegel op haar schoot en haalde het stuk stof van haar vinger om naar de snee te kijken. ‘U bent gewond. Hoe is dat gebeurd?’


  Josephine haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Tijdens de worsteling, denk ik.’ Hij trok zijn zakdoek tevoorschijn, wikkelde die strak om haar vinger en kneep even in haar hand voordat hij losliet. Waarom was hij zo vriendelijk? ‘Het spijt me dat meneer Blake zo deed,’ zei ze. ‘En dat hij zulke nare dingen tegen u zei.’


  ‘Ik ben het gewend. U, mevrouw Blake en dokter Hunter zijn ongeveer de enige mensen in Fairmont die mij fatsoenlijk bejegenen. Ik neem het de voormalige slaven niet kwalijk dat ze achterdochtig zijn tegenover een blanke, en ik probeer er nog achter te komen hoe ik hun vertrouwen kan winnen. Ik geloof dat de nieuwe school hen langzaam maar zeker over de streep trekt. Maar soms twijfel ik eraan of ik ooit het vertrouwen zal winnen van mensen als meneer Blake.’


  ‘Hij gedraagt zich afschuwelijk tegenover iedereen, inclusief mijzelf. Zelfs zijn eigen moeder hoeft niet op zijn fatsoen te rekenen.’ Ze tilde de kapotte spiegel van haar schoot en keek naar haar vele spiegelbeelden.


  Chandler nam het voorwerp voorzichtig uit haar handen en legde het op de veranda. ‘Ik zou niet graag zien dat u uzelf sneed,’ zei hij.


  ‘Die spiegel was een cadeau van mijn vader… en nu is hij kapot.’ Ze voelde tranen opkomen. Zou ze, na alles wat ze had doorgemaakt, nu gaan huilen om een onnozele spiegel?


  ‘Dat spijt me,’ zei Chandler.


  ‘Waarom? U hebt niets misdaan.’


  Ze hoorde hem diep inademen en de lucht langzaam weer uitblazen. ‘Wat is uw relatie met meneer Blake… als ik vragen mag?’


  ‘Onze families kennen elkaar al heel lang. Harrison was de beste vriend van mijn broer. Ze waren bij elkaar toen Harrison gewond raakte en Samuel sneuvelde. Mevrouw Blake was hier alleen met hem, en dus ben ik gekomen om haar gezelschap te houden – of eigenlijk was dat mijn moeders idee. Harrison is niet bepaald prettig gezelschap voor wie dan ook.’


  ‘Ik dacht dat u misschien zijn verloofde was.’


  ‘Nooit! Waarom dacht u dat?’


  ‘Omdat u om hem leek te geven. U kende hem goed genoeg om te bedenken wat hij van plan was, en u gaf genoeg om hem om het tegen te houden.’


  ‘Hoe zou ik kunnen toelaten dat hij zichzelf iets aandoet? Zijn moeder zou er nooit overheen komen. Ze heeft toch al bijna alle moed verloren. Ze begint net een beetje op te krabbelen nu de bedienden terug zijn en ik haar gezelschap houd, maar deze zelfmoord zou ze zelf ook niet overleven.’


  ‘En uw eigen familie? Gaat het daar goed mee? Uw moeder is niet naar mijn kantoor gekomen voor hulp. Ik had haar eigenlijk wel verwacht nadat ze mevrouw Blake had geadviseerd om naar mij toe te gaan.’


  ‘Mijn broer Daniel is nu thuis. Hij staat nu aan het hoofd van de plantage. Hij heeft de oorlog dan misschien overleefd, maar hij is er nog evenmin overheen als Harrison, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik weet niet of iemand van ons er ooit echt overheen komt.’


  ‘Mijn familie is iets beter af dan de Blakes omdat twee van onze bedienden bereid waren bij ons te blijven. En mijn moeder is een bijzonder sterke vrouw. Zij is vastbesloten om haar leven weer in te richten zoals het was – op mijn vader en broer na, natuurlijk. Als ik haar vertel dat we ons leven onmogelijk op dezelfde voet kunnen voortzetten, is het alsof ik tegen een muur praat. Maar we krijgen nooit meer terug wat we zijn kwijtgeraakt.’ Ze zweeg plotseling en schaamde zich dat ze een vreemdeling zo in haar hart liet kijken – en dan nog wel een yankee. Waar was ze mee bezig? ‘Het spijt me. Ik houd u van uw werk.’ Ze wilde zijn jasje van haar schouders laten glijden, maar hij hield haar tegen.


  ‘Houd die nog maar even aan, alstublieft. En ik heb geen haast om te gaan werken. Ik wil eerst zeker weten dat alles in orde is met u.’


  Dat was het niet. Ze rilde over haar hele lijf en vroeg zich af of het ooit zou ophouden. ‘Er was zo veel bloed!’ zei ze huiverend. ‘Hoe wanhopig moet je zijn om zoiets te proberen? Ik zal nooit de blik op Harrisons gezicht vergeten toen hij het scheermes hief…’ Tot haar afschuw begon ze te huilen. Chandler kwam dichter naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders. Zijn omhelzing was zo troostrijk dat ze even vergat wie hij was en tegen hem aan leunde, dankbaar iemand te kunnen vasthouden, iemand die haar een luisterend oor bood.


  ‘Na alles wat Harrison heeft meegemaakt, al het bloedvergieten dat hij heeft gezien, zou je denken dat hij het leven extra kostbaar zou vinden,’ huilde ze. ‘Hij zou zijn zegeningen moeten tellen, maar in plaats daarvan wil hij sterven.’


  ‘Als je de oorlog niet aan den lijve hebt ondervonden, juffrouw Weatherly, kun je je niet voorstellen wat mannen als Harrison en uw broer hebben meegemaakt en hoe sterk dat hen veranderd heeft.’ Hij sprak zacht en vriendelijk en ze voelde de kracht in zijn arm alsof hij haar bij elkaar moest houden. ‘Na een poosje heb je zo veel dood om je heen gezien dat het je niet eens meer raakt. Je begint te beseffen hoe dicht je elk moment van de dag bij de dood bent. We zijn er slechts een hartslag of een kogel van verwijderd. In de oorlog zie je de dood elke dag onder ogen, je ziet je vrienden sterven en je angst verdwijnt. Het lijkt iets onafwendbaars. Je leeft, maar bent ten dode opgeschreven.’


  ‘Harrison heeft mijn broer zien omkomen. Samuel was zijn beste vriend.’


  ‘We hebben allemaal onze vrienden zien omkomen. Tijdens een gevecht hier in Virginia kregen we de opdracht om vijandige loopgraven aan te vallen, bovenop een heuvel. Het ene peloton na het andere moest recht tegen het vijandelijke vuur in naar boven rennen. Ze werden neergemaaid als hooi. Mannen met wie ik was opgetrokken, met wie ik lief en leed had gedeeld, lagen op die heuvel, dood, stervend, schreeuwend in doodsnood. Maar hoe snel ze ook vielen, de commandant gaf gewoon bevel aan het volgende peloton om de heuvel te bestormen, over hun lijken heen. In twintig minuten zag ik vijfduizend man neergaan. Met mijn peloton wachtte ik op mijn beurt – ik wachtte op de opdracht om te sterven. Het leek iets zo onvermijdelijks dat het me eenvoudigweg niet interesseerde.’


  ‘Iemand zag uiteindelijk de waanzin van dat alles in en riep de afslachting een halt toe. Maar ik kan me voorstellen waarom het uw vriend niets meer kan schelen of hij leeft of sterft. In oorlogstijd is de dood een alledaags fenomeen. Een scheermes over je pols halen is niets na wat Harrison heeft gezien.’


  ‘Ik weet niet hoe ik hem moet helpen. Hoe krijg ik hem weer vooruit?’


  ‘Zolang hij verbitterd blijft, lukt dat nooit. Verbittering is een van de dodelijkste emoties die we kennen. Je kunt niet meer vooruitkijken, alleen achterom – je denkt alleen aan wat je verloren hebt, zit vast in het verleden, wanhopig omdat het er niet meer is.’


  Hij beschreef precies hoe Josephine zich voelde met betrekking tot haar onvervulde gebeden. Plotseling besefte ze dat ze met haar vijand zat te praten. Dat was hoogst ongepast. Ze ging rechtop zitten, maakte zich los uit zijn omhelzing en schudde zijn jasje van haar schouders. ‘Wat doet u hier eigenlijk in Virginia, meneer Chandler? Hebt u geen huis en gezin ergens in het noorden?’


  ‘Toen ik uit de oorlog naar huis terugkeerde, voelde ik me eerst net zo zwartgallig als meneer Blake…’


  ‘Dat waag ik te betwijfelen! U behoorde tot de overwinnaars.’


  ‘Niemand wint een oorlog, juffrouw Weatherly. We verliezen allemaal op een of andere manier. Ik ben mijn familie kwijtgeraakt, het meisje met wie ik wilde trouwen, mijn zelf-respect… maar ik wil u niet vermoeien met mijn verhaal.’


  ‘Nee, alstublieft. Ik zou graag willen horen hoeveel u denkt te hebben verloren.’


  Hij zuchtte. ‘Mijn familie is lid van het Genootschap der Vrienden – we zijn Quakers. Ik werd in dat geloof opgevoed en raakte intens betrokken bij de beweging voor de afschaffing van de slavernij. Ik kon niet begrijpen hoe mensen iemand anders konden bezitten, als een huis of land. Ik had De negerhut van Oom Tom gelezen en we hoorden allemaal de afschuwelijke verhalen over slavernij in het Zuiden. Mijn geloof leert dat het verkeerd en onchristelijk is om te baden in weelde terwijl anderen te lijden hebben en worden onderdrukt. We geloven ook dat God zeer afwijzend staat tegenover slavernij.’


  ‘Mijn vader was altijd vriendelijk en eerlijk voor onze slaven. Hij heeft er nooit een gegeseld of mishandeld.’ Ze trok zijn zakdoekje van haar vinger en gaf het hem terug.


  ‘Maar hij bezat slaven, juffrouw Weatherly. Mensen als u en ik. Dat begreep ik gewoon niet en ik haatte de Zuiderlingen daarom.’


  ‘Kende u wel iemand van ons?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Kende u yankees toen u ons begon te haten?’


  ‘Wij hadden een goede reden om jullie te haten. Jullie leger viel onze soevereine staat binnen en vernietigde ons land.’


  Hij stak zijn handen op om de vrede te bewaren en hij zwaaide even met zijn zakdoek alsof hij zich overgaf. ‘Dat begrijp ik. Het spijt me.’ Hij zweeg even. ‘Quakers prediken geweldloosheid. We zijn pacifisten – of althans, dat is de bedoeling. Maar ik wilde vechten. Andere mannen van mijn leeftijd droegen een uniform en leerden met vuurwapens omgaan om daarna ten strijde te trekken. Het maakte ze zo mannelijk en moedig. Toen ik werd opgeroepen, had ik me op gewetensbezwaren kunnen beroepen om niet naar het front te hoeven, maar dat wilde ik niet. Ik zei tegen mijn vader dat ik ging om te helpen de slaven te bevrijden. Hij zei dat ik mezelf voor de gek hield, en dat was ook zo. De waarheid was dat ik met mijn twintig jaar wilde reizen, vechten en roem vergaren, zoals iedereen van mijn leeftijd. Zoals u zich kunt voorstellen, vond mijn familie het afschuwelijk. En de vrouw met wie ik had willen trouwen wilde niets meer met me te maken hebben.’


  ‘Was het de moeite waard? Was ons vermoorden zo bevredigend als u hoopte dat het was?’


  ‘Het was afgrijselijk,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Niets meer en niets minder. De eerste keer dat ik ten strijde trok, mijn geweer op een andere man moest richten en de trekker moest overhalen, kon ik het niet. Ik wist dat ik een enorme vergissing had begaan. Maar ik moest schieten. Het was kiezen of delen. Als ik niet meedeed en het op een of andere manier zou overleven, zou ik als lafaard worden gebrandmerkt. Als ik ervandoor ging, zou ik worden neergeschoten als deserteur. Als ik mijn tegenstanders niet doodde, zouden ze mij zeer waarschijnlijk doden – en ik wilde niet sterven. Ik had er voor mezelf een onmogelijke puinhoop van gemaakt. Ik kon niets anders meer doen dan de bevelen opvolgen en schieten.’


  ‘En toen de oorlog was afgelopen?’


  ‘Mijn land had misschien niet van een invasie te lijden gehad zoals het uwe, maar ik had geen thuis om naar terug te keren. Ik begrijp hoe u en meneer Blake en jullie families zich voelen. Ik had de oorlog misschien gewonnen, maar alles verloren wat belangrijk voor me was. Mijn oude manier van leven was voor altijd voorbij, alles wat ik altijd vanzelfsprekend had gevonden. Erger nog, ik had mijn christelijke geloof schipbreuk laten lijden. En dus gooide ik het bijltje erbij neer, dacht ik alleen aan wat ik verloren had en wanhoopte ik omdat het voorgoed verdwenen was.’


  Hij zweeg even en draaide zijn zakdoekje rond in zijn handen. ‘Het is al moeilijk genoeg om thuis te komen als je aan de winnende kant staat. Ik kan me alleen maar de bitterheid en schaamte voorstellen na het verlies van de Confederatie. Het Zuiden heeft hard en goed gevochten, dat is de naakte waarheid. Mannen als jouw broer en meneer Blake hebben er geen schuld aan dat ze de oorlog hebben verloren. De Unie had eenvoudigweg meer wapens en meer troepen. En jullie moeten lijden onder hun verlies.’


  ‘Waarom bent u hier, meneer Chandler?’


  ‘De Bijbel zegt dat we onze vijanden moeten liefhebben, dat is de reden waarom ik hiernaartoe gekomen ben.’


  ‘Buitengewoon rechtschapen van u.’ Josephine hoorde de scherpe ondertoon in haar eigen stem.


  ‘Het spijt me als het zo klinkt, maar het is de waarheid. Overal waar ik heen ging, bleef God dezelfde woorden tegen me zeggen: “Heb je vijanden lief, heb je vijanden lief.” Eerst wist ik niet wat het betekende. Ik wist wel dat liefde in dit geval geen gevoel kon zijn; het moest een daad zijn, een actie. Ik had alle verwoesting hier gezien, waaraan ook ik had meegewerkt. Ik had gezien hoe de zwarten werden bevrijd zonder dat ze een plek hadden om naartoe te gaan of middelen om hun gezin te onderhouden. De beste manier om mijn vijanden lief te hebben, was om terug te gaan en te helpen, besloot ik. Geloof me, ik wilde het niet, maar ik kon niet anders. Daarom ben ik hier.’


  ‘Ik neem aan dat u weet dat er hier ook veel yankees rondlopen die alleen proberen van ons te stelen wat ze kunnen, ook al hebben we niets meer over.’


  ‘U mag geloven wat u wilt omtrent mijn drijfveren, juffrouw Weatherly, maar ik wil niets van u, uw familie of Harrison Blake – behalve vergeving.’


  ‘Vergeving voor wat?’


  ‘Voor het feit dat ik deel uitmaakte van het leger dat verantwoordelijk is voor de dood van jullie vaders, broers en echtgenoten. Vergeving voor de verwoesting van uw land en voor het verdriet en de ontberingen die u werden aangedaan. Vergeef me dat ik een geweer heb opgepakt en oorlog tegen u heb gevoerd. En vergeef me dat ik het heb overleefd, terwijl er zo veel anderen zijn gesneuveld.’


  Josephine kon geen antwoord geven. Hij vroeg het onmogelijke. Zij noch iemand anders van haar familie zou het hem ooit kunnen vergeven. Was dit de reden waarom haar broer weigerde met Chandler te praten? En waarom Harrison liever stierf dan zijn hulp te accepteren?


  ‘De enige manier waarop onze woede en verbittering ooit kunnen vervagen, is elkaar te vergeven,’ zei hij, alsof hij haar gedachten raadde.


  ‘Ik ben niet alleen boos op u en andere yankees zoals u – ik ben ook boos op mijn vader en mijn broers die ons in die dwaze oorlog hebben meegesleept. Waar was het allemaal goed voor? Als ik u zou vergeven, zou ik hun ook moeten vergeven. Daar ben ik nog niet aan toe.’


  Ze verbaasde zich over haar eigen bekentenis. Nooit eerder had ze zulke gedachten bij zichzelf toegelaten. Ze wilde haar woorden alweer terugnemen en zeggen dat ze zich had vergist, toen hij haar een vraag stelde. ‘Wat wilt u in uw leven, juffrouw Weatherly? Wat voor toekomst ziet u voor uzelf?’


  Voordat ze kon antwoorden, hoorde ze de stem van dokter Hunter achter zich. ‘Juffrouw Weatherly?’


  Ze stond op, bukte om het jasje van Chandler op te rapen en aan hem terug te geven. ‘Dank u voor uw hulp. Excuseer me, meneer Chandler.’


  ‘Wacht. Voordat u gaat… wilt u mij in het vervolg bij mijn voornaam noemen, Alexander? En hoe mag ik u dan noemen misschien…?’


  ‘Josephine.’


  ‘Ja. Dank je, Josephine.’


  Ze liep achter de arts aan naar binnen, naar de kamer van Harrison. Hij was niet meer aan de bedstijlen vastgebonden, maar lag met zijn ogen dicht en zag er meer dood dan levend uit. ‘Ik heb zijn wond kunnen hechten,’ zei dokter Hunter. ‘Laten we hopen dat het goed geneest. Maar belangrijker is nog dat zijn geest genezing nodig heeft.’


  Josephine voelde haar maag omdraaien toen ze naar Harrisons pols keek. De wond was ruw en paars, met zwarte steken als spinnenpoten die dwars over de snee liepen. Zijn moeder zou flauwvallen van afgrijzen als ze hem zag – om maar te zwijgen over al het bloed. De lakens waren stijf en bruin van het kleffe vocht.


  ‘Harrison en ik hebben gepraat,’ ging de dokter verder. ‘Ik geloof niet dat hij nog eens zoiets zal proberen, maar je weet het nooit.’ Josephine kon alleen maar naar de man in bed en de puinhoop kijken en voelde zich weer duizelig worden. De arts legde een hand op haar schouder en bracht haar weer bij haar positieven. ‘Als u wat water en zeep kunt halen, juffrouw Weatherly, dan help ik u met opruimen.’


  ‘Ja… dank u… ik wil niet dat mevrouw Blake het te weten komt.’


  ‘Dit gaat jou allemaal niet aan,’ mompelde Harrison.


  ‘Ik geef wel om haar, ook al doe jij dat niet,’ antwoordde Josephine. ‘Als ze erachter komt, zal het een klap in haar gezicht zijn. Ik laat niet toe dat je haar zo kwetst. Dat doe ik niet!’ Ze voelde de hand van de dokter weer op haar schouder.


  ‘Ze heeft gelijk, Harrison. Ik ga je even in die stoel zetten, zodat we je bed kunnen verschonen.’ De medicus was niet groot, een kop kleiner dan Harrison, maar hij tilde hem moeiteloos op en zette hem op de stoel waar mevrouw Blake gewoonlijk zat. Harrison leek te zwak om zich te verzetten.


  Snel trok Jo de lakens van het bed en drukte ze samen tot een baal. De bedienden zouden ze moeten koken in zeep met loog, en zelfs dan was het maar de vraag of de vlekken er ooit uit zouden gaan. Ze haalde schone lakens uit de kast en maakte het bed haastig op, in de wetenschap dat de dokter snel zou moeten vertrekken.


  ‘Ik zal voor een rolstoel zorgen,’ hoorde ze hem tegen zijn patiënt zeggen. ‘Anders krijg je zweren van het doorliggen in bed. Ik heb al aan een vriend in het Chimborazo-ziekenhuis in Richmond gevraagd me er een te lenen. Maar er is geen enkele reden waarom je niet met krukken zou kunnen leren lopen.’


  ‘U verwacht dat ik hier als een ellendige kreupele ga rondstrompelen?’


  ‘Je kunt weer leren lopen, Harrison. Waarom beschouw je het ongemak niet als een herinnering aan de moed die jij en anderen ondanks enorme tegenslagen hebben getoond?’


  Josephine bood aan de kamer te verlaten terwijl de arts Harrison in een schoon nachthemd hielp. ‘Doe hem een hemd met lange mouwen aan,’ zei ze, ‘zodat zijn moeder de hechtingen niet ziet.’ Ze nam de baal besmeurde lakens mee naar beneden, naar de bedienden, en kwam met een kom warm water terug om dokter Hunter te helpen het gezicht en de armen van de veteraan te wassen. Hij verzette zich niet. Josephine wilde niet te hard schrobben en het zwarte, geronnen bloed rond zijn vingernagels verdween niet helemaal.


  ‘Na het grote bloedverlies blijft hij nog wel een paar dagen heel zwak. Zoveel last kan hij je dus niet bezorgen.’ De dokter waste zijn eigen handen en rolde zijn mouwen naar beneden. ‘Je hebt bloed op je gezicht, Josephine. Zal ik nog even bij hem blijven zodat je je kunt wassen en verkleden?’


  ‘Ja, graag. Dank u.’ Snel liep ze de kamer uit en vroeg de bedienden om meer warm water, terwijl dokter Hunter in de stoel ging zitten wachten.


  Ze zou haar zondagse jurk moeten aandoen, en ze zou moeten bedenken welke verklaring ze mevrouw Blake daarvoor kon geven. De volgende dag zou ze naar huis gaan om iets anders op te halen. Haar oude jurk en haar spiegel zouden bij het vuilnis kunnen.


  De bediende klopte aan voordat ze binnenkwam om haar wasbekken en waterkan te vullen. ‘Alles in orde, missy Josephine?’ Ze zag de bezorgdheid in de ogen van Beulah.


  ‘Niets aan de hand. Meneer Blake… had een ongeluk. Dit bloed is van hem. Maar zeg er alsjeblieft niets over tegen mevrouw Blake als ze thuiskomt. We hebben geprobeerd het allemaal op te ruimen, zodat ze het niet zou zien. Ik wil haar niet overstuur maken.’


  ‘Nee, mevrouw.’


  Het water dat Josephine over haar gezicht, nek en armen liet stromen, was warm en ontspannend. Ze schrobde haar nagels tot ze ruw aanvoelden, om al het gedroogde bloed er onderuit te krijgen. Ze voelde zich zo alleen, bezwaard door het gewicht van Harrisons afschuwelijke geheim. Bidden had geen zin. God zou haar niet helpen. Ze moest een andere bron van kracht vinden om door te kunnen gaan. Ze zou zo langzamerhand aan dat eenzame gevoel gewend moeten zijn.


  ‘Het is bijzonder aardig van je dat je de Blakes zo helpt,’ zei de dokter toen ze terug was in de slaapkamer. Harrison lag weer doodstil met gesloten ogen in bed. ‘Luister, Josephine. Ik kan zien dat alle opwinding van vandaag haar tol heeft geëist. Je ziet er aangeslagen uit. Ik hoop dat je de rest van de middag zult proberen te rusten.’


  ‘Ja… dank u. Dat ga ik doen. Mevrouw Blake heeft nu bedienden die het koken en schoonmaken voor hun rekening kunnen nemen. Die man van het Freedmen’s Bureau heeft het geregeld.’


  ‘Chandler doet goed werk. Hij heeft een goed hart.’


  ‘Ik wilde dat mijn broer Daniel naar hem zou luisteren. We zouden op White Oak ook meer hulp kunnen gebruiken.’


  ‘Wie bewerkt jullie plantage op het ogenblik?’


  ‘Eigenlijk niemand. We hebben nog maar één huisbediende en een veldwerker over, die onmogelijk de hele aanplant kan doen. Daniel wil geen hulp vragen en dus draagt mijn moeder nog steeds de hele last op haar schouders. Ze was hier toen meneer Chandler het systeem van de deelpacht uitlegde, en ze vond het een goed idee. Maar Daniel luistert niet naar haar.’


  ‘Wil je dat ik met hem praat? Als je moeder en Daniel thuis zijn, zou ik bij White Oak kunnen stoppen voordat ik terugrijd naar de stad.’


  ‘Volgens mij zijn ze inderdaad thuis. Dank u.’


  ‘Ik kom er zelf wel uit.’


  Toen Josephine weer naast Harrison ging zitten, moest ze aan de vraag van Chandler denken. Wat wilde zij met haar leven en haar toekomst? Ze had geen tijd gehad om erover na te denken of hem te antwoorden. Maar wat wilde ze eigenlijk? Op dit moment was haar grootste wens dat iedereen zou ophouden met klagen en weer uit het leven zou gaan halen wat erin zit.


  En haar eigen toekomst? Ze was huiverig om te dromen, huiverig om voor haar eigen wensen uit te komen, zoals een huwelijk, kinderen of een eigen huis. Ze had geleerd haar gevoelens te onderdrukken en niet aan de toekomst te denken. Haar enige wens zou zijn dat de leegte in haar zou verdwijnen, maar dat was even onrealistisch als de hoop dat de yankees haar moeders tapijten zouden terugbrengen, zodat de kale plekken op de vloer weer bedekt zouden zijn.


  Plotseling dacht ze aan de kapotte spiegel die meneer Chandler – Alexander – uit haar hand had genomen en op de veranda had gelegd, op een plek waar mevrouw Blake die misschien zou vinden.


  Snel liep ze naar buiten om het voorwerp op te zoeken en weg te gooien en meneer Chandler voor zijn hulp te danken. Had ze hem eigenlijk wel bedankt?


  Maar de spiegel was verdwenen, evenals Chandler.
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  Eugenia zocht tevergeefs in de ochtendkamer naar het zilveren belletje dat ze gebruikte om Lizzie op te roepen. Waar was het gebleven? Toen ze het ding niet kon vinden, was ze gedwongen helemaal naar de keuken buiten te lopen om Lizzie zelf op te halen. Het zou haar niet verbazen als die meid de bel had gestolen omdat ze gewoon geen zin had om op te komen draven. Ze was altijd een van de sloomste slavinnen geweest.


  ‘Daar ben je,’ zei ze toen ze Lizzie in de keuken aantrof, waar ze aardappels stond te schillen. ‘Weet je waar mijn zilveren bel gebleven is?’


  Lizzie keek op met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Staat die niet op de tafel in de ochtendkamer?’


  ‘Nee. Ik heb er overal naar gezocht. Weet je zeker dat je hem nergens hebt gezien?’ Lizzie schudde haar hoofd. Als zij de bel had gestolen, wist ze haar onschuld meesterlijk te spelen. ‘Luister, ik heb je drie dagen geleden gevraagd om de houten leuningen en balustrades van de trap met olie in te wrijven, maar dat is nog steeds niet gebeurd. Ben je het vergeten?’


  ‘Nee, mevrouw. Maar missy Mary vroeg me vanochtend iets voor haar te halen, massa Daniel had onmiddellijk een schone kruik met water nodig, ik moest de soep nog maken voor het avondeten en ik heb nog niet eens de tijd gehad om het ontbijtservies af te wassen. De dag telt gewoon te weinig uren voor mij om alles te kunnen doen.’


  Eugenia beheerste haar woede met grote moeite. Lizzie had niet alleen een slechte werkhouding, ze betoonde haar ook niet het passende respect. ‘Je laat alles uit je handen vallen en gaat het houtwerk verzorgen.’


  ‘Maar deze aardappels dan, mevrouw? Als ik ze niet onder water zet, worden ze allemaal zwart.’


  ‘Kan me niet schelen. Laat ze liggen.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Waren dat tranen in haar ogen? Eugenia probeerde haar stem onder controle te houden en haar toon vragend te laten zijn, hoewel ze had geleerd om streng en direct te zijn in de omgang met slaven. Ze zijn geen slaven meer, zou Jo nu tegen haar zeggen. Ze zuchtte.


  ‘Ik vraag niet het onmogelijke,’ zei ze, terwijl ze vooruitliep door het huis. ‘Gewoon eenvoudige, basale huishoudelijke taken om te zorgen dat het huis niet nog meer in verval raakt dan het al is.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Veegde ze een traan weg?


  Eugenia hield Lizzie de eerstvolgende minuten nauwkeurig in de gaten, totdat ze er zeker van was dat ze de bijenwas, meubelolie en een schone poetsdoek had gevonden en aan het werk was gegaan. De trap begon vlak voor de studeerkamer van Philip, waar Daniel zijn vrienden Henry Schreiber en Joseph Gray ontving. De twee jongemannen hadden beide interesse voor Mary getoond toen zij hen een uur eerder bij de deur begroette. Eugenia kon niet wachten totdat Lizzie hun gasten zou binnenlaten, en dus had ze Mary gestuurd om ze te begroeten en met vriendelijk gebabbel te onderhouden, terwijl ze op Daniel wachtten die uit de stallen moest komen. Eugenia had bedacht dat elk van beide jongemannen een uitstekende partij voor Mary zou zijn. Vooral de jongeheer Gray kwam uit een bijzonder goede familie.


  Terwijl ze in de gang stond om een oogje op Lizzie te houden, besloot ze een woordje met de mannen te wisselen. Ze klopte zacht op de deur van de studeerkamer en stapte naar binnen. Daniel en Joseph noemden de namen op van plaatselijke plantagehouders en hun zoons, die Henry op een lijst zette. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zomaar binnenval,’ zei ze, ‘maar ik wilde even goedendag zeggen.’ Ze sprongen onmiddellijk overeind om haar als fatsoenlijke heren te begroeten. Ze gebaarde dat ze weer moesten gaan zitten. ‘Hoe gaat het met jouw familie, Joseph?’


  ‘Ik zal er niet omheen draaien, mevrouw Weatherly. Het is voor ons allemaal een moeilijke tijd. Mijn vader heeft zelfs overwogen ons land te verkopen, maar dat laten we niet toe.’


  ‘Zeg je moeder dat ik haar graag zou bezoeken. Of waarom neem je haar de volgende keer niet mee? En voor jouw moeder geldt natuurlijk hetzelfde, Henry.’


  ‘Dank u,’ antwoordde Joseph. ‘Dat zou ze leuk vinden. Ze komt niet vaak de deur uit.’


  ‘En wat zijn jullie vandaag aan het doen? Het klinkt alsof jullie bezig zijn met een gastenlijst voor een of ander partijtje.’


  De mannen keken elkaar samenzweerderig aan. ‘O, het wordt zeker een partij,’ zei Joseph met een ondeugende knipoog.


  ‘Beter dan de laatste,’ zei Daniel voordat hij zich tot haar wendde. ‘Nee, moeder, we zijn bezig met de bescherming van onze samenleving. Dit is een schema van mannen die om beurten ’s avonds en ’s nachts de wegen kunnen bewaken, zoals we dat voor de oorlog ook deden.’


  ‘Waarom zou je de wegen moeten bewaken? We hoeven geen weggelopen slaven meer te vangen.’


  Joseph boog voorover op zijn stoel. ‘De situatie is nu erger, mevrouw Weatherly. Er zwerven nu in het donker overal in de buurt zwarten rond. We moeten een signaal afgeven dat we onszelf zullen beschermen en ervoor zorgen dat de slaven hun plaats weer weten.’


  ‘De mensen zijn bang om de weg op te gaan, zelfs overdag,’ vulde Henry Schreiber aan. ‘De yankees met hun bezettingsleger doen er niets aan, en dus is het aan ons om onze families en onze bezittingen te beschermen.’


  ‘Weet u nog dat iedereen bang was voor dat slavenkamp in het bos? Dat hebben we opgeruimd.’ Joseph grinnikte tevreden. ‘We hebben ze gewaarschuwd om daar geen kamp meer op te slaan, of anders…’


  ‘Maar als ze niet langer in de bossen zitten, waar zijn ze dan allemaal gebleven?’ vroeg Eugenia.


  ‘Wat maakt het uit?’ De jongeman haalde zijn schouders op. ‘Onze vrouwen kunnen nu langs het bos rijden zonder voor hun leven te hoeven vrezen.’


  Het nieuws bracht Eugenia van haar stuk. Als Philip nog had geleefd, zou hij een betere oplossing hebben gezocht dan deze jongens. ‘Is het nooit in jullie opgekomen dat we aanzienlijk veiliger zouden zijn als we wisten waar ze zaten? Iedereen wist dat je dat gebied in het donker moest vermijden. Nu kunnen die zwarten overal zitten. En ze willen nu wellicht wraak nemen op de mannen die hen hebben verdreven.’


  ‘Laat het bezorgd zijn maar aan mij over, moeder. Daar hoeft u zich niet meer mee bezig te houden.’


  Haar zoon wimpelde haar bezwaren weg waar anderen bij waren. Nu hij in de stoel van Philip zat, had hij het lef om te denken dat hij meer wijsheid bezat dan zij met haar jarenlange ervaring met slaven. Ze rechtte haar rug en hief haar kin.


  ‘Ik ben niet van suiker, Daniel. En ik maak me ook geen onnodige zorgen. Wie dacht je dat deze plantage draaiend heeft gehouden toen jij er niet was, en wie heeft ons huis beschermd nadat je vader was overleden? Ik heb de hele oorlog mijn rug recht gehouden en ben heel goed in staat om ook nu voor mijn eigen veiligheid op te komen, met een geladen pistool.’ Ze stapte verder de kamer in, dichter naar de mannen toe. ‘Ik maak me geen zorgen over de zwarten. Waar ik me wel zorgen over maak, is het feit dat er niet wordt geplant.’


  Daniel stak zijn handen op. ‘Wat zou ik zonder slaven kunnen uitrichten?’


  ‘Je zou ze in dienst kunnen nemen, net zoals Priscilla Blake heeft gedaan. Als die zwarten hard werken en genoeg te eten krijgen, hoeven ze niet ’s nachts ontevreden over straat te zwerven, lijkt mij.’


  Daniel glimlachte neerbuigend. ‘Ik weet hoe dapper u tijdens de oorlog was, moeder. Maar u kunt alle beslissingen nu aan mij overlaten.’


  Eugenia stond op het punt om op deze tweede terechtwijzing te reageren toen ze een paard hoorde aankomen. ‘Verwacht je nog iemand?’


  ‘Nee.’ Daniel stond op en keek uit het raam. ‘Zo te zien is het dokter Hunter.’


  ‘Ik zal hem vragen wat hij wil.’ Ze moest de kamer ontvluchten om haar woede te laten bekoelen, of ze zou weer een aanval krijgen. Ze voelde de druk al opbouwen achter haar borstbeen, en ze kon zich geen aanval permitteren voor de ogen van haar zoon. Hij beschouwde haar kennelijk toch al als zwak en niet in staat om goed advies te geven.


  Voordat ze de voordeur opendeed, keek ze omhoog naar de trap, om zich ervan te vergewissen dat Lizzie aan het werk was. Ze was halverwege. ‘Niet al te zuinig met die meubelolie, Lizzie, anders droogt het hout meteen weer uit.’ Ze wierp een blik in de spiegel in de gang en zag een nare frons op haar voorhoofd. Met een bewuste inspanning toverde ze een glimlach op haar gezicht voordat ze de deur opendeed. ‘Goedendag, David. En wat brengt jou naar White Oak?’


  Hij bond zijn paard vast aan de paal voordat hij zijn hoed afzette en naar haar toe liep. ‘Ik was net bij de Blakes en op Josephines verzoek doe ik jullie huis ook even aan.’


  ‘Is alles in orde? Maken Priscilla en Harrison het goed?’


  Hij aarzelde even voordat hij antwoord gaf. ‘Naar omstandigheden wel, ja.’


  ‘Kom binnen. Het spijt me dat ik je niets kan aanbieden, of je moet van kamillethee houden.’


  ‘Nee, dank je.’ Hij liep achter haar aan de hal in en zag er verfomfaaid en vermoeid uit, alsof hij de hele nacht wakker was geweest, of in zijn kleding had geslapen. Misschien was dat ook zo. ‘Ik heb zojuist met Josephine gepraat. Je dochter doet bewonderenswaardig haar best om daar te helpen, maar ze is aan het eind van haar krachten, Eugenia. Ze heeft rust nodig en de kans om een paar dagen weg te gaan. Ik heb haar gezegd dat ze erover na moest denken om terug te gaan naar huis nu mevrouw Blake hulp heeft.’


  ‘Als je daarover komt praten, kun je Josephine zeggen dat het wat mij betreft uitstekend is. Ik wil haar niet dwingen om daar te blijven.’


  ‘Goed. Maar dat is niet echt de reden waarom ik kwam.’ Hij keek om zich heen alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand meeluisterde. ‘Josephine vroeg me ook met Daniel te praten over het aanstellen van meer hulp voor jou hier op White Oak. Ik begrijp dat je op de hoogte bent van de contracten die het Freedmen’s Bureau afsluit? Tot nu toe lijkt alles uitstekend te verlopen op de plantage van de Blakes.’


  ‘Daar ben ik heel blij om.’


  ‘Zou ik Daniel daarover kunnen spreken? Is hij thuis?’


  ‘Ja. Kom maar mee.’ Ze bracht hem naar de studeerkamer van Philip en luisterde hoe de mannen hem begroetten en een stoel aanboden. Eugenia wist dat ze de mannen hun privacy moest gunnen, maar dat wilde ze niet. Dokter Hunter zou het eens zijn met alles wat ze zojuist tegen Daniel had gezegd, en ze wilde zeker weten dat haar zoon dat besefte. Misschien dat hij naar het advies van een man zou luisteren.


  Vanaf haar plekje bij de deur hoorde ze hoe de arts vertelde wat hij op de plantage van de Blakes had gezien. Ze kon de verleiding niet weerstaan om zich in het gesprek te mengen. ‘We hadden het juist over het weer aanstellen van de slaven op White Oak, nietwaar, heren?’


  ‘Volgens mij zou het in ieders belang zijn om de opzet van het bureau een kans te geven,’ besloot de dokter.


  Daniel liet zijn stoel over de vloer naar achteren schuiven alsof hij van plan was overeind te springen. ‘Dat zogenaamde Freedmen’s Bureau komt uit Washington, nietwaar? Verwacht u werkelijk van ons dat we vertrouwen stellen in iets wat de overheid van de Verenigde Staten doet? De naam alleen al geeft aan dat het bureau vooral het belang van de zwarten dient, niet van ons. Voor we het weten, geven we ons land en leven weg met een handtekening. De yankees zouden alles afpakken en wij zouden met lege handen staan!’ Zijn vrienden mompelden instemmend, en keken even nijdig als hij.


  De dokter stak zijn handen op en probeerde iedereen te kalmeren. ‘Het wordt tijd dat we de houdingen en opvattingen waarmee de oorlog ooit begon, achter ons laten. Wat heeft dat ons opgeleverd? Alles is veranderd. Nu wij nog.’


  ‘Nee. Wat wij moeten doen, is de yankees voor altijd uit Virginia gooien,’ antwoordde Daniel. ‘We hoeven geen bevelen van hen aan te nemen. Ze moedigen de slaven aan om alles over te nemen. De yankees hebben niet dezelfde ervaring met zwarten als wij. Ze realiseren zich niet dat ze beter af waren met de situatie zoals die was. Slaven zijn net kinderen. Hard werken onder strakke leiding houdt ze van de straat. Ze zouden nooit zelfstandig katoen kunnen planten.’


  ‘En de yankees verknoeien ieders tijd met die school,’ vulde Joseph Gray aan. ‘Allereerst kunnen die slaven nooit iets leren, en ten tweede, wat hebben ze eraan als ze zouden leren lezen en schrijven? Zwarten kunnen niet hetzelfde werk doen als blanken. Hebt u ooit gehoord van een zwarte arts, dokter Hunter? God heeft hen geschapen voor zwaar werk, dat is alles waar ze goed voor zijn.’


  ‘Dat is gewoonweg niet waar,’ probeerde de dokter tegen te werpen, maar alle drie de mannen gingen tegelijkertijd tegen hem in, zodat zijn woorden werden overstemd.


  Eugenia raakte al luisterend steeds verder overstuur. De opvattingen die Daniel en zijn vrienden verkondigden, kwamen overeen met wat zij altijd had geloofd, maar uit hun mond klonk het kil en hard. ‘Ik deel jullie lage achting voor zwarten in het algemeen,’ zei ze, toen de mannen eindelijk zwegen, ‘maar Philip was van mening dat we beter af waren – of eigenlijk veiliger – als we ze eerlijk behandelden en hun welzijn in acht namen, in plaats van ze op stang te jagen met een wrede behandeling. En waarom denken jullie dat ze, nu ze vrij zijn, niet zullen terugslaan als wij geen inspanning doen om ze tegemoet te komen?’


  ‘Ik hoorde een paar van die zwervers zeggen dat ze hier blijven hangen vanwege die gratis school,’ merkte Joseph op, zonder op haar opmerking in te gaan. ‘Die school moeten we sluiten, zodat de zwarten wel ergens anders naartoe zullen moeten.’


  ‘Met geweld bereik je niets,’ zei dokter Hunter. ‘Hebben we die les nu nog niet geleerd?’


  ‘Maar dat nieuwe overheidsbureau is ook het antwoord niet,’ zei Daniel. ‘Het is gewoon een truc van de yankees om de zwarten de overhand te geven. Een afleidingsmanoeuvre. Vergeet het, ik ga mijn plantage niet afgeven en ik ga ze niet als deelpachters op mijn land toelaten.’


  ‘Maar dan wordt er niets geplant!’ zei Eugenia. ‘Waar moeten we dan van leven?’


  ‘Als die slaven genoeg honger krijgen en een warme plek nodig hebben om de winter te overleven, komen ze met hangende pootjes terug om ons om werk te smeken. Daar hebben we de bemoeienis van de yankees niet voor nodig.’


  De koppigheid van haar zoon maakte Eugenia woedend en ze was in staat tegen hem uit te vallen als ze wist dat het zou helpen. Haar gouden munten waren bijna op, net als haar sieraden. Als Daniel niet snel zou gaan planten en dieren zou gaan fokken, zou er straks niets meer te eten zijn. Wilde hij dat ze allemaal doodhongerden? Maar ze kon nauwelijks ademhalen, laat staan schreeuwen. De druk en de pijn in haar borst waren zo hevig geworden dat ze die niet langer kon ontkennen. Ze moest de kamer uit en ergens gaan zitten voordat iemand in de gaten kreeg dat ze ziek was. Met een licht gevoel in haar hoofd wankelde ze naar de deur. Ze hield het deurkozijn vast, leunde tegen de muur, tegen een boekenkast. Bijna had ze de hal overgestoken om zich in de salon terug te trekken, toen ze de stem van de dokter achter zich hoorde.


  ‘Eugenia! Eugenia, ben je onwel?’ Hij greep haar arm vast, steunde haar en bracht haar naar de dichtstbijzijnde stoel.


  ‘Niets aan de hand,’ zei ze tussen haar op elkaar geklemde tanden door. ‘Maak alsjeblieft geen… scène.’


  ‘Het spijt me. We hadden je nooit zo overstuur moeten maken.’


  ‘Dat heb je niet gedaan. Ik… ik voelde me alleen een beetje licht in mijn hoofd. Het gaat wel weer over. Alles komt weer in orde.’ Maar ze was niet in orde. De pijn was zo intens dat ze vreesde flauw te vallen, ook al zat ze op de stoel. ‘Ga terug en breng die zoon van mij tot bezinning. Alsjeblieft, David.’


  ‘Ik laat je niet alleen. Je bent overduidelijk niet in orde.’ Hij knielde voor haar, met zijn gezicht vlak bij het hare, en hij keek in haar ogen alsof hij er iets in probeerde te lezen. Op de boord van zijn overhemd zaten druppels opgedroogd bloed. ‘Zal ik mijn tas pakken? Die heb ik hier buiten.’


  ‘Nee. Echt, David. Overdrijf nu niet zo. Ik… ik heb niet gegeten… en ik…’


  ‘Eugenia, je kunt nauwelijks ademhalen! Maak je lijfje los en je riem. Ik zou het voor je willen doen, maar dan riskeer ik natuurlijk een klap in mijn gezicht.’


  Ze forceerde een glimlach om zijn poging tot humor en deed wat hij zei. Het losmaken van haar kleding hielp niet. Ze perste haar beide handen tegen haar borst om tegendruk te geven.


  ‘Heb je pijn in je borst?’


  ‘Een beetje… het gaat wel over…’


  ‘Waar doet het zeer? Hier?’ Hij legde zijn hand op haar hart. Nu zou hij voelen hoe wild het sloeg, alsof het zich uit haar borstkas wilde bevrijden. Hij zou begrijpen dat er iets aan de hand was. ‘Heb je die pijn wel vaker gevoeld?’


  ‘Het gaat altijd weer weg… na een paar tellen. Het heeft niets om het lijf.’


  ‘Daar ga ik over. Hoe lang heb je dit al? En hoe lang duurt zo’n aanval?’


  De overweldigende pijn maakte het haar onmogelijk antwoord te geven. Ze vond het vreselijk dat ze er tranen van in haar ogen kreeg. Enerzijds wilde ze haar trots opzij zetten en Davids hulp aanvaarden, maar anderzijds voelde ze zich beschaamd omdat hij haar nu op haar zwakst zag.


  ‘Lieve deugd,’ mompelde hij toen hij haar hartslag voelde. Hij stond op, tilde haar in zijn armen van de stoel en bracht haar naar de bank, zodat ze plat kon liggen. Zo kon ze beter ademhalen en de paniek die altijd met haar aanvallen gepaard ging, begon weg te ebben. David hurkte naast haar, greep haar hand en wachtte tot haar ademhaling rustiger werd. ‘Eugenia, praat met mij. Zeg me wat er aan de hand is.’


  ‘Een of twee keer eerder… toen ik overstuur raakte… had ik een kleine aanval, zoals deze. Het gaat altijd weer weg. Het is niets.’


  ‘Eugenia, bij mij hoef je de schijn niet op te houden. Ik zal je er geen spat minder om achten. Jij bent een van de sterkste vrouwen die ik ken. Hoe zou je anders hebben kunnen doorgaan na alles wat je hebt meegemaakt? Ik bewonder je. De meeste vrouwen zouden allang zijn ingestort.’


  ‘Ik kan niet instorten voordat White Oak weer floreert en ik alles terug heb gehaald wat ik verloren heb.’


  ‘Alles?’


  Ze knikte en sloot haar ogen.


  ‘Helemaal alleen?’


  ‘Ik had gehoopt op een beetje hulp van Daniel nu hij weer thuis is, maar op hem hoef ik niet te rekenen. Zoals je zelf kunt zien, is hij nog niet tegen zijn taak opgewassen.’


  ‘Het herstel van White Oak is een veel te grote taak voor jou, ongeacht hoe sterk je bent.’


  Eugenia had genoeg van zijn goedbedoelde adviezen. Ze ging rechtop zitten en draaide zich discreet om terwijl ze de knoopjes van haar lijfje weer vastmaakte. ‘Dank je, David. Ik stel je bezorgdheid op prijs, maar je hoeft je om mij niet druk te maken. Ik red me wel.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  Ze keek hem aan en trok een schouder op, alsof ze zeggen wilde: dat is dan jammer.


  ‘Luister, Philip was mijn vriend. Het minste wat ik voor hem kan doen, is voor jou zorgen. Toen hij die longontsteking opliep, moest ik lijdzaam toekijken hoe hij stierf. Dat laat ik geen tweede keer gebeuren.’


  ‘Ik ga niet dood. Ik heb nog te veel te doen.’ Ze glimlachte. ‘En Philips dood was niet jouw schuld.’


  ‘Zo voelt het wel.’ Hij kwam overeind en ging naast haar op de bank zitten. ‘Sinds het begin van de oorlog heb ik mijn best gedaan om onder de meest afschuwelijke omstandigheden voor iedereen te zorgen… en het leidde nergens toe. Zo veel patiënten overleden na een zwaar ziekbed. En het houdt maar niet op, ook nu de oorlog is afgelopen. Eerder vandaag verloor ik al bijna een patiënt, en nu heb jij een aanval. Ik voer oorlog tegen de dood, Eugenia, en ik ben het zat om steeds te verliezen.’


  ‘Misschien ben jij wel degene die probeert te veel te doen.’


  ‘Nee! Ik doe nauwelijks genoeg en…’ Hij stopte. Ze keken elkaar aan en glimlachten beiden. ‘We zijn een beetje van hetzelfde laken een pak, nietwaar, Eugenia?’


  ‘Misschien wel.’ Ze keek naar zijn gezicht vol zorgrimpeltjes, zijn vriendelijke, vermoeide ogen en weerstond de impuls om hem te omhelzen. ‘Maar ik voel me nu echt beter. Zie je wel? Ik zei toch dat het niet meer is dan een tijdelijke aanval?’


  ‘Je hebt meer hulp nodig. Je dochter was zo slim om dat overheidsbureau op te zoeken en hulp te vragen voor je vriendin Priscilla. Ze probeerden het geen van beiden in hun eentje te klaren. Josephine vroeg me hiernaartoe te gaan om met Daniel te praten, maar misschien moet ik jou ook wat gezond verstand bijbrengen.’


  ‘Je hoeft mij niet te overtuigen. Ik heb gehoord wat Chandler te zeggen had, en ik geef toe dat het zinvol is. Maar je hebt de reactie van Daniel gehoord toen je erover begon.’


  ‘Jij zou die contracten zelf moeten tekenen. Dat heeft Priscilla ook gedaan. Zij heeft de instemming van haar zoon niet afgewacht.’


  ‘Maar dat is anders. Daniel is niet verminkt. En hij probeert in de schoenen van Philip te staan, wat echt niet meevalt. Ik zou meer hulp in de huishouding kunnen inhuren, maar ik heb absoluut geen verstand van het planten van katoen. Ik heb geprobeerd Daniel te overtuigen, maar hij neemt de uiteindelijke beslissingen.’


  ‘Dan ga ik voor jou met hem praten. Deze situatie is niet goed voor jouw gezondheid.’


  Eugenia greep zijn arm vast. ‘Waag het niet een woord over mijn gezondheid tegen Daniel te zeggen! Ik wil niet dat hij of iemand anders het te weten komt.’


  Hij keek haar een ogenblik zwijgend aan. ‘Dat beloof ik je, op één voorwaarde, Eugenia. Laat toe dat ik hier regelmatig kom om je na te kijken.’


  ‘Zodat iedereen weet dat ik medische zorg nodig heb? Nooit!’


  ‘Dan doen we het heimelijk. Ik haal je bijvoorbeeld op voor een ritje in het rijtuig. De frisse lucht zal je goed doen, net als even afstand nemen van alle spanning.’


  ‘Ritjes in het rijtuig?’ Ze lachte schamper. ‘Ze zullen denken dat we verkering hebben.’


  Hij keek weg, maar ze zag zijn wangen rood worden. ‘Zou je liever hebben dat ze dachten dat je mijn patiënt was?’


  ‘O, heden, nee! Ik heb liever dat ze over ons roddelen dan over mijn gezondheid. Maar alsjeblieft, David, ik wil niet dat mijn kinderen het weten. Ze zouden doodsbang zijn, na het verlies van Philip.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik beloof je dat het ons geheim blijft.’ Hij zweeg en wreef peinzend over zijn kaak. ‘Ik heb beloofd om vaker bij Harrison Blake te kijken, dus ik zou makkelijk langs kunnen komen als ik toch deze kant uit moet. Laten we zeggen… drie keer per week?’


  ‘Dat is absurd! Als je zo vaak komt, zijn we in het roddelcircuit zomaar verloofd en getrouwd.’


  ‘Ik kom je op zijn minst twee keer per week ophalen voor een ritje, Eugenia, of je wilt of niet.’ Hij stond op, maar hield haar tegen toen ze hetzelfde wilde doen. ‘Niet doen. Blijf hier zitten en rust op zijn minst een halfuurtje uit. Doe het liefst een dutje. Ik ga terug naar de studeerkamer en zal proberen om Daniel en zijn vrienden wat gezond verstand bij te brengen.’


  ‘Maar ik moet nagaan of mijn bediende wel doorwerkt.’


  ‘Nee, Eugenia. Je blijft hier. Ik kijk wel wat ze doet.’ Hij was even weg. ‘Ze boent je leuning,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Is dat de bedoeling?’


  ‘Ja. Dank je. En vergeet je belofte alsjeblieft niet.’


  ‘Ben je klaar voor een ritje op donderdag?’


  Ze knikte en glimlachte. Ze zou altijd wel een excuus kunnen vinden om van gedachten te veranderen als de tijd daar was.


  ‘Goed. Dan zie ik je dan.’


  De vrouw des huizes leunde achterover in de kussens op de bank en deed haar ogen dicht. Kon ze Daniels wrok en bitterheid maar verdrijven, zodat hij weer gelukkig werd. Die obsessie met zwarten en het wantrouwen ten opzichte van de overheid waren de aanleiding geweest voor die rampzalige oorlog. Daardoor waren ze alles kwijtgeraakt. Daniel en zijn vrienden zouden hun eigen gezinnen moeten gaan opbouwen. Ze zouden achter meisjes aan moeten zitten en naar feestjes moeten gaan. Zoals dokter Hunter al zei, het was hoog tijd dat het normale leven terugkeerde.


  Hoe meer ze erover nadacht, des te stelliger werd haar overtuiging dat een feest precies was wat Daniel en de anderen nodig hadden om hun nederlaag uit hun hoofden te zetten. Was er een betere manier om de moeilijkheden te vergeten en door te gaan met leven? Als Daniel eenmaal verliefd was, zou hij snel genoeg de noodzaak inzien om katoen te gaan planten.


  Dat zou ze doen. Ze zou een avond organiseren, hier op White Oak. Het hoefde allemaal niet zo uitbundig als de bals die ze voor de oorlog had gehouden. Gewoon een eenvoudige danspartij. Maar het zou iedereen goeddoen en voor haar zou het een stap zijn in de richting van herstel van het leven zoals ze het had gekend. En wie weet zou ze ook nog echtgenoten vinden voor haar twee dochters. Natuurlijk hadden Mary en Josephine niets om aan te trekken – en zijzelf trouwens ook niet. Maar bij kaarslicht zouden de rafelzomen en het versleten kant helemaal niet opvallen. Ze zou het een dansfeest bij kaarslicht, of misschien bij maanlicht, noemen.


  Eugenia nam zich voor om op visite te gaan bij de andere vrouwen van plantagehouders en met ze te praten. Ze konden het samen op poten zetten. Niemand had nog veel tegenwoordig, maar als ze alle kleine beetjes bij elkaar legden – met zelfgemaakte wijn van bessen of paardenbloemen – kon het een prachtige avond worden. Ze zou het feest in de salon houden, waar ze vroeger altijd bals hield. Misschien zou Priscilla haar bedienden een dagje kunnen missen, zodat ze de kamer konden schoonmaken en opsieren.


  Ze voelde zich al veel beter. Ja, het werd tijd om de kamers van White Oak weer te laten bruisen van vreugde en verliefdheid.
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  Voor Lizzie was de thuiskomst van Rufus, Jack en Roselle uit school het beste moment van de dag. De jongens konden de hele dag vertellen over alle nieuwe dingen die ze leerden, en ze praatten door elkaar terwijl ze hun dag met haar deelden. Het liefst zou ze zijn gaan zitten om ze op schoot te nemen en alles te horen, maar er ze had het altijd veel te druk om het eten op tafel te krijgen. Bovendien wilde ze dat Otis hun verhalen ook hoorde. Hij was zo trots op zijn kinderen.


  ‘Ik begrijp dat jullie over je schooldag willen vertellen,’ zei ze, terwijl ze de twee de keuken uit werkte. ‘Maar jullie moeten eerst je klusjes doen. Vertel je vader en mij alles maar tijdens het eten.’


  Ze vertrokken om aanmaakhout te verzamelen en water te pompen en Lizzie keerde terug naar het fornuis, waar ze de houtskool opporde en in de soep roerde. Ze riep over haar schouder naar haar dochter. ‘Roselle?’


  Toen ze geen antwoord kreeg, draaide ze zich om. Roselle zat onderuitgezakt op een keukenstoel. ‘Ik weet dat het een lange wandeling is vanuit de stad en ik vind het vervelend om je direct weer aan het werk te moeten zetten, maar er moet nog zo veel gebeuren,’ zei ze tegen haar dochter. ‘Ga de was van de lijn halen en kijk of er nog schone servetten zijn voor op tafel. Daarna kun je alvast beginnen de tafel te dekken en…’


  Roselle onderbrak haar met een woedende snuif. ‘Ik dacht dat we vrij waren tegenwoordig?’


  ‘Ik begrijp hoe je je voelt, lieverd. Reken maar.’ Ze legde een hand op het hoofd van haar dochter, streek het haar naar achteren en streelde haar wang. Het was zo’n mooi meisje, zelfs wanneer ze fronste en dat kleine rimpeltje tussen haar wenkbrauwen verscheen. ‘Maar zoek voordat je dat allemaal gaat doen even naar dat belletje waarmee miz Eugenia altijd rinkelt. Het zou in de ochtendkamer moeten staan, maar ze heeft er de hele dag naar gezocht. Ze zal me op mijn huid blijven zitten totdat we dat ding hebben teruggevonden.’


  Roselles frons veranderde in een ondeugend glimlachje. ‘Ik weet precies waar dat belletje is.’


  ‘Jij weet het? Waar?’


  ‘Ik heb hem voor haar verstopt.’


  ‘Roselle! Dat kun je niet maken!’


  ‘Ik was het helemaal beu hoe ze er altijd mee rinkelde en jou steeds lastigviel. Je moet rustig aan doen vanwege… je weet wel…’


  Lizzie legde een hand op haar buik. Ja. De baby.


  ‘Maar op deze manier jaag je miz Eugenia alleen maar tegen ons in het harnas,’ zei haar moeder hoofdschuddend. ‘Je weet hoe graag ze met dat ding rinkelt.’


  ‘Kan me niet schelen. Als ze zo nu en dan uit haar stoel moet komen en ziet hoe hard jij werkt, houdt ze misschien op met je steeds te onderbreken.’


  Lizzie duwde een haarstreng achter Roselles oor. Het was te hopen dat haar dochter nooit echt zou ontdekken hoe mooi ze eigenlijk was. ‘Dat is heel lief van je, meisje, echt waar. Maar je moet haar bel nu terugzetten. Doe maar net alsof je hem onder een stoel vindt, zodat zij denkt dat hij daar per ongeluk naartoe is gerold. Dan maak je meteen een goede beurt bij haar.’


  ‘Maar ze is zo lui, mama. Ze steekt zelf nog geen vinger uit. Toen ik in het huis van miz Blake was, vonden zij en missy Josephine het geen probleem om zelf ook dingen te doen. Ze kookten, wasten af en deden van alles.’


  ‘Dat weet ik, lieverd. Maar ik heb vandaag gemerkt dat miz Eugenia ziek is.’ Ze ging fluisterend verder. ‘Ze kreeg een soort aanval toen de dokter hier was. Ik hoorde ze erover praten in de voorkamer. Ze wil niet dat iemand het weet, maar de dokter maakt zich ernstig zorgen.’


  ‘Wat heeft ze dan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar misschien rinkelt ze steeds met dat belletje omdat ze te ziek is om op te staan. We moeten proberen haar tevreden zien te houden, Roselle. Als haar iets overkomt, moeten we maar afwachten wat er met ons gaat gebeuren.’


  ‘Ze is nooit tevreden, mama.’


  ‘Dacht je dat ik dat niet zag? Maar geef haar alsjeblieft die bel terug. En kom mij daarna helpen met het avondeten.’


  Haar dochter kwam moeizaam overeind uit de stoel, nog steeds zo slap als een lappenpop. Ze liep naar binnen om het belletje terug te zetten waar het hoorde. Het was een lieve meid, ook al was ze veel mooier dan goed voor haar was.


  Lizzie probeerde zich geen zorgen te maken over de andere dingen die ze eerder die dag had gehoord terwijl ze de trapopgang boende. Maar ze lagen als een steen op haar maag. Het enige wat ze kon doen, was tot later wachten om Otis te vertellen wat die mannen van plan waren. Nadat de kinderen in bed waren gestopt, nam ze hem mee naar buiten zodat ze konden praten. Maar zelfs voor hun hut bleef ze fluisteren.


  ‘Ik hoorde massa Daniel en zijn vrienden vandaag vertellen dat zij degenen waren die het kamp in het bos hebben vernield en iedereen hebben weggejaagd. Hij was een van hen, Otis!’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Waar ik aan het werk was, kon ik elk woord horen. Ze hadden het er ook over dat ze iets met de school wilden doen om die te sluiten en ons allemaal weg te jagen. Ze zeiden dat ze niet wilden dat onze kinderen leerden lezen en schrijven.’


  ‘We moeten naar meneer Chandler gaan om hem te waarschuwen.’ Zelfs in het donker kon Lizzie de bezorgdheid op zijn gezicht zien.


  ‘Maar hoe doen we dat? Het is te gevaarlijk om ’s avonds naar de stad te gaan. Dat was het andere waar ze het over hadden. Ze beginnen met patrouilles ’s avonds en ’s nachts, zoals ze dat vroeger ook deden, je weet wel. Iedereen die ze na het invallen van de duisternis oppakken, wordt flink afgerammeld – of erger!’


  ‘Ze kunnen niet verbieden dat we gaan en staan waar we willen. We zijn nu vrij. Ze hebben het recht niet ons tegen te houden. Weet je zeker dat je het goed hebt gehoord?’


  ‘Ik heb elk woord opgevangen. Ze zijn de hele middag in de kamer van massa Philip bezig geweest om een lijst te maken van de mannen die om beurten kunnen patrouilleren.’


  ‘Dat is slecht nieuws… We moeten iets doen…’


  ‘Ja, ja, natuurlijk!’ Lizzie wrong haar handen. ‘Ik wilde dat we White Oak konden verlaten en voor iemand anders konden gaan werken! En ik wilde dat we onze kinderen naar school konden sturen zonder steeds over onze schouder te hoeven kijken en af te wachten tot er iets vreselijks gaat gebeuren.’


  Otis pakte haar handen om haar gerust te stellen. ‘We moeten met meneer Chandler gaan praten. Misschien kunnen we op onze vrije zondagmiddag naar Fairmont gaan. Denk je dat hij er dan is?’


  ‘Dat weet ik niet, maar we moeten het erop wagen. Ik wil niet dat die blanken de school sluiten.’


  Otis trok haar in zijn armen. ‘God weet wat Hij doet,’ mompelde hij. ‘Hij zal het ons laten zien.’ Hij wist veel meer over de goede God dan zij. Zijn vader was predikant geweest. Op zondagmiddag hield hij altijd bijeenkomsten in het bos. Alle slaven trokken ernaartoe om naar hem te luisteren. Ondanks alles wat Otis had meegemaakt, leek zijn geloof elk jaar sterker te worden, net als de grote eiken die deze plantage haar naam gaven. Zijn droom was om te leren lezen en zijn eigen bijbel te bezitten, wist Lizzie.


  De volgende dag was ze het bedlinnen aan het luchten toen ze missy Josephine in het rijtuig van de buren zag aankomen. Ze had haar zondagse jurk aan. Ze wachtte tot Jo uitgepraat was met haar moeder en zuster en volgde haar daarna omhoog, naar haar slaapkamer.


  ‘Kan ik iets voor u doen, missy Josephine?’


  ‘Ik weet niet… ik denk het niet.’ Ze rommelde in haar kledingkast alsof ze ergens naar op zoek was. Toen ze het niet leek te kunnen vinden, ging ze met een zucht op de rand van haar bed zitten. ‘Kun jij naaien, Lizzie?’


  ‘Nee, mevrouw. Daarvoor moet u bij Ida May zijn.’


  ‘Maar Ida May is er niet meer.’ Ze slaakte opnieuw een zucht. ‘Ik ben naar huis gekomen omdat ik iets nodig heb om aan te trekken, maar al deze kleding past me niet meer.’


  Lizzie mocht missy Josephine. Ze was bij lange na niet zo knap als haar moeder en zuster, maar liep ook niet de hele dag met haar kin in de lucht, zoals die anderen deden. Ze was aardig voor haar geweest toen alle andere slaven waren vertrokken; ze had haar in de tuin geholpen en met haar gepraat. En Roselle vertelde dat ze haar heel goed had behandeld toen ze op de plantage van de Blakes werkte. Ze besloot het erop te wagen en haar om hulp te vragen.


  ‘Mag ik iets vragen, missy Josephine?’


  ‘Natuurlijk, Lizzie, wat is er?’


  ‘Otis en ik moeten die yankee ergens over spreken. Ziet u hem wel eens? Roselle zei dat hij soms bij miz Blake komt.’


  ‘Ja, hij is er vandaag ook.’


  Lizzie keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand luisterde. Ze zag niemand, maar sprak niettemin zacht. ‘Als u hem ziet, zou u hem dan kunnen vragen om hier langs te komen om met Otis en mij te praten? Het is belangrijk.’


  De uitdrukking op het gezicht van Josephine veranderde en Lizzie wist al dat er een ‘nee’ zou volgen. ‘Het spijt me, maar dat is geen goed idee.’ Lizzie knikte en wilde weglopen om haar teleurstelling niet te laten blijken. ‘Nee, wacht, Lizzie. Ik wil je graag helpen, maar als mijn broer een yankee op de oprijlaan ziet, pakt hij meteen zijn geweer. Ik kan wel een boodschap aan meneer Chandler doorgeven, als je dat wilt.’


  De zwarte vrouw aarzelde en dacht aan de waarschuwingen van haar moeder om nooit een blanke te vertrouwen. Ze had die vergissing een keer eerder begaan en was bang voor wat er zou gebeuren als ze het nog een tweede keer deed. ‘Dank u, missy Jo, maar laat het maar.’


  ‘Je kunt me vertrouwen,’ zei ze, ‘zelfs als het over mijn familie gaat. Ik beloof je dat ik hun er geen woord over vertel.’


  Nu zat Lizzie in de knel. Als ze Josephine niet in vertrouwen nam, werd ze misschien kwaad. Maar massa Daniel was haar broer. Ze zou geen slechte dingen over hem willen horen, toch? Bovendien zou Lizzie moeten toegeven dat ze had afgeluisterd, en dat zou haar in de problemen kunnen brengen. Ze zocht wanhopig een uitweg uit de chaos die ze zelf had veroorzaakt en besloot Josephine slechts een deel van het verhaal te vertellen.


  ‘We kunnen niet naar de stad om zelf met meneer Chandler te gaan praten omdat we de hele dag moeten werken. En zodra het donker is, lopen er patrouilles op de weg.’


  ‘De patrouilles zijn er niet meer…’


  ‘Jawel, mevrouw, ze gaan weer beginnen. Vraagt u het maar aan massa Daniel. Otis en ik komen in moeilijkheden als we ’s avonds daarnaartoe gaan. Daarom is het nodig dat meneer Chandler naar ons toe komt.’


  ‘Hij kan niet hier komen, Lizzie. Het spijt me.’


  ‘De enige andere tijd dat we hem kunnen opzoeken, is op zondagmiddag. Maar stel dat hij niet op zondag werkt?’


  Josephine dacht een ogenblik na en Lizzie hield haar adem in. Zou ze echt proberen haar probleem op te lossen of zou ze reageren als iedere andere blanke? En wat moest ze zeggen als ze vroeg hoe zij dat wist van die patrouilles? Ze wilde dat ze er nooit over begonnen was!


  ‘Luister, Lizzie… als ik meneer Chandler nu zeg dat jij hem graag wilt spreken en hem vraag om op zondag in zijn kantoor op je te wachten? Zou dat kunnen? Dan weet je in elk geval zeker dat hij er die middag is.’


  Lizzie kon weer ademhalen. ‘Dank u, missy Jo. Dank u.’


  Ondertussen bleef ze zich echter afvragen of het wel veilig was om haar kinderen naar school te laten gaan. De mannen zouden toch niet overdag komen om ze allemaal weg te jagen? Zouden ze zo gemeen zijn? ‘Misschien moeten we de kinderen een paar dagen thuishouden van school,’ zei ze die avond tegen Otis. ‘We kunnen zeggen dat we hun hulp nodig hebben. Daar is ook geen woord aan gelogen.’


  ‘Nee, Lizzie. We mogen de blanken niet hun zin geven door ons te laten afschrikken.’


  En dus fluisterde Lizzie elke ochtend dat ze Roselle, Rufus en Jack naar school stuurde een gebed – en ze bad nog meer als ze ’s middags ongerust buiten in de tuin stond te wachten, totdat ze de kinderen eindelijk over het pad naar huis zag komen. Zou ze het verleden ooit kunnen vergeten en geloven dat niets of niemand haar man en kinderen van haar af kon pakken? Had ze maar naar haar moeder geluisterd. Dan had ze nu nooit zo veel om haar geliefden gegeven.


  De zondag kon niet snel genoeg aanbreken. Zodra Lizzie en Otis klaar waren met hun werk, maakten ze zich gereed om naar de stad te gaan. ‘Waarom kunnen we vanmiddag niet gaan vissen?’ vroeg Rufus. Zondag was de enige dag dat de jongens tijd met hun vader konden doorbrengen, maar Lizzie besefte dat dit veel belangrijker was. Otis hurkte naast hem neer en legde zijn handen op de schouders van zijn zoon.


  ‘Het spijt me, maar je mama en ik moeten belangrijke dingen bespreken in Fairmont.’


  ‘Mogen we niet met jullie mee?’ vroeg Jack.


  ‘Deze keer niet, maar volgende week gaan we vissen. Dat beloof ik.’


  Lizzie vroeg zich af hoe hij het waagde zulke beloften te doen. Niemand kende de toekomst. Hun levens waren zo teer als het bolletje witte zaadjes op een paardenbloem – een zuchtje en poef, de bol viel uit elkaar en verdween op de wind. Otis kon niet weten wat er de volgende dag zou gebeuren of hoe snel alles zou kunnen veranderen. Maar als ze hem vroeg hoe hij het waagde over de toekomst te praten, zou hij zeggen dat ze op God moest vertrouwen.


  Ze was moe toen ze de stad bereikten. Het zou een rustdag moeten zijn, maar van rust was voor haar geen sprake, zoveel was wel zeker. Otis had voor een deel de spoorbaan gevolgd om niet over de weg te hoeven lopen, en ze liepen nog steeds over het spoor toen ze het vierkante bakstenen gebouwtje van massa Chandler bereikten, dicht bij het station. De voordeur van het kantoor stond wijd open op deze warme lentedag en Chandler zelf stond in de deuropening alsof hij hen verwachtte. Lizzie had nog nooit van haar leven de voordeur van het huis van een blanke gebruikt, maar daar stond hij en hij wenkte hen.


  ‘Ik hoorde dat jullie me wilden spreken,’ riep hij. ‘Kom maar binnen.’ Het kleine kantoor leek nog voller te staan dan de vorige keer. Het puilde uit van de kratten, tonnen en dozen. Stapels papier bedekten zijn bureau, met daarbovenop een boek dat openlag, alsof hij net nog had zitten lezen. ‘Neem plaats,’ zei hij met een gebaar naar de twee lege stoelen.


  Lizzie noch Otis maakte aanstalten om te gaan zitten. Het was nog even moeilijk als de vorige keer om wat ze hun leven lang hadden geleerd zomaar te vergeten. Er was waarschijnlijk heel veel wat ze moesten leren nu ze vrij waren, maar het was moeilijk om een begin te maken.


  ‘Ga alstublieft zitten, ik sta erop,’ zei hij. ‘Jullie hebben een lange wandeling achter de rug.’


  Lizzie keek naar Otis, die knikte. Om de blanke te gehoorzamen, namen ze plaats. Maar Lizzie ging helemaal op het randje van haar stoel zitten, zodat ze onmiddellijk weer overeind kon springen als dat nodig was. Ze keek naar haar schoenen, te zenuwachtig om het gesprek te beginnen. Ze hoopte dat Otis dat zou doen.


  ‘Dank u dat u op ons gewacht hebt om ons te spreken, meneer,’ begon hij. ‘We zullen proberen het zo snel mogelijk te vertellen, zodat we niet te veel van uw tijd vragen. Mijn vrouw heeft de blanken in het Grote Huis laatst ergens over horen praten. Ze wilde niet afluisteren, maar ze werkte in de hal en hoorde wat massa Daniel en de andere mannen zeiden.’


  ‘U hoeft hem geen massa meer te noemen,’ merkte Chandler op. ‘Maar gaat u door. Excuus voor de onderbreking.’


  ‘Ze maakten plannen om de nachtpatrouilles weer in te stellen, net als voor de oorlog…’


  ‘Ik begrijp het niet. Wat zijn nachtpatrouilles?’


  ‘Die reden vroeger als het donker was om beurten met geladen geweren op hun paarden over de wegen, om te voorkomen dat er slaven zouden ontsnappen. Maar nu we vrij zijn, denken ze dat we gevaarlijk zijn en willen ze ons dus ook na het donker van straat jagen. Daarom moesten we u overdag komen opzoeken. Waarschijnlijk geven ze iedereen die ze oppakken een flinke aframmeling met de zweep.’


  ‘Dat mogen ze niet doen! Dat is tegen de wet!’ zei Chandler, met een verontwaardigde stem.


  Otis keek naar zijn schoenen. ‘Maar dat is hoe het hier toegaat, meneer,’ zei hij zacht.


  ‘Ik begrijp het. Bedankt dat je dit hebt verteld. Ik moet onmiddellijk iemand in Richmond op de hoogte stellen.’ Hij keek alsof hij er geen gras over wilde laten groeien. Zijn bereidheid om te helpen gaf Lizzie moed.


  ‘Maar dat was het ergste nog niet,’ zei ze, nauwelijks in staat te blijven zitten. ‘Die mannen hadden het er ook over om iets tegen de school te doen, om die te sluiten – uw school.’ Ze gebaarde naar de achterzijde van het gebouw, waar het klaslokaal was. ‘Ze zeiden dat ze niet wilden dat zwarte kinderen leerden lezen en schrijven. Daarom willen ze de school voor altijd sluiten, zodat we gedwongen worden te verhuizen.’


  Hij keek haar aan en even zag ze de angst in zijn ogen. Ze wist dat hij niet bang was voor zichzelf, maar voor zijn school. Waarom hadden de yankees zo’n jonge man gestuurd om dit werk te doen? Waarom niet iemand die ouder was en sterker in zijn schoenen stond? Meneer Chandler was een aardige man, maar hij zag eruit als een schooljongen in het uniform van een volwassene. Ze wist dat yankees zoals hij de oorlog hadden gewonnen, maar hij zag er niet uit alsof hij ook maar een schijn van kans zou maken tegen massa Daniel en zijn vrienden. De man deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar sloot hem weer. Lizzie wachtte af.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ mompelde hij. ‘Een bedreiging tegen de school is heel ernstig. Ik kan me niet voorstellen waarom ze… zeiden ze ook wat ze precies van plan waren? Ik moet voorzorgsmaatregelen nemen. Ik maak me zorgen over de veiligheid van onze leerlingen en de lerares, juffrouw Hunt.’


  ‘U moet ook op uzelf passen, meneer Chandler,’ zei Lizzie. ‘Die mannen hebben allemaal geweren, en ze gebruiken ze graag. Ze hebben het kampement in het bos afgebroken waar een paar van onze vrienden woonden. We waren er op visite bij de broer van Otis op de avond dat ze kwamen, en ze waarschuwden ons dat ze de volgende keer gericht zouden schieten.’


  ‘We weten niet wat er van Saul en de anderen is geworden,’ vulde Otis aan. ‘We weten ook niet waar ze gebleven zijn, maar iemand moet hen waarschuwen voor die nachtpatrouilles. Ik heb Saul geprobeerd te zeggen dat hij een vaste woonplaats moest zoeken en een van uw contracten moest tekenen, maar hij zegt dat u hem en zijn gezin een stuk land in het westen kunt bezorgen.’


  ‘Ja, maar het spijt me te moeten zeggen dat het misschien wat langer gaat duren dan ik had gehoopt om dat programma te starten. Mijn bazen in Washington hebben eerst nog veel andere dingen te regelen.’


  ‘En de school?’ vroeg Lizzie. ‘Is het veilig om onze kinderen hiernaartoe te blijven sturen?’


  ‘Die mannen vallen een officiële instelling van de overheid van de Verenigde Staten aan als ze iets proberen,’ zei Chandler fronsend.


  ‘Dat maakt ze niet uit,’ merkte Otis op. ‘Ze hebben al eens eerder tegen de overheid van de Verenigde Staten gevochten, of niet? Daar ging die hele oorlog toch over?’


  Chandlers schouders zakten in. Lizzie had met hem te doen. Maar vervolgens ging hij weer rechtop zitten alsof hij zijn moed verzamelde. ‘Ik ga naar Richmond en zal zien dat er bescherming komt.’


  ‘Dank u, meneer. Dat waarderen we,’ zei Otis. ‘Mijn gezin betekent alles voor me.’ Hij keek opgelucht, maar Lizzie deelde zijn gevoel niet.


  ‘We willen graag ergens anders werken,’ gooide ze eruit. ‘Massa Daniel is de leider van die mannen, en ik… is er een andere plek waar we naartoe kunnen? Kunnen we voor iemand anders werken dan de Weatherly’s?’


  ‘De Weatherly’s? Werken jullie voor… hen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Is Josephine Weatherly hun dochter?’


  ‘Ja, meneer.’


  Chandler leunde achterover op zijn stoel en liet zijn adem snel ontsnappen. Lizzies hart begon te bonken. Zou hij kwaad op hen worden omdat ze massa Daniel verklikten?


  ‘Hebben we iets verkeerd gedaan?’ vroeg Otis. Hij kneep zo hard in zijn hoed dat zijn vingers er bijna doorheen priemden.


  ‘Nee… nee, jullie hebben niets verkeerds gezegd. Ik ben alleen… verrast, dat is alles. Ik had het verband natuurlijk moeten zien toen Josephine me vandaag vroeg om met jullie te praten. Weet zij van het dreigement tegen de school?’


  ‘Nee, meneer. Ik was bang om het haar te vertellen, omdat ze dan ook weet dat ik bij de deur had geluisterd.’


  ‘Ik begrijp het. En ik begrijp waarom jullie ergens anders zouden willen werken. Maar de plantage van Blake is tot nu toe de enige die een contract voor deelpachters heeft getekend. Ze hebben alle hulp die ze nu nodig hebben. Het spijt me. Zodra iemand anders om hulp vraagt, zijn jullie de eersten die ik zal benaderen.’


  Otis pakte Lizzies hand vast terwijl hij opstond. ‘Dank u, meneer,’ zei hij. ‘Laten we hopen dat het dan nog niet te laat is om katoen te planten.’


  ‘Luister, ik kan jullie niet genoeg bedanken voor het doorgeven van deze informatie. Zolang jullie nog op White Oak werken, kunnen jullie misschien de anderen – en mij – blijven helpen door te luisteren. Als u toevallig iets hoort, hoop ik dat u het wilt doorgeven. Misschien kunt u een briefje meegeven aan de kinderen?’


  Hoewel Lizzie knikte, wist ze dat het niet zou gaan. Was hij vergeten dat zij en Otis niet konden lezen of schrijven? Ze namen afscheid en begonnen aan de weg naar huis, maar Lizzie voelde zich niet beter of veiliger dan op de heenweg. Het was bovendien vermoeiend om langs het spoor te lopen. De harde kiezelstenen prikten door haar versleten zolen heen in haar voeten.


  ‘Ik voel me als een konijn in de val,’ zei ze. ‘We kunnen nergens anders aan het werk, we kunnen niet in het bos gaan wonen, we kunnen niet vertrekken of we verhongeren allemaal.’


  Ook Otis keek bezorgd. ‘Ik wilde dat ik Saul en de anderen kon waarschuwen voor die nachtpatrouilles.’


  ‘We hebben nog wat tijd voordat het donker wordt. Misschien kunnen we ze gaan zoeken. Rufus zegt dat hij de jongens van Saul soms op school ziet. Ze kunnen dus niet al te ver weg zitten.’


  Otis bleef staan. ‘Eens even denken. Waar zou hij naartoe gaan?… Ik weet waar hij vaak vist, en die plek ligt op de weg naar huis. Ga je mee om daar te kijken?’


  Ze vonden Saul en een paar anderen van de plantage terwijl ze in een zijtak van de Pamunkeyrivier aan het vissen waren. Het moerassige gebied ging schuil achter een wildgroei van onkruid en klimplanten en was onzichtbaar vanaf de weg totdat je er direct voor stond. ‘Wat ben ik blij om jou te zien,’ zei Otis tegen zijn broer. ‘We wisten niet hoe we je te pakken moesten krijgen.’


  Lizzie ging op een grote steen aan de rand van de beek zitten om uit te rusten. Het was er zo rustig en vredig dat ze wenste dat ze er een hutje kon bouwen om er te blijven wonen, ver weg van alle moeilijkheden. Ze stak haar vingers in het water, maar trok ze snel weer terug. De rivier was ijskoud.


  ‘Zitten jullie nu hier?’ vroeg Otis.


  ‘Nee, we zitten nog steeds in het bos. Maar verder van de weg af.’


  ‘Dat is niet zo slim. Je hebt gehoord wat die kerels zeiden. De volgende keer schieten ze niet meer over jullie hoofden heen, maar gericht op jullie zelf. En waarschijnlijk komen ze daar nog mee weg ook. Niemand gelooft het verhaal van een zwarte tegenover dat van een blanke.’


  ‘We zitten hier niet zo lang meer. Binnenkort krijgen we land en trekken we voorgoed weg uit Virginia.’


  ‘Je kunt beter nog eens met meneer Chandler gaan praten. Lizzie en ik zijn daar net geweest, en hij zei dat het misschien nog wel een poosje ging duren voordat het landprogramma op gang komt.’


  Lizzie luisterde met haar ogen dicht naar het gorgelende geluid van het water dat over de rotsen kabbelde. Kon elke dag maar zo vredig zijn als deze. Otis vertelde Saul en de andere mannen ondertussen over de nachtpatrouilles en het dreigement tegen de school. Hun stemmen klonken ver weg.


  ‘Zeg tegen iedereen dat ze ’s avonds laat niet meer de weg op gaan.’


  ‘We zijn niet bang en dat zou jij ook niet moeten zijn. Wij zijn nu vrije mannen.’


  ‘De wet is misschien veranderd, maar massa Daniel en de anderen denken nog steeds precies hetzelfde. Ze zijn woest omdat ze de oorlog hebben verloren en zoeken nu een zondebok. Dat zijn wij.’


  Toen Lizzie haar ogen opendeed, stond de zon al laag boven de bomen en kleurde de lucht rood. Ze stond op, liep naar de mannen toe en pakte Otis bij zijn hand. ‘We moeten voor het donker naar huis.’


  Op de terugweg liepen ze iets sneller door en het vredige gevoel dat Lizzie bij de beek had ervaren, was verdwenen. ‘Denk je dat Saul en de anderen naar ons luisteren?’


  Otis schudde zijn hoofd. ‘Saul is altijd een koppige ezel geweest.’


  De schaduwen waren al lang en donkerpaars toen ze terugkwamen. De jongens speelden met stokken en stenen voor de hut, maar lieten alles vallen en renden hen tegemoet toen ze dichterbij kwamen. ‘Waar is Roselle?’ vroeg Lizzie om zich heen kijkend.


  ‘Ze is naar de kippenren gegaan om te kijken hoe het met haar eendjes gaat.’


  Haar maag draaide zich bijna om. ‘Hoe lang is ze al weg?’


  Rufus haalde zijn schouders op. ‘Nog niet zo lang.’


  ‘Jullie blijven hier!’


  Otis rende naast Lizzie de heuvel op. ‘Elke dag na schooltijd gaat ze naar die ren,’ hijgde ze. ‘Haar eendjes worden groter en doen het goed met hun kippenmoeders. Maar als ze Roselle zien, rennen ze op haar af alsof ze weten dat zij hen gered heeft.’ De angst veroorzaakte een spraakwaterval. Ze had Roselle moeten waarschuwen dat ze niet te ver van de hut vandaan moest gaan, maar ze wilde niet dat haar kinderen zich steeds even bang voelden als zij. Maar nu wilde ze dat ze haar wel had gewaarschuwd.


  Toen ze de top van de heuvel bereikten, sloeg Lizzies hart over. Roselle stond op het pad tussen het huis en de keuken met massa Daniel te praten. Ze glimlachte en zag er verlegen en mooi uit, maar de manier waarop de massa naar haar keek, bezorgde Lizzie rillingen over haar rug die kouder waren dan het water uit de beek.


  ‘Otis! Otis, haal haar bij hem weg!’ Ze sloeg een hand voor haar mond om te voorkomen dat ze zou gillen.


  ‘Stil. Zeg geen woord, Lizzie. Blijf hier.’


  Ze kon nauwelijks ademhalen en wilde dat Otis de rest van de weg zo snel mogelijk rende, maar hij liep rustig in de richting van Roselle alsof hij zich nergens zorgen over maakte. Massa Daniel draaide zich om, zag hem aankomen en kreeg een gezicht zo hard als ijs in januari. Ook Roselle draaide zich om en zag hem aankomen. Haar glimlach verdween.


  Respectvol zette Otis zijn hoed af en hij keek naar zijn schoenen, niet naar de massa, zoals hem was geleerd. Lizzie hoorde niet wat ze zeiden, maar algauw liepen hij en massa Daniel naar de stal. Lizzie wenkte Roselle en wachtte op haar om naar de slavenhutten terug te lopen.


  ‘Wat wilde massa Daniel?’ Lizzies hart sloeg veel te snel.


  ‘Niets. We praatten alleen maar. Hij wilde alles over mijn eendjes horen.’


  Lizzie zag de contouren van Roselles uitgroeiende lichaam onder haar dunne, katoenen jurk – en de massa had dat ongetwijfeld ook gezien. ‘Blijf bij hem uit de buurt, Roselle. En als je bij hem in de buurt moet zijn, wees dan heel voorzichtig. Begrepen?’


  ‘Hij is onze massa. We moeten toch doen wat hij zegt?’


  ‘Luister. Hij is onze massa niet meer. Je vader werkt voor hem, maar miz Eugenia is de baas.’


  ‘Otis is mijn vader niet.’


  Lizzie greep Roselles arm vast toen ze weg wilde lopen en trok haar terug. ‘Begin daar nooit meer over, hoor je me? Otis houdt van je als van zijn eigen kind. Hij zou alles voor je doen.’


  ‘Wanneer vertel je me over mijn echte vader? Dat heb je beloofd, weet je nog?’ Zelfs wanneer ze een pruillip trok, was Roselle zo mooi dat Lizzie er bang van werd.


  ‘Ik zal het je vertellen wanneer de tijd rijp is. Maar dat is niet nu. En ondertussen waarschuw ik je – blijf alsjeblieft zo ver mogelijk bij die man uit de buurt.’
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  Josephine stond voor de spiegel in de hal van mevrouw Blake en zette haar hoedje recht. Het zag er zo verschoten en beduimeld uit nadat ze het de afgelopen vijf jaar elke zondag had gedragen, dat ze het hoofddeksel het liefst in de vuilnisbak zou gooien. Voor een meisje van zeventien had deze stijl misschien nog gekund, maar het hoedje was te kinderlijk voor een jonge vrouw van tweeëntwintig. Eigenlijk wilde ze helemaal geen hoedje dragen, maar ze had niet de moed zich tegen de gebruiken te verzetten en niet het geduld om haar moeders terechtwijzingen aan te horen als ze het waagde blootshoofds naar de kerk te gaan.


  ‘Is het niet heerlijk dat we weer een koetsier hebben?’ zei mevrouw Blake. ‘En dat we weer elke zondag naar de kerk kunnen?’ Josephine zag het spiegelbeeld van Priscilla in de spiegel achter zich. Ze zette haar eigen hoedje vast met een hoedenpin.


  ‘Ja… heerlijk,’ mompelde Josephine. In werkelijkheid was het haar de afgelopen paar weken juist heel goed uitgekomen dat ze de kerk kon vermijden. Haar moeder had aangeboden om haar elke zondag op te halen, maar Jo had tegengeworpen dat ze mevrouw Blake niet alleen wilde laten – en mevrouw Blake wilde Harrison niet alleen laten. Nu ze echter weer bedienden had, stond niets hen helaas meer in de weg weer naar de kerk te gaan.


  ‘Als dokter Hunter die rolstoel brengt, moeten we Harrison ook overhalen om mee te gaan,’ zei mevrouw Blake. Ze keek zo blij en hoopvol dat Jo knikte. Maar Harrison zou nooit gaan. Een man die zo verbitterd was als hij, zou God niets te zeggen hebben. Dat wist ze omdat ze zelf ook niets tegen God te zeggen had.


  ‘Weet u zeker dat ik niet bij hem thuis hoef te blijven, mevrouw Blake? Dat vind ik echt niet erg.’


  ‘Hij redt zich wel. Hij zei dat hij een van de bediendes met een belletje zou roepen als hij iets nodig had.’


  Josephine was nog steeds bang dat hij weer een eind aan zijn leven zou proberen te maken als ze hem alleen lieten. De bedienden wisten de waarheid en hadden beloofd niets te zeggen – hoe kon het hun ook zijn ontgaan, met al dat bloed? Steeds wanneer hij een poosje alleen was geweest, lette ze erop vóór mevrouw Blake naar zijn slaapkamer te gaan. Zijn moeder mocht nooit geconfronteerd worden met het afschuwelijke beeld dat nog altijd op haar netvlies stond.


  Ze genoot van de rit naar Fairmont op de prachtige lentedag, maar toen ze de trap naar de kerk opliep, besefte ze dat het een vergissing was geweest om mee te gaan. Het kleine, witte gebouw met de nette banken en kleurrijke ramen deed haar denken aan de uren die ze hier tijdens de oorlog in intens gebed op haar knieën had doorgebracht. En ze bedacht hoe God haar gebeden had genegeerd met Zijn wrede gebrek aan aandacht.


  ‘Vindt u het erg als ik achterin ga zitten?’ vroeg ze. ‘Ik heb het heel warm. Mijn moeder vindt het ongetwijfeld prettig om naast u te zitten.’ Gelukkig ging mevrouw Blake er niet tegenin.


  Josephine vond een zitplaats op de achterste rij. Ze stond op wanneer iedereen opstond en bladerde mee naar het juiste gezang, maar de kille woede die zich van haar meester maakte, belette haar ook maar één noot mee te zingen. Als ze de dienst van die dag had doorstaan, zou ze een hele reeks excuses opstellen om nooit meer terug te hoeven komen. De voorganger sprak over het geloof alsof het even kleurrijk en vastomlijnd was als de voorstellingen van de glas-in-loodramen, maar Jo wist wel beter. De Verlosser Die vanaf het raam op haar neerkeek, leek zo plat, koud en levenloos als het glas zelf. Het was gebleken dat de wereld niet zo keurig en ordelijk was als Josephine altijd had gedacht – volg gewoon de regels, doe wat goed is en je zult een gelukkig leven leiden. Goede mensen worden gezegend, slechte mensen worden gestraft… vraag en u zal gegeven worden… Er was allemaal niets van waar. God verhoorde geen gebeden.


  Josephines angst zwol en knaagde aan haar totdat ze geen adem meer kon krijgen. Wat deed ze hier nog als ze er niets meer van geloofde? Toen de gemeente opstond om de geloofsbelijdenis op te zeggen, stapte ze uit de bank en haastte zich naar buiten.


  Frisse lucht! Het rook naar hooi, brandend hout en paarden, maar in elk geval voelde ze zich niet langer opgesloten. Ze liep de treden van het bordes af en liet het gebouw achter zich. Het liefst zou ze helemaal naar huis lopen, maar het was te ver en haar schoenen verkeerden in een afschuwelijke staat. Ze zou moeten wachten tot de dienst voorbij was.


  Bij de aanbindpalen stond een hele reeks rijtuigen geparkeerd. De paarden sloegen met hun staarten naar insecten en de zwarte koetsiers stonden zacht te praten in de zon. Josephine nam het pad naar de achterzijde van de kerk om de begraafplaats te bezoeken. De scharnieren van het verroeste hek piepten luid toen ze het open en dicht deed. In de schaduw onder de bomen was het koel en ze trok haar omslagdoek strakker om haar schouders.


  Sommige graven waren honderd of meer jaar oud. Na een eeuw wind en regen waren de letters op de stenen nauwelijks meer te lezen. Maar er waren veel te veel nieuwe stenen, allemaal voor slachtoffers van de oorlog. Ze wist dat voor elke soldaat die hier begraven lag, er twee of drie jongemannen in graven ver van hun huis waren gelegd. Zij zouden nooit meer thuiskomen. Ze liep het pad af naar het familiegraf waar nu ook haar vader en Samuel lagen, in totaal drie generaties Weatherly’s. Zittend op de grote grafsteen van grootvader Weatherly wachtte ze het einde van de dienst af, met haar rug naar de kerk.


  Al na een paar minuten hoorde ze het hek van de begraafplaats weer open en dicht gaan. Ze draaide zich niet om en hoopte dat de bezoeker verstandig genoeg zou zijn om haar verdriet te respecteren en haar met rust te laten. Ze wilde met niemand praten en niemand uitleggen waarom ze uit de dienst was weggelopen. Met ingehouden adem wachtte ze af wat er zou gebeuren.


  ‘Alles in orde, juffrouw Weatherly?’


  Zodra ze de stem herkende, liet ze gefrustreerd haar adem ontsnappen. Het was de yankee. Ze had hem gezien toen ze de kerk uitliep. Hij stond bij de deur tegen de achtermuur en had haar aangekeken toen ze hem passeerde.


  ‘Met mij is alles goed,’ loog ze. ‘Ik had alleen wat frisse lucht nodig.’ Hij gaf geen antwoord, maar ze wist dat hij er nog steeds stond, op enige afstand. ‘Ik zou graag alleen gelaten willen worden, alstublieft.’ Ze hoorde hem dichterbij komen. Hij bleef staan en hurkte naast haar neer. Hij droeg een eenvoudig donker pak met een wit overhemd in plaats van zijn yankee-uniform.’Hebt u me niet gehoord? Ik zei dat ik alleen wilde zijn.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Dat zeggen mensen altijd als ze meer dan wat ook iemand nodig hebben om mee te praten.’


  ‘Gaat u alstublieft weg, meneer Chandler.’ Maar ze zei het zacht, zonder beschuldigende toon.


  Hij beschouwde het als een uitnodiging en ging met zijn benen over elkaar op het gras bij haar zitten. ‘Je had beloofd om me Alexander te noemen, weet je nog?’


  ‘Ik ben hier gekomen om alleen te zijn… Alexander.’


  ‘Toen ik net uit de oorlog terugkwam, kon ik ook geen kerk meer verdragen. Ik had het gevoel dat ik het recht niet had om God daar te eren. Ik had Zijn gebod “Gij zult niet doden” overtreden en tegen alle principes van mijn geloof in gehandeld door de wapens op te nemen. Natuurlijk zou God me daarna nooit meer terug willen. En ik voelde me ook niet welkom in mijn gemeente. Maar zoals je ziet, ben ik toch weer door de deur van een kerk naar binnen gestapt, ook al sta ik dan in mijn eentje helemaal achterin.’ Hij zweeg, wachtte, plukte een klaverbloesem en peuterde die uit elkaar.


  Het fatsoen schreef voor dat Josephine zou reageren, maar ze was het beu om altijd vriendelijk en fatsoenlijk te zijn. Ze wilde hem choqueren, zodat hij zou vertrekken. ‘Ik geloof niet meer in God.’


  ‘Waarom niet?’ Hij klonk eerder nieuwsgierig dan geschokt.


  ‘Ben je echt zo dom? Kijk eens recht voor je! Dat is het graf van mijn vader en van mijn broer Samuel. We hebben de oorlog verloren! Je hebt er geen idee van hoe veel ik heb gebeden – hoe intens iedereen in de kerk heeft gebeden – om bescherming voor onze geliefden, om de overwinning op een vijand die ons land was binnengevallen. Maar heeft God onze gebeden volgens jou verhoord? Heeft Hij zelfs maar geluisterd? Er is geen God, en is Hij er wel, dan trekt Hij zich niets van ons aan. Wat mij betreft is naar de kerk gaan, daarbinnen gaan zitten en de rituelen volgen… niets meer dan een schijnvertoning.’


  ‘Ken je het Bijbelboek Job?’


  ‘Laat me alsjeblieft alleen.’


  ‘Het spijt me, maar dat kan ik evenmin als jij Harrison Blake alleen kon laten toen hij zichzelf van het leven wilde beroven.’


  ‘Ik verzeker je dat ik niet van plan ben mezelf iets aan te doen.’


  ‘Misschien niet op de manier zoals hij het probeerde. Maar wanhoop heeft hetzelfde resultaat, Josephine, als je het geen halt toeroept. Misschien loop je dan nog gewoon rond, net als de rest van ons. Je eet en drinkt, je praat, maar vanbinnen ben je dood.’


  ‘Jij weet niets van mij.’ Maar wat hij zei, kwam gevaarlijk dicht in de buurt van hoe ze zich al voelde. Hoe wist hij dat? En met welk recht sprak hij haar daarop aan?


  ‘Het is waar dat ik misschien niet veel over je weet. Maar ik weet wel dat we allemaal geschapen zijn om God lief te hebben en Hem te dienen. Zijn liefde voor ons is diep en hartstochtelijk. Elke keer dat een van Zijn kinderen besluit van Hem weg te lopen, leidt dat alleen maar tot wanhoop. En geestelijke dood.’


  ‘Moet ik dan daarbinnen gaan zitten en alles maar meedoen, ook al geloof ik er niets meer van? Dan ben ik toch niets meer dan een hypocriet?’


  ‘Absoluut niet. Je bent niets meer dan Zijn kind. Als je zou merken dat je aardse vader boos op je was, als hij niet meer met je praatte, je niets meer zou geven, zou je hem dan niet op zijn minst vragen waarom hij dat deed? Dat is alles wat ik voorstel. Ga bij God zitten en vraag Hem de reden voor jouw lijden, de reden waarom Hij je gebeden niet verhoorde.’


  ‘Moet ik dan soms op een stem uit de hemel wachten?’ Ze kon het niet helpen dat het spottend klonk.


  ‘Nee, dat kun je beter niet doen.’ Hij glimlachte alsof ze een grapje had gemaakt zonder een spoor van sarcasme. ‘Maar…’


  ‘Als God nooit één van mijn vorige gebeden wilde beantwoorden, waarom denk je dan dat Hij dat deze keer wel zou doen?’


  ‘Omdat je nu de juiste vragen zult stellen. En hoewel ik nooit een hoorbare stem heb vernomen, spreekt God wel tot mij, via de woorden in de Bijbel – en daarom raad ik je aan het verhaal van Job te lezen. Soms kiest Hij er ook voor om via je vrienden tot je te spreken… en ik vraag je dringend om me als jouw vriend te beschouwen. Als we onszelf losmaken van God en andere mensen, leidt dat altijd tot wanhoop. Is dat niet ook wat er met Harrison Blake is gebeurd?’


  ‘Hij heeft zelfs nog meer reden om boos te zijn dan ik. Hij verloor zijn been en zal nooit meer kunnen lopen.’


  ‘En toch probeer je hem ervan te overtuigen dat hij verder moet gaan met zijn leven, nietwaar? Dat is alles wat ik zeg, Josephine. Geef God nog een kans. Hij was zo goed om ook mij een tweede kans te geven.’


  Door de open ramen van de kerk hoorde Josephine het orgel inzetten, waarna de gemeente begon te zingen. De dienst liep ten einde. ‘Je moet nu gaan, Alexander. Wij kunnen hier beter niet samen worden gezien.’


  ‘Ik begrijp het… ik ben de vijand, nietwaar?’


  ‘Ja. Het verbaast me dat je het lef hebt om hier naar de kerk te gaan.’


  ‘Het is dan ook niet gemakkelijk. Dit is pas de tweede keer dat ik hier kom. Maar ik vertrouw erop dat in elk geval een paar mensen me zullen verwelkomen zoals het christenen betaamt.’


  ‘Dat zou weleens kunnen tegenvallen.’


  Hij stond op en zuchtte. ‘Ik vond het fijn met je te praten, Josephine. Ik hoop dat we nog eens de kans hebben om elkaar te spreken.’


  Ze zag hem wegwandelen met zijn handen in zijn zakken en onwillekeurig bedacht ze dat het voor hem makkelijker was te geloven. Hij had alle antwoorden, aangezien hij de oorlog had gewonnen.


  Maar niettemin besloot ze zijn advies op te volgen. Later die middag leende ze de bijbel van mevrouw Blake en nam die mee naar haar slaapkamer om te lezen terwijl alle anderen een dutje deden. Ze sloeg het boek open bij Job. Het was een hartverscheurend verhaal dat haar niet losliet nadat ze het had uitgelezen. Ze voelde boosheid en ergernis jegens Alexander Chandler en wachtte gespannen af tot hij weer naar de plantage zou komen. Maar hij kwam niet op maandag, en ook niet op dinsdag.


  Woensdagochtend nam Josephine haar naaidoos mee naar de veranda voor het huis, waar het zonlicht helder was. Ze zou een zoom proberen te naaien. Zoals ze al verwachtte, was het bloed van Harrison niet uit haar jurk gegaan, maar ze had iets van het kantwerk kunnen redden en genoeg stof om er een rok van te maken. Het kon toch niet zo heel anders zijn dan borduren? Ze hoefde alleen maar in een rechte lijn te naaien.


  Toen ze opkeek van haar werk, dat voorspoedig verliep, zag ze meneer Chandler te paard naar het huis komen. Zijn donkere yankee-uniform stak hard af tegen de groene bomen. Ze legde het naaiwerk opzij toen hij zijn paard aan de paal bond en liep snel op hem af, om te voorkomen dat mevrouw Blake hen zou kunnen horen. Er verscheen een glimlach rond zijn lippen toen hij met een zwierig gebaar zijn hoed afzette. ‘Ik keek er al naar uit om met je te praten,’ zei ze snel.


  ‘O, heden. En je kijkt er niet erg gelukkig bij.’ Zijn glimlach verdween. ‘Zijn het de werkers? Komen ze hun verplichtingen niet na? Ik had eerder willen komen om ze te controleren, maar ik moest naar Richmond en…’


  ‘Het heeft niets met de werkers te maken. Ik ben boos over dat verhaal uit de Bijbel dat je me aanraadde te lezen.’


  ‘Je bedoelt Job? Hoezo?’ Hij keek alsof hij wel wilde glimlachen maar het niet durfde, terwijl hij zijn paard op zijn nek klopte.


  ‘De Bijbel zegt dat Job een goede, rechtvaardige man was. God hield van hem en hij hield van God. Hoe kon God dan gewoon toekijken hoe satan hem alles afnam? Zijn rijkdom, al zijn kinderen, zijn gezondheid. Dat is afschuwelijk, meneer Chandler!’


  ‘Noem me toch Alexander…’


  ‘Waarom zou ik een God vertrouwen die zo wreed is? Staat Hij het werkelijk toe dat wij pionnen worden in een dwaze tweestrijd?’ De woede borrelde zo over bij Josephine dat ze nauwelijks kon praten. ‘Het is een afschuwelijk verhaal!’


  Hij keek om zich heen alsof het antwoord op haar uitbarsting misschien ergens in de tuin te vinden was. Daarna verzocht hij haar om hem te volgen. ‘Laten we naar de schuur lopen en doen alsof we over de arbeiders praten of zoiets. Je wilt toch liever niet dat iemand hoort dat je een vriendschappelijk gesprek voert met een yankee?’


  ‘Ik ben… ik ben er nog helemaal niet zeker van of we vrienden zijn. Ik ben behoorlijk overstuur geraakt van dat verhaal dat je me liet lezen.’ Niettemin deed ze een stap naar voren en samen liepen ze langzaam in de richting van het katoenveld.


  ‘Heb je het hele boek gelezen, Josephine?’


  ‘Nee. Sommige stukken waren onbegrijpelijk – mannen die eindeloos met elkaar discussieerden. Jobs vrienden zouden hem moeten troosten, maar in plaats daarvan veroordeelden ze hem. Wie heeft zulke vrienden nodig?’


  ‘Maar ik neem aan dat je zijn lijden kon navoelen? Het feit dat hij alles had verloren?’


  ‘Ja. Maar dat kan Harrison ook, en hij wil sterven. Waarom zouden we niet allebei boos mogen zijn op een God die mensen op die manier behandelt?’


  ‘Precies! Daarom heb ik je geadviseerd om naar de kerk te blijven gaan en met God te praten. Mensen lopen weg en zeggen hun geloof vaarwel omdat ze geleerd hebben dat het verkeerd is om boos te worden op God. Maar dat klopt niet! Job klaagt Hem direct aan vanwege zijn lijden. Hij schreeuwt en klaagt en protesteert. Hij zegt tegen God dat het niet eerlijk is, net zoals het niet eerlijk is dat jij moest lijden – het was immers niet jouw keus om oorlog te gaan voeren. Wat Job ons laat zien, is dat je protest kunt aantekenen bij God. Hij begrijpt onze pijn. Hij kan onze woede aan.’


  ‘Jij wilt dat ik in discussie ga met God?’


  ‘Ja!’ Hij lachte. ‘Net zoals je dat bij mij doet.’


  Josephine had geen idee waarom hij dat zo leuk vond. ‘Mij is geleerd om het boven mij gestelde gezag te respecteren, meneer Chandler…’


  ‘Alexander.’


  ‘… en ik word ook niet geacht met dat gezag in discussie te gaan. En in het bijzonder niet met mijn vader of God. Als jij me dus zegt dat ik boos op Hem moet worden en protest bij Hem moet aantekenen, dan is dat… absurd!’


  ‘Je bent al kwaad op God, en dat weet Hij. Dan kun je er dus net zo goed met Hem over praten.’


  Ze bleef staan toen ze het hek bereikten, maar ze weigerde hem aan te kijken. ‘Het spijt me, maar schreeuwen tegen God is niet iets wat ik zomaar kan.’


  ‘Bidden is niet alleen maar om dingen vragen. Het betekent ook de tijd nemen om te horen wat God zegt, zoals in elk goed gesprek. Als we eenmaal ophouden te praten en allerlei dingen te vragen, is het eenvoudiger om te horen wat God ons probeert te zeggen. Probeer het, Josephine. En lees alsjeblieft het slot van dat boek.’


  ‘Dat heb ik al gedaan. God zorgde ervoor dat Job alles terugkreeg. Moet hij zich daarom gelukkiger voelen? God gaf hem zelfs nieuwe kinderen, maar dat verzacht de pijn niet van het verlies van zijn andere kinderen. Mijn moeder probeert ook alles terug te krijgen wat ze is kwijtgeraakt, en ik heb haar gezegd dat het een onbegonnen zaak is. Denk je werkelijk dat God haar een nieuwe echtgenoot zal geven om mijn vader te vervangen? Of een nieuwe zoon die de plek van Samuel kan innemen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Ik denk dat het te veel gevraagd is om tegen iemand te zeggen dat hij of zij moet blijven bidden, terwijl geen van de vorige gebeden ooit werd beantwoord.’


  ‘Josephine, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen… of ik het wel moet zeggen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Ik denk dat ik weet waarom jouw gebeden niet werden verhoord zoals jij het wilde.’


  ‘Werkelijk?’ Toen ze eindelijk naar hem opkeek, vond ze hem ouder lijken dan hij was, wijzer dan waar hij recht op had. Er ging een innerlijke rust en een vastberadenheid van hem uit die ze niet begreep. Ze had hem kordaat zien handelen op de dag dat hij Harrison in bedwang had gehouden, de bloeding had gestopt en naar de stad was gereden om de dokter te halen. Nu stond hij over het veld te kijken naar de diepe voren in de zojuist omgeploegde aarde en naar de mannen die bukten om hun werk te doen – en ze geloofde dat hij het antwoord wist, anders dan Jobs ongelukkige vrienden. ‘Zeg het me,’ drong ze aan.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet zeker of je al bereid bent de reden te accepteren.’


  ‘Wat heeft dat te betekenen? Moet ik nog meer lijden voordat ik eraan toe ben om het te horen? Of ga je me net als de vrienden van Job vertellen dat ik een grote zonde moet hebben begaan en dat dit Gods manier is om mij te straffen?’


  ‘Het heeft niets met zonden te maken. Zondigen doen we allemaal – zowel het Noorden als het Zuiden, mannen en vrouwen, iedereen.’


  ‘Maar waarom verhoorde God mijn gebeden dan niet?’


  Hij keek haar aan. ‘Goed, ik zal je zeggen wat volgens mij de reden is. Maar dan moet je me beloven dat je er niet direct met mij over in discussie gaat. Beloof me dat je er een paar dagen over zult nadenken en dat we er daarna nog eens over praten. Kun je dat?’


  Ze stemde met tegenzin in. Chandler pakte haar schouder en draaide haar voorzichtig met haar gezicht naar het katoenveld. ‘Kijk. Zie je die mensen daar werken?’


  Josephine zag het vertrouwde beeld van zwarten die ploegden en harkten. Ze werd ongeduldig. ‘Natuurlijk.’


  ‘Waar denk je dat zij om baden tijdens de oorlog – of zelfs al voordat de oorlog begon?’


  Ze wist welk antwoord hij van haar verwachtte, maar ze was te koppig om het te geven.


  Daarom deed hij het voor haar. ‘Ik denk dat ze om hetzelfde baden als de Israëlieten toen ze slaven waren in Egypte – ze wilden vrij zijn. Ze wilden dat hun kinderen van hen waren, niet van hun meesters. Ze wilden hoop en een toekomst hier op aarde, niet alleen in de hemel. Denk je ook niet?’


  Josephine had geleerd dat God het zwarte ras had geschapen als werkkrachten. De vloek van Kanaän rustte op hen, en ze waren veroordeeld om de blanken te dienen. Maar dat was voordat ze bevriend raakte met Lizzie en Roselle, voordat ze zij aan zij had gewerkt met hen en met de bedienden van mevrouw Blake. Diep vanbinnen wist ze dat wat zij haar hele leven had geloofd, verkeerd was. ‘Het zou kunnen,’ gaf ze toe.


  ‘God hoorde de gebeden van die slaven en Hij hoorde jouw gebeden. Kun je een manier bedenken waarop Hij beide had kunnen verhoren en jullie beiden had kunnen geven waar jullie om vroegen?’


  ‘Dus het Zuiden was fout en God besloot ons te straffen met een nederlaag. Is dat wat je wilt zeggen?’


  ‘Absoluut niet. Ik wil alleen maar zeggen dat er redenen zijn waarom God onze gebeden niet verhoort zoals wij dat graag zouden zien. Denk eens aan het gebed van Jezus in de hof van Gethsemane. Hij wilde evenmin lijden als wij. Maar Hij zei: “Niet mijn wil, maar de uwe geschiede!” en het was Gods wil dat Jezus zou sterven. God verhoorde zelfs het gebed van Zijn eigen Zoon niet! Maar Jezus vertrouwde erop dat de wil van zijn Vader beter was dan die van Hemzelf.’


  ‘Jezus gaf dus toe aan de wil van God. Moet ik dat ook doen? Was het Zijn wil dat we de oorlog verloren, dat mijn vader overleed en dat mijn familie en ik het zo zwaar te verduren kregen?’


  ‘Hij wilde niet specifiek dat het Zuiden zou lijden. Maar het is altijd Gods wil dat het volk dat Hij liefheeft, wordt bevrijd. Daarom zond Hij Jezus, zodat wij vrij zouden zijn van zonden, vrij om te zijn zoals Hij ons bedoelde, vrij om Hem te dienen. Natuurlijk zou het Zijn wil zijn om het gebed van de slaven te verhoren. Sinds de hof van Eden is het Zijn plan geweest om alle dingen en alle mensen weer tot Hem te brengen. Helaas voor je vader en broer gingen zij tegen Gods plan in en trokken ze ten strijde. Als we tegen Hem ingaan, begeven we ons op een moeilijk begaanbare weg. Het was ook niet Gods wil dat ik ten strijde zou trekken. Maar ik trotseerde Hem en mijn Quaker-geloof en ging toch. Ik kan God alles wat ik deze vijf jaar heb moeten verduren niet kwalijk nemen. Het was mijn eigen schuld omdat ik me tegen Hem verzette.’


  De woorden van Alexander klonken Josephine als ketterij in de oren. Zoals hij over God sprak, leek haar te persoonlijk en direct, als een brutale slaaf die met zijn meester in discussie ging. Zo werd het geloof niet afgeschilderd in haar kerk. Maar anderzijds had haar dominee nooit een reden kunnen geven waarom de gebeden van de gemeente onverhoord waren gebleven. En toch bleef iedereen gewoon op dezelfde manier bidden na de oorlog – behalve Josephine. ‘Maar ik zie niet in hoe…’


  ‘Stil nu. Je hebt beloofd dat je er eerst een paar dagen over zou nadenken. Trouwens, ik heb iets voor je in mijn zadeltas. Loop even met mij mee terug.’


  Ze had moeite om hem bij te houden toen hij snel dezelfde weg terug liep waarover ze waren gekomen. Ze bleven naast zijn aangebonden paard staan. Josephine had geen idee wat hij haar zou willen geven en was perplex toen hij de tas openmaakte en haar handspiegel tevoorschijn haalde. Het glas was weer heel. ‘Je… je hebt hem voor mij laten maken?’


  ‘Ja, toen ik in Richmond was. Je zei dat het een geschenk van je vader was, dus ik wist dat die spiegel bijzondere betekenis voor je moest hebben.’


  Ze draaide de spiegel om en om in haar handen. Hij was zo goed als nieuw. ‘Ik weet niet hoe ik je hiervoor moet bedanken.’ Ze was bang dat ze in huilen zou uitbarsten.


  ‘De beste manier om me te bedanken is mijn vriendschap te accepteren. Ik kan wel vrienden gebruiken, Josephine. Als je niemand hebt om mee te praten, wordt het leven soms wel heel eenzaam.’


  ‘Hoe kun je dat van me vragen? Als ik met jou bevriend ben, beschouwt mijn familie me als een verraadster. Iedereen zal zich tegen mij keren zoals ze zich eerder al tegen jou hebben gekeerd.’


  ‘Maakt het je werkelijk uit wat andere mensen denken? Jij lijkt me een vrouw die zich daar weinig van aantrekt.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Ik heb je in de tuin en in de keuken aan het werk gezien. Je doet allerlei dingen die vrouwen in jouw sociale positie niet geacht worden te doen. Ik heb nooit gezien dat je gewoon bleef zitten en verwachtte dat een bediende je wel zou komen helpen. En als het je iets zou uitmaken wat anderen dachten, zou je mijn hulp nooit hebben ingeroepen met die deelpachtovereenkomsten. Niemand anders in de hele stad heeft daarvoor nog het lef gehad.’


  Ze zag de waarheid van zijn woorden in. Sinds de oorlog was afgelopen was ze tegen alle ongeschreven regels ingegaan. ‘Mijn gedrag bezorgt mijn moeder haast stuipen,’ zei ze met een glimlachje.


  ‘Ook het feit dat je boos bent op God en dat je zegt niet langer in gebed te geloven, maakt je anders. Volgens mij gaat dat regelrecht tegen je opvoeding in. Zouden de mensen om je heen niet geschokt zijn als ze het wisten?’


  ‘Ze weten het niet.’


  ‘Maar ik wel, Josephine. En ik denk zeker niet minder van jou. Ik beschouw je als een vriendin. Denk na over wat ik heb gezegd, en we praten later verder.’ Voordat ze nog iets kon tegenwerpen, liep hij al weg.


  Terwijl Josephine haar spiegel naar boven bracht en op het dressoir in haar slaapkamer legde, peinsde ze over haar uiterst ongewone vriendschap met Alexander Chandler. Voor het eerst van haar leven had ze iemand gevonden met wie ze vrijuit kon praten, iemand die haar niet het zwijgen oplegde als ze precies zei wat ze voelde en geloofde. Het was een enorme opluchting.


  Maar het was ook gevaarlijk. Niet alleen omdat hij een yankee was, maar omdat er in haar toekomst nooit meer een omstandigheid zou zijn waarin ze opnieuw een dergelijke vrijheid kon genieten. Vrouwen spraken niet zo met hun echtgenoten, en zeker niet met hun vaders. Als ze geluk had, zou ze een bondgenote kunnen vinden in een zus of een vriendin, maar zelfs een goede vriendin zou in een vlaag van woede of zwakte in de verleiding kunnen komen om geheimen prijs te geven.


  Ze kon niet zeggen dat ze volkomen op haar gemak was als ze met Alexander Chandler sprak, maar ze wist dat ze ermee door zou gaan, al was het alleen om haar gedachten en gevoelens vrij baan te kunnen geven. Anderzijds twijfelde ze er geen moment aan dat de tijd zou komen dat zelfs het pleziertje van deze vriendschap – als het dat al was – van haar zou worden afgenomen.
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  Drie dagen lang ging Eugenia elke ochtend en middag naar de naburige plantages om iedereen in haar sociale kring uit te nodigen voor het feest dat ze een maand later, op de eerste zaterdag van juli, in de salon van White Oak zou houden. De meeste mensen waren verrast dat ze een dergelijk evenement op poten wilde zetten, terwijl iedereen nog worstelde om de gevolgen van de oorlog te boven te komen. Niettemin beloofden ze hun opwachting te zullen maken.


  Toen ze de plantage van de Blakes bezocht om Priscilla uit te nodigen, bracht een bediende een prachtig opgemaakt dienblad met thee in porseleinen kopjes, met gesteven servetjes ernaast. ‘Ik moet bekennen dat ik jaloers ben op jouw bedienden,’ fluisterde Eugenia toen het meisje had ingeschonken en haast geruisloos de kamer verliet.


  ‘Het is maar kamillethee. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar volgens mij zijn we die munt en kamille allemaal beu. En dan die afschuwelijke cichorei! Maar wat moet je? Ik zal blij zijn als we weer echte thee en koffie hebben. En suiker natuurlijk.’


  ‘Het maakt niet uit.’ Eugenia wuifde de opmerkingen weg. ‘Ik vind het ritueel op zich al heel aangenaam, jij niet? Porseleinen kopjes en een verwarmde theepot, gepoetst zilver en geborduurde servetjes – en een bediende! Dat zijn allemaal heerlijke tekenen dat het leven weer zijn normale loop gaat krijgen. Dat geldt ook voor het feest dat ik organiseer. Ik wil het geen bal noemen omdat… nou ja, we zijn nog niet echt aan een bal toe. Maar een eenvoudig partijtje zou toch leuk zijn, denk je niet?’


  ‘Denk je echt dat dit er het juiste moment voor is, Eugenia? Iedereen heeft nog te lijden onder de gevolgen van de oorlog.’


  ‘En daarom is het juist de perfecte tijd. Staat er niet in de Bijbel dat er een tijd is om te rouwen en een tijd om te dansen?’


  ‘Maar ik ben er niet zo zeker van dat het rouwen al voorbij is.’


  ‘Nee, maar we mogen onszelf toestaan om weer eens blij te zijn – ook al is het maar voor een avond. Dat betekent niet dat we onze geliefden niet missen. Natuurlijk rouw ik nog steeds om Philip en Samuel. Ik draag al rouwkleding zolang ik me kan herinneren, en ik blijf het dragen, omdat ik niets anders heb. Maar het leven moet doorgaan… zo niet voor ons, dan toch voor onze kinderen.’


  ‘Maar kijk dan eens goed! We hebben niet veel meer dan wat onkruid in een kopje.’ Priscilla hield haar theekopje als een bewijsstuk omhoog alvorens het op het schoteltje te zetten. ‘Elk feest dat je nu houdt, staat alleen maar ver in de schaduw van gelukkiger tijden. Gaan we ons juist niet ellendiger voelen door de herinnering aan vroeger?’


  ‘Natuurlijk is het eerste feest moeilijk – iedereen denkt aan hoe het vroeger was en aan alle jongemannen die we nooit meer zullen zien. Maar we moeten ergens beginnen. Niemand verwacht dat het hetzelfde zal zijn. En ik geloof werkelijk dat het iedereen een beetje zal opbeuren na zo veel verdriet.’


  ‘Wees alsjeblieft niet boos op me, Eugenia, maar ik geloof niet dat ik kom.’


  ‘Priscilla, natuurlijk kom je! Je bent mijn beste vriendin en tot nu toe heeft verder niemand mijn uitnodiging afgewezen. Je moet komen. Ik kan je hulp heel goed gebruiken.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet veel waard zal zijn als hulp.’


  ‘Onzin. Alleen al door aanwezig te zijn, ben je een enorme steun voor me. We hebben beiden onze echtgenoot verloren. We hebben elkaar nodig.’ Ze pakte de hand van haar vriendin vast en kneep er even in voordat ze losliet. ‘En ik hoopte ook dat je me je bedienden een dag zou kunnen uitlenen. Lizzie zal hulp nodig hebben om de salon schoon te maken en al het meubilair opzij te schuiven. De gasten weten dat een diner zoals vroeger er niet in zit, maar als iedereen een kleinigheid meebrengt, wordt het ongetwijfeld een feest. Het is zo ongeveer als in dat kinderverhaaltje Steensoep. Weet je nog? Ze begonnen met een pan met water en iedereen gooide er iets bij, een wortel of een aardappel. Al gauw hadden ze soep.’


  Priscilla glimlachte even. ‘Ik wilde dat ik jouw kracht had, en jouw optimisme.’


  ‘Beide liggen binnen bereik, maar je moet er wel wat voor doen. Ik heb mezelf enorm opgebeurd door alleen al met de voorbereidingen bezig te zijn. Stel je eens voor hoe we ons dan allemaal op de avond zelf voelen? Alsjeblieft, Priscilla. Zeg dat je komt.’


  ‘Goed dan. Je bent zo goed voor me geweest door Josephine te sturen om me te helpen.’


  ‘En Harrison moet ook komen.’


  Priscilla’s glimlach verdween op slag. ‘Je kunt een verminkte man niet vragen naar een dansfeest te komen. Hij peinst er niet over, dat weet ik nu al.’


  ‘Ik zal David vragen om hem op te porren.’


  ‘Wie?’


  Eugenia lachte om haar verlegenheid te verbergen. ‘David Hunter… dokter Hunter. Zoals je waarschijnlijk hebt gehoord, haalt hij me soms op voor een ritje in zijn rijtuig.’ Ze waren nu een paar keer uit rijden geweest en elke keer waren ze mensen tegengekomen die ze kende. De roddel was ongetwijfeld al rondgegaan.


  Priscilla pakte de theepot en schonk bij. ‘Nu je het zegt, ik heb gehoord dat jullie samen zijn gezien. Millicent Gray zei het afgelopen zondag na kerktijd, maar ik geloofde haar niet. Dokter Hunter maakt je toch niet het hof, Eugenia?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is niet direct uit onze sociale kringen. Maar hij kent de mensen van onze gemeenschap heel goed en hij is zo vriendelijk me de ruimte te geven om mijn ideeën bij hem te spuien. Hij wil het Zuiden even graag in oude glorie herstellen als wij allemaal.’


  ‘Hij heeft me enorm geholpen met Harrison.’


  ‘Ik ken wel meer mensen die in de oorlog gewond zijn geraakt, en ze hebben allemaal toegezegd te zullen komen. Harrison zal niet alleen zitten. Zeg hem dat de muziek hem zal opvrolijken.’


  ‘Waar ter wereld wil je muziek vandaan halen?’


  ‘Ik heb alle genodigden die een instrument bespelen gevraagd of ze mee willen doen. Laurence Schreiber speelt viool – wist je dat? Hij beloofde nog een paar anderen uit te nodigen die hij kent. Josephine en Mary spelen piano, maar niet de hele avond. Ze moeten ook de kans krijgen om te dansen. Er zal een heel aardig ensemble van musici ontstaan. En? Voel je al wat voorpret?’


  Priscilla glimlachte. ‘Je hebt gelijk. Zoals altijd, natuurlijk.’


  ‘Ik heb nog een ander motief. Ik wil de jongeren weer samen zien. De mannen zijn nog steeds zo somber. Ze moeten verliefd worden en aan hun toekomst gaan denken, aan gezinnen – ze moeten vooruit gaan kijken in plaats van achterom. Daniel is de somberste van allemaal, en de beste remedie die ik kan bedenken is dat hij met een mooi meisje gaat dansen en verliefd wordt. En ik hoop ook echtgenoten te vinden voor mijn twee dochters. Aangezien er een tekort is aan mannen, wil ik de eerste zijn om een dansfeest te houden, voordat andere moeders op hetzelfde idee komen.’


  ‘Je bent een ongeneeslijk romantische ziel, Eugenia!’


  ‘Dat hoop ik! Ik hoop dat er die avond maan- en sterrenlicht is. Dat maakt een avond altijd zo romantisch, vind je niet?’


  Eugenia keek op toen de deur van de ochtendkamer openging. Ze verwachtte de bediende van Priscilla, maar het was Josephine. ‘Dag, moeder. Ik wist niet dat u op bezoek zou komen totdat ik ons rijtuig buiten zag staan.’


  Het verbijsterde Eugenia zoals haar dochter erbij liep. Ze had duidelijk een of andere klus buiten uitgevoerd: haar gezicht was bezweet en de zoom van haar jurk was vuil. Zelfs haar haar was niet fatsoenlijk opgestoken, maar losjes naar achteren getrokken met hier en daar een speld, die er nog bijna uitviel ook. Zag ze nu zelf niet dat ze zo wel een doorsnee meisje leek? Dat kon zo niet langer. Het werd tijd dat Josephine weer naar huis kwam en zich als een dame ging gedragen. Eugenia wilde haar mond opendoen om haar terecht te wijzen, maar ze bedacht zich. Eenmaal thuis zou ze alle tijd van de wereld hebben om haar dochter te wijzen op haar uiterlijk.


  ‘Wil je ook een kop thee?’ vroeg Priscilla. ‘Zal ik de bediende roepen?’


  ‘Nee, dank u. Ik hoef nu niet.’ Ze bleef in de deuropening staan in plaats van te gaan zitten en ze leunde tegen het kozijn. Ze droeg geen kousen en Eugenia zag haar blote tenen door de kapotte zool van haar versleten schoen steken. Ze dwong zichzelf rustig te blijven en er niets over te zeggen.


  ‘Josephine, ik ben gekomen om Priscilla en Harrison uit te nodigen voor het dansfeest dat ik in juli geef.’


  Jo lachte kort. ‘Een dansfeest? Dat is bespottelijk!’


  Haar moeder wist haar kalmte nog steeds met grote moeite te bewaren. ‘Leg mij eens uit waarom dat bespottelijk is, Josephine?’


  ‘Och, laat maar,’ zei ze, haar schouders ophalend – nog zo’n slechte gewoonte. ‘Ik kan het pleit toch nooit winnen bij u, moeder. Maar ik hoop niet dat u verwacht dat ik daarnaartoe ga. Ik vind het absurd.’


  ‘Ik wil dat je me zegt waarom.’


  Josephine snoof gefrustreerd. ‘Omdat we, zoals ik u nu al weken probeer uit te leggen, niet meer terug kunnen naar de goede oude tijd. Het leven wordt nooit meer hetzelfde, en het is tijdverspilling om dat te proberen. Dan gedragen we ons als kleine kinderen die doen alsof.’


  ‘Dat is jouw opvatting, lieverd. Maar die deel ik niet.’


  Wat was er in haar gevaren? Vroeger was Josephine zo’n rustig, meegaand meisje. Ze gaf nooit een weerwoord, zoals nu. Eugenia haalde diep adem om haar kalmte te bewaren. ‘Ik geloof dat ik weet wat het beste is voor mijn gezin, en ik denk dat het goed zal zijn voor jou, Daniel en Mary om leeftijdsgenoten te ontmoeten. Het dansfeest is daar een uitstekende gelegenheid voor.’


  ‘Onze toekomstige echtgenoten, nietwaar?’


  ‘Het is even in mij opgekomen dat zoiets zou kunnen gebeuren.’


  ‘Het maakt mij niet uit of ik ooit ga trouwen of niet.’


  ‘Nu gedraag jij je bespottelijk.’


  ‘Nee, moeder, ik heb me erbij neergelegd. Ik weet dat ik geen schoonheid ben – en bovendien, er zijn gewoon niet voldoende passende kandidaten om iedereen te voorzien.’


  Eugenia was er nu zeker van dat het in Josephines belang was om naar huis terug te komen. Door alle vrijheid hier had ze zich te veel slechte manieren aangemeten. ‘Ik heb je hulp nodig bij het feest, Josephine. Het is een uitstekende gelegenheid voor jou en Mary om je vaardigheden als gastvrouw te oefenen. Je weet ongetwijfeld nog wel hoe je onze gasten het gevoel geeft dat ze welkom zijn, nietwaar?’


  ‘Ik heb niets om aan te trekken.’


  ‘Dat heeft niemand, liefje. We trekken allemaal onze zondagse jurk aan. Mooie kleding doet er niet toe. Samenzijn met je vrienden, vriendinnen en buren, dat is het belangrijkste.’


  Josephine tuurde zwijgend door het raam in de verte. Maar ook zonder dat ze haar rebelse gedachten uitsprak, was Eugenia ervan overtuigd dat die haar dochter nog wel bezighielden. ‘Luister, lieverd, nu Priscilla je niet meer de hele dag nodig heeft, denk ik dat je beter weer naar huis kunt komen.’


  Haar dochter draaide zich met een ruk om en keek haar aan. ‘Maar ik…’


  ‘Natuurlijk kun je hier nog op bezoek komen zo vaak je wilt, maar dokter Hunter zei me dat Harrison al snel meer naar buiten zal gaan. Het is fijn dat je hulp hier niet langer nodig is.’


  Haar dochter slaakte een zucht waaruit bleek dat ze zich erbij neerlegde, omdat haar moeder toch altijd haar zin kreeg.


  Toen ze weer thuis kwam, voelde Eugenia zich futloos. De discussie met Josephine had haar vermoeid, maar haar dochter had ermee ingestemd om aan het eind van de week naar huis te komen. De koetsier liet het rijtuig voor het huis stoppen en hielp Eugenia met uitstappen. Ze was echter verbaasd toen hij voor haar bleef staan en haar de weg naar de veranda versperde.


  ‘Miz Eugenia? Kan ik u even spreken?’ Hij stond te puffen en te blazen en keek naar zijn schoenen. Het was een hoffelijke, meegaande slaaf, van het soort dat elke eigenaar het liefst had. Waarom hield Daniel vol dat ze bang voor hem zou moeten zijn?’


  ‘Ja, Otis? Wat is er?’


  ‘Misschien zijn het mijn zaken niet en het spijt me als dat zo is… maar we moeten nu heel snel met het planten van katoen beginnen, en massa Daniel wil niet naar me luisteren.’


  ‘Ja… ga verder.’


  ‘Katoen planten is wat ik het beste kan, en mijn handen jeuken om te beginnen.’ Hij zweeg even en verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere. ‘Ik weet dat massa Daniel voor de oorlog veel weg was en daardoor nooit de kans kreeg om te leren hoe je katoen moet kweken, zoals massa Samuel. Dat geeft niet. Ik wil alleen graag een stukje land lenen dat hij niet gebruikt om zelf katoen te verbouwen. Misschien nog een klein stukje waar ik eten voor mijn gezin en extra groenten voor de markt kan kweken. Ik ben bereid hard te werken in mijn vrije tijd, wanneer ik niet met u uit rijden hoef. Ik ken misschien zelfs een paar andere werkers die me kunnen helpen.’


  ‘Heb je het hier met Daniel over gehad? Wat vindt hij van jouw idee?’


  ‘Hij wil niet naar me luisteren, mevrouw.’


  Eugenia keek gefrustreerd naar de grond. Waarom was Daniel zo halsstarrig? Was het uit angst, omdat hij in Philips schoenen stond? Was hij bang om te falen?


  ‘Ik ben dankbaar dat u mijn gezin hier een plek verschaft en voor ons zorgt,’ ging Otis verder. ‘Maar ik wil graag zelf voor hen zorgen, zoals de zwarte arbeiders op de plantage van miz Blake.’


  ‘Mijn zoon zal zo’n contract nooit ondertekenen. Hij gaat niet samenwerken met een yankee.’


  ‘Mevrouw, misschien hebben we de yankee niet nodig. Massa Philip hield zijn woord altijd, en dat zult u ook doen, dat weet ik. Ik zou misschien nog een paar arbeiders kunnen vinden als u die hier wilt laten wonen. En mijn Lizzie zou ook wat meer hulp in het huis kunnen gebruiken.’


  ‘Ja, dat zou ze zeker. Het liefst zou ik Ida May terug krijgen, als je haar kunt vinden.’ Eugenia’s eerste reactie op het voorstel van haar bediende was er een van opluchting. Eindelijk iemand die zich ook bekommerde om het lot van de plantage, al was hij maar een voormalige slaaf. En met meer hulp in de huishouding kon ze ook het huis nieuw leven inblazen. Maar hoe kon ze Daniel ertoe brengen om ermee in te stemmen?


  ‘Ik zal erover nadenken, Otis, en ik laat je mijn antwoord snel weten.’ Ze wilde doorlopen naar de voordeur, maar hij hield haar opnieuw tegen.


  ‘Mevrouw…? Neem me niet kwalijk, maar er is nog iets. De dieren. We zouden heel goed een muilezel kunnen gebruiken om te ploegen. En misschien een paar varkens en een koe. Ik ben bereid om ze te verzorgen. Het enige wat ik als vergoeding vraag, is wat melk voor mijn jongens en misschien wat zout spek voor mijn gezin, na de slacht.’


  Zijn initiatief verraste haar. Eugenia zou hem het liefst willen zeggen dat hij direct katoen kon gaan planten en dieren kon gaan kopen, maar ze was bang voor Daniels reactie.


  ‘Het is geen gebrek aan respect, mevrouw, maar massa Daniel luistert niet naar me. Hij is druk met zijn eigen plannen… maar ik wilde u laten weten dat ik bereid ben hard te werken als u me de kans geeft.’ Hij was nu aan het smeken, en dat gaf Eugenia een ongemakkelijk gevoel.


  ‘Zoals ik al zei, ik moet erover nadenken. Ik laat het je weten.’


  Hij was zo goed om opzij te gaan en maakte een respectvolle buiging. ‘Dank u, mevrouw. En dank u dat u mij wilde aanhoren.’


  Eugenia stapte naar binnen en ontdeed zich in de hal van haar hoed en handschoenen. Ze was zo blij en opgetogen geweest over haar feest, maar het enthousiasme was getemperd, eerst door haar dochter en nu door deze herinnering aan de koppigheid van haar zoon. Hoe moest ze haar doelen verwezenlijken als die twee tegen haar in bleven gaan? Beseften ze niet dat zij plannen maakte voor hun eigen bestwil en in het belang van White Oak?


  Nauwelijks had ze haar hoed en handschoenen neergelegd of dokter Hunter verscheen voor het huis. Hij bestuurde uiteraard zelf zijn open rijtuig, waarin haar kleding elke keer dat ze met hem meeging onder het stof kwam te zitten. Hij stapte uit, zag haar in de deuropening staan en riep haar.


  ‘Klaar voor onze rit?’ Met zijn verlegen glimlach en zijn hoed in zijn hand deed hij haar zozeer aan een jonge vrijer denken dat ze zichzelf weer bijna een meisje voelde. Toen ze jong was, hadden tientallen mannen achter haar aan gezeten, in een gestage stroom van hofmakerij. Het was zo’n mooie periode in haar leven geweest, en zo lang geleden.


  Ze liep de veranda op om met hem te praten. ‘Het spijt me, David, vandaag niet.’


  Zijn glimlach veranderde in een bezorgde frons. ‘Voel je je niet goed?’


  ‘Ik voel me prima, maar ik heb de laatste drie dagen continu in een rijtuig gezeten en ik ben pas een paar minuten geleden thuisgekomen. Zou je heel erg teleurgesteld zijn als ik vandaag niet met je meeging?’


  ‘Niet als je me binnen uitnodigt om me te vertellen hoe het met je gaat. Alles in orde, hoop ik? Niet te veel hooi op je vork?’


  ‘Sst…’ Ze keek om terwijl ze de trap voor de veranda afliep. ‘Mijn kinderen zijn thuis. Ik kan je niet binnen vragen omdat Mary of Daniel ons zou kunnen horen.’


  ‘Dan maken we een wandelingetje.’ Hij bood haar zijn arm en ze nam hem aan, wat haar het gevoel gaf weer even een meisje te zijn. Maar ze kwamen niet ver voordat onkruid en gevallen takken het pad versperden.


  ‘Dit pad leidde vroeger naar het rozenprieel. Weet je nog hoe mooi dat was, David? En moet je nu zien. Misschien moeten we toch maar naar binnen gaan. Het maakt me altijd overstuur om te zien hoe alles overwoekerd is geraakt.’


  ‘Is dat een bankje?’ vroeg hij. ‘Ga hier even zitten.’ Hij veegde het stof en de dode bladeren weg voordat ze naast elkaar plaatsnamen. ‘Weet je heel zeker dat je je goed voelt? Je zag er… bezorgd uit toen ik aankwam.’


  Eugenia aarzelde even voordat ze besloot hem in vertrouwen te nemen. ‘Ik had net een gesprek met een van mijn slaven. Hij wil katoen gaan planten… in deelpacht, noem je dat geloof ik. Daniel wilde niet naar hem luisteren, daarom benaderde hij mij. Hij zegt dat hij er alles van weet en hij bood zelfs aan om nog een paar arbeiders op te zoeken.’


  ‘Dat klinkt goed. Ga je hem toestemming geven?’


  ‘Ik weet het niet. Als ik het doe, krijg ik het aan de stok met Daniel.’


  ‘Het is zijn eigen schuld, niet de jouwe, als hij niet voor rede vatbaar is. Hij draait wel bij als je volgende herfst een katoenoogst kunt verkopen.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik denk dat ik het doe.’ Ze glimlachte naar hem en zag dat zijn blonde haar te lang was en over zijn oren krulde. Ze weerstond de neiging om de lokken terug te drukken of hem te zeggen dat hij naar de kapper moest. Beide gebaren leken haar te intiem. David ging tegen de mode in door geen baard of snor te dragen, en ze kon aan de stoppels op zijn gezicht zien dat ze grijs zouden zijn als hij het wel zou doen. De baard van Philip was in de laatste vreselijke oorlogsjaren ook grijs geworden.


  ‘Heb je nog meer van die aanvallen bij je hart gehad?’ onderbrak David haar gedachten.


  ‘Nee, niet één, nu ik erover nadenk.’ Ze was zelf verbaasd. ‘Ik ben bezig geweest met de voorbereidingen voor een feest hier op White Oak, en dat heeft me geloof ik goed gedaan. Ik heb je advies opgevolgd om het normale leven weer op te pakken. Je weet dat ik het voor de oorlog heerlijk vond om feesten en partijen te geven.’


  ‘Dat heb ik gehoord. De feesten en bals op White Oak kenden hun weerga niet.’


  Plotseling was Eugenia zich bewust van haar uitglijder. Ze had de dokter en zijn vrouw nooit uitgenodigd voor haar formele feesten. Met zijn niet meer dan gemiddelde inkomen en niet noemenswaardige familiegeschiedenis stond de dokter in sociaal opzicht onder haar. Philip had het leuk gevonden om met David te schaken, maar had er nooit over gepeinsd om de arts uit te nodigen op een evenement in hun kringen. David en zijn vrouw hadden de kleding noch de sociale omgangsvormen voor een bal. Maar hij was de laatste paar maanden bijzonder vriendelijk voor haar geweest en ze wilde hem er graag bij hebben. Haar aanzien in de gemeenschap was zo groot dat ze het zich kon permitteren om tegen de regels in te gaan, als ze dat wilde.


  ‘Jij moet ook op mijn dansfeest komen, David. Neem een introducee mee, als je wilt.’


  Zijn lach klonk wonderlijk vol, een dreunend geluid dat een glimlach op haar gezicht bracht en een verlangen bij haar teweegbracht om het vaker te horen. ‘Een introducee? Dan zouden de mensen weten dat ik jou niet het hof maak. Dat was ons plan, weet je nog?’


  Ze kneep in zijn arm. ‘We laten ze in het ongewisse. Als je meer dan één vrouw tegelijk het hof maakt, zullen ze denken dat je een zeer begerenswaardige vrijgezel bent.’ Hij was lang niet zo knap als Philip was geweest, maar hij had een vriendelijke aard en een aandoenlijke tederheid. Hij zou een goede man zijn voor de weduwe die het geluk had hem te treffen – en er waren er genoeg om uit te kiezen. Maar als hij hertrouwde, zou de vrouw een noeste werker moeten zijn, net als zijn eerste echtgenote was geweest. De Hunters hadden nooit slaven gehad.


  ‘Roept het echt niet te veel spanning op om zo’n groot feest te organiseren?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut niet! Ik vond het heerlijk om zulke dingen te doen, en dit is mijn manier om iets te heroveren van wat we zijn kwijtgeraakt. Ik doe het omwille van mijn kinderen.’


  ‘Je bent een sterke vrouw, Eugenia, en je bent eraan gewend om te krijgen wat je wilt en je doelen te bereiken. Maar mag ik je een ongevraagd advies geven?’


  ‘Als je dat per se wilt.’ Ze voelde intuïtief dat ze op haar hoede moest zijn en ze liet zijn arm los.


  ‘Voordat je gaat vechten om je oude leven terug te krijgen, adviseer ik je nauwkeurig te onderzoeken of alles het wel waard is om te heroveren. Ik weet nog dat er iets… iets onoprechts in zat, een gewoonte om de schijn op te houden die ons geen van allen goeddeed. Nu de zwarten vrij zijn, hebben veel mensen niet langer de mankracht om te leven zoals ze vroeger deden. En de meesten hebben er ook het geld niet meer voor.’


  ‘Dus ik moet maar lijdzaam toekijken hoe alles ineenstort?’


  ‘Natuurlijk niet. Het is goed om te heroveren wat je kunt, Eugenia. Ik geef mijn patiënten ook niet op als ik aan het herstel van hun gezondheid werk. Maar het is niet realistisch om te verwachten dat alles weer precies wordt als tevoren – net zoals het niet realistisch is voor mij om te verwachten dat mijn patiënten het eeuwige leven krijgen door een juiste doktersbehandeling.’


  ‘Waarom zeg je me dit alles?’


  ‘Ik wil niet dat je gekwetst raakt of teleurgesteld als de dingen niet gaan zoals je hoopte. En ik zou het akelig vinden als je te veel hooi op je vork neemt en je gezondheid eronder te lijden krijgt.’


  ‘Dank voor je bezorgdheid, David. Het feest is op de eerste zaterdag van juli. Beloof je ook te komen?’


  ‘Ik zal het proberen. Probeer het in de tussentijd niet te overdrijven. Vraag hulp als je hulp nodig hebt. Het is geen teken van zwakte om je grenzen te kennen.’


  Nadat de dokter vertrokken was, besloot Eugenia met Daniel te gaan praten over het voorstel van Otis. Ze moest haar kalmte bewaren, hield ze zichzelf voor, en niet riskeren dat ze een aanval zou krijgen. Ze vond haar zoon in het kantoor van Philip, waar hij zijn geweer uit elkaar haalde om het in de olie te zetten. Terwijl ze hem vanuit de deuropening gadesloeg, deed de indringende geur van de olie haar aan Philip denken. Moest ze Daniel gewoon zeggen dat ze besloten had Otis toestemming te geven om katoen te verbouwen, of moest ze haar zoon aanraden om de slaaf zijn eigen verhaal te laten doen?


  Hij keek op en zag haar staan. ‘Dag, moeder. Hebt u iets nodig?’ Hij glimlachte niet. Juist die zorgeloze lach zou ze zo vreselijk graag terugzien.


  Ze zweeg even en bedacht hoe ze zou beginnen. Ze had al eerder geprobeerd om hem suggesties aan de hand te doen, maar toen had hij niet geluisterd, en dus zou ze nu haar besluit eenvoudig meedelen met het risico dat hij uit zijn slof schoot. Misschien zou hij niet meer met haar praten, maar er zou in elk geval katoen worden geplant.


  ‘We moeten praten, Daniel.’


  ‘Wat nu weer?’ Hij keek boos en koppig.


  ‘Ik heb besloten om met een paar van onze voormalige slaven een regeling te treffen zodat ze het land gaan bewerken. Ze gaan katoen aanplanten.’


  ‘Val me niet weer lastig met dat gepraat over die yankee. Ik wil er niets van weten.’


  ‘Dit heeft niets met hem te maken. We treffen onze eigen regeling. Het is morgen één juni en de katoen moet geplant worden. Aangezien de slaven weten hoe dat moet, heb ik besloten om het ze te laten doen.’


  Met een harde knal belandde het geweer op het bureaublad. ‘We kunnen ze niet betalen. Ze gaan toch niet voor niets aan het werk?’


  ‘We treffen een regeling dat we een deel van de oogst krijgen in ruil voor het gebruik van ons land. De slaven zijn vrij om de rest van de katoen zelf te verkopen. Het is dezelfde regeling die de yankee treft, alleen hebben we hem er niet bij nodig.’


  ‘Je bent naïef als je denkt dat je die zwarten kunt vertrouwen.’


  ‘Misschien, maar volgens mij moeten we het proberen. We hebben niets te verliezen. Als zij katoen aanplanten, maken we misschien een beetje winst. Als we het niet doen, kunnen we de oogst dit jaar wel vergeten.’


  Daniel schoof het geweer voor zich uit en leunde achterover, met zijn armen over elkaar geslagen. ‘Als u de leiding neemt over de plantage, moeder, bent u dan ook van plan om het veld in te gaan als hun opzichter?’


  Eugenia bleef uiterlijk rustig, maar zijn woede drukte als een steen op haar borst. ‘We laten ze werken zonder opzichter. Ze weten wat ze doen en ze zijn gemotiveerd. Zij willen evenmin van honger omkomen als wij.’


  ‘Dus u vindt mij ongeschikt om deze plantage te leiden? Waarom zegt u dat niet gewoon?’


  De druk in haar borst kreeg tentakels die zich aan haar ribben vastklampten en pijnlijk knepen. Ze drukte de pijn met haar wilskracht weg. ‘Dat heb ik nooit gezegd, Daniel. Maar ik weet wel dat je niet bent opgeleid om White Oak te leiden, zoals Samuel dat wel was. We zijn geen van beiden erg gelukkig met de taken die op onze schouders zijn gelegd, maar laten we het alsjeblieft proberen, wil je?’


  ‘Doe maar wat u wilt,’ zei hij met zijn handen in de lucht. ‘Het kan mij niet schelen.’ Zijn stuurse en koppige houding maakte dat Eugenia’s pijn als een intense hitte oplaaide. Ze moest gaan zitten. Ze kon hem haar zwakte niet laten merken, en ze kon hem niet laten winnen. Met moeite haalde ze adem.


  ‘Ik ben van plan een overeenkomst te sluiten met Otis. Daar heb ik jouw toestemming niet voor nodig. En nu je toch al kwaad op me bent, vertel ik meteen maar dat ik ook van plan ben een paar dieren aan te schaffen. We hebben een muilezel nodig, een paar varkens en misschien een koe, zodat we straks eindelijk weer eens boter hebben.’


  Hij schoot overeind en beende naar het raam, waar hij met zijn rug naar haar toegekeerd bleef staan. ‘U geeft me het gevoel dat ik een enorme mislukkeling ben. Alsof ik u heb teleurgesteld.’


  ‘Dat heb je nog niet. Ik begrijp dat je tijd nodig hebt om je weer aan te passen. Maar als je zo weinig coöperatief blijft, stel je ons beiden teleur.’


  Snel liep ze weg, terwijl ze probeerde haar hoofd rechtop te houden. Maar de pijn nam het over en won het gevecht. Ze liep naar de ochtendkamer en deed de deur dicht, biddend dat Daniel zich zou bedenken, biddend dat de immense pijn zou ophouden.
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  Otis rende de keuken in waar Lizzie bezig was brooddeeg te maken. ‘Lizzie! Lizzie, ze heeft ja gezegd! Miz Eugenia heeft ja gezegd!’ Hij tilde haar op in zijn armen en zwaaide haar in de rondte, terwijl hij de lucht uit haar longen kneep.


  ‘Zet me neer, dwaas die je bent,’ riep ze lachend. ‘En vertel me dan waarom je je zo aanstelt.’ Hij deed wat ze vroeg, maar Lizzie zag de kamer nog draaien toen ze opkeek naar zijn grijnzende gezicht.


  ‘Ik heb miz Eugenia gisteren gevraagd of we een stuk land voor onszelf konden beplanten, en vanochtend, toen ik haar overal naartoe had gereden, zei ze ja! We kunnen katoen gaan planten, Lizzie, en allerlei groentes, en misschien hebben we zelfs genoeg over om iets te verkopen.’


  Lizzie kreeg tranen van vreugde in haar ogen. ‘Ik heb nooit een man gezien die zo blij was met het vooruitzicht op keihard werken.’


  ‘De goede God heeft al onze gebeden verhoord. Van nu af aan werken we voor onszelf. Ik ga met Saul en de anderen praten om hulp te krijgen en als God het wil, krijg jij ook wat hulp in het huis.’


  ‘Ik durf het nauwelijks te geloven.’


  ‘Geloof het maar, Lizzie, ik heb er geen woord van verzonnen.’ Hij boog voorover om een kus van haar te stelen, maar zij kon het niet helpen dat ze naar de deur bleef kijken, bezorgd dat miz Eugenia zou binnenkomen en hen zou betrappen.


  ‘Ik moet terug naar het brood.’ Ze duwde hem weg. Otis ging op een keukenstoel zitten en praatte honderduit terwijl hij toekeek hoe zij werkte.


  ‘Vanaf het moment dat ik het haar heb gevraagd, heb ik plannen gemaakt, Lizzie, hopend en biddend dat ze akkoord zou gaan. Ik heb zelfs de ploegschaar naar buiten gehaald om hem te scherpen op de slijpsteen, zodat hij klaarstaat. Ik heb een wandeling door de velden gemaakt om te kijken welke het meest geschikt zijn voor katoen en welke ik wil gebruiken als moestuin. Ik weet precies waar ik ga beginnen zodra ik wat zaden en een muilezel heb. Heb ik je al verteld dat we ook een paar dieren kunnen aanschaffen? Maar het mooiste van alles is dat niemand meer met een zweep boven mijn hoofd zal staan zwaaien. Het is bijna alsof ik mijn eigen land bezit.’


  ‘Het klinkt als een droom die uitkomt.’ Ze veegde een traan weg met haar hand vol bloem.


  ‘Voor mij is het dat ook, denk ik. En waar droom jij van, Lizzie?’


  Ze keek weer naar de keukendeur, en vervolgens naar de deegkom. ‘Ik ben nooit zo’n dromer geweest, dat weet je. Ik leef van dag tot dag en kijk wat er gebeurt.’


  Otis ging op de stoel zitten en strekte zijn lange gespierde benen uit naar het fornuis. ‘Kom op, Lizzie. Grijp de kans en droom ergens over. Misschien komt het uit. Had je ooit gedacht dat het zo ver zou komen? Dat we vrij zouden zijn en dat onze kinderen zouden leren lezen en schrijven?’


  ‘Nee, het is meer dan ik ooit voor mogelijk had gehouden, en daarom weet ik niet wat er verder eigenlijk nog te wensen is.’


  ‘Misschien is wensen het verkeerde woord. Wat denk je van bidden, Lizzie? Ik heb heel veel gebeden voordat ik met miz Eugenia ging praten, en ik vroeg God om haar alstublieft naar mij te laten luisteren. Dat heeft Hij gedaan! Wat zou jij de goede God willen vragen?’


  Lizzie schepte een lepel vol deeg op de bakplaat terwijl ze over de vraag nadacht. Er volgden meer schepjes die ze in keurige rijen rangschikte. ‘Ik zou bidden dat mijn kinderen konden opgroeien om zichzelf te zijn en niet wat ze van iemand anders moeten zijn. Dat ze een beter leven zouden hebben dan ik.’ Ze zweeg even en schepte weer een lepel vol deeg op de bakplaat. Haar ogen werden weer vochtig. ‘En ik wil bidden om niet zo bang te zijn dat we alles weer kwijtraken.’


  Otis sprong overeind en nam haar in zijn armen. ‘Ho, ho. We zijn door de diepste dalen gegaan, maar God was er altijd bij, of niet? Hij zal ons ook nu niet verlaten.’


  Lizzie wilde het liefst in zijn troostrijke armen blijven staan, maar ze moest steeds weer opkijken naar de keukendeur. ‘Heb je geen werk te doen?’ Ze maakte zich los en veegde haar tranen weg.


  ‘Werk genoeg. Ik wilde je alleen het goede nieuws vertellen. En na het avondeten ga ik naar Saul om het hem ook te zeggen. Misschien dat hij en de anderen terugkomen om samen met mij katoen te planten.’


  Lizzie werd stijf van angst. ‘Je kunt in het donker niet naar buiten! Wat dacht je van die nachtpatrouilles? Nee! Je moet een andere manier bedenken om hem te spreken.’


  ‘Er is geen andere manier. Hoe sneller ik met hem praat, des te eerder kunnen we gaan planten. Het moet gebeuren, Lizzie. Ik zal heel voorzichtig zijn.’


  Ze deed een paar stappen achteruit en liet zich met knikkende knieën op de keukenstoel zakken. ‘Weet je eigenlijk wel waar Saul zit?’


  ‘Hij en de anderen zitten achteraan in het bos, waar we vroeger de gebedsbijeenkomsten hadden. Ik hoef helemaal niet over de weg.’


  ‘Otis, ga alsjeblieft niet. Alsjeblieft!’


  ‘Ik moet wel, begrijp je dat dan niet? Miz Eugenia laat mij de aanplant doen en ik heb haar gezegd dat ik dat kon, maar ik kan het niet in mijn eentje. Ik heb de hulp van Saul nodig.’


  ‘Dan ga ik met je mee.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij moet thuisblijven en uitrusten. Er mag niets met de baby gebeuren. Het is al erg genoeg dat je hier de hele dag hard moet werken, terwijl je nauwelijks te eten hebt. Ik wil niet dat je dan ook nog de hele nacht door het bos moet lopen.’


  Lizzie wilde hem vastpakken, door elkaar rammelen, hem smeken, maar de angst maakte haar te slap om van de stoel op te staan. ‘Je kunt mij niet voor de gek houden, Otis. Het is niet veilig voor jou om in het donker naar buiten te gaan, en dat weet je heel goed. Daarom wil je niet dat ik met je meega.’


  Hij ging voor haar staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Luister. Waarom zou God al die moeite doen om mijn gebeden te verhoren en het hart van miz Eugenia te vermurwen als Hij me niet verder zou beschermen?’ Hij boog weer voorover, kuste haar voorhoofd en vertrok voordat ze er nog iets tegenin kon brengen.


  Hij kuste haar opnieuw toen hij ’s avonds na het eten vertrok. ‘Maak je geen zorgen. Ik kom snel terug.’ Maar de lucht werd donker, de sterren kwamen tevoorschijn en Lizzie zag de maan door het raam van haar hut haar baan door de lucht beschrijven – maar Otis was nog steeds niet thuis. Roselle, Rufus en Jack sliepen, maar zij nam niet eens de moeite om tussen de lakens te gaan liggen.


  Ze ging een poosje in de houten stoel zitten, klaarwakker. Daarna ging ze buiten zitten totdat ze het koud kreeg, ging weer binnen zitten, en deed een hele tijd niets anders dan zich zorgen maken en bidden. De angst maakte haar zo rusteloos dat ze in de hut op en neer liep, ook al was ze doodmoe van een dag hard werken. Ze liep naar het raam om in de ene richting te kijken, vervolgens naar de deur met uitzicht naar de andere kant. Haar maag voelde aan als een nest vol slangen.


  Uren later dacht ze het zware geluid van mannenstemmen te horen. Otis en Saul! Ze rende naar buiten, keek uit over het pad, rende de heuvel op in de richting van het huis. Ze stopte toen ze zag dat het massa Daniel was met een groep vrienden. Ze kwamen net terug ergens vandaan. Nachtpatrouilles! Massa Daniel bleef nog even met de anderen staan praten voordat de mannen wegreden en hij zijn paard naar de stal bracht. Ze zag de lange, dunne omtrek van een geweer in zijn hand.


  Hadden ze Otis al gevangengenomen? Lag hij ergens te bloeden – was hij op sterven na dood? Lizzie rende op trillende benen terug naar haar hut en viel op haar knieën om te bidden en te smeken, huilend van angst en wanhoop. Misschien had hij de patrouille op tijd gezien en besloten om zich tot het ochtendlicht te verbergen. Alstublieft, God! Alstublieft! De nacht werd een van de langste in Lizzies leven. Het wachten werd ondraaglijk, maar wat kon ze anders doen? Waarom had ze ooit durven hopen op een beter leven?


  Toen de haan kraaide, wist ze dat de nacht eindelijk ten einde liep. De lucht werd lichter en de zon ging na eindeloos wachten op. Nog steeds geen Otis. Het was tijd om naar het Grote Huis te gaan en het vuur aan te leggen, de eieren te rapen, haar tranen te drogen. Ze was half verdoofd en verlamd van te weinig slaap en te veel huilen – veel te uitgeput om te gaan werken. Maar het zou miz Eugenia niet kunnen schelen hoe haar nacht was geweest. Lizzie zou in grote moeilijkheden komen als ze niet al haar werk deed.


  Otis was nog altijd niet terug toen Lizzie het ontbijt had klaargemaakt. Gewoonlijk maakte hij de kinderen wakker, maar nu moest zij zich naar de hut haasten om ze zelf wakker te schudden. ‘Kom op, Rufus, Jack. Tijd om op te staan en je klaar te maken voor school.’


  Rufus draaide zich om en keek haar geeuwend aan. ‘Waar is papa?’


  ‘Je ziet hem straks wel. Kom je er ook uit, Roselle? Kun jij ervoor zorgen dat de jongens zich aankleden? Ik moet terug naar de keuken.’


  ‘Is papa al op?’ vroeg Jack.


  Lizzie voelde zich misselijk worden. ‘Kom naar de keuken om iets te eten als je aangekleed bent. Ik zal jullie boterhammen smeren voor school.’


  Lieve God… waar is mijn Otis?


  Toen ze de hut uit stapte, zag ze hem aankomen, hinkend over het katoenveld vanuit het bos. Saul en een andere man ondersteunden hem aan weerszijden. Zijn hemd zat vol rode vlekken en hij had een met bloed doordrenkte lap om zijn hoofd.


  ‘Nee, nee, nee…’ Lizzie rende naar hem toe, terwijl de opluchting en de woede in haar om voorrang streden. Van dichtbij leek zijn opgezwollen gezicht niet eens meer op het zijne. Hij had een diepe snee in zijn hoofd, die nog steeds bloedde. Zijn kleren waren gescheurd en hij strompelde als een oude man. ‘Wie heeft hem dat aangedaan?’ huilde Lizzie. ‘Wie heeft hem zo toegetakeld?’


  Ook de andere mannen zagen bont en blauw, maar ze waren geen van beiden zo te grazen genomen als Otis. Saul vertelde haar wat er gebeurd was terwijl ze langzaam verder liepen naar de hut. ‘De nachtruiters vonden ons kamp in het bos en begonnen te schieten en alles kort en klein te slaan. De meesten van ons renden onmiddellijk weg, maar oude Willy kon niet snel genoeg wegkomen, en dus begon een van de ruiters hem met zijn geweerkolf te bewerken. Otis rende terug om hem te helpen en ving de klappen voor hem op.’


  ‘Ik zag massa Daniel met zijn vrienden midden in de nacht terugkomen,’ zei Lizzie. ‘Zij waren het, hè?’


  ‘Ze hadden zakdoeken om hun gezicht en het was donker,’ antwoordde Saul.


  ‘Maar ik ken dat paard en dat paard kent mij,’ zei Otis. Zijn woorden vormden een vreemde klankenbrij die over zijn gezwollen lippen kwam. ‘Massa Daniel was erbij.’


  ‘Ze zeiden dat we oproerkraaiers waren en dat we de stad moesten verlaten voordat er iets ergs met ons zou gebeuren,’ vulde Saul aan. ‘Maar ik weet niet wat er erger kan zijn dan beschoten worden. Ze beschoten ons zonder reden!’


  Ze kwamen bij de hut. De kinderen waren naar buiten gekomen om te zien wat er aan de hand was en stonden met grote ogen te kijken hoe de mannen hun vader naar binnen hielpen. Jack en Rufus begonnen te huilen. Roselle pakte de waterkruik en schonk een kopje voor hem in.


  ‘Bedankt, Roselle, lieverd,’ mompelde Otis. Daarna probeerde hij de jongens te troosten. ‘Het komt allemaal wel goed, maak je geen zorgen… het geneest allemaal wel weer. Hé, zouden jullie niet allang naar school moeten zijn?’


  ‘Ik wil niet, papa.’


  ‘Ik ben bang!’


  Ook Lizzie was bang. Als ze Otis dit konden aandoen, de grote, sterke Otis, wat zouden ze dan met haar twee kleine jongens en haar mooie Roselle doen? Ze wilde het zich niet eens voorstellen.


  ‘Er zal je niets overkomen,’ verzekerde hun vader hen. ‘De goede God zal jullie beschermen.’


  ‘Zoals Hij jou beschermd heeft?’ gooide Lizzie eruit.


  ‘Ja, Lizzie. Ik leef nog, en alles komt weer in orde. Gewoon een paar klappen gekregen, dat is alles.’


  Ze rende de hut uit naar de keuken en voelde zich versleten en uitgewrongen als een oude lap. Het leek alsof ze slaapwandelde toen ze de tafel voor het ontbijt dekte, het eten op de borden legde en alles serveerde voor miz Eugenia, missy Mary en missy Josephine die een paar dagen eerder was teruggekomen van de plantage van de Blakes. Ze liep de hele tijd met haar hoofd gebogen, bang dat haar iets vreselijks zou ontglippen bij het zien van hun blanke gezichten. Gelukkig was massa Daniel niet naar beneden gekomen om met de anderen te ontbijten. Hij was ongetwijfeld uitgeput van het aframmelen van hulpeloze mensen. Ze zou zichzelf er nooit toe hebben kunnen brengen om de man te bedienen die haar Otis er zo van langs had gegeven.


  Gelukkig was de maaltijd voorbij. Haar kinderen aten het ontbijt in de keuken en gingen naar school. Ze liepen als lammetjes dicht naast elkaar over de weg naar de stad. Lizzie was net gaan zitten om zelf te eten toen missy Jo door de open keukendeur binnenkwam. Ze sprong onmiddellijk weer overeind. ‘Hebt u iets nodig, missy Jo?’


  ‘Nee, nee. Ga alsjeblieft zitten, Lizzie, en eet je ontbijt op. Ik kwam alleen maar even vragen of… alles in orde is. Je leek… overstuur.’


  Wat moest ze zeggen? Ze durfde haar niet te vertellen dat haar broer een vreselijke man was, die onschuldige mensen zonder reden in elkaar sloeg. ‘Met mij is alles in orde.’ Ze hield haar hoofd gebogen en afgewend, zodat missy Jo haar roodgehuilde ogen en plotselinge tranen niet zou zien.


  ‘Zeg het me alsjeblieft, Lizzie. Is er iets wat ik kan doen om je te helpen?’


  Lizzie besloot een kans te wagen. ‘Ik maak me zorgen om mijn Otis. Hij heeft een ernstig… ongeluk gehad… vannacht. Als die dokter vandaag komt, zou hij dan misschien naar hem kunnen kijken?’


  ‘Zal ik kijken wat ik voor hem kan doen?’


  Ze schudde haar hoofd. Missy Jo was de zus van Daniel, opgegroeid in hetzelfde huis. Konden ze werkelijk zo van elkaar verschillen? ‘Nee, dank u, missy Jo. Dat zou uw moeder niet waarderen, en ik wil haar niet kwaad maken. Ze heeft beloofd dat Otis het land mag bewerken, wist u dat? Hij is gisteravond naar buiten gegaan om meer arbeiders op te halen, en toen is het… toen is hij gewond geraakt.’


  ‘Maar als hij gewond is, kan ik misschien helpen.’


  ‘Kunt u miz Eugenia zeggen dat het ons bijzonder spijt, maar dat Otis haar vandaag niet kan rijden?’


  De jonge vrouw keek haar een poosje aan voordat ze antwoord gaf. ‘Natuurlijk, Lizzie. Ga jij maar naar huis om voor je man te zorgen. Ik leg het allemaal wel uit aan mijn moeder. En laat het me alsjeblieft weten als ik iets kan doen.’


  ‘Dank u, mevrouw. Daar ben ik dankbaar voor. Ik zal eerst even de afwas afmaken.’


  ‘Dat doe ik wel. Maak je niet druk om mijn moeder. Neem je ontbijt mee en ga maar, Lizzie.’


  ‘Ja mevrouw. Dank u, mevrouw.’


  Maar ze liet het ontbijt staan en haastte zich naar de hut, te misselijk om te eten. Saul en de andere man waren weg en Otis lag te slapen. Ze stond naast het bed naar hem te kijken en zou het liefst een kom water pakken om zijn wonden te verzorgen en het bloed weg te wassen. Maar ze wilde hem niet wekken. Ze was woedend op God Die had toegelaten dat blanke mannen hem zo hadden toegetakeld – maar ze was God tegelijkertijd dankbaar dat Hij Otis’ leven had gespaard.


  Vol dubbele gevoelens stond ze nog naar hem te kijken toen de deur van de hut openging en Roselle en de jongens naar binnen liepen. ‘Wat doen jullie hier?’ fluisterde ze. ‘Heb ik niet gezegd dat jullie naar school moesten gaan? Jullie vader heeft rust nodig.’


  ‘Er is geen school, mama,’ zei Roselle. ‘Er is gisteravond brand geweest en alles is verwoest!’ Ze viel in Lizzies armen en huilde op haar schouder.


  ‘Een brand? In de school?’ Ze zou niet geschokt moeten zijn, maar was het toch. Ze had massa Daniel en zijn vrienden toch gehoord toen ze overlegden om de school iets aan te doen? Samen met Otis had ze meneer Chandler toch gewaarschuwd?


  ‘Juffrouw Hunt zei dat we… dat er geen school zou zijn totdat… totdat die herbouwd is.’ Rufus snikte het uit. ‘En… en toen stuurde ze ons naar huis.’


  ‘O, nee,’ kreunde Lizzie.


  Otis werd wakker van het lawaai en probeerde overeind te komen. ‘Wat is er gebeurd? Hoe is dat vuur ontstaan?’


  ‘Iemand heeft alle schoolboeken en tafels midden in het lokaal opgestapeld en in brand gestoken,’ vertelde Roselle.


  ‘Ze hebben het met opzet gedaan, mama!’ zei Rufus. Hij en Jack renden naar hun vader voor troost. Lizzie was bang dat ze zelf in tranen zou uitbarsten.


  ‘Is er iemand gewond geraakt?’ vroeg Otis.


  ‘Beide handen van de yankee zaten in het verband,’ zei Roselle, ‘en zijn stem klonk vreemd. Van de rook, zei hij. Hij en een paar anderen hebben het vuur geblust voordat het gebouw kon afbranden, maar de schoolklas kon niet meer worden gered, en er hangt nog steeds heel veel rook. Voorlopig kunnen we niet naar school.’


  ‘En er zijn geen boeken meer!’ huilde Jack. ‘Hoe kunnen we dan leren lezen?’


  ‘Ze kunnen de school niet sluiten…’ zei Otis alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Dat is jullie enige uitweg naar een beter leven. Als we meneer Chandler allemaal helpen, kan hij de school misschien weer openen.’


  ‘Nee, Otis! Het is te gevaarlijk. Wil je dat ze onze kinderen net zo mishandelen als ze bij jou hebben gedaan?’


  ‘Ons overkomt niets, Lizzie. Geef de hoop niet op. Als we eenmaal ophouden met hopen en geloven, hebben zij gewonnen.’


  Maar Lizzie wist dat de blanke mannen altijd zouden winnen. Ze had hoop gekoesterd – en dat was een grote fout geweest.
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  Er was iets aan de hand met Lizzie. Zodra de bediende die ochtend de eetkamer was binnengeslopen, had Josephine gezien dat haar ogen gezwollen waren, alsof ze de hele nacht niet had geslapen. Het was duidelijk dat ze had gehuild. Toen haar moeder en Mary naar boven gingen, was Josephine naar de keuken gelopen om haar te helpen. Lizzie had een warrig verhaal opgehangen over het ongeluk van haar man, maar Jo had haar naar huis gestuurd om voor hem te zorgen en beleefde nu een paar rustige minuten alleen in de keuken. Er was iets in de rokerige geur van het fornuis en van het brood in de oven dat haar troost gaf. Ze had het altijd leuk gevonden om met mevrouw Blake in de keuken te werken en eenvoudige dingen te doen, zoals afwassen en het vuur bijhouden – slavenwerk. Nu ze weer thuis was, durfde ze dat soort dingen nauwelijks meer te doen.


  Nadat ze de afwas had weggewerkt, veegde ze de vloer aan en keek schuldbewust op alsof ze elk moment haar moeder verwachtte. Die zou nooit begrijpen dat deze eenvoudige klusjes haar genoegdoening schonken en dat ze haar leventje van ledigheid volstrekt beu was. Ze was onderweg naar de houtstapel om een nieuw blok op te halen toen ze Roselle en haar broertjes naar de keuken zag lopen.


  ‘Zou je niet op school moeten zitten, Roselle?’


  ‘We kunnen niet naar school, missy Jo.’ Het meisje was bijna in tranen. ‘Er heeft gisteravond brand gewoed en alles is verloren gegaan, de boeken, de stoelen, alles.’


  Paniek maakte zich van Josephine meester. Alexander Chandler bewoonde de ruimte boven de school. ‘Is er iemand gewond geraakt?’


  ‘Onze papa,’ zei Roselles broertje. ‘Iemand heeft onze papa pijn gedaan.’


  ‘Maar dat kwam niet door het vuur,’ corrigeerde Roselle. Ze gaf hem een por om hem het zwijgen op te leggen.


  Voordat Jo nog meer kon vragen, kwam Lizzie snel de heuvel op lopen naar de keuken. Ze knoopte haar schort om haar middel. ‘Jullie moeten missy Josephine niet lastigvallen. Kom op, ga aan het werk.’ De kinderen renden weg, de jongste jongen naar de houtstapel, de oudere naar de stal, Roselle naar de keuken. ‘Het spijt me dat ze u lastigvielen, missy Jo. Ik geef ze wel wat taken op omdat ze vandaag geen school hebben.’


  ‘Hoe is het met Otis?’


  ‘Hij rust nu. Ik kan wat werk doen terwijl hij slaapt.’


  ‘Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd. Hebben zijn verwondingen iets te maken met die brand op school?’


  ‘Nee, mevrouw.’


  Zwijgend spoorde Jo haar aan meer los te laten.


  ‘Zoals ik al zei, hij is gisteravond naar buiten gegaan om zijn broer te vragen mee te helpen bij het planten van de katoen. Hij kon pas weg toen het al donker was, en de nachtpatrouilles hebben hem opgepakt.’


  ‘Nachtpatrouilles? Maar…’


  ‘We mogen niet naar buiten als het donker is. Dank u voor uw hulp, missy Jo, maar ik heb nu hulp genoeg.’


  Misschien ging dit Jo niets aan. Bemoeide ze zich met hun privéleven als ze bleef staan? Lizzie leek zich in haar aanwezigheid ongemakkelijk te voelen. Josephine probeerde nog te bedenken wat ze moest doen toen het belletje van haar moeder in het huis rinkelde. Lizzie zuchtte en draaide zich om, maar Josephine hield haar tegen.


  ‘Ik ga wel kijken wat mijn moeder wil. Ik zal haar uitleggen dat… dat jouw gewone werk vanochtend een beetje anders loopt.’ Ze liep snel weg voordat de bediende kon protesteren en vond haar moeder aan haar bureau in de ochtendkamer. ‘Hebt u iets nodig, moeder?’


  ‘Lieve deugd, Josephine! Ga me niet vertellen dat jij komt opdraven als ik de bediendes oproep!’


  ‘Natuurlijk niet, maar…’


  ‘Waar is Lizzie?’


  ‘Ze heeft iets… persoonlijks waar ze achteraan moet. Ik heb haar aangeboden om te gaan.’


  ‘Sinds wanneer doen haar persoonlijke sores ertoe? Ze heeft werk te doen.’


  ‘Sinds de oorlog voorbij is, moeder, en de slaven bevrijd zijn. Ze zijn niet meer ons bezit en hoeven niet langer onze bevelen op te volgen.’


  ‘Ik heb geen tijd voor die nonsens, Josephine.’ Ze duwde haar stoel achteruit en stond op. ‘Ik heb voor Lizzie gebeld omdat ik mijn koetsier en mijn rijtuig nodig heb. Normaal gesproken regelt Daniel dat voor mij, maar hij is nog niet wakker. Hij voelt zich zeker niet goed.’


  ‘Otis kan vandaag niet uw koetsier zijn. Hij ging gisteren op pad om meer arbeiders voor onze plantage te vinden, maar werd opgepakt door de mannen van de nachtpatrouille. Ze hebben hem in elkaar geslagen omdat hij in het donker buiten was – ook al is hij vrij en heeft hij het volste recht om buiten te zijn.’


  Er trok een vreemde uitdrukking over haar moeders gezicht voordat ze zichzelf weer in de hand had. Josephine probeerde te raden wat erachter stak. Niet de woede of verontwaardiging die zijzelf voelde, maar misschien… schuld? Of schaamte? Was haar moeder er op de een of andere manier bij betrokken? ‘Weet u wie die patrouilles organiseert, moeder? Hoort Daniel daar soms bij? Is hij daarom niet met ons komen ontbijten?’ Het idee dat haar broer in staat zou zijn onschuldige mensen aan te vallen en scholen plat te branden, vervulde Jo met afgrijzen.


  Eugenia stak een waarschuwende vinger naar haar op. ‘Bedenk wie je bent, Josephine Weatherly, en aan wiens kant je staat! Onze mannen doen wat ze moeten doen om iedereen veilig te houden. Wil jij dat er bendes rondschuimende zwarten ’s nachts in onze huizen binnendringen om wraak te nemen voor hun jaren van slavernij? Daniel zou niet in staat zijn om een hele bende in zijn eentje af te weren.’


  ‘Maar u kent Otis toch! Hij doet geen vlieg kwaad. Waarom zou Daniel hem moeten aanvallen?’


  ‘Dat zijn onze zaken niet.’


  Aan haar moeders opgeheven kin en gekruiste armen zag Jo dat het zinloos was om er verder op in te gaan. Ze was niet in staat haar gewoontes te veranderen. Woedend besloot ze het probleem vanuit een andere hoek te benaderen. ‘Komt dokter Hunter vandaag nog langs? Otis heeft medische verzorging nodig. Of misschien kan ik naar het huis van mevrouw Blake lopen om te kijken of hij daar is.’


  ‘Allereerst loop jij helemaal nergens naartoe. En ten tweede behandelt de arts blanke mensen, geen zwarten.’


  ‘Otis is onze koetsier! Hij werkt voor ons. Waarom laten zijn verwondingen u koud? Waarom bent u niet woest op de mannen die hem in elkaar hebben geslagen? Zelfs als de onrechtvaardigheid daarvan u niet interesseert, dan is het op zijn minst van belang dat hij herstelt zodat hij weer voor u kan werken.’


  ‘Ik weet niet waar je al die merkwaardige opvattingen hebt opgedaan, Josephine, of hoe ik die kan corrigeren. Vroeger wist je wel beter dan vrienden te worden met onze zwarten, en nu verwacht je dat ze een bijzondere behandeling krijgen van een blanke dokter?’


  Josephine snoof. ‘Lizzie vroeg me of dokter Hunter vandaag nog kwam en of hij dan naar de verwondingen van haar man wilde kijken. Als zij mij om hulp vraagt, moet hij er wel heel ernstig aan toe zijn.’


  ‘En hoe moet de dokter ons nog behandelen nadat hij zijn handen aan hem heeft vuilgemaakt? Hij zou besmettingen kunnen verspreiden. Waag het niet hem zoiets te vragen!’


  ‘Dokter Hunter beslist zelf wel wie hij helpt, denkt u niet?’


  Alsof het zo moest zijn, hoorde Josephine een rijtuig voor het huis stoppen en zag ze door het raam dat het de arts was. Ze haastte zich naar de deur, maar haar moeder kwam onmiddellijk achter haar aan. Beiden stonden hem op te wachten toen de dokter uit het rijtuig klom en de trap naar de veranda opliep.


  ‘Goedemorgen, dames.’ Met het gebruikelijke zwierige gebaar zette hij zijn hoed af. Hij wilde nog iets zeggen, maar toen hij van Josephine naar haar moeder keek en terug, zag hij de boze uitdrukking op hun gezichten. ‘Kom ik ongelegen?’


  ‘Nee, David. Kom binnen.’


  Hij bleef op de veranda staan. ‘Het is zo’n mooie ochtend dat ik je eigenlijk wilde vragen of je zin hebt in een ritje, Eugenia. Ik wist trouwens niet dat je weer thuis was, Josephine. Harrisons rolstoel is eindelijk aangekomen. Ik ga hem vandaag afleveren.’ Hij gebaarde naar de achterkant van zijn rijtuig, waarop een houten stoel met grote spaakwielen was vastgebonden. ‘Ik hoopte dat jij mevrouw Blake en mij zou kunnen helpen om hem de eerste keer rond te rijden.’


  Josephine gaf snel antwoord, voordat haar moeder iets zei. ‘Natuurlijk help ik u graag, dokter Hunter, maar er is eerst nog iets anders. Onze zwarte koetsier is gisteravond gewond geraakt. Zijn vrouw, onze huishoudster, vroeg of u even naar hem kon kijken…’


  ‘En ik zei Josephine dat jouw patiënten respectabele blanken zijn. Voel je alsjeblieft niet verplicht om toe te geven aan de grillen van mijn dochter. Ze heeft de laatste tijd een paar zeer merkwaardige gewoontes ontwikkeld.’


  De arts dacht even na voordat hij antwoord gaf. Hij was zo voorkomend, een ware heer, en zij dwongen hem partij te kiezen. ‘Eugenia,’ zei hij, ‘afgelopen nacht was er een afschuwelijke golf van geweld tegen een aantal zwarten, en sommigen van hen zijn er ernstig aan toe. Hoewel je gelijk hebt als je zegt dat ze niet tot mijn normale patiënten behoren, is het misschien verstandig dat ik toch even naar je bediende kijk. Ik weet hoe weinig personeel je op het ogenblik hebt, en hoezeer je afhankelijk bent van het werk dat die man voor je verricht. Is hij niet degene die katoen op je land gaat planten?’


  ‘Wat voor geweld?’ vroeg Jo voordat haar moeder kon antwoorden.


  ‘Er werden gisteravond vier zwarten bij mij in de praktijk gebracht die zwaar waren mishandeld. Twee anderen hadden schotwonden opgelopen. Een van de mannen is vanochtend overleden, en ik ben bang dat de ander het ook niet zal halen.’


  ‘Waarom al dat geweld? Wat hadden ze gedaan?’


  ‘Kennelijk bivakkeerden ze in het bos. De nachtpatrouille kwam langs en verwoestte het kampement. Helaas werden er schoten afgevuurd. De zwarten waren gewaarschuwd dat ze uit het bos moesten vertrekken, maar dat hadden ze niet gedaan.’ Hij boog zijn hoofd even en keek naar de grond. ‘En er was vannacht ook een brand in de school voor zwarte kinderen.’


  Josephine slikte. ‘Denken ze dat de brand was aangestoken?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Ik werd wakker toen ik de brandklok hoorde luiden. Ik weet al een poosje dat er mensen in onze gemeenschap zijn die niet willen dat zwarten naar school gaan. Zulke gevoelens vind ik buitengewoon ernstig.’


  ‘Hoe erg was de brand? Is er iemand gewond geraakt?’ vroeg Josephine.


  ‘De man van het Freedmen’s Bureau heeft brandwonden opgelopen en veel rook binnengekregen, maar hij komt er wel bovenop.’


  Jo voelde een golf van opluchting. Tot haar eigen verbazing maakte ze zich zorgen om Alexander, die op de een of andere manier een vriend was geworden. ‘De kinderen van Lizzie vertelden me dat de school gesloten moest worden.’


  ‘Ja. Eerst moet iemand controleren of het gebouw nog veilig is, en zelfs als dat het geval is, zal het nog lang duren voordat de heropbouw voltooid is, voor zover ik kan zien.’


  Jo zag haar moeder daar staan, met haar karakteristieke hooghartige houding, haar hoofd trots geheven. Hoe kon het dat ze niet aangedaan was? Ze was een zorgzame vrouw, die veel om anderen kon geven. Waarom gaf ze niets om de zwarten? Maar ze was wel zo verstandig dat niet in het bijzijn van hun gast te vragen.


  De arts raakte Eugenia’s arm even aan, alsof hij haar begrip wilde vragen. ‘Als jullie me willen excuseren, dames, dan pak ik mijn tas om naar jullie bediende te gaan kijken. Het zal niet lang duren.’ Hij deed zijn best om haar moeder niet te beledigen. Hij had groot respect voor haar, besefte Josephine. Haar mening deed ertoe voor hem, misschien zelfs te veel.


  Ze wilde achter hem aan lopen om hem de weg te wijzen naar de rij slavenhutten, maar haar moeder hield haar tegen. ‘Haal het niet in je hoofd daar met hem naartoe te gaan.’


  Jo deed haar best om haar woede te onderdrukken en de plichtsgetrouwe dochter te spelen. Net als dokter Hunter liep ze op eieren: haar geweten zei haar het ene, maar haar plichtsbesef en het ingeslepen respect voor haar moeder zeiden haar iets anders. ‘Mag ik wel met hem meegaan om Harrison met zijn nieuwe rolstoel te helpen?’ vroeg ze.


  ‘Vanzelfsprekend.’


  Ze wilde naar binnen lopen, maar haar moeder hield haar opnieuw tegen.


  ‘Josephine, ik weet dat je me hard en onredelijk vindt, maar ik wil alleen maar het beste voor jou. Het is belangrijk dat je geaccepteerd blijft als lid van onze gemeenschap, en dat betekent dat je niet tegen de geldende normen en waarden in kunt gaan.’


  ‘Zelfs niet als die verkeerd zijn?’ Ze dacht aan Daniel en vroeg zich opnieuw af of hij bij het geweld betrokken was.


  ‘Ik wil niet dat je uiteindelijk helemaal alleen komt te staan. Dat je als een zonderling, een buitenstaander beschouwd zult worden.’


  ‘Maar het is mijn leven…’


  ‘Ja, en ik sta niet toe dat je het vergooit. We zijn berooid uit de oorlog gekomen, en we kunnen het ons niet veroorloven als eenlingen op te treden. We maken deel uit van een gemeenschap. We hebben elkaar nodig, zeker nu. Als je tegen de aanvaarde sociale regels ingaat, wordt je leven veel moeilijker en veel pijnlijker. Niemand zal je nog zien staan. Begrijp me goed, dit zeg ik voor je eigen bestwil. Je familie heeft je nodig. Ik heb je nodig. Ik probeer je op een beter pad te loodsen, een makkelijker pad.’


  ‘Maar er is zoveel veranderd. Het Zuiden wordt nooit meer zoals het is geweest.’


  ‘Des te meer reden om aan elkaar en onze tradities vast te houden. Als we bij het oude vertrouwde blijven, jaagt de toekomst ons minder angst aan.’


  ‘Ik begrijp niet waarom ze Otis moesten aftuigen. Of waarom ze de school in brand moesten steken.’


  Haar moeder gaf geen antwoord, maar leek haar aandachtig op te nemen. Ze veegde een denkbeeldig stofje van haar schouder en duwde een haarlok naar achteren. ‘Ga naar boven en maak je gereed om met de dokter te vertrekken, Josephine. Besteed wat meer aandacht aan je haar en doe die afschuwelijke schort af. En denk na over wat ik gezegd heb terwijl je daarboven zit.’


  Even later rende Jo de trap op, met een hoofd vol verwarde gedachten. Terwijl ze de haarspelden loshaalde en haar haar opnieuw borstelde, besefte ze dat ze niet tegen de gemeenschap in wilde gaan. Ze wilde niet in een isolement leven, zoals Harrison. Had ze hem niet zelf gezegd dat het verkeerd was om zich van anderen af te wenden? Maar waarom dwong haar moeder haar partij te kiezen? Waarom kon ze Lizzie en Otis geen aandacht schenken, met Alexander Chandler praten en toch door iedereen geaccepteerd worden? Waarom kon iedereen niet samenwerken? Vanwaar die onoverbrugbare kloof?


  Misschien waren de mannen voor de oorlog ook op patrouille gegaan, maar die zaken waren altijd verre van haar gehouden. Vrouwen hadden hun eigen bekommernissen, en voor de mannen gold hetzelfde. Maar de oorlog had alles veranderd.


  Op weg naar beneden zag ze het jasje van Daniel over de balustrade hangen. Ze boog voorover om eraan te ruiken, maar had er meteen alweer spijt van. Het kledingstuk rook naar houtvuur en buskruit. Het liefst wilde ze zijn slaapkamer binnenstormen om tegen hem tekeer te gaan, maar de arts was al terug en stond met zijn tas in de hand in de hal met haar moeder te praten.


  ‘Hoe is het met Otis?’ vroeg Eugenia. Was ze echt bezorgd, of wilde ze alleen haar koetsier terug, vroeg Jo zich af.


  ‘Het is een sterke, jonge man. Ik heb een wond in zijn hoofdhuid gehecht. Hij komt er wel weer bovenop. Hij had gelukkig geen schotwonden of breuken. Een paar anderen hadden minder geluk. Maar je moet er rekening mee houden dat hij er een paar dagen niet met het rijtuig op uit kan.’


  ‘Heeft hij verteld wat er gebeurd is?’ vroeg Josephine, die inmiddels naar beneden was gelopen.


  De arts schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar het was duidelijk dat hij ook geslagen werd, net als de andere mannen die ik gisteravond heb behandeld. Ze durven me niet in vertrouwen te nemen, waarschijnlijk omdat ik blank ben.’


  ‘Wat mij betreft kunnen we gaan, dokter Hunter.’ Ze wilde dit huis en haar familie ontvluchten.


  ‘Wil je echt niet meekomen, Eugenia?’ vroeg de arts.


  ‘Vandaag niet, als je het niet erg vindt. Ik heb nog heel veel te doen. Een andere keer?’


  ‘Natuurlijk.’


  Toen Josephine alleen met dokter Hunter in het rijtuig zat, besloot ze haar hart te luchten. ‘Ik… ik weet het niet zeker, maar ik denk dat mijn broer Daniel betrokken was bij wat er gisteravond is gebeurd. Hij kwam vanochtend niet uit zijn bed voor het ontbijt en ik heb zojuist gemerkt dat zijn jasje naar houtrook stonk. Sinds hij terug is, is hij nooit meer zichzelf geweest en… en ik weet niet wat ik moet doen. Als de autoriteiten komen…’


  ‘Er zullen geen arrestaties worden verricht. Als jouw broer erbij betrokken was, was hij een van de velen. Die jonge mannen moeten thuis weer helemaal hun draai vinden. In veel gevallen worden ze geconfronteerd met enorme verantwoordelijkheden – met vrouwen voor wie ze moeten zorgen, zonder middelen, zonder geld. Ze zijn boos en bang. Hun wereld is op de kop gezet en dat bevalt hun niet.’


  ‘Dat bevalt geen van ons. Maar dat is geen excuus voor geweld.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Maar die mannen hebben samen de vreselijkste dingen beleefd, ze hebben samen gevochten, samen overleefd. Daarom zoeken ze steun bij wat ze kennen – wapens en geweld. Jouw broer is midden in een oorlog volwassen geworden. Zijn prettige en beschaafde leven werd afgekapt. Het is nu heel eenvoudig om de zwarten tot de zondebokken te maken en hun de schuld voor de oorlog in de schoenen te schuiven. Ze zijn een gemakkelijk doelwit omdat ze machteloos zijn en kwetsbaar. Wat jouw broer en de anderen doen, keur ik op geen enkele manier goed, maar ik begrijp wel hoe het zover heeft kunnen komen.’


  ‘Maar wat is de oplossing? Hoe roepen we het geweld een halt toe?’


  ‘Die jonge kerels hebben goede leiders nodig, mannen die ze respecteren en die hun energie in productievere banen leiden. Ze zullen de zwarten nooit als hun gelijken accepteren, maar misschien kunnen ze in elk geval een compromis met hen bereiken en leren samen te werken, zoals dat op de plantage van Harrison Blake gebeurt.’


  De twee plantages lagen dicht naast elkaar en het rijtuig kwam een paar minuten later op zijn bestemming aan. Josephine stapte uit terwijl de dokter de rolstoel losmaakte. Hij hield haar tegen voordat ze naar binnen ging. ‘Wacht even, Josephine. De reden dat ik je vandaag vroeg mee te gaan was niet om me fysiek te helpen Harrison rond te rijden. Ik vroeg het omdat je een goede invloed op hem hebt.’


  ‘Ik? Dat is onmogelijk. Om eerlijk te zijn, dokter Hunter, ik kan hem niet uitstaan. Het kost me al mijn geduld om met hem in één kamer te zijn. Hij is zo verbitterd, zo akelig en nors…’


  ‘Dat weet en begrijp ik allemaal. Maar afgezien van mijzelf ben jij de enige die tegen hem in durft te gaan. Dat heeft hij nodig. Als hij met jou en mij vecht, vecht hij in elk geval en geeft hij niet op.’


  ‘U bedoelt… u wilt dat ik ruzie met hem maak?’


  De arts glimlachte. ‘Hij geeft je niet bepaald een keus, is het wel?’


  ‘Ik maakte me er zorgen over dat het niet netjes is voor een dame om tegen hem in te gaan. Ik moet er niet aan denken wat mijn moeder zou zeggen als ze me hoorde.’


  ‘Jij lijkt heel veel op je moeder, Josephine. Je hebt haar grote innerlijke kracht en moed, ook al laat je dat op andere manieren zien. Ik hoop dat je Harrison wilt blijven bezoeken.’


  Jo voelde zich verward toen ze de trap naar de voordeur opliep. Was ze werkelijk zo sterk als haar moeder? En als dat zo was, zou ze dan de moed kunnen opbrengen om tegen Daniel in te gaan, met het risico dat ze door de gemeenschap zou worden verstoten? Haar gedachtestroom werd onderbroken door mevrouw Blake die hen kwam begroeten. Op hetzelfde moment bracht de arts de rolstoel naar Harrisons kamer. ‘Ik ga je er niet in- en uittillen,’ zei hij. ‘Ik leer je hoe je zelf in de stoel kunt gaan zitten, met een klein beetje hulp.’ Hij liet de man op de rand van het bed zitten en hield de stoel die voor hem stond stevig vast. ‘Pak de leuningen met je handen vast,’ ging hij verder. Harrison verzette zich deze keer niet tegen hun inspanningen en gooide niet met modder. In plaats daarvan bleef hij nors voor zich uit zitten kijken.


  ‘Nu opstaan, omdraaien en gaan zitten.’ Hij deed wat de dokter zei en belandde met een grom in de rolstoel.


  ‘En als hij omvalt?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Dan kun je een van de bedienden roepen om hem te helpen.’


  Harrison was zo mager als een lat en kon onmogelijk veel wegen. Josephine herinnerde zich hem van voor de oorlog als een gedrongen, breedgeschouderde man, sterk en stevig gebouwd. Maar nu kon dokter Hunter, die veel kleiner was, hem gemakkelijk optillen en dragen. De arts zou zelfs een aanschouwelijk college over het menselijk skelet hebben kunnen geven door de uitstekende botten van Harrison aan te wijzen. Maar toch riep de veteraan geen medelijden in Josephine op zoals Lizzie dat die ochtend wel had gedaan toen ze de eetkamer was binnengeslopen met haar vermoeide, roodbehuilde ogen. Of Roselle, toen ze over de brand op school vertelde. Josephine vroeg zich af waarom Harrison haar niet raakte.


  ‘Als je sterker wordt, kun je de rolstoel zelf voortbewegen door de wielen te draaien. Maar voor vandaag heb ik gevraagd of Josephine je wil duwen,’ ging dokter Hunter verder.


  De stoel paste maar net door de deuropening. Jo vroeg zich af hoe Harrison zich voelde nu hij voor het eerst sinds maanden uit die sombere kamer kwam, zijn zelfgekozen gevangenis. ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg ze. Maar de man, die nog geen woord had gezegd sinds ze waren aangekomen, zweeg ook nu in alle talen.


  ‘Je moet hem mee naar buiten nemen,’ zei de arts. ‘De achteruitgang is makkelijker dan de voorkant.’ Josephine reed hem door de korte gang en door de deur de achterveranda op. De dokter manoeuvreerde de stoel van de drie treden af door hem achterover te kantelen en per trede naar beneden te laten bonken. ‘We zorgen voor een paar planken en maken een oprit, zodat je de stoel naar binnen en naar buiten kunt rollen. Dit is nog maar het begin, Harrison. Als je sterker wordt, kun je de stoel straks helemaal laten staan en de krukken gebruiken.’


  Hij zei nog steeds niets. Achter zijn rug gebaarde de dokter naar Jo dat ze hem naar de schuur en de katoenvelden moest rijden. Het was zwaar, want de grond was ruig en ongelijk, maar ze zou Harrison niet het genoegen doen om haar te horen klagen.


  ‘Is het niet fijn om buiten te zijn, in de frisse lucht? De zon is zo heerlijk warm.’


  ‘Hou je me nu voor de gek?’


  ‘Nee. De meeste mensen vinden het heerlijk om buiten te zijn op zo’n prachtige junidag. Het verbaast me dat jij er niet van kunt genieten.’


  ‘Voor het geval je het vergeten bent, ik heb in het leger gezeten. Ik heb vijf jaar lang buiten geleefd, in alle soorten weer. Waar ik van geniet, is een dak boven mijn hoofd en een bed om in te slapen.’


  Ze bleef in de schaduw van een esdoorn naar de mannen staan kijken die op het veld in de verte werkten. ‘Vind je het leuk om altijd overal tegenin te gaan, Harrison?’


  ‘Jij stelt zulke achterlijke vragen! Je hebt geen idee hoe het voor ons was.’


  ‘Waarom vertel je het dan niet?’


  ‘Dat zou je niet aankunnen.’


  ‘Probeer het maar. Vertel me wat je hebt meegemaakt in de strijd.’ Ze dacht niet dat hij zou toehappen, maar tot haar verbazing begon hij te praten.


  ‘Ik weet nog hoe droog mijn mond werd van het openscheuren van de buskruithulzen. Dat ik haast stierf van de dorst, terwijl ik niet kon stoppen met drinken. Ik voel de vermoeidheid nog – tot in mijn botten. Het was geen moed die ons tegen het vijandelijke vuur in liet lopen of een artilleriebeschieting liet verduren, het was pure uitputting. Na een poosje word je onverschillig voor gevaar. Het maakt gewoon niet meer uit wat er gebeurt. Sterven lijkt een welkome ontsnapping uit de verschrikkingen.’


  ‘Een andere soldaat vertelde me dat hij zo gewend raakte aan de dood dat die onvermijdelijk leek,’ zei Josephine. ‘Hij voelde zich als een levende dode.’


  ‘Hij heeft gelijk. Je raakt er zelfs aan gewend om overal bloederige armen en benen om je heen te zien liggen, hoofden zonder lichaam, lichamen zonder hoofd. En op een dag kijk je naar beneden, naar een verbrijzeld been dat naast je lichaam ligt en besef je dat het dat van jou is.’


  ‘Nu probeer je me opzettelijk te choqueren.’


  ‘Je hebt erom gevraagd. De laatste twee jaar van de oorlog wachtten de meesten van ons gewoon op hun beurt om te sneuvelen. Ik was absoluut niet verrast dat ik was geraakt. Het was allang een keer tijd.’


  ‘Maar je bent niet gestorven. Je bent weer thuis. Als je nu je huis ziet en al dat prachtige land, ben je dan niet dankbaar dat je nog leeft?’


  ‘Nee. Ik heb de wil of de energie niet om weer helemaal opnieuw te beginnen. Het enige wat je bereikt hebt met je ellendige bemoeizucht is dat mijn moeder teleurgesteld zal raken. Onze manier van leven was afhankelijk van de slavernij. We kunnen geen winst maken op de katoen als we onze arbeiders moeten betalen. Dat weet ik, en alle andere plantagehouders weten het ook. Deze plantage kan nooit in ere hersteld worden omdat ik niet genoeg geld kan verdienen om haar te leiden zoals ik gewend was. Dat is onmogelijk.’


  ‘En dus geef je het op?’


  ‘Moet ik dan gewoon dom doorgaan met al dat werk, terwijl ik weet dat het nooit iets zal opleveren? Of moet ik soms een nieuw vak leren? Ik ben nergens anders voor gekwalificeerd, evenmin als jouw broer en alle andere plantagehouders en hun zonen. Jouw en mijn moeder – en jij – verwachten het onmogelijke van ons.’


  ‘Dat is niet waar. Ik probeer mijn moeder er juist van te overtuigen dat het nooit meer zo wordt als vroeger, maar daarom moeten we nog wel herstellen wat we kunnen.’ Ze dacht even aan het verhaal dat Alexander haar in de Bijbel had laten lezen. Job had uiteindelijk alles dubbel teruggekregen nadat God een eind maakte aan zijn beproevingen. Als dat eens in het echte leven kon uitkomen. Maar de Bijbel was niets dan een verzameling sprookjes.


  Alsof ze hem met haar gedachten persoonlijk naar de plantage had gestuurd, zag ze Alexander Chandler te paard naar hen toe komen.


  ‘Daar is die bespottelijke yankee,’ zei Harrison. ‘Van mij mag je hem vertellen weg te gaan en nooit terug te komen. Hij hoeft mijn werkers niet te komen controleren.’


  ‘Waarom zeg je hem dat niet zelf?’ Ze draaide de rolstoel om en begon hem naar het huis terug te rijden, maar Harrison greep achter zich en pakte haar arm beet.


  ‘Nee! Blijf staan, Josephine! Sta stil!’ Hij klonk zo overstuur dat ze deed wat hij wilde. Ze bleef zo plotseling staan dat hij bijna uit de stoel viel. ‘Ik heb die man niets te zeggen. Breng me weer naar binnen.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je zo’n hekel hebt aan meneer Chandler. Hij is niet zoals de andere yankees. Hij is hier gekomen om te helpen, niet om ons uit te buiten. Hij zal jouw advies en hulp bij het planten goed kunnen gebruiken, net als je arbeiders.’


  ‘Breng me terug naar het huis. Ik wil niet bij die man in de buurt zijn – en dat zou jij ook niet moeten willen. Ik zie je altijd met hem praten, daar moet je mee ophouden. Als je je zo aan hem blijft opdringen, gooi je je reputatie te grabbel.’


  ‘Opdringen!’ Ze wilde zichzelf en haar merkwaardige vriendschap met Alexander verdedigen, woest dat haar werd verboden met hem om te gaan – door Harrison, nota bene! Maar ze besefte dat het de zaak alleen maar erger zou maken voor haar en Chandler, als ze zichzelf probeerde vrij te pleiten. Ze zette de stoel weer in beweging en liep in de richting van het huis. Ze waren dicht genoeg bij Alexander om de witte verbanden om zijn handen te zien en ze besloot Harrison te vertellen wat er was gebeurd.


  ‘Wist je dat de voormalige slaven gisteravond door een aantal mannen zijn aangevallen? Ze hebben hun kampement in het bos verwoest. Twee mannen werden neergeschoten, een van hen is overleden. Daarna werd die zwarte school in brand gestoken. Die blijft voorlopig dicht.’


  ‘Dat zijn mijn zaken niet – en ook niet die van jou.’


  Plotseling bedacht Josephine dat Harrison misschien een van de goede leiders kon worden waarover de dokter had gesproken en die zo hard nodig waren. Hij was tijdens de oorlog kapitein in het leger geweest en de meeste mannen uit de buurt hadden onder zijn bevel gestaan, inclusief Daniel. Harrison bezat een van de best lopende plantages uit de streek, wat hem grote invloed in de gemeenschap gaf. ‘Je zou er jouw zaak van kunnen maken,’ zei ze. ‘Je zou voor de zwarte werkers kunnen opkomen. De andere mannen respecteren je.’


  Hij lachte schamper. ‘Ik respecteer mezelf niet eens, hoe kan ik dan verwachten dat zij me respecteren? Kijk naar me. Vrouwen en zwarten leiden mijn plantage. Ze duwen me letterlijk alle kanten op, of ik wil of niet. Is het een wonder dat ik niet meer het gevoel heb dat ik nog leef?’


  ‘Ben je het met me eens dat het verkeerd is om de voormalige slaven op die manier te behandelen? Om ze in elkaar te slaan, te beschieten en te doden? Om hun school plat te branden?’


  ‘Heb jij echt nog het lef om mijn mening te vragen, Josephine? Nadat je een maand lang al mijn wensen in de wind hebt geslagen? Nadat je me zelfs verhinderde zelf over mijn leven of dood te beslissen, vraag je me nu mijn mening? En je vraagt me zelfs om voor de zwarten op te komen?’


  ‘Harrison, alsjeblieft.’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe? Met betrekking tot de zwarten en hun school?’


  ‘Praat met mijn broer en de anderen. Breng ze aan het verstand dat ze op de verkeerde weg zijn. Laat ze ophouden, laat ze vrede sluiten met hun voormalige slaven en laat ze hun katoen gaan aanplanten. Hebben we nog niet genoeg oorlog en moordpartijen gehad? Waar heeft dat ons gebracht?’


  ‘Je verwacht te veel. Mensen kunnen niet van de ene op de andere dag veranderen. En in deze buurt zullen ze altijd de opvatting blijven huldigen dat slaven onder de duim moeten worden gehouden.’


  ‘Maar we móeten veranderen, want de wet is veranderd. Kijk eens naar je nieuwe arbeiders die daar aan het werk zijn. Zij zijn bereid om opnieuw te beginnen. Waarom kunnen wij dat niet? Help me alsjeblieft, Harrison.’


  ‘Jij en de andere vrouwen willen toch zo graag de leiding overnemen? Waarom doe je er zelf niet iets aan? Maar als je echt wilt dat alles hier weer normaal wordt, dan moet je ook bedenken wat jouw plaats is in de normale gang van zaken en de leiding aan de mannen overlaten. En dat betekent leven met onze beslissingen.’


  Zwijgend duwde ze hem het laatste stuk terug naar het huis, te boos om nog iets te zeggen. De dokter hielp haar de stoel de trap op te tillen, waarna ze het huis snel weer verliet, om Alexander tegemoet te lopen voordat hij het katoenveld zou bereiken.


  ‘Ik heb gehoord wat er gisteravond is gebeurd,’ zei ze, buiten adem van het rennen. ‘Is alles in orde met jou?’


  ‘Mij mankeert niets, alleen een paar brandwonden.’ Zijn stem klonk hees en pijnlijk.


  ‘Je bent je stem kwijt.’


  ‘Ik ben hees van de rook.’ Hij wees naar de arbeiders die gebogen over het veld liepen om katoen te planten. ‘Ik kwam kijken of alles in orde was met hen en…’ Hij zweeg en deed zijn ogen even dicht voordat hij haar weer aankeek. ‘Dat is niet helemaal waar. Ik kwam omdat ik jou wilde zien om je te vertellen dat ik voorlopig niet meer naar deze plantage kan komen. Ik moet de school herbouwen.’


  ‘Ik ben hier niet meer. Ik ben teruggegaan naar huis.’ Ze moest over iets anders beginnen. Haar hart was op hol geslagen bij zijn bekentenis en ze durfde het niet aan om nog meer te horen over elkaar zien. ‘Heb je de mannen gezien die het vuur hebben aangestoken?’


  ‘Ze droegen een zakdoek voor hun gezicht. En het was donker. Het vuur heeft me uit een diepe slaap gewekt.’ Hij kromde voorover, in de greep van een krampachtige hoestbui. ‘Neem me niet kwalijk… het gebeurde allemaal zo snel.’


  ‘De koetsier van mijn moeder is gisteravond naar buiten gegaan en de mannen van de nachtpatrouille hebben hem aangevallen en zonder reden in elkaar geslagen. Hij is niet gewelddadig. Een harde werker, geen herrieschopper. Dit heeft hij niet verdiend.’


  ‘Geen van de gewonden had het verdiend. Het zijn stuk voor stuk prima mensen.’


  ‘Dokter Hunter vertelde dat er iemand was neergeschoten en overleden.’


  ‘Ja. Ik ga naar Richmond om het geweld te rapporteren en om hulp te vragen. Ik stuur ook onze lerares, juffrouw Hunt, naar huis totdat de school herbouwd is. Ze wilde blijven en ze zei dat ze niet bang was, maar ik kan het risico niet nemen. Het is te gevaarlijk.’ Hij hoestte weer en schraapte zijn keel. ‘Het zal bovendien wel even duren voordat de schade is hersteld. Ook alle boeken zijn verbrand. Ze kan nu net zo goed naar huis gaan.’


  ‘Maar de kinderen willen leren. Je kunt die mannen niet laten winnen. Wie het ook zijn, ze hebben mijn bediende in elkaar geslagen!’


  Hij boog zijn hoofd alsof hij moeite deed zijn woede binnen te houden. ‘Ik voel me verantwoordelijk voor wat er is gebeurd omdat ik werd gewaarschuwd. Een paar mensen hebben mij verteld dat ze mannen over een aanslag op de school hoorden praten. Zonder specifieke details was het moeilijk om me erop voor te bereiden. Maar ik heb de bedreiging wel in Richmond gerapporteerd en om hulp gevraagd.’


  ‘Geloofden ze je?’


  ‘Dat maakt niet uit. Het bezettingsleger heeft zijn handen al vol. In Richmond zijn problemen genoeg. Fairmont is niet meer dan een klein plattelandsstadje.’


  ‘Als ze geen hulp sturen, hoop ik dat je maatregelen zult nemen om jezelf te beschermen.’ Ze zei het in de wetenschap dat haar broer wellicht een van de brandstichters was.


  ‘Bedoel je dat ik een wapen moet aanschaffen?’ Alexander schudde zijn hoofd. ‘Zolang ik leef, raak ik geen wapen meer aan.’


  ‘Dan denk ik dat u een dwaze man bent. Goedendag, meneer Chandler.’


  ‘Josephine, wacht!’


  Ze draaide zich met een ruk naar hem om, gefrustreerd en woedend – op hem, op haar broer, op haar eigen hulpeloosheid. ‘Wat?’


  ‘Ik weet dat ik niet welkom ben op jullie plantage. Hoe of waar kan ik je ontmoeten? Hoe kunnen we praten?’


  We kunnen niet praten. Ik zou nooit meer met je moeten praten, wilde ze zeggen. Vooral na de waarschuwingen van Harrison en van haar moeder. Maar de gedachte dat ze Alexander niet meer zou zien gaf haar een eenzaam en leeg gevoel van binnen. Ze wilde meer weten over het boek Job en over haar onverhoorde gebeden. Alexander had haar gevraagd hem te vergeven, maar ze had nog geen antwoord gegeven. En ze wist nog steeds niet wat ze moest antwoorden op die andere vraag die hij had gesteld: wat wil je met je leven, met je toekomst?


  Ze liet haar hoofd hangen en keek naar haar versleten schoenen, niet naar hem. ‘Ken je die boomhut nog op ons terrein? Waar we elkaar voor het eerst zagen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘We kunnen elkaar niet vaak ontmoeten, Alexander… maar misschien zo nu en dan.’


  ‘Morgen?’


  Haar adem stokte. ‘Nee… dinsdag. Vroeg in de ochtend, voor het ontbijt.’ Zo snel als haar versleten schoenen haar toestonden, haastte ze terug naar het huis, terwijl de vraag zich aan haar opdrong waar ze in vredesnaam mee bezig was.
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  Eugenia zocht tevergeefs naar een envelop. Ze had al moeite genoeg gehad om een fatsoenlijk stuk schrijfpapier te vinden en genoeg inkt om een brief aan haar zus te schrijven, maar kennelijk had ze haar hele voorraad goede enveloppen tijdens de oorlog verbruikt. Het maakte niet uit. Olivia zou het begrijpen. Waar het om ging, was de boodschap – namelijk dat Olivia, Charles en hun dochters werden uitgenodigd op haar dansfeest, dat ze op zaterdag 1 juli zou houden. Het zou heerlijk voor hen zijn om een weekend uit de verwoeste stad weg te zijn, weg van die onverdraaglijke yankeesoldaten. Daniel zou de brief afleveren als hij op maandag naar Richmond reed.


  Het was stil in huis. Waar waren Mary en Josephine? Het was misschien verstandig om dat te achterhalen. Sinds Josephine was teruggekomen van Priscilla, had Eugenia steeds achter haar aan moeten rennen, alsof ze een ondeugende peuter was. En steeds vond ze haar dochter bij de afwas in de keuken, buiten in de tuin, of aan de wandel in het bos of in de katoenvelden. Waarom kon ze zich niet als een fatsoenlijke jongedame gedragen? Voor haar werd het ook de hoogste tijd om verliefd te worden en een gezin te stichten, net als voor Daniel.


  Ze keek door het raam van de ochtendkamer om te controleren of Josephine misschien in de moestuin aan het werk was. Gelukkig was dat niet het geval, behalve wanneer ze zich buiten het zicht bevond en bukte om zaadjes te planten of zoiets. De ochtendnevel die als een bruidssluier over het landschap had gelegen, was eindelijk opgetrokken en Eugenia zag de grote, sterke slaaf Otis, die het hek rond de weide repareerde. De yankees hadden tijdens de oorlog veel palen weggehaald, waarschijnlijk om ze als brandhout te gebruiken. Maar nu Daniel ermee had ingestemd om een muildier te kopen, een paar varkens en misschien een koe en een tweede paard – voor zover Eugenia’s slinkende middelen het toelieten – moesten de hekken gerepareerd worden. Ze zou haar zoon de laatste gouden munten geven die zij en haar dochters in de zomen van hun jurken hadden genaaid. Gelukkig had Philip niet al hun geld in de Confederatie geïnvesteerd. Ze konden in elk geval nog een jaar vooruit.


  Eugenia liep door de lege, stoffige kamers van haar huis, treurde om hun vervallen schoonheid en vond Josephine en Mary in de salon. Ze baadden in de lentezon en hadden de tuindeuren naar het terras wijd opengezet. De geur van vochtige aarde en jonge blaadjes kwam haar tegemoet. Mary las met haar fluweelzachte stem hardop voor terwijl Josephine vooroverboog over een hoop opbollende groene taft – één van de jurken waar ze tijdens de oorlog uit was gegroeid. Ze was aan het naaien. Naaien!


  Als een heerseres liep Eugenia de kamer in en ging tussen Josephine en de open tuindeuren staan om haar licht weg te nemen. ‘Wat doe je daar?’


  Mary keek op en hield haar vinger op de plek waar ze in het boek was gebleven, maar Josephine bleef rustig doorwerken. ‘Ik verstel mijn oude jurk voor Mary.’


  ‘Maar… maar je weet niet wat je doet. Je verknoeit die jurk.’


  ‘Nee hoor. Ik heb het eerder gedaan. Een van mevrouw Blakes nieuwe bedienden was een uitstekende naaister en zij heeft me laten zien hoe ik extra stof moet nemen en stukken moet inzetten om het lijfje groter te maken. En als ik de rok onderaan nog iets inneem, kan ik de extra stof gebruiken om de zoom langer te maken.’


  ‘O, Josephine.’ Eugenia was tegelijkertijd verbluft en verontwaardigd.


  ‘Ik probeer de jurk gauw af te krijgen, zodat Mary hem op het dansfeest kan dragen.’


  ‘Maar je bent geen naaister. Naaien is beneden jouw stand. Waarom laat je het niet door die bediende van Priscilla doen? Priscilla vindt het vast niet erg om haar even aan ons uit te lenen na alles wat je voor haar en Harrison hebt gedaan.’


  Als om haar kwaad te maken, bleef Josephine rustig doornaaien en duwde ze de naald op en neer door de glanzende, groene stof. ‘Kunt u mij uitleggen waarom borduren een acceptabel tijdverdrijf is voor jongedames, maar naaien niet?’ vroeg ze zonder op te kijken. ‘Denkt u niet dat ik mijn tijd veel beter gebruik als ik een nuttig kledingstuk maak, in plaats van kussenovertrekken en zakdoekjes te borduren?’


  Eugenia beheerste zich met grote moeite. ‘Jullie stammen af van twee van de beste families van Virginia, het summum van de Zuidelijke aristocratie. Onze vrouwen hebben nooit hun handen vuilgemaakt aan zulke alledaagse taken. Maar elke keer als ik me omdraai, vind ik je in de keuken of in de tuin, Josephine. En nu ben je kleren aan het naaien? Wat wordt de volgende stap? Onvoorstelbaar hoe diep we gezonken zijn.’


  Josephine liet haar handen op haar schoot rusten en keek eindelijk op. ‘Wilt u dat Mary iets heeft om aan te trekken op het feest of niet?’


  Haar moeder stond met de mond vol tanden. Vrouwen waren delicate schepselen, gekoesterd door hun mannen, vaders en zonen. Maar hier zaten haar dochters, bijna in vodden gehuld, met hun tenen door hun versleten schoenen heen. Hoe had het zo ver kunnen komen! Het was oneerlijk! Ze was woedend op Philip, Samuel en Daniel, woedend op al die andere misleide mannen die geen beschaafder antwoord op hun problemen konden verzinnen dan een oorlogsverklaring.


  ‘Moet ik hier voorbeeldlapjes gaan zitten borduren, of zal ik iets maken om aan te trekken?’ Josephine bleef haar strak aankijken.


  ‘Je hebt je punt gemaakt. Je hoeft er niet op door te gaan. Maar beloof me dat het geen gewoonte wordt, en dat je stopt zodra we ons weer een naaister kunnen veroorloven.’


  ‘En als ik niet wil stoppen?’


  ‘Josephine!’ Haar dochter had nog nooit op deze manier tegen haar gepraat, of zelfs maar een mening geuit, laat staan dat ze met haar in debat ging.


  ‘Ik vind het heel bevredigend om met mijn handen te werken, of ik nu een jurk naai, soep maak of brooddeeg meng. Veel bevredigender dan de hele dag gedichten zitten lezen, mijn haar met honderd streken borstelen of een goede houding oefenen met een boek op mijn hoofd.’


  ‘Nu jaag je me opzettelijk tegen je in het harnas.’


  ‘Nee. Maar ik heb besloten dat ik niet op een reddende engel ga zitten wachten. Niemand in de hemel of op aarde komt ons helpen, en dus heb ik besloten om het zelf te doen.’


  ‘Wil je soms ook nog schoenmaker worden?’ vroeg Eugenia, op haar kapotte schoen wijzend.


  Ze trok haar voeten onder de stoel en verborg ze onder de zoom van haar lange rok. ‘Als ik zou weten hoe het moest,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Waarom draag je die afschuwelijke schoenen nog steeds? Ik dacht dat ik je een paar van mijzelf had gegeven.’


  ‘Die zijn te klein voor mij. Mijn tenen zitten er zo in opgesloten dat ik er nauwelijks op kan lopen. Laat staan dat ik erop zou kunnen dansen.’


  Eugenia had haar laatste geld uitgegeven aan dieren en katoenzaad. Er was niets meer over voor schoenen. Zouden haar dochters uiteindelijk barrevoets moeten rondlopen?


  ‘Ik maak de zomen van mijn jurken langer, zodat niemand mijn voeten kan zien,’ zei Josephine. Ze ging verder met het naaien en prikte zich even later met de naald in haar vinger. ‘Au!’ Ze stak haar vinger in haar mond en zoog erop.


  Haar moeder pakte haar handen vast om die te inspecteren. ‘Och, moet je die handen zien…’ Haar stem brak bijna. Er kwam een druppeltje licht gekleurd bloed uit de speldenprik, en ze zag een deels geheelde snijwond die diep moest zijn geweest. Ze had blaren in haar handpalmen, waarschijnlijk van het schoffelen in de tuin, en haar nagels waren afgescheurd en vies. De huid eromheen zo rood en ruw als een hanenkam. ‘Wat heb je in vredesnaam bij Priscilla thuis gedaan?’


  ‘Alles wat nodig was.’ Ze trok haar handen terug en verborg ze onder de stof op haar schoot.


  ‘Beloof me dat je niet meer afwast of wat voor ander werk dan ook doet vóór het dansfeest. Laat je handen alsjeblieft herstellen.’


  ‘Dan heb ik toch handschoenen aan?’


  ‘Daar gaat het niet om. Irriteer me niet, Josephine. Bovendien, het zou me niets verbazen als je die handschoenen binnen een uur alweer uittrekt. Laat mij jouw handen eens zien, Mary.’ Hoewel Mary’s handen niet rood waren en geen snijwonden of blaren vertoonden, had het meisje de nerveuze gewoonte om op haar nagels en nagelranden te bijten niet weten te onderdrukken. Beide meisjes zouden handschoenen nodig hebben op het dansfeest, maar elk paar dat ze bezaten was versleten, beduimeld of versteld.


  ‘Ik beloof dat ik ophoud met nagelbijten,’ zei Mary, toen Eugenia haar handen weer losliet.


  ‘Dank je.’


  ‘Nu we het toch over werk hebben…’ begon Josephine.


  ‘Wat nu weer?’ Eugenie moest gaan zitten. Ze zocht de dichtstbijzijnde stoel op en trok die naar de meisjes toe.


  ‘Terwijl ik hier zat te naaien, keek ik naar het terras en bedacht hoe jammer het is dat het helemaal onder het onkruid zit. Zou het niet fijn zijn als het er weer netjes bij lag voor het feest, zodat de gasten even naar buiten kunnen lopen?’


  ‘Je waagt het niet! Ik meen het, Josephine, haal het niet in je hoofd! Als ik het geld had, zou ik je maandag met Daniel meesturen naar Richmond, om je op een kostschool te doen.’


  ‘Ik was het niet zelf van plan, moeder. Ik dacht dat we het misschien aan de twee zoons van Lizzie konden vragen. Ze gaan niet meer naar school omdat iemand het gebouw in brand heeft gestoken. U had moeten zien hoe overstuur Jack en Rufus waren. Ze leerden net lezen.’


  ‘Slaven die lezen… wie heeft ooit zoiets gehoord?’ zei Eugenia gedachteloos. Toen ze Josephines verraste blik zag, verzachtte ze haar toon. ‘Het spijt me, maar toen ik nog jong was, was iedereen bang voor slaven die konden lezen en schrijven. De volwassenen praatten erover alsof het een groot risico was.’


  ‘Waarom?’ vroeg Mary. Haar vingers waren alweer op weg naar haar mond en Eugenia duwde haar hand naar beneden.


  ‘Omdat slaven die konden lezen en schrijven die vaardigheden zouden gebruiken om te ontsnappen en anderen te helpen ontsnappen. Waardevol bezit zou verloren gaan. Ze moesten zwaar gestraft worden, net als iedereen die het waagde hen te onderwijzen.’ Josephine keek haar aan met een blik vol verwijten – of verbeeldde ze zich dat maar? ‘Het spijt me, maar je kunt niet verwachten dat ik al die vooroordelen van de ene op de andere dag kwijt ben. De oorlog is nog maar net twee maanden geleden afgelopen.’


  ‘En die arme kinderen hadden nog maar net een paar weken gelegenheid om naar school te gaan.’


  Eugenia keek weg. Ze wilde dat ze nooit had gehoord hoe Daniel en zijn vrienden over het sluiten van de school spraken, en over het opbreken van het kamp in het bos. David Hunter vertelde dat er een man was doodgeschoten. Zou Daniel tot zoiets in staat zijn? Hij en zijn vrienden beweerden dat ze hun huizen en gezinnen verdedigden, maar het neerschieten van mensen en het in brand steken van scholen had meer weg van de acties van boevenbendes. Haar eigen bediende was mishandeld, zonder dat daarvoor een reden leek te zijn. Toen Philip nog leefde, had ze soms geruchten gehoord over slaven, maar hij had haar altijd verzekerd dat het beter was als ze zich daarbuiten hield. Nu begreep ze waarom. Een plotselinge bries kwam door de open deur naar binnen en huiverend trok ze haar omslagdoek strakker om haar schouders.


  ‘Die zwarte school gaat ons niet aan,’ zei ze. ‘Ik wil er niet met jou over discussiëren.’ Ze had zich de hele ochtend goed gevoeld en had in geen dagen meer pijn op haar borst gehad. ‘Ik ben het met je eens wat betreft het terras, maar we kunnen die jongens niet bevelen om het te doen, nietwaar? Jij bent altijd de eerste om me eraan te herinneren dat ze onze slaven niet meer zijn.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei Jo. ‘Ik heb bedacht dat ik ze kan betalen met een paar van mijn oude schoolboeken. Ze waren ontroostbaar toen hun boeken verbrand waren. Dus… wilt u dat ik ze vraag om het te doen?’


  ‘Vragen? Ze eten mijn voedsel, ze leven op mijn land, en ze verrichten geen werk als tegenprestatie.’


  ‘Het zijn kinderen, moeder. Natuurlijk werken ze niet.’


  ‘Vroeger deden ze dat wel.’ Eugenia herinnerde zich hoe kinderen van de leeftijd van Lizzies zoons zij aan zij met hun ouders in de katoenvelden hadden gewerkt. Ze zuchtte diep. ‘Het terras zou veel mooier zijn zonder al dat onkruid. Ja, vraag het hun maar, Josephine. En betaal ze zoals het je goeddunkt. Word alleen niet al te dik bevriend met hen en laat ze niet de baas spelen.’


  ‘De baas spelen? Het zijn kinderen!’


  ‘En doe zelf niets aan die tuin.’


  ‘Dank u, moeder.’ Ze boog zich weer over haar naaiwerk en verborg een glimlach. Waar zat ze nog meer op te broeden?


  ‘Ik kijk zo uit naar het feest,’ zei Mary. ‘En ik ben heel blij dat ik een nieuwe jurk aan kan… nou ja, nieuw voor mij.’


  ‘Wil je me helpen naaien?’ vroeg Josephine. ‘Je weet hoe het moet, Mary. Dan is je jurk ook sneller af.’


  Tot Eugenia’s opluchting schudde Mary haar hoofd. Het was zo’n lief en mooi meisje. Ze was nog steeds veel te stil en angstig na alles wat ze hadden doorgemaakt, maar misschien dat het feest haar meer zelfvertrouwen zou geven.


  ‘Over het feest gesproken, ik heb tante Olivia, oom Charles en hun dochters uitgenodigd om hier te blijven slapen. Ik dacht dat jullie het wel leuk zouden vinden om je nichtjes weer eens te zien. Maar het betekent wel dat de logeerkamer moet worden gelucht en voorbereid. Help me eraan herinneren dat ik het met Lizzie bespreek. Of misschien kan Roselle het doen, als iemand haar begeleidt. Ik ben zo blij dat we haar terug hebben als huisbediende, al is ze nog zo jong en onervaren. Jullie kunnen jullie slaapkamers wel delen met de nichtjes, nietwaar? Het is zo leuk om eindelijk weer gasten te hebben.’


  Mary leunde voorover op haar stoel en haar ogen glansden van opwinding. ‘Ik hoop dat ik die avond kan dansen. Denkt u dat één van de heren die komen wel met mij wil dansen?’


  ‘Absoluut! Jij bent een heel mooie jongedame, weet je dat wel? Daniels vriend Joseph Gray leek behoorlijk van je onder de indruk toen hij hier laatst was.’


  ‘Maar hij is even oud als Daniel, en ik ben het kleine zusje. Zal hij mij niet te jong vinden?’


  ‘Helemaal niet. Ik was even oud als jij toen ik bals en partijen begon te bezoeken. Mijn moeder nodigde elke geschikte vrijgezel in Richmond uit zodat Olivia en ik onze potentiële vrijers konden ontmoeten en kennis konden maken met hun families. Ik genoot van begin tot eind.’


  Moest ze haar dochters onderrichten in de verfijnde kunst van het hofmaken? Moest ze hun leren hoe ze vrolijk en intrigerend op mannen overkwamen? Voor haarzelf was het zo natuurlijk geweest dat het een deel van haar persoonlijkheid leek te zijn, maar ze was zich ervan bewust dat haar dochters zo verlegen en nerveus waren als muizenjongen. Ze leken absoluut niet op haar. Ze waren opgegroeid met te veel angst, verdriet en onzekerheid.


  ‘Die hele hofmakerij is zo kunstmatig,’ merkte Josephine op. ‘Je zet jonge mensen bij elkaar op feesten en bals en verwacht dan dat er spontaan stelletjes ontstaan. Van het idee alleen al krijg ik de kriebels.’ Ze boog haar hoofd weer en naaide verder.


  ‘Er is niets kunstmatigs aan! Hoe wil je anders ooit iemand tegenkomen, als niemand de huwelijkskandidaten bij elkaar brengt?’


  ‘Hebt u vader ook zo ontmoet?’ vroeg Mary. ‘Op een dansfeest?’


  ‘Ja. Ik woonde in Richmond, zoals je weet, maar afstand was geen obstakel voor Philip. We waren allebei al een aantal keren op dezelfde partijen geweest, dus ik wist wie hij was. Maar ik had in die tijd nog een andere serieuze kandidaat. Toen nodigden Philips ouders me hier uit, voor een bal in deze salon. Olivia kwam ook. Alle slaapkamers waren bezet, zo veel gasten waren er van buiten de stad.’


  ‘Ik weet nog dat er voor de oorlog ook altijd gasten waren,’ zei Mary. ‘Ik vond het heerlijk om te zien hoe de dames zich opdoften met al hun sieraden – als prinsessen. En ik vond het prachtig om de stellen te zien dansen.’


  ‘Je vader kon uitstekend dansen, en op het bal bij zijn ouders was hij niet bij mij weg te slaan. Hij stond niet toe dat iemand ook maar een walsje met me deed. We praatten en praatten, niet over onbenulligheden, zoals ik had geleerd. Het was ook geen uitwisseling van vleierij, maar een bedachtzame conversatie. Hij was zo anders dan alle andere mannen die ik kende. Hij behandelde me als… als een vriendin, wat natuurlijk ongehoord was.’ Ze glimlachte bij de herinnering aan die avond. ‘Jullie grootmoeder serveerde een uitgebreid diner in de eetkamer, voor tientallen mensen. Zo ging het in de oude tijd. Bij een bal hoorde altijd een diner. Philips verwisselde de naamkaartjes, zodat ik pal naast hem zou zitten. Ook dat was ongehoord. De tafelschikking was met grote zorg voorbereid en Philips moeder was heel kwaad op hem. Maar niemand kon lang boos op hem blijven. Jullie weten hoe charmant hij was. Hij was het grote voorbeeld voor de Zuidelijke omgangsvormen, de vleesgeworden galante heer.’


  Ze zweeg even om een plotselinge golf van verdriet te beheersen en keek naar het ooit zo mooie terras. Het onkruid groeide uit de voegen tussen de tegels en was zo hoog opgeschoten dat de stenen zelf nauwelijks meer te zien waren. Grote pilaren aan de ene kant van het vierkant ondersteunden vroeger een pergola met blauweregens, maar de planten waren veel te ver uitgegroeid en vol met dode takken. Ze wist nog hoe de bloesems het terras met hun zoete geur vervulden. De stenen bankjes waarop mensen tussen de walsen door konden uitrusten, waren nu te vies om op te gaan zitten, en de lage omheining om het terras kon wel een nieuwe pleisterlaag gebruiken. Toen ze bedacht hoe het er op die avond lang geleden had uitgezien, kreeg Eugenia tranen in haar ogen. Ze keek haar dochters weer aan. ‘Jullie vader vroeg me die avond ten huwelijk.’


  ‘En u zei ja!’ De donkere ogen van Mary schitterden.


  ‘Natuurlijk! Zo’n knappe, charmante man en zo’n schitterend huis – ik was compleet overrompeld.’


  Er zat nog meer aan het verhaal vast dan Eugenia haar dochters wilde vertellen. Toen de naburige plantagehouders na afloop van het bal vertrokken, had Philip haar terzijde genomen. ‘We zien elkaar nog op het terras als iedereen slaapt,’ had hij gefluisterd.


  Ze had geen antwoord gegeven. Het was een schandalig verzoek. Maar ze kon hem niet uit haar hoofd zetten toen ze zich met de andere jongedames uit de stad in de logeerkamer terugtrok. Philip gaf haar een gevoel dat geen enkele man haar ooit had gegeven – hij benam haar de adem en maakte dat ze zich bewust werd van al haar spieren en ledematen, alsof haar huid te klein was geworden. Het was een kwelling geweest om zo stijfjes met elkaar te dansen. Hoe zou het zijn wanneer hij haar dicht tegen zich aan hield, om zijn hand vast te houden zonder handschoenen, om zijn huid aan te raken? Al die verdorven gedachten maakten dat haar korset aanvoelde alsof het te strak was aangetrokken.


  De slaven waren Eugenia en de andere meisjes naar boven gevolgd en hielpen hen bij het uitkleden en afleggen van hun juwelen, baljurken, korsetten en hoepelrokken en vervolgens bij het loshalen en borstelen van hun haar. De meisjes sliepen in hun onderjurk en onderbroek met lange pijpen. Eugenia stapte naast haar zus onder het donzen dekbed, maar kon maar niet stilliggen.


  ‘Waarom doe je zo gek?’ vroeg Olivia. ‘Eerst dans je de hele avond met Philip Weatherly zonder een ander ooit een kans te gunnen, en nu schop je tegen de lakens alsof je iets tegen ze hebt. Wat heb jij toch?’


  ‘Niets.’


  Alles. Ze kon Olivia niet in vertrouwen nemen. Ze begreep zelf niet wat ze voelde, of waarom, maar ze wilde naar beneden om bij Philip te zijn. Natuurlijk kon ze niet gaan, zou ze niet moeten gaan. Als iemand het ontdekte, kon ze haar reputatie wel vergeten.


  Ze was nog steeds klaarwakker toen Olivia en de andere meisjes in slaap waren gevallen. En dus was Eugenia heel voorzichtig uit bed geklommen, had een ochtendjas omgeslagen en was op haar tenen de grote trap afgelopen naar de salon. Ze had geen kaars nodig om haar de weg te wijzen, omdat ze elke vierkante centimeter van het prachtige huis in haar geheugen had geprent. Ze zag Philips silhouet in de deuropening bij het terras, badend in het maanlicht. Ze rende op hem af.


  ‘Eugenia! Je bent gekomen!’


  Hij trok haar in zijn armen en hield haar nu niet meer op een kuise afstand maar drukte haar stevig tegen zich aan. Toen boog hij voorover om haar te kussen en de sensatie van zijn lippen op de hare was mooier dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Het was haar eerste kus. Andere vrijers hadden kusjes gestolen door hun lippen op haar wang of hand te drukken, maar dit was een kus vol hartstocht en verlangen. Ze voelde de kracht ervan en trok zich na een minuut duizelig en bang terug. Ze waren beiden ademloos.


  ‘Dat wilde ik de hele avond al doen,’ zei Philip, ‘en al weken… nee, maanden daarvoor. Vanaf de eerste keer dat ik je in het huis van de majoor in Richmond zag, weet je nog? Het was met kerst. En toen op het bal in het huis van je vader, en op het feest van de Sheffields, en… ik kan me al die andere gelegenheden niet eens meer herinneren. Jij bent zo mooi, Eugenia. Ik was al vanaf het begin in jouw ban, maar er liepen altijd zo veel bewonderaars om je heen en ik was bang dat ik je aandacht nooit zou trekken.’


  ‘Dat is je nu dan toch gelukt, Philip.’ Zijn handen lagen nog steeds op haar rug en hun warmte joeg rillingen over haar lijf.


  ‘Verlangen op afstand is één ding, maar nu ik de hele avond met je heb gepraat en met je heb gegeten, heb ik de vrouw achter dat prachtige gezicht leren kennen, en… ik ben verliefd op je geworden. Zeg me alsjeblieft dat je met me wilt trouwen, dat je mijn vrouw wilt worden.’


  Zijn vrouw. Het woord had tal van betekenissen voor Eugenia: het leverde haar het prestige van een goede familienaam op en vergde het vervullen van de sociale verplichtingen die daarmee gepaard gingen. Ze zou de bescherming van haar vader verlaten voor die van haar echtgenoot, en natuurlijk zou ze haar huwelijkse plichten moeten vervullen door hem zonen te schenken. Maar die avond besefte ze dat zijn vrouw worden nog meer betekende: hij zou haar op deze manier in zijn armen houden, haar op deze manier kussen, zijn handen op haar blote huid leggen. Ze had haar nichtjes en vriendinnen met angst en een vage afschuw over dergelijke intimiteiten horen praten, maar ze hadden het mis – het was heerlijk en adembenemend.


  Eugenia had haar handschoenen niet meer aan en ze streelde Philips gezicht en baard. Hij had zijn jasje uitgedaan en de mouwen van zijn overhemd opgerold. Haar handen gleden over zijn blote armen tot ze hand in hand stonden. Ze keek hem aan en wilde het liefst op dat moment in die nacht met hem trouwen, maar het was niet aan haar om die beslissing te nemen.


  ‘Je moet het aan mijn vader vragen,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik.’ Hij kreunde alsof hij ergens pijn had. ‘Maar jij kunt hem toch wel overhalen om toestemming te geven, is het niet? Je hebt mijn hart gestolen. Voel maar…’ Hij drukte haar hand op zijn borst. ‘Voel je het bonken? Dat hart is van jou, Eugenia. Ik wil mijn leven met je doorbrengen, dit huis met je delen.’ Hij trok haar weer tegen zich aan en kuste haar opnieuw, voordat ze kon antwoorden.


  Ze besefte dat het heerlijke, overrompelende gevoel liefde was. Een huwelijk moest niet eenvoudig het eindstation zijn van een goed gespeeld spelletje, maar een verbintenis van liefde en hartstocht. Eugenia wilde niet langer een man trouwen omdat hij in sociaal opzicht een ideale partij was of een economische aanwinst voor beide families, of omdat hij het mooiste huis of het knapste uiterlijk had – hoewel ze oprecht geloofde dat Philip de knapste van allemaal was. Op dat moment zou ze het grote buitenhuis in Richmond van een van haar andere gegadigden, John Sheffield, met plezier laten schieten, net als al zijn rijkdom.


  ‘Ja, Philip,’ hijgde ze toen haar lippen weer vrij waren. ‘Ja! Ik wil met je trouwen!’


  ‘Beloofd?’ Tot haar grote verbazing zag ze tranen in zijn ogen.


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Vergeef me, maar ik moet nog een kus hebben.’ Hij hield haar kin in zijn hand voor nog een kus, een zachte, tedere dit keer. ‘Ga naar bed, Eugenia,’ mompelde hij daarna. ‘Ik doe geen oog meer dicht, maar jij moet… welterusten.’


  Tot haar eigen verbazing konden haar benen haar nog dragen toen ze terugging naar haar kamer. Olivia werd wakker toen ze weer in bed kroop. ‘O, je gezicht is ijskoud! En je rilt! Waar ben je geweest?’


  ‘Beneden.’


  ‘Beneden? Waarom? Wat heb je gedaan?’


  Ze kon haar opwinding en blijdschap niet meer inhouden. ‘Ik ga met Philip Weatherly trouwen. Hij heeft me zojuist gevraagd en ik heb ja gezegd.’


  ‘Heb je… heb je met hem gepraat? In je ochtendjas? En met je haren los?’


  ‘Alsjeblieft, vertel het niemand. Het maakt niet uit dat hij me zo heeft gezien, want ik ga met hem trouwen, Olivia!’


  ‘Moet vader daar niet over beslissen? Hij wil toch dat je met John Sheffield trouwt?’


  ‘Ik zal hem wel op andere gedachten brengen. Ik ben verliefd, Olivia. Ik houd van Philip Weatherly.’


  ‘Je kunt niet verliefd zijn. Dat is voor domme, gewone meisjes, niet voor ons. Moeder zegt dat echte liefde iets is dat in de loop van de tijd groeit uit wederzijds respect, nadat je bent getrouwd. Wat weet jij van liefde?’


  ‘Ik weet dat ik zoiets als dit nog nooit voor een andere man heb gevoeld – en ik heb er tientallen ontmoet. Bij Philip hoef ik de schijn niet op te houden en niet te praten over onbenullige dingen. Dat hele spel van aantrekken en afstoten lijkt nu allemaal zo onnozel. Ik houd van hem!’ Ze dacht aan de tranen in zijn ogen, aan zijn hartstocht en tederheid. Met haar gezicht in haar kussen begon ze te huilen.


  ‘Wat is er aan de hand met jou?’


  ‘Jij mag met John Sheffield trouwen, Olivia, ik geef niets om hem. Philip gaat vader om mijn hand vragen en jij moet me helpen om hem te overtuigen. Ik moet met Philip trouwen!’


  Twee maanden later ging Eugenia’s wens in vervulling toen haar vader haar verloving met Philip Weatherly bekendmaakte. In de jaren daarna had ze er geen moment aan getwijfeld dat Philip van haar hield, alleen van haar. En haar liefde voor hem was nooit verflauwd en had nooit gewankeld.


  Nu was hij er niet meer. Het terras waarop ze die eerste, hartstochtelijke kus hadden gedeeld, was overwoekerd met onkruid. En zij stond er helemaal alleen voor.
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  Lizzie geloofde haar oren niet. Ze trok haar handen uit de wastobbe en veegde ze droog aan haar schort terwijl ze haar man aanstaarde. Zijn gezwollen gezicht zat nog onder de blauwe plekken van de aframmeling die hij had gekregen, en ze wist dat zijn gekneusde rug en schouders pijn deden. Maar hij ging toch met massa Daniel op maandag naar Richmond?


  ‘Waarom zou je dat doen? Hoe kan hij verwachten dat je hem dat hele stuk rijdt? Hij was een van de mannen die je hebben mishandeld!’


  ‘Hij hoorde bij de groep, maar hij was niet degene die…’


  ‘Waarom kunnen we niet ergens anders naartoe gaan? Onze jongens kunnen toch niet meer naar school. Waarom blijven we hier nog? Ik kan die vent nauwelijks zijn eten serveren na wat hij jou heeft aangedaan.’


  ‘We moeten onze vijanden liefhebben. Jezus heeft gezegd…’


  ‘Heeft Hij ook gezegd dat we voor hen moeten blijven werken, zodat ze je naar believen in elkaar kunnen slaan?’


  ‘Als je vijand je op de je ene wang slaat, moet je hem de andere toedraaien. Dat zei Hij.’


  ‘Nee! Dat doe ik nooit! En dat zou jij ook niet moeten doen!’ Haar handen verdwenen weer in de wastobbe en ze boende het hemd dat ze pakte zo hard dat ze er een gat in had kunnen schrobben.


  ‘Dat heeft Jezus wel gezegd, Lizzie. Ik verzin het niet. Hij zei ons ook dat we onze vijanden moeten vergeven en voor hen moeten bidden.’


  ‘Dat is te veel gevraagd. De mensen vergeven die jou dat hebben aangedaan? Een man als Daniel vergeven voor het platbranden van onze school? Geen denken aan!’ Ze wrong het water met twee handen uit het hemd, met de beweging waarmee ze het liefst de nek van massa Daniel had bewerkt.


  ‘Luister, ik moet met hem mee. Niet alleen omwille van ons of omdat miz Eugenia de katoen laat planten, maar ook omdat er werk voor de anderen zal komen als we hier op White Oak blijven. Oude Willy raakte die nacht ook gewond en hij heeft een plek nodig om te wonen. Hij is te oud om in het bos te bivakkeren en hij overleeft het niet als ze hem nog een keer te grazen nemen. Maar als hij miz Eugenia de hele dag rond kan rijden, heb ik mijn handen vrij om in het katoenveld te werken. En Saul denkt er ook over om terug te komen. Zijn vrouw zou jou kunnen helpen.’


  ‘Clara is veldarbeidster. Ze heeft nooit in het Grote Huis gewerkt en is zelfs nooit binnen geweest.’ Lizzie haalde de onderjurk van missy Mary uit het water en begon die te schrobben.


  ‘Jij kunt Clara toch laten zien wat ze moet doen? Dan hoeft miz Eugenia jou niet meer de hele tijd op je huid te zitten.’


  ‘Dat zou kunnen. Maar ik ga niet bidden voor miz Eugenia en ook niet voor massa Daniel.’


  Otis wreef over de korst op zijn hoofd die hij aan die verschrikkelijke avond had overgehouden. Hij had haar verteld dat de hechtingen van de dokter jeukten. ‘Ik weet dat het moeilijk is om zulke mensen te vergeven, maar Jezus vergaf zelfs de mannen die de spijkers door Zijn handen sloegen.’


  Terwijl Lizzie het water uit de onderjurk kneep, dacht ze aan de vader van Roselle. Ze kon de herinnering aan de dag dat Roselle werd verwekt nauwelijks verdragen, zelfs na al die jaren nog niet. Hoe zou ze dat moeten vergeven? ‘Ik ken de Bijbel niet zo goed als jij, Otis, maar als je van mij verwacht dat ik die mensen vergeef, voor hen bid en al die andere moeilijke dingen doe, dan zul je me dat moeten leren.’


  ‘Dat moeten we allemaal leren. Daarom wil ik weer gebedsbijeenkomsten gaan houden zoals we dat vroeger deden, toen mijn vader nog leefde. Weet je dat nog?’


  ‘Jij wilt dat mensen ’s avonds naar het bos gaan om te bidden? Wil je ons allemaal dood hebben?’


  ‘Het is voor ons niet meer tegen de wet om bij elkaar te komen en de Bijbel te lezen. En als we overdag bij elkaar komen, in plaats van ’s avonds…’


  ‘Zet het uit je hoofd. Het is veel te gevaarlijk.’


  Hij snoof en keek geërgerd, maar niet boos. Hij werd nooit boos, zelfs niet wanneer hij daar wel goed aan zou doen. Lizzie begreep niets van al die uitspraken over vergeven en de andere wang toedraaien, ook al had Jezus dat gezegd.


  ‘Goed, ik heb een ander idee,’ zei hij. ‘Dat Freedmen’s Bureau moet toch een plek zijn die ons verder helpt, nietwaar? Als we onze gebedsbijeenkomst nu eens in de stad hielden, recht voor dat kantoor, zodat meneer Chandler ons kan bewaken? Misschien wil hij zelfs hardop uit de Bijbel voorlezen tot iemand van ons dat leert. Als de school weer klaar is, laat hij ons daar misschien in de winter bijeenkomen.’ Lizzie zag zijn enthousiasme groeien.


  ‘Die blanke mannen hebben de school laten afbranden, weet je nog? En meneer Chandler kon ze niet tegenhouden.’


  ‘Ze zullen geen kerk platbranden, Lizzie.’


  ‘O nee? Weet je dat zeker?’


  ‘Ik geloof echt in mijn idee. We gaan onze bijeenkomsten op zondagmiddag houden… misschien moeten we er een predikant bij zoeken…’


  ‘Jij niet! Nee! Veel te gevaarlijk.’


  Otis grinnikte. ‘Ik weet hoe ik katoen moet kweken, Lizzielief, maar ik weet niets van preken. Maar we kunnen wel allemaal bidden, of niet? Dat is wat we op dit moment het hardst nodig hebben, meer dan wat ook. Vanwege alles wat hier gebeurt, moeten we de goede God vragen ons te beschermen en te helpen uit te maken waar we heen moeten en wat we moeten doen totdat we gewend zijn aan onze vrijheid. En Hij moet onze kinderen ook beschermen.’


  Lizzie kon alleen haar hoofd schudden. Ze wilde dat ze zijn geloof had, wilde dat ze net als hij kon blijven vertrouwen dat alles goed zou komen. Ze greep een sok uit het zeepwater en trok die over haar hand om hem te schrobben. ‘Dus je weet zeker dat je maandag naar Richmond gaat?’


  Hij knikte langzaam. ‘Massa Daniel wil vroeg in de ochtend vertrekken.’


  Lizzie herinnerde zich het afschuwelijke gevoel dat ze in haar maag had gekregen toen ze Otis de laatste keer naar Richmond had zien wegrijden. Alsof ze een berg stenen had ingeslikt. Ze wist nog hoe lang de dagen hadden geduurd terwijl ze wachtte, en hoe bezorgd ze was geworden. In elk geval kon massa Daniel Otis deze keer niet voor geld verkopen. Ze besefte dat ze zich geen zorgen zou hoeven te maken, maar ze deed het toch.


  Nadat Otis was vertrokken, ging ze terug naar de wastobbe en zuchtte toen ze alles in de mand zag liggen wat nog uitgewrongen en opgehangen moest worden. Tegen de tijd dat de katoenvelden in de herfst rijp zouden zijn om geplukt te worden, zou haar zwangerschap te vergevorderd zijn om haar man te kunnen helpen. Hoe zou ze al het werk kunnen blijven doen, terwijl ze luiers moest wassen en de baby moest voeden? Misschien had Otis gelijk. Als ze hier bleven en Saul en de anderen terugkwamen, zouden ze beiden de hulp krijgen die ze nodig hadden.


  Toen de was eindelijk gedaan was en buiten hing te drogen, liep Lizzie naar de moestuin om te kijken of Rufus en Jack al een beetje opschoten met hun werk. Ze had hun opdracht gegeven om water te pompen en over de groenteplanten te gieten, omdat het al lang niet meer had geregend. De jongens hadden flink doorgewerkt en de hangende bonenplanten waren weer opgeleefd van een beetje water. Maar beiden waren drijfnat en ze kon zien dat ze elkaar met water achterna hadden gezeten tijdens het werk.


  ‘Wat hebben jullie gedaan dat jullie zo nat zijn?’ plaagde ze. ‘Zitten er gaten in jullie emmers?’


  ‘Nee… Jack en ik waren alleen maar…’ Rufus haalde zijn schouders op


  Aan het spelen, dacht Lizzie. Ze kenden het woord nauwelijks. ‘Het geeft niet. Jullie konden wel een goed bad gebruiken. Zijn jullie klaar?’


  ‘Nog twee rijen, mama, en…’ Hij stopte abrupt. Zijn glimlach verdween en zijn kleine lijf verstrakte terwijl hij langs Lizzie naar iets achter haar keek. Ze draaide zich om en zag dat missy Josephine door de achterdeur naar buiten was gekomen en regelrecht naar hen toe kwam. Met iets in haar armen. Lizzie voelde haar lichaam ook verstarren, alsof ze in een bad met stijfsel was gedoopt. Missy kon het Lizzie niet kwalijk nemen dat ze niemand van die Weatherly’s vertrouwde. Wist ze wel wat haar broer en zijn vrienden hadden gedaan? Als dat zo was, moest ze zich schamen om zijn zus te zijn. Miz Eugenia wist hoe het zat. Zij was in die kamer geweest en had gehoord hoe de mannen plannen maakten om de school plat te branden. O ja, zij had ze gehoord. Miz Eugenia wist het.


  ‘Goedemiddag, missy Josephine.’


  ‘Goedemiddag, Lizzie.’ Ze deed de poort naar de moestuin open en kwam binnen. ‘Ik zie dat je zonen er ook zijn. Goed. Ik heb een voorstel voor jullie allemaal.’


  ‘Een wat?’


  ‘Ik wil jullie iets vragen. Mijn moeder wil hier begin juli een feest houden en ik dacht dat het goed zou zijn om het stenen terras naast de salon op te knappen, zodat de mensen naar buiten kunnen lopen. Het onkruid staat nu veel te hoog. Ik vroeg me af of ik Rufus en Jack zou kunnen aannemen om me te helpen bij de schoonmaak.’


  ‘Uw moeder laat u dat soort werk niet doen, missy Jo, en zeker niet als het betekent dat u de hele dag met ons zou werken.’


  ‘Dat weet ik. Ze heeft me al verboden om een vinger uit te steken, maar ze zei wel dat ik Rufus en Jack mocht laten zien wat de bedoeling is.’ Ze hurkte om hen recht aan te kunnen kijken terwijl ze met hen praatte. Ze deden een stap achteruit. ‘Ik heb geen geld om jullie voor het extra werk te betalen, maar als jullie willen, dacht ik dat ik jullie zou kunnen betalen door jullie te leren lezen en rekenen. Ik weet dat jullie je school heel erg missen. Ik kan jullie hiermee betalen.’ Ze opende haar armen en liet hun twee boeken zien.


  Lizzie zag de gretige blik van de jongens toen missy Jo hun de boeken voorhield. Ze waagden het niet om hun handen ernaar uit te steken, maar wel veegden ze snel hun handen aan hun broek schoon, voor het geval dat.


  ‘Toe maar, jullie mogen er allebei een pakken,’ moedigde missy Jo hen aan. ‘Ze zijn voor jullie als jullie het werk willen doen. En je kunt nog meer boeken verdienen. Wat zeg je ervan?’


  ‘Wat zij ervan zeggen, maakt niet uit. Wat zal miz Eugenia ervan zeggen?’


  Josephine kwam weer overeind. ‘Zij heeft al toestemming gegeven.’


  ‘Zij laat u die boeken weggeven? En zij laat u hun lerares worden?’


  ‘Het is allemaal geregeld.’


  ‘Mag het, mama? Alsjeblieft?’


  ‘Alsjeblieft?’


  Ze keken van Lizzie naar Josephine en weer terug, alsof de laatste hun een pot met goud aanbood. ‘Tja, dan moet het maar…’ zei Lizzie ten slotte. De uitdrukking op hun gezichtjes toen ze beiden een boek aanpakten, bracht tranen in haar ogen. Ze durfde nauwelijks te geloven dat dit hun echt in de schoot werd geworpen. ‘Maar jullie moeten die boeken verdienen voordat je ze mag houden, begrepen?’


  ‘Nee, ze mogen ze nu meenemen, Lizzie. Ik sta erop. Op die manier weet je zeker dat ik mijn belofte houd.’ Ze keek de zwarte vrouw recht aan, alsof ze haar iets duidelijk probeerde te maken. Misschien wist ze werkelijk wat haar broer had gedaan. Misschien probeerde ze het goed te maken. Lizzie keek naar haar voeten.


  ‘Dank u, missy Jo. De jongens zullen er hard voor werken, dat beloof ik. En jullie gaan die boeken nu naar huis brengen om ze netjes te houden.’


  ‘Maar neem ze morgen mee als we met het werk beginnen, direct na het ontbijt, goed? Dan oefenen we met het lezen.’


  ‘En wat zeggen jullie dan, jongens?’ vroeg Lizzie toen ze al naar de poort van de moestuin renden.


  ‘Dank u wel, missy Josephine.’


  ‘Dank u wel.’


  Later die middag, toen Lizzie en Roselle de verrotte plekken van de laatste winterpompoenen sneden voor het avondeten, rende Rufus de keuken binnen. ‘Er komt een hele groep mensen aan, mama. Slaven, net als wij. Ze lopen door het katoenveld.’


  ‘Wij zijn geen slaven meer,’ zei Roselle. ‘En zij ook niet meer.’ Rufus trok aan Lizzies hand totdat ze haar werk liet liggen en met hem en Roselle naar buiten liep om te kijken.


  ‘Zie je wel, mama? Zie je ze?’


  Ze zette een hand boven haar ogen tegen de felle zon en zag een klein groepje mensen langzaam over het veld lopen, met bundels op hun rug of balancerend op hun hoofd. Zelfs de kinderen hielpen met dragen.


  ‘Dat moeten jullie oom Saul en tante Clara zijn die ons komen helpen. En dat zijn hun drie kinderen, toch? Het lijkt erop dat ze nog meer mensen hebben meegenomen.’ Lizzie voelde blijdschap voor Otis. Zijn droom om zijn eigen katoen te verbouwen kwam misschien eindelijk uit.


  Rufus trok aan haar rok. ‘Is dat Oude Willy, mama? Die man met die wandelstok?’


  ‘Jazeker, dat is hem. Je vader zei dat hij misschien hier zou komen werken.’ Lizzie zag nog een andere man die Willy ondersteunde terwijl hij over het veld hinkte. Beiden hielden hun bezittingen in hun handen.


  ‘Ik herinner me Willy nog,’ zei Jack. ‘Die liet me altijd appels aan de paarden voeren.’


  ‘Mogen we naar ze toe rennen?’ vroeg Rufus. ‘Dan kunnen we ze helpen alles te dragen.’


  ‘Ja, ga maar. Dat kan geen kwaad. Maar kijk uit waar je rent. Stap niet in een konijnenhol.’ Ze besefte dat haar jongens de omgang met andere kinderen misten, nu de school dicht was.


  ‘Mag ik ook?’ vroeg Roselle. Toen Lizzie haar gretigheid zag, schoot het door haar heen dat zij ook nog maar een kind was.


  ‘Ja, ga maar.’


  Zelf keerde ze terug naar de keuken om de pompoensoep verder te bereiden, maar ze bleef door het raam kijken, in afwachting van de groep. Toen het eten op het vuur stond, haastte ze zich naar de slavenhutten om ze te begroeten. Sauls vrouw en drie kinderen trokken in de hut naast die van hen, en Willy en de slanke jongeman die hem hielp, namen de hut ertegenover. De kinderen renden langs de hutten op en neer en fladderden en kwetterden als een vlucht vogels.


  ‘Ik heb nog een veldarbeider meegenomen voor Otis,’ zei Saul. ‘Hij heet Robert. Otis zei dat hij veel hulp kon gebruiken.’


  ‘Daar is geen woord van gelogen,’ antwoordde Lizzie. ‘Fijn dat je er bent, Robert. En jij ook, Willy. Jullie allemaal.’


  ‘We zijn ook niet met lege handen gekomen,’ zei Clara. ‘Kijk eens wat Saul en Willy vanochtend hebben gevangen.’ Ze zette een oude emmer vol vis voor Lizzie op de grond. De doordringende geur deed haar maag omkeren zoals elke ochtend gebeurde, maar misschien zou ze tegen etenstijd weer tot bedaren komen.


  ‘Die vis ziet er goed uit. Hebben jullie dat de hele tijd gegeten in het bos?’


  ‘Niet alleen vis,’ zei Saul. ‘We hebben ook konijnen gevangen. En laatst een wilde kalkoen. Dat was een feestmaal, kan ik je vertellen.’


  ‘Ik help je wel met het klaarmaken van de vis voor het avondeten,’ bood Clara aan. ‘Heb je maïsmeel?’


  ‘We hebben nog wat gedroogde maïs. Misschien kunnen de kinderen het voor ons malen. Maar ik moet het eten voor de blanken ook nog op tafel zetten. Ik zocht net iets voor hun avondeten.’


  ‘Hoeveel zijn er nog over?’


  ‘Alleen miz Eugenia, massa Daniel, missy Jo en missy Mary. Maar die twee meisjes eten niet veel. Ze zitten meestal als mussen in hun eten te pikken.’


  ‘Dan zal het wel genoeg zijn, lijkt me. Als Saul de vis schoonmaakt terwijl ik de laatste dingen in mijn hut zet, kunnen jij en ik daarna met bakken beginnen, Lizzie.’


  ‘Ik help je wel sjouwen,’ antwoordde ze. De hut was klein en ze hadden niet veel bezittingen, dus het duurde niet lang voordat de stromatrassen waren gevuld en hun jassen en extra kleding aan de haken hingen.


  ‘Ik dacht dat het moeilijk zou zijn om hier terug te komen,’ zei Clara. ‘Eerst wilde ik helemaal niet. Maar het is niet zo erg. Het lijkt nu allemaal anders, hè?’ Met een glimlach keek ze om zich heen. Lizzie kon zich niet herinneren dat ze Clara ooit had zien glimlachen.


  ‘Nee, het is zo slecht nog niet,’ beaamde ze. ‘Miz Eugenia zet ons stevig aan het werk – maar zorg dat je uit de buurt blijft van massa Daniel. Van missy Mary heb je geen last, en missy Jo is heel aardig voor ons. En in elk geval gaat die oude slavenklok niet meer elke ochtend en zijn er geen opzichters om ons op te jagen.’


  Ze stapten net uit de hut van Clara toen Willy en Robert naar de stal vertrokken om Otis op te zoeken. ‘Hij treft voorbereidingen om maandag naar Richmond te gaan,’ zei Lizzie. ‘Als hij niet in de stal is, is hij ergens in de katoenvelden. Hij houdt van zand aan zijn vingers en hij staat te popelen om te gaan ploegen.’


  De kinderen waren allemaal om Roselle heen komen staan en vroegen haar een van haar verhaaltjes te vertellen. De twee meisjes van Saul en Clara, Annie en Meg, waren ongeveer even oud als Rufus en Jack, hun zoon Bill was iets ouder.


  ‘Ik zal jullie een waargebeurd verhaal vertellen,’ kondigde Roselle aan. ‘Maar ik wil jullie eerst iets laten zien.’ Ze liep vooruit de heuvel op en Lizzie wist al dat ze de kinderen naar de kippenren zou brengen om ze haar eendjes te laten zien. ‘Zien jullie die drie gele beestjes daar? Die zijn van mij.’


  ‘Dat zijn heel gekke kuikens,’ zei Bill. ‘Hun poten kloppen niet.’


  ‘Dat komt doordat het geen kippen zijn, maar eenden. Mijn eenden. Het is tijd voor hun bad. Willen jullie kijken?’


  Elke middag vulde Roselle een oude kom met water, om een vijvertje te maken waarin de eenden konden spelen. Ze spetterden erop los, sloegen met hun grappige platte pootjes op het water en lieten hun kleine staartjes waggelen om het water af te schudden. De kinderen hingen aan haar lippen toen Roselle vertelde hoe ze de kuikens had gered. De zon kleurde de hemel rood en zakte achter de heuvels. Lizzie keek naar de warme kleuren in de lucht en luisterde naar het gelach van de kinderen. Ze voelde zich bijna gelukkig. Als het maar zo kon blijven.


  Nadat de blanken hadden gegeten, verzamelde Lizzies nieuwe familie zich om de tafel in de keuken om zelf te eten. Ze hadden lege tonnen en krukken meegenomen als zitplaatsen. De kinderen legden een oud tafelkleed op de vloer en gingen op de grond zitten eten. ‘Die vis is heerlijk, Clara,’ zei Otis.


  ‘De blanken leken ook erg in hun sas met het avondeten,’ zei Lizzie. ‘Miz Eugenia zei dat het even goed was als wat Dolly vroeger maakte.’


  ‘Dat is een groot compliment,’ zei Clara. ‘Die meid kon pas koken.’


  ‘Is het niet geweldig om hier als vrije mensen te zitten?’ vroeg Saul.


  ‘We hoeven ook niet meer over onze schouder te kijken,’ vulde Otis aan, ‘want we werken nu voor onszelf. En maandagavond staat er misschien een koe in de schuur en zijn er een paar biggetjes om vet te mesten. En een muildier. Ik hoop dat we een goed muildier op de kop kunnen tikken.’


  ‘Ik zal al de kinderen leren hoe je een koe moet melken,’ beloofde Clara. ‘Dan kunnen jullie dat elke dag doen. En dan leer ik je ook afromen en boter karnen.’


  ‘Wij hebben al werk,’ zei Rufus. ‘Missy Jo heeft ons aangenomen om onkruid te wieden. En terwijl we aan het werk zijn, gaat ze ons leren lezen.’


  ‘En ze betaalt ons met boeken!’ vulde Jack aan.


  ‘Kunnen wij ook meehelpen?’ vroeg Annie.


  Rufus haalde zijn schouders op. ‘Ik denk van wel. We kunnen het missy Jo morgen vragen.’


  ‘Papa, ze gaf ons allebei een boek dat we mogen houden,’ zei Jack. ‘En we hebben nog niet eens voor haar gewerkt.’


  Otis schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wat zeg je me nu? Ik kan haast niet wachten tot het bedtijd is om die boeken te zien. Misschien kunnen jullie me die binnenkort voorlezen.’


  Die avond was Lizzie sneller klaar met haar werk dan gewoonlijk, dankzij de hulp van Clara en haar twee dochters. Nadat ze de anderen welterusten had gewenst, gingen zij en Otis hun eigen hut binnen, waar Jack en Rufus bij hun vader op schoot kropen om hem hun boeken te laten zien. Het was te donker in de hut om de woorden te lezen en ze hadden geen kaars of olielamp, maar samen keken ze met half dichtgeknepen ogen in het maanlicht naar de mooie plaatjes.


  ‘Ik heb al naar de woorden gekeken toen het buiten nog licht was,’ zei Rufus. ‘Ik denk dat ik er een paar ken.’


  ‘Ik kan niet wachten om het te horen, jongen. Ik ben echt heel trots op je.’


  ‘Roselle kan het beter lezen dan wij.’


  Otis tuurde naar een van de plaatjes en hield het boek omhoog om het schaarse licht door het raam te vangen. ‘Nu ik dit plaatje wat beter bekijk, denk ik dat het om een verhaal uit de Bijbel gaat. Zie je dat hier? Dat lijkt op David en Goliat.’ Hij en de jongens bogen hun hoofd om het plaatje beter te bestuderen voordat ze de bladzij omsloegen. ‘En dit lijkt op Jona met de grote vis. En daar is het verhaal van de muren die instortten – zie je die mannen die op de bazuinen blazen?’ Hij leunde achterover en grijnsde breed. ‘Over een poosje lezen jullie ons de Bijbel voor.’


  Met een voldaan gevoel ging Lizzie die avond naast Otis liggen. ‘Het was vandaag echt een goede dag,’ fluisterde hij. ‘We gaan ervoor zorgen dat het lukt, Lizzielief. Wij allemaal, mijn broer en de anderen. Onze gezinnen zijn gelukkig en vrij. Ja, ik dank God voor deze goede dag.’


  ‘Ik zou nog steeds willen dat je maandag niet met massa Daniel naar Richmond hoefde.’


  ‘Bederf deze dag niet door je zorgen te maken over morgen. Alles komt goed, dat zul je zien.’


  Lizzie wilde graag geloven dat er vanaf nu goede dingen zouden gaan gebeuren, maar ze was bang. De waarheid was dat ze nog steeds voor miz Eugenia en massa Daniel moest werken, en de ervaring had haar geleerd geen van de Weatherly’s te vertrouwen. Niet één van hen.
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  Josephine ontbeet maandagochtend gehaast, popelend om de dag te beginnen. Het schoonmaken van het terras en het heimelijke lesgeven aan de kinderen waren nieuwe avonturen die de dagelijkse sleur konden doorbreken. Ze was een beetje teleurgesteld geweest toen ze na het ontwaken zag dat het een vochtige, druilerige dag was, met laaghangende wolken waarachter de zon schuilging. Maar in elk geval zouden de kinderen niet in de hete zon hoeven te zwoegen. Daniel was al naar Richmond vertrokken en zelf wilde ze ook graag aan de slag.


  ‘Mag ik van tafel?’ Ze stond al op voordat haar moeder de kans had gekregen te antwoorden.


  ‘Wat ben je allemaal van plan, Josephine? Je hebt je ontbijt naar binnen geschrokt als een slaaf die nog een katoenveld moet plukken.’


  ‘Ik heb de kinderen ingehuurd om het terras op te knappen, weet u nog? Ik wil graag beginnen voordat het gaat regenen.’


  ‘Waag het niet om zelf ook maar een vinger uit te steken, of het hele plan gaat niet door, heb je dat begrepen?’


  ‘Ja, moeder. Mag ik nu gaan?’


  Jo moest zich bedwingen om niet de trap op te rennen en haar moeder nog meer te irriteren, maar ze kon het niet helpen dat ze opgewonden was over het werk dat haar wachtte. Ze had het leuk gevonden om in de moestuin te werken, zaadjes te planten en ze te zien uitgroeien tot rijen van planten met groene bladeren. Dit project beloofde net zo bevredigend te worden: het verwijderen van woekerend onkruid en doornstruiken, om het terras een heel nieuwe aanblik te geven.


  Ze trok een oude rok en blouse aan, zette haar strohoed op en liep naar buiten om aan de slag te gaan. Ze verlangde ernaar haar mouwen op te stropen, onkruid uit te trekken, planten te snoeien en haar handen vies te maken, maar haar moeder zou haar in de gaten houden. Tijdens het eten de vorige avond had Josephine gehoord dat er meer mensen op de plantage kwamen werken, en dat zij drie extra kinderen meenamen. Ze zag nu alle zes de kinderen vanaf de slavenhutten de kleine heuvel op lopen. Zodra ze haar zagen, begonnen ze te rennen.


  ‘Mogen onze neefjes en nichtjes ook helpen?’ vroeg Rufus. ‘Ze zijn hier net weer komen wonen en willen ook graag leren lezen.’ Het waren serieuze kinderen, net als Rufus en Jack, met grote van angst vervulde ogen. Hun kleine, magere lichamen deden Josephine aan luciferstokjes denken. De schuchtere manier waarop ze met gebogen hoofd naar haar opkeken, zonder haar recht in de ogen te kijken, gaf haar het gevoel dat ze een reus was.


  ‘Natuurlijk mogen ze helpen. Hoe meer handen, hoe sneller de klus geklaard is.’ Ze zou meer boeken moeten opzoeken om weg te geven, maar dat maakte haar niet uit. Met de kinderen in haar kielzog liep ze naar de schuur om gereedschap te halen en al snel waren ze alle zes aan het schoffelen, wieden en dode takken aan het verzamelen. Josephine moest haar handen in haar zakken steken om de drang om mee te helpen te onderdrukken. Ze voelde zich als de gevreesde opzichter, die stond toe te kijken en met de zweep in de hand bevelen gaf.


  ‘Probeer de stenen op te tillen om eronder te komen, zodat je het onkruid met wortel en al kunt uittrekken,’ zei ze. Rufus en de oudere jongen, Bill, maakten er een wedstrijdje van om de grootste tegels op te tillen, waarna ze geboeid naar de wormen, de wegrennende insecten en het netwerk van mierengangen keken. De nieuwe meisjes, Annie en Meg, gaven een gil.


  ‘Mogen we die wormen houden om te vissen?’ vroeg Rufus.


  ‘Zoveel je maar wilt,’ antwoordde Josephine. Ze genoot van hun nieuwsgierigheid. Op de kamer van haar broers lagen nog genoeg boeken die ze maar wat graag aan de kinderen wilde laten zien.


  Ook Willy, hun oude koetsier, was teruggekomen naar White Oak. Toen hij hen aan het werk zag, hompelde hij met een zaag in zijn hand naar het huis om te helpen. Josephine was blij om de vriendelijke oude man met zijn sneeuwwitte haar en kromme vingers te zien. Zodra hij er was, begon hij de dode takken door te zagen en de blauweregen in te korten. Jack en Annie gooiden de takken op een hoop om ze later te verbranden.


  ‘Die balustrades kunnen wel een nieuwe laag witkalk gebruiken,’ zei Willy toen ze de omheining van het terras van het woekerende onkruid ontdeden.


  ‘Waar halen we witkalk vandaan?’ Er was zoveel wat Josephine niet wist en graag wilde leren.


  ‘De meeste mensen maken het zelf, mevrouw, van gemalen schelpen.’


  ‘Bij de rivier waar we altijd vissen, liggen wel schelpen,’ zei Rufus. ‘Zal ik er de volgende keer wat meenemen?’


  ‘Ja, graag. Dat zou geweldig zijn.’


  Willy pakte een handvol dode bladeren en gebruikte die als een borstel om de stenen bankjes af te vegen. ‘Het zou ook mooi zijn om deze bankjes goed schoon te maken.’


  ‘Ik zal Lizzie vragen of ze iets weet om ze mee te schrobben.’


  Terwijl ze aan het werk waren, was het gaan regenen, een lichte, druilerige motregen die eerst niemand leek te hinderen. Maar toen de ochtend vorderde en Josephine het vocht in haar kleding voelde trekken, wist ze dat het tijd was om er een punt achter te zetten – al was het alleen maar om haar moeder niet op stang te jagen. ‘Het is klaar voor vandaag,’ zei ze. ‘Gaan jullie je handen maar wassen en kom dan naar de keuken voor de leesles.’


  Snel liep ze naar binnen om via de trap achter in het huis naar haar slaapkamer te gaan en de boeken op te halen die ze had uitgekozen om weg te geven. Ze zou de kinderen ook een kleine lei geven om op te schrijven. Op de terugweg bleef ze voor de deur van de slaapkamer van haar broers staan. Zou ze ook een paar van hun boeken meenemen? Ze kwam vrijwel nooit in hun kamer, niet alleen omdat de herinnering aan Samuel haar bedroefd maakte, maar ook omdat ze Daniel uit de weg ging, verontwaardigd als ze was over wat hij en zijn vrienden hadden gedaan. Maar Daniel was met Otis naar Richmond. Ze pakte de deurknop vast en stapte naar binnen.


  Er hing een geur in de kamer die haar aan Samuel herinnerde, zoals de geur van tabak en leer in de studeerkamer beneden haar aan haar vader deed denken. Samuel was veel ouder geweest dan zij en ze herinnerde zich hem als een volwassen man. Maar toen ze de rijkdom aan boeken en andere voorwerpen zag – vogelnestjes, speerpunten en de schedel van een bosmarmot – zag ze het nieuwsgierige jongetje voor zich dat hij ooit was geweest. Zijn leven leek veel te kort, zijn dood een pure verkwisting. En nu verkwistten Daniel en Harrison, die gespaard waren gebleven, hun levens aan verbittering en haat.


  Ze koos twee boeken van haar broers uit om die dag met de zwarte kinderen te bekijken – één met plaatjes van insecten, de ander met de planten van Virginia. Snel liep ze weer naar beneden om de eerste les te geven. Het regende nu hard en ze hield de boeken onder haar schort toen ze van de achterdeur naar de keuken rende. De kinderen zaten in een halve cirkel op de vloer, rond haar lege stoel. De zoontjes van Lizzie hadden hun boeken op schoot. Toen Jack haar zag, stak hij zijn handen naar voren om te laten zien dat ze schoon waren.


  ‘Goed zo, Jack. Je hebt ze heel goed gewassen.’ Ze ging zitten en voelde zich plotseling nerveus, maar niet alleen omdat haar moeder woedend zou worden als ze ontdekte waar ze mee bezig was. Josephine had in de loop van de jaren zelf privéleraren gehad, maar wat wist een verwend, rijk meisje als zij eigenlijk van lesgeven? De onderwerpen die ze had bestudeerd, waren heel anders dan wat deze kinderen moesten leren. Ze keek even op naar Lizzie die met Roselle en het nieuwe dienstmeisje Clara bezig was bij de oven. Ze schraapte haar keel.


  ‘Ik wilde dat ik een betere plek had om bij elkaar te komen,’ zei ze. ‘Dan zouden we jou niet bij het werk hoeven te storen, Lizzie.’


  ‘Dat geeft niet, missy Jo. Misschien leer ik ook nog iets. Roselle, ga er ook maar bij zitten. Ik ga wel als miz Eugenia met het belletje rinkelt.’ Maar al te graag liet Roselle het werk uit haar handen vallen om bij de andere kinderen te gaan zitten.


  ‘We beginnen met het alfabet,’ zei Josephine. ‘Hebben jullie dat al geleerd?’


  Na de nerveuze start verloor Josephine zich al snel in het werk en ze verbaasde zich erover hoeveel de kinderen al wisten. Ze gaf ze een paar eenvoudige optelsommen die ze met krijt op de lei schreef en ontdekte dat Rufus heel vlot was met getallen. Maar de kinderen waren vooral dol op de boeken en vonden het heerlijk om hun leesvaardigheid met haar te oefenen. Josephine keek nu alweer uit naar de volgende les.


  ‘Ik ben bang dat we er voor vandaag een punt achter moeten zetten,’ zei ze na een uur. Ze durfde niet langer door te gaan uit angst dat haar moeder haar zou komen zoeken – ze twijfelde er niet aan dat ze haar dreigement om haar naar een kostschool te sturen waar zou maken zodra dit uitkwam. Haar moeder was akkoord gegaan met het idee dat het terras werd schoongemaakt en dat de kinderen met boeken werden betaald, maar niet met de oprichting van een school in haar keuken, met Jo als lerares. Ze zou ervan gruwen.


  Josephine gaf elk van de nieuwe kinderen een boek als beloning voor hun werk, en nam Roselle terzijde. ‘Ik heb gemerkt dat jij veel sneller leert dan de anderen, Roselle. Ik heb niet veel tijd voor de dagelijkse lessen. Wat zou je ervan vinden als ik jou een aantal dingen zou leren, die jij dan weer aan de jongere kinderen kunt doorgeven?’


  ‘Echt, missy Josephine? Dat zou ik heel fijn vinden. Het is leuk om lerares te zijn. Voordat de school afbrandde, liet juffrouw Hunt Cissy en mij ook les geven aan de jongere kinderen. Ze zei dat ik op een dag lerares zou kunnen worden, als ik dat wilde. Denkt u dat dat ooit zou kunnen, missy Jo? Denkt u dat ik lerares zou kunnen worden, net als juffrouw Hunt?’


  Josephine wist niet wat ze moest denken. Ze was met dezelfde vooroordelen opgegroeid als haar moeder, in de overtuiging dat slaven alleen deugden voor lichamelijk werk. Natuurlijk wist ze dat het niet waar was, maar kon de wereld snel genoeg veranderen om te accepteren dat er zwarten voor de klas stonden? Ze bedacht hoe ironisch het was dat de oorlog haar had gedwongen slavenwerk te doen, terwijl de voormalige slaven ervan droomden om het werk van de blanken te gaan doen. Weer moest ze aan de vraag van Alexander denken: wat wil je met je leven… met je toekomst?


  ‘Ik denk dat je een uitstekende lerares zou zijn, Roselle.’


  ‘Echt waar, missy Jo?’ Ze straalde, en voor het eerst zag Jo hoe mooi ze was, met even fijne, delicate trekken als haar zus Mary, of welke blanke vrouw ook. ‘Juffrouw Hunt zei dat zwarten in het noorden, waar zij vandaan komt, allerlei banen hebben en in mooie huizen wonen. Is dat waar?’


  ‘Dat weet ik niet, Roselle. Ik ben er nooit geweest.’ Ze zou Alexander ernaar vragen als ze hem de volgende dag zag. Morgen! Ze had afgesproken om hem vroeg in de ochtend onder de boomhut te ontmoeten, voordat zijn Freedmen’s Bureau openging en voordat haar moeder en Mary er lucht van zouden krijgen dat zij niet in haar bed lag.


  De volgende ochtend werd ze wakker van het eerste hanengekraai en ze klom onmiddellijk uit bed. Op haar tenen liep ze door haar aardedonkere kamer en ze kleedde zich geruisloos aan. Het regende weer. Toen ze in de lichte motregen naar buiten stapte, leken de wolken op het dak van de schuur te liggen, als rook tussen de bomen. Ze had een omslagdoek om haar schouders geslagen tegen de kou, die ze nu boven haar hoofd hield terwijl ze zich over het pad naar de boomhut haastte, zo snel als haar versleten schoenen het toestonden.


  Alexander Chandler stond al onder de boom op haar te wachten. Zijn paard graasde dichtbij. Hij hield zijn zadeltas in zijn hand en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht toen hij haar zag. Even later stond Jo naast hem onder de boomhut, die als afdak tegen de regen diende.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Josephine.’ Ze merkte dat zijn stem niet meer hees klonk.


  ‘Ja… ik ook.’ Het was een ongemakkelijk moment. Geen van tweeën wisten ze hoe te beginnen. De regen kletterde op de vloer van de boomhut boven hen en droop van de bladeren. Alexander nam als eerste het woord.


  ‘Ik heb iets voor je meegenomen. Kijk maar.’ Hij sloeg de klep van zijn zadeltas terug en Josephine zag dat de tas vol zat met schoenen. Ze kon niets zeggen. ‘Het was mijn schuld dat je schoen kapotging, omdat je voor mij wegrende,’ legde hij uit. ‘Daarom heb ik nieuwe schoenen voor je meegebracht. Nou ja, ze zijn niet echt nieuw, maar tweedehands. Ik hoop dat je dat niet als een belediging opvat.’


  ‘Waar komen ze vandaan?’


  ‘Ze zijn door mijn kerk in het noorden ingezameld en aan het Freedmen’s Bureau geschonken voor behoeftige gezinnen. Ik wist jouw maat niet en dus heb ik er verschillende maten in gedaan. Zijn er misschien meer mensen bij jou thuis die schoenen nodig hebben?’


  ‘Mijn moeder zou nooit toestaan dat wij liefdadigheid accep teerden.’


  ‘Ze hoeft het toch niet te weten.’


  ‘Ze is niet blind, Alexander. Als ik andere schoenen draag, merkte ze dat meteen.’


  ‘Maar je hebt ze nodig. Ziet ze je liever op blote voeten lopen dan dat ze haar trots opzij zet en een geschenk accepteert?’


  Ja, dacht Josephine. Waarschijnlijk wel.


  ‘Alsjeblieft, pas eens een paar. Neem meer dan een paar, als je wilt.’


  Jo keek in de tas en zag dat de schoenen weliswaar gebruikt waren, maar dat ze van degelijke makelij waren en in goede conditie verkeerden. En ze had ze echt nodig. Sterker, ze was wanhopig. Ze koos een paar uit dat haar maat leek te zijn en leunde tegen de vochtige boomstam om de rechterschoen aan te trekken. Hij zat prettig. Hetzelfde gold voor de linker. Ze zouden haar voeten warm en droog houden.


  ‘Ik bedenk wel iets om tegen mijn moeder te zeggen,’ zei ze. ‘Bedankt, Alexander. Ik waardeer je vriendelijkheid.’ Hij ontspande en glimlachte opgelucht. ‘En trouwens,’ ging ze verder, ‘het is niet jouw schuld dat mijn schoen het die dag begaf. Ze waren oud en versleten. Het was mijn eigen fout dat ik zo onhandig wegrende. Maar nogmaals bedankt.’


  ‘Je kunt gerust meer dan een paar meenemen.’


  ‘Niet voor mij. Maar als je het goed vindt, neem ik nog een paar voor mijn zus Mary mee.’ Ze rommelde in de tas en haalde er een paar slanke, donkere schoenen uit die de juiste maat leken te zijn.


  ‘Ik kan je ook andere dingen brengen. De kerken in het noorden willen graag meehelpen om het zuiden weer op te bouwen en…’


  ‘Nee, doe dat liever niet. Dat is echt vragen om problemen. Ik denk dat we onze ontmoetingen en vriendschap beter geheim kunnen houden.’ Er volgde weer een ongemakkelijke stilte. Deze keer verbrak Josephine die, naarstig op zoek naar een ander onderwerp. ‘Hoe gaat het met de wederopbouw van de school?’


  ‘Ik ben bang dat we in bureaucratische problemen verzeild zijn geraakt. Ik moet op geld wachten voor het bouwmateriaal en de raderen van de overheid draaien maar langzaam. Ze hebben beloofd onmiddellijk nieuwe schoolboeken te sturen, maar die zijn nog niet aangekomen.’


  ‘Ik ben met een soort schooltje begonnen op onze plantage. We hebben nu drie nieuwe kinderen op White Oak, naast de drie van Lizzie, en ik heb beloofd om ze les te geven als betaling voor hun werk op het erf. We zijn gisteren begonnen en het was leuk. Ze willen zo graag leren. En ze zijn nog heel slim ook.’


  ‘Hé! Waarom kom je niet naar de stad om alle kinderen les te geven?’


  ‘En je zei dat de school nog niet herbouwd was.’


  ‘Nog niet. Maar zodra de nieuwe boeken er zijn, zou je buiten bij het kantoor les kunnen geven.’


  ‘Dat zou mijn moeder nooit toestaan. Ze weet zelfs niet dat ik de kinderen op White Oak les geef. Maar Roselle vertelde me dat zij later graag lerares wil worden. Denk je dat dat mogelijk is? Zou het verkeerd van mij zijn om haar aan te moedigen?’


  ‘Absoluut niet. Ik heb al over meer zwarte leraren en leraressen gehoord die hier in het zuiden voor scholen van het Bureau werken.’


  ‘Goed. Dan zal ik haar stimuleren.’ Ze keek naar Alexander op, en de manier waarop hij terugkeek, maakte dat ze alles vergat wat ze wilde zeggen.


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Josephine. Ik was bang dat de regen je zou tegenhouden.’


  Ze keek weg en voelde zich plotseling opgelaten. ‘Ik heb er alleen mee ingestemd om je te ontmoeten omdat je de laatste paar keer zoveel vragen opriep, die je nog steeds niet allemaal hebt beantwoord.’


  ‘Ik weet de antwoorden zelf lang niet allemaal,’ zei hij lachend. ‘Maar ga je gang en stel je vragen. Als ik kan, zal ik er antwoord op geven.’


  Ze wierp hem weer een snelle blik toe en zag dat hij glimlachte. Hij zag er goed uit, vond ze, al was hij niet zo knap als haar vader was geweest – maar dat waren ook maar weinig mannen. Wat Alexander echter aantrekkelijk voor haar maakte, was niet zijn uiterlijk, maar de rustige innerlijke kracht die hij leek te bezitten, en een volwassenheid die zijn jaren overtrof.


  ‘Ik heb nagedacht over de reden die jij aanvoerde waarom God mijn gebeden nooit verhoort. Je zei dat we erover konden praten zodra ik erover had nagedacht, weet je nog?’


  ‘Natuurlijk. Word je niet moe van dat staan, Josephine? Zullen we gaan zitten?’


  ‘Nee, dank je. De grond is veel te nat.’ Ze voelde haar hart op een vreemde manier bonken bij de gedachte dat ze in de kleine ruimte onder de boomhut dicht tegen hem aan moest kruipen. ‘Goed, jij zei dat God mijn gebeden niet kon beantwoorden omdat Hij de slaven wilde bevrijden…’


  ‘Niet alleen de slaven. Hij wil jou ook bevrijden.’


  ‘Wat bedoel je? Ik ben vrij. Ik ben altijd vrij geweest.’


  Met een ongeduldig gebaar schudde hij zijn hoofd. ‘Hoe zou jouw leven eruit hebben gezien als het Zuiden de oorlog had gewonnen? Als je vader niet was gestorven?’


  ‘Daar had mijn moeder het laatst over toen ze met haar feest bezig was. Zij en mijn vader zouden ervoor hebben gezorgd dat ik passende huwelijkskandidaten zou ontmoeten uit goede, respectabele families. Ik zou met een van hen zijn getrouwd en echtgenote en moeder zijn geworden. Ik zou naar de plantage van mijn echtgenoot zijn verhuisd en misschien een poosje bij mijn schoonfamilie hebben gewoond. En uiteindelijk zou ik de vrouw des huizes van mijn eigen plantage zijn geworden.’


  ‘En wat vind je daarvan? Spijt het je dat het niet zo is gelopen?’


  ‘Om eerlijk te zijn, voel ik me opgelucht. Ik heb mijn moeder gezegd dat de oude manier van huwelijken arrangeren nu heel onnatuurlijk lijkt. Maar als we de oorlog en de rest niet hadden verloren, zou ik niet aan het systeem hebben getwijfeld.’


  ‘De oorlog heeft al die verwachtingen weggevaagd. De oude gewoonten zijn verdwenen en jij bent – net als de voormalige slaven – vrij om datgene te doen waarvoor God je geschapen heeft, niet wat anderen vinden dat je moet doen.’


  ‘Maar God heeft vrouwen geschapen om echtgenotes en moeders te zijn.’


  ‘Dat is zo, maar vrouwen kunnen daarnaast ook andere rollen vervullen. De Quakers geloven in opleiding voor mannen en vrouwen. Mijn twee getrouwde zusters hebben een paar openbare toespraken gehouden namens de beweging voor afschaffing van de slavernij. Ging het in de oorlog niet evenzeer om jullie emancipatie als om de slaven?’


  Dat was de andere vraag die hij had opgeworpen, de vraag die haar achtervolgde. Wat wilde ze met haar leven, met haar toekomst? Jo besefte dat ze het antwoord niet wist omdat ze nooit de vrijheid had gekend om bij de vraag stil te staan. Alle belangrijke beslissingen werden voor haar genomen en van haar werd verwacht dat ze op de keuzes van haar ouders vertrouwde. Een andere manier van leven had ze nooit gekend.


  ‘Ik weet niet wat ik daarop moet antwoorden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik zou er tevreden mee zijn geweest om te trouwen met de man van mijn vaders keuze en nu ben ik er tevreden mee om niet te trouwen. Ik besef dat ik te anders ben dan andere meisjes, te veel doorsnee…’


  ‘Jij bent niet doorsnee!’


  Ze legde haar hand op zijn vochtige mouw om hem te laten zwijgen. ‘Niet doen. Ik was niet naar complimentjes aan het vissen. Ik… ik moet gaan. Mijn moeder zal zich ongetwijfeld afvragen waar ik uithang en waarom mijn haren en kleding nat zijn. Nogmaals bedankt voor de schoenen.’


  ‘Maar… we zijn nog niet uitgepraat. Wanneer zie ik je weer?’


  Ze wilde nooit zeggen, in het besef dat ze hier niet had moeten komen en helemaal niet met hem zou moeten praten. ‘Over precies een week,’ zei ze.


  ‘Zelfde tijd?’


  ‘Ja, zelfde plaats en tijd.’ Snel rende ze weg door de koude ochtendregen.
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  Elke keer dat Josephine met Alexander Chandler praatte, moest ze de rest van de dag nog over zijn woorden nadenken. Hij zette altijd vraagtekens bij alles wat haar was geleerd en daagde haar uit om de zaken van een heel andere kant te bekijken. Het was deze keer niet anders en zijn woorden achtervolgden haar alsof Alexander zelf door het huis achter haar aan liep.


  Tot haar ergernis regende het de hele dag zodat zij en de kinderen niet op het terras aan het werk konden. Ook kon ze geen excuus bedenken om weg te glippen naar de keuken, om de kinderen les te geven. Ze had de hele dag niets anders te doen dan nadenken over Alexander.


  Ze wachtte tot de volgende dag voordat ze de schoenen aan Mary liet zien en probeerde een verklaring te bedenken – maar tevergeefs. ‘Kom met me mee naar boven,’ zei ze na het ontbijt. ‘Je moet je jurk passen zodat ik de zoom kan afspelden.’ Pas toen haar zus de onafgewerkte jurk had dichtgeknoopt, liet Josephine haar de schoenen zien. ‘Alsjeblieft, ik vond dat je een paar schoenen nodig had om op te dansen in je nieuwe jurk.’


  ‘Josephine! Waar heb je die vandaan?’


  ‘Pas ze eens.’


  Mary ging op het bed zitten en stak haar voeten in de schoenen. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Het is een geschenk van iemand die zag dat we ze nodig hadden. Ik heb ook een nieuw paar. Zie je wel?’ Ze tilde de zoom van haar jurk iets op om ze haar zus te laten zien.


  ‘Je had ze niet aan moeten nemen. Moeder wil niet dat we van de liefdadigheid leven.’ Haar zachte stem was weinig meer dan een fluistering.


  ‘Maar we hebben ze nodig, of niet soms? Passen ze?’


  ‘Ja. Heel goed zelfs.’


  ‘Mooi. De mijne ook. We dragen ze gewoon en genieten ervan. En we lossen het op met moeder zodra ze het merkt.’


  Mary leek te aarzelen, alsof ze bang was tegen de strenge regels van haar moeder in te gaan. Ze was nog maar elf geweest toen de oorlog hun luizenleven op zijn grondvesten had doen schudden. Josephine kon zien dat het ingrijpende effecten op Mary had gehad. ‘Mary, weet je nog hoe we vroeger dingen als schoenen en nieuwe jurken vanzelfsprekend vonden en niet beschouwden als luxeartikelen?’


  ‘Ja… ik hoefde me nooit zorgen te maken dat ik uit mijn schoenen of jurken groeide en ik hoefde me niet af te vragen wat ik moest doen als het gebeurde. Maar alles blijft steeds maar erger worden en het lijkt wel alsof we elke dag weer iets anders verliezen.’ Ze begon de schoenen uit te trekken, maar Josephine hield haar tegen.


  ‘Nee, houd ze aan en ga op die stoel staan, zodat ik de zoom kan aftekenen. Past de jurk?’


  ‘Ja. Perfect. Waar heb je ooit zo leren naaien?’


  ‘Het is niet zo moeilijk. Jij…’ Ze wilde zeggen: jij zou het ook kunnen, maar ze bedacht zich. ‘Je zou er versteld van staan hoe gemakkelijk het is.’


  Ze hielp Mary op de stoel en ging met een speldenkussen in haar hand in kleermakerszit op de vloer voor haar zitten om de zoom af te spelden. Ze moest aan de enorme angst van haar zus denken toen ze in elkaar gedoken in het huis van tante Olivia in Richmond hadden gezeten. Mary was een beeldschoon meisje met een porseleinen huid, net als haar moeder, en met verfijnd gevormde wangen die nog roze en kinderlijk waren. Maar ze was zo schichtig, ze praatte zo zacht, liep zo geruisloos, alsof ze bang was een volgende ramp uit te lokken. Wat zou de toekomst voor haar in petto hebben? Josephine stopte even met de spelden en keek naar haar op.


  ‘Iemand vroeg me laatst wat ik voor mezelf wilde, voor mijn toekomst. Hoe zou jij die vraag beantwoorden, Mary?’


  ‘Ik wil hetzelfde wat alle vrouwen willen: trouwen, een eigen huis, kinderen. Wat is er verder te willen?’


  Josephine wist zelf het antwoord niet. ‘Zou je ooit uit liefde met een man trouwen?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Stel dat je verliefd zou worden op een man die moeder niet geschikt acht. Iemand die het zich niet kan veroorloven om bedienden aan te nemen, zodat je zelf zou moeten schoonmaken, koken en alles zou moeten doen wat Lizzie hier doet. Zou je dan toch met hem trouwen?’


  ‘Het zou niet eens in me opkomen! Geen sprake van. Ik weet dat de mensen hier op het ogenblik niet veel meer hebben omdat de yankees alles hebben gestolen, maar moeder zegt dat alles weer bij het oude is tegen de tijd dat ik oud genoeg ben om te gaan trouwen. We hebben toch alweer een aantal slaven, of niet?’


  ‘Zij zijn geen slaven, Mary.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Moeder zegt dat ze Roselle gaat opleiden tot mijn kamermeisje. Ze gaat haar leren hoe ze mijn haar moet doen en hoe ze mij ’s ochtends bij het aankleden moet helpen. Ze zei dat Roselle zelfs met me mee kan verhuizen als ik ga trouwen.’


  Roselle, die ervan droomde lerares te worden. Josephine zuchtte en bedacht hoe hopeloos het was om haar zus op andere gedachten te brengen – zoals Alexander bij haar had gedaan. ‘Stil blijven staan, zodat ik de zoom verder kan afspelden.’


  ‘Is mijn jurk klaar als je de zoom hebt gemaakt?’


  ‘Ik ben bang van niet. De zijpanden zijn alleen met grove rijgsteken aan elkaar gezet. Ik wilde er zeker van zijn dat het paste. Ze moeten eerst definitief worden genaaid voordat je de jurk kunt gaan dragen – anders scheurt alles los zodra een heer je op de dansvloer laat rondzwieren.’


  Josephine was bijna klaar toen hun moeder de kamer binnenkwam. ‘Die jurk staat je prachtig, Mary. Josephine, moet je echt op de grond zitten? Er is hier ongetwijfeld wel ergens een krukje dat je kunt gebruiken. Overigens wilde ik jullie even zeggen dat we vandaag bij de Blakes op visite gaan. Ik heb Willy al gevraagd om de koets voor te rijden.’


  Dat betekende op bezoek bij Harrison. Josephine had in geen dagen aan hem gedacht en had hun contact geen moment gemist – hoewel ze wel terugverlangde naar haar gesprekken met mevrouw Blake. Mary stapte van de stoel om zich te verkleden. ‘Ze heeft onze schoenen niet opgemerkt,’ fluisterde ze tegen haar zuster nadat hun moeder de kamer had verlaten.


  Toen ze bij de plantage van de Blakes aankwamen, zag Josephine tot haar verbazing dat Harrison op de veranda zat, in zijn nieuwe rolstoel. ‘Is hij niet geweldig vooruitgegaan?’ fluisterde Priscilla tegen haar, toen ze haar begroette. ‘Hij kan zichzelf nu verplaatsen, binnen en buiten het huis.’


  ‘Daar ben ik heel blij om,’ antwoordde ze.


  Terwijl haar moeder en Mary samen met Priscilla naar binnen gingen, bleef Josephine even met Harrison praten. Ze leunde tegen het hek van de veranda. Het was weer gaan regenen en de druppels kletterden op het dak en dropen van de bladeren. Het deed haar denken aan de ontmoeting met Alexander onder de boomhut.


  ‘Ik ben blij dat het regent. Jij ook, Harrison? De gewassen hebben het heel hard nodig.’


  ‘Het maakt niet uit of het regent of niet. Die zwarten maken toch nooit winst met katoen.’


  ‘Ik hoor het al, je bent nog steeds het zonnetje in huis. Ik zie ook dat je haar is geknipt en dat je baard is bijgewerkt. Je ziet er veel beter uit.’


  ‘En jij ziet er vandaag uit als de dochter van Eugenia Weatherly en niet als de schoonmaakster.’


  Haar schaamrood steeg naar haar kaken. ‘Dat is niet aardig.’


  ‘Het was ook niet aardig bedoeld.’


  ‘Waarom? Waarom vind je het leuk om me te beledigen en te kwetsen? Voel je je beter als je zo tegen me praat? Voel je je dan meer man?’


  ‘Houd je mond, Josephine. Houd… gewoon je mond.’


  ‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat ik wel of niet moet doen. Daar heb je het recht niet toe.’ Ze trilde van top tot teen toen ze deze toon tegen hem aansloeg, maar het voelde ook goed om te zeggen wat ze dacht. Had dokter Hunter haar niet gezegd dat ze tegen Harrison in moest gaan? En als haar vriendschap met Alexander haar iets had geleerd, dan was het vragen stellen, zeggen wat ze dacht, opkomen voor zichzelf.


  Alexander. Ze zou hem dinsdag weer zien. Het leek nog veel te ver weg. ‘Geloof jij in God, Harrison?’ vroeg ze plotseling. ‘Geloof je dat Hij gebeden verhoort?’


  ‘Wat?’


  Ze maakte zich los van het hek en deed een stap in zijn richting. ‘Ik vroeg je of je nog altijd in God gelooft na alles wat er is gebeurd.’


  ‘Natuurlijk. Ik ben geen heiden.’


  ‘Geloof je dat Hij gebeden verhoort?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  Josephine besloot hem de waarheid te vertellen. ‘Omdat ik niet langer geloof dat Hij dat doet en ik vroeg me af of we op dit punt wellicht iets gemeen hadden. Op alle andere punten in elk geval niet.’


  Harrison lachte luidkeels. Hij lachte werkelijk! Al die weken dat ze bij hem in huis had gewoond, al die uren die ze met hem had doorgebracht had ze hem niet één keer horen lachen. Ze verwachtte bijna dat zijn moeder naar buiten zou komen rennen om te zien wat dat ongebruikelijke geluid te betekenen had, of om te kijken wie die vrolijke bezoeker kon zijn. Het kon toch haar zoon niet zijn die daar lachte? Maar hij was het wel.


  ‘Jij bent me er eentje!’ zei hij, zijn hoofd schuddend.


  ‘Krijg ik nog antwoord op mijn vraag?’


  ‘Natuurlijk. Ik zal je antwoord geven. Helaas geloof ik nog steeds in God. Ik geloof dat Hij mijn been door de yankees liet afschieten als vergelding voor mijn zonden. Hij veranderde me in een zielige kreupele om me te kwellen en te straffen.’


  Stil keek ze voor zich uit. Alexander zei dat het lijden niet Gods straf was. Was dat niet de les van het boek Job?


  ‘Ik heb geprobeerd er een eind aan te maken en de sluiproute naar de hel te nemen,’ ging Harrison door, ‘maar God stuurde jou en die belachelijke yankee om er een stokje voor te steken. Jullie zijn een fijn stelletje kwelgeesten die alleen zijn gezonden om mij nog een poosje langer op aarde te kunnen teisteren en straffen. Ik heb mijn zonden blijkbaar nog niet afbetaald.’


  Josephine wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Heb ik je geschokt? Vraag je me niet wat die onvergeeflijke zonden van mij zijn?’


  ‘Dat gaat mij niet aan.’


  ‘Aha! Maar de rest van mijn miserabele leven gaat je kennelijk wel aan. Waarom eigenlijk, ellendige hypocriet?’


  ‘Ik ben geen hypocriet. Een hypocriet is iemand die beweert geloof te hebben, maar er volstrekt niet naar leeft. Je luisterde niet naar mij, Harrison. Ik zei dat ik niet langer geloofde in de God die ze ons in de kerk hebben voorgehouden, de God die altijd naar je gebeden luistert en…’ Ze zweeg. Als het waar was wat Alexander zei, als God goede redenen had om haar gebeden niet te beantwoorden, omdat hij de slaven, maar ook haarzelf, wilde bevrijden – zou ze Hem dan weer kunnen gaan vertrouwen?


  ‘Ga verder…’ Hij wachtte erop dat ze haar zin zou afmaken.


  ‘Laat maar. Ik zal je wens in vervulling laten gaan. Ik ga naar binnen en laat je alleen.’ Ze voegde de daad bij het woord.


  Maar de woorden van Harrison achtervolgden haar. Had God hem werkelijk verminkt om hem te straffen?


  Josephine vroeg het aan Alexander zodra ze hem de dinsdag daarop weer zag onder de boomhut. ‘Jij zei dat het boek Job bewees dat het lijden geen straf is. Maar betekent dat dan ook dat God mensen nooit straft voor hun zonden?’


  ‘Nee, wat het boek Job laat zien is dat zelfs goede mensen soms lijden om redenen die alleen God kent… Zullen we gaan zitten, Josephine? We hoeven vandaag niet de hele tijd te blijven staan. Het regent niet.’


  Haar hart begon sneller te kloppen bij het idee dat ze naast hem zou zitten. ‘Nee, dank je. Mijn jurk zou smerig worden.’


  ‘De volgende keer neem ik wel een deken of iets dergelijks mee om op te zitten. Ik had er eerder aan moeten denken. Het spijt me.’ Zijn glimlach ontwapende haar. Die leek van diep vanbinnen te komen, heel anders dan de lege glimlach van recepties en partijen. Ze bleven onder de boomhut staan, even dicht bij elkaar als de vorige keer, hoewel het nu niet regende.


  ‘Vertel alsjeblieft verder,’ zei ze. ‘Ik wil het begrijpen van Job en het lijden.’


  ‘Als we geloven dat God goed is, dan kunnen we erop vertrouwen dat het uiteindelijk voor onze bestwil is als Hij het lijden in ons leven brengt, of onze gebeden niet verhoort.’


  ‘Harrison denkt dat hij zijn been is kwijtgeraakt als straf van God. Zou dat kunnen?’


  Alexander haalde zijn schouders half op, als om aan te geven dat er geen eenvoudig antwoord was. ‘Soms is ons lijden het gevolg van onze eigen keuzes, van onze eigen weg en ons verzet tegen God. Dat Harrison zijn been kwijtraakte, zou het gevolg kunnen zijn van zijn beslissing om te vechten, geen straf. God beleeft geen plezier aan ons lijden.’


  ‘Maar waarom staat Hij het dan toch toe?’


  ‘Soms is het Zijn manier om ons over te halen bij Hem terug te komen. God gebruikte de oorlog om mij bij Hem terug te brengen. Op het slagveld bidden mensen meer dan ze ooit in de kerken doen.’


  ‘Maar als dat waar is, moet ik dus geloven dat het goed was dat mijn vader stierf en dat mijn familie en ik tijdens de oorlog hebben geleden en vrijwel alles wat we hadden, zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Je kunt nooit zeker weten hoe je leven eruit had gezien als de oorlog er niet was geweest. Het lijden is onderdeel van het leven in een gebroken wereld. Je vader zou op een andere manier kunnen zijn omgekomen. Je familie was het fortuin wellicht door een of andere ramp kwijtgeraakt. We zitten ernaast als we denken dat ons leven op dit ondermaanse perfect kan zijn. En het is fout van ouders om hun kinderen te veel te beschermen en ze te laten geloven dat geluk het allerbelangrijkste is in het leven.’


  ‘Maar als geluk niet het doel van het leven is, waarom leven we dan? Waarom maken we er dan geen einde aan, zoals Harrison probeerde te doen?’


  ‘Omdat er een groot verschil is tussen geluk en vreugde. Geluk is oppervlakkig en kan veranderen wanneer je omstandigheden veranderen. Als je bijvoorbeeld gelooft dat geld je gelukkig maakt, dan word je heel ongelukkig als je al je geld verliest. Maar vreugde is iets wat diep binnen in ons zit en niet afhankelijk is van omstandigheden. Zelfs arme mensen kunnen vreugde kennen. Zei jij me niet dat je het eenvoudige werk in de tuin heel bevredigend vond?’


  ‘Ja… en het bezorgt mijn moeder stuipen. Zij beweert dat ik er mijn handen mee bederf – en niet alleen dat.’


  Alexander pakte haar hand vast en keek ernaar voordat hij in haar ogen keek. ‘Als we van God weglopen, lopen we weg van iedere kans op vreugde. De vreugde komt niet voort uit omstandigheden, maar is afkomstig van God.’


  Zijn aanraking verwarmde haar hele lichaam alsof ze naast een brandende haard stond. En hetzelfde gold voor de manier waarop hij naar haar keek. Haar hart begon te bonken en plotseling moest ze denken aan haar broers die vroeger op haar vaders paarden wedstrijdjes hielden over het pad, met dreunende hoeven op het zand, sneller en sneller. Zo voelde haar hart ook. Ze wilde dat Alexander haar hand zou blijven vasthouden, en juist daarom trok ze die terug. Ze dwong zichzelf weg te kijken van zijn intense blik en draaide haar hoofd in de richting van het pad naar huis.


  Op een steenworp afstand stond Mary naar hen te kijken.


  Hoe lang had ze daar al gestaan? Josephine draaide van Alexander weg en rende op haar af. ‘Mary! Wat doe jij hier?’


  ‘Ik zag dat je opstond en je aankleedde – en het was niet de eerste keer. Ik vroeg me af waar je naartoe ging, en dus ben ik achter je aan gegaan.’


  ‘Ik had een beetje frisse lucht nodig en…’


  ‘Je kwam hiernaartoe om met die yankee te praten. Ik heb jullie samen wel gezien.’ Jo draaide zich om, maar Alexander en zijn paard waren verdwenen. Ze stak haar arm door die van Mary om naar huis te lopen.


  ‘Dus jij bespioneerde mij?’


  ‘Is hij de reden waarom je tegen mij begon over het trouwen met een ongeschikte kandidaat? Over trouwen uit liefde? Ben je verliefd op hem?’ Ze zei het woord met grote minachting in haar stem, alsof Alexander niets was, minder dan niets.


  ‘Nee, ik ben niet verliefd, doe niet zo dwaas! We praten alleen maar.’


  ‘Hij hield je hand vast, Jo.’


  ‘Dat is niet…’


  ‘Ik zag het!’


  ‘Luister. Hij probeert me te helpen om dingen over de oorlog te begrijpen…’


  ‘Wat weet een yankee van onze kant van de oorlog?’


  Jo kon hun bizarre vriendschap niet uitleggen en ze kon haar zus evenmin vertellen dat ze haar geloof was kwijtgeraakt en niet langer kon bidden. Dat zou ze nooit begrijpen. ‘Ga je aan moeder vertellen dat je ons samen hebt gezien?’


  ‘Dat hangt ervan af. Ben jij van plan om naar buiten te blijven sluipen om hem te ontmoeten?’ Toen ze niet meteen antwoord gaf, zei Mary: ‘Jo, dat kan niet! Het is niet zoals het hoort! Mensen zullen denken… Ik bedoel, hij is de vijand en ik zag dat hij je hand vasthield. Ik zag hoe hij naar je keek.’


  ‘Houd op. Hij is niet onze vijand. En echt, we praatten alleen maar wat. Het is niet wat je denkt.’ Maar Mary had gelijk. De manier waarop Alexander naar haar keek, had haar hart op hol doen slaan als een volbloed op de racebaan. Ze haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Vertel het alsjeblieft niet aan moeder. Ik heb een nieuwe jurk voor je genaaid en je nieuwe schoenen bezorgd – die kwamen overigens bij hem vandaan. Van de kerk van meneer Chandler, in het noorden.’


  ‘Je bent verliefd op hem, nietwaar? En ontken het maar niet, want ik zie aan je ogen dat het waar is.’


  ‘Mary…’


  ‘Wat zullen onze buren wel niet denken als ze het ontdekken? Moeder organiseert een dansfeest zodat we echtgenoten kunnen vinden – fatsoenlijke, degelijke echtgenoten – en dat ga jij niet voor mij bederven! Misschien wil jij geen geluk, maar ik wel.’


  Jo dwong Mary naast de stallen te blijven staan, bang dat hun moeder hen zou horen praten als ze dichter bij het huis waren. Ze dacht aan Alexanders uitleg over geluk en vreugde en vroeg zich af of ze het verschil aan Mary duidelijk kon maken.


  ‘Geluk is wat we voor de oorlog hadden, toen vader nog leefde. Het had te maken met rijkdom, het bezit van slaven en een mooi huis, maar het was niet blijvend. Toen onze omstandigheden veranderden, waren we het geluk kwijt. Maar we kunnen wel vreugde hebben, nu en in de toekomst, zelfs als we geen mooi huis terugkrijgen, of tientallen bedienden en rijke echtgenoten.’


  ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen.’ Mary leek als twee druppels water op hun moeder als ze zo ging staan, met haar handen op haar heupen en haar kin in de lucht.


  ‘Heb je ooit naar Lizzie, Otis en hun kinderen gekeken? Ze hebben niets – geen huis, geen geld, ze dragen vodden en lopen op blote voeten – maar ze kennen liefde en vreugde.’


  ‘En jij denkt dat je dat met je yankee kunt hebben?’


  ‘Nee, Mary. Nee. Ik heb iemand nodig om mee te praten, dat is alles. Ik kan er niet tegen om de hele dag opgesloten te zitten in huis zonder iets omhanden. Ik verveel me. Daarom ben ik die jurk van jou gaan naaien en het terras gaan schoonmaken. Meneer Chandler is een nieuwe kennis, met wie ik goed kan praten. Meer niet. Maar zeg het alsjeblieft niet tegen moeder. Zij begrijpt het absoluut niet en zal me tussen de vier muren van het huis willen houden.’


  ‘Als jij belooft hem niet meer te ontmoeten, beloof ik het niet te vertellen.’


  ‘Goed. Maar ik moet hem nog één keer zien om uit te leggen waarom…’


  ‘Nee! Je gaat gewoon niet meer naar de boomhut. Hij begrijpt vanzelf wel waarom.’


  ‘Maar dan zal hij denken…’


  ‘Wat? Wat zou hij denken?’ Mary zette haar handen weer op haar heupen.


  Josephine had bijna gezegd dat Alexander dan zou denken dat zij niet om hem gaf, maar ze durfde het niet hardop te uiten. Omdat ze wel om hem gaf. Tegen alle redelijkheid, logica en fatsoen in, gaf ze wel degelijk om hem. Misschien te veel.


  Ze pakte Mary’s hand vast en keek haar recht in de ogen. Hoe vreselijk ze het ook vond, ze zei het niettemin. ‘Ik beloof het. Ik beloof dat ik Alexander Chandler niet meer zal ontmoeten.’
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  ‘Ik wil deze kamer grondig schoongemaakt zien,’ zei Eugenia terwijl ze de logeerkamer opnam. ‘Dat betekent dat het beddengoed verschoond moet worden en dat de vloer geveegd en de kamer gestoft dient te worden. Die gordijnen moeten eraf om ze te wassen, te stijven en te strijken. Laat de ramen open terwijl je aan het werk bent, zodat de kamer goed gelucht wordt.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Roselle had het gewenste antwoord gegeven, maar Eugenia zag dat ze door het raam naar buiten keek, niet naar het werk dat gedaan moest worden. De twee zwarte meisjes die Roselle zouden helpen, leken angstig genoeg voor haar, maar het waren nog maar kinderen, veel te jong om als echte bedienden te kunnen werken.


  ‘Opletten, Roselle. Ik wil dat het goed gebeurt. Over twee weken krijgen we bezoek uit Richmond.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Josephine, die met Eugenia was meegelopen, deed een stap naar haar toe en fluisterde: ‘U kunt ze niet meer zo bevelen, moeder. Het zijn geen…’


  ‘Ja, ja, het is al goed. Alsjeblieft, Josephine, kom daar nou niet steeds mee aan.’


  ‘Maar bedienden dienen betaald te worden voor hun werk en…’


  ‘Ik geef ze toch kost en inwoning, of niet soms? Het is wel het allerminste dat ze me zo nu en dan helpen bij een paar simpele klusjes.’


  ‘Maar toen ze mij hielpen met het terras…’


  ‘Ik had er nooit mee moeten instemmen dat je die kinderen voor hun werk ging betalen. Nu verwachten ze het altijd, natuurlijk.’


  Josephine zuchtte. ‘Laat me in elk geval helpen om die gordijnen van de ramen te halen. Ik ben langer dan alle anderen.’


  Eugenia gaf toe, maar alleen omdat ze tijd tekortkwamen en er nog heel veel te doen was voor het feest. Gelukkig had ze eindelijk Clara als tweede huisbediende, zodat Josephine zich niet verplicht voelde om Lizzie overal bij te helpen. Clara bleek een veel betere kokkin dan Lizzie, bijna even goed als Dolly was geweest. Natuurlijk was het menu nog altijd zeer beperkt, maar over een paar weken zouden ze verse aanvoer uit de moestuin hebben. Roselle en die twee nieuwe meisjes waren heel jong, maar dat betekende ook dat zij ze zelf kon opleiden, op haar manier – als ze er tenminste niet te dom voor waren.


  ‘Kan ik je onder Josephines toezicht laten?’ vroeg ze. ‘Kan ik er dan van uitgaan dat het werk goed wordt gedaan?’


  ‘Ja, mevrouw,’ herhaalde Roselle.


  ‘Beloof me dat je niets van het werk zelf doet, Josephine.’


  ‘Ik haal alleen de gordijnen van de ramen.’ Ze had al een stoel onder een van de ramen gezet en liet de gordijnroe zakken. Ze stond op haar tenen en haar moeder zag dat die niet langer uit haar schoenen staken. Eugenia kwam dichterbij om beter te kijken.


  ‘Josephine? Waar komen die schoenen vandaan?’ Jo draaide zich zo snel om, nog steeds met de onhandige roe in haar hand, dat ze bijna van de stoel viel. Eugenia stak haar armen uit om haar vast te grijpen.


  ‘Mijn schoenen? Eh… iemand zag dat ik nieuwe nodig had en…’


  ‘En heeft diegene ook een naam?’


  ‘Ze willen graag anoniem blijven. Iedereen weet hoe u denkt over het aannemen van liefdadigheid.’


  ‘Maar niettemin nam je het aan?’


  Josephine haalde diep adem. ‘Ja. Inderdaad. En ik heb ook nog een paar aangenomen voor Mary. We hebben ze nodig, moeder. En op een dag, als we alles terug hebben – zoals volgens uw rotsvaste overtuiging zal gebeuren – zullen we deze goede daad kunnen terugbetalen door vrijgevig te zijn voor iemand anders in nood.’


  Tegen de logica van haar dochter was niets in te brengen. Evenmin kon ze uitleggen hoe pijnlijk het was niet zelf in de behoeften van haar kinderen te kunnen voorzien. ‘Mocht je nog meer aanwijzingen nodig hebben, dan ben ik beneden,’ zei ze. ‘Priscilla heeft beloofd om twee van haar meisjes te sturen om de salon aan te passen. Ze kunnen hier elk moment zijn.’


  Eugenia keek naar haar schoongemaakte terras toen Priscilla’s bedienden arriveerden. Het stenen terras was nog fraaier geworden dan ze had durven hopen, ontdaan van alle onkruid en met opnieuw witgekalkte balustrades. Natuurlijk wist ze waar Josephine mee bezig was, met haar heimelijke pogingen om die kinderen te leren lezen. Maar in elk geval was het werk gedaan en het terras zag er prachtig uit. Als Jo nu maar eens een aardige jongeman op het dansfeest zou leren kennen. Ongetwijfeld zou er wel iemand een oogje op haar laten vallen, iemand die zijn familienaam wilde verbinden met die van de Weatherly’s.


  Ze zette Priscilla’s bedienden aan het werk en liet ze het meubilair in de salon verhuizen, stoelen wegschuiven en tafels tegen de muur zetten om een dansvloer vrij te maken. Vervolgens moest de enorme kamer geveegd en gedweild worden. Het werk was bijna gedaan toen Lizzie binnenkwam met een stoffige fles vlierbessenwijn in elke hand. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden, miz Eugenia.’


  ‘Waar komen die in vredesnaam vandaan?’


  ‘Uit de kelder onder het huis, mevrouw. We hadden ze daar verstopt voor de yankees nadat u was weggegaan, en ik was ze totaal vergeten totdat ik vandaag de bodem van de aardappelbak bereikte. Er liggen nog een paar van zulke flessen.’


  ‘Geweldig! Vergeet dan niet alle wijnglazen voor onze gasten af te wassen en af te drogen.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  De volgende twee weken vlogen voorbij in een roes van bedrijvigheid zoals White Oak die na de oorlog niet meer had beleefd. De avond voor het feest had Eugenia grote moeite om in slaap vallen, en tegen de tijd dat haar gasten begonnen te arriveren, voelde ze zich opgewonden als een schoolmeisje. Haar zus, Olivia, was die middag met haar gezin uit Richmond aangekomen en zou de nacht in de logeerkamer doorbrengen.


  ‘Wat moedig van je om je huis open te stellen en op zo’n schaal gasten te ontvangen,’ zei Olivia toen de eerste koetsen die avond voorreden. Ze stonden naast elkaar in de hal, in hun sleetse jurken en met de paar sieraden om die ze nog niet hadden verkocht. ‘Om je de waarheid te zeggen, Charles en ik kunnen het ons nog niet veroorloven om een dergelijk feest te geven. We gaan meestal naar bed als het donker wordt, uit noodzaak, om lampolie uit te sparen.’


  ‘Ik heb de almanak geraadpleegd en het feest georganiseerd op een avond met volle maan. Gelukkig werkt het weer mee en zijn er geen wolken. Lampolie en kaarsen zijn hier ook schaars, maar ik heb iedereen die daartoe de gelegenheid heeft, gevraagd om zelf een kaars mee te nemen.’


  ‘Alles ziet er prachtig uit.’


  ‘Dank je. Ik was bang dat de… armoe van de entourage gênant zou zijn, vooral vergeleken met de weelderige partijen die Philip en ik vroeger gaven.’


  ‘Dat is nonsens. Ik denk dat je ieders bewondering zult oogsten vanwege je moed om vooruit te kijken.’


  Die bewondering bleek genoeg voor Eugenia. Het voelde als de dagen van weleer toen ze de gasten aan de deur begroette en in haar huis welkom heette. Sommige vriendinnen kregen tranen in hun ogen, terwijl ze haar vertelden hoezeer ze behoefte hadden aan een beetje afleiding. Hun dankbaarheid beurde haar op, en de blijdschap op de gezichten van haar gasten maakte het vele werk van planning en voorbereiding de moeite waard. Eugenia had gehoopt dat het een kleine stap zou zijn naar herstel van haar oude leven, maar het bleek een enorme sprong.


  Al snel kwamen de muzikanten aan die hadden toegezegd belangeloos iets te spelen. Mary en Josephine speelden om beurten op de piano. Gasten zwierden over de dansvloer, de vrouwen in hun beste jurken, veel van de mannen in hun uniformen van de Confederatie. Gelach en muziek vulden de ruimte.


  Een paar uur lang liep Eugenia als de perfecte gastvrouw tussen haar gasten door om met iedereen te praten en in ieders behoeften te voorzien. Ze overlaadden haar met complimenten. Ze zag Daniel walsen, en er verscheen zowaar een glimlach op zijn gezicht. Een bewonderende groep jongemannen, onder wie Joseph Gray, hing rond bij Mary en haar nichtjes. Mary zag er schitterend uit in de jurk die Josephine voor haar had versteld. Wat Eugenia echter niet begreep, was dat ze geen jurk voor zichzelf had genaaid. Toen ze ernaar had gevraagd, had Jo eenvoudig haar schouders opgehaald en was ze weggelopen.


  Haar oudste dochter probeerde niet eens een kandidaat te spreken te krijgen. Sterker, naarmate de avond vorderde, zag het ernaar uit dat ze alleen nog maar achter de piano zou blijven zitten. Eugenia wachtte tot het lied was afgelopen, liep naar de piano en pakte Josephine bij haar arm. ‘Kom, lieverd. Nu is het de beurt aan een ander. Je moet je natuurlijk wel onder onze gasten mengen.’ Ze zag Daniel dicht bij de open deuren naar het terras in gesprek met de jonge Henry Schreiber en trok Josephine achter zich aan naar hen toe.


  ‘En vermaken de jongeheren zich nog een beetje?’


  ‘O, ja hoor, mevrouw Weatherly. Heel goed zelfs,’ antwoordde Henry. ‘Dank u voor de uitnodiging.’ Ze bleef lang genoeg staan om Josephine te helpen een gesprek te beginnen, waarna ze zich discreet terugtrok toen Henry haar dochter ten dans vroeg. Op dat moment zag ze Priscilla Blake de salon binnenkomen en haastte ze zich om haar vriendin te begroeten.


  ‘Waar is Harrison?’


  ‘Ik zei je toch dat hij niet zou komen.’


  ‘Wat vreselijk jammer. Maar ik ben blij dat jij er wel bent. Iedereen vroeg naar je.’


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik probeerde Harrison over te halen, maar…’


  ‘Maakt niet uit. Er staat vlierbessenwijn op de tafeltjes langs de muur. Dolly, onze voormalige kokkin, heeft die gemaakt. Kom mee, ik schenk een glas voor je in.’


  Bij de tafel met de drankjes zagen ze Leona Gray en al snel was Priscilla met haar in gesprek. Eugenia keek de salon rond, op zoek naar andere gasten die haar aandacht nodig hadden en die met elkaar in contact gebracht konden worden. Olivia en haar man waren aan het walsen, wat de gastvrouw een steek van jaloezie bezorgde – gevolgd door een gevoel van woede jegens Philip die zo nodig de oorlog moest steunen, was omgekomen en haar alleen had gelaten. Hij was zo’n krachtige, dynamische man geweest, altijd sterk, altijd alles onder controle, een man die de kamer vulde als hij binnenkwam. Ze voelde de pijn van zijn afwezigheid als de amputatie van een arm of been, of een uitgerukt hart. Terwijl ze worstelde om de plotseling opkomende tranen tegen te houden, voelde ze een tikje op haar schouder.


  ‘Mag ik deze dans van jou, Eugenia?’ Toen ze zich omdraaide, stond ze tot haar verbazing oog in oog met David Hunter. Hij had eindelijk zijn haar laten knippen en zag er slank en knap uit in zijn uniform van de Confederatie. Een ogenblik lang vergat ze haar manieren en bleef ze hem eenvoudig aanstaren. Hij glimlachte verlegen. ‘Zeg alsjeblieft geen nee, Eugenia. Ik heb de hele avond moed verzameld om je te vragen.’


  ‘Natuurlijk wil ik met je dansen. Het was alleen… je overviel me een beetje, dat is alles. Ik had niet door dat je er al was. Het spijt me.’


  ‘Je dochter Mary heeft me binnengelaten. Zullen we?’


  Ze stapte in zijn armen en hij leidde haar over de dansvloer in een gracieuze wals. Eugenia had altijd genoten van het gezelschap van mannen. Ze hield van hun kracht en de manier waarop die haar het gevoel gaf op en top vrouw te zijn. Ze had genoten van het spel van het verleiden en de macht die haar schoonheid over mannen uitoefende toen ze zo oud was als Mary. Ze benijdde haar dochter die haar krachten net begon te ontdekken.


  David bleek een uitstekende danser, gracieus en soepel. ‘Waar heb je zo uitstekend leren walsen?’ vroeg ze terwijl ze door de zaal zwierden.


  ‘Van mijn moeder. Ze zei dat het iets was wat elke heer zou moeten leren.’


  Het was Eugenia een raadsel hoe de vrouw van een eenvoudige arts had leren walsen, maar ze vroeg het niet.


  ‘En voor het geval je je afvraagt hoe mijn moeder het heeft geleerd,’ ging David met een grijns verder, ‘zij was afkomstig uit dezelfde bevoorrechte kringen als jij. Ze trouwde onder haar stand omdat ze verliefd werd op mijn vader, een arts zoals ik, die haar had behandeld voor roodvonk.’


  ‘Werkelijk? Wat intrigerend.’


  ‘Het was een buitengewoon romantisch verhaal, heb ik gehoord. Mijn moeder was een Blandford uit Fairfax County.’


  ‘Die naam ken ik. Een uitstekende familie.’ Geen wonder dat David altijd zulke goede manieren had vertoond, met een Blandford als moeder.


  ‘Je hebt een prachtige avond uitgekozen, Eugenia, met maan- en sterrenlicht. En je huis ziet er schitterend uit.’


  ‘Ik wilde dat je onze feesten van voorheen nog had meegemaakt. Daarbij vergeleken is dit maar een schamele vertoning.’


  ‘Maakt het je verdrietig als je deze avond afzet tegen die in het verleden?’


  ‘Het maakt niet uit. We gunnen het onszelf weer om gelukkig te zijn en de oorlog achter ons te laten. Vandaag is een betere dag dan gisteren, dat is het enige wat telt. We gunnen onszelf een avond om te dansen en oude vrienden en kennissen te ontmoeten, zonder ons zorgen te maken over morgen.’


  Wat ze het meest miste, besefte Eugenia, was die zorgeloosheid, de geruststellende wetenschap dat Philip de zaak onder controle had en voor haar zou zorgen. Sinds hij was overleden, had zij ineens de leiding over de plantage en moest ze afspraken maken met haar voormalige slaven. Ze moest ervoor zorgen dat er geplant werd en dat de moestuin werd onderhouden. Daniel was een grote teleurstelling gebleken. Wat hij de hele dag uitvoerde was haar een raadsel, maar het had in elk geval niets te maken met het reilen en zeilen van White Oak. Terwijl David en zij over de dansvloer gingen, keek ze om zich heen, maar ze zag haar zoon nergens.


  ‘Wij zijn een beetje als één van mijn patiënten,’ zei David. ‘Zijn koorts en pijn zijn een dag verdwenen en hij kan eindelijk rustig slapen. Misschien dat de koorts morgen terugkomt, misschien gaat het slechter met hem en zal hij sterven. Maar deze dag kan hij het leven vieren – en dat zullen wij ook doen.’


  ‘Je hebt gelijk. Al die goede families hebben de afgelopen jaren veel geleden, en veel van hen lijden nog steeds. Maar wij komen als gemeenschap bij elkaar en genieten vanavond van elkaars gezelschap.’


  ‘Je noemde ze “goede families”. Zet je mensen nog altijd in hokjes zoals je dat vroeger hebt geleerd, Eugenia? Zelfs na de oorlog? Rijk en arm, sociaal aanvaardbaar of niet, blank en zwart?’


  ‘Ik heb ze niet in die hokjes gezet. Dat heeft het leven gedaan.’


  ‘Maar denk je niet dat alle mensen in Gods ogen gelijk zijn? Of denk je dat de hemel ook hokjes en vakjes kent, zoals we die hier op aarde voor elkaar hebben bedacht?’


  ‘Wat een wonderlijke vraag. Ik heb er eigenlijk nog nooit over nagedacht hoe het in de hemel zal zijn.’


  ‘Dat verbaast me niets. Want wij hebben altijd geleerd dat er een zuidelijke aristocratie bestond, dat er gewone mensen waren en dat de zwarten weinig meer waren dan beesten met een ziel. Maar wat ik me afvraag, is of je dat nog steeds gelooft.’


  ‘Ik weet niet meer wat ik geloof. Waarom vraag je me dat soort dingen?’


  ‘Omdat het tijd is dat we hier in het zuiden over die zaken gaan nadenken. Het oude aristocratische systeem is vernietigd en nu hebben we een kans om het weer op te bouwen. Gaan we het weer precies zo doen als vroeger, of gaan we als christenen proberen de mensen te zien zoals God ze ziet?’


  ‘Probeer je me uit de tent te lokken, David? Wil je me kwaad maken?’


  ‘Ik probeer je te veranderen. Uit egoïstische overwegingen, beken ik. Maar misschien is het daar nu niet het moment voor.’


  Eugenia had al lang het vermoeden dat David Hunter een zwak voor haar had. Als dit zijn onhandige poging was om na te gaan of hij een kans bij haar maakte, zou ze zich van de domme houden. ‘Ik weet alles over verandering,’ zei ze. ‘Ik heb er al meer van moeten accepteren dan mij lief is. Maar ik blijf ervan overtuigd dat sommige dingen beter bij het oude kunnen blijven. Sommige tradities moeten in ere worden gehouden, ten behoeve van onze kinderen.’


  ‘Ik vrees dat je zult ontdekken dat de normen en waarden van onze kinderen anders zijn dan die van ons. Zij zullen inzien dat slavernij verkeerd was en dat er een einde aan moest komen. Ze hebben de waanzin van de oorlog gezien. Ze leren te leven zonder rijkdom en voorrechten. Ik hoop dat de volgende generatie ook leert haar medemens te beoordelen op andere kwaliteiten dan geld en sociale positie alleen.’


  Ze dacht onmiddellijk aan Josephine en de merkwaardige gewoontes en opvattingen die ze had ontwikkeld. Het gesprek maakte Eugenia buitengewoon nerveus en ze begon het benauwd te krijgen in Davids armen. De wals mocht van haar nu wel afgelopen zijn.


  ‘Neem je dochters bijvoorbeeld,’ ging David verder. ‘Stel dat een van hen uit liefde zou trouwen, net als mijn moeder deed.’


  Dat zou wel de druppel zijn, dacht Eugenia. Ze zou het nooit toestaan. ‘Ik had het geluk om bij Philip zowel liefde als aanzien te vinden,’ antwoordde ze. ‘Ik bid dat het mijn dochters net zo zal vergaan. Vrouwen die buiten hun stand trouwen, kunnen hartzeer en teleurstelling verwachten.’


  ‘Mijn moeder was anders heel gelukkig.’


  ‘Ik betwijfel of dat mogelijk was. Wat blijft er over, als de liefde verflauwt? Er moeten tijden zijn geweest dat je moeder haar bevoorrechte leven miste – ik wil wel bekennen dat ik het mijne mis. Er zijn dagen dat ik ernaar hunker dat alles weer wordt zoals het was. Maar ik heb niet gekozen voor de veranderingen die mij zijn opgedrongen. Jouw moeder wel.’


  Eugenia merkte aan Davids reactie dat haar woorden er scherper uit waren gekomen dan zij ze bedoeld had. ‘Het was niet mijn bedoeling om de stemming te bederven. Het spijt me. Dank je voor de dans, Eugenia.’


  ‘Mijn genoegen.’


  Hij boog hoffelijk en liep bij haar vandaan, door de open deuren naar het terras.


  Eugenia hield zich weer met haar gasten bezig en zag erop toe dat Lizzie en Clara de wijnglazen bleven afwassen en de wandtafeltjes aanvulden. Een paar andere heren vroegen haar ten dans, onder wie Daniel en haar zwager Charles. Ze zag Mary met Joseph Gray walsen. Andere stellen genoten van de warme avond op het terras onder het maanlicht, maar toen ze zelf naar buiten ging om even frisse lucht te krijgen, zag ze tot haar afgrijzen dat Daniel met de jonge kamermeid Roselle stond te praten. Hij lachte zelfs met haar. Onmiddellijk liep ze op haar zoon af en stak haar arm door de zijne.


  ‘Daniel, denk alsjeblieft om onze gasten. Ik zie verschillende jongedames die nog niet ten dans gevraagd zijn.’ Ze keek Roselle streng aan voordat ze Daniel naar binnen loodste. Die meid zou ze later wel een uitbrander geven.


  De avond vorderde en Eugenia realiseerde zich dat ze David Hunter niet meer had gezien. Hun gesprek had een nare nasmaak in haar mond achtergelaten en ze wilde uitsluiten dat ze hem had beledigd. Ze maakte een rondje door de salon, maar kon hem niet vinden. ‘Heb je dokter Hunter nog gezien?’ vroeg ze ten slotte aan Josephine.


  ‘Die is vertrokken. Hij zag dat u druk was en hij vroeg me u te bedanken voor de uitnodiging. Het speet hem dat hij vroeg moest vertrekken.’


  ‘O. Dat is jammer.’ De diepe teleurstelling die ze voelde, kon ze niet verklaren. Ze moest een ogenblik weg uit de vrolijke drukte en liep naar de grote hal, in de hoop dat ze David daar nog zou vinden, dat ze niet te laat zou zijn om hem over te halen te blijven, of om hem goedenacht te wensen. Maar de hal was leeg. Ze vocht opnieuw tegen haar tranen en wist niet waarom. Ze bleef in de deuropening van Philips donkere studeerkamer staan en wilde dat ze haar man voor het raam zou zien zitten, met een sigaar tussen zijn lippen, verdiept in een schaakpartij met dokter Hunter. Maar Philip zou nooit meer terugkomen, hield ze zichzelf voor de honderdste keer voor. Ze veegde haar tranen weg en zette een moedige glimlach op alvorens naar de salon en haar gasten terug te keren.


  Toen de laatste kaars was uitgedoofd, de laatste muzieknoten waren weggestorven en de laatste gast haar had bedankt en goedenacht had gewenst, zonk Eugenia op een stoel in de verlaten salon neer, moe maar voldaan. Het was een prachtige avond geweest, de eerste stap naar de herovering van haar leven. Het enige minpunt was het gesprek met David over sociale verschillen geweest. Waar was hij op uit? Vroeg hij naar haar opvattingen omdat hij haar het hof wilde maken? Zou hij werkelijk durven hopen dat zij verliefd op hem zou worden en met hem zou trouwen? Nee, het was onmogelijk om van haar te verwachten dat ze onder haar stand zou trouwen, of zelfs maar verliefd zou worden. Hij had gevraagd of zij haar dochters zou toestaan dat te doen, en het antwoord was een zeer stellig nee geweest.


  Misschien moest ze niet meer zo veel tijd met hem doorbrengen, ook niet als zijn patiënt. Ze had de pijn in haar borst tenslotte in geen weken meer gevoeld. Ze moest toegeven dat ze van zijn gezelschap en bewondering genoot, maar misschien was het niet eerlijk tegenover David om de hoop te voeden dat er iets meer uit hun verstandhouding zou kunnen voortkomen. Anderzijds, was ze bereid de rest van haar leven alleen te blijven en nooit meer door een man te worden vastgehouden of bemind? Ze was nog maar vijftig. Zou ze naar dansavonden moeten gaan om de armen van een man om zich heen te voelen? Ze veegde opnieuw een traan weg. Ze deed zo haar best om haar oude leven terug te krijgen, maar uiteindelijk bleef ze een alleenstaande vrouw – een onverdraaglijke gedachte.


  Eugenia keek de salon rond en voelde zich treurig nu het langverwachte feest voorbij was. De kamer was een chaos, maar in elk geval had ze nu bedienden om op te ruimen. Ze zou naar bed moeten gaan. Ze stond op van haar stoel en wilde de deuren naar het terras dichtdoen toen ze Olivia en haar man in het maanlicht zag staan, met hun armen om elkaar geslagen. Ze dronken de laatste slokjes vlierbessenwijn. Ze zouden samen naar boven gaan, en elkaar innig vasthouden.


  Olivia draaide zich om en zag haar staan. ‘We zeiden net hoe blij we zijn dat je het zo goed redt, Eugenia. De katoenvelden staan er goed bij, je hebt weer bedienden… Maar ik wist wel dat het goed zou komen met jou. Jij bent altijd zo sterk geweest.’


  ‘Dank je. Ik heb nog niet eens gelegenheid gehad om te vragen hoe het bij jullie in Richmond staat.’


  Charles zuchtte. ‘Ik moet zeggen dat ik het moeilijk vind om op mijn leeftijd weer helemaal opnieuw te beginnen. De yankees maken het ons zo moeilijk mogelijk om het heft weer in handen te nemen. Ze eisen een eed van loyaliteit, een nieuwe grondwet voor de staat en meer van die nonsens. Ze hebben zich heilig voorgenomen om het ons flink in te peperen.’


  ‘Laten we het daar vanavond niet over hebben,’ zei Olivia. ‘Het was een heerlijke avond, Eugenia. Dank je dat je ons en onze dochters dit hebt gegeven.’


  Moe maar tevreden liep de gastvrouw even later de trap op naar haar slaapkamer. Ze hoorde gefluister en gegiechel toen ze langs de slaapkamer van de meisjes liep en deed de deur op een kier open om naar binnen te kijken. De meisjes liepen in hun nachtjaponnen en praatten over de jongemannen met wie ze gewalst hadden, terwijl ze elkaars haar borstelden. Zelfs Josephine lachte. Toen een van de meisjes de jurk van Mary bewonderde, die aan de deur van de kledingkast hing, hield Eugenia haar adem in. Ze hoopte dat Josephine haar nichtjes niet zou vertellen dat zij die had genaaid. Dat zou zo vernederend zijn. Maar Mary zag haar moeder in de deuropening en rende op haar af om haar te omhelzen.


  ‘Dank u, moeder! Dank u voor deze heerlijke avond.’


  ‘Graag gedaan, lieverd. Ik wilde alleen dat het zo weelderig had kunnen zijn als vroeger. Welterusten, meisjes.’


  Ze dacht weer aan David Hunter toen ze haar sieraden afdeed en haar jurk ophing. Wat had hij proberen te zeggen? Hij zei dat hij haar wilde veranderen om egoïstische redenen, maar Eugenia wist dat zij, als ze nog iets meer toegaf dan nu, in twee broze stukken zou breken. Ze vond zijn aandacht leuk en genoot van zijn gezelschap, maar moest ze met hem blijven afspreken? Ze keek naar zichzelf in de spiegel terwijl ze de haarpinnen uit haar kapsel trok en de gedachte dat ze David Hunter niet meer zou zien, bracht tranen in haar ogen.


  Haar bed was koud en leeg. Koude kussens, koude lakens, zelfs in een warme julinacht. Ze was zo gelukkig geweest tijdens het feest, maar nu begon ze te huilen.


  Waarom heb je me dit aangedaan, Philip? Waarom heb je ons ooit in die afschuwelijke oorlog betrokken?
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  Lizzie liep door de verlaten salon en verzamelde lege glazen op een dienblad om ze naar de keuken te brengen. Alle kaarsen waren inmiddels opgebrand, maar er kwam nog steeds genoeg maanlicht door de terrasdeuren naar binnen om te kunnen zien wat ze deed. Ze voelde de vermoeidheid tot in haar botten na al het werk ter voorbereiding van de feestavond, maar ze moest een beetje opruimen om te voorkomen dat miz Eugenia de volgende ochtend een klaagrede tegen haar zou afsteken. De volgende dag was zondag, Lizzies halve vrije dag. Ze was van plan om ’s middags met Otis naar de stad te lopen voor de eerste gebedsbijeenkomst bij het Freedmen’s Bureau.


  Haar dienblad was vol en ze zag nergens meer glazen staan. Ze stond op het punt om naar de keuken te lopen toen Roselle uit de eetkamer binnenkwam. ‘Heb je de ontbijttafel gedekt?’ vroeg Lizzie. ‘Heb je aan de extra plaatsen voor de gasten gedacht?’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Ga dan maar vast naar bed. Ik kom dadelijk ook.’


  Maar Roselle bleef in de deuropening naar het terras staan en leunde tegen het kozijn. Ze had een dromerige blik in haar ogen en leek niet te willen vertrekken, alsof ze de muziek nog steeds hoorde spelen. ‘Vond je het geen schitterende avond?’ vroeg ze. ‘Ik heb nooit eerder zulke muziek gehoord. Wat zou ik graag zo’n jurk dragen als missy Jo voor missy Mary maakte, en dansen met een knappe man.’ Ze spreidde haar armen en maakte een kleine pirouette voor de deuren.


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Vergeet het maar, Roselle. Zet die wensdromen uit je hoofd zo gauw je kunt.’


  ‘Waarom? Misschien ga ik ooit ook naar zo’n dansfeest. De mensen zeggen dat ik mooi ben.’


  Lizzies maag draaide zich langzaam om. ‘Wie zegt dat? Wie vertelt je dat?’


  ‘Mijn vriendinnen, Lula en Corabelle.’


  ‘Krijg het niet te hoog in je bol. Er is niets erger dan een mooi meisje dat doet alsof ze beter is dan alle anderen, alleen maar omdat God haar een leuk gezichtje gaf.’


  Zelfs in het donker kon ze zien dat Roselle een verlegen, blozend glimlachje op haar gezicht kreeg. ‘En massa Daniel zei het ook.’


  Er liep een koude rilling over Lizzies ruggengraat. ‘Wanneer heeft hij dat gezegd?’


  ‘Vanavond. Tijdens het feest.’


  Ze liet het volle dienblad bijna uit haar handen vallen. O, God, nee… alstublieft… Ze moest gaan zitten. Snel liep ze naar de dichtstbijzijnde stoel, maar Roselle leek niets in de gaten te hebben. Ze bleef gewoon doorpraten.


  ‘Hij zei dat ik even mooi was als welk blank meisje ook, en dat hij met me wilde dansen. Ik antwoordde dat ik niet kon dansen en hij zei dat het niet gaf. Hij zou het me leren. Daarom nam hij me direct mee naar buiten, naar het terras, om te oefenen.’


  Nee… God, nee…


  ‘Maar toen kwam miz Eugenia die er een stokje voor stak door hem mee te nemen.’


  Voor het eerst van haar leven was Lizzie miz Eugenia dankbaar. Ze kon nauwelijks ademhalen of praten. Het was alsof er iemand op haar borst zat en alle lucht uit haar longen perste.


  ‘En weet je nog die avond dat ik naar mijn eenden ging kijken?’ ratelde Roselle door. ‘Toen kwam ik massa Daniel bij de keuken tegen. Hij vroeg hoe ik heette en zei: “Tjonge, wat ben je mooi.” Hij herinnerde zich mijn naam vanavond, mama. Hij zei dat Roselle een heel mooie naam was voor een heel mooi meisje.’


  Lizzie zette het rinkelende dienblad op een zijtafel en sprong op uit de stoel, terwijl ze een golf van woede voelde opkomen. Het was de tweede keer in haar leven dat ze begreep dat iemand zo kwaad kon worden dat hij een ander zou vermoorden. Ze greep haar dochter bij haar schouders en begon haar door elkaar te schudden, in een wanhopige poging tot haar door te dringen. ‘Nee! Nee! Nee! Je blijft bij hem uit de buurt, begrepen? Blijf bij hem vandaan!’


  ‘Mama… niet doen!’ Roselle keek angstig en verward.


  Lizzie hield op. Waarom pakte ze haar zo ruw aan? Nog maar zo kort geleden had Roselle nog gestraald. Ze trok haar dochter in haar armen en omhelsde haar stevig. ‘Het spijt me, liefje. Het spijt me. Niet huilen… Maar je moet afstand houden van massa Daniel. Blijf voortaan altijd bij hem uit de buurt.’


  Het meisje wrong zich los uit haar armen en keek haar woedend aan, alsof ze geen woord geloofde van Lizzies waarschuwing. ‘We zijn nu toch vrij? We zijn geen slaven meer die nooit met onze massa durven te praten – of die niet met hem durven te dansen als hij ons uitnodigt.’


  ‘Luister naar mij! Je kunt niet met hem dansen. Je kunt hem alleen zijn eten brengen of zijn kleren wassen. En geloof alsjeblieft nooit een woord van wat hij tegen je zegt.’


  Roselles prachtige, donkere ogen vulden zich met tranen die over haar wangen liepen. ‘Ik wilde alleen maar weten hoe het zou zijn om te dansen als missy Mary en al die andere meisjes. Eén keer maar, mama.’


  ‘Jij bent niet zoals die andere meisjes. Als je wilt dansen, zoek dan iemand op zoals jij zelf, geen blanke man. En al helemaal niet massa Daniel. Hij was een van de mannen die jouw vader in elkaar hebben geslagen. Ben je dat soms vergeten?’


  ‘Dat is niet waar! Dat zeg je alleen maar omdat je hem niet mag.’


  ‘Vraag het maar aan je vader. Dan zal hij het je wel vertellen. En je weet dat Otis nooit liegt. Hij zag massa Daniel daar die avond bij die andere mannen. Ze sloegen de arme, oude Willy en schoten met hun geweren.’


  ‘Otis is mijn vader niet. Mijn echte vader was blank, hè? Is dat de reden waarom je blanke mannen zo haat?’


  ‘Hoe durf je zo’n toon tegen mij aan te slaan!’


  ‘Daarom wil je me niet vertellen wie het is! Je wilt niet dat ik weet dat ik ook een blanke ben.’ Ze draaide zich om, maar Lizzie greep haar arm vast en trok haar met een ruk terug.


  Hoe kwaad ze ook was, ze kon Roselle de waarheid nog niet vertellen. Ze wilde niet aan haar eigen dwaasheid worden herinnerd. Aan haar eigen schande. Maar ze moest haar dochter niettemin iets zeggen. ‘Ik zal je één ding over je vader vertellen, en daar blijft het bij. Hij begon me in te palmen met complimentjes en lieve woordjes, net zoals massa Daniel nu doet. Hij bleef maar doorgaan en vertelde me dat ik mooi was. Maar zie jij je echte vader hier ergens in de buurt? Bleef hij hier om van jou en mij te houden en een echte vader voor jou te zijn, zoals Otis?’


  Roselle keek met gebogen hoofd naar haar versleten schoenen terwijl de tranen bleven stromen.


  ‘Nee! Otis is in alle belangrijke opzichten een vader voor jou geweest. En hij is een goede man voor mij. Zoek een goede, godvrezende man als Otis. Iemand die bij je blijft en je helpt zijn kinderen op te voeden nadat hij ze heeft verwekt. Denk jij dat massa Daniel ooit met het zwarte meisje zou trouwen dat dag in dag uit zijn nachtspiegel leeggooit?’


  Roselle schokte van het snikken. ‘Ik wilde alleen maar dansen,’ zei ze zacht.


  ‘Ik weet het, liefje. En ik begrijp het. Maar er zijn slechte mannen op deze wereld die daar misbruik van willen maken.’ Ze trok haar dochter weer in haar armen en begreep precies hoe Roselle zich voelde. Zij was zo veel jaren geleden ook zo onschuldig en naïef geweest, maar het was afschuwelijk afgelopen. Moest Roselle net zo’n harde les leren voordat ze haar vertrouwen zou verliezen? Ze liet haar los en pakte het dienblad weer op om het naar de keuken te brengen. ‘We gaan naar bed. De rest van deze puinhoop kan tot morgen wachten.’


  Hoe moe Lizzie ook was, ze kon de slaap niet vatten. Haar gedachten tuimelden en draaiden als de mensen op de dansvloer terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze Roselle moest aanpakken. Ze vertrouwde massa Daniel voor geen cent. Als hij haar dochter ooit iets zou aandoen, zou ze hem eigenhandig de nek omdraaien. Net zoals ze met Roselles vader had moeten doen.


  Voor ze het wist, begon de haan te kraaien en moest ze alweer opstaan om het ontbijt voor iedereen te gaan bereiden, waarbij ze met de schaarse voorraad moest proberen ook de gasten van miz Eugenia uit Richmond voldoende voor te zetten. Gelukkig had ze tegenwoordig Clara die haar hielp, zodat ze Roselle kon laten slapen. Ze wilde de confrontatie met haar uitstellen, en ze wilde al helemaal niet dat haar dochter de blanken in de eetkamer zou bedienen.


  Op zondagmiddag, na het werk, bereidde iedereen zich voor op de voettocht naar Fairmont voor de eerste gebedsbijeenkomst bij het Freedmen’s Bureau. Lizzie was zo moe na haar slapeloze nacht dat ze graag thuis was gebleven om een dutje te doen, maar ze kon Otis’ gevoelens niet kwetsen. Hij, Saul en een paar anderen hadden met meneer Chandler gepraat en hij had hun toestemming gegeven om op de grashelling langs de spoorbaan een samenkomst te houden. Hij had zelfs beloofd dat hij uit de Bijbel zou lezen. Lizzie en Clara maakten eenvoudige lunchpakketjes voor hun gezinnen om na afloop te kunnen picknicken en iedereen vertrok via de weg in de richting van de stad, hoewel het pad door de velden en langs de spoorbaan korter was. Oude Willy wilde ook graag mee, maar kon niet zo ver lopen. Robert had aangeboden om hem in de kruiwagen mee te nemen.


  ‘Moet je dat eens zien!’ zei Otis toen ze langs de katoenvelden kwamen. ‘God heeft ons gezegend met zonneschijn en regen, zodat ons katoen kan groeien.’ De planten waren zo dik en groen dat de paden tussen de rijen nauwelijks meer te zien waren.


  Maar Lizzie had alleen maar oog voor Roselle, die voor hen uit liep. De kleinere kinderen dromden om haar heen als kuikens om een moederkloek, terwijl zij de lerares speelde en hen het alfabet liet opzeggen. Het ene moment was Roselle een kind dat net als de andere kleintjes over de weg rende, het volgende wilden ze een mooie baljurk dragen en met massa Daniel dansen. Ze bedacht wat er had kunnen gebeuren als miz Eugenia de vorige avond niet had ingegrepen en voelde hoe de angst haar alweer naar de keel greep. Ze pakte Otis bij zijn arm vast.


  ‘Otis? Ik vind dat Roselle vanaf nu bij jou moet werken, in plaats van bij mij.’


  ‘In het veld, bedoel je? Waarom dat, Lizzie?’


  ‘Omdat miz Eugenia probeert een kamermeisje van haar te maken voor missy Mary, en daar is ze te goed voor. Ik wil iets beters voor Roselle dan een verwend nest te helpen haar haar te borstelen en een korset aan te trekken.’


  ‘Ik begrijp het niet. Hoe kan werken op het veld beter zijn dan werken in huis?’


  Lizzie besloot hem de waarheid te vertellen. ‘We moeten haar uit de buurt houden van massa Daniel. Hij was haar gisteren tijdens het feest aan het inpalmen met mooie woordjes. Ze was zo mooi en hij wilde met haar dansen.’


  Otis bleef staan en keek haar aan. ‘Waarom zou hij met een zwart meisje willen dansen, terwijl hij zo’n hekel aan ons heeft?’


  ‘Jij weet precies wat hij wil. Roselle begrijpt niet wat er zou kunnen gebeuren. Ze is te naïef en vol vertrouwen. Ik wil haar niet meer in het Grote Huis hebben. Het is te groot en voor massa Daniel is het te gemakkelijk om haar ergens alleen te treffen. Ze zal het niet leuk vinden om op het land te moeten werken, maar het is voor haar eigen bestwil.’


  Otis zuchtte en liep weer door. ‘Als die school nu maar weer openging. Misschien zouden we meneer Chandler allemaal kunnen helpen bij de wederopbouw. We zouden er ’s avonds kunnen werken, of wanneer we een middag vrij hebben. Maar niemand heeft natuurlijk tijd als er maïs en groente geplant moeten worden en er nog zo veel ander werk te doen is. En je weet dat het gevaarlijk is om ’s avonds op pad te gaan.’


  ‘Wat moeten we met Roselle beginnen?’


  ‘Leg het aan God voor, Lizzie. Dat is de reden waarom we deze gebedsbijeenkomst houden. Om al onze zorgen aan God voor te leggen.’


  Chandler stond in de deuropening van het kleine, bakstenen gebouw waarin het Freedmen’s Bureau gevestigd was en begroette iedereen. Aan de voorkant van het gebouw leek er niets aan de hand, maar toen Lizzie naar de achterkant liep, zag ze dat het voormalige schoollokaal volledig was uitgebrand. De zwartberoete muren en resten verkoold hout deden aan de binnenkant van een schouw denken. Zo erg haatten de blanken hen dus, en Lizzie kon het niet helpen dat haar machteloze haat even groot was. Ze moest zich omdraaien om te voorkomen dat de woede haar vanbinnen zou verstikken als een woekerend onkruid.


  Tientallen gezinnen waren al gearriveerd en Lizzie verdrong haar gevoelens terwijl ze Dolly, Ida May en andere oude bekenden van White Oak begroette. De kinderen renden achter elkaar aan, balanceerden om beurten op de rails en sprongen over de bielzen totdat de gebedsbijeenkomst begon. Zelfs als Lizzie had geweten hoe je moest tellen, had ze het niet gekund, zo groot was het aantal aanwezigen.


  Otis kwam naast haar staan en onderbrak haar gedachten. ‘Ik moet met meneer Chandler praten over het Bijbelgedeelte dat ik hem wil vragen te lezen. Ik kom zo terug en dan gaan we beginnen.’


  ‘Wacht even. Ik ga met je mee.’ De grote menigte had Lizzie moed gegeven, en zodra Otis met hem was uitgepraat, sprak ze meneer Chandler zelf aan. Hij was mager als een bonenstaak en ze moest omhoog kijken om zijn ogen te zien, die zo bleek waren als een verschoten, blauw hemd. ‘Massa Chandler? We moeten ervoor zorgen dat de school direct weer opengaat. Het maakt onze kinderen niet uit of het gebouw klaar is of niet. Ze vinden het niet erg om buiten in het gras te zitten. Maar ze moeten leren lezen en schrijven.’


  ‘Het spijt me, maar de nieuwe boeken zijn nog niet aangekomen. En er is geen leraar of lerares.’


  ‘Kunt u juffrouw Hunt dan niet vragen terug te komen? Alstublieft? Het is de enige manier waarop mijn kinderen ooit een beter leven kunnen krijgen. Elke dag dat de school langer dicht blijft, zijn ze gedwongen om op de plantage te werken. Daar leren ze alleen maar weer als slaven te leven, in plaats van als vrije mensen.’


  ‘Ik begrijp het, maar…’


  ‘Ik hoorde miz Eugenia zeggen dat ze wil dat Roselle het kamermeisje van haar verwende dochter wordt. Het is al erg genoeg dat ik hun nachtspiegels moet leeggooien, maar ik wil niet dat mijn dochter dat ook haar hele leven moet doen. Als Roselle en mijn jongens niet naar school gaan, zullen ze altijd slaven blijven, ongeacht wat de wet zegt en ongeacht wie de oorlog heeft gewonnen. Open die school alstublieft weer. Alstublieft!’


  Hij knikte en drukte zijn vuist tegen zijn mond terwijl hij nagedacht. Ze zag het medeleven in zijn ogen en dat gaf haar hoop. ‘Geef me wat tijd om erover na te denken, Lizzie. En nu wil Otis graag beginnen met de bijeenkomst, denk ik.’


  ‘Ja, meneer. Dank u.’


  Haar man was inmiddels naar de top van een kleine verhoging gelopen en stond nu voor de menigte. Met opgestoken handen vroeg hij om stilte. Een rilling van angst ging over Lizzies rug. Hij hoefde zichzelf niet zo te presenteren als de leider – dat zou hem alleen maar een boel moeilijkheden opleveren. Ze liep snel naar hem toe. ‘Ik dacht dat je zei dat jij niet ging preken,’ fluisterde ze.


  ‘Doe ik ook niet. Ik wil alleen deze eerste keer de zaken op de rails zetten. Houd maar een plaatsje voor me vrij. Ik kom dadelijk.’


  Lizzie liep terug en ging op het warme gras zitten. Jack kroop bij haar op schoot en ze sloeg een arm om Rufus heen, die tegen haar aan leunde. Roselle zat voor hen, bij haar vriendinnen.


  ‘Ik heb meneer Chandler gevraagd om ons een stuk uit de Bijbel voor te lezen,’ zei Otis toen de menigte eindelijk stil was. ‘Het is een tekst die mijn vader vaak aanhaalde. Daarna kunnen we om beurten bidden en met God praten.’


  Chandler bladerde nog in zijn bijbel toen hij naast Otis kwam staan. De blaadjes waren flinterdun en ze ritselden in de wind. ‘Ik geloof dat ik de verzen heb gevonden die Otis me graag wil laten lezen,’ begon hij. ‘Het zijn eigenlijk twee gedeelten door elkaar. Het ene komt uit Psalm 126, het andere uit de brief aan de Galaten.’ Hij schraapte zijn keel en begon met zijn wonderlijke yankeeaccent te lezen, waarbij hij zo luid sprak dat iedereen hem kon horen. ‘Toen de Heer het lot van Sion keerde, was het of wij droomden, een lach vulde onze mond, onze tong brak uit in gejuich. Toen zeiden alle volken: “De Heer heeft voor hen iets groots verricht.”’


  Iemand uit de menigte schreeuwde ‘amen’ en Chandler keek met een glimlach op.


  ‘Ja, de Heer had voor ons iets groots verricht, we waren vol vreugde,’ ging hij verder. ‘Zij die in tranen zaaien, zullen oogsten met gejuich. Wie in tranen op weg gaat, dragend de buidel met zaad, zal thuiskomen met gejuich, dragend de volle schoven.’


  ‘Dank u, Heer!’ riep iemand anders. De bladzijden van de bijbel ritselden opnieuw terwijl Chandler het tweede gedeelte opzocht.


  ‘Wat een mens zaait, zal hij ook oogsten. Wie op de akker van zijn zondige natuur zaait oogst de dood, maar wie op de akker van de Geest zaait oogst het eeuwige leven. Laten we daarom het goede doen, zonder op te geven, want als we niet verzwakken zullen we oogsten wanneer de tijd daarvoor gekomen is.’


  ‘Dat zijn precies de verzen die ik bedoelde,’ zei Otis. ‘Bedankt, meneer.’ Hij haalde adem en begon de menigte toe te spreken met dezelfde rustige, vaste stem die hij gebruikte als hij ging bidden of een verhaaltje voor het slapengaan vertelde. ‘Iedereen die hier zit weet dat je katoen krijgt als je katoenzaad plant. Stop maïskorrels in de grond en er groeit een maïsplant uit. En zoals het Bijbelvers zegt, als je jaar na jaar haat zaait, zul je een oorlog oogsten, zoals de oorlog die net is afgelopen.


  Ik weet dat het voor ons slaven vaak lijkt alsof we alleen maar het zaad krijgen van hard werken, pijn en leed. Maar als we dat aan God geven, kan Hij onder de grond een wonder verrichten. We zien het elke dag. Je stopt een klein zaadje in de grond en je krijgt een grote, groene plant met bloesems, bladeren en katoen. Dat kunnen wij niet zelf. We moeten ervoor op de Almachtige vertrouwen. Maar vandaag kunnen we al onze zorgen en al ons lijden in Gods handen leggen. En wat zullen we oogsten als de tijd ooit komt? Vreugde!


  Ze kunnen de school platbranden en ons verder alles afnemen, maar ze kunnen Jezus niet verdrijven. Hij is altijd bij ons en Hij beloofde ons een beter leven bij Hem, in de hemel. Maar plant geen zaad van haat. Geef je tranen aan Jezus en op een dag zul je vreugde oogsten.’


  De woorden waren voor Lizzie als een warme omslagdoek op een koude dag. Ze wilde dat ze net zo op Jezus kon vertrouwen als Otis – dat had ze lang geleden al verleerd. Maar ze wist wat ze die dag zou bidden: bescherm mijn Roselle. Behoed haar en laat haar niets afschuwelijks overkomen.


  Otis maakte aanstalten om naast haar te komen zitten, maar draaide zich weer om. ‘O ja, nog één ding. Vergeet niet dat Jezus zei dat we ook voor onze vijanden moeten bidden.’


  Bidden voor massa Daniel? Of voor de vader van Roselle? Dat kon Lizzie niet. De woorden zouden in haar keel blijven steken, alsof ze haar mond vol meel had.


  Alle aanwezigen bogen hun hoofden en begonnen te bidden. Soms bad iemand hardop, dan weer bad iedereen samen of begon er iemand een loflied te zingen. Hoewel hun kreten aanvankelijk triest en smekend klonken, eindigde de middag precies zoals Otis had gezegd, met zang, gelach en vreugde. De meeste mensen hadden eten meegenomen. Alles werd bij elkaar op het gras gelegd en verdeeld tijdens een grote picknick.


  Chandler was naar zijn kantoor gegaan zodat ze de gebedsbijeenkomst onder elkaar konden houden, maar laat in de middag kwam hij naar buiten en ging op een verhoging staan om hun aandacht te vragen. ‘Vertrek alstublieft nog niet. Ik heb een mededeling voor jullie.’ Hij wachtte tot de menigte stil werd. ‘Zoals jullie weten, is het mijn taak om de voormalige slaven – jullie allemaal – te steunen, jullie belangen als vrije mensen te behartigen en in jullie behoeften te voorzien. Ik wil vandaag om vergeving vragen omdat ik mijn werk niet goed genoeg heb gedaan. Een poosje geleden werd een aantal van jullie wreed aangevallen in het bos en twee onschuldige mannen stierven aan hun schotwonden. Ik ben vast van plan om gerechtigheid voor jullie allemaal te verkrijgen, en vooral voor de twee vermoorde mannen. Maar dat kan ik niet zonder jullie hulp. Ik heb met de autoriteiten in Richmond over het geweld gepraat en zij hebben me gezegd dat ze niets kunnen doen als er geen getuigen naar voren komen. Daarom vraag ik iedereen die er die avond bij was en iedereen die gewond raakte om alstublieft met mij te komen praten. Vertel me alles wat u zich kunt herinneren. Als ik al jullie informatie bij elkaar kan leggen, hebben we een grotere kans om de mannen te vinden die verantwoordelijk waren en ze voor de rechter te slepen.’


  ‘Ze zullen ons getuigenis toch nooit voor waar aannemen,’ zei oude Willy. Hij schudde zijn hoofd. ‘Vooral niet tegenover het woord van een blanke.’


  ‘Ik ga iedereen van het Freedmen’s Bureau op de huid zitten, tot in Washington aan toe, totdat er gerechtigheid geschiedt. Dat is mijn werk. Daarvoor is dit bureau in het leven geroepen. Dus alsjeblieft, iedereen die erbij was, kom met mij praten.’


  ‘Ga je hem vertellen dat het massa Daniel was?’ fluisterde Lizzie tegen Otis. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ten slotte nog dit,’ zei Chandler. ‘Uit angst voor een klein groepje mannen met kwade bedoelingen ben ik voorbijgegaan aan jullie grootste behoefte – de opleiding van jullie kinderen. Dat spijt me. Stuur ze alsjeblieft morgen hiernaartoe voor onderwijs. We geven de lessen hier buiten, waar jullie zitten, of in mijn kantoor, als het regent. Vanaf morgenochtend is de school officieel weer geopend.’


  Rufus had al die tijd naast Lizzie gezeten, maar sprong nu spontaan overeind. ‘Hoor je dat, mama? We gaan weer naar school!’ Ook Jack sprong op. De broers deden samen een rondedansje op het gras.


  Otis pakte Lizzie bij haar hand vast. ‘Zie je wel? God verhoort onze gebeden nu al.’


  ‘Ga je het hem nu vertellen over massa Daniel en zijn vrienden?’


  ‘Daar moet ik eerst over bidden. Er is een verschil tussen gerechtigheid en wraak en ik wil er zeker van zijn dat ik het om de juiste redenen doe. Ik weet zeker dat het paard van massa Daniel erbij was, maar ik weet niet of hij er zelf op reed. Ik weet ook niet of hij degene was die op ons schoot.’


  ‘Maar meneer Chandler zei dat iedereen moest vertellen wat hij of zij wist.’


  ‘Meneer Chandler begrijpt niet hoe de dingen hier in het Zuiden werken. Als we een blanke regelrecht beschuldigen, is er een goede kans dat hij toch de dans ontspringt – maar dat wij allemaal het loodje leggen.’


  ‘Maar dat is niet eerlijk.’


  ‘Het leven zal nooit eerlijk zijn totdat we in de hemel komen, Lizzielief.’


  Lizzie serveerde maandagochtend het ontbijt voor de blanken in hun eetkamer toen miz Eugenia om zich heen keek. ‘Waar is Roselle? Ze moet na het ontbijt naar de kamer van juffrouw Mary. Het wordt tijd dat ze leert een echt kamermeisje te worden voor een dame.’


  Nee, mevrouw! wilde Lizzie zeggen. Het wordt tijd dat ze leert lezen en schrijven! Ze beet op haar lip om het niet hardop te zeggen en gaf daarna rustig antwoord. ‘Roselle is er niet, mevrouw. Ze is vanochtend naar school gegaan.’


  ‘Je liegt!’ zei massa Daniel. Hij keek zo woedend dat het leek alsof hij vuur zou spuwen. ‘Ik weet heel zeker dat de school dicht is.’


  ‘Het is de waarheid,’ zei Lizzie, die zich tegelijkertijd bang en blij voelde. ‘De school is net weer opengegaan. Vandaag is de eerste dag.’ Ze wierp snel een blik op missy Josephine en zag dat ze een glimlach onderdrukte.


  Miz Eugenia keek als een vrouw die net beroofd was en te onthutst was om ‘houd de dief’ te roepen. ‘En die nieuwe meisjes zijn zeker ook naar school?’ vroeg ze. ‘Hoe heten ze precies?’


  ‘Bedoelt u Annie en Meg? Ja, mevrouw, zij zijn ook naar school.’


  Lizzie draaide zich snel om en liep met het lege dienblad de kamer uit, zodat niemand zou zien hoe haar mondhoeken omhoogkropen. Eenmaal terug in de keuken vertelde ze Clara over de reactie van de blanken en ze schaterden het uit. Clara had de room van hun nieuwe koe net tot boter gekarnd en drukte die in de botervormen.


  ‘Je zou denken dat ze blij zou zijn om weer boter te kunnen eten en room in haar thee te kunnen doen. Heeft ze daar nog iets over gezegd?’


  Lizzie schudde haar hoofd. ‘Ze zijn nooit blij. Hoe meer miz Eugenia krijgt en hoe meer het hier weer op vroeger lijkt, hoe meer ze wil.’ Ze liep met een emmer naar de pomp om water voor de afwas te halen. In de verte kon ze Otis en de andere mannen in het katoenveld zien, terwijl helemaal links het frisse groen van de maïsplanten uit de donkere aarde opschoot. Ze had Otis gezegd dat ze hem wel wilde helpen. Net als haar moeder was ze een veldslaaf geweest voordat ze naar het Grote Huis ging. In sommige opzichten wilde ze dat ze dat nog steeds was, vooral nu er geen opzichter meer rondliep die zijn zweep liet klappen. Maar Otis wilde er niet van weten.


  ‘Voor we het weten, gaat de baby zich roeren,’ had hij gezegd, met zijn hand op haar buik. ‘Jij moet in het Grote Huis blijven, waar je in elk geval nu en dan kunt gaan zitten en niet in de zon hoeft te werken.’


  Rufus en Jack hoefden ook niet op het land te werken. Lizzie dacht eraan hoe trots ze gekeken hadden toen ze de boeken die ze bij missy Jo hadden verdiend meenamen naar school om ze samen met anderen te gebruiken. Ze moest glimlachen. Nee, ze zou haar dag niet laten verknoeien door miz Eugenia of massa Daniel. Ze zou al het zaad van de haat waarmee ze haar bestookten overgeven aan Jezus, zodat er vreugde uit voort zou komen.
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  Lizzies kinderen gingen weer naar school. Josephine was blij om het nieuws te horen bij het ontbijt, ook al zou ze het lesgeven missen. Het waren slimme, alerte leerlingen, die alles wat ze hun leerde gretig opnamen. Ze vroeg zich af wie Alexander gevonden had als leerkracht en voelde zich een beetje triest dat zij het zelf niet was. Natuurlijk was het onmogelijk om zoiets buitensporigs te doen. Haar moeder zou haar eerder naar Richmond verbannen dan dat ze haar ooit zou toestaan om een eenvoudige lerares te worden, laat staan een lerares voor een klas vol zwarte kinderen.


  De hete julidag lag eindeloos voor haar, even lang en leeg als alle andere. Ze miste de tijd bij mevrouw Blake, toen ze samen hadden leren koken. Ze had er ’s ochtends ook in de tuin gewerkt, voordat de dag op zijn heetst was. Nu was naaien haar enige heimelijke pleziertje. Ze had besloten een poging te doen om van twee versleten jurken een rok en lijfje voor zichzelf te fabriceren. ‘Als ik potentiële kandidaten moet bezighouden, heb ik iets leuks nodig om aan te trekken,’ had ze tegen haar moeder gezegd om haar te sussen. Maar ze waagde het niet om naald en draad al te vaak tevoorschijn te halen, of te laten blijken dat ze plezier had in het werk. Dat zou alleen maar kwaad bloed zetten.


  Die middag zat ze in de salon een zijnaad te stikken. De gladde tafzijde ruiste onder haar vingers toen ze de kinderen thuis zag komen uit school. De jongens renden achter elkaar aan en speelden tikkertje, de kleine meisjes hingen als kolibries rond Roselle. Jo legde haar naaiwerk opzij en liep naar achteren om met de kinderen te praten. Vanuit de deuropening aan de achterkant van het huis keek ze toe hoe de kinderen het erf op renden. Ze hoorde Lizzie en Clara aan het werk in de keuken en rook de zoete aardappelen die in de pan lagen. ‘Hoe was het op school? Hebben jullie een nieuwe juffrouw?’ vroeg ze.


  ‘Meneer Chandler heeft vandaag lesgegeven,’ zei Jack, die er een spelletje van maakte om steeds van de grond op het houten plankier naar de keuken en weer terug te springen. ‘Maar hij doet het anders dan juffrouw Hunt.’


  ‘Hij zei dat onze oude juffrouw misschien terugkwam,’ vulde Rufus aan. ‘Maar wij vonden de lessen van u het leukst, missy Jo.’


  Ze liet haar hand over de krullen van Rufus glijden. ‘Aardig van je dat je het zegt, maar ik ben geen echte juffrouw.’ Ze was blij dat de kinderen met haar durfden te praten en zelfs te lachen, nadat ze allemaal hadden samengewerkt. Ze miste hun gezelschap en had zelfs overwogen om ze weer in te huren om een paar andere gedeeltes van de overwoekerde plantagegronden schoon te maken – alleen maar om ze weer om zich heen te hebben. Maar het was veel beter voor hen dat ze naar school gingen in plaats van onkruid te wieden.


  De kinderen renden verder en ze wilde net weer naar binnen gaan toen Roselle haar riep. ‘Missy Josephine, wacht even.’ Ze pakte Jo’s hand met haar beide handen vast, drukte er een papiertje in en vouwde de vingers er tot een vuist omheen. ‘Meneer Chandler vroeg me u dit te geven,’ fluisterde ze.


  Josephine deed haar hand open terwijl Roselle snel naar de keuken liep. Ze zag een verkreukeld, opgevouwen blaadje, waar Juffrouw Weatherly op geschreven stond. Ze keek om zich heen en liep snel naar het terras naast het huis om het briefje te lezen. Haar hart bonkte alsof ze een paar keer om het huis heen had gerend, in plaats van langzaam te lopen. Ze zocht een plekje in de schaduw op en leunde met haar rug naar het huis tegen de pas witgekalkte balustrade. Alexanders handschrift was even langgerekt, mager en hoekig als hijzelf. Ze moest glimlachen, zag zijn blauwe ogen en bruine bakkebaarden voor zich en hoorde zijn yankeeaccent toen ze het briefje las:


  Mijn beste Josephine,


  Kunnen we elkaar zien? Ik wil graag zeker weten dat ik je geen moeilijkheden heb bezorgd met je familie, en… de waarheid is dat ik de gesprekken met jou mis. Ik ben morgen bij de boomhut, bij het krieken van de dag, net als de vorige keer. En de dag erop ook om dezelfde tijd, als je morgen om een of andere reden niet kunt komen. Je kunt ook altijd een berichtje terugsturen en Roselle vragen het aan mij door te geven. Ik wacht in spanning je antwoord af.


  Jouw Alexander Chandler


  Ze zou de brief moeten weggooien. Nee, ze zou hem moeten verbranden, zodat niemand hem ooit zou zien. Maar in plaats daarvan stopte ze hem in haar zak, waar ze het papiertje nu en dan kon aanraken.


  Josephine dacht de rest van de dag over zijn vraag na en zette alle redenen op een rij waarom ze niet moest gaan. Ze zou via Roselle een berichtje terug moeten sturen waarin ze uitlegde wat ze haar zus had beloofd. Ze moest uitleggen dat het geen zin had hun vriendschap voort te zetten. Maar de volgende ochtend was ze al klaarwakker voordat de haan de kans kreeg om te kraaien. Ze verzekerde zich ervan dat Mary vast in slaap was, nam haar kleren mee naar de logeerkamer en kleedde zich aan. Ze verspilde geen tijd aan het opsteken van haar haar, maar liet het los over haar rug vallen, zodat ze kon zeggen dat ze naar het privaat was geweest als ze buiten werd betrapt.


  De lucht was al warm toen ze door de achterdeur naar buiten glipte en zich over het pad naar de boomhut haastte. Ze zou niet lang blijven, hield ze zichzelf voor. Net lang genoeg om hem weer even te zien.


  Alexander stond al onder de boomhut op haar te wachten. Zodra hij haar zag, begon hij te grijnzen en kwam haar met uitgestrekte armen via het pad tegemoet. ‘Josephine! Ik ben zo blij dat je gekomen bent.’ Ze voelde de irrationele opwelling om zich in zijn armen te werpen en hem stevig te omhelzen. In plaats daarvan pakte ze zijn handen vast en kneep even voordat ze losliet. Als hij maar geen rare dingen zou zeggen, zoals dat hij haar gemist had. Ze was bang voor wat ze daarop zou kunnen antwoorden en dus probeerde ze hem voor te zijn.


  ‘Ik kan niet lang blijven. Ik heb mijn zus beloofd dat ik je niet meer zou opzoeken en nu verbreek ik die belofte.’ Ze keek over haar schouder, vastbesloten om het pad deze keer in de gaten te houden. En ze zou voorkomen dat Alexander haar hand vasthield, hoe warm, sterk en heerlijk dat ook voelde.


  ‘Heb je moeilijkheden gekregen met je familie?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb Mary kunnen overhalen niets te zeggen, maar ik moest haar beloven om niet meer met jou af te spreken.’ De ochtendlucht was stil, zonder een zuchtje wind. Ze hoorde de nieuwe koe in de grote schuur loeien om gemolken te worden. De haan kraaide om voer.


  ‘Hoe gaat het met je, Josephine?’


  ‘Goed, dank je.’ Haar woorden kwamen er stijver uit dan ze bedoelde, maar haar gevoelens waren zo verward dat ze niet meer wist wat ze moest zeggen, of hoe. ‘We kunnen geen vrienden blijven, Alexander. Ik bedoel, ik zal je altijd als een vriend beschouwen, maar we kunnen elkaar niet blijven zien. Ik ben vandaag gekomen om je te laten weten dat het niet is om iets wat jij hebt gezegd of omdat ik kwaad op je zou zijn, maar… eh… omdat…’


  ‘Omdat ik een yankee ben.’


  ‘Ja. En een man. Ik weet niet hoe het precies toegaat waar jij vandaan komt, maar hier is het niet fatsoenlijk als een ongetrouwde man en vrouw bij elkaar zijn zonder chaperonne.’


  ‘Ik verzeker je dat mijn bedoelingen volstrekt eerbaar zijn.’


  ‘Dat weet ik. Daar ben ik niet bang voor, maar ik zet mijn reputatie op het spel door hier te komen.’ Alsjeblieft. Ze had het onomwonden gezegd. Ze riskeerde bovendien ook meer verwarring en verdriet als ze hem zou blijven ontmoeten, omdat hun vriendschap onmogelijk was. En ten slotte riskeerde ze dat ze nog meer om hem zou gaan geven dan ze al deed. ‘Wat heb je de laatste tijd gedaan? Hoe gaat het met je werk?’ vroeg ze.


  ‘Je hebt ongetwijfeld gehoord dat ik de school weer geopend heb.’


  ‘Ja. De kinderen waren er heel opgetogen over. Ik wist niet dat het gebouw alweer was opgeknapt.’


  ‘Dat is het ook niet. Maar ik heb besloten om buiten les te gaan geven met dit mooie weer. Het is niet ideaal, maar het is beter dan niets.’


  ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’


  ‘Jullie bediende Lizzie vroeg me dringend de school te heropenen – en ze heeft gelijk. Opleiding is het enige wat de volgende generatie van bevrijde slaven kans geeft op een betere toekomst.’


  ‘Roselle vertelde dat je de kinderen zelf les geeft.’


  ‘Ik geef toe dat ik een vreselijke leraar ben. Ik heb de zendingsorganisatie een brief geschreven en gevraagd of ze juffrouw Hunt of iemand anders onmiddellijk kunnen sturen, maar dat zal nog wel een paar weken duren. En dus vroeg ik me af… is er enige kans dat jij ze in de tussentijd les zou kunnen geven? Ik weet dat ik het al eerder heb gevraagd, en ik begrijp waarom je het moest weigeren, maar…’


  ‘Daarin is niets veranderd.’ Ze wierp weer een blik op het pad. ‘Anders dan de vrouwen uit het noorden heb ik niet de vrijheid om te gaan en staan waar ik wil. Zo werkt het hier nu eenmaal. Het spijt me.’


  ‘Het spijt mij ook. Ik heb een heleboel ander papierwerk te doen, en dat blijft allemaal liggen omdat ik les moet geven. Zo moet ik bijvoorbeeld weer naar Richmond. Een belangrijk onderdeel van mijn taak is gerechtigheid te verkrijgen voor de bevrijde slaven. Ik probeer dus een onderzoek op poten te zetten naar de mishandelingen, de twee moorden en de brand. De school is eigendom van de overheid en de brandstichters moeten ter verantwoording worden geroepen.’


  Josephine wist niet wat ze moest zeggen. Ze vermoedde dat Daniel één van de verantwoordelijken was voor de brand en voor de mishandelingen in het bos. Wat hij en de anderen hadden gedaan was verkeerd, maar ze wilde niet dat de yankees hem gevangen zouden nemen. Zouden ze hem voor moord kunnen berechten? Zouden ze hem kunnen ophangen? Wat zou er dan van White Oak worden?


  Ze zou hier niet moeten zijn, besefte ze. Ze zou niet met een yankee moeten praten. Ze pleegde verraad aan haar familie en aan het Zuiden. ‘Was er nog iets wat je me moest vertellen?’ vroeg ze, terwijl ze een stapje achteruit deed. ‘Ik kan niet te lang wegblijven. Ik had eigenlijk helemaal niet moeten komen, maar…’ Maar ze had hem willen terugzien. Ze had hem gemist. Het was op alle mogelijke manieren verkeerd dat ze hier was, maar ze dacht elke dag aan Alexander, en elke avond als ze in haar bed lag. Op de avond van het feest had ze dwaas genoeg gewenst dat zijn lange en knappe verschijning zomaar binnen zou zijn komen lopen om haar uit te nodigen voor een wals. Ze had zich ingebeeld dat ze met Alexander walste, in plaats van met Henry Schreiber.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Aangezien we niet veel tijd hebben, wilde ik je in elk geval vragen of je nog steeds kwaad bent op God. Kun je nog steeds niet bidden?’


  ‘Ik ontloop God helemaal,’ zei ze, neerkijkend op de schoenen die hij haar had gegeven. ‘Ik ga met mijn moeder en de anderen mee naar de kerk omdat het van mij wordt verwacht, maar het is niet meer dan de schijn ophouden.’ Ze deed weer een pas achteruit. Als ze het stapje voor stapje deed, zou het misschien minder pijnlijk zijn als ze zich uiteindelijk omdraaide en wegliep.


  ‘Heb je al eens geprobeerd om tegen God te schreeuwen? Echt kwaad te worden? Hem te zeggen wat er diep vanbinnen in je omgaat?’


  Ze lachte schamper. ‘Dat begin ik net een beetje te doen met mensen, zoals Harrison Blake. Ik heb zelfs mijn moeder van repliek gediend – iets wat ik nooit gedurfd zou hebben voordat ik jou ontmoette. Maar ik heb nog niet de moed om tegen God te schreeuwen.’


  ‘Je hoeft ook niet letterlijk te schreeuwen,’ zei hij lachend. ‘Praat gewoon vrijuit, zoals jij en ik altijd doen.’


  ‘Maar Hij geeft niet hardop antwoord op mijn vragen, zoals jij.’ Ze keek naar hem op en zijn grijns bracht een glimlach op haar gezicht. ‘Jij bent opgetreden als Zijn spreekbuis, Alexander, en je hebt me veel gegeven om over na te denken. Ik ben je dankbaar.’


  ‘Je bent zo mooi met je haar los,’ zei hij zacht. ‘Ik heb je gemist, Josephine.’ Vanaf het moment dat ze was aangekomen, had hij zijn ogen niet van haar afgewend. Ze deed haar ogen dicht en wilde het liefst zeggen dat ze hem ook miste, maar het had geen enkele zin. Hun vriendschap was al onmogelijk. Alles wat meer zou zijn dan vriendschap, was schandalig.


  ‘Ik moet terug. Het spijt me heel erg. Het is een naar gevoel dat ik mijn belofte aan Mary heb gebroken.’


  ‘Wacht!’ Hij greep naar haar hand en zij liet hem begaan. Ze stond met gebogen hoofd voor hem, om te voorkomen dat hij haar tranen zou zien. ‘Kunnen we elkaar niet schrijven? Daarmee breek je je belofte toch niet? We kunnen elkaar brieven schrijven via Roselle.’


  ‘Ik heb geen papier. Ik heb alles gebruikt voor de brieven aan mijn broers tijdens de oorlog. Ik weet dat het een mager excuus is, maar het is de waarheid.’


  ‘Dan stuur ik je papier, en inkt, als je dat ook nodig hebt. Ik zorg dat je het vanmiddag nog krijgt. Alsjeblieft, Josephine? Je kunt me vragen stellen in je brieven, en ik zal proberen ze te beantwoorden. Ik moet weten hoe het met je gaat.’


  Ze zou niet moeten toezeggen hem te schrijven. Maar als ze nu afscheid zou nemen en weg zou lopen, verdween hij misschien voorgoed uit haar leven. Die gedachte kon ze nauwelijks verdragen. ‘We zouden het kunnen proberen. Voor een tijdje, dan.’


  Zelfs dat leek haar een vorm van bedrog. Ze zou het heimelijk moeten doen, want anders zou haar moeder willen weten waar het briefpapier vandaan kwam en voor wie de brieven bestemd waren. Maar Josephine kon niet ontkennen dat ze opluchting voelde dat ze hun vriendschap op die manier zouden kunnen voortzetten.


  ‘Dank je, Josephine.’ Zijn woorden klonken als een zucht van verlichting. Hij kneep even in haar hand voordat hij losliet. ‘En dan nog één ding…’ zei hij toen ze wilde weglopen. Ze draaide zich weer om. ‘Geef God alsjeblieft nog een kans.’


  Josephine wist ongezien terug te keren in huis en zat aan de kaptafel in haar slaapkamer haar haar op te steken toen Mary wakker werd. Ze gingen samen naar beneden om te ontbijten, maar Jo vermeed de blik van haar zus, ervan overtuigd dat ze de schuld in haar ogen zou zien. Of misschien de blijdschap.


  ‘Ik heb goed nieuws, meisjes,’ kondigde hun moeder tijdens het ontbijt aan. ‘Vandaag komen mevrouw Schreiber en mevrouw Gray op de thee. Ik verwacht uiteraard dat jullie er beiden bij zijn en dat jullie onze gasten het gevoel geven dat ze welkom zijn. Hun zoons zouden heel goede partijen zijn, zoals jullie weten.’


  Josephine staarde naar het tafelkleed en probeerde een opkomend paniekgevoel te onderdrukken. Haar vader had haar ooit uitgelegd hoe hij en de andere mannen op fazanten joegen door de slaven in een steeds nauwere cirkel door de struiken te laten lopen. Zij joegen de vogels regelrecht naar de jagers toe. Ze voelde zich nu als een van die hulpeloze vogels. Haar moeder was een sterke, vastberaden vrouw. Haar plannen lieten geen ruimte voor ontsnapping.


  ‘Maar… maar Joseph Gray is bijna tien jaar ouder dan Mary,’ gooide ze eruit. ‘Ze is veel te jong voor hem.’


  ‘In augustus word ik zeventien.’ De wangen van Mary waren rood als rijpe appels. Tijdens het feest had ze veel met Joseph gepraat en Jo kon zien dat ze al een oogje op hem had.


  ‘Je leeftijd is perfect,’ zei Eugenia. ‘Zoals je weet, was jouw vader ook een paar jaar ouder dan ik. De jongemannen uit onze kringen gaan nu, na de oorlog, hun gezinnen stichten. We kunnen het ons niet veroorloven om te lang te wachten.’


  ‘Waarom zegt u het niet gewoon, moeder: ik ben tweeëntwintig, doorsnee en praktisch al een oude vrijster. Zoek een man voor Mary, maar laat mij alstublieft met rust.’


  ‘Jou met rust laten? En wat wil je dan gaan doen?’ Haar stem bleef vriendelijk, maar Josephine hoorde de harde ondertoon van haar woorden. ‘Wil je soms helemaal opgaan in het geloof, zoals oudtante Hattie? De hele dag in de Bijbel lezen en de geboden opdreunen? Ik weet dat je me niet gelooft, maar het is bijzonder bevredigend om de scepter te zwaaien in je eigen huis, je kinderen op te voeden en een goede man aan je zijde te hebben die voor je kan zorgen. Er zijn maar weinig andere dingen die zoveel voldoening kunnen schenken.’


  Josephine wist dat het waar was. Ze zag de lange, eenzame weg van de vrijgezelle dame voor zich en kon er niets aangenaams aan ontdekken – ze zou geen eigen huis hebben en tot aan de dag van haar dood afhankelijk blijven van de welwillendheid van haar familie. Alexander zei dat de oorlog haar had bevrijd. Dat was misschien waar voor de vrouwen uit het Noorden, maar zeker niet voor haar.


  ‘Wat vind je van Henry Schreiber, Josephine? Je hebt tijdens het feest met hem gepraat, nietwaar?’


  ‘Het lijkt me wel een aardige jongen. Maar ik had nauwelijks tijd om hem te leren kennen.’


  ‘Zo gaat dat nu eenmaal met hofmakerij. Je zou hem op zijn minst een kans kunnen geven voordat je het opgeeft. Vriendelijk zijn tegen zijn moeder is dan een goede start.’


  Henry was een van de vrienden van Daniel, een van de mannen die Otis en Willy hadden aangevallen en de school hadden platgebrand. Alexander had haar er die ochtend nog aan herinnerd dat er die nacht twee zwarten waren omgekomen. Zou zij of Mary straks misschien met een moordenaar getrouwd zijn? Zou zij zich altijd blijven afvragen of haar echtgenoot in staat was een onschuldige man te vermoorden – zonder dat ze het hem ooit zou durven vragen?


  ‘En alsjeblieft, Josephine, bespaar ons je radicale ideeën over zelf tuinieren, koken en naaien,’ besloot haar moeder.


  Tijdens de theevisite voelde Josephine zich als een tentoongesteld kunstwerk. Voor de oorlog had ze soortgelijke theekransjes bijgewoond met het doel een echtgenoot te veroveren – dat was hetzelfde gebleven. Maar de oorlog had haarzelf veranderd. Ze begon haar eigen geluid te ontdekken, verlangde ernaar zich te uiten, standpunten in te nemen, zelf een echtgenoot te zoeken of ervoor te kiezen helemaal niet te trouwen. Maar ze hield zich stil en ingetogen en deed wat er van haar werd verwacht, omwille van haar moeder en Mary. Het land van de Schreibers grensde deels aan White Oak en terwijl Josephine luisterde, begreep ze dat Daniel en Henry plannen hadden om een machtig imperium te stichten door hun families en de twee plantages samen te brengen. En zij zou niet de ruimte krijgen om de plannen van haar broer te dwarsbomen door een huwelijksaanzoek te weigeren.


  De middag kon niet snel genoeg voorbijgaan voor Josephine. Zodra Roselle uit school terugkwam met een voorraadje papier en inkt ging ze naar boven, verstopte zich in de logeerkamer en begon Alexander te schrijven.


  Beste Alexander,


  Ik begrijp niet waarom jij denkt dat God mij via de oorlog evenzeer wilde bevrijden als de zwarten, die hun vrijheid kregen. Mijn moeder heeft een campagne op touw gezet om ervoor te zorgen dat ik straks ook gelukkig getrouwd ben, een campagne waar ik helemaal niets voor voel. Maar het alternatief, een leven als oude vrijster, is ook onaantrekkelijk. Ik ben niet zo naïef als mijn zus, die droomt van een romance met een knappe, rijke echtgenoot – hoewel er tegenwoordig helemaal geen rijke mannen meer zijn in onze kringen. Ik heb dan wel gezegd dat het me niet kan schelen of ik ooit trouw, maar de waarheid gebiedt me te zeggen dat een leven als oude vrijster heel eenzaam is. Vrijgezelle vrouwen worden de rest van hun leven van het ene familielid naar het andere doorgeschoven en worden sombere, machteloze wezens in elk huishouden dat de pech heeft hun onderdak te moeten verlenen.


  Je vroeg me wat ik met mijn leven wilde en met mijn toekomst, maar ik begrijp die vraag nog steeds niet. Besef je dan niet dat ik niet vrij ben om zomaar iets voor mezelf te willen, evenmin als de slaven voor de oorlog vrij waren om toekomstdromen te koesteren? Zou je alsjeblieft kunnen uitleggen wat je bedoelde…


  Ze stopte. Was haar toon niet te hard, te bevelend? Plotseling zag ze Alexander weer voor zich, zoals hij die ochtend naar haar had gekeken. Je bent zo mooi met je haar los. Ze drong haar tranen terug en schreef verder.


  Het spijt me dat ik zo scherp klink, maar ik ben zo in de war. De toekomst die ik ooit voor me zag, met een huwelijk en een gezin, komt me nu volstrekt onacceptabel voor, maar het alternatief staat me ook niet aan. Ik zou jouw advies en wijsheid bijzonder op prijs stellen.


  Hoogachtend,


  Josephine


  Ze gaf de brief de volgende ochtend aan Roselle mee en ontving een antwoord:


  Mijn beste Josephine,


  Ik voel je frustratie aan en je idee dat je gevangen zit. Ik stel je een derde mogelijkheid voor die geen gearrangeerd huwelijk is met iemand voor wie je niets voelt, noch een bestaan als oude vrijster. Het is een weg die op dit moment wellicht onmogelijk lijkt, maar die zeker werkelijkheid kan worden, met hulp van God. En die weg is een man te trouwen van wie je houdt en samen een nieuw leven op te bouwen, zoals God het bedoelde toen Hij Eva schiep, ‘been van mijn gebeente en vlees van mijn vlees’.


  Ik begrijp dat de drang om gehoor te geven aan de wensen van je familie en een verbond aan te gaan met de man van hun keuze heel sterk en diepgeworteld is. Maar de waarheid is dat we alleen de wensen van God dienen te vervullen. De bedoelingen van jouw moeder zijn respectabel – zij zal niet rusten tot ze je heeft overgedragen naar een veilig nieuw thuis, waarin je alles zult krijgen wat je nodig hebt. Maar als we God dienen en Hem eren, zal Hij ook in al onze behoeften voorzien. Dat is de kern van het geloof – leven met de hoop, en vertrouwen op wat je niet kunt zien of beheersen.


  Ik adviseer je zeer dringend om je situatie aan God voor te leggen, om Hem in vertrouwen te nemen, zoals je met mij hebt gedaan, en Zijn leiding en Zijn bedoelingen te vragen. Hij zal je laten zien wat je moet doen. Schrijf Hem desnoods een brief, zoals je mij ook schrijft. Je hebt meer wijsheid nodig dan ik je kan geven. Al het goede, beste Josephine – en probeer alsjeblieft te bidden.


  Jouw Alexander


  Bidden? Verwachtte hij dat ze ging bidden? Josephine vouwde de brief op en stopte hem in haar zak, niet bereid nog meer teleurstelling te riskeren door zich tot God te wenden. Haar gebeden zouden nu ongetwijfeld ook onbeantwoord blijven, net als alle gebeden uit het verleden.


  Een week nadat zij en Alexander elkaar brieven begonnen te schrijven werden Josephine en haar moeder uitgenodigd voor een theevisite op de plantage van de Blakes. Toen hun rijtuig voor de deur stond, zag Jo tot haar verbazing dat Harrison op krukken over het erf hobbelde. Hij ging langzaam in de richting van het houten hek dat het katoenveld omheinde. Ze bleef even staan kijken voordat ze naar binnen ging en voelde een golf van blijdschap voor Priscilla – en voor Harrison zelf.


  ‘Het is zo fijn om Harrison te zien rondlopen,’ zei ze toen ze haar servet op haar schoot legde.


  ‘Dat heb ik aan jou te danken, Josephine. Aan jou en dokter Hunter.’ Mevrouw Blake schonk hun kopjes glimlachend vol.


  ‘Komt de dokter nog steeds langs?’ vroeg Eugenia.


  ‘Niet meer elke dag. Dat is niet meer nodig nu het zo veel beter gaat. Hij komt misschien één keer per week. En vaker als hij toevallig hier in de buurt moet zijn.’


  Josephine vroeg zich af waarom haar moeder het vroeg en bedacht daarna dat dokter Hunter de laatste tijd niet meer langs was gekomen op White Oak. Niet meer sinds de dansavond. In de weken daarvoor kwam hij tamelijk vaak en nam hij haar moeder zelfs mee voor ritjes in zijn rijtuig.


  Mevrouw Blake verschoof naar het puntje van haar stoel, alsof ze te opgewonden was om stil te blijven zitten. Josephine kon aan haar blozende wangen zien dat ze iets van plan was. ‘Eugenia… ik heb begrepen dat je meisjes potentiële kandidaten hebben ontmoet. Nee, dat is niet het juiste woord. Maar je zei me toch dat je de meisjes graag gelukkig getrouwd wilde zien? En ik heb zowel Josephine als Mary met jongemannen zien dansen. En… ik zal het maar ronduit zeggen. Ik zou heel blij zijn als je Harrison zou willen zien als mogelijke kandidaat voor Josephine.’


  Jo zette haar kopje neer uit angst dat het uit haar trillende handen op de grond zou vallen. Dit kon niet waar zijn. Het kon niet!


  ‘Zoals je ziet, gaat het nu stukken beter met hem,’ ging Priscilla verder. ‘Met zijn krukken loopt hij nu overal naartoe en laatst heeft hij zelfs weer op een paard gezeten. Het werk op de plantage loopt gesmeerd. We hebben weer bedienden, arbeiders en vee.’


  Josephine wilde nee schreeuwen, maar ze kon niet praten of bewegen.


  Met Harrison trouwen zou nog afschuwelijker zijn dan met Henry Schreiber.


  Haar moeder antwoordde voor haar. ‘Ach, Priscilla! Dat had ik nooit gedacht! Maar zijn verloving met Emma Welch dan? Zal zij niet terugkomen nu het zoveel beter gaat? Ik zou niet willen dat Josephine ervan zou worden beschuldigd andermans geliefde af te pakken.’


  ‘Het is voorbij tussen hem en Emma. Ze is naar Norfolk verhuisd en haar moeder zei me dat ze daar met andere potentiële vrijers omgaat.’ Priscilla pakte de hand van Jo, die slap op haar schoot was gevallen. ‘Ik ben zo op je gesteld geraakt toen je bij ons was, Josephine. Je hebt me door de moeilijkste tijd van mijn leven geholpen. Ik zie je al als mijn dochter. Je bent zo goed geweest voor Harrison en mij. En Eugenia, jij bent mijn beste vriendin,’ zei ze, en pakte nu ook háár bij de arm. ‘Deze verbintenis zou de vervulling van mijn diepste wensen zijn.’


  Josephine kon nog steeds geen woord uitbrengen. Ze mocht mevrouw Blake heel graag en ze was blij dat ze haar had kunnen helpen. Maar ze zou nooit met Harrison trouwen. Nooit. De gedachte alleen al maakte haar misselijk.


  ‘Ik vind het een geweldig idee!’ zei haar moeder. Ze keek blijer dan ze in tijden had gedaan.


  ‘Wat vind jij ervan, Josephine?’ vroeg mevrouw Blake. ‘Niemand zal je dwingen tegen je zin te trouwen. Maar toen ik hoorde dat je over Henry Schreiber nadacht, wilde ik je in elk geval vragen ook aan Harrison te denken. Voor mij voelt het alsof je al bij ons hoort.’


  De twee vrouwen keken haar verwachtingsvol aan. Ze probeerde iets te zeggen, maar er kwam niets over haar lippen. Ze schraapte haar keel en probeerde het opnieuw. ‘Wat… wat vindt Harrison ervan?’


  ‘Ik heb er met hem over gepraat en hij heeft beloofd erover na te denken. Maar het is eigenlijk aan de ouders om de zaak aan het rollen te krijgen, dacht je niet? Om een duwtje in de goede richting te geven? Eugenia, jij hebt geprobeerd om Daniel in de richting van een huwelijk te dirigeren, en ik doe hetzelfde bij Harrison.’


  ‘Dat is zo,’ antwoordde Josephines moeder. ‘En zo moet het ook om verder te komen en alles weer zijn normale loop te geven. Wat is er normaler dan twee families die via een huwelijk een verbinding aangaan?’


  De vrouwen bleven oeverloos doorpraten over huwelijken en gemeenschappelijke kleinkinderen, maar Josephine was te zeer vervuld van afgrijzen om iets te zeggen. Ze kon nauwelijks een vriendelijke uitdrukking op haar gezicht houden en het kostte grote moeite haar tranen terug te dringen. Ze wilde de gevoelens van mevrouw Blake absoluut niet kwetsen, maar het gesprek leek op een nachtmerrie waaruit ze wilde ontwaken.


  Het bezoek liep al op zijn eind toen Josephine de achterdeur open en dicht hoorde gaan. Daarna klonk het schrapen en bonken van Harrisons krukken op de houten vloer van de hal. Ze begreep dat hij in de deuropening van de salon was blijven staan, maar ze kon zich er niet toe brengen om zich om te draaien en naar hem op te kijken.


  ‘Harrison! Kom binnen en begroet onze gasten,’ zei Priscilla. Josephine hoorde het schrapen en bonken weer toen hij de kamer binnenkwam.


  ‘Goedemiddag, dames. Hoe is het met jullie?’


  Toen haar moeder hem begroette moest ook zij wel opkijken, en ze hoopte bij hem dezelfde afkeer voor dit idee te zien die zij voelde. Ze hoopte dat hij een manier zou bedenken om het voorstel af te wijzen zonder zijn moeder te kwetsen. Maar tot haar verbazing zag ze dat hij zelfs glimlachte. Hij was aangekomen sinds de laatste keer dat ze hem had gezien en leek niet langer een skelet. Zijn huid had een gezonde, gebruinde teint.


  Ze huiverde bij de herinnering aan de worsteling om hem zijn scheermes af te pakken, terwijl het bloed in het rond spoot, begeleid door zijn scheldwoorden. Alexander was binnengekomen en had hen beiden gered. Hij had het bloeden gestopt en haar geholpen hem in bedwang te houden… en hij had haar gebroken spiegel laten maken. Hij probeerde haar op dezelfde manier te helpen met de scherven van haar leven, maar dat bleek onmogelijk. Even onmogelijk als een huwelijk met Harrison. Even onmogelijk als haar gevoelens voor Alexander.


  Haar moeder en mevrouw Blake bleven praten en plannen maken terwijl ze naar de deur liepen om afscheid te nemen. Josephine trok Harrison mee de gang in. ‘Besef jij welke plannen ze voor ons smeden?’ fluisterde ze.


  ‘Ja, mijn moeder had het erover. En kijk nu toch eens hoe gelukkig ze is.’ Hij gebaarde naar mevrouw Blake op het moment dat haar volle lach de hal vulde.


  ‘Heb jij ermee ingestemd?’ Op die vraag kon ze natuurlijk een bijtend antwoord verwachten. Hij zou haar misschien proberen te kwetsen, zoals hij altijd deed, maar ze moest het weten.


  ‘Waarom niet?’ zei hij met een schouderophalen. ‘Het verbaast me dat je het moet vragen. Dit is toch wat jij de hele tijd van mij vroeg? Zei je niet steeds tegen me dat ik mijn leven weer moest oppakken en dat ik vooral aardig moest zijn voor mijn moeder en haar gelukkig moest maken? Je zult moeten toegeven dat het idee van ons huwelijk haar heel gelukkig heeft gemaakt.’


  Jo draaide zich om en wilde weglopen, te zeer overstuur om te antwoorden. Maar hij greep haar arm vast en hield haar tegen. ‘Als jij dit huwelijk weigert, ben jij dit keer degene die haar kwetst.’


  Ze zag dat de schittering in zijn ogen voortkwam uit woede, niet uit blijdschap. Hij zou het huwelijk doorzetten, zodat zijn moeder niet alleen achter zou blijven, en daarna zou hij zichzelf waarschijnlijk van het leven beroven, zoals hij de hele tijd al van plan was. En deze keer zou Alexander hen niet kunnen redden. ‘Haat je me werkelijk zo diep, Harrison?’


  ‘Jou haten? Ik betaal je gewoon met gelijke munt terug. Jij hebt mij van de zelfmoord gered, nu red ik jou van een bestaan als oude vrijster. Jij nam een belangrijke beslissing over mijn leven, nu maak ik de keuze voor jou. We zouden elkaar eigenlijk dankbaar moeten zijn, vind je niet?’


  Ze duwde zijn hand van haar arm. ‘Ik haat je,’ fluisterde ze.


  ‘Maar ik haat jou niet, Josephine. Sterker, ik bewonder je. Wat ik haat, is mijn eigen leven.’


  Tijdens de rit naar huis worstelde ze om haar gevoelens te bedwingen. Ze verdrong haar tranen en luisterde met een half oor naar haar moeder die maar door bleef praten over Jo’s grote geluk en Priscilla, die zo’n dierbare vriendin van haar was. Toen het rijtuig hun oprijlaan insloeg, merkte Josephine dat haar moeder haar iets had gevraagd, maar ze wist niet wat.


  ‘Het spijt me. Ik voel me niet zo lekker. Wat zei u?’


  ‘Ik vroeg je wat jij van verkering met Harrison denkt.’


  Josephine was weer bang dat ze zou moeten overgeven. ‘Ik heb geen gevoelens voor Harrison.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Nog niet. Heb je soms wel gevoelens voor Henry Schreiber?’


  ‘Nee, moeder.’


  ‘Zie je wel? Het is een luxe om over meer dan één kandidaat te kunnen nadenken. Jouw broer en Harrison waren heel goede vrienden. Volgens mij zou Samuel blij zijn geweest als jij met zijn vriend zou trouwen.’


  Josephine had het gevoel dat haar benen haar nauwelijks konden dragen toen Willy haar uit het rijtuig hielp. Het liefst wilde ze onmiddellijk de trap op rennen naar haar slaapkamer, waar ze eindelijk zou kunnen huilen. Maar eerst zette ze in de hal haar hoed af en trok ze voorzichtig haar handschoenen uit, zodat haar moeder haar niets zou vragen. Daarna liep ze langzaam naar haar kamer.


  Mary en Daniel zaten haar op te wachten. Ze zaten op haar bed en Daniel hield de brieven van Alexander Chandler in zijn hand.


  Al haar opgekropte woede en wanhoop kwamen als een explosie naar buiten en ze sprong op haar broer af, in een poging de brieven uit zijn hand te graaien. ‘Wat doe jij daarmee? Die zijn van mij!’ Hij was te sterk voor haar. Hij weerde haar moeiteloos af, stond op en hield de brieven boven zijn hoofd, waar ze er niet bij kon. Jo draaide zich om naar haar zus en greep haar schouders beet om haar door elkaar te schudden. ‘Hoe kon je, Mary! Waarom heb je in mijn spullen zitten rommelen? Je hebt het recht niet om dat te doen!’


  ‘Genoeg, Jo!’ zei Daniel. ‘Ophouden!’ Hij kwam tussenbeide en schoof Josephine van Mary weg. De verkreukelde brieven waren in zijn zak verdwenen. ‘Ga zitten en kalmeer een beetje. Wil je soms dat moeder je hoort?’ Hij duwde haar achteruit totdat ze op Mary’s bed viel. Haar trillende knieën konden haar niet langer houden. ‘Mary heeft me die brieven laten zien omdat ze zich zorgen maakt over jou. Ze zegt dat je die yankee in het bos hebt ontmoet, alleen. Deze brieven bewijzen wat er gaande was – “Mijn beste Josephine,”’ zei hij op een zeurderig toontje. ‘“Je moet vooral uit liefde trouwen… jouw Alexander”.’


  Het idee dat Mary en Daniel samen haar persoonlijke correspondentie hadden zitten lezen, vervulde Josephine met razernij. Ze veerde weer overeind en sprong op hem af. ‘Je hebt het recht niet! Mijn leven gaat jou niets aan!’


  ‘Houd op met schreeuwen,’ zei Daniel. Zijn stem was laag en onnatuurlijk rustig terwijl hij haar in bedwang hield. ‘Wij zijn hier degenen die het recht hebben om woedend te zijn, jij niet. Jij hebt met een van onze vijanden geheuld. Dus luister nu maar liever naar mij. Jij zult hem nooit meer ontmoeten, nooit meer met hem praten en nooit meer aan hem schrijven, heb je dat begrepen?’ Hij verstevigde de greep op haar polsen. ‘Want als het moet, zet ik je achter slot en grendel om dat te voorkomen. Jij bent een schandvlek, Josephine!’


  ‘Nee! Jij bent de schandvlek! Ik weet wat je hebt gedaan. Jij hebt die school laten afbranden en je hebt Otis, Willy en die andere hulpeloze mensen in het bos in elkaar geslagen. Je hebt twee ongewapende mensen vermoord! En je zult het bezuren ook! Alexander Chandler is alles aan het onderzoeken en hij heeft getuigen. Hij zal erachter komen dat jij het was!’


  ‘Beschuldig je mij?’


  ‘Ja! Jij en je vrienden hebben al die vreselijke dingen gedaan.’ Ze keek naar haar zus, die ze ook wilde kwetsen. ‘Joseph Gray hoorde daar ook bij, Mary. Hij is even schuldig als Daniel. Wil jij met een man trouwen die er niet voor terugdeinst onschuldige mensen te vermoorden?’


  ‘Dat is gelogen!’ zei Mary. ‘Je weet niet waar je het over hebt!’


  ‘Waar zijn je bewijzen?’ vroeg Daniel. ‘Hoe durf je beschuldigingen te uiten zonder enig bewijs?’


  ‘Ik weet dat jij en de anderen ’s nachts weg zijn geweest. Je jasje rook de volgende dag naar rook.’


  ‘Dat kan van elk willekeurig kampvuur, of zelfs van een open haard afkomstig zijn,’ zei hij schouderophalend. ‘Maar ik heb wel bewijs van waar jij mee bezig bent, hier!’ Hij trok de brieven uit zijn zak tevoorschijn en wuifde ermee naar haar. ‘Zal ik ze aan moeder laten zien?’


  ‘Ga je gang. Het zijn alleen maar brieven. Ik heb niets gedaan waar ik me voor moet schamen.’


  ‘Ik heb je met hem in het bos gezien,’ zei Mary. ‘Je hield zijn hand vast.’


  ‘Ik zou zeggen dat je genoeg hebt om je voor te schamen,’ besloot Daniel. ‘Luister naar mij. Je hebt niet alleen je eigen reputatie op het spel gezet, maar ook de veiligheid van onze familie. Weet je eigenlijk wel wat ze doen met mensen die met de vijand heulen? Weet je dat wel?’


  ‘Eruit, jullie allebei! Ga weg en laat me met rust!’


  Daniel schudde zijn hoofd. ‘Ik heb besloten om moeder niet te vertellen waar je mee bezig bent, Josephine, want dat zou haar dood betekenen. Je zult haar hart breken. Ze heeft al genoeg geleden. Maar vanaf nu ga ik je heel scherp in de gaten houden. Geen ontmoetingen meer en geen brieven.’


  Er werd op de deur van de slaapkamer geklopt en een ogenblik later kwam hun moeder binnen, nog nagenietend van het bezoek aan Priscilla. ‘Hier zitten jullie dus allemaal! Heeft Josephine jullie het goede nieuws al verteld?’


  ‘Nee, welk nieuws?’ Daniel glimlachte en liet de brieven nonchalant in zijn zak glijden.


  ‘Harrison Blake is geïnteresseerd in verkering met Josephine!’


  Was haar moeder werkelijk zo blind, vroeg Jo zich af. Kon ze de woede op hun gezichten niet zien en de spanning in de kamer niet voelen?


  ‘Dat is geweldig nieuws, Josephine.’ Daniel keek haar aan. ‘Geen wonder dat je zo blij kijkt. Kijk eens, moeder, ze huilt tranen van vreugde. Ik ga volledig akkoord met de verbintenis. Harrison is een nog betere partij voor haar dan Henry Schreiber.’


  Eindelijk wist hij haar moeder en Mary uit de kamer te loodsen, zodat Josephine alleen was. Haar wereld was in duigen gevallen, net zoals tijdens de oorlog was gebeurd. De vreselijke verliezen waren al begonnen: het verlies van haar vrijheid, haar onafhankelijkheid, haar vriendschap met Alexander… en ze kon er niets aan doen.


  Ze zou nog een laatste brief aan hem schrijven, die Roselle de volgende ochtend kon meenemen. Daniel had haar papier meegenomen, maar ze scheurde een reep uit de marge van een van haar boeken om daarop te schrijven.


  Beste Alexander,


  Onze brieven zijn ontdekt. We kunnen elkaar niet meer ontmoeten en ook geen brieven meer schrijven. Het spijt me.


  Josephine
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  ‘Waar is Josephine?’ vroeg Eugenia bij het ontbijt. ‘Komt ze niet naar beneden? Haar eten wordt koud.’


  Mary keek naar het tafelkleed. ‘Jo zei dat we zonder haar moesten gaan eten,’ mompelde ze. ‘Ze voelt zich niet goed.’ Het dansfeest had Mary nieuw leven ingeblazen en ze had in de dagen daarna zo vrolijk en zelfverzekerd geleken. Eugenia hoopte dat ze niet weer zou veranderen in het angstige konijntje van voor die tijd.


  ‘Ben jij ook ziek?’


  ‘Nee.’


  ‘Zit daar dan alsjeblieft niet als een verwelkte bloem en eet je ontbijt op. En bijt niet steeds op je vingers.’ Mary haalde de vingers uit haar mond en pakte haar vork op, maar haar schouders bleven hangen. ‘Moet ik jou ook op mijn lijst van kopzorgen zetten?’


  ‘Nee, moeder.’


  ‘Josephine is gisteren niet beneden gekomen voor het avondeten, en nu slaat ze het ontbijt over? Het is niets voor haar om ziek te zijn.’


  De maaltijd verliep in een neerslachtige sfeer. Mary en Daniel zeiden niet veel. Ze waren de vorige avond tijdens het eten ook stil geweest. Zodra Eugenia gegeten had, ging ze naar boven, naar de kamer van Josephine. Ze vond haar dochter in bed, met een kussen op haar hoofd en de gordijnen nog dicht.


  ‘Alles in orde, liefje?’ Ze stapte door een opening in het muskietennet en haalde het kussen van haar gezicht. Josephines ogen waren rood en waterig, haar neus zat dicht. ‘Je zit al sinds gistermiddag in je kamer.’


  ‘Ik voel me niet goed.’


  ‘Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Gewoon een zomerverkoudheid. Ik knap wel weer op.’


  ‘Heb je koorts?’ Ze legde een hand op Jo’s voorhoofd. Het voelde warm en klam aan, maar de hele slaapkamer was vochtig en benauwd, ook al was de dag nog maar net begonnen. ‘Waarom ga je niet naar beneden? In de salon is het koeler, met een briesje vanaf het terras.’


  ‘Nee, bedankt. Ik wil de anderen niet aansteken.’


  ‘Die verkoudheid komt nu wel heel slecht uit. Uitgerekend nu er zich twee passende kandidaten aandienen, zou je op bezoek moeten gaan en mensen moeten ontvangen.’


  ‘Het spijt me.’ Jo’s nachtjapon en haren waren vochtig van het zweet. Net als de lakens. Ze zag er inderdaad beroerd uit.


  ‘Ik ben zo opgetogen over je vooruitzichten, liefje. Op een dag zul je je deze tijd herinneren als de gelukkigste van je leven.’


  Josephine gaf geen antwoord en hield een hand voor haar ogen.


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wat je van Harrison vindt als kandidaat. Ik wil je natuurlijk niet opjagen, maar je begrijpt dat Priscilla en ik heel blij zouden zijn als jullie tweeën zouden besluiten te trouwen.’


  ‘Ik heb nog nergens over kunnen nadenken. Al sinds gisteren heb ik barstende hoofdpijn.’


  ‘Waarschijnlijk heb je nog voor geen van beide mannen gevoelens, maar ik hoop dat je ook beseft wat het alternatief is.’


  ‘Natuurlijk, moeder.’


  ‘Goed. Moet ik Lizzie naar boven sturen met een dienblad? Wil je iets eten of drinken?’


  ‘Nee, ik wil niets. Ik wil alleen slapen.’


  Eugenia hoorde geluiden beneden in de hal. Ze luisterde even en dacht de voordeur te horen openen en sluiten. Er klonken mannenstemmen. Was er iemand gekomen? David Hunter misschien? Ze gebruikte de spiegel van Josephine om haar haar te fatsoeneren voordat ze zich naar beneden haastte. De hal was leeg. Wie er ook was binnengekomen, hij was zonder fatsoenlijke begroeting doorgelopen. Ze hoorde stemmen uit de studeerkamer van Philip en bleef bij de deur staan luisteren. Ze dacht de stem van Joseph Gray te herkennen, maar het was nog veel te vroeg voor hem om Mary te komen bezoeken. Eugenia hoopte maar dat er niets aan de hand was.


  Ze wilde net de studeerkamer binnenlopen om hem te begroeten toen ze Daniel iets hoorde zeggen. ‘Dit is ernstig, Joseph. Die yankee van het Freedmen’s Bureau gaat de brand onderzoeken. En hij is vastbesloten om uit te vinden wie die twee zwarten heeft omgelegd. Hij heeft getuigen.’


  ‘Weet die slaaf van jou dat wij het waren? En die andere slaaf, jullie koetsier? Was hij er ook niet bij?’


  ‘Ik weet niet of ze ons hebben herkend, maar we moeten iedereen bij elkaar roepen om te besluiten wat we doen. Vertel het door. We komen hier vanavond bijeen, als iedereen in bed ligt.’


  Het was lang geleden dat Eugenia de pijn in haar borst had gevoeld, maar het zware gevoel begon op te bouwen terwijl ze naar de woorden van Daniel luisterde. De druk werd groter en perste de lucht uit haar longen. Ze strompelde naar de ochtendkamer, leunde tegen de muren om overeind te blijven en liet zich in haar stoel zakken. Die dwaze, dwaze jongens. Ze moest ze tegenhouden voordat ze alles nog veel erger maakten – maar hoe? De laatste keer dat ze met hem probeerde te praten, had Daniel haar bezwaren eenvoudig weggewuifd. Hij had haar gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken en dat ze hem de heer des huizes moest laten zijn. Deze keer zou hij waarschijnlijk weer zo reageren.


  Ze wilde dat ze er met iemand over kon praten, maar met wie? Haar vriendinnen zouden haar stuk voor stuk aanraden om zich er niet mee te bemoeien en de mannen hun eigen zaken te laten regelen. Dat was ook precies wat ze altijd had gedaan toen Philip nog leefde. Maar in die tijd hadden de yankees het Zuiden niet bezet. Als Daniel en de anderen werden opgepakt, zouden ze niet voor een rechter verschijnen die aan hun kant stond en die begreep waarom je zwarten in het gareel moest houden.


  De enige met wie ze zou kunnen praten, was David Hunter, maar die had ze sinds de dansavond, bijna twee weken geleden, niet meer gezien. Ze miste hem, ook al had ze nu meer sociale activiteiten om haar tijd aan te besteden. Ze kneep haar ogen dicht tegen de pijn, worstelde om adem te halen en hunkerde ernaar dat hij haar te hulp zou komen, zoals hij eerder had gedaan. Kon ze hem al haar zorgen maar toevertrouwen en hem vragen wat ze moest doen. Ze verlangde ernaar het probleem aan hem door te spelen, zoals ze vroeger bij Philip had gedaan. Maar ze was te ziek om naar de stad te rijden en met hem te gaan praten, te ziek om Priscilla op te zoeken in de hoop dat David toevallig bij Harrison zou zijn. En als ze een bediende stuurde om hem op te halen, zouden haar kinderen te weten komen dat ze deze aanvallen had.


  Ze bleef nog even in haar stoel zitten en wachtte tot de pijn afnam. Plotseling schoot het door haar hoofd dat Josephine ook ziek was. Ze kon haar koorts als een excuus gebruiken om dokter Hunter te laten ophalen. Snel greep ze haar zilveren belletje en rinkelde ermee om de bedienden op te roepen. Het leek eindeloos lang te duren voordat Lizzie de kamer in schuifelde.


  ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Zeg Willy dat hij naar de stad moet gaan om dokter Hunter op te halen. Josephine is ziek en ik maak me zorgen om haar.’ Eugenia meende een bezorgde blik in Lizzies ogen te zien voordat ze zich omdraaide.


  ‘Ja, mevrouw.’


  Een paar minuten later hoorde ze Joseph Gray de deur uitgaan, maar het leek wel uren te duren voordat ze eindelijk haar eigen rijtuig naar de stad hoorde vertrekken. Willy was oud en langzaam. Ze had Otis moeten sturen. Na nog een onafzienbare wachttijd kwam het rijtuig terug. Het laaiende vuur in haar borst was inmiddels uitgedoofd tot nagloeiende sintels. Ze liep zelf naar de deur en zag David naast Willy op de bok zitten, alsof hij zijn vertrouwdheid met zwarten en de kloof tussen zijn eigen stand en die van haar wilde benadrukken. Zou het misschien een vergissing zijn om hem in vertrouwen te nemen over Daniel?


  ‘Goedemorgen, Eugenia,’ zei hij toen hij van de bok sprong. Hij maakte zijn paard los van het rijtuig en bond het aan de paal voor het huis.


  ‘Hebt u het rijtuig nog nodig, mevrouw?’ vroeg Willy.


  ‘Nee, je kunt het wegzetten.’ Ze wendde zich tot de dokter terwijl het voertuig naar de stallen rolde. ‘Bedankt voor je komst, David. Ik maak me zorgen om Josephine. Ze heeft niet meer gegeten sinds gisteren en zomerkoortsen kunnen allerlei akelige gevolgen hebben, zoals jij natuurlijk weet. Ik denk niet dat onze familie nog een verlies zou kunnen verdragen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij was zo stil. Hij had haar nauwelijks aangekeken of begroet. Eugenia besefte dat ze hem op het feest had gekwetst en dat speet haar. Maar ze wist niet hoe ze het goed moest maken.


  ‘Ik breng je naar Josephines kamer.’ Ze liep voor hem uit de trap op en klopte even later op de slaapkamerdeur. ‘Josephine? Word alsjeblieft niet boos, lieverd, maar ik heb dokter Hunter laten halen. Het zal een geruststelling voor me zijn als hij je even onderzoekt.’


  ‘Kom binnen.’ Josephine draaide zich om en keek hen aan toen ze binnenkwamen. Haar ogen waren afschuwelijk rood en gezwollen. ‘Moeder, wilt u ons alstublieft alleen laten’


  ‘Natuurlijk. Laat het me weten als u iets nodig hebt, dokter.’


  Ze daalde de trap weer af en bleef in de hal op en neer lopen, zich afvragend wat ze met haar kinderen aan moest. Het leek haast alsof God niet wilde dat ze gelukkig was. Net nu alles zo goed ging en ze enige hoop mocht koesteren om ooit weer gelukkig te worden, moest ze zich zorgen gaan maken over alle drie haar kinderen. Ze stond in de deuropening, keek naar het onkruid dat het erf overwoekerde en dacht eraan hoe mooi het uitzicht over de plantage vanaf die plek ooit was geweest. Eindelijk kwam David weer naar beneden. Snel liep ze naar de trap. ‘En? Is alles in orde met haar? Weet je wat haar mankeert?’


  ‘Ze heeft geen koorts. Over een paar dagen is ze wel weer de oude. Laat haar gewoon rusten totdat ze is uitgeziekt. Als ze alsnog koorts krijgt, moet je me direct waarschuwen.’ Hij liep in de richting van de deur en wilde vertrekken.


  ‘Moet je al weg? Heb je een ogenblik om te praten?’


  Hij leek even te aarzelen voordat hij antwoord gaf. ‘Ik heb wel even tijd.’


  ‘Wil je misschien iets drinken? Zal ik een bediende roepen?’


  ‘Nee, dank je.’


  Eugenia liep voor hem uit naar de salon. Hij ging op een stoel zitten, niet op de bank, en hield zijn leren dokterstas op zijn knieën. Ze dacht eraan hoe hij haar na een van haar aanvallen had opgetild en hiernaartoe had gedragen. Die dag was hij zo teder geweest, zo vervuld van bezorgdheid om haar, maar nu gedroeg hij zich alsof ze vreemden waren.


  ‘David, ik ben bang dat ik je beledigd heb en ik wil je mijn excuses aanbieden. Toen je het feest verliet zonder afscheid te nemen, besefte ik…’


  ‘Nee, ik zou mijn excuses moeten aanbieden. Het was heel onbehoorlijk van mij om zomaar weg te gaan. Ik had gevoeld dat ik je irriteerde en ik wilde het niet erger maken. Maar het was een heel leuke avond. Dank je voor de uitnodiging.’


  ‘Niets te danken.’ Er viel een ongemakkelijke stilte. Eugenia was gewend om dergelijke stiltes te vermijden, maar ze voelde de tranen achter haar ogen branden, zonder dat ze wist waarom. Ze had zo’n grote brok in haar keel dat ze bang was dat de tranen alsnog zouden komen als ze probeerde iets te zeggen. David verbrak de stilte.


  ‘Hoe voel je je de laatste tijd, Eugenia? Heb je nog pijn in je borst gehad?’


  Ze schudde haar hoofd en hief haar kin om de tranen te verdringen. ‘De voorbereidingen van het dansfeest hebben me nieuwe kracht gegeven. Ik voel me beter dan ooit. En het feest heeft een betere tijd ingeluid. Mijn dochters hebben de interesse gewekt van een paar geschikte jongemannen en ik heb veel oude vriendinnen op theevisite gehad – zonder dat we echte thee hebben gedronken, natuurlijk. Maar we hebben wel weer room. En nu ook boter voor op het brood. En meer bedienden en een nieuwe kokkin…’ Ze zweeg omdat haar keel weer dik werd. Ze hoopte dat hij niet zou vragen wat er aan de hand was, want ze wist het werkelijk niet.


  ‘Iedereen kon zien hoe gelukkig je die avond was. Ik ben blij dat je je beter voelt en dat mijn medische diensten niet langer nodig zijn.’


  Zijn woorden klonken zo koud. Maar wat had ze dan verwacht? Waarom zou hij zijn tijd verspillen aan een vriendschap die nooit iets meer zou kunnen worden? Zij had hem immers gezegd dat de traditionele grenzen tussen de klassen volgens haar niet moesten verdwijnen.


  ‘Je hebt hard gewerkt, Eugenia, en ik twijfel er niet aan dat je alles zult bereiken wat je je hebt voorgenomen. Over een paar jaar is White Oak weer een bloeiende plantage.’ Ze kon alleen maar knikken en ondanks al haar moeite begonnen de tranen toch te vloeien. Eindelijk verzachtte de uitdrukking op zijn gezicht en zag ze de bezorgdheid in zijn ogen toen hij vooroverboog. ‘Eugenia, wat is er aan de hand?’


  ‘Het is Daniel. Ik maak me grote zorgen over hem. Zeg alsjeblieft tegen niemand dat ik je dit vertel, want ik… ik ben er niet zeker van… maar ik geloof dat hij misschien betrokken is geweest bij die brand in die school voor de slaven. En nu… ben ik bang dat hij en zijn vrienden iets anders van plan zijn. Joseph Gray is er ook bij betrokken, en mijn dochter Mary wil graag verkering met hem. Wat moet ik doen om ze tot rust te brengen en ze die nachtpatrouilles en de rest te laten vergeten? Waarom verknoeit Daniel zijn tijd aan dit soort dingen, in plaats van mij te helpen ons oude leven weer op te bouwen?’


  ‘Als je alles wilt terugdraaien, dan horen de haat en wreedheid jegens de zwarten daar ook bij. Daniel en zijn vrienden zijn de controle over hun voormalige slaven kwijtgeraakt en dit is hun manier om die terug te krijgen.’


  Eugenia staarde naar haar handen op haar schoot. Ze wist dat David gelijk had, maar het klonk zo verkeerd.


  ‘Jij hebt jouw opvatting over hoe je wilt dat het Zuiden is,’ ging hij verder, ‘en die jongemannen hebben hun eigen ideeën. Heb je me niet zelf gezegd dat er al te veel was veranderd? Daniel wil evenmin als jij dat er iets verandert. De enige mensen die willen dat het anders wordt dan het voor de oorlog was, zijn de voormalige slaven. Zij willen de vrijheid hebben om te gaan en te staan waar ze willen en zelf te beslissen waar ze wonen. Ze willen hun kinderen naar school laten gaan. Maar dat is precies waar Daniel en de anderen zich tegen verzetten.’


  ‘Het is ook zo gecompliceerd, vind je niet?’ Beschaamd veegde ze haar tranen weg. ‘Hoe kunnen we die puinhoop aanpakken?’


  ‘We moeten allemaal veranderen of geen van allen. Ofwel beginnen we opnieuw met een nieuw Zuiden, of alles wordt weer zoals het was. Niemand zal halve maatregelen accepteren.’


  ‘Ik ben ten einde raad. Als ik met Daniel probeer te praten, wuift hij mijn opmerkingen weg. Hij wil de leiding nemen en…’


  ‘Dat is toch precies wat je wilde? Dat hij de leiding neemt? Zo was het vroeger toch ook? Je man en je zonen namen alle beslissingen.’


  ‘Ja, maar ik kan toch niet zomaar blijven toekijken als ze naar geweld grijpen? De yankees handhaven hier de orde en controleren de rechtbanken. Ze begrijpen het Zuiden niet. Ik… ik weet niet wat ik moet doen, David… wat vind jij?’


  ‘Ik wil je mijn mening wel geven, maar die zal je niet bevallen.’


  Hij was genadeloos en weigerde haar te zeggen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en dat alles goed zou komen. Maar ze had advies nodig en kon met niemand anders praten. ‘Zeg het maar.’


  ‘Wij moeten het goede voorbeeld geven. Onze generatie moet vrede sluiten met de zwarten en de yankees. We moeten onze zoons en dochters laten zien dat het oude Zuiden ten onder ging omdat het fouten vertoonde en dat we bereid zijn om veranderingen te accepteren. Als we dat niet doen, komt er alleen maar meer ellende van. We kunnen onze kinderen laten zien dat veel veranderingen goed zijn… Te beginnen met ons – jou en mij.’


  Eugenia leunde achterover in haar stoel en veegde haar haar met beide handen uit haar gezicht. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Hoe is het mogelijk dat we alles wat we ooit bezaten zijn kwijtgeraakt?’


  ‘Door trots. We begonnen te geloven dat we een soort goden waren die hun rijk konden uitbreiden en in weelde konden leven over de rug van een compleet mensenras. De Almachtige had er genoeg van en heeft ons laten voelen dat we uiteindelijk maar gewone mensen zijn, die bloeden en sterven als ze door kogels uit kanonnen en geweren worden geraakt. Hij heeft ons dezelfde armoede en hulpeloosheid bezorgd die wij de zwarten oplegden – maar sommigen van ons hebben die les nog steeds niet geleerd. Jongemannen als jouw zoon en zijn vrienden houden nog steeds vast aan de illusie van macht en weigeren koppig om een manier van leven op te geven die veroordeeld werd als fout. Ze zijn hun bezittingen kwijtgeraakt, hun levensonderhoud, hun status als aristocraten – zelfs de trots die ze ooit koesterden over het mooie Zuiden. En toch proberen ze nog steeds als goden te beslissen over andermans lot.’


  Eugenia keek om zich heen in de ooit zo mooie salon en zag het stof, de versleten meubels en de spinnenwebben. ‘We geloofden dat onze rijkdom en welvaart zegeningen waren van God, tekenen van Zijn gunst.’


  ‘Maar dat kun je onmogelijk nog volhouden, nietwaar? De oorlog heeft onze foute overtuigingen aan het licht gebracht, samen met het morele verderf dat met slavernij gepaard gaat. Al onze arrogante beslissingen en de beschamende manier waarop we de zwarten behandelden, zijn blootgelegd. We zijn tekortgeschoten, Eugenia. Dat heeft God gezegd. Het wordt tijd dat we onze oude houding achter ons laten en het Zuiden herbouwen met mededogen voor anderen en in de overtuiging die de kern is van onze grondwet – dat alle mensen gelijk geschapen zijn. Het is aan ons om in dit opzicht het voorbeeld te geven.’


  Kon zij dat? Kon ze haar levenslange opvattingen opzijschuiven en de zwarten plotseling zien als gelijken – niet langer als een inferieur ras dat nooit een hoger niveau zou bereiken of verantwoordelijkheid zou kunnen dragen? ‘Hoe kan ik uitmaken welke veranderingen noodzakelijk zijn en welke mijn wereld alleen maar zullen laten instorten?’ vroeg ze.


  David liet zijn adem langzaam ontsnappen en dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Toen de invasie van de yankees begon en jij naar Richmond vertrok, moest je beslissen welke dingen in jouw leven werkelijk van waarde waren en welke je moest achterlaten. Dit is je kans om die keuze opnieuw te maken.’


  ‘Mijn gezin, mijn kinderen waren het belangrijkst voor mij – toen en nu. Daarom maak ik mij zoveel zorgen over Daniel, die zijn verantwoordelijkheid niet lijkt te nemen. En daarom probeer ik ook echtgenoten voor mijn dochters te vinden die hen kunnen onderhouden en goed voor hen zullen zorgen.’


  David schudde zijn hoofd weer. ‘Dat is de oude manier van denken. Jij bent een sterke, intelligente vrouw die bewezen heeft dat niemand voor jou hoeft te zorgen. Jij kunt zelf beslissen wat het beste is voor White Oak, en je kunt Daniel erop wijzen dat zijn opvattingen over zwarten verkeerd zijn. En je kunt je dochters ook hun eigen beslissingen laten nemen, in plaats van huwelijken voor hen te regelen – met jongemannen die denken dat het vermoorden van zwarten heel normaal is. Is het geluk van je dochter niet belangrijker dan familiebanden, sociale klasse en de instandhouding van oude allianties?’


  ‘Het is zo moeilijk te veranderen,’ mompelde ze. ‘Ik heb al te veel verandering meegemaakt.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar een aantal dingen die vroeger heel belangrijk leken, zijn het gewoon niet waard om ze mee te slepen naar je nieuwe leven. Ze remmen je alleen maar af als nutteloze ballast. Vraag je af welke zaken het in Gods ogen waard zijn om voor te vechten of aan vast te houden, en zet de rest overboord. Je zult je gelukkiger en vrijer voelen zonder.’ Hij stond op en wilde vertrekken.


  Eugenia kwam ook overeind en ging recht voor hem staan, met haar hand op zijn arm. ‘Wil je voor mij met Daniel gaan praten?’ vroeg ze haast smekend. ‘Houd hem tegen voordat hij nog meer gewelddaden begaat. Je kunt het hem uitleggen zoals je het zojuist aan mij hebt uitgelegd.’


  De arts schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij zal niet naar mij luisteren, Eugenia.’


  ‘Natuurlijk wel. Waarom niet?’


  ‘Omdat hij een aristocraat uit het Zuiden is, en ik niet.’
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  Josephine lag te woelen in haar bed en kon de slaap niet vatten. In de broeierige zomernacht kleefde haar huid aan haar nachtkleding en haar haar plakte in haar zweterige nek. Ze was nog steeds woedend op Mary en het geluid van haar diepe, zorgeloze ademhaling in het bed aan de andere kant van de kamer versterkte Jo’s rusteloosheid nog meer.


  Nadat ze twee dagen in bed had doorgebracht, had ze geen tranen meer om te vergieten. Ze had gerouwd om het verlies van haar vriendschap met Alexander en getreurd om de onvermijdelijke veroordeling tot een huwelijk met Harrison Blake – alsof ze de gevangenis in moest. Dokter Hunter had wel gemerkt dat haar klachten niet van lichamelijke aard waren, maar ze had het niet aangedurfd om hem de ware reden van haar verdriet te vertellen. ‘Ik wilde dat ik je kon helpen,’ had hij gezegd.


  Toen ze de hitte niet langer kon verdragen, pakte Josephine haar kussen, trok het muskietennet rond haar bed los en liep door de gang naar de veranda van de bovenverdieping, in de hoop een briesje te vangen. In de stille nacht hoorde ze het zachte mompelen van mannenstemmen op de veranda onder haar.


  Even was ze bang dat er een bende rondzwervende zwarten aan het inbreken was om wraak te nemen op de blanken. Blanke plantagehouders en hun gezinnen waren er al heel lang bang voor dat er zoiets zou gebeuren en dat ze in hun bedden zouden worden afgeslacht. Jo bedacht hoe doodsbang ze was geweest in de chaotische weken nadat haar vader naar de oorlog was vertrokken en zij met haar moeder en Mary achterbleef, te midden van een overmacht. Maar nu was Daniel er om hen te beschermen, en toen ze beter luisterde, was ze opgelucht om zijn stem tussen de andere te horen. Ze legde haar kussen en het net geruisloos op de vloer en bleef heel stil staan om beter te kunnen luisteren.


  ‘… afschrikken zonder hem iets te doen…’


  ‘Hij laat zich niet afschrikken! Dat hebben we al eens geprobeerd, weet je nog?’


  ‘Sst!… Er slapen mensen in huis.’


  De planken kraakten onder haar blote voeten toen Josephine voorzichtig naar de rand van de veranda sloop en naar beneden keek. De mannen onder haar stonden buiten haar zicht. Ze kon een aantal paarden met hangende hoofden bij de aanbindpaal zien staan, maar het was te donker om te achterhalen van wie ze waren.


  ‘… Freedmen’s Bureau voorgoed uit de stad… ik weet zeker dat hij de schietpartij en de brand onderzoekt.’


  ‘We moeten voorkomen dat de slaven gaan getuigen.’


  Jo ging in kleermakerszit op de vloer zitten in de hoop beter te kunnen horen wat er gezegd werd, maar de mannen spraken met gedempte stemmen en het onophoudelijke gesjirp van krekels en cicaden maakte sommige woorden onverstaanbaar.


  ‘Chandler heeft vanaf de dag dat hij aankwam moeilijkheden veroorzaakt.’


  ‘We moeten voor eens en voor altijd van hem af. Mee eens? De slaven zullen te bang zijn om te getuigen als ze zien wat er met hem is gebeurd.’


  Josephine hoorde gemompelde instemming en haar hart begon te bonken van angst.


  ‘Goed, maar hoe?’


  ‘Ongelukken gebeuren nu eenmaal… op een ongeluk lijken.’


  ‘… laten hem verdwijnen… bewijsmateriaal begraven.’


  ‘Dan stuurt het bureau iemand anders, dus wat hebben we eraan?’


  ‘Dat doen ze misschien… of misschien zijn die anderen te bang om te komen.’


  ‘Wanneer moeten we het doen?’


  ‘Vannacht. Waarom nog meer tijd verspillen?’


  Josephine hoorde weer gemompel. Verschillende mannen praatten door elkaar.


  ‘Stop! We hebben het afgesproken,’ zei Daniel. ‘Wat gaan we doen?’


  Vol afschuw hoorde ze hoe haar broer en de anderen plannen beraamden om Alexander Chandler die nacht in zijn bed te vermoorden en het bureau vervolgens in brand te steken, om geen bewijsmateriaal achter te laten. Hun plan verbijsterde haar. Alexander had niets gedaan om dit te verdienen. De oorlog was voorbij, hij was niet langer hun vijand. Hoe kon haar broer een onschuldige man vermoorden om zijn eigen schuld te kunnen verdoezelen?


  Ze stond op en liep snel het huis weer in, vastbesloten om naar beneden te gaan en hen tegen te houden. Dit was verkeerd! Ze zou uitzoeken wie de andere mannen waren en hen laten weten dat ze alles had gehoord. Ze zouden er niet mee wegkomen.


  Maar onder aan de trap bleef ze staan en dacht aan haar ruzie met Daniel. Hij was woedend op haar geweest en zij had even woedend gereageerd met beschuldigingen – het was haar schuld dat hij op de hoogte was van het onderzoek naar de brand. Als ze Alexander zouden vermoorden, was dat haar schuld.


  Daniel en zijn vrienden zouden nooit naar haar luisteren. Haar broer was woedend geweest om haar vriendschap met een yankee, en zijn vrienden zouden even kwaad zijn. Als ze erachter kwamen dat ze hen had horen praten, zouden ze haar hier opsluiten terwijl ze hun plan uitvoerden.


  Ze moest Alexander waarschuwen. Hij moest vluchten. Nu!


  Snel rende ze de trap weer op, naar haar kamer. Voor haar gevoel had ze uren nodig om zich in haar kleren te wurmen, met haar lichaam dat klam en zweterig was van de hitte en de angst. Eindelijk had ze haar kleding aan – maar wat nu? Ze kon onmogelijk midden in de nacht in haar eentje naar de stad rennen. En ze kon ook niet te paard gaan. De stallen lagen vol in het zicht vanaf de veranda waar de mannen hun plannen smeedden. Iemand anders moest Alex waarschuwen, maar wie?


  Lizzie. Zij zou weten wie ze moest sturen. Zij en Otis waren ook vrienden van Alexander. Ze glipte de achterdeur uit en haastte zich naar de hut van Lizzie. Het was een koortsachtig hete en vochtige nacht en de lucht was dik en verstikkend als natte katoen. Zelfs de insecten leken een klaagzang te tsjirpen. Ze klopte op Lizzies deur en riep zacht haar naam.


  ‘Lizzie! Lizzie, ik ben het, Josephine.’


  Even later ging de deur open en Jo voelde een golf van hitte uit de hut komen, alsof iemand een oven opendeed. ‘Missy? Wat is er aan de hand?’ Het magere gezicht van de zwarte vrouw glinsterde van het zweet. Ze zag er verward en angstig uit, net als haar man, Otis, die in het donker achter haar verscheen. Hij droeg geen hemd en Jo wendde haar ogen af van zijn slanke, naakte borst.


  ‘Alsjeblieft! Ik heb jullie hulp nodig. Ik heb net Daniel en zijn vrienden horen praten, en ze zijn iets vreselijks van plan.’


  ‘O, God, help ons!’


  ‘Niet tegen jou, Lizzie… ze willen Alexander Chandler en het Freedmen’s Bureau te grazen nemen. Alsjeblieft, iemand moet naar de stad gaan om hem te waarschuwen dat hij moet vluchten. Hij moet zich verschuilen!’


  Lizzie keek snel rond, met ogen die groot waren van angst. ‘Kom binnen, missy Jo, zodat niemand u kan horen,’ fluisterde ze. Ze deed de deur verder open en voor het eerst van haar leven stapte Josephine een slavenhut binnen. De deur ging achter haar dicht.


  In de enige, bedompte en verstikkend hete kamer stonk het naar houtvuur en zweet. De kinderen van Lizzie lagen op de vloer als een rij houtblokken, zonder muskietennet om hen te beschermen. Hun blote armen en benen glansden van een van Lizzies smeersels om de muggen op afstand te houden. Jo hoorde het hoge gezoem van de hongerige insecten die in een wemelende wolk boven de slapende kinderen dansten.


  ‘Wat zei u precies, missy?’


  Josephine vertelde haar wat ze uit de flarden van het gefluisterde gesprek had opgemaakt. ‘Alsjeblieft! Je moet naar de stad gaan om meneer Chandler te waarschuwen. Ze zijn van plan hem te vermoorden!’


  Otis kreunde alsof hij pijn had en schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we niet, missy. Het gaat niet. Hoe graag ik hem ook zou willen helpen, u weet dat we in het donker niet naar buiten mogen. Er geldt een avondklok voor alle niet-blanken. Massa Daniel en zijn vrienden hangen me ongetwijfeld op als ze me om deze tijd op de weg of in de stad aantreffen.’


  Josephine was de nachtpatrouilles vergeten. Ze kon Otis niet vragen zijn leven te riskeren voor een blanke man, ook al had Alexander het bureau opgezet om de voormalige slaven te helpen. Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Maar ik weet niet wat ik anders kan doen! Ze gaan hem vermoorden!’


  ‘Wanneer willen ze dat doen?’ vroeg Lizzie.


  ‘Nu! Vannacht! Ze zijn nu de plannen aan het maken. Iemand moet ze tegenhouden!’


  ‘Ja, maar niet mijn Otis,’ besloot Lizzie. Ze stak haar arm door de zijne, alsof ze een ketting wilde vormen en Josephine zag aan haar opgeheven kin dat ze niet zou toegeven. ‘Ik zou het echt vreselijk vinden als massa Chandler iets overkwam, want hij is een goede man. Maar als Otis of iemand anders van ons hem zou proberen te waarschuwen, zullen die blanken hem ook vermoorden. Otis gaat niet, klaar uit. Hij heeft een gezin om voor te zorgen.’


  ‘U zult het moeten doen, missy Jo,’ zei Otis. ‘U zullen ze niets aandoen.’


  ‘Maar… maar ik kan niet!’


  Lizzies kin kwam nog verder naar voren. ‘Waarom niet?’


  ‘Alleen? Ik… ik ben te bang!’


  ‘En hoe dacht u dat wij ons voelden?’ vroeg de zwarte vrouw. ‘Wij zijn elke dag van ons leven doodsbang.’


  Josephine keek haar aan – misschien voor het eerst in haar leven – en zag de intense angst die achter haar stoere façade schuilging. Ze dacht ongetwijfeld aan de aframmeling die Otis al had gehad.


  ‘We verknoeien tijd,’ zei Otis. ‘Als die mannen het nog voor zonsopgang willen uitvoeren, hebt u niet veel tijd. Gaan ze te paard?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kunt u het best de kortere weg door het bos nemen.’


  Volgens Daniel zat er nog steeds een groep gevaarlijke, rondzwervende zwarten in het bos tussen de plantage en de stad, ondanks de inspanningen van de nachtpatrouilles om hen te verjagen. Josephine huiverde en schudde haar hoofd. ‘Het bos is te gevaarlijk voor een blanke vrouw, zelfs overdag.’


  Otis keek zijn vrouw aan, die uiteindelijk knikte. Langzaam maakte hij zijn arm los uit haar greep. ‘Ik ga zo ver met u mee, missy Josephine, maar ik kan niet op de weg komen of Fairmont binnengaan. Het spijt me.’


  Jo kon nauwelijks ademen. Het zou gevaarlijk worden voor hen beiden. Het liefst zou ze terugrennen naar haar kamer, weer onder de wol kruipen en zichzelf voorhouden dat het allemaal een heel nare droom was geweest. Maar ze kon niet werkeloos toezien hoe ze Alexander zouden vermoorden. Dan zou ze even schuldig zijn als Daniel en de anderen.


  Otis trok zijn hemd en zijn versleten schoenen aan en nam de beslissing voor haar. ‘We gaan, missy Josephine.’


  De nacht was zo donker en het bos zo dicht dat ze nauwelijks zag waar ze liep. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo bang was geweest. Het waren niet alleen het bos en de gevaren die daarin scholen, maar ook haar angst dat ze te laat zou komen. Alexander zou sterven, en het zou haar schuld zijn. Otis liep zo snel over het pad dat ze in looppas over moest gaan om hem bij te houden. Maar hoe graag ze ook wilde stoppen om op adem te komen, ze ergerde zich aan hem omdat hij om de paar minuten stopte en om zich heen keek om te luisteren.


  ‘We moeten opschieten, Otis! Waarom blijf je steeds stilstaan?’


  ‘Ik luister of ik hun paarden hoor. Zij zouden deze kortere weg ook kunnen nemen, en ik ben bang voor nachtpatrouilles. Als ze me ’s nachts betrappen, zal het deze keer niet bij een aframmeling blijven.’


  Josephine wilde niet geloven dat haar broer Otis iets zou aandoen waar zij bij was. Maar ze had hem plannen horen smeden om Alexander te vermoorden, en dat was een blanke. ‘Ik ben zo bang, Otis. Als die mannen ons voor zijn, zullen ze hem doden!’


  ‘Bidt u wel, missy Josephine?’


  Hij draafde alweer verder voordat ze antwoord kon geven. Ze had in het geheel niet aan bidden gedacht. Ze had in geen maanden gebeden. Waarom zou ze, als God haar toch niet hoorde of verhoorde? Otis keek over zijn schouder of ze nog achter hem liep. ‘Ik ben ook aan het bidden, missy Josephine.’


  O, God, alstublieft, begon ze in stilte te smeken – maar ze stopte alweer. Wat had Alexander ook weer gezegd over het bidden? Hij had verteld dat God haar niet kon verhoren als ze om iets bad dat tegen Zijn wil inging. Maar het zou toch niet Gods wil zijn dat Alexander stierf? Of dat haar broer en de anderen een moord zouden begaan?


  Hemelse Vader… de woorden bezorgden haar tranen in haar ogen omdat ze haar aan haar eigen vader deden denken. Hij was streng geweest waar het nodig was, maar ook vriendelijk en liefhebbend, bereid om haar alles te geven waar ze om vroeg, zolang het goed voor haar was en haar geen schade berokkende. Zo was haar hemelse Vader ongetwijfeld ook. Eindelijk begreep ze wat Alexander haar had geprobeerd uit te leggen: God kon haar gebeden tijdens de oorlog niet verhoren als die inhielden dat Hij daarvoor zijn andere kinderen, de slaven, kwaad moest doen.


  Plotseling voelde Josephine dat God bij haar en Otis in dit angstwekkende, donkere bos was en ze riep Hem in stilte aan, als Zijn kind. Hemelse Vader, help ons alstublieft. Help ons om op tijd bij Alexander te komen en hem te redden. Hij probeert de zwarten te helpen. Hij houdt van U en hij probeert U te gehoorzamen door hier te komen, zijn vijanden lief te hebben en ons te helpen bij de wederopbouw. Ze greep de zoom van Otis’ hemd vast en deed haar best om hem bij te houden, terwijl ze verblind werd door de tranen die steeds sneller begonnen te stromen. Ik houd van hem, Vader. Ik houd van Alexander Chandler en ik weet dat U ook van hem houdt. Ik wil niet dat hem iets overkomt.


  Het doolhof van bomen begon minder dicht te worden toen ze eindelijk de andere kant van het bos bereikten. Ze waren bijna bij de stad. Otis bleef staan, maar deze keer was Josephine dankbaar voor de adempauze. Ze was niet gewend zo ver te rennen en voelde zich uitgeput. Haar kleren waren doorweekt van het zweet.


  ‘Verder kan ik niet gaan,’ fluisterde Otis. ‘Het spijt me, maar tussen het bos en de stad is er te veel open veld.’


  De nacht was zo donker dat Jo geen idee had waar ze zich bevond. Ze leek niet in de buurt van de weg te zijn. Kon ze dit alleen?


  Ze moest wel. Ze wilde niet dat Alexander zou sterven. ‘Ik ben nooit in zijn kantoor geweest, Otis. Ik weet niet eens precies waar het is.’


  ‘Blijf het pad volgen tot u bij de spoorbaan komt, en…’


  ‘Pad? Welk pad?’


  ‘Dit is het voetpad dat Rufus, Roselle en de andere kinderen naar school nemen. Ziet u het?’ Josephine moest vooroverbuigen en nauwkeurig naar de grond turen om het smalle zandpad te zien dat uit het bos door het veld vol onkruid liep. ‘Houd het pad aan en u komt vanzelf bij de spoorbaan uit. Volg de rails daarna tot bij het kantoor. Het is het kleine, bakstenen gebouwtje achter het station.’


  Ze keek naar hem op en zou hem het liefst smeken om mee te gaan. De tranen snoerden haar keel dicht. Voorzichtig stak Otis zijn arm uit en legde zijn hand op haar hoofd. Hij sloot zijn ogen. ‘God, bescherm missy Josephine alstublieft en wijs haar de weg. Help haar om op tijd te zijn, voordat de mannen komen. En God, bewaar meneer Chandler alstublieft. Amen.’ Hij deed zijn ogen weer open en trok zijn hand terug. ‘Alles komt goed, missy Jo. God zal over u waken.’


  ‘Dank je, Otis.’ Ze pakte haar rok met beide handen vast en tilde de zoom omhoog, zodat ze niet zou struikelen terwijl ze zo snel mogelijk door het donker rende, met haar ogen op het pad gericht. Ze was nog niet zo ver gevorderd toen ze een scherpe pijn in haar zij voelden, maar ze negeerde de steken en bleef doorrennen. De paarden konden de afstand naar Fairmont veel sneller afleggen dan zij, ondanks de kortere weg van Otis.


  Toen ze eindelijk de dijk van de spoorbaan in het oog kreeg, kon ze nauwelijks meer ademhalen. Ze strompelde over het grind naar boven, draaide zich in de richting van de stad en begon het spoor te volgen. Otis had niet gezegd hoe ver het was, maar uiteindelijk zag ze na een bocht de kerktoren en huizen als silhouetten in de verte, inclusief het lange, lage dak van het treinstation. Erachter stond een klein, bakstenen gebouwtje van twee verdiepingen, waarvan de achterzijde de sporen van brand droeg.


  Josephine liet zich van de dijk naar de greppel naast de spoorbaan glijden en wachtte even om op adem te komen. Net als Otis luisterde ze of ze paarden hoorde, terwijl ze de steentjes uit haar schoenen verwijderde. Het was niet eenvoudig om iets te horen terwijl haar hart bonkte en ze hijgend ademhaalde. Ze wachtte tot ze er zeker van was dat haar broer en de anderen er nog niet waren en rende vervolgens over de open vlakte naar het kantoor van het Freedmen’s Bureau. Door de brandschade kon Alexander de achterdeur niet afsluiten en dus liep ze onmiddellijk naar binnen, om de verkoolde puinhopen heen laverend. Daniel zou even makkelijk binnenkomen.


  Op de tast vond ze haar weg door een smalle gang, zonder haar ogen te laten wennen aan het donker. Ze vond een trap naar boven. ‘Alexander!’ riep ze omhoog. ‘Alexander, wakker worden!’ Ze was zo buiten adem en zo bang dat ze de woorden nauwelijks uit haar mond kreeg. Ze bonkte tegen de holle wand van de trapopgang en bad dat hij haar zou horen. Als haar broer en de anderen buiten waren, zouden ze haar waarschijnlijk ook kunnen horen, maar in elk geval zou Alexander zich kunnen verdedigen als hij wakker was. ‘Alexander! Alsjeblieft, word wakker!’


  Waren de mannen haar voor geweest? Was hij al dood? Ze begon de trap op te lopen, terwijl ze met twee vuisten tegen de muur sloeg en zijn naam riep. Eindelijk hoorde ze gestommel boven haar hoofd en een stem. ‘Wie is daar?’


  Van opluchting liet ze zich op de trap vallen. ‘Alexander, ik ben het, Josephine. Je moet opstaan! Het is een noodgeval!’ Slaapdronken verscheen hij boven aan de trap. Hij had zijn broek aangetrokken, maar geen schoenen of hemd.


  ‘Josephine! Wat doe je hier? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze komen je vermoorden! Je moet weg! Nu onmiddellijk!’


  ‘Wat?… Wie komen er?’ Hij leek nog half te slapen en Jo zag dat hij haar waarschuwing niet begreep.


  ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Pak je geweer en je schoenen en vlucht!’


  ‘Ik heb geen geweer. Ik zal even een lamp aansteken…’


  ‘Nee!’ schreeuwde ze toen hij zich omdraaide naar zijn slaapkamer. ‘Geen licht! Je moet vertrekken! Nu!’ Hij keek haar in slaperige verwarring aan en Josephine meende in het ogenblik van stilte een paard te horen hinniken. Ze sprong de trap op, greep zijn arm en trok hem naar zich toe. ‘Alsjeblieft, Alexander! Ze komen om jou te vermoorden en het kantoor in brand te steken. Ze zijn al onderweg. Ze kunnen er elk moment zijn. Je moet vluchten! Voor het te laat is!’ De tranen die ze de hele tijd had tegengehouden, begonnen te vloeien.


  Hij keek haar aan alsof hij eindelijk begreep wat ze zei. ‘Goed, goed… Ik pak mijn laarzen…’ Hij rende zijn slaapkamer in en Josephine hoorde hem rommelen.


  Alstublieft, God. Geef ons alstublieft nog een paar minuten om weg te komen.


  Even later kwam hij terug met zijn laarzen aan. Hij stak zijn armen in zijn overhemd. ‘Wat is er gaande, Josephine?’


  ‘Geen tijd om het uit te leggen. We moeten hier weg… nee, nee, de voordeur. Gebruik de voordeur.’ Ze wist zeker dat ze aan de achterkant nog een paard had horen hinniken.


  Alexander liep vooruit naar zijn kantoor en bleef even staan om rond te kijken. ‘Er zijn een paar dossiers die ik zou moeten meenemen…’


  ‘Geen tijd!’


  ‘Maar de schoolboeken. Die laat ik niet weer verbranden!’ Hij pakte een houten krat, smeet de inhoud op de vloer en griste een stapel boeken van zijn bureau die hij in het krat legde. Josephine pakte een tweede stapel en liet die eveneens in het krat verdwijnen.


  ‘Alsjeblieft, Alexander! Ga nu!’ Ze rende vooruit naar de deur, onderdrukte de drang om zo snel mogelijk het kantoor uit te stormen en deed de deur op een kier open om naar buiten te kijken. De onverharde weg voor het gebouw leek verlaten, net als de hoofdstraat voor het station. Ze zag een afdakje achter het station, waaronder een stationskar voor bagage stond. ‘Daar! We kunnen ons daar verbergen. Opschieten!’


  Ze rende de donkere nacht in, tilde haar rok omhoog en probeerde niet te struikelen over haar loden voeten. Ze had het gevoel dat ze in een nachtmerrie zat en probeerde weg te rennen zonder te kunnen bewegen. Alexander liep achter haar en ging nog langzamer, met het zware krat met boeken in zijn handen. Dichtbij begon een hond te blaffen, maar eindelijk bereikten ze het afdak en doken hijgend weg in de schaduw onder de stationskar.


  ‘Josephine, wat ter wereld…’


  ‘Sst!’


  Twee mannen waren in het donker om het Freedmen’s Bureau heen naar de voorkant geslopen. Ze gingen naar de deur waar zij en Alexander net uit waren gevlucht – en die ze dom genoeg wijd open hadden laten staan. Ze keken in alle richtingen. ‘Als ze je vinden, vermoorden ze je,’ fluisterde Jo.


  Ze vroeg zich af hoe hij zich voelde nu hij wist dat hij belaagd werd en dat zijn vijanden hem probeerden te vermoorden. Hij was hier voor het Freedmen’s Bureau komen werken in gehoorzaamheid aan Jezus’ opdracht om zijn vijanden lief te hebben. Zou hij zijn geloof op dit moment in twijfel trekken? Alexander weigerde ook een wapen te dragen of zich te verdedigen – zou hij die beslissing nu ook betreuren?


  Ze pakte zijn hand vast en kneep er hard in toen er nog twee figuren in de deuropening verschenen. Ze hadden het huis doorzocht en niemand gevonden. De vier mannen bleven een ogenblik staan en namen het verlaten spoorwegterrein in ogenschouw. ‘We kunnen hier niet blijven,’ fluisterde Josephine. ‘Ze gaan het terrein natuurlijk afzoeken.’


  ‘Waar kunnen we dan naartoe?’


  Ze aarzelde even. ‘De kerk. Of het kerkhof erachter, als de deur op slot zit.’ Ze lieten het krat met boeken achter en kropen door het struikgewas rond het gebouw tot ze uit het zicht van het kantoor waren. Er sloegen weer twee honden aan die hen verrieden terwijl ze de korte afstand naar de kerk renden. Ze probeerden verscholen te blijven achter bomen, struiken en hekken en renden struikelend, hand in hand, al biddend verder.


  ‘Niet de hoofdingang,’ fluisterde Josephine. ‘Er is een zijdeur naar de consistoriekamer.’ Laat die alstublieft open zijn, bad ze in stilte. Bewaar ons alstublieft.


  De deur was open. Josephine zuchtte van opluchting en voelde een sprankje hoop. God had tot dat moment al haar gebeden verhoord. Hij was bij haar geweest, had haar geholpen, had hen beiden geholpen. Ze deed de deur achter hem dicht en bleef even staan om op adem te komen. Hun blikken kruisten elkaar en het volgende moment lag ze in zijn armen en hielden ze elkaar stevig vast.


  ‘Dank je,’ fluisterde hij. ‘Ik weet niet hoe of waarom je naar me toe gekomen bent, maar dank je wel.’


  Ze voelde zijn armen om zich heen. Alexander was veilig, net als zij. Ze deed haar ogen dicht en wilde alleen nog maar hier met hem blijven staan, voor altijd. Maar ze hoorde nog steeds honden blaffen om alarm te slaan in het slapende stadje, en dus maakte ze zich los uit zijn armen en pakte zijn hand weer vast. ‘Kom mee. We moeten ons verbergen.’ Ze nam hem mee de kerkzaal in, waar ze zich achter een van de banken op de zangerstribune verborgen, buiten het zicht.


  ‘Hoe wist je dat ze naar mij toe gingen?’ vroeg hij. ‘Wie zijn zij?’


  ‘Mijn broer is een van hen. Ik kon niet slapen en ving hun plannen op. Ze weten dat je onderzoek doet naar de brandstichting en de moorden, en daar zijn zij verantwoordelijk voor. Ze besloten je te vermoorden en al je bewijzen te vernietigen.’


  ‘Maar jij… Ben je helemaal alleen gekomen? In het donker?’


  ‘Otis is een stuk met me meegegaan. Ik heb gebeden en God gevraagd om me hier op tijd te brengen, om jou op tijd naar buiten te brengen, en Hij heeft mijn gebed verhoord.’


  ‘Wacht even. Wil je zeggen dat… dat je gebeden hebt?’


  Ze knikte, even verbaasd als hij. Hij nam haar weer in zijn armen en drukte haar tegen zich aan.


  ‘Ik houd van je, Josephine. Niet alleen vanavond of omdat je me hebt gered, maar… al de hele tijd.’


  Hij liet haar los en ze keken elkaar in het donker aan. Josephine dacht aan de verlammende leegte die ze had gevoeld toen Daniel haar brieven had gevonden en ze voor altijd van Alexander gescheiden leek. Ze dacht aan haar diepe angst toen ze naar de stad rende om hem te redden – en aan de zekerheid dat ze van hem hield, die ze in haar hart had gevoeld.


  ‘Ik houd ook van jou,’ fluisterde ze.


  Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en veegde het vochtige haar van haar wangen. Alexander boog voorover en kuste haar. Het was een tedere, warme kus, en Josephine sloeg haar armen om hem heen om die te beantwoorden. Ze had het gevoel dat haar hart zou barsten door de heerlijke, vreselijke mengeling van liefde en verdriet. Haar liefde voor hem was onmogelijk. Ze hield van hem, wilde hem, maar zou hem nooit kunnen krijgen. Toen de kus ten einde was, trok hij zich eindelijk terug. Ze liet haar hoofd tegen zijn borst liggen, terwijl ze elkaar stevig omarmden.


  ‘Weet je nog dat ik in mijn brief schreef dat je met een man zou moeten trouwen van wie je hield? Ik bedoelde mezelf,’ zei hij zacht.


  ‘Ik weet het, maar het is onmogelijk. Mijn familie zal het nooit toestaan. Mijn broer probeert je om te brengen.’


  ‘We zouden samen weg kunnen lopen en kunnen trouwen. Ik neem je mee naar huis, waar we samen een nieuw leven kunnen opbouwen, ver van al deze ellende.’


  Kon zij haar thuis en haar familie verlaten? Ze was nog steeds kwaad op Daniel en Mary en wist niet of ze hen ooit weer zou kunnen vertrouwen. En haar moeder zou haar plannen doorzetten totdat Jo met Harrison Blake getrouwd zou zijn. Ze was een sterke vrouw en zou haar zin krijgen – ze kreeg altijd haar zin. Maar kon Josephine werkelijk van haar familie en White Oak weglopen, zonder ooit nog om te kijken? En zo niet, kon ze het dan verdragen om hier te blijven en het leven te leiden dat haar zou worden opgedrongen? Zonder Alexander?


  ‘Ga met me mee, Josephine.’


  ‘Dat… dat kan ik niet. Het zou te veel mensen kwetsen als ik zomaar verdween. Mijn familie heeft al genoeg doorgemaakt, te veel zelfs. Daar kan ik dit niet aan toevoegen.’


  ‘Maar als ik een manier zou vinden om je ten huwelijk te vragen?’


  ‘Onmogelijk. Ze haten je.’


  ‘Maar als het mij lukt om vrede met hen te sluiten en ik om je hand zou kunnen vragen… als we hier met hun zegen zouden kunnen vertrekken – zou je dan met me trouwen?’


  ‘Natuurlijk, maar… dat is volstrekt onmogelijk. Ze zullen nooit vrede met je sluiten, laat staan dat ze ons hun zegen geven.’


  Hij boog weer voorover en kuste haar opnieuw. ‘Ik verzin er wel iets op. Vertrouw me maar, Josephine. En vertrouw op God.’


  Hij stond op, pakte haar handen en trok haar overeind. Haar benen waren stijf van hun verkrampte positie en haar spieren deden pijn van het rennen. ‘Wacht. Moeten we ons niet wat langer schuilhouden? Misschien zijn ze je nog steeds aan het zoeken.’ Hij liep samen met haar door de kerkzaal terug naar de consistoriekamer. ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Ik wil er zeker van zijn dat je veilig thuiskomt.’


  ‘Nee, wacht!’ Ze ging snel voor de deur staan, voordat hij die open kon doen. ‘Ik kan wel alleen teruggaan, maar jij mag niet gezien worden. Dat is nog te gevaarlijk.’


  ‘Ik laat je niet zo achter, Josephine. Ik moet er zeker van zijn dat je veilig bent.’ Hij liet zijn hand over haar haren en wang glijden.


  ‘God heeft me hier vannacht veilig gebracht. Je kunt erop vertrouwen dat Hij me ook weer thuisbrengt.’ Josephine wist inmiddels wat ze moest doen. Ze pakte zijn hand en kuste zijn vingers voordat ze losliet. ‘Waar staat je paard?’


  ‘In de stalhouderij.’


  ‘Rijd zo snel mogelijk naar Richmond en kom niet terug als je geen peloton soldaten bij je hebt. Gewapende soldaten. Als je zonder bescherming terugkomt, zullen die mannen je ombrengen. En de volgende keer zullen ze niet te laat zijn.’


  ‘Maar jij…’


  ‘Ik ga voor een afleidingsmanoeuvre zorgen.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem een laatste keer, om zijn protesten te smoren. Ondertussen tastte ze achter zich naar de deurknop. ‘Vaarwel, Alexander.’


  ‘Nee, wacht!’


  Maar Josephine rende al weg in de richting van de alarmklok tegenover de kerk, aan de overkant van het grote plein. Achter haar werd de nachtelijke hemel boven het treinstation verlicht door de oranje gloed van vlammen. Rookwolken bolden op in de warme lucht. Ze greep het klokkentouw en trok zo hard als ze kon om de klok te laten luiden en het stadje te wekken. De brand was waarschijnlijk al te ver heen om het gebouw nog te redden, maar Alexander kon van de verwarring gebruikmaken om zijn paard op te halen en weg te rijden.


  In verschillende huizen zag ze olielampen aangaan, terwijl ze bleef luiden. Honden blaften en huilden. Er kwamen mannen uit de huizen tevoorschijn, die worstelden om hun kleding aan te trekken en om zich heen keken waar het vuur was. Josephine hoorde geschreeuw en rennende voeten, maar bleef de klok luiden. Niemand in het stadje zou ervan wakker liggen dat het Freedmen’s Bureau afbrandde, maar het nabijgelegen treinstation was een andere zaak.


  Haar armen werden moe en ze stopte even met luiden. In de korte rustpauze hoorde ze ergens in het donker een paard galopperen en ze hoopte en bad dat het Alexander was die ontsnapte. Maar het geluid van de hoefslagen kwam dichterbij, en toen ze met half dichtgeknepen ogen in de schemering tuurde, zag ze een zwart paard met een gemaskerde ruiter recht op haar af komen. Ze liet het klokkentouw los, draaide zich om en rende weg, niet in de richting van de stalhouderij, maar de andere kant op. Waar kon ze naartoe? Waar kon ze zich verschuilen? Het huis van dokter Hunter was dichtbij. Ze zou naar hem toe rennen en hem om hulp vragen. Maar het paard haalde haar met gemak in voordat ze het huis bereikte.


  ‘Josephine! Josephine, stop!’ Ze herkende de stem van Daniel, ook al klonk die vervormd achter het masker.


  Ze bleef rennen, wanhopig op zoek naar een veilige plek. Ze keek over haar schouder en zag dat Daniel was afgestegen en achter haar aan rende. Haar ongemakkelijke rok remde haar af en hij had haar al snel ingehaald en vastgegrepen. ‘Laat me los!’ schreeuwde ze. ‘Laat me met rust!’


  Haar broer legde een hand op haar mond. ‘Stil! Houd op met vechten!’ Hij trok haar en zijn paard in de schaduw naast een koetshuis. De inwoners van het stadje waren nog steeds bezig wakker te worden en naar het vuur te rennen. Niemand zou haar horen, ook al zou ze schreeuwen.


  ‘Jij hebt hem gewaarschuwd, is het niet?’ Daniel schudde haar door elkaar. Hij hield haar nog steeds stevig vast, maar haalde langzaam zijn hand van haar mond, alsof hij haar op de proef wilde stellen. ‘Jij schaamteloze griet! Je helpt onze vijand. Weet je wel wat ze doen met mensen die de vijand helpen? Dat is verraad! Je bent een verraadster!’


  ‘Jij was van plan hem te vermoorden – ik heb je gehoord. Zelfs toen je die brandklok hoorde, dacht je dat het Alexander was en reed je erop af om hem te doden.’


  ‘En hoeveel van onze mensen hebben de yankees gedood? Wat dacht je van Samuel, vader en die duizenden anderen? De yankees hebben onze familieleden vermoord en alles afgepakt wat we hadden. Ze hebben onze levens vernietigd. Kun je dat niet begrijpen? Waarom help je hen?’ Haar broer droeg een zakdoek voor zijn gezicht en ze kon alleen zijn ogen onder de rand van zijn hoed zien. Maar in die ogen smeulde genoeg woede om een heel leger yankees zoals Alexander over de kling te jagen.


  ‘De oorlog is voorbij, Daniel. Als je hem nu ombrengt, is het moord.’


  ‘Word eens volwassen, Josephine. Zolang hun leger Virginia bezet houdt, zijn we nog steeds in oorlog. Dat bureau is een symbool van bemoeienis van buitenaf, een symbool van onze onvrijheid. Die yankeevriend van jou staat voor een overheid die ons is opgedrongen. We hebben geen andere keus dan onszelf tegen hen te beschermen.’


  ‘Hebben jullie nog niet genoeg van vechten en doden? Wanneer houden jullie eindelijk op?’


  ‘Wanneer de laatste yankee en noordelijke gelukszoeker is verdwenen. Zodra ze allemaal weggaan, ons met rust laten en het land weer van ons is.’ Daniel wierp een blik in de straat om te zien of de kust veilig was en keek haar daarna weer aan. ‘Luister. We stappen op mijn paard en gaan naar huis. Maar je moet goed begrijpen dat jij het op je geweten hebt als die yankeevriend van jou terugkomt met een bende soldaten om verhaal te halen. Dan zul jij de rest van je dagen als de schuldige worden aangewezen en met de gevolgen moeten leven.’


  ‘Waarom zou het mijn schuld zijn? Als het je gelukt was hem te vermoorden, denk je dan niet dat daar vergelding voor was gekomen?’


  ‘Als jij niet tussenbeide was gekomen, zou het een tragisch ongeval in een rustig stadje zijn geweest.’


  ‘Ik ken de waarheid, Daniel. Die zou niet verborgen blijven.’


  ‘En ik ken de waarheid over jou en je yankee, dus we doen er allebei heel goed aan om onze mond dicht te houden, dacht je niet? Als de inwoners van deze stad erachter komen, zou ik niet graag in jouw schoenen willen staan. Ze zullen zich maar wat graag willen wreken op een verraadster zoals jij.’ Hij duwde haar voor zich uit, weg van het plein en weg van de rook en de chaos. Ze bleven voortdurend in de schaduw, waar niemand hen kon zien. Aan de rand van de stad tilde Daniel zijn zus op het paard en steeg achter haar op om naar huis te rijden.


  Ze waren bijna terug bij White Oak toen Josephine aan het krat vol schoolboeken dacht dat Alexander had gered. De volgende dag zou ze op een of andere manier teruggaan naar de stad om ze op te halen. Ze zou ervoor zorgen dat Rufus, Jack en Roselle en alle andere zwarte kinderen die wilden leren lezen en schrijven, een boek kregen.


  Ook al zou haar familie haar verstoten, ook al zou ze Alexander Chandler nooit meer zien, ze was blij dat ze zijn leven had gered.
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  Toen de haan ’s ochtends vroeg kraaide, had Lizzie het idee dat ze alleen maar nachtmerries had gehad en nauwelijks had geslapen. Had missy Jo haar werkelijk midden in de nacht wakker gemaakt met het afschuwelijke verhaal over massa Daniel die meneer Chandler wilde vermoorden? Ze rolde op haar zij, maar Otis’ deel van het bed was leeg. O, God! Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen in de schemerige hut, tot ze hem knielend voor een stoel zag bidden, met zijn ellebogen op de zitting. Ze liet zich weer achteroverzakken en wachtte tot haar hart tot bedaren kwam.


  Ze was bang geweest om missy Jo te helpen, maar Otis had gezegd dat het moest. De tijd had gekropen terwijl ze bijna de halve nacht in afwachting van zijn terugkeer in haar hut heen en weer liep. Toen ze hem eindelijk zag terugkomen, een donker silhouet tegen een nog donkerder lucht, was ze misselijk van bezorgdheid.


  ‘Wat is er gebeurd?’ had ze gevraagd. ‘Is missy Jo er gekomen? Was ze nog op tijd?’


  ‘Ik kon niet verder met haar meegaan dan tot het eind van het bos. Het was vreselijk om haar daar alleen verder te moeten laten gaan, geloof dat maar.’


  Lizzie was op hun stromatrassen gaan liggen, opgelucht hem te zien, uitgeput van bezorgdheid, vermoeid van slapeloosheid. ‘Kom weer in bed, Otis. Het wordt snel genoeg ochtend.’


  ‘Nee, ik doe toch geen oog dicht. Ik denk dat ik hier maar blijf zitten bidden, als je het niet erg vindt.’


  Nu vroeg Lizzie zich af hoe het met missy Josephine was. ‘Otis?’ fluisterde ze. Hij tilde zijn gebogen hoofd op, keek naar haar, kwam overeind en rekte zijn armen en rug uit. ‘Is missy Jo teruggekomen?’


  ‘Ik weet het niet. We zullen het snel genoeg horen, denk ik.’


  Lizzie stond op en trok haar jurk en schoenen aan. De zomerzon kwam al laaiend heet op. Ze wilde dat ze nog sliep. De afgelopen nacht leek een afschuwelijke droom en ze was bang om wakker te worden en te moeten ontdekken dat het allemaal werkelijkheid was geworden.


  De ochtenden waren altijd het drukste deel van de dag. Ze moest het ontbijt voor de blanken verzorgen, Otis en de andere mannen van eten voorzien zodat ze op het veld konden gaan werken en ten slotte de kinderen uit bed halen, te eten geven en naar school sturen. De keuken was de spil van alle voedselbereiding en gehaast. ’s Ochtends was het er meestal een drukte van belang. Maar terwijl Lizzie de kooltjes van de vorige dag oprakelde en het vuur in het fornuis aanlegde, had ze het gevoel alsof er een grote, gietijzeren pot vol narigheid boven haar hoofd hing – en het was slechts de vraag wanneer die over haar werd uitgestort.


  ‘Het paard van massa Daniel staat in de stal,’ zei Otis, toen hij een paar minuten later binnenkwam. ‘Hij moet dus terug zijn.’


  ‘We kunnen de kinderen vandaag beter thuishouden totdat we van missy Jo hebben gehoord wat er vannacht is gebeurd.’


  ‘Wat moeten we Saul, Clara en de anderen vertellen?’


  ‘De waarheid. Ze moeten weten wat voor man massa Daniel is en wat hij probeerde te doen.’


  Otis knikte. ‘Maar vertel het niet aan de kinderen. Ik wil niet dat ze de hele tijd in angst leven.’


  ‘Maar moeten we hen niet tegen hem waarschuwen? Ze moeten het weten.’


  ‘Laten we even afwachten tot we weten wat er werkelijk is gebeurd afgelopen nacht.’


  Lizzie wilde niet wachten. Ze wilde haar gezin om zich heen verzamelen en zich op een veilige plek verschuilen, zo ver mogelijk bij White Oak vandaan. Als ze maar wist waar die veilige plek zou zijn. Ze pakte het eiermandje en ging naar buiten om de kippen uit het hok te laten en de eieren te rapen. Een paar dagen eerder was ze nog zo tevreden geweest. Haar kinderen leerden lezen en schrijven, Otis verbouwde zijn eigen katoen, zonder dat iemand de baas over hem speelde, en ze had Clara om de hele dag mee te praten en het werk te delen – wassen, koken en het karnen van de room van hun nieuwe koe. Lizzie was bijna gaan geloven dat de Bijbel waar was en dat elke traan die ze ooit had vergoten haar vreugde zou doen oogsten. Maar nu niet meer.


  Clara kwam met een emmer verse melk binnen op het moment dat Lizzie de ontbijtbroodjes in de oven schoof. Ze zag aan de angst in haar ogen dat Otis haar over de afgelopen nacht had verteld. Ze zette de emmer met melk op tafel, maar haar schouders bleven hangen alsof ze een zware last meedroeg. ‘Wat moeten we doen, Lizzie?’


  ‘Ik weet het niet. Otis zeg dat we moeten afwachten.’


  Even later was Lizzie onderweg naar het Grote Huis met een schaal roerei in haar ene hand en een mand vol warme broodjes in de andere. Onderweg keek ze even in de richting van haar hut. Een groep voormalige slaven, een man of tien, kwam vanaf de hutten de kleine heuvel opgelopen. Kwamen ze voor massa Daniel, zoals hij die nacht naar meneer Chandler was gegaan? Zou er een oorlog uitbreken van zwarten tegen blanken? Ze huiverde van angst en haastte zich naar de eetkamer in de hoop dat missy Jo er zou zitten, veilig en wel. Ze hoopte dat zij haar zou vertellen dat het allemaal een misverstand was geweest en dat er die nacht uiteindelijk niets was gebeurd. Maar miz Eugenia en missy Mary waren de enigen die aan tafel zaten.


  Lizzies hand beefde als die van een oude vrouw toen ze het ontbijt voor hen op tafel zette. ‘Verder nog iets, mevrouw?’ vroeg ze, terwijl ze al langzaam achteruit liep in de richting van de deur.


  ‘Waar is de boter?’


  ‘Die zal ik brengen, mevrouw. Het spijt me.’


  Toen ze terugkwam, stonden de vreemdelingen voor de keukendeur te praten met Otis, Saul, Willy en Robert. Roselle en Clara stonden in de deuropening te luisteren. Lizzies maag draaide om toen ze zag hoe de mannen elkaar aankeken, alsof er zojuist iets afschuwelijks was gebeurd.


  ‘Roselle, pak dat bordje met boter en breng het naar de miz in de eetkamer,’ zei ze, haar dochter de keuken in duwend.


  ‘Maar ik wil horen…’


  ‘Ik ook. Ga nu maar gauw.’


  Het meisje griste de boter van de tafel en verdween vliegensvlug in het Grote Huis. Lizzie keek Otis aan en durfde nauwelijks adem te halen. ‘Heb je missy Josephine binnen gezien?’ vroeg hij. Ze schudde haar hoofd. Hij sloot zijn ogen even. ‘Het is verdwenen, Lizzie. Het Freedmen’s Bureau is vannacht tot op de grond toe afgebrand. Deze keer is er niets van over.’


  ‘O, nee!’ Haar knieën knikten zo erg dat ze wilde gaan zitten, maar er was nergens plaats.


  ‘Ook meneer Chandler is verdwenen,’ zei een van de mannen. ‘Niemand weet wat er met hem is gebeurd, of hij nog leeft of niet, maar zoals het eruit ziet… ze zullen waarschijnlijk tussen het puin en de as naar hem moeten zoeken.’


  ‘O, God, alstublieft, nee.’ Lizzie sloeg een hand voor haar mond om haar verdriet te onderdrukken. Was missy Josephine ook dood? Was er iets met haar gebeurd omdat ze haar alleen hadden laten gaan? Het ging allemaal om de school. Dat was de reden waarom ze het kantoor hadden platgebrand. En zij was degene die meneer Chandler had overgehaald om de school weer te openen.


  ‘Ik vrees dat er nu nooit gerechtigheid zal komen voor de mannen die in het bos zijn omgekomen,’ zei Willy hoofdschuddend.


  ‘En zonder die school zullen onze kinderen hun hele leven slaven blijven,’ vulde Clara aan.


  Otis haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Meneer Chandler was een godvrezende man en als hij werkelijk dood is, weet ik zeker dat hij nu op een betere plaats is. God weet dat hij er alleen op uit was om ons te helpen.’


  Alles was weer zoals het altijd was geweest. Lizzie had nooit moeten hopen dat het beter zou worden. Ze wilde net op de verandatrap achter het huis gaan zitten en huilen toen Roselle naar buiten rende. ‘Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’


  Otis sloeg een arm om haar heen. ‘De school is afgebrand, liefje. Het spijt me.’


  ‘Maar… maar we kunnen toch in het gras zitten om te leren? Dat maakt ons niet uit.’ Toen niemand antwoord gaf, liet ze haar hoofd tegen Otis’ schouder zakken en begon te huilen.


  ‘We komen je zeggen dat we vertrekken,’ zei een van de mannen. ‘Meneer Chandler beloofde ons ergens naar het westen te laten verhuizen waar we ons eigen land en een trekdier zouden krijgen. Dat zal nu wel niet meer gebeuren, dus het heeft geen zin om hier te blijven hangen. We wilden jullie allemaal vragen om met ons mee te gaan.’


  ‘We mogen de hoop niet opgeven,’ antwoordde Otis. ‘De gewassen groeien hier toch nog steeds? Waarom komen jullie niet terug, zodat we het land samen kunnen bewerken?’


  ‘Denk je dat ze ons dat katoen zullen laten houden om het zelf te verkopen? Ze hebben ons al het andere afgepakt, waarom zouden ze dat niet ook afpakken, als de tijd daar is? Wie moet ze tegenhouden nu meneer Chandler er niet meer is?’


  ‘We hadden ze nooit moeten vertrouwen,’ merkte Lizzie op. ‘Geen van allen. Onze massa is waarschijnlijk een van de mannen die het gedaan hebben.’


  ‘Dat weten we niet zeker, Lizzie.’


  ‘Laten we met hen meegaan, Otis. Ze hebben gelijk. Het heeft geen zin om hier te blijven.’ Hij gaf geen antwoord. Hij had nog steeds een arm om Roselle geslagen en streelde met zijn andere hand Lizzies wang, om haar angst te sussen. Hoe bang ze ook was en hoe graag ze ook wilde vluchten, ze wist dat haar man nu niet zou vertrekken. Niet na al het werk dat hij had verricht. Bovendien, waar zouden ze naartoe moeten? Waar moesten ze van leven? Ze zouden op zijn minst tot na de oogst moeten wachten, zodat ze tijdens de tocht te eten zouden hebben.


  ‘Ik ben het met de anderen eens,’ zei Saul zacht. ‘Ik wilde je helpen, Otis, en ik wilde dat mijn kinderen naar die school gingen. Maar nu die verdwenen is en meneer Chandler ons geen bescherming meer kan bieden…’


  Lizzie hoorde Otis zuchten. Hij keek naar zijn velden en zijn schouders waren nog recht en sterk. ‘Ik heb tijd nodig om te bidden om raad,’ zei hij ten slotte. ‘God is nu mijn massa, en ik wil doen wat Hij zegt. Als Hij zegt dat ik hier moet blijven, dan kan ik erop vertrouwen dat Hij over me zal waken. Als Hij zegt dat ik moet gaan, dan ga ik. Maar als Clara en jij met hen mee willen gaan, Saul, zal ik je dat niet kwalijk nemen.’


  Lizzie hoorde in de verte het belletje van miz Eugenia in de eetkamer rinkelen. Ze kreunde. Ze was de blanken en hun ontbijt volstrekt vergeten. ‘Ik kan beter gaan kijken wat ze willen.’ Maar haar gedachten waren mijlenver weg terwijl ze naar binnen ging en via de gang naar de eetkamer liep. Waar konden zij en haar gezin naartoe om eindelijk vrij te zijn en zonder zorgen of angst te kunnen leven? Bestond er wel zo’n plek ergens op de wereld?


  ‘Lizzie!’ zei miz Eugenia hard toen ze door de deuropening kwam. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand? Roselle gooide me de boter bijna toe en rende direct weer weg en sindsdien hebben we op onze thee zitten wachten.’


  ‘Het spijt me, mevrouw. Ik zal… ik zal…’ Ze zweeg. Missy Jo zat op haar eigen plaats aan tafel en Lizzies hele lichaam ontspande van opluchting. Ze wist niet wat ze moest zeggen of doen terwijl de tranen in haar ogen sprongen. Missy zag zo bleek als een vaatdoek en had donkere kringen onder haar ogen, maar ze leefde. Als meneer Chandler nu ook nog maar in leven was.


  ‘Lizzie? Wat heb je vandaag?’ vroeg miz Eugenia.


  ‘Het… het spijt me,’ stamelde ze.


  ‘Vertel het ons,’ zei missy Jo. ‘Alsjeblieft.’


  Lizzie keek haar aan en zag haar knikken. Ze wilde dat ze de waarheid vertelde. ‘We… we hebben net slecht nieuws gehoord, mevrouw. Onze school is vannacht tot op de grond afgebrand en…’ Ze sloeg een hand voor haar mond, niet in staat om de rest te zeggen, in de wetenschap dat het haar schuld was.


  ‘En die yankee die daar werkte?’ vroeg Eugenia. Lizzie keek haar aan, verbaasd dat ze naar hem vroeg, verbaasd dat miz Eugenia bijna even bleek was geworden als haar dochter. Ze zat roerloos rechtop, met haar handen slap op tafel, en deze keer stak ze haar kin niet eens in de lucht.


  Lizzie slikte het brok in haar keel weg. ‘Ze denken dat ze hem tussen het puin zullen vinden, dood.’ Ze hoorde een hard geschraap, afkomstig van de stoel die miz Eugenia met een ruk naar achteren schoof.


  ‘Excuseer me,’ mompelde ze en ze haastte zich de kamer uit. Lizzie bleef stokstijf staan en wist niet wat ze moest doen. Wie kon van haar verwachten dat ze helder zou kunnen nadenken als meneer Chandler dood was en het haar schuld was? Missy Mary stond op en liep snel achter haar moeder aan, zodat missy Jo alleen achterbleef aan de tafel.


  ‘Lizzie, kom eens hier,’ zei ze zacht. Lizzie deed wat haar gevraagd werd en kwam naast haar staan. Ze had geen idee wat er zou komen en haar knieën begonnen te knikken. ‘Hij is niet dood,’ fluisterde missy Jo.


  ‘W… wat?’


  ‘Meneer Chandler is niet omgekomen in het vuur. Ik was op tijd, dankzij jou en Otis. Hij is in veiligheid, Lizzie.’


  ‘O, God, dank U wel.’ Ze wankelde op haar benen en viel bijna achterover. Missy Jo sprong overeind en pakte haar arm vast.


  ‘Maar vertel het alsjeblieft nog aan niemand. Alleen aan Otis. Mijn broer weet dat ik meneer Chandler heb gewaarschuwd en… en ik weet niet wat er nu met ons allemaal gaat gebeuren.’


  Lizzie verborg haar gezicht in haar schort en huilde. Ze kon het niet helpen. Opluchting, verdriet, angst en hoop streden in haar binnenste. Ook zij wist niet wat er zou gaan gebeuren – er was geen school meer en de anderen wilden vertrekken – maar in elk geval leefden missy Josephine en meneer Chandler nog. Dat was genoeg goed nieuws voor die dag.
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  Eugenia haastte zich de eetkamer uit en voelde een pijn als een knellende band om haar borst. Ze kon geen adem krijgen. Het Freedmen’s Bureau was tot de grond afgebrand en er was een man omgekomen! Waarom had ze in vredesnaam verzuimd om Daniel aan te spreken toen ze hem met Joseph Gray hoorde praten? Waarom had ze niet geprobeerd hem tegen te houden? Nu had haar zoon een man omgebracht! Haar zoon!


  Ze probeerde naar boven te komen om te gaan liggen, zodat de meisjes niet zouden zien dat ze ziek was. Maar het was te ver en de pijn werd te intens. Ze strompelde de salon binnen en liet zich op de bank vallen. Hoe had het zo ver kunnen komen? Wat moest ze doen? Ze sloot haar ogen en probeerde de pijn met wilskracht te bedwingen. Ze hield zichzelf voor dat wat ze zojuist had gehoord niet waar kon zijn.


  ‘Moeder? Is alles in orde?’ vroeg Mary met haar angstige konijnenstemmetje.


  Eugenia deed haar ogen open. ‘Het… het gaat zo meteen wel weer…’ probeerde ze te zeggen, maar de woorden kwamen gesmoord en verstikt uit haar mond.


  Ze hoorde Mary wegrennen in de richting van de eetkamer. ‘Josephine! Josephine, kom snel!’ Ze probeerde naar haar dochters te roepen dat alles in orde was en dat ze zich geen zorgen hoefden te maken, maar de pijn had alle lucht uit haar longen geperst en ze kon nauwelijks ademhalen. Voordat Eugenia haar kon tegenhouden, rende Mary over de trap naar boven en begon op Daniels deur te bonken. ‘Daniel, word wakker! Word wakker! Moeder heeft een dokter nodig!’


  Eugenia deed haar ogen weer open en zag Josephine voor haar knielen. ‘Moeder? Moeder, zeg iets! Wat is er?’


  Ze probeerde haar gerust te stellen. ‘Het gaat… zo over… alles in orde…’


  ‘U bent helemaal niet in orde! U ziet zo wit als een laken! Wat moeten we doen? Zullen we dokter Hunter laten komen?’


  ‘Nee… nee, niet doen.’ Ze dacht aan wat David haar een paar dagen eerder had gezegd. Dat ze sterk genoeg was om zelf te beslissen wat het beste was voor White Oak en haar gezin. Dat ze Daniel ervan moest overtuigen dat zijn houding tegenover de zwarten verkeerd was. Als zij verandering zou accepteren, had David gezegd, zou ze haar kinderen het goede voorbeeld kunnen geven. Ze had graag gewild dat hij haar zou helpen, maar ze wist dat David ook op dat punt gelijk had: haar zoon zou niets van hem willen aannemen omdat hij niet tot hun sociale klasse behoorde – een houding die zij hem zelf had aangeleerd.


  Daniel rende de trap af en stormde de salon binnen, terwijl hij zijn kleding nog dichtknoopte. Mary kwam direct achter hem aan. Eugenia dwong zichzelf rechtop te gaan zitten op de bank en bad dat God de pijn zou verzachten en haar de kracht zou geven die ze nodig had. Voordat haar zoon iets kon zeggen, keek ze hem strak aan. ‘Daniel… wat heb jij gedaan?’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Meisjes, willen jullie alsjeblieft even weggaan?’


  Ze verroerden geen van beiden een vin en Eugenia had de kracht niet om door te zetten. Misschien was het ook beter dat ze dit ook hoorden. ‘Het Freedmen’s Bureau is vannacht tot de grond toe afgebrand,’ zei ze, vechtend om ondanks de pijn te kunnen spreken. ‘De yankee is dood. Ik weet dat jij het was… ik heb je erover horen praten en plannen horen maken.’


  Daniel keek even weg alsof hij zich schaamde. Toen hij haar weer aankeek, was de frustratie van zijn gezicht af te lezen. ‘Ik vecht voor White Oak, ons thuis,’ zei hij. ‘Ik probeer u en mijn zusters te beschermen. Dat is alles wat mijn vrienden en ik doen. Begrijpt u dat dan niet? We handelen uit noodweer.’


  ‘Ik geloof direct dat je dat zo ziet, maar wat je doet en de manier waarop je het doet, is verkeerd. Geweld is verkeerd. De oorlog is voorbij, Daniel. Je kunt niet zomaar ’s nachts mensen gaan vermoorden.’


  ‘Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Kun je me in alle eerlijkheid verzekeren dat je niets te maken had met die brand van vannacht?’


  Daniel liep een paar stappen op en neer voor Eugenia, haalde zijn handen door zijn haar en liet zich ten slotte in een stoel tegenover haar vallen. ‘Luister, moeder. Ik wilde niet dat u ervan wist, omdat ik u niet overstuur wilde maken. Ik probeer u tegen die wetenschap te beschermen en een ramp te voorkomen.’ Hij wierp een woedende blik op Josephine, die nog steeds voor Eugenia neergeknield zat. ‘Dit is de waarheid: Josephine heeft iets met die yankee van het Freedmen’s Bureau en ze ontmoet hem in het geheim.’


  ‘Wat…?’ Eugenia’s verbijsterde blik ging van haar zoon naar haar dochter. Dat kon niet waar zijn. Maar de uitdrukking op Josephines gezicht en de tranen in haar ogen vertelden haar dat het wel waar was.


  ‘We hebben niets verkeerds gedaan,’ zei ze. ‘Hij is onze vijand niet.’


  ‘Ze liegt,’ ging Daniel verder. ‘Mary zag hoe ze elkaar in het bos ontmoetten. Alleen. En we hebben een stapel brieven gevonden die hij aan haar heeft geschreven. Daarom moest ik hem vannacht wegjagen. Als de waarheid naar buiten was gekomen, zou het een schandaal hebben veroorzaakt. Josephines reputatie zou aan diggelen zijn, net als die van ons. Ik moest de eer van de familie verdedigen.’


  ‘Je was van plan hem te vermoorden!’ snauwde Josephine. ‘Ik heb het gehoord. Daarom heb ik hem gewaarschuwd. Als ik er niet als eerste was aangekomen, had hij nu niet meer geleefd.’


  ‘Dus de yankee leeft nog?’ vroeg Eugenia.


  ‘Ja,’ bevestigde Daniel. ‘En dankzij Josephine zal hij terugkomen en wemelt de stad binnenkort van de yankees die wraak komen nemen. Ze heeft ons verraden, moeder.’


  ‘O, heden…’ mompelde Eugenia. Hoe was het mogelijk dat haar kinderen al die afschuwelijke dingen hadden gedaan? Hoe had het zo uit de hand kunnen lopen? Door de pijn in haar borst kon ze amper nog spreken of ademhalen. Maar haar kinderen zo tegen elkaar tekeer te horen gaan, maakte de pijn in haar hart oneindig veel groter.


  ‘Jij en je vrienden hebben deze problemen veroorzaakt, niet ik,’ zei Josephine. ‘Jij hebt dat kampement van de zwarten in het bos aangevallen en ze afgeranseld, waarbij twee mensen zijn omgekomen. En jij hebt ook de eerste keer die school in brand gestoken. Daar kun je mij de schuld niet van geven en het had niets te maken met het verdedigen van de familie-eer.’


  ‘Als de slaven beweren dat wij verantwoordelijk waren voor het geweld, dan liegen ze.’


  ‘Jij was het wel! Ik weet het zeker. Jij bent degene die hen uit het bos heeft gejaagd.’


  ‘Dat is privébezit, Josephine, en we hadden het volste recht om ze eruit te zetten. Wil jij soms dat die bende boeven en zwervers zo dicht bij White Oak blijft bivakkeren? We hebben ze gewaarschuwd en de kans gegeven om het gebied vreedzaam te verlaten, maar ze wilden niet luisteren.’


  ‘Er zijn twee mannen omgekomen!’


  ‘Dat was niet onze schuld! Die slaven draaiden door in het bos en vielen ons als eerste aan. Het was niet meer dan zelfverdediging. We waren in de minderheid en zij hadden geweren…’


  ‘Dat is belachelijk. Waar zouden zij geweren vandaan gehaald moeten hebben?’


  ‘De yankees hebben ze bewapend…’


  ‘Nonsens!’


  ‘Ik weet dat je de waarheid over je yankeevriendje niet kunt verdragen, maar dat is wat er werkelijk gebeurde in dat bureau van hem. Ik doe mijn best om je te beschermen. Dat is alles wat ik mijn vrienden en ik proberen te doen.’


  ‘Je hebt die school tot twee keer toe in brand gestoken!’


  ‘Alleen maar om die zwervers af te schrikken. Ze bleven in de stad hangen vanwege de school en veroorzaakten moeilijkheden. Nadat ze ons in het bos hadden aangevallen, moesten we iets doen om te voorkomen dat ze nog meer wapens zouden krijgen.’


  ‘Ik geloof je niet. Willy zou geen vlieg kwaad doen. Waarom werden hij en Otis zo zwaar mishandeld? En al die anderen?’


  ‘Het was chaotisch. Je was er niet bij die nacht. Die slaven zijn gevaarlijk. Het is al erg genoeg dat we de oorlog hebben verloren, maar zoals het er nu uitziet, krijgen we nog een oorlog, tegen de zwarten die gesteund worden door de yankees. We moesten al die zwervers wegjagen en laten zien wie hier de sterkste is.’


  Eugenia duwde met haar vuist tegen haar borstbeen om de pijn tegendruk te geven. Opnieuw viel haar wereld in duigen. Ze had alles wat ze verloren had willen heroveren, maar David had gelijk – het verleden was vervuld van haat en geweld. Terugkeren naar het verleden betekende haar hoofd in het zand steken, doen alsof alles in orde was en Daniel voor haar laten zorgen. Maar hij had er een enorme puinhoop van gemaakt.


  ‘Wie weten het allemaal van Josephine en die man?’ vroeg ze.


  ‘Niemand, alleen ons gezin,’ antwoordde Daniel.


  Het was niet meer dan een kleine opluchting. ‘Wat gaat er gebeuren nu je het Freedmen’s Bureau hebt platgebrand?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij haalde zijn hand weer door zijn haar. ‘De yankee weet wie het gedaan heeft, dankzij Josephine. Waarom verraad je je eigen familie op die manier?’ vroeg hij, haar aankijkend. ‘Hoe kon je?’


  ‘Omdat je ernaast zat, Daniel. Ik kon je niet zomaar een onschuldige man laten vermoorden. De yankees zouden jullie allemaal naar de galg hebben gestuurd.’


  ‘Hij is niet onschuldig. Hij pakt iedereen zijn land af en geeft het aan de slaven. Het spijt me, moeder, maar u kent die zwarten niet zoals ik. U hebt ze voet aan de grond gegeven hier op White Oak toen u een stuk van ons land aan hen verpachtte, en u zult snel merken dat het nog lang niet genoeg is voor hen. Ze zullen meer land willen, daarna ons vee en ten slotte onze huizen. De yankees vertellen hun steeds dat ze dat allemaal verdienen. Dat praten ze hun aan in die school, door erop te hameren dat zwarten precies hetzelfde zijn als blanken. Daarom moest die school dicht. U weet maar al te goed wat er kan gebeuren zodra slaven leren lezen en schrijven, moeder. Ik weet dat u dat beseft.’


  Ze kon geen antwoord geven. Daniel herhaalde alleen maar wat zij en Philip hem hadden geleerd. Hoe zou ze hem er ooit van kunnen overtuigen dat ze fout hadden gezeten?


  Daniel stond op en begon weer op en neer te lopen. ‘Het spijt me dat u dit allemaal moest horen. Ik wilde u behoeden voor alle afschuwelijke dingen die er speelden. U was zo gelukkig op de avond van het feest en ik wist dat dit nieuws u zou aangrijpen – wat ook duidelijk te zien is. Vanaf nu zult u me moeten vertrouwen wanneer ik besluit informatie voor u achter te houden.’


  ‘Nooit!’ zei Josephine. ‘Ik vertrouw jou nooit meer!’


  ‘En denk je dat iemand van ons jou ooit nog zal vertrouwen?’ schreeuwde hij terug. ‘Jij bent een verraadster!’ Ze keken elkaar een paar tellen woedend aan voordat Daniel zich weer tot Eugenia richtte. ‘Toen vader nog leefde, lagen we voortdurend overhoop met de slaven, maar daar viel hij u nooit mee lastig. Dat is het enige wat ook ik heb proberen te doen. Maakt u zich er alstublieft geen zorgen meer om, moeder. Na een paar dagen is de hele kwestie overgewaaid en zijn we van alle ellende af, dat beloof ik.’


  ‘Dat is volstrekt onmogelijk,’ antwoordde ze. ‘Wat gaat er gebeuren als de yankees terugkomen? Ze zullen degenen die hun kantoor in brand hebben gestoken willen straffen.’


  ‘Er gaat niets gebeuren. Ze zullen ons niet kunnen vervolgen omdat we allemaal één front vormen, de hele stad. De brand was een ongeluk – allebei de keren. Josephine zal het niet wagen om tegen de hele gemeenschap in te gaan om ons opnieuw te verraden.’


  ‘De zwarten kennen de waarheid ook,’ mompelde ze.


  ‘Daarom moeten we ervoor zorgen dat ze bang genoeg zijn om hun mond te houden. Ik weet dat het wreed klinkt, maar we moeten wel.’


  ‘Wanneer komt er een eind aan al dat geweld?’ vroeg Eugenia. ‘Er moet een eind aan komen, Daniel. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk! Ik probeer er ook een eind aan te maken, echt waar. Afgelopen nacht had de laatste keer moeten zijn. We hadden de nachtpatrouilles en de rest kunnen afschaffen nadat het Freedmen’s Bureau was verdwenen. Maar Josephine heeft alles in de war gestuurd.’


  ‘Je kunt een cyclus van geweld niet met nog meer geweld beeindigen,’ reageerde Eugenia. ‘Er moet een betere manier zijn.’


  ‘Geloof me, ik zou graag weten wat die manier was.’


  Zijn moeder geloofde hem. Ze zag de rimpels van vermoeidheid en vertwijfeling op zijn bezorgde gezicht. Haar ooit zorgeloze zoon had zich aan bitterheid overgegeven en wist nu niet hoe hij er een punt achter moest zetten.


  ‘Ik besef dat vader dit afschuwelijk zou vinden,’ zei hij, ‘en ik heb geprobeerd om een beter plan te bedenken, maar de yankees willen wraak…’


  ‘Niet allemaal,’ zei Josephine. ‘Chandler wilde ons helpen.’


  ‘Je bent dwaas als je hem vertrouwt. En als moeder bewijzen wil dat je iets met hem had, kan ik haar zijn brieven laten zien.’


  Eugenia geloofde hem. Daar hoefde ze de brieven niet voor te zien. Maar het geweld van Daniel vond ze even afschuwelijk als het verraad van Jo. ‘Daniel, ik wil dat jij en Mary ons alleen laten. Ik wil onder vier ogen met Josephine praten.’


  ‘Zullen we dokter Hunter laten halen?’ vroeg Mary. ‘U ziet er nog steeds niet goed uit.’


  ‘Dat is niet nodig. Alles is weer in orde. Ga nu maar en doe de deur dicht.’ Toen ze alleen waren, wist Eugenia niet waar ze moest beginnen. Ze keek naar haar dochter die voortdurend had gehuild. Ze was zo bleek en overstuur dat haar moeder medelijden met haar had, ook al had ze haar ellende over zichzelf afgeroepen. ‘Vertel me de waarheid,’ zei ze zacht. ‘Was Daniel werkelijk van plan om die man te doden?’


  ‘Ja. Ik hoorde ze er gisteravond laat over praten. Ze wilden het op een ongeluk laten lijken.’


  Eugenia sloot haar ogen. Hoe kon haar zoon zoiets doen? Ze moest Josephine dankbaar zijn dat ze een moord had voorkomen, maar tegen welke prijs? Ze had haar eigen familie aan de vijand verraden. Ze deed haar ogen weer open en keek Josephine recht aan. ‘Heeft die yankee je eerbaarheid geschonden?’


  ‘Nee! Natuurlijk niet! Toen Mary ons in het bos zag, waren we alleen maar aan het praten. We zijn vrienden. Hij is een eerbare man…’


  ‘Hij is niet eerbaar, anders had hij niet met jou alleen afgesproken. En hij zou je geen brieven achter mijn rug om hebben gestuurd, zonder toestemming van je familie. Hoe zond hij die brieven trouwens?’


  Josephine sloeg haar blik neer. ‘De kinderen brachten ze na schooltijd.’


  ‘Die slavenkinderen? Terwijl ik je zo heb geleerd om je altijd bewust te zijn van je stand? Heb je dat allemaal zomaar overboord gezet? Is het niet erg genoeg dat je al de helft van de tijd als een slaaf leeft en het werk voor hen doet?’


  ‘Daniel heeft ongelijk wat de slaven betreft. Het zijn geen gewelddadige mensen en ze zullen ons niets aandoen. Ze willen alleen maar een vreedzaam leven, net als wij.’


  Eugenia zuchtte. Ze wist dat ze Josephine kwijt was. Ze wist niet hoe of wanneer het was gebeurd, maar ze was haar kwijtgeraakt en ze wist niet hoe ze haar terug moest krijgen. ‘En je bent verliefd op die yankee? Kijk me aan, Josephine, en vertel me de waarheid.’


  Jo keek op en veegde een traan weg. ‘Ja. En hij houdt ook van mij.’


  ‘O, lieve help…’


  ‘U weet ongetwijfeld hoe ik me voel, moeder. Je kunt er niets aan doen dat je verliefd wordt! Maar denk u eens in dat u niet met vader had kunnen trouwen of dat u gedwongen zou worden tot een huwelijk met een ander! Wat zou u dan hebben gedaan?’


  ‘Dat is niet de vraag die nu aan de orde is, toch? Het is niet langer oprecht van mij als ik onder deze omstandigheden een huwelijk met een van de kandidaten voor je arrangeer. Je zult je erbij moeten neerleggen dat je de rest van je leven alleen zult blijven.’


  Josephine antwoordde niet. Eugenia dacht aan de toekomstwensen die ze voor de oorlog voor haar gezin en haar eigen leven had gekoesterd. Al die dromen waren vervlogen, maar toch had ze de moed en de kracht verzameld om opnieuw te beginnen. Ze had weer op een gelukkige toekomst durven hopen, een andere toekomst voor zichzelf en haar kinderen. Maar nu gingen zelfs die nieuwe dromen in rook op.


  ‘O, Josephine,’ mompelde ze. ‘Hoe kon je?…


  Hoe kon je?’ Josephine stond op en sloeg haar armen om haar moeder heen. Ze huilde op haar schouder. ‘Het spijt me, moeder… het spijt me heel erg.’
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  Josephine zat naast haar moeder op de bank. Ze hadden de armen om elkaar heen geslagen en Jo vroeg zich af wat ze moest doen. Aan de drama’s en het verdriet leek maar geen einde te komen en nergens was er een oplossing in zicht. Na een nacht vol tegenstrijdige emoties had de ochtend nog niet veel rust gebracht. Josephine kon bijna alleen maar aan Alexander denken, aan zijn kussen, de warmte en troost van zijn armen om haar heen – en aan de leegte die ze voelde nadat hij op de vlucht was geslagen.


  Haar moeder onderbrak haar gedachten. ‘Wat moeten we tegen Priscilla en Harrison zeggen?’ vroeg ze. ‘Het zal haar hart breken. Ze verlangde er zo naar om jou als schoondochter te krijgen.’


  ‘Ik heb nooit met Harrison willen trouwen. Of met Henry Schreiber.’


  ‘Omdat je verliefd was op die yankee?’


  ‘Ja.’ Ze hield van hem en voelde zich verscheurd van binnen. Als ze geweten had hoeveel pijn het deed om iemand lief te hebben, had ze haar hart nooit weggeschonken. Maar het was niet zozeer een kwestie van je hart weggeven – je verloor het gewoon. Josephine was het kwijtgeraakt en stond machteloos toen ze zich er veel te laat van bewust werd.


  ‘Maar we kunnen de Blakes niet zeggen dat je verliefd bent op een yankee,’ merkte haar moeder op. Ze maakte zich los uit de omhelzing om haar aan te kijken. ‘Daniel zegt dat niemand buiten ons gezin de waarheid kent over jouw verraad, maar…’


  ‘Ik heb niemand verraden. Ik heb Alexanders leven gered. En ik heb Daniel behoed voor de fout van zijn leven.’


  Eugenia zweeg even. ‘Maar de mensen in onze gemeenschap zullen daar heel anders tegenaan kijken,’ zei ze. ‘Dat weet jij toch ook wel?’


  ‘Als Alexander geen yankee was, als u de tijd zou nemen om hem te leren kennen zoals ik hem ken, dan zou u zien hoe integer, voorkomend en godvrezend hij is. Hij is vanwege zijn christelijke geloof naar het Zuiden gekomen om ons te helpen met de wederopbouw, ook al wist hij dat hij hier gehaat zou worden.’


  ‘Ik wil geen woord meer over die man horen, Josephine. Hij is weg. We moeten nu zien uit te vinden hoe we deze afschuwelijke puinhoop kunnen opruimen.’


  Alexander had beloofd dat hij terug zou komen voor haar. Hij had gezegd dat hij een manier zou vinden. Durfde ze het te geloven en de hoop te blijven koesteren? Ze besefte dat hij wellicht terug zou komen om Daniel te arresteren. Zelfs als hij haar opnieuw zou vragen om met hem weg te lopen, vreesde ze dat ze het nog steeds niet kon. Dat zou het ultieme verraad aan haar moeder en haar familie zijn.


  Ze herinnerde zich wat hij gezegd had, zijn belofte om een oplossing te vinden: ‘Maar als het me zou lukken om vrede met hen te sluiten en ik om je hand zou kunnen vragen… als we hier met hun zegen zouden kunnen vertrekken – zou je dan met me trouwen?’ Deze ochtend leek het volstrekt onmogelijk. Hij had gezegd: ‘Ik verzin er wel iets op. Vertrouw me maar, Josephine. En vertrouw op God.’ Maar ze was bang om hem te geloven, bang om God om hulp te vragen. Dit gebed kon God onmogelijk verhoren.


  ‘Ik weet niet wat ik tegen Priscilla moet zeggen,’ zei haar moeder met een zucht. ‘Werkelijk niet. Ze heeft al zoveel meegemaakt, en net nu ze eindelijk licht zag aan de horizon…’


  ‘Vertel haar de waarheid. Vertel haar dat ik verliefd ben op iemand anders – zonder te zeggen wie het is. Zeg haar dat ik geen gevoelens heb voor Harrison.’


  ‘Ze is mijn beste vriendin, Josephine. Ze zou willen weten wie die man is. En ik denk dat ze daar recht op heeft.’


  ‘Vertel haar dan over Alexander.’


  ‘Onmogelijk. Daniel wil niet dat iemand het te weten komt van jou en die yankee, en hij heeft gelijk. De waarheid zou een schandvlek voor onze familie betekenen.’


  ‘En als ik nu eens met Harrison ga praten? Als ik hem de waarheid vertel, zal hij beslist niet met me willen trouwen. Laat hem degene zijn die het aan zijn moeder moet vertellen. Laat hem zeggen dat hij niet met mij wil trouwen. Zijn moeder zal teleurgesteld zijn, maar ze zal de keuze van haar zoon respecteren.’


  ‘Ik weet niet… kunnen we erop vertrouwen dat Harrison het schandaal niet wereldkundig maakt? Hij heeft een groot offer gebracht voor de Confederatie en hij zal waarschijnlijk even woedend zijn als Daniel om wat je hebt gedaan.’


  Haar moeder had gelijk. Harrison haatte haar al omdat ze zijn leven had gered en hij zou misschien de kans grijpen om haar leven te ruïneren. Of hij zou uit wrok juist wel met haar willen trouwen. Nee, ze kon het niet aan Harrison overlaten om over haar toekomst te beslissen.


  ‘Maar waarschijnlijk zullen we onze familie hoe dan ook niet lang meer voor schandaal kunnen behoeden, moeder. De yankees zullen degenen die hun kantoor hebben verwoest zeker willen straffen en Daniels aandeel daarin zal vast worden ontdekt.’


  ‘Maar in de ogen van onze gemeenschap heeft Daniel een heldendaad verricht. De schande voor onze familie is dat jij erover uit de school hebt geklapt.’


  Josephine sloeg haar handen even voor haar gezicht. ‘Had ik dan de andere kant op moeten kijken en moeten toestaan dat Daniel een moord beging? De oorlog is voorbij. We kunnen geen yankees blijven doden, ongeacht hoe iedereen tegen hen aankijkt.’


  ‘Wat een puinhoop…’ mompelde haar moeder.


  ‘Dat is het, maar moeten we die vandaag aanpakken? Kunnen we niet afwachten wat er gaat gebeuren voordat we mevrouw Blake vertellen dat ik niet met Harrison kan trouwen? We hoeven voorlopig toch nog niets te zeggen?’


  ‘Het is niet eerlijk om haar aan het lijntje te houden. Ze heeft haar hoop op dit huwelijk gevestigd. Elke dag dat we langer wachten, verheugt ze zich meer op haar toekomst samen met jou en Harrison. Ik kan mevrouw Schreiber wel vertellen dat je al besproken bent, zonder dat ze vragen zal stellen. Maar Priscilla heeft het recht om te weten hoe het zit.’


  ‘Kunnen we niet nog een paar dagen wachten?’ Josephine probeerde uit alle macht tijd te winnen, om af te wachten of Alexander werkelijk een oplossing had bedacht.


  ‘Goed dan. We hebben allemaal even tijd nodig om bij te komen, denk ik.’ Haar moeder maakte aanstalten om op te staan. ‘En nu moet ik naar die arme Mary toe. Ze is overstuur en dat is begrijpelijk.’


  Josephine stond tegelijkertijd op en overwoog hoeveel meer ze kon vertellen. ‘Moeder… er is nog iets wat ik moet doen, maar daarvoor heb ik Willy en het rijtuig nodig.’


  ‘O, Josephine. Vraag me alsjeblieft niet om nog meer te moeten aanhoren. Ik kan er nu echt niets meer bij hebben.’


  ‘Het is niets ergs, dat beloof ik. Vertrouw me.’


  ‘Het spijt me, maar je hebt mijn vertrouwen verspeeld. Zeg me wat het is en dan zeg ik ja of nee.’


  ‘Toen ik Alexander vannacht waarschuwde dat hij moest vluchten, wilde hij niet dat de schoolboeken van de kinderen weer zouden verbranden. Hij heeft een krat met boeken van het vuur gered. We hebben het achter het treinstation verstopt. Ik wil graag naar de stad om ze op te halen.’


  ‘En wat wil je met die boeken gaan doen?’


  ‘Ze zijn voor de zwarte kinderen. Zodat ze kunnen leren lezen en…’


  ‘Nee. Laat het los, Josephine. Die school heeft al genoeg ellende veroorzaakt. Het is glashelder dat de mensen van onze gemeenschap die school niet willen. Ik wil niet dat jij je er nog mee bemoeit.’


  Jo had de moed niet om tegen haar in te gaan. Ze had haar moeder al diep gekwetst. Ze liep er even bezorgd en treurig bij als in de dagen nadat haar vader was overleden.


  ‘Goed, dan heb ik niets gevraagd,’ zei ze met een zucht.


  Het had haar zoveel vreugde geschonken om de kinderen van Lizzie les te geven. Rufus met zijn scherpe verstand die zo gretig wilde leren; Jack met zijn onschuldige, naïeve aard en Roselle, zo lief en mooi en vervuld van hoop op haar toekomst als lerares. De drie nieuwe kinderen waren ook schatten, maar ze zou ze geen van allen les kunnen geven zonder opnieuw een schandaal te veroorzaken.


  Wat moest ze beginnen met de lange, eenzame dagen die voor haar lagen? De droom om met een man te trouwen van wie ze hield en die ook van haar hield, was niet meer dan dat: een droom. Weer dacht ze aan de kussen van Alexander, aan het gevoel van zijn armen om haar heen en ze wenste – waarschijnlijk even hartstochtelijk als haar moeder – dat ze hem nooit had ontmoet en nooit verliefd op hem was geworden.


  Ze dwaalde door de lege kamers van White Oak en verlangde ernaar om met iemand te praten. Op haar familieleden hoefde ze niet te rekenen, en ze dacht aan Lizzie en Otis. Ze had hen nog niet bedankt dat ze hun leven hadden geriskeerd om haar de vorige avond te helpen. Misschien dat zij of een paar anderen naar de stad konden gaan om de schoolboeken veilig te stellen. Ze liep door de achterdeur naar buiten en zag Otis aan het werk in zijn katoenveld achter de stallen. De kruinen van Jack en Rufus waren nog net te zien boven de katoenplanten. Ze werkten zij aan zij met hun vader. De anderen, Saul, Robert en Willy, waren nergens te bekennen. Jose phine liep over het houten plankier naar de keuken, waar Lizzie in haar eentje bonen uit de moestuin zat te doppen.


  ‘Waar is iedereen, Lizzie? Waar zijn Clara en de meisjes? Heb je vandaag geen hulp?’


  ‘Nee, mevrouw. Vanaf nu doe ik het alleen. De anderen zijn… ze pakken hun spullen in om te vertrekken.’


  ‘Vertrekken… waarom?’


  Lizzie keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand haar zou horen. Ze was schichtig en schrikkerig. ‘Ze zijn bang, missy Jo. Ze weten dat massa Daniel en zijn vrienden de school in brand hebben gestoken en… en ze willen hier niet langer blijven.’


  ‘Gaan jij en Otis er ook vandoor?’


  ‘Ik zou graag willen, missy Jo. Om u de waarheid te zeggen, ik ben net zo bang als zij.’ Ze wrong haar handen alsof ze met de was bezig was en haar donkere ogen waren vervuld van angst. ‘Maar het is oneerlijk tegenover Otis om nu te vertrekken. Hij heeft zo hard gewerkt om die katoen te planten en een eigen moestuin aan te leggen. Bovendien hebben we de zorg voor drie kinderen en er is een vierde op komst…’ Ze zweeg en sloeg een hand voor haar mond.


  Josephine keek haar verrast aan. Een baby. Lizzie en Otis verwachtten een vierde kind. Wat voor toekomst zouden zij en hun kinderen hebben als Daniel en hun vrienden hen bleven terroriseren? Het Freedmen’s Bureau was hun enige hoop geweest, en dat was tot de grond toe afgebrand.


  ‘Lizzie, denk je dat het helpt als ik met Clara, Willy en de anderen ga praten? Ik kan hun vertellen dat meneer Chandler niet dood is en dat hij terugkomt. Dat heeft hij beloofd. Hij kan hen beschermen.’


  Ze schudde haar hoofd snel, alsof ze huiverde. ‘Ze zullen niet naar u luisteren, missy Jo, omdat…’


  Ze maakte haar zin niet af, en dat hoefde ook niet. Josephine was Daniels zus. En ze was blank. Ze dacht weer aan de schoolboeken en begreep dat ze geen van de zwarten kon vragen om die op te halen. Ze zouden onmiddellijk worden beschuldigd van diefstal. Niemand wilde een zwarte met een boek zien.


  ‘Geeft niet, Lizzie. Ik begrijp het. Maar geloof me alsjeblieft als ik je zeg dat je me kunt vertrouwen. Ik ben niet zoals mijn broer. Ik vind het afschuwelijk wat hij en de anderen doen. Als je mijn hulp nodig hebt, vraag het dan alsjeblieft.’


  Ze liep weer naar binnen en voelde zich een vreemdeling in haar eigen huis. Ze was niet zoals haar broer, haar moeder of wie dan ook in de stad. Ze deelde hun opvattingen en waarden niet. Maar de bedienden vertrouwden haar ook niet volledig. Waar kon ze in vredesnaam een vriendin vinden, een vertrouwelinge? Zou de afschuwelijke eenzaamheid die ze voelde blijvend zijn? Ze had tegen Alexander gezegd dat ze haar thuis en haar familie niet kon verlaten om met hem mee te gaan, maar nu vroeg ze zich af of ze het wel kon verdragen om hier te blijven.
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  24 juli 1865


  Er was meer dan een week verstreken sinds de brand in het Freedmen’s Bureau en Eugenia wachtte gespannen op de terugkeer van de yankees en de arrestatie van haar zoon, die ongetwijfeld zou volgen. De spanning waarmee ze te kampen had, werd met de dag groter: ze maakte zich zorgen om haar zoon en dochter en was bang het huis uit te gaan en misschien mensen te ontmoeten die op de hoogte zouden zijn van Josephines contact met de yankee. Het broeierig hete, benauwde weer maakte dat iedereen nog lichter ontvlambaar was dan gewoonlijk.


  Die middag leek het nog heter dan alle voorgaande dagen. Op zoek naar een koel plekje om te gaan zitten, liep Eugenia naar de grote salon waar ze haar dansfeest had gehouden. Ze duwde de deuren naar het terras open en er leek iets van een briesje van over de rivier in de verte naar binnen te komen. Het terras was zo mooi geweest op de dansavond, maar nu zag ze alweer onkruid tussen de stenen, en er was niemand die er iets aan deed. De slaven waren allemaal vertrokken, behalve Lizzie, Otis en hun kinderen. Ze dacht aan de schok die ze de week daarvoor had gekregen – bovenop alle andere jobstijdingen van die afschuwelijke dag – toen ze Willy met haar rijtuig wilde laten voorrijden en te horen kreeg dat hij vertrokken was.


  ‘Wat is er aan de hand?’ had ze Lizzie gevraagd. ‘Waar is iedereen?’


  ‘Alleen Otis en ik zijn er nog, mevrouw. De anderen zijn er allemaal vandoor.’


  ‘Waarom? Waar zijn ze naartoe gegaan?’


  ‘Ze zijn bang, mevrouw. Na die toestanden bij het Freedmen’s Bureau…’


  Daniels wangedrag had alle hulp verjaagd en Eugenia moest weer toezien hoe haar huis in verval raakte, terwijl Lizzie zwoegde om alles in haar eentje op te knappen. Op de avond van het feest was ze nog zo hoopvol geweest, maar de problemen rondom Daniel en Josephine hadden een oude wond opengereten. Ze miste Philip vreselijk, net als hun zoon Samuel, die White Oak geërfd zou hebben. En Daniel leek ze eveneens kwijt te zijn. Hij werd verteerd door woede en verbittering. Zelfs als de yankees hem vrijuit zouden laten gaan, zou ze er nooit op kunnen vertrouwen dat hij voor haar zou zorgen zoals Philip had gedaan.


  Ook Josephine had ze verloren. Het meisje had de hele week door het huis gedwaald, treurend om haar yankee. Ze had nauwelijks een woord met een van hen gewisseld. Eugenia wist niet wat ze tegen haar moest zeggen. Mary was het enige kind dat ze nog had, en zij had haar zinnen gezet op Joseph Gray, een van de mannen die samen met Daniel bij het geweld betrokken waren. Aangenomen dat Joseph op de een of andere manier aan arrestatie zou ontsnappen – hoe kon ze haar lieve, schuchtere Mary dan met zo’n man laten trouwen?


  Ze liep bij de terrasdeuren weg en ging aan het kleine schrijfbureau zitten om wat te werken. Toen ze de avond daarvoor vergeefs geprobeerd had te gaan slapen, was het plotseling tot haar doorgedrongen dat ze haar plantage zou kunnen verliezen als de yankees een boete zouden opleggen voor het verwoesten van hun bureau. Maar ondertussen had ze een huishouden te leiden en moest ze mensen te eten geven en verzorgen, zelfs als de toekomst van White Oak aan een zijden draadje hing. Ze rinkelde met het belletje om Lizzie te roepen, maar ze moest nog een tweede en een derde keer bellen voordat de bediende eindelijk binnenkwam.


  ‘Ja, mevrouw?’ Ze zag er dodelijk vermoeid uit en haar donkere huid glansde van het zweet. Als het in de kamer al warm was, hoe heet moest het dan wel niet in de keuken zijn? Voor de oorlog zou Eugenia er geen ogenblik bij hebben stilgestaan. Voor het eerst verplaatste ze zich in hun situatie. Ze schraapte haar keel.


  ‘Ik dacht dat ik je misschien kon helpen bij het uitdenken van de maaltijden nu Clara weg is. Zijn er bepaalde groenten uit de moestuin die nu geoogst kunnen worden? Zou je een paar suggesties willen hebben voor…?’ Ze zweeg. Lizzie zou naar haar moeten luisteren, maar ze keek langs haar heen en tuurde door de open deuren terug. ‘Wat is er zo interessant daarbuiten dat je…’


  Voordat ze over haar schouder kon kijken om Lizzies blik te volgen, schoot de bediende langs haar heen en rende door de open deuren naar buiten. ‘Nee! Blijf van haar af! Waag het niet om haar aan te raken!’


  Eugenia draaide zich om. Daniel hield Lizzies dochter Roselle in zijn armen en walste met haar over het terras. Waar was hij in vredesnaam mee bezig?


  ‘Laat haar los!’ schreeuwde Lizzie terwijl ze op hem afsprong en de twee uit elkaar duwde.


  Daniel had een ogenblik nodig om tot zichzelf te komen. Daarna hief hij zijn hand en gaf Lizzie een klap in haar gezicht. ‘Hoe waag je het zo tegen mij te schreeuwen?’


  ‘Mama! Je hebt mijn moeder geslagen!’ gilde Roselle.


  ‘Roselle, weg hier. Ga naar huis,’ beval Lizzie. Maar het meisje leek aan de grond genageld, net als Eugenia. ‘Heb ik je niet gezegd dat je bij hem uit de buurt moest blijven, Roselle? Weg hier, nu!’ Ze gaf haar dochter een duw en het meisje wankelde achteruit. Zodra ze haar evenwicht had hervonden, rende ze huilend weg.


  ‘Wat ter wereld denk je dat jij aan het doen bent?’ schreeuwde Daniel. ‘Ik leerde haar dansen.’ Hij stond met gebalde vuisten op het terras en leek kwaad genoeg om opnieuw naar haar uit te halen. Maar de bediende hield voet bij stuk, liet zich niet intimideren en keek minstens even woedend.


  ‘Daar blijft het natuurlijk niet bij. Ik zie wel hoe je steeds naar haar kijkt en ik zeg je dat je haar met rust moet laten. Blijf bij haar uit de buurt!’


  ‘We waren alleen maar…’


  ‘Mij maak je niets wijs. Je haat ons zwarten, dat heb je altijd gedaan. Waarom zeg je dat je met haar wilt dansen? Waarom zeg je haar steeds dat ze zo mooi is? Je bent dat meisje aan het inpalmen zodat je met haar kunt doen wat je wilt.’


  ‘Hoe waag je zo’n toon tegen me aan te slaan?’ Daniel haalde uit om Lizzie weer een klap te geven, maar deze keer verdedigde ze zich, greep zijn geheven arm en worstelde terug. Eugenia keek verstard van afgrijzen toe. Nog nooit van haar leven had ze een dergelijk tafereel gezien en het leek alsof ze verlamd was.


  ‘Ik weet wel waar je op uit bent, want zo gaat het altijd,’ schreeuwde Lizzie. ‘Blanke mannen proberen je in te palmen totdat ze hun zin krijgen. Dat ben je ook met mijn Roselle aan het doen, maar je kunt haar niet krijgen! Dat meisje is evenzeer een Weatherly als jij!’


  Lizzies woorden troffen Eugenia alsof zij degene was die een klap in haar gezicht kreeg. Roselle zou een Weatherly zijn? Hoe kon dat? Wat zei Lizzie daar?


  Daniel gaf de zwarte vrouw zo’n harde klap dat ze achterover wankelde en viel.


  ‘Daniel!’ probeerde Eugenia te schreeuwen. ‘Daniel, hou op!’ Maar hij leek haar niet te horen. Haar hart bonkte zo hevig dat ze nauwelijks naar de deur kon lopen, terwijl Daniel en Lizzie tegen elkaar bleven schreeuwen.


  ‘Je kunt me zo vaak slaan als je wilt, maar dat verandert niets aan het feit dat ze familie van je is,’ zei Lizzie vanaf de plek waar ze gevallen was. ‘Vraag het maar aan die blanke dokter van jullie, hij kent de waarheid. Massa Philip vertelde het hem in de nacht dat Roselle werd geboren.’


  Daniel greep Lizzie bij een arm en sleurde haar overeind. ‘Als je die leugen ooit in het bijzijn van mijn moeder uitspreekt, maak ik je af!’


  Lizzie keek naar het huis terwijl ze zich uit zijn greep probeerde los te wurmen en zag haar in de deuropening staan. Daniel volgde haar blik en zag haar ook.


  ‘Moeder! U… zij… luister niet naar haar leugens!’ Hij duwde Lizzie weg.


  ‘Het is geen leugen, het is de waarheid. Roselle is een Weatherly, net zo goed als jij. Daarom beloofde massa Philip dat hij altijd voor mij en Roselle zou zorgen en dat we hier altijd een thuis zouden hebben.’


  Eugenia wilde niets meer horen. Ze draaide zich om en strompelde bij de deuren weg terwijl de kamer om haar heen leek te draaien en te kantelen. Ze was nauwelijks bekomen van de schok van wat Daniel en Josephine hadden gedaan, en nu kwam dit er nog overheen. Het kon beslist niet waar zijn, want dat zou haar dood betekenen. Philip en Lizzie? Nooit van haar leven.


  Ze moest halverwege de kamer blijven staan, voelde haar maag omdraaien en stond op het punt van overgeven. Het kon niet waar zijn! Het kon niet! De pijn in haar borst, in haar hart, was heviger dan ooit.


  ‘Moeder! Moeder, wacht!’ hoorde ze Daniel achter zich roepen. Ze strompelde weer vooruit. Ze moest aan hem ontsnappen, ze moest naar boven, naar haar kamer. Maar de duizeligheid was te intens, de pijn te overweldigend.


  Ze had verhalen gehoord over blanke meesters die kinderen verwekten bij hun slavinnen, maar Philip toch zeker niet. Uitgesloten! Maar anderzijds was Lizzie een gewone veldslaaf geweest totdat Philip haar naar het Grote Huis had gehaald. Was dit de reden daarvoor geweest? Om haar dichter bij zich te hebben?


  ‘Moeder…’ Daniel haalde haar in en probeerde haar arm vast te pakken, maar Eugenia schudde hem af.


  ‘Laat me met rust!’


  Haar wereld was in puin gevallen. Alles wat ze ooit over haar echtgenoot had gedacht, was een leugen geweest. Philip had haar niet liefgehad – dat kon niet als hij zoiets had gedaan. Hij was slechts om de uiterlijke schijn met haar getrouwd. Ze was niets anders geweest dan een hoofdprijs in de huwelijksmarkt van de hogere kringen. Haar leven stortte in, zoals het tijdens de oorlog was ingestort, maar deze keer zou ze niets meer overhouden, zelfs haar herinneringen niet. De pijn zwol aan tot ze het gevoel kreeg dat haar hart zou barsten. Ze wist niet wat ze moest doen, waar ze hulp kon vinden. Niet langer leven – dat was wat ze wilde.


  Bijna waren ze bij de binnendeur van de salon toen haar benen gevoelloos begonnen te worden. Ze voelde haar voeten niet meer en kon niet meer lopen. Vanaf de rand van haar gezichtsveld werd het steeds donkerder. Philip en Lizzie. Eugenia tolde op haar benen en had het gevoel in een diep, donker gat te tuimelen. Toen werd de wereld zwart.


  Toen ze weer bijkwam, lag ze op een chaise longue in de salon. Dokter Hunter hield een flesje met reukzout onder haar neus en klopte zachtjes tegen haar wangen.


  ‘Eugenia…? Eugenia, doe je ogen open. Word wakker.’ Ze zag Daniel, Josephine en Mary achter hem staan, met ontdane blikken in hun ogen.


  Ze deed haar ogen weer dicht en draaide haar hoofd weg om aan de geur te ontsnappen. ‘Nee… nee, haal het weg…’ De pijn in haar borst was verpletterend en haar lijf leek in brand te staan. Ze verlangde ernaar in de vergetelheid terug te zakken en nooit meer wakker te worden. Maar David stond erop dat ze wakker zou worden.


  ‘Doe je ogen niet dicht, Eugenia. Kijk me aan.’


  Eerst kon ze zich niet herinneren wat er met haar was gebeurd, maar toen schoot het haar weer te binnen.


  Philip en Lizzie.


  Ze wilde dood. Ze wilde dat David wegging en haar zou laten sterven.


  ‘Kun je me horen, Eugenia?’ vroeg hij. ‘Ik ga je helpen rechtop te zitten zodat je deze laudanumtabletten kunt slikken. Die stillen de pijn en helpen je te slapen.’


  ‘Nee… nee… ik wil niet slapen.’ Als ze wakker werd, zou er niets veranderd zijn. Roselle zou nog steeds Philips dochter zijn, het bewijs van zijn ontrouw aan haar.


  ‘Je moet ze nemen tegen de pijn, Eugenia. Ze werken kalmerend en verminderen de kramp.’


  Ze schudde haar hoofd. De pillen zouden haar niet helpen. De pijn in haar hart zou nooit meer verdwijnen, tot de dag dat ze zou sterven. En ze wilde nu sterven.


  ‘Moeder, geloof die smerige slavin niet!’ zei Daniel. ‘Ze loog! Niets van wat ze zei is waar!’


  ‘Eugenia, luister. Je hebt een schokkende ervaring gehad. Zou het helpen als je erover praatte?’ vroeg David.


  Weer schudde ze haar hoofd. Ze wilde niet dat iemand wist hoe Philip haar had vernederd en beschaamd. Dat hij naast haar in bed was komen liggen nadat hij met een veldslaaf naar bed was geweest. Maar toen bedacht ze wat Lizzie verder nog had gezegd. De dokter zou erbij zijn geweest in de nacht dat Roselle werd geboren. David wist het al van die twee.


  Ze zou hem de waarheid ontfutselen. Als ze het van hem hoorde, zou haar hart misschien eindelijk barsten en zou ze kunnen sterven. ‘Stuur iedereen weg, maar blijf zelf hier,’ mompelde ze.


  Ze sloot haar ogen terwijl David de bevelen doorgaf. Ze hoorde de schuifelende voetstappen van haar kinderen die de kamer verlieten. Daarna werd het stil.


  Een vage herinnering begon contouren te krijgen: drukte midden in de nacht toen hun dochter Mary nog jong was. Een van de slaven was binnengekomen om Philip wakker te maken. Hij fluisterde iets in zijn oor over een baby en vroeg hem de dokter te laten halen. Eugenia was in paniek geraakt. Ze was bang dat er iets mis was met haar eigen baby.


  ‘Wat gebeurt er, Philip? Wat is er aan de hand?’ had hem gevraagd.


  ‘Niets. Een van de slavinnen heeft complicaties in het kraambed. Ik regel het wel. Ga maar weer slapen.’ En dat had ze gedaan, omdat ze Philip geloofde en vertrouwde.


  David kwam weer naast haar zitten. ‘Ze zijn weg, Eugenia. Je kunt praten.’


  ‘Wat heeft Daniel je verteld?’


  ‘Hij zei dat een van je bedienden een vreselijke leugen over Philip vertelde, en dat jij daardoor was flauwgevallen.’


  ‘Maar was het werkelijk een leugen? Lizzie zei dat jij de waarheid kende.’


  ‘Ik? Weet je het zeker? Hoe zou ik het moeten weten…’


  ‘Ik wil de waarheid, David. Het kan me niet schelen dat Philip je vriend was, ik wil het weten!’ Ze probeerde overeind te komen, maar hij hield haar tegen.


  ‘Stil, Eugenia. Als het iets uit het verleden is, laat het dan rusten. Je moet tot rust komen en je hart een kans geven om te herstellen.’


  ‘Mijn hart breekt, David. Ik wil de waarheid weten. Ik laat je niet gaan voordat je me de waarheid vertelt.’


  ‘Goed… goed, maar blijf rustig liggen. Probeer te ontspannen en haal een paar keer diep adem.’


  Ze deed wat hij zei, probeerde rustig te worden en zich schrap te zetten voor de waarheid. ‘Philip heeft je een keer midden in de nacht laten ophalen om het kind van een slavin te halen. Het was niet lang nadat Mary was geboren. Herinner je je dat nog?’


  Hij sloeg zijn blik neer en keek op zijn handen alsof hij nadacht. ‘Zo lang geleden? Ik denk…’ Hij keek op en er verscheen een glans van herkenning in zijn ogen. ‘Ik herinner me dat Philip een slavin had die heel jong was. Maar veertien of vijftien jaar oud. De zwarte vroedvrouw hielp meestal bij de bevallingen van de slaven, maar dit meisje was zo jong dat ze slechts met moeite een kind ter wereld kon brengen.’


  ‘Heette ze Lizzie?’ Eugenia kneep haar handen dicht tot vuisten en probeerde haar zelfbeheersing te bewaren. Ze wilde niet huilen, maar de pijn achter haar borstbeen was nog altijd hevig.


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat het mijn verontwaardiging wekte dat een zo jong meisje een kind moest baren – ze was zelf nog een kind. Ik sprak Philip erop aan en zei hem dat hij het tot op de bodem moest uitzoeken en de slaaf die haar verkracht had, moest straffen. Hij moest hem verkopen. Ik vroeg hem hoe hij kon toestaan dat dergelijke dingen gebeurden. Konden hij of zijn opzichter die jonge meisjes niet beschermen?


  Philip zei niets. Toen de baby eindelijk werd geboren, zag ik waarom. Ze had een heel lichte huid. Veel lichter dan haar moeder. Het was duidelijk dat de vader van de baby blank was geweest.’ De arts zweeg even. ‘Toen begon de moeder om Philip te roepen. Ik zag hoe hij haar hand vasthield en haar troostte. Ik was buiten mezelf van woede.’


  Eugenia kon haar tranen niet langer inhouden. ‘Ga nu maar, David. Ik wil alleen zijn.’


  ‘Wacht even. Dit is niet het eind van het verhaal, Eugenia. Toen ik Philip opnieuw aansprak, zei hij dat het niet was wat ik dacht. “Ik ben niet de vader – ook al gaat je dat eigenlijk niets aan. Maar ik ga wel voor het meisje en haar kind zorgen en haar in huis laten werken. En het kind wordt later ook verzorgd.”


  Ik begon te protesteren: “Als die baby jouw dochter is, kun je haar niet in alle gemoedsrust als slaaf laten opgroeien.”


  “Ik ben de vader niet,” hield hij vol.


  “Wie was het dan wel?” vroeg ik. “De man die dit heeft gedaan, moet worden tegengehouden. Hij moet worden gestraft. Zij is nog maar een kind! Zeg me dat je ervoor zorgt dat dit stopt!”


  Philip zei me dat hij het geregeld had. Ik weet niet wat er van het meisje of haar kind geworden is, Eugenia. Dat was de eerste en de laatste keer dat Philip of ik erover spraken.’


  Eugenia voelde zich in het geheel niet opgelucht. ‘Als hij de vader niet was, wie dan wel?’


  ‘Dat wilde hij niet zeggen. Ik dacht dat het misschien zijn blanke opzichter was.’


  ‘Maar mijn slavin zei dat de baby een Weatherly was. Haal haar op, David. Ik moet de waarheid weten.’


  ‘Wil je dat echt? Wie ga je geloven, haar of Philip? Hoe kun je achterhalen wie er liegt?’


  ‘Zeg tegen Josephine dat ze Lizzie moet opzoeken en haar hier moet brengen.’


  ‘Goed. Ik zal het doen. Maar neem alsjeblieft een van deze laudanumtabletten terwijl je wacht. Wat het meisje ook gaat zeggen, het zal je zeker overstuur maken, en…’


  ‘Nee. Ik wil geen laudanum. Ik blijf hier gewoon liggen wachten.’ Ze wist dat David gelijk had, ze zou op geen enkele manier kunnen achterhalen wie de waarheid vertelde. Ze kon het Philip niet meer op de man af vragen, maar ze kon Lizzie bang genoeg maken om die leugen nooit meer uit te spreken.


  Het leek uren te duren voordat Josephine met Lizzie binnenkwam. De bediende trilde van top tot teen en hield Josephines arm vast alsof ze doodsbang was om los te laten. Ze had een blauwe plek op haar wang, waar Daniel haar had geslagen. ‘Dank je, Josephine. Laat ons alsjeblieft alleen.’


  ‘Dat kan ik niet, moeder. Lizzie wilde alleen met je komen praten als ik bij haar bleef. Ze is doodsbang. Zij en Otis waren hun spullen aan het inpakken om White Oak te verlaten. Ik ben de enige die ze vertrouwt.’


  Eugenia zuchtte van frustratie en vroeg David om haar te helpen rechtop te zitten. Ze wilde niet dat haar dochter dit zou horen, maar ze had geen keus. Het was de enige manier waarop ze ooit de waarheid kon achterhalen.


  ‘Je hebt niets te vrezen, Lizzie. Mijn zoon had het recht niet om je te slaan. Maar ik hoorde wat je over je dochter Roselle zei. Dat zij een Weatherly is. Ik wil het hele verhaal van jou horen. Je hoeft mijn gevoelens niet te sparen. Ik wil de waarheid weten en jou zal niets overkomen, dat beloof ik. Ik wil dat je me vertelt wie de vader van Roselle is.’


  Lizzie hield Josephines hand voortdurend vast terwijl ze sprak en ze keek geen ogenblik op van de vloer. Er liepen tranen over haar donkere gezicht die ze steeds weg bleef vegen met haar andere hand. ‘Het begon op dezelfde manier als massa Daniel met Roselle deed. Hij nam mij steeds apart en zei me dat ik mooi was. Daarom wist ik… daarom moest ik massa Daniel tegenhouden!’


  ‘Denk even niet aan wat Daniel deed, nu niet. Ik wil jouw verhaal horen.’


  Lizzie haalde huiverend adem. ‘Soms stond hij naar me te kijken als we ’s ochtends allemaal naar het veld gingen, of als we ’s avonds terugkwamen. Als we pauzeerden voor het middageten, zei hij dat ik binnen moest komen, uit de hete zon, en dat ik te mooi was om zulk zwaar werk te doen. Hij bleef steeds maar aardige dingen tegen me zeggen, en ik geloofde hem. De andere slaven probeerden me te waarschuwen en zeiden dat ik moest uitkijken, maar hij was onze massa. Ik moest hem toch gehoorzamen?’


  Eugenia voelde pijnsteken in haar hart bij haar woorden. David pakte haar hand en hield die voorzichtig vast terwijl Lizzie haar verhaal deed.


  ‘Mijn moeder zei: “Doe het, meisje. Zorg dat je een beter leven krijgt. Vraag hem om een baantje in het Grote Huis.” Niemand had gedacht dat we ooit vrij zouden zijn. Ik hoefde niet met hem te slapen om een beter leven te krijgen. Maar ik was de katoenvelden zat, en dus liet ik toe dat hij me kuste en vasthield. Hij gaf me cadeautjes, een mooie jurk en eten uit het Grote Huis, dingen die ik nooit eerder had gehad. Hij gaf me zo’n fijn gevoel. Ik had me nooit eerder geliefd gevoeld omdat mijn moeder altijd bang was om van me te houden, bang dat we gescheiden zouden worden en verkocht aan verschillende massa’s. Ze zei me altijd dat ik ervoor moest zorgen nooit verliefd te worden, maar ik kon het niet helpen. Ik hield van hem, en dus liet ik hem van mij houden.’


  Eugenia kon het relaas nauwelijks verdragen, maar ze moest wel. Zou Philip dat werkelijk allemaal gedaan hebben? Zou hij een jong meisje zo het hof maken? Haar verleiden en tegen haar liegen? Of was het mogelijk dat hij ook van Lizzie had gehouden?


  ‘Hij maakte een speciale plek waar we altijd heen gingen,’ ging Lizzie verder. ‘Een speciaal bed met mooie dekens en zo. Maar op een dag, toen we daar weer heen gingen, waren we niet met zijn tweeën. De vriend van massa wachtte er ook. Ik wilde dat die andere man weg zou gaan en ons alleen zou laten, maar massa zei dat hij alles met zijn vriend deelde en dat hij mij dus ook met hem zou delen. Ik zei hem dat ik het niet wilde. Ik hield niet van zijn vriend, maar van hem. Maar ze lachten me allebei uit. Toen ik probeerde weg te gaan…’


  ‘O, ooo…’ kreunde Eugenia.


  ‘Lizzie, stop,’ zei dokter Hunter. ‘Je hoeft niet verder te gaan.’


  ‘Miz Eugenia wilde weten wie de vader van Roselle is,’ antwoordde de zwarte vrouw. ‘Maar ik kan het haar niet zeker zeggen, want ik weet het niet. Misschien massa Samuel of zijn vriend, massa Harrison.’


  Eugenia sloot haar ogen toen haar eigen tranen begonnen te stromen. Haar zoon Samuel had dit vreselijke gedaan, niet Philip. Het speet haar dat ze aan haar echtgenoot had getwijfeld, maar de wetenschap dat haar zoon en zijn vriend een jong slavinnetje hadden verkracht en zwanger hadden gemaakt, was in geen enkel opzicht een troost. Als ze eerlijk was tegenover haarzelf, wist ze dat Daniel waarschijnlijk hetzelfde had geprobeerd bij Roselle.


  En wat te denken van Harrison Blake? Eugenia was woedend geweest bij de gedachte aan Josephine en de yankee, maar ze had bijna een huwelijk gearrangeerd tussen Josephine en een man die in staat was een jong meisje te verkrachten.


  ‘Massa Philip zorgde voor mij,’ besloot Lizzie. ‘Hij stuurde massa Samuel een poosje weg en gaf mij een baan hier in het Grote Huis. En hoe erg het allemaal ook was, ik had mijn Roselle en massa beloofde dat niemand haar ooit van mij af kon nemen.’ Eindelijk hief ze haar gezicht en keek Eugenia recht aan. ‘Otis en ik gaan White Oak nu verlaten. Ik weet dat massa Daniel ons hier niet meer wil zien. Geef ons alleen een beetje tijd om onze spullen in te pakken en…’


  ‘Nee, Lizzie. Ik heb de leiding over White Oak. Jij en Otis hoeven niet te vertrekken. Daniel is degene die weg zal gaan.’ Toen haar blik die van Lizzie kruiste, zag Eugenia haar als een vrouw en moeder, net als zijzelf – wellicht voor de eerste keer in haar leven. ‘Ik heb Otis beloofd dat hij mijn katoenvelden tot de oogst kan pachten, en ik ben van plan mijn belofte na te komen.’


  ‘Ja, mevrouw. Dank u wel, mevrouw.’


  Eugenia had nog nooit van haar leven haar excuses had aangeboden aan een slaaf, maar ze besefte dat ze het moest doen. Ze keek de zwarte vrouw opnieuw aan. ‘Het spijt me, Lizzie. Het spijt me wat er is gebeurd, en het spijt me dat je het opnieuw moest doormaken.’


  ‘Dank u, mevrouw.’


  Zodra Lizzie en Josephine weg waren, vroeg ze David om Daniel op te halen. ‘Is alles in orde, moeder? We maken ons zoveel zorgen om u. Ik kan die slavin wel wat aandoen dat ze u zo overstuur maakte.’


  ‘Met mij is alles in orde, Daniel. Lizzie heeft me het hele verhaal verteld…’


  ‘Maar u gelooft haar toch niet?!’


  ‘Dat doe ik wel. Dokter Hunter was erbij in de nacht dat Roselle werd geboren. Het waren Samuel en Harrison Blake. Zij zijn degenen die…’


  ‘Wat krijgen we nou!’


  Ze zweeg even en slikte een brok in haar keel weg. ‘Luister, iedereen is nu op van de emoties en ik denk dat het beter is als jij een poosje naar Richmond gaat. Ik schrijf een briefje voor je aan tante Olivia…’


  ‘Wacht even! Stuurt u mij weg? Waarom niet die zwarten. Zij zijn het die…’


  ‘Het is maar tijdelijk. Je vader stuurde Samuel ook weg toen hij ontdekte wat hij en Harrison hadden gedaan.’


  ‘Maar dat raakt kant noch wal!’ Daniel werd kwaad en kon niet stil blijven staan, maar Eugenia zag dat hij probeerde zich in te houden, zodat ze niet weer een aanval zou krijgen. ‘Ik kan u en de meisjes hier niet alleen achterlaten zonder bescherming. Die slaven zijn niet te vertrouwen.’


  ‘De meisjes en ik hebben het gered toen jullie naar de oorlog waren, en we kunnen het nu ook. Jij moet een poosje voor je oom Charles in Richmond gaan werken. Ik geloof niet dat je geschikt bent om de plantage te leiden. Die zogenaamde vrienden van jou hebben een slechte invloed op je.’ Maar in stilte vroeg Eugenia zich af of Daniel in feite niet de leider was.


  ‘Ik kan er niet bij dat u mij wegstuurt en hun zijde kiest.’


  ‘Het is het enige juiste om te doen.’


  ‘En White Oak dan? Laat u die slaaf uw plantage leiden? Dat is krankzinnig!’


  ‘Hij heeft het de afgelopen maanden al gedaan, en hij doet het uitstekend – hoewel hij misschien niet meer wil blijven na alles wat er is gebeurd. Ik zou het hem niet kwalijk nemen. Maar hij heeft het recht om te oogsten wat hij al heeft geplant.’


  ‘White Oak is mijn thuis, niet het zijne. Ik vraag me af wat vader hiervan zou hebben gezegd.’


  ‘Ik denk dat hij het met me eens zou zijn dat ik doe wat ik moet doen. Hij zorgde voor Lizzie en haar baby na wat Samuel haar had aangedaan, en hij haalde haar hier in huis om voor ons te werken. Je vader heeft geen van onze slaven ooit aangeraakt – terwijl ik zag zojuist hoe je Lizzie een klap gaf en tegen de grond smeet. Je moet hier een poosje weg, Daniel. Je moet je drift leren beheersen. Daarna bekijken we hoe we verder moeten. Dit is de beste oplossing voor iedereen.’


  ‘U bent veranderd, moeder.’ Zijn stem klonk kil van nauwelijks verholen woede. ‘U bent niet meer dezelfde vrouw als voor de oorlog.’


  ‘Ik denk inderdaad dat ik veranderd ben. Ten goede, hoop ik.’ Maar ze had niet het idee dat Daniel haar nog hoorde toen hij de kamer uit beende. Ze voelde hoe David in haar hand kneep en besefte dat hij die de hele tijd had vastgehouden.


  ‘Je hebt het juiste gedaan, Eugenia. Philip zou trots op je zijn. Weet je wel dat hij een hekel had aan de slavernij? We praatten er vaak over. Maar hij wist niet hoe hij het hoofd boven water kon houden zonder slaven. Het was economisch gewoon niet haalbaar.’


  ‘Ik weet niet wat ik fout heb gedaan bij de opvoeding van mijn kinderen.’


  ‘Maak jezelf niet nog verder overstuur. Jou treft geen schuld. Onze hele zuidelijke cultuur heeft hen ook beïnvloed. En nu moet je goed luisteren, Eugenia. Ik ben je arts, en ik geef je opdracht om deze twee laudanumtabletten in te nemen. Daarna ga je naar bed en daar blijf je minstens een week tot je hart de kans heeft gekregen om te herstellen. Veel meer van deze aanvallen kun je niet meer aan. En je bent hier nog nodig. Je gezin heeft je nodig.’ Hij gaf haar een glas water en de medicijnen.


  ‘Dank je, David. Je bent een geweldige vriend voor mij. Ik weet niet wat ik zonder je zou moeten doen.’ Ze pakte zijn hand en hield die lang en stevig vast voordat ze eindelijk losliet.
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  Lizzie hield de arm van missy Josephine nog steeds stevig vast toen ze de salon verlieten. Ze durfde haast niet te geloven wat miz Eugenia haar zojuist had gezegd. Zij en Otis hoefden White Oak niet te verlaten? En in plaats daarvan zou massa Daniel vertrekken? Na al die jaren had ze de waarheid verteld over Roselle, maar miz Eugenia had hen niet weggestuurd.


  ‘Alles komt nu goed,’ zei missy Jo. ‘Mijn moeder zal je eerlijk behandelen, net als mijn vader deed.’


  ‘Ik heb iets vreselijks gedaan, door te vechten met massa Daniel en al die dingen eruit te flappen. Dat besef ik, missy Jo. Maar ik was zo bang voor Roselle.’


  ‘Het is nu voorbij. Je kunt teruggaan naar je hut en tegen Otis zeggen dat alles in orde komt.’


  Maar Lizzie maakte zich nog steeds zorgen. Massa Daniel was ziedend en ze was bang voor wat hij zou kunnen doen. Op trillende benen liep ze alleen terug naar de hut en vertelde Otis wat er was gebeurd. ‘Kun je me ooit vergeven dat ik met massa Daniel ben gaan vechten en alles heb verknoeid?’ vroeg ze hem.


  ‘Lizzie, niets van wat er vandaag is gebeurd, was jouw schuld. Ik zou hetzelfde hebben gedaan als ik had gezien wat jij zag.’


  Ze keek rond in de hut. Al hun bezittingen waren in bundeltjes samengebonden, klaar voor vertrek. Roselle, Rufus en Jack zaten met grote angstogen te kijken en te luisteren. Lizzie zag Roselles tranen en ze had met haar te doen. ‘Roselle, liefje… het spijt me.’


  ‘Mij ook, mama,’ zei ze zacht. ‘Ik had naar je moeten luisteren.’ Ze sloeg haar armen om haar moeder heen en hield haar stevig vast. Voor Lizzie was het duidelijk dat ze met Roselle moest praten en haar uitleg moest geven over haar vader, op een manier die ze zou begrijpen. Maar niet nu. Ze had voor die dag wel weer genoeg ellende herbeleefd.


  ‘Miz Eugenia zegt dat we kunnen blijven,’ zei ze tegen Otis, ‘maar ik zou nog steeds het liefst vertrekken.’


  ‘Alles is ingepakt, Lizzielief. Als je bang bent om te blijven, vertrekken we nu direct.’


  ‘Maar waar kunnen we naartoe? Waar moeten we van leven? Er is geen Freedmen’s Bureau meer om ons te helpen. En dan heb jij al het werk met het planten van katoen, maïs en groenten voor niets gedaan.’


  Wat had ze gedaan? Waarom had ze massa Daniel zo woedend gemaakt? Maar in elk geval was Roselle veilig – ze zou het zo opnieuw doen om haar dochter te beschermen.


  ‘Dat betekent niets, Lizzie. Jij en de kinderen zijn meer waard voor mij dan een veld vol katoen. En God zorgt voor ons, wat we ook besluiten.’


  Missy Jo had gezegd dat ze haar konden vertrouwen en miz Eugenia was voor het eerst van haar leven aardig geweest. De enige om wie ze zich zorgen moest maken, was massa Daniel, en die ging weg. Ze keek naar haar gezin en voelde het gewicht van haar beslissing. Was dit wat vrijheid inhield? De mogelijkheid om zelf te beslissen, maar ook de bezorgdheid dat je het misschien bij het verkeerde eind had?


  ‘Miz Eugenia zegt dat ze massa Daniel naar Richmond stuurt,’ zei ze ten slotte. ‘We zullen afwachten of dat gebeurt. Als hij eenmaal weg is, kunnen we iets vrijer ademhalen. Maar zodra de katoen is geplukt en verkocht, vertrekken we. We nemen het geld en het eten uit de moestuin mee en we gaan hier zo ver mogelijk vandaan.’


  ‘Weet je het zeker, Lizzie?’


  Nee, ze wist het helemaal niet zeker. Maar wat konden ze anders doen?


  De volgende ochtend na het ontbijt kwam missy Jo met goed nieuws in de keuken. ‘Mijn broer Daniel is vanmorgen vroeg vertrokken. Hij blijft een poosje bij onze familie in Richmond. Alles wordt nu beter, Lizzie. Dat zul je zien.’ Maar het duurde nog drie dagen voordat Lizzie ophield over haar schouder te kijken of bij het minste geluid op te springen. Miz Eugenia lag nog hele dagen in bed en de twee meisjes hielden haar gezelschap. Het huis was zo stil dat het leeg leek. De dokter kwam elke middag kijken hoe het met miz Eugenia ging en Lizzie bracht dan een dienblad met thee voor hen naar boven. Er waren voorlopig geen maaltijden meer in de eetkamer, geen tafelkleden en servetten die gewassen en gestreken moesten worden. Lizzie was tot het avondeten samen met Roselle druk in de tuin of de keuken, terwijl Otis met de jongens op het veld werkte en zijn planten verzorgde.


  Op de vierde dag was Lizzie zover dat ze Roselle en de jongens buiten haar blikveld durfde laten gaan en ze liet ze alleen naar de schuur gaan om de dieren te verzorgen, en vervolgens naar de frambozenstruiken om te plukken. Ze waren de hele middag al weg en waren nog steeds niet teruggekeerd toen Otis de keuken binnenstapte voor zijn avondeten.


  ‘Wil jij Roselle en de jongens gaan halen?’ vroeg Lizzie hem. ‘Zeg ze maar dat we al snel gaan eten en dat ze nog een paar klusjes hebben liggen.’


  ‘Natuurlijk, waar zijn ze?’


  ‘Zijn ze niet bij de schuur om frambozen te plukken?’


  ‘Ik heb ze niet gezien.’


  Lizzie liep naar de keukendeur, bleef op het plankier staan en keek naar alle kanten. Haar hart begon te bonken, maar ze hield zich voor dat ze zich geen zorgen moest maken. Ze konden niet ver weg zijn. ‘Ik heb ze gezegd dat ze in de buurt moesten blijven. Werken ze soms in de moestuin?’


  ‘Ik zie ze niet. Ik ga wel even bij de schuur kijken.’


  Lizzie keek hem na en kon het gevoel niet van zich afzetten dat er iets niet in orde was. Ze besloot naar buiten te gaan om zelf naar hen te zoeken. Ze rende naar hun hut terwijl haar hart als een zware steen in haar borst lag. Misschien speelden ze bij de slavenhutten. Roselle speelde graag leraresje met de jongens en gebruikte dan de boeken die missy Jo hun had gegeven. Misschien dat ze zo druk schooltje aan het spelen waren dat ze de frambozen en hun andere klusjes vergeten waren – en zelfs niet meer aan het avondeten hadden gedacht. Maar het pad langs de hutten was verlaten. Lizzie riep hun namen keer op keer, maar er kwam geen antwoord. In de verte hoorde ze Otis ook hun namen roepen. Ze rende terug de heuvel op naar de keuken, terwijl de paniek begon toe te slaan.


  Alstublieft, God… laat mijn kinderen niets overkomen. Breng ze alstublieft bij me terug. Ik smeek het U…


  Ze liep naar de kippenren omdat ze wist hoe graag Roselle met haar eenden speelde – en zag de drie tinnen emmers die ze hen had gegeven, boordevol frambozen. Ze stonden er alsof ze vergeten waren. Otis kwam een paar minuten later en ze liet hem de emmers zien.


  ‘Maak je geen zorgen, Lizzie. De kinderen moeten hier ergens zijn. Ga jij het eten voor de blanken maar maken, ik blijf zoeken.’ Hij probeerde het niet te laten blijken, maar ze zag dat hij zich ook zorgen maakte.


  Half versuft bereidde ze de avondmaaltijd en haar handen trilden als die van een oude vrouw toen ze het dienblad naar de kamer van miz Eugenia droeg. In de hitte van de julimaand stonden alle ramen open en ze kon Otis buiten de namen van Roselle, Rufus en Jack horen roepen. Alstublieft, God, laat hem zien waar hij moet zoeken, bad ze. Maar toen ze in de keuken terugkwam, had hij ze nog steeds niet gevonden. Hij stond op het erf rond te kijken met een holle blik in zijn ogen, zijn armen slap langs zijn lichaam. Ze greep hem van voren bij zijn hemd vast en schudde hem door elkaar.


  ‘Waar zijn ze, Otis, waar zijn ze? Wat moeten we doen?’


  ‘Ik… ik weet het niet… ik heb overal gezocht…’ Hij riep hun namen opnieuw en terwijl hij tevergeefs op een antwoord wachtte, drong het tot Lizzie door hoe stil het op het erf achter de keuken was. Normaal begonnen de eenden van Roselle bij het minste of geringste geluid te kwaken, maar nu bleef het doodstil.


  ‘Otis, de eenden! De eenden van Roselle zijn verdwenen!’


  ‘Zou ze hen naar de rivier hebben gebracht om ze vrij te laten? Daar heeft ze het over gehad.’


  Lizzie voelde een sprankje hoop en een golf angst. ‘Helemaal naar de rivier? Hoe zou ze de weg moeten weten? Ze is toch nooit bij de rivier geweest?’


  ‘Nee, maar de jongens wel, toen we daar gingen vissen. Ik ga kijken.’


  ‘Wacht! Ik wil met je mee.’


  ‘Moet je miz Eugenia en de meisjes niet bedienen?’


  ‘Die kunnen me niet schelen! We moeten onze kinderen terugvinden!’


  ‘Kom mee, dan.’ Hij pakte haar hand vast en leidde haar over het ruige, smalle pad door het bos naar de rivier. Het leek eindeloos te duren. Lizzie durfde niet te huilen terwijl ze haar ogen op het pad gericht hield om stenen, doornen en boomtakken te ontwijken. Ze bad de hele weg en wist dat Otis hetzelfde deed.


  Ze hoorde het water al ruisen voor ze het zag en ze hijgde van het lange rennen door de hitte. Toch hield ze haar adem in en luisterde of ze de stemmen van haar kinderen, of het kwaken van de eenden kon horen. Toen ze uit het bos de rivieroever bereikten, was er echter geen teken van leven te bekennen. Otis riep hun namen. Luisterde. Riep opnieuw. Lizzie begon te kreunen en vocht tegen de paniek. Otis trok haar in zijn armen en ze voelde hoe hard zijn hart bonkte, alsof het uit zijn borst probeerde te ontsnappen.


  ‘Sst… sst…’ suste hij haar. ‘O, God, help ons! Toon ons wat we moeten doen…’


  ‘Ik ben bang, Otis! Ik ben doodsbang. Als hun iets overkomt…’


  ‘Ik weet het, lieverd… we kunnen beter teruggaan.’


  Ze volgden het pad terug naar de plantage en renden zo hard als ze konden. Telkens als ze even stilstonden om op adem te komen, riep Otis de namen van de kinderen en luisterde. Het bos bleef angstwekkend stil. Lizzie kon wel gillen.


  Het erf was nog steeds verlaten toen ze terugkwamen. In de schuur loeide de koe om gemolken te worden en in het huis rinkelde het belletje van miz Eugenia. ‘Wat moeten we doen?’ huilde ze.


  ‘Ga naar binnen, naar de blanken. Misschien kun je missy Jo vragen of zij ze heeft gezien. Ik ga aan de andere kant in het bos kijken, bij die oude boomhut.’


  Lizzie veegde haar tranen weg en probeerde zich te beheersen voordat ze snel het huis inliep. Haar knieën knikten en ze kon de trap naar de slaapkamer van miz Eugenia nauwelijks oplopen. De drie vrouwen hadden hun maaltijd allang beëindigd en het dienblad stond op de kaptafel te wachten om te worden meegenomen.


  ‘Waar zat jij in vredesnaam?’ vroeg miz Eugenia. ‘Toen je niet op het belletje reageerde, stond ik al op het punt om Josephine te sturen.’


  ‘Het… het spijt me, mevrouw.’ Ze had haar vraag niet beantwoord, maar als ze zou proberen om meer te zeggen, zou ze in tranen uitbarsten. Bovendien zou miz Eugenia niet echt over haar vermiste kinderen willen horen. Ze zag er nog steeds erg zwak en grauw uit, zoals ze achterover tegen haar kussens lag. Zij en de twee meisjes konden niets doen om haar te helpen.


  ‘Neem het dienblad alsjeblieft mee, Lizzie, en zorg dat je ergens bent waar je de bel kunt horen.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Toen ze in de keuken terugkwam, was Otis nog niet terug van zijn zoektocht in het bos. Ze zou moeten afwassen en de keuken schoon moeten maken. De koe moest gemolken worden en de kippen wachtten op hun voer. Zij en Otis hadden nog steeds niets gegeten. Maar Lizzie was te misselijk van bezorgdheid om nog iets te doen. Ze stond in de deuropening en keek naar het pad, in afwachting van Otis.


  Toen ze hem eindelijk zag, was hij alleen.


  Lizzies knieën begaven het. Huilend zonk ze neer op het plankier.


  Otis kwam naast haar zitten en trok haar in zijn armen. ‘Ik ben helemaal naar Fairmont gerend,’ zei hij, nog happend naar adem. ‘Ik dacht dat ze misschien naar de school waren gegaan. Ik heb iedereen die ik onderweg tegenkwam gevraagd, maar…’


  ‘Wat moeten we doen, Otis? Wat moeten we doen?’ Hij gaf geen antwoord. Ze wist dat hij bad, maar Lizzie was te overstuur om te denken, laat staan te bidden. Hij zou voor hen beiden met God moeten praten.


  Zo zaten ze samen ineengedoken op de planken, terwijl de tijd voorbijkroop. De zon was achter de boomtoppen verdwenen en het zou al snel donker worden. Lizzie voelde zich volkomen leeg van binnen, als een aangespoelde schelp langs de rivier. Ten slotte kwam Otis moeizaam overeind, om daarna haar te helpen opstaan.


  ‘Ik moet de koe gaan melken,’ zei hij met een hese stem. Zijn ogen waren rood en zijn gezicht was nat van tranen.


  ‘Ik ga met je mee. Ik kan hier niet alleen blijven.’ Hij knikte en liep naar de keuken om de melkemmer op te halen. Lizzie greep zijn hand vast en samen liepen ze naar de schuur. Ze bleef in de deuropening staan terwijl hij zijn werk deed en keek afwisselend naar het melken en naar het steeds donkerder wordende pad. Toen ze een vaag geluid uit het bos hoorde, dacht ze eerst dat ze het zich verbeeldde. Maar toen hoorde ze het weer.


  ‘Otis, kom hier! Luister!’


  Het was de stem van een kind dat huilde en ‘mama!’ riep.


  Samen met Otis rende ze vanaf de schuur terug naar het bos, in de richting van het geluid. En toen – een wonder! Rufus rende op hen af en riep om haar. Lizzie was als eerste bij hem, tilde hem op, drukte hem stevig tegen zich aan en wiegde hem.


  ‘Dank U, God… dank U, Heer!’ zuchtte ze. ‘Rufus, lieverd, is alles goed met jou?’ Hij mompelde een antwoord maar huilde zo intens dat Lizzie hem niet verstond. Ze zette hem op de grond en knielde naast hem neer. ‘Waar zijn de anderen, lieverd? Waar zijn Jack en Roselle?’


  ‘De… de mannen hebben ze nog.’


  ‘De mannen…?’ Lizzies vreugde en opluchting waren in één klap verdwenen.


  Otis pakte de jongen bij zijn schouders beet. ‘Vertel ons wat er gebeurd is, jongen.’


  Tergend langzaam en met horten en stoten deed hij zijn verhaal. ‘We… we hoorden de eenden van Roselle in het bos… ze waren ontsnapt… en… en Roselle zei dat Jack en ik haar moesten helpen… om ze te vangen. We volgden het geluid, papa. We gingen steeds verder het bos in. En toen… en toen grepen de mannen ons!’


  ‘Welke mannen, Rufus?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze hadden iets voor hun gezicht. Ze… ze hadden de eenden, maar dat was alleen om ons te lokken!’


  ‘Waar zijn die mannen nu?’ vroeg Otis. ‘Hebben ze Jack en Roselle nog steeds? Hoe ben jij ontsnapt?’


  ‘Ze… ze lieten me gaan!’ Rufus begon met gierende uithalen te huilen en Otis sloot hem in zijn armen, om hem te troosten.


  ‘Stil maar, jongen. Het is goed. Rustig maar. Vertel me waarom ze je lieten gaan.’


  ‘Omdat… omdat ze willen dat jij en mama komen. Ze zeiden… ze zeiden dat ze Jack en Roselle naar huis lieten gaan als jij en mama met hen kwamen praten.’


  ‘O, nee!’ jammerde Lizzie.


  ‘Waar zijn ze, jongen? Hebben de mannen gezegd waar we ze konden vinden?’


  ‘Eh, eh… ze zeiden… waar het kamp van de slaven was.’


  ‘We moeten erheen, Otis. Nu. Ze hebben Roselle en Jack!’


  Otis zette Rufus weer op de grond en trok Lizzie tegen zich aan. ‘Het is een val,’ fluisterde hij. ‘Ze willen ons allemaal pakken.’


  ‘Dan moeten we hulp halen. We zoeken Saul, Robert, Willy en de anderen op en vragen ze ons te helpen.’


  ‘We weten niet waar ze zijn. Bovendien kunnen we ze niet in gevaar brengen. Als we wapens meenemen, zeggen de blanken dat wij hen aanvielen. Dan gaat het net zo als de vorige keer.’


  ‘Maar… wat moeten we dan doen?’


  ‘Ik weet het niet, maar we gaan eerst terug naar de keuken om Rufus wat te eten te geven en hem tot rust te brengen. Als jij hem verzorgt, ga ik bidden. Misschien kan God ons laten zien wat we moeten doen. Misschien stuurt hij iemand om ons te helpen.’


  Lizzie deed wat Otis zei, hoewel alles in haar erom schreeuwde om het bos in te rennen en haar kinderen te redden. Ze gaf Rufus een snee brood met boter erop en zette hem op haar schoot. Ze streelde zijn gezicht en haar terwijl hij at. Otis ging naast hen op zijn knieën zitten en boog voorover, met zijn gezicht naar de grond, terwijl hij in stilte bad. Lizzie had het idee dat er uren en uren voorbijgingen terwijl ze wachtte, misselijk van angst en verdriet.


  ‘Lizzie… Lizzie… Lizzie…’ Iemand riep haar naam. De stem klonk van heel ver weg, maar toen ze opkeek stond missy Josephine in de deuropening. ‘Och, Lizzie, wat is er gebeurd?’ vroeg ze toen ze haar gezicht zag. Otis keek ook op, zijn gezicht nat van tranen. Hij kwam langzaam overeind. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg missy Jo opnieuw.


  Lizzie had het haar niet willen vertellen, maar de woorden kwamen als een stortvloed over haar lippen. ‘Ze hebben mijn kinderen! Mijn kleintjes! Ze houden Roselle en Jack in het bos vast en ze willen hen niet laten gaan!’


  ‘Wie, Lizzie?’


  Ze wist het antwoord. Massa Daniel. Dat moest wel. Niemand anders haatte hen zo intens. Maar ze was bang om het hardop te zeggen.


  ‘We weten niet wie het zijn,’ zei Otis. ‘Maar ze hebben onze kinderen en ze stuurden Rufus terug om ons te zeggen dat we ze moesten komen halen. Ze zeggen dat ze alleen willen praten en dat ze de kinderen dan laten gaan, maar…’


  ‘Niet gaan,’ zei missy Josephine. ‘Het is een val.’


  ‘Daar ben ik me van bewust… maar we weten niet wat we anders moeten doen. Ik heb gebeden om een antwoord en…’


  ‘En toen kwam ik,’ zei missy. ‘Begrijp je? God heeft jullie gebed verhoord. Jullie moeten hier blijven terwijl ik hulp ga halen.’


  ‘Maar wie, missy Jo? Wie wil u helpen? Iedereen in de stad haat ons zwarten.’


  ‘Ik wil mijn kinderen terug!’ zei Lizzie. ‘Alsjeblieft, Otis! Laat me niet nog langer wachten. Ik moet naar hen toe. Voordat de mannen hen iets aandoen.’


  Missy Jo sloeg een hand voor haar mond alsof ze haar eigen tranen moest tegenhouden. Ze keek afwisselend naar haar, Otis en Rufus. ‘Nee, jullie kunnen geen van allen gaan. Je moet mij vertrouwen en hier blijven. Ik ga naar de stad en vraag dokter Hunter om hulp. Hij moet nog wel een paar mensen kennen die ons zouden willen helpen.’


  ‘Maar hoe komt u in de stad?’ vroeg Otis. ‘Massa Daniel heeft het paard meegenomen naar Richmond.’


  ‘Dan neem ik weer het pad door het bos, net als de vorige keer. Jij kunt me daarnaartoe brengen, toch?’


  ‘Nee, missy Jo. Nee. Daar zitten die mannen, in het bos. Die horen ons aankomen. We zullen er geen van beiden ooit voorbij kunnen glippen.’


  ‘Dan ga ik via de weg. Dat duurt langer, maar ik haal hulp, Otis, dat beloof ik je. Maar beloof mij dat jij en Lizzie hier blijven wachten tot ik terug ben. Probeer Roselle en Jack niet zelf te bevrijden. Beloof je dat?’


  Lizzie kon geen woord meer zeggen.


  Uiteindelijk knikte Otis. ‘Ja, mevrouw. Ik beloof het. Het is het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan, maar ik zal wachten. En ondertussen zal ik voor u bidden.’
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  Josephine stormde de keukendeur uit en rende om het huis heen naar de lange oprijlaan van kiezelzand. Haar lange, onhandige rok hing in de weg en ze leek een enorm blok aan haar been mee te sjouwen. Ze had geen tijd om stil te staan bij de invallende duisternis en de gevaren die ze onderweg kon tegenkomen. Zo snel ze kon liep ze in de richting van Fairmont. Eigenlijk had ze haar moeder of Mary moeten zeggen waar ze naartoe ging, maar ze wilde haar moeders hart niet nog verder op de proef stellen en ze kon er niet op vertrouwen dat Mary haar mond zou houden.


  De zomernacht was zo heet als het in de keuken van White Oak rond de oven kon zijn en het duurde niet lang of haar kleding was doorweekt van het zweet en plakte aan haar huid. Kon ze maar sneller rennen, zonder steeds te moeten stoppen om op adem te komen en de steken in haar zij te laten wegtrekken. Het duurde veel te lang. Als het zo doorging, zou ze het huis van dokter Hunter in de stad pas over een uur bereiken – en stel dat hij er dan niet zou zijn? Wat dan? Onder het rennen bad ze – ernstig en oprecht – dat Otis en Lizzie het geduld zouden hebben om te wachten en dat de mannen Jack en Roselle niets zouden aandoen.


  Daniel zat achter de gijzeling, daarvan was Josephine overtuigd. Als hij een moord kon beramen, dan was hij hiertoe ook in staat. Al die jaren dat hij tijdens de oorlog op yankees schoot, hadden hem zo gehard dat het hem niet meer uitmaakte wat hij deed. Hij zou Lizzie en haar gezin het bos in lokken en ze laten verdwijnen. Iedereen zou denken dat ze White Oak uit zichzelf hadden verlaten, net als alle andere zwarten. Otis moest sterven omdat hij tegen Daniel kon getuigen. De kinderen waren het aas in de val. Jo huiverde bij de gedachte dat hij ook hen niet in leven zou laten. En Lizzie moest sterven omdat ze het gewaagd had de waarheid over Samuel te vertellen. Daniel wilde haar vermoorden om te voorkomen dat ze iedereen zou vertellen wat Samuel en Harrison Blake hadden gedaan.


  Josephine bleef staan. Harrison Blake! Ze was bijna bij de plantage van de Blakes. Misschien kon ze hun rijtuig lenen om naar de stad gaan, want ze vreesde dat ze niet de kracht had om dat hele eind te rennen. Ze sloeg de oprijlaan naar Harrisons huis in – en bedacht nog iets anders. Misschien zou ze Harrison kunnen overhalen haar te helpen. Hij stond diep in het krijt bij Lizzie om wat hij haar had aangedaan, en het minste wat hij kon doen, was haar en haar kinderen redden. Daniel en de anderen zouden misschien wel luisteren naar hem, hun voormalige kapitein.


  Ze besloot naar de achterdeur te gaan en een van de bedienden te sturen om hem op te halen. Ze zou Priscilla niet laten weten dat ze er was. Maar Harrison zat in zijn rolstoel op de veranda voor het huis en zag haar al aankomen voordat ze hem had opgemerkt.


  ‘Wie is daar?’ riep hij.


  ‘Ik ben het, Josephine,’ hijgde ze. ‘Ik heb je hulp nodig.’


  ‘Josephine…?’


  ‘Ja.’ Ze bleef staan en leunde tegen de aanbindpaal voor de paarden om op adem te komen. De voordeur stond open, net als alle ramen. Ze bad dat hij naar haar toe zou komen, zodat Priscilla hen niet zou kunnen horen. Het leek uren te duren voordat Harrison opstond, zijn krukken pakte en de trap af hobbelde.


  ‘Wat doe je hier? Je ziet er vreselijk uit.’


  ‘Ik ben hier helemaal naartoe gerend.’


  ‘Gerend? Waarom?’


  ‘Omdat ik je hulp nodig heb, Harrison. Luister alsjeblieft naar me – ik wil alles wel doen om je terug te betalen, maar alsjeblieft, alsjeblieft, help me.’


  ‘Rustig, rustig. Kom eerst eens op adem. Ik kan je niet verstaan.’


  ‘Ik zal met je trouwen, als je dat wilt, en je liefhebbende vrouw zijn. Ik doe alles, maar ik smeek je me te helpen.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Mijn broer Daniel en zijn vrienden willen onze zwarten iets vreselijks aandoen. Ze hebben de kinderen van Otis en Lizzie en…’


  ‘Wacht even. Als het om een probleem met jullie slaven gaat, moet je weten dat ik je broer eerder op zijn woord geloof dan dat ik ooit een zwarte zal geloven. Regel het zelf maar met hem.’


  ‘Nee, luister, Harrison. Daniel heeft een val uitgezet. Hij houdt de kinderen van onze bedienden vast. Hij probeert Otis en Lizzie het bos in te lokken, en als hem dat lukt, zal hij ze waarschijnlijk vermoorden.’


  ‘Dat geloof ik niet. Waarom zou hij dat doen?’


  ‘Otis was erbij in die nacht toen er twee zwarten in het bos werden gedood. Hij weet dat Daniel daar was, en hij weet dat mijn broer het Freedmen’s Bureau in brand heeft gestoken. Lizzie kent de waarheid ook. Daniel is bang dat de yankees terugkomen en dat Otis en Lizzie tegen hem zullen getuigen. Hij wil ze allemaal ombrengen! Alsjeblieft, Harrison. We moeten hen redden.’


  ‘Waarom betrek je mij daarbij?’


  ‘Omdat… omdat ik weet wat je vijftien jaar geleden hebt gedaan. Je zei ooit tegen me dat je naar de hel zou gaan vanwege je zonden, en… nu weet ik waar je op doelde. Jij en mijn broer hebben je ooit aan een van onze slavinnen vergrepen. Het was nog maar een heel jong meisje, en jullie hebben haar verleid en verkracht.’


  Harrison wankelde op zijn krukken en verloor bijna zijn evenwicht. Jo greep zijn arm vast om te voorkomen dat hij zou vallen. Op zijn gezicht stonden schaamte en afschuw te lezen.


  ‘Ik heb duizendvoudig voor die misdaad betaald,’ zei hij. Zijn stem trilde van emotie. ‘Die daad heeft me afschuwelijk gekweld… nog steeds. Ik zal het de rest van mijn leven moeten meedragen. Waarom zou ik met mijn verleden in het reine kunnen komen door jou te helpen?’


  ‘Omdat de slavin die je verkrachtte zwanger werd. Ze kreeg een dochter. En dat is het meisje dat Daniel nu heeft ontvoerd – jouw dochter. Hij gaat haar vermoorden.’


  ‘Mijn doch…? Verzin je dat ter plaatse?’


  ‘Nee, het is de waarheid, daar durf ik een eed op te doen. Alsjeblieft, Harrison. Daniel zal naar jou luisteren. Hij en de andere mannen respecteren je. Dit is je kans om iets goed te maken van wat je Lizzie aandeed. Je kunt haar en haar gezin redden.’


  ‘Harrison?’ Priscilla was op de veranda verschenen. ‘Met wie sta je daar te praten? Wie is daar?’


  ‘Het is niets, moeder. Ga maar weer naar binnen.’ Hij en Josephine wachtten en durfden niets meer te zeggen. Maar Priscilla bleef op de veranda. ‘Ze weet het niet,’ fluisterde Harrison. ‘Ze is er nooit achter gekomen wat Sam en ik hadden gedaan. Het zou haar dood zijn geworden.’


  ‘Help me dan, alsjeblieft,’ fluisterde Jo terug.


  ‘Josephine? Wat doe jij hier?’ Priscilla was van de veranda afgestapt. Ze stond haar met grote ogen aan te kijken en Jo besefte dat ze er haveloos uitzag, met haar losse haar en van zweet doordrenkte kleding. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand? Is er iets ergs gebeurd?’


  ‘Het spijt me, mevrouw Blake. Ik beloof dat ik het u later uitleg, maar ik heb Harrisons hulp nodig, en we moeten opschieten.’ Ze keek hem aan en smeekte in stilte. Hij had nog niet gezegd dat hij haar zou helpen en vol spanning hield ze haar adem in. Als hij weigerde, zou ze vragen of ze zijn rijtuig mocht lenen om dokter Hunter op te zoeken. Maar de tijd begon te dringen.


  ‘Is alles in orde op White Oak?’ vroeg Priscilla. ‘En met je familie?’


  ‘Ja, iedereen is in orde…’ Ze greep Harrisons pols vast, de pols die hij met zijn scheermes had doorgesneden. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze.


  Eindelijk deed hij zijn mond open. ‘Ik zal u later alles uitleggen, moeder. Jo heeft mijn hulp nodig voor een van haar slaven.’


  ‘Maar… waar gaan jullie dan naartoe?’


  ‘Het is niets, moeder. Ik vertel het u allemaal als ik terug ben. Kom mee,’ zei hij tegen Josephine. ‘We nemen mijn paard.’


  Met zijn krukken hobbelde hij tergend langzaam de hele weg over het erf naar de stallen. Jo begreep niet hoe hij in het donker over het ongelijke terrein kon bewegen. Hij hijgde en zweette al van inspanning toen ze nog maar halverwege waren en Josephine werd zich bewust van de enorme moeite die het hem kostte om zo’n kleine afstand te overbruggen. Ze deed de staldeur open, maar kon niets zien binnen. Hoe zouden ze ooit het paard kunnen vinden, laat staan kunnen zadelen?


  ‘Henry!’ riep Harrison. ‘Henry, ben je hier?’


  ‘Ja, meneer,’ riep een stem terug.


  ‘Je moet mijn paard voor me zadelen.’


  ‘Ja, meneer. Maar ik zal eerst de lantaarn aansteken.’


  Josephine leunde opgelucht tegen de zijpost van de schuurdeur. Ze dankte God dat de Blakes zwarte bedienden hadden om hen te helpen. Ze dankte God voor Alexander en het Freedmen’s Bureau. Even later begon er een lantaarn te branden en zag ze de jonge zwarte jongen die Harrisons paard voor hem gereedmaakte. Hij verving de halster voor een hoofdstel, gooide een deken over zijn rug, plaatste het zadel en trok de riemen stevig aan. Ten slotte stelde hij de stijgbeugels. Jo wilde hem smeken om op te schieten, maar ze wist dat het niet zou helpen.


  ‘Help me nu in het zadel,’ zei Harrison eindelijk. De jongen pakte zijn krukken aan en hield hem vast terwijl hij tegen het paard leunde en zichzelf in het zadel trok. Harrison was vermoeid van hun tocht over het erf en het kostte hem veel inspanning om zichzelf op te hijsen. Hoe vernederend moest het voor hem zijn om zo veel hulp nodig te hebben. En aan de vertrokken uitdrukking op zijn gezicht zag ze dat de manoeuvre ook pijnlijk was. Toen hij eindelijk in het zadel zat, zweette hij en zag bleek.


  ‘Help mij ook opstijgen, alsjeblieft,’ vroeg ze de zwarte jongen.


  ‘Nee, Josephine. Jij blijft hier. Zeg me waar ik naartoe moet.’


  ‘Ik wil met je mee. Ik weet hoe we moeten rijden. Zeg hem dat hij me helpt.’


  Het paard snoof en stampte ongeduldig. ‘Je vertrouwt me niet, hè?’ zei Harrison. ‘Je gelooft niet dat ik je slaven echt zal helpen.’


  ‘Harrison, alsjeblieft. Ik wil geen ruzie maken. Ik heb Lizzie en Otis beloofd dat ik hun kinderen terug zou halen. Ze zullen doodsbang zijn als ik er niet bij ben. Ik ga met je mee.’


  ‘Waarom moet je altijd zo koppig zijn?’


  ‘Ik beloof dat ik je nooit meer zal tarten. Ik zal alles doen wat je van me vraagt voor de rest van ons leven, maar alsjeblieft, laat me met je meegaan.’


  Hij knikte eindelijk tegen zijn bediende en de jongen hielp Josephine achter Harrison op het paard. Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem stevig vast. Harrison gaf een rukje aan de teugels en hun paard liep door de deur naar buiten, de nacht in. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Ze houden zich schuil in het bos tussen White Oak en de stad. Waar de zwarten een poosje een kampement hebben gehad. Weet je wat ik bedoel?’


  ‘Ik denk van wel. Er is een pad vanaf de hoofdweg dat daarnaartoe loopt.’


  ‘Schiet op, Harrison. Alsjeblieft.’


  Ze reden in draf over de oprijlaan naar de hoofdweg en Josephine voelde enorme opluchting om eindelijk zo snel vooruit te komen. Maar daarna leek het weer uren te duren voordat ze in het donker het pad hadden gevonden, en vervolgens kon het rijdier maar langzaam door de dichte begroeiing vooruitkomen. Het licht van de maan en sterren drong niet diep in het bos door en de kwellende nacht was gevallen, vol stekende muggen en zoemende insecten in de broeierige hitte. Josephine bad dat ze niet te laat zou zijn in haar strijd tegen de klok.


  Ze begon te vrezen dat ze verdwaald waren, maar toen werden de bomen en struiken minder dicht en zag ze een open plek in het bos. Ze hoorde een paard hinniken en mompelende stemmen, die een ogenblik later volkomen verstomden. Harrison hield halt en Josephine hoorde hoe aan de andere kant van de open plek geweren werden gespannen. Waarom had ze niet gezegd dat hij een geweer moest meenemen?


  ‘Kun je zelf afstijgen?’ fluisterde Harrison.


  ‘Ja… ik denk van wel.’ Hij hield het paard in bedwang terwijl ze zich omdraaide en op de grond liet glijden. Haar buik drukte tegen het lijf van het paard. De grond was verder onder haar dan ze dacht en haar benen waren zwak van vermoeidheid. Met een pijnlijke klap belandde ze op de harde ondergrond.


  ‘Blijf hier.’ Harrison reed vooruit naar de open plek. Was het een vergissing van haar om hem te vertrouwen? Ze begon even intens te bidden als in de nacht dat ze Alexander had gered. Ze smeekte en pleitte bij God. Het kon toch niet Zijn wil zijn dat onschuldige kinderen werden omgebracht?


  ‘Hallo!’ riep hij. ‘Ik ben het, Harrison Blake.’


  Het bleef stil. Jo hield haar adem in. Even later betrad een gemaskerde man de open plek. ‘Kapitein Blake? Wat doet u hier?’


  ‘Ik zou jou hetzelfde moeten vragen… Ben jij het, Joseph? Wie is er verder nog?’


  ‘Gewoon een paar… vrienden. Niets om u zorgen over te maken, kapitein.’ Er stapten nog twee mannen uit de schaduwen naar voren, met geweren in hun handen. Jo wist zeker dat de linker haar broer was, maar ze deden geen van allen hun gezichtsbedekking af. Een vierde donkere figuur bleef half in de schaduw. Jo zag twee kleinere silhouetten voor hem op de grond zitten. Roselle en Jack. Ze kon ze horen huilen.


  ‘Ben jij dat, Daniel?’ vroeg Harrison. ‘Ik begrijp dat je een probleem hebt met je slaven.’


  ‘Heeft iedereen dat niet tegenwoordig?’ Zijn stem klonk gesmoord, maar Jo herkende hem. ‘Ze zijn nauwelijks meer in de hand te houden, kapitein. Ze proberen alles over te nemen en vormen een gevaar voor onze vrouwen. Iemand moet ze tegenhouden.’


  ‘Bedoel je de kinderen die je hebt gepakt? In welk opzicht vormen die een gevaar voor je?’


  Het duurde lang voordat Daniel antwoord gaf. ‘Met alle respect, kapitein Blake, u hoeft hier niet bij betrokken te raken.’


  ‘Misschien niet, maar je zuster vroeg het me.’


  ‘Josephine? Ik had het kunnen weten. Geloof geen woord van wat ze zegt, kapitein. Ze is een verraadster. Ze heeft met die yankee geheuld en…’


  ‘Genoeg!’ riep Harrison. ‘Is er niet genoeg bloed vergoten? We hebben de oorlog verloren! Als je doorgaat met vechten, zul je nog een keer verliezen!’


  ‘Mijn slaven gaan ons verraden aan de yankees. We moeten ze het zwijgen opleggen.’


  ‘Ze zouden niets aan de yankees kunnen vertellen als jij dat Freedmen’s Bureau niet in brand had gestoken. Iedereen weet dat jij het was.’


  ‘We wilden dat die yankee uit de stad vertrok, maar hij sloeg al onze waarschuwingen in de wind en…’


  ‘Stop! Houd op je tijd te verknoeien aan nog meer haat, moord en wraak. Er zal nooit een einde aan komen. Het is tijd om opnieuw te beginnen en onze plantages weer op te bouwen. Begrijp je dat niet? Ik begreep het ook niet, totdat Josephine me de waarheid liet inzien. Ze heeft gelijk. We moeten ophouden met haten en weer beginnen te leven.’


  Daniel liep verder naar voren over de open plek, naar Harrison toe. ‘Luister, kapitein. Dankzij mijn zus worden wij allemaal uitgeleverd aan haar yankeevriend. En niet alleen dat, één van mijn slavinnen heeft smerige leugens verspreid over u en Samuel, wat mijn moeder bijna het leven heeft gekost. Ze moeten ervoor boeten. Dan zullen de anderen nooit meer proberen om ook over de schreef te gaan.’


  ‘Die slavin van jou loog niet, Daniel. Ze vertelde de waarheid. Ik was daarbij. Sam en ik hebben haar verkracht, precies zoals ze zei. Toen jouw vader erachter kwam, zei hij dat het een zware zonde voor God was en hij stuurde Sam weg. Ik was te jong en te arrogant om het te begrijpen. Ik dacht dat het mijn recht was om slaven te behandelen zoals ik wilde. Maar ik heb er de prijs voor betaald. En Samuel heeft een nog hogere prijs betaald. Laad geen schuld op je ziel, zoals wij dat deden. Houd hier nu onmiddellijk mee op. Laat die kinderen naar huis gaan, en ga zelf ook naar huis.’


  ‘Sinds wanneer staat u aan de kant van de slaven?’


  ‘Er zijn geen kanten meer, begrijp je dat nu nog niet? De oorlog heeft dat allemaal uitgewist. We hebben geen van allen nog iets over. Alles wat we nog hebben is goed en slecht, en dit is slecht. Het is verdorven! Zelfs als de yankees je laten lopen, zal God dat niet doen. Je zult linksom of rechtsom betalen voor wat je hebt gedaan. Geloof me, ik weet waar ik het over heb.’


  Hij zweeg en wachtte af. Josephine kon nauwelijks ademhalen.


  ‘Laat ze gaan, Daniel,’ herhaalde hij. ‘Ga naar huis. Wraak nemen is slechts een vorm van zelfmoord plegen.’


  Daniel kwam nog een stap dichterbij. ‘En als ik niet doe wat u zegt?’


  Het bleef even stil. Zweetdruppels liepen over Josephines rug. Het paard van Harrison trappelde ongeduldig. ‘Dan zul je ook mij moeten doden,’ zei Harrison zacht. ‘Het zwarte meisje dat je daar hebt, is wellicht mijn dochter.’


  Daniel keek lang naar hem op. Ten slotte draaide hij zich om, liep weg en maakte zijn paard los. Zonder nog een woord te zeggen, steeg hij in het zadel en reed de nacht in. Na nog een lange stilte deden de andere mannen hetzelfde. Roselle en Jack bleven alleen achter. Josephine rende over de open plek naar hen toe en trok hen in haar armen. Ze grepen haar zo stevig vast dat haar ribben er pijn van deden.


  ‘Het is voorbij. Jullie zijn veilig,’ suste Josephine de kinderen. ‘Alles komt goed.’


  ‘Ik wil naar huis!’ brulde Jack.


  ‘Ja, Jack. Ja. Kapitein Blake zal ons de weg wijzen.’


  Harrison zocht het pad op en begeleidde hen door het bos. Jack en Roselle hielden Josephines handen stevig vast terwijl ze achter het paard door het donker liepen.


  ‘En de eenden?’ vroeg Jack. ‘Ze hebben de eenden van Roselle meegenomen.’


  ‘Die redden zich wel. Het zijn wilde dieren, Jack. Ze zijn gelukkiger nu ze vrij zijn.’


  Josephines benen deden pijn toen ze eindelijk dicht bij de boomhut uit het bos kwamen. Ze waren bijna thuis. Harrison bleef staan en de kinderen lieten Josephines handen los om naar huis te rennen. Lizzie en Otis stonden bij de keuken al op de uitkijk. Zodra ze de kinderen zagen aankomen, renden ze hen tegemoet.


  ‘Dank U, God, dank U!’ riep Otis uit. Lizzie leek geen woord te kunnen uitbrengen toen ze haar kinderen in haar armen trok. Josephine was zo moe dat ze het liefst op de grond zou gaan liggen om te huilen van opluchting, vermoeidheid en vreugde. Ze keek over haar schouder om Harrison te bedanken en zag dat hij zijn paard al had omgedraaid om het bos weer in te rijden.


  ‘Harrison, wacht!’ Toen hij niet naar haar luisterde, verzamelde ze haar laatste krachten en rende achter hem aan. Ze greep de leidsels beet om hem te laten stoppen. ‘Wacht!… Luister… hoe kan ik je ooit bedanken?’


  Hij schudde zijn hoofd en keek recht vooruit naar het bos. Hij wilde haar niet aankijken. ‘Is dat meisje echt de dochter van Lizzie?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ja. Luister… ik meende het toen ik zei dat ik met je zou trouwen. Ik…’


  ‘Ik ga nu naar huis. Mijn moeder is ongetwijfeld ongerust.’ Het paard liep door.


  ‘Harrison!’ Hij keek haar over zijn schouder aan. ‘Houd op jezelf te straffen. Je hebt Lizzies vergeving verdiend. En God zal je ook vergeven, als je daar om vraagt.’


  ‘Sinds wanneer ben jij Zijn spreekbuis?’ vroeg hij op bittere toon. Hij klakte met zijn tong en het paard kwam weer in beweging.


  Vol medelijden keek Josephine hem na. Of ze met hem zou trouwen of niet, ze stond zeker bij hem in het krijt. Ze nam zichzelf voor meer aandacht aan hem te schenken. Misschien kon ze hem helpen de weg naar God terug te vinden, zoals Alexander bij haar had gedaan.


  Ze slofte terug naar het huis, zo moe dat ze waarschijnlijk dagen aan één stuk kon slapen. Lizzie en Otis wilden haar hun dankbaarheid tonen, maar ze zei dat ze hun kinderen mee moesten nemen naar huis om ze in bed te stoppen. ‘Bedank God, niet mij,’ zei ze. Terwijl ze hen nakeek, vroeg ze zich af hoe zij zich ooit weer veilig zouden kunnen voelen.


  De oorlog was afgelopen – maar niet voorbij. De yankees zouden terugkomen. De verbittering van Daniel zou waarschijnlijk alleen maar groter worden, en moeder zou nog een verlies te verwerken krijgen als de yankees hem oppakten. Zou hun leven ooit nog hetzelfde zijn? Zouden het verdriet en de angst ooit eindigen? De oorlog was beëindigd, maar de gevolgen ervan bleven eindeloos doorwerken. ‘Niemand wint een oorlog,’ had Alexander haar ooit gezegd. ‘We verliezen allemaal op een of andere manier.’ Terwijl ze moeizaam de trap naar haar slaapkamer op liep, bedacht ze hoe waar die woorden waren.
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  De volgende ochtend was Josephine uitgeput, maar ze stond op de gebruikelijke tijd op, bang dat haar moeder te veel vragen zou stellen als ze in bed zou blijven liggen. Ze kleedde zich snel aan en ging naar de keuken, waar ze Lizzie en Otis aantrof. Ze zou er niet van hebben opgekeken als ze te geschokt en uitgeput waren door de vreselijke avond om nog te kunnen werken. En het zou haar evenmin hebben verbaasd als ze hun spullen hadden ingepakt om White Oak voorgoed te verlaten. Maar de keuken zag eruit als elke ochtend, met Lizzie die hard aan het werk was met de geur van verse ontbijtbroodjes om haar heen. Roselle was boter aan het karnen, Rufus vulde de houtvoorraad aan en Jack pompte water – alle normale ochtendhandelingen verliepen gladjes.


  Jo nam het tafereel verbluft op. ‘Hoe gaat het met jullie? Ik twijfelde er zelfs aan of jullie nog wel iets wilden doen nadat…’


  Lizzie zette haar kom en spatel neer en haastte zich naar haar toe. Tot Josephines verrassing pakte ze haar beide handen vast. ‘We staan bij u in het krijt, missy Jo. U hebt onze kinderen gered en wij hebben besloten om te blijven en u te helpen totdat de katoen is geplukt, of totdat u iemand anders kunt vinden die op White Oak kan werken.’


  ‘Maar… ik dacht dat jullie misschien bang zouden zijn om te blijven.’


  ‘Om u de waarheid te zeggen, dat ben ik ook. Maar Otis zegt dat het voor ons zwarten overal moeilijk is. En hij zegt dat God over ons waakt.’


  ‘Hij heeft gelijk. God heeft al onze gebeden verhoord, nietwaar?’


  ‘Ja, mevrouw. Zeg uw moeder dat ik haar ontbijt kom brengen zodra de broodjes klaar zijn.’


  Jo ging terug naar het huis en liep de trap op naar haar moeders slaapkamer. Sinds de dokter haar complete bedrust had voorgeschreven, hadden zij en Mary hun maaltijden bij haar gebruikt. Maar deze ochtend trof Jo haar moeder uit bed. Ze was zich aan het aankleden. ‘Help me even, Josephine. Ik wil vandaag beneden ontbijten.’


  ‘Weet u het zeker? Kunnen we niet beter op dokter Hunter wachten? Volgens mij wilde hij dat u een week in bed zou blijven.’


  ‘Onzin. Ik voel me veel beter en ik ben deze kamer beu. Een verandering van perspectief zal me goed doen. Misschien dat ik zelfs met de dokter meega voor een ritje in zijn rijtuig, als hij komt.’


  Mary kwam even later de kamer binnenlopen en keek eveneens verrast naar haar moeder. ‘Wat is er aan de hand? Waarom bent u op? En waarom is Daniel terug uit Richmond?’


  Josephine voelde een steek van angst. ‘Is Daniel thuis? Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Ik hoorde hem net in zijn kamer stommelen. En toen ik de gordijnen van onze slaapkamer opendeed, zag ik zijn paard.’


  ‘Ik weet niet waarom hij terug is,’ zei Eugenia, ‘maar ga naar beneden en zeg tegen Lizzie dat we allemaal in de eetkamer ontbijten. Ik kom beneden zodra Josephine me met mijn haar heeft geholpen.’


  Het nieuws van Daniels terugkeer maakte Josephine nerveus. Ze vreesde voor de veiligheid van Lizzie en Otis en maakte zich zorgen dat haar moeder te weten zou komen wat er afgelopen nacht was gebeurd. Ze kon het risico niet nemen dat ze nog meer schokken te verwerken kreeg. ‘Zal ik naar Daniels kamer gaan en vragen waarom…’


  ‘Nee. Help me met mijn haar. Daarna praten we samen met hem.’ Haar moeder ging voor de kaptafel zitten en Jo legde snel een losse wrong in haar haar. Ze liepen door de gang en wilden net bij Daniels slaapkamer aankloppen toen de deur openvloog. Daar stond hij. Josephine kon hem nauwelijks aankijken na wat hij Lizzies gezin had willen aandoen. Hij glimlachte alsof er niets was gebeurd.


  ‘Goedemorgen, moeder. Voelt u zich beter?’


  ‘Ja, inderdaad. Maar ik vraag me af wat jij hier thuis doet. Jij zou in Richmond moeten zitten.’


  Hij wierp een snelle blik op Josephine en zij schudde haar hoofd om hem te laten weten dat moeder niet wist wat er die nacht was gebeurd. ‘Daar ben ik niet naartoe gegaan,’ zei hij. ‘De afgelopen dagen heb ik bij Joseph Gray gezeten. Dat heeft me tijd gegeven om na te denken. Allereerst is het niet goed dat ik ons enige paard meeneem, zodat jullie zonder vervoer zitten. En… ten tweede wil ik u zeggen hoezeer het me spijt dat ik u overstuur heb gemaakt… door dat grote misverstand met de slaven.’


  ‘Het zijn geen slaven,’ antwoordde moeder. ‘Het zijn bedienden.’


  Haar woorden bezorgden Jo tranen in de ogen. Haar moeder probeerde oprecht te veranderen.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Daniel verder, ‘mijn vrienden en ik vonden ook dat het geen goed idee was dat ik nu naar de stad zou gaan. Als de yankees dan voor mij komen, lijkt het of ik gevlucht ben, als een schuldige.’


  Josephine bedacht onwillekeurig dat Daniel ook schuldig was. Ze vroeg zich af of haar moeder hetzelfde dacht.


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Eugenia.


  ‘En ten slotte voel ik me er nog steeds niet goed bij om jullie hier alleen achter te laten. Dus… mag ik alstublieft weer thuiskomen? Wilt u me vergeven en me een nieuwe kans geven?’


  Josephine nam haar broer argwanend op. Moesten ze hem vertrouwen – konden ze hem vertrouwen? Zou moeder hem weer bij haar laten wonen als ze wist wat hij Lizzies gezin had willen aandoen? De gedachte daaraan liet koude rillingen over haar rug lopen en ze vocht tegen de drang om naar de keuken te rennen en Lizzie te waarschuwen dat ze met haar hele gezin moest vluchten. Ze moesten zo ver mogelijk weg van hier.


  ‘Ja, natuurlijk vergeef ik je,’ zei Eugenia. Ze trok hem tegen zich aan voor een snelle omhelzing. ‘En nu gaan we allemaal naar beneden om te ontbijten.’


  Voordat ze bij de trap waren, hoorden ze Mary echter naar hen schreeuwen uit de grote hal. ‘Daniel, kom snel! Het zijn… het zijn de yankees! Tientallen! En ze komen hiernaartoe!’


  Eugenia’s knieën leken te knikken en ze leunde op Josephine voor steun.


  ‘Ik breng u terug naar uw kamer, moeder.’ Jo sloeg een arm om haar middel. ‘De dokter zei dat u zich niet mocht opwinden. Als… als het meneer Chandler is, praat ik wel met hem.’


  ‘Jullie blijven allemaal hier,’ zei Daniel. ‘Ik weet hoe ik met yankees moet omgaan.’


  ‘Nee!’ zei hun moeder scherp. ‘Het spijt me, Daniel, maar voortaan gaan we op mijn manier met hen om, niet op de jouwe. Help me de trap af, Josephine. Ik wil horen wat ze te zeggen hebben. Ik raak nog veel meer overstuur als ik daarboven lig en niet weet wat er gaande is.’


  Josephine hield haar moeder bij haar ene arm vast, en Daniel bij de andere, om haar vanaf de trap naar de voordeur te brengen. Toen Mary opendeed, kwam er een stortvloed van blauwe uniformen snel naderbij over de lange oprijlaan. ‘Ze hebben het recht niet,’ mompelde Daniel. ‘Dit is ons land…’


  ‘Stil!’ zei Eugenia. Ze hield zijn arm vast om te verhinderen dat hij naar voren zou rennen. ‘We luisteren eerst naar wat ze te zeggen hebben.’


  De soldaten bleven op honderd meter van het huis staan, terwijl een enkele ruiter in burgerkleding zich uit de groep losmaakte en naar hen toe kwam.


  Alexander.


  Josephine herkende hem al aan de houding van zijn schouders en de manier waarop hij in het zadel zat, nog voordat hij dichtbij genoeg was om zijn gezicht te kunnen zien. Haar hart begon zo te bonken dat ze vreesde dat het haar ribben zou breken. Hij was teruggekomen, zoals hij had beloofd. Maar afgaande op de grote groep soldaten die hij bij zich had, zou het geen gezellige visite worden. Alexander was hier om Daniel te arresteren. Hij had dus toch geen manier gevonden om hen beiden bij elkaar te brengen. Hij kon onmogelijk met meer dan twintig soldaten aankomen om haar broer te arresteren en vervolgens verwachten dat zij met hem mee zou gaan. Ze zou haar moeder nooit in die toestand achter kunnen laten.


  Alexander bleef dicht bij de aanbindpaal staan en steeg af. ‘Goedemorgen,’ zei hij vriendelijk. Hij keek naar hen op – ze stonden op een rij op de veranda. Ongetwijfeld zag hij dat dit de plek was waar Josephine hoorde, bij haar familie.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik zoveel soldaten meebreng,’ zei hij. ‘Ik verzeker jullie dat dat niet mijn bedoeling was. En ik ben zelf niet gewapend.’ Hij tilde zijn armen met gespreide handen op en liet ze vervolgens lang zijn zij zakken.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Daniel.


  ‘Ik wil gewoon praten. En wat ik te zeggen heb, kan ik hier en nu uitspreken. Ik begrijp heel goed dat je misschien liever geen yankee in huis uitnodigt. Maar ik ben blij dat jullie er allemaal zijn. Ik zou graag willen dat de hele familie hoort wat ik te zeggen heb.’


  ‘Laat mijn moeder erbuiten. Ze is de laatste tijd niet goed geweest.’


  ‘Het spijt me zeer om dat te horen. Het is absoluut niet mijn bedoeling om u overstuur te maken, mevrouw Weatherly, gelooft u mij. En als u het niet erg vindt, zou ik ook graag willen dat uw twee bedienden, Otis en Lizzie, komen luisteren.’


  Daniel begon te protesteren maar zijn moeder onderbrak hem. ‘Mary, vraag Lizzie en Otis alsjeblieft om hier te komen.’ Het meisje knikte en liep snel weg om de twee op te halen.


  Josephine was opgelucht dat haar moeder haar die taak niet had gegeven. Ze was zo hevig gaan trillen dat ze vreesde geen stap te kunnen verzetten. Ze hield haar moeders arm stevig vast en vroeg zich af wat Alexander van plan was. Ze probeerde iets van zijn gezicht te lezen, maar terwijl hij het woord tot haar moeder en broer had gericht, had hij haar blik geen enkele keer beantwoord. Waarom wilde hij Lizzie en Otis erbij hebben? Hij kon onmogelijk iets weten van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Als Lizzie het hem nu zou vertellen, zou dat een afschuwelijke scène teweegbrengen en de dokter had gezegd dat het hart van haar moeder niet meer slecht nieuws aankon.


  ‘We gaan naar beneden om te praten,’ zei haar moeder, terwijl ze nog wachtten. Ze ging voorop en liep de trap van de veranda af, nog steeds aan Jo’s arm. Daniel bleef pal naast hen lopen. Jo keek in de richting van Alexander maar hij beantwoordde haar blik nog steeds niet. ‘Vertrouw op mij,’ had hij gezegd. Zou hij echt een weg kunnen vinden om hen samen te brengen, met de zegen van haar familie?


  Mary kwam eindelijk terug met Otis en Lizzie. Ze waren vanaf de achterkant om het huis heen gelopen, want Otis zou geen voet over de drempel durven zetten. Hij hield Lizzies hand vast en ze zagen er beiden doodsbang uit. ‘Goedemorgen, meneer Chandler,’ zei Otis.


  ‘Goedemorgen, Otis. Bedankt dat je wilde komen. Ik wil dat jij en Lizzie ook horen wat ik te zeggen heb, want het gaat jullie beiden ook aan. Goed dan, meneer Weatherly.’ Hij deed een stap in de richting van Daniel en keek hem recht in zijn ogen. ‘Ik ben hier om te proberen een overeenkomst met u te sluiten. Ik heb volgens mij voldoende bewijs om u te laten veroordelen voor op zijn minst een paar van de aanklachten die de overheid tegen u zou kunnen indienen: de twee branden in het bureau en de verwoesting van de school. Maar op dit moment beslis ik erover of dat bewijs gebruikt wordt of niet. Ik heb nog geen rapporten ingediend bij mijn superieuren in Richmond. Tot ik het tegendeel beweer, zouden de branden gezien kunnen worden als een ongeluk, en niet als onderdelen van een aanslag op mijn leven. Ik ben bereid ervoor te zorgen dat die rapporten nooit ingediend zullen worden, als ik uw woord krijg dat het geweld hier en nu zal stoppen.’


  Eugenia leek op haar benen te wankelen. ‘Wacht even… u overweegt alle aanklachten tegen mijn zoon te laten vallen?’


  ‘Ja, mevrouw. Als meneer Weatherly mij plechtig belooft dat hij en zijn vrienden vrede sluiten met de zwarten en dat er geen nachtpatrouilles meer op pad zullen gaan. En als ze toestaan dat de bevrijde slaven zich in de gemeenschap hier vestigen, dat ze banen en huizen krijgen en eerlijk behandeld worden. Kunt u daarmee akkoord gaan, meneer Weatherly?’


  Daniel nam lang de tijd om antwoord te geven. Hij was groter en sterker en kon Alexander waarschijnlijk overmeesteren. Maar verderop op de oprijlaan stonden meer dan twintig yankeesoldaten toe te kijken. ‘Welk spelletje speel je?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik speel geen enkel spelletje. Ik bied u amnestie aan. Ik probeer een wapenstilstand te bereiken. U hebt wellicht opgemerkt dat ik het geweld in het bos en de twee zwarten die daar werden neergeschoten, niet heb genoemd. Dat is een aparte zaak, die ook de reden is waarom ik graag wilde dat Otis zou horen wat ik te zeggen had.’ Alexander draaide zich naar hem toe. ‘Otis, als jij en de anderen naar voren willen komen met bewijsmateriaal en de verantwoordelijken willen aanklagen, dan ben ik verplicht als agent van mijn bureau om de zaak op te nemen en de schuldigen te bestraffen. Is dat wat je van mij vraagt?’


  Jo hield haar adem in. Wat zou hij zeggen? Die nacht had Daniel geprobeerd zijn hele gezin te vermoorden, en als Otis op wraak uit was, was dit zijn kans. Alexander had geen idee wat hij vroeg. Zijzelf zou gedwongen worden om tegen haar broer te getuigen – of ze zou moeten aanzien hoe hij wegkwam met een tweede poging tot moord.


  ‘Tja…’ begon Otis langzaam. ‘Ik denk dat het alleen maar erger wordt als we mensen naar de gevangenis gaan sturen. Daar komt alleen maar meer moord, doodslag en wraak van, en dat brengt de twee dode mannen niet terug. Nee. Ik zou graag willen dat de gezinnen van de omgekomen mannen hulp krijgen, zodat ze verder kunnen zonder hun echtgenoten en vaders. Maar de Almachtige zegt dat de wraak Hem toekomt, niet ons. Hij zegt dat Hij op de Dag des Oordeels de rekening vereffent met hen die geen berouw tonen. Als u hun kunt vergeven, meneer Chandler, dan ben ik bereid om de straf aan God over te laten.’


  ‘Dus als we een manier vinden om de gezinnen te helpen, ben jij bereid om vrede te sluiten?’ vroeg Alexander.


  ‘En ze moeten ons de school teruggeven,’ merkte Lizzie op.


  ‘Ja, dat is een goed punt. De school moet deel uitmaken van de overeenkomst.’ Hij keek Daniel weer aan. ‘Kunt u instemmen met deze voorwaarden, meneer Weatherly? Otis en ik zeggen toe geen aanklachten tegen u in te dienen als u ermee instemt het geweld te beëindigen en in vrede te willen leven.’


  ‘Waarom doet u dit?’ vroeg Eugenia. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Het moet een of andere truc zijn,’ merkte Daniel op.


  ‘Het is geen truc. Het heet genade, en dat is wat Jezus ons allemaal kwam schenken. Hij vergeeft ons zelfs als we schuldig zijn. Hij laat ons een nieuwe start maken. Dat is wat ik u voorstel. We kunnen het verleden vergeten en opnieuw beginnen, vanaf dit moment. We kunnen deze keer andere keuzes maken.’


  ‘Ik heb niet om jouw genade gevraagd,’ zei Daniel.


  ‘Dat is waar. Maar ik bied die niettemin aan. Er staat een prachtige passage in het Bijbelboek Openbaring, waar Jezus spreekt over het einde der tijden, wanneer God alle tranen van onze ogen zal wissen. Hij zegt dat er geen dood, verdriet of pijn meer zal zijn. Al die dingen zullen voorbij zijn gegaan. En Hij zegt: “Zie, Ik maak alle dingen nieuw.”


  We hebben genoeg pijn en verdriet voor ons hele leven meegemaakt, toch? Ik bied u een kans aan om alles nieuw te maken. Als ik u kan vergeven dat u mijn kantoor hebt platgebrand en geprobeerd hebt mij te vermoorden, misschien kunt u dan mij vergeven dat ik tijdens de oorlog uw vijand was. En als Otis u en uw vrienden kan vergeven dat u hem mishandeld hebt en de school hebt vernietigd, dan kunt u hen misschien vergeven dat ze in vrijheid willen leven… Maar als u de genade liever niet accepteert, kunnen we de oorlog ook voortzetten, met al het leed dat erbij komt kijken. De keuze is aan u, meneer Weatherly.’


  Josephine zag dat Alexanders woorden Daniel hadden geraakt. Als hij nu zijn trots maar kon inslikken en vrede kon sluiten.


  Ook haar moeder had tranen in haar ogen. ‘Daniel, doe het,’ fluisterde ze. ‘Je zei dat je de cyclus van geweld wilde beëindigen, dat je een uitweg zocht. Dit is je kans.’


  ‘Waarom…?’ Daniel moest even zwijgen om zijn keel te schrapen. ‘Waarom wilt u mij vergeven? Waar zit het addertje onder het gras?’


  ‘Als God ons genade schenkt, is de enige voorwaarde dat we berouw hebben. Dat we op onze schreden terugkeren en een andere weg inslaan, dat we voortaan Zijn geboden gaan naleven om Hem onze dankbaarheid te tonen.’


  ‘En dan… dan loopt iedereen gewoon weg alsof dit alles nooit is gebeurd?’


  ‘Inderdaad, meneer Weatherly. Zo is het. Dus… stemt u ermee in?’ Hij stak zijn hand naar Daniel uit. Het was doodstil en iedereen leek de adem in te houden. Jo keek naar Otis en Lizzie en zag de angst en spanning ook op hun gezichten. Eindelijk stak ook Daniel zijn hand uit en accepteerde de hand van Alexander.


  ‘Ik ga ermee akkoord,’ zei hij zacht. Hij zag er zo gebroken uit als op de dag dat hij uit de oorlog thuiskwam. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je dit doet. Wat win je er zelf mee?’


  Alexander vertoonde zijn bescheiden grijns waarop Josephine verliefd was geworden. ‘Ik begrijp heel goed dat u wantrouwig bent,’ zei hij. ‘En ik moet inderdaad toegeven dat ik nog meer hoop te bereiken dan de beëindiging van het geweld alleen. Ik geloof dat iemands daden veel zeggen over zijn karakter, en dus hoop ik dat mijn gedrag duidelijk maakt dat ik hier niet ben om iemand van u te kwetsen. Ik hoop dat u inziet dat ik een godvrezend man ben die u wil helpen uw leven weer op te bouwen. Als u het op kunt brengen mij te vertrouwen, ben ik in de gelegenheid om me aan uw genade over te leveren en u iets in ruil daarvoor te vragen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Daniel.


  ‘Ik ben verliefd op Josephine.’


  Haar hart begon weer te bonken. Alexander keek haar voor het eerst aan en iedereen kon zijn liefde voor haar in zijn ogen zien schitteren. ‘Ik zou haar ten huwelijk willen vragen – als ze mij natuurlijk wil hebben.’


  ‘Ja!’ zei ze, maar het kwam eruit als een fluistering. Haar hart was te vol van hoop en vreugde om te kunnen praten.


  ‘Een huwelijk tussen jullie zal in deze stad nooit geaccepteerd worden,’ zei Daniel. ‘Jullie zouden beiden verstoten en veracht worden.’


  ‘Daar ben ik me van bewust. Ik kom hier niet meer werken. Daarom heb ik mijn uniform ook niet meer aan. Van nu af aan geeft een ander leiding aan het bureau. Ik heb een nieuwe baan aangenomen in het noorden, waar ik Josephine een goed thuis kan bieden, dat beloof ik.’


  ‘U lijkt me een goede man, meneer Chandler,’ zei Eugenia. ‘Josephine heeft me al verteld dat ze ook van u houdt. Ik denk dat we zijn aanzoek moeten accepteren, Daniel.’


  ‘Maar het is niet fatsoenlijk om haar zomaar met hem mee te sturen.’


  ‘Dat verwacht ik ook niet van u, meneer Weatherly. We zijn het Josephine verplicht om haar tijd te geven mijn huwelijksvoorstel te overwegen en te bedenken wat het zou betekenen voor haar en haar toekomst. Ik werk voorlopig in Richmond en ik heb begrepen dat u daar familie hebt. Als ze een poosje bij hen zou kunnen wonen, zouden we een fatsoenlijke verkeringstijd kunnen hebben. Als ze daarna mijn aanbod accepteert, kan de legerpredikant ons trouwen.’


  Josephine had geen tijd nodig om na te denken. Het liefst zou ze zich onmiddellijk in Alexanders armen werpen. Maar ze zag in dat het wijs was om te wachten, omwille van haar familie.


  ‘Daniel zal haar naar Richmond brengen,’ besloot Eugenia. ‘Mijn zuster, de vrouw van Charles Greeley, woont op Church Hill.’ Josephine kneep haar moeder in haar arm en haar hart liep over van vreugde. ‘En, meneer Chandler,’ ging Eugenia verder, ‘ik stel voor dat u uw soldaten thuis laat wanneer u mijn Josephine het hof komt maken.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij met een brede grijns. ‘Daar houd ik me aan.’ Hij draaide zich om en steeg op zijn paard. Niemand leek zich te kunnen verroeren terwijl hij uit het zicht verdween. Even later keken ze elkaar aan – Eugenia, Daniel, Mary, Lizzie en Otis. Josephine had het gevoel dat er die dag een wonder was gebeurd op White Oak.
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  14 augustus 1865


  Lizzie vouwde de versleten rok van missy Josephine op en stopte die in een tas. Het was de rok die ze altijd droeg als ze in de moestuin hielp. De gedachte aan alles wat missy voor haar en haar gezin had gedaan, bracht onverwacht tranen in haar ogen. ‘Ik zal u heel erg missen, missy Josephine.’


  ‘Ik jou ook.’ Haar ogen waren ook vochtig. ‘Ik weet niet of ik White Oak ooit nog terug zal zien, Lizzie.’


  ‘Het zal hier niet hetzelfde zijn zonder u.’


  Ze zag dat Josephine zich met moeite inhield. ‘Dank je dat je de tijd hebt genomen om me te helpen inpakken.’


  ‘Geen dank. Het heeft nauwelijks tijd gekost.’ Missy Jo had niet veel bezittingen, maar niettemin keek ze toch de slaapkamer nog even na. ‘Hebt u alles?’ vroeg ze, voordat ze de reistas dichtdeed.


  ‘Ja, ik dacht het wel.’ Ze draaide zich naar Lizzie toe en pakte haar handen even vast. ‘Luister, Daniel blijft een paar maanden bij mij in Richmond, om voor mijn oom te werken. Je hebt niets te vrezen.’


  ‘Ik weet het, missy Jo.’


  Otis zou ze wegbrengen en er overnachten, om de volgende dag terug te komen met het rijtuig. Lizzie moest denken aan de lange maanden van zijn afwezigheid tijdens de oorlog. Ze was vreselijk bezorgd geweest en had zich afgevraagd of ze hem ooit terug zou zien.


  ‘Het is heel zwaar geweest, missy Jo, ik zal niet zeggen dat het anders was. Otis en ik hebben het soms heel moeilijk gehad. Maar hij zegt dat we altijd op de Almachtige kunnen vertrouwen en na alles wat er gebeurd is… begin ik door te krijgen dat hij gelijk heeft.’


  ‘Ik heb gehoord dat jullie school weer opengaat. Ik hoop dat Roselle de kans krijgt om lerares te worden. Dat zou ze heel goed kunnen.’


  ‘En u en meneer Chandler? Gaat u trouwen en naar het noorden verhuizen, hier ver vandaan?’


  ‘Ik denk het wel.’ Missy glimlachte, iets wat ze de laatste tijd niet veel had gedaan. Als ze ook maar half zo veel van massa Chandler hield als zij van Otis, dan zou ze van nu af aan veel meer glimlachen.


  ‘Ik denk niet dat ik u ooit nog terugzie, missy Jo…’ Lizzie voelde dat ze zou gaan huilen.


  ‘In de hemel, Lizzie. We zien elkaar weer in de hemel.’ Ze trok een la van het nachtkastje open en haalde er een boek uit. ‘Lizzie, het spijt me zoals mijn familie jullie heeft behandeld, en daarom wil ik jou en Otis dit boek geven. Het is mijn bijbel. Op een dag zullen jullie die samen kunnen lezen.’


  Lizzie sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Maar ik kan uw bijbel toch niet aannemen!’


  ‘Natuurlijk kun je dat. Alsjeblieft, ik sta erop.’ Ze trok haar handen naar beneden en legde het boek erin. Lizzie keek ernaar en haar tranen vielen op de kaft.


  ‘Dit… dit is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen. Ik weet niet wat ik moet zeggen, missy Jo… en ik heb niets voor u…’


  ‘Je hebt me je vriendschap gegeven, dat is genoeg. Houd het boek als een herinnering aan mij.’


  Ze veegde haar tranen weer weg en bleef naar het boek in haar handen kijken. ‘Ik zal u en alles wat u voor ons hebt gedaan nooit vergeten.’


  Missy zuchtte weer. ‘Ik heb besloten van nu af aan niet meer naar het verleden te kijken. Ik kijk alleen nog vooruit… Vaarwel, Lizzie, ik wens je Gods zegen.’ Ze pakte haar tas op en liep snel de kamer uit.


  Lizzie bleef achter met de bijbel in haar armen, niet in staat om missy Jo voor altijd te zien wegrijden. Plotseling voelde ze in haar binnenste voor het eerst de baby bewegen. Ze legde een hand op haar buik. Daar! Ze voelde het opnieuw, een tedere, zachte beweging, alsof de baby met een stofdoek rondzwaaide. Lizzie had dezelfde opwinding gevoeld toen het met de andere drie gebeurde, toen ze eindelijk de bewegingen voelde van de kleine mensjes die in haar groeiden. Een nieuwe baby.


  Ze was eerst overstuur geweest toen ze merkte dat ze dit kind zou krijgen, omdat al het andere in haar leven zo moeilijk was. Waarom zou ze nog een kind op de wereld moeten zetten? Het zou alleen maar een persoon meer zijn om zich zorgen over te maken, weer iemand die ze zou liefhebben en om wie ze zou treuren als er iets gebeurde. Maar toen ze uit het raam naar de dikke, groene rijen katoenplanten van Otis keek, wist ze zeker dat het haar en haar gezin goed zou gaan. Er zouden ongetwijfeld nog tegenslagen volgen, maar ze dankte God dat het kind dat nu in haar buik bewoog nooit zou weten wat het betekende om een slaaf te zijn.
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  Met haar ziel onder haar arm dwaalde Eugenia door de lege kamers van het huis. Na een hectische ochtend waren Daniel en Josephine naar Richmond vertrokken. Mary had besloten om met hen mee te gaan en haar neven en nichten te bezoeken. Eugenia was alleen, en hoewel ze had volgehouden dat ze ernaar uitzag een paar dagen op zichzelf te zijn, had ze geen idee hoe ze de tijd verder door moest komen.


  Ze rustte in haar ochtendkamer toen ze hoorde dat er een rijtuig voor de deur stopte. Omdat ze wist hoe druk Lizzie was, deed ze zelf open. Het was dokter Hunter.


  ‘Ik kom je ophalen voor een ritje,’ riep hij, terwijl hij van de bok sprong. ‘Het moet van de dokter.’


  ‘Ik ben er vandaag niet aan toe, het spijt me.’


  Hij liep de verandatrap op en pakte haar handen vast. ‘Ik hoorde dat je hele gezin vandaag naar Richmond vertrok en ik dacht dat het moeilijk voor je zou zijn. Een beetje afleiding is precies wat je nodig hebt. Alsjeblieft, Eugenia.’


  ‘Nu direct? Maar het is bijna…’


  ‘Lunchtijd. Ik weet het. Ik wil je graag trakteren, als het mag. Mijn moeder leerde me om sociale gunsten altijd te beantwoorden en ik besefte dat ik je nog iets schuldig was voor je uitnodiging op de dansavond. Het spijt me dat het op zo’n korte termijn is, maar alles staat klaar. Alsjeblieft?’


  Eugenia probeerde een tactisch excuus te vinden, maar zijn glimlach ontwapende haar. Hij stak zijn arm door de hare en gebaarde naar zijn rijtuig. ‘Ons voertuig wacht.’


  ‘Goed. Jij wint, David. Ik ga even mijn hoed en handschoenen pakken. En ik moet Lizzie zeggen dat ik vertrek.’


  Een paar minuten later reden ze samen over de weg naar de stad. ‘Je bent ongetwijfeld weer aan het rouwen om een volgend verlies, Eugenia. Het moet moeilijk zijn geweest om je kinderen te laten gaan.’


  ‘Je hebt gelijk. Het viel niet mee om afscheid te nemen. Bijna even moeilijk als toen ik mijn zoons naar de oorlog moest laten gaan. Maar misschien kunnen Daniel en Josephine elkaar vergeven als ze een poosje samen in Richmond zitten.’ Ze slikte een brok in haar keel weg. ‘Ik betwijfel of ik Josephine ooit terugzie als ze eenmaal getrouwd is.’


  ‘Maar in elk geval weet je dat ze een uitstekende man heeft. Ik heb Alexander Chandler leren kennen en gemerkt dat hij wijzer is dan zijn jaren zouden doen vermoeden. Hij zal goed voor haar zorgen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Eugenia stond nog steeds versteld van de manier waarop Chandler het voor elkaar had gekregen om de vicieuze cirkel van haat en geweld te doorbreken en iedereen een nieuwe start te gunnen.


  ‘En wie weet, als de treinen eenmaal weer rijden, kun je misschien naar Pennsylvania reizen om haar te bezoeken, of zij kan bij jou komen.’


  ‘Ja. En ze heeft beloofd te schrijven.’


  Het rijtuig reed langs de plantage van Priscilla Blake, op weg naar de stad. Eugenia zou binnenkort met haar vriendin moeten praten. Priscilla zou ongetwijfeld teleurgesteld zijn als ze het nieuws over Josephine zou vernemen. Er was echter geen gebrek aan jonge vrouwen die op zoek waren naar een passende echtgenoot, en de plantage van de Blakes was een van de weinige die weer opbloeiden.


  ‘Voordat Josephine vanochtend vertrok, heb ik haar verteld dat het leven kort is, en dat liefde van groot belang is. Ik heb haar gezegd dat ze gezegend zou zijn als ze ook maar een klein deel van de liefde en het geluk zou mogen proeven die ik bij Philip voelde.’


  ‘Een wijze opmerking.’


  ‘Weet je wat ze tegen me zei?’ Eugenia keek hem van opzij aan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zei: “Blijf niet alleen, moeder. Dat zou vader niet hebben gewild.”’


  Hij glimlachte warm naar haar. ‘En ook dat is een heel wijze opmerking.’


  Even later reed het rijtuig Fairmont binnen en David wees naar het winkelpand waarin het Freedmen’s Bureau en de school voor de zwarte kinderen waren ondergebracht. ‘Wil je me een plezier doen, David? Ga je volgende week met me mee om met die nieuwe agent te praten? Ik wil graag meer bedienden aannemen. Otis heeft de leiding over mijn plantage, maar hij en Lizzie kunnen alles niet alleen aan.’


  ‘Ik ga met alle genoegen mee.’


  Ze draaiden de straat in waar de dokter woonde en hij liet zijn rijtuig voor zijn huis stoppen. David hielp haar bij het uitstappen en voor het eerst van haar leven stapte Eugenia door de voordeur van zijn huis. Ze stond versteld van de kamers die ze zag – in al hun eenvoud toch zo elegant, en ingericht met stijlvol antiek. ‘Maar David, dit is prachtig!’


  ‘Dank je. Maar ik kan de eer er niet voor opeisen. Ik heb een huishoudster.’ Hij leidde haar naar de eetkamer, naar een tafel die voor twee was gedekt, met een linnen tafellaken en verfijnd porselein. Hij trok een stoel naar achteren en liet haar gaan zitten.


  ‘O, David… ik had er geen idee van…’


  ‘Dat ik er zo goed bij zat?’


  ‘Het spijt me. Ik wilde niet…’


  ‘Het is al goed, Eugenia,’ lachte hij. ‘Ik vond het heerlijk om je te verrassen. Bijna alles wat je hier ziet, heb ik van mijn moederskant van de familie geërfd. De Blandfords lieten ons uiteindelijk weer binnen.’ Hij ging tegenover haar zitten en trok de kurk uit een kleine fles. ‘Ik heb nog een klein beetje kirsch – zou je een slokje willen?’


  ‘Heel graag.’


  Hij schonk een bodempje in hun glazen, en tilde zijn glas vervolgens omhoog. ‘Zullen we ergens op drinken, Eugenia?’


  ‘Ja. Op de toekomst. Ik wil niet langer in het verleden leven. Mijn leven kan nooit meer worden zoals het was, en ik was dwaas om te proberen het te heroveren. Als ik deze vreselijke jaren iets heb geleerd, dan is het dat het leven een kostbaar geschenk is, dat nooit als vanzelfsprekend moet worden beschouwd. Daarom, op de dagen die nog in het verschiet liggen.’


  ‘Op de toekomst,’ zei David, toen hun glazen tegen elkaar klonken.


  ‘Ja. Op de toekomst.’
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  15 september 1865


  Josephine stond bij het slaapkamerraam in het huis van haar tante en keek naar de weelderige bladerdaken van Richmonds boomtoppen onder haar. Het leek alsof er jaren voorbij waren gegaan sinds ze hier naar de vlammen en de rookwolken had staan kijken toen de stad in brand stond – verbaasd bedacht ze dat het nog maar vijf maanden geleden was. Zo’n korte tijd, met zo’n enorme omslag!


  Over een paar minuten zou Alexander aankomen met de legerpredikant. Ze zouden elkaar hun jawoord geven in de salon van tante Olivia en samen een nieuw leven beginnen. Ze keek naar de ring die hij haar had gegeven en zag dat haar handen trilden. Ze gaf toe dat ze zenuwachtig was – maar het was niet de angst van de laatste keer dat ze hier had gestaan. Op die afschuwelijke dag leek de wereld te vergaan en was ze doodsbang geweest voor wat de toekomst zou brengen als de yankees kwamen. Ze had zich nooit kunnen indenken dat de toekomst haar ook Alexander Chandler zou schenken – en vreugde.


  Ze zag hoe er op straat twee mannen op paarden om de bocht kwamen en naar het huis toe reden. Een van hen was Alexander. Jo draaide zich om voor het raam, en stond klaar om naar beneden te rennen en de deur open te gooien – maar ze hield zich in toen ze haar moeders stem in haar hart hoorde spreken. Zorg dat je haar goed zit, Josephine. En ren niet. Jongedames moeten altijd rustig en elegant lopen.


  ‘Ja, moeder,’ fluisterde ze met een glimlach. Ze controleerde haar haar in de spiegel en liep vervolgens de trap af om aan haar nieuwe leven te beginnen. Ze wist niet wat voor veranderingen de toekomst zou brengen, maar van één ding was ze zeker: God zou met haar en Alexander zijn, waar ze ook naartoe gingen.


  ***
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