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  1 Een brief van opa


  De sfeer in de auto was om te snijden. Pa keek stuurs voor zich uit. Marjan stopte de dopjes van haar walkman in haar oren en keek als een stekelvarken dat zijn stekels opzet. Pieter mepte boos op de sporttas op de achterbank, alsof die de oorzaak was van zijn rothumeur, Hij besloot nog één poging te wagen om pa ertoe te overhalen de auto te keren. 'Ik heb geen zin, pa. Niet nu. Ik heb beloofd deze week te trainen.''Discussie gesloten,' bromde pa. 'Ander onderwerp, graag.' 'Maar een hele week! We kunnen toch gewoon bij opa op bezoek gaan en vanavond terug naar huis rijden. Waarom moeten we daar blijven logeren? Ik zeg je toch dat ik moet trainen!'


  



  Pa zuchtte alleen maar. 'Maar begrijp je het dan niet, pa? Ik heb geen tijd!' 'Ik ook niet,' zei pa. 'Ik heb er speciaal vrijaf voor moeten nemen. De afdelingschef kon daar niet om lachen!' 'Wel dan! Waarom gaan we dan?' 'Omdat hij het meent. Daarom. Omdat die verdomde keikop niet zomaar dreigt. Als we niet gaan, doet hij het!' Marjan haalde de dopjes uit haar oren. 'Opa is gek geworden,' zei ze. 'Ermee dreigen in het kanaal te springen als we niet komen opdraven! Dat is toch niet normaal!' 'Nee,' zei pa. 'En daarom moeten we gaan kijken.' 'Kijken, ja, maar gaan logeren!' riep Pieter. 'En waarom ga je niet alleen? Waarom met ons drieën?' 'Omdat hij dat vraagt. Lees zijn brief er maar op na.' Pa zocht in zijn binnenzak. Waar had hij dat vreemde epistel van zijn vader gestopt? Na enig zoeken gaf hij de envelop aan Pieter. 'Ik heb hem al gelezen,' zei die onwillig.'Lees hem dan nog maar eens,' drong pa aan. Beste Gerrit, Pieter en Marjan, Jullie zijn de enigen op de wereld die zin geven aan Mijn bestaan. Daarom heb ik besloten dat ik volgende, week absoluut in jullie gezelschap wil zijn. Ik verwacht jullie alledrie. Niet jou alleen, Gerrit, of Pieter of Marjan. Alledrie! Misschien komt deze dringende oproep vreemd over. maar alsjeblieft... kom. Alsjeblieft! Jullie moeten komen! Moeten! Ik duld geen weigering! Als jullie niet komen, spring ik in het kanaal! Dat is geen grap, ik doe het Jullie kennen me en weten dat ik nooit iets zeg of schrijf wal ik niet meen. Ik verwacht jullie ten laatste zondagavond, En ik wil er niet over praten, bel me dus maar niet op. Een dikke kus van Opa. Ze hadden wel gebeld, maar er had niemand opgenomen. 'Je hebt gelijk, we kunnen niet anders,' zuchtte Pieter. 'Hij chanteert ons gewoon,' Een tijd later verlieten ze de snelweg en reden een dorp met lichtglooiende hellingen binnen. Na een paar kilometer sneed de weg dwars door een bos. Pa vertraagde en tuurde naar de linkerkant om het zijpad dat hij moest inslaan niet te missen. Toch was hij er zoals elke keer voorbij voor hij het wist en moest hij weer achteruit rijden. 'Waar is opa het toch gaan zoeken!'mopperde hij. 'Midden in een bos wonen, ik moet er niet aan denken!' zei Pieter. 'Ver van bushalten en het sportplein, kilometers ver naar school rijden... Nee, hoor, niks voor mij!' 'Opa woont daar helemaal alleen,' zei Marjan. "Misschien voelt hij zich eenzaam en wil hij daarom dat we komen.' 'En omdat hij eenzaam is, dreigt hij in het kanaal te springen?' vroeg Pieter. 'Dat geloof je toch zelf niet!' 'We zullen nu vlug weten wat er scheelt,' zei pa.


  



  


  2 Opa en zijn pappenheimers


  Hij had de hele dag gewerkt. Net als de afgelopen weken en maanden. Om precies te zijn was hij er zes maanden en elf dagen geleden mee begonnen. Hij had zijn werk alleen maar nu en dan onderbroken voor een hazenslaapje of een vlugge hap. Maar nu was hij dan ook klaar. Hij waste zich en trok schone kleren aan om zijn zoon en kleinkinderen te ontvangen. Plots was hij er zich scherp van bewust dat hij van al dat werken erg vermagerd was. Zijn kleren slobberden om zijn lijf. Als ze maar niet te erg van hem schrokken! Misschien dachten ze wel dat hij een slepende ziekte had! Hij bekeek zich kritisch in de spiegel. Die stoppelbaard van een week moest er nog af en zijn haar kon hij ook maar beter een beetje bijknippen. Zo zag hij eruit als een zonderling. Nu ja, misschien was hij dat ook wel. De wildeman uit het bos. Hij had al een paar keer gemerkt dat kleine kinderen voor hem op de loop gingen als hij zich in het dorp liet zien. Opgeschoten jongens riepen hem scheldwoorden achterna, volwassenen keken geërgerd of bezorgd naar hem. Hij was net klaar met scheren toen hij een auto hoorde stoppen. Gerrit, Pieter en Marjan stapten uit en staarden stomverbaasd naar de hopen aarde die her en der rond het huis lagen. Ze begrepen daar natuurlijk geen barst van. Hij legde de handdoek die hij gebruikt had, het stuk toiletzeep, de schaar en zijn scheerapparaat op een stapeltje, klaar om mee te nemen. Hij bleef bij het raam staan en keek trots naar zijn nakomelingen. Zijn zoon Gerrit was lang en begon een buikje te krijgen. Hij had het gemaakt in het leven. Een mooi huis, een goede baan en twee schallen van kinderen. Alleen jammer dat hij het niet meer kon vinden met Lies, zijn ex. Kleindochter Marjan was het evenbeeld. van haar moeder. Kleinzoon Pieter nam het opa waarschijnlijk kwalijk dat hij nu niet kon gaan trainen. Hij kon het hem bijna horen zeggen, want hij kende zijn pappenheimers. Waarschijnlijk vroegen ze zich nu al of hij ze nog wel allemaal op een rijtje had. Hij kon het van hun gezicht aflezen. Voor hen had hij zich het laatste halfjaar afgebeuld. Alleen maar voor hen. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat het te veel van zijn krachten gevergd had. Doodmoe was hij, maar dat was niet erg. Hij zou nu meer dan genoeg tijd hebben om uit te rusten. Hij vroeg zich af wanneer hij tevoorschijn moest komen. Uiteindelijk besloot hij hen eerst maar te laten binnenkomen.


  



  


  3 Bergen verzetten


  'Is opa aan het verbouwen?' vroeg Marjan. 'Nee, hij leert voor mol!' grinnikte Pieter. 'Dat zijn zijn molshopen!' Pa haalde zijn schouders op. Zo te zien was er aan het gammele boerderijtje niets veranderd. Geen uitbouw, geen nieuw schuurtje, niets wat graafwerk kon verklaren. Alleen die hopen aarde. Had opa de grond misschien laten brengen om een weiland op te hogen? 'Ik weet het!' lachte Pieter. 'Opa is een mountainbikecir- cuit aan het aanleggen! Tof, al die hellingen! Misschien moest ik meekomen om hem raad te geven. Jammer dat ik mijn mountainbike niet meegenomen heb! Had ik hier kunnen trainen! Waarom schreef opa daar niks van? Ik moet ergens een bike te pakken kunnen krijgen! Huren of zo!' 'Dat zou je wel willen,' zei Marjan.. 'Weet je wat ik denk? Opa heeft ons nodig om al die aarde weg te voeren en ergens uit te strooien! Masseer je spieren maar! Morgen loop je met een kruiwagen heen en weer te mountainbiken!' 'Dat kun je niet menen!' riep Pieter ontzet. 'We zullen het vlug weten,' zei pa. 'Of blijven jullie hier staan wortel schieten?' Ze liepen naar het boerderijtje. De deur stond wagenwijd open. Pa ging als eerste naar binnen en bleef zo bruusk staan dat Pieter en Marjan tegen hem opbotsten. 'Wat krijgen we nu?' riep hij uit. Ze wrongen zich langs hem heen naar binnen. 'Hier werd ingebroken!'zei Marjan. 'Is opa aan het verhuizen?' vroeg Pieter. 'Dat had hij ons dan wel mogen laten weten!' zei pa kwaad. De grote keuken was zo goed als leeg. In de woonkamer stonden alleen nog een grote kast en een divan. Er hingen wel nog gordijnen voor de ramen en lampen aan het plafond. In een hoek stond een armetierige kamerplant, die kennelijk in weken geen water meer gekregen had. 'Nu maakt hij het toch te gortig!' bromde pa. 'Waar moeten we hem in 's hemelsnaam gaan zoeken? Ik zal hem eens flink de waarheid zeggen!' 'Doe dat maar meteen!' Als door wespen gestoken draaiden ze zich om. Opa stond halverwege de trap. 'Blij dat jullie gekomen zijn,' zei hij. 'Opa!' riep Marjan en ze holde naar hem toe. Pa haalde opgelucht adem. Daar was de ouwe rakker dan. Maar hoe zag hij eruit! Vel over been! 'Wat heb je in 's hemelsnaam uitgestoken, vader?' bromde hij. 'Ben je aan het verhuizen, opa?' vroeg Pieter. 'Moesten we daarom komen?' | 'Laat me eerst maar eens gedag zeggen zoals het hoort.' Marjan gaf hij een pakkerd, Pieter en pa kregen een vriendschappelijke klap op hun rug. Hij deed heel druk, vroeg hoe het met hen ging, of ze bagage bij zich hadden, hoe het op school was... 'Je ziet er niet goed uit,' onderbrak pa hem. 'Niet goed? Vermagerd, ja, maar ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.' Pa keek hem hoofdschuddend aan. 'Ik geloof je niet.' 'Dat is jouw probleem,' zei opa. 'Ben je aan het verhuizen of niet?' wilde Marjan weten. Opa stak de handdoek met de toiletspullen in de lucht. 'Dat is het laatste wat nog weg moet! Ik heb jullie dus zeker niet gevraagd om het zware werk voor me op te knappen!' 'Ik vind dat jé wel iets had kunnen laten weten,' zei pa. 'We hadden je toch kunnen helpen!' 'Waar woon je dan nu?' vroeg Pieter. 'Is het ver weg?' ratelde Marjan. 'Moeten we er met de auto naartoe?' 'Helemaal niet,' antwoordde opa. 'Als je je bagage pakt, gaan we meteen.' 'Ik zal de bagage wel komen ophalen,' zei pa. 'Nee,' zei opa koppig. 'Neem alles mee en sluit de auto af.' Ze haalden hun bagage en bleven staan wachten. 'Zou hij dieper in het bos een nieuw huis gebouwd hebben?' vroeg Marjan zich hardop af. 'In zijn eentje zeker?' grinnikte Pieter. 'Hij is al oud, hoor! Minstens zeventig!' 'Vijfenzestig,' zei pa. 'Nog in de bloei van zijn leven. Maar ik wou wel dat hij ziek gedroeg als een gepensioneerde. Waar blijft hij nu? Ah, daar komt hij!' Maar opa kwam niet naar buiten. Hij wenkte en verdween weer. 'Kom mee, ik wil het weten!' zei Marjan kordaat. Iedereen ging naar binnen.


  



  



  


  4 De nieuwe woning


  "Hij keek als een kat die aan de room gezeten heeft!" zou. pa achterafzeggen. Opa's ogen glinsterden van opwinding. Dat was goed te zien, al had hij zich in het donkerste hoekje van de woonkamer teruggetrokken, net naast de grote open haard. 'Nu even geen vragen,' zei hij. 'Beloofd?’ 'Beloofd!' riepen Pieter en Marjan onmiddellijk. Pa zuchtte alleen maar. 'Daar gaan we dan!' zei opa en hij stak zijn hand achter de balk van de haard. Ze hoorden een droge klik, gevolgd door een schurend geluid. 'Kijk!' giechelde Marjan. 'Dat muurtje schuift weg!' Pieter zei dat hij het kei tof en cool en maf vond. Precies zoals in een film. Opa keek hen aan met een gezicht alsof hij net een wonder gedaan had. Pa staarde stomverbaasd naar het muurtje naast de haard, dat een stukje verschoven was. Hij begon het te begrijpen. De ouwe rakker had natuurlijk weer een wereldschokkende uitvinding gedaan. Net als vroeger. Toen had hij een fiets uitgevonden die van op afstand bestuurd kon worden. Zo kon zijn moeder die fiets alleen om boodschappen zenden. Ze kon het lijstje en het geld in het fietsmandje leggen. Maar ze keilde de afstandsbediening in de vuilnisbak. Het uurtje dat ze thuis aan het chaotische gedoe kon ontsnappen, liet ze zich niet ontnemen... Nu had opa dus een schuivende muur uitgevonden en wie weet wat nog allemaal. Dat beloofde niets goeds. Integendeel, het beloofde alleen maar hommeles! 'Ga maar binnen,' zei opa. 'Zou jij niet voorop gaan?' aarzelde Marjan. 'Ogenblikje! Ik steek het licht aan!' Opa friemelde even aan een knopje en in gelig licht verscheen een smalle doorgang, die naar een metalen deur liep. Pieter, Marjan en pa keken onderzoekend naar binnen. 'Ik ga wel.' zei Pieter. Maar Marjan glipte vlug door de opening. Pieter voorop laten gaan betekende dagen te horen krijgen dat hij een stoere bink was en zij een angsthaas. Ineens kon pa zijn nieuwsgierigheid ook niet meer bedwingen en nu werd er gedrongen om naar binnen te kunnen. Zo stonden ze plots met zijn vieren in een benepen halletje met muren van ruw beton. Aan het plafond hing een kaal peertje. Achter hen schoof het muurtje dicht. 'Je krijgt het toch nog open, opa?' lachte Marjan. 'Tuurlijk krijgt opa het open!' zei Pieter. 'Of niet?' vroeg pa argwanend. Hij herinnerde zich dat zijn vader eens een nieuw slot op hun kelderdeur gezet had en dat ze de deur met een koevoet hadden moeten forceren om nog naar de kelder te kunnen. 'Denk je nu echt dat ik ze niet meer alle vijf heb?' mopperde opa. Hij wuifde naar de metalen deur en stond erop dat ze doorliepen. Marjan duwde de klink naar beneden en zette haar schouder tegen de zware deur. Die zwaaide traag open. 'Pas op, daar is een trap naar beneden!' waarschuwde opa hen. Pieter en pa drongen achter Marjan aan. Met een triomfantelijk gezicht tilde opa hun bagage op. Zonder dat ze het in de gaten hadden, had hij die handig in het gangetje geschoven. Een tiental treden en ze stonden in een kelder. 'Wat flauw, opa!' zei Marjan. 'Het is gewoon een kelder! Ik dacht dat je minstens een geheime gang naar een kasteel ontdekt had!' 'Of naar een wijnkelder!' lachte pa- Het was opeens heel duidelijk waar opa's meubels gebleven waren. 'Waarom zet je je meubels in de kelder?' vroeg Pieter. 'Omdat ik hier voortaan woon,' antwoordde opa. 'In een kelder!' riep Marjan. 'Bah, opa, hoe ongezellig!' 'En ongezond, voegde pa eraan toe. 'Vader, waai' is dat nu toch voor nodig? Je hebt een huis voor jou alleen, je hoeft toch niet in de kelder te kruipen? En je had er zeker geen hoeven te graven! Want dat heb je gedaan! Deze kelder was niet zo groot! Waarom doe je zoiets? Komen die hopen grond buiten allemaal hiervandaan? Je hebt wel een ton aarde verzet!' Maar opa deed alsof hij niets gehoord had. Hij liep gewoon door. Ze zagen de tafel met vier stoelen uit de woonkamer, tegen een muur stond een divan en aan de andere kant een tafeltje met een televisie en een video. Pieter liep meteen naar de stereo-installatie en begon in een stapeltje cd's te graaien. 'Ik wist niet datje zo'n goede smaak hebt, opa,' zei hij. 'Al mijn lievelingszangers zijn erbij!' Marjan stelde tevreden vast dat aan haar smaak ook gedacht was. Zelfs pa knikte goedkeurend toen hij zijn favoriete jazzmuzikanten herkende. 'Goed van me, hè?' glunderde opa. 'En er zijn niet alleen cd's, ik heb hier ook boeken en gezelschapsspelletjes!' Pa bekeek het allemaal argwanend. Zijn blik kruiste die van opa, maar die keek vlug weg. Hij begon druk heen en weer te draven en hier en daar een gordijn weg te schuiven. Zo kregen ze een keukentje en een badkamertje te zien. 'En hier slapen we,' zei hij. Hij schoof nog een gordijn weg en ze zagen een alkoof met vier stapelbedden en een apart bed. Dat laatste was voor hem. 'Boven of beneden?' vroeg hij aan Marjan en Pieter. 'Kies maar!' 'Eh.. . mogen we niet in het huis slapen?' aarzelde Marjan. 'Ik vind het hier eigenlijk niet zo leuk. Begrijp me niet verkeerd, voor even wel, maar niet om hier echt te wonen...' 'Vind je het niet gezellig? Ik heb nog wel wat schilderijtjes om op te hangen. Dat fleurt de boel wat op. Daar kun jij je mooi mee bezighouden.' Marjan schudde haar hoofd. Wie had het over schilderijtjes? 'Vind je het hier niet benauwd, opa?' 'Er is lucht genoeg, hoor! Daar is voor gezorgd! En we hebben ook een eigen generator voor de elektriciteit, een eigen waterput met pompinstallatie, uiteraard ook een eigen verwarmingsinstallatie en...' Met een lachje gooide opa een deur open. .. een eigen supermarkt!' Marjan, Pieter en pa drongen een tweede kelder in en keken hun ogen uit. Overal stonden rekken, volgestouwd met etenswaren. 'Er is ook een voorraad medicijnen,' zei opa. Pa schudde ongelovig zijn hoofd. 'Dat kan toch niet!' zuchtte hij. 'Vader, ben je op je hoofd gevallen?' 'Keitof, opa!' zei Pieter. 'Mag ik deze zomer hier met mijn vrienden komen logeren? Dan spelen we dat de aarde aangevallen wordt door een leger uit de ruimte en dat we hier ondergedoken zitten om te overleven!' 'Je haalt me de woorden uit de mond,' zei opa. 'Dat is het spel dat wij met ons vieren gaan spelen!' 'Heb je dat allemaal voor ons gebouwd om een spel te spelen?' keek Marjan verbaasd op. "Fantastisch, opa! Ik neem mijn woorden terug. Het is hier wel leuk. Meer zelfs, het is hier keitof! Als Pieter hier met zijn vrienden mag komen logeren, mag ik dat toch ook met mijn vriendinnen?' 'Geen grieten!' brulde Pieter. 'Niet samen met jullie!' bitste Marjan, 'Opa, mag ik in juli? Dan kan Pieter in augustus komen..; 'Waarom jij eerst?' protesteerde Pieter. "Ik kom in juli! Ik heb het als eerste gevraagd!' 'Stop!' riep pa. 'Vader, ik wil je onder vier ogen spreken! Nu!' Er viel een stilte. Marjan en Pieter keken elkaar aan. Pa ging toch geen roet in het eten gooien? Waarom deed hij toch altijd zo saai? Hij hoorde blij te zijn omdat opa zo creatief bezig was! Heel veel opa's kwamen niet meer uit hun fauteuil en keken de godganse dag televisie! Moest je zien wat hun opa uitgevoerd had! Als ze dat op school vertelden, zou iedereen stikjaloers op hen zijn! 'Pa, doe nu niet onnozel,' zei Pieter. 'Ja, pa, het is toch plezierig!' riep Marjan. 'Ga maar naar boven, ik wil een en ander bespreken met opa,' zei pa. De kinderen slenterden onwillig naar de trap. Ze keken nog even hulpzoekend naar opa, maar die had alleen maar oog voor zijn handen, Hij bestudeerde zijn nagels alsof het de eerste keer was dat hij die zag. Pa gaf hun een teken dat ze moesten voortmaken.


  



  


  5 Een gesprek van man tot man


  Toen de metalen deur achter hen dichtviel, keek hij opa strak aan. 'Nu tussen ons, vader! Wat betekent die komedie?' Opa antwoordde niet. Hij vroeg alleen maar langs zijn neus weg of hij koffie moest zetten. 'Vader, we moeten praten voor de kinderen terugkomen!' drong pa aan. 'Ze moeten wel eerst weggaan voor ze kunnen terugkomen,' glimlachte opa. Hij keek even naar Pieter en Marjan, die alweer boven aan de trap stonden. 'We krijgen geen beweging in dat muurtje,' zei Marjan. 'Er zal daar toch wel ergens een knop zitten!' bromde pa ongeduldig en hij wrong zich langs hen heen het gangetje in. Maar hoe hij ook zocht, nergens was een knop of een hendel of een deurkruk te vinden. Hij tastte het muurtje af en drukte op elk bobbeltje, maar tevergeefs. Boos haastte hij zich weer naar de kelder. 'Hoe breng je dat muurtje aan het schuiven, vader?' 'Eh... dat ben ik vergeten,' zei opa. 'Dat krijg je op je oude dag, je geheugen laat het soms afweten.' Marjan en Pieter gierden het uit, maar pa kon er niet om lachen. 'Goed, een gesprek onder acht ogen dan!' zei hij en hij ging aan de tafel zitten. 'Maar eerst koffie!' zei opa. Het duurde een poosje voor hij kopjes en koekjes, suiker en melk op tafel gezet had. Om van de lepeltjes maar te zwijgen. Toen hij echt niets meer kon doen en de koffiemachine stond te pruttelen, ging hij eindelijk zitten. 'Wel, het zit zo...' begon hij. 'Ik dacht... laat me nu eens iets maken wat mijn kleinkinderen nooit zullen vergeten. Iets waar zelfs mijn achterachterkleinkinderen nog over zullen praten...' 'Dus begon je maar een kelder uit te graven,' zei pa sarcastisch. 'Hè, pa, doe niet zo flauw,' zei Marjan, 'Het is iets tussen opa en mij,' bromde pa, 'Gaan jullie maar een boek lezen, of zoek een gezelschapsspelletje uit.' 'Ik ga eens kijken wat voor lekkers er in de voorraadkamer te vinden is zei Pieter. 'Dat mag toch, opa?' Opa gaf hem een teken dat hij zijn gang kon gaan. Marjan vond het ook een goed idee en ze verdwenen allebei in de tweede kelderruimte. 'Zo,' zei pa. 'En Wat ben je van plan, vader?' 'Ik wil je kinderen de tijd van hun leven bezorgen,' antwoordde opa. 'Daar kun je toch geen bezwaar tegen hebben?' Ze keken elkaar recht in de ogen. 'Nee,' knikte pa. 'Als je me vertelt hoe dat muurtje openschuift,' 'Als de tijd daarvoor gekomen is.' 'Wat wil je daarmee nu weer zeggen?' 'Dat je vertrouwen moet hebben in je vader. Dat wil ik zeggen. Alles wat ik doe, is voor jullie welzijn bedoeld. Verknoei het nu niet, Gerrit. Je hebt een week vrijaf genomen, geniet er dus van en laat de rest aan mij over.' Ja, ja, maar toch wil ik welen hoe dat muurtje openschuift! dacht pa. Het was alsof opa zijn gedachten raadde. 'Ik heb het wel ergens opgeschreven,' zei hij. 'Voor het geval dat... Je hoeft de boel hier maar ondersteboven te draaien en je vindt de beschrijving van het mechaniekje. Je kunt toch een plan lezen, hoop ik?' 'Ik ga in een noodsituatie niet eerst als een gek zoeken en daarna mijn hoofd breken over een plan,' foeterde pa. 'Misschien heb je het wel in code opgeschreven! Ik ken je! Nee, vader, ik doe alleen maar mee als je me nu vertelt hoe dat muurtje openschuift!' Opa staarde voor zich uit. Hij dacht zichtbaar na. Hij moet toch inzien dat ik gelijk heb! dacht pa. Plots leek opa tot een beslissing te komen. Hij deed een paar keer zijn mond open en dicht, bedacht zich, maar hakte toen toch de knoop door. 'Ik geef je de beschrijving in een gesloten envelop,' zei hij. 'Je belooft me die alleen maar open te maken als er iets met me gebeurt. Voor het overige laat je deze week alles aan mij over. Wat denk je daarvan?' 'Lijkt me in orde,' zei pa. 'Dan zijn we het eindelijk eens!' zuchtte opa. 'Koffie?' 'Eerst de envelop!" .. 'Wat ben jij een argwanend kereltje!' Opa beende driftig naar de slaaphoek en graaide onderzijn matras. 'Alsjeblieft, mopperkont,' zei hij toen hij terugkwam. 'Maar je weet wat je beloofd hebt! Je gaat er niet stiekem in kijken!' 'Nee, vader,' glimlachte pa en hij stopte de envelop in zijn binnenzak. 'Krijg ik nu koffie?'


  



  


  6 Een spel?


  Marjan en Pieter kwamen binnen, elk met een suikerwafel. Ze begonnen op te noemen wat voor lekkers ze gevonden hadden. Fien weekje overleven zou helemaal geen probleem zijn. 'Zelfs een paar maanden niet!" zei Pieter. 'Leg je ons het spel nu uit, opa?' vroeg Marjan. 'Eh... ja, het spel. Eigenlijk is het geen spel...' Pieter en Marjan begonnen luidkeels te protesteren. Om hen te sussen zei opa dat ze het maar als een spel moesten opvatten. 'Het is gewoon een test om de installaties uit te proberen.' 'Maar dat kun je toch alleen, vader,' zei pa. 'Niet dat we niet op bezoek willen komen, hoor! Maar ons met dreigementen naar hier lokken vind ik toch lichtelijk overdreven.' "Ik kan niet in mijn eentje testen hoe het is om hier met een groepje op mekaars lip te zitten,' verdedigde opa zich. 'Dat is waar",' zei Marjan. 'Trouwens, waarover zitten we hier te zeuren? Het is toch leuk!' Pieter viel haar bij. Alleen pa had nog zijn bedenkingen. Het was hem nog steeds niet duidelijk wat opa eigenlijk met de kelders van plan was. Maar daar zou hij nog wel achter komen. Voorlopig zou hij hem zijn zin maar geven. 'Het is de bedoeling dat je het je hier zo comfortabel mogelijk maakt,' zei opa. 'Kies alledrie maar een bed, pakje bagage uit, lees een boek of kijk televisie. We kunnen ook al bespreken wie gaat koken en schoonmaken...' Pieter wees naar Marjan, maar die protesteerde luid. Hij moest niet denken dat zij, omdat ze een meisje was, ging opdraaien voor alle huishoudelijke karweitjes! 'We zullen erom tossen,' zei pa. Marjan lachte zich bijna een breuk toen Pieter tenslotte het koken in zijn schoenen geschoven kreeg en pa de afwas. Om haar goede wil te tonen hielp ze de tafel afruimen. 'Wil je ons nu eens vertellen wat we deze week precies gaan doen, vader?' vroeg pa na de afwas. Maar opa wilde absoluut televisiekijken en even later lag hij voor de buis te ronken. Toen het tijd was om in bed te kruipen, maakten ze hem wakker. Hij wenste hun welterusten en kroop onder de dekens. Pa keek het hoofdschuddend aan. Wat deed die ouwe rakker toch weer geheimzinnig! Wacht maar tot morgen! dacht pa. Als hij dan zijn mond niet opendoet, zal ik hem eens duchtig aan de tand voelen! Tot ik antwoord krijg!


  



  


  7 Morgenster


  Opa wachtte tot iedereen sliep. Dat duurde een hele poos. Alleen Pieter was als een blok in slaap gevallen. Marjan had nog een tijdje liggen woelen en Gerrit had nog wat gelezen, maar nu sliepen ook zij als marmotten. Toch wachtte opa nog een kwartiertje voor hij opstond. Op blote voeten sloop hij naar de voorraadkelder. Aan één kant waren daar conservenblikken opgestapeld tot een muur, die zijn computerhoek afschermde. Hij schakelde de computer in en klikte op de icoon van het internet. Even later kreeg hij toegang tot een website die Morgenster heette. Het beeld werd gevuld door een reusachtige bol, die ongelofelijk snel voortraasde. In een hoek van het scherm flitsten getallen op: 14 400,14 399,14 398... Dat waren de seconden die de wereld scheidden van een botsing tussen de Morgenster en de aarde. De Morgenster zou ervoor zorgen dat de morgen alleen nog zou aanbreken voor wie voorzorgsmaatregelen genomen hadden. Zoals Noach heel lang geleden een ark bouwde om de zijnen van de zondvloed te redden, had opa op zijn manier ook een soort ark gebouwd. Daar zouden ze kunnen overleven tot het weer veilig was om de buitenwereld te betreden. Geboeid volgde hij het aftellen. Het zoog als het ware alle energie uit hem op, maar hij kon en wilde zich niet van de getallen losrukken. Na een tijdje streek hij vermoeid met zijn hand over zijn ogen. Alsof hij zijn geest wilde zuiveren, schudde hij met zijn hoofd als een hond die uit het water komt. Even later verzond hij een e-mail aan een zekere Omega: Mijn familieleden zijn bij me. Wens iedereen behouden terugkomst. Laten we straks samen een nieuwe wereld opbouwen. Alfa tien Daarna zocht hij opnieuw de site met het aftellen en bleef urenlang naar de verspringende getallen zitten staren. Toen 7200 verscheen, voelde hij dat er iets mis was.


  



  


  8 Een akelige ontdekking


  Marjan was de eerste die wakker werd. Ze incest nodig naar de wc. Toen ze terugkwam, zag ze dat opa's bed leeg was. Was hij buiten een luchtje gaan scheppen? Daar had ze ook wel zin in. Maar het muurtje zat nog steeds potdicht. Dat is niet eerlijk! dacht ze boos. Opa heeft het achter zich laten dichtschuiven! Ineens schoot haar te binnen dat hij Ook in de voorraadkelder kon zijn. Om uit te zoeken wat ze die dag zouden eten. Gerustgesteld kroop ze weer in bed, stopte de dopjes van haar walkman in haar oren en luisterde naar haar lievelingscassette. Die was bijna afgelopen toen er eindelijk wat leven in de brouwerij kwam. Achtereenvolgens zag ze pa en Pieter slaapdronken uit bed kruipen. Pa's haar stak alle kanten op, hij hoefde het alleen maar hip te verven om er als een echte punker uit te zien. Pieter was, zoals elke ochtend, slechtgehumeurd. Hij gromde dat hij geen oog toegedaan had en dat hij naar huis wilde om te gaan trainen. Opa moest het maar begrijpen. Ze hadden hem zijn zin gegeven, maar nu wilde Pieter naar huis » 'Waar is opa eigenlijk?' geeuwde hij. 'Hij is al een hele tijd weg,' antwoordde Marjan. Pieter kroop mopperend weer onder de wol, op zoek naar een beter humeur. Pa zette de radio aan. Er schalde wat muziek door de kamer en toen begon het nieuws. 'De komeet Morgenster is vannacht op een veilige afstand de aarde gepasseerd,' meldde een radiostem. 'Het groepje sterrenkundigen dat onder de naam Omega als onheilsprofeet naar voren trad, heeft ongelijk gekregen. Omega voorspelde een ware ramp, die in het slechtste geval tot de vernietiging van de aarde kon leiden. Over de hele wereld hebben sympathisanten van Omega rampscenario's uitgewerkt. Ze hebben zich verschanst in atoomschuilkelders, in bunkers van de Tweede Wereldoorlog of in gewone kelders. Ze vreesden dat de wereld met een verschrikkelijke catastrofe geconfronteerd zou worden en hebben zich met hun geliefden in veiligheid gebracht. Gelukkig tevergeefs, zo is gebleken. De leider van Omega is niet voor commentaar te bereiken...' Pa stond als bevroren bij de koffiemachine met de waterkan in zijn hand. 'Zeg dat het niet waar is!' riep hij. Het bericht was ook Marjan en Pieter niet ontgaan. 'Denk je dat opa ook...' zei Pieter. 'Zou hij ook... Ik bedoel, zou hij werkelijk zo gek zijn... Nééééé!' 'Jaaaaa!' zuchtte pa. 'Ik ken hem! Zo gek is hij!' 'We zitten hier in een kelder,' zei Marjan nuchter. 'En wij zijn zijn geliefden. Dus...' 'Waar is hij?' brulde pa. 'Paaa!' 'Ik denk dat hij ons nog niet onder ogen durft te komen omdat die komeet niet op de afspraak was,' giechelde Marjan. 'Al zijn werk voor niks,' zei Pieter. 'Hij had wel wat voor ons over, dat moet gezegd worden.' 'De aanhangers van Omega komen nu een voor een tevoorschijn,' vervolgde de radiostem. 'Verbaasd omdat de wereld er nog steeds heel gewoon uitziet...' Vervolgens kwamen de files aan de beurt, maar daar had niemand in de kelder een boodschap aan. 'Nu is het genoeg geweest!' riep pa. 'Vader, kom tevoorschijn!' 'We zijn niet boos, opa!' voegde Marjan er vlug aan toe. 'Toch wel!' grapte Pieter. 'Maar we kunnen het je misschien vergeven als je ons op een ijsje van vier bollen trakteert!' Het bleef stil. 'Ik wed dat hij naar buiten is,' zei Marjan. 'Een krant kopen of zo.' 'Ik ga hem zoeken,' zuchtte pa en hij liep naar de voorraadkelder. 'Vader, ben je daar? Vader?' Het bleef weer e ven stil, maar toen hoorden de kinderen een kreet. Ze keken elkaar aan en holden toen ook naar de tweede kelder. Daar schrokken ze toen ze opa met zijn hoofd op het keyboard zagen liggen. T 'Is hij zo in slaap gevallen?' vroeg Marjan. Tegen beter weten in, want ze zag aan pa's gezicht dat er iets heel anders aan de hand was. 'Ik ben bang dat opa heel ver weg een krant is gaan kopen,' zei pa zacht. Marjan begon te huilen, Pieter schopte boos tegen een rek. 'Hoe kan dat nu?' Pa wees naar een vel papier onder opa's hand en naar een pen vlak naast zijn verkrampte vingers. 'Mijn hart... Sorry...' las Pieter. De letters waren beverig en het laatste woord eindigde in een kras. Ze konden hun ogen niet van het briefje afwenden. 'Wat nu?' vroeg Marjan. 'De hulpdiensten oproepen,' zei pa. 'Heb je ergens een telefoon gezien?' Dat hadden ze niet. Ze moesten dus eerst uit de kelder proberen te komen. Plots kregen ze het vreselijk benauwd. Ze wilden er weg. Onmiddellijk.


  



  


  9 Gekkenwerk


  Pa prees zich gelukkig dat hij de envelop van opa had. Gelukkig had hij zo hard aangedrongen. 'En opa?' vroeg Marjan met een klein stemmetje. 'Laten we hem hier zomaar zitten?' Pa tilde opa met een strak gezicht op en droeg hem naar de grote kelder. Marjan en Pieter liepen zwijgend achter hem aan en keken toe terwijl hij de roerloze gestalte op het bed legde. 'Vaarwel, opa,' prevelde Marjan. Ze bleven nog even stil staan kijken. Toen slaakte pa een diepe zucht. 'We moeten hier weg,' zei hij. Hij trok de envelop uit zijn binnenzak. Er zat maar één vel papier in. Toen hij zag dat het maar spaarzaam beschreven was, wist hij dat het mis was. Ik zal je spoedig laten zien hoe het mechanisme werkt. Nog even geduld. Opa Pa vloekte dat het kletterde. 'Opa was echt een geval apart,' zei Pieter toen pa wat afgekoeld was. 'Maar hoe komen we hier nu uit?' riep Marjan paniekerig. 'Er moei ergens een plan liggen,' zei pa. 'Of zou hij me dat ook maar wijsgemaakt hebben?' Ze keerden de boel ondersteboven. In de voorraadkelder haalden ze alle dozen van de planken en keken of er soms ergens een leeg blik tussen de volle zat. Het was gekkenwerk. Marjan kreeg tranen in haar ogen. Pieter zei wel boos dat ze niet mocht beginnen janken, maar hij veegde zelf driftig met zijn mouw over zijn ogen. 'We moeten dat muurtje openbreken,' besliste pa. 'Er zit niks anders op. Ligt hier ergens gereedschap?' Terwijl pa en Pieter op zoek gingen naar een hamer en een beitel, tastte Marjan het hele muurtje centimeter na centimeter af. Er moest toch ergens een hendeltje of een knop zitten! Maar het muurtje gaf zijn geheim niet prijs... 'Nergens een stuk gereedschap te vinden,' zei pa even later. 'We kunnen met messen de mortel tussen de stenen lospeuteren tot we ze kunnen loswrikken,' stelde Pieter voor. 'Ik zie ook geen andere oplossing,' zuchtte pa. 'Maar daarmee zullen we wel een tijdje zoet zijn!' Keukenmessen waren er genoeg en met de moed der wanhoop gingen ze aan het werk.


  



  10 Eind goed...


  Ze waren al een kwartier bezig toen Matjan ineens haar mes neergooide. 'We zijn uilskuikens!' zei ze. 'Spreek voor jezelf!' gromde Pieter. 'De computer!' lachte ze. wat is er met de computer?' vroeg pa. 'Nog nooit van het internet gehoord?' 'Het internet... o, je bedoelt... Inderdaad, we zijn uilskuikens!' Pa lachte nu ook. 'We kunnen de hulpdiensten toch via het internet optrommelen! 'Marjan, ik moet toegeven dat er nog iets anders dan stof in je schedel zit!' zei Pieter plechtig. 'Ze is geniaal!' riep pa. 'Nu ook niet overdrijven!' zei Pieter. Ze haastten zich naar de Voorraadkelder en verdrongen elkaar bij de computer. Met vereende krachten slaagden ze. erin de hulpdiensten te waarschuwen. 'Nu kunnen we alleen nog maar wachten,' zei. Pieter. Ze klommen weer lot bij het muurtje dal hel zo koppig vertikte in beweging te komen. 'Luister!' zei Marjan een tiental minuten later. Heel vaag hoorden ze een sirene loeien. Even later klonk er gestommel aan de andere kant van het muurtje. 'Hier zitten we!' gilde Marjan. 'Achter het muurtje rechts van de schoorsteen!' verduidelijkte pa. 'Ga een eind van het muurtje staan!' riep een mannenstem. Ze trokken zich terug tot voor de metalen deur. Het muurtje begon onder oorverdovend lawaai te daveren en een paar tellen later zagen pa en de kinderen met ontzag dat het metselwerk scheurde alsof het papier was. Wolken stof dreven hen hoestend en proestend verder achteruit. Ten slotte begonnen toch mensen over het puin naar binnen te klimmen. 'Wat voeren jullie hier uit?' vroeg een man. 'Omega,' zei pa. De redders keken elkaar aan. Waarover had die man het? Omega... Omega... Hij bedoelde toch niet dat ze in de kelder gekropen waren uit angst voor die komeet? Een klaterend gelach steeg op. Nee maar! Omega! 'Het was opa.., zei Marjan. 'En durf maar niet te zeggen dat hij gek was!' waarschuwde Pieter de mannen. 'Opa was... opa. Hij deed dingen die... Ach, wat doet het er ook toe. Hij deed het voor ons!' Marjan knikte ernstig. Zo was het en niet anders. 'Zal ik u voorgaan?' vroeg pa. Even later stonden ze bij de stille gedaante op het bed. Niemand zei een woord, maar ze dachten allemaal hetzelfde: Omega...
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