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  Moskou, augustus 1991

  De glanzend zwarte limousine met kogelwerende ruiten van gelamineerd polycarbonaat, banden waar je zelfs lek op kunt doorrijden, hightech keramische bepantsering en plaatwerk van koolstofstaal viel flagrant uit de toon toen hij het Bittsevsky-bos in het zuidwestelijke deel van de stad binnenreed. Dit was heel oud, dicht oerbos met groepjes berken en espen, afgewisseld door dennen, iepen en esdoorns; het riep beelden op van nomadenstammen uit het steentijdperk, zwervend in een door gletsjers overweldigd gebied, met zelfgemaakte speren op jacht naar mammoeten te midden van een meedogenloze natuur. De gepantserde Lincoln Continental daarentegen riep beelden op van een heel andere beschaving, gekenmerkt door een ander soort geweld: een tijdperk van sluipschutters en terroristen met machinepistolen en fragmentatiegranaten.

  Moskou was een belegerde stad. Het was de hoofdstad van een grote mogendheid die op de rand van de afgrond balanceerde. Een kongsie communisten van de harde lijn trof voorbereidingen om Rusland te heroveren op de hervormingsgezinde krachten. Er waren tienduizenden soldaten op de been die bereid waren op zijn burgerij te schieten. Hele colonnes tanks en pantserwagens daverden over Kutuzovsky Prospekt en de Minskoye Chausse. Tanks omsingelden het stadhuis, tv-stations, krantenkantoren en het parlement. De radio zond niets anders uit dan decreten van de kongsie die zich het Staatscomité van de Noodtoestand noemde. Na jaren van vooruitgang in de richting van democratie, stond de Sovjet- Unie op het punt om weer ten prooi te vallen aan duistere, totalitaire krachten. In de limousine zat een oude man met zilvergrijs haar en knappe,aristocratische trekken. Hij was ambassadeur Stephen Metcalfe, icoon van de Amerikaanse gevestigde orde, adviseur van vijf presidenten sinds Franklin D. Roosevelt en een puissant rijk man die zijn leven in dienst van zijn land had gesteld. Ambassadeur Metcalfe was weliswaar met pensioen en zijn functie mocht nog alleen als eretitel worden beschouwd, maar hij was dringend naar Moskou ontboden door een oude vriend in de hoogste echelons van de macht in de Sovjet-Unie. Hij en zijn oude vriend hadden elkaar al tientallen jaren niet in levenden lijve gezien. Hun relatie was een streng bewaard geheim: niemand in Moskou of Washington wist ervan. Dat zijn Russische vriend met de codenaam ‘Kurwenal’ met alle geweld een rendez-vous op zo’n afgelegen plek wilde, was zorgwekkend, maar het waren dan ook zorgelijke tijden.

  In gedachten verzonken en zichtbaar zenuwachtig stapte de oude man uit zijn limousine zodra hij de gestalte van zijn vriend, de driesterrengeneraal, zwaar op zijn beenprothese zag hinken. Hij zette zich in beweging, speurde met zijn geoefende ogen de bosrand af enverstijfde.

  Hij zag iemand tussen de bomen. En nog een. En een dérde! Surveillance. Hij en de Rus met de codenaam Kurwenal waren ontdekt!

  Dit was een ramp voor hen allebei!

  Metcalfe wilde zijn oude vriend toeroepen om hem te waarschuwen, maar toen ontdekte hij de flikkering van een geweer met vizier in de namiddagzon. Het was een hinderlaag!

  Dodelijk geschrokken maakte de bejaarde ambassadeur rechtsomkeert en sprong zo snel als zijn reumatische benen hem wilden dragen terug naar zijn gepantserde limousine. Hij had geen lijfwacht; daar reisde hij nooit mee. Hij had alleen zijn chauffeur, een ongewapende marinier die hij van de ambassade had geleend.

  Opeens holden er van alle kanten manschappen op hem af. Ze droegen een zwart uniform met een zwarte, paramilitaire baret en machinegeweren. Ze omsingelden hem en hij wilde zich verzetten, maar hij werd al een dagje ouder, zoals hij zichzelf dikwijls voorhield. Wilden ze hem ontvoeren? Was dit een gijzeling? Schor riep hij naar zijn chauffeur.

  De mannen in het zwart escorteerden hem naar een andere gepantserde limousine, een Russische ZIL. Bang stapte hij in het passagiersgedeelte. Daar zat de driesterrengeneraal al.

  ‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’ bracht Metcalfe uit toen zijn paniek iets zakte.

  ‘Mijn welgemeende verontschuldigingen.' antwoordde de Rus.

  ‘Dit zijn gevaarlijke, roerige tijden en ik kon niet het risico nemen dat je iets overkwam, zelfs niet hier in het bos. Deze manschappen staan onder mijn bevel en ze zijn getraind in antiterreuracties. Je bent me veel te belangrijk om aan gevaar bloot te stellen.’

  Metcalfe en de Rus schudden elkaar de hand. De generaal was tachtig en had wit haar, maar nog altijd het profiel van een roofvogel. Hij knikte naar de chauffeur en de auto zette zich in beweging.

  ‘Ik ben je dankbaar dat je naar Moskou bent gekomen. Ik besef dat mijn dringende verzoek cryptisch op je overgekomen moet zijn.'

  ‘Ik wist dat het over de coup moest gaan,’ zei Metcalfe.

  ‘De situatie heeft zich sneller ontwikkeld dan we hadden voorzien,’ zei de Rus gedempt. ‘Ze hebben zich verzekerd van de zegen van een man die ze de Dirizhor noemen, de Dirigent. Het kan al te laat zijn om een stokje voor de greep naar de macht te steken.’

  ‘Mijn vrienden in het Witte Huis volgen de zaak met de grootst mogelijke bezorgdheid. Maar men voelt zich als verlamd. In de Nationale Veiligheidsraad lijken ze het erover eens dat ingrijpen het risico op een nucleaire oorlog zou betekenen.’

  ‘En terecht. Deze mensen zullen alles op alles zetten om het regime Gorbatsjov omver te werpen. Het doel heiligt de middelen. Je hebt de tanks in de straten van Moskou gezien; nu hoeven de samenzweerders hun troepen alleen nog maar opdracht te geven om toe te slaan. Om een bloedbad aan te richten onder de burgerij. Dat zal duizenden levens kosten! Maar de opdracht om aan te vallen zal niet worden uitgevaardigd als de Dirizhor zijn fiat niet geeft. Alles staat of valt bij hem. Hij is de spil.’

  ‘Maar hoort hijzelf dan niet bij de samenzweerders?’

  ‘Nee. Zoals je weet, is hij de ultieme insider, een man die in het absolute geheim aan de knoppen van de macht zit. Je zult hem nooit op een persconferentie zien; hij handelt in het geheim. Maar hij sympathiseert met de coupplegers. Zonder zijn steun zal de staatsgreep mislukken. Mét zijn steun zal de coup zeker slagen. Dan is Rusland opnieuw een stalinistische dictatuur en balanceert de wereld op het randje van een nucleaire oorlog.’

  ‘Waarom heb je mij laten komen?’ vroeg Metcalfe. ‘Waarom ik?’

  De generaal wendde zich naar Metcalfe en die kon de angst in zijn ogen lezen. ‘Omdat jij de enige bent die ik vertrouw. En omdat jij de enige bent die een kans maakt tot hem door te dringen. Tot de Dirizhor.'

  ‘En waarom zou de Dirizhor naar mij luisteren?’

  ‘Ik denk dat ik je dat niet hoef te vertellen,’ zei de Rus kalm. ‘Jij kunt de loop van de geschiedenis veranderen, goede vriend. Tenslotte weten wij allebei dat je het al eens eerder hebt gedaan.’
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  I

  Parijs, november 1940


  De Lichtstad was in het duister gehuld.

  Sinds de invasie van de nazi’s die het land een halfjaar daarvoor hadden ingenomen, had de beroemdste stad ter wereld er verloren en troosteloos bij gelegen. De quais langs de Seine waren verlaten.De Arc de Triomphe, de Place de l’Etoile - die prachtige, stralende herkenningspunten die ooit de nachtelijke lucht hadden getooid, waren nu somber en verlaten. Boven op de Eiffeltoren, waar ooit de Franse vlag had gehangen, wapperde de swastika.Het was stil in Parijs. Er reden amper auto’s of taxi’s. De meeste luxehotels waren in beslag genomen door de nazi’s. Weg was het leven, de vrolijkheid onder de avondwandelaars en de cafébezoekers.Verdwenen waren ook de vogels, die ten prooi waren gevallen aan verstikking door de rook van de benzinebranden tijdens de eerste dagen van de Duitse invasie.De meeste mensen bleven ’s nachts binnen, geintimideerd door hun bezetter, door de avondklok, de nieuwe wetten waaraan ze moesten gehoorzamen en de groene uniformen van de Wehrmachtsoldaten die met zwaaiende bajonetten en revolvers op straat patrouilleerden. Een ooit zo trotse stad was verzwolgen door de wanhoop van de honger en de angst.Zelfs de aristocratische Avenue Foch, de breedste en meest grandioze verbindingsweg van Parijs, maakte een winderige, grauwe indruk.

  Met één uitzondering.

  In een hotel particulier, een particuliere villa, brandde stralend licht. Binnen klonken vage swingklanken. je hoorde het gerinkel van porselein en kristal, een opgewonden geroezemoes en zorgeloos gelach. Dit was een fonkelend eiland van de bevoorrechten, des te lichtender door zijn sombere achtergrond.Het Hotel de Chatelet was de magniiieke residentie van de comte Maurice Léon Philippe du Chatelet en zijn vrouw, de legendarische, elegante gastvrouw Marie-Héléne. De comte du Chatelet was een puissant rijke industrieel, alsmede minister in de collaborateursregering van Vichy. Maar hij genoot vooral een grote reputatie vanwege zijn feesten, die tout Paris hielpen om de duistere winter van de bezetting door te komen.Eeu invitatie voor een feest in Hotel de Chatelet was een object van maatschappelijke afgunst en er werd weken voor gelobbyd.Vooral nu het voedsel door de tekorten op de bon was, echte koffie, boter en kaas vrijwel niet verkrijgbaar waren, en je alleen de hand op vlees en groenten kon leggen als je heel goede connecties had. Eeu uitnodiging voor een cocktail bij Du Chatelet was een kans om je vol te stoppen. Hier in dat chique huis was er geen enkel teken dat men in een stad woonde die aan barre ontberingen was blootgesteld.Het feest was al in volle gang toen er een gast die erg laat arriveerde, werd binnengelaten door een bediende.De gast was een opmerkelijk knappe jougeman van tegen de dertig, met een volle bos zwart haar, grote, bruine ogen die ondeugend leken te twinkelen en eeu haviksneus. Hij was lang en breedgebouwd en had een pezig, atletisch postuur. Toen hij zijn jas aan de gerant gaf, knikte hij met een glimlach en zei hij: ‘Bonsoir merci beaucoup.'Hij heette Daniel Eigen. Hij had de afgelopen twee jaar zo nu en dan in Parijs gewoond en was een habitué in het feestcircuit, waar iedereen hem kende als een rijke Argentijn en een felbegeerde vrijgezel.

  ‘Dag, mijn lieve Daniel,’ kirde gastvrouw Marie-Helene du Chatelet, toen Eigen de drukke balzaal betrad. Het orkest speelde een nieuw nummer dat hij herkende als ‘How High the Moon’. Madame du Chatelet had hem van halverwege de zaal in het oog gekregen en was op hem af gekomen met de uitbundigheid die ze gewoonlijk reserveerde voor uiterst rijke en machtige gasten, zeg maar de hertog en hertogin van Windsor, of de Duitse militaire gouverneur van Parijs. De gastvrouw, een knappe dame van even in de vijftig in een zwarte jurk van Balenciaga die het decolleté van haar volle boezem benadrukte, was zichtbaar weg van haar jonge gast.

  Daniel Eigen kuste haar op beide wangen en ze trok hem even tegen zich aan. In gedempt Frans zei ze vertrouwelijk: ‘Ik ben zo blij dat je kon komen, lieverd. Ik was even bang dat je niet op kwam dagen.’

  ‘En een feest in Hotel de Chatelet missen?’ vroeg Eigen. ‘Dacht u dat ik niet goed wijs was?’ De hand op zijn rug verscheen met een doosje in verguld pakpapier. ‘Voor u, madame. De laatste dertig centiliter in heel Frankrijk.’

  De gastvrouw nam het doosje stralend in ontvangst, scheurde inhalig het papier eraf en haalde een vierkante kristallen flacon Guerlain-parfum te voorschijn. Haar mond viel open. ‘Maar... maar Vol de Nuit is nérgens te krijgen!’

  ‘U hebt gelijk,’ glimlachte Daniel. ‘Het kan ook niet gekocht worden.’

  ‘Daniel! Je bent zo’n schat, zo attent. Hoe weet je dat dit mijn lievelingsgeur is?’

  Hij haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Ik heb mijn eigen inlichtingendienst.'

  Madame du Chatelet zwaaide bestraffend met haar wijsvinger.

  ‘En bovendien heb je Dom Pérignon voor ons bemachtigd. Je bent te goed. Hoe dan ook, ik ben verrukt dat je hier bent. Knappe jongemannen zoals jij zijn tegenwoordig even zeldzaam als tanden bij een kip, schat. Je zult een aantal vrouwelijke gasten een appelflauwte moetenvergeven. Dat wil zeggen, die je nog niet hebt veroverd.’ Ze liet haar stem weer dalen. ‘Yvonne Printemps is hier met Pierre Fresnay, maar ze lijkt wel weer op jacht, dus kijk maar uit.’ Ze doelde op de beroemde musicalster. ‘En Coco Chanel is er met haar nieuwste Duitse vlam met wie ze in het Ritz woont. Ze trekt weer van leer tegen de joden. Het wordt echt vervelend.’Eigen accepteerde een flute champagne van het zilveren blad van een bediende. Hij wierp een blik om zich heen in de immense balzaal met zijn antieke parket uit een groot chateau, zijn muren met witgouden lambrisering, waarover met regelmatige onderbrekingen wandtapijten hingen, en de dramatische plafondschildering van dezelfde kunstenaar die later Versailles onder handen zou nemen.Maar hij had meer oog voor de gasten dan voor de inrichting. Hij herkende heel wat mensen toen zijn blik over de menigte gleed. Je had de gewone beroemdheden zoals de zangeres Edith Piaf, die per avondoptreden twintigduizend francs verdiende; Maurice Chevalier en allerlei filmsterren, die inmiddels voor de filmmaatschappij Continental van Goebbels werkten aan Elms die door de nazi’s werden goedgekeurd. De gewone verzameling schrijvers, schilders en musici die nooit een gelegenheid om naar hartenlust te eten en te drinken oversloeg. En dan waren er de gebruikelijke Franse en Duitse bankiers en industriëlen die zaken met de nazi’s en hun marionettenregime van Vichy deden.Tot slot had je de nazi-officieren die er tegenwoordig zo uitsprongen in het maatschappelijke circuit. Ze waren allemaal in gala en veel pronkten met een monocle en een snorretje zoals de Fuhrer. De Duitse militaire gouverneur, generaal Otto von Stülpnagel.De Duitse ambassadeur in Frankrijk, Otto Abetz, en de jonge Francaise met wie hij getrouwd was. De Kommandant von Gross Paris, de bejaarde generaal Ernst von Schaumburg, die met zijn kortgeknipte haar en Pruisische manieren bekend stond als de Bronzen Rots.

  Eigen kende ze allemaal. Hij sprak ze regelmatig in salons als deze, maar wat belangrijker was, hij had de meesten van hen diensten bewezen. De nazi-bonzen van Frankrijk tolereerden de zwarte markt niet alleen, zoals alle anderen hadden ze hem nodig. I-Ioe kwamen ze anders aan creme en poeder voor hun vrouw of minnares? Waar konden ze anders aan een fatsoenlijke fles armagnac komen? Zelfs de nieuwe heersers van Frankrijk gingen gebukt onder de ontberingen van de oorlog.Dus was er altijd vraag naar een zwarthandelaar als Daniel Eigen.

  Hij voelde een hand op zijn mouw. Hij herkende direct de met diamanten bezette vingers van een voormalige minnares, Agnes Vieillard. Hoewel hij een angstig schokje voelde, draaide hij zich om en lichtte zijn gezicht op met een glimlach. Hij had de vrouw in geen maanden gezien.Agnes was een kleine, aantrekkelijke vrouw met vuurrood haar wier echtgenoot Didier een belangrijke zakenman, munitiehandelaar en eigenaar van renpaarden was. Daniel had de mooie maar oversekste Agnes bij de rennen van Longchamps leren kennen, waar ze een privéloge hadden. Haar man was toen in Vichy om de marionettenregering te adviseren. Ze had zich aan de knappe, rijke Argentijn voorgesteld als ‘oorlogsweduwe’. Hun korte, maar heftige romance had geduurd tot haar man weer naar Parijs was teruggekeerd.

  ‘Agnes, ma chérie! Waar heb je gezeten?’

  ‘Waar ik gezeten heb? Ik heb jou niet meer gezien sinds die avond bij Maxim.’ Ze bewoog heel licht op het jazzy orkestarrangement van ‘Imagination’.

  ‘Ach, dat herinner ik me nog al te goed,’ zei Daniel, die zich de gelegenheid amper herinnerde. ‘Ik heb het vreselijk druk gehad; mijn verontschuldigingen.’

  ‘Druk? Je hebt niet eens een baan, Daniel,’ zei ze berispend.

  ‘Nou ja, mijn vader vond dat ik een nuttige bezigheid moest zoeken. Nu heel Frankrijk bezet is, vind ik dat niet meer nodig.’

  Ze schudde fronsend haar hoofd in een poging een onwillekeurige glimlach te verbergen. Ze boog zich wat naar hem toe. ‘Didier is weer in Vichy. En er zijn me veel te veel Boches op dit feestje. Waarom gaan we er niet vandoor naar de jockey Club? In Maxim barst het tegenwoordig van de moffen.’ Ze moest wel fluisteren: volgens muurkranten in de metro zou iedereen die de Duitsers Boches noemde de kogel krijgen. De Duitsers waren overgevoelig voor Franse hoon.

  ‘O, ik heb niets tegen de Duitsers,’ zei Daniel in een poging om van onderwerp te veranderen. ‘Het zijn beste klanten.’

  ‘De soldaten... Hoe noemen ze die ook weer? Haricots verts? Dat zijn toch zulke hufters! Zo onbeschaafd. Ze grijpen zomaar vrouwen op straat.’

  ‘Je moet een beetje mededogen tonen,’ zei Eigen. ‘De arme Duitse soldaat heeft het gevoel dat hij de wereld heeft veroverd, maar geen Frans meisje keurt hem een blik waardig. Dat is heel oneerlijk.’

  ‘Maar hoe kom je van ze af?’

  ‘Gewoon zeggen dat je een jodin bent, mon chou. Dat schrikt ze wel af. Of naar hun grote voeten staren. Daar generen ze zich allemaal voor.’

  Nu kon ze een glimlach niet onderdrukken. ‘Maar zoals ze in paradepas over de Champs-Elysées marcheren!’

  ‘Dacht je dat die paradepas makkelijk is?’ vroeg Daniel. ‘Je moet het eens proberen. Je valt zo op je derriere.’ Hij keek ongemerkt om zich heen, zoekend naar een uitweg.

  ‘Ik heb zopas nog Goering op de rue de la Paix uit zijn auto zien stappen. Met die malle maarschalksstaf van hem. Ik zweer het je, volgens mij gaat hij daarmee naar bed! Hij ging bij Cartier naar binnen en de manager vertelde me naderhand dat hij een collier van acht miljoen francs voor zijn vrouw had gekocht.’ Ze porde haar wijsvinger in Eigens gesteven overhemd. ‘Zie je wel dat hij Franse mode voor zijn vrouw koopt en geen Duitse? De Boches geven altijd af op onze decadentie, maar hier doen ze er een knieval voor.’

  ‘Nou ja, alleen het beste is goed genoeg voor Herr Meier.’

  ‘Herr Meier? Hoezo? Goering is toch geen jood?’

  ‘Je weet toch wat hij heeft gezegd? Als er ooit een bom op Berlijn valt, heet ik geen Hermann Goering, dan noem je me maar Meier.’

  Agnes lachte. ‘Niet zo hard praten, Daniel,’ fluisterde ze samenzweerderig.

  Eigen legde zijn hand op haar middel. ‘Er is een meneer die ik moet spreken, doucette, dus als je me wilt verontschuldigen...’

  ‘Je bedoelt dat er een andere dame is die je aandacht heeft getrokken,’ zei Agnes verwijtend en ze glimlachte met een overdreven pruilmondje.

  ‘Nee, nee,’ grinnikte Eigen. ‘Ik vrees dat het echt iets zakelijks is.’

  ‘Nou, lieve Daniel, het minste dat je voor me kunt doen, is me wat echte koffie bezorgen. Ik vind die ersatz verschrikkelijk; cichorei, geroosterde eikels! Zou je dat voor me willen doen, lieveling?’

  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Zo gauw mogelijk. Over een paar dagen verwacht ik een lading.’

  Maar zodra hij Agnes de rug toe had gekeerd, werd hij door een strenge mannenstem aangesproken. ‘Herr Eigen!’

  Vlak achter hem stond een groepje Duitse officieren met in hun midden een lange SS Standartenführer met een aristocratisch voorkomen. Hij was een kolonel met zijn haar naar achteren in een pompadoerkapsel, een bril met schildpadmontuur en een snorretje dat een slaafse imitatie was van dat van zijn Führer. StandartenführerJürgen Wegmann was Eigen zeer ter wille geweest bij de verstrekking van een service public-vergunning, waardoor hij een van de zeer weinigen was die in Parijs met een privévoertuig over straat mocht.Transport was in die tijd een kolossaal probleem. Omdat alleen artsen, brandweerlieden en om de een of andere reden vooraanstaande acteurs en actrices privévoertuigen mochten besturen, was de metro altijd belachelijk vol, en de helft van de stations was hoe dan ook gesloten. Er was geen benzine te krijgen en er reden geen taxi’s.

  ‘Herr Eigen, die Upmanns waren muf.’

  ‘Het spijt me dat te horen, Herr Standartenführer Wegmann. Hebt u ze in een humidor bewaard, zoals ik had gezegd?’

  ‘Ik heb geen humidor...’

  ‘Dan moet ik zorgen dat u er een krijgt,’ zei Eigen.

  Een van Wegmanns collega’s, een mollige SS Gruppenführer genaamd Johannes Koller, grinnikte zacht. Hij had zijn vrienden een verzameling sepiakleurige Franse ansichten laten zien. Hij stopte ze vlug in de borstzak van zijn tuniek, maar niet voordat Eigen er een blik op had geworpen: het waren ouderwetse, ranzige foto’s van een stramme vrouw die slechts was gekleed in kousen en een jarretel, in een reeks wulpse houdingen.

  ‘Neem me niet kwalijk, maar ze waren al muf toen ik ze van u kreeg. Volgens mij waren het niet eens Cubaanse.’

  ‘Het waren wel degelijk Cubaanse, Herr Kommandant. Gerold op de dij van een jonge Cubaanse maagd. Hier, neemt u er maar een van deze, met mijn complimenten.’ De jongeman haalde een fluwelen foedraal met een paar in cellofaan verpakte sigaren uit zijn borstzak. ‘Romeo y Julietas. Ik heb me laten vertellen dat het de lievelingssigaren van Churchill zijn.’ Met een knipoog gaf hij er een aan de Duitser.

  Er naderde een kelner met een zilveren blad met hapjes. ‘Paté de foie gras, heren?’

  Met een snelle beweging griste Koller er twee van het blad. Daniel nam er een.

  ‘Ik niet,’ verklaarde Wegmann schijnheilig tegen de kelner en de omstanders. ‘Ik eet geen vlees meer.’

  ‘Niet zo makkelijk te vinden tegenwoordig, he?’ zei Eigen.

  ‘Daar gaat het helemaal niet om,’ zei Wegmann. ‘Naarmate je ouder wordt, moet je meer een graseter worden, weet u.’

  ‘Ja, uw Führer is vegetariër, nietwaar?’ vroeg Eigen.

  ‘Heel juist,’ zei Wegmann trots.

  ‘Hoewel hij af en toe ook hele landen verzwelgt,’ voegde Eigen er effen aan toe.

  De SS’er keek hem nijdig aan. ‘U schijnt aan van alles en nog wat te kunnen komen, Herr Eigen. Misschien kunt u iets doen aan het papiertekort in Parijs.’

  ‘Ja, daar moeten bureaucraten als jullie toch gek van worden. Wat valt er anders nog te doen?’

  ‘Tegenwoordig is alles van inferieure kwaliteit,’ zei Gruppenführer Koller. ‘Vanmiddag moest ik nog een heel vel postzegels afzoeken voor ik er een had die op de envelop wilde blijven plakken'

  'Gebruiken jullie nog altijd de postzegel met de beeltenis van Hitler?’

  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Koller ongeduldig.

  ‘Misschien likt u dan aan de verkeerde kant, hein?’ vroeg Eigen met een knipoog.

  De SS Gruppenführer werd rood en schraapte nerveus zijn keel, maar voordat hij iets terug kon zeggen, vervolgde Eigen: ‘Maar u hebt natuurlijk volkomen gelijk. De Fransen zijn domweg geen partij voor de Duitse productienormen.'

  ‘Gesproken als een ware Duitser,’ zei Wegmann goedkeurend.

  ‘Ook al hebt u een Spaanse moeder.’

  ‘Daniel,’ klonk een melodieuze vrouwenstem. Hij draaide zich om, opgelucht dat hij zich van de nazi-officieren kon losmaken.

  Het was een forse vrouw van middelbare leeftijd in een schreeuwerige bloemenjurk die haar iets van een dansende circusolifant gaf. Madame Fontenoy droeg haar onnatuurlijk zwarte haar met een witte streep in een knotje op haar kruin. Ze had enorme gouden oorbellen, waarin Daniel de antieke gouden munt, de Louis d’or, herkende: tweeëntwintig karaat per oor. Ze rekten haar lellen uit. Ze was de vrouw van een diplomaat van Vichy en zelf een prominente gastvrouw. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei ze tegen de Duitsers. ‘Ik moet u de jonge Daniel ontfutselen.’

  Madame Fontenoy had een arm om een slank meisje van rond de twintig in een zwarte avondjurk met blote schouders geslagen, een schoonheid met gitzwart haar en stralende, grijsgroene ogen.

  ‘Daniel,’ zei madame Fontenoy, ‘mag ik je voorstellen aan Genevieve du Chatelet, de fraaie dochter van onze gastvrouw? Ik stond ervan versteld toen ik hoorde dat ze nog geen kennis met je had gemaakt. Ze moet welhaast de enige alleenstaande vrouw in Parijs zijn die je nog niet kent. Genevieve, dit is Daniel Eigen.’

  Het meisje stak haar slanke hand met lange vingers uit en even flitste er iets waarschuwends in haar ogen. Die blik was alleen voor Daniel bestemd.

  Daniel gaf haar een hand. ‘Aangenaam kennis met u te maken,’ zei hij met een hoofdbuiging. Toen hij de hand van de jonge schoonheid vasthield, streek hij even met de nagel van zijn wijsvinger langs haar palm ten teken dat hij haar seintje had begrepen.

  ‘Meneer Eigen komt uit Buenos Aires,’ legde de chique dame aan de jonge vrouw uit. ‘Maar hij heeft een appartement op de linkeroever.’

  ‘O, bent u allang in Parijs?’ vroeg Genevieve du Chatelet ongeinteresseerd en zonder haar blik af te wenden.

  ‘Vrij lang,’ zei Eigen.

  ‘Lang genoeg om te weten waar Abraham de mosterd haalt,’ zei madame Fontenoy met opgetrokken wenkbrauwen.

  ‘Aha,’ zei Genevieve du Chatelet weifelend. Opeens leek ze iemand aan de andere kant van de zaal te ontdekken. ‘Ha, daar heb je mijn grande tante, Benoite. Wilt u mij verontschuldigen, madame Fontenoy?’

  Toen het meisje wegliep, bleven haar ogen even op de zijne rusten en keek ze vervolgens veelzeggend naar de aangrenzende kamer. Hij knikte bijna onmerkbaar. Hij had het seintje direct begrepen. Na een eindeloze twee minuten van holle conversatie met madame Fontenoy, verontschuldigde Daniel zich ook. Twee minuten. Dat was voldoende. Hij baande zich een weg door de dichte menigte, knikte glimlachend naar de mensen die zijn naam riepen en gaf stilzwijgend te kennen dat hij niet kon blijven staan vanwege dringende persoonlijke besognes.

  

  Een klein eindje verder aan de grandioze gang was de even grandioze bibliotheek. Wanden en ingebouwde boekenkasten waren Chinees rood gelakt. De rijen antieke boeken waren in leer gebonden en nooit gelezen. De ruimte was leeg en de kakofonie van de balzaal was een onbestemd geroezemoes in de verte. Helemaal aan het eind zat Genevieve op een divan tussen de Aubusson-kussens. In haar zwarte jurk en met de bleke, glanzende huid van haar blote schouders zag ze er adembenemend uit.

  ‘O, goddank,’ fluisterde ze gejaagd. Ze kwam overeind, holde op Daniel af en sloeg haar armen om hem heen. Hij kuste haar lang en innig. Na een poosje maakte ze zich los. ‘Ik was zo opgelucht dat je vanavond gekomen bent. Ik was vreselijk bang dat je andere plannen had.’

  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ protesteerde Daniel. ‘Waarom zou ik een gelegenheid om jou te zien laten schieten? Dat is onzin.’

  ‘Je bent gewoon zo... zo discreet, zo voorzichtig om mijn ouders niets te laten merken. Hoe dan ook, je bent er. Goddank. Die mensen zijn zo saai, ik dacht dat ik dood zou gaan. Het enige waar ze over praten is eten, eten en nog eens eten.’

  Eigen streelde de roomblanke schouders van zijn minnares en gleed met zijn vingertoppen langs de welving van haar borsten. ‘Mijn god, wat heb ik je gemist,’ mompelde hij.

  ‘Het is bijna een week geleden,’ zei Genevieve. ‘Ben je stout geweest? Nee, wacht, niet zeggen. lk ken jou, Daniel Eigen.’

  ‘Je kijkt altijd dwars door me heen,’ zei Eigen zacht.

  ‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei Genevieve schalks, met getuite lippen.

  ‘Volgens mij ben jij een man met vele lagen.’

  ‘Misschien kun jij er een paar afpellen,’ zei Daniel.

  Genevieve keek geschokt, maar ze wisten allebei dat het gespeeld was. ‘Niet hier, waar iedereen zomaar kan binnenvallen.'

  ‘Nee, je hebt gelijk. Laten we maar ergens heen gaan waar we niet gestoord kunnen worden.’

  ‘Ja. De salon op de eerste verdieping. Daar komt nooit iemand.’

  ‘Behalve je moeder,’ zei Daniel Eigen hoofdschuddend. Hij kwam op een idee. ‘Je vaders werkkamer. Daar kunnen we de deur op slot doen.’

  ‘Maar vader vermoordt ons als hij ons daar betrapt!’

  Daniel knikte mistroostig. ‘Ach, ma chérie, je hebt gelijk. Volgens mij kunnen we ons maar beter weer bij de rest voegen.’

  Genevieve keek onthutst. ‘Nee, nee, nee!’ zei ze. ‘Ik... Ik weet waar hij de sleutels bewaart. Kom op, gauw!’

  Hij volgde haar de bibliotheek uit en een deur door die toegang gaf tot een smalle diensttrap naar de eerste verdieping, en vervolgens een lange, donkere gang door tot ze bleef staan bij een kleine nis met een witte, marmeren buste van maarschalk Pétain. Daniels hart bonsde in zijn keel. Hij stond op het punt iets gevaarlijks te ondernemen en gevaar wond hem altijd op. Hij hield ervan om op het randje te leven.Genevieve stak haar hand achter de buste om handig een loper te pakken en maakte vervolgens de dubbele deuren van haar vaders werkkamer open.De mooie, jonge Genevieve had natuurlijk geen idee dat Daniel al eens eerder in haar vaders werkkamer was geweest. Meer dan eens zelfs, gedurende hun geheime ontmoetingen hier in het Hotel de Chatelet, in het holst van de nacht als zij sliep, haar ouders op reis waren en de bedienden een dag vrij hadden.De privéwerkkamer van de comte Maurice Léon Philippe du Chatelet was een zeer mannelijke kamer waar het naar pijptabak en leer rook. Er stonden een collectie antieke wandelstokken en een aantal Louis XV-leunstoelen bekleed met donkerbruin leer, een enorm, barok bewerkt bureau bedekt met keurige stapels documenten. Op de schoorsteenmantel boven de open haard stond een buste van een familielid.Daniel liep om het bureau terwijl Genevieve de deur vanbinnen op slot deed. Hij nam vlug de stapels paperassen door en concentreerde zich op de meest interessante tussen de persoonlijke en financiële correspondentie. In één oogopslag zag hij dat de brieven uit Vichy uiterst geheime militaire zaken betroffen.Maar voordat hij iets anders kon doen dan vaststellen welke stapels het boeiendst waren, had Genevieve de deur op slot gedaan en haastte ze zich naar hem toe.

  ‘Daar,’ zei ze. ‘Die leren bank.’

  Maar Eigen wilde zich niet van het bureau verwijderen. Zachtjes duwde hij haar tegen de rand van haar vaders bureau en liet zijn handen langs haar lichaam glijden, over haar smalle taille en naar haar kleine, strakke billen waar ze bleven rusten en haar vlees zacht kneedden. Intussen kuste hij haar keel, hals en de bovenkant van haar borsten.

  ‘O, mijn god,’ kreunde ze met haar ogen dicht. ‘Daniel.’

  Vervolgens streelde Eigen langs haar met zijde bedekte bilnaad en ging hij plagend zachtjes met zijn vinger over haar geheime delen, wat haar zo in beslag nam, dat ze niet doorhad dat zijn rechterhand haar achterwerk had verlaten en op weg was naar een specifieke stapel documenten waarvan hij handig de bovenste verwijderde.Dit buitenkansje had hij niet verwacht. Hij zou moeten improviseren.Geruisloos liet hij de papieren in een split in de zijkant van zijn jasje glijden. Terwijl de documenten in de zijden voering van zijn smoking verdwenen, gleed zijn linkerhand omhoog naar de rits op haar rug, trok hem open, schoof de stof omlaag zodat haar borsten bevrijd werden en de bruine schijfjes van haar tepels werden blootgesteld aan de fladderende beweging van zijn tong.

  De stugge papieren in de voering van zijn jasje maakten een licht krakend geluid toen hij zich bewoog.

  Opeens verstijfde hij en hield hij zijn hoofd schuin.

  ‘Wat is er?’ fluisterde Genevieve met grote ogen.

  ‘Hoorde jij dat ook?’

  ‘Wat?’

  ‘Voetstappen. Vlakbij.’ Daniel had buitengewoon goede oren, maar zijn zintuigen stonden extra op scherp nu hij zich in meer dan één opzicht in een compromitterende situatie bevond.

  ‘Nee toch!’ Ze maakte zich van hem los en trok haastig haar jurk over haar borsten. ‘Doe alsjeblieft m’n rits dicht, Daniel! We moeten hier weg! Als iémand erachter komt dat wij hier zijn...’

  ‘Sst,’ zei hij. Twee paar voetstappen, besefte hij. Niet van één persoon. Uit het geluid van de schoenen op de marmeren tegels van de hal, wist hij dat het om twee mannen ging. Ze weergalmden en kwamen dichterbij.

  Toen Genevieve door de kamer naar de afgesloten deur sloop, kon hij de stemmen onderscheiden. Twee mannen die in het Frans converseerden, maar de ene had een Duits accent. Een stem, die van een Fransman, was diep en rommelend. Die herkende hij als van de comte, Genevieves vader. De ander... Was hij misschien generaal von Stülpnagel, de Duitse militaire gouverneur? Hij wist het niet zeker.

  Onnozel reikte Genevieve naar de sleutel. Waarom? Om de deur van het slot te doen nu haar vader en zijn Duitse collega in aantocht waren? Daniel legde zijn hand op de hare om te voorkomen dat ze de sleutel zou omdraaien. In plaats daarvan haalde hij hem uit het slot.

  ‘Daarheen,’ fluisterde hij. Hij wees naar de deur aan de andere kant van de werkkamer. De laatste keer dat hij hier was geweest, was hij via die deur binnengekomen. Misschien dacht Genevieve dat hij die net had ontdekt, hoewel ze in haar paniek waarschijnlijk helemaal niet helder zou denken.

  Ze knikte en haastte zich naar de andere deur. Toen ze die had bereikt, draaide hij het licht in de kamer uit, zodat het opeens aardedonker was. Maar Daniel kon gemakkelijk zijn weg in het donker vinden, want hij had de inrichting en de obstakels op zijn pad in zijn geheugen gegrift.Haar adem stokte toen ze de deur bereikte, aan de knop draaide en besefte dat hij op slot zat. Maar Daniel haalde de sleutel te voorschijn. Had hij dat niet gedaan, dan zouden ze door het tijdverlies betrapt worden. Vlug maakte hij de deur open. Hij klemde een beetje voordat hij openzwaaide; hij werd zelden gebruikt. Hij duwde haar een smalle, donkere gang in, trok de deur achter zich dicht en zag ervan af om hem op slot te doen. Het cilinderslot was wat roestig en maakte lawaai. De twee mannen zouden het geluid horen.Hij hoorde de gangdeur van de werkkamer opengaan en de mannen al pratend binnenkomen.Genevieve omklemde Daniels arm en haar scherpe nagels begroeven zich in zijn zijden mouw. Als ze de stugge paperassen in zijn voering al hoorde ritselen, leek ze er geen acht op te slaan.

  ‘Wat nu?’ fluisterde ze.

  ‘Jij gaat de trap af naar de keuken en terug naar het feest.’

  'Maar de bedienden...’

  ‘Die weten niet waar je vandaan komt of waarom, en ze zullen hoe dan ook discreet zijn.’

  ‘Maar als jij me volgt, al is het een paar minuten later...!’

  ‘Dat kan natuurlijk niet. Dan tellen ze een en een bij elkaar op en ben je de pineut.’

  ‘Maar waar ga jij dan heen?’ fluisterde ze een tikje te hard.

  ‘Maak je om mij maar geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zie je gauw weer.

  Als je moeder vraagt waar ik heen ben, heb je natuurlijk geen idee.’

  Daniel achtte het nodig om een en ander voor Genevieve uit te spellen, want ze was niet de slimste vrouw die hij ooit was tegengekomen.

  ‘Maar waar...’ begon ze.

  Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Ga nu maar, ma chérie.'

  Ze maakte aanstalten om weg te gaan, maar hij legde een hand op haar schouder. Ze draaide zich om en hij gaf haar vlug een kus op de lippen. Hij trok de halslijn van haar jurk recht en beklom vervolgens snel de diensttrap. Hij had rubberzolen - rubber was nog moeilijker te verkrijgen dan leer - en was bijna geruisloos.

  Hij dacht snel na, recapituleerde wat er zojuist was gebeurd en vroeg zich af waar hij nu heen moest. Hij had geweten dat hij Genevieve vanavond zou ontmoeten, maar niet op het buitenkansje gerekend een bezoek aan haar vaders werkkamer te brengen. Die kans was te mooi om te laten liggen. Maar nu hij een dik pak papieren in zijn jasje had, was het geen goed idee om terug te gaan naar het drukke feest, waar iedereen tegen hem op kon lopen, de zaak kon horen ritselen en raden wat hij verborg.Maar daar was wel iets op te vinden. Hij kon naar de garderobe gaan om zijn overjas te zoeken, en als iemand hem betrapte, kon hij doen alsof hij naar zijn aansteker zocht. Zo kon hij de papieren naar zijn jas overhevelen. Maar het risico bestond dat iemand hem dat zou zien doen; de garderobe werd waarschijnlijk bewaakt.En dat risico was nog niets vergeleken met de veel ernstigere mogelijkheid dat het bekend zou worden dat hij met Genevieve in haar vaders werkkamer was geweest, als hij naar het feest terugkeerde.De diensttrap mondde rechtstreeks in de keuken uit, waar de bedienden hem een paar minuten na Genevieve zouden zien binnenkomen. Die zouden het doorzien. De bedienden waren helemaal niet discreet, ondanks zijn geruststellende woorden tegen Genevieve. En zij wist dat natuurlijk ook: dit soort roddels was hun dagelijks brood.Eigen kon het geen zier schelen wat voor gefluister, roddels en geruchten de ronde deden. Wie kon het wat schelen dat Marie—Hélene du Chatelet erachter kwam dat hij stiekem met haar dochter had gescharreld? Nee, het was de reeks van onthullingen waarover hij zich druk maakte, want hij kon die reeks helemaal overzien. Vroeg of laat zou de comte beseffen dat bepaalde paperassen, die van het grootste belang waren voor de nationale veiligheid, uit zijn werkkamer waren verdwenen. Hij zou direct zijn vrouw en bedienden uithoren. Beschuldigingen zouden over en weer vliegen. Het was waarschijnlijk dat iemand, een van de koks misschien, zijn mond voorbij zou praten over de jongeman die van de trap was gekomen die rechtstreeks naar de werkkamer voerde, al zou het alleen maar zijn om het personeel de hand boven het hoofd te houden.En ook al zou de heer des huizes niet kunnen bewijzen dat Daniel de paperassen had gestolen, Eigen zou vrijwel zeker als schuldige worden gedoodverfd. En dan zou zijn dekmantel - het belangrijkste van zijn bestaan - naar de maan zijn. Die mocht hij onder geen voorwaarde in de waagschaal stellen.Maar er waren andere manieren om uit het huis te komen. Hij kon via de diensttrap naar de tweede of derde verdieping, en dan kon hij via de ongetwijfeld verduisterde hogere etages naar een andere trap. Daar kon hij omlaag naar de binnenplaats aan de achterkant. Dat was nu een tuin, maar ooit werden daar rijtuigen gestald. Om de binnenplaats stond een hoge houten schutting en de poort zat op slot. Hij kon wel over de schutting springen, maar door de ramen van de balzaal zou dat zeker door iemand Worden opgemerkt, omdat een aantal ramen op de achtertuin uitzag. Een man in smoking die door de achtertuin holde en over de schutting sprong.Nee, ze zouden hem direct zien.Er was maar één veilige route uit het Hotel de Chatelet.

  Binnen een minuut was hij op de hoogste verdieping, waar de bediendenverblijven waren. Het plafond was laag en steil en de vloer hier was niet van marmer, maar van krakend oud grenen. Er was niemand boven; alle bedienden waren beneden op het feest. De jongeman was al eerder op verkenning geweest. Niet dat hij problemen verwachtte, integendeel. Maar hij vond het van het grootste belang om altijd over een nooduitgang te beschikken. Zo was zijn werkwijze, en die had zijn leven meer dan eens gered.Hij wist dat er een uitweg was via het dak en dat er diverse vluchtroutes moesten zijn omdat de villa pal tegen de belendende herenhuizen was gebouwd.Het Hotel de Chatelet had een mansardedak met door roeden verdeelde ramen in boogvormige dakkapellen. Hij zag in één oogopslag dat alle ramen die naar het dak voerden in de bediendenverblijven aan de voorkant van het huis zaten. Het was niet waarschijnlijk dat een van de bediendenkamers op slot zat, maar hij was toch opgelucht toen de eerste die hij probeerde openging.Het was een klein kamertje met maar weinig meubilair, op een bed en een dressoir na. Het werd verlicht door het bleke maanlicht dat door het stoffige raam viel. Hij haastte zich naar het raam, trok zijn hoofd in toen hij zich door de smalle kapel wrong, en greep de spanjolet. Deze ramen gingen kennelijk niet vaak open, misschien wel nooit. Maar met inspanning van al zijn krachten kreeg hij eerst de enc helft en vervolgens de andere open. Terwijl de ijskoude nachtlucht binnenstroomde, stak hij zijn hoofd naar buiten om te bevestigen wat hij een paar dagen eerder had gezien toen hij het gebouw bestudeerde. Vlak onder het raam was een geteerd dak dat loodrecht een meter of drie afdaalde naar een balustrade, een hoge reling van bewerkt natuursteen. Die zou zijn bewegingen aan het oog van voorbijgangers op straat beneden onttrekken. Zolang hij tenminste over het dak van dit gebouw sloop.De naburige gebouwen, opgetrokken in andere varianten van het deuxiéme époque, hadden niet zo’n balustrade. Nou ja, hij zou alle dekking gebruiken die hij kon vinden.Het teer op het dak was gerimpeld en opgebold van tientallen jaren zomerhitte. Nu lag er een laagje poedersneeuw op en was het glad van het ijs. Het zou een hachelijke onderneming worden.Hij zou met zijn voeten eerst naar buiten moeten klimmen, wat niet eenvoudig zou zijn, omdat zijn avondkleding zijn bewegingen beperkte. Ook waren zijn schoenen met rubberzolen, waarmee hij uitstekend geruisloos door het huis kon sluipen, niet geschikt voor klauterwerk. Het zou niet meevallen.Hij pakte de bovenkant van het raamkozijn, hees zijn benen op en zwaaide ze door het raam naar buiten. Zodra zijn schoenen het teerdak raakten, glibberden ze op het ijs. In plaats van het kozijn los te laten bleef hij bungelen, met zijn lichaam half buiten. Hij schraapte zijn schoenen heen en weer over het teer totdat hij genoeg ijs had weggeschraapt om enig houvast te vinden.Maar hij vertrouwde niet voldoende op het dak om zomaar los te laten. Een klein stukje links van het raam was een hoge, bakstenen schoorsteen. Hij liet zijn rechterhand los, gebruikte zijn linkervoet als spil en zwaaide zijn lichaam om zijn as zodat hij de schoorsteen kon pakken zonder het kozijn helemaal los te hoeven laten.De baksteen voelde koud en ruw. Maar die ruwheid kwam hem wel goed uit. De specie tussen de stenen was oud en bros, zodat hij zijn vingertoppen diep in de tussenruimte kon steken om zich goed vast te kunnen houden. Zijn lichaam verstijfde, zijn gewicht was goed verdeeld en zijn greep op de schoorsteen was stevig genoeg om nu ook zijn linkerhand los te laten en die snel naar de schoorsteen te zwaaien, zodat hij die met beide handen vast had.Voorzichtig schuifelde hij voetje voor voetje over het beijzelde dak tot hij opnieuw een betrouwbaar plekje had om op te staan. Nu was hij zo dicht bij de schoorsteen dat hij er met zijn armen omheen kon, zoals een alpinist een stuk van een berg omvat. Daniel had een vrij sterk bovenlichaam, maar hij moest al zijn kracht gebruiken om zich op te hijsen en met zijn voeten te krabben tot hij weer houvast had. Hij wist dat dieven in de vorige eeuw dikwijls op deze manier van het ene naar het andere herenhuis klauterden. Hij had het zelf een paar keer gedaan en wist dat het veel moeilijker was dan het leek.Maar hij betwijfelde of dieven gek of suicidaal genoeg waren om op deze manier over het ijs en de sneeuw van een Parijse winter te glibberen.Daniel werkte zich een eindje om de schoorsteen tot hij bij een laag bakstenen muurtje kwam dat zijn dak van het volgende scheidde. Opgelucht stelde hij vast dat het volgende dak niet was geteerd, maar bedekt met terracotta dakpannen. Die waren misschien wel glad van de ijzel, maar de golvende oppervlakte zou hem tenminste enig houvast bieden. Hij merkte dat hij vrij makkelijk over de pannen omhoog kon komen. Hij zag dat de bovenkant van dit dak niet puntig was, maar afgevlakt: ruim een halve meter breed. Hij klorn erop, beproefde het houvast voor zijn voeten en dat was goed. Hij kon voorzichtig balancerend en licht zwaaiend als een koorddanser het dak oversteken.In de diepte lag de Avenue Foch er verlaten bij, verduisterd door het gebrek aan stroom. Als hij iemand beneden kon zien, wist hij dat die hem ook kon zien, want er was geen beschermende balustrade.Er waren bovendien nog meer manieren waarop ze hem in de gaten konden krijgen. Iedereen die in een van de appartementen aan de overkant naar buiten zou kijken, kon hem zien. De mensen waren tegenwoordig ongewoon op hun hoede, nu er zoveel over saboteurs en spionnen werd gepraat. Wie iemand over het dak van een gebouw zag klimmen, zou zonder aarzelen La Maison, de Préfecture de Police bellen. Dit was de tijd van de anonieme klikbrieven en het grootste dreigement dat nu onder de Fransen circuleerde, was om iets aan de Kommandantur te vertellen. Het risico dat Daniel gezien werd, was reëel.Hij bewoog zich vlug voort, zo snel als hij durfde, tot hij bij het stenen muurtje van het volgende huis was. Dat had weer een mansardedak, zoals dat van Hotel de Chatelet, maar de dakpannen waren van leisteen. Bovenaan was weer een vlakke strook, maar die was smaller dan de vorige, hoogstens een centimeter of dertig.Hij liep er voorzichtig overheen door de ene voet achter de andere te laten glijden. Hij keek omlaag naar de avenue en werd even door angst overmand. Maar hij concentreerde zich op het belang van zijn opdracht en even later was de angst weer geweken.Zo’n halve minuut later was hij bij de volgende scheidingsmuur.Dat was een dikke stenen muur waarin een rij keramische ontluchtingspijpen en schoorsteenpotten was gemetseld. Uit een paar pijpen steeg rook, wat erop wees dat de huiseigenaars beneden bij het handjevol bevoorrechte Parijzenaars hoorde dat steenkool als brandstof had. Hij reikte omhoog om een pijp die koud was te pakken, en daarna een tweede, en toen hij zich optrok, zag hij iets interessants.De stenen muur stak een flink stuk van het dak uit boven de donkere achtertuin van het herenhuis. Een meter of drie van de dakrand zat een serie ijzeren traptreden in de muur gemetseld, die helemaal naar de binnenplaats beneden afdaalde. Ze waren bedoeld voor schoorsteenvegers om bij de pijpen te komen.Even was Daniel uit het veld geslagen. De treden zaten te ver weg. Hij kon niet op de stenen muur gaan staan om te proberen langs de pijpen te manoeuvreren: bovenaan was de muur net niet breed genoeg. Hij zag geen andere mogelijkheid dan opnieuw omhoog te reiken naar de stenen pijpen, er een te pakken, en dan de volgende, enzovoort. Zo bewoog hij zich stukje bij beetje zijwaarts, zwaaiend als een aap langs de hele muur. De pijpen waren rond en smal genoeg in doorsnee om ze stuk voor stuk goed vast te houden.Zo schoof hij een poosje langs de muur tot hij de ijzeren ladder had bereikt. Hij greep de bovenste trede vast terwijl hij op hetzelfde moment zijn voeten naar een lagere zwaaide. Nu kon hij naar beneden klauteren, eerst langzaam en toen vlugger, tot hij de begane grond had bereikt.Even bleef hij in de verlaten achtertuin staan. De ramen aan die kant waren donker. Te oordelen naar de rook die uit de pijpen kwam, was het huis bewoond, maar lagen de bewoners waarschijnlijk in bed. Hij liep langzaam en geruisloos over de kasseien. De hoge houten schutting had een poort die op slot zat. Maar vergeleken met wat hij net achter de rug had, was dit amper een uitdaging. Hij klom over de schutting en liet zich in een steegje achter de Avenue Foch vallen.Daniel kende dit deel van de stad op zijn duimpje. Hij wandelde door de steeg en weerstond de neiging om het op een lopen te zetten tot hij de smalle zijstraat had bereikt. Hij klopte op zijn jasje.De documenten zaten er nog.

  Het was donker en griezelig verlaten op straat. Hij passeerde de duistere etalage van een boekwinkel die vroeger een joodse eigenaar had gehad, maar nu door de Duitsers in beslag was genomen. Over het uithangbord was een groot wit bord bevestigd waarop in gotische letters FRONTBUCHHANDLUNG tussen swastika’s was geschreven. Ooit was het een elegante boekwinkel voor uitheemse boeken geweest. Nu was hij op een andere manier uitheems: er werden uitsluitend Duitse boeken verkocht.

  Overal vond je sporen van de Duitsers, maar vreemd genoeg hadden ze geen beroemde monumenten vernietigd en de geliefkoosde gebouwen met rust gelaten. De nazi’s hadden niet geprobeerd Parijs met de grond gelijk te maken, zoals altijd was beweerd. In plaats daarvan hadden ze het gewoon willen annexeren om zich Europa’s kroonjuweel toe te eigenen. Maar de wijze waarop de nazi’s hun stempel op de stad hadden gedrukt was eigenaardig halfbakken en tijdelijk. Zoals het witte aanplakbiljet met FRONTBUCHHANDLUNG dat haastig op het gegraveerde uithangbord van de boekwinkel was geplakt. Dat grote witte doek kon zo verwijderd worden. Het was net alsof ze hun nieuwe sieraad niet wilden beschadigen. Toen ze voor het eerst de swastika op de Eiffeltoren lieten wapperen, was de vlag door de wind verscheurd en moesten ze hem vervangen. ZelfsHitler was maar een paar uur op bezoek geweest, alsof hij een verlegen toerist was. Hij had er niet eens de nacht doorgebracht. Parijs moest hen niet en dat beseften ze.

  Dus hingen ze overal aanplakbiljetten op. Hij zag ze op de muren van de gebouwen die hij passeerde, zo hoog aangebracht dat ze amper gelezen konden worden, maar dat had een reden: als de Duitsers ze op ooghoogte plakten, werden hun stompzinnige aankondigingen onveranderlijk afgescheurd of besmeurd. De een of andere boze Parijzenaar zou er: ‘Dood aan de mof!’ of: ‘God zegene Engeland’ op kalken.

  Hij wierp een blik op een poster van een buikige Churchill die grijnzend een sigaar rookte, met naast hem een vrouw met een uitgemergelde, schreeuwende baby in haar armen. De tekst luidde: ‘Zie je wat de blokkade jullie kinderen aandoet?’ Ze bedoelden de Britse blokkade, maar iedereen wist dat dit onzin was. Zelfs op deze, die zo hoog was bevestigd, had iemand nog gekrast: ‘En onze piepers dan?’ Iedereen was boos. Alle aardappels die door Franse boeren werden geteeld, gingen naar Duitsland. Dat was een feit.Op een andere poster stonden slechts de woorden Etes-vous en régle? Zijn uw papieren in orde? Of: bent u in orde? Je moest altijd je papieren bij je hebben, je carte d’identité, voor het geval je werd aangehouden door een Franse gendarme of de een of andere fonctionnaire, die nog erger waren dan de Duitse soldaten.De jongeman had zijn papieren altijd bij zich. Diverse stellen trouwens. Op verschillende namen en met verschillende nationaliteiten.Ze stelden hem in staat tot de snelle metamorfoses waartoe hij zo vaak werd gedwongen.

  Uiteindelijk was hij op zijn bestemming: een oud, aftands, bakstenen gebouw in een anoniem blok. Aan een smeedijzeren haak hing een haveloos bord met LE CAVEAU. De Kelder. Het was een café beneden het niveau van de straat onder aan een trapje van sleetse baksteen. Voor het ene raampje van het café zat een verduisteringsluik.

  Maar aan beide kanten scheen licht door de kieren.

  Hij keek op zijn horloge. Het was middernacht geweest. De avondklok die ces messieurs - de nazi’s - Parijs hadden opgelegd, was net ingegaan.

  Maar dit café was niet dicht. De gendarme en de nazi’s knepen een oogje toe en lieten het tot diep in de nacht open. Er was smeergeld betaald, de juiste scharnieren waren geolied en gratis drankjes verstrekt.

  Hij daalde het trapje af en trok drie keer aan de ouderwetse deurbel. Binnen hoorde hij boven het lawaai van stemmen en bebop een zoemer overgaan.

  Even later verscheen er een lichtpuntje in het kijkgaatje midden in de deur van massief, zwart hout. Het lichtje flikkerde toen iemand hem opnam en vervolgens zwaaide de deur open om hem binnen te laten.

  Het was met recht een caveau, met zijn ongelijke, gebarsten vloer die plakte van de gemorste drank, met zijn ontzette muren en lage plafond. Er hing een dikke rookwalm en het stonk er naar zweet, muffe, goedkope tabak en slechte wijn. Op de radio speelde blikkerige muziek. Aan de gehavende houten bar zaten een stuk of zeven ruwe arbeiders en een vrouw die eruitzag als een prostituee. Ze keken op toen hij binnenkwam, vaag nieuwsgierig en tegelijkertijd vijandig.

  De barkeeper die hem binnen had gelaten, verwelkomde hem. ‘Dat is lang geleden, Daniel,’ zei Pasquale, een magere oude man die er net zo verweerd uitzag als zijn café. ‘Maar het doet me altijd plezier om je te zien.’ Hij glimlachte een ongelijke rij bruine nicotinetanden en twee gouden tanden bloot en bracht zijn gelooide gezicht dicht bij het zijne. ‘Kun je nog steeds niet aan Gitanes komen?’

  ‘Ik denk dat ik morgen of overmorgen een lading binnenkrijg.’

  ‘Prachtig. Ze zijn toch niet nog steeds honderd francs, he?’

  ‘Meer.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Voor anderen. Jij krijgt de speciale barkeeperskorting.’

  Hij kneep argwanend zijn ogen samen. ‘Hoeveel?’

  ‘Voor niks.’

  Pasquale lachte smakelijk. Hij had een reutelend rokerslachje. Eigen kon zich amper voorstellen wat voor merde de barkeeper doorgaans rookte. ‘Dat zijn redelijke voorwaarden,’ zei hij, toen hij zijn plaats achter de bar weer innam. ‘Wil je een cocktail?'

  Hij schudde zijn hoofd.

  ‘Le Scotch whisky? Cognac? Wil je de telefoon gebruiken?’ Hij gebaarde naar het telefoonhokje aan het eind van de bar, waarvan het glas was gebroken door Pasquale, als waarschuwing aan zijn gasten om op hun woorden te letten. Zelfs hier, waar geen vreemden kwamen, wist je maar nooit wie er meeluisterde.

  ‘Nee, dank je. Alleen je wc.’

  Pasquales wenkbrauwen schoten even omhoog en toen knikte hij begrijpend. Hij was weliswaar een rauwe, chagrijnige kerel, maar wel de vleesgeworden discretie. Hij wist wie zijn huur in werkelijkheid betaalde en had net zozeer de pest aan de Duitsers als wie ook. Twee lievelingsneven van hem waren in de Ardennen gesneuveld. Maar hij had het absoluut nooit over politiek. Hij deed zijn werk, schonk zijn drank en dat was dat.Toen Eigen naar het eind van de bar liep, hoorde hij iemand: ‘Espéce de sans-carte!’ snauwen. Iemand zonder identiteitsbewijs, de standaardverwensing voor zwarthandelaren. Blijkbaar had hij gehoord wat Eigen met Pasquale had besproken. Nou ja, daar was niets aan te doen.Aan het eind van de lange, smalle ruimte, waar Eigen nauwelijks een hand voor ogen zag, was een deur die toegang gaf tot een krakkemikkige houten trap. Het hout kreunde en kraakte toen hij afdaalde. Er hing een penetrante lucht van urine en uitwerpselen, ook al had de attente kroegbaas de deur naar de wc die natuurlijk nog meet stonk, dicht gelaten.Maar in plaats van de wc in te gaan, maakte Eigen een deur van een bezemkast open. Hij ging naar binnen en stapte over en tussen emmers, dweilen en Hessen met schoonmaakmiddel door. Aan de achterwand hing een bezem met een korte steel. Hij pakte de steel, die in feite vrij stevig aan de muur zat, en trok hem omlaag, tegen de wijzers van de klok in. Terwijl hij dat deed, duwde hij, en de muur die in werkelijkheid een deur was, zwaaide open. Nu betrad hij een volgende donkere ruimte van zo’n twee meter in het vierkant die naar schimmel en stof rook. je kon er de voetstappen in het café boven horen. Vlak voor zijn neus was een ijzeren deur die onlangs zwart was geverfd.Er zat een veel modernere bel op dan aan de café-ingang. Hij drukte er twee keer op en daarna nog een keer.

  Vanbinnen klonk een ruwe stem. ‘Oui?’

  ‘Marcel hier,’ zei de man die bekendstond als Eigen.

  De stem vervolgde in het Frans: ‘Wat wil je?’

  ‘Ik heb goederen die je misschien interesseren.’

  ‘Zoals?’

  ‘Ik kan je wat boter bezorgen.’

  ‘Waarvandaan?’

  ‘Een schuur in de buurt van de Porte des Lilas.’

  ‘Wat kost die?’

  "Tweeënvijftig francs per kilo.’

  ‘Dat is twintig meer dan de officiële prijs.’

  ‘Ja, maar het verschil is dat ik er echt aan kan komen.’

  ‘Aha.’

  Na een korte stilte ging de deur met een mechanische klik en een pneumatische zucht open.Een kleine, keurige jongeman met blozende wangen en zwart haar met krullen a la Julius Caesar en een ronde, zwarte bril, glimlachte hem scheef toe.

  ‘Wel, wel, Stephen Metcalfe in eigen persoon,’ zei de man met een Yorkshire-accent. ‘Je ziet er niet uit. Wat heb je voor ons, makker?’

  

  

  2

  Stephen Metcalfe, ook bekend als Daniel Eigen, Nicolas Mendoza, Eduardo Moretti en Robert Whelan, sloot de deur achter zich en controleerde of hij goed dicht zat. De stalen deur zat tegen een rubberpakking om hem geluiddicht te maken.De hele kamer die hij betrad was natuurlijk met de modernste hulpmiddelen geluiddicht gemaakt. Het was in feite een kamer in een kamer. Hij had dubbele muren, rustte op en was omgeven door staalplaat en rubberwanden van vijftien centimeter dikte. Zelfs de ventilatieschachten waren geisoleerd met rubber en polyester. Het plafond was laag en de binnenmuren waren van nieuwe gasbetonblokken die legergrijs geverfd waren.

  Maar er was niet veel te zien van de glimmende nieuwe verf, want alle muren van de kamer waren bedekt met ingewikkelde bedieningspanelen. Zelfs Metcalfe, die minstens eens per week langskwam, wist de bedoeling van de helft niet. Een deel van de apparatuur herkende hij wel: kortegolfontvangers van het merk Mark X en Paraset, telexen, vervormende telefoons, een M 9-decodeerapparaat en wire-recorders.

  De bedieningspanelen werden bemand door twee jongemannen met een koptelefoon die aantekeningen maakten op een blocnote.Hun gezicht baadde in het griezelige groene licht dat van de kathodebuizenschermen kwam. Ze droegen handschoenen en draaiden behoedzaam aan knopjes om frequenties af te stellen. De knetterende morsesignalen die ze volgden werden versterkt door de antennekabels die door het hele gebouw - eigendom van een sympathiserende Fransman -naar het dak liepen.

  Telkens als Metcalfe er een bezoek bracht, was hij onder de indruk van de Cave, oftewel de Spelonk, zoals deze clandestiene buitenpost heette. Niemand kon zich nog herinneren of die bijnaam afkomstig was van café Le Caveau boven, of van het feit dat de basis inderdaad iets van een elektronische spelonk had. Hij was onder de indruk van de hoeveelheid apparatuur. Die was stuk voor stuk in onderdelen, aangevoerd door schepen, Frankrijk binnengesmokkeld.Of met droppings. En alles was natuurlijk ten strengste verboden door de nazi-bezetter. Alleen al het bezit van een kortegolfzender kon je de kogel opleveren.

  Stephen Metcalfe was een van het handjevol agenten die vanuit Parijs opereerden voor een geallieerd netwerk van spionnen, waarvan het bestaan slechts bekend was bij een klein aantal machtige politici in Washington en Londen. Metcalfe had maar weinig andereagenten leren kennen. Zo werkte het netwerk. De onderdelen werden strikt gescheiden gehouden. Alles bestond uit compartimenten.De afzonderlijke partjes hadden geen idee wat de andere uitspookten. De beveiliging schreef de procedures voor.

  Hier in de Spelonk volgden en onderhielden drie jonge radiotelegrafisten geheim radioverkeer met Londen, Washington en met een verstrekkend netwerk van mollen in het veld, in Parijs, in andere steden van bezet Frankrijk en in de rest van Europa. De mannen - twee Britten en een Amerikaan - waren de allerbesten, opgeleid door het Royal Corps of Signals in Thame Park bij Oxford en op de Special Training School 52. Tegenwoordig waren gekwalificeerde radiotelegrafisten met een lantaarntje te zoeken en de Engelsen waren de Amerikanen ver vooruit in de opleiding van personeel.Een radio die op de BBC stond afgestemd speelde zacht: het apparaat werd nauwlettend beluisterd op gecodeerde berichten die werden uitgezonden als curieuze ‘persoonlijke boodschappen’ vlak voor het avondnieuws. Een schaakspel op een klaptafeltje in het midden stond er verlaten bij. De avond was de drukste tijd als de radiofrequenties het minst bezet waren en ze het makkelijkst konden zenden en ontvangen.Aan de wand hingen landkaarten van Europa, van de grenzen en kustlijn van Frankrijk en van ieder arrondissement van Parijs. Er hingen navigatiekaarten, topograhsche kaarten, statistieken van scheeps- en ladingbewegingen in Marseille en gedetailleerde kaarten van marinebases. Maar de ruimte was niet geheel verstoken van een menselijke noot. Temidden van de kaarten en staatjes lag ook het tijdschrift Life met Rita Hayworth op het omslag en nog een tijdschriftknipsel van een zonnebadende Betty Grable.

  Derek Compton-Jones, de man met de rode wangen die open had gedaan, schudde Metcalfe uitbundig de hand. ‘Blij dat je weer veilig en wel terug bent, makker,’ zei hij ernstig.

  ‘Dat zeg je elke keer,’ plaagde Metcalfe. ‘Alsof het je teleurstelt.’

  ‘Godallemachtig!’ sputterde Compton-Jones tegen. Hij keek zowel verlegen als verontwaardigd. ‘Heeft iemand je al gezegd dat we midden in een oorlog zitten?’

  ‘Echt?’ antwoordde Metcalfe. ‘Nu je het zegt, ik had inderdaad de indruk dat er een heleboel militaire uniformen op straat zijn.’

  Een van de mannen met koptelefoon voor een paneel aan de andere kant van de kamer keek over zijn schouder naar Compton-Jones en zei vermoeid: ‘Als hij zijn jongeheer in zijn broek hield, zou hij misschien in de gaten krijgen wat er aan de hand is buiten de slaapkamers waar hij zoveel tijd doorbrengt.' Het nasale hoog-Engels was van Cyril Langhorne, een cryptograaf en decodeur.

  De ander, Johnny Betts, een uiterst bekwame vliegtuigtelegrafist uit Pittsburgh, draaide zich om en zei: ‘O zo.’

  ‘Ha,’ zei Langhorne. ‘Onze Stephen o-zo’t alles in een rok.’

  Compton-Jones lachte blozend. Metcalfe grinnikte goedmoedig mee en zei: ‘Volgens mij moeten breinbazen als jullie wat vaker de bloemetjes buiten zetten. Ik zou jullie allemaal eens mee moeten nemen naar de One Two Two.’ Ze wisten allemaal dat hij het beroemde bordeel op de Rue de Provence 122 bedoelde.

  ‘Dat zit allemaal wel goed,’ pochte Compton-Jones. ‘Ik heb nu vaste verkering.’ Hij knipoogde naar de anderen en voegde eraan toe: ‘Ik heb met haar afgesproken als ik de laatste lading reserveonderdelen heb opgehaald.’

  ‘Is dat jouw idee van diepe penetratie in Frankrijk?’ informeerde Langhorne.

  Compton-Jones kleurde bijna purper en Metcalfe brulde van het lachen. Hij mocht de mannen die hier werkten wel, vooral Compton-Jones. Hij noemde Langhorne en Betts dikwijls de Bobbsey Twins, hoewel ze er niets van weg hadden. Hun morse- en decodeerwerk was de spil van de operatie. Die was huiveringwekkend intens en Metcalfe wist dat de scherts een van hun manieren was om de slopende spanning te breken. Ze beschouwden Metcalfe ook als hun persoonlijke Errol Flynn en bezagen hem met een mengeling van jaloezie en ontzag.

  Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde naar de zachte muziek van de radio. ‘ "In the mood,"’ zei hij. ‘Die goeie ouwe Amerikaanse muziek. Dat is Glenn Miller in het Café Rouge in New York.’

  ‘Nee hoor,’ corrigeerde Compton-Jones. ‘Het spijt me, maar ik ben bang dat dit het Joe Loss Orchestra is, makker. In Londen. Dit is hun herkenningsmelodie.'

  ‘Nou, ik ben blij dat jullie zoveel tijd hebben om naar de radio te luisteren,’ zei Metcalfe. ‘Want iemand zal het werk toch moeten doen.’

  Hij haalde de stapel documenten uit de voering van zijn smoking.

  Ze waren enigszins verfomfaaid. Hij hield ze met een trotse glimlach omhoog. ‘De volledige plattegrond van de Duitse duikbootbasis in Saint-Nazaire, inclusief bijzonderheden over de duikbootfaciliteiten, en zelfs van het sluizensysteem.'

  ‘Mooi werk!’ zei Compton-Jones bewonderend.

  Zijns ondanks leek Langhorne onder de indruk. ‘Heb je die van je Gestapo-liefje?’

  ‘Nee. Uit de privéwerkkamer van de comte Maurice Léon Philippe du Chatelet.’

  ‘Die Vichy-schooier?’

  ‘Juist.’

  ‘Je meent het! Hoe ben je in zijn privéwerkkamer gekomen?’

  Metcalfe neeg het hoofd. ‘Een heer houdt zijn avontuurtjes voor zich, Cyril,’ spotte hij berispend.

  ‘Zijn vrouw! Mijn god, Stephen, waar is je trots? De madame is een oud paard!’

  ‘En de mademoiselle is een rasveulentje. Nu moeten we dit zo snel mogelijk naar een koerier zien te smokkelen om het per vliegtuig naar Corky in New York te brengen. Jullie moeten ook een samenvatting via de ether versturen voor nadere analyse.’

  Hij doelde natuurlijk op Alfred ‘Corky’ Corcoran, zijn baas. De briljante meesterspion die een particulier netwerk van agenten had, onder wie Metcalfe.Een particulier netvverk wilde zeggen dat de agenten alleen verantwoording schuldig waren aan Corcoran en niet aan een overheidsinstantie of parlementaire commissie. Maar dat had niets illegaals, niets buiten de overheid om. Het netwerk was namelijk een geesteskind van president Franklin Delano Roosevelt zelf.Het was een merkwaardige tijd in Amerika. Europa was in oorlog, maar Amerika niet. Amerika keek afwachtend toe. De stem van het isolationisme was luid en krachtig, evenals de stem die er verhit voor pleitte dat Amerika zijn nek uitstak, Hitler zou aanvallen en zijn Europese vrienden zou verdedigen, anders zou heel Europa onder het juk van de nazi’s komen en was het te laat. Dan zou Hitler een overmachtige vijand zijn.Toch was er geen centrale inlichtingendienst. Roosevelt zat te springen om betrouwbare, neutrale informatie over wat de nazi’s echt in hun schild voerden, en over hoe sterk het verzet tegen Hitler was. Zou Engeland de oorlog overleven? Roosevelt had geen vertrouwen in de Militaire Inlichtingendienst, die op zijn best amateuristisch was, en hij minachtte Buitenlandse Zaken, dat isolationistisch was en er een handje van had om alles naar de krant te laten uitlekken.Dus had Franklin Roosevelt eind 1939 een oude vriend en jaargenoot van Harvard in de arm genomen. Alfred Corcoran had tijdens de Eerste Wereldoorlog bij de militaire inlichtingendienst G-2 gewerkt en vervolgens een grote faam verworven binnen de uiterst geheime wereld van M1-8, ook bekend als de ‘Black Chamber’, de New Yorkse decodeereenheid die in 19zo de japanse diplomatieke codes ontcijferde. Nadat de Black Chamber in 1929 was opgeheven, speelde Corcoran in de jaren dertig een sleutelrol bij het bezweren van een reeks diplomatieke crises van Mantsjoerije tot Munchen.FDR wist dat Corky de beste man voor de functie was en het belangrijkste was dat hij hem kon vertrouwen.Corky begon zijn onderneming met geheime fondsen van het Witte Huis, de volledige ruggensteun van de president en met opzet ver van het roddelcircuit van de wandelgangen in Washington.Zijn hoogst geheime particuliere inlichtingennetwerk, dat rechtstreeks verslag uitbracht aan het Witte Huis, had zijn hoofdkwartier in het Flatiron Building, vermomd als internationale handelsonderneming.Corcoran had de vrije hand om de beste en intelligentste agenten te werven en hij had een voorkeur voor jonge afgestudeerden van de meest vooraanstaande universiteiten: welopgevoede jongemannen die zich op hun gemak zouden voelen in de hoogste maatschappelijke kringen van Europa. Dus werden er zoveel rekruten van het Social Register (Social Register: een namenlijst van de hoogste kringen in Amerika) geplukt, dat grappenmakers Corcorans netwerk algauw The Register gingen noemen. De bijnaam bleef hangen. Een van zijn eerste aanwinsten was een jonge afgestudeerde van Yale genaamd Stephen Metcalfe.Stephen was de zoon van een schatrijke industrieel en zijn Russische vrouw. Zijn moeder kwam uit een adellijke familie die het land voor de Revolutie had verlaten. Stephen had veel gereisd met zijn familie en had in Zwitserland op school gezeten. Hij sprak vloeiend en vrijwel accentloos Duits, Russisch, Frans en Spaans. De Metcalfes hadden veel bezittingen in Argentinié en brachten daar al jaren een deel van de winter door. De Metcalfes dreven ook regelmatig handel met de Russische overheid.Stephens broer Howard — de betrouwbare — dreef het zakenimperium van de familie sinds hun vader vier jaar daarvoor was overleden. Stephen zocht Howard af en toe op om met hem te reizen en hem op alle mogelijke manieren te helpen. Maar hij weigerde zich vast te laten leggen door de verantwoordelijkheid van het leiden van een grote onderneming.Hij was ook onbevreesd, rebels en een buitensporige feestganger, hoedanigheden die hem volgens Corcoran zeker van pas zouden komen in zijn nieuwe rol van Argentijnse playboy in Parijs.

  Derek Compton-Jones schraapte nerveus zijn keel. ‘Er hoeft eigenlijk geen koerier op pad,’ zei hij.

  Langhorne keek op en vervolgens weer vlug naar zijn paneel.

  ‘Echt waar? Weet je dan een vluggere manier om het in Manhattan te krijgen?’ vroeg Metcalfe.

  Op dat moment ging de deur aan de andere kant van het vertrek open.

  Het was een gezicht dat hij niet had verwacht: het ernstige, ingevallen gelaat van Alfred Corcoran.
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  De oude man was zoals gewoonlijk tot in de puntjes gekleed. Zijn stropdas was elegant geknoopt. Zijn antracietkleurige pak benadrukte zijn broodmagere postuur. Hij rook zoals gewoonlijk naar pepermunt, want hij was verslaafd aan Pep-O-Mint Life Savers. En hij rookte een sigaret. Hij had een blaffend hoestje.Compton-Jones keerde naar zijn werkstation terug en er viel een stilte. De opgewekte stemming was op slag geweken.

  ‘Godallejezus, die verrekte Franse sigaretten zijn afschuwelijk! Ergens boven Newfoundland had ik geen Chesterfield meer. Stephen, zou je niet een wit voetje bij je baas willen halen door hem wat Amerikaanse tabak te bezorgen? Je bent toch zo’n verrekte zwarthandelaar?’

  Metcalfe stotterde een beetje toen hij naar voren kwam om Corky een hand te geven. In zijn linkerhand had hij de gestolen documenten. ‘Vanzelfsprekend, Corky... maar wat doe jij...?’ Corcoran was allesbehalve een bureautype: hij maakte dikwijls uitstapjes in het veld. Maar reizen naar het bezette Parijs was moeilijk, ingewikkeld en zonder meer riskant. Hij kwam niet vaak naar Parijs. Daar moest hij een goede reden voor hebben.

  ‘Wat ik hier doe?’ antwoordde Corcoran. ‘De juiste vraag is: wat doe jij hier?’ Hij draaide zich om, liep weer naar de kamer waar hij net uit was gekomen en gebaarde Metcalfe dat hij mee moest komen.

  Metcalfe deed de deur achter zich dicht. Het was duidelijk dat de oude man hem onder vier ogen wilde spreken. Corky had iets gejaagds over zich dat hij niet van hem kende. De belendende kamer bevatte een keur aan apparatuur waaronder een typemachine met een Duits lettertype voor pasjes en identiteitsbewijzen. Er stond ook een drukpersje voor eenvoudige documentvervalsingen - het meeste serieuze werk werd in New York gedaan - en met name Franse reisdocumenten en werkvergunningen. Op een tafel lag een verzameling rubberstempels, inclusief een goede imitatie van die van de Duitse censuur. Naast een kapstok met uniformen in een hoek van de kamer stond een eikenhouten bureau met stapels paperassen. Een bibliotheeklamp met een groene kap verspreidde een kring van licht.Corcoran nam plaats op de bureaustoel en gebaarde dat Metcalfe ook moest gaan zitten. De enige andere zitplaats was een legerbrits die tegen de muur stond. Metcalfe ging nerveus zitten. Hij legde de stapel gestolen documenten naast zich op het bed.Corcoran keek hem een hele poos zwijgend aan. Hij had lichtgrijze, waterige ogen achter een vleeskleurige hoornen bril.

  ‘Je stelt me ernstig teleur, Stephen,’ zei Corcoran zacht. ‘Ik heb je hier geplaatst tegen enorme kosten uit schaarse middelen en wat krijg ik in dank?’

  ‘Corky,’ begon Metcalfe.

  Maar Corcoran liet zich niet van de wijs brengen. ‘De beschaving zoals wij die kennen wordt met huid en haar opgevreten door Hitlers verslindende kaken. De nazi’s hebben Noorwegen, Denemarken, Holland, Belgié, Luxemburg en nu ook Frankrijk bezet. Ze hebben de Engelsen in Duinkerken het hazenpad doen kiezen. De man heeft de hele zandbak voor zichzelf. Ze bombarderen Londen aan flenters. Grote god, dit kan wel eens het einde van de vrije wereld betekenen. En wat doe jij? Jij maakt godbetert de veters van bustiërs los!’ Hij haalde een rolletje Pep-O-Mint Life Savers te voorschijn en stak er een in zijn mond.

  Metcalfe griste ondertussen de stapel papieren van de brits en zwaaide ermee naar zijn baas en mentor. ‘Ik heb zojuist de hand gelegd op uiterst geheime plannen voor de Duitse strategische marinebasis aan de Atlantische kust in Saint-Nazaire...’

  ‘Ja, ja,’ viel Corcoran hem ongeduldig in de rede en hij beet knarsend een pepermuntje kapot. ‘De Duitse verbeteringen aan de toegangssluizen van de duikbootbasis. Die kende ik al.’

  ‘Wat?’

  ‘Je bent niet mijn enige agent, jongeman.'

  Metcalfe liep rood aan en kon zijn verontwaardiging niet onderdrukken. ‘Wie heeft die voor u bemachtigd? Dat zou ik wel eens willen weten. Als je diverse agenten met dezelfde taak hebt, lopen we het risico elkaar in de weg te lopen en de hele toestand te torpederen.’

  Corcoran schudde langzaam zijn hoofd. ‘Tut tut. je weet wel beter dan zoiets aan mij te vragen, Stephen. Mijn agenten weten nooit wat de anderen uitspoken. Met die regel wordt niet gesjoemeld.’

  ‘Dat is ook waanzin...’

  ‘Waanzin? Nee. Het is voorzichtigheid. Het almachtige beginsel van compartimentalisatie.Jullie mogen stuk voor stuk alleen datgene over jullie collega’s weten wat strikt noodzakelijk is voor je opdracht. Anders hoeft er maar een van jullie gepakt en gemarteld te worden, of het hele netwerk is gecompromitteerd.'

  ‘Daar hebben we cyanidecapsules voor,’ protesteerde Metcalfe.

  ‘Inderdaad. Die alleen werken als je voldoende bent voorbereid.

  Maar stel dat ze je overvallen? Laat me je dit vertellen: vorige week heeft de Gestapo een van mijn agenten opgepakt. Ik had hem een belangrijke positie in de Compagnie Francaise des Petroles bezorgd.

  Ik heb het over een knaap die van het bestaan van deze plek hier weet.’ Corky gebaarde om zich heen. Hij doelde op de Spelonk. ‘Stel dat hij doorslaat? Stel dat hij overloopt? Dat soort vragen berooft mij van mijn nachtrust.’

  Er viel een korte stilte. ‘Wat kom je hier doen, Corky?’

  Corky beet op zijn onderlip. ‘Jouw codenaam, Stephen. Die is toch Romeo?

  Metcalfe rolde met zijn ogen en schudde gegeneerd zijn hoofd.

  ‘Ik betrap me er dikwijls op dat ik aan wanhoop ten prooi ben wanneer ik aan je gebrek aan terughoudendheid met betrekking tot het schone geslacht denk.’ Corky grinnikte droogjes en kauwde op een pepermuntje. ‘Maar zo heel af en toe komt jouw spoor van gebroken harten ons wel van pas.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik doel op een vrouw met wie je een poosje geleden een affaire hebt gehad.’

  Metcalfe knipperde met zijn ogen. Dat konden er zoveel zijn en veel zin om een gok te doen had hij niet.

  ‘De bewuste vrouw - die oude vlam van je - heeft het aangelegd met een belangrijke nazi-bons.’

  ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’

  ‘Nee, daar is ook geen reden voor. Het was zes jaar geleden. In Moskou.'

  ‘Lana,’ fluisterde Metcalfe.

  Hij had het gevoel alsof hij even onder stroom stond. Alleen al het horen van haar naam deed haar levensecht voor zijn geestesoog verschijnen.Lana - Svetlana Baranova - was een buitengewone vrouw, onwaarschijnlijk mooi, charismatisch en hartstochtelijk. Zij was de eerste grote liefde van zijn jonge leven geweest.Het Moskou van 1934 was een mistroostige, angstige en geheimzinnige stad toen Stephen Metcalfe, vers van Yale, er voor het eerst een bezoek bracht. De familie Metcalfe had een bescheiden hoeveelheid bedrijven in Rusland. In de jaren twintig was Metcalfe senior een stuk of vijf joint ventures met de sovjetregering aangegaan, varierend van potloodfabrieken in Novgorod tot onderzoek naar olievelden in Georgie. Als er ergens een kink in de kabel zat, zoals onveranderlijk gebeurde als je met de sovjetbureaucratie zaken deed, had Metcalfe senior altijd zijn twee zoons gestuurd om over het geschil te onderhandelen. Terwijl broer Howard onverstoorbaar eindeloze vergaderingen met sovjetfunctionarissen uitzat, verkende Stephen de stad met grote, gefascineerde ogen. Hij voelde zich vooral aangetrokken tot het beroemde Bolsjoi-theater. Daar stond bovenop een schitterende zuilengalerij een koperen standbeeld van Apollo in zijn strijdkaros.Daar, in dat kolossale negentiende-eeuwse bouwwerk, raakte hij gebiologeerd door een beeldschone jonge ballerina. Op het podium blonk ze uit; ze zweefde en vloog en haar etherische uitstraling werd extra geaccentueerd door haar tere, bleke huid, donkere ogen en zijdezwarte haar. Avond na avond sloeg hij haar onthutsend moeiteloze bewegingen in De Rode Papaver, Het Zwanenmeer en Boris Goedonov gade. Maar helemaal onvergetelijk was ze in haar hoofdrol in Igor Moiseyevs versie van Tristan en Isolde.Toen Metcalfe eindelijk een ontmoeting wist te regelen, leek het jonge, Russische meisje overweldigd door de attenties van de rijke Amerikaan. Maar ze had geen flauw idee hoe overweldigd de rijke Amerikaan - al deed hij nog zo wereldwijs - van haar was. Een paar maanden later verlieten de zoons Metcalfe Moskou weer toen hun familiezaken waren geregeld. Stephen vond het afscheid van Svetlana Baranova het pijnlijkste wat hij ooit had meegemaakt. In de nachttrein van Moskou naar Leningrad had Stephen de hele nacht met een grimmig gezicht opgezeten. Zijn broer Howard sliep als een roos.En toen hij een uur voor Leningrad wakker werd van de stugge oude dame die thee kwam brengen, plaagde hij zijn jongere broer. Howard was zo gevoelig en verstandig als alleen een oudere broer kan zijn. ‘Kom op, vergeet haar toch,’ drong hij aan. ‘Ze is godbetert een ballerina. De wereld wemelt van de mooie vrouwen, dat zul je zien.’

  Stephen staarde alleen maar mistroostig uit het raam naar de langs snellende bossen.

  ‘Hoe dan ook, het kan toch niet serieus zijn geweest. Ik moet er niet aan denken wat vader zou zeggen als hij er ooit achter kwam dat je iets met een ballerina hebt gehad. Dat is bijna net zo erg als een actrice!’

  Metcalfe gromde en bleef uit het raam staren.

  ‘Hoewel ik moet bekennen,’ zei Howard, ‘dat dit meisje echt een stuk was.’

  ‘Svetlana Baranova is tegenwoordig prima ballerina van het Bolsjoi-theater,’ vervolgde Alfred Corcoran. ‘De afgelopen maanden is ze de maitresse geworden van een hoge ambtenaar van het Duitse ministerie van buitenlandse zaken die in Moskou is gestationeerd.’

  Metcalfe schudde zijn hoofd alsof hij niet helder kon denken. ‘Lana?’ herhaalde hij. ‘Met een nazi?’

  ‘Blijkbaar,’ zei Corcoran.

  ‘En hoe wist je dat ik... iets met haar heb gehad?’

  ‘Je zult je herinneren dat je bij je indiensttreding een lang en vervelend formulier moest invullen van wel vijftig pagina’s, waarin ik je vroeg een lijst te maken van al je contacten in het buitenland, vrienden, familie, relaties, iedereen. Je schreef familieleden in Buenos Aires op, schoolvrienden in Luzern, vrienden in Londen en Spanje.Maar je had niemand in Moskou opgegeven, hoewel je Moskou elders wel noemde als een van de steden die je had bezocht. Daar heb ik je over doorgezaagd: hoe heb je maanden in Moskou kunnen doorbrengen zonder met iemand kennis te maken? En toen bekende je dat je, nou ja, inderdaad een affaire had gehad...’

  ‘Ik was het vergeten.'

  ‘Zoals je weet, heb ik geen uitgebreide staf in New York, maar ze zijn wel vindingrijk. Bedreven in het zoeken op naamconnecties. Toen er een verdwaald inlichtingenrapport op het bureau van een van mijn onderzoekers belandde over een attaché van de Duitse ambassade in Moskou, genaamd Rudolf von Schüssler, en geruchten dat hij misschien niet honderd procent pro-nazi was, was mijn meisje waakzaam genoeg om een verband te leggen. Het surveillancerapport over von Schüssler bracht hem in verband met een ballerina van het Bolsjoi die Svetlana Baranova heette, en de naam deed een belletje in mijn vorsersbrein rinkelen.’

  ‘Gaat Lana uit met een Duitse diplomaat?’ peinsde Metcalfe hardop, voornamelijk tegen zichzelf.

  ‘Sinds Hitler en Stalin vorig jaar een non-agressieverdrag hebben gesloten, staat de Duitse diplomatieke gemeenschap in Moskou op redelijk goede voet met bepaalde bevoorrechte Russen. Natuurlijk barst het Duitse ministerie van buitenlandse zaken van het oude geld en van eerstelijnsaristocraten. Niet alleen. wij hebben een social register. En een aantal van hen steekt zijn walging voor Hitler en zijn ongelikte nazi’s niet onder stoelen of banken. We hebben vastgesteld dat Von Schüssler zich weleens kon rekenen tot de groep die zich in het geheim tegen Hitler keert. Maar is dat wel zo? En hoe anti is hij echt? Is hij zo anti dat hij de goeden wel een handje wil helpen? Daar moet jij achter zien te komen.'

  Metcalfe knikte en voelde de opwinding al stijgen. Weer naar Moskou! En Lana!

  ‘Dus wil ik graag dat je het volgende doet,’ hernam Corcoran.

  ‘Tegenwoordig is het duivels moeilijk voor een buitenlander om Rusland binnen te komen. Het is nooit makkelijk geweest, maar nu is het lastiger dan ooit. Waarschijnlijk is het niet onmogelijk om een agent met de een of andere dekmantel naar binnen te smokkelen, maar dat is buitengewoon gevaarlijk. En hoe dan ook overbodig. Ik wil dat je daar zonder dekmantel heen gaat. Open en bloot, als jezelf. je zult tenslotte over een volmaakt plausibele reden beschikken om naar Moskou te gaan. je familie wil de een of andere overdracht van een belang afronden, die te maken heeft met een aantal oude joint ventures.'

  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

  ‘O, je verzint wel iets. Regel de bijzonderheden maar met je broer. Dat zullen wij wel inleiden. je mag van mij aannemen dat de belofte van een infusie van harde vreemde valuta de sovjets erg vergaderbereid zal maken. Zelfs vandaag de dag, al verketteren ze ons dagelijks in de Pravda.'

  ‘Je bedoelt omkoperij.’

  ‘Ik bedoel wat er ook voor komt kijken. Dat komt echt op de tweede plaats. Waar het om gaat is de Russen zover zien te krijgen dat ze je een visum geven, zodat je een legitieme reden hebt om in Moskou te zijn. Terwijl je daar bent, loop je toevallig Svetlana Baranova tegen het lijf op een feestje van de Amerikaanse ambassade.

  'Jullie komen weer tot elkaar zoals verwacht mag worden.’

  ‘En dan?’

  ‘De bijzonderheden laat ik aan jou over. Misschien rakel je wel een oud romantisch vuurtje op.’

  ‘Dat is verleden tijd, Corky. We hebben er een punt achter gezet.’

  ‘Als vrienden uit elkaar gegaan, jou een beetje kennende. Al jouw vroegere minnaressen schijnen zich jou met een weemoedige genegenheid te herinneren. Hoe je dat voor elkaar krijgt, is me een raadsel.’

  ‘Maar waarom?’

  ‘Dit is een uiterst zeldzame buitenkans voor je. Een gelegenheid om tijd door te brengen in een informele, persoonlijke sfeer, buiten officiele kringen om, met een belangrijke Duitse diplomaat die rechtstreeks in verbinding staat met von Ribbentrop in eigen persoon, en dus met de Führer zelf.’

  ‘En om wat te doen?’

  ‘Om hoogte van hem te krijgen. Om te kijken of de rapporten die we hebben kloppen; namelijk dat hij in het geheim rebelleert.’

  ‘Als je rapporten over hem krijgt, zullen zijn sympathieën niet al te geheim zijn.’

  ‘Onze Amerikaanse diplomaten zijn geoefende nuancelezers. Zij rapporteren subtiliteiten, grappige kwinkslagen, dat soort dingen.

  Maar dat is niet hetzelfde als een grondige taxatie en analyse van nabij door een geoefende agent van de inlichtingendienst. Als von Schüssler inderdaad een tegenstander van Hitlers waanzin is, kunnen we misschien een uiterst waardevolle inlichtingenbron cultiveren.’

  ‘Je wilt hem dus laten overlopen?’

  ‘Laten we één stap tegelijk zetten, goed? Ik wil dat je hier bij het Russische consulaat op de Boulevard Lannes een visum onder je eigen naam aanvraagt. Ondanks de bevoorrechte status van je familie bij de Sovjets, zal het papierwerk zeker een paar dagen tot een week vergen. Ondertussen rond je je boeltje hier in Parijs af; maar geen schepen achter je verbranden. Morgen spreek je een uiterst intelligente medewerker van me die is gespecialiseerd in een aantal foefjes van het vak die je in Moskou nodig zult hebben.’

  Metcalfe knikte. Het vooruitzicht om naar Moskou te gaan was enorm opwindend, maar nog niets vergeleken bij de gedachte dat hij Svetlana Baranova weer zou zien. En nog wel om zo’n belangrijke reden.

  Corcoran stond op. ‘Wegwezen, Stephen. Er is geen tijd te verliezen. ledere dag behalen de nazi’s een nieuwe overwinning. Vallen ze een ander land binnen. Bombarderen ze weer een nieuwe stad. Ze worden met de dag sterker en roofzuchtiger, terwijl wij van de zijlijn blijven toekijken. Zoals je weet, komen we heel wat zaken tekort, zoals suiker en schoenen, benzine en rubber en munitie. Maar waar we het meest gebrek aan hebben is tijd.’
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  De violist speelde zijn lievelingsstuk, Beethovens ‘Kreutzer-sonate’, maar hij genoot er helemaal niet van. Om te beginnen was de pianist verschrikkelijk. Ze was de verlepte echtgenote van een SS-functionaris en had maar weinig talent: ze speelde als een adolescent op een schooluitvoering. Ze was geen musicus. Ze bonkte op de toetsen zonder enig gevoel voor dynamiek en hij voelde zich totaal overweldigd bij een aantal van de snellere en meer gevoelige passages.En ze had de irritante gewoonte om haar akkoorden te breken door haar linkerhand net iets eerder dan de rechter te laten spelen. Het eerste deel, het stormachtige allegro, was redelijk geweest. Maar de oude heks had geen gevoel voor de subtiliteiten van het derde deel, het andante cantabile met zijn virtuoze ritmische opsmuk.Maar aan de andere kant ging het om een ingewikkeld stuk, zelfs voor een doorkneed musicus als hijzelf. Toen Beethoven het manuscript naar de beroemde Parijse violist Rodolphe Kreutzer had gestuurd, aan wie hij het had opgedragen, beweerde Kreutzer zelf dat het onspeelbaar was en gaf hij er nooit een openbare uitvoering van.Ook de akoestiek hier was belabberd. Dit was de residentie van de directe chef van de violist, StandartenFührer H,J. Kieffer, de Parijse chef van de afdeling contraspionage van de Sicherheiisdienst, de geheime dienst van de nazi’s. Er lag tapijt in de kamer en er hingen zware gordijnen en wandkleden, die het geluid gewoon absorbeerden. De piano was een voortreffelijke Bechstein, maar jammerlijk vals.Kleist wist niet waarom hij er ooit mee had ingestemd om vanavond te spelen.Het was tenslotte een erg drukke tijd en de viool was maar een liefhebberij.Plotseling werden zijn neusvleugels getroffen door een geur van de citroenmunt op een basis van oranjebloesem en muskus. Hij herkende 4711, het reukwater dat werd vervaardigd door de Duitse firma Muelhens.Zonder te kijken wist Kleist dat Müller zojuist de kamer had betreden. Müller was zijn plaatselijke chef in de Sicherheitsdienst en een van de zeldzame mannen in de SD die aftershave gebruikten. De meeste SD-functionarissen vonden dat een onmannelijke gril. Müller was niet bij het diner geweest en evenmin bij het huisconcert, dus moest hij iets zakelijks en dringends te melden hebben.Kleist besloot om de herhaling over te slaan en zich door het vierde deel te haasten, zodat hij dit had gehad. Er was werk aan de winkel.Het applaus was enthousiast, gemeend en luidruchtig, hoewel er hooguit twintig mensen in de kamer waren, allemaal medewerkers van de SD met hun partner of aanhang. Kleist knikte waarderend en haastte zich naar de zijkant van de kamer waar Miiller hem opwachtte.

  ‘Er is een doorbraak in de zaak,’ zei Müller zacht.

  Kleist knikte met zijn viool in de ene hand en strijkstok in de andere. ‘Het zendstation.’

  ‘Precies. Midden in de nacht was er een RAF-dropping in Touraine.

  Een aantal containers met communicatieapparatuur. Onze zegsman beeft ons op de dropping attent gemaakt.’ Hij voegde er zelfvoldaan aan toe: ‘Onze informant beeft het nog nooit bij het verkeerde eind gehad. Hij beweert bij boog en bij laag dat de dropping ons naar het réseau zal leiden.’ Dat was het woord voor een nest, een clandestien spionagenetwerk.

  ‘Is de uitrusting in Parijs afgeleverd?’ vroeg Kleist. Iemand hing in de buurt rond, ongetwijfeld om Kleist een compliment voor zijn optreden te geven. Kleist draaide zich om, herkende de vrouw niet, knikte bruusk en wendde zich weer tot Müller. De vrouw ging weg.

  ‘Bij een appartement in de rue Mazagran, bij de Porte Saint-Denis.’

  ‘Is dat het adres van het zendstation? Aan de rue Mazagran?’

  Müller schudde zijn hoofd. ‘Alleen maar een overdrachtspunt. Een appartement van de een of andere bejaarde hoer.’

  ‘Is de uitrusting al afgeleverd?’

  Mùller glimlachte en knikte langzaam. Opgehaald zelfs. Door een agent van wie we denken dat bij hier als Brits staatsburger onder een dekmantel woont.’

  ‘Nou?’ vroeg Kleist ongeduldig.

  ‘Onze ploeg is hem kwijtgeraakt.’

  ‘Wat?’ Kleist zuchtte geergerd. Aan de incompetentie van de SD in het veld kwam geen eind. ‘Je wilt dat ik met die hoer ga praten,’ zei hij.

  ‘Ik zou er geen gras over laten groeien,’ zei Müller. ‘Dat was erg mooi gespeeld, trouwens. Was dat iets van Bach?’

  

  De hoer deed haar werk aan de voet van de grote boog aan bet eind van de rue de Faubourg Saint-Denis, die in de zeventiende eeuw was gebouwd om de overwinningen van Lodewijk XIV in Vlaanderen en het Rijnland te vieren. Er zaten eigenlijk vijf hoeren bij elkaar. Ze keuvelden wat en wendden bun gezicht en licbaam naar de voorbijgangers op het trottoir, gekwelde mannen die zicb naar huis haastten om de avondklok voor te zijn. Kleist besefte dat ze het alle vijf konden zijn.Toen hij langsliep in zijn onberispelijke groene SD-uniform, zag hij dat drie van hen te jong waren om door te gaan voor de ‘bejaarde hoer’ die Müller had beschreven, wier appartement was gebruikt voor de overdracht van apparatuur die in Touraine door de Royal Air Force was gedropt. Volgens Muller was de hoer een jaar of veertig en had ze een zoon van vierentwintig die actief was in het verzet. Ze liet haar zoon wel vaker haar appartement als overdrachtsplek gebruiken. Slechts twee van de hoeren zagen er oud genoeg uit om een zoon van vierentwintig te hebben.Zijn neusvleugels werden getroffen door de onmiskenbare mengeling van geuren die hij met Franse prostituees associeerde: de stank van goedkope sigaretten en de goedkope parfum die ze altijd gebruikten om hun gebrek aan hygiene te verdoezelen. Daardoorheen drongen hun vrouwelijke geuren sterk door, tezamen met het aroma van mannelijke lozingen die niet goed waren weggewassen. Nogal weerzinwekkend, eigenlijk.Ze zagen allemaal zijn uniform, dat hij opzettelijk had aangehouden. Een paar waren zijn kant op gedraaid, lachten wulps en zeiden goedenavond in slecht Duits. De twee die dat niet deden waren de oudere vrouwen, wat hem niet verbaasde. De oudere vrouwen vonden de Duitse bezetters waarschijnlijk weerzinwekkend, op zijn minst in de meet actieve zin. Hij bleef staan en draaide zieh glimlachend naar de vrouwen om. Hij liep iets dichter langs hen heen.Toen hij dicht genoeg bij ze was, rook hij de angst. Het was een fabeltje dat alleen honden angst bij mensen konden ruiken, had Kleist geleerd. Hij was amateurbioloog. Heftige emotie, vooral doodsangst, prikkelde de apocrine klieren in de oksels en het kruis. De afscheiding kwam te voorschijn via de haarfollikels. Het was een onmiskenbare penetrante, muskusachtige, zure lucht.

  Hij rook haar angst.De hoer had niet alleen een hekel aan Duitsers, ze was ook bang voor hen. Ze zag zijn uniform, herkende de veiligheidsdienst en was als de dood dat haar rol in het verzet was ontdekt.

  ‘Jij,’ wees Kleist.

  Ze meed zijn blik en wendde het hoofd af. Dat was weer een bevestiging, al had hij die niet nodig.

  ‘De Duitse meneer wil jou, Jacqueline,’ plaagde een van de jongere hoeren.

  Ze keek hem met tegenzin aan. Haar blonde haar was slecht gebleekt met peroxide, en niet onlangs. ‘O, zo’n knappe soldaat als u kan iets veel beters krijgen dan mij,’ zei ze in een poging om frivool te klinken. Ze had een doorrookte stem. Hij hoorde haar hartslag in de trilling van haar stem.

  ‘Ik heb liever een rijpe vrouw,’ zei Kleist. ‘Een vrouw met ervaring. Die het een en ander weet.’

  De andere vrouwen giechelden.

  De blonde vrouw kwam met grote tegenzin naar hem toe. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.

  ‘Ik heb geen adres,’ zei Kleist. ‘Ik ben niet in de stad gestationeerd.’

  Ze liepen naast elkaar. De hoer haalde haar schouders op. ‘Er is hier vlakbij wel een steegje.’

  ‘Nee, dat is niets voor wat ik van plan ben.’

  ‘Maar als u geen adres hebt...’

  ‘Een bed en wat privacy is genoeg.’ Haar tegenzin om met hem naar haar appartement te gaan grensde aan het komieke. Hij vond het leuk om met haar te spelen, zoals een kat met een muis. ‘Je woont vast hier in de buurt. Je zult er geen spijt van krijgen.’

  Haar flatgebouw aan de rue Mazagran was haveloos en aftands. Ze bestegen de vier trappen zwijgend. Ze deed er een hele poos over om haar sleutels in haar tasje te vinden en was duidelijk nerveus.Uiteindelijk liet ze hem binnen. De woning was verrassend groot en spaarzaam gemeubileerd. Ze ging met hem naar de slaapkamer en wees op de badkamerdeur. ‘Als u naar de salle de bain wilt,’ zei ze.

  Het was een groot bed met een hobbelig matras. Er lag een sleetse rode sprei op. Hij zette zich aan de ene kant en zij kwam naast hem zitten. Ze begon zijn uniform los te knopen.

  ‘Nee,’ zei hij. ‘Jij moet je eerst uitkleden.’

  Ze stond op, ging naar de badkamer en deed de deur dicht. Hij luisterde met gespitste oren of hij een la hoorde en het geluid van een wapen dat te voorschijn werd gehaald, maar er klonk niets anders dan het geluid van stromend water. Even later verscheen ze in een turquoise ochtendjas, die ze even opensloeg om hem een blik op haar naakte vlees te gunnen. Ze had verrassend stevige borsten voor een vrouw van haar leeftijd.

  ‘Ochtendjas uit, graag,’ zei Kleist.

  Ze aarzelde maar een paar seconden alvorens de badjas te laten vallen en haar lichaam met iets van hoogmoedige trots te laten zien.

  Daarna kwam ze bij hem staan en begon zijn tuniek weer los te knopen.

  ‘Ga jij maar liggen,’ zei Kleist.

  Ze gehoorzaamde en bewoog zich bestudeerd elegant. Ze ging in een pose op haar rug op bed liggen. ‘U bent bescheiden,’ zei ze. ‘U bent liever zelf niet naakt.’

  ‘Ja,’ zei Kleist verlegen. ‘Ik wil ook liever eerst een beetje babbelen, mm?’

  Ze zweeg even. ‘Moet ik vieze taal uitslaan?’

  ‘Wat dat betreft, zou ik heel wat van je kunnen leren, denk ik.’

  Hij rook de natte jute nog voordat hij het hoekje van de jutezak onder het bed zag. De zak was gebruikt om de apparatuur in te vervoeren, redeneerde Kleist. Daarom was hij nog nat. Misschien had het geregend op het platteland. ‘Ach, de geur van het heerlijke platteland.’

  ‘Pardon?’

  Hij bukte zich en trok de keurig opgevouwen jutezak helemaal te voorschijn. ‘Jawel, ik ruik de vruchtbare aarde van de Loire-vallei.De vuursteenklei, de kalkrijke aarde. Touraine, nietwaar?’

  De angst flitste even in haar ogen, maar ze maskeerde haar paniek vlug door haar schouders op te halen. Ze stak haat hand uit en legde met een geoefend gebaar haar hand op zijn ktuis. ‘Jullie Duitse soldaten hebben zulke zware pakketjes,’ mompelde ze. ‘Dat windt me altijd erg op.’

  Kleists orgaan reageerde niet. Hij legde zijn hand op haar grijpende, knedende vingers en tilde ze weg. ‘Over pakketjes gesproken,’ zei hij. ‘De akkers bij Touraine zijn goeie droppinglokaties, nietwaar?’

  ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Ik ben nooit in Touraine...’

  ‘Jij misschien niet, maar je zoon René wel, hé?’

  De hoer keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ze liep rood aan. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt,’ zei ze. ‘Wat wilt u van mij?’

  ‘Alleen maar wat informatie. Zoals ik al zei, je bent een wereldwijze vrouw. Ik wil een naam.’

  Ze richtte zich op en sloeg de armen over haat blote borsten. ‘Gaat u alstublieft weg,’ zei ze. ‘U vergist zich. Ik ben een werkende vrouwen meer weet ik niet.’

  ‘Je denkt dat je je enige zoon de hand boven het hoofd houdt,’ zei Kleist zacht. ‘Maar in werkelijkheid bewijs je hem geen dienst. Hem en zijn vrouw en zijn tweejarige zoontje, je kleinzoon. Want als je me niet vertelt wat ik wil weten, zullen ze voor zonsopgang worden geëxecuteerd. Dat kan ik je verzekeren.'

  De hoer riep: ‘Wat wilt u?’

  ‘Alleen een naam,’ zei hij. ‘De naam van de Engelsman die de apparatuur heeft opgehaald. En hoe je contact met hem opneemt.’

  ‘Ik weet niéts!’ zei ze. ‘Ze hebben alleen mijn appartement gebruikt!’

  Kleist glimlachte. Ze was heel gauw doorgeslagen. ‘Je hebt een zeer eenvoudige keus, mademoiselle. Ik heb geen belangstelling voor de activiteiten van je zoon. Alleen voor de Engelsman. Je geeft me de contactinformatie voor die Engelsman en je redt je zoon en kleinzoon het leven. Anders zijn ze binnen een uur dood. Jij mag het zeggen.'

  Ze vertelde hem alles wat hij wilde weten. De informatie rolde er panisch uit.

  ‘Dank je,’ zei Kleist.

  ‘En nu eruit, Boche!’ beet de hoer hem toe. ‘M’n huis uit, vuile nazi!’

  Kleist was onaangedaan door de treurige poging van de hoer om iets van haar waardigheid te herwinnen. Ze had hem tenslotte alles verteld. De scheldwoorden zaten hem niet dwars. Wel de zekerheid dat ze haar zoon over het bezoek van de SD-officier zou vertellen.De Engelsman kon wel eens gewaarschuwd worden voordat ze hem konden oppakken, en daar kon geen sprake van zijn.

  Hij boog zich naar haar toe en streelde haar borsten en schouders. ‘Zulke dingen moet je echt niet zeggen,’ zei hij zacht. ‘We zijn nog niet zo slecht.’

  Ze verstijfde onder zijn aanraking en wendde het hoofd af. De flits van de E-snaar van kattendarm die Kleist vliegensvlug uit zijn zak haalde, ontging haar. Hij hield de snaar vast als een wurgtouw. Maar toen ze die opeens om haar hals strak voelde trekken, probeerde ze te schreeuwen. Vermengd met de dennengeur van de vioolsnaarhars rook Kleist binnen enkele ogenblikken dat ze haar ontlasting had laten lopen. Soms was hij niet blij met zijn buitengewone reukvermogen. Toen ze dood was, haalde hij de vioolsnaar weg en stak hem weer in zijn zak. Vervolgens waste hij zijn handen zorgvuldig om de stank kwijt te raken en verliet hij het appartement van de hoer.
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  Er was geen tijd te verliezen, zoals Corcoran zo nadrukkelijk had gezegd. Hij moest een visum voor de Sovjet-Unie regelen. Dat kon hij in Parijs doen, in het sovjetconsulaat aan de boulevard Lannes.De Duitse bezetters van Parijs en de Russen waren nu bondgenoten.Moskou zou niet tegenstribbelen. Belangrijker was dat Metcalfes familie nog altijd zaken deed met de sovjetregering. Niet veel, maar wel regelmatig. Dus zouden de Metcalfes in Moskou als vips worden behandeld. Hij wist zeker dat hij zonder problemen een visum zou krijgen.Maar hij moest wel contact opnemen met zijn broer Howard in New York. Omdat Howard de leiding had van de activiteiten van het familiebedrijf, moest hij met de sovjetregering overeenkomen om zijn broer te sturen. Howard zou natuurlijk opkijken van zijn broers verzoek. Hij wist wel dat zijn broer in de een of andere geheime functie voor de overheid werkte, maar om veiligheidsredenen was hem nooit veel meer verteld.Tegen de tijd dat Metcalfe de Spelonk verliet, was het café boven wat rustiger geworden. Er zaten nog een paar mensen aan de bar, de zwijgzamere dronkaards die alleen zaten en zichzelf een doffe, stille vergetelheid in dronken. Alleen de barkeeper Pasquale zag hem ovenkomen. Hij stond over een telraam en een stapeltje bonnetjes gebogen om de inkomsten van die avond op te tellen. Hij keek op toen hij Metcalfes voetstappen hoorde en knipoogde. Pasquale maakte snel een gebaar van duim en wijsvinger naar zijn lippen alsof hij een trekje nam en Metcalfe knikte. De barkeeper was de begeerde sigaretten niet vergeten en zonder iets te zeggen had hij aangegeven dat hij ze ook niet was vergeten. Metcalfe gaf een klopje op de arm van de barkeeper toen hij zwijgend door het café naar buiten liep.

  Hij keek op zijn horloge; het was net één uur geweest.Op dat tijdstip van de nacht waren de Parijse straten uitgestorven. Metcalfe was moe en kon wel een goede nachtrust gebruiken, maar tegelijkertijd had het gesprek met Corky hem gestimuleerd en vol adrenaline gepompt. Hoe hard hij ook aan zijn bed toe was, nu kon hij toch niet slapen.Het was laat, dat wel. Maar was het al te laat? Hij kende een vrouw, een van zijn belangrijkste bronnen zelfs. Ze was codeerklerk... en een nachtuil; ze hield ervan om laat op te blijven, ook al moest ze ’s morgens om negen uur al aan haar bureau zitten.Hoe laat hij ook kwam, hij zou welkom zijn. Dat had ze toch zo vaak gezegd? Nou, een bezoekje op dit tijdstip zou de proef op de som zijn.

  Flora Spinasse was eigenlijk nogal lelijk, maar ze was hem dierbaar. Ze was aanvankelijk een beetje verlegen en terughoudend geweest, maar toen ze wat opener werd, bleek ze speels en vervolgens ook hartstochtelijk. Vijf maanden geleden, voor de Duitse bezetting, was ze codeerklerk geweest bij de Direction Générale de la Sureté Nationale, de Franse veiligheidsdienst. Toen de nazi’s de macht grepen, maakte de Gestapo zich meester van de Sureté. Haar hoofdkwartier in de rue des Saussaies II, vlak om de hoek bij het Elysee, was nu het hoofdkwartier van de Gestapo. Na een zuivering van medewerkers die onbetrouwbaar werden geacht, had la Gestapo toch zoveel mogelijk Franssprekende werknemers in dienst gehouden. De meeste secretaresses en archiefmedewerkers waren gebleven. De Francaise hield niet van haar nieuwe baas, maar de achterblijvers waren slim genoeg om hun mond te houden en daarmee ook hun baan.Maar ze hadden allemaal een privéleven en een familieachtergrond, en Flora Spinasse had ook nog haar eigen kleine tragedie. Haar geliefde grootmoeder was gestorven toen de nazi’s binnenvielen. De zusters in het Parijse ziekenhuis waar haar grootmoeder toen lag, waren Parijs haastig ontvlucht en sommige patiénten waren te ziek om vervoerd te worden. Die hadden dodelijke injecties gekregen en een van hen was Flora’s grootmoeder. Flora had in stilte gerouwd, maar haar woede over wat de nazi’s Parijs en in feite ook haar grootmoeder hadden aangedaan, smeulde diep vanbinnen door. Stephen wist dat allemaal van Flora. Corky’s netwerk had zijn voorbereidende werk gedaan en ziekenhuisdossiers vergeleken met lijsten van werknemers op gevoelige posten in heel Parijs, al voordat hij haar ‘toevallig’ tegenkwam in het Parc Monceau. Ze voeldezich gevleid en verlegen door de attenties van de knappe, rijke Argentijn en algauw maakten ze allebei grapjes over de stompzinnige bordjes in het Duits die overal in het park waren verschenen: Rasen Nicht Treten, niet op het gras lopen. Voordat de Duitsers de macht overnamen, mocht je overal in het Parc Monceau picknicken. Maar nu? Het was zo... zo Duits!

  De door de nazi’s ingestelde avondklok begon om twaalf uur, dus iedereen met een beetje gezond verstand zat thuis, of minstens ergens binnen en liep niet over straat. Inbreuk op de avondklok kon je een nacht in de cel opleveren. Overtreders moesten soms de hele nacht schoenen van Duitse soldaten poetsen, of aardappels schillen in de militaire keukens.Het was een lange wandeling naar Flora’s appartement in de rue de la Boétie. Hij had zijn sterke, oude Hispano-Suiza bij zijn eigen appartement in de rue de Rivoli laten staan. Dat was maar goed ook.Als hij met de auto naar het feest was gegaan, had hij die toch in de buurt van de Avenue Foch moeten achterlaten. Hij hoorde het schorre geraas van een auto. Een zwarte Citroen - van de Gestapo natuurlijk - snelde hem voorbij. Maar de ingezetenen werden te zeer in beslag genomen om te stoppen en de eenzame wandelaar lastig te vallen, die thuis had moeten zitten in plaats van op straat rond te zwalken.Het was kouder geworden en de wind was opgestoken. Metcalfe merkte hoe zijn vingers en oren gevoelloos werden. Hij wenste half en half dat hij zijn overjas van het feest had meegenomen en besefte vervolgens dat dit niet mogelijk was geweest. Even later kwam er een Zwarte Maria met gevangenen langs. De Fransen noemden het een panier de salade, een salademandje. Metcalfe voelde een scheutje paranoia en herinnerde zich vervolgens dat de meeste auto’s die zo laat nog op straat waren van de nazi’s waren. Hij zag een telefooncel en stak de straat over. Toen hij de cel naderde en een bordje zag waarop de Duitsers attent in het Frans hadden gezet: Acces interdit aux Juifs, verboden voor joden, hoorde hij een kreet en voetstappen zijn kant op komen.

  ´Hé, jij daar! Arrét!’

  Metcalfe keek achteloos op en zag een flic, een Franse smeris zijn kant op hollen. Hij liep door naar de telefooncel.

  ‘Hé! Jij daar! Laat me je papieren zien.’ De politieman was voor in de twintig en het zag er niet naar uit dat hij zich al schoor.

  Metcalfe haalde met een vriendelijke glimlach zijn schouders op en overhandigde zijn carte d’identité op naam van Daniel Eigen, verstrekt door de Préfecture de Police. De Fransman bestudeerde die argwanend. Toen hij besefte een buitenlander te hebben aangehouden, rechtte hij zichtbaar de rug.

  ‘De avondklok is om twaalf uur,’ zei de jongeman berispend. ‘U mag niet op straat zijn, dat weet u toch?’

  Metcalfe gebaarde naar zijn smokingjasje en glimlachte scheef. Ik ben een waardeloze dron/eenlap, probeerde hij met zijn houding en quasizielige glimlach uit te drukken. Hij was blij dat hij geen gewone kleren had aangetrokken. Zijn smoking was een goed alibi, een soort bewijs dat zijn reden voor de overtreding van de avondklok tamelijk onschuldig was.

  ‘Dat is geen excuus,’ snauwde de flic uit de hoogte. ‘De uren staan overal aangeplakt. U bent in overtreding. Deze neem ik in beslag en u moet mee naar het bureau voor verhoor.’

  O, geweldig, kreunde Metcalfe van binnen. Moet ik net hebben.Hij was talloze keren wegens overtreding van de avondklok aangehouden sinds die was ingesteld, maar hij was nooit opgebracht. Dit voorspelde weinig goeds. Hij wist redelijk zeker dat zijn valse papieren de toets van de nauwgezette kritiek konden weerstaan, en hij had zeker voldoende invloedrijke mensen die hun hand voor hem in het vuur wilden steken. Hij kon goddorie een heleboel machtige vrienden in Parijs inschakelen die hem ogenblikkelijk vrij konden krijgen. Maar dat kwam pas als het zover was. Als deze man te diep in zijn dossier dook... Metcalfe wist niet zeker hoe grondig de achterhoedecamouflage was geweest, hoeveel lagen van bekrachtigde dossiers er bestonden om de identiteit van Daniel Eigen te schragen.Misschien was hij niet opgewassen tegen een verhoor.

  Het beste wapen tegen een gezagsfiguur is gezag, wist Metcalfe.

  Regel nummer één, had Corky hem dikwijls voorgehouden: als het gezag je uitdaagt, moet je altijd een groter gezag voorwenden. Al zou je verder niets meer leren, dat moet je onthouden.Hij deed fronsend een stap in de richting van de politieman. ‘Wat is je nummer?’ vroeg hij in het Frans. ‘Kom op, voor de draad ermee. Als Didier over jou hoort, springt hij uit zijn vel.’

  ‘Didier?’ vroeg de jonge smeris argwanend, met een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

  ‘Waarschijnlijk weet je niet eens de naam van je eigen baas, Didier Brassin, het hoofd van de Préfecture de Police,’ antwoordde Metcalfe hoofdschuddend van ongeloof. Hij haalde een fluwelen foedraal met sigaren uit zijn borstzak. ‘En als Didier hoort dat een van zijn eigen mensen - een gewone wijkagent nota bene - probeert een stokje te steken voor de aflevering van deze Romeo y Julietas aan zijn adres in de Quai des Orfévres - sigaren die nodig zijn voor een middernachtelijke vergadering - ben jij je baan kwijt. En dan nog alleen als Didier in een goed humeur is. En nu je nummer, alsjeblieft.’

  De agent deed een stapje naar achteren. Zijn gezicht was getransformeerd: nu was hij allervriendelijkst en één en al glimlach.

  ‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, meneer. Gaat uw gang, meneer. Mijn excuses!’

  Metcalfe maakte hoofdschuddend rechtsomkeert en liep weg.

  ‘Laat het niet weer gebeuren,’ zei hij.

  ‘Natuurlijk niet, meneer. Het was allemaal een misverstand!’

  Metcalfe liep de telefooncel voorbij. Hij besloot niet te bellen. Hij zou gewoon onaangekondigd bij Flora Spinasse voor de deur staan.

  Haar flatgebouw in de rue de la Boétie was morsig en slecht onderhouden. De muren van de kleine hal waren zoals alle muren in het gebouw vies mosterdgeel, en de verf bladderde. Hij liet zichzelf binnen - ze had hem een sleutel van de voordeur gegeven - en ging met de dienstlift naar de vierde verdieping. Hij klopte aan mét een geheime code: drie vlugge klopjes gevolgd door twee. Ergens in huis kefte een hond. Het duurde even voordat er werd opengedaan.

  ‘Daniel!’ zei ze. ‘Wat doe jij hier? Hoe laat is het?’ Ze droeg een lange, katoenen nachtjapon en had krulspelden in haar haar. Haar poedeltje Fifi rende grommend en keffend om haar voeten.

  ‘Mag ik binnenkomen, lieve Flora?’

  ‘Waarom ben je hiér? Ja, ja, kom binnen, lieve hemel. Fifi, liggen, mijn kleine toutou!’

  Ze zag er niet op haar best uit, maar aan de andere kant gold het tegendeel slechts voor heel weinig mensen op dit uur van de ochtend. Flora geneerde zich, haar handen fladderden naar haar krulspelden, toen weer naar haar japon, niet wetend wat ze het eerst moest verstoppen. Vlug deed ze de deur achter hem dicht. ‘Daniel!’ herhaalde ze, maar hij kuste haar meteen op de mond en ze zoende hem met toenemend enthousiasme terug.

  ‘Is alles goed met je?’ vroeg ze, toen ze elkaar uiteindelijk loslieten.

  ‘lk moest je zien,’ zei Metcalfe.

  ‘Maar... maar Daniel, je had eerst moeten bellen! Dat weet je toch? Je kunt toch niet zomaar bij een vrouw aankloppen als ze zich helemaal niet heeft voorbereid!’

  ‘Flora, jij hebt geen voorbereiding nodig. Je hoeft je gezicht niet op te schilderen. Je ziet er het liefst uit in je natuurlijke staat, dat heb ik je al eens gezegd.'

  Ze bloosde. ‘Je bent vast in moeilijkheden, dat kan niet anders.’

  Hij keek om zich heen in haar troosteloze appartementje. Voor de ramen hing zwarte satinette in verband met de blaqueoute. Er zat zelfs een blauwe kap over de schemerlamp in de hoek van de huiskamer. Flora was zo’n jonge vrouw die alles volgens het boekje doet en alle regels in acht nam. Haar grootste overtreding was haar affaire met een vreemdeling, en de informatie die ze hem bezorgde.Het was één enkele misstap in een bestaan van orde en fatsoen. En het was geen geringe overtreding.Maar aan de andere kant had Metcalfe inmiddels geleerd dat kleurloze vrouwen de beste agenten zijn. Er werd minder op ze gelet en ze gingen door voor plichtsgetrouwe, harde werkers. Maar diep in hun hart lag de geest van de rebellie op de loer. Zo waren de minder aantrekkelijke meisjes ook altijd de vurigste en meest onvermoeibare minnaressen. Mooie meisjes als Genevieve waren ijdel en egocentrisch, maar in bed vaak veel nerveuzer en schuchterder.Maar Flora, die geen schoonheidsprijs zou winnen, had een onstilbare honger naar seks. Metcalfe vond haar verlangens wel eens uitputtend.Nee, Flora was altijd blij hem te zien. Dat wist hij zeker.

  ‘Het is hier ijskoud, schat. Hoe kun je in slaap komen?’

  ‘lk heb maar net genoeg kolen om deze kamer een paar minuten per dag te verwarmen. Die spaar ik voor de ochtend. Ik ben het gewend om in de kou te slapen.’

  ‘Volgens mij heb je een warm lichaam naast je in bed nodig.’

  ‘Daniel!’ zei ze geschokt maar verheugd.

  Hij kuste haar weer, een vlug, hartelijk kusje. Poedel Fifi was op het sleetse kleed bij de divan gaan liggen en bekeek het tweetal belangstellend.

  ‘Ik vind dat je me wat extra kolen moet bezorgen,’ zei Flora. ‘Dat kun je, dat weet ik. Moet je zien wat ik nog heb.’ Ze gebaarde naar de haard, waarin half verbrande ballen papierpulp lagen, gemaakt van kranten, kartonnen dozen, in water tot pulp geweekt en vervolgens tot hallen gekneed. Alle Parijzenaars verbrandden dat soort ballen voor de warmte, omdat bijna niemand nog voldoende kolen had. Dikwijls verbrandden ze hun eigen meubilair. ‘Mijn vriendin Marie boft. Er is een Gestapo-agent in haar flat komen wonen. Nu heeft iedereen daar voldoende kolen om warm te blijven.’

  ‘Je zult je kolen krijgen, schat.’

  ‘Hoe laat is het? Het moet wel een uur of twee zijn. En ik moet morgenochtend naar m’n werk. O nee, straks!’

  ‘Het spijt me dat ik je lastig val, Flora, maar het is belangrijk. Als je liever hebt dat ik wegga...’

  ‘Nee, nee,’ zei ze haastig. ‘Dan ben ik morgen maar een wrak op mijn werk en kunnen de grijze muizen me pesten.’ Zo noemde iedereen de vrouwelijke nazi-hulpen van de Gestapo, de Blitzmädchen, die een grijs uniform droegen en alomtegenwoordig leken. ‘Ik wou dat ik echte thee voor je kon zetten. Wil je een kop Viandox?’ Metcalfe was de Viandox - een soort rundvleesthee van een geheimzinnig vleesextract dat iedereen in Parijs maakte - beu. Sommige mensen maakten een hele maaltijd van een kop Viandox met een paar crackers.

  ‘Nee, dank je, ik hoef niets.’

  ‘Je kunt vast wel wat echte thee voor me regelen, en dat moet je zo gauw mogelijk doen.’

  ‘Ik zal m’n best doen.’ Flora bleef maar zeuren om zwartemarktspullen van haar Argentijnse minnaar. Ze verlangde zo hebberig en hardnekkig allerlei dingen van hem, dat ze hem verloste van het gevoel dat hij haar gebruikte om hem van inlichtingen te voorzien. Het was eerder andersom.

  ‘Daniel, Daniel,’ zei Flora berispend. ‘Dat je zomaar midden in de nacht voor m’n neus staat! Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Ze ging naar de badkamer en deed de deur dicht. Tien minuten later kwam ze weer te voorschijn in een mooie, zij het sleetse zijden ochtendjas. De krulspelden waren verdwenen en ze had haar haar gekamd. Ze had lipstick en make-up op gedaan. Hoewel ze geen schoonheid was, was ze bijna aantrekkelijk.

  ‘Toe maar!’ zei Metcalfe.

  ‘O, alsjeblieft,’ zei Flora met een achteloos gebaar. Maar ze bloosde; Metcalfe wist dat ze zijn complimentjes leuk vond. Ze kreeg niet vaak complimentjes en ze zwelgde erin. ‘Morgen krijg ik een permanent.’

  ‘Dat heb jij niet nodig, Flora.’

  ‘Mannen. Wat weten jullie daar nu van? Ik ken vrouwen die elke week een permanent krijgen. Nou, ik kan je bijna niets aanbieden.

  Ik heb chocoladetaart gemaakt naar een recept van mijn buurvrouw: van gepureerde macaroni met een druppeltje chocolademelk. Héélvies. Wil je een stukje?’

  ‘Ik hoef niets, dat zei ik toch.’

  ‘Had ik maar wat echte chocola...’

  ‘Ja, lieverd, die krijg je van me.’

  ‘Echt? O, dat zou fantastisch zijn! Toen ik gisteren na het werk naar kruidenier Paquet ging, had hij alleen maar een stuk zeep en een pond macaroni voor me. Dus er is geen boter voor het ontbijt.’

  ‘Boter, daar kan ik ook voor zorgen als je wilt.’

  ‘Boter! Heus? Geweldig. O, Daniel, je hebt geen idee hoe erg het allemaal is geworden. Ik heb niets voor Fifi. Er is geen pluimvee en geen wild.’ Ze ging fluisteren. ‘Ik heb zelfs gehoord dat mensen hun eigen hond opeten!’

  Fifi keek op en gromde.

  ‘De mensen verwerken katten in hun stoofpot, Daniel! En een paar dagen geleden zag ik in het park een eerbiedwaardige oude dame een duif de hersens inslaan om mee naar huis te nemen en te braden.’

  Metcalfe herinnerde zich opeens het vierkante flesje Vol de Nuit van Guerlain dat in de zak van zijn jasje zat, waaruit hij ook het flesje voor madame du Chatelet had gehaald. Hij had het aan Genevieve willen geven, maar was het vergeten. Nu haalde hij het te voorschijn en gaf hij het aan Flora.

  Haar ogen werden groot en ze slaakte een gilletje. ‘Je bent een tovenaar!’

  ‘Luister, Flora. Een vriend van me gaat van de week naar Moskou. Dat heb ik net gehoord. En ik wil daar graag wat zaken doen.’

  ‘Zaken? In Moskou?’

  ‘De Duitsers daar zijn net zo inhalig als hier, weet je.’

  ‘O, de Duitsers. Ils nous prennent tout! Ze jatten alles. Vanavond bood een moffensoldaat me zijn plaats in de metro aan, maar die heb ik afgeslagen.'

  ‘Flora, je moet op kantoor iets anders voor me regelen.’

  Ze kneep haar ogen samen. ‘De grijze muizen houden me constant in de gaten. Het is gevaarlijk. Ik moet uitkijken.’

  ‘Natuurlijk. jij bent altijd voorzichtig. Luister, schat. Ik moet een volledige personeelslijst hebben van de Duitse ambassade in Moskou. Kun je die voor me bemachtigen?’

  ‘Nou... Misschien kan ik het proberen...’

  ‘Geweldig, schat. Daar zou ik enorm mee geholpen zijn.’

  ‘Maar dan moet jij twee dingen voor mij doen.’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Kun jij me een pasje bezorgen voor het onbezette gebied? Ik wil een bezoek aan mijn moeder brengen.’

  Metcalfe knikte. ‘Ik ken iemand bij de Préfecture.'

  ‘Prachtig. En dan nog wat.’

  ‘Ja hoor, zeg het maar.’

  ‘Kleed me uit, Daniel. Nu meteen.’

  

  

  6

  Heel vroeg in de ochtend keerde Daniel uiteindelijk terug naar zijn eigen appartement op de vierde verdieping van een belle-époquegebouw in de rue de Rivoli. Het was groot, weelderig en kostbaar gemeubileerd, zoals paste bij zijn dekmantel van internationale playboy. Een aantal buren waren hoge nazi-officieren die appartementen in het gebouw van joodse eigenaars hadden ingepikt. Ze stelden het wel op prijs dat de rijke, jonge Argentijn zo dichtbij woonde. Hij kon niet verkrijgbare luxe voor ze bemachtigen en dus lieten ze ‘Daniel Eigen’ natuurlijk met rust.

  Hij stak de sleutel in het slot van zijn voordeur en verstijfde. Hij voelde iets kriebelen, een soort voorgevoel. Het zei hem dat er iets niet klopte.

  Geruisloos trok hij de sleutel er weer uit en reikte vervolgens naar de bovenkant van de deur, waar die een halve centimeter uitstak. De speld die hij daar had gelegd was weg.

  Er was iemand in zijn appartement geweest.Niemand anders dan hij had de sleutel.

  Hoewel hij uitgeput was omdat hij al de hele nacht op was, stond hij volledig op scherp. Hij deed een stap naar achteren, keek naar beide kanten in de donkere, lege gang en drukte vervolgens een oor tegen de deur om een poosje te luisteren, Hij hoorde niets, maar dat hoefde niet per se te betekenen dat er niemand binnen was.

  In zijn hele Parijse tijd was dit nog niet eerder voorgekomen. Hij had geleefd naar zijn dekmantel, etentjes en feesten bezocht, geluncht bij Maxim of Chez Carrére in de rue Pierre Charron om zijn zaken te regelen, en ondertussen had hij de hele tijd geheime informatie over de nazi’s verzameld. Hij had nooit ook maar enig vermoeden gehad dat ze hem ergens van verdachten. Zijn appartement was nog nooit doorzocht; ze hadden hem nog nooit meegenomen voor een verhoor. Misschien was hij zelfgenoegzaam geworden.Maar er was iets veranderd. Het bewijs van de afwezigheid van zoiets minuscuuls als een speld op zijn voordeur. Maar het betekende wel iets. Dat wist hij zeker.Hij voelde aan zijn enkelholster onder zijn broek om zich ervan te verzekeren dat zijn compacte kaliber-.32-Colt-pistool op zijn plek zat, klaar om in een flits te voorschijn gehaald te worden als het nodig was.

  Zijn appartement had maar één ingang, peinsde Metcalfe. Nee, niet helemaal. Er was maar één deur.Geruisloos holde hij naar het eind van de gang. De ramen daar stonden zelden open, behalve in het heetst van de zomer. Maar hij had ze geprobeerd en wist dat ze opengingen. Altijd weten hoe je weg hunt komen, had Corky erin gehamerd vanaf de eerste dag van zijn opleiding op de boerderij in Virginia.

  De volets, de luiken, stonden altijd open om het licht binnen te laten. Hij gluurde naar buiten om zich ervan te vergewissen dat hij het zich goed herinnerde: er liep een brandtrap langs die kant van het gebouw en daar kon je via deze ramen op komen. Hij zag niemand in de steeg, maar hij zou toch snel moeten zijn. De zon was op; het was een zonnige, heldere ochtend en hij kon in de gaten lopen.Vlug draaide hij de spanjolet van de crémone in het midden om, waar de ramen elkaar raakten. De sluiting ging met een licht gekraak open. Hij trok de ramen naar binnen, greep het kozijn boven zich en hees zich naar buiten op de ijzeren leuning van de brandtrap.Behoedzaam liep hij over de beijzelde, gladde treden tot hij bij zijn slaapkamerraam was. Dat zat natuurlijk dicht, maar hij had altijd een betrouwbaar Opinel-zakmes bij zich. Gerustgesteld dat er niemand in de slaapkamer was, stak hij het lemmet naar binnen om in het slot te peuteren en vervolgens werkte hij de crémone open.Stil, beval hij zichzelf. Hij had nog maar onlangs de raamsluiting geolied, dus kon hij zonder al te veel geluid te werk gaan, maar geruisloos was anders. Misschien zou het licht krassende geluid van het openen van het raam worden gemaskeerd door de geluiden vanbuiten. Hij stapte zijn slaapkamer in en landde zacht op zijn voeten, licht gebukt tijdens de landing om het geluid van de plof te minimaliseren. Nu was hij binnen. Hij bleef even met gespitste oren staan.Hij hoorde niets.

  Toen zag hij iets. Iets subtiels, dat ieder ander zou ontgaan. Het was het glimmende blad van zijn mahoniehouten schrijftafel. Het zonlicht weerkaatste op het opgewreven oppervlak.Vanmorgen had er nog een dun laagje stof op gelegen. Nee, dat was inmiddels al gistermorgen. De Provengaalse werkster die twee keer in de week kwam schoonmaken, zou morgen pas komen, en in dit oude appartement lag er algauw een laagje stof. Metcalfe had hem natuurlijk niet opgewreven. Iemand anders wel, ongetwijfeld in een poging om de sporen van een speurtocht aan het oog te onttrekken. Er was iemand binnen geweest, nu wist hij het zeker.Maar waarom? De nazi’s drongen doorgaans niet stiekem Parijse woningen binnen. Stiekem binnensluipen was hun stijl niet. Als ze huis aan huis op jacht waren naar misdadigers, of naar Engelse ondergedoken soldaten, deden ze dat weliswaar bijna altijd in het hoist van de nacht, maar altijd openlijk. En altijd onder het mom van wettigheid. Er werd steevast met getekende paperassen gezwaaid.Wie was er dan binnen geweest?En was de indringer er misschien nog?

  Metcalfe had nog nooit iemand gedood. Het gebruik van een handwapen ging hem spelenderwijs af en dateerde al van heel lang geleden, toen hij op de estancia in Las Pampas opgroeide. Op de trainingsfarm in Virginia hadden ze hem de dodelijke technieken bijgebracht. Maar hij had nog nooit de kans gekregen om iemand dood te schieten, en het was een kans waarop hij niet zat te wachten.Toch zou hij het doen als het moest.Maar hij zou uitermate op zijn hoede moeten zijn. Ook al zat er een indringer in zijn appartement, dan nog kon hij niet schieten als hij niet in levensgevaar was. Dat zou te veel vragen opwerpen. Als hij een Duitser doodschoot, zouden de vragen niet ophouden. Zijn dekmantel zou zonder meer verknald zijn.Zijn slaapkamerdeur zat dicht en dat was nog zoiets. Hij liet hem altijd openstaan. Hij woonde alleen, en als hij er niet was, was er ook geen reden om de slaapkamerdeur dicht te doen. Die kleine dingen, de kleine gewoonten die over het hoofd waren gezien. Die bepaalden het toneel van alledaagsheid, een mozaiek van het leven van dag tot dag. En nu was er aan dat mozaiek geknoeid.Hij naderde de slaapkamerdeur en bleef een poosje staan luisteren. Hij was gespitst op krakende vloerdelen, de bewegingen van een vreemde die niet wist welke planken er kraakten. Maar niets; het was doodstil.Hij ging in de sluipschuttershouding naast de deur staan, draaide aan de kruk, trok de deur langzaam open en liet hem wijd open zwaaien. Met bonkend hart staarde hij in de huiskamer, wachtend op een minuscule verschuiving in het licht, een beweging in de schaduw, en hij verwachtte die eigenlijk ook.Vervolgens dwaalde zijn blik door de kamer en bleef even rusten op plekken waar een sluipschutter zich kon verbergen, om zich ervan te vergewissen dat er niemand was. Hij trok zijn pistool.

  Opeens stapte hij met uitgestoken wapen de kamer in en zei: ‘Arrét!’

  Hij zette het wapen op vuren terwijl hij zijn romp met een ruk van links naar rechts bewoog en het pistool spande door de afsluiter over te halen, en hij bereidde zich voor op een schot.De kamer was leeg.Er was niemand. Dat wist hij vrij zeker. Hij voelde de aanwezigheid van een indringer niet. Toch draaide hij met gericht pistool van de ene naar de andere kant en schoof langs de muur tot hij bij de deur van een kleine bibliotheek was.De deur stond open, zoals hij hem had achtergelaten. De bibliotheek, in wezen gewoon een wat kleinere huiskamer met een bureau en een stoel en wanden met boeken, was verlaten. Hij kon alle hoekjes van de ruimte zien en er waren geen verborgen plekjes.Maar hij nam geen enkel risico. Hij holde naar de keuken, duwde de dubbele deuren open en ging met het wapen in de aanslag naar binnen. Ook niemand in de keuken.Hij doorzocht de resterende potentiéle schuilplaatsen - de eetkamer, de voorraadkamer, zijn grote garderobe, een bezemkast - om zich ervan te verzekeren dat ze allemaal leeg waren.Hij ontspande zich een beetje. Er was niemand. Hij voelde zich een beetje mal, maar hij wist dat hij geen enkel risico mocht nemen.Toen hij naar de woonkamer terugging, zag hij nog een kleine verandering. Het ging om zijn fles Delamain Reserve de la Famille Grande Champagne Cognac op de bar. Het etiket stond gewoonlijk naar de kamer toe, nu stond het naar binnen. Iemand had aan de fles gezeten.Hij opende zijn ebbenhouten sigarettenkistje en zag dat de dubbele laag sigaretten ook was verschoven. De opening in de rij was derde van links geweest, nu was hij vijfde van het eind. Iemand had de sigaretten eruit gehaald om eronder te kijken. Op zoek naar wat?

  Documenten? Codes? Hij verborg niets in huis, maar dat wist de indringer niet.

  Nog meer sporen. De schakelaar van de antieke koperen lamp zatnu rechts en niet links, wat erop wees dat iemand hem had opgetildom onderin te kijken. Een goede bergplaats, maar hij gebruikte hemniet. De hoorn van de telefoon was verkeerd opgehangen, zodat demet stof beklede draad nu precies andersom zat dan hij hem had achtergelaten. Iemand had de telefoon om de een of andere redenvan de haak genomen. Om te bellen? Of was de telefoon alleen opgetild om in het kistje te kijken waarop hij stond? De zware, rijk bewerkte marmeren klok boven de open haard was een fractie van een centimeter verschoven: de stofomtrek sprak boekdelen. De speurtocht was opmerkelijk grondig geweest; zelfs de sintels in de openhaard waren opzij geveegd en vervolgens weer verspreid. Iemand had in de asla gekeken, nog zo’n slimme bergplaats die hij niet hadgebruikt.Metcalfe haastte zich naar zijn garderobe in een alkoof van zijnslaapkamer. Zijn pakken en overhemden hingen nog wel op de juiste volgorde, maar de exacte afstand tussen de knaapjes was veranderd. Het was duidelijk dat iemand zijn kleding had verwijderd omde zakken te doorzoeken.

  Maar hij, of zij, hadden kennelijk het compartiment dat zo vakkundig door Corky’s vaklui in de muur was ingebouwd niet ontdekt.Hij schoof het paneel weg waardoor er een zware metalen kluis zichtbaar werd. De cijferknop wees nog op nummer 7 en het dunne laagje stof dat erop lag was niet verstoord. De kluis met geld, gecodeerdetelefoonnummers en diverse stellen identiteitspapieren, elk met andere gegevens, was onberoerd gebleven. Hij slaakte een zucht vanverlichting. Wie het ook was geweest die zijn woning zo grondig en keurighad doorzocht, had zijn kluis niet ontdekt en die herbergde het enige bewijs dat Daniel Eigen in wezen de dekmantel van een Amerikaanse spion was. Ze waren dus niet achter zijn ware identiteit gekomen.Ze hadden niet gevonden wat ze zochten.Maar... wat zochten ze precies?

  

  Voordat hij zijn appartement verliet, belde hij Howard in New York.Zijn broer was verrast en verheugd om iets van hem te horen. Hijkeek nog meer op van Stephens plotselinge belangstelling voor hetbelang van de familie in de mangaanmijn in Sovjet-Georgie, die nogsteeds werd gedreven door de Metcalfes in samenwerking met hetsovjetministerie van handel. Het was geen grote onderneming en metalle sovjetrestricties en smeergelden was ze nauwelijks winstgevend.De Russen hadden allang te kennen gegeven dat ze de Metcalfesgraag wilden uitkopen. Stephen stelde voor dat dit misschien nieteens zo’n slecht idee was. Misschien kon hij naar Moskou gaan, eenpaar mensen spreken en de discussie aanzwengelen. Na een langestilte - het geknetter van de transatlantische verbinding klonk hard - begreep Howard wat zijn broer wilde. Hij stemde er prompt meein. ‘Ik kan je niet vertellen hoezeer het me verheugt,’ zei Howarddroogjes, ‘dat mijn broertje een actievere rol in de familiezaken wilspelen.’

  ‘Jij hoort de last niet alleen te dragen.’

  ‘Mag ik aannemen dat een zekere ballerina helemaal niets te maken heeft met deze plotselinge wederopleving van de belangstellingvoor zaken?’

  ‘Hoe durf je mijn drijfveren in twijfel te trekken,’ antwoorddeMetcalfe, maar zijn stem lachte.

  Hij trok snel zijn smoking uit om het iets nonchalantere pak ende das aan te trekken van de internationale zakenman voor wie hijzich uitgaf. Gelukkig schreef de mode van de laatste jaren bijna losse slobberbroeken voor: die verborg de enkelholster met het pistool. Toen hij naar buiten liep, de zonnige, koude morgen in, kon hijeen onheilsgevoel niet onderdrukken.Ongeveer een uur later zat hij in het donkere schip van een sombere, bouwvallige kerk in Pigalle. Er drong amper licht door de smoezelige, gebrandschilderde ramen in de apsis. De enige andere aanwezige parochianen waren een paar oude vrouwen die knielden omeven te bidden en kaarsen aanstaken. In de ruimte hing een niet onaangenaam aroma van lucifers, bijenwas en zweet.Het kerkje was al jarenlang verwaarloosd, maar had de nazi-invasie tenminste overleefd. Niet dat ze ergens in Parijs gebouwen hadden verwoest, en ze hadden evenmin kerken vernietigd of gesloten.Integendeel. De katholieke Kerk had zijn eigen, aparte regeling metde bezettende nazi’s getroffen, in de hoop haar rechten veilig te stellen door de nieuwe dictatuur maar te aanvaarden.Hij tastte weer naar zijn pistool.Metcalfes oog viel op een priester in een habijt met een roomsboordje, wiens broodmagere figuur grotendeels aan het oog werdonttrokken door zijn losse, zwarte ambtskleding. Hij kwam binnenen knielde voor een heiligenbeeld. Hij stak een kaars aan en stondop. Metcalfe volgde hem naar de oeroude deur die toegang gaf toteen ondergrondse crypte.De kleine, bedompte ruimte werd schemerig verlicht door eenpeertje aan het plafond. Corcoran zette de capuchon van zijn habijtaf en ging aan een rond tafeltje naast een onbekende man zitten. Hijwas een bonk van een kerel met een klein, blozend gezicht, en zijnkleding was verfomfaaid. De kraag van zijn overhemd zat te strak,zijn das was te kort en het jasje van zijn pak was van een goedkope kwaliteit en zat niet goed. Naast de elegante, magere Corcoranviel hij erg uit de toon.

  ‘James,’ zei Corcoran nadrukkelijk tegen Metcalfe, ‘mag ik je evenvoorstellen aan Chip Nolan?’

  Interessant, Corcoran had hem aangesproken met een valse naam.Natuurlijk was Corky’s paranoia roemrucht en zorgde hij er altijdvoor dat de ene hand niet wist wat de andere deed. Hij vroeg zichaf of ‘Chip Nolan’ soms ook een valse naam was.

  Metcalfe gaf de andere man een hand. ‘Aangenaam,’ zei hij.

  `Nolan had een stevige greep en zijn heldere ogen namen hem kalmop. ‘Insgelijks. Jij werkt voor Corky in het veld, meer weet ik niet.Maar voor mij is het genoeg om zeer onder de indruk te zijn.’

  ‘We hebben Chip te leen van de FBI voor de technische afdeling.Hij is een expert op het gebied van vervalsingen en technische uitrusting.'

  ‘Je gaat naar Moskou, he?’ vroeg Nolan. Hij pakte een grote, zware leren koffer van de vloer en zette die op tafel. ‘Ik weet niets vanje opdracht en zo wil ik het graag houden. Ik ben hier om voor jeuitrusting te zorgen en je alle speelgoed te geven die je nodig kunthebben. De trukendoos, noemen wij die.’ Hij streek met zijn handover de vale huid van de koffer. ‘Deze is voor jou, overigens. Eenechte Russische koffer uit Krasnogorsk.' Hij deed hem open zodater een rij keurig opgevouwen kleding, inclusief een pak, zichtbaarwerd, en alles was zorgvuldig in zacht papier verpakt. ‘Echte sovjetkleren,’ vervolgde Nolan. ‘Vervaardigd in de Textielfabriek vande Oktoberrevolutie en aangeschaft bij GUM, het sovjetwarenhuisaan het Rode Plein. Maar ze zijn kunstmatig aan de tand des tijdsen het gebruik blootgesteld. De Ruskies kunnen bepaald niet vaaknette kleren kopen, dus dragen ze hun spullen veel langer dan wijAmerikanen. Alles is op jouw exacte maat gemaakt.’ Hij pakte eenpaar goedkope bruine schoenen uit. ‘Deze jongens zijn ook authentiek. Neem maar van mij aan dat je in het Westen moeite zult hebben om zulke waardeloze schoenen te vinden. En schoenen zijn heteerste waar de Russen naar kijken, let maar op. Daaraan herkennenze een buitenlander in één oogopslag.'

  Metcalfe wierp een blik op Corky, die iets afstandelijks in zijn gezicht had, alsof hij er niet helemaal bij was. ‘Eigenlijk ga ik niet naarRusland in de vermomming van een autochtoon,’ zei hij. ‘Ik ga openen bloot, als mezelf.’

  Corcoran schraapte zijn keel. ‘Dat klopt, James. Je arriveert alsjezelf. Maar je weet maar nooit. Wees je altijd bewust van de vluchtwegen. Het kan best zijn dat je iemand anders moet worden.’

  Metcalfe knikte. De oude man had natuurlijk gelijk.

  Nolan haalde een nietige miniatuurcamera te voorschijn waarinMetcalfe een Riga Minox herkende. Hij knikte. Die behoefde geentoelichting. De FBI-man trok een spel kaarten uit de koffer en waaierde ze uit op tafel. ‘Moet je kijken.’

  ‘Wat zijn het?’ vroeg Metcalfe.

  ‘Uiterst geheime kaarten van Moskou en omgeving. Daar wil jeniet met een landkaart betrapt worden, want ze smijten je in de Lubyanka en gooien de sleutel weg. Tussen de voor- en achterkant vaniedere speelkaart zit een genummerd deel van de landkaart. Je hoeftalleen de voorkant van de kaart er maar af te pellen. De overtolligerubberlijm kun je met je duim verwijderen.’

  ‘Slim,’ zei Metcalfe.

  De FBI-man haalde een assortiment verborgen wapens te voorschijn die Metcalfe allemaal weleens eerder had gezien: een polspistool en een koppelriem met een gesp waarin een aangepast kaliber-.25 Webley-pistool verborgen zat dat je met een stuk draad af konvuren. Daarna pakte hij een scheerset van canvas, trok de rits openen haalde er een scheermes en kwast uit. Nolan rolde de ivoren scheerkwast over tafel en Metcalfe pakte hem nieuwsgierig op. Hij probeerde aan het handvat te draaien om de kwast uit elkaar te halen,maar het bleek solide. ‘Die kun je met een gerust hart in je hotelkamer achterlaten,’ zei Nolan. Hij pakte hem weer terug en draaide hethandvat met de klok mee zodat er een holte zichtbaar werd waaruithij een opgerold velletje van een eenmalige blocnote verwijderde, eensysteem om boodschappen te coderen dat met geen mogelijkheid tekraken was. Metcalfe knikte. Hij was geoefend in het gebruik vaneenmalige blocs. ‘Gedrukt op cellulosenitraat, dus het is hoogst ontvlambaar. Voor snelle vernietiging als je er als een haas vandoor moet.’

  Nolan pakte een tube Ipana-tandpasta waar hij een beetje uitkneep. ‘De Russen zullen niet doorhebben dat hij voornamelijk holis. Hij trok aan het opgerolde tinfolie aan het einde van de tube enhaalde er zo een ballonnetje uit waarin een opgerolde zijden lap zat.Daarop was een dicht raster van getallen gedrukt. Metcalfe herkende de codesleutels, gedrukt op zijde om gemakkelijk te kunnen verbergen. Hij knikte.

  ‘I-Iierin zitten nog een paar eenmalige blocs. Rook je?’ Nolan haalde een pakje Lucky Strike te voorschijn.

  ‘Niet zo vaak.’

  ‘Nu wel. En vaker. Hierin zit nog een codesleutel.’ Nolan liet hemeen vulpen zien. Daarna zette hij weer een koffer op tafel, een fraai,leren exemplaar van Hermes. ‘Voor als je als jezelf reist, als Amerikaan.’

  ‘Ik heb al een koffer, dank je.’

  ‘Verborgen in de koperen onderdelen van dit exemplaar zitten debelangrijkste onderdelen van een zender. Zonder die onderdelen doetde zender het niet.’

  ‘Wat voor zender?’

  ‘Deze.’ Nolan tilde een derde leren koffer op tafel. Die leek vrijzwaar. Hij maakte hem open zodat er een grote, zwarte doos meteen geribbelde afwerking zichtbaar werd. ‘De BP-3,’ zei hij trots. ‘Desterkste zender-ontvanger die er ooit is gemaakt.’

  ‘Het is een van de eersre prototypes.' zei Corky. ‘Gebouwd dooreen geniale groep Poolse immigranten voor MI-6, maar ik heb er heteerst de hand op gelegd; vraag niet hoe. Deze maakt alle andere verleden tijd, die kunnen zo het museum in. Maar bewaak hem alsjeblieft met je leven. jou kunnen we nog vervangen, maar deze niet,ben ik bang.'

  ‘Dat is zo,’ zei Chip Nolan. ‘Het is vrij geavanceerd speelgoed.Voor zover ik weet, is de enige andere manier om met de thuisbasiste communiceren via het zwarte kanaal, hè?’

  Nolan keek naar Corky, die eenvoudig knikte.

  ‘Maar dat kun je alleen maar in noodgevallen gebruiken. Voor deandere gevallen heb je deze, of anders gecodeerde boodschappen viavertrouwde tussenpersonen.’

  ‘Zijn die er?’ vroeg Metcalfe. ‘Ik bedoel tussenpersonen die te vertrouwen zijn?’

  ‘Eentje,’ zei Corcoran uiteindelijk. ‘Een attaché op onze ambassade wiens naam en contactinformatie je nog van me krijgt. Een vanmijn mensen. Maar ik moet je waarschuwen, James. Je staat daarop eigen benen. Zonder ruggensteun.'

  ‘En als er iets misgaat?’ vroeg Metcalfe. ‘Ken je vluchtwegen, zegje altijd.’

  ‘Als er iets misgaat,’ zei Corcoran en hij ging kaarsrecht zitten inzijn habijt, ‘trekken we onze handen van je af. Je moet jezelf redden.’

  

  Even later stapte de FBI-man op. Corcoran haalde fronsend een pakje Gauloise en een doosje lucifers te voorschijn. Metcalfe herinnerde zich zijn pakje Lucky Strike, haalde het uit zijn zak en legde het voor zijn mentor.

  ‘Chesterfield is tegenwoordig niet aan te komen,’ zei Metcalfe, ‘maar ik denk dat dit beter is dan niets.'

  Corky haalde het pakje zonder een woord te zeggen uit zijn cellofaan, maar zijn flauwe glimlach verried dat hij aangenaam getroffen was. Metcalfe vertelde hem over de inbraak in zijn appartement.

  Het was lang stil en toen zei Corcoran: ‘Dat is zorgwekkend.'

  'Vertel mij wat.’

  ‘Misschien is het niets meer dan een overijverige Gestapo. Je bent tenslotte een bereisde vreemdeling; automatisch een reden voor argwaan. Maar het kan ook een symptoom van iets groters zijn.’

  ‘Een lek.’

  Corcoran neeg zijn hoofd licht. ‘Of een mol. Ondanks mijn nadruk op compartimentalisering, weet ik zeker dat er grenzen worden overschreden, dat er bepaalde dingen worden gezegd en dan is de veiligheid in gevaar. In dit stadium kunnen we alleen maar nadrukkelijk op waakzaamheid wijzen. Ik denk niet dat de missie in Moskou een fluitje van een cent gaat worden.’

  ‘Waarom zeg je dat?’

  Hij haalde een sigaret uit het pakje en streek bedachtzaam een lucifer af om op te steken. ‘Die vrouw, die ballerina, is toch ooit belangrijk voor je geweest?’

  ‘Ooit wel, ja. Maar nu niet meer.'

  ‘Aha,’ zei Corcoran, terwijl hij met een cryptische glimlach zijn longen volzoog. ‘Nu is ze zeker een onderdeel van je lange geschiedenis van romantische verwikkelingen.'

  ‘Zoiets.’

  ‘Dus als je haar weerziet, in de armen van een andere man, zal dat geen beproeving voor je zijn?’ Hij hield de rook een hele poos in zijn longen.

  ‘Je hebt me wel moeilijkere opdrachten gegeven.'

  ‘Maar nog nooit een belangrijkere! Uiteindelijk blies hij de rook uit. ‘Stephen, heb je enig inzicht in de ernst van wat je gaat doen?’

  ‘Als je het zo stelt,’ zei Metcalfe, ‘dan niet, waarschijnlijk. Ook al blijkt Von Schüssler oprecht anti-Hitler én bereid om zijn eigen regering te verraden - en dan leg ik de lat vrij hoog - dan nog zal hij gewoon de zoveelste bron zijn. We zullen er vast wel meer hebben.’

  Corcoran schudde langzaam zijn hoofd. De man zag er nog magerder uit dan toen Metcalfe hem voor het laatst in New York had gezien. ‘Als wij de jackpot winnen en je kunt hem aan onze kantkrijgen, Stephen, zal hij een van onze belangrijkste contacten in hetDuitse opperbevel zijn. Hij is dikke maatjes met de Duitse ambassadeur in Moskou, graaf Werner von der Schulenberg. Hij komt uitde hoogste klasse en zijn familie is uitermate invloedrijk; jij kent datvvel.’ Hij grinnikte droog. ‘Die kijken erg neer op die raddraaier, dieWeense parvenu Adolf Hitler. Ze minachten de Führer stuk voorstuk, maar niettemin zijn het ook allemaal Duitse patriotten. Heelbarok.’

  ‘Als von Schüssler een Duitse patriot is, zoals je vermoedt, kunje amper van hem verwachten dat hij halvervvege een oorlog zijnland verraadt. Führer of geen Führer.’‘Waar zijn loyaliteit ligt, kan ingewikkelder blijken dan het op heteerste gezicht lijkt. Maar dat weten we niet tot we het proberen. Enals we slagen, als jij slaagt bedoel ik, kunnen de inlichtingen die hijons misschien te leveren heeft zeer verbijsterend zijn.’

  ‘Inlichtingen waarover, precies? Zelfs hooggeplaatste diplomatenbij het ministerie van buitenlandse zaken zullen niet op de hoogtezijn van de militaire strategie van Hitlers nabije vertrouwelingen.'wierp Metcalfe tegen. ‘Hij zal niet op de hoogte zijn van de plannen· van de nazi’s voor een invasie van Engeland.'

  ‘Juist. Maar hij zal heel goed zijn ingelicht over de betrekkingentussen Duitsland en de Sovjet-Unie. En daar ligt onze enige hoop.’

  Metcalfe schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Ze zijn bondgenoten. Sinds vorig jaar zijn Hitler en Stalin partners in deze verrekteoorlog. Waar kunnen we in godsnaam nog meer achter komen?’

  Corcoran schudde zijn hoofd alsof hij teleurgesteld was. ‘Ze hebben een handtekening onder een vodje papier gezet. Een verdrag.Maar een verdrag is als een spiegel, Stephen. Een verdrag is wat jeerin wilt zien.’

  ‘Ik volg je niet meer, Corky.’

  ‘Hitler legt Stalin een papier voor waaronder hij zijn handtekening moet zetten, een papier waarop staat: wij zijn vrienden, onzebelangen lopen samen, we zijn partners. Maar wat Stalin in dat document ziet, is wat hij wil zien: een weerspiegeling van zijn ambitie,zijn hoop en zijn aspiraties. En wat Stalin in dat verdrag weerspiegeld ziet, is niet per se hetzelfde als wat Hitler erin ziet. Hitler heeftmisschien een heel ander visioen. En wij, de toeschouwers, de restvan de wereld, geven er misschien de voorkeur aan om in die spiegel een pact tussen twee schurken te zien die de handen ineenslaanom samen schurkenstreken uit te halen, of een spel van bedrog, waarin de een de ander probeert mat te zetten. Waarom keert een spiegel links en rechts om, maar niet boven en onder?’

  ‘Je weet dat ik niet zo goed in raadseltjes ben, Corky.’

  Corcoran zuchtte geérgerd. ‘Dat doet een spiegel niet, Stephen.Hij verwisselt rechts en links niet. Hij laat gewoon zien wat hij ziet.Hij weerspiegelt wat voor hem staat.’

  Metcalfe knikte weer. ‘Je wilt weten wat de Russen van de Duitsers vinden en wat de Duitsers over de Russen denken. Dat is dewaarheid die je wilt horen, klopt dat?’

  Corcoran glimlachte. ‘De waarheid is een verbrijzelde spiegel. Aanontelbare gruzelementen. Iedereen gelooft dat zijn kleine stukje hethele plaatje is, als je me toestaat de versie van sir Richard FrancisBurton van de stanza’s van de Kasidah van Hadji Abdoe te parafraseren.’

  ‘Dat sta ik je toe,’ zei Metcalfe. Corky citeerde wel vaker een paarregels uit die Perzische lofrede.

  ‘Het bondgenootschap tussen die twee tirannen,’ zei Corky, ‘is hétgrote mysterie van deze oorlog. Het is van het allergrootste belang.Herinner je je de Peloponnesische oorlogen, Stephen?'

  ‘Ik ben bang dat die een beetje voor mijn tijd waren, meneer. jemoet zelf nog in korte broek gelopen hebben.'

  Corcoran liet een flauw glimlachje zien. ‘Athene overleefde het alleen maar dankzij de onmin tussen zijn twee formidabelste regenstanders.’

  ‘Bedoel je dat er een soort kloof dreigt tussen Duitsland en Rusland?’

  ‘Ik zeg dat ik er graag achter wil komen of dat zo is. Dat zou buitengewoon waardevolle informatie zijn. En eigenlijk onze enigehoop.'

  Metcalfes frons maakte zijn mentor duidelijk dat hij het nog niethelemaal begreep. Corcoran vervolgde: ‘Toen Hitler zijn handen volhad aan de oorlog met Engeland en Frankrijk, hebben de Russen zeijzer en rubber, graan en vee gestuurd. De Russen hebben Hitlers soldaten gevoed en zijn leger bevoorraad. Vergeet niet dat Stalins eigenvolk van de honger omkwam, terwijl hij Hitler duizenden tonnengraan verkocht! Die twee tirannen hebben Europa onderling verdeeld; nu willen ze het Britse Rijk gaan verdelen en samen willen zede hele wereld regeren.’

  ‘Kom nou, Corky. Ze gaan het Britse Rijk niet verdelen. Churchill lijkt me vrij stevig in zijn schoenen te staan.’‘Een sterkere en vastberadener leider hadden we ons niet kunnenwensen. Maar hij kan niet zoveel doen tegenover een vijand die zo overweldigend is als de nazi’s. Als hij zegt dat hij niets anders te bieden heeft dan bloed, zweet en tranen, geloof ik hem op zijn woord.Engeland heeft niet zoveel meer. ’s Lands hele bestaan hangt aan een zijden draadje.’

  ‘Maar geloof je dat Stalin Hitler echt vertrouwt?’ kaatste Metcalfe terug. ‘Die twee gekken zijn als schorpioenen in een flesje!’

  ‘Zeker, maar ze hebben elkaar nodig,’ zei Corcoran en hij liet de rook genietend door zijn neus naar buiten kringelen. ‘Ze lijken erg op elkaar. Ze zijn allebei totalitair. Allebei worden ze volstrekt niet gehinderd door enige scrupules over de vrijheid van het individu. Het bondgenootschap tussen die twee was een geniale zet. En het is niet voor het eerst. Kijk maar wat er in de vorige oorlog is gebeurd, Stephen. Toen Rusland besefte het af te zullen leggen tegen Duitsland, tekende het een afzonderlijke vredesovereenkomst met Duitsland in Brest-Litovsk. En vervolgens voorzag het dat land tien jaar lang in het geheim van bewapening, wat een flagrante schending was van het Verdrag van Versailles. We hebben het aan de Russen te wijten dat we vandaag de dag zo’n formidabele vijand tegenover ons hebben.’

  ‘Denk je niet dat Hitler gewoon zijn kans afvvacht om Rusland aan te vallen als de tijd er rijp voor is? Ik heb altijd gedacht dat Hitler de Slaven verachtte, die rooien. Ik bedoel, kijk maar naar wat hij in Mein Kampf heeft geschreven...’

  ‘We wéten dat hij geen voorbereidingen treft voor een aanval. We krijgen sporadische maar betrouwbare inlichtingen uit Hitlers naaste omgeving die daarop wijzen. Hitler is niet op zijn achterhoofd gevallen. Oorlog voeren tegen Rusland terwijl je tegelijkertijd ook de rest van de wereld tegenover je hebt, zou pure waanzin zijn en de nekslag voor de nazi’s. Voor ons zou dat te mooi zijn om waar te zijn. En ik zal je nog iets vertellen wat me momenteel dwarszit. lk sta onder hoge druk van mensen in militaire en inlichtingenkringen aan het thuisfront, die hoe dan ook geloven dat Hitler niet echt de voornaamste vijand is.’

  ‘Waar heb je het over?’

  ‘Ze beschouwen de bolsjewieken als de werkelijke bedreiging en Adolf Hitler als een belangrijk bolwerk om ze tegen te houden.’

  ‘Maar hoe... Hoe kan iemand geloven dat Hitler iets meer is dan een bloeddorstige tiran?’ vroeg Metcalfe.

  ‘Veel mensen geven de voorkeur aan de geruststellende leugen,’ zei Corcoran. Er speelde een sardonisch glimlachje om zijn lippen. ‘Die les heb ik al vrij vroeg geleerd, toen ik nog klein was en er een tante doodging. Ze hadden me verteld dat ze naar een betere plek ging.’

  ‘Hoe wist je dat ze logen?’ vroeg Metcalfe de oude meesterspion.

  ‘Je kent mijn tante niet,’ antwoordde Corcoran.

  Metcalfe waardeerde de bijtende humor van de oude man wel, te meer omdat het zo’n spannende tijd was. ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat staat me te wachten?’

  ‘Ik wil dat je morgen uit Parijs vertrekt,’ zei Corcoran opgewekt. ‘Doe ons een lol en sla het afscheid van je reeks minnaressen maar over. Niemand mag weren waar je heen gaat. Voel je vrij om ansichten te sturen die wij dan wel op de Canarische Eilanden of Ibiza op de bus zullen doen. Laat ze maar denken dat de ongrijpbare meneer Eigen plotseling is weggeroepen voor dringende zaken. Dan zal er niemand verbaasd opkijken.’

  Metcalfe knikte. Hij had natuurlijk gelijk. Het was beter om verklaringen te mijden. Morgen! Dat betekende dat hij geen tijd had om terug te gaan naar Flora Spinasse om haar personeelslijst van de Duitse ambassade in Moskou op te halen. jammer, maar geen ramp.

  ‘Je reist met de Chemin de Fer du Nord van het Gare du Nord naar Berlijn en vervolgens naar Warschau. Er is een eersteklascoupé voor je gereserveerd op naam van Nicolas Mendoza. In Warschau verlaat je het Warszawa Centralna-station en je komt tweeëneenkwart uur later terug om aan boord te stappen van de trein naar Moskou onder de naam Stephen Metcalfe. Je hebt een kamer in het Metropole geboekt.’

  Metcalfe knikte. ‘Papieren?’

  ‘Hier heb je je contacten. We hebben geen tijd om ze door mijn mensen te laten maken en ze vanuit de Verenigde Staten te laten oversturen.’

  ‘Geen probleem.’

  ‘Je zult genoeg op je bord hebben. De inzet is immens, dus ik wil geen heetgebakerde stunts meer van je. Er kan van alles misgaan.’

  ‘Ik vraag het nog maar een keer: stel dat er iets misgaat?’

  Corcoran trok zijn kazuifel recht. ‘Als er iets misgaat, stel ik voor dat je bidt, Stephen.
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  De violist wachtte op de mannenafdeling. De Sicherheitsdienst had het adres van de man bemachtigd dat hoorde bij het telefoonnummer dat hij van de hoer had gekregen. Kleist kende de lokatie van het zendstation niet. De hoer had natuurlijk geen idee. En hun informant, die hun om te beginnen attent had gemaakt op de dropping, wist het ook niet: de informatie was strikt gecompartimentaliseerd. Tijdens de uren die hij op de terugkeer van de Engelse agent had gewacht, had hij ruimschoots de gelegenheid gehad om nauwgezet zijn appartement te doorzoeken. Hij wist nu de ware identiteit van de Engelsman. Dat was een begin. Hij wist dat de Engelsman ’s nachts werkte en overdag sliep.

  Kleist zou gewoon moeten wachten. Even na zeven uur ’s morgens had hij de sleutel in het slot horen omdraaien. De Engelsman scharrelde bedrijvig al neuriénd rond, zette theewater op en ging naar zijn slaapkamer om zich uit te kleden en een pyjama aan te trekken. Hij deed de deur van zijn garderobe open en toen hij de hangertjes uit elkaar school, kreeg hij amper de tijd om te schreeuwen toen Kleist uit de kast sprong, beide handen om de keel van de Engelsman sloeg en hem op de grond werkte. De Engelsman reutelde met een paars gezicht. ‘Wat krijge...!’ Maar Kleist dreef hard een knie in zijn kruis, zo hard dat hij het stuitbeentje voelde knappen. Nu kreunde de Brit. De tranen stroomden overvloedig. Hij huilde als een meisje.

  ‘Ik wil alleen maar de lokatie van jullie zendstation weten,’ zei Kleist. Hij sprak Engels met een zwaar Duits accent; hij had de taal te laat in zijn leven geleerd. Nu liet hij ’s mans keel met één hand los.

  ‘Val dood!’ reutelde de Engelsman piepend. De Engelsman moest gedacht hebben dat hij een hand van zijn keel had gehaald om hem de kans te geven iets te zeggen, maar eigenlijk deed Kleist dat alleen om de rol vioolsnaar uit zijn zak te halen. Hij had het in enkele ogenblikken om zijn keel, vlak boven het kraakbeen van de adamsappel en onder het tongbeen. Het was het kwetsbaarste plekje. Toen hij zowel de luchtweg als de halsslagader dichtkneep, puilden de ogen van de Brit uit. De jongeman was niet bepaald nauwgezet met zijn persoonlijke hygiene, besefte Kleist. Hij had zich waarschijnlijk al in dagen niet gewassen. Heet water was weliswaar beperkt, maar dat was geen excuus.

  ‘Ik vraag het je nog één keer,’ zei Kleist langzaam en nadrukkelijk. ‘Ik wil de lokatie van jullie radiostation weten, waar jij werkt. Meer niet. Als je antwoord op mijn vraag geeft, zit mijn werk erop en ga ik meteen weg. Dan laat ik je in leven. je hoeft niet de held uit te hangen.’

  De Engelsman probeerde iets uit te brengen. Kleist gaf de kattendarm net voldoende speling om de man iets te laten zeggen.’

  ‘Oké,’ stiet de Brit uit. ‘Oké! Ik zal het vertellen!’

  ‘Een fout antwoord garandeert niet alleen jouw dood, maar de dood van al je collega’s.’ Kleist had van jarenlange verhoren met marteling geleerd dat dreigen met de dood doorgaans geen uitwerking had. Wat wel werkte, was schuldgevoel, het instinct om je vrienden en collega’s te beschermen. En pijn, pijn was het snelste middel om tongen los te maken. Daarom had hij de kattendarm op die plek aangetrokken. Om de maximale pijn toe te brengen.

  ‘Ik zal het zéggen!’ snerpte de Brit.

  En hij hield woord.Toen hij uitgesproken was en Kleist alles had verteld wat hij moest weten, trok die opeens de vioolsnaar strak in het zachte weefsel van de hals. Er was een uitdrukking van verbijstering, en vervolgens verontwaardiging in de ogen van de Brit nog voordat ze uitpuilden. Ik heb me aan mijn kant van de transactie gehouden, leken ze te zeggen. Waarom hou jij je niet aan de jouwe?

  Kleist begreep nooit waarom zijn slachtoffers er altijd maar van uitgingen dat er wel iets met hem te ritselen was. Wat schoot je nu op met een deal als alle macht toch maar aan één kant lag?

  Toen de Engelsman dood was, stond Kleist op en waste met een huivering van walging de stank van zijn handen.
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  Er was een vervalser in Parijs die Metcalfe al een paar jaar kende en vertrouwde, voor zover hij wie ook vertrouwde in zijn geheime bestaan. Alain Ducroix was veel meet dan een vervalser, natuurlijk, maar de Duitse bezetting had hem getransformeerd, zoals er zovelen waren getransformeerd. Ducroix was een veteraan van de Eerste Wereldoorlog die invalide was geraakt tijdens de Slag bij de Somme, en hij was een man met talrijke gaven: dichter, eigenaar van een grote, geachte boekhandel en uitgever. Editions Ducroix was een kleine drukkerij die zich specialiseerde in volksboeken, kleine, prachtig uitgevoerde uitgaven van zowel gelauwerde als onbekende dichters. En op zijn drukpersen in een kleine werkplaats achter de boekwinkel voerde Alain Ducroix eersteklas handwerk uit van een heel ander soort: cartes d’identité, rijbewijzen, geloofsbrieven van de SD, Duitse legitimatiebewijzen, alles wat het legertje dappere verzetsstrijders maar verlangde. Hij was een goed mens en deed waardevol werk.Als Daniel Eigen had Metcalfe Ducroix gevraagd om documenten te maken voor hem en voor zijn vrienden. Metcalfe had er zorgvuldig voor gezorgd dat zijn ware identiteit verborgen bleef en niet alleen om zijn eigen dekmantel. Metcalfe wilde Ducroix beschermen. De oude vervalser wist dat Eigen een zwarthandelaar was die nuttig was geweest voor hem en zijn medeverzetsstrijders. Eigen was geen politiek type, had Ducroix allang vastgesteld, maar hij was wel op hun hand, of op zijn minst betrouwbaar. En nu had Metcalfe de hulp van Ducroix nodig. Omdat hij Frankrijk onder de naam Nicolas Mendoza wilde verlaten, had hij uitreispapieren van de Vichy-regering nodig. En Ducroix was de enige documentvervalser in heel Parijs die over papier beschikte met precies het juiste gewicht en van de juiste samenstelling, die overheidsstempels en -typografie perfect kon nabootsen.

  Librairie Ducroix was aan de Avenue de l’Opéra. De etalages waren een elegant decor voor een uitstalling van de onthutsend fraaie boeken die Alain Ducroix drukte en met de hand inbond. Voorbijgangers bleven staan om zich te vergapen aan de boeken die waren gebonden in dieprood marokijnleer met gedreven omslagen en met de hand opgebracht bladgoud. Andere waren gebonden in kalfsleer of velijn, met papier dat met de hand was gemarmerd, een met de hand genaaide rug en met voor- en achterkant voorzien van goud en rood sierdrukwerk en vergulde randen. De enige wanklank in de etalage-uitstalling was een ingelijst portretje van maarschalk Pétain met een bordje eronder waarop stond Vendu, uitverkocht. Dat was een woordspeling, een grimmig grapje: Pétain had heel Frankrijk uitverkocht, verkwanseld. Niet verstandig om zoiets in de etalage te zetten, dacht Metcalfe. Hij moest Ducroix waarschuwen. Zijn ondergrondse werk was dermate belangrijk dat het van doorslaggevend belang was dat hij zijn politieke overtuiging niet aan de grote klok hing.

  Metcalfe duwde de deur open. Belletjes aan de deur rinkelden toen hij naar binnen ging. De winkel stond vol tafels en schappen met poéziebundels en bellettrie - deels Ducroix’ eigen publicaties - en was verlaten. Maar niet helemaal, natuurlijk. ‘Ha, Daniel,’ klonk een sonore bariton achter in de winkel. ‘Waar heb jij gezeten?’

  Ducroix, een knappe, forse man van in de zestig met een dikke bos wit haar, bevvoog zijn rolstoel met grote snelheid van de achterkant van de winkel door het smalle middenpad. Hoewel hij sinds de vorige wereldoorlog verlamd was, was hij een krachtige en zelfs atletisch ogende man. Hij had grote eelthanden en gespierde polsen.

  Ducroix gaf Metcalfe een stevige hand. ‘Je komt zeker voor mijn nieuwe uitgave van Les Fleurs du Mal, he? Ja, dat is een uitstekende keus. Hij is helemaal in zwart marokijn gebonden, met beleg in rood marokijn en met de hand gemarmerde schutbladen. Een prachtband, al zeg ik het zelf. Om maar niet te spreken van de typografie...’

  ‘Dat portret van Pétain in de etalage,’ viel Metcalfe hem in de rede.

  ‘Ja,’ grinnikte Ducroix. ‘De held van Verdun, maar ik ga over m’n nek van die man.'

  ‘Nou, dat kun je beter in privékring doen. Ik zou dat grapje uit de etalage halen als ik jou was.’

  Ducroix haalde zijn schouders op. ‘D’accord,’ zei hij. Hij liet zijn stem dalen. ‘We praten achter wel verder.’

  Metcalfe volgde Ducroix door de winkel en via een stel dubbele deuren een grote ruimte met een stenen vloer in waar een handpers stond, de lettergietmachine voor het gieten van letters uit gesmolten lood, en de werkbanken waaraan Ducroix zijn bindwerk deed.

  Metcalfe legde uit wat hij nodig had en Ducroix knikte met ogen dicht van concentratie. ‘Ja, ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat is mogelijk.

  Ik heb misschien nog wat blanco exemplaren; dat zal ik moeten controleren. Daar is uitermate moeilijk aan te komen. Ik moest naar de directeur van een van de grotere Parijse drukkerijen, die een oude vriend van me is. Hij werkt voor de overheid, dus had hij een hele voorraad blanco formulieren. Ik heb zelf het offici"ele stempel van het ministerie van buitenlandse zaken in lood gegoten. Maar de typografie zal op een regelzetmachine moeten gebeuren, en dat moet heel nauwkeurig om ontdekking te voorkomen. Ik bedoel, de grenswachten zijn een dom volkje, maar zo nu en dan loop je een slimme tegen het lijf die goed kijkt, en zo’n ramp willen we voorkomen.’

  ‘Inderdaad,’ zei Metcalfe.

  ‘Misschien heb ik de laatste tijd te veel Baudelaire gelezen, maar ik blijf maar denken aan wat hij zegt. Il n’y a pas de hasard dans l’art, pas plus qu' en mécanique.' De beste kunst kost veel tijd, nietwaar? Niet dat ik een groot kunstenaar ben overigens, maar er komt wel wat kunstzinnigheid voor kijken om dit soort werk goed te doen. Alors!’ Hij draaide zijn stoel met een ruk om en pakte een dun boekje van een stapel op de werkbank achter hem. Hij gaf het aan Metcalfe.

  ‘Dit is een cadeautje voor jou, beste vriend. Racines Phaedra. Misschien wil je het nu wel lezen terwijl je zit te wachten. Neem de leunstoel in de winkel maar. Het bindwerk is nog niet helemaal droog, dus je moet voorzichtig zijn. Prachtwerkje, vind je niet? Het kalfsvelijn is tegenwoordig duivels moeilijk te krijgen; de Duitsers sturen al onze koeien naar Duitsland.'

  ‘Het is heel mooi,’ zei Metcalfe. ‘Ik zal het met veel plezier lezen.’

  ‘Dus als je even gaat zitten, zal ik kijken wat ik voor je heb. Ik laat het je weten als dit document me een uur of twaalf gaat kosten. Heb je het gauw nodig?’

  ‘Zo gauw mogelijk, beste Alain.'

  ‘Ik doe mijn best. Ga jij maar op de winkel passen, dan kijk ik hier rond. En als Racine je niet bevalt, neus dan gerust wat rond. In de winkel zul je misschien een paar juweeltjes vinden. Hoe zegt Lamartine dat ook weer? Meme dans le rebut on trouve des joyeaux. In de droesem kun je juwelen treffen.’

  

  Metcalfe liep weer naar voren en bekeek de schappen met een half oog. Hij kwam niet vaak in boekwinkels en zeker nu had hij weinig geduld. Hij was gespannen en maakte zich zorgen omdat hij zijn vriend hierin betrok. Een uitreisvisum vervalsen was van een andere orde dan het namaken van bonboekjes en dergelijke. Als ze Metcalfe pakten, kon Ducroix ook de pineut zijn. Dat was een huiveringwekkende gedachte. Tenslotte had Metcalfe gevaarlijk spionagewerk op zich genomen. Ducroix was een intellectueel, een boekhandelaar, een man van de letteren. Geen geheim agent. Hij was een moedig man die zijn bijdrage aan het verzet leverde. Het was van het grootste belang dat hij werd beschermd. Even later werd zijn gedachtestroom onderbroken omdat de deurbel rinkelde. Er kwam een klant binnen, een man van een jaar of veertig. Metcalfe voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan, en hij kreeg het onaangename gevoel dat iets aan de man niet klopte. Hij zag er te weldoorvoed uit in deze magere tijden. De man in het kostbare maatpak had iets gelikts en bevoorrechts. Hij had een kortgeknipt, bijna militair kapsel en een montuurloze bril. Een Duitser? Hij droeg chique glimmende schoenen met leren zolen. De Fransen kleedden zich in het algemeen niet meer zo goed. Metcalfe deed alsof hij een boek van Corneille op een schap op ooghoogte bestudeerde terwijl hij stiekem de andere man in de winkel gadesloeg. De houten vloer kraakte terwijl de man rondkeek. Hij scheen iets of iemand te zoeken. Metcalfe keek zwijgend toe. Pas toen de man zich ietsje omdraaide, zag hij de lichte bolling bij zijn middel: een geholsterd handwapen.Mijn god, dacht Metcalfe. Ik heb ze hierheen gebracht.Even later hoorde hij een auto voor de winkel stoppen. Hij herkende het automerk aan het geluid van de zware motor, nog voordat hij de zwarte Citroen Traction Avant zag. Het was een auto van de Gestapo. De chauffeur droeg het uniform van de Gestapo. Iemand stapte van de achterbank: nog een agent in burger, ook goed in het pak.Metcalfe voelde een adrenalinestoot toen de tweede Gestapo-man de winkel binnenkwam. Ze moeten me gevolgd zijn, besefte hij dodelijk geschrokken.Hij maakte een snelle berekening. Hij had zelf een wapen in een enkelholster, waar het niet te zien was. In theorie was hij in de minderheid, maar dit was nog niet het moment om het pistool te trekken en te schieten. Dat was zijn allerlaatste toevlucht: hij mocht niet riskeren een Gestapo-agent om te leggen, vooral niet aan de vooravond van zijn vertrek uit Parijs. Dat zou alles op zijn kop zetten.Aangenomen natuurlijk dat hij kon vluchten. Het waren er twee en hun opdracht was natuurlijk aanhouden, niet doden. Maar wie kwamen ze aanhouden?Ducroix was het kwetsbaarst. Tenslotte deed Metcalfe niets anders dan in een boekwinkel rondneuzen. De Gestapo mocht hem opbrengen voor ondervraging; die zou nergens toe leiden. Maar als ze de achterkamer in stormden, waar Ducroix zijn ondergrondse werk deed, zou de Fransman worden gearresteerd en de kogel krijgen. Hij moest Ducroix beschermen. Hij moest hem waarschuwen, dat in de eerste plaats.

  Metcalfe draaide zich rustig om en ging met zijn vinger langs een rijtje boeken alsof hij naar een bepaalde titel zocht. Hij bewoog zich berekend langzaam, met het geduld van een snuffelaar die opgaat in zijn literaire jacht. Gestapo-agent nummer een keek op en volgde Metcalfes bewegingen argwanend. In plaats van sneller te gaan, ging Metcalfe nog langzamer om te proberen de aandacht van de Duitser af te leiden. Hij bleef staan, trok een boek van de plank, sloeg het open en bekeek het. Daarna zette hij het hoofdschuddend weer terug en vervolgde zijn weg naar de achterkant van de winkel. Toen hij uit het zicht van de twee Duitsers was, versnelde hij zijn pas. Hij hield zijn voetstappen licht en bewoog zich vrijwel geruisloos voort. Uiteindelijk was hij bij de dubbele deuren die naar de werkplaats voerden. Hij duwde er zacht tegen en stak een schietgebedje af dat de scharnieren niet zouden piepen. Het werd verhoord. Ducroix zat aan de telefoon en zijn rolstoel stond tegen een werkbank. Tot zijn opluchting zag Metcalfe dat er geen belastend materiaal rondslingerde, geen Wehrmachtstempels, geen blanco documenten, niets van dien aard.

  Ducroix draaide zich glimlachend om. ‘Hebben ze me voor nodig? Heb ik betalende klanten?’

  ‘Gestapo,’ fluisterde Metcalfe. ‘Twee. Als je iets hebt liggen, opbergen, nu!’

  Ducroix keek hem verhijsterd aan.

  Metcalfe vervolgde: ‘Is hier een achterdeur?’ Altijd je vluchtroutes kennen, Corky’s eerste gebod. Toch had Metcalfe een fout gemaakt. Hij was niet voorbereid.

  ‘Maar ik heb je de cassette nog niet gegeven!’ protesteerde Ducroix. ‘Voor de Racine!’ Hij pakte een doos mét een doek erover van de werkbank en draaide zich vervolgens met een ruk om naar Metcalfe.

  ‘Verdomme, daar hebben we geen tijd voor!’ stiet Metcalfe uit.

  Zijn blik ging door de werkplaats, op zoek naar een uitgang. ‘Je begrijpt het niet, de Gestapo is er! Ik moet hier weg en jij... jij moet...’

  ‘Ik moet mijn plicht doen,’ viel Ducroix hem in de rede. Hij klonk merkwaardig effen. De cassette gleed op de grond en onthulde een grote Luger die op een punt midden op zijn horst was gericht.

  Ducroix hield het grote handwapen stevig met beide handen vast. Metcalfe staarde naar de loop van het pistool en toen hij zijn hand naar achteren wilde steken om zijn eigen wapen te trekken, blafte Ducroix: ‘Geen beweging! Of ik schiet!’

  Ergens achter Metcalfe klonken voetstappen. Hij draaide zich om en zag de twee Gestapo-agenten met hun wapen in de aanslag binnenkomen.

  ‘Alain!’ stiet Metcalfe uit. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

  ‘Ik stel voor dat je geen plotselinge beweging maakt,’ zei Ducroix.

  ‘Doe je dat toch, dan zullen we niet aarzelen je neer te schieten. Deze heren willen alleen maar met je praten en ik raad je aan om mee te werken. Want kijk, dit pistool is precies gericht op je zevende borstwervel. Eén beweging, ik schiet en... voila! Een leven in een roulant, net als ik. Niets werkt er onder de gordel, mon frére. Dat scherpt de geest geweldig. Geen chercher les femmes meer. En het eelt op je handen, maak je geen zorgen... Wat zegt de Engelse dichter ook alweer? Want mensen zullen altijd vriendelijk zijn. Je zult bidden om te mogen sterven, neem dat maar van mij aan.’

  ‘Prima werk,’ zei een stem achter Metcalfe.

  ‘Graag gedaan,’ zei Ducroix schouderophalend, maar al die tijd hield hij het wapen stevig op hem gericht, alsof er geen tijd was verstreken sinds zijn militaire loophaan.

  Metcalfes gedachten tuimelden over elkaar heen van de adrenaline. Hij zat in de val.

  Hij verstijfde, maar keek langzaam over zijn schouder. De twee Gestapo-agenten hadden hun wapen op hem gericht. Ze stonden nog geen drie meter bij hem vandaan en kwamen dichterbij. Drie wapens op hem gericht. Hij was in de minderheid. Als hij een plotselinge beweging maakte, was hij dood. Dat wist hij zeker.

  Wat hij niet zo goed wist, was hoé en waarom dit was gebeurd. Het was verbijsterend: Ducroix had hem verraden! Ducroix, die beweerde met iedere vezel van zijn lichaam van de Duitsers te walgen, had op de een of andere manier met de Gestapo onder één hoedje gespeeld om hem erbij te lappen. Het was meer dan verbijsterend, het was bijna ondenkbaar. Op wat voor manier hadden ze Ducroix onder druk gezet? Waarmee hadden ze hem bedreigd? Hoe hadden ze hem omgekocht?

  Of speelde Ducroix al van meet af aan onder één hoedje met de Duitsers?

  Terwijl Metcalfe probeerde de puzzelstukjes bij elkaar te krijgen, berekende een ander deel van zijn brein als een razende zijn kansen als hij Ducroix besprong. Maar het had geen zin. Ze hadden hem. Maar waarvoor? Wat wisten ze van hem? Was zijn dekmantel op de een of andere manier naar de haaien? Of had Ducroix hem domweg in de val laten lopen voor een poging om aan valse documenten te komen? Maar zou Ducroix in dat geval niet zichzelf belasten?

  ‘Meine Herren.´ zei Metcalfe wrang geamuseerd. ‘Vindt u niet dat u het een tikje overdrijft?’

  ‘Handen naar beneden,’ zei de tweede Gestapo-agent.

  Metcalfe liet zijn armen langzaam zakken. Hij schudde langzaam zijn hoofd met een uitdrukking van treurige verbazing. ‘Mag ik de heren op zijn minst vragen wat dit te betekenen heeft, alstublieft?’

  ‘Herr Eigen, daar hebben we het later wel over. Voor dat doel hebben we een verhoorkamer ingericht. Voorlopig gaat u met ons mee en geen plotselinge beweging, want we hebben opdracht om te schieten.’

  Opdracht. Deze lui handelden op gezag van hogerhand, van meerderen. Het waren uitvoerders, straatagenten van lage rang, en dat was een voordeel, vond Metcalfe. Ze handelden niet op eigen initiatief, maar reageerden op het gezag.

  Metcalfe glimlachte naar Ducroix. Maar de ogen van de Fransman stonden ijskoud en onpeilbaar. Hij hield zijn armen nog altijd in schietpositie en de Luger trilde niet. Hij straalde geen sympathie uit, geen spoortje van hun vroegere kameraadschap; hij leek wel een ander mens. Genadeloos en onbuigzaam.

  ‘Heren,’ zei Eigen, ‘zijn jullie niet minstens verplicht te zeggen waarom jullie mij opbrengen?’

  Hij hoorde de winkeldeur rinkelend opengaan.

  ‘Omdraaien, alsjeblieft,’ zei de eerste Duitser. ‘Met je armen langs je lichaam naar de winkeldeur lopen

  ‘Nee, achterom, alsjeblieft!’ viel Ducroix hem in de rede. ‘Niemand mag hem uit mijn winkel zien komen!’ Hij wees met zijn pistool naar de achterkant van zijn werkplaats, waar Metcalfe nu een deur bespeurde. Die gaf waarschijnlijk toegang tot de steeg.

  ‘Gaat dit om documenten?’ hield Metcalfe aan. ‘Papiéren?’ Hij verhief zijn stem. ‘Over documenten die ik gebruik om Gerhard Mauntner zijn cognac, sigaren en kaviaar te hezorgen? Om Frau Mauntner aan zijden kousen en parfum te helpen? Heren, heus, dat kunt u niet menen.’ Door de naam van nummer twee op het Parijse hoofdkwartier van de Gestapo aan te roepen, trok Metcalfe zijn zwaarste troef. Deze straatagenten, trouw tot op het bot, zouden niets doen tegen de wensen van zo’n hooggeplaatst figuur als Mauntner.

  ‘O, dat menen we wel, hoor,’ antwoordde de tweede Duitser kalmpjes. Zijn stem had iets van onheilspellend leedvermaak. ‘Tenslotte heeft Gerhard Mauntner het arrestatiebevel zelf getekend. We gehoorzamen de specifieke, persoonlijke opdracht van GruppenFührer Mauntner. Meekomen, alsjeblieft.’

  Ze hadden hem afgebluft! Zijn list was ontmaskerd als de leugen die hij in feite was. Hij kon nu niet anders dan met deze agenten meegaan. Hij wierp een blik op Ducroix, die zijn wapen nog geen seconde had laten zakken, hoewel er zweetdruppeltjes op ’s mans voorhoofd parelden. Er speelde een flauwe glimlach om de lippen van de vervalser. De poëzieliefhebber stelde wel prijs op de ironie, het verrukkelijke schouwspel om een fraudeur in het web van zijn eigen verdichtsels gepakt te zien worden.

  ‘Nou ja,’ zei Metcalfe, ‘er is kennelijk sprake van een vergissing, maar dat trekken we wel recht aan de rue des Saussaies.'

  Hij liep naar de achterzijde van de werkplaats, langs de grote, metalen regelzetmachine. Een van de agenten kwam naast hem lopen en pakte hem bij de elleboog. De Gestapo-man hield zijn Walther met zijn andere hand op hem gericht. Agent nummer twee liep vlak achter hem.

  Uit zijn ooghoeken zag Metcalfe dat Ducroix zijn wapen uiteindelijk had laten zakken en naar zijn winkel reed, natuurlijk om de klant te helpen die was binnengekomen nu de crisis was bezworen.Nu waren het maar twee Gestapo-agenten tegen hem, maar hij was nog steeds in de minderheid, numeriek en qua bewapening.

  Onder het lopen liet hij beschaamd het hoofd hangen en begon hij te jammeren, zichtbaar bevend van angst. ‘O, mijn god,’ mompelde hij. ‘Dit is verschrikkelijk. Hier ben ik al zo lang bang voor geweest...’

  Metcalfes knieén begaven het en hij zakte met een bange kreet op de grond. Hij was een bevend wrak, overweldigd door angst. De agent naast hem ontspande even zijn greep op Metcalfes arm, omdat hij omlaag werd gesleurd door Metcalfes gewicht. Terwijl Metcalfe ter aarde stortte, trok hij de Duitser met hem mee en daarna draaide hij zich als de bliksem om, waardoor hij ’s mans schedel tegen de stenen vloer sloeg. Het gekraak van het Gestapo-hoofd was hoorbaar. Hij had een schedelbreuk. Zijn ogen draaiden weg in hun kassen en je zag alleen nog het oogwit.

  In een fractie van een seconde was Metcalfe overeind gesprongen met de Walther van de bewusteloze man in zijn hand. Hij dook naar rechts en vuurde een schot op de andere Duitser af.

  ‘Laat vallen dat wapen, of je stérft!’ schreeuwde die. De angst had zijn net nog zo flegmatieke trekken verwrongen. Hij schoot op Metcalfe, maar de kogel ketste op het stalen gevaarte van de linotypepers. Gedekt door het ijzer en staal van de drukpers, stak Metcalfe het gestolen wapen in een opening van de machinerie en richtte nauwkeurig, terwijl er nog een paar kogels op het metaal ketsten. De Gestapo-man stormde schietend op Metcalfe af en de kogels ketsten op het metaal.

  Opeens voelde Metcalfe een scherpe pijn in zijn dij door een schampschot door de stof van zijn broek. Hij klemde zijn kaken opeen, schoot en dit keer raakte de kogel de Duitser in de hals. De man zakte schreeuwend van pijn in elkaar. Hij klauwde naar zijn wond, waaruit een felrode fontein slagaderlijk bloed spoot. Zijn rechterwijsvinger haalde de trekker van zijn omhooggerichte pistool over en een laatste kogel boorde zich in het hoge betonnen plafond. De agent zakte gillend als een dier in elkaar. Metcalfe gluurde langs de zijkant van de machine en zag meteen dat zijn schot fataal was geweest. De man was nog niet helemaal dood, maar buiten gevecht gesteld en kon elk moment het bewustzijn verliezen. Zijn gil veranderde in een vage, reutelende kreet.

  Metcalfe draaide zich om en holde naar de achterdeur terwijl zijn rechterbeen samentrok van de pijn. Hij hoorde een schuifelend geluid en keek over zijn schouder om te zien waar het vandaan kwam.

  Het was de eerste Gestapo-man, de man die hij bewusteloos had geslagen. Liggend op zijn zij strekte hij zijn handen uit in een poging om zijn wapen te vinden. Hij wist niet dat Metcalfe het had. Metcalfe vuurde een schot af en trof de man in de maag. De Duitser zeeg opnieuw ineen. Maar dit keer was hij zo niet dood, dan wel ernstig en wellicht fataal gewond.

  Dus eindelijk heb ik iemand gedood, dacht hij grimmig en hij slaakte een zucht van verlichting. Opeens klonk er een nieuw salvo.

  Hij drukte zich plat tegen de muur, naast een lange houten letterkast die ver genoeg uitstak om dekking te bieden.

  In het felle tegenlicht van de boekwinkel zag hij het silhouet van Ducroix in zijn rolstoel. De Fransman schoot dodelijk accuraat de ene na de andere kogel op Metcalfe af. Kogel na kogel versplinterde het hout van de schappen op maar een paar centimeter van zijn hoofd. Een la met loden letters viel met veel kabaal aan gruzelementen op de grond.

  Metcalfe vuurde een kogel af. Dat schot ketste af op de metalen zitting van de rolstoel, een tweede beschadigde een van de metalen wielen en de laatste trof Ducroix in het voorhoofd.

  Het was een afgrijselijk gezicht. Een deel van Ducroix’ voorhoofd verdween, temidden van een weerzinwekkende fontein van bloed en de vervalser zeeg ineen in zijn stoel.

  Metcalfe stond even verbijsterd stil en toen dwong hij zichzelf om in beweging te komen. Hij haastte zich naar de lijken van de Gestapo-agenten, doorzocht hun zakken en verwijderde alle papieren,pasjes en legitimatiebewijzen. Die konden allemaal van pas komen.Daarna sprong hij naar de achterdeur. Hij greep de knop, rukte hem open en dook in de poort waar het afval her en der lag verspreid.
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  Er was maar één plek waar hij heen kon.

  Het safehouse. De Spelonk. Hij moest contact opnemen met Corky om hem te waarschuwen en te vertellen wat er net was gebeurd.

  Over Ducroix’ verraad, over de ramp. Corcoran zou woedend zijn dat Metcalfe gecompromitteerd was, dat kon niet uitblijven, maar hij moest wel van dit verraad weten. Misschien had hij wel een verklaring waarom de vervalser zo onverwacht was overgelopen; daartoe was gedwongen, dat was aannemelijker.

  Metcalfe moest Corky onmiddellijk bereiken en dat kon alleen via de geéigende kanalen, via zijn contactpersonen in de Spelonk. Dat was het systeem dat Corky had ontworpen om de veiligheid te garanderen.

  Hij zette het op een lopen, maar toen hij de bonzende pijn van de wond in zijn dij voelde, vertraagde hij tot een doelbewuste tred. Het ging hem niet zozeer om de wond, die was bijzaak. Derek Compton-Jones, de verbindingsman in de Spelonk, was een geoefend EHBO’er; die kon hem wel fatsoenlijk verbinden. Nee, het was belangrijk om niet gejaagd te doen, als een onschuldige, belangrijke man die belangrijke dingen op zijn agenda heeft. Als iemand hem om de een of andere reden aanhield, kon hij de papieren van een van de dode Gestapo-agenten laten zien. Hij leek weliswaar op geen van beide foto’s, maar daar vond hij wel iets op als het zover kwam.

  Het was al in de namiddag en er waren veel Parijzenaars op de been. Hij was nog van zijn stuk door de ternauwernood voorkomen arrestatie, en door bet bloedbad. Hij had nog nooit iemand gedood en nu had hij drie man omgelegd. Hij voelde zich verdoofd en van weerzin vervuld door het bloedvergieten, ook al besefte hij dat bij daar nu zelf levenloos had gelegen als hij die drie mannen niet had gedood.

  Toen hij bij het bouwvallige bakstenen gebouw kwam waarin Le Caveau was gevestigd, was de pijn in zijn dij wat afgenomen en was zijn hinkende tred wat minder. Hij daalde het trapje naar het café af, haalde de oude deurbel drie keer over en wachtte tot het kijkgaatje openschoof en de barkeeper Pasquale keek wie er was.

  Hij wachtte ruim een minuut en daarna trok hij opnieuw drie keer aan de bel. Waarschijnlijk was Pasquale bezig, want anders liet hij mensen wel snel binnen. Maar het was nog middag en er konden niet veel klanten zijn op dit uur, alleen de harde kern van drinkers, de ware zuiplappen.

  Er verstreek nog een minuut en weer werd er niet opengedaan.

  Hij probeerde het opnieuw. Vreemd, dacht hij. Was het café soms dicht? Er was nog een andere, meer ingewikkelde manier om het basisstation binnen te komen, wist Metcalfe. Dan moest je het belendende flatgebouw ingaan, met de lift naar de kelder afdalen en de vergrendelde stalen branddeur openmaken, waardoor je dit gebouw weer binnen kon. Maar die ingang was voor noodgevallen, omdat hij minder veilig was. Bewoners van de naburige flat konden iedereen binnen zien komen en argwaan gaan koesteren.

  Metcalfe probeerde de deurknop en schrok toen hij gewoon openging en de deur van het café openzwaaide. Hij hoorde op slot te zitten.

  Binnen brandde geen licht en daar keek hij van op. Er was geen mens. En toch zat de deur niet op slot. Dat sloeg nergens op! Zodra Metcalfes ogen aan de duisternis gewend waren en de silhouetten en vormen zich lieten herkennen als de lange houten bar en de krukken, zag hij iets wat hem deed verstijven.

  Een paar krukken waren omgevallen. Op de bar lagen gebroken glas, verbrijzelde wijnglazen, cocktailglazen ondersteboven en gebroken. Er was iets gebeurd, iets heftigs.

  Hij betrad de halfduistere hoekjes van het café en zag dat de la van Pasquales kassa openstond en leeg was.

  Inbraak?

  Diefstal en inbraken kwamen nog altijd voor in Parijs, zelfs in de Duitse politiestaat. Maar deze chaos beduidde iets meer dan alleen maar diefstal. Het waren tekens van een worsteling.

  En er was geen mens! Pasquale, zijn klanten, allemaal weg.

  Wat was er gebeurd?

  De basis!

  Slalommend tussen omgevallen krukken en gebroken glaswerk holde Metcalfe door het hele café. Hij sprong de trap af naar de subkelder, baande zich op de tast een weg naar de bezemkast en trok de deur open.

  Hij greep de bezemsteel, draaide hem tegen de klok in en de verborgen ingang ging open. De zwarte stalen deur was vlak voor hem.

  Met bonkend hart drukte hij twee keer op de bel en daarna nog een keer.

  Alstublieft, God, dacht hij. Laat ze er gewoon zijn!

  Hij wachtte in een doodsbenauwde stilte. Hij wist wat er was gebeurd. Op de een of andere manier hadden de nazi’s - de Gestapo of de SD - gehoord van de uiterst geheime lokatie van het station.

  Iemand had gepraat. Barkeeper Pasquale? Zou dat kunnen?

  Of was het een van Corky’s agenten, de man die naar diens zeggen was opgepakt door de Gestapo? Maar hoé was die agent eigenlijk tegen de lamp gelopen? Ergens in het netwerk had een lek gezeten!

  O, god, nee toch. Wat moest hij nu? Stel dat de manschappen van de basis in één verschrikkelijke klap waren gearresteerd? Dan was Metcalfe op zichzelf aangewezen en kon hij Corky op geen enkele manier bereiken.

  Nee, er moest een uitweg zijn! Hij had noodinstructies gekregen die in miniatuurgeheimschrift achter op zijn kledingetiketten waren gedrukt. Back-up was er altijd; daar had Corky wel voor gezorgd.

  Hij belde nog een keer aan. Dezelfde code van twee korte gevolgd door een lange. Weer deed er niemand open.

  Zij waren ook weg, hij wist het zeker. Ze waren gearresteerd. Hetnetwerk was dodelijk gecompromitteerd.

  Maar als ze waren gearresteerd, zouden de Duitsers dan geen val hebben gezet voor eventuele loslopende agenten die contact probeerden te maken? Tot nu toe was er geen aanwijzing voor zo’n val,maar hij moest wel op zijn hoede blijven.

  Hij haalde zijn sleutelring uit zijn zak. Aan die ring zat een leren schijfje. Hij drukte op de zijkant en het sprong open. Er zat een metalen sleuteltje in waarmee hij deze deur kon openmaken.

  De sleutel maakte drie verschillende sloten langs de omtrek van de deur open. Toen hij het derde slot openmaakte, ging de deur open met een klik en het zachte gesis van de rubberafdichting.

  Op zijn hoede omdat er binnen misschien iemand in een hinderlaag lag, aarzelde hij om iets te zeggen.

  Hij zag het groenige schijnsel van de zendontvangers. De apparatuur was er nog en dat was een goed teken: alsde nazi’s de Spelonk op de een of andere manier hadden ontdekt en een inval hadden gedaan, zouden ze de waardevolle apparatuur natuurlijk meteen in beslag hebben genomen.

  Maar waar was iedereen? Waarom was de apparatuur onbemand?

  Toen zag Metcalfe iemand aan een van de panelen zitten. Van achteren herkende Metcalfe johnny Betts, de Amerikaanse radiotelegrafist. Hij riep: ‘Johnny, heb je me niet horen...’

  Metcalfe zag dat Johnny zijn koptelefoon nog op had. Daarom had hij de zoemer natuurlijk niet gehoord. Metcalfe liep naar hem toe en tikte hem op de schouder.

  Opeens zakte Johnny opzij. Zijn ogen puilden uit. Zijn gezicht was paars en zijn tong bungelde grotesk uit zijn mond. Het bloed steeg Metcalfe naar zijn hoofd. Hij stiet een kreet van afschuw uit en struikelde. ‘Mijn god, nee toch!’ De keel van Johnny Betts zag er op het eerste gezicht uit alsof hij was doorgesneden, maar toen besefte Metcalfe dat wat hij voor een diepe jaap hield, in werkelijkheid het spoor was van een garotte met bijbehorende blanwe plekken.Betts was gewurgd met een of ander dun koord of draad. Johnny Betts was vermoord!

  Metcalfe draaide zich met een ruk om, op zoek naar de anderen, Cyril Langhorne en Derek Compton-Jones. Hij zag niemand. Hij haastte zich naar de belendende kamer, maakte de deur open en keek naar binnen. Maar die was ook leeg. Waar was de rest?

  Hij holde naar de antichambre die naar de noodtoegang in het volgende gebouw leidde, en daar trof hij naast de deur die op een kier stond het ineengezakte lijk van Cyril Langhorne. Er zat één kogelgat in zijn voorhoofd.

  Nu wist Metcalfe dat ze door de noodingang waren binnengedrongen. Langhorne was naar de stalen deur gegaan en was snel en waarschijnlijk met een pistool met knaldemper neergeschoten. Betts had niets gehoord omdat hij een koptelefoon op had en bezig was met zijn radiowerk. Om de een of andere reden - om de stilte te bewaren? - was hij niet doodgeschoten, maar gewurgd. Het waren er ongetwijfeld meer dan een geweest, maar iemand had hem beslopen om het wurgkoord om zijn hals te slaan en het leven uit de Amerikaan te persen.

  Godallemachtig, hoe had dit kunnen gebeuren?

  En waar was Derek? Hij was de enige van het vaste personeel die er niet was. Had hij vrijaf gehad en thuis liggen slapen? Misschien - laat het zo zijn, God - had Dereks rooster zijn leven gered?

  Lawaai. Het harde gesnerp van banden en remmen van buiten op straat. Gewoon verkeerslawaai zou je in deze geluiddichte kamer niet horen. Maar de stalen deur stond op een kier zodat er geluiden van de straat boven binnendrongen.

  Zoveel kabaal maakten alleen de nazi’s. Een soort back-up? Een tweede ploeg?

  Ze kwamen voor hem.

  Metcalfe sprong over Langhornes lijk, glipte door de open brandtrap en holde de keldertrap van het belendende flatgebouw op. Al hollend ving hij door het kelderraam een glimp op van drie of vier zwarte Citroéns die buiten vlak bij elkaar stopten. De Gestapo, dat kon niet anders.

  Deze keer kende hij zijn vluchtwegen.

  Hij ontsnapte via het dak van het gebouw, een klein stukje via andere daken en vervolgens klauterde hij omlaag naar een van de smalle steegjes achter de avenue.

  Hij was buiten adem, maar de adrenaline stuwde door zijn aderen en hij bleef amper staan om na te denken, maar holde gewoon door. Hij moest bij het appartement van Derek Compton-Jones zien te komen om hem te waarschuwen dat hij niet naar de basis moest gaan, maar ook om te proberen erachter te komen wat er gebeurd kon zijn, als Derek enig idee had.

  Aangenomen dat Derek had weten te ontkomen, natuurlijk.

  Hij was er tenminste niet geweest; zijn lijk lag nergens. Compton-Jones werkte ’s nachts en sliep overdag; de anderen waren zo onfortuinlijk geweest dat ze een vroegere dienst hadden getroffen. Misschien was Derek uiteindelijk nog in leven. Lieve god, laat het zo zijn.

  En was Corky al van deze nachtmerrie op de hoogte?

  Hij ging pas langzamer lopen toen hij in de buurt van Dereks appartement kwam. Ondanks Corky’s strenge compartimentaliseringsregels wist Metcalfe waar Derek woonde. Station Parijs was maar klein en ze waren tenslotte vrienden. Nu stond hij voor een kantoorboekhandel aan de overkant en veinsde belangstelling voor de etalage, maar in werkelijkheid hield hij zijn hoofd zo schuin dat hij de weerspiegeling van het glas kon zien. Na een poosje was hij gerustgesteld dat er geen verdachte activiteit bij het gebouw was; geen auto’s met draaiende motor, geen rondhangende voetgangers.

  Hij stak vlug over, ging het gebouw in en nam de trap naar Dereks appartement.

  Voor de deur bleef hij even staan luisteren en daarna klopte hij.

  Er werd niet opengedaan.

  Hij klopte nog eens en zei: ‘Derek?’ Als Derek binnen was en bang was om open te doen, zou hij Metcalfes stem misschien herkennen.

  Maar er gingen enkele ogenblikken voorbij en er gebeurde niets.

  Hij keek naar beide kanten en zag niemand. Hij haalde een lange, dunne, ijzeren slothaak uit zijn portefeuille. Het was een rudimentair ding en hij was geoefend in het gebruik. Hij stak de haak in het slot, porde wat heen en weer en op en neer terwijl hij hem naar rechts bewoog. Het duurde niet lang voordat het slot zich gewonnen gaf. Die oude Franse sloten waren niet ingewikkeld, besefte Metcalfe enigszins opgelucht. De deur ging open en hij ging voorzichtig naar binnen.

  Hij had Compton-Jones een paar keer opgezocht om een fles whisky te delen terwijl Derek gefascineerd naar verhalen uit het veld luisterde... en zelfs, zij het discreet, naar slaapkamergeheimen. Voor de jonge, Engelse decodeur belichaamde Metcalfe alles wat er opwindend was aan deze ondergrondse oorlog; via hem had Derek dat langs een omweg meeheleefd.

  Metcalfe keek vlug om zich heen en riep Dereks naam voor het geval hij hier was en sliep. Daarna klopte hij op de dichte slaapkamerdeur. Toen er geen antwoord kwam, deed Metcalfe de deur open.

  Wat hem het eerst trof was de scherpe, zure lucht van bloed, dat ruikt zoals een bronzen muntje op je tong proeft. Zijn hart bonkte toen hij de kamer betrad. Even later zag hij het lijk van Compton-Jones en hij kon niet voorkomen dat hij kreunde.Hij lag ruggelings op de grond bij de klerenkast. Zijn gezicht was roodpaars, de kleur van een oude blauwe plek, en zijn starende ogenpuilden afschuwelijk uit, net als die van Johnny Betts. Zijn mond hing een beetje open. Zijn keel werd in tweeén verdeeld door een dunne, diepe rode lijn, een lint van weefsel met bloeduitstortingen.Hij was ook gewurgd.Metcalfe huiverde. De tranen welden in zijn ogen. Hij liet zich op de grond zakken om Dereks polsslag te controleren, maar hij wist dat het zinloos was. Derek was vermoord.

  ‘Wie heeft dit gedaan?’ vroeg Metcalfe hardop met een diepe, weeklagende en woedende stem. ‘Wie heeft dit in godsnaam met je gedaan? Godverclomme, wie heeft dit op zijn gewéten?’

  Misschien sloeg het nergens op om te denken dat sommige moorden gewelddadiger waren dan andere - moord is tenslotte moord maar het kwam Metcalfe voor clat deze verwurgingen onnodig wreed en persoonlijk waren geweest. Aan de andere kant besefte Metcalfe dat wurgen bepaalde tactische voordelen had. Het was een stiekeme manier om iemand te vermoorden, de stiekemste zelfs, als je jezelf ertoe kon brengen. Door iemands vermogen om geluid voort te brengen en de bloedtoevoer naar de hersens af te snijden, zorgde je ervoor dat iemand geen harde schreeuw slaakte. Niettemin zouden de meeste mensen geen garotte gebruiken. De moordenaar was niet alleen bedreven, hij was ook gestoord.

  En de wurgmethode leek wel zijn signatuur.

  Metcalfe slaagde er op de een of andere manier in om overeind te komen. Hij was duizelig en het werd zwart voor zijn ogen toen hij naar de voordeur liep, net op het moment dat die openging.

  Een Duitser stapte naar binnen. Een man van middelbare leeftijd in een Gestapo-uniform met de onderscheidingstekens van een Standartenführer

  De kolonel had zijn Walther getrokken. ‘Niet bewegen!’ blafte hij en richtte op het midden van Metcalfes borst.

  Metcalfe reikte naar zijn enkelholster.

  ‘Trekt u alstublieft geen wapen,’ zei de Duitser. ‘Anders zal ik onmiddellijk moeten schieten.’

  Metcalfe overwoog zijn wapen toch te trekken, maar de Standartenführer had een paar seconden voorsprong. Een poging wagen zou zelfmoord zijn; de Gestapo-kolonel leek bloedserieus en klaar om te schieten. Hij had geen keus.

  Hij staarde de Duitser hooghartig aan en sloeg zijn armen langzaam over elkaar.

  ‘Handen naar beneden,’ zei de Duitser.

  Metcalfe gehoorzaamde, maar bleef zwijgen. Hij bleef uitdagend staren.

  Uiteindelijk zei hij in onberispelijk Duits: ‘Bent u eindelijk klaar, Standartenführer? Is dit niet genoeg geweest?’ Zijn ogen stonden ijzig, maar zijn uitdrukking was flegmatisch en superieur. Metcalfes Duits, dat hij in zijn kinderjaren had geleerd, was vlekkeloos en als hij al een spoor van een accent had, was dat van het Hochdeutsch dat was gesproken door de aristocratische leraar Duits op zijn Zwitserse kostschool. Metcalfe wist dat Duitsers zo klassebewust waren dat de Gestapo-agent wel op een subtiele, onuitgesproken manier geintimideerd moest zijn.

  ‘Pardon?’ vroeg de Gestapo-kolonel, maar de abrupte verandering van toon was duidelijk. Zijn arrogante, gezaghebbende air was verdwenen, nu klonk hij alleen maar bezorgd.

  ‘Dummkop;?’ snauwde Metcalfe. ‘Wie heeft er in godsnaam opdracht gegeven om de Engelsman te vermoorden? Heb jij dat gedaan?’

  ‘Meneer?’

  ‘Dit is absoluut onvergeeflijk. Ik heb specifiek opdracht gegeven dat de Engelsman levend gevangengenomen en dan verhoord moest worden. Incompetente malloot, die je bent! Laat me je legitimatiebewijs zien, idioot. Ik ga een onderzoek instellen. Deze hele toestand is verklooid.’Er trok een hele reeks uitdrukkingen over het gezicht van de Duitser, van verwarring tot pure angst. Hij trok haastig zijn portefeuille te voorschijnom zijn identiteitsbewijs van de Gestapo te laten zien.

  ‘Zimmermann,’ las Metcalfe van het pasje alsof hij de naam uit zijn hoofd leerde. ‘Ik hou jou rechtstreeks verantwoordelijk voor deze blunder, StandartenFührer Zimmermann! Hebt u opdracht gegeven deze Britse agent te doden?’

  ‘Nee, meneer,’ antwoordde de Gestapo-man, geintimideerd door Metcalfes tirade. ‘Mij is alleen verteld dat de Amerikaan hier was, meneer, en ik ging er abusievelijk van uit dat u dat was. Dat was geen onredelijke veronderstelling.’

  ‘Schande! En waarom heeft het zo lang geduurd voor u hier was? Ik wacht hier al een kwartier. Dit kan gewoon niet!’

  Metcalfe haalde het pakje sigaretten uit de zak van zijn jasje dat hij van een van de Gestapo-agenten in de Librairie had ingepikt. Het was een pakje Astra, een algemeen Duits merk. Hij haalde er eentje uit, bood de kolonel er met opzet geen aan en stak hem aan met een lucifer van een pakje windbestendige Sturmstreichholzer. De signalen waren subtiel en onuitgesprokenz Metcalfe was een Duitse collega-officier.

  Metcalfe blies de rook door zijn neus naar buiten en zei: ‘En haal dat lijk nu meteen weg.’ Hij bukte zich om zijn pistool op te rapen en schudde zijn hoofd van nijd. Daarna liep hij naar de deur.

  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de Duitser opeens en zijn toon beviel Metcalfe van geen kant.

  Metcalfe draaide zich nors om en zag een verbijsterde uitdrukking op het gezicht van de Gestapo-man. De Duitser gebaarde met zijn pistool naar Metcalfes rechterbeen.

  Metcalfe keek omlaag en zag waar de Duitser naar wees. Zijn broekspijp was doorweekt van het bloed. Het was de wond die hij eerder had opgelopen. Het was weliswaar een oppervlakkige wond, maar hij bloedde flink.

  Metcalfes tijdelijke verwarring maakte de argwaan van de kolonel nog erger. Iets klopt hier niet, leek de Gestapo-man te denken toen zijn gezicht een argwanende uitdrukking aannam.

  ‘Meneer, ik heb ook het recht om uw papieren te controleren,’ zei de Duitser. ‘Ik wil zeker weten dat u inderdaad...’

  Verder kwam hij niet. Metcalfe trok zijn wapen en schoot. De Duitser zeeg ineen. Metcalfe schoot nog een keer, precies op dezelfde plek, en nu wist hij zeker dat de nazi dood was.

  Jawel, de man was dood, maar nu was alles anders geworden. De Gestapo zat hem op de hielen, of ze zijn ware naam nu kenden of niet. Dat betekende dat hij niet het risico kon nemen zijn gezicht op het station te laten zien. Hij kon niet de trein uit Parijs nemen, hij kon niet Corky’s voorgeschreven route volgen, want die was nu veel te gevaarlijk. De plannen moesten veranderd worden en Corky moest dat weten.

  Metcalfe wist dat hij nu vogelvrij was. Hij kon zich niet langer onbekommerd op straat vertonen.

  Snel trok hij het uniform van de Gestapo-kolonel uit. Hij trok zijn igen kleren uit en verhuisde zijn portefeuille, papieren, sleutels en paspoort naar het uniform van de Gestapo. Hij maakte een prop van zijn overbodige kleren en stopte ze in een nabije porseleinkast en vervolgens trok hij het Gestapo-uniform aan. Het paste vrij goed, hoewel het wel raar voeldez flink gesteven, stug en kriebelig. Hij hing de zwarte das zo dat hij de kogelgaten aan het oog onttrok en hield hem op z’n plek met een speld van de nazi-partij die de agent als dasspeld had gebruikt.

  Hij pakte de papieren van de kolonel en zijn wapen; beide konden hem van pas komen. In Dereks medicijnkastje vond hij wat verbandgaas, plakbandgaas, leukoplast en mercurochroom. Vlug verbond hij de wond en nelde naar buiten, op zoek naar de enige man die hem vlug Parijs uit kon helpen.

  

  ‘Godallemachtig!’ riep Chip Nolan. ‘Zijn ze allemaal dood?’

  ‘Allemaal, behalve... de man die jij als james kent,’ antvvoordde Corky verslagen. Hij had zojuist het bescheiden appartement in het achtste arrondissement betreden dat door de FBI werd aangehouden als een van een aantal safehouses in Parijs.

  ‘Mijn god!’ stiet Nolan uit en zijn stem brak. ‘Wie heeft dat geflikt? Welke klootzakken hebben dat op hun geweten?’

  Corcoran liep naar het raam en keek bezorgd naar buiten. ‘Daar heb ik jouw hulp bij nodig. Een is er doodgeschoten, maar de andere twee zijn gewurgd.'

  ‘Gewurgd?’

  ‘Net zoals de Belgische bibliothecaresse vorige week. Zij was ook lid van mijn organisatie. Ik gok erop dat de verantwoordelijke partij de Sicherheitsdienst is en een bepaalde beroepsmoordenaar in het bijzonder. Maar dat wil ik verifiëren, een volledig forensisch onderzoek, iets vvaar de FBI zo goed in is.

  ’Nolan knikte. ‘Het is gevaarlijk, maar ik zal het voor je doen. De schoften.’

  Corcoran draaide het raam de rug toe en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dit is een betreurenswaardige tegenslag voor ons werk.’

  ‘Tegenslag? Mijn god, Corky, ik weet niet hoe je het klaarspeelt. Jij behandelt de wereld als een groot schaakspel. Godallemachtig, we hebben het over ménsen! Met een vader en een moeder en misschien met broers en zussen. Met een naam. Betekent het verlies aan mensenlevens dan niets voor je?’

  ‘Wel degelijk,’ snauwde Corcoran. ‘Het verlies aan mensenlevens in heel Europa en de Verenigde Staten. Ik heb geen tijd om sentimenteel te worden over het lot van een handvol anonieme mannen die volledig op de hoogte waren van de risico’s toen ze in dienst traden. Ik maak me druk over de overleving van de vrijheid op deze planeet. Het individu is altijd ondergeschikt aan het grotere belang.’

  ‘Die woorden hadden zo uit de mond van Jozef Stalin kunnen komen,’ zei Nolan. ‘Zo praten dictators ook. Jongejonge, jij pist echt ijswater, he? Jij kunt echt een harteloze kloothommel zijn.’

  Alleen als het werk dat verlangt.’

  'En wanneer is dat?’

  ‘De hele tijd, beste jongen. De hele tijd.’
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  De Spaanse diplomaat was woest. Jose Antonio Maria di Liguori y Ortiz, de minister van buitenlandse zaken van de militaire junta van Spanjes generalissimo Francisco Franco, was naar Parijs gekomen voor een reeks geheime vergaderingen met admiraal jean Francois Darlan, bevelhebber van destrijdkrachten van Vichy-Frankrijk. Zijn privévliegtuig zou over eenkwartier van het vliegveld Orly moeten vertrekken, en toch zat zijnlimousine vast op de Autoroute du Sud halverwege de Ported’Orléans en de luchthaven.

  En niet alleen vast op de snelweg, maar ook nog midden in eentunnel! De glanzend zwarte limousine, een Citroen Traction Avant11N, stond daar maar. Het motorblok tikte, de kap stond omhoogen de chauffeur had zich over de techniek gebogen om hem weeraan de praat te krijgen.

  Hij keek op zijn horloge en voelde nerveus aan zijn extravagantgekrulde en gepommadeerde mostacho. ‘Madre de Dios! ’ riep de minister uit. ‘Caray! Wat is er in godsnaam aan de hand?’

  ‘Mijn excuses, excellentie!’ riep de chauffeur. ‘Er lijkt iets mis metde versnellingsbak. Ik doe mijn uiterste best!’

  ‘Mijn vliegtuig moet over een kwartier vertrekken!’ blafte de Spanjaard terug. ‘Schiet een beetje op!’

  ‘Ja natuurlijk, meneer,’ zei de chauffeur. Binnensmonds mompelde hij in het Frans: ‘Dat godvergeten vliegtuig zal heus niet zonderhem vertrekken, goddomme.’ Er waren nog drie leden van de Spaanse delegatie en die zaten vast in de auto vlak achter hen. Dus diezouden allemaal vertraging oplopen. Het mocht wat. De chauffeur, die Henri Corbier heette, vervloekte de arroganteSpaanse fascist met zijn bespottelijke snor. Ortiz had bevelen lopen geven sinds hij twee dagen daarvoor in Parijs was aangekomen. Hijwas echt onuitstaanbaar.Vandaag was de chauffeur gedwongen geweest om acht uur in dekou in de auto te zitten voor het een of andere overheidsgebouw,terwijl Ortiz vergaderde met een stelletje klootzakken van de Vichy-regering en een zootje nazi-generaals. Hij kreeg niet eens toestemming van de Spanjaard om naar een café te gaan. Nee, hij moestdaar in de kou blijven wachten. En omdat de benzine zo schaarswas, kon hij de motor niet eens laten lopen!

  Dus toen een vriend die zijn minachting voor de Boches deelde,Henri een kleine gunst had gevraagd, was hij niet alleen bereid, maarkon hij wel dansen. ‘Niets illegaals,’ hadden ze Henri gerustgesteld.‘Je laat de limousine op weg naar het vliegveld gewoon panne krijgen. Zorg er maar voor dat die Spaanse klotefascist lekker laat isvoor zijn voorgenomen vertrek. Op die manier kunnen onze vrienden op Orly doen wat ze moeten doen aan de junkers JU-52 van defascist. Maakt niet uit wat dat betekent. Onwetendheid is je bestebescherming. Niemand zal ooit kunnen bewijzen dat de auto geenpech had.’

  Henri zou zijn rol nog voor niets hebben gespeeld ook, maar toenze hem een lekkere dikke kerstham aanboden als hij zijn plicht jegens het vaderland deed, was hij verrukt. Er ging niets boven betaald worden in de waardevolste natura van alle - zeldzame ham -om iets te doen wat je toch wel wilt doen.

  ‘Waarom duurt het zo lang?’ brieste de minister.

  Henri speelde wat met de motor en deed alsof hij een van de cilinders stelde. ‘Nog even!’ riep hij terug. ‘Ik denk dat ik het weet.’

  Binnensmonds voegde hij eraan toe: ‘Putain de merde!’

  De oude Renault Juvaquatre scheurde naar het wachthokje dat detoegang tot de luchthaven Orly blokkeerde. Twee Duitse militairepolitiemannen sprongen in de houding.

  Metcalfe, nog altijd in het gestolen Gestapo-uniform, draaide eenraampje omlaag. ‘Heil Hitler!’ riep hij met een gezicht als een masker van emotieloos gezag, zwaaiend met zijn Gestapo-bewijs.

  De MP’s salueerden, antwoordden: ‘Heil Hitler.' en wuifden hetvoertuig door.Dat had Metcalfe ook wel verwacht. Het legitimatiebewijs werdniet gecontroleerd en vragen werden niet gesteld. Geen MP ging zijnbaan riskeren, of zijn nek, door een hoge Gestapo-officier lastig tevallen die hier natuurlijk voor zijn werk was.

  ‘Goed gedaan,’ zei de andere inzittende, die ook eigenaar van deauto was. Roger ‘Scoop’ Martin was een lange, tanige man met rode krullen en een voortijdig wijkende haargrens, want met zijn achtentwintig jaar was hij niet veel ouder dan Metcalfe. Hij was bleek enzijn wangen zaten vol acneputjes. Martin was een eersteklaspilootvan de RAF die net was toegevoegd aan de SOE, de Engelse SpecialOperations Executive, een eenheid voor sabotage en subversieve activiteiten die een paar maanden daarvoor in het leven was geroependoor Winston Churchill. Hij woonde in Parijs en zijn dekrnantel wasdat hij als médecin-chef voor Le Foyer du Soldat werkte, hulp boodbij het voeden en behandelen van krijgsgevangenen, en gewonden inhet ziekenhuis bezocht. In die capaciteit was hij een van de weinigeParijzenaars die er een privévoertuig op na mochten houden.

  ‘Dat was het makkelijke stuk,’ zei Metcalfe. Zijn blik dwaaldeover het asfalt van het parkeerterrein. Na de overname van Frankrijk hadden de nazi’s de burgerluchthaven Orly in een militaire basis veranderd. De enige vluchten die vertrokken of binnenkwamenwaren militaire en af en toe die van een hoogwaardigheidsbekleder.Wehrmacht-soldaten patrouilleerden er met lichte MG-34-machinegeweren, 9mm-Schmeisserpistolen, of MP-38-machinepistolen, enhet wemelde er van de militaire transportvrachtwagens, trucks vanSkoda en Steyr en Opel Blitz drietonners.

  ‘Daar,’ zei Roger, en hij wees op een poort in de omheining vanharmonicagaas om de landinsbanen en hangars.

  Metcalfe knikte en draaide aan het stuur. ‘Geweldig dat je dit voorme doet, Scoop,’ zei hij.

  ‘Alsof ik goddomme een keus had,’ gromde Martin. ‘Corcoranbelt even met sir Frank en het volgende moment moet ik verdommehelemaal naar Silezié vliegen.’

  ‘O, maar je had het toch wel voor me gedaan,’ zei Metcalfe meteen sluw lachje. Roger had zijn SOE-kanalen gebruikt om Metcalfesdringende boodschap door te geven aan Alfred Corcoran over het huiveringwekkende bloedbad in de Spelonk, en om hem in te lichten over de verandering in de plannen. Corky zou maatregelen moeten treffen voor nog een gast in Moskou.

  ‘Hm. Er is een grens aan vriendschapf antwoordde de piloot chagrijnig.

  Metcalfe kende de gortdroge humor van zijn vriend goed. RogerMartin hing wel vaker de martelaar uit, klaagde over zijn levenslot,maar het was allemaal maar pose. In werkelijkheid kon je bijna geentrouwere vriend wensen dan Roger en hij was dol op wat hij deed.Hij pokerde ook zo; klagend over zijn beroerde kaart tot het moment dat hij een grote straat kon neerleggen.Roger was geboren en getogen in Cognac uit een Franse moederen een Ierse vader. Zijn Franse voorouders waren al sinds de achttiende eeuw cognacmakers. Hij had een dubbele nationaliteit, sprakFrans als een autochtoon, maar beschouwde zichzelf als een Brit.Vanaf de eerste keer dat hij een tweemotorig vliegtuigje over hetNord Pas de Calais had zien scheren, had hij ervan gedroomd ompiloot te worden. Hij had geen belangstelling voor het familiebedrijf,was piloot van Air France geworden en had vervolgens bij de Franse luchtmacht in Syrie gediend, waar hij zich na de nazi-bezettingvan Frankrijk had aangesloten bij de Royal Air Force Volunteer Reserve. En na een aparte opleiding was hij piloot Special Duties geworden bij de ‘Moon Squadrons’ van de RAF. Zijn basis was in Tangmere aan de zuidkust van Engeland en hij had een ‘Lizzie’ gevlogen,een kleine, eenmotorige Westland Lysander gedurende de evacuatievan Duinkerken, om voorraden te droppen voor de belegerde troepen die het verdedigden. Er gingen een heleboel Lysanders verloren,maar niet die van Scoop. Hij had er al duizenden vlieguren op zitten: levensgevaarlijke nachtelijke clandestiene opdrachten op het vasteland van Europa voor het droppen en oppikken van Britse agenten. Niemand evenaarde Roger Martin bij het vertrekken van enlanden op ruwe, modderige Franse weilanden die slechts met toortsen verlicht waren, vlak onder de neus van de vijand. Maar Scoopwas van nature bescheiden over zijn fameuze vaardigheden. ‘De eerste de beste malloot kan spionnen boven Frankrijk droppen,’ hadhij een keer tegen Metcalfe gezegd. ‘Maar het is weleens link om zeer weg te halen.’ Roger was bekend geworden omdat hij het onmogelijke voor elkaar kreeg, om bevrijdingen onder de moeilijkste omstandigheden. De commandant van zijn eenheid had hem Scoop gedoopt en de bijnaam was gebleven.

  ‘Ik weet niet hoe je dit verdomme voor elkaar wilt krijgen,’ zeurde Scoop toen ze uit de Renault stapten. Op de buitenkant van deauto stonden de emblemen van Le Foyer du Soldat en het Rode Kruis.

  ‘Je hoeft alleen maar je mond te houden,’ zei Metcalfe. ‘Dat kunje, mon vieux.'

  Scoop gromde.

  ‘Jij bent mijn piloot. Ik doe de rest.’

  Ze naderden de volgende controlepost, een MP die naast de poortin de houding stond. Hij salueerde toen hij Metcalfe zag, knikte toendie met zijn pasje zwaaide en trok de poort voor ze open.

  ‘Naar welke hangar moeten we?’ mompelde Metcalfe zacht.

  Ik mag doodvallen als ik het weet,’ antwoordde Scoop. ‘We hebben het staartnummer van het bewuste toestel, de vastgestelde vertrektijd en dat is het wel zo’n beetje.’ Hij zweeg toen ze weer eencontrolepost naderden. Deze keer salueerde Metcalfe alleen maarkwiek en de MP’S volgden zijn voorbeeld.Toen ze er eenmaal voorbij waren en een grasveld naast de geplaveide landingsbaan overstaken, vervolgde Scoop: ‘Ik stel voor datwe het bij de eerste de beste hangar gaan vragen. Voor hen ben ikgewoon een slecht geinformeerde piloot die zich meldt voor eenvlucht.’

  Hij liet zijn stem dalen toen ze een groepje Duitse officieren passeerden, die rookten en hartelijk lachten. Ze bewonderden een stapeltje risqué ansichten, als een waaier in de handen van een molligeGruppenführer van de SS met een vollemaansgezicht. Metcalfe verstrakte toen hij de SS’er herkende. Het was een van zijn talrijke nazi-kennissen, de dikke brigadegeneraal Johannes Koller.

  Vlug wendde Metcalfe zijn gezicht af en deed alsof hij in een diepfluistergesprek met Scoop verwikkeld was. Hij besefte dat het maareen kwestie van tijd was voordat hij een bekende zou zien. Maarniet nu, niet hiér!

  Scoop zag de ontreddering op Metcalfes gezicht. Hij keek verbaasd, maar zweeg.

  Waarschijnlijk had de Gruppenführer die zo in beslag werd genomen door het etaleren van zijn ansichten Metcalfe niet eens gezien. En ook al had hij een blik op Metcalfes gezicht geworpen, dannog zou het Gestapo-uniform verwarring gezaaid hebben; de onzekerheid zou hem het zwijgen opleggen.Uiteindelijk waren ze bij de laatste controlepost, die wat uitgebreider was: een open hok aan de rand van het asfalt, bemand door twee MP's. Als ze die voorbij waren, hoefden Metcalfe en Scoop alleen nog de juiste hangar te vinden. Metcalfe verstrakte. Als de MPzijn gestolen pasje of documenten wilde zien, was het allemaal voorbij. Hij leek van geen kant op de foto van de dode Gestapo-agent.Maar de militaire politieman die duidelijk de leiding had, salueerde gewoon en gebaarde dat ze door konden lopen. Metcalfeademde onhoorbaar uit en zag tegelijkertijd iets uit zijn ooghoek.Het was Koller, die snel zijn kant op kwam met de andere officieren in zijn kielzog.

  Metcalfe versnelde zijn eigen tred. ‘Lopen,’ fluisterde hij naarScoop.

  ‘Wat?’

  ‘Vooruit hollen. Jij bent een piloot die te laat is voor zijn vlucht.

  Ik kan niet hollen, dat zou verdacht zijn.’

  ‘Je bent niet goed wijs...’

  ‘Doe maar wat ik zeg. Ik haal je wel in.’

  Scoop haalde zijn schouders op, schudde perplex zijn hoofd enging op een sukkeldrafje lopen, de haastige beweging van iemanddie te laat is. Metcalfe bleef ondertussen regelmatig en vastberadendoorlopen.

  ‘Meneer! Neem me niet kwalijk!’

  Metcalfe draaide zich om en zag de MP die hem zojuist had doorgelaten. Naast hem stond Koller die naar Metcalfe wees.Metcalfe haalde zijn schouders op, keek stomverbaasd en bewoogzich niet. Hij boog het hoofd alsof hij iets uit zijn zak haalde. Ikmoet mijn gezicht zoveel mogelijk verbergen! Metcalfe wierp eenblik over zijn schouder en zag Scoop net een van de hangars binnengaan. Hij overwoog het op een lopen te zetten. Maar dat was zinloos. Hij en Scoop zouden domweg gepakt worden. Het was hoedan ook te laat. Koller en de MP kwamen al op hem af. ‘Ik ken dieman!’ zei de Gruppenführer. ‘Hij is een bedrieger!’

  ‘Meneer,’ zei de MP. ‘Wilt u alstublieft hier komen? Mag ik uwpapieren zien?’

  ‘Is dit een grap of zo?’ antwoordde Metcalfe met luide en duidelijke stem. ‘Kom nou toch. Ik heb belangrijke dingen te doen.’

  De twee mannen kwamen bij hem staan. ‘Ja, dat is Eigen! DanielEigen! Ik wist wel dat hij het was!’

  ‘Uw papiéren, meneer,’ herhaalde de MP.

  ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig, Eigen?’ vroeg Koller. ‘Jemisdadige gedrag is...’

  ‘Zwijg, malloot!’ raasde Metcalfe. Hij sprong naar voren, tasttein het tuniek van de Gruppenführer en haalde de pornografischeplaatjes te voorschijn. Hij gooide ze in de lucht. Daarna snoof hijluidruchtig met zijn gezicht vlak naast dat van de Duitser. ‘Moet jezien waar deze dégénéré zijn tijd mee verbeuzelt!’ snauwde hij in hetDuits tegen de wacht. ‘En moet je zijn adem ruiken. Hij is dronken.’

  Kollers gezicht werd vuurrood. ‘Hoe durf je...’

  ‘Of dit nu gaat om een grap tussen de verschillende diensten ofdomweg sabotage, moet je de bron eens zien! Een dronken perverseling die het werk van het Reich probeert te vertragen.’ Hij weesnaar Koller. ‘Wie je ook bent en wat je louche bedoelingen ook mogen zijn, je laat het wel uit je hoofd om je met uiterst dringende veiligheidszaken te bemoeien! Zoals onze Führer zegt: de toekomst isaan de waakzamen.’ Hij schudde verbolgen het hoofd. ‘Gott im Himmel! je zet ons allemaal voor schut.’

  Met die woorden maakte Metcalfe rechtsomkeert en beende wegin de richting van de hangar waar hij Scoop net naar binnen hadzien gaan. Maar zijn oren bleven gespitst op uitroepen, hollendevoetstappen en alle andere tekenen dat zijn list was mislukt. Hij hoorde Johannes Koller nog redetwisten met de wacht en zijn stem harder worden, tot hij bijna uit zijn vel sprong van woede. Metcalfestegenaanval had gewerkt, maar hij had er maar een paar minutenmee gewonnen.Dat was beter dan niets. Het verschil tussen succes en mislukkingkon wel eens zo klein zijn als een paar seconden.

  Metcalfe zette het op een lopen. De hangar recht voor hem waseen groot, tonvormig gebouw van gewapend spanbeton. ln de eerste periode was hij gebruikt als hangar voor zeppelins. Nu stond erde junkers JU-52-3M waarmee de Spaanse minister van buitenlandse zaken nu zou moeten vertrekken.Maar el ministro werd noodgedwongen opgehouden. Metcalfezag dat diens piloot tegen de betonnen muur van de hangar lag. Eenzwartharige man met een leren jasje. Wat had Scoop met hem gedaan? Vermoord? Scoop was piloot, geen geheim agent, maar als hetnodig was om iemand te doden zou hij niet aarzelen.

  Toen Metcalfe dichterbij kwam, hoorde hij de drie machtige motoren aanslaan. Het lelijke toestel met zijn zijplaten begon met een schokje te rijden. Scoop zat in de cockpit en was te zien door hetplexiglas. Hij gebaarde wild dat hij moest instappen. Hij schreeuwde ook iets, maar het gebrul van de motoren maakte hem onhoorbaar.Het toestel was een meter of twintig lang en bijna zeven meterhoog. Op zijn golfplatenhuid van een lichte legering stonden dewoorden IBERIA-LINEAS AEREAS ESPANOLAS. Een Duits toestel in dienstvan een Spaanse nationale luchtvaartmaatschappij, waarschijnlijkovergehouden aan de Spaanse burgeroorlog.

  Waanzin! Scoop verwachtte dat hij op een rijdend vliegtuig zouspringen. Hij had geen keus. Metcalfe zag verschillende wachtposten zwaaiend met hun wapens op hem af rennen. Hij ontweek dereusachtige propeller, holde langs de lage vleugels met cantilevers engreep de cabinedeur die opengelaten was. Er was geen trapje. Datwas ook niet nodig. Hij hees zich op en werkte zich de cabine in,terwijl het vliegtuig gas gaf op het asfalt. Hij trok het luik achterzich dicht en vergrendelde het.Hij hoorde de inslagen van kogels op de huid van gehard aluminium. Het toestel was licht gepantserd om gewoon geweervuur teweerstaan, maar niets zwaarders. De motoren gilden. Door het plexiglazen raampje zag hij de landingsbaan voorbijsnellen. De cabinewas uitgerust met een tiental zitplaatsen en naar de maatstaven vande meeste junkers bijna luxueus. Metcalfe holde naar voren, maareen plotselinge schok bracht hem ten val. Kruipend bereikte hij eindelijk de cockpit.

  ‘Gordel vast!’ schreeuwde Scoop toen Metcalfe op de stoel vande copiloot sprong. Een nieuw salvo trof de motorgondel van deneus. Gelukkig zat de cockpit hoog en wees hij schuin naar boven,buiten de vuurlinie. Door het plexiglas zag hij de bron van het spervuur: drie of vier MP’S die van zo’n dertig meter afstand hun machinegeweer afvuurden.

  Opeens drong het tot Metcalfe door dat ze recht op de wachtenafkoersten. Scoop mikte op ze! Toen het toestel doorstoof, verspreidden de mannen zich en doken ze aan weerskanten op de grond,niet bereid hun leven in de waagschaal te stellen, in een dwaze poging om een dolgedraaid toestel van zevenduizend kilo tegen te houden.

  Toen Metcalfe zijn gordel vastgespte, hoorde hij Scoop iets in deradio zeggen, maar kon niet verstaan wat hij zei. Het gieren van demotoren werd hoger naarmate het toestel volgas steeds harder ging.Scoop trok aan de bediening om de vleugelkleppen uit te zetten voorde stijghoek. Hij hoorde nog een salvo ergens achter tegen de rompen het toestel was in de lucht.Het geraas van de motoren nam wat af.

  ‘Godallejezus, Metcalfe,’zei Scoop. ‘Waar heb je me nou in meegesleept?’

  ‘Het is je gelukt, Scoop.’

  ‘Op het nippertje.’

  ‘Maar je hebt het geflikt. Hebben we overigens toestemming omte vertrekken?’

  Scoop haalde zijn schouders op. ‘De vliegroute is vrij, maar ikmoest voortijdig opstijgen. Voorlopig zitten we denk ik wel goed.’

  ‘Voorlopig?’

  ‘Ik denk niet dat de verkeersleiding van de Luftwaffe opdracht zalgeven ons neer te halen. Te veel onzekerheid. Een Spaans toestel dattoestemming heeft om te vertrekken, de rapporten zullen elkaar tegenspreken...’

  ‘Dénk je van niet?’

  ‘Of je het leuk vindt of niet, Metcalfe, we zitten midden in eenoorlog. Gelukkig hebben we burgerherkenningstekens, dus mijnmakkers van de RAF zullen ons niet neerhalen. Ik maak me alleenzorgen om die verrekte nazi’s. We vliegen goddomme met een gestolen toestel door luchtruim dat door de nazi’s wordt beheerst. jeweet wat dat kan betekenen.'

  Metcalfe sloeg geen acht op de waarschuwing. Wat kon hij er indit stadium aan doen? Ze konden er alleen maar het beste van hopen en rekenen op Scoops buitengewone vaardigheid. ‘Heb je ooiteerder zo’n toestel gevlogen?’

  ‘O, ja hoor, Tante Ju. De geribbelde doodskist. Nee, om je dewaarheid te zeggen. Maar wel iets wat in de buurt komt.’

  ‘Jezus,’ kreunde Metcalfe. ‘Hoe ver komen we met dit ding?’

  Scoop zweeg een poosje. Ze klommen nog steeds. ‘Zo’n twaalfhonderd kilometer, met de extra brandstoftanks.’

  ‘Dan halen we Silezië net.’

  ‘Kantje boord.’

  ‘Maar dan nog blijft het link, aangenomen dat we veilig aankomen en kunnen tanken.’

  ‘Waar heb je het over?’

  ‘We moeten nog eens twaalfhonderd kilometer verder. Het zal ophet randje zijn?

  ‘Twaalfhonderd kilometer waarhéén? Ik dacht dat Silezië de eindbestemming was.'

  'Nee,’ zei Metcalfe. ‘Ik heb een afspraakje. Met een vriendinnetjevan vroeger.’

  ‘Begin je sentimenteel te Worden, Metcalfe?

  ‘Nee. je gaat naar Moskou.’


  


  DEEL TWEE


  



  Moskou, augustus 1991

  Ambassadeur Stephen Metcalfe hing geschokt op.Het was middernacht geweest in Moskou. Hij zat in een beveiligde kamer van Spaso House, de barokke, stopverfkleurige villa opzo’n anderhalve kilometer van het Kremlin die dienstdeed als residentie van de Amerikaanse ambassadeur in Moskou. Hier had Metcalfe zelf in de jaren zestig vier winters gewoond. Hij kende het goed.

  De huidige ambassadeur, een vriend van Metcalfe, wilde de fameuze Stephen Metcalfe maar al te graag zijn veilige telefoonverbindinglaten gebruiken.

  De nationale veiligheidsadviseur van de president had hem zojuisteen update van de escalerende crisis in Moskou gegeven. Het zag eronheilspellend uit.

  Sovjetpresident Michail Gorbatsjov die met zijn gezin op vakantie was in de presidentiële villa aan de kust op de Krim, werd gegijzeld. De samenzweerders - onder wie het hoofd van de KGB, de voorzitter van het Politbureau, de eerste minister en zelfs Gorbatsjovseigen chef-staf - hadden de noodtoestand uitgeroepen. Ze haddengelogen dat Gorbatsjov ziek was geworden en niet in staat was deregering te leiden. Ze hadden tweehonderdvijftigduizend stel handboeien besteld bij een fabriek in Pskov en driehonderdduizend arrestatiebevelen laten drukken. Ze hadden twee hele etages van deMoskouse Lefortovo-gevangenis leeggehaald om hun vijanden te detineren.

  De ZIL-limousine stond hem voor Spaso House op te wachten.Metcalfe stapte in, naast zijn vriend, de driesterrengeneraal. Metcalfe zag dat de Rus die de codenaam ‘Kurwenal’ gebruikte, in burger was. De man knikte naar de chauffeur en de auto snelde onmiddellijk weg over de met tanks bezaaide wegen.De generaal viel met de deur in huis en de spanning klonk duidelijk door in zijn stem. ‘Gorbatsjov kan op geen enkele manier metde buitenwereld communiceren. Al zijn telefoonverbindingen zijn afgesneden, zelfs de speciale lijn van de opperbevelhebber.’

  ‘Het is nog erger,’ zei Metcalfe. ‘Ik hoor net dat de samenzweerders nu de nucleaire voetbal in handen hebben.’

  De generaal deed zijn ogen dicht. Het koffertje met uiterst geheime nucleaire Sovjetcodes stelde de junta in staat om Ruslands helenucleaire arsenaal te lanceren, als en wanneer ze dat wilden. De gedachte aan zo’n macht in handen van een stelletje gekken was bloedstollend.

  ‘Leeft Gorbatsjov nog?’

  'Blijkbaar wel,’ antwoordde Metcalfe.

  ‘De coupplegers willen verandering,’ zei de generaal. ‘Nou, die zullen ze krijgen. Alleen niet de verandering die ze voor ogen hebben. Als...’

  Metcalfe wachtte. Toen vroeg hij: ‘Nou?’

  ‘Als de Dirizkor tussenbeide komt. Hij is de enige die een eind aan deze waanzin kan maken.’

  ‘Luisteren ze naar hem?’

  ‘Dat niet alleen. De Dirizhor, zoals hij wordt genoemd, heeft als hoofd van het hele militair-industriele complex een gigantische macht.’

  Metcalfe leunde naar achteren. ‘Weet je, het is vreemd,’ zei hij.

  ‘Jij en ik schijnen elkaar alleen maar ten tijde van extreme crises te spreken. Als de wereld op het randje van een atoomoorlog balanceert. De crisis rond de Berlijnse Muur. De Cubaanse raketcrisis...’

  ‘Heb ik niet gelijk gekregen dat Chroestjov zijn raketten nooit af zou schieten?’

  ‘Je hebt de belangen van je eigen land nog nooit in gevaar gebracht en ik evenmin. Ik denk dat we allebei zijn opgetreden als..als...’

  ‘Als stroomonderbreker, dacht ik altijd. Wij hebben er altijd voor moeten zorgen dat het huis niet afbrandde.’

  ‘Maar nu zijn we allebei oud. We oogsten eerbied vanwege onze reputatie, leeftijd en zogenaamde wijsheid, hoewel ik altijd volhoud dat wijsheid voortspruit uit een godvergeten grote hoeveelheid fouten.’

  ‘En ervan leren,’ voegde de generaal eraan toe.

  ‘Misschien. Toch ben ik bejaard. In Washington stel ik zo goed als niets voor. Als het niet om m’n geld ging, betwijfel ik of ik nog uitnodigingen van het Witte Huis zou ontvangen.’

  ‘De Dirizhor zal niet vinden dat je niets voorstelt en bejaard bent.’

  ‘Ik hoor bij vroeger. Ik ben geschiedenis.'

  ‘In Rusland blijft het verleden nooit het verleden en geschiedenis is nooit zonder meer geschiedenis.'

  Maar voordat Metcalfe antwoord konegeven kwam de limousine met gierende remmen tot stilstand. Voor hen was een wegversperring: verkeerskegels, waarschuwingslichten en een rij soldaten in uniform.

  ‘Alfa-groep,’ zei de generaal.

  ‘Zeg dat ze zich koest houden,’ zei Metcalfe. ‘Jij bent toch hun meerdere?’

  ‘Die horen niet bij de strijdkrachten. Ze zijn van de KGB. Het is het elitecommando dat ze in Afghanistan en Litouwen hebben ingezet.’ Hij voegde er spijtig aan toe: ‘En nu hier in Moskou.’

  De manschappen omsingelden de limousine met de machinepistolen in de aanslag. ‘Uitstappen,’ commandeerde het hoofd van de eenheid. ‘Jij, de chauffeur. En die oudjes achterin. Nu!’

  ‘Lieve god,’ stiet de generaal uit. ‘Deze lui hebben opdracht om mensen dood te schieten!’
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Moskou, november 1940

  Moskou was ingrijpend veranderd sinds Metcalfe er voor het laatst was geweest en toch was het in veel opzichten nog dezelfde stad. Een stad van bouwvalligheid en grandeur, van wanhoop en trots. Waar hij ook ging, van de receptie van het Metropole Hotel tot Kuznetsky Most, hing de stank van makhorka, de goedkope Russische tabak, een geur die hem altijd aan Rusland deed denken. Er hing ook een gore, ranzige lucht van natte schapenvacht, nog zo’n Moskouse geur die hij herkende.

  Er was veel hetzelfde en toch was er ook veel veranderd. De oude gebouwen van een of twee verdiepingen waren afgebroken om plaats te maken voor grandioze wolkenkrabbers, die volgens Stalins persoonlijke smaak waren gebouwd in de bruidstaartstijl die ze Stalinistische gotiek noemden. Overal werd hard gebouwd en gegraven. Moskou transformeerde zichzelf tot het hart van een totalitair rijk.

  Er waren geen paard-en-wagens meer. De straten met kasseien waren verbreed en geasfalteerd omdat Moskou was overgeschakeld op het tijdperk van de auto. Niet dat er zoveel auto’s op straat reden.

  Er was maar een handjevol gedeukte oude Renaults te zien, maar er reden voornamelijk Emka’s, de Russische bijnaam voor de GAZ M-I, hun imitatie van de Ford uit 1933. De saaie, bruine trams krasten nog altijd luidruchtig over hun rails en Moskovieten hingen nog steeds aan de open balkons, maar de trams waren niet meer zo druk als tijdens Metcalfes vorige bezoek. Nu waren er andere manieren om je in Moskou te verplaatsen, inclusief de nieuwe metro die ze de afgelopen jaren hadden aangelegd.

  De lucht was smeriger dan ooit: nu braakten fabrieken, treinen en auto’s allemaal rook uit. De oude, steile Tverskaya-straat was herdoopt in Gorky-straat, naar de schrijver die de kampioen van de revolutie was. De meeste winkeltjes waren vervangen door kolossale staatswarenhuizen, lege warenhuizen met kale schappen ondanks de fraaie etalages. Voedsel was schaars, maar de propaganda overdadig. Waar Metcalfe ook ging, hingen enorme portretten van Stalin, of van Stalin en Lenin samen. Gebouwen waren getooid met immense rode spandoeken waarop stond: Wij zullen de quota’s van het Vijfjarenplan overstijgen! En: Communisme = Sovjetmacht + Galvanisering van het Hele Land!

  Toch school onder de curieuze communistische tierelantijnen nog altijd het eeuwige, aloude Moskou, blonken de gouden, uivormige koepels van de oude Russisch-orthodoxe kerk in het zonlicht, en waren de kleuren van de St. Basilius-kathedraal op het Rode Plein oogverblindend. Arbeiders in haveloze kledij van gewatteerde, katoenen stof en boeren in lompe jassen met baboesjka’s op het hoofd haastten zich over straat met avoska's, boodschappennetten, of zeulend met zelfgemaakte houten koffers.

  Maar de gezichten verrieden iets nieuws, een gekwelde angst die nog erger en dieper leek dan Metcalfe zes jaar daarvoor had gezien: paranoia, een hevige en overweldigende doodsangst die zich als een deken van mist over de Russen scheen te hebben gelegd. Dat was de meest ontzagwekkende verandering. De doodsangst van de zuiveringen van de jaren dertig die pas waren begonnen na Metcalfes laatste vertrek uit Moskou, tekende zich af op elk gezicht, van de laagste boer tot de hoogste volkscommissaris.

  Metcalfe had dat gezien tijdens zijn vergadering van vandaag met het volkscommissariaat voor de buitenlandse handel. Het was een vergadering waaraan maar geen einde leek te komen, maar die werd verlangd door het protocol, het voorwendsel waarvoor hij eigenlijk naar Moskou was gekomen. Sommige leden van de delegatie hadden hem bekend voor moeten komen van vroeger, maar ze waren zo veranderd dat dit herkenning bijna onmogelijk maakte. De goedlachse Litvikov was een fronsende, gejaagde figuur geworden. Zijn assistenten die vroeger joviaal en hoffelijk waren in de aanwezigheid van deze beroemde Amerikaanse kapitalist, waren nu onbewogen en afstandelijk. Ze beschouwden hem met een mengeling van afgunst en angst. Hij was weliswaar bijna van koninklijken bloede, maar had ook een besmettelijke ziekte: als ze te dicht bij hem kwamen, konden ze weleens bezoedeld raken in de ogen van hun meerderen.

  Ze konden ieder ogenblik van spionage worden beschuldigd, van collaboratie met een handlanger van het kapitalisme. Er hing hun arrestatie en executie boven het hoofd. Er waren mensen die voor veel minder de kogel kregen.

  Metcalfe moest hoofdschuddend aan de vergadering denken. Gezeten in die benauwd warme ontvangstruimte, om een tafel met groen vilt, moest hij door een barokke choreografie van toespelingen en beloften zonder zich ergens op vast te leggen. Hij had toespelingen gemaakt op de politieke contacten van zijn familie en namen laten vallen als Franklin Roosevelt, namen van vertrouvvde adjudanten van de president en van machtige senatoren. Hij had ze toevertrouwd dat de president in weerwil van zijn publieke optredens en zijn kritiek op Rusland in zijn hart de handel met de Sovjet-Unie wilde stimuleren, en hij zag dat ze de oren spitsten. Het waren maar mooie praatjes, maar ze leken hun effect niet te missen.

  Nu liep hij over het Teatralnaya-plein en zag hij de stralende klassieke voorgevel van het Bolsjoi-theater met zijn koetspoort met acht zuilen en boven op zijn fries de vier bronzen paarden van Apollo’s wolkenwagen. Metcalfe merkte dat zijn hart sneller ging kloppen. Hij passeerde een militsiyoner, een straatagent, die Metcalfe met zijn zware, donkerblauvve kasjmieren jas en zijn subtiel genaaide leren handschoenen argwanend opnam. Hij was tenslotte gekleed als een telg van Metcalfe Industries.

  Verberg je zo dat iedereen je kan zien, had Corky hem dikwijls op het hart gedrukt. Naakt is de beste vermomming.

  Waarop zijn oude vriend Derek Compton-Jones een keer had opgemerkt: ‘Dat naakte gedeelte heeft Stephen wel onder de knie. Voor hem is een One Time Pad iets waar je heen gaat voor een one night stand."

  (Een One Time Pad is een eenmalig bloc dat in spionagekringen werd gebruikt.Het is een woordspeling omdat pad ook ‘adresje’ betekent, dus een chambre pour le moment, waar je een one night stand kunt genieten, dus een eenmalige wip, vert.)

  Metcalfe voelde een scheut van verdriet bij de herinnering. Al zijn vrienden van station-Parijs waren nu dood. Goede, dappere mannen die waren vermoord bij de uitoefening van hun plicht. Maar hoe? En vvaarom? Hij moest denken aan het oude Russische spreekwoord - hij had er tientallen, nee honderden gehoord in de tijd die hij hier had doorgebracht — dat luidde: Blijf je in het verleden hangen, dan verlies je een oog. Vergeet je het verleden, dan verlies je beide ogen.

  Hij zou het verleden niet vergeten. Nee, het verleden zou hij niet vergeten. Hier in Moskou werd hij erdoor omsingeld; hij keerde er weer naar terug, en het verleden waarheen hij terugkeerde was een danseres genaamd Svetlana.Voor het theater wachtte een menigte om naar binnen te mogen.Metcalfe had geen kaartje voor de uitverkochte voorstelling van ‘De Rode Papaver’ van vanavond, maar er waren altijd foefjes. In Moskou kon je met harde valuta - Amerikaanse dollars, Engelse ponden en Franse francs - bijna aan alles komen. Er zouden altijd Moskovieten staan te springen om valuta, zoals zij die noemden. Ze konden ze gebruiken om eten te kopen in speciale winkels die alleen voor buitenlanders bedoeld waren. Ze waren wanhopig genoeg om hun zo felbegeerde kaartjes voor het Bolsjoi te verkwanselen. Wanhoop, dat was iets waarop hij hier in Moskou altijd kon rekenen.

  De menigte voor het theater ging in het algemeen beter gekleed dan de voorbijgangers op straat en daar keek hij niet van op. Kaartjes voor het Bolsjoi kon je alleen krijgen via blat, het Russische woord voor kruiwagens, voor connecties. Je moest iemand kennen, een belangrijk iemand. Je moest lid van de Partij zijn, of een buitenlander.

  Er waren een heleboel militaire uniformen onder deze menigte en op die van de officieren zaten rode epauletten. Die epauletten waren iets nieuws, dacht Metcalfe. Stalin had ze onlangs geintroduceerd om het moreel in het Rode Leger te herstellen, dat getraumatiseerd was door de zuiveringen van 1938, toen er zoveel militaire leiders waren geexecuteerd, beschuldigd van verraad en collaboratie met nazi-Duitsland.

  Maar wat Metcalfe in de officieren van het Rode Leger trof, was niet hun gala-uniform, of de geborduurde zilveren sterren op hun rode epauletten, maar het feit dat ze Pruisisch kortgeknipt waren. Ze zagen er nu ook dit als nazi-broeders. Hun borst rammelde van de koperen en gouden medailles en ze droegen een pistool in een blinkend gepoetste leren holster aan een koppelriem.

  Merkwaardig, bedacht hij zich. Moskou was nu een bondgenoot van de nazi’s. Rusland had een niet-aanvalsverdrag met zijn aartsvijand Duitsland gesloten. De twee Europese grote militaire mogendheden waren partners. De fascistische staat had de handen ineengeslagen met de communistische. De Russen leverden zelfs oorlogsmaterieel aan de nazi’s. Hoe konden de krachten van de vrijheid ooit hopen het op te kunnen nemen tegen zowel nazi-Duitsland als de Sovjet-Unie? Waanzin!

  Metcalfe merkte dat er een vertrouwde geur in de lucht hing. Die kwam van een aantal Russische vrouwen in een laag uitgesneden avondjapon: het afschuwelijke sovjetparfum ‘Rode Papaver’ - toepasselijk, gezien de voorstelling van vanavond! - die zo stonk dat buitenlanders het ‘Stalins slechte adem’ noemden.

  Een oude man keek hem aan, kwam naderbij en fluisterde: ‘Bilyati? Vyi khotitye bilyeti? Wil je kaartjes?

  De man droeg sleetse kleren die ooit chic waren geweest. Aan zijn handschoenen ontbraken een paar vingertoppen en ze waren versteld met paktouw. Deze man was ooit rijk geweest, maar nu tot de bedelstaf veroordeeld. Zijn spraak was ook gecultiveerd. Hij was hartverscheurend.

  Metcalfe knikte. ‘Eentje maar,’ zei hij.

  ‘Ik heb er twee,’ zei hij. ‘Voor u en uw vrouw, meneer?’

  Metcalfe schudde zijn hoofd. ‘Eentje. Maar ik betaal je voor twee.’

  Hij haalde een bundeltje dollars te voorschijn, veel meer dan de transactie vergde. De ogen van de man werden groot toen hij een kaartje overhandigde.

  ‘Dank u, meneer! Dank u wel!’

  De oude Rus glimlachte en Metcalfe ving een glimp op van een mond vol goud. Ooit had hij zich die luxe kennelijk kunnen veroorloven.

  Tegenwoordig was er in Rusland aan zoveel gebrek, dacht Metcalfe. Brandstof, kleding... Maar aan waardigheid was het meeste gebrek.

  

  Hij overhandigde zijn jas bij de garderobe zoals iedereen verplicht was. Een rimpelig oud vrouwtje met wit haar nam zijn jas aan en streelde de stof bewonderend, toen ze hem tussen de aftandse, vormloze kleren hing.De bel voor de voorstelling ging en Metcalfe voegde zich bij de drom die de zaal betrad om zijn plaats in te nemen. Toen hij naar binnen ging, was hij onder de indruk van de weelderigheid van het theater. Hij was vergeten hoe overdadig het was, een eiland van tsaristische buitensporigheid temidden van de Moskouse grijsheid. Er hing een kolossale krisrallen kroonluchter aan een hoog, gewelfd plafond, beschilderd met prachtige, klassieke voorstellingen. Er waren zes rijen privéloges naast de loge van de tsaar, die was uitgerust met rode gordijnen en vergulde stoelen onder een goudkleurig hamer-en-sikkelembleem. Het grote doek was van goudlamé waarin CCCP was geweven, de Russische initialen van de Communistische Partij, plus allerlei getallen, beroemde historische jaartallen uit de Sovjetgeschiedenis.

  Hij had een uitstekende plaats. Toen hij om zich been keek, zag hij een jonge Russische legerofficier vlak achter hem zitten. De Rus glimlachte naar Metcalfe.

  ‘Mooi theater, he?’ vroeg de Rus.

  Metcalfe glimlachte terug. ‘Spectaculair.’ Hij voelde een schokje.

  De man had hem toegesproken in het Engels, niet in het Russisch.

  Waarom? Hoe wist hij...?

  De kleding, dat kon niet anders. Meer niet. Voor een Rus die goed keek, onderscheidden buitenlanders zich meteen.

  Maar hoe wist hij dat hij Engels moest spreken?

  'De voorstelling van vanavond is heel bijzonder,’ zei de militair.

  Hij had een bos vuurrood haar, een stevige neus en een volle, wrede mond. ‘Glieres De Rode Papaver. U kent het verhaal vast wel.Het gaat over een ballerina die wordt onderdrukt door een valse, misdadige kapitalist.' Er verscheen een zweem van leedvermaak op zijn gezicht.

  Metcalfe knikte met een beleefde glimlach. Opeens zag hij iets aan de roodharige militair. Hij was geen gewone soldaat van het Rode Leger. Hij herkende het groene uniform en de gouden epauletten. De Rus was majoor van de Glavnoye Razvedyvatelnoye Upravlenie, de GRU. De belangrijkste inlichtingendienst van de Sovjetstrijdkrachten.Militaire inlichtingendienst: een spion dus.

  ‘Ik ken het verhaal,’ zei Metcalfe. ‘Wij kapitalisten zijn handige schurken voor de Russische propaganda.'

  De GRU-man knikte zwijgend. ‘De hoofdrol van Tao-Hoa wordt gedanst door de prima ballerina van het Bolsjoi. Ze heet Svetlana Baranova.’ Zijn wenkbrauwen schoten even omhoog maar zijn gezicht bleef verder onbewogen. ‘Zij is echt buitengewoon.'

  ‘O ja?’ antwoordde Metcalfe. ‘Ik zal op haar letten.’

  ‘Ja,’ zei de Rus. ‘Dat doe ik ook altijd. Ik sla geen voorstelling van haar over.’

  Metcalfe glimlachte weer en draaide zich om. Hij was danig geschrokken. De GRU-man wist wie hij was. Dat kon niet anders! Zijn gezicht had het verraden; dat was de bedoeling ook geweest. Dat stond als een paal boven water.Dat suggereerde dat de GRU-agent daar met opzet was neergezet, vlak achter Metcalfe. Zijn gedachten tuimelden over elkaar. Hoe kon dat zo geregeld zijn? Want een andere verklaring was er niet. Dit was geen toeval. Maar hoe? In gedachten liet Metcalfe de afgelopen paar minutende revue passeren. Hij herinnerde zich dat hij had plaatsgenomen op een lege stoel omgeven door mensen die al zaten, voor hem én achter hem. De man in het GRU-uniform had er al gezeten, besefte Metcalfe. Hij herinnerde zich dat hij de bos rood haar en het arrogante, wrede gezicht had gezien; het was op een bepaald niveau door zijn bewustzijn geregistreerd. De man van de GRU had niet na Metcalfe plaats kunnen nemen!

  Hoe hadden ze dit dan bekokstoofd? Zijn nekhaartjes prikten van een sluipend gevoel van paranoia. Hoe groot was de kans dat een plaats die hij van een zwarthandelaar voor het Bolsjoi-theater had gekocht toevallig vlak voor een GRU-agent was die op de hoogte was van zijn connectie met Lana Baranova?

  Metcalfe huiverde toen het tot hem doordrong. De oude man die hem het kaartje had verkocht: een wanhopige man die ooit rijk was geweest. Wanhopig genoeg om alles te doen wat hem werd opgedragen.

  Hij was in de val gelopen, nietwaar?

  Ze hadden geweten dat hij naar het Bolsjoi ging. Zij, de sovjetautoriteiten - en in dit geval de elitedienst GRU - waren de waarnemers en hadden hem de boodschap willen geven dat ze op de hoogte waren, en dat hij geen stap kon zetten zonder hun medeweten. Of was hij paranoide?Nee. Het was geen toeval. Ze waren hem misschien naar het Bolsjoi gevolgd, hoewel ze dat geraffineerd gedaan moesten hebben als dat zo was. Hij had geen teken gezien, geen aanwijzing gekregen dat hij werd gevolgd en dat was alarmerend. Meestal was hij vrij goed in het ontdekken van surveillance. Dat was tenslotte zijn werk; daarvoor was hij opgeleid. En surveillance door de Sovjets was meestal klunzig en voor de hand liggend. De subtiliteit werd aan de grove waarschuwing geofferd.

  Maar hoe kon het een en ander zo op het laatste nippertje zijn geregeld? Hij had met opzet niet geprobeerd bij het bureau van Intourist een kaartje te kopen, wat buitenlandse bezoekers altijd deden. Hij had er zorg voor gedragen om zijn toegangsbewijs op het allerlaatste moment te kopen, in de wetenschap dat hij er altijd een van een kaartjesspeculant kon bemachtigen.

  Pas op het Teatralnaya-plein konden zijn achtervolgers hebben geweten dat hij naar het Bolsjoi ging. Dat was een kwestie van een paar minuten geweest, nauwelijks voldoende tijd om een agent op zijn post te zetten.


  En toen drong het tot hem door. Hij was in alle openheid onder zijn eigen naam in Moskou gearriveerd. Zijn komst was een paar dagen van tevoren aangekondigd en goedgekeurd door de verantwoordelijke autoriteiten. Ze hadden natuurlijk een dossier over hem. Vermoedelijk hadden ze geen idee wat hij kwam doen. Maar ze waren wel op de hoogte van zijn vroegere liaison met Lana. Dat stond vast. Het was geheel en al voorspelbaar geweest dat hij een bezoek aan het Bolsjoi zou willen brengen om een openbare voorstelling van zijn oude vlam bij te wonen. Jawel, ze hadden zijn stappen verwacht en een agent aan het werk gezet voor het geval hij ging doen wat ze dachten.

  Hij werd nauwlettend in de gaten gehouden door diegenen die wisten wie hij was. Dat was de boodschap.

  Maar waarom door de GRU? Waarom door een agent van de Russische militaire inlichtingendienst? De NKVD was toch de aangewezen dienst om een oogje op hem te houden?

  In de hal klonk een laatste waarschuwingsbel, de lichten werden gedimd en het opgewonden geroezemoes maakte plaats voor een verwachtingsvolle stilte. Het orkest zette in en het doek ging omhoog.

  En een paar minuten later kwam Tao-Hoa op en zag Metcalfe haar.

  Voor het eerst in zes jaar zag Metcalfe zijn Lana en hij was meteen gebiologeerd door haar schoonheid en souplesse. Haar stralende gezicht leek niets anders te verbergen dan de zuiverste vervoering, transparantie en vreugde: ze was één met de muziek. Het gezicht had iets hemels. Het publiek had lichtjaren verder kunnen zitten; ze had iets etherisch, ze was niet van deze wereld.

  Vergeleken met haar leken de andere dansers wel marionetten.

  Haar charisma was overweldigend en haar bewegingen waren zowel vloeibaar als krachtig. Ze zweefde alsof ze ongehinderd door de zwaartekracht werd voortgestuwd door magie. Ze vloog door de lucht als de vleesgeworden muziek.

  En even liet Metcalfe zijn hart mee zweven. Hij werd overspoeld door herinneringen, aan de eerste keer dat hij haar had gezien, dansend in Tristan en Isolde, de eerste en laatste voorstelling van die productie. Het was onverstandig geweest van Igor Moiseyev om te proberen het ballet op Duitse muziek te zetten, en het volkscommissariaat voor de cultuur had hem weldra op die dwaling gewezen.

  Metcalfes periode met Lana was schijnbaar net zo definitief afgesloten. De herinnering aan hun korte, maar koortsachtige tijd samen achtervolgde hem. Hoe had hij haar los kunnen laten? Maar hoe had hij kunnen blijven? Het was een korte liaison geweest, anders niet. Een avontuurtje. Hij zou nooit in Moskou zijn gebleven en zij zou nooit zijn vertrokken.

  En nu brak hij zich het hoofd over de vraag wat er met haar was gebeurd. Wie was zij in de tussenliggende zes jaar geworden? Wat was ze geworden? Was zij nog steeds hetzelfde broze, roekeloze meisje? Waar ging hij haar nu bij betrekken?

  Opeens barstte het publiek los in applaus toen het doek zakte en Metcalfe wakker schrok uit zijn dagdroom. Het was pauze. Hij had de hele tijd verdwaasd zitten kijken, in gedachten verzonken, overweldigd door herinneringen aan Lana. Hij besefte dat zijn ogen nat waren van de tranen.

  Toen hoorde hij een stem achter hem, heel dichtbij. ‘Moeilijk om je ogen van haar af te houden, he? Mij lukt het geen moment.’

  Metcalfe draaide zich langzaam om en zag de GRU-man naar achteren leunen en vurig klappen. De beweging van handen en armen liet zijn tuniek net voldoende verschuiven om de glans van metaal in een holster te verraden. Een blinkende, vernikkelde Tokarev, kaliber 7.62.mm.'Mij lukt het geen moment.'

  Wat insinueerde hij?

  ‘Ze is heel bijzonder,’ beaamde Metcalfe.

  ‘Zoals ik zeg, ik sla geen voorstelling van haar over,’ zei de GRU-man. ‘Ik volg haar al jaren.’ Het klonk alsof hij hem iets toevertrouwde, iets met een dreigende dubbele bodem: de stem van onversneden boosaardigheid.

  De lichten in de zaal gingen aan en het publiek stond op. De pauze in het Bolsjoi betekende natuurlijk een gastenbuffet, zoals in de meeste Russische theaters. Er zouden wodka en champagne, rode en witte wijn worden geschonkeng er zouden hapjes zijn van gerookte zalm, steur, ham, salami en koude gebraden kip. Omdat de Moskovieten tegenwoordig amper te eten hadden en iedereen op de bon leefde, verbaasde het hem niet dat de mensen halsoverkop de zaal verlieten voor het banket.De GRU-man stond op zodra Metcalfe dat deed en leek van plan hem op de voet te volgen. Maar de menigte was dicht en terwijl die over het middenpad golfde, lukte het Metcalfe om de Rus een heel eind achter zich te laten. Wat voerde die in zijn schild? Hij had de boodschap bezorgd: Metcalfe werd nauwlettend in de gaten gehouden. Het was duidelijk dat de man geen enkele poging tot subtiliteit deed. Hij probeerde niet in de achtergrond op te gaan.De GRU-man zag hoe Metcalfe zich ondanks de protesten van de omstanders een weg door de menigte baande.

  ‘Molodoi chelovyek! Ne nado lyset’ bez ocheredi!’ berispte een keurige oudere dame. ‘Niet voordringen, jongeman.’ Een klassieke reactie: Russen, vooral oudere vrouwen, lazen vreemdelingen altijd de les om hun te vertellen hoe ze zich moesten gedragen. Als het buiten koud was, riepen ze dat je een muts moest ozetten. Ze bemoeiden zich overal mee.

  ‘Prostitye,’ antwoordde Metcalfe verzoenend. ‘Vergeef me.’

  Eenmaal in de hal moest hij zich door een nog dichtere menigte wringen, maar inmiddels had hij zich ver genoeg verwijderd van de GRU-man dat hij zijn achtervolger afgeschud leek te hebben, althans voorlopig.

  Hij wist waar hij heen ging. Hij was talloze malen in het Bolsjoi geweest om Lana op te zoeken. Hij kende de plattegrond zelfs beter dan de meeste vaste theaterbezoekers.

  Gekleed in een smoking en met een emstige uitdrukking op zijn gezicht slaagde hij erin ongehinderd bij een beige deur te komen waarop in cyrillische letters VERBODEN TOEGANG VOOR HET PUBLIEK stond. Hij was nooit op slot, zoals hij zich herinnerde. Maar aan de andere kant van de deur was de dezhurny, de bewaker, een ongure en pokdalige man in een blauw uniform aan een tafeltje. Hij was een typische, kleine sovjetbeambte die niet verschilde van de ambtenaartjes onder het tsaristische regime: onverschillig voor zijn werk en tegelijkertijd uitermate vijandig tegenover iedereen die zijn gezag in twijfel waagde te trekken.

  ‘Een geschenk voor de prima ballerina, juffrouw Baranova,’ zei Metcalfe in het Russisch met een Brits accent. ‘Van de Engelse ambassadeur, goede man.'

  De man keek argwanend op en stak zijn hand uit. ‘U mag niet naar binnen. Geef maar hier, dan zorg ik wel dat ze het krijgt.’

  Metcalfe lachte. ‘O, ik ben bang dat sir Stafford Cripps me dat nooit zou vergeven, vriend. Het geschenk is veel te kostbaar. En als er iets mee zou gebeuren... Nou, ik wil me niet graag het internationale incident voorstellen dat eruit voort kan vloeien, het onderzoek...’ Hij zweeg even, haalde een stapeltje roebels uit zijn zak en gaf dat aan de bewaker. Die zette grote ogen op. Waarschijnlijk was het meer dan hij in een maand verdiende.

  ‘Het spijt me erg dat ik u moet lastig vallen,’ zei Metcalfe, ‘maar ik moet het echt persoonlijk aan juffrouw Baranova geven.’

  De bewaker liet het geld vlug in de zak van zijn jasje glijden en keek naar links en naar rechts. ‘Nou, waar wacht u nog op?’ vroeg hij met een ambtelijke frons en een gebaar dat Metcalfe door kon lopen. ‘Toe maar. Lopen. Vlug.’

  In het gebied achter de coulissen was het een drukte van jewelste i van toneelknechten die met grote decorstukken sleepten, inclusief een kolossale, geschilderde achtergrond van de haven van Kuomintang in China met de boeg van een reusachtig Russisch schip tegen de oranje lucht. Een groepje dansers, van wie een aantal was gekleed als Russische zeelieden en anderen als Chinese koelies, hing er rokend rond. Een paar ballerina’s met een zwaar opgemaakt gezicht in Chinees kostuum liepen hem haastig voorbij met hun zijden tutu en spitzen. Metcalfe rook de geparfumeerde geur van grime.

  Een ballerina wees hem de deur met een rood-en-gouden ster. Hij klopte met bonkend hart.

  ‘Da?’ klonk een gedempte vrouwenstem.

  ‘Lana,’ zei hij.

  De deur werd opengegooid en daar was ze. Het zijdezwarte haar zat strak in een knotje en de grote, heldere bruine ogen flitsten onder de kunstmatige Chinese trekken. De welgevormde wipneus, de hoge jukbeenderen, de rode pruillippen. Die adembenemende schoonheid. Ze was oogverblindend, in levenden lijve nog stralender dan op het zorgvuldig uitgelichte toneel.

  ‘Shto vyi khotite? vroeg de kleine danseres bruusk zonder haar bezoeker aan te kijken. ‘Wat wilt u?’

  ‘Lana,’ herhaalde Metcalfe zacht.

  Ze keek hem aan en toen daagde de herkenning in haar ogen. Iets in haar trekken werd een fractie van een seconde zachter en verhardde zich vervolgens weer tot iets hooghartigs. De vluchtige kwetsbaarheid had plaats gemaakt voor een geamuseerde zelfbewustheid.

  ‘Hé, dat kan toch niet?’ zei ze met fluwelen stem. ‘Dat is toch niet mijn oude vriend Stiva?’

  Stiva was haar troetelnaam voor hem geweest. Zes jaar geleden noemde ze hem zo met haar zachte, bijna spinnende stem. Maar nu zei ze het op een zangerige manier die haast - was het mogelijk? - minachtend klonk. Ze glimlachte vriendelijk, de prima ballerina die een fan hautain en neerbuigend ontvangt. ‘Wat een aardige verrassing.’

  Metcalfe kon niet voorkomen dat hij naar haar uitreikte om haar te omhelzen, en toen hij zijn lippen naar de hare bracht, draaide ze abrupt haar met talkpoeder bedekte wang toe. Ze trok zich terug alsof ze die lieve vriend van vroeger beter wilde bekijken. De kracht in haar armen verraste hem, maar de beweging leek nogal opzettelijk, bedoeld om de omhelzing te verbreken.

  ‘Lana,’ zei Metcalfe, ‘vergeef me dat ik je stoor, doesjka.' Doesjka, of schatje, was een van zijn troetelnaampjes van vroeger. ‘Ik ben voor zaken in Moskou en toen ik hoorde dat je vanavond de hoofdrol zou dansen...’

  ‘Wat heerlijk om je weer te zien. En wat aardig van je om langs te komen.’ Haar stem had bijna iets spottends, iets overdreven formeels.

  Metcalfe haalde een zwart fluwelen doosje uit zijn smokingjasje en wilde het aan haar geven.

  Ze pakte het niet aan. ‘Voor mij? Wat lief. Maar nu moet ik weer verder met mijn make-up, als je dat niet erg vindt. Het is echt een schande hoe weinig personeel het Bolsjoi tegenwoordig heeft.’ Ze gebaarde om haar heen naar haar volle kleedkamertje met zijn driedelige spiegel, kleine kaptafel vol make-up en borsteltjes, lignine om de make-up te verwijderen en rafelige handdoeken van wit katoen met een grote, gele B en A erop geborduurd, ‘Bolsjoi-Artiesten’. Metcalfe nam alle bijzonderheden in zich op, zelfs de meest onbeduidende. Zijn zintuigen waren in een verhoogde staat van gevoeligheid. ‘Er is niemand om me met mijn make-up te helpen; het is verschrikkelijk.'

  Metcalfe maakte het doosje open om een diamanten ketting te onthullen die fonkelend op het zwarte fluweel lag. Vroeger was ze zoals de meeste vrouwen dol op sieraden geweest, maar met een ongewoon oog voor de kunstzinnigheid van het ontwerp, niet alleen voor het formaat en de schittering van de kostbare stenen. Hij gaf hem aan haar; ze wierp er even zonder belangstelling een blik op.

  Opeens stiet ze een hoog, muzikaal lachje uit. ‘Net wat ik nodig heb,’ zei ze. ‘Nog een ketting om mijn nek.’

  Ze wierp het doosje naar hem terug en hij ving het onthutst op.

  ‘Lana,’ begon hij.

  ‘Ach, Stiva, Stiva. Nog altijd de typische buitenlandse kapitalist, he? Jij verandert ook nooit. Je zou ons graag in kettingen en boeien slaan, en alleen omdat ze van goud en diamant zijn, denk je dat wij ze niet doorhebben.’

  ‘Het is maar een cadeautje, Lana,’ protesteerde Metcalfe.

  ‘Een cadeautje?’ smaalde ze. ‘Ik heb geen cadeautjes meer van jou nodig. Je hebt me al een cadeau gegeven, mijn beste Stiva. Er zijn geschenken die krimpen en beperken, en er zijn geschenken die groeien.’

  ‘Groeien?’ vroeg Metcalfe verbijsterd.

  ‘Jawel, mijn Stiva, groéien. Zoals de trotse aren van de tarwe op een collectieve boerderij. Zoals onze grootse sovjeteconomie.’

  Metcalfe staarde haar aan. Er klonk geen spoortje ironie in haar stem door. Al dat gepraat over collectieve boerderijen en kapitalistische knechting... Het was allemaal niets voor de oneerbiedige Svetlana Baranova van zes jaar geleden, die de spot placht te drijven met stalinistische leuzen en communistische kitsch, de poshlost, zoals zij die noemde, een onvertaalbaar woord dat neerkwam op ‘slechte smaak’. Wat was er in de tussentijd met haar gebeurd? Was ze een schepsel van het systeem geworden? Hoe kon ze zulke flauwekul uitslaan? Geloofde ze echt wat ze zei?

  ‘En waarschijnlijk is je grote leider Stalin jouw opvatting van deideale man?’ mompelde Metcalfe.

  Er flitste een vluchtige panische trek over haar gezicht. Hij besefte hoe dom zijn opmerking was geweest en de gevaarlijke positie waarin hij haar zojuist had geplaatst. Er liepen mensen langs terwijl hij in de deuropening van haar kleedkamer stond; er hoefde maar één subversieve lettergreep opgevangen te worden, al kwam die uit de mond van een buitenlander, en ze was op slag in gevaar.

  ‘Ja,’ beet ze hem toe. ‘Onze Stalin begrijpt de behoeften van het Russische volk tenminste. Hij houdt van de Russen en de Russen houden van hem. jullie Amerikanen denken dat alles te koop is met je gore geld, maar onze sovjetziel is niet te koop!’

  Hij stapte haar kleedkamer binnen en zei zacht: ‘Doesjka, ik besef dat ik de charmes mis van bepaalde andere mannen in je leven.

  Zoals je nazi-vriend, Herr Von...’

  ‘Je kletst uit je nek!’ siste ze.

  ‘Roddels doen de ronde, Lana. Zelfs op buitenlandse ambassades. Ik weet een heleboel...’

  ‘Néé!’ zei ze. Haar stem beefde en daarin school nog iets machtigers dan angst, namelijk de waarheid. ‘Jij weet niéts! En nu eruit!’
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  ‘Je was weer fantastisch vanavond,’ zei Rudolf von Schüssler, terwijl hij Svetlana Baranova’s haar streelde. ‘Mijn eigen Rode Papaver.’

  Ze huiverde toen hij de porseleinen huid van haar hals aanraakte en heel even vroeg hij zich af of het een rilling van genot of van weerzin was. Kon het dat laatste zijn? Maar toen zag hij dat er een allerliefste glimlach om haar lippen speelde en was hij weer gerustgesteld.Ze droeg het negligé dat hij in München voor haar had gekocht; het was van uiterst transparante, ragfijne roze zijde en hij vond de rondingen van haar borsten, haar wespentaille en het wulpse vlees van haar slanke, maar gespierde dijen enorm opwindend. Ze was de smakelijkste dis die hem ooit was voorgeschoteld, en Von Schüssler was een man van de wereld die altijd de beste maaltijden kreeg opgediend. Men zou hem mollig kunnen noemen, maar hij zag zichzelf als weldoorvoed, als een gastronoom, als een man die van het goede leven hield.

  Maar goed leven was in Moskou zo goed als uitgesloten. Het eten dat je hier kreeg, al was het via de Duitse ambassade, was gewoonbeneden niveau. Het appartement dat ze hem hadden gegeven en dat vroeger van een hoge officier van het Rode Leger was geweest die tijdens de zuiveringen was geexecuteerd, was vrij ruim. En zeker, het huis in Kuntsevo buiten Moskou dat hij als weekeindhuis gebruikte, was toereikend. Hij had een heel pakket onder de tafel moeten schuiven aan de Russen om zich van een huurcontract voor dat huis te verzekeren, en hij had de ongeuite hoon van zijn collega’s op de ambassade moeten trotseren die minder fortuinlijk waren dan hij, die geen oud geld hadden dat hun in staat stelde speciale overeenkomsten met de sovjetregering te sluiten, maar het was allemaal wel de moeite waard geweest.

  Hij had zijn beste meubilair moeten importeren, er was geen fatsoenlijke hulp te vinden voor zijn etentjes en trouwens, hij was het diplomatieke circuit in deze mistroostige stad toch allang beu. Ze konden over niets anders praten dan de oorlog. En nu de Russen een niet-aanvalsverdrag met Berlijn hadden gesloten, konden ze alleen nog maar daarover praten. Hij zou gek van verveling zijn geworden als hij zijn Rode Papaver niet had gevonden.

  Alles leek van een leien dakje te gaan. Dat was niet zomaar geluk. Nee, het was gewoon het bewijs voor wat zijn vader altijd had gezegd: afstamming was alles. Afkomst was het allerbelangrijkste.

  Hij was terecht trots op zijn afkomst, op het grote buitenhuis in de buurt van Berlijn, op de diensten die zijn talrijke doorluchtige voorvaderen aan keizers en eerste ministers hadden bewezen. En onder hen bevond zich natuurlijk de beroemde Pruisische generaal Ludwig von Schüssler, de held van 1848, die de strijdkrachten aanvoerde om de progressieve opstanden neer te slaan, terwijl Friedrich Wilhelm IV, koning van Pruisen, talmend aan overgave dacht. Von Schüssler was zich altijd scherp bewust van de eminente familienaam die hij hoog diende te houden.

  Helaas waren er altijd lieden die ervan uitgingen dat hij uitsluitend dankzij die naam zo hoog was geklommen. Sterker nog, Von Schüssler moest dikwijls tandenknarsen van nijd omdat ze zijn talenten niet onderkenden. Hij schreef briljante en schitterend samengestelde memoranda, opgeluisterd met verwijzingen naar Goethe, en toch leken die alleen maar in laden te schimmelen.

  Niettemin, je werd geen tweedesecretaris op de Duitse ambassade op zo’n belangrijke standplaats als Moskou als je niet over intelligentie, vakkennis en talent beschikte. Weliswaar dankte hij zijn post aan een oude vriend van de familie, graaf Friedrich Werner von der Schulenberg, de Duitse ambassadeur ter plaatse en de nestor van het Moskouse corps diplomatique. Maar godallemachtig, het Duitse ministerie van buitenlandse zaken wémelde van de aristocraten; kijk maar naar de huidige minister van buitenlandse zaken, Joachim von Ribbentrop, of von Ribbentrops tweede man, Ernst von Weiszacker, of Hans-Bernd von Haeften, of de vorige minister van buitenlandse zaken, Freiherr Konstantin von Neurath... en ga zo maar door. Wie anders had zo’n enorme waardering voor de grootheid die inherent was aan het Duitse volk, de beschaving die Beethoven en Wagner, Goethe en Schiller had opgeleverd? De beschaving die de wereld de beschaving zelf had geschonken?

  Adolf Hitler genoot weliswaar niet het voorrecht van een beroemde stamboom, maar had tenminste visie. Er viel iets voor vers bloed te zeggen. Al kon der Führer nog zo’n vermoeiende ijdeltuit zijn, hij had tenminste waardering voor de grootheid van het Duitse volk. En laten we wel wezen, het Derde Rijk hunkerde naar de legitimiteit die alleen aristocraten als de Von Schüsslers konden verlenen.

  Om die reden bracht Von Schüssler ieder weekeinde in Kuntsevo door met het schrijven van zijn memoires. Zijn beroemde voorvader Ludwig von Schüssler had zijn memoires met grote zorg geschreven om zich aldus een plaats in de geschiedenis te verwerven.

  Rudolf had ze ongeveer zes keer gelezen en was ervan overtuigd dat zijn memoires veel belangrijker zouden worden dan die van zijn voorvader. Tenslotte was de tijd waarin hij leefde veel belangrijker, veel boeiender.

  Nou ja, eerlijk gezegd vond hij Moskou saai, maar hij moest zichzelf maar blijven voorhouden dat zijn stationering wel eervol was. Eerdaags echter zou Duitsland de oorlog winnen; dat was onvermijdelijk. Het enige land dat in de verste verte sterk genoeg was om Duitsland te verpletteren, was Rusland en Stalin was slap en meegaand. Na de oorlog zou Von Schüssler zich terugtrekken op zijn slot, na zijn land roemrijk te hebben gediend en weer op zijn geliefde lippizaner paarden door het schitterende Duitse landschap draven... Hij zou zijn memoires afmaken en oppoetsen en de verschijning zou luidkeels worden toegejuicht.

  En dan zou hij zijn sieraad meenemen, zijn Rode Papaver, het enige licht in het deprimerende Moskou. Daarvoor zou hij voorgoed in het krijt staan bij een andere oude vriend, dr. Hermann Behrends.

  Hij en Behrends - die nu de rang SS-Untersturmbahnführer der Reserve (Waffen-SS) droeg - hadden allebei op dezelfde universiteit gezeten, die van Marburg. Daar waren ze beiden afgestudeerd in de rechtsgeleerdheid en hadden ze samen geschermd. Behrends was een veel enthousiastere schermer dan von Schüssler en droeg trots zijn littekens, diepe degenjapen in de wangen. Na hun studie waren hun wegen uiteengegaan. Von Schüssler ging in de buitenlandse dienst en Behrends bij de ss. Maar ze hielden contact en Behrends had von Schüssler voor diens vertrek uit Berlijn in vertrouwen genomen. Hij had hem als de ene vriend tegenover de andere een geheim onthuld dat hem ter ore was gekomen. Een geheim dat zijn oude schoolmakker misschien wel van pas zou komen.

  Behrends had hem het verhaal van Mikhail Baranov, de held van de Russische Revolutie verteld.

  En toen von Schüssler de dochter van de oude heer kort na zijn aankomst in Moskou op een feestje van de ambassade leerde kennen... Nou ja, zoals het oude Duitse spreekwoord luidde: Den Gerechten hilft Gott. Afkomst was weer eens van doorslaggevende betekenis gebleken en deze keer was het niet alleen de stamboom van von Schüssler die belangrijk was. Het was ook de afkomst van de oogverblindende ballerina. Het geheim van haar vader. De vaders hebben onrijpe druiven gegeten, en der kinderen tanden zijn stomp geworden. Hoe waar, hoe waar.

  Hij had haar niet gechanteerd, nee. Nee. Zo moest je dat niet zien.

  Het was louter een foefje geweest om zich toegang te verschaffen, om zich van haar aandacht te verzekeren. Hij moest eraan denken hoe bleek ze was weggetrokken toen hij haar op het ambassadefeestje in een rustig hoekje toefluisterde wat hij van haar vader wist...

  Maar dat was allemaal verleden tijd. Het was heel waar wat zijn eigen vader hem had voorgehouden: Mars offnet das Tor der Venus.Der erste Kuss kommt mit Gewalt. Der zweite mit Leidenschuft.

  Mars opent Venus’ poort. De eerste kus krijg je door geweld. De tweede is van hartstocht.

  ‘Wat ben je stil vanavond, schat,’ zei hij.

  ‘Ik ben alleen wat moe,’ antwoordde het beeldschone meisje. ‘Je weet toch dat het een inspannende voorstelling is, Rudi.’

  ‘Maar zo ben je anders helemaal niet,’ hield hij aan. Hij streelde haar borsten en kneep in haar tepels. Ze trok een gezicht waardoor von Schüssler even dacht dat ze pijn had, maar waarin hij weldra een uitdrukking van genot herkende. Hij bracht zijn andere hand naar beneden en streelde haar. Daarbeneden leek ze niet te reageren, maar dat was gewoonz dit meisje moest hij overwinnen, ze was een bolwerk dat geslecht moest Worden. Ze was bepaald niet de hartstochtelijkste vrouw met wie hij ooit was samen geweest, maar iedere vrouw was weer anders. Het duurde gewoon iets langer om haar op te warmen. Ze wierp hem een smeulende blik toe. Hij wist dat het hartstocht was, maar vanuit een bepaalde hoek kon je het ook zien als... opgeslagen woede. Maar nee, het was hartstocht. Ze was een vurig veulentje.

  Hij pakte de doos met Duitse chocolaatjes — tenslotte was Russische chocola die naam niet waard — en drukte er een tegen haar lippen. Ze schudde haar hoofd. Schouder ophalend stopte hij het in zijn mond. ‘Ik denk dat ik gek zou worden zonder jou,’ zei hij. ‘Gek van verveling. Iets ergers dan verveling is er niet, vind je wel?’

  Maar Lana keek hem niet aan. Ze leek nog steeds afstandelijk. Er lag een vreemde glimlach om haar lippen. Hij wist nooit wat er in haar omging, maar dat was wel goed. Hij hield van een vrouw met diepgang.

  Ze zou een prachtprijs zijn om mee naar Berlijn te nemen als al deze narigheid achter de rug was.

  

  Washington

  De president stond er altijd op om zijn eigen cocktails en die van de gasten te mixen. Vanavond was het een weerzinwekkende mengeling van grapefruitsap, gin en rum, maar Alfred Corcoran deed alsof hij het lekker vond.

  Ze zaten in de lievelingskamer van de president in het Witte Huis, de werkkamer op de eerste verdieping, een comfortabele en huiselijke ruimte vol hoge, mahoniehouten boekenkasten, leren divans, scheepsmodellen en zeegezichten. In deze kamer las hij, sorteerde hij zijn postzegelverzameling, speelde hij poker en ontving hij zijn belangrijkste bezoekers. Roosevelt zat op zijn leren leunstoel met een hoge rugleuning. Corcoran keek er bij elk bezoek aan zijn oude makker weer van op hoe stevig Franklin gebouwd was, met die worstelaarsarmen en zulke brede schouders. Als je de door de polio verschrompelde benen niet zag, zou je de president veel groter schatten dan hij in werkelijkheid was.

  De president nam een slok en trok een vies gezicht. ‘Waarom zeg je me niet wat een bocht dit is?’

  ‘Ik ben geen fanatieke rumdrinker,’ zei Corcoran beleefd.

  ‘Jij laat je ook nooit in je kaart kijken, he, ouwe jongen? Nou, vertel eens: wat is er in Parijs gebeurd?’

  ‘Een aantal zeer goede agenten is eraan gegaan.’

  ‘Vermoord, bedoel je. Gestapo?’

  ‘Wij denken dat dit het werk is van de Duitse Sicherheitsdienst. Er is natuurlijk een lek geweestf

  ‘Weet die knaap die is ontkomen waarom je hem naar Moskou hebt gestuurd?’

  ‘Natuurlijk niet. De waarheid moet in afgemeten doseringen worden toegediend. En net als een goede bordeaux moet je hem niet te vroeg schenken.'

  ‘Denk je dat hij had geweigerd als hij het zou weten?’

  ‘Dat niet precies. Volgens mij zou hij niet doen wat er gedaan moet worden, en zeker niet zo doeltreffend.’

  ‘Maar weet je zeker dat hij het voor elkaar kan krijgen?’

  Corcoran aarzelde. ‘Of ik dat zeker weet? Nee, meneer de president. lk weet het niet zeker.’

  Roosevelt wendde zijn hoofd opzij om Corcoran recht aan te kijken. Zijn ogen waren doordringend blauw. ‘Bedoel je dat hij niet de beste man voor deze klus is?’

  ‘Hij is de énige man voor deze klus.’

  ‘Er hangt verschrikkelijk veel van die ene agent af. Véél te veel, als je het mij vraagt.’ De president bracht zijn sigarettenpijpje van parelmoer naar zijn mond en streek een lucifer af. ‘Engeland bevindt zich in een hachelijke situatie. Ik weet niet hoe lang ze dat nazi-bombardement nog vol kunnen houden. Het Lagerhuis is zo goed als vernietigd en Coventry en Birmingham zijn met de grond gelijkgemaakt. Ze hebben de Luftwaffe terug kunnen slaan, maar wie zal zeggen hoe lang ze dat nog volhouden? Intussen zijn de Britten zo goed als bankroet; ze hebben geen geld om ons te betalen voor alle munitie die ze hebben besteld, en die ze buitengewoon hard nodig hebben om de nazi’s op afstand te houden. Het Congres zal er nooit mee instemmen om ze dat geld te lenen. En dan zit ik nog met al die rabiate lui van America First die me ervan beschuldigen dat ik het land in het conflict wil sleuren.’ Hij zoog aan zijn pijpje en het eindje van de sigaret gloeide op als een ondergaande zon.

  ‘We zijn niet in conditie voor een oorlog,’ zei Corcoran.

  Roosevelt knikte ernstig. ‘God mag weten dat dat zo is. We zijn nog niet eens met herbewapening begonnen. Maar het naakte feit is dat Groot-Brittannie er zonder onze hulp binnen een paar maanden is geweest. En als Hitler Engeland verslaat, liggen wij allemaal onder vuur. En clan is er nog iets.’ De president pakte een map van een bijzettafeltje en hield hem in zijn richting.

  Corcoran stond op om de map aan te pakken en sloeg hem open terwijl hij weer ging zitten. Hij nam hem knikkend door.

  ‘Directief Nummer Zestien,’ zei de president. ‘Getekend door Hitler. De nazi’s noemen het Operatie Zeeleeuw: de uiterst geheime plannen voor een invasie van Engeland door tweehonderdvijftigduizend Duitse soldaten. Aanvallen door parachutisten, vervolgens landingen met amfibievoertuigen, de infanterie, de pantserbrigades. Volgens mij overleeft Engeland dat niet. Als de Duitsers dit doorzetten, beslaat het Derde Rijk straks heel Europa. Dat mogen we niét laten gebeuren. Begrijp je dat we allemaal gedoemd zijn als jouw jonge agent dit niet klaarspeelt? lk vraag het je opnieuw: heeft jouw man de nodige kwaliteiten?’

  Corcoran kneep zijn ogen samen, trok aan zijn Chesterfield en inhaleerde diep. ‘Ik moet bekennen dat het een kolossaal risico is,’ zei hij dof. ‘Maar minder riskant dan nietsdoen. Telkens als stervelingen proberen de loop van de geschiedenis te beinvloeden, kunnen er dingen vreselijk misgaan.’

  ‘Als hier ook maar één woord van naar buiten komt, kan dat zo faliekant averechts werken dat het erger zal uitpakken dan wanneer we niets ondernemen, Corky.'

  Corcoran drukte zijn peuk uit en hoestte blaffend. ‘Waarschijnlijk zal de tijd komen dat de uiterste gebruiksdatum van de jongeman is gepasseerd. Soms moet je de ballast overboord gooien als je bootje water maakt.’

  ‘Je hebt altijd al een bloeddorstige ziel gehad.’

  ‘Ik neem aan dat u dat in de beste zin bedoelt.’

  De president glimlachte kil.

  Corcoran haalde zijn schouders op. ‘Ik neem zelfs aan dat hij deze expeditie niet overleeft. Doet hij dat wel en moet hij opgeofferd worden, dan zij het maar zo.’

  ‘Godallemachtig, Corky, heb je nou bloed of ijswater in je aderen?’

  ‘Wie weet er op mijn leeftijd nu het verschil, meneer de president?

  

  

  13

  Metcalfe sliep slecht en lag de hele nacht te woelen. Het bed met zijn stijve, ruwe lakens was oncomfortabel en de hotelkamer was niet vertrouwd, en dat hielp allemaal niet. Wat hem echt wakker hield was de zorgelijkheid die zijn lichaam overspoelde, zijn gedachten over elkaar deed tuimelen en zijn hart te snel liet kloppen. De zorgelijkheid kwam door het weerzien met Lana. Hij besefte hoeveel hij van de vrouw had gehouden, hoewel hij zichzelf jarenlang wijs had gemaakt dat ze niets meer voor hem betekende dan wie ook van de tientallen vrouwen die hij sindsdien had gekend. De zorgelijkheid kwam van haar reactie van de avond tevoren: er was sprake geweest van iets kokets, van terughoudendheid, van hoon en minachting. Had ze nu een hekel aan hem? Het had er veel van weg.

  Toch leek ze zich nog altijd tot hem aangetrokken te voelen, net zoals andersom. Hoeveel verbeeldde hij zich en haalde hij zich maar in zijn hoofd? Metcalfe ging prat op zijn mensenkennis en het feit dat hij zich nooit door wanen liet leiden, maar als het om Svetlana Baranova ging, verloor hij alle objectiviteit uit het oog. Hij zag haar door een vertekenende bril.

  Maar wat hij wel zeker wist, was dat ze was veranderd op een manier die hem zowel opwond als schrik aanjoeg. Ze was niet meer dat kwetsbare, wispelturige jonge meisje. Ze was een zelfverzekerde jonge vrouw geworden, een diva die zich volledig bewust leek van de uitwerking die ze op anderen had, die de macht van haar schoonheid en roem begreep. Ze was mooier dan ooit en in bepaalde opzichten ook harder. De zachtheid, de kwetsbaarheid - hij moest denken aan de holte onder aan haar hals, aan dat zachte, porseleinen vlees dat hij zo graag had gekust. Ze had een taai pantser ontwikkeld. Dat beschermde haar natuurlijk, maar maakte haar ook afstandelijker, onbereikbaarder. Waar was dat harde vandaan gekomen? Van de nachtmerrie om in Stalins Rusland te wonen? Gewoon van het ouder worden?

  Ook vroeg hij zich af hoeveel van die schijnbare hardheid was gespeeld. Want Svetlana was niet alleen een buitengewone danseres, maar ook een uitstekende actrice. Was die harde bolster iets wat ze naar believen aan- en uit kon trekken?

  Dan was er nog de vraag over haar Duitse minnaar, die Von Schüssler. Hij was een hoge functionaris van het Duitse ministerie van buitenlandse zaken. Hoe had ze op zo iemand verliefd kunnen worden? Zij en Metcalfe hadden het nooit over politiek gehad en de laatste keer dat ze bij elkaar waren geweest, waren de nazi’s in Duitsland maar net aan de macht. Dus had hij geen idee wat ze van de nazi’s vond, maar haar vader was een held van de Russische Revolutie en de nazi’s waren gezworen vijanden van de communisten.

  Wist haar vader, de beroemde Russische patriot, van haar merkwaardige relatie?

  Corky’s opdracht om von Schüssler via Lana te benaderen om de trouw van de Duitser te taxeren en te zien of hij wilde overlopen, leek inmiddels onmogelijk geworden. Ze zou nooit met Metcalfe meewerken, vooral niet als ze in de gaten kreeg wat hij wilde. Ze zou zich niet laten gebruiken.

  Maar hij mocht het niet opgeven. Er hing veel te veel van af.

  Er werd hard geklopt en hij was met een schok klaarwakker. ‘Da?’ riep hij. Er werd weer geklopt - twee, twee, een - een roffeltje waarin hij het afgesproken signaal van Roger Martin herkende.

  ‘Dobroye utro,’ zei een ruwe stem met een slecht Russisch accent.

  Goeiemorgen. Het was inderdaad Roger.

  Zodra Metcalfe opendeed, stevende Roger naar binnen. Hij was merkwaardig gekleed in een haveloze donkerblauwe telogreika, een gevoerd en gewatteerd boerenjack, vilten laarzen en een bontmuts.

  Als Metcalfe niet had geweten dat het Roger Martin was, zou hij hem makkelijk voor een Russische boer of arbeider kunnen verslijten.

  ‘Jezus, Scoop, wat stink je.’

  ‘Hoe eenvoudig denk je dat het is om hier nieuwe kleren te kopen? Ik heh ze van iemand op straat gekocht die maar al te blij leek met de transactie.'

  ‘Nou, ik moet zeggen dat je er authentiek uitziet. Zo uit de kolchoz,’ lachte Metcalfe.

  Roger wees op zijn vilten laarzen. ‘Die valenki zijn verdomd warm.

  Geen wonder dat de Russen Napoleon hebben verslagen. De Fransozen kunnen deze niet verbeteren. Goed, waarom heb je me vedomme niet gezegd dat ik wc-papier moest meenemen?’ Hij droeg een zware tas die hij neerzette. Metcalfe wist dat de zender daarin zat; Roger had die geen moment uit het oog verloren sinds ze hun intrek in het Metropole hadden genomen. Hij kon hem natuurlijk niet op zijn kamer laten en Metcalfe kon hem evenmin meenemen naar zijn vergaderingen op het ministerie van handel of het Bolsjoi.

  ‘Als je je kleedt als Moskoviet, kun je je net zo goed helemaal zo gedragen,’ zei Metcalfe. ‘Dan moet je stroken van de Pravda of de Izvestiya gebruiken.'

  Roger trok een grimas. ‘Geen wonder dat de Russen er zo belabberd uitzien. Bovendien duurde het tien minuten voordat mijn scheerwater was weggelopen. Heb je je wastafel al geprobeerd? Helemaal verstopt.’

  ‘Hoor eens, het is al een zeldzaam voorrecht om uberhaupt een badkamer te hebben, Scoop.’

  ‘Ik voel me zeer bevoorrecht. Hoe ging het gisteravond?’

  Metcalfe wierp Roger een waarschuwende blik toe en beschreef een cirkel met zijn wijsvinger naar het plafond om aan te geven dat er afluisterapparatuur verborgen kon zijn. Roger draaide met zijn ogen, liep naar een tafellamp en begon erin te praten. ‘De kapitalisten hebben een fantastische ontdekking gedaan die wc-papier heet, en ik mag echt hopen dat de Russen de technologie niet van ons jatten.’

  Metcalfe begreep wel waar Roger mee bezig was. Al zijn gekeuvel en grapjes dienden als pantser om zijn onderliggende angst te bedekken. De Brit was een van de moedigste mensen die hij kende en gewend om in het geheim te opereren; maar hier in Moskou was het allemaal anders. Buitenlanders waren schaars en werden goed in de gaten gehouden, en opgaan in de plaatselijke bevolking was veel moeilijker dan in Frankrijk. Door zijn achtergrond kon Roger makkelijk voor een Fransman doorgaan. Hier viel hij domweg op. Als het leven van een agent in Frankrijk riskant was, was het in Rusland zonder meer verraderlijk.

  Metcalfe kleedde zich vlug aan en ze daalden af naar de hal om te praten. Het was vroeg in de ochtend en de hal was verlaten, op een handjevol potige mannen op divans en stoelen na, dat slecht was gekleed in een vormloos Russisch pak. Ze deden alsof ze de krant lazen. Metcalfe en Roger namen twee stoelen naast elkaar aan het andere uiteinde van de hal, buiten gehoorsafstand van de heren van de NKVD.

  Roger sprak snel en gedempt. ‘Je zender doet het binnen niet. We moeten naar buiten, bij voorkeur een geisoleerde plek. Bovendien moet hij zo gauw mogelijk verborgen worden. Als je me je agenda voor vandaag geeft, bedenk ik wel een plan.’

  ‘Er is een feest in een datsja van de Amerikaanse ambassade in de bossen ten zuidwesten van Moskou,’ zei Metcalfe. ‘Corky heeft me erover verteld; zijn man in Moskou zal ons een uitnodiging sturen.’

  ‘Uitstekend. Daar gaan we heen. Maar hoe moet ik me zonder auto door deze verrekte stad bewegen? Er rijden geen taxi’s en mijn Russisch is niet goed genoeg voor de tram. Ik bedoel, ik ben goddomme je chauffeur en ze geven ons niet eens een auto!’

  ‘Die auto krijgen we wel,’ zei Metcalfe.

  ‘Een auto mét chauffeur. Die zowel escorte als lijfwacht als cipier is.’

  ‘Heb je de Engelse ambassade al geprobeerd?’

  Roger knikte. ‘Pech. Die lui hebben zelf niet eens een auto.’

  ‘Ik probeer de Amerikaanse ambassade wel.’

  ‘Gebruik al je mogelijke connecties. Ondertussen heb ik een stokoude Harley-Davidson op de kop getikt. M’n Russisch lijkt nergens op, maar je staat ervan te kijken hoe ver je hier met een Engels pond komt. Plus een paar sneeuwschoenen en een kompas. Dan moet ik vliegtuigbrandstof zien te vinden die tegenwoordig ook al verschrikkelijk schaars is, nu alles op de bon is.’

  ‘Dat moet toch met een strategisch geplaatste som smeergeld lukken?’

  ‘Pas als je weet wie je moet omkopen. En dan moet je op en neer naar het vliegveld. Ik heb je plattegrond van Moskou nodig. Ik heb genoeg te doen. En jij? Heb jij nog contact gelegd gisteravond?’

  ‘O ja hoor,’ zei Metcalfe mismoedig. ‘Ik heb contact gelegd.’ Daarna voegde hij er vlug aan toe: ‘Maar ik heb ook genoeg te doen.’


  Zodra Roger weg was, ging Metcalfe naar het restaurant van het hotel voor het ontbijt, waar hij aan een tafeltje werd gezet bij een mollige, kale man met een rode neus en wangen van de drank. De man droeg een opzichtig pak met een ruitje. Hij gaf Metcalfe een hand. ‘Ted Bishop,’ zei hij in het Engels. Kennelijk had hij direct een westerling in Metcalfe herkend. ‘Correspondent in Moskou voor de Manchester Guardian.’ Bishop had een Cockney-accent.

  Metcalfe stelde zich voor met zijn echte naam. Hij zag dat er een heleboel lege tafeltjes in het schemerige restaurant waren, maar zo deden sovjethotels dat nu eenmaal. Ze zetten buitenlandse gasten altijd bij elkaar aan tafel, vooral als ze dezelfde taal spraken. Vermoedelijk was het makkelijker om hen in de gaten te houden als ze waren samengedreven.

  ‘Ben jij ook verslaggever?’

  Metcalfe schudde zijn hoofd. ‘Ik ben hier voor zaken.’

  Bishop knikte langzaam en roerde een klontje suiker door zijn glas vvarme thee. Zijn gezicht veranderde een beetje toen hem iets te binnen schoot. ‘Metcalfe Industries,’ zei hij. ‘Familie van u?’

  Metcalfe was onder de indruk. Ze waren niet bekend. ‘Dat zijn wij.’

  Bishop keek hem aan.

  ‘Maar doe me een lol,’ zei Metcalfe. ‘Ik zou mijn bezoek heel graag stilhouden, dus wilt u zo vriendelijk zijn om mijn naam uit de berichtgeving te houden?’

  ‘Natuurlijk.’ Bishops ogen lichtten op. Hij vond het leuk om een geheim te bewaren. Metcalfe besefte dat hij goed op zijn woorden moest letten in de buurt van een verslaggever, maar dat de man ook een nuttig contactpersoon hier kon zijn, iemand om warm te houden.

  ‘Nou, ik hoop dat je niet al te veel honger hebt,’ zei Bishop.

  ‘Ik ben uitgehongerd. Hoezo?’

  ‘Zie je dat de suiker in mijn thee niet oplost? Ik wacht al zo lang dat mijn thee koud is. Zo gaat het nou elke ochtend. De bediening is zo traag dat je zou denken dat ze wachten tot de eieren zijn uitgekomen. En als het dan eindelijk komt, zijn het een paar sneden zwart brood, boter en een vettig ei. En probeer ze niet te vertellen hoe jij het graag wilt hebben. Ze dienen het op zoals zij dat willenen dat is volledig afhankelijk van waar Olga in de keuken zin in heeft.’

  ‘Momenteel zou ik nog met zaagsel genoegen nemen.’

  ‘En die zul je krijgen ook,’ grinnikte Bishop. Zijn hele buik schudde en zijn dubbele kin wiebelde mee. ‘Ik waarschuw je: niets gepureerds eten. Daar mogen ze graag zaagsel in stoppen. Neem maar van mij aan: wat de bolsjewieken met piepers en puree hebben gedaan, zou je goddorie een uitgehongerde termiet nog niet willen aandoen.’ Hij ging zachter praten. ‘En over bugs gesproken je moet er altijd van uitgaan dat ze je afluisteren, waar je ook bent. Er zitten van die verrekte miniatuurmicrofoontjes waar ze die maar kunnen plaatsen. Ik zweer je dat er een in de reet van de receptionist zit. Dat is het enige dat zijn chagrijnige gezicht kan verklaren.’

  Metcalfe moest lachen.

  ‘Het Russische dieet is toch het beste ter wereld?’ vervolgde Bishop. ‘Ik moet hier al veertig kilo zijn kwijtgeraakt.’

  ‘Hoe lang bent u al hier?’

  ‘Vier jaar, zeven maanden en dertien dagen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En zestien uur. Maar een kniesoor die daarop let.’

  ‘Dan moet u Moskou inmiddels wel goed kennen.’

  Hij keek Metcalfe vanuit zijn ooghoeken aan. ‘Beter dan me lief is, vrees ik. Wat wil je weten?’

  ‘O, niets,’ zei Metcalfe luchtig. ‘Niets specifieks.'

  Er was tijd genoeg voor vrageri, maar nu nog niet. Rustig aan met deze knaap, dacht hij. Hij is tenslotte verslaggever, opgeleid om naar het ware verhaal te zoeken, om te spitten en andermans leugens te ontmaskeren. Toch voelde hij een oprechte warmte voor de hard werkendeEngelse journalist. Hij kende het type wel: het zout der aarde, volkomen onverstoorbaar en voor niets anders bang dan voor verveling. Hij zou vast van de hoed en de rand weten.

  ‘Je weet toch hoe je geld moet wisselen, he? Doe het maar op je ambassade. Daar krijg je veel meer dan in het hotel.’

  Metcalfe knikte. Hij had al wat geld gewisseld.

  ‘Als je een aanbeveling zoekt voor een restaurant, kan ik je misschien wel helpen, maar het is een kort en treurig lijstje. Als je echte, Amerikaanse appeltaart zoekt, is je enige hoop Café National. Aragvi in de Gorkystraat tegenover het Centrale Telegraafkantoor heeft een fatsoenlijke sjasliek. Ze hebben ook goeie Georgische cognac. De Praga aan het Arbatplein... Nou ja, het eten stelt niets voor, maar ze hebben een aardig zigeunerorkest en er wordt gedanst. Vroeger hadden ze daar een goed Tsjechisch jazzensemble, maar dat is er in ’37 uitgeschopt omdat ze van spionage werden verdacht. Maar ik weet zeker dat de ware reden is dat ze de Russische jazzjongens in de schaduw stelden. Over spionnen gesproken, Metcalfe, ik weet niet of je hier ooit eerder bent geweest, maar kijk goed uit.’

  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Metcalfe achteloos, om de golf van spanning die hij opeens voelde te maskeren.

  ‘Nou, kijk maar eens om je heen. je hebt de jongens van de YMCA toch gezien?’ Bishop maakte een gebaar met zijn overvloedige kin naar de hal.

  ‘YMCA?’

  ‘Zo noemen we de knapen van de NKVD. Bolsjewistische bullebakken. Slechte toneelspelers. Ze willen erg graag weten waar je heen gaat, dus wees voorzichtig wie je opzoekt, want ze houden je in de gaten.’

  ‘Zo ja, dan zullen ze zich verschrikkelijk vervelen. Ik heb voornamelijk vergaderingen op het ministerie voor buitenlandse handel.

  Ze zullen gauw diep in slaap zijn.’

  ‘O, ik betwijfel niet dat je van onbesproken gedrag bent, maar dat is tegenwoordig niet meer voldoende. De Roden zijn er maar al te vaak op uit om je erin te luizen als de onderhandelingen niet naar wens gaan. Ooit van het Britse constructiebedrijf Metro-Vickers gehoord?’

  Dat had Metcalfe. De Metropolitan-Vickers Electrical Company Ltd. had de Sovjet-Unie voorzien van zware, elektrische machinerie. Een jaar voordat hij voor het eerst naar Moskou was gegaan, was er een groot diplomatiek incident geweest toen twee werknemers werden gearresteerd op verdenking van industriéle sabotage. ‘Die twee ingenieurs zijn in Moskou berecht en tot twee jaar veroordeeld,’ herinnerde Metcalfe zich, ‘toen een paar turbines die ze hadden geinstalleerd het niet deden. Maar zijn ze niet vrijgelaten toen de hele affaire grote diplomatieke opschudding veroorzaakte?’

  ‘Inderdaad,’ zei Bishop. ‘Maar de reden dat de bolsjewieken ze uberhaupt durfden aan te houden, was dat die knapen zo weinig contact met de Engelse ambassade hadden en het Kremlin ervan uitging dat ze veilige doelwitten waren en de Britse overheid bereid was om ze op te offeren. Heb je nauwe banden met de Amerikaanse ambassade?’

  ‘Niet echt,’ antwoordde Metcalfe. Hij had er zegge en schrijve één contactpersoon, genaamd Hilliard, die hem door Corky was aanbevolen. Maar de attaché zou behoedzaam en terughoudend zijn in zijn contacten met Metcalfe. Als de laatste iets zou overkomen - als de Russen hem bijvoorbeeld in een compromitterende situatie zouden treffen - zou de ambassade iedere connectie ontkennen. Corky had Metcalfe dat nadrukkelijk onder zijn neus gewreven.

  ‘Nou, ik stel voor dat je daar zo snel mogelijk een paar vrienden maakt,’ ried de Brit hem aan. ‘Zie je wat ik met de bediening hier bedoel?’ Hij nam een grote slok thee. ‘Misschien heb je een bondgenoot nodig. je moet nooit zonder bondgenoot in Moskou zitten.’

  ‘Of anders?’

  ‘Voelen ze een zwakke plek en slaan ze toe. Als je de een of andere grote institutionele ruggensteun van een krant of een regering hebt, geniet je tenminste enige bescherming. Maar op eigen houtje ben je altijd kwetsbaar. Als zij denken dat jij moeilijkheden kunt veroorzaken, zullen ze niet aarzelen om je op te pakken. Gewoon een goeie raad, Metcalfe.’

  

  Het was een bitterkoude dag, zo koud dat Metcalfes gezicht verbrandde. Hij had een paar Moskovieten horen zeggen dat dit al de koudste winter in jaren was. In de Gorkystraat ging hij een Torgsin-winkel binnen die voor harde valuta schaarse goederen aan buitenlanders verkocht die de Russen niet konden krijgen. Daar kocht hij een shapka, een Russische bontmuts. Niet om zich te vermommen, maar voor de broodnodige warmte. De Russen droegen die hoeden met reden: niets anders kon je hoofd zo warm houden en je oren zo goed beschermen tegen de strenge Russische winter. Hij herinnerde zich weer hoe bitter koud het in Moskou kon worden, zo koud dat de inkt in je inktpot bevroor als je je raam ook maar op een kiertje liet. Toen hij er voor het laatst was en er geen koelkasten waren, zagen zijn broer en hij zich gedwongen om bederfelijkeetenswaren in boodschappennetten buiten de schuiframen te hangen. Uiteindelijk waren melk en eieren keihard en bevroren.Hij zag meteen dat hij werd gevolgd. Minstens twee van de potige NKVD-agenten die hij eerder in de hal van het Metropole had zien zitten, volgden hem zo klunzig en weinig subtiel, dat ze ofwel slecht opgeleid waren, of Metcalfe bewust lieten merken dat ze hem volgden. Metcalfe dacht het laatste. Hij werd gewaarschuwd. Als hij minder vertrouwd was met de manieren van de Russische geheime politie, had hij zich misschien drukker gemaakt, en had hij zich misschien afgevraagd of ze soms vermoedden dat hij hier niet alleen voor zaken was. Maar Metcalfe wist hoe de geheime politie in Moskou werkte; dat hield hij zich althans voor. Ze hielden alle buitenlanders nauwlettend in het oog. Ze waren net waakhonden, die gromden naar alle potentiele indringers om hen te waarschuwen dat ze niet te dichtbij moesten komen. Deze boeven - want meer dan bottenbrekend geboefte was het niet - moesten teamsgewijs alle buitenlanders die Moskou bezochten volgen en intimideren om ervoorte zorgen dat ze de hete adem van de Russische politiestaat in hun nek voelden.

  Niettemin vond Metcalfe de aanwezigheid van deze NKVvD-lui vreemd genoeg geruststellend. Het was een aanwijzing dat de NKVD niet al te argwanend tegenover hem stond. Het betekende dat ze hem gewoon als een doorsneebuitenlander beschouwden en anders niet.Hadden ze maar enigszins vermoed dat hij iets anders in zijn schild voerde - als ze de ware bedoeling van zijn bezoek kenden - zou deNKVD geen ploegje middelmatige employees achter hem aan hebben gestuurd. Dan zouden ze er veel bekwamere agenten op hebben gezet. Nee, dit tuig bestond uit gewone Russische waakhonden die ervoor moesten zorgen dat hij op het rechte pad bleef. Hij vond ze getuststellend.

  Maar tegelijkertijd zadelde hun aanwezigheid Metcalfe op met een probleem. Er waren gelegenheden waarbij hij het niet alleen niet erg vond dat de NKVD hem volgde, maar dat hij dat ook verwelkomde. Bij zijn bezoekjes aan het ministerie voor buitenlandse handel bijvoorbeeld. Hij wilde dat de NKVD hem zijn gewone dekmantelgang zag gaan. Maar vanmorgen moest hij ze zien te lozen zonder die indruk te wekken. Als hij de achtervolgers van de NKVD al te vaardig van zich afschudde, zou dat allerlei bellen laten rinkelen in de Lubyanka, het gevreesde hoofdkwartier van de NKVD. Daar zouden ze dan weten dat hij niet alleen iets verdachts in zijn schild voerde, maar ook dat hij meer was dan een Ametikaanse zakenman. Dan zouden ze weten dat hij spion was.

  Vanmorgen zou hij de toerist uithangen, anders niet. Een toerist die de bezienswaardigheden van de Russische hoofdstad wilde bezichtigen. Hij zou zich dienovereenkomstig moeten gedragen en dat hield een heel assortiment van gedragingen in, maar geen al te duidelijke ontwijkingstactiek, geen plotselinge handelingen, en tegelijkertijd moesten zijn gedragingen niet al te soepel gecoördineerd zijn.

  Hij mocht niet al te doelbewust overkomen, alsof hij ergens heen ging, alsof hij iemand ging ontmoeten, alsof hij een afspraak had.

  Nee, hij zou zich met een zekere plausibele willekeur moeten verplaatsen en blijven staan om dingen te bekijken die zijn aandacht vroegen, net zoals een toerist.

  En tegelijkertijd moest hij zijn achtervolgers op de een of andere manier van zich af zien te schudden.

  Er was een oude dame die een geheimzinnige frisdrank verkocht aan een karretje. Op een bordje stond limonad, wat Russisch was voor alle koolzuurhoudende drank. Er stond een lange rij Russen met bontmutsen met de klep omlaag als ezelsoren zo geduldig als koeien te wachten om een paar kopeken te betalen voor haar brouwsel van spuitwater en rode siroop uit één gemeenschappelijk glas.

  Metcalfe bleef staan alsof hij nieuwsgierig was. Zijn ogen gingen langs de rij en bevestigden tegelijkertijd de positie van zijn achtervolgers. De ene was ongeveer honderd meter achter hem en liep met loodzware tred. De ander was aan de overkant en deed alsof hij een telefooncel gebruikte. Ze waren op hun post.

  Ze hielden hem in de gaten, hielden afstand en lieten hem aldus weten dat ze hem schaduwden. Dichterbij zou niet geloofvvaardig zijn, verder weg onpraktisch.

  Metcalfe bleef over de brede avenue lopen met de ontspannen tred en houding van een toerist die de grilligheid van een vreemde stad in zich opneemt. Er stond een felle wind die af en toe huilde en verdwaalde sneeuwvlokken en ijskristallen met zich meevoerde. Zijn hoge schoenen - de gepoetste leren schoenen van een rijke Amerikaan, geen valenki van vilt - kraakten op de opgewaaide sneeuw.

  Even later werd hij aangesproken door een krantenverkoper met één arm, een oude man die exemplaren van de Trad, Izvestiya en de Pravda verkocht. In zijn ene hand hield hij een aantal exemplaren van een kleine, rode brochure, waarmee hij naar Metcalfe zwaaide.

  ‘Een halve roebel voor dit liederenboek,’ riep de tandeloze bejaarde radeloos. ‘Alle bekende sovjetliederen!’ Met een hoge, krakende stemzong hij: ‘Stalin, onze roemruchte vader, onze zon, de tractor van onze Sovjet-Unie.’

  Metcalfe glimlachte hoofdschuddend naar de man en daarna bleef hij staan. Hij kwam op een idee. Er naderde een tram van de Bukasha-lijn, ook bekend als de boliskaya krugosvetka, die langs de Parkrandweg liep. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hem langzaam naderen. Eén achtervolger bevond zich aan de overkant; hij stond in een etalage te kijken van een winkel waarboven Obuvi stond, oftewel schoenen. Maar in werkelijkheid stond hij natuurlijk in de weerspiegeling naar Metcalfe te kijken. De andere kwam aan dezelfde kant als Metcalfe aanlopen en hield zorgvuldig afstand. Zo meteen zou die achtervolger het karretje bereiken waar de oude vrouw haar limonad verkocht, en als Metcalfe het goed timede, zou het gezichtsveld van die achtervolger tijdelijk belemmerd zijn. Hij benaderde de tandeloze bejaarde krantenverkoper terwijl hij zijn portefeuille trok. De achtervolger achter hem zag dat Metcalfe bleef staan om een liederenboek te kopen, een transactie die op zijn minst een halve minuut zou kosten, want de oude man zou natuurlijk proberen ook andere dingen aan hem te slijten. Op die manier kon de man van de NKVD zichzelf geruststellen dat hij niets miste als zijn blikveld enkele ogenblikken geblokkeerd zou zijn.

  Metcalfe gaf de oude man een roebel.

  ‘Ah, vot, spasibo, baryn.' bedankte de venter hem in de beleefde, bijna kruiperige taal die de boeren vroeger voor de hogere kringen reserveerden. De Rus legde zijn stapeltje brochures op zijn kraampje om de roebel aan te pakken, maar Metcalfe wachtte niet op zijn bestelling. In plaats daarvan dook hij langs de man naar de stoeprand en sprong in de rijdende tram. Zijn rechtervoet landde op de stalen treeplank van het voertuig van drie tramstellen op het moment dat zijn rechterhand een metalen ring greep waaraan hij zich aan boord kon hijsen. Gelukkig reed de tram niet zo hard dat Metcalfe zich kon verwonden. Er klonken een paar kreten vanbinnen:een vrouwenstem, waarschijnlijk van een van de strelochnitsi, de oudere vrouwen die aan de wieltjes draaiden om de tram op het spoor te houden.

  Hij keek met een ruk over zijn schouder en stelde vast dat hij ongezien in de tram was gekomen. Terwijl die doordenderde, zag Metcalfe dat een van de achtervolgers, de man die in de winkelruit van de schoenwinkel had staan kijken, niet van zijn plaats was geweken.

  Die had niets gezien. Nummer twee liep net om de lange limonadrij. Van de wezenloze blik op ’s mans gezicht viel af te lezen dat ook hij niet had gemerkt dat er iets niet klopte. Wat die NKVD-man betrof, stond zijn Amerikaanse doelwit nog steeds met de eenarmige krantenverkoper te onderhandelen. Alleen die had hem op de tram zien springen, maar tegen de tijd dat een van de achtervolgers hem vroeg wat er net was gebeurd, zou Metcalfe allang weg zijn.

  Metcalfe baande zich een weg door de drukke tram naar de conducteur om een handvol kopeken op het muntenbakje te leggen. Alle houten stoelen waren bezet. Veel door mannen, viel hem op. Vrouwen van alle leeftijden stonden.

  Het was hem gelukt, althans tijdelijk. Maar zijn gevolg was hij kwijt, al had hij nu wel de regels veranderd, gewoon door het te doen. Als ze eenmaal beseften dat hij hun was ontglipt, zouden ze hem met verhoogde argwaan bekijken. Ze zouden hun surveillance opvoeren en hem als een vijandig element beschouwen. Hij zou ze nooit meer zo makkelijk kunnen ontglippen.

  Hij stapte uit in de Petrovka-straat, een van de voornaamste boulevards van het centrum. Aan weerskanten stonden de villa’s waarin ooit de rijkste handelaren van Rusland hadden gewoond, paleizen die waren verbouwd tot hotels, ambassades, appartementencomplexen en winkels. Hij herkende het kalkstenen gebouw van vier etages met zijn klassieke voorgevel. Daar woonde Lana bij haar bejaarde vader.

  Mikhail Ivanovitsj Baranov, een gepensioneerde generaal die nu bij het volkscommissariaat van defensie werkte. Metcalfe had haar daar een aantal malen opgezocht tijdens zijn verblijf in Moskou van zes jaar geleden. Hij had de ligging van haar appartement in zijn geheugen opgeslagen.

  Maar hij bleef niet voor het gebouw staan. In plaats daarvan liep hij erlangs alsof hij op weg was naar Hotel Aurora halverwege het blok. Hij passeerde een paar winkels: een bakkerij, een winkel die vlees verkocht - hoewel Metcalfe betvvijfelde of er binnen iets te halen viel - en een winkel voor vrouwenkleding. In de etalageruiten van die zaak kon hij het voetgangersverkeer achter zich in de gaten houden. Er waren nog een paar mensen uitgestapt bij dezelfde halte: een paar vrouwen van middelbare leeftijd, een vrouw met twee kleine kinderen en een oude man. Geen van hen baarde hem zorgen.

  Hij bleef staan, op het oog om te kijken naar de schamele uitstalling in de etalage van de kledingwinkel, maar in werkelijkheid keek hij naar de andere voetgangerspatronen. Redelijk zeker dat ze hem niet hierheen waren gevolgd, maakte hij abrupt een U-bocht, stak hij over en deed alsof hij een reisposter bekeek waarop de pracht van Sochi werd aangeprezen. Zijn plotselinge manoeuvre zou een eventuele achtervolger aan het licht moeten brengen, omdat die zich ook op het laatst zou moeten aanpassen. Maar hij zag niemand. Nu wist hij zeker dat hij geen schaduw had meegenomen naar Lana’s appartementencomplex. Hij liep een blok verder, stak weer over en liep vervolgens om haar gebouw heen.

  In het Bolsjoi werd Lana bewaakt, net zoals alle andere ballerina’s, maar in het bijzonder de prima ballerina. Hier was ze echter veel makkelijker te benaderen; althans, dat was Metcalfe van plan.

  Hij wierp een blik omhoog naar de derde verdieping, naar de rij ramen van het appartement van Svetlana’s vader, en hij zag een schaduw.

  Op de doorzichtige gordijnen tekende zich een silhouet af dat hij direct herkende. Zijn adem stokte.

  Voor het raam stond een slanke jonge vrouw met één hand op haar heup. Met de andere gebaarde ze tegen een onzichtbare gesprekspartner.

  Dat was Lana; hij wist het zeker.

  Zelfs haar silhouet was buitengewoon en pijnlijk mooi. Opeens kon hij het niet meer verdragen om daarbuiten op de stoep te staan in het ijskoude, winderige Moskou, terwijl Lana daarbinnen stond, maar een klein eindje verder. De avond tevoren had ze hem honend afgewezen en hem eruit gezet met een mengeling van minachting en angst, hij wist het zeker. Nu zou ze niet minder bang zijn om hem te spreken.

  Maar waar kwam die angst toch vandaan? Was het gewoon de xenofobie van alle Russen? De angst om in het gezelschap van kapitalistische bezoekers te worden gezien? Of was die angst geboren uit haar jongste affaire met von Schüssler? Hadden ze haar soms gewaarschuwd? Wat de bron van de angst ook mocht zijn, Metcalfe zou er rekening mee moeten houden als hij haar sprak. Hij moest haar laten merken dat hij het begreep. Hij moest haar angst ontzenuwen door die recht in het gezicht te zien.

  Een paar portieken van die van Lana haalde hij een exemplaar van de Izvestiya uit zijn zak en deed alsof hij het las. Hij bleef de krant een paar minuten doornemen en wachtte. Toen er uiteindelijk niemand te zien was, liep hij naar Lana’s portiek. Eenmaal in het gebouw - er was geen bewaking omdat hier geen hoge regeringsfunctionarissen woonden rende hij de trap naar de -derde verdieping op.

  Haar voordeur was net als alle deuren in soortgelijke gebouwen in heel Moskou gecapitonneerd en met leer bekleed. Metcalfe wist dat daar niet alleen de kou mee werd buiten gehcudenz het schrikte ook luistervinken af. Overal heerste de angst dat er iemand meeluisterde.

  Hij helde aan en wachtte. Zijn hart ging sneller kloppen van een merkwaardige combinatie van angst en verwachting. Na een poosje hoorde hij binnen iemand met zware tred naderen. Het waren niet Lana’s voetstappen. Die van haar vader misschien?

  De deur ging langzaam open en er verscheen een gezicht: het oude, verweerde gezicht van een bejaarde vrouw die hem argwanend opnam. Haar waterige oogjes gingen bijna helemaal schuil tussen de rimpels. Ze droeg een grove wollen trui met een Hjn kanten kraagje en daaroverheen een zwaar, linnen schort.

  ‘Da? Shto vyi khotite?' vroeg ze. Wat wilt u?

  Metcalfe herkende weliswaar niet het gezicht, maar wel het type direct. De oude vrouw behoorde tot het oeroude geslacht van de Russische baboes//aa, een woord dat ‘grootmoeder’ betekent, maar in werkelijkheid van toepassing was op alle oudere vrouwen en een heleboel betekenissen had. De baboesjka was het middelpunt van de Russische uitgebreide familie, de strenge maar liefhebbende, hardwerkende matriarch in een samenleving waarin de mannen heel dikwijls vroegtijdig stierven door oorlog of alcohol. Ze was moeder en grootmoeder, kok, huishoudster en helleveeg.

  Maar Metcalfe wist dat ze niet Lana’s oma was. Geen van haar grootouders was nog in leven. Waarschijnlijk was ze kok en huishoudster, een zeldzaam privilege voor bepaalde leden van de sovjetelite.

  ‘Goeiemorgen, baboesjka,’ zei Metcalfe vriendelijk in het Russisch. ‘Ik kom voor Svetlana Mikhailovna.’

  ‘En u bent...?’ vroeg de oude dame fronsend.

  ‘Zegt u alstublieft maar dat het... Stiva is.’

  De permanente frons van de baboesjka werd nog dieper en ze tuurde naar hem, waarbij haar ogen bijna helemaal in de plooien van haar huid verdwenen. Abrupt deed ze de deur dicht. Binnen hoorde Metcalfe de zware voetstappen in het appartement wegsterven en vervolgens de hoge en gedempte stem van de huishoudster.

  Metcalfe besefte dat Lana en haar vader vroeger geen huishoudster hadden gehad. Een huishoudster of kok was tegenwoordig een steeds zeldzamere extra voorziening. Had Lana dat privilege verworven omdat ze prima ballerina van het Bolsjoi was geworden?

  Even later ging de deur weer open. ‘Ze is er niet,’ zei de oude vrouw en nu klonk ze bits en kortaf.

  ‘Ik wéét dat ze thuis is,’ zei Metcalfe.

  ‘Ze is er niét,’ snauwde de baboesjka.

  ‘Wanneer is ze er dan weer?’ vroeg Metcalfe, om het spel maar mee te spelen.

  ‘Nooit. Voor u zal ze nooit thuis zijn. Nooit. U mag hier nooit meer komen!’

  En ze sloeg de deur voor zijn neus dicht.

  Lana was niet zo’n klein beetje bang: ze was als de dood. Opnieuw duwde ze hem weg, net als gisteravond. Maar waarom? Dit was niet de ondoordachte reactie van een minnares die zich afgewezen voelt. Nee, er speelde iets ingewikkelders. Het moest iets anders zijn dan de algemene angst voor buitenlanders. Die zou niet verklaren waarom ze hem ook nu de deur wees, want haar huishoudster had kunnen zien dat hij alleen was. Simpele nieuwsgierigheid zou haar ertoe hebben gebracht om hem binnen te laten, om te vragen wat hij in zijn schild voerde, waarom hij in Moskou was en waarom hij haar met alle geweld wilde spreken. Hij kénde Lana. Ze was altijd onverzadigbaar nieuwsgierig geweest, had hem eindeloos vragen gesteld over het leven in Amerika of over zijn reizen over de hele wereld. In dat opzicht was ze bijna kinderlijk en haar vragen hielden nooit op. Nee, ze zou de kans niet hebben laten lopen om erachter te komen wat Metcalfe kwam doen en waarom hij haar wilde spreken. Hij wist ook dat ze er de persoon niet naar was om een langdurige wrok te koesteren. Boosheid was altijd een vluchtige emotie bij haar geweest; hij verdween even snel als hij was opgekomen.

  Het was onlogisch dat ze hem op een afstand hield en hij vroeg zich af wat erachter zat.

  Hij zag het fronsende, gerimpelde gezicht van de huishoudster weer voor zich. Waarom was er eigenlijk een huishoudster, als Lana noch haar vader er vroeger een nodig had gehad? Het was een tweepersoonshuishouden en Lana had altijd voor haar vader gekookt sinds hij weduwnaar was geworden.

  Was de baboesjka wel een huishoudster? Of was ze in werkelijkheid een soort cipier, een verklikker die haar was toegewezen? Was de oude vrouw soms bij hen geplaatst om haar te chaperonneren en gevangen te houden?

  Maar dat sloeg nergens op; Lana was domweg niet zo belangrijk.

  Ze was een ballerina, anders niets. Er moest een eenvoudige, geloofwaardige en logische verklaring zijn voor de aanwezigheid van de huishoudster: de baboesjka was gewoon een voorrecht van zo’n vooraanstaande, nationale kunstenares. Dat moest het zijn. En Lana’s weigering om hem binnen te laten dan? Het jaar 1940 was anders dan de vroege jaren dertig. De sovjetmaatschappij krabbelde net weer uit een periode van enorme zuiveringen; angst en paranoia tierden er welig. Was het niet vanzelfsprekend dat Lana’s verhouding met Metcalfe bij de autoriteiten bekend was, en dat ze gewaarschuwd was om niet opnieuw contact met hem te leggen? Misschien was dat alles.

  Althans, dat hoopte hij, want er drong zich een ander vermoeden op, een onheilspellende theorie waar Metcalfe liever niet bij stil wilde staan. Was het denkbaar dat de sovjetautoriteiten wisten wat hij kwam doen, dus van zijn geheime opdracht op de hoogte waren?

  Als dat zo was, was het ook volstrekt logisch dat Lana was gewaarschuwd om geen contact met hem te hebben. En als dat zo was...

  Hij moest er niet aan denken. Maar als dat zo was, hadden ze hem wel meteen bij aankomst in Moskou gearresteerd. Nee, dat kon het dus niet zijn.

  Hij daalde de trap af, wierp in het voorbijgaan een blik uit de smalle ramen en zag iets waardoor hij verstijfde. Op de binnenplaats voor Lana’s portiek stond een man een sigaret te roken. Om de een of andere reden kwam hij hem bekend voor. Hij had een typisch Russisch gezicht: hoge jukbeenderen, uitgesproken trekken en iets Siberisch qua oogopslag. Maar het was een hard, genadeloos gezicht met dik blond haar en lichte ogen.

  Waar had hij die eerder gezien?

  Opeens wist hij het weer: Metcalfe herinnerde zich dat hij de man voor het Metropole had zien staan, pratend met een andere man en zo in dat gesprek verwikkeld dat Metcalfe amper notitie van hem nam. Zoals gewoonlijk had Metcalfe beide gezichten in zich opgenomen en opgeslagen. Geen van beiden had acht op Metcalfe geslagen, dus had hij er niet meer aan gedacht. Maar dat het dezelfde was, wist hij zeker.

  Hoe kon dat? Metcalfe wist dat hij niet hierheen was gevolgd. Hij was aan de boeven van de NKVD uit de hal van het hotel ontkomen, ook dat wist hij zeker. Direct nadat hij uit de tram was gestapt, had hij de andere uitstappers goed bekeken en gezien hoe ieder zijns weegs ging. Er had niemand in de buurt rondgehangen, dat wist hij ook honderd procent zeker!

  Toch wist hij even zeker dat de blonde man met het genadeloze gezicht dezelfde was als degene die hij nauwelijks aandacht had geschonken voor het Metropole.

  Wat inhield dat de man Metcalfe niét hierheen was gevolgd. En dat was heel onrustbarend nieuws. Hij herinnerde zich de leus die Corky graag mocht herhalen: Het enige dat erger is dan gevolgd worden is niet gevolgd worden, want dan weten ze waar je heengaat.

  De blonde man was op eigen gelegenheid van het Metropole hierheen gekomen, alsof hij verwachtte dat Metcalfe hierheen zou gaan.

  Hoe was dat mogelijk? Metcalfe had zelfs niet aan Roger verteld waar hij heen ging, dus ze hadden dat niet in de hal kunnen afluisteren.

  Het lag voor de hand dat de blonde man, of diens meerderen, op de hoogte was van Metcalfes connectie met Lana. In tegenstelling tot het voetvolk in de hotelreceptie werkte deze agent op instructie van een welingelichte chef, iemand die toegang tot Metcalfes dossier had. Dat op zich onderscheidde de man van de doorsnee-agenten. Hij was van een andere orde, een hoogst gevaarlijke orde.

  Metcalfe bleef in het trappenhuis naar de blonde man staan kijken, maar zo dat die hem niet kon zien. Zijn gedachten tuimelden over elkaar heen. Deze agent had hem niet naar binnen zien gaan, dat wist hij zeker. Maar hij was daar wel neergezet als een waarnemer die Metcalfes gezicht kende, die wist wat voor kleren hij droeg: daarom had hij voor het hotel rondgehangen, zodat hij een vluchtige blik op Metcalfe kon werpen om visuele herkenning mogelijk te maken.

  Hij heeft me niet zien binnengaan, besefte Metcalfe. Hij weet niet dat ik heb getracht Lana een bezoek te brengen.

  En Metcalfe nam zich heilig voor dat hij het ook niet te weten zou komen. Hij was vastbesloten Lana zo goed mogelijk te beschermen.

  Hij daalde af naar de parterre van het gebouw en ging door naar de kelder. De geur van rook werd sterker: dit gebouw werd niet met kolen gestookt, maar met hout, zoals de meeste gebouwen in Moskou in die tijd, gezien het tekort aan kolen en de overvloed aan hout.

  Een zware, versplinterde deur gaf toegang tot een donkere kelder met een aarden vloer. Metcalfe liet zijn ogen aan de duisternis wennen en liep vervolgens tussen de stapels gehakt brandhout en de primitieve ketels door. Op een bepaald stuk werd de grond modderig en plakkerig. Metcalfe besefte dat een zwarthandelaar daar een douche had neergezet voor de bewoners van het complex. Hete baden waren wettelijk verboden, althans voor de meeste bewoners van Moskou. Warmwatersystemen werden dikwijls ontkoppeld, zodat het onmogelijk werd om een bad te nemen als je je water niet op de kachel verwarmde. Dus had zich in de catacomben van bepaalde complexen een illegale handel ontwikkeld, waardoor Moskovieten zich voor een exorbitant bedrag in bochten konden wringen onder een miezerig stroompje warm water.

  Het hout moest op de een of andere manier worden aangevoerd, besefte hij. Er moest een sluzhebnyi vkhod zijn, een dienstingang. Hij keek om zich heen en zag uiteindelijk iets wat op een rudimentaire stortkoker leek, een paar betonnen treden die naar een stel luiken voerden. De luiken waren natuurlijk vanbinnen vergrendeld door een haak en een oog. Hij maakte ze geruisloos open en daarna duwde hij langzaam een van de luiken open en tuurde naar buiten in een steegje. Metcalfe keek vlug om zich heen en stelde vast dat er niemand te zien was. De blonde man was natuurlijk nog op zijn uitkijkpost om te zien of er een buitenlander het gebouw in- of uitging. Hij zou zijn post niet verlaten en riskeren zijn doelwit net te missen.

  Metcalfe kwam uit de stortkoker, deed de luiken weer achter hem dicht en maakte zich uit de voeten over de kasseien van de steeg. Maar dit was wel iets meer dan een steeg, besefte hij. Het was een pereulok, een weggetje tussen twee belangrijke verbindingswegen dat voornamelijk voor leveranties diende. Hier had een aantal winkels die hij was gepasseerd toen hij door Petrovka liep een leveranciersingang. Maar meestal zaten die ingangen op slot om het minder makkelijk te maken om binnen te komen. Hij holde langs de achteruitgang van de bakkerij, de vleeswinkel, de winkel met vrouwenkleren tot hij bij de achterkant van Hotel Aurora was, waar hij vertraagde tot een ontspannen wandeltempo.

  Vlug keek hij om zich heen of hij niet was gevolgd en vervolgens besteeg hij een paar houten treden, passeerde een stel vuilnisbakken en bonsde met zijn vuist op de stalen deur. Geen reactie. Hij bonsde nog een keer, probeerde vervolgens de kruk en keek ervan op dat die meegaf.

  Binnen voerde een schemerig gangetje dat naar sigarettenrook rook naar een bredere gang. Een dubbele deur zwaaide open voor een blik op een kolossale keuken. Een gedrongen vrouw met koperkleurig haar roerde iets in een grote, smeedijzeren pan; een man van middelbare leeftijd in een blauw uniform bakte een paar geheimzinnig ogende koteletten op een rooster. Ze keken nieuvvsgierig op, en het was duidelijk dat ze probeerden vast te stellen wat een goed geklede buitenlander daar deed en dat ze niet goed wisten hoe ze moesten reageren.

  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Metcalfe in het Engels. ‘lk ben de weg kwijt, geloof ik.’

  ‘Nye ponimayu.' schokschouderde de vrouw met het rode haar. Ik versta je niet.

  Metcalfe wierp haar een niet-begrijpende maar beleefde glimlach toe, haalde ook zijn schouders op en liep door de keuken om in een verlaten restaurant te belanden. Nu betrad hij een haveloze receptie met een hoog plafond, bladderende verf op de wanden en oosterse tapijten kriskras op de grond. Van houten planken staarden opgezette rendierkoppen hem aan.

  Twee officieel uitziende jongemannen stonden achter de balie. Ze knikten toen hij langsliep. Geen van beiden herkende hem, maar wilde ook niets zeggen: hij was een goed geklede buitenlander die uit een van de publieke ruimten kwam. Kennelijk hoorde hij daar. Hij knikte bruusk maar beleefd terug en liep naar de voordeur. Daar konhij gewoon opgaan in de stroom voorbijgangers en de blonde agent bij Lana’s complex laten voor wat hij was.

  Tegen het tramhokje voor het hotel stond een bekende figuur geleund.

  De blonde man met de lichte ogen. Hij had de ogen samengeknepen, rookte een sigaret en had de ontspannen houding van een man die op iemand wachtte.

  Metcalfe wendde zijn gezicht af alsof hij de andere kant op keek.

  Mijn god, die man is goed, dacht hij. Wie het ook was, waar hij ook vandaan kwam, hij was van een heel ander kaliber dan die doorsnee-agenten van de NKVD. Hij was een eersteklas agent. Maar waarom?

  Wat betekende het dat ze er zo’n bekwaam iemand op hadden gezet? Het kon betekenen... Het kon van alles betekenen. Maar éénding begon overduidelijk te worden: om de een of andere reden zag de Russische inlichtingendienst Metcalfe als iemand die heel goed inde gaten gehouden moest worden. Ze zouden niet zo’n eersteklas talent wijden aan iemand die ze slechts voor een buitenlandse zakenman hielden.

  Het zweet brak hem uit op zijn voorhoofd en de adrenaline stuwde door zijn aderen. Is mijn dekmantel naar de maan? vroeg hij zich af. Weten ze waarom ik hier ben?

  De enige oplossing was zich van die agent ontdoen, hem buiten gevecht stellen. Hij was veel te goed, op het gevaarlijke af. Als het doelwit een agent eenmaal had herkend, was die niet langer bruikbaar in het veld. Dan zou hij teruggehaald moeten worden.

  Met een vriendelijke, maar onnozele blik liep Metcalfe naar het houten tramhokje en vanbinnen repeteerde hij zijn openingszin:

  Neem me niet kwalijk, maar kunt u mij helpen? Ik ben kennelijk een beetje verdwaald. Het persoonlijke treffen zou ervoor zorgen dat de agent vervangen moest worden.

  Metcalfe liep om het hokje en bleef onthutst staan kijken. Jezus, die agent was goed.

  Hij was verdwenen.
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  De Amerikaanse ambassade in Moskou was in de Mokhovaya-straat naast het National Hotel, tegenover het Manege-plein en het Kremlin. Het was een grauw en uitgewoond gebouw, maar het werd streng bewaakt. Toen Metcalfe zijn paspoort liet zien om toegang te krijgen, bedacht hij met een grimmig lachje hoe ironisch het was dat zowel de Russen als de Amerikanen de ambassade bewaakten. Voor de kanselarij stonden zowel Amerikaanse mariniers als agenten van de NKVD. De mariniers om de Russen buiten te houden en de NKVD die ervoor moest zorgen dat er geen Russen naar binnen drongen voor een poging om over te lopen.

  De man die hij kwam opzoeken, Amos Hilliard, had een onpersoonlijk Spartaans kantoortje. Hij was derde secretaris en consul;een kleine man met een bril, dun haar, bleke huid en handen die zo zacht waren dat het leek of hij zich al ernstig kon verwonden aan scherp papier.

  Maar zijn zachte bolster verborg een pit van staal. Hilliard was een uitgesproken persoonlijkheid en bijtend openhartig. Metcalfe begreep algauw waarom Corcoran, die maar zo weinig mensen vertrouwde, wel vertrouwen had in Hilliard, de rechtstreekse boerenjongen uit Iowa die zijn hele loopbaan in de buitenlandse dienst had doorgebracht. Amos Hilliard was een Rusland-deskundige die niet geloofde dat er zoiets als een Rusland-deskundige bestond. ‘Weet je wat een Rusland-deskundige is?’ had Hilliard gevraagd, kort nadat Metcalfe had plaatsgenomen. ‘Iemand die twintig jaar in Rusland heeft gewoond of twee weken. En ik hoor bij geen van beide categorieën. Er is goddorie geen deskundigheid in dit deel van de wereld, alleen verschillende maten van onwetendheid.'

  Hilliard, was meer dan een van het handjevol beambten van Buitenlandse Zaken dat Corky vertrouwde. In het geheim was hij ook een van diens agenten. Het was heel ongebruikelijk dat Corcoran een kennismaking tussen twee van zijn agenten toestond; dat was een inbreuk op het heilige beginsel van compartimentalisatie.

  ‘In dit geval heb ik geen keus,’ had Corky in Parijs tegen Metcalfe gezegd. ‘Ik heb ernstige twijfels over de betrouwbaarheid van het andere ambassadepersoneel in Moskou.' Hij voegde er kil aan toe: ‘Voor zover wie dan ook te vertrouwen is, wat heel discutabel is.’

  ‘Zelfs uzelf niet?’ had Metcalfe met een schalkse grijns gevraagd.

  Maar Corcoran vatte Metcalfes achteloze opmerking niet als een grapje op. ‘Gaan we daarmee niet altijd weer het eerst de mist in?

  Als we onszelf te veel vertrouwen?’ Er lag iets beschuldigends in de ogen van de oude man, een bekend verwijt dat amper hoefde te worden uitgesproken. Niet naast je schoenen gaan lopen, Stephen. Misschien ben je niet zo goed als je zelf wel denkt.

  ‘Welkom in het arbeidersparadijs.' zei Hilliard terwijl hij een Camel opstak. ‘Onze... wederzijdse vriend moet je hoog in het vaandel hebben.’

  Metcalfe haalde zijn schouders op.

  ‘Blijkbaar vertrouwt hij je onvoorwaardelijk.’

  ‘Jou ook. Het is in elk geval een zeldzaamheid dat twee van zijn agenten contact met elkaar mogen hebben.’

  Hilliard schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten moest ordenen en glimlachte. ‘Vraag onze vriend hoe het weer is en voor hij antwoord geeft, zal hij overwegen of je dat wel hoeft te weten.’

  ‘Blijkbaar is Moskou een speciale uitzondering.'

  ‘Precies. Alleen al door dit gebouw te betreden ben je bekend geworden bij een tiental collega’s. Natuurlijk ben je een Amerikaanse zakenman die op bezoek is, anders niet, maar je hebt een onderhoud met mij. En dat kan een paar wenkbrauwen doen rijzen.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Het is niet wat je denkt. Ik ben gewoon maar een diplomaat die zijn werk doet en z’n hoofd niet boven het maaiveld uitsteekt, maar ik hoor niet bij een van de facties met een eigen agenda, dus ben ik automatisch verdacht. lk moet je waarschuwen - al weet ik zeker dat het onnodig is, maar ik wil het toch zeggen - om met niemand anders in dit gebouw te spreken. Niemand is te vertrouwen. Het is hier een rattennest.’

  ‘Dubbelspionnen?’

  ‘Dubbel?’ snierde Hilliard. ‘Bedoel je twéézijdig? Begin maar met tellen, vriend. De ambassade in Moskou heeft inmiddels iets weg van Ankara of Istanboel in de jaren dertig. Het wemelt hier van de agenten met uiteenlopende agenda’s en wisselende loyaliteit. Het heeft iets weg van wat je ziet als je een rottende boomstam optilt: tientallen en nog eens tientallen wezens die je nog nooit hebt gezien, krioelen er als een gek rond. Daar houd ik mijn eigen regering verantwoordelijk voor. Het Witte Huis van Roosevelt. Daar barst het ook van de breuklijnen. Ze blijven hun opvattingen over Rusland maar wijzigen, ze kunnen maar geen keuze maken en dus sturen ze idiote dubbele boodschappen naar de mensen in het veld.’

  ‘Je hoort toch niet bij de lui die Roosevelt als een soort communist beschouwen, he?’ vroeg Metcalfe weifelend.

  ‘Nu niet meer. Maar vanaf het moment dat hij president werd, heeft hij jarenlang door een roze bril naar Moskou gekeken. Dat staat als een paal boven water. Een van de eerste dingen op zijn agenda was iets wat geen enkele Amerikaanse president heeft gedaan nadat de bolsjewieken de tsaar hadden gewipt: de Sovjetregering officieel erkennen. Dat heeft hij onmiddellijk gedaan. En zijn voornaamste adviseur Harry Hopkins geeft zogenaamde Rusland-deskundigen in de buitenlandse dienst zoals wij voortdurend ervanlangs omdat we oompje Jozef Stalin zo hard vallen. "Waarom kunnen jullie de goéie kanten van die lui niet zien?" vraagt hij altijd. Ik bedoel, je had verdomme de vorige ambassadeur moeten zien die Roosevelt hier had neergezet!’

  Metcalfe knikte. De vorige ambassadeur was een beruchte hielenlikker van Stalin en had diens bloedige zuiveringen verdedigd.

  'Waar wil je naartoe? Bedoel je dat sommige collega’s van je de Russen een beetje slap tegemoet treden, een beetje roze? Of dat het Kremlin hier volbloed spionnen heeft zitten?’

  Hilliards gezicht kreeg een ongemakkelijke uitdrukking. Hij streek nerveus met zijn mollige hand over het babyachtige perzikdons op zijn kalende kruin. ‘Er is nog een verschil tussen een spion en een invloedrijke connectie. Ik bedoel lieden die in een dubbele boekhouding geloven. Die geloven dat ze voor ons kunnen werken en toch hun vrienden op het Rode Plein diensten kunnen bewijzen. Met tips, telefoontjes en zelfs inspanningen van binnenuit om de Amerikaanse buitenlandse politiek een vorm te geven die Moskou welgevalliger is.’

  ‘Noem het wat je wilt, maar voor mij zijn het verraders,’ zei Metcalfe.

  Hilliard haalde vermoeid zijn schouders op. ‘Ik wou dat het zo eenvoudig was. Dat soort lieden neigt zich te laten leiden door het gedrag van mensen aan de top. En als Harry Hopkins en FDR proberen een krachtige relatie op te bouwen tussen de Sovjet-Unie en Amerika als een bolwerk tegen de nazi’s - wat Rusland was voordat Stalin en Hitler elkaar twee maanden geleden vonden - is het op een bizarre manier logisch dat ze dingen laten uitlekken naar hun vrienden in de NKVD, of in het Kremlin, nietwaar? Tenslotte bouwen ze gewoon aan de zaak. Ze freelancen. De gevaarlijkste verraders zijn de lui die het uit liefde doen, want die denken altijd dat zij de ware patriotten zijn.’ Hilliard keek hem doordringend aan.

  Waar wil hij nu in ’s hemelsnaam heen? vroeg Metcalfe zich af.

  ‘Wil je me nu vertellen dat je in deze ambassade van de regering van de Verenigde Staten je eigen collega’s niet eens kunt vertrouwen?

  Waar je niet eens weet wie er misschien voor Stalin werkt?’

  ‘Zoals ik al zei, is dat maar een van de facties hier. Het is maar sinds kort dat Roosevelt begint te erkennen dat oompje Jozef Stalin misschien niet zo’n lieverdje is. Hij krijgt een paar harde feiten over de bolsjewieken te verteren.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Kijk maar eens naar de laatste druiloor die hij als ambassadeur heeft gestuurd. Een wandelende dikke campagnecheque, een gladde New Yorkse advocaat die geen barst van Rusland weet, en die het hier nog vreselijker vindt dan de rest van het ambassadepersoneel. Hij heeft een hekel aan de Russen, maar weet niets van ze. Er is niets ergers dan fanatisme dat louter op domheid is gebaseerd. En hij heeft zijn factie jaknikkers - de lui die Rusland haten - zo de stuipen op het lijf gejaagd voor het virus van het bolsjewisme, dar ze verdomme doen wat in hun vermogen ligt om de relatie met het Kremlin te verzieken. Die willen Berlijn op alle mogelijke manieren helpen. Die beschouwen de nazi’s als de enige mogelijkheid om de wereldwijde verspreiding van het communisme tegen te houden.’

  ‘Heb je het nou serieus over mensen die voor Hitler werken?’

  ‘Op dezelfde dubbelhartige manier, ja. Of erger. De moeilijkheid is dat je het domweg niet wéét! Het is hier een godvergeten slangenkuil.’

  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

  ‘Maar daarvoor ben je hier niet. Als ik mijn gecodeerde berichten goed heb begrepen, moet je wat concrete informatie van me krijgen. je wilt erachter zien te komen wat wij weten over het nazi-sovjetbondgenootschap. Of dat écht is. Of een tactiek van een of van allebei.’

  ‘Dat maakt er deel van uit.’

  ‘En dat is de grote, onbeantwoordbare vraag. Het is het raadsel van de sfinx. Dat willen wij allemaal weten. Maar het intrigeert me waarom je het wilt weten.’

  ‘En daar moeten we het bij laten.’

  ‘Compartimentalisatie,’ knikte Hilliard. ‘De partjes. Nou, ik zal je het volgende vertellen. Al ruim anderhalf jaar stuur ik telegrammen naar Washington om ze te waarschuwen dat Stalin een nietaanvalsverdrag met Hitler ging sluiten en weet je wat ik terugkreeg? Honderd procent ongeloof. Ontkenning. "Nee, dat zal nooit gebeuren," bleven de idioten maar antwoorden. Een marxistisch bewind zou nooit een overeenkomst met de ideologische vijand sluiten. Washington leek maar niet het eenvoudige gegeven te begrijpen dat Stalins enige zorg het behoeden van het sovjetsysteem was. Ideologie heeft er niets mee te maken. Het gaat nu om zelfbehoud.’

  'Wist je dat ze een verdrag gingen sluiten?’

  ‘Ik had zo mijn bronnen.’

  ‘In het Kremlin?

  Hilliard schudde zijn hoofd en glimlachte geheimzinnig. ‘Iedereen wist dat Berlijn en Moskou met elkaar om de tafel zaten, maar zelfs de Russen wisten niet dat het tot een vergelijk zou komen. Hoe we dat weren? Ik zal je een verhaal vertellen. Toen de Duitse minister van buitenlandse zaken Von Ribbentrop naar Moskou kwam om het verdrag met Stalin te tekenen, hadden de Russen niet eens nazi-vlaggen om voor de welkomstplechtigheid op het vliegveld te hijsen. En ze hadden overal gezocht. Ze hadden net zes jaar met de nazi’s gebakkeleid; natuurlijk hadden ze die niet. Uiteindelijk vonden ze er een paar in een filmstudio in Moskou waar ze werden gebruikt voor de een of andere anti-nazipropagandafiilm, die natuurlijk in één moeite door de vuilnisbak inging.’

  ‘Maar jij wist het,’ hield Metcalfe aan. ‘Jij wist dat er een verdrag aan kwam.’

  Dat betekent dat Amos Hilliard een contact op de Duitse ambassade moet hebben, dacht Metcalfe.

  ‘Het geheim van het beperkte succes dat ik hier in Moskou heb geboekt,’ zei de diplomaat, ‘is dat ik kan denken als Stalin. Ik geef toe, het is geen aangenaam proces. Maar hij is een uiterst pragmatisch iemand. lk heb hem ontmoet; ik heb de kans gehad om de man te peilen. Hij is niet alleen genadeloos, maar ook genadeloos praktisch. Ik weet hoe hij denkt. Hij ziet dat Frankrijk is gevallen, dat de Engelsen het hazenpad hebben gekozen en het vasteland hebben verlaten. Hij ziet dat Londen geen bondgenoten heeft in Europa. Niet één! En Stalin weet dat zijn troeven op zijn. Hij weet dat je altijd een overeenkomst met de sterke man moet sluiten, niet met een slappeling. Hij zal alles doen om de Duitse Panzers buiten de sovjetgrenzen te houden.’

  ‘En het is nog beter als de Führer half Polen, de Baltische staten en Bessarabie in de aanbieding doet.’

  ‘Precies. Hitler kan een oorlog op twee fronten vermijden. Die zou zijn einde betekenen. Het zou pure waanzin zijn om Rusland aan te vallen als hij zijn handen al vol heeft aan de Engelsen. Dat zou zijn leger, zijn middelen zo dun uitsmeren dat verlies gegarandeerd zou zijn. En je kunt van Hitler zeggen wat je wilt, maar hij is niet op zijn achterhoofd gevallen. Wat ons weer terugbrengt naar het raadsel van de sfinx, het grote mysterie. Is dit verdrag tussen Hitler en Stalin echt? Nou, ik zal die vraag beantwoorden. jazeker, het is wel degelijk echt. Net zo echt als oorlog. Net zo echt als eigenbelang.’

  Metcalfe knikte. Het duizelde hem. Ergens achter in zijn hoofd werd een idee geboren, maar het was nog niet helemaal vastomlijnd... ‘Maar als dat verdrag echt is, zijn we allemaal de sigaar,’ zei hij. ‘Een gewapend bondgenootschap tussen de twee grootmachten van het Europese continent, met immense legers en miljoenen soldaten? Die kunnen gewoon de buit verdelen, Europa verdelen en daarna de rest van de wereld. Ze kunnen een nieuwe wereldkaart tekenen en wij staan machteloos!’

  ‘Nu begrijp ik waarom onze wederzijdse vriend je vertrouwt. Je bent een strategisch denker.’

  ‘Stalin heeft toch persoonlijk onderhandelingen met von Ribbentrop gevoerd?’

  Hilliard knikte. 'Dat zou hij niet hebben gedaan als hij niet oprecht wil dat het verdrag effect sorteert.’

  ‘En na de bezegeling van het verdrag hief oom Jjozef het glas op Hitler. Hij noemde hem een molodyetz.'

  ‘Een goeie vent.’

  ‘Je spreekt Russisch.’

  ‘Een beetje maar,’ loog Metcalfe. ‘Net genoeg om de weg te vragen.'

  ‘En nu kopen de Russen voor miljoenen marken aan turbines, wapenboren, draaibanken en luchtafweergeschut van de Duitsers. Dat staat vast. Dacht je dat de Duitsers dat soort dingen aan Rusland zouden verkopen als ze elkaar niet als oorlogsbondgenoten zagen?

  Ik dacht het niet. We zitten in een hachelijke situatie, Metcalfe. Dacht je dat Washington mee gaat doen aan deze oorlog? Dacht je dat Roosevelt het zowel tegen de Sovjet-Unie als tegen nazi-Duitsland wil opnemen?’

  ‘We kunnen alleen maar hopen dat de schurken ruzie krijgen.’

  ‘Je houdt je groot, Metcalfe. je droomt. Deze dictators weten precies hoeveel machtiger ze als bondgenoten zijn, hoe ze de wereld onderling kunnen verdelen. En van mijn Britse vrienden hier hoor ik dat er hoge functionarissen zijn in de regering Churchill - hoewel niet hijzelf - die aansturen op een afzonderlijk verdrag met Duitsland tegen de Sovjet-Unie.’

  Metcalfe kauwde even nadenkend op zijn onderlip. ‘Hoe goed ken je het Duitse ambassadepersoneel hier?’

  Hilliard leek plotseling op zijn hoede. ‘Redelijk. Wat wil je weten?’

  ‘Er is een tweede secretaris op de Duitse ambassade die von Schüssler heet.’

  De diplomaat knikte. ‘Middelmaat. Aristocraat van een oude, adellijke Duitse familie, wat de enige reden is dat hij een post op het Duitse ministerie van buitenlandse zaken heeft gekregen. Een nul. Wat moet je van hem weten?’

  ‘Heb je enig inzicht in zijn ware politieke kleur?’

  ‘Aha,’ zei Hilliard. Hij begreep het. ‘Er zijn inderdaad leden van de Duitse ambassade hier die, laten we zeggen, weinig met de nazi’s op hebben. Loyale Duitse patriotten die dol op Duitsland zijn, maar een hekel aan de nazi’s hebben, en die zullen doen wat ze kunnen om Hitler te ondermijnen. Leden van een ondergronds anti-nazi-verzet. Maar von Schüssler? Daar geloof ik niets van. Hij likt de hand die hem voert. Ik denk niet dat de man zelfs maar over een ideologie beschikt. Die doet vvat hem wordt opgedragen. Voor zover ik het kan beoordelen - en ik heb de man een paar keer ontmoet; het is hier een klein wereldje - koestert hij een treurig waanidee over zichzelf als de nazaat van een beroemd, Pruisisch, adellijk geslacht. Hij is op zoek naar glorie, dat zeker. Maar hij is niet moedig. Hij is eenslappe ijdeltuit. Von Schüssler voert opdrachten uit. Hij wil niets liever dan zich met z’n lintjes op zijn kasteel terugtrekken. Om godbetert zijn memoires te schrijven, naar ik hoor.’

  ‘Aha,’ zei Metcalfe. Hij vertrouwde op Hilliards oordeel. Een slappe ijdeltuit. Geen held, niet iemand om iets dappers te doen of lid te zijn van de geheime anti-nazi-ondergrondse. Blijkbaar niet iemand die zich zou laten rekruteren. Natuurlijk was dit maar het oordeel van één man, maar als Hilliard gelijk had, was von Schüssler geen goede kandidaat voor Corky’s opdracht. Hij is niet moeclig. Hij was niet het prototype van een potentiele dubbelagent. Toch had Corky hem gestuurd om de Duitser te peilen als eventueel contact. Hoe kon Corky zo misleid zijn? Hij had een contact in het veld in Moskou, Amos Hilliard, die hem had kunnen vertellen dat hij zich de moeite kon besparen. Metcalfe was verbijsterd.

  ‘Luister, ik weet niet wat je in je schild voert, maar als je de man wilt ontmoeten: ik hoor dat hij vanavond met z’n Russische ballerina in de datsja is.’

  Zijn Russische ballerina, dacht Metcalfe. Lana!

  ‘Die datsja is het middelpunt van het maatschappelijk verkeer in de diplomatieke enclave. Jawel, het is hier goddorie altijd feest in het arbeidersparadijs.'

  ‘Ik zal er zijn,’ zei Metcalfe. Hij stond op en Hilliard volgde zijn voorbeeld. De diplomaat kwam achter zijn bureau vandaan en Metcalfe stak zijn hand uit. Hij was verbaasd om te merken dat de kleine man hem omarmde en tegen zich aan drukte. Hij begreep onmiddellijk waarom toen Amos Hilliard in zijn oor fluisterde: ‘Heb ogen in je rug, hoor. Doe jezelf - en mij - een genoegen, Metcalfe.

  Korn hier nooit meer.’
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  Metcalfe kreeg de sleutel van zijn hotelkamer van de dezhurnaya, die achter een bureau op zijn etage zat en alle komen en gaan in de gaten hield. In het Metropole haalde en bracht je de sleutel net als in alle andere Moskouse hotels bij de dezlaurnaya; vaak een oude vrouw, zoals deze, die er de hele dag zat. ’s Nachts dommelde ze af en toe wat met haar hoofd op een kussen op het bureau. Dat archaische systeem was vermoedelijk ingesteld om de hotelgasten een veilig gevoel te geven, om ervoor te zorgen dat alleen de juiste mensen de sleutel kregen, maar de ware reden was natuurlijk om de gasten om veiligheidsredenen goed in de gaten te houden. Alles in Moskou had met veiligheid te maken, met staatsveiligheid.

  Toen hij zijn kamerdeur openmaakte, was zijn eerste gedachte dat het kamermeisje nog niet langs was geweest om de kamer schoon te maken en op te ruimen. Dat was merkwaardig, omdat het al namiddag was.

  Toen zijn ogen aan het halfduister wenden, was zijn tweede gedachte dat zijn kamer was doorzocht. Het besef kwam als een klap in zijn gezicht. Theoretisch had hij er niet van op moeten kijken; de Russen doorzochten meestal de kamers van hun buitenlandse gasten. Maar het was slordig gebeurd, niet heimelijk, maar opzéttelijk duidelijk. Het was de bedoeling geweest dat hij de tekenen van de speurtocht zou zien.

  Zijn kamer was volledig overhoopgehaald. Zij n koffer, die hij voor zijn vertrek die ochtend op slot had gedaan, stond open, het slot was geforceerd en de inhoud die hij in Parijs haastig had ingepakt, lag overal verspreid op bed en op de grond. Het was een volslagen chaos, waanzin!

  De paar pakken die hij met zorg in de kast had gehangen, waren niet alleen op de grond gesmeten, maar opengesneden alsof ze op zoek waren geweest naar geheime zakken. Leren riemen waren opengesneden, evenals zijn schoenzolen. Zelfs de voering van zijn koffer was vergeefs en weinig subtiel opengereten. Er was geen moeite gedaan de zoektocht geheim te houden en de agressie waarmee een en ander was gebeurd schokte hem.

  Hij liep snel de kamer door, tilde de leren Hermes-koffer op en bestudeerde het koperbeslag. Er zat een serie onderdelen in verborgen voor de miniatuurzender, die in elkaar kon worden gezet als dat nodig was. Voor zover hij kon zien, zaten de meeste onderdelen nog op hun plaats, inclusief het cruciale kristal, het belangrijkste onderdeel van de zender. Gelukkig waren die onderdelen niet ontdekt; die hadden te goed verstopt gezeten. Natuurlijk waren het maar de miniatuuronderdelen van de zender; Roger had de rest van het apparaat verstopt, ergens in de naaldbossen van Moskou in de buurt van de datsja van de Amerikaanse ambassade.

  Daarna herinnerde hij zich het compacte, draagbare Webley-pistool, dat hij zorgvuldig in het onderstel van het bed had bevestigd.

  Hij zakte op zijn knieën, keek onder het bed en zag dat het gaas, dat hij had losgemaakt alvorens het pistool te verbergen, was doorgeknipt.

  Ook het pistool was weg.

  Hij ging met bonzend hart op een stoel zitten. Waarom hadden Ze zijn kamer zo onverholen gewelddadig overhoopgehaald? Wat had dat te betekenen? Zij - vermoedelijk de sovjetautoriteiten, hoewel hij niet wist welke - leken hem te waarschuwen. Ze leken hem op een onmiskenbare manier te laten weten dat ze hem wantrouwden. Ze trokken een lijn in het zand om ‘Tot hier en niet verder’ te zeggen, om op zijn tellen te passen, om zich er voortdurend van bewust te zijn dat hij in de gaten werd gehouden. Maar zo’n waarschuwing vergde toestemming van de top, of vaniemand dicht bij de top van de veiligheidsdienst. Dat zat hem nog het meeste dwars. Hij zat om de een of andere reden in een speciale categorie. Bepaalde hooggeplaatste individuen hadden op zijn minst een gegronde reden om aan te nemen dat hij hier niet louter als zakenman was gekomen. Wees dat op een lék?

  Hij moest contact met Corky opnemen om hem in te lichten. Gewoonlijk zou hij niet met Corcoran communiceren, behalve voor een beslissing die op Corky’s niveau genomen moest worden. De veiligheid in het veld vereiste dat de agent zo lang mogelijk van het hoofdkwartier geisoleerd moest blijven. Maar de aard van deze overval - want iets anders was het niet - was een aanwijzing van mogelijk verraad, en daarvan moest Corky terstond op de hoogte worden gebracht. Vanavond ging hij naar de Amerikaanse datsja buiten Moskou. Zodra hij de kans had om ongemerkt te vertrekken, zou hij het bos ingaan en het spoor volgen dat Roger voor hem had uitgezet.

  Hij zou de zender vinden, het kristal en de andere onderdelen die in het beslag van zijn koffer verborgen zaten monteren, en proberen Corky te bereiken.

  Maar hij moest naar de datsja gaan zonder te worden gevolgd.

  Dat was de kunst. De doorsnee-agenten in de hal zouden hem achternakomen, maar om hen maakte hij zich niet zo druk. De blonde man met de lichte ogen zou hem echter ook volgen, wie hij ook was.

  Niemand anders dan Amos Hilliard wist dat hij van plan was vanavond naar het feest te gaan en die zou het tegen niemand zeggen, behalve rnisschien de ambassadeur. Aan de andere kant, als de NKVD wist dat Lana van plan was vanavond daar aanwezig te zijn - en het was zeker bekend dat hij Lana achter de coulissen van het Bolsjoi had gesproken - konden zijn achtervolgers gevoeglijk aannemen dat hij zou proberen een uitnodiging te krijgen. Niettemin zou hij voorzorgsmaatregelen moeten nemen, of op zijn minst iets van verwarring moeten zaaien om het contingent dat hem schaduwde te verkleinen.

  Terwijl hij zich waste en schoor, bedacht hij een plan. Er werd geklopt. Metcalfe droogde zijn gezicht af met de ruwe hotelhanddoek en deed open.

  Daar stond Ted Bishop, de Engelse journalist, en hij zag er nog verlopener uit dan anders. Zijn das zat scheef, zijn overhemd hing los en zijn gezicht was rood aangelopen. Hij had een fles whisky in zijn hand.

  ‘Die verdomde dezhurmzya wilde me je kamernummer pas geven toen ik zei dat ik je broer was! Wat vind je daarvan? Zo’n grote, knappe Amerikaan als jij en zo’n aftandse Britse trol als ik; broers!’

  Hij praatte met dikke tong. Het was duidelijk dat hij aangeschoten was. ‘Godsamme, ze zal wel denken dat we geadopteerd zijn!’

  Bishop staarde naar de puinhoop in Metcalfes kamer. ‘Je kunt echt geen fatsoenlijke hulp meer krijgen, he? Ik bedoel, ik weet wel dat de kamermeisjes van het Metropole onder de maat zijn, maar allejezus!’

  Metcalfe trok hem naar binnen en deed de deur dicht. ‘Doorzoeken ze tegenwoordig de kamers van alle buitenlanders?’ vroeg hij.

  ‘Zelfs van zakenlui die voor een transactie komen? Geen wonder dat er geen handel meer is tussen Rusland en Amerika.'

  ‘Hebben zij dit gedaan?’ riep Bishop terwijl hij onvast ter been door de kamer slalomde en op de enige stoel plofte. ‘Godallemachtig! Krijg nou wat! Hebben ze ook je paspoort te pakken?’

  ‘Nee,’ zei Metcalfe. ‘Dat zit gelukkig in de kluis van de receptie.’

  ‘Waar ze het nu waarschijnlijk bestuderen om het te kunnen vervalsen. Ze krijgen niet meer zoveel Amerikaanse paspoorten te zien.

  Wat had je gedaan? Een van de kakkerlakken afgeschud die ze achter je aan hadden gestuurd?’

  Metcalfe knikte.

  ‘Dat vinden ze niet leuk. Dat maakt ze hels. Ze willen graag weten waar alle buitenlandse gasten uithangen. Heb je hier glazen, twee whiskyglazen?’ Hij zwaaide met zijn Hes whisky, die hij bij de hals vast had.

  ‘Ja hoor,’ zei Metcalfe. Hij pakte een stoffig glas van het bureau en gaf het aan de journalist.

  ‘Heb je er nog een?’

  ‘Ik ben bang dat dit alles is wat ze me gunnen.’

  Bishop schonk een flinke bel whisky in. ‘Dan bof je nog.’ Hij bracht het glas naar zijn mond en nam een grote slok. ‘Dit is helemaal geen whisky. Het is wodka, goddomme. Ze hebben er wat karamelkleurstof door gedaan en in ruil daarvoor krijgen ze mooie, harde valuta van ons. Stop de spoeling maar in oude Johnnie-Walkerflessen. Geen wonder dat er geen zegel op zit.’

  ‘Ik niet, dank je,’ zei Metcalfe overbodig. Bishop was niet bepaald scheutig met zijn drank.

  ‘Verrekte bruine wodka,’ zei Bishop. ‘Noemen ze whisky. Is dat niet om te huilen? Ik zou zeggen dat het een metafoor is voor dit hele kloteregime, als ik iets met zoiets nichterigs als metaforen had. Ga je vanavond ergens heen? Heb je plannen?’

  ‘Ik ga naar vrienden.’

  ‘Aha.’ Bishop tuurde naar hem over de rand van zijn glas. ‘Zakenvrienden, neem ik aan.’

  ‘Zoiets.’

  ‘Ga je ze het touw verkopen?’

  ‘Pardon?’

  ‘Het touw. De Rassen het touw verkopen. Nooit van gehoord?’

  ‘Ik ben bang van niet.’

  Bishop keek hem met bloeddoorlopen oogjes aan. ‘Dat heeft Lenin zelf gezegd. De leapitalisten zullen ons het touw verleopen waaraan we ze zullen opknopen.'

  Uitkijken, dacht Metcalfe opeens. De Engelse correspondent was een alcoholist, maar onder dat alcoholwaas zat een diepgewortelde en duurzame haat jegens het sovjetregime. Hij moest aan Hilliards woorden denken: de factie die Rusland haat... maar al te bereid om Berlijn op alle mogelijke manieren te helpen... Die zien de nazi’s als de enige hoop om de wereldwijde verspreiding van het communisme tegen te gaan. Hoorde Ted Bishop ook bij die factie van Rusland—haters? De journalist had jarenlang in Moskou gezeten, wat betekende dat hij goede informatiebronnen moest hebben, maar was het soms een bilaterale transactie? Verschafte hij op zijn beurt informatie aan zijn favoriete contacten? Niet per se contactpersonen in de Russische regering, maar juist in de plaatselijke gemeenschap van buitenlanders?

  Iedereen in Moskou leek wel zijn eigen geheime agenda te hebben. Het was een labyrint. Wat had de Britse premier vorig jaar ook weer gezegd? ‘Ik kan u niet voorspellen wat Rusland gaat doen. Het is een raadsel verpakt in een mysterie in een enigma.’ Nog verwarrender en mystificerender was wat Hilliard de ‘slangenkuil’ van de Rusland-waarnemers ter plaatse noemde. Heb ogen in je rug, had Hilliard gewaarschuwd.

  Bishop zat wild te gesticuleren en was aan een onsamenhangende tirade begonnen. ‘Jij en je collega-zakenlui mogen dan wel zeggen dat je gewoon geld wilt verdienen, maar werken jullie in wezen niet mee aan de opbouw van de Russische oorlogsmachine? Shit, jullie Douglas Aircraft bouwt vliegtuigen voor de Ruskies en als jullie denken dat die kisten geen bommen op Londen gaan gooien, ben ik de aartsbisschop van Canterbury. Jullie United Engineering and Foundry bouwt de Stupino-aluminiumfabriek buiten Moskou, de modernste aluminiumfabriek ter wereld, beter dan alles wat jullie Amerikanen zelf hebben, om die bommenwerpers te maken. Jullie General Electric verkoopt turbines en elektriciteitscentrales aan de communisten. Jullie bouwen staalfabrieken en hoogovens die godbetert nog groter zijn dan die van jullie yanks in Gary, Indiana, jullie... ach, ik klets maar wat, Metcalfe. Moet je mij nou horen.’

  Tijdens Bishops tirade was Metcalfe begonnen zijn kamer op te ruimen. Hij verzamelde zijn kleren en haalde de kledingstukken eruit die niet waren kapotgesneden. Als hij vanavond naar het Amerikaanse feest wilde, moest hij snel zijn en dat betekende dat hij de bezopen Brit kwijt moest zien te raken.

  Bishop nam nog een flinke slok ‘bruine wodka’. Hij liet zijn stem dalen tot een overdreven gefluister. ‘Ik mag je dit waarschijnlijk niet vertellen, Metcalfe, maar ik heb het uit onbesproken bron, een meisje dat voor een knaap in het "coördinatiecentrum" werkt...’

  ‘Het wat? vroeg Metcalfe, eensklaps een en al oor.

  ‘Zo noem ik het, het "coördinatiecentrum",’ vervolgde Bishop.

  ‘Hoe dan ook, zij vertelt me dat Stalins rechterhand Molotov morgenochtend naar Berlijn gaat. Hij vertrekt met een verdomd grote delegatie van het Byelorusskaya-station.'

  ‘O ja?’ zei Metcalfe neutraal. Als dat waar was, was het een zorgwekkend nieuwtje. Als Stalin zijn minister van buitenlandse zaken naar Berlijn stuurde, wilde dat zeggen dat hij probeerde de band met de nazi’s aan te halen...

  ‘De Engelsen hebben voetjegevrijd met de Russen,’ zei Bishop, die een beetje heen en Weer zwaaide. ‘En als ze hierachter komen, worden ze pisnijdig. Londen heeft altijd volgehouden dat de Russen en moffen weliswaar een vodje papier hebben getekend, maar dat ze elkaar stiekem haten, nietwaar? Lulkoek! Klinkt dit jou neutraal in de oren, Metc...’

  ‘Is dit betrouwbaar?’

  Bishop stak onvast een vinger in de lucht en zwaaide ermee naar Metcalfe. Hij tuurde naar hem terwijl zijn lichaam alle kanten op helde. ‘Ik zei toch een onbesproken bron?’ Opeens liet Bishop zijn vinger zakken, trok hij zich iets terug en zakte zijn mond open. ‘Niet m’n primeur afpakken, he?’

  ‘Maak je geen zorgen, Ted.'

  ‘Zorgen en ik zijn als tweeling geboren, zoals hoe-heet-hij-ook-weer heeft gezegd,’ lalde Bishop. Zacht voegde hij eraan toe: ‘Je bent toch geen spion, he? Die zakenmansmoes is een klassieke dekmantel, weet je.’

  Metcalfe verstijfde. Hij toverde een glimlach om zijn lippen en bereidde een geestige ontkenning voor, maar toen stiet de Brit luidkeels een hinnikend gelach uit, dat iets verstikts en kokhalzends kreeg, en plotseling snelde Bishop naar de badkamer en smeet de deur achter zich dicht. Metcalfe hoorde braakgeluiden en gekreun.

  ‘Alles goed daar?’ riep Metcalfe, maar Bishops enige reactie was gekreun en nog meer braakgeluiden. Hoofdschuddend kleedde Metcalfe zich haastig aan. Wat voor geheime sympathieén Bishop er ook op na hield, hij was gewoon een zuiplap en dat maakte hem eerder irritant dan gevaarlijk. Even later hoorde hij dat er werd doorgetrokken, hij hoorde een kraan lopen en vervolgens kwam Bishop weer met een schaapachtige grijns te voorschijn.

  ‘Eh...’ zei hij, ‘zou je het heel erg vinden om je tandpasta en scheercreme voor me achter te laten als je uit Moskou vertrekt? Het is echt verdomd moeilijk om hier aan dat soort dingen te komen, weet je.’

  

  Roger was nog steeds niet teruggekeerd naar het Metropole. De uitdaging was om onbespied naar cle ambassadedatsja te gaan en daarom kon hij geen auto met chauffeur bij Intourist huren, of proberen een taxi te regelen, als die er al was. Een van de receptionisten, met het vriendelijkste gezicht van de twee, glimlachte toen Metcalfe naar hem toe kwam.

  ‘Ik moet een auto hebben,’ zei Metcalfe. Hij zei het in het Russisch, maar haperend en opzettelijk met een armzalig accent. Hij wist dat er alarmbellen zouden rinkelen als je Russisch te vloeiend was.

  Het was beter om als een ongelukkige toerist te klinken.

  ‘Een... auto?’

  'Ja.'

  ‘Ik kan Intourist voor u bellen,’ zei cle receptionist, terwijl hij de telefoon pakte.

  ‘Nee,’ grijnsde Metcalfe. ‘Niets officieels. Ik... Nou ja, dit is gewoon iets tussen ons, oké? Als mannen onder elkaar. Het is iets persoonlijks, snap je wel?’

  De receptionist hief langzaam zijn kin, kneep zijn ogen samen en zijn mondhoeken krulden licht tot een wetend lachje. ‘Persoonlijk,’herhaalde hij.

  Metcalfe liet zijn stem nog meer dalen. ‘Een situatie met een vrouw, begrijpt u wel? Een mooi meisje. Ochi chorniye.' voegde hij eraan toe. ‘Donkere ogen’: de naam van een oud Russisch volksliedje.‘Ze werkt als gids voor Intourist en ik weet dat ze bang is dat haar baas erachter komt... Begrijpt u wel?’

  De Rus begreep het. ‘U wilt niemand van Intourist,’ knikte hij.

  ‘Maar dat is hoogst ongebruikelijk, meneer. Intourist is onze officiële organisatie voor alle buitenlandse gasten.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Moskou is anders dan Londen of New York, meneer. Intourist is de enige officiéle vervoersorganisatie voor buitenlanders.’

  ‘Absoluut,’ zei Metcalfe. Heel subtiel schoof hij een dik pak roebels over de toonbank, slecht verborgen onder een vel papier met het Metropole-briefhoofd. ‘Het is natuurlijk een lastige situatie. Als u iets kunt bedenken, een vorm van onofficieel vervoer die me naar mijn ochi chorniye kan brengen, zal ik dat... eh... royaal op prijs stellen.’

  ‘Ach, ja, meneer,’ zei de receptionist, plotseling enthousiast. ‘De liefde moet altijd een uitweg vinden.’ Hij verdween in een kantoor achter de balie en kwam even later weer terug. Hij hield zijn hoofd schuin om te controleren of zijn collega, die zich aan het andere uiteinde van de balie onderhield met een groepje Bulgaren, niet meeluisterde. ‘Het is moeilijk om iets definitiefs te zeggen, meneer, maar misschien is er een mogelijkheid.' Hij trok zijn wenkbrauwen op.

  ‘Misschien komt er enig ongemak voor mij bij kijken.’

  Metcalfe knikte. Hij gaf de man een hand met in zijn palm een nog dikker pak roebels. ‘Wat u maar kunt regelen.’

  ‘Jawel, meneer. Misschien kan ik u van dienst zijn. Wilt u mij maar volgen?’

  De jonge Rus kwam achter de balie vandaan en liep snel naar de vooringang van het hotel met Metcalfe op de hielen. Even later hield de receptionist een grote, gedeukte bestelbus aan met op de zijkant Moloko, Melk. De jongeman haastte zich naar de chauffeur en sprak gejaagd met hem. Daarna ging hij weer naar Metcalfe. ‘Die meneer zegt dat benzine erg schaars en duur is, weet u.’

  Metcalfe knikte weer en stak de man nog een bundeltje roebels toe. De Rus repte zich naar de chauffeur, gaf hem het geld en kwam weer terug naar Metcalfe. ‘Deze kant op, meneer,’ zei hij. Hij bracht Metcalfe naar de achterkant van de bestelbus en deed de deuren open. Metcalfe klom erin. Op een paar kratten met melkflessen en vreemd genoeg een kist met stinkende uien na, was de laadruimte leeg. Zodra de deuren weer dicht waren, zodat Metcalfe bijna in het aardedonker zat, klonk er een ruwe stem door een opening tussen de laadruimte en de cabine.

  ‘Waar moet u heen?’ vroeg de chauffeur.

  Metcalfe gaf hem vlug instructies. Hij vermeed bijzonderheden over de ambassadedatsja en in plaats daarvan noemde hij alleen maar de lokatie. Hij wierp een blik door de smalle gleuf en zag het gehavende boerenjack en de bontmuts.

  ‘Niet aan m’n uien zitten,’ zei dechauffeur toen hij in zijn eerste versnelling schakelde. Het voertuig zette zich met een schok in beweging. ‘Tien roebel per kilo, en dan bof ik er nog mee. Mijn vrouw zal tevreden zijn, dat kan ik je wel vertellen.’ Terwijl de chauffeur doorkeuvelde in zijn saaie, zangerige Russisch, raakten Metcalfes ogen gewend aan de duisternis en zag hij een stoffig raampje achterin waardoor hij kon zien of ze werden gevolgd.

  Niemand. De chauffeur volgde de omweg die Metcalfe had aangegeven en bleef maar babbelen. Af en toe gromde Metcalfe om te kennen te geven dat hij luisterde. Toen het voertuig uiteindelijk Nernchinovka had bereikt, en van de grote weg naar Mozhaisk was afgeslagen op het smalle laantje met bomen dat naar de datsja voerde, wist Metcalfe zeker dat ze niet waren gevolgd. Hij was hier ongezien gekomen. Eindelijk een overwinning, al was het een kleine.

  Hij veroorloofde zichzelf een vluchtig moment van trots, de tevredenheid die kwam als iets was gelukt, als je iets in de hand had.

  ‘Hier is prima,’ zei Metcalfe. Het busje kwam met knarsende remmen en een schok tot stilstand. Metcalfe deed de deuren open en sprong eruit. Het was donker; rond deze tijd van het jaar was het vroeg donker in Moskou. Het enige licht kwam van de datsja, zo’n honderd meter verderop. Hij hoorde vage grammofoonmuziek, gelach en geanimeerd geroezemoes. Hij vroeg zich af of Lana en haar Duitse minnaar er al waren.

  Metcalfe haalde nog een bundeltje roebels uit zijn zak en liep naar de voorkant van het busje om het aan de chauffeur te geven. Opeens zette het voertuig zich met een schok, volgas in beweging en liet een stofwolk achter. Waarom had de chauffeur opeens zo’n haast om weg te komen zonder zijn beloofde laatste betaling af te wachten? Verbijsterd keek Metcalfe de auto na en toen ving hij vlak voor het busje over het onverharde pad wegscheurde - voor het eerst - een glimp op van het gezicht van de chauffeur in zijn spiegeltje. Met bonkend hart zag hij het gezicht van de man die zich had vermomd met een boerenmuts en een arbeidersjack. De man die hem van het hotel naar de ambassadedatsja had gebracht.

  Het was de man die hij zo naarstig had getracht te vermijden. De blonde man met de lichte ogen.
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      De schade was onherstelbaar. Zijn poging om ongezien te arriveren was nog belastender dan een officiele aankomst misschien was geweest. Er zou niets ongewoons zijn geweest aan een telg van Metcalfe Industries die tijdens een bezoek aan Moskou een feest van de Amerikaanse ambassade bijwoont. Dat lag geheel in de lijn van de verwachtingen, maar zijn stiekeme manoeuvres zouden onherroepelijk de indruk wekken dat hij iets verborg. Dit was niet best. Er zouden ongetwijfeld gevolgen zijn, behalve de schade die al was toegebracht aan zijn eigendommen in het hotel. Gevolgen die hij later onder ogen zou moeten komen.
    


    
      De datsja die de Amerikaanse ambassade had gehuurd, was een bescheiden landhuis van boomstammen en twee etages. Hij stond op een heuvelrug met het uitzicht op deze vallei in de bossen ten zuidwesten van Moskou. Hij was het middelpunt van het maatschappelijk verkeer in de gemeenschap van buitenlandse diplomaten in Moskou, de plaats waar ambassadeurs, raadslieden, attachés en hun personeel bijeenkwamen om roddels en informatie uit te wisselen en subtiele pogingen te doen om elkaar informatie te ontfutselen. Hier kwamen het hele jaar door de belangrijkste zaakgelastigden van Amerika, Engeland, Italie, Griekenland, Turkije en Servië op de borrel. Metcalfe wist dat hier meer diplomatieke zaken werden geregeld dan bij welke officiéle gelegenheid ook. De intimiteit en de informele sfeer bevorderden het soort gesprekken over koetjesen kalfjes die de grondslag van een vertrouwensband kon zijn en de uitwisseling van belangrijke informatie mogelijk maakte. Hier gingen Amerikanen en Duitsers dikwijls samen rijden op paarden die zowel van de Britten als van de Amerikanen waren. Soms maakten de diplomaten een lange boswandeling. Die gezellige onderonsjes hadden iets aangenaam illegaals, zo aan de borrel op de veranda, of tijdens het eten, bij een partijtje tennis op de baan achter de datsja, of onder het schaatsen gedurende de lange wintermaanden wanneer de tennisbaan was ondergelopen. Maar achter de koetjes-en-kalfjesfacade werd in werkelijkheid politiek bedreven. Daaruit bestonden de werkelijke harde valuta die in de Amerikaanse datsja werden uitgegeven. Niets was hier niet-politiek.
    


    
      Metcalfe betrad het voornaamste vertrek, waar zich een bont gezelschap voor een laaiende open haard bevond. Een aantal gezichten had hij snel herkend: de Engelse ambassadeur, sir Stafford Cripps; de Griekse ambassadeur, links maar geslepen; graaf Von der Schulenberg, een lange, gedistingeerde heer met grijs haar, die dankzij zijn lange ambtstermijn in Moskou de deken van het corps diplomatique was. Er waren ook anderen die hem bekend voorkwamen. Hij zag Amos Hilliard, die hem even een blik toewierp en liet merken dat hij hem herkende door subtiel zijn ogen een fractie vvijder te openen alvorens zich af te wenden.
    


    
      Een grammofoon in de hoek, een oude slinger-Victrola met een grote, sierlijke hoorn, speelde ‘Hovv High the Moon’.
    


    
      Hij stelde zich voor aan een vrouw bij de deur, die de vrouw van de Amerikaanse ambassadeur was.
    


    
      ‘Jij een ongenode gast?’ vroeg ze. ‘Doe niet zo mal. jij bent er toch een van Charlie Metcalfe? Weet je, je vader en ik...’ En de vrouw babbelde een eind weg over een flirt van heel vroeger, tientallen jaren geleden, in de Union League Club in New York. Zo ging het dikwijls als Metcalfe ouderwetse types van het Social Register ontmoette. De naam Metcalfe was niet alleen bekend, maar had ook een zeker cachet, ook onder de mensen die zelf cachet hadden, want Metcalfes vader was niet alleen rijk geweest, maar ook een prominente figuur op het sociale toneel, op een wijze die zijn zoons nooit had geinteresseerd. Metcalfe had zich dikwijls afgevraagd of het werk dat hij had gekozen - als spion voor zijn land, wat rollenspel vergde om een valse identiteit goed neer te zetten - een reactie was geweest op de nep die hij had bespeurd in zijn vaders maatschappelijke kring.
    


    
      Inmiddels had de gastvrouw zijn jas aangepakt en opgehangen na een nieuwsgierige blik op de gescheurde voering - die het gevolg was van de ravage die de NKVD in zijn hotelkamer had aangericht - en pakte ze zijn handen. Ze gaf hem zacht en vertrouwelijk mompelend een overzicht van de aanwezigen. ‘Dat mannetje daar is de Italiaanse ambassadeur, Augusto Rosso, met zijn Amerikaanse vrouw Frances. We worden niet geacht hem leuk te vinden, maar dat doen we wel, echt een heel leuke vent. Hij neemt ons altijd mee door Moskou in zijn open sportwagen, hij is dol op de hele nacht doorpokeren en hij heeft een allerschattigste zwarte spaniël genaamd Pumpkin. Nou, laat eens zien, daar staan, als de dikste vrienden, de ministers van Turkije, Griekenland en Servië. Die komen iedere ochtend bij elkaar koffiedrinken in de huiskamer van Stafford Cripps; ze zijn echte koffieleuten geworden. Die Roemeen daar, ik mag je dit eigenlijk niet vertellen, maar hij word momenteel behandeld voor gonorroe en ik kan je één ding zeggen: Moskou is niét de aangewezen plaats voor behandeling tegen een venerische ziekte; hij moet om de week naarStockholm vliegen. Nou, Stephen, ik hoop dat je bereid bent om over politiek te praten, want over iets anders wordt hier nooit gepraat en het is séai. Ik hoop dat je ertegen kunt...’
    


    
      Metcalfe aanvaardde een drankje - echte whisky - van haar en verontschuldigde zich door haar te bezweren dat hij met geen mogelijkheid nog meer beslag op haar tijd kon leggen. Het nieuws van zijn komst verspreidde zich vlug onder de aanwezigen. Zelfs in dit doorluchtige gezelschap was Metcalfe vooraanstaand, zij het in bescheiden mate. Hij was op z’n minst een curiositeit, een zakenman op bezoek voor een niet nader genoemde aangelegenheid van het familiebedrijf, een fatsoenlijke jonge vrijgezel uit een prominente familie. Hij was vers bloed, of misschien wel vers vlees dat in een kooi vol hongerige leeuwen wordt geworpen. Iedereen wilde met hem praten om de laatste roddels uit de Verenigde Staten te horen en om hem aan hun dochter of zus voor te stellen.
    


    
      De alcohol vloeide rijkelijk en het voedsel was overdadig: kaviaar, roggebrood met boter en gerookte steur. De menigte gonsde van een soort nerveuze pracht, van een holle luxe. De gasten genoten hier temidden van de Russische ontberingen het beste van het beste. Metcalfe was een vreemde, maar hij wist hoe je die rol moest spelen. Tegen het einde van zijn puberteit was hij naar voldoende feesten geweest om een expert te zijn in de geestige kwinkslag, de opgetrokken wenkbrauw, de indirecte verwijzingen naar Groton en Exeter, Princeton en Yale en feestjes in Grosse Point, Watch Hill en Bar Harbor.
    


    
      Iedereen praatte over politiek, zoals de vrouw van de ambassadeur had gewaarschuwd. Alles had betrekking op de oorlog en op de vraag of Amerika zou meedoen. De meeste gesprekken schenen over Duitsland te gaan. Het nieuwtje dat hij eerder van Ted Bishop had gehoord over de reis van de Russische minister van buitenlandse zaken Molotov naar Berlijn, was de belangrijkste roddel van het feest. Wat had dat te betekenen? zo vroegen de diplomaten zich af.
    


    
      Stond Rusland op het punt om met de Duitsers deel te nemen aan de oorlog tegen Engeland? Zo ja, dan was dat een nachtmerrie. Metcalfe luisterde gespreksflarden af.
    


    
      ‘Maar von Ribbentrop heeft een niet-aanvalsverdrag voor tien jaar gesloten!’ zei een Amerikaanse attaché tegen een Engelsman.
    


    
      ‘Denk je nou echt dat de Duitsers zich daaraan zullen houden?
    


    
      Kom nou.’
    


    
      ‘Ze moéten zich eraan houden. De Duitsers kunnen een oorlog op twee fronten niet aan!’
    


    
      ‘Ieder verdrag dat Hitler tekent, is niet meer dan een vodje papier, vergeet dat niet. Komt bij dat de man het communisme veracht.’
    


    
      ‘Hitler is niet gek. Hij zal Rusland nooit aanvallen. Dat zou z’n einde worden! Zijn mensen moeten weten hoe sterk Rusland is met zijn Rode Leger.'
    


    
      ‘Het Rode Leger? Maar dat is nou juist waar het om gaat! Stalin heeft de afgelopen paar jaar negentig procent van het opperbevel van het Rode Leger geëxecuteerd en Hitler wéét dat!’
    


    
      Hij babbelde even met de Amerikaanse ambassadeur die hem een anekdote vertelde die zo te horen prachtig was bijgeslepen door talloze herhalingen. Hij ging over een toilet in zijn residentie Spaso House dat defect was geraakt, en dat ze niemand konden vinden om het te repareren. Dus had de ambassadeur zijn telefonist opdracht gegeven de plaatsvervangend volkscommissaris voor buitenlandse zaken Andrei Vyshinsky te bellen om te zeggen dat de ambassadeur naar het commissariaat zou komen om de wc van Vyshinksy te gebruiken.
    


    
      De ambassadeur stelde Metcalfe aan Amos Hilliard voor. ‘U moet eens naar de ambassade komen voor de lunch,’ zei de ambassadeur.
    


    
      ‘Ja,’ mompelde Hilliard toen de ambassadeur was doorgelopen.
    


    
      ‘Tomatensoep in blik, aangemaakt met gecondenseerde melk en ananas uit blik toe. Al het blikvoer dat je maar kunt verstouwen.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Welnu, laat eens zien. Het merendeel van het Duitse contingent is er. Die slaan geen feest op de datsja over. Daar heb je generaal Kostring, hun militaire attaché en daar staat Hans Heinrich Herwarth von Bittenfeld, beter bekend als Johnny, een uiterst bruikbare bron en geen sympathisant van de nazi’s. Maar dat is geheel entre nous. En dan heb je...’
    


    
      Maar Metcalfe luisterde al niet meer. Daar aan de andere kant van de kamer stond Lana arm in arm met een grote, dikke man met een onderkin en een Hitler-snorretje.
    


    
      Ze droeg een wit-met-gouden japon en ze leek wel de antithese van de gemiddelde Russische vrouw. Ze glimlachte om iets wat haar minnaar zei, maar het kwam over als een treurige, aarzelende glimlach. Ze had een glas champagne in haar hand, maar dronk er niet van. Lana werd omringd door Duitse officieren in uniform en anderen in burger, die iets typisch Duits hadden: montuurloze brillen, Hitler-snorretjes en een vlezige, weldoorvoede hooghartigheid. Ze was het middelpunt van een groepje bewonderaars en leek wel radeloos van verveling.
    


    
      ‘... Als je er zo rond voor uit wilt komen,’ zei Hilliard. ‘Ik zie geen reden waarom jullie geen kennis zouden maken. Je bent tenslotte een Amerikaanse zakenman, altijd op zoek naar makkelijk verdiend geld en het kan je niet schelen van wie. Niet dan?’
    


    
      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Metcalfe,. en hij bewoog zich in haar richting als een mot die zich aangetrokken voelt tot een fel licht. Terwijl hij door de menigte manoeuvreerde, draaide ze zich plotseling om en keek hem aan. Zijn adem stokte. Hij zag iets in haar vonken, een smeulende woede, hoewel je die vanuit een bepaalde hoek ook voor belangstelling kon verslijten, voor hartstocht zelfs, het soort blik dat ze hem zes jaar geleden vaak toewierp. Maar hij wist wel beter, hoe graag hij zich dat ook wilde verbeelden. Ze was razend op hem en de woede was nog niet bekoeld.
    


    
      Terwijl hij zich een weg door de aanwezigen baande - Hoeveel verrekte cocktailparties moet ik nog verduren, vroeg hij zich af - nam hij in gedachten zijn voorraadje voorgebakken spitsvondigheden door. Dacht ze soms dat hij jacht op haar maakte? Zo ja, dan was daar niets mis mee, want vrouwen vonden dat leuk. Maar zeker weten kon hij het niet. Tenslotte was dit nou net het soort evenement waarbij je iemand als hij kon verwachten. Ze zou zich afvragen of het zuiver toeval was.
    


    
      ‘Stephen!’ Het was de vrouw van de ambassadeur weer, die hem tot staan bracht met haar hand plat tegen zijn borst. ‘Ik zie je helemaal niet praten met de ongebonden jongedames hier, en dat vind ik eeuwig zonde! Die snakken naar mannelijk gezelschap, weet je. Je zou het vaderland echt een dienst bewijzen.’
    


    
      ‘Ik zal mijn studentikoze best doen,’ antwoordde Metcalfe. Hij bleef Lana’s kant op schuiven tot hij vrijwel naast haar stond.
    


    
      ‘O, zo ver hoef je niet te gaan,’ giechelde de ambassadeursvrouw.
    


    
      ‘Ik weet alles wat je op Yale hebt uitgespookt. Ik hoor de meest schrikbarende verhalen over je.’
    


    
      ‘Ik heb een schoon geweten,’ zei Metcalfe screen. Hij was inmiddels zo dicht bij Lana dat hij haar subtiele parfum kon ruiken en de warmte van haar blote armen voelde. Zijn hart bonkte zo hard dat hij zich afvroeg of het te horen was.
    


    
      Lana draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe en keek hem aan. ‘Een schoon geweten,’ zei ze effen, ‘is meestal een symptoom van een slecht geheugen.'
    


    
      Hij grinnikte schaapachtig en zei in het Russisch: ‘Ik begrijp dat je vanavond geen voorstelling hebt.’
    


    
      Ze keek hem aan en glimlachte terug. Alleen wie haar goed kende, wist dat de glimlach niet echt was. ‘Ze schijnen het heel goed zonder mij af te kunnen.’
    


    
      ‘Dat betwijfel ik. Wil je me aan je... vriend voorstellen?’ Metcalfes gezicht was het toonbeeld van onschuld, maar zij wist wel beter.
    


    
      Even flikkerde er iets van ergernis in haar ogen, maar dat verdoezelde ze met een beleefd knikje. ‘Natuurlijk. Rudi, ik wil je even aan een kennis van me voorstellen.’
    


    
      Rudolf von Schüssler nam Metcalfe zonder veel belangstelling op.
    


    
      De Duitser gaf hem een klam, dik en slap handje. Hij was een grote, mollige man met nerveuze kraaloogjes en een geitensik die schrijlings als een vachtje op zijn kin en onderkin zat.
    


    
      ‘Het is me een genoegen kennis met u te maken,’ zei Metcalfe in het Engels. ‘Ik voel me vooral vereerd kennis met iemand te maken die zo’n uitstekende smaak voor vrouwen heeft.'
    


    
      Svetlana moest opeens blozen. Von Schüssler keek onthutst, alsof hij met zijn mond vol tanden stond.
    


    
      ‘Ik hoor dat u tot het beste diplomatieke gezantschap in Moskou behoort,’ vervolgde Metcalfe.
    


    
      ‘En u bent hier, vanwege...?’ informeerde von Schüssler. Zijn stem was hoog en zacht, bijna vrouwelijk. Bedoelde hij Moskou of het feest? Metcalfe ging ervan uit dat hij Moskou bedoelde.
    


    
      ‘Ik reis veel voor mijn werk.’
    


    
      Hij draaide enigszins en dwong von Schüssler hetzelfde te doen, wat hem buiten de kring Duitsers bracht met wie hij had staan praten. De rest hervatte het gesprek zodat Metcalfe, Lana en von Schüssler ongestoord een gesprek konden voeren.
    


    
      ‘En dat is?’
    


    
      ‘Onze familieonderneming is Metcalfe Industries. Misschien heeft u er weleens van gehoord.’
    


    
      ‘lk ben niet erg thuis in het Amerikaanse bedrijfsleven.'
    


    
      ‘Heus? Maar u weet toch wel dat een aantal van de grootste Amerikaanse bedrijven hebben geholpen bij de opbouw van uw regime?
    


    
      De Ford Motor Company heeft natuurlijk troepentransportvoertuigen voor de Wehrmacht geleverd. De vrachtwagens die uw soldaten in staat stelden Frankrijk en Polen te bezetten, waren van General Motors, vrachtwagens die de ruggengraat zijn van het transportsysteem van het Duitse leger.’ Hij wachtte even en bekeek het gezicht van de Duitser nauwkeurig. Maar von Schüssler keek alleen maar verveeld. ‘En natuurlijk heeft uw Führer Henry Ford de hoogste civiele onderscheiding van de nazi’s gegeven: het Grootkruis van de Duitse Adelaar, zoals u zich misschien herinnert.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben me verteld dat Hitler een groot portret van meneer Ford naast zijn bureau heeft hangen.’
    


    
      ‘Nou, volgens mij was het een Amerikaanse president die heeft gezegd: "Amerika’s zaken zijn zaken," ja?’ zei von Schüssler en hij pakte een toastje met kaviaar. Even meende Metcalfe dat de Duitser naar hem knipoogde, maar toen zag hij dat het maar een zenuwtrekje was.
    


    
      ‘Sommigen van ons in het Amerikaanse zakenleven,’ zei Metcalfe voorzichtig, ‘zijn de overtuiging toegedaan dat de internationale handel de weg effent voor de politiek. Het is altijd prettig wanneer we geld kunnen verdienen terwijl we een bijdrage leveren om de historische krachten te versterken die we niet openlijk kunnen steunen, als u begrijpt wat ik bedoel.’
    


    
      Metcalfe hield hem een worst voor, maar zou de Duitser bijten?
    


    
      Von Schüssler begreep toch wel waar Metcalfe heen wilde? Hier had je weer zo’n Amerikaanse industrieel die de nazi’s stiekem steunde.
    


    
      Als von Schüssler hapte, zou hij iets van zijn eigen particuliere voorkeur blootgeven. Maar als hij in het geheim een tegenstander van het nazi-regime was, zouden er subtiele tekenen zijn die daarop wezen; gedragingen en gezichtsuitdrukkingen waar Metcalfe op moest letten.
    


    
      ‘Geld zal vast zijn weg wel vinden, net als de liefde,’ zei von Schüssler onverschillig.
    


    
      ‘Niet al mijn collega’s denken zoals ik,’ zei Metcalfe behoedzaam.
    


    
      ‘Sommige zakenlui wensen de Duitsers niet het beste toe. Die beschouwen jullie als barbaren.'
    


    
      Von Schüssler leek zijn stekels op te zetten. ‘U moet tegen uw mede-industrielen zeggen dat wij géén barbaren zijn. Het Duitse volk - het echte Duitse volk - heeft altijd een voorliefde gehad voor zowel schoonheid als kracht. Wij willen alleen maar beschaving en orde brengen. Een verenigd Europa onder de Führer zal een plek zijn van vrede, gezag en orde. En orde is goed voor de zaken, nietwaar?’
    


    
      Metcalfe lette goed op ’s mans gezicht. Zag hij daar een sprankje scepsis, een ogenblik van twijfel, een zweem van ironie, was er sprake van enige afstand tussen de gesproken woorden en de man die ze uitsprak?
    


    
      Nee. Von Schüsslers gezicht was in de plooi en onbewogen; voor hem waren de gevoelens die hij onder woorden bracht niets anders dan gemeenplaatsen. Hij had net zo goed een onderwijzer kunnen zijn die het verschil tussen reptielen en zoogdieren aan een bijzonder trage leerling uitlegt. Een mannetje met muizig bruin haar en een bril met een zwaar montuur trok von Schüssler apart en begon in staccato Duits met hem te praten.
    


    
      Eindelijk waren Metcalfe en Lana alleen, en nu siste ze tegen hem: ‘Je mag me nooit meer thuis opzoeken, hoor je me? Nooit!’
    


    
      ‘God, het spijt me, Lana,’ zei Metcalfe onthutst. ‘Ik besefte niet...’
    


    
      ‘Nee, je besefte het niet.’ Ze leek een beetje in te binden, en haar woede zakte. ‘Er zijn een heleboel dingen die je niet beseft.’
    


    
      ‘Dat begin ik te begrijpen.' Een heleboel dingen, dacht hij. Om maar wat te noemen: hij had niet beseft hoeveel hij nog steeds van haar hield. ‘Wij hebben onafgemaakte zaken, jij en ik.’
    


    
      ‘Zaken, ja,’ zei ze en ze schudde mismoedig haar hoofd. ‘Voor jou is alles zaken. Zoals je met Rudi praat, de zaken die je met dié mensen wilt doen. Alles voor de oppermachtige dollar.’
    


    
      ‘Misschien zijn er ook dingen die jij niet beseft,’ protesteerde hij zacht.
    


    
      ‘Je bent zakenman. Die doet zaken. je kunt je wel verzetten tegen de dingen die je zijn meegegeven, tegen je erfgoed, maar dat heeft geen zin. De schandvlek zul je altijd dragen.’
    


    
      ‘Schandvlek?’
    


    
      ‘Van het kapitalisme. Van geld verdienen over de ruggen van de arbeiders.’
    


    
      ‘Aha,’ zei Stephen. Ze klonk niet als de zorgeloze, apolitieke Lana van vroeger. Nu klonk ze als een Komsomol-instructeur, alsof ze op de een of andere manier alle propaganda van de Communistische Partij had opgezogen die ze vroeger bespotte. ‘Als ondernemen een schandvlek is, is het er een die Rusland de laatste jaren flink heeft... weggewassen.’
    


    
      ‘Zoals onze grote leider zegt,’ zei ze ernstig, ‘kun je geen omelet bakken zonder de kippenhouderij plat te branden. Het motto is dan ook: communisme is sovjetmacht plus de elektrocutie van het hele land.’
    


    
      Wat bedoelde ze? Wat probeerde ze duidelijk te maken? Zei ze het expres verkeerd? Op haar gezicht was evenwel geen sprankje ironie te bekennen.
    


    
      ‘Volgens mij heeft Stalin het iets anders gezegd. Ik dacht dat hij zijn bloedige zuiveringen verdedigde met te zeggen dat je geen omelet kunt bakken zonder eieren te breken.’
    


    
      Ze liep rood aan. ‘Stalin wist al veel eerder dan het Russische volk dat er altijd vijanden zouden zijn van wat we proberen te scheppen.’
    


    
      ‘O ja? En wat proberen "jullie” te scheppen?’
    


    
      ‘We bouwen aan een nieuwe, socialistische staat, Stephen. Alles wordt collectief. Niet alleen de collectieve boerderijen. Alles. Fabrieken worden collectieven. Gezinnen worden collectieven. Eerdaags zal poézie ook collectief zijn! Kun je je een samenleving voorstellen die daarin is geslaagd?’
    


    
      Ze sloeg onzin uit en praatte holle leuzen na. Maar het was te veel van het goede, het was te bespottelijk, het was bijna alsof ze de alomtegenwoordige propaganda belachelijk maakte. Kon dat het zijn? Maar als ze echt de sinistere taal van de communistische propaganda bespotte, deed ze dat op een heel onderkoelde manier, met een humor die zo droog was dat hij die - of haar - amper herkende. Wat was er gebeurd met die lieve, eenvoudige Lana, de ballerina die amper een serieuze gedachte in haar hoofd had?
    


    
      ‘Lana,’ zei hij zacht, ‘ik moet met je praten.’
    


    
      ‘We praten toch, Stiva?’
    


    
      ‘Onder vier ogen.’
    


    
      Even zei ze niets, alsof ze iets overwoog. ‘Heb je ooit het terrein hier gezien? Het is echt schitterend. Zullen we een wandelingetje gaan maken?’ Ze stelde het op een achteloze, speelse manier voor, maar hij wist wat ze deed. Voor het eerst stemde ze ergens in toe, voor het eerst wilde ze met hem praten.
    


    
      ‘Dat zou ik heel prettig vinden,’ zei hij.
    


    
      Buiten was het bitter koud en het was bepaald geen avond om een wandeling te maken over het glooiende terrein om de datsja. Lana droeg een lange mantel, zo te zien van nerts, en een bijpassende muts.
    


    
      Metcalfe wist dat zo’n buitensporig ensemble tegenwoordig in Moskou zo goed als onverkrijgbaar was. Hij vroeg zich af of het een geschenk van haar Duitse minnaar was. ‘Die mensen.' had ze de nazi’s minachtend genoemd. Waar duidde dat op? Had ze een hekel aan von Schüssler en wat hij vertegenwoordigde? Zo ja, wat deed ze dan bij hem? De Lana die hij kende was geen ijdele materialiste; ze zou nooit een minnaar nemen om de dingen die hij voor haar kon kopen.
    


    
      Maar ze was wel een compleet raadsel voor hem geworden. Wat bezielde haar tegenwoordig? Wat dééd ze bij die Duitser? Wat vond ze écht van het stalinistische systeem? Wie was zij tegenwoordig?
    


    
      ‘Ben je hier echt voor zaken, Stephen? vroeg ze, terwijl ze doelloos wandelden en hun schoenen op de bevroren sneeuw kraakten.
    


    
      Hij merkte dat ze een zekere beleefde afstand hield, alsof ze hem - of een eventuele toeschouwer - duidelijk wilde maken dat ze hoogstens vrienden waren, of kénnissen, zoals ze zo veelbetekenend tegen Von Schüssler had gezegd. Heel in de verte zag Metcalfe een soort schuur, vermoedelijk de stallen.
    


    
      ‘Natuurlijk. Dat is mijn werk. Dat weet je.’
    


    
      ‘Ik weet niet wat je precies doet, Stephen. Hoe lang ben je in Moskou?’
    


    
      ‘Een paar dagen, maar. Lana...’
    


    
      ‘Ben je naar dit feest gekomen omdat je wist dat ik er zou zijn?’
    


    
      ‘Ja,’ bekende hij.
    


    
      ‘Het verleden is voorbij, Stephen. We zijn allebei volwassen geworden en hebben onze weg vervolgd. We hebben lang geleden een korte liefdesaffaire gehad en die is voorbij.’
    


    
      ‘Hou je van die Duitser?’
    


    
      'Hij amuseert me. Hij is, hoe zeggen jullie dat, charmant.' Ze praatte luchtig maar niet overtuigend.


      
        ‘Charmant is niet het eerste woord dat bij me opkomt als ik aan von Schüssler denk. Naargeestig misschien.'
      


      
        ‘Stephen,’ zei ze waarschuwend. ‘Het is niet aan jou om in de geheimen van het hart te spitten.’
      


      
        ‘Nee. Als we het echt over het hart hebben en niet over iets anders.’
      


      
        ‘Wat bedoel je precies?’ snauwde ze.
      


      
        ‘Nou, aan nerts kun je niet makkelijk komen in Moskou.’
      


      
        ‘Ik verdien heel behoorlijk tegenwoordig. Zesduizend roebel per maand.’
      


      
        ‘Alle roebels in de staatskas kunnen niets voor je kopen wat niet te koop is.’
      


      
        Een mondhoek krulde omhoog in een sluw glimlachje. ‘Hij is een geschenk. Hoewel het nog niets is vergeleken bij wat ik van jou heb gekregen.'
      


      
        ‘Dat heb je al eerder gezegd; iets over een geschenk dat je van mij hebt gekregen. Wat voor geschénk, Lana?’
      


      
        ‘Rudi is lief voor me,’ zei ze zonder acht op zijn vraag te slaan.
      


      
        ‘Hij is een royaal mens. Hij geeft mij cadeaus. Nou en?’
      


      
        ‘Dat is niets voor jou.’
      


      
        ‘Wat is niets voor mij?’
      


      
        ‘Iets met een man hebben omdat hij een nerts en sieraden voor je kan kopen.’
      


      
        Maar ze hapte niet. ‘Zo getuigt hij van zijn liefde.’
      


      
        ‘Liefde?’
      


      
        ‘Zijn verliefdheid, dan.’
      


      
        ‘Ja, maar op de een of andere manier denk ik niet dat jij... verliefd op hem bent.’
      


      
        ‘Stephen,’ zei ze verontwaardigd. ‘Jij hebt geen enkele aanspraak meer op mij.’
      


      
        ‘Dat weet ik. Ik begrijp het. Maar we moeten iets afspreken, want we moeten praten. Het is belangrijk.'
      


      
        ‘Praten?’ zei ze minachtend. ‘Ik weet wel hoe jij praat.'
      


      
        ‘Ik heb je hulp nodig. We moeten iets afspreken. Kunnen we elkaar morgenmiddag ergens ontmoeten? Ben je dan weer in Moskou?’
      


      
        ‘Dan ben ik weer in Moskou,’ zei ze, ‘maar ik zie geen reden voor een rendez-vous.’
      


      
        ‘Sokolniki-park. Onze gewone plek. De plek waar we...’
      


      
        ‘Hou je mond, Stiva,’ viel ze hem in de rede. Opeens knikte ze naar een man die op de veranda was verschenen niet ver van de plek waar ze liepen. Hij draaide zich om en hij herkende het gezicht. Het was de GRU-man die een rij achter hem had gezeten in het Bolsjoi, de man die een gesprek over haar was begonnen.
      


      
        ‘Die ken ik,’ zei Metcalfe zacht.
      


      
        ‘Luitenant Kundrov van de GRU,’ zei ze bijna fluisterend. ‘Hij is mijn lijfwacht.’
      


      
        ‘Je... lijfwacht?’
      


      
        ‘Ik moet een gewild baantje zijn, want hij is ongewoon hoog in rang voor dit werk. De afgelopen anderhalf jaar is hij mijn schaduw geworden. Eerst was het bespottelijk. Waar ik ook kwam, was hij ook. Ik at met vrienden in een restaurant en daar zat hij, aan het volgende tafeltje. Ging ik winkelen, stond hij altijd in de rij achter me. Iedere voorstelling in het Bolsjoi: hij is erbij, altijd op dezelfde plek. Uiteindelijk heb ik hem op de thee gevraagd. Dat heb ik gedaan ten overstaan van andere, prominente hoogwaardigheidsbekleders op een van de privéfeestjes van het Bolsjoi, dus kon hij niet weigeren.'
      


      
        ‘Waarom?’
      


      
        ‘Ik dacht, ik kan mijn cipier maar beter leren kennen. Misschien krijgt hij ooit opdracht om me te halen voor mijn executie. Misschien zal hij ooit mijn beul zijn. Ik kén liever degene die mijn lot als zijn persoonlijke opdracht heeft aanvaard.'
      


      
        ‘Maar waarom? Waarom hebben ze jou een lijfwacht gegeven?’
      


      
        Ze haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk hoort het bij mijn status, omdat ik prima ballerina ben.’ Met iets geamuseerds in haar stem voegde ze eraan toe: ‘Ik ben belangrijk geworden en daarom willen ze me goed in het oog houden. Een van de danseressen die te intiem werd met een buitenlander - een kapitalistische knaap die bij het kleedkamerpubliek rondhing - is naar Siberië gestuurd. We zijn gekooide vogels.’
      


      
        ‘Dus je bent tot een vergelijk gekomen,’ zei Metcalfe.
      


      
        ‘Vergelijk,’ herhaalde ze. ‘Dat is een mooi woord. Hoe schrijf het?’
      


      
        Tot een vergelijk komen met je cipier, peinsde Metcalfe. Het leek wel een Russische specialiteit. Toen hij het woord spelde, zag hij de GRU-man, luitenant Kundrov, over het gras naar hen toekomen.
      


      
        ' ‘Svetlana Mikhailovna,’ zei de Rus met een krachtige, sonore bariton. ‘Goeienavond. Het is erg koud buiten. U zult nog kouvatten.’
      


      
        ‘Goeienavond, Ivan Sergeyewitsj,’ zei Lana overdreven voorkomend. ‘Mag ik je voorstellen aan een bezoekende zakenman...’
      


      
        ‘Stephen Metcalfe, ja,’ zei Kundrov. ‘Ik geloof dat wij elkaar van het Bolsjoi kennen.’
      


      
        Ze gaven elkaar een hand. ‘U bent een balletliefhebber, begrijp ik.’
      


      
        ‘Ik ben een bewonderaar van Svetlana Mikhailovna.’
      


      
        ‘Ik ook, maar ik ben bang dat we maar twee van de velen zijn.’
      


      
        ‘Heel waar,’ antvvoordde de Rus. ‘Svetlana, logeer je vannacht bij de ambassadeur?’
      


      
        Zag hij daar heel even iets van ergernis over haar gezicht trekken? ‘Jij weet ook alles over me,’ zei Lana opgewekt. ‘Jawel, voor een beetje skiën en paardrijden. En jij?’
      


      
        ‘Nee, ik ben bang dat ze mij niet hebben gevraagd om de nacht hier door te brengen.’
      


      
        ‘Jammer,’ zei Lana.
      


      
        Kundrov wendde zich tot Metcalfe. ‘Heeft het u niet al te veel moeite gekost om hier te komen? Je kunt tegenwoordig geen taxi meer krijgen. Ik neem aan dat Intourist u een auto met chauffeur heeft bezorgd.’
      


      
        Hij wist natuurlijk alles van Metcalfes poging om aan de surveillance te ontglippen. Metcalfe besloot de kans aan te grijpen om wat schade te herstellen. ‘Ik moet u bekennen dat ik niet wilde dat iemand wist dat ik hierheen zou gaan. U zou de voorzorgsmaatregelen die ik heb genomen niet geloven.’
      


      
        ‘Maar waarom? Dit is het sovjetparadijsf zei de man van de GRU poeslief. ‘Er zijn hier geen geheimen, niet voor ons althans.’
      


      
        Metcalfe trok een schaapachtig gezicht. ‘Dat is nou juist het probleem.’
      


      
        ‘Ik weet niet of ik dat begrijp.’
      


      
        ‘Jullie - van de GRU, NKVD, wat ook - kletsen allemaal. Roddelen. Het komt naar buiten en dan ben ik echt de sigaar.’
      


      
        ‘Het komt naar buiten... naar wie precies?’
      


      
        Metcalfe draaide met zijn ogen. ‘Mijn broer, wie dacht je? Ik heb gezworen dat ik alleen maar op en neer zou gaan voor zaken. Ik mocht niet naar feesten, dat heb ik hem beloofd. Ik heb genoeg moeilijkheden veroorzaakt toen ik voor het laatst... Mijn broer is de serieuze van de familie weet je, en hij denkt dat ik bekeerd ben. Hij denkt dat ik nu net als hij ben, een geheelonthouder. Dat mag hij denken. Hij zweert dat hij me uit de familiezaak werkt als hij erachter komt dat ik weer in m’n oude gewoonten ben vervallen.’
      


      
        ‘Uitermate fascinerendj antwoorddeKundrov. Zijn werktuiglijke glimlach verried dat hij er geen woord van geloofde. Hij gebaarde naar de datsja, alsof hij alle gasten binnen bedoelde. ‘En die mensen dan? Zou niemancl enige aandacht besteden aan uw... ouwe gewoonten? Geen van hén zou z’n mond voorbijpraten?’
      


      
        ‘Over die mensen maak ik me geen zorgen. Het is die verrekte chauffeur. Die Engelse vent die mijn broer heeft meegestuurd, zogenaamd om me van de ene vergadering naar de andere te brengen en als mijn adjudant op te treden. Maar in werkelijkheid is hij een blok aan m’n been. Hij is de man aan wie ik moest ontkomen.’
      


      
        ‘Aha. Nou, op mijn discretie kunt u rekenen,’ zei Kundrov.
      


      
        ‘Dat is goed om te weten,’ zei Metcalfe. ‘Ik wist het wel.’
      


      
        Lana schraapte haar keel. ‘Heren, als u het mij niet kwalijk neemt, ik moet weer naar binnen, naar Rudi. Anders denkt hij dat ik hem in de steek heb gelaten.’
      


      
        Een uur later stapte Metcalfe in een Bentley die werd bestuurd door de tweede secretaris van de Engelse ambassade en vol zat met gasten die naar Moskou teruggingen. De stemming zat erin, de gesprekken waren luidruchtig en door de alcohol opgestookt, en de hilariteit was aanstekelijk. Toen de auto aan het eind van de lange, onverharde weg was en de grote weg op wilde draaien, zei Metcalfe plotseling: ‘Verdomme! Ik heb mijn tas laten liggen!’
      


      
        Alom gekreun. Iemand grapte: ‘Het heeft geen zin om terug te gaan. De jongens van de NKVD hebben hem vast al opengebroken en leeggehaald.'
      


      
        ‘Stop maar even, als je het niet erg vindt,’ zei hij.
      


      
        ‘Je gaat toch niet terug lopen, he?’ riep een vrouw.
      


      
        ‘Ik kan wel een frisse neus gebruiken,’ zei Metcalfe. ‘Ik neem de volgende auto wel.’
      


      
        Hij stapte uit en liep langzaam terug in de richting van de datsja tot de Bentley met veel geraas verdwenen was. Toen bleef hij staan en keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand hem had gezien.
      


      
        Abrupt sprong hij van het pad en stortte zich in het dichte bos.
      


      
        Hij wist zeker dat ze hem niet hadden gezien. Noch de waarnemer met de grijze ogen, noch Lana’s lijfwacht had hem gezien.
      


      
        Als hij het mis had - en toch werd gevolgd - zouden de gevolgen met te overzien zijn.
      


      
        Hij kon niet voorzichtig genoeg zijn.
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        Takken en naalden kraakten onder zijn voeten. Zodra hij zo ver het bos was binnengedrongen dat hij zeker wist dat hij vanaf het pad niet meer te zien was, noch er licht op hem kon vallen van de koplampen van een vertrekkende auto op de onverharde weg, haalde hij een zaklantaarn en een militair kompas te voorschijn. Met de zaklantaarn in één hand belichtte hij het kompas zodat hij de naald op het magnetische noorden kon richten.
      


      
        Er was natuurlijk geen plattegrond van de omgeving te krijgen, dus had Roger een raster van kompascoordinaten gemaakt. Metcalfe wist dat Roger de zender in dit bos had begraven en de juiste plek zou aangeven met een eenvoudige serie tekens. Hij zwaaide de bundel van de zaklantaarn heen en weer en zocht naar een kloddertje rode verf op een boomstam. Het woud hier was een dichte verzameling oude berken met loslatende bast en hoge, slanke dennen. Buiten de smalle lichtbundel was alles aardedonker. De nachtelijke lucht was bewolkt en een dik wolkendek onttrok de maan aan het oog. Hij keek op zijn horloge. De radiumwijzerplaat wees bijna twee uur ’s morgens. Het was niet doodstil in het bos; bossen waren dat nooit. Af en toe zorgde een windvlaag ervoor dat de berkenbladeren ritselden en takken kraakten; hier en daar scharrelden kleine dieren. Metcalfe bewoog zich traag voort. Hij hield zijn tred zo licht mogelijk, maar hij kon niet geruisloos lopen. Tegelijkertijd
      


      
        bleef hij alert op ieder ongewoon geluid, ieder geluid dat zich opdrong. Omdat hij zich in de omgeving van een datsja van de Amerikaanse ambassade bevond, kon hij redelijkerwijs aannemen dat de NKVD regelmatig in het bos patrouilleerde. Waarschijnlijk niet in het holst van de nacht, maar je wist het maar nooit.
      


      
        Waar was de gemarkeerde boom? Het kon natuurlijk best zijn dat Roger er op de een of andere manier niet in was geslaagd het spoor uit te zetten, dat ze hem hadden betrapt. Een waarschijnlijkere verklaring was de onnauwkeurigheid van een van hun kompassen. Als een kompas niet nauwgezet was geijkt, konden kompascoordinaten wel zo’n honderd meter afwijken. Het kompas was gewoon niet bedoeld om op kleine oppervlakten even accuraat te zijn als op grote.
      


      
        Uiteindelijk kwam hij bij een berk waarop pas een likje rode verf was aangebracht; het was nog nat. Dit was Rogers teken van de buitenste grens, de eerste van drie gemarkeerde bomen die de weg naar de plek zouden wijzen waar hij de lijvige zender had verborgen. Hij controleerde zijn kompas, herijkte het en liep vervolgens zestig graden naar het westen tot hij bij het volgende rode teken was.
      


      
        Een heel eind verder, zo’n honderd meter, klonk een knappend geluid. Hij verstijfde, deed zijn zaklantaarn uit en spitste de oren. Na een poosje had hij zich ervan overtuigd dat het niets ongewoons was geweest, niets menselijks. Hij deed de zaklantaarn weer aan en bewoog de lichtbundel langzaam van links naar rechts tot hij weer een glimmend rood vlekje op een boomstam een meter of acht noordnoordwest zag. Dat was het. Het laatste teken.
      


      
        Metcalfe en Roger hadden van tevoren afgesproken hoe de zendontvanger verborgen zou worden. De moeilijkheid was dat Roger niet kon voorspellen hoe hem dat, eenmaal ter plekke, zou lukken.
      


      
        Je wist het pas als je er was; het kwam altijd aan op improvisatie.
      


      
        Zouden er holle boomstammen zijn? Of een of ander schuurtje of huisje?
      


      
        Roger had het antwoord in een alfanumerieke code met een zakmes onder aan de derde gemarkeerde boom gekerfd. Metcalfe vond de tekens in ruwe bloklettertjes: C/8/N. Dat vertelde hem dat het apparaat precies acht voet ten noorden van de boom te vinden moest zijn. De ‘c’ duidde op de derde van de zes mogelijke manieren: hij was begraven en verborgen met beschikbaar natuurlijk materiaal.
      


      
        Metcalfe mat acht voet uit en zag de grote, platte steen die half onder het struikgewas schuilging direct. De achteloze toeschouwer zou niets bijzonders zien. Metcalfe ging op zijn hurken zitten, veegde de dennennaalden, takjes en dode bladeren weg en peuterde vervolgens de steen los. Vlak daaronder was zeil van groen canvas dat Rogerover het leren koffertje had gelegd dat in een kuil lag die hij blijkbaar eerder op de dag had gegraven. Hij haalde het met grote moeite te voorschijn - want hij zat stevig op zijn plaats geklemd - en vervolgens maakte hij het koffertje open nadat hij het stof en de rommel had verwijderd. Hij had er geen moeite mee om in het donker te werken, want hij kende de zendontvanger goed.
      


      
        In het koffertje, dat een kleine veertien kilo woog, waren een accu voor de auto van twaalf volt en accessoires voor de energievoorziening ingebouwd, een koptelefoon en een antenne, en tot slot de zendontvanger zelf, een metalen doos van ongeveer dertig centimeter in het vierkant met een zwarte, geribbelde afwerking. Dit was de BP-3, het modernste clandestiene communicatieapparaat dat er ooit was gemaakt. Het was ontwikkeld door een groepje Poolse vluchtelingen dat in het uiterste geheim in Letchworth, ongeveer vijftig kilometer ten noorden van Londen, werkte. De Polen waren een opmerkelijk groepje telecommunicatiedeskundigen dat was opgeleid door de Duitsers, voordat ze hun land vlak voor de nazi-invasie waren ontvlucht. Het waren burgertechnici die in de arm waren genomen om voor de Engelse geheime dienst te werken. Ze kregen opdracht om de logge Mark XV-zendontvanger te verbeteren, want die was zo groot dat hij twee koffers in beslag nam, en ze maakten eencompacte en toch sterke zendontvanger van miniatuuronderdelen.
      


      
        De ontvanger was uitstekend en had een vermogen van dertig watt.
      


      
        Dat enorme vermogen maakte intercontinentale communicatie mogelijk. Het was onovertroffen vakwerk. Toen Corky hem het koffertje in de kerk van Pigalle gaf, had hij er veel behagen in geschept dat hij nog voor de Engelse M1-6 de hand had weten te leggen op een paar prototypen. Deze maakt alle andere verleden tijd, had Corky gekraaid, die kunnen zo het museum in. Maar bewaak hem alsjeblieft met je leven. Jou kunnen we nog vervangen, maar deze niet ben ik bang.
      


      
        De bedieningsinstructies zaten in de deksel van de zwarte metalen doos geplakt, maar Metcalfe had de procedure uit zijn hoofd geleerd. Hij wachtte even om de bosgeluiden in zich op te nemen. Hij hoorde het zachte ruisen van de bomen en de verre kreet van een nachtvogel, maar verder niets. Zijn knieën waren inmiddels vochtig van de sneeuw en zijn benen werden gevoelloos. De hele toestand was lastig; het zou veel makkelijker zijn geweest als hij ergens in huis had kunnen werken, maar dat was niet mogelijk. Maar het hoefde natuurlijk niet oncomfortabeler dan nodig was. Hij vouwde het groene canvas zeil uit waarin het koffertje had gezeten en spreidde het op de grond uit. Zo zat hij tenminste droog. Hij was niet echt gekleed voor deze opdracht in het bos. Over zijn avondkleding droeg hij een zwarte kasjmieren jas. Die kleren waren niet alleen al smerig en gescheurd van het dichte struikgewas, maar beperkten ook zijn vluchtmogelijkheden, als vluchten nodig mocht blijken te zijn.
      


      
        Het was duidelijk dat hij een goed geklede buitenlander was die in de bossen buiten Moskou rondscharrelde, wat onmiddellijk reden tot argwaan zou zijn als ze hem pakten. Hij zou niet kunnen doen alsof hij, zeg maar, een autochtoon was, een jager, of een sporter.
      


      
        Hij sprak Russisch met een accent, maar dat deden een heleboel ingezetenen van de Sovjet-Unie uit de afgelegen gebieden, dus zijn accent zou niet direct argwaan wekken. Maar zijn kleren hoorden niet in het rijtje thuis.
      


      
        In zijn achterhoofd ontwikkelde Metcalfe een mogelijke rol, voor het geval die nodig mocht blijken. Hij zag eruit als een Amerikaanse bezoeker, dus zou hij die ook zijn. Hij was een weekeindgast in de ambassadedatsja - Lana had tenslotte gezegd dat zij en von Schüssler er logeerden, dus zo gek was dat niet - en hij was tijdens een nachtelijke wandeling gewoon de weg kwijtgeraakt. Of misschien zou hij zeggen dat hij van een rendez-vous in het bos terugkeerde. Er was een vrouw, een getrouwde vrouw, de echtgenote van een ambassadeattaché. Ze zochten privacy, dus waren ze het bos ingegaan, en zij was al naar de datsja teruggekeerd. Koortsachtig verzon zijn brein de ene na de andere versie, en hij beproefde ze allemaal op de waterdichtheid van hun logica.
      


      
        Tegelijkertijd was hij bezig met het dringende onderhavige werk.
      


      
        Uit zijn broekzak haalde hij een rechthoekje met twee tanden aan het eind: het kristal, dat zo knap verborgen had gezeten in zijn koffer in de hotelkamer dat hij een onderdeel van het sluitmechanisme had geleken. Het kristal bevatte de gecodeerde frequenties waarop hij zou zenden en ontvangen. Het was riskant om die bij het apparaat te houden, want als de koffer was ontdekt, zou de operationele veiligheid ernstig gevaar lopen. Sleutel en slot hield je niet op één plek.
      


      
        Hij stak het kristal in de Q-poort onder aan het apparaat en daarna sloot hij de koptelefoon aan en zette hem op.
      


      
        Hij deed de zaklantaarn aan en zette hem zo dat hij de directe omgeving verlichtte. Hij moest snel werken; hij zat in een poel van licht midden in een donker bos; nu konden ze hem van een afstand van honderden meters of meer zien. Als ze hem betrapten, konden de omstandigheden niet belastender zijn. Ze zouden hem meteen arresteren en executeren in de kelder van de Lubyanka.
      


      
        Uit zijn borstzak haalde hij een pakje Lucky Strike en een vulpen.
      


      
        In het pakje zaten een paar velletjes papier. Hij haalde er een uit.
      


      
        Het was een velletje uit een eenmalig bloc van een stukje rijstpapier dat met salpeterzuur was bewerkt zodat het meteen vlam zou vatten; het loste ook op in warm water en kon zonodig zelfs ingeslikt worden. Hij schroefde de vulpen uit elkaar. Daarin zat een stijf opgerolde zijden zakdoek van drieéntwintig bij tien centimeter. Hij ontrolde hem en drukte hem plat op het canvas. Het hele zijden veld was bedekt met groepjes letters die in een merkwaardig rooster waren gerangschikt.
      


      
        Deze twee voorwerpen - het rijstpapier uit een eenmalig bloc en de zijden sleutel - bepaalden tezamen het meest veriijnde codeersysteem dat ooit was ontwikkeld. Het stond bekend als de Vigenere-tabel en was pas onlangs in Londen ontwikkeld door Churchills Special Operations Executive voor gebruik door agenten in het veld.
      


      
        In zaken als codering en geheimschrift waren de Engelsen ver op de Amerikanen voor, had Corky vaak geklaagd, omdat ze zaken als spionage veel serieuzer namen. Het geniale van dit systeem was dat het niet alleen waterdicht en vrij makkelijk te hanteren was, maar ook niet te kraken, zelfs niet door de krachtigste decodeerapparatuur. Iedere letter van het Engelse alfabet was vervangen door een willekeurige andere in een geheel willekeurige reeks. Er kon nooit een patroon in de codering worden ontdekt; de vijand kon het cryptogram nooit oplossen, al werd de communicatie onderschept. Iedere sleutel werd maar één keer gebruikt en vervolgens vernietigd;het enige duplicaat rustte op de thuisbasis en geen enkele sleutel wasgelijk. Officieel stond dit polyalfabetische substituut-geheimschriftbekend als ‘de oneindige, incoherente code’. Corky noemde het dikwijls het ultieme wapen.Metcalfe zette het apparaat aan en schakelde op Afstemmen. Hij drukte een toets in en draaide aan een knop met een pijltje tot er een neonbuis oplichtte. Hij zette een andere knop op Zenden en koosde positie die het felst brandde op de afstemlamp, en wees op de frequentie met het sterkste signaal. Nu was de zender klaar voor gebruik.
      


      
        Hij had deze boodschap natuurlijk van tevoren in geheimschrift samengesteld. Het was een dringend bericht voor Corky om hem te vertellen wat er in Moskou was gebeurd, over het bestaan van de ‘lijfwacht’ van de GRU Kundrov die aan Svetlana was toegevoegd, met een verzoek om inlichtingen over de man. Metcalfe bracht Corky ook op de hoogte van de alarmerende hoeveelheid surveillance rond zijn persoon en vooral van de kwaliteit van de medewerkers.
      


      
        Hij stelde de vraag of hij op de een of andere manier was verraden.
      


      
        Tot slot wilde hij Corky direct zijn taxatie van von Schüssler geven,die een echo was van die van Amos Hilliard, namelijk dat de Duitser geen perspectief op rekrutering bood. Maar alles moest zo compact mogelijk worden samengevat met gebruikmaking van standaardafspraken en andere die ze waren overeengekomen. Behalve het alfanumerieke substituutrooster was er op de zijden loper een reeks codegroepjes gedrukt die algemeen gebruikte zinnen van agenten in het veld voorstelden, zeg maar: veilig urmgekomen, of safehouse gevonden. Bovendien had Corky een andere reeks superafgekorte lettergroepen samengesteld, die ingewikkelde gedachten of lange uitdrukkingen vertegenwoordigden.
      


      
        Daar kwam nog bij dat Metcalfe niet met zijn stem kon communiceren, maar met een morsecode. Hij had geen keus. Het was niet alleen een kwestie van de veiligheid van het radioverkeer, hoewel die zeker meespeelde. Maar belangrijker was dat stemsignalen gewoon niet verder droegen dan enkele honderden kilometers; zo was de techniek nu eenmaal. Ongedempte golven - dus morsesignalen - reikten vijf keer zo ver.
      


      
        Hij bracht de zaklantaarn dichtbij en las het stukje papier dat hij in het lege pakje Lucky Strike had gestopt. De lange reeks lettergroepen zouden de eerste de beste toeschouwer als abracadabra voorkomen, maar om doorsneetoeschouwers maakte hij zich niet druk. Goed opgeleide agenten zoals Lana’s lijfwacht of de blonde man van de NKVD zouden direct weten dat het om de een of andere code ging, ook al konden ze die nooit ontcijferen. Dit stukje papier was, tezamen met de eenmalige blocs en de zijden sleutel, een buitengewoon gevaarlijk bewijsstukje als hij ooit gefouilleerd zou worden.
      


      
        Opschieten, zei hij tegen zichzelf. Je zit hier goddomme in een poel van licht in een donker bos buiten Moskou. Iedere minuut die voorbij tikt maakt de kans op ointdekking groter.
      


      
        Hij tikte op de telegraafsleutel, die in de rechterbenedenhoek van het voorpaneel van de zendontvanger zat. Het ging traag: hij had het lang niet geoefend, want in Parijs had hij geen radio hoeven te bedienen, en de slechte verlichting maakte een en ander nog lastiger.
      


      
        Niettemin lukte het hem het bericht in iets meer dan een minuut te versturen. Het was gericht aan thuisbasis 23-C, die Corcoran direct zou inseinen. Het gedecodeerde bericht zou meteen via de veilige kanalen aan hem worden doorgegeven. Zodra hij de code hoorde die de ontvangst bevestigde, zette hij zijn koptelefoon af en schakelde hij de zendontvanger uit.
      


      
        Hij haastte zich om het licht uit te doen, het apparaat te ontmantelen en het kristal te verwijderen. Vervolgens deed hij de koffer dicht en verpakte hij die weer in zijn canvas-zeil. Hij legde het bundeltje terug in de kuil, legde de platte steen er weer overheen en veegde vervolgens zo nauwlettend mogelijk de rommel en het organische materiaal van de bosgrond in een patroon dat er ongerept uitzag.
      


      
        Hij hoorde een tak breken.
      


      
        Hij verstijfde en luisterde. Hij betwijfelde of het iets meer dan een eekhoorn was, maar toch was het altijd het beste om de voorzorgsmaatregelen in acht te nemen.
      


      
        Weer klonk er een knappend geluid, gevolgd door het gekraak van struikgewas. En weer.
      


      
        Het was geen dier, het was een menselijk wezen. Iemand baande zich met moeite een weg door het dichte bos en de zwoegende tred leek dichterbij te komen.
      


      
        Nu wist hij het zeker. Een vergissing was uitgesloten.
      


      
        Er kwam iemand aan.
      


      
        Zo geruisloos mogelijk ging Metcalfe een paar stappen naar links tot hij grotendeels achter een den schuilging. Zijn hart ging tekeer.
      


      
        Hij stond vlak bij de zender die hij zojuist had verstopt. Maar hij kon er niet zeker van zijn dat niemand hem het apparaat in de grond had zien stoppen. Hij probeerde te bedenken hoe lang zijn zaklantaarn had gebrand. Had die de aandacht getrokken van degene die nu deze kant op kwam?
      


      
        Hij besefte ook dat ze de zender gauw genoeg zouden vinden als hij op die plek werd ontdekt, want ze zouden zich afvragen wat hij daar deed en de jacht openen.
      


      
        Hij moest vluchten, want hij mocht het risico niet nemen om tegen de lamp te lopen. Hij stond niet alleen vlak bij het geavanceerde stukje spionagetechniek, waarvan de warme buizen op recent gebruik zouden wijzen, maar hij had nog meer belastende dingen bij zich. De zijden zakdoekmet de cryptograhsche sleutel die hij had opgerold en in zijn zak had gestoken; ook het sigarettendoosje met het rijstpapier van het eenmalige bloc. En het kristal van de zendontvanger. Het waren allemaal onmiskenbare bewijzen dat hij een spion was. Als ze me pakken, ben ik zonder meer de sigaar.
      


      
        Moest hij ze weggooien, op de grond laten vallen en zich er domweg van ontdoen? En wat dan? Zodra hij het op een lopen zette, zouden ze hem achternazitten en alles wat hij op de grond liet vallen, zou waarschijnlijk worden gevonden. Ze onder het hollen laten vallen, zou er juist de aandacht op kunnen vestigen. En feit was dat hij zijn waardevolle uitrusting niet kwijt wilde. Het kristal was onvervangbaar. Zonder dat onderdeel kon hij niet meer met de thuisbasis communiceren. Zonder de eenmalige blocs en de zijden sleutel kon hij geen boodschappen meer coderen. Dan zou hij geisoleerd in Moskou zitten zonder middelen om contact met Corcoran op te nemen.
      


      
        Het was duidelijk dat hij geen keus had. Hij moést het op een lopen zetten, maar zodra hij dat deed, zou de jacht geopend zijn. Even was hij verlamd van besluiteloosheid, ging hij als een haas de mogelijkheden na en vroeg hij zich af wat het meest voor de hand lag.
      


      
        Hij tuurde in het duister in een poging om te zien wie eraan kwam.
      


      
        Die verrekte kerel van de NKVD, de blonde man met de lichte ogen die hem telkens scheen te vinden, waar hij ook heen ging? Of de luitenant van de GRU, Kundrov, Lana’s lijfwacht?
      


      
        Nee, ze waren het geen van beiden. Nu kon hij de naderende figuur in het halfduister zien. Op het eerste gezicht leek hij een militair met een loden overjas en een pet. Vervolgens besefte Metcalfe dat de man van de NKVD was. Hij zag de epauletten en de onderscheidingstekenen op de pet. Hij was zonder meer van de Russische veiligheidsdienst, vermoedelijk van het directoraat bewaking van de NKVD, een aparte afdeling in de dienst, waarvan de agenten opdracht hadden de landsgrenzen en beveiligde gebieden te bewaken.
      


      
        Het lag voor de hand dat er een detachement van de NKVD het terrein rond de datsja van de Amerikaanse ambassade bewaakte. De NKVD hield ervan om alle buitenlanders nauwlettend in het oog te houden en vooral de Amerikanen. Een buitenhuis vergde natuurlijk bijzondere aandacht. De veiligheidsdiensten gingen ervan uit dat alle diplomaten in het geheim spionnen waren. Tenslotte waren de meeste sovjetdiplomaten in het buitenland dat ook, dus waarom zouden andere landen niet net zo functioneren? Dus was het van het grootste belang voor de staatsveiligheid dat een kordon bewakers het terrein om het land van de ambassade bewaakte. Het was ook mogelijk dat deze bossen grensden aan de een of andere geheime installatie. De wouden om Moskou wemelden van de bases en instituten van het Rode Leger, de GRU of de NKVD.
      


      
        Maar hij had omstreeks deze tijd van de nacht geen patrouille verwacht. En kon het zijn dat het maar één bewaker was? Nee, dat was onlogisch. Ze deden de ronde in patrouilles van minstens twee of drie man. Omstreeks deze tijd van de nacht zouden ze waarschijnlijk niet om de haverklap hun ronde doen; daarom had Metcalfe tot nu toe niets gezien of gehoord.
      


      
        Maar als er één bewaker was, waren er meer.
      


      
        De bewaker bleef dichterbij komen. Hij was niet veel ouder dan twintig. Hij liep in het donker, zonder zaklantaarn, wat erop wees dat hij was getraind om ’s nachts door deze bossen te patrouilleren en de paden en open plekken kende. De Rus was automatisch in het voordeel, want Metcalfe kende ze niet. Seconden gingen voorbij; Metcalfe kon niet langer achter die boom blijven staan. Als de wacht nog dichterbij kwam, zou hij de indringer ontdekken.
      


      
        Opeens werd er een lucifer afgestreken! En even snel doofde hij weer.
      


      
        De NKVD-bewaker had een lucifer aangestoken, maar niet om licht te maken of een sigaret aan te steken. Het was een seintje, een signaal voor anderen! Een flink stuk verder klonk geritsel, en het gestamp van zware schoenen op de grond. Nu hoorde hij ook stemmen, snelle, gejaagde zinnen. De andere leden van zijn team hadden het, gewaarschuwd door de lucifer, op een lopen gezet. Ze stormden door het struikgewas en deden geen moeite meer om hun bewegingen te dempen. Ze trokken zich samen!
      


      
        Metcalfe draaide zich met een ruk om, dook door de smalle opening tussen twee bomen door en schampte langs de takken met een hard maar onvermijdelijk geluid. Hij sprintte zo snel als hij kon weg.
      


      
        Hij zigzagde van de ene naar de andere open plek en probeerde ver genoeg vooruit te kijken om een open pad te zien, maar de nacht was te donker en het zicht beperkt. Hij zag nog geen twintig meter ver.
      


      
        Achter hem klonken kreten in het Russisch, instructies van een meerdere aan een ondergeschikte. Hoewel hij niet om durfde te kijken, bespeurde hij een verandering in het geluidspatroon die erop wees dat ze opgesplitst waren. Ze namen ieder een ander pad in de  hoop dat ze de richting die hun prooi zou kiezen, konden bepalen.
      


      
        Maar geen zaklantaarns. Misschien hadden de manschappen geen behoefte aan licht omdat ze het bos kenden. Of misschien wilden ze geen tijd verspillen door hun zaklantaarn te pakken. Hoe dan ook, het was goed voor Metcalfe. Duisternis was de beste dekking. Hij herinnerde zich maar een beetje van de topografie van de omgeving, maar alleen van wat hij had gezien op zijn wandelingetje om bij de datsja met Lana en tijdens de korte, onderbroken rit toen hij het feest verliet. Hij wist dat het een geaccidenteerd boslandschap was, dat er een vallei was - die had hij vanaf de achterkant van de datsja gezien - en zijn richtinggevoel zei hem dat hij min of meer de kant van de vallei op ging. Dat werd bevestigd door het geleidelijk aflopende landschap.
      


      
        Maar hoe kon hij hopen een ploeg ervaren bewakers te ontlopen?
      


      
        Misschien kon hij dat ook niet, maar hij moest het minstens proberen. Het alternatief was huiveringwekkend. Als ze erin slaagden hem te pakken en naar de Lubyanka te brengen, zouden ze hem gevangenzetten en was er hoegenaamd niets dat Corky of iemand anders in de Amerikaanse regering voor hem kon doen. Een Amerikaanse spion in Sovjet-Rusland zou de cel in gaan, of misschien naar een gevangenkamp in Siberië, een van de gevreesde goelags waarvan hij had gehoord, worden gestuurd, of nog waarschijnlijker worden geexecuteerd. 
      


      
        Op de wieken van de doodsangst holde hij zoals hij nog nooit had gehold. Hij slalomde tussen de bomen door, rende vervolgens een open plek over en zigzagde in een onregelmatig patroon dat zijn achtervolgers hopelijk van de wijs zou brengen. 
      


      
        Opeens klonk er een schot!
      


      
        Een knal. Een kogel sloeg de splinters van een boomstronk op nog geen anderhalve meter. En toen nog een! Dat schot joeg door een berk op nog geen dertig centimeter. Het bos weerklonk opeens van de harde schoten; de kogels vlogen hem om de oren, en eentje vloog zo rakelings langs zijn hoofd dat hij de luchtverplaatsing tegen zijn oor voelde. Hij liet zich abrupt plat op de grond vallen om verwarring te zaaien en sprong naar voren op handen en knieén; daarna krabbelde hij weer overeind en holde voort met zijn hoofd omlaag en rende nu eens deze, dan weer die kant op in een idioot, chaotisch patroon. Iemand die bang is, zoekt zijn toevlucht altijd tot het voorspelbare, mocht Corky graag zeggen. De makkelijkste koers is de kleinste afstand tussen twee punten. Dus moest hij die natuurlijke, voorspelbare gedragslijn geweld aandoen.
      


      
        Er werd nog een salvo afgevuurd, waarvan een aantal kogels ver naast waren, maar eentje kwam angstaanjagend dichtbij. Ze leken van drie heel verschillende punten te komen. Natuurlijk hadden de mannen zich verspreid in de hoop hem in te sluiten. Minstens een van de bewakers verstond de zeldzame kunst om met grote nauwkeurigheid al rennend te schieten. Vlak voor zich zag Metcalfe een rotsoverhang op een heuveltje. Hij holde erheen, in de hoop dat de keien en losse stenen tijdelijk dekking tegen de kogels zouden bieden. Hij joeg verder, maakte een sprong en landde pijnlijk op de stenen rand. Hij kreunde, keek op en zag in het vage maanlicht ijs glinsteren. Hij lag op de rand van een ravijn waardoor een beek liep, al leek die bevroren en waren de oevers bedekt met sneeuw en ijs.
      


      
        De beek was zo’n zeven meter steil omlaag. Springen zou heel riskant zijn. Maar rechtsomkeert maken was nog gevaarlijker, besefte hij. Een nieuw salvo sloeg in de grond en ketste tegen de stenen; ze schoten maar wat, en daaruit leidde hij af dat het hem was gelukt een voorsprong op zijn achtervolgers te krijgen. Ze waren nu zo ver achter dat ze niet nauwkeurig meer konden richten, zelfs niet vanuit hun verschillende posities. Misschien zagen ze hem niet eens; dat kon ook. Hij pakte een flinke steen en smeet die zo ver mogelijk rechts achter zich weg. Hij plofte met een luid geritsel op de grond.
      


      
        De steen werd direct gevolgd door een spervuur van schoten door de bomen en op de grond in de buurt van de plek waar hij was neergekomen. Zijn tactische afleidingsmanocuvre was gelukt.
      


      
        Zonder zichzelf de kans te geven om na te denken, nam hij uitsluitend op een instinct voor zelfbehoud een sprong en landde met een geweldige klap op de harde, bevroren oever van de beek, met zijn benen tegen zijn romp getrokken om de dreun zo klein mogelijk te maken. De pijn vlamde door zijn lijf toen hij zijn houvast kwijtraakte en over het ruwe ijs van de oever naar de stroom stortte. Hij krabbelde duizelig overeind, ging op de rand van de bevroren beek staan en beproefde het ijs met een uitgestrekte voet. Het was stevig; het ijs was minstens een centimeter of vijf dik. Hij kon eroverheen. Behoedzaam stapte hij op het ijs, deed nog een stap en zakte er prompt doorheen. Hij stond tot zijn knieen in het ijskoude water. Hij hapte naar adem. Het water was buitengewoon koud, zo koud zelfs dat zijn voeten in een oogwenk gevoelloos werden toen hij zich met veel moeite langs de bedding worstelde om op de ijzige oppervlakte te klauteren.
      


      
        Ver achter hem weergalmden schoten. Blijkbaar had hij de achtervolgers misleid en gingen ze de verkeerde kant op. Maar slechts één van hen hoefde op de rand van het ravijn te klimmen om naar beneden te kijken en ze zouden hem weer zien.
      


      
        De bevroren oppervlakte van de beek was maar dun en bleef breken toen hij zich voorwaarts bewoog door het verbijsterend koude water. Maar net toen hij aan de overkant was, bleef zijn rechtervoet, die inmiddels als een levenloze klomp aanvoelde, achter iets steken, tuimelde hij voorover en belandde hij op de ruwe, bevroren oever.
      


      
        Nu waren zijn kleren helemaal doorweekt van het ijskoude water.
      


      
        Hij rilde toen hij overeind probeerde te krabbelen. Zijn voeten, waaruit alle gevoel was geweken, wilden niet meewerken. Ze vormden een dood gewicht en van mobiliteit was geen sprake. Hij keek opzij en zag een meter of acht verderop een berg beijzelde dode takken en bladeren op de steile oever. Die was daar waarschijnlijk in een storm beland. Metcalfe sleepte zich voort over de grond tot hij bij de berg was en vervolgens dook hij erin met naar zijn gevoel het laatste restje kracht in zijn lichaam. De broze takken gaven zich gemakkelijk gewonnen; hij zonk diep in het dode materiaal. Zijn benen waren van rubber en sidderden; hij kon geen stap meer zetten. Hij moest uitrusten. Als hij nu probeerde door te rennen, zouden ze hem heel vlug pakken. Hij was uitgeput; zijn reactiesnelheid was afgenomen.
      


      
        Hij reikte omhoog, tastte wild naar de dode bladeren, takken en besneeuwde modder en bedekte zich zo dat hij goed verstopt was.
      


      
        Nog geen twee minuten later hoorde hij hollende voetstappen en een crescendo van kreten dat dichterbij kwam. Metcalfe kon niet precies vaststellen waar het geluid vandaan kwam: de patrouille kon op de rand van het ravijn boven zijn, of ze waren afgedaald. In dat geval zouden ze het gebroken ijs op de beek zien. Dat zou de richting naar zijn schuilplaats wijzen, waar hij lag te bibberen; erger nog: zijn lichaam sidderde onbeheerst.
      


      
        Er klonk een schreeuw. Hoe ver bij hem vandaan wist hij niet.
      


      
        ‘Daar! Ik zie hem!’ Waarschijnlijk was hij de jongste van de groep; degene die hem het eerst in het bos had gezien. Het was een boerenpummel; zijn plattelandsaccent verried hem.
      


      
        ‘Waar héb je het over?’
      


      
        ‘Daar! Daar, Vasya, malloot!’
      


      
        ‘Het geweer, gek! Niet de revolver.’
      


      
        Hadden ze hem gezien? Was zijn jas door de takken heen te zien?
      


      
        Hij kromp ineen en zette zich schrap. Wat moest hij anders? Als ze het mis hadden en de verkeerde kant op richtten, was wegkruipen uit zijn bergplaats wel het domste dat hij kon doen. Maar als ze het niet mis hadden, als een van hen hem inderdaad had gezien en zijn geweer schouderde, dan was hij zo goed als dood. Eén welgemikt schot in zijn hoofd was voldoende.
      


      
        ‘Oké,’ klonk de stem van de jongen.
      


      
        Metcalfe was niet godsdienstig, maar hij betrapte zich erop dat hij tot God bad dat ze te ver weg zouden zijn voor een nauwkeurig schot. Hij kneep zijn ogen dicht en dacht nergens aan. Zijn hart bonkte in zijn keel.
      


      
        Toen klonk het schot en de explosie weergalmde door het woud.
      


      
        Hij noch iets in zijn buurt was geraakt. Waarop het schot ook was gericht, hij hoorde geen kogel inslaan. Hij moest een andere kant op zijn gegaan.
      


      
        ‘Mis.’ Een oudere stem.
      


      
        ‘lk zag hem echt!’ Het was de stem van de jongeman. ‘Ik zag de vorm, de omtrek. Duidelijk!’
      


      
        ‘Idioot!’ raasde een van de ouderen. ‘Dat was een hert!’
      


      
        ‘Niet!’
      


      
        Er klonk nog een stem, van het derde patrouillelid: ‘Artyem heeft gelijk. Dat was een hert. Ik denk zelfs een bok. Maar je hebt hem gemist.’
      


      
        ‘Ik weet heus wel hoe een hertenbok eruitziet!’ protesteerde de jongste. ‘Toen ik klein was, heb ik heel veel gejaagd.’
      


      
        ‘Je bent nog steeds klein, je hebt zojuist op een hertenbok geschoten en gemist,’ zei een van de anderen.
      


      
        ‘Nou goed dan, misschien was dat een hert,’ gaf de jongen toe.
      


      
        ‘Maar ik weet zeker dat ik daarnet een man heb gezien. Ik weet echt het verschil wel tussen een hert en een man.’ Zijn protest werd met gejouw ontvangen.
      


      
        Uit de nerveuze stem van de jonge soldaat en de plagerij van zijn collega’s was het duidelijk dat de patrouille er niet langer van overtuigd was dat ze een man door het bos hadden zien vluchten.
      


      
        ‘Heb je genoten van je jachtpartijtje, Sasja? En dat je ons twintig kilometer door dit verrekte bos hebt gesleept? Ik zou zeggen dat we genoeg gesport hebben voor vannacht. Het is koud en onze dienst zit er bijna op.’
      


      
        ‘Het is koud,’ beaamde een van cle andere bewakers. ‘De Orde van Stalin wordt toegekend aan onze jonge kameraad Shubentsov voor zijn moedige poging om een contrarevolutionaire hertenbok op te jagen, in weerwil van de protesten van zijn koelakcollega’s. Kom op, we gaan.’
      


      
        Een hele poos - minstens een halfuur, al was Metcalfe het besef van tijd kwijt - bleef hij begraven onder de takjes en bladeren en sneeuwalvorens hij zichzelf durfde te bevrijden. Hij hoorde hoe de patrouille zich luidruchtig verwijderde. Hun spot jegens de jongste, die Metcalfe het eerst had gezien, ging onverminderd door. Waarschijnlijk had het jonge patrouillelid inderdaad een hert gezien en erop geschoten, en dat was Metcalfes geluk geweest. Ze waren ervan overtuigd geraakt dat er geen vluchtende man door het bos had gehold, maar een hert. Ze geloofden het jongste patrouillelid met de scherpe ogen, dat Metcalfe inderdaad had ontdekt, zij het in silhouet en van grote afstand, niet meer. Toch bleef Metcalfe wachten tot hij zeker wist dat niemand van de patrouille was achtergebleven. Als ze door een volgende ploeg waren vervangen, merkte hij daar niets van.
      


      
        Zijn ledematen waren intussen wel stijf geworden, maar er was inmiddels weer wat gevoel in zijn voeten teruggekeerd. De korte rusthad hem goed gedaan. Hij slaagde er met veel moeite in om zich overeind te hijsen om ijs en sneeuw en dode bladeren van zich af te schudden. Hij was verkleumd en uitgeput, maar het was van het grootste belang om daar weg te komen. Gelukkig was de nachtelijke lucht wat opgeklaard. Nu was er een beetje maanlicht waardoor hij zich kon oriënteren. Met behulp van kompas en zaklantaarn baande hij zich een weg door het woud naar de datsja en hield hij de hele tijd zijn oren gespitst voor een eventuele patrouille. Hij moest een manier zien te vinden om naar Moskou terug te gaan en de datsja bood hem verreweg de meeste kans. Daar stonden auto’s. Hij zou er een stelen als het moest; er waren gasten die hij een lift naar de stad kon vragen. Zijn reputatie van beruchte feestganger kon van pas komen bij de verklaring van zijn schokkende, verfomfaaide toestand: hij kon schaapachtig bekennen dat hij met een meisje was weggegaan. Hij had veel te veel gedronken, was gevallen, had het
      


      
        bewustzijn verloren... Een smoesje kon hij wel verzinnen, en dat zouden ze best kunnen geloven; zeker als de vrouw van de ambassadeurer nog was - wat waarschijnlijk het geval was, omdat ze weekeindgasten hadden - want zij was geneigd de dolste verhalen over hem te geloven. Zij had hem weliswaar zien vertrekken, maar het zou haar niets verbazen als hij onderweg naar buiten een vrouw had ontmoet...
      


      
        Maar toen hij in de buurt van de datsja kwam, stuitte hij op de stallen die hij van de veranda had gezien. Hier hield de ambassade de paarden. En hier kon hij de rest van de nacht slapen zonder dat iemand iets zou vragen. Hij ging geruisloos de stal in en probeerde de dieren die er stonden niet te wekken. Maar hij hoorde het lichte gehinnik en gesnuif van de paarden terwijl hij naar binnen liep. Ze hadden een petroleumlamp latenbranden, vermoedelijk voor de paarden. Hij wierp een flakkerend geel licht. Er waren tien boxen, maar slechts drie paarden: schitterende Arabische, twee zwarte en een roodbruine. Een daarvan hinnikte. Het waren beeldschone, maar nerveuze dieren en als hij ze niet kalmeerde, zouden ze van hun stuk raken en de slapende gasten in het nabije huis misschien wakker maken.
      


      
        Een voor een hieven en bogen de paarden hun nek en ze maakten zachte snuifgeluiden door hun neusgaten. Hun oren stonden inmiddels recht overeind, draaiden naar achteren en luisterden. Metcalfe liep op het eerste paard af, niet van achteren, want dat zou het dier alarmeren, maar in een schuine hoek van achteren. Hij sprak zacht en kalmerend. Het paard maakte een diep keelgeluid toen Metcalfe de hals, schouders en slanke flanken van het dier beklopte en streelde; even later ontspande het paard zich. Zijn oren zakten naar voren en zijn onderlip ging hangen. De rest kalmeerde ook. Hun ademhaling werd regelmatig en bijna onhoorbaar.
      


      
        Metcalfe ging op een baal stro liggen bij de warme uitstraling van de petroleumlamp en viel in slaap. De zo broodnodige slaap kwam vlug; het was een diepe slaap en zijn dromen waren merkwaardig en versnipperd.
      


      
        Eeu bundel zonlicht maakte hem wakker. Het was vroeg in de morgen, en hoewel hij nog uren door had kuuuen slapen, wist bij dat hij in actie moest komen. Alles deed pijn; het ongemakkelijke bed van stro had de blauwe plekken en verrekte spieren die hij tijdens zijn vlucht door het bos had opgelopen geen goed gedaan. Hij was overdekt met stoffig stro. Hij ging rechtop zitten, veegde het stro van zijn gezicht en wreef vervolgens in zijn vermoeide ogen.
      


      
        Opeens klonk er gekreun van roestige scharnieren en de stal werd everspoeld met licht. De deur ging open. Metcalfe sprong op, dook in een lege box en drukte zich plat tegen de wand. De Arabische paarden hinnikten zacht; het was geen geluid van schrik maar een welkomstgroet. Ze schenen de persoon die binnenkwam te herkennen.
      


      
        Metcalfe trouwens ook.
      


      
        Lana was in rijkleding en had een sjaal om haar hoofd.
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        ‘Lana,’ zei hij zacht.
      


      
        Ze knipperde verrast met haar ogen, maar op de een of andere manier ook weer niet zo verrast. Voordat ze een afkeurende blik op haar gezicht kon toveren, ving Metcalfe een glimp op van iets wat veel van genoegen weg had.
      


      
        ‘Stiva?’ Het leek alsof ze probeerde iets koels en berispends in haar stem te leggen. ‘Maar... we hadden toch vanavond met zonsondergang afgesproken in het Sokolniki-park?’
      


      
        ‘Ik ben wat ongeduldig, denk ik.’
      


      
        Ze schudde haar hoofd en giechelde onwillekeurig. ‘Moet je eens kijken! Wat is er met de best geklede man van Moskou gebeurd?’
      


      
        Hij zag er niet uit; hij wist het. Er zat stro in zijn haar en over zijn hele jas en grijs flanellen pak, en hij rook naar paarden. ‘Zie je nou waartoe je me hebt gedreven, doesja?’
      


      
        ‘Ik ga paardrijden. Dat is tegenwoordig een van mijn weinige pleziertjes.’
      


      
        ‘En je Duitse vriend?’
      


      
        Ze fronste. ‘Die komt er zelden voor het middaguur uit. Hij zal niet eens merken dat ik weg ben. Iedereen slaapt nog, in feite.’
      


      
        ‘Dan vind je het zeker niet erg als ik met je meega?’
      


      
        Ze neeg het hoofd. ‘Dat vind ik niet erg.’
      


      
        Ze zadelde behendig op en Metcalfe deed het niet minder vlug.
      


      
        Zijn moeder had paarden gehouden en had ervoor gezorgd dat hij leerde paardrijden niet lang nadat hij had leren lopen. Maar hij keek ervan op dat Lana zo’n bedreven ruiter was geworden. Kennelijk was het iets wat ze de afgelopen jaren had geleerd. Zoals zoveel aan haar dat veranderd is, dacht hij.
      


      
        Er liep een ruiterpad door het bos en dat zag hij voor het eerst.
      


      
        Het was al enige tijd niet onderhoudeng kleine takken sloegen hen in het voorbijgaan. Metcalfe liet haar de snelheid bepalen. Toen het pad iets breder werd, boog ze zich naar voren, maakte een klakkend geluid met haar tong en kneep haar benen samen. Haar paard, de roodbruine Arabier, ging op een drafje lopen. Ze reed alsof ze nooit anders had gedaan. Het pad werd nog breder zodat ze naast elkaar konden rijden, maar toen het weer versmalde, ging zij voor rijden. Hij hief zijn gezicht naar de zachte ochtendzon. Die verwarmde hem en werkte als een balsem. Terwijl ze zwijgend voort reden, raakte hij even in trance van de ritmische draf. Het was weer net als vroeger. Angst, paniek en argwaan lagen allemaal achter hem. Hij keek naar haar soepele Hgueur; ze leek wel één met het paard. Haar volmaakte gelaatstrekken met die vrolijk gekleurde
      


      
        sjaal eromheen waren prachtig, nu ze ontspannen was. Het mistroostige dat haar in de ban leek te hebben, was weg. God, wat hield hij van haar!
      


      
        Na een poosje kwam het terrein hem bekend voor. Hij riep haar, trok haar aandacht en wekte haar uit haar dagdroom. Hij wees naar het dichtere gedeelte van het bos, waardoor hij de voorgaande nacht was gevlucht. Het was vier, hooguit vijf uur geleden, maar het leek alweer gisteren. Ze keek verbaasd, maar volgde hem van het pad af.
      


      
        Toen ze zich een weg tussen de bomen door baanden, hielden ze de teugels in tot ze gewoon liepen.
      


      
        Even later riep ze: ‘Er is hier geen pad.’
      


      
        ‘Dat weet ik.’
      


      
        ‘Het zal niet meevallen. We kunnen maar beter weer terug naar het ruiterpad.’
      


      
        ‘Ik zoek iets. Het duurt niet lang.’
      


      
        Algauw kwam hij bij een boom met een likje rode verf en wist hij waar hij was. ‘Wacht hier maar even,’ zei hij. Hij steeg af en tuurde om zich heen naar het stukje grond waar hij twijgjes en mos over de zender had gestrooid. Zijn oog viel direct op iets wat hij niet had verwacht, iets wat hij daar niet eerder had gezien.
      


      
        De grond was geruimd en schoongemaakt tot de kale aarde. De grote, platte steen was verwijderd zodat je Rogers kuil kon zien. Hijwas leeg. De zender is weg.
      


      
        Het was niet veilig om op de plek te zijn waar de zender was gevonden. Er waren vast teams aangewezen om in een hinderlaag te liggen wachten tot de spion weer terugkwam, net zoals een misdadiger altijd naar de plaats van het misdrijf zou terugkeren.
      


      
        Hij moest hier zo gauw mogelijk weg!
      


      
        Metcalfe holde terug naar de plek waar Lana en de paarden wachtten. Toen hij weer in het zadel klom, moest ze de spanning op zijn gezicht hebben gelezen. ‘Wat is er, schat?’
      


      
        ‘Niets,’ antwoordde hij kortaf. Hij trok aan de teugels om zijn paard te keren om door het bos terug naar het pad te gaan. Een paar seconden later verduidelijkte hij: ‘Alles.’
      


      
        Lana staarde hem aan en vervolgens knikte ze, alsof ze het begreep. ‘Welkom in de USSR,’ zei ze met een grimmig, maar wetend lachje.
      


      
        Zodra ze weer op het pad waren, reden ze in een boog weer terug naar de datsja. Nu reed Metcalfe voorop. Bij de stal stegen ze allebei af en liepen ze met de paarden naar binnen. Lana liet een emmer vollopen met water uit een handpomp. Haar paard dronk gretig. Ze pompte nog een emmer vol en zette die voor Metcalfes paard neer, dat ook dronk. Ze kenden en vertrouwden haar. Ze verwijderde het tuig van haar paard, schudde het zadel uit alvorens het terug te hangen, maakte het hoofdstel los en waste het bit onder de pomp en hing dat ook op. Dat deed ze allemaal vlug en bedreven, en de hele tijd koerde ze zachte woordjes tegen het paard en streelde ze hem. Ze pakte een handdoek van een haak en wreef het paard zachtjes om de bloedsomloop in zijn rug te herstellen, daarna roskamde ze hem met een zachte borstel. Metcalfe volgde haar voorbeeld. Ze werkten in stilte, maar het was geen ongemakkelijke stilte. Hij voelde kameraadschappelijk, zoals bij oude vrienden die niet hoeven te praten. Nadat ze de hoeven van haar paard had onderzocht op steentjes, voerde ze hem terug naar zijn box.
      


      
        Toen ze het hek van de box had gesloten, merkte hij dat ze naar hem toekwam alsof ze iets tegen hem wilde zeggen.
      


      
        ‘Lana,’ begon hij, maar ze legde met een snel gebaar even haar hand tegen zijn lippen, een verzoek om stilte. Ze had haar gezicht naar hem opgeheven en haar ogen stonden vol tranen. Deze keer stak ze beide handen omhoog om zijn gezicht in beide handen te nemen. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Haar lippen weken iets uiteen toen ze de zijne raakten. Hij voelde de warme vochtigheid van haar tranen op zijn gezicht. Ze trilde. Hij gleed met zijn handen over haar rug, knuffelde haar en streelde haar terwijl ze elkaar kusten met een heftigheid die hem verbaasde. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Haar handen kneedden de spieren van zijn rug, van zijn billen en hij legde een hand om haar borst. Abrupt trok ze haar mond van de zijne. ‘O, god, Stiva,’ zei ze klaaglijk. ‘Neem me. Alsjeblieft, bedrijf de liefde met me.’
      


      
        Hun bed was een paardendeken die ze haastig over een paar balen stro hadden gespreid. Het was ruw en weinig comfortabel, maar in de haast van hun hartstocht merkten ze er geen van tweeén iets van.
      


      
        Ze bedreven snel en zonder iets te zeggen de liefde en hadden zich maar gedeeltelijk ontkleed. En ze kleedden zich net zo vlug weer aan; ze waren allebei bang dat ze betrapt zouden worden, zonder iets daarover te zeggen. Lana neuriede een liedje terwijl ze zich aankleedde.
      


      
        ‘Wat is dat?’ vroeg Metcalfe.
      


      
        ‘Wat is wat?’
      


      
        ‘Dat liedje. Komt me bekend voor.’
      


      
        Ze lachte. ‘Comme ils étaient forts tes bras qui m'embrassaient.
      


      
        Wat waren je armen die me omhelsden sterk. Het kwam zomaar in me op.’
      


      
        ‘Mooi liedje. Zien we elkaar vanavond nog steeds?’
      


      
        ‘Ja, natuurlijk. Waarom niet?’
      


      
        ‘Krijgt Rudolf geen argwaan?’
      


      
        ‘Alsjeblieft,’ zei ze kribbig. ‘Ik heb me voor het eerst in heel lange tijd gelukkig gevoeld. Waarom moet je het over hem hebben?’
      


      
        ‘Wat moet je met hem? Ik weet dat je niet van hem houdt. Ik begrijp het niet.’
      


      
        ‘Er is zoveel wat je niet begrijpt, Stiva.’
      


      
        ‘Vertel het me,’ zei hij. Hij legde zijn hand op de hare.
      


      
        Ze beet op haar onderlip. ‘Ik kon niet anders.’
      


      
        ‘Geen keus? Jij bebt altijd een keus, milenki.'
      


      
        Langzaam en mistroostig schudde ze haar hoofd en haar ogen vulden zich weer met tranen. ‘Niet als je een gevangene bent, dorogoi moi. Niet als je gegijzeld wordt.’
      


      
        ‘Wat bedoel je? Hoe kan die...’
      


      
        ‘Het gaat om mijn vader. Hij weet hoe dol ik op mijn vader ben, dat ik alles doe om hem te beschermen.'
      


      
        ‘Bedreigt von Schüssler je vader?’
      


      
        ‘Nee, zo openlijk is het niet. Hij... hij heeft een document. Een stuk papier dat de macht heeft mijn vader te doden. Om mijn vader geëxecuteerd te laten worden en mij te laten arresteren.’
      


      
        ‘Lana, wat is er in gods...?’
      


      
        ‘Luister naar me. Alleen lfiisteren, alsjeblieft!’ Met twee handen schudde ze de zijne en hield hem stevig vast. ‘Ken je de naam van de beroemde generaal van het Rode Leger Mikhail Nikolayevitsj Tukhachevsky, de grote held van de Revolutie?’
      


      
        ‘Die ken ik, ja.’
      


      
        ‘Hij verdedigde Moskou in 1918 en heeft in 1920 Siberië veroverd. Een beroemd en trouw militair. Chef-staf van het Sovjetleger.
      


      
        En een oude vriend van mijn vader. We hebben een paar keer bij hem thuis gegeten. Mijn vader aanbad hem. Er stond een opvallende foto van hem met Tukhachevsky op de piano.'

        Ze dacht even na en haalde diep adem alsof ze moed moest verzamelen. ‘Op een avond in mei- drie jaar geleden, in 1937 - sliep ik toen er werd aangebeld.Ik dacht dat het een grappenmaker was, een kwajongen of een dronkaard, dus rolde ik op mijn zij en deed een kussen over mijn hoofd.Het bellen hield aan. Ik keek hoe laat het was. Het was middernacht geweest. Uiteindelijk hield het bellen op en viel ik weer in slaap. Ik had de volgende avond een grote voorstelling. We deden Doornroosje.
      


      
        Een uur later werd ik weer wakker en dit keer door luide stemmen. Mijn vaders stem. Ik stond op en luisterde. De stemmen kwamen uit mijn vaders werkkamer. Hij leek wel woorden met iemand te hebben. Ik holde naar zijn werkkamer, maar bleef vlak voor zijn deur staan. Daar was vader in zijn ochtendjas heftig in gesprek met Tukhachevsky. Mijn eerste gedachte was dat maarschalk Tukhachevsky om de een of andere reden tegen mijn vader schreeuwde en ik werd heel boos. Ik stond ze af te luisteren. Maar algauw besefte ik dat vader helemaal niet tegen hem schreeuwde. Hij was zo boos, zo razend als ik hem nog nooit had gezien, maar niet op zijn vriend Mikhail Nikolayevitsj. Hij was woest op Stalin. Maar Tukhachevsky scheen niet boos te zijn. Zijn stem klonk treurig, berustend en bijna somber.
      


      
        Ik keek om een hoekje en zag tot mijn schrik dat Tukhachevsky’s haar grijs was geworden. Ik had hem twee weken daarvoor nog gezien en toen was het vrij donker. Er was kennelijk iets vreselijks met hem gebeurd. Ik trok me terug en keek er wel voor uit dat ze me zagen. Ik wist dat ze zouden stoppen als ze wisten dat ik daar stond te luisteren. En ik had het gevoel dat wat ze bespraken zo ernstig was, zo gevaarlijk, dat mijn vader het me nooit zou vertellen. Hij is altijd zo beschermend tegenover mij, weet je.’
      


      
        ‘Niet omdat hij je niet respecteert, doesja, maar omdat hij van je houdt.’
      


      
        ‘Ja, dat ben ik ook gaan inzien, hoewel het me jarenlang erg boos heeft gemaakt dat hij me met alle geweld als een klein kind wilde behandelen. Dus ik hoorde Tukhachevsky tegen mijn vader zeggen dat Stalin en zijn NKVD een enorm complot in het leger hadden ontdekt. Hij zei dat de NKVD hem schaduwde, op rechtstreeks bevel van Stalin. Het gerucht ging dat Stalin sterke aanwijzingen had dat een aantal van zijn hoogste legerofficieren een geheim complot smeedde, een complot met leden van het Duitse militaire opperbevel om een coup d’état tegen hem te plegen. En dat Tukhachevsky een van die intriganten was!’
      


      
        ‘Dat is waanzin.’
      


      
        ‘O ja? Ik weet de waarheid nog zo net niet. Ik weet wel dat toen mijn vader en hij elkaar onder vier ogen spraken, zij het er allebei over eens waren dat Stalin gevaarlijk was.’ Haar stem daalde tot gefluister. ‘Mijn vader walgt van Stalin. Dat weet ik. Stalins naam mag thuis niet vallen. O, in het openbaar doet hij rustig mee aan alle heildronken op de Algemeen Secretaris. Hij prijst Stalin de hemel in als er anderen luisteren. Hij is niet dom. Maar hij haat hem. En Tukhachevsky deed dat ook.’
      


      
        ‘Wat waren de "sterke aanwijzingen" van Stalin? Zijn ze ooit bekend geworden?’
      


      
        ‘Nooit in het openbaar, nee. Maar er werd gepraat. Kennelijk had de NKVD in Praag een dossier gekregen van de Tsjechische inlichtingendienst. In dat dossier zaten brieven van de bewuste sovjetofficieren, brieven aan hun Duitse evenknieën met een verzoek om steun bij een complot om Stalin omver te werpen. De handtekeningen waren geverifieerd, de zegels, alles. Een van de brieven was getekend door maarschalk Tukhachevsky zelf.’
      


      
        ‘Had hij zo’n brief gestuurd?’
      


      
        ‘Natuurlijk ontkende hij het. Maar hij zei dat het geen verschil maakte. Hij was ervan overtuigd dat hij op het punt stond te worden gearresteerd, tezamen met een stel anderen.’
      


      
        ‘Dus hij waarschuwde je vader?’
      


      
        ‘Dat kan een van de redenen zijn geweest dat hij langskwam. Vader ried hem aan een brief aan Stalin zelf te schrijven om het misverstand uit de wereld te helpen. Tukhachevsky zei dat hij dat al had gedaan, maar nog geen antwoord had gekregen. Hij zei dat zijn dagen geteld waren en hij vreesde niet alleen voor zijn leven, maar ook voor zijn familie. Hij was aan de wanhoop ten prooi.
      


      
        De volgende morgen vroeg ik mijn vader wie er de avond tevoren was geweest. Dat wilde hij natuurlijk niet zeggen. Hij zei dat ik daar niets mee te maken had. Maar ik zag dat hij de foto van hem en Tukhachevsky had weggehaald. Later vond ik die terug, verstopt in een la, verpakt in een krant. En een paar dagen later werden Tukhachevsky en zeven andere hoge militairen gearresteerd. Ze werden in het geheim berecht - de zaak duurde amper drie uur! - en schuldig bevonden aan spionage en hoogverraad.’
      


      
        Haar handen knepen zo hard in de zijne dat het pijn deed. Maar Metcalfe knikte en luisterde alleen maar.
      


      
        ‘Ze hebben allemaal bekend,’ zei ze. ‘Maar die bekentenissen waren vals. We hoorden later dat ze waren gemarteld en te verstaan hadden gekregen dat de enige manier om hun leven te redden - en nog belangrijker: dat van hun familie - was om een bekentenis te tekenen waarin ze bekenden met de Duitsers te hebben samengezworen. Ze zijn in de Lubyanka geexecuteerd. Tussen haakjes, niet in de kelder, maar gewoon overdag op de binnenplaats. Er werden vrachtwagens van de NKVD naar binnen gereden om de motoren te laten brullen om het geluid van de schoten te dempen.’ Ze was een hele poos stil, en Metcalfe zweeg. Het enige geluid was het zachte ademen en briesen van de paarden.
      


      
        'Terwijl ze stierven,’ vervolgde ze uiteindelijk, ‘riepen ze: "Lang leve Stalin!" ’
      


      
        Metcalfe schudde zijn hoofd.
      


      
        ‘En natuurlijk,’ zei Lana, ‘was dat niet het einde, maar het begin van een waterval van bloed. Er zijn meer dan dertigduizend officieren gezuiverd. Generaals, maarschalken van de landmacht, honderden divisiecommandanten en alle admiraals van de marine.‘Wat heeft dat verschrikkelijke verhaal met jou te maken, Lana?’
      


      
        ‘Mijn vader,’ fluisterde ze, ‘was een van het handjevol generaalsdat ze niet hebben opgepakt.'
      


      
        ‘Omdat hij er niet bij betrokken was.’
      


      
        Ze deed haar ogen dicht. Haar gezicht leek wel vertrokken vanpijn. ‘Omdat ze hem niet gepakt hebben. Of misschien was het puurgeluk. Dat komt ook voor.’
      


      
        ‘Niet gepakt? Bedoel je soms dat je vader wél tegen Stalin intrigeerde?’
      


      
        ‘Het is nauwelijks denkbaar. En toch heeft hij me zo vaak toegefluisterd hoezeer hij Stalin haatte. Ik moet het wel aannemen.’
      


      
        ‘Maar hij heeft je nooit vertéld dat hij deel uitmaakte van een samenzwering, he?’
      


      
        ‘Dat zou hij ook nooit doen! Ik heb je toch gezegd dat hij me alseen leeuw beschermt. Eén enkel woord over zijn schuld en hij zoustandrechtelijk worden geexecuteerd. Stalin geeft niemand het voordeel van de twijfel.’
      


      
        ‘Wat maakt je dan zo zeker?’
      


      
        Ze maakte zich abrupt uit zijn omhelzing los. Ze stond op, liepnaar het roodbruine paard en streelde afwezig zijn flank. Het wasduidelijk dat ze iets heel pijnlijks vermeed. Even later begon ze te spreken zonder Metcalfe aan te kijken.
      


      
        ‘Een paar maanden geleden kreeg ik een uitnodiging voor een feestop de Duitse ambassade. Het was een vreselijk overdadige toestand,daar houden de Duitsers van, en natuurlijk willen ze het neusje vande zalm van de Moskouse elite, dus beroemde acteurs en zangers endansers. Ik moet je bekennen dat ik er alleen maar heen ga om teeten. Echt waar! Ik schaam me er wel voor, maar het is zo.
      


      
        Nou, toen werd ik benaderd door een Duitse diplomaat, die mevroeg of ik de dochter van de beroemde generaal Mikhail Baranovwas.’
      


      
        ‘Von Schüssler
      


      
        Ze knikte. ‘Ik vroeg me af waarom hij dat wilde weten. Mijn vader werkt nu bij het volkscommissariaat voor defensie, en al is dateen saai bureaucratisch baantje, ik moet altijd oppassen met wie ikpraat. We horen dat er overal spionnen zitten. Hij leek alles overmijn vaders militaire loopbaan te weten, veel meer dan ik zelfs. Hijzei dat hij me onder vier ogen wilde spreken, dat hij me iets te zeggen had wat ik hoogst interessant zou vinden. Ik was geintrigeerd,en dat was ook zijn bedoeling. We gingen met ons glas naar eenhoekje van de ruimte en gingen buiten gehoorsafstand van anderemensen zitten. Von Schüssler was duidelijk een heel beschaafd iemand, heel anders dan zoveel nazi-pummels die ik ken. Ik had nietveel met hem op. Hij leek me arrogant en op zichzelf verliefd, helemaal niet wat je een charmant persoon zou noemen. Maar hij namhet woord op een achteloze keuveltoon en ik luisterde. Hij verteldedat een oude schoolvriend van hem die bij de ss was gegaan hemeen hoogst boeiend en uiterst geheim dossier over bepaalde hooggeplaatste leden van de sovjetstrijdkrachten had gegeven. Op eenaantal van die documenten had Stalin de hand weten te leggen, maarer waren er nog meer.’
      


      
        ‘O, Jezus. Lana dorogaya. Wat zul je bang zijn geweest.’
      


      
        ‘Hij moest de angst op mijn gezicht hebben gelezen. Ik kan hetniet helpen dat ik makkelijk rood word, ik kan mijn emoties niet zogoed verbergen. Ik zei niets en deed alsof ik niet wist waarover hijhet had, maar hij voelde mijn paniek aan. Bozhe moi, Stiva! Mijngod. Hij zei dat er nog andere brieven in dat dossier zaten met namen die Stalin nooit te weten was gekomen. Hij zei dat de SS graagcompromitterend bewijsmateriaal achterhield om te gebruiken wanneer dat van pas kwam. Troefkaarten als het ware.’
      


      
        ‘De schoft bedreigde je.’
      


      
        ‘Maar het ging niet zo platvloers, Stiva. Het was tussen de regelsdoor. Het werd allemaal heel subtiel en onderkoeld gezegd. VonSchüssler zei dat hij geen reden zag waarom dat belastende document aan de NKVD zou worden onthuld. Het verleden was geschiedenis, zei hij. Maar of ik het niet boéiend vond, vroeg hij heel achteloos.’
      


      
        ‘Hoe subtiel hij het ook speelde, hij was je gewoon aan het chanteren.’
      


      
        ‘Ja, maar zie je, hij zei dat hij me alleen maar mee uit eten wildenemen. Hij vertelde dat hij me heel interessant vond en me beter wilde leren kennen.’
      


      
        ‘De smeerlapf Natuurlijk! Het viel allemaal op zijn plek. Metcalfe begreep het en hij werd er niet goed van.
      


      
        ‘Natuurlijk ben ik met hem gaan eten. En de volgende avond weer.’
      


      
        ‘Je had geen keus,’ zei Metcalfe zacht. ‘Je kon niet weigeren.’
      


      
        Ze haalde haar schouders op. ‘Ik doe alles om mijn vader te beschermen. Net zoals mijn vader alles zou doen om mij te beschermen. En als dat betekent dat ik de nacht moet doorbrengen met eenman die ik vervelend en afstotelijk vind, nou ja, in Rusland doenmensen vaak veel ergere dingen om hun beminden te beschermen.
      


      
        Mensen liegen en verraden hun beste vrienden bij de NKVD. Er gaanmensen naar de goelag, of ze krijgen een nekschot. Het is tenslottemaar een kleinigheid voor me om met Rudolf von Schüssler te slapen. Ik zou nog veel meer en veel ergere dingen doen om mijn vader te redden.’
      


      
        ‘Toen ik je achter de coulissen van het Bolsjoi kwam opzoeken,was je als de dood, hé?’
      


      
        Ze keek hem aan en Metcalfe zag de tranen over haar wangenbiggelen. ‘Er zitten overal verklikkers en roddelaars. Als hem wasingefluisterd dat mijn Amerikaanse minnaar weer in Moskou was...
      


      
        Ik was bang dat de jaloezie in woede om zou slaan. En dat hij zijndreigement uit zou voeren en mijn vader voor de wolven van deNKVD zou gooien. O, Stiva, ik hou net zo van je als van het levenzelf. Dat is nooit veranderd, dat weet je. Maar het kan niet. Wij alspaar kan niet.’
      


      
        Metcalfe hoorde haar nauwelijks. Zijn gedachten tolden en tuimelden over elkaar als een caleidoscoop die telkens scherfjes gekleurd glas in een ander patroon laat zien. Lana’s vader, een vooraanstaand generaal in het sovjetleger, inmidclels buiten actieve dienst,maar nog steeds werkzaam bij Defensie. Haar Duitse minnaar, eenman die dik was met nazi-ambassadeur Von der Schulenberg. Eenbuitengewone keten van connecties waarvan de schakels waren gesmeed door eerzucht, dwang en macht. Een keten die zijn allerliefste Lana kluisterde, maar was het misschien ook een keten die hijkon gebruiken?
      


      
        Was dat al van meet af aan Corky’s bedoeling geweest?
      


      
        Metcalfes hart bonkte. Hij stond op, liep naar haar toe en sloegzijn armen om haar heen om haar te troosten. Ze ontspande in zijnarmen en het leek wel of ze in hem wilde oplossen. Haar lichaamschokte van het gesnik. Er gingen minuten voorbij. Hij hield haarvast; zij huilde. Hij wilde niets liever dan zijn Lana vasthouden enin feite was vasthouden het enige dat hij op dat moment voor haarkon doen; het was ook het enige dat ze wilde. Toen verbrak ze destilte zonder de omhelzing te verbreken. ‘Ik ben net als het Russische volk, weet je, moi lyubimi. Ik ben reddeloos.’
      


      
        ‘Misschien niet.’ Metcalfes gedachten tuimelden nog steeds overelkaar heen. ‘Misschien niet.’

        

        De symfonie van geuren werd de violist bijna te machtig, zoals zovaak gebeurde als hij binnenshuis was, vooral op een nieuwe plek.Hij rook de Nivea-creme die de kleine ambtenaar natuurlijk alsscheerzeep gebruikte, zijn Obel-pijptabak en het haartonicum metrozemarijn dat hij gebruikte in een treurige en vergeefse poging omkaalheid te voorkomen, al was het daar veel te laat voor. Hij rookde schoensmeer van de consulaire beambte, waarin hij het merk Erdal herkende. Die riep herinneringen op aan zijn kinderjaren enzijn vader, een strenge, ordelijke man wiens laarzen altijd blonken.
      


      
        Zijn vader kocht blikjes Erdal-schoensmeer, waar gratis verzamelplaatjes bij zaten van zeppelins en zweefvliegtuigen, of prehistorische dieren, en dat waren zijn favoriete. Hij herinnerde zich metveel plezier de prachtige kleurtekeningen van de diplodocus, de archaeopterix en de plesiosaurus, allemaal dartelend in een oermoeras. Het was een van de schaarse gelukkige herinneringen aan zijnkinderjaren.
      


      
        Minder aangenaam was - de meeste geuren die zijn tere neusvleugels beroerden waren helaas verre van prettig - dat hij de lunchvan de nerveuze ambtenaar wiens spijsvertering niet goed werktekon ruiken. De man had bokworst en zuurkool gegeten, en het wasduidelijk dat hij een aanval van winderigheid in zijn kantoor had gehad vlak voor de komst van de violist. De geur was grotendeels opgetrokken, maar niet helemaal.
      


      
        ‘Hoe lang kan die lijst nu helemaal zijn?’ vroeg Kleist. ‘Ik vraagalleen maar om een lijst van Engelse of Amerikaanse mannen die deafgelopen zeven dagen in Moskou zijn gearriveerd. Hoeveel kunnendat er nu zijn?’ De violist wilde gewoon weten of er de afgelopendagen een zekere Daniel Eigen in Moskou was gearriveerd.Het was natuurlijk heel goed mogelijk - en zelfs waarschijnlijk -dat Eigen onder een andere naam was binnengekomen. Hoe de spionhet land ook was binnengekomen, een lijstje was een goed begin.Dat zou de hoeveelheid tijd die hij moest besteden om van hotel naarhotel te gaan om een visueel onderzoek in te stellen naar die nieuwaangekomenen aanzienlijk bekorten.Het gesprek met deze man was een verspilling van kostbare tijd. Maar de militaire attaché, generaal Ernst Kostring, die hij eigenlijkhad moeten spreken, was die dag grotendeels afwezig op kantoor enhad hem verzocht zijn verzoek aan deze lakei door te geven.De bureaucraat leek het ene na het andere excuus bij de hand tehebben. De man was een meester in die ene kunst die nog steeds koning kraaide op het Duitse ministerie van buitenlandse zaken: dingen op de lange baan schuiven. De afgelopen tien minuten had hijeen keur aan redenen geimproviseerd waarom hij niets kon doen.
      


      
        Kleist stuitte dikwijls op die houding bij Buitenlandse Zaken, vooral als ze met de Sicherheitsdienst te maken kregen. Die haatten envreesden ze.
      


      
        Het kon Kleist weinig schelen dat ze een hekel aan de SD hadden.Dat ze de SD aan de andere kant ook vreesden, was wel handig. ZoWas het ook met dit ambtenaartje dat dik zat te doen aan zijn bureau, geurend naar rozemarijn en flatulentie: Hij mag me niet, maarde angst heeft de overhamd. Die pennenlikkers met hun slappe konten slappe ziel boezemden hem weerzin in. Ze waren bange, geborneerde geesten die zich boven mensen als de violist verheven voelden, maar het waren niet meer dan mussen in de slipstream van deadelaar, muizen die onderdak bij een leeuw zochten. Die paperclip-en nietmachinegoochelaars; wat hadden ze een middelmatig leven,wat een saai bestaan. Ze wisten niets van het transcendente dat Kleisten zijn mentor Reinhard Tristan Heydrich kenden, de vervoering vanhet spelen van mooie muziek die tranen in de ogen van de toehoorders kon brengen. Of de soortgelijke vervoering van het nemen vaneen leven, wat weer een ander soort muziek was: afgemeten, ritmisch, beheerst. Een soort muziek die eigenlijk geen vaardigheidvergde, maar instinct en kunstzinnigheid.
      


      
        Kleist kon zijn blik niet van ’s mans keel afhouden, terwijl de beambte nerveus slikte en uitlegde waarom het uitgesloten was dat zede NKVD om zo’n lijst vroegen, dat ze niet samenwerkten met de geheime dienst van Rusland en dat ook niet kénden, omdat ze hen allemaal tegenwerkten en wantrouwden, ongeacht de zogenaamde politieke gedragslijn". Kleist keek naar het bewegen van zijn tongbeen,het kraakbeen van zijn adamsappel, de spieren en pezen en het zachte bindweefsel. Het was zo naakt, zo kwetsbaar. Even stelde hij zichvoor hoe het zou voelen om een koude, strak gespannen E-snaar omdie vlezige hals te slaan, en om die verrukkelijk strak te trekken omdie eindeloze stroom Sc/aeisse een halt toe te roepen! Kleist zag descherpe punt van de papierprikker op het bureau van de ambtenaaren vroeg zich af hoe het zou voelen om die door een van de oogballen van deze kletskous in het zachte weefsel van zijn hersens tedrukken.
      


      
        Iets in het gezicht van de violist, een hint van zijn boosaardigedagdroompje, moest opeens zijn overgekomen bij de bureaucraat,want Kleist zag hoe zijn pupillen kleiner werden, zijn ogen snellerknipperden en hoe de pennenlikker opeens meegaand werd.
      


      
        ‘... Wat niet wil zeggen, dat we hier in Moskou geen contactenhebben,’ zei de man haastig. ‘We kunnen de verantwoordelijke autoriteiten, onze evenknieën bij het Russische ministerie van buitenlandse zaken, omkopen. Die houden lijsten bij van iedereen die hetland binnenkomt.’
      


      
        ‘Uitstekend,’ zei Kleist. ‘Wanneer kan ik die lijst hebben?’
      


      
        De bureaucraat slikte, hoewel hij zijn angst probeerde te verdoezelen met bravoure. ‘Ik zou zeggen dat we u in de loop van de week...’
      


      
        ‘Vandaag. Ik wil de lijst vandaag hebben.’
      


      
        De man trok bleek weg. ‘Maar natuurlijk, Herr Hauptsturmführer. Ik zal mijn best doen.’
      


      
        ‘En als het niet te veel gevraagd is, vroeg ik me af of u mij eenkamer kunt bezorgen waar ik mijn viooloefeningen kan doen terwijlik erop wacht.’
      


      
        ‘Zeker, Herr Hauptsturmführer. Waarom gebruikt u mijn kantoorniet?’
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        ‘Godherejezuschristus, wat is er met jou gebeurd?’ riep Ted Bishoptoen Metcalfe de hal van het Metropole betrad. ‘Jij ziet eruit zoalsik me voél. Nog erger dan je hotelkamer na dat bezoek van de jongens van de YMCA!’
      


      
        Metcalfe knipoogde, maar liep door naar de lift. ‘Je had gelijk.Die Russische meisjes kunnen wild zijn.’
      


      
        ‘Volgens mij heb ik dat nooit gezegd.’ Bishop keek verward. ‘Dieervaring heb ik niet echt.’ Hij kwam naderbij, beschutte zijn bloeddoorlopen ogen tegen het licht en zei vertrouwelijk: ‘Je schijnt eeninternationaal gevolg te hebben.’
      


      
        ‘Hoe dat zo?’
      


      
        ‘Niet alleen die eikels van de GPU of NKVD zoals ze vandaag dedag heten. Die horen erbij. Maar nu zitten de moffen je ook al opde hielen.’
      


      
        ‘Duitsers?’
      


      
        ‘Vanmorgen is er een mof langs geweest om de receptionisten denamen van recente gasten te vragen. Buitenlandse gasten die de afgelopen week een kamer hebben genomen.’
      


      
        Metcalfe bleef staan en probeerde achteloos over te komen. ‘Tjonge, de Duitsers zijn hier echt al bezig met de interieurverzorging, he?’
      


      
        probeerde hij te schertsen. ‘Vind je niet dat ze zich wat al te zeer ophun gemak beginnen te voelen?’
      


      
        Bishop haalde zijn schouders op. ‘SD zo te zien. De Sicherheitsdienst, de geheime politie van de ss, zo’n spionagetype. Maar hijkwam niet ver bij de receptie. Taalproblemen, snap je wel. En daarbij het feit dat de Ruskies niet van vragen houden, behalve als zij zemogen stellen.’
      


      
        ‘Hebben ze hem gegeven wat hij vroeg?’ Recente gasten? Buitenlanders? Het kon toeval zijn, maar Metcalfe wist het niet zeker. Waarom een Duitser? vroeg hij zich af.
      


      
        ‘Ik heb de man apart genomen en een vriendelijk babbeltje methem gemaakt. je weet hoe we naar nieuws snakken. Ik dacht, misschien weet hij wel wat de moffen in hun schild voeren, roddels, geruchten, maakt niet uit, als ik het maar kon gebruiken. Op zijn minstkon het wel een paar regels in mijn volgende berichtgeving waardzijn. je kent dat wel... “Volgens een Duitse bezoeker in de belegerde hoofdstad..." De mensen zijn dol op dat soort flauwekul. Ik hebal mijn interviewfoefjes op hem losgelaten en een lekker lang gesprekgehad.’
      


      
        ‘Waarover?’
      


      
        ‘De man weet echt een heleboel over muziek. Heeft Walter Gieseking en Elisabeth Schwarzkopf persoonlijk ontmoet.’
      


      
        ‘Heeft hij nog naar namen van gasten gevraagd?’
      


      
        ‘Natuurlijk. Daar bleef hij maar op terugkomen.'
      


      
        ‘En heb je hem een handje geholpen?’ Metcalfe probeerde luchtigte blijven klinken.
      


      
        ‘Hij zei dat een oude vriend hem had gevraagd om iemand op tezoeken. Dat hij zich de precieze naam niet herinnerde. Iemand dienet uit Parijs was aangekomen.'
      


      
        ‘Nou, dan kan ik het niet zijn.’
      


      
        ‘Dat kan wel zijn. Ik ben wat beter in het lospeuteren van informatie dan loslaten, weet je. Iets aan zijn verhaal rook vaag naar rotte vis, moet ik je bekennen. Wist de precieze naam niet meer? Komnou. Maak dat de kat wijs!’
      


      
        Roger Martin sliep nog toen Metcalfe bij hem aanklopte. ‘Zin in eenwandeling?’ vroeg Metcalfe.
      


      
        ‘Niet echt,’ gromde Roger.
      


      
        ‘Mooi. Kom op.’
      


      
        Toen het tweetal het hotel verliet, werden ze gevolgd door eennieuw stel agenten van de NKVD. Ze namen meteen een positie achter hen in die Metcalfe begon te herkennen als een standaard NKVD-techniek. Nummer een bleef een eind achter; de ander ging naar deoverkant en volgde aan die kant. Ze waren geen amateurs, maarook geen uitblinkers. Was er soms nog iemand in de buurt, tot nutoe onbespied; de blonde agent die vergeleken met deze twee middelmaatjes een soort Houdini was? Dat was heel goed mogelijk.
      


      
        Maar Metcalfe had zich voorgenomen om geen van de achtervolgers reden tot schrik of argwaan te geven. Hij en Roger moestengewoon praten, ergens in de open lucht, ver weg van de microfoontjes in het hotel. Ze zouden hun gangen regelmatig en voorspelbaar houden.
      


      
        Voor zijn achtervolgers wekte Metcalfe de indruk dat hij een kwieke ochtendwandeling over een drukke boulevard maakte, een zakenman die een dagje vrij neemt voor wat obligate bezienswaardigheden; maar zijn stem klonk allesbehalve obligaat. Snel vertelde hijwat er was gebeurd, van de buitengewoon agressieve manier waarop ze zijn kamer hadden doorzocht, tot de ongrijpbare meesterschaduw die hem op de hielen zat en de schokkende verdwijning vande zender.
      


      
        Rogers gezicht werd allengs ernstiger en toen hij van de gestolenzender hoorde, kromp hij ineen. ‘Na alle moeite die ik heb gedaanom dat verrekte ding te begraven,’ zei hij. ‘En nog ongezien ook.’
      


      
        ‘Is er een manier om de belangrijke onderdelen te monteren? Ikheb het kristal en misschien kun je de morsesleutel en andere onderdelen van kortegolfradio’s slopen...’
      


      
        ‘Is dat wel een praktische suggestie?’ viel Roger hem in de rede.
      


      
        ‘Ik denk het niet,’ gaf Metcalfe toe.
      


      
        ‘Dat is niet iets wat je redelijkerwijs van iemand kunt verwachten, hé?’
      


      
        ‘Waarschijnlijk niet.’
      


      
        ‘Juist. Zolang dat maar duidelijk is.’
      


      
        ‘Oké. Het was absurd van me om het voor te stellen. Kan niet.
      


      
        Maar er moet toch een...’
      


      
        ‘Dan doe ik het.’
      


      
        Metcalfe glimlachte. ‘Ik wist het wel, Scoop.’
      


      
        ‘Geef me een dag of twee.’
      


      
        ‘Natuurlijk. In de tussentijd moet ik Corky zien te bereiken.’ Corky moest weten van de gestolen zender; als zijn berichten onbeantwoord bleven, kon hij anders gaan geloven dat Metcalfe iets wasoverkomen.
      


      
        ‘Maar hoe? De verbinding is verbroken tot het me lukt om iets teimproviseren. Als het me lukt, moet ik zeggen.’
      


      
        Metcalfe zweeg een hele poos en ten slotte zei hij: ‘Er is een manier waarover Corky me heeft verteld. Hij heeft gezegd dat ik hetalleen als laatste toevlucht mocht gebruiken.'
      


      
        ‘Ik neem aan dat je niet de diplomatieke post bedoelt. Die is traag;kost minstens een paar dagen. De enige veilige manier voor diplomatieke communicatie is via de telegraaf. Die gaat langs commerciële lijnen, maar wel in code.’
      


      
        ‘En ze zijn niet veilig.’
      


      
        ‘Niet véilig? Het is het veiligste kanaal dat er bestaat! Zo doet deambassadeur het verdorie als hij met de president wil communiceren.’
      


      
        'Het is ook een veilige manier, tegen de Russen. Niet tegen onzeeigen mensen. De vijand thuis is blijkbaar even gevaarlijk als de tegenstander over de grens.’
      


      
        ‘Jezus,’ zei Roger. ‘Dus wat raadt Corky dan aan?’
      


      
        ‘Blijkbaar is er een beveiligde telefoonverbinding waarvan het bestaan zelfs voor het merendeel van het ambassadepersoneel verborgen wordt gehouden. Een vervormd radiosignaal in code naar eenrelais in Estland waar het wordt versterkt en via ondergrondse internationale telefoonkabels verdergaatf
      


      
        ‘Het Black Channel.' fluisterde Roger verbijsterd. ‘Jezus, ik hebwel geruchten gehoord, maar ik dacht dat het lariekoek was.’
      


      
        ‘Kennelijk wordt het zelden gebruikt. Herhaald gebruik kon toteen sovjetonderzoek leiden, dus wordt het voor noodsituaties gereserveerd.’
      


      
        ‘Corky’s mannetje daar heeft toegang?’
      


      
        Metcalfe knikte.
      


      
        ‘Wat is er zo dringend?’
      


      
        ‘Er is iets mis. Er klopt iets niet aan de opdracht waarmee Corkyme hierheen heeft gestuurd. Von Schüssler is zo’n beetje de laatstedie je je als potentiele dubbelagent kunt voorstellen, maar Corkymoet dat hebben geweten! Zijn bronnen moeten veel beter zijn dande mijne.’
      


      
        Roger kreeg een peinzende uitdrukking. ‘Denk je dat er hier ietsanders gaande is?’
      


      
        ‘Het kan niet anders. Anders zou Corky me een zinloze opdrachthebben gegeven en zo werkt hij niet. Hij heeft altijd alles op een rijtje voordat hij zijn mensen naar vijandelijk gebied stuurt. Hij zoume nooit uit Parijs hebben weggehaald voor zo’n speculatieve onderneming als deze; het slaat gewoon nergens op!’
      


      
        ‘Nee,’ zei Roger. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Het rammelt.’
      


      
        Metcalfe nam afscheid van Roger en liep in een boog naar de Amerikaanse ambassade. Onderweg passeerde hij een klassiek natuurstenen gebouw met een koperen bord waarop stond dat het de Duitse ambassade was. Hij wierp een blik op het gebouw en dacht aanVon Schnssler. Alle inlichtingen die hij over de Duitse diplomaat hadingewonnen, inclusief hun korte gesprek in de datsja van de Amerikaanse ambassade, schetste een vrij ondubbelzinnig portret van eencarrierejager. Niet dapper of intelligent, geen nazi, noch een anti-nazi-activist.
      


      
        Dus wat voerde Corky in z’n schild? Waarom had die hem in ’s hemelsnaam gestuurd?

        

      


      
        Uit een open raam aan de zijkant van de Duitse ambassade klonkmuziek. Buiten was het ijskoud. Wie daarbinnen was moest dol opfrisse lucht zijn, bedacht Metcalfe zich afwezig. Het was eigenlijkprachtige muziek, een viool die met indrukwekkende vaardigheidwerd bespeeld. Welk muziekstuk was dat ook weer? Even laterschoot de naam van de melodie hem te binnen. Totentanz, Dans vande Dood. Dat was echt iets voor de Duitsers, die merkwaardige ensinistere mengeling van beschaving en bloedvergieten.
      


      
        In de buurt van de Amerikaanse ambassade zag hij uit zijn ooghoeken iets snel bewegen. Hij keek om en zag de bekende bos blondhaar onder een bontmuts en de hoge Siberische jukbeenderen. Deman van de NKVD die hem bij Lana’s appartement was gevolgd en naar het feestje in de datsja had gebracht. Nu was hij schijnbaar uithet niets bij de ambassade opgedoken, alsof hij Metcalfe daar hadverwacht. Alsof hij aan zijn inferieure collega het schaduwen vanafhet hotel had overgelaten; deze agent was daarboven verheven. Hijscheen te wéten waar hij zijn prooi kon vinden.
      


      
        Metcalfe draaide zich met een ruk om en sprong op de NKVD-agent af, maar de man was weg. Best, dacht hij. De man was bovennatuurlijk begaafd in het voorspellen van Metcalfes gangen, maarwat was hij eigenlijk net te weten gekomen? Er was niets bijzondersaan een Amerikaanse zakenman die bij zijn eigen ambassade langsgaat. Als dit zuiver psychische intimidatie was en niets anders, nou,dan mochten ze alle registers opentrekken. Het zou hun niet lukken.
      


      
        Amos Hilliard verscheen met een nors gezicht in de kleine receptievan het consulaat. Het was duidelijk dat Metcalfes aanwezigheidhem niet verheugde.
      


      
        Metcalfe legde hem de reden van zijn bezoek uit. Met tegenzinging Hilliard akkoord. ‘De Burchttoren,’ zei hij, ‘zoals bij een kasteel. Hij wordt streng bewaakt en goed in de gaten gehouden. Zelfgebruik ik hem zelden. Ik zal een voorwendsel moeten verzinnenvoor mijn collega’s.’
      


      
        ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Metcalfe.
      


      
        ‘Zeg maar tegen Corky dat ik opslag wil,’ antwoordde de diplomaat.
      


      
        Een kwartier later ging Hilliard Metcalfe voor door een doolhofvan afgesloten gangen die eindigden bij een ijzeren deur. Onderweglegde hij uit dat dit het veiligste deel van de ambassade was. De diplomaat draaide systematisch aan een cijferschijf op een groot, zwart combinatieslot. Het kostte een paar minuten voor Hilliard de deur open had; het was duidelijk dat hij hier niet vaak kwam.
      


      
        Zodra ze in een beveiligde gang waren, wees Hilliard op een deurwaarop ELECTRICITEITSKAST stond, waar de verdeeldozen zaten die hetBlack Channel van energie voorzagen, en waar de telex- en telefoonkabels van buiten naar binnen kwamen. Hij bleef staan bij een ongemarkeerde deur met een driedubbel slot dat er buitengewooningewikkeld uitzag. Achter de deur was iets wat op het eerste gezicht een telefooncel leek: een krappe, ondiepe ruimte waarvan dewanden van metaal waren. In werkelijkheid was hij niet veel groterdan een doodskist. Er stond één metalen stoel. Op een smalle randwas zo te zien een gewone hoorn gemonteerd die op een veel te groot,bol basistoestel rustte.
      


      
        Dit was de beveiligde communicatiemodule die Hilliard de Burchttoren noemde. Het was niet veel meer dan een geluiddichte doos,akoestisch in elkaar gezet met de meest geavanceerde middelen dieer beschikbaar waren. Toen Metcalfe eenmaal zat, sloot Hilliard dezware metalen deur en deed hem op slot.
      


      
        Metcalfe kon een paniekerig, claustrofobisch gevoel niet onderdrukken. Er zat een plexiglas patrijspoortje in de deur, waardoorMetcalfe Hilliard een vertrekje recht aan de overkant van de gangzag binnengaan, waar hij de operatie kon volgen om zich ervan tevergewissen dat er niets misging.
      


      
        In de Burchttoren was de lucht stil en bedompt. Er was geen ventilatie - wat blijkbaar ook een maatregel ten behoeve van de geluiddichtheid was - en het werd snel warm terwijl Metcalfe zat tewachten. Hilliard had het Black Channel-contact aangezwengelddoor een telegram met de code van de hoogste prioriteit; als de noodzakelijke verbindingen waren gelegd, wat een paar minuten zou duren, zou hij gebeld worden.
      


      
        Het zweet gutste van Metcalfes gezicht. Opeens klonk er een luidruchtig, schril gerinkel. Hij had nog nooit zo’n telefoon gehoord. Hijgriste de hoorn van de haak.
      


      
        ‘Stephen, beste jongen,’ klonk het onmiskenbare gekras van Coky. Zelfs via deze beveiligde verbinding waakte Corcoran ervoor omMetcalfes achternaam te gebruiken. Op de een of andere manier washet een enorme geruststelling om Corky’s stem te horen na wat eeneeuwigheid had geleken, maar in werkelijkheid maar een paar dagen was geweest. ‘Ik neem aan dat het dringend is. Ik zat net aaneen aangename lunch.’ De verbinding klonk merkwaardig hol, erwas een metaalachtige echo.
      


      
        ‘Mijn excuses,’ zei Metcalfe stijfjes.
      


      
        ‘Heb je genoten van de balletvoorstelling?’
      


      
        ‘Heb je mijn boodschap ontvangen dat ik contact heb gemaakt?’
      


      
        ‘Zeker. Maar hoe zit het met onze Duitser?’
      


      
        ‘Een kortstondig contact.’
      


      
        ‘Voldoende voor een oordeel?’
      


      
        ‘Ik denk het wel.’
      


      
        ‘Zou je zeggen dat we met een potentiële bron te maken hebben?
      


      
        Een mogelijke dubbelagent?’
      


      
        ‘Ik zou zeggen van niet. En ik zou zeggen dat je dat al wist.’
      


      
        Corky was een poosje stil. Het enige geluid van de verbinding waseen vaag geluid, een gedempt gesuis. ‘De kortste weg tussen tweepunten is niet altijd de rechte lijn,’ antwoordde cle oude man.
      


      
        ‘Wat doe ik hier?’ vroeg Metcalfe geërgerd en met stemverheffing.
      


      
        ‘Jezus, Corky, ik denk niet dat je me ondanks al die risico’s met eenzinloze opdracht hierheen hebt gestuurd. Oké, dus een oude vriendin van me blijkt te hebben aangepapt met een Duitse diplomaat vande grauwste middelmaat. Nou en? Je gaat me toch niet vertellen datje niet over honderd betere kandidaten om te rekruteren beschiktdan von Schüssler! Wat is hier in godsnaam aan de hand, Corky?’
      


      
        ‘Kom tot bedaren, Stephen,’ zei Corky kil. ‘Ik wilde dat je contact legde met je "oude vriendin" zoals jij haar noemt, en dat is jegelukt. De eerste fase is volbracht.’
      


      
        ‘Eerste fase waarvan? Ik ben geen marionet, Corky. je kunt nietzomaar aan de touwtjes trekken in de veronderstelling dat ik wel zaldansen. Wat doe ik hier, verdomme?’ Hij wiste zijn voorhoofd enhals met een zakdoek.
      


      
        ‘Stephen, je zult horen wat je moet horen wannéér je het moet horen.’
      


      
        ‘Dat is niet goed genoeg, Corky. Ik zit in het veld en zet mijn leven op het spel...’

        ‘Je bent een vrijwilliger, Stephen. Geen dienstplichtige. Zodra jenaar huis wilt, zal ik dat met alle plezier regelen. Maar zolang jevoor mij werkt, heeft cle operationele veiligheid de hoogste prioriteit. Dit is een gevaarlijk spel waar we allemaal in zitten. De nachtmerrlie van wat er is gebeurd met station-Parijs moet je eraan helpen herinneren dat...’
      


      
        'Wat is de volgende fase, zoals je dat noemt?’ viel Metcalfe hem in de reden.
      


      
        Er klonk een langdurig, metaalachtig gesuis. De seconden verstreken. Metcalfe vroeg zich af of de verbinding verbroken was, totCorky antwoordde: ‘Rudolf von Schüssler is, net als al zijn collega’s, opde Duitse ambassade in Moskou om inlichtingen te verzamelen over wat de Russen in hun schild voeren. Hitler heeft ze verboden om aan feitelijke spionage te doen, uit angst om de argwaan van deRussen te wekken. Dat maakt hun werk natuurlijk zo goed als onmogelijk. De nazi’s zitten te springen om informatie over de Russen,maar ze kunnen er niet aan komen. Ik stel voor hun die te geven.’
      


      
        ‘Dat wil zeggen?’
      


      
        ‘Binnenkort zul je een pakketje documenten ontvangen. Je moetSvetlana overhalen om ze aan haar Duitse minnaar te geven.’
      


      
        Metcalfe liet de hoorn bijna vallen.
      


      
        ‘Ze aan hem geven?’ riep hij.
      


      
        ‘We hebben hier een samenloop van omstandigheden,’ zei Corky.
      


      
        ‘Svetlana’s vader is een prominente generaal b.d. van het Rode Leger, een held van de Revolutie die voor het volkscommissariaat vandefensie werkt.’
      


      
        ‘Hij heeft er een onbelangrijk baantje,’ protesteerde Metcalfe. ‘Eensinecure voor een gelauwerd soldaat. Zuiver bureaucratisch. Lanaheeft me verteld...’
      


      
        ‘Improviseren, mijn jongen. je verzint wel iets. Geef hem maarpromotie.’
      


      
        ‘Je wilt dat ik haar gebruik. Dat is de ware reden dat je me hierheen hebt gestuurd, nietwaar?’ Hij had het al geraden, maar hij wilde het uit Corky’s mond horen.
      


      
        ‘Ik zou het anders stellen. Ik wil dat je haar rekrutéért. Ik wil datje Von Schüssler gebruikt. Als pijpleiding, als kanaal waardoor je informatie naar de Oberwehrmacht stuurt. Strategische en tactischeinformatie, inlichtingen die de beslissingen die er genomen gaan worden zullen veranderen.'
      


      
        ‘Jezus, Corky, je vraagt me om haar in een ongelooflijk gevaarlijke positie te brengen. Ik bedoel, ze is verdomme danseres, prima ballerina! Ze is geen geoefende agente. Ze is geen spion, ze is artieste.’
      


      
        ‘Ze is een podiumartieste, Stephen. Een aantal van mijn besteagenten komt uit het theater.’
      


      
        ‘En als ze een fout maakt, wat denk je dan dat er met haar gebeurt?’
      


      
        ‘Stephen,’ zei Corcoran geduldig, ‘moet ik je helpen herinnerenaan de situatie waarin ze zich al bevindt? Het is tegenwoordig vooriedere Russische staatsburger verraderlijk om zich met een buitenlander in te laten. Maar zij is geen gewone Russische. Ze is een prominente danseres. Bovendien is haar vader generaal en slaapt ze meteen Duitse diplomaat. Vergeet het Hitler-Stalin-pact maar; de Russische geheime dienst moet haar al heel goed in het oog houden.
      


      
        Metcalfe moest aan haar lijfwacht Kundrov denken. Beter dan jedenkt, dacht hij. Maar hij wist zeker dat Von Schüssler haar nietvoor een vorm van spionage had benaderd. Als zijn belangstellingvoor haar op enigerlei wijze met haar vaders positie te maken had,had Lana er niets van gemerkt, zelfs niet na maanden van attentieszijnerzijds. Nee, de drijfveren van de Duitser waren vleselijk. Ze waseen schitterende vrouw, wat reden genoeg voor zijn belangstellingwas. Bovendien was ze prima ballerina en daarom een lot uit de loterij, waarmee hij kon pronken. Onzekere mannen als Von Schüssler mochten hun reputatie graag kracht bijzetten door met vrouwelijke speeltjes te pralen. Toen hij Lana eenmaal had gechanteerd doorhet bestaan te onthullen van de naam Mikhail Baranov in een dossier dat hem standrechtelijke executie op kon leveren, had hij verder geen belangstelling meer voor de man getoond.
      


      
        ‘En hoe zit het met haar vader?’ hield Metcalfe aan. ‘Ik zou hemook in gevaar brengen.’
      


      
        ‘Haar vader heeft... hoe zal ik het tactisch zeggen - niet lang meerte gaan in deze wereld. Het is slechts een kwestie van tijd voordatze ook hem arresteren, zoals de meeste medepatriotten van hem inhet Rode Leger.'
      


      
        ‘Tot nu toe heeft hij het overleefd.’
      


      
        ‘Zijn naam staat op de lijst. Dat weten we toevallig. De NKVDnoemt die Kniga Smarty, het Dodenboek. De arrestaties worden ineen ordelijke volgorde uitgevoerd. Binnen een paar weken is hij aande beurt. Als ze hem eenmaal hebben opgepakt, is Lana geen bruikbaar kanaal meer voor onze desinformatie, dus de tijd dringt. Hoedan ook, dacht je soms dat de NKVD haar niet allang als een bedreiging van de staatsveiligheid beschouwt? Ze heeft zich al in denesten gewerktf
      


      
        ‘De bewaking is haar opgedrongenf zei Metcalfe terwijl hij zijnklamme voorhoofd depte. ‘Ze had geen keus.’
      


      
        ‘Alsjeblieft. En laat me je eraan herinneren dat de nazi’s langzaammaar zeker heel Europa verslinden. Niet zo langzaam trouwens, zeverslinden het met huid en haar. Die godvergeten oorlogsmachinevan de nazi’s heeft zich naar het eind van de wereld geblitzt. We hebben nog nooit zo’n grote bedreiging van de wereldvrede gezien.
      


      
        Frankrijk is verslagen, Hitler heeft geen vijanden meer in Europa,Engeland kan het met geen mogelijkheid redden. Als we de kans hebben daar een punt achter te zetten, zijn we dat godverdomme verplicht. Daarom ben je daar. Iets belangrijkers is er niet. En volgensmij is hier de kans om er iets aan te doen in onze schoot gevallen.
      


      
        Het zou pure dvvaasheid zijn om er geen gebruik van te maken. Erger nog dan dwaasheid, misdadige nalatigheid.' Corky zweeg even;Metcalfe hield zijn mond. ‘Ben je d’r nog, Stephen?’
      


      
        ‘En wat zou er in die documenten staan die ze van jou aan vonSchüssler moet geven?’
      


      
        ‘Die documenten zullen een beeld schetsen voor het OKW, hetOberkommando der Wehrmacht, voor Hitler en zijn opperbevelhebbers.’
      


      
        ‘Een beeld waarvan?’
      


      
        ‘Sommige schilders gebruiken olieverf, andere waterverf. Wij gaangetallen gebruiken. Nette rijen cijfers. Schattingen van troepensterkte, exacte hoeveelheden, uitrusting, divisies, lokaties van wapendepots. Een opeenstapeling van gegevens die de groene zonnbril van de Wehrmacht en uiteindelijk Hitler zelf ook een beeldvoortovert van het Rode Leger dat net zo levendig is als een schilderij van Van Gogh.’ 
      


      
        ‘Wat voor soort beeld?’ hield Metcalfe aan.
      


      
        ‘Het beeld van een beer, Stephen. Maar een knuffelbeer. Een berenjong dat van zijn klauwen is beroofd.’
      


      
        ‘Je wilt valse documenten aan von Schüssler doorgeven die aantonen hoe zwak Rusland er militair voorstaat.’
      


      
        ‘Het worden eersteklas vervalsingen, dat kan ik je wel verzekeren. Stalin zelf zal het verschil niet kunnen zien.’
      


      
        ‘Daar twijfel ik niet aan.’ 
      


      
        Mijn god, bedacht Metcalfe bewonderend; het was zowel briljantals diabolisch; het was Corky ten voeten uit. ‘Als Hitler denkt datde invasie van Rusland een fluitje van een cent is, doet hij het zonder zich twee keer te bedenken,’ zei Metcalfe. ‘Hij trapt gewoon dedeur in en stevent zo naar binnen!’
      


      
        ‘Je meent het,’ zei Corky en zijn stem droop van het sarcasme, diete horen was ondanks de rare akoestiek van de verbinding.
      


      
        ‘Godallejezus, Corky, je probeert Hitler te verleiden om de Sovjet-Unie de oorlog te verklaren!’ 
      


      
        Er viel weer een lange stilte. Het sporadische geknetter met z’n getuter en bliepjes ging door als de willekeurige geluiden van eenslecht afgestemde radio. ‘Stephen, ik heb het met jou toch over dePeloponnesische Oorlogen gehad?’
      


      
        ‘Ja,’ snauwde Stephen. ‘Athene heeft die alleen overleefd omdatde vijanden slaags met elkaar raakten.’
      


      
        ‘Athene had de tweespalt tussen zijn vijanden gezaéid. Ze tegenelkaar opgehitst. Dat is waar het echt om draait.’ 
      


      
        ‘Maar je hebt geen idee of een van die documenten ooit bij Hitler terecht zal komen, he? Denk eens aan de talrijke schakels in deketen, hoe groot de kans is dat de een of andere scepticus in de nazi-bureaucratie ze eruit filtert.’ 
      


      
        ‘Dat is waar, Stephen, maar als we alleen maar op zeker zouden spelen, zouden we nooit iets doen, of wel?’
      


      
        
          ‘Dat is zo.’
        


        
          ‘We weten het volgende: Hitler brengt acht uur per dag door met het lezen van rapporten en memo’s en inlichtingenrapporten. Hij is een geheimedienstfanaat. Hij alleen neemt alle grote beslissingen en dat doet hij op basis van de informatie die hij krijgt. En de enige informatie die hij vertrouwt zijn dingen die hij rechtstreeks van zijn inlichtingendienst krijgt. Van zijn vertrouwde spionnen. Nu is Von Schnssler weliswaar geen spion, maar wel iemand met de hoogste connecties. Hij heeft hooggeplaatste vrienden.’
        


        
          Het duizelde Metcalfe. Zijn zakdoek was inmiddels drijfnat en nutteloos. Vergeefs probeerde hij er nog een te vinden. ‘Ik doe het op één voorwaarde.’
        


        
          ‘Pardon?’ vroeg Corky ongelovig.
        


        
          ‘Als Lana iets overkomt, als ze reden heeft om aan te nemen dat ze in moeilijkheden is, dat ze ieder ogenblik gearresteerd kan worden, wil ik een garantie van jou dat je haar Moskou uit smokkelt.’
        


        
          Inmiddels wiste hij de stroom transpiratie uit zijn ogen met zijn handen. Het was hier verrekte oncomfortabel en hij wist niet hoe lang hij dit nog volhield.
        


        
          ‘Je weet best dat we zulke dingen niet doen, Stephen.’
        


        
          ‘Ik weet best dat we dat wél doen. We hebben het in Frankrijk gedaan; we hebben het in Duitsland gedaan.’
        


        
          ‘Uitzonderingsgevallen...’
        


        
          ‘Dit is zo’n uitzonderingsgeval, Corky. Zonder die garantie betrek ik haar er niet bij.’
        


        
          ‘We zullen zeker het uiterste doen wat in ons vermogen ligt om het risico voor haar te beperken, Stephen.’
        


        
          ‘Dat is de voorwaarde,’ zei Metcalfe. ‘Daar valt niet over te onderhandelen. Graag of niet.’
        


        
          Amos Hilliard zat aan de telexterminal aan de overkant te wachten op een inkomend bericht dat misschien zijn onmiddellijke aandacht zou vergen. Het Black Channel was maar pas geïnstalleerd, en het was zoals alle technologie niet honderd procent betrouwbaar. Het was een complexe en zelfs onhandige mengeling van internationale verbindingen, een keten van schakels die stuk voor stuk kwetsbaar waren voor de luimen van een oorlog. Er kon te veel misgaan. De beste indicatie van de regelmaat van de communicatie was de signaalsterktemeter in het paneel waar hij voor zat. Beide naalden, zowel van ontvangst als verzending, bleven stabiel en bewogen maar weinig. Als een van beide naalden zakte, zat Hilliard klaar om zonodig in actie te komen en de verbinding te herstellen.
        


        
          Metcalfe had meer tijd nodig dan Hilliard had verwacht. Wat hij met Corcoran besprak was blijkbaar een delicate en complexe zaak.
        


        
          Hilliard kon alleen maar gokken wat de jongeman in Moskou uitspookte. Hij zou er niet naar vragen; dat schreef Corky’s heilige compartimentalisatie voor. Maar hij vroeg het zich wel af. Hij had het een en ander over Metcalfe gehoord, over de rijke playboy die niet echt serieus genoeg leek om een van Corky’s jongens te zijn, met zijn ballerina van het Bolsjoi. Hij had het tweetal naar buiten zien gaan tijdens het feestje in de datsja. je hoefde geen raketgeleerde te zijn om vast te stellen dat die twee iets met elkaar hadden. Dan had je al die vragen over Von Schüssler. Het was duidelijk dat Metcalfe toegang tot de Duitser probeerde te krijgen. Misschien gebruikte hij daar het meisje voor. Misschien had Corky daarom zo’n groentje gestuurd. Misschien was Metcalfes veldervaring minder belangrijk dan zijn slaapkamerervaring.
        


        
          Hilliard wierp een blik op het bedieningspaneel en schrok. Beide naalden waren abrupt gezakt. Om de een of andere reden was de signaalsterkte helemaal gedaald. Hij sprong op van de terminal en holde de gang in. Zijn voetstappen klonken hol. Hij keek in het plexiglas raampje van de Burchttoren en zag Metcalfe doordrenkt van het zweet zitten praten. Als hij nog steeds zat te praten, wilde dat zeggen dat de verbinding helemaal niet was verbroken.
        


        
          Wat kon dan de plotselinge daling van de signaalsterkte hebben veroorzaakt?
        


        
          Opeens kreeg hij het koud. Was het mogelijk?
        


        
          Hij hamerde tegen het patrijspoortje met zijn vuist tot Metcalfe zich verbaasd omdraaide. Hilliard gebaarde wild dat hij moest ophangen, en maakte met zijn wijsvinger een snijdende beweging langs zijn keel. Metcalfe scheen nog een paar woorden te zeggen en hing vervolgens snel de hoorn op de haak.
        


        
          Toen Hilliard eindelijk de deur van het slot had, was Metcalfe gaan staan, nat van het zweet. ‘Wat is er in godsnaam...?’ stiet Metcalfe uit.
        


        
          ‘Inbreuk op de veiligheid!’ zei Hilliard. ‘De laatste twintig, dertigseconden. Hoe gevoelig was het gesprek? Misschien ben je wel afgetapt en afgeluisterd.'
        


        
          ‘Afgetapt? Nee, we hadden het gevoelige werk al gehad; we maakten alleen wat laatste afspraken. Maar hoe kan dat... Afgeluisterd?
        


        
          Hilliard deed geen moeite om antwoord te geven. Hij draaide zich met een ruk om en stoof door de gang. Zijn voetstappen weerklonken luidruchtig op de tegelvloer. Hilliard wist dat de enige andere kwetsbare zenuwknoop de elektriciteitskast bij de ingang aan het einde van de gang was, waar een wirwar van telefoonkabels zat die nog niet fatsoenlijk was weggewerkt. Opeens zag hij aan het eind van de gang de deur van de elektriciteitskast openvliegen. Een donkere gestalte kwam te voorschijn en verdween direct door de deur aan het eind van de gang. Hilliard herkende hem: hij was een lage ambassadesecretaris, bij wiens loyaliteit Hilliard altijd vraagtekens had gezet. Maar nu wist hij het. De man had het gesprek staan afluisteren.
        


        
          Voor wie?
        


        
          Hilliard holde naar de deur van de elektriciteitskast en wierp hem open. Daar was het: een koptelefoon die op de grond was gegooid door de man die net was vertrokken. Een bevestiging die Hilliard niet nodig had.
        


        
          Metcalfe stond inmiddels achter hem. Hij zag de koptelefoon en begreep wat er was gebeurd.
        


        
          ‘Basta,’ zei Hilliard. ‘Het circuit is gebroken.’
        


        
          ‘Dat is dus de beroemde beveiliging van het veelgeprezen Black Channel.'
        


        
          ‘De beveiliging van het Black Channel was bedoeld tegen de buitenwereld. Tegen de Russen. Niet tegen de mensen in het gebouw.’
        


        
          ‘Wie was het?’
        


        
          ‘Een lage ambtenaar van de buitenlandse dienst. Niet belangrijk in de ambassadehiërarchie...’
        


        
          ‘Op instructie van wie?’
        


        
          ‘Ik weet het niet. En ik betwijfel of ik er gauw achter kom. Het enige dat ik weet is dit, Metcalfe: er zijn hier een heleboel medespelers. En als er veel spelers zijn, is er altijd iemand die wordt bespeeld. De volgende keer dat je het Black Channel wilt gebruiken, kun je net zo goed Radio Moskou nemen. Doe jezelf en mij een lol. Ga door de dienstingang achter naar buiten. En niet nog een keer, Metcalfe, alsjeblieft niet nog een keer.’
        


        
          

        


        
          De violist zat op een bankje tegenover de Amerikaanse ambassade.
        


        
          Het hoofdthema van Der Tod und das Madchen van Schubert speelde aangenaam door zijn hoofd. Hij was dol op de wijze waarop de nijdige, turbulente triolen plaats maakten voor de fluweelzachte cadenza’s in D-mineur, de manier waarop het stuk van majeur naar mineur moduleerde en het dreigende van de zoete melodie. Terwijl hij de mensen gadesloeg die door de hoofdingang naar binnen en naar buiten gingen, probeerde hij - vergeefs natuurlijk - de walgelijke geuren van Moskou te negeren. Hij kende ze al: de ranzige stank Van mannelijk zweet aangescherpt door wodka, het vieze vrouwvolk, de smerige uienkegel, de goedkope tabak en de alomtegenwoordige lucht van gekookte kool. Hij had niet gedacht dat er iets weerzinwekkenders zou zijn dan de Fransen, maar daarin had hij zich blijkbaar vergist. De Russen waren nog erger. Die geuren waren inmiddels de achtergrond geworden waartegen hij iedere buitenlander op slag kon herkennen, of het nu een Amerikaan of een Engelsman was. Muller, zijn chef bij de Sicherheitsdienst, had sterke redenen om aan te nemen dat Daniel Eigen, lid van de clandestiene spionagering in Parijs, naar Moskou was vertrokken. En Reinhard Heydrich in eigen persoon vermoedde dat die Eigen weleens betrokken kon zijn bij een complot op hoog niveau, dat onderzocht moest worden. Iedereen kon Eigen uit de weg ruimen, maar slechts een handjevol SD-agenten beheerste de kunst om zowel te onderzoeken als om zonodig onmiddellijk te doden.
        


        
          De Franse grens was lek, zelfs onder de Duitsers. Mensen konden op allerlei manier ontsnappen en dat gebeurde ook. Er woonden talrijke Engelse en Amerikaanse staatsburgers in Parijs en velen van hen waren niet gedocumenteerd en stonden nergens geregistreerd, en deduceren wie er de afgelopen dagen opeens aan ontbrak was dornweg onmogelijk. Maar Moskou was veel gemakkelijker. Een buitenlander kon hier wel naar binnen met een vals paspoort, zoals overal ter wereld, maar in Rusland, waar meer werd opgelet, was het moeilijker. En het aantal buitenlanders dat Rusland binnenkwam was minuscuul. Toen hij in de loop van de dag zijn lijst kreeg, had hij geen lange verwacht. Dat was goed; dat betekende dat de lijst van verdachten kort was en daarom eenvoudiger te onderzoeken. Ook had hij voor de Engelse ambassade een collega-agent van de SD geplaatst. Met vereende krachten was het niet onwaarschijnlijk dat ze hun doelwit zouden zien. De kans was tenslotte groot dat hij de ambassade van zijn land zou bezoeken; dat deden ze allemaal.
        


        
          Er kwam een man in een bruine overjas naar buiten. Was hij dat soms?
        


        
          Kleist stond op, stak over en weldra had hij de man ingehaald.
        


        
          ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij vriendelijk. ‘Wij kennen elkaar ergens van, ja?’
        


        
          Maar nog voordat de man zijn mond had geopend, wist de violist dat dit zijn doelwit niet was. Kleist rook het specifieke aroma van dierlijke vetten op de kleding van de man, het varkensvlees en de gans, en daarbovenop een laag paprika. Een Hongaar. Zijn accent bevestigde dat.
        


        
          ‘Nee, volgens mij niet,’ zei de man. ‘Sorry.’
        


        
          ‘Mijn excuses,’ zei de violist. ‘Ik dacht dat u iemand anders was.’
        


        
          

        


        
          20
        


        
          Eerst herkende Metcalfe de mollige, slonzige vrouw met de baboesjka strak over haar hoofd niet, die op een bankje in het plantsoen van het Sverdlov-plein zat. Zo goed had ze zich vermomd. Ze had het kostuum natuurlijk van het Bolsjoi geleend en de vulling was strategisch zo geplaatst op verschillende plekken van haar lichaam, dat haar ranke figuur was getransformeerd tot een typische, dikke Russische boerin van middelbare leeftijd.
        


        
          Pas toen hij van een veilige afstand had vastgesteld dat het inderdaad Lana was, liep hij langs het bankje. Ze leek hem niet te herkennen; ze keek zelfs niet op.
        


        
          Hij besefte dat er een gerede kans was dat hij werd gadegeslagen.
        


        
          Hoewel hij nerens een spoor van achtervolgers zag, moest hij aannemen dat de blonde agent van de NKVD met de lichte ogen hem ergens in de buurt vanaf een verborgen plek in de gaten hield. Misschien werden niet al zijn gangen nagegaan, maar hij moest er voor alle zekerheid wel van uitgaan.
        


        
          Tijdens hun ontmoeting in de stal had hij haar gedetailleerde instructies voor hun rendez-vous gegeven. Hij had haar verteld dat ze bij alle volgende ontmoetingen de techniek van het vak moesten toepassen; hij had de Russische term gebruikt, po vsem pravilam iskusstva, wat letterlijk ‘de regels van de kunst’ betekende.
        


        
          Haar reactie was zowel bang als opgelucht. De heimelijkheid joeg haar de stuipen op het lijf, maar ze was ook blij met Metcalfes grondigheid, want die zou haar en haar vader beschermen. Maar toen hij de methoden uitlegde die ze moesten hanteren, was haar iets opgevallen en had ze gevraagd: ‘Hoe komt het dat je zoveel van die dingen weet, Stephen? Van die pravily iskusstva? Ik dacht dat je een zakenman was, maar welke zakenman weet nu hoe hij zich als spion moet gedragen?’
        


        
          Schouderophalend antwoordde hij met een achteloosheid die haar hopelijk zou overtuigen: ‘Ik heb een heleboel Hollywood-films gezien, dat weet je toch, dusya.'
        


        
          Zo’n honderd meter na haar bankje hield hij de pas een beetje in, alsof hij niet goed wist waar hij heen ging. Op dat punt werd hij ingehaald door Lana, die niet alleen uiterlijk maar ook qua tred was getransformeerd: ze liep vlug, maar een klein beetje mank, alsof ze jicht had, of misschien iets aan haar heup.
        


        
          Terwijl ze zich op het smalle pad langs hem heen wrong, zei ze zacht en snel: ‘De Vasiliyevsky-allee is een zijstraat van de Poesjkinstraat.’ Daarna liep ze door. Hij keek onzeker om zich heen, schijnbaar om zich te oriénteren en daarna kwam hij weer in beweging.
        


        
          Hij bleef met een vrij regelmatig tempo een meter of dertig achter haar. Het verbaasde hem hoe anders ze eruitzag en hoe ze het loopje van een ongeduldige oude vrouw beheerste. Ze verliet het park,stortte zich in het verkeer en stak de weg over met het prikkelbare en onbevreesde van een dame op leeftijd.
        


        
          Door die procedure te volgen waren ze bezig om zich, in de taal van Corky en zijn instructeurs, te ‘Stomen’, om ervoor te zorgen dat geen van tweeën werd geschaduwd. Hij zag haar afslaan in de kleine Vasiliyevsky-allee en ging haar achterna. Ze liep naar de houten deur van zo te zien een appartementencomplex. Links zat een rijtje bellen en naast ieder knopje stond een handgeschreven naam in een koperen lijstje. Het gebouw zag er oud en haveloos uit. Binnen was geen hal, alleen maar de overloop van de trap. Het rook er naar bedorven vlees en makhorka-tabak. Hij volgde haar twee trappen met een sleetse loper en krakende treden op naar de deur van een appartement.
        


        
          Hij betrad een donkere, benauwde en bedompte woning en deed de deur achter zich dicht. Ze sloeg onmiddellijk haar armen om hem heen. Haar opgevulde gestalte voelde vreemd en onbekend, maar haar gezicht was even beeldschoon als altijd; haar mond was warm en gastvrij en hij werd op slag opgewonden.
        


        
          Ze maakte zich los uit de omhelzing. ‘Hier zijn we waarschijnlijk veilig, lieve schat.’
        


        
          ‘Wie woont hier?’
        


        
          ‘Een danseres. Ik moet zeggen ex-danseres. Ze is niet ingegaan op de avances van de repetitieleider en nu heeft ze een baan als schoonmaakster bij TASS, waar haar moeder ook werkt. Masha boft dat ze uberhaupt een baan heeft.’
        


        
          ‘Zijn zij en haar moeder allebei op hun werk?’
        


        
          Lana knikte. ‘Ik heb haar verteld dat ik iemand... had leren kennen. Ze weet dat ik hetzelfde ook voor haar zou doen als ze een privéplek nodig had, een...’
        


        
          ‘Liefdesnest, heet dat denk ik.’
        


        
          ‘Ja, Stiva,’ zei ze plagend. ‘Dat weet jij vast wel.’
        


        
          Hij glimlachte ongemakkelijk. ‘Ben je hier weleens met von Schüssler geweest?’
        


        
          ‘O, nee, natuurlijk niet! Hij zou nooit in zo’n huis als dit komen! Hij neemt me mee naar zijn appartement in Moskou en alleen daarheen.’
        


        
          ‘Heeft hij nog een huis?’
        


        
          ‘Op het platteland heeft hij een magnifieke villa die de Russen van een rijke koopman hebben ingepikt. De Duitsers worden tegenwoordig met alle egards behandeld. Stalin moet zich veel moeite getroosten om Hitler te laten zien hoezeer de goede betrekkingen hem ernst zijn.’
        


        
          ‘Ben je daar ooit geweest? Ik bedoel in von Schüsslers buitenhuis?’
        


        
          ‘Stiva, ik heb je al gezegd dat hij niéts voor me betekent! Ik veracht hem!’
        


        
          ‘Dit heeft niets met jaloezie te maken, Lana. Ik moet weten waar jullie elkaar ontmoeten.’
        


        
          Ze kneep haar ogen een beetje samen. ‘Waarom wil je dat weten?’
        


        
          ‘Voor mijn agenda. Dat leg ik je nog wel uit.’
        


        
          ‘Hij neemt me alleen mee naar zijn appartement in Moskou. Het huis in Kuntsevo is verboden gebied.’
        


        
          ‘Waarom?’
        


        
          ‘Het is een groot en chic huis met personeel, mensen die zijn vrouw kennen. Hij houdt het liever discreet} Met iets van weerzin voegde ze eraan toe: ‘Hij is getrouwd, weet je. Zijn vrouw en kinderen zitten in Berlijn. Blijkbaar moet ik worden verstopt als een génant geheim. Hij brengt er de weekeinden door met het schrijven van zijn memoires, alsof hij iets te melden heeft, alsof hij iets meer is dan een kakkerlak! Maar waarom vraag je me dat allemaal, Stiva? Hou op over dat beest! Ik moet vanavond naar hem toe en ik denk er liever niet over na voor het zover is.’
        


        
          ‘Ik heb namelijk een idee, Lana. Een manier om je te helpen.’ Hij werd er niet goed van om zichzelf die woorden hardop te horen zeggen. Hij loog tegen haar, hij gebruikte haar. Hij manipuléérde haar, liever gezegd. Maar hij vond het vreselijk. ‘Vraagt hij weleens naar je vader?’
        


        
          ‘Heel weinig. Alleen genoeg om me eraan te herinneren wat hij van vader weet. Aan de macht die hij heeft. Alsof hij me daaraan moet herinneren! Dacht hij soms dat ik dat één moment kon vergeten? Dacht hij soms dat ik me dat niet elke seconde die ik bij hem doorbreng herinner?’ Ze beet het hem bijna toe: ‘Dacht hij soms dat ik het vergeet, overweldigd als ik ben door zijn charme?’
        


        
          ‘Dus het zou hem niet vreemd voorkomen als je toevallig liet vallen dat je vader onlangs een nieuwe, belangrijke baan bij het volkscommissariaat heeft gekregen, een baan die hem toegang geeft tot een breed scala aan documenten over het Rode Leger?’
        


        
          ‘Waarom zou ik dat in ’s hemelsnaam willen zeggen?’
        


        
          ‘Om hem op een idee te brengen.’
        


        
          ‘Aha,’ zei Lana sarcastisch. ‘Zodat hij me zal vragen om documenten van mijn vader te stelen, bedoel je dat?’
        


        
          ‘Precies.’
        


        
          ‘En dan... Dan gééf ik hem ook die staatsgeheimen. Is dat jouw idee, Stiva?’
        


        
          ‘Juist. Documenten die uiterst geheime plannen van de Russische strijdkrachten aan het licht brengen.'
        


        
          Ze nam Metcalfes gezicht in beide handen zoals je met een mal kind doet en ze lachte. ‘Briljant idee, Stiva van me. En daarna ga ik met een megafoon midden op het Rode Plein Staan om Moskou te vertellen wat ik van Stalin vind? Wil je meedoen?’
        


        
          Metcalfe liet zich niet van de wijs brengen door haar sarcasme en vervolgde: ‘Het zijn natuurlijk vervalste documenten.'
        


        
          ‘O, en hoe kom ik aan die valse documenten?
        


        
          ‘Van mij. Die geef ik je.’
        


        
          Ze trok zich terug en keek hem kalm in de ogen. ‘En hij brengt zichzelf in diskrediet,’ zei ze langzaam. Het sarcasme was weg. ‘Door die documenten aan Berlijn door te spelen.’
        


        
          ‘Uiteindelijk zal hij zich inderdaad in diskrediet brengen,’ gaf Metcalfe toe.
        


        
          ‘En vvordt hij teruggeroepen naar Berlijn en ben ik van hem verlost.’
        


        
          ‘Mettertijd. Maar voor die tijd gebruik je hem om je land te redden.’
        


        
          ‘Om Rusland te rédden? Hoe zou dat kunnen?’
        


        
          Metcalfe besefte dat hij een gevaarlijk en oneerlijk spel met haar speelde en het lag hem zwaar op de maag. Door haar maar een deel te vertellen van wat hij van haar Wilde, misleidde hij haar eigenlijk, inspelend op haar haat jegens het nazisme en haar liefde voor Rusland, en op haar haat jegens Von Schüssler en haar liefde voor Metcalfe.
        


        
          ‘Je weet dat Hitler zich door geen enkel door hem getekend verdrag of stuk papier ervan zal laten weerhouden datgene te doen waarvan hij denkt dat het ’t beste is voor de nazi’s. Hij is vastbesloten om keizer van de hele wereld te Worden. Hij heeft dat van meet af aan gezegd. Het staat in Mein Kampf, het staat in al zijn toespraken, in al zijn opmerkingen. Hij steekt het niet onder stoelen of banken. Ieder land dat hem bedreigt, valt hij aan, inclusief de Sovjet-Unie. En hij neemt het voortouw.’
        


        
          ‘Dat is krankzinnig! Stalin zou nazi-Duitsland nooit bedreigen!’
        


        
          ‘Je hebt vast gelijk. Maar de enige manier om ervoor te zorgen, dat Hitler dat gelooft, is door hem informatie, geheime inlichtingen toe te spelen die hem daarvan overtuigen. Iets anders gelooft hij niet.
        


        
          Snap je me? Jij speelt met behulp van Von Schüssler documenten door aan Hitler die hem ervan overtuigen dat Rusland geen bedreiging voor hem is, geen bedreiging is voor Duitsland. Als Hitler zich niet bedreigd voelt, zal hij waarschijnlijk minder gauw in de aanval gaan.’
        


        
          ‘Stiva, ik heb me altijd afgevraagd hoeveel van wat je mij vertelt de waarheid is. Je zegt dat je een zakenman bent. Je spreekt zo goed Russisch, je zegt dat je moeder een Russische is...’
        


        
          ‘En dat is ze ook. Dat is waar. Ik ben ook zakenman, min of meer.
        


        
          Nou ja, mijn familie zit in zaken. Zo ben ik uberhaupt in Rusland gekomen.'
        


        
          ‘Maar dit keer niet.’
        


        
          ‘Niet helemaal, nee. Ik ben hier om een paar vrienden te helpen.’
        


        
          ‘Een paar vrienden in de inlichtingendienst.'
        


        
          ‘Zoiets.’
        


        
          ‘Dus is het waar wat de Pravda over buitenlanders schrijft. Dat jullie allemaal spionnen zijn!’
        


        
          ‘Nee, dat is propaganda. De meesten zijn het niet.’ Hij aarzelde.
        


        
          ‘Ik ben geen spion, Lana.’
        


        
          ‘Dus dit doe je uit liefde.’
        


        
          Was ze weer sarcastisch? Hij bekeek haar goed. ‘Uit liefde voor Rusland,’ zei hij, ‘en uit liefde voor jou.’
        


        
          ‘Moedertje Rusland zit je in het bloed,’ zei ze. ‘Net als in het mijne. Jij houdt net zo van haar als ik.’
        


        
          ‘In een aantal opzichten, ja. Niet van de Sovjet-Unie. Maar van Rusland, de Russen, de taal, de cultuur, de kunst. En van jou.’
        


        
          ‘Volgens mij heb jij vele liefdes,’ zei ze.
        


        
          Blonk er iets van begrip op haar gezicht? In de schaduw kon hij het niet goed zien.
        


        
          ‘Ja,’ zei hij en hij trok haar dicht tegen zich aan. Hij werd verteerd door hartstocht en schuldgevoel. ‘Talrijke liefdes. En één.’
        


        
          Dichter bij de waarheid kon hij bij haar niet komen.
        


        
          Ze lagen op een smal bed in dat sombere appartement van een vreemde. Haar arm lag over zijn borst; ze waren allebei plakkerig en nat van het zweet en hun ademhaling kwam tot rust. Zij lag op haar buik met haar gezicht op het kussen; hij keek naar de barsten in het pleisterwerk van het plafond. Hun liefdesspel was een lichamelijke ontlading voor hem geweest, maar geen emotionele. Hij was nog steeds gespannen, misschien zelfs nog meer. Zijn schuldgevoel lag als een steen op zijn borstkas, gaf hem een onpasselijk gevoel in zijn lnaag en een zuur gevoel in zijn keel. Lana had met haar gebruikehike overgave de liefde met hem bedreven, met haar ogen dicht en het hoofd naar achteren geworpen. Hij vroeg zich af of het vrijen haar had verlost van de vreselijke spanning van haar leven, al was het maar voor even. Hij wilde niets doen of zeggen om het serenegevoel dat ze misschien had te bederven. Het was al erg genoeg dat hij haar misleidde.
        


        
          Een poosje later wendde ze haar gezicht naar hem toe. Hij zag dat de spanning er nog was; die was dus niet geweken.
        


        
          ‘Begrijp je hoe het zit met mijn... lijfwacht, zoals ik hem maar noem?’
        


        
          ‘Die ik bij de datsja heb ontmoet? Die je overal volgt?’
        


        
          Ze knikte.
        


        
          ‘Je lijkt nogal op je gemak met hem. Is er iets wat ik niet begrijp?’
        


        
          ‘Ik lijk inderdaad op m’n gemak. Maar ik ben als de dood voor hem, voor wat hij me aan kan doen. Begrijp je wat hij kan doen, wat zij kunnen doen? Als ze denken dat ik iets heb met een agent van de Amerikaanse inlichtingendienst?
        


        
          ‘Natuurlijk,’ zei Metcalfe, terwijl hij met zijn vingertoppen over de zijdezachte huid van haar rood aangelopen gezicht streelde.
        


        
          ‘Ik vraag het me af. Moskou is heel anders dan in de tijd dat wij elkaar leerden kennen. De zuiveringen die we de afgelopen jaren hebben doorgemaakt tarten de verbeelding. Niemand zou die nachtmerrie geloven! Niemand die hier niet leefde, als Rus, en zelfs wij konden het amper geloven.’
        


        
          ‘Het is nog niet voorbij, hé?’
        


        
          ‘Geen mens weet het. Het is nu wat minder dan twee jaar geleden, maar niemand weet het. Dat niet-weten is verschrikkelijk. Als er geklopt wordt, niet weten of het de NKVD is die je komt halen.
        


        
          Niet weten of er vreselijk nieuws dreigt als de telefoon gaat. Mensen verdwenen gewoon zonder verklaring en hun familie was te bang om het tegen iemand te zeggen. Als er iemand werd opgehaald, naar het kamp gestuurd of geéxecuteerd, mééd je de familie. Je was bang dat de familie van slachtoffers besmettelijk was, dat jij de ziekte van ze over zou nemen! Een arrestatie in de familie was zoiets als tyfus of lepra, je moest wegblijven! En dan waarschuwen ze ons altijd om op onze tellen te passen voor buitenlanders, omdat alle kapitalisten spionnen zijn. Ik heb je verteld over een van mijn vriendinnen bij het ballet, die te vriendschappelijk met een buitenlander omging.
        


        
          Weet je wat dat mooie, talentvolle meisje tegenwoordig volgens de geruchten moet doen? Ze werkt in een kamp in Tomsk en elke dag moet ze met een koevoet bevroren uitwerpselen uit de wc hakken.’
        


        
          ‘Onschuld is kennelijk geen argument.'
        


        
          ‘Weet je wat de autoriteiten zeggen, als je ze al te spreken krijgt? Die zeggen: natuurlijk vallen er onschuldige slachtoffers, maar wat dan nog? Waar gehakt wordt, vallen spaanders.’
        


        
          Metcalfe deed zijn ogen dicht en sloeg een arm om haar heen.
        


        
          ‘Een buurman van ons - een man met een zwangere vrouw - werd gearresteerd en niemand weet waarom. Ze brachten hem naar de Butyrki-gevangenis, waar ze hem misdaden tegen de staat ten laste legden en ze gaven hem opdracht een valse verklaring te tekenen. Maar hij weigerde. Hij zei dat hij onschuldig was. Dus haalden ze zijn vrouw, zijn zwangere vrouw, naar de verhoorkamer. Twee mannen hielden hem vast terwijl de anderen zijn vrouw op de grond smeten en sloegen en trapten; en zij maar gillen en schreeuwen dat ze moesten stoppen, maar dat deden ze niet.’ Ze slikte. De tranen stroomden over haar wangen en maakten het kussen nat. ‘En toen werd haar baby geboren, ter plekke. Het was een miskraam. Dood.’
        


        
          ‘Jezus, Lana,’ zei Metcalfe. ‘Alsjeblieft.’
        


        
          ‘Dus, lieve Stiva, als je je afvraagt waarom ik veranderd ben, waarom ik treurig overkom, dan moet je dat allemaal weten. Terwijl jij de hele wereld afreisde en andere vrouwen ontmoette, was dit mijn wereld. Daarom moet ik zo goed uitkijken.’
        


        
          ‘Ik zorg wel voor je,’ zei Metcalfe. ‘Ik help je.’ En hij dacht: Wat doe ik haar aan?
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      ‘Ach, mijn lieve papaver,’ koerde von Schüssler, ‘het lijkt alsof je niet naar me luistert.’
    


    
      Hij had maar doorgepraat - wat een liefhebberij van hem was - over de kleine ergernissen op kantoor, de collega’s die zijn briljante ideeën niet op prijs stelden, de secretaresse die uit gewoonte te laat op haar werk verscheen en de schuld gaf aan het belabberde openbaar vervoer in Moskou, hoewel ze nog geen twee straten verderop woonde. Het was allemaal een stomvervelende litanie van klachten die maar één ding gemeen hadden: geen van die onderkruipsels waardeerde zijn brille. Von Schüssler verklapte nooit geheimen. Hij was ofwel geslepener dan Lana voor mogelijk hield, of - en dat was waarschijnlijker - hij stond gewoon nooit stil bij iets wat niets uitstaande had met zijn eigen grootheid.
    


    
      ‘lk ben misschien een beetje afwezig,’ zei Lana. Ze lagen allebei op von Schüsslers enorme hemelbed, dat hij uit Berlijn over had laten sturen. Von Schüssler nipte van zijn cognac en smulde van de marsepein terwijl hij zo uitvoerig aan het woord was. Hij droeg eenzijden kamerjas met, zoals haar een paar keer onsmakelijk gebleken was, niets daaronder. Zijn lichaamsgeur was weerzinwekkend, want de Duitser was niet fanatiek wat zijn hygiene betrof. Ze voelde de gewone spanning op haar maag die ze altijd bij hem had, maar vanavond was het erger. Ze zag op tegen het moment dat hij zijn kamerjas uit zou trekken, en ze voelde dat het elk moment kon gebeuren. Dan zou de geslachtsdaad beginnen. Het was inderdaad een ‘daad’, bedacht ze. Maar ze was nerveuzer dan anders door wat ze zo meteen ging doen.
    


    
      
        ‘Je bent vast in gedachten je choreografie aan het repeteren,’ zei von Schüssler en hij aaide haar over het hoofd zoals je bij een hond zou doen. ‘Maar je moet je werk op je werk laten, papavertje. Ons bed is een heiligdom. We mogen het niet bezoedelen met zorgen over het werk.’
      


      
        Ze kwam in de verleiding om hem te vragen waarom hij zich daar zelf dan niet aan hield, maar ze wist zich te beheersen. ‘Het komt door mijn vader,’ zei ze. ‘Ik maak me te veel zorgen over hem.’
      


      
        ‘Sc/oatzi,’ antwoordde von Schüssler teder. ‘Papavertje van me, toe nou. De autoriteiten hier zullen nooit één woord uit dat dossier te horen krijgen! Dat heb ik je toch beloofd?’
      


      
        Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet. Het gaat om de nieuwe baan die ze hem hebben gegeven.’
      


      
        ‘Aha,’ zei von Schüssler. Hij liet zich tegen de stapel kussens zakken en was zijn belangstelling kwijt. ‘Nou dan.’ Het leek alsof hij wachtte tot ze van onderwerp zou veranderen, zodat hij zijn klachtentirade over het volkje op de ambassade kon hervatten, of anders de ceintuur van zijn kamerjas kon losmaken, en dat was nog erger.
      


      
        ‘Ze hebben hem een nieuwe functie gegeven,’ hield Lana vol. ‘Een veel belangrijkere post op Defensie.’
      


      
        Von Schüssler nam weer een slokje cognac en pakte nog een stukje marsepein. ‘Wil jij er ook een, schat?’
      


      
        Ze schudde haar hoofd. ‘Vader heeft nu de supervisie van alle uitgaven van het Rode Leger. Op Defensie moet hij alle uitgaven controleren, wat betekent dat hij alle troepentoewijzingen en wapenuitgaven ziet, alles!’
      


      
        Von Schüssler stiet een verveeld gegrom uit.
      


      
        ‘Dat is een onmogelijke baan! Dan moet hij in feite de hele militaire strategie van het Rode Leger uit zijn hoofd kennen!’
      


      
        Uiteindelijk leek er een vonk van inzicht in von Schüsslers waterige blauwe ogen te blinken. En was het niet ook een vonk van dierlijke hebzucht? ‘Echt waar? Dat is dan een heel belangrijke baan, nietwaar? Hij zal wel blij zijn met die promotie.’
      


      
        Lana slaakte een diepe zucht. ‘Al die documenten die hij mee naar huis neemt, al die paperassen die hij tot diep in de nacht moet lezen! Al die kolommen met getallen, zoveel tanks en vliegtuigen, zoveel schepen, zoveel manschappen... Ze laten mijn arme vader zich doodwerken!’
      


      
        ‘Heb je die documenten gezien?’
      


      
        ‘Gezien? Ze liggen door het hele huis, ik struikel erover! Die lieve papa is een soldaat, geen accountant. Waarom doen ze hem dat aan?’
      


      
        ‘Maar heb je ook documenten gelezen?’ Von Schüssler probeerde ongeinteresseerd te klinken, maar dat ging hem niet goed af. ‘Ik bedoel, eh... Begrijp je er iets van?’
      


      
        ‘Rudi, het schrift is zo klein dat het mijn ogen al pijn doet. Arme papa, hij moet een leesbril gebruiken en hij krijgt er zo’n hoofdpijn van.
      


      
        ‘Zoveel documenten door het hele huis,’ zei von Schüssler peinzend. ‘Hij zal er wel heel wat vergeten, he? Is je vader een ordelijk iemand?’
      


      
        ‘Ordelijk? Mijn vader?’ Ze moest lachen. ‘Toen hij nog bevelhebber was, was hij de vleesgeworden ordelijkheid. Maar als het op administratie aankomt, is hij een ramp! Hij loopt altijd tegen me te klagen dat nu eens dit, dan weer dat document onvindbaar is, of ik het heb gezien, waar hij het heeft gelegd...’
      


      
        ‘Hij zou het dus niet merken als er documenten ontbraken.’ Lana kon de radertjes in von Schüsslers hersens bijna zien draaien.
      


      
        ‘Heel interessant, papavertje van me. Héél interessant.’ Het idee / het was zijn idee geworden, wat een cruciaal onderdeel van het plan was - had eindelijk wortel geschoten in de droge aarde van de verbeelding van de Duitser. Even later leek hij een besluit te hebben genomen. Hij ging nu niet aandringen. Hij wilde wachten tot ze hadden gevrijd. Ongetwijfeld ging hij ervan uit dat ze hem nog gunstiger gezind zou zijn als hij de liefde met haar had bedreven, en dan zou hij zijn brutale voorstel doen. Hij pakte een uiteinde van de zijden ceintuur die als een strik op een paasei met een knoop op zijn dikke buik zat. Haar maag trok samen toen hij een rukje aan de ceintuur gaf en de kamerjas openviel, waardoor het duistere hoekje van zijn kruis zichtbaar werd, waar zijn minuscule orgaan ergens schuilging onder een warrige bos schaamhaar.
      


      
        Hij legde een mollige hand op haar hoofd alsof hij haar haar weer wilde strelen, maar deze keer duwde hij haar hoofd zachtjes en suggestief de juiste kant op. ‘Mijn beeldschone Rode Papaver,’ zei hij.
      


      
        ‘Mijn Schatzi.´
      


      
        Even deed ze alsof ze niet begreep wat hij wilde en vervolgens berustte ze in het onvermijdelijke. Ze moest maar in gedachten houden dat ze nu een opdracht had die belangrijker was dan zijzelf, een opdracht die af en toe onaangenaam corvee met zich meebracht, net zoals alle andere belangrijke opdrachten. Ze bracht haar gezicht naar von Schüsslers kruis en terwijl ze dat deed, toverde ze een verheugde glimlach om haar lippen en ze hoopte maar dat die glimlach haar onuitsprekelijke weerzin zou verdoezelen.
      


      
        

      


      
        De violist betrad het Duitse consulaat in de Leont’yevskiylaan en noemde zijn naam. De receptioniste, een Frau van middelbare leeftijd met geblondeerd haar waarvan de donkere haarwortels te zien waren, wierp hem een verlegen glimlach toe terwijl hij op de militaire attaché zat te wachten. Ze scheen hem aantrekkelijk te vinden en te denken dat zij dat ook was, wat enkele decennia geleden best het geval had kunnen zijn. Kleist glimlachte terug.
      


      
        Luitenant-generaal Ernst Kostring, de militaire gevolmachtigde van de Duitse ambassade in Moskou, had in naam de leiding over alle Duitse spionageactiviteiten, althans in Rusland.
      


      
        De Duitse militaire attaché had de leiding van de plaatselijke spionageactiviteiten tegen de Sovjet-Unie. Althans in het veld, want hij legde verantwoording af aan diverse anderen boven hem in de Abwehr en uiteindelijk aan zijn baas, admiraal Wilhelm Franz Canaris, de bevelhebber van de Abwehr.
      


      
        Maar Kostring een meesterspion noemen vond de violist een grap.
      


      
        Hij was Rusland-deskundige omdat hij in Moskou was geboren en getogen, en hij sprak vloeiend Russisch. Maar het ontbrak hem aan ivilkourage. Zijn rapporten waren legendarisch nietszeggend. Jarenlang had hij geklaagd dat hij geen informatie uit de Russen kon loskrijgen en dat ze hem niet zonder NKVD-escorte door het land lieten reizen. Zijn rapporten bevatten geen harde informatie over het Rode Leger en niets wat je niet ook in de krant kon lezen of kon vaststellen bij de 1-meiparade op het Rode Plein. Hoe dan ook, het was publiek geheim dat de Abwehr een hekel aan de Sicherheitsdienst had, die de echte spionagedienst was. De Abwehr voelde zich bedreigd door de SD en besefte dat ze in Hitlers ogen niet aan de Sicherheitsdienst kon tippen.
      


      
        Maar Kostring wist wel hoe de wereld in elkaar zat. Hij wist dat de violist in Moskou was met de persoonlijke zegen van SS-Gruppenführer Heydrich. Hij begreep dat je Heydrich beter niet tegen je kon krijgen. Reinhard Heydrich was briljant en -genadeloos. Hitler had hem eens ‘de man met het stalen hart’ genoemd, wat uit de mond van de Führer natuurlijk de hoogste lof was. De SD was een concurrerende dienst, maar Késtring wist voldoende om zijn medewerking te verlenen, anders was de ellende niet te overzien. Domweg door een onderhoud met de militaire attaché aan te vragen, speelde de violist zijn sterkste kaart. Hij zou de nodige inlichtingen krijgen.
      


      
        Het muffe ambtenaartje dat hem had afgescheept, mocht wat hem betrof recht naar de hel lopen. Kleist had geen geduld met die laffe, ruftende mislukkeling.
      


      
        De militaire attaché ontving Kleist beleefd. Hij was slank, zag er gedistingeerd uit en was even in de zestig. Hij had het druk en viel met de deur in huis.
      


      
        ‘Ik was niet verrukt over uw komst naar Moskou,’ begon Kostring. ‘Zoals u weet, heeft de Führer sinds augustus vorig jaar de Abwehr verboden om zich met Rusland-vijandige activiteiten bezig te houden.’
      


      
        ‘Dat is mijn bedoeling niet,’ snauwde Kleist. De manier waarop dit gesprek was begonnen, beviel hem niet.
      


      
        ‘Admiraal Canaris heeft een strenge oekaze uitgevaardigd: er mag niets ondernomen worden om de Russen tegen de schenen te schoppen. De admiraal legt zich neer bij de verlangens van de Führer en dat doe ik ook. Hier werken geen Duitse spionnen. Zo eenvoudig is het.´
      


      
        Nu snapte Kleist waarom die temerige ambtenaar met wie hij eerder had gesproken, zo bang was geweest. Geheime activiteiten waren tegen de politiek van de ambassade. Wat een lafbekken!
      


      
        ‘Zoals Goethe al heeft gezegd, kan gebrek aan kennis gevaarlijk zijn,’ zei Kleist. ‘Er zijn natuurlijk manieren om dat verbod te omzeilen. Vooral voor iemand die zo intelligent is als u.’
      


      
        ‘Integendeel. Ik volg de letter van de wet. Dat gezegd hebbende, begrijp ik dat u rechtstreeks handelt op instructie van der Ziege! Hij veroorloofde zich een heel flauw glimlachje. Der Ziege, de geit, was de geringschattende bijnaam van Heydrich. Het sloeg op de hoge stem van de spionnenbaas. De bijnaam had hij tijdens zijn studie gekregen en hij was hem niet meer kwijtgeraakt; telkens als hij hem hoorde, werd hij nog steeds razend.
      


      
        Kleist glimlachte niet. Met een blik van zijn ogen liet hij weten dat hij het niet grappig vond.
      


      
        De attaché besefte dat hij een fout had gemaakt. Het grapje zou Heydrich ter ore komen. Hij haastte zich om de schade te herstellen. ‘Deze opdracht kan alleen gewichtiger zijn als hij van Himmler zelf komt.’
      


      
        De violist knikte.
      


      
        ‘Mijn baas en de uwe zijn goeie vrienden, weet u. Canaris en Heydrich zijn buren, ze spelen samen croquet. Heydrich heeft Canaris’ s dochter zelfs vioolles gegeven. Ik hoor dat ze samen spelen.’ Niet van de wijs gebracht door de zwijgzaamheid van Kleist, vervolgde Kostring: ‘]ullie van de SD schijnen allemaal musici te zijn.’
      


      
        ‘Amateurs,’ zei de violist. ‘En dan nog maar een handjevol. De lijst, alstublieft.’
      


      
        Kostring trok een la van zijn bureau open, haalde een vel papier te voorschijn en gaf het aan Kleist. De lijst van zo’n twintig namen was met de hand geschreven in het merkwaardige Romeinse schrift van iemand die aan cyrillische letters gewend was. Kleist las de namen door. Er waren een paar functionarissen van de Communistische Partij van de Verenigde Staten, een paar linkse kunstenaarstypen, onder wie een zwarte zanger en een onbekende toneelregisseur.
      


      
        Een paar bezoekers van de Engelse Fabian Society en een handjevol heren dat hier met zakelijke bedoelingen was. Met naam en toenaam, aankomstdatum en datum van het voorgenomen vertrek, paspoortgegevens en naam en adres van het hotel waar ze logeerden.
      


      
        Het kon best zijn dat er spionnen tussen zaten die onder een valse naam hier in Moskou waren, maar ook dat ze hier allemaal legitiem waren. Dat gaf niet: hij zou een ronde langs de hotels maken en zien wat hij te weten kon komen. Dit was tenminste een goed begin.
      


      
        Kleist stond op. ‘Ik stel uw hulp op prijs,’ zei hij eenvoudig.
      


      
        ‘Nog één ding,’ zei de militaire attaché met een waarschuwende wijsvinger. ‘Hier zijn we erg streng in. We doden geen Russen.’
      


      
        De violist glimlachte flauw en zijn ogen stonden koud. ‘Ik ben niet van plan Russen te doden,’ zei hij.
      


      
        

      


      
        Een van de receptionisten riep Metcalfe aan toen die de hal betrad.
      


      
        ‘Meneer? Meneer Metcalfe? Neem u me niet kwalijk, maar er is een dringende boodschap voor u.’
      


      
        Metcalfe pakte het opgevouwen stuk papier van de receptionist aan. Van Roger? vroeg hij zich af. Van Hilliard? Geen van beiden zou toch gebruik maken van de receptionist van het hotel om een dringende boodschap door te geven?
      


      
        Nee. Het was geen velletje van een memoblok van de receptie, maar een dik vel lompenpapier. Bovenaan stond VOLKSCOMMISSARIAAT VOOR DE BUITENLANDSE HANDEL VAN DE USSR. De boodschap bestond uit maar een paar regels. 
      


      
        

      


      
        Geachte heer Metcalfe!
      


      
        Hierbij wordt u vriendelijk verzocht zich zo spoedigmogelijk te vervoegen bij het volkscommissariaat voor de
      


      
        buitenlandse handel voor een dringend onderhoud metcommissaris Litvikov.
      


      
        Uw chauffeur heeft reedsinstructies.
      


      
        

      


      
        Hij was van een zwierige handtekening voorzien door Litvikovs voornaamste adjudant. Litvikov, minister voor buitenlandse handel, was de man die hij al had gesproken, de functionaris die verantwoordelijk was voor zijn bezoek aan Moskou.
      


      
        Metcalfe keek op zijn horloge. Het was al laat, na de gewone kantooruren, al wist hij dat sovjetambtenaren er rare werkuren op na hielden. Er was iets aan de hand. Iets ernstigs. Wat het ook was, hij kon het niet vermijden.
      


      
        Zijn chauffeur zat in de hal te wachten, Metcalfe liep op hem af.
      


      
        ‘Seryozha,’ zei hij. ‘Kom op dan maar.’
      


      
        Litvikovs bureau was bezaaid met telefoons in diverse kleuren. In de sovjetambtenarij werd je status afgemeten aan het aantal telefoons op je bureau. Metcalfe vroeg zich af of een van die toestellen een rechtstreekse lijn met de Algemeen Secretaris was, of Litvikov zoveel macht had. Achter hem hingen twee grote portretten, een van Lenin en een van Stalin.
      


      
        Zodra Metcalfe werd binnengeleid door Litvikovs adjudant, stond de man met de borstelige wenkbrauwen op van zijn bureau. Hij was een lange man met gebogen schouders, gitzwart haar en een doodsbleke huid. De afgelopen tien jaar had Metcalfe Litvikov steeds hogere rangen van zijn departement zien bekleden, en hij had hem zien veranderen van een kruiperige hielenlikker in een gekwelde, nerveuze persoonlijkheid. Maar er was iets nieuws aan Litvikovz woede, verontwaardiging, het zelfvertrouwen van een gladiator, gecombineerd met angst, wat Metcalfe zorgwekkend vond.
      


      
        Litvikov ging hem voor naar zijn lange vergadertafel die was bekleed met groen vilt en vol stond met een arsenaal van flessen mineraalwater die de commissaris nooit scheen te offreren. Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten. Zijn adjudant nam rechts van hem plaats en Metcalfe links.
      


      
        ‘We hebben een probleem, meneer Metcalfe.’ Litvikov sprak Engels met een Oxford-accent.
      


      
        ‘De kopermijn,’ zei Metcalfe. ‘Daar ben ik het absoluut mee eens.
      

    


    
      
        Die situatie hebben mijn broer en ik besproken...’
      


      
        ‘Nee, meneer Metcalfe. Het gaat niet om de kopermijn. Het is veel ernstiger. Ik heb rapporten gelezen over merkwaardig gedrag uwerzijds.’
      


      
        Metcalfes hart ging sneller kloppen. Hij knikte. ‘Aleksandr Dmitrovitsj,’ zei hij joviaal, ‘als uw geheime politie zoveel belangstelling voor mijn liefdesleven heeft, vraag ik me af of ze wel genoeg om handen heeft.'
      


      
        ‘Néé, meneer.' Hij gebaarde naar een stapel gele formulieren op de tafel rechts naast hem. Bovenop stond met rode letters GEHEIM gestempeld. Dat moesten surveillancerapporten zijn. ‘Deze rapporten doen andere verklaringen vermoeden, meneer Metcalfe. Verklaringen die ernstige vragen doen rijzen naar wat u werkelijk in Moskou uitvoert. Wij houden u uiterst nauwlettend in de gaten.’
      


      
        ‘Dat lijkt me duidelijk. Maar uw NKVD verspilt een heleboel manuren aan mij. Een onschuldig mens heeft niets te verbergen.´
      


      
        ‘Toch doet u alsof u van alles te verbergen heeft.’
      


      
        ‘Er is verschil tussen heimelijkheid en discretie, Aleksandr Dmitrovitsj.’
      


      
        ‘Discretie?’ vroeg de commissaris; zijn wenkbrauwen vlogen omhoog en zijn argwanende ogen stonden vol angst.
      


      
        Metcalfe gebaarde naar de stapel surveillancerapporten. ‘Ik twijfel er niet aan dat het beeld dat uit al die inspanningen oprijst, beantwoordt aan wat weleens een playboy wordt genoemd. Een amateur, een losbol. Ik ben me van mijn reputatie bewust, meneer. Die draag ik altijd met me mee en het is iets wat ik altijd moet proberen te weerspreken.´
      


      
        Maar daar wilde de Rus niets van horen. ‘Meneer Metcalfe, dit heeft niets te maken met uw... "gescharrel". Zo noemen ze dat toch?
      


      
        Neemt u maar van mij aan...’
      


      
        ‘Noem het maar wat u wilt, maar als een buitenlander zoals ik uit een kapitalistisch land iets met een Russische vrouw in Moskou krijgt, zijn de risico’s geheel en al voor haar. U weet dat en ik weet dat. lk verklap mijn avontuurtjes nooit, meneer, en ik bescherm de reputatie van een vrouw altijd. Maar hier zijn de risico’s voor een vrouw die ik misschien een bezoekje breng veel groter dan een bezoedelde reputatie. Dus als de voorzorgsmaatregelen die ik neem de NKVD verdacht voorkomen, maak ik me daar niet druk om. Eerlijk gezegd ben ik er trots op. Laat ze mij maar overal volgen.’ Hij moest denken aan iets wat Kundrov, Lana’s lijfwacht, had gezegd en voegde eraan toe: ‘Ik hoor dat er geen geheimen in het sovjetparadijs zijn.’
      


      
        ‘Werkt u samen met de Duitsers?’ viel Litvikov hem opeens in de rede.
      


      
        Dus dat was het! Kundrov had hem in de datsja met von Schüssler zien praten.
      


      
        ‘U misschien?’ kaatste Metcalfe terug.
      


      
        Litvikovs bleke gezicht liep rood aan. Hij staarde naar de tafel en speelde met zijn oude vulpen; hij doopte hem in een inktpot maar schreef niets op. ‘Maakt u zich daar druk om?’ vroeg hij na een lange stilte. ‘Dat we onze commerciéle bondgenootschappen naar de Duitsers overhevelen?’
      


      
        ‘Waarom moet u dat aan mij vragen? U hebt al gezegd dat u alles hoort en ziet.’
      


      
        Litvikov zweeg een poosje. Uiteindelijk wendde hij zich tot zijn adjudant. ‘Izvinitye,’ blafte hij. De man kon gaan.
      


      
        Toen zijn rechterhand de kamer had verlaten, nam Litvikov weer het woord. ‘Wat ik nu tegen u ga zeggen, is voldoende om me te laten arresteren en executeren, Metcalfe. Ik overhandig u dit wapen in de hoop dat u het niet tegen mij zult gebruiken. Maar ik wil dat u mijn positie begrijpt; onze positie. En als u die begrijpt, zult u misschien meer willen meewerken. Ik heb uw broer heel lang vertrouwd; u ken ik niet zo goed, maar ik kan alleen maar hopen dat u net zo betrouwbaar bent, net zo discreet zoals u dat noemt. Want nu staat er niet alleen handel op het spel, maar het leven van mijn familie, meneer Metcalfe. Een vrouw en een zoon en een dochter. Begrijpt u dat?’
      


      
        Metcalfe knikte. ‘U hebt mijn woord.’
      


      
        Litvikov doopte zijn pen weer in de inktpot en deze keer maakte hij tekeningetjes op een vel papier dat voor hem lag. ‘Zoals u weet, heeft mijn regering in augustus jongstleden een vredesverdrag met Duitsland gesloten. Eén dag voordat het verdrag openbaar werd, publiceerde de Pravda een artikel over de vervolging van Polen in Duitsland. jarenlang had Stalin zich uitgesproken tegen Hitler en de nazi’s. Onze pers stond vol verhalen over hoe verschrikkelijk de nazi’s waren. En op een dag in augustus kwam daar plotseling een eind aan! Aan alles. Geen anti—nazi-berichten meer. Geen anti-nazi-toespraken meer. Het tegenovergestelde was waar. Het woord nazisme lees je niet meer in onze kranten. De Pravda en Izvestia citeren nu uiterst welwillend uit Hitlers toespraken! Ze citeren uit de Volkischer Beobachterf Litvikovs tekeningetjes waren een reeks heen en weer gekraste streepjes geworden, een heftig gekras dat op een grote inktvlek begon te lijken. ‘Denkt u dat dit makkelijk is voor ons Russen? Denkt u dat we kunnen vergeten wat we hebben gelezen, wat ons is verteld over de barbarij van de Duitsers?’
      


      
        Metcalfe sprak zijn gedachten niet uit. En Stalins barbarij dan?
      


      
        Hoe zit het met de miljoenen die zijn gedeporteerd, gemarteld en vermoord tijdens de zuiveringen? ‘Natuurlijk niet,’ zei Metcalfe. ‘Dat is toch een kwestie van overleving?’
      


      
        ‘Zoekt een konijn de bescherming van een boa constrictor?’
      


      
        ‘En is de Sovjet-Unie het konijn?’
      


      
        ‘Begrijp me niet verkeerd, meneer Metcalfe. Worden we aangevallen, dan vechten we ons dood; en het wordt niet alleen onze dood. Een invasie zullen we bestrijden met een geweld dat de wereld nog nooit heeft gezien. Maar wij hebben geen belangstelling voor een invasie in andere landen.’
      


      
        ‘Zeg dat maar tegen Polen,’ zei Metcalfe. ‘Jullie zijn Polen een dag na de ondertekening van jullie verdrag met Duitsland binnengevallen, of heb ik het mis? Zeg het maar tegen Finland.´
      


      
        ‘Daarin hadden we geen keus!’ zei de Rus nijdig. ‘Dat was een defensieve maatregel.´
      


      
        ‘Aha,’ zei Metcalfe. Hij had gezegd wat hij op zijn hart had.
      


      
        ‘Mijn land heeft geen vrienden, meneer Metcalfe. Dat moet u goed begrijpen. We zijn geisoleerd. Zodra we ons verdrag met Duitsland hadden ondertekend, hoorden we dat Engeland zich verraden voelde! Engeland beweerde dat het ons "het hof" had gemaakt, dat ze hadden gewild dat we de handen ineensloegen tegen nazi-Duitsland.
      


      
        Maar hoe hebben ze ons dan het hof gemaakt? Waarmee hebben ze ons verleid? Zij en de Fransen hebben een niet al te hoge delegatie gestuurd - een Engelse admiraal b.d. en een beverige Franse generaal - en nog wel met een trage boot naar Leningrad! Het kostte hun twee weken om hier te komen. Geen ministers van buitenlandse zaken, maar gepensioneerde legerleiders. Dat was een klap in het gezicht voor Rusland. Dit was geen serieuze poging om een bondgenootschap te sluiten. Winston Churchill heeft een hekel aan het sovjetregime en dat steekt hij niet onder stoelen of banken. En wie heeft hij hierheen gestuurd als ambassadeur, na Washington de belangrijkste functie in buitenlandse dienst? Sir Stafford Cripps, een radicaal, maar onbelangrijk parlementslid, een socialist die niets in de Britse regering te vertellen heeft. Wat moesten we daarvan brouwen? Nee, meneer Metcalfe, de signalen uit Engeland lieten niets aan duidelijkheid te wensen over. Ze hadden geen belangstelling voor
      


      
        een bondgenootschap met Rusland.’ Litvikovs heftige gekras was door het papier heen gegaan.
      


      
        ‘Ja,’ zei Metcalfe. Hij begreep het. ‘Het Kremlin had echt geen keuze. Dus die overeenkomst met Hitler... Bedoelt u dat het geen waarachtig partnerschap is? Is het soms niets meer dan handen schudden om de vijand op afstand te houden?’
      


      
        Litvikov haalde zijn schouders op. ‘Ik ben lid van het Politbureau, maar dat wil niet zeggen dat ik word betrokken bij beslissingen op het hoogste niveau.’
      


      
        ‘U weet het niet.’
      


      
        ‘De vragen die u stelt zou je niet verwachten van een playboy—zakenman.’
      


      
        ‘Het is in mijn zakelijke belang om me zo goed mogelijk op de hoogte te stellen van de politiek. Vooral tegenwoordig.´
      


      
        ‘Laat me u nog iets vertellen en u mag uw eigen conclusies trekken. Vorige maand hebben de nazi’s in alle stilte delen van Roemenie ingepikt en ze bij Hongarije gevoegd. Dat hoorden we pas toen het al gebeurd was.’
      


      
        ‘Een scheuring tussen Hitler en Stalin?’ vroeg Metcalfe nieuwsgierig.
      


      
        ‘Er is geen scheuring,’ haastte de Rus zich te zeggen. We houden ons groot, meneer Metcalfe. Wie zal zeggen wat dit te beduiden heeft? Ik weet alleen dat Stalin verwacht dat dit verdrag met Hitler van duurzame aard is.’
      


      
        ‘Verwacht of hoopt?’
      


      
        Voor het eerst glimlachte Litvikov. Zijn glimlach was de door de wol geverfde grijns van een cynicus die alles al heeft meegemaakt.
      


      
        ‘Af en toe is mijn Engels niet precies genoeg. Misschien bedoelde ik wel "hoopt".’
      


      
        ‘Ik stel uw openhartigheid erg op prijs. U kunt rekenen op mijn discretie.’ Door openlijk en zelfs licht kritisch over het Kremlin te spreken, bracht Litvikov zichzelf in gevaar.
      


      
        Litvikovs grijns week van zijn gezicht. ‘In dat geval wil ik er graag aan toevoegen wat ik al heb gezegd. U kunt dat als een vriendschappelijke waarschuwing opvatten.´
      


      
        ‘Met de nadruk op vriendschappelijk of op waarschuwing?’
      


      
        ‘Dat mag u zelf uitmaken. Er zijn collega’s die Metcalfes Industries reeds lang wantrouwen. Er zijn er die vermoeden dat het niet zomaar een kapitalistische kongsie is - wat al reden genoeg is voor argwaan onzerzijds - maar nog iets meer. Een front voor buitenlandse belangen.´ Hij keek Metcalfe doordringend aan.‘Ik neem aan dat u wel beter weet,’ zei Metcalfe, die geen moment wegkeek.
      


      
        ‘Ik besef dat u en uw familie buitengewoon goede connecties hebben in Washington. Verder weet ik erg weinig. U moet weten dat ik uw broer al heb ingelicht dat repatriatie van uw bezittingen zal gebeuren als het noodzakelijk wordt.’
      


      
        ‘Repatriatie?’ Metcalfe wist wat dat betekende, maar hij wilde het dreigement expliciet horen, zodat hij kon reageren.
      


      
        ‘Inbeslagneming van alle eigendommen van Metcalfe, zoals u heel goed weet.’
      


      
        Metcalfe knipperde met zijn ogen, maar reageerde niet.
      


      
        ‘Dat mag voor u misschien geen ramp zijn, maar ik kan u verzekeren dat uw broer het vooruitzicht niet lichtvaardig opvatte toen ik hem een paar uur geleden sprak. Kent u de naam james Mellors?’
      


      
        ‘Nee. Moet dat dan?’
      


      
        ‘En Harold Delaware? Of Milton Eisenberg?
      


      
        ‘Nee, het spijt me.’
      


      
        ‘Het spijt mij ook, meneer Metcalfe. Het waren allemaal Amerikaanse staatsburgers. En ze zijn allemaal geéxecuteerd door de sovjetautoriteiten op beschuldiging van spionage. Ze zijn niet vrijgelaten of naar hun land teruggestuurd. En dacht u dat uw regering een keel op heeft gezet? Nee. Er waren grotere belangen in het spel. Het was een kwestie van bredere internationale betrekkingen. De regering van de Verenigde Staten wist dat die heren schuldig waren. Ze wisten dat wij dat konden bewijzen, met geschreven bekentenissen.
      


      
        Niemand op uw ministerie van buitenlandse zaken wilde dat die bekentenissen aan het licht zouden komen, dus zei geen mens er iets van. Daar heeft kameraad Stalin van geleerd. Extraterritorialiteit bestaat niet meer. Kameraad Stalin heeft geleerd dat een helpende hand, uitgestoken naar de Verenigde Staten, alleen maar dolle honden aantrekt. Dus die helpende hand is er niet meer. Die hand is nu een vuist geworden.´ Litvikov balde zijn rechterhand tot een stevige vuist. ‘Vijf vingers zijn gecollectiveerd tot één vuist. Lenin leerde dat het collectief de verdwijning van het individu betekent.’
      


      
        ‘Ja,’ zei Metcalfe terwijl hij probeerde zijn bonkende hart tot bedaren te brengen. ‘En Stalin heeft de supervisie gehad bij de verdwijning van een heleboél individuen.’
      


      
        Litvikov kwam bevend van woede overeind. ‘Als ik u was,’ zei hij, ‘zou ik maar uitkijken dat u niet een van hen wordt.´
      


      
        

      


      
        De violist zat in het park tegenover het Metropole en sloeg de hotelingang gade door een lichte, inklapbare 8x6o-verrekijker van Zeiss. Hij wist van zijn korte, onbevredigende gesprek met de receptionisten op welke tijden de diensten wisselden. Hij had vastgesteld dat de twee receptionisten die hij had gesproken, waren vertrokken en plaats hadden gemaakt voor anderen die hem niet zouden herkennen.
      


      
        Hij klapte de verrekijker in en borg hem op. Daarna stak hij over en ging het hotel binnen. Hij stopte niet bij de balie, maar liep direct door naar de belangrijkste, gestoffeerde trap. Zijn bestemming was duidelijk. Hij was gewoon een buitenlander op weg naar het restaurant. Niemand hield hem tegen, niet bij binnenkomst, noch in de hal. Hij zag eruit als een buitenlander en het was duidelijk dat hij ging eten. De meeste gasten van het hotel waren tenslotte buitenlanders.
      


      
        Hij betrad de grote eetzaal, die in een grandioze art-nouveaustijl was ingericht met bladgoud, zuilen, een plafond van gebrandschilderd glas en een marmeren fontein die water spoot. Hij keek om zich heen alsof hij op zoek was naar een disgenoot, knikte slechts met een glimlach naar de gerant en sloeg verder geen acht op hem tot de man doorliep. Vervolgens deed hij alsof hij het opgaf. Hij had zijn tafelgenoot niet gezien, verliet het restaurant en liep meteen door naar boven. Op de lijst van de militaire attaché stonden vier gasten van dit hotel. Hij had de hulp van de receptie niet meer nodig. Hij had de kamernummers.
      


      
        

      


      
        22
      


      
        Het Aragvi-restaurant was in de Gorky-straat, even voorbij het Centrale Telegraafkantoor. Het was een van de zeer weinige fatsoenlijke restaurants in Moskou en Metcalfe en Scoop Martin waren hard toe aan een eetbare maaltijd. Ze hadden om zeven uur ’s avonds voor het restaurant afgesproken.
      


      
        Maar er was nog een reden waarom Metcalfe had besloten bij Aragvi te gaan eten, en die was belangrijker. Amos Hilliard had er klokslag acht uur met Metcalfe afgesproken in de herentoiletten. Op de ambassade mocht hij van Hilliard niet meer komen. Bovendien had Aragvi bepaalde kenmerken die het geschikt maakten voor een heimelijk rendez—vous. Het was er altijd druk en bedrijvig en er waren altijd een heleboel buitenlandse eters. Er waren verschillende ingangen, had Hilliard tegen hem gezegd, zodat de diplomaat onbeSpied naar binnen kon. Bovendien kende Hilliard de directeur van het restaurant. ‘Ik ben allang opgehouden met optellen hoeveel geld ik hier heb uitgegeven. En ik bedoel niet alleen aan eten. Ik heb een heleboel smeergeld betaald. Dat is de enige manier om een redelijke service te krijgen in Moskou.’
      


      
        Maar Roger was laat. In het algemeen was de Engelsman punctueel, maar hij vond het een hele opgaaf om zich in Moskou te verplaatsen, om bepaalde dingen voor elkaar te krijgen. Hij klaagde dat het nog veel erger was dan bezet Frankrijk. Daar sprak hij de taal tenminste.
      


      
        Dus Metcalfe maakte zich niet druk toen er na een kwartier wachten nog steeds geen teken was van Scoop. Ondertussen werd de rij die voor het restaurant slingerde langzaam maar zeker langer. Hij was buiten gaan staan om te kijken of er een teken van surveillance was, maar had tot dan toe niets gezien.
      


      
        Metcalfe besloot dat het geen zin had nog langer te wachten. Het was van groot belang dat hij op tijd was voor zijn rendez-vous met Hilliard; als Roger kwam opdagen, zou hij wel begrijpen dat Metcalfe al binnen was. Hij liep naar de deur van het restaurant, langs een lange rij Russen die uit zijn kleren konden afleiden dat hij een buitenlander was en dus recht op voordringen had. Een man stak zijn hoofd naar buiten en wenkte Metcalfe naar binnen zonder ook maar naar zijn naam te vragen. Metcalfe hoefde niet met zijn Amerikaanse paspoort te zwaaien om toegang te krijgen; hij hoefde alleen maar een biljet van twintig dollar in de hand van de gerant te drukken, een merkwaardig ogende man m€t lang haar in een lange,
      


      
        gevlochten jas en puntschoenen. Hij droeg een pince-nez aan een zwart lint om zijn hals.
      


      
        De gerant bracht hem naar een tafeltje voor tvvee personen op een balkon dat uitzag op de grote eetzaal. Beneden speelde een band Georgische liefdesliedjes. Hij kreeg warm boerenbrood met goede boter en grijze kaviaar opgediend. Metcalfe at als een wolf en dronk een aantal glazen Borzhomi, mineraalwater uit Georgie dat pittig bruiste en een sterke zwavelsmaak had. Toen de gerant voor de derde keer langskwam om zijn bestelling op te nemen - extra gedienstig jegens deze Amerikaan van wie hij een royale fooi kon verwachten, en nog wel in dollars in plaats van waardeloze roebels - besloot Metcalfe voor zichzelf en Roger te bestellen. Hij werd kennelijk door iets belangrijks opgehouden. Als Scoop naar binnen zou wandelen - zoals ieder moment kon gebeuren - om te vertellen dat hij een slag had geslagen, zou zijn eten tenminste klaarstaan. Metcalfe bestelde veel meer dan ze allebei op konden: satsivi en sjasliek en biefstuk en fazant.
      


      
        De band zette een Georgisch liedje in, ‘Suliko’, dat Metcalfe zich herinnerde van zijn vorige bezoek aan Moskou. Hij associeerde het met Lana, net zoals zoveel van Moskou hem aan haar deed denken.
      


      
        Hij werd overspoeld door herinneringen aan haar, gedachten over haar; hij kon er niets aan doen. En hij kon evenmin aan haar denken zonder een misselijkmakend, hartverscheurend schuldgevoel. Hij had haar schaamteloos gemanipuleerd om te doen wat ze momenteel deed. Corky had een bloedstollend gedurfd plan bedacht, een plan dat een kanaal vergde dat alleen Lana maar kon zijn. Als dit plan lukte, zou het de koers van de oorlog verleggen. Sterker nog,
      


      
        het zou de loop van de geschiedenis veranderen. Wat was het lot van een enkeling nu vergeleken met het lot van de hele aarde? Maar zo mocht hij niet denken; dat soort gedachten leidde tot tirannie. Dat geloofden Hitler en Stalin ook: de toekomst van de massa was belangrijker dan de rechten van het individu.
      


      
        En hij hield van haar. Dat was de naakte waarheid. Hij hield van die vrouw, hij treurde om haar situatie en om wat het noodlot haar in de schoot had geworpen. Hij wilde zichzelf laten geloven dat zij en haar vader ook vrij zouden zijn als zijn plan slaagde. Maar hij wist dat de risico’s enorm waren. Er kon van alles misgaan. Ze konden haar oppakken en als dat gebeurde, zouden ze haar ter dood brengen. Een mogelijkheid die te afschuwelijk was om bij stil te staan.
      


      
        Toen hij weer op zijn horloge keek, was hij verbaasd dat het al twee minuten voor acht was. Hij stond op en ging naar de herentoiletten.
      


      
        Amos Hilliard was er al toen Metcalfe binnenkwam. Hij stond aan een wastafel zijn handen te wassen.
      


      
        Metcalfe wilde iets zeggen, maar Hilliard legde een vinger tegen zijn lippen en wees naar een dicht hokje. Metcalfe keek, zag zo te zien. Russische schoenen waarop een Russische broek hing. Even wist Metcalfe niet goed wat hem te doen stond; geen van beiden was hierop voorbereid. Hij ging naar de rij urinoirs en deed een plas. Hilliard bleef zijn handen wassen en het dichte hokje in de spiegel in de gaten houden.
      


      
        Metcalfe was klaar en trok door. Maar de Rus bleef in zijn hokje zitten. Was dat toeval? Waarschijnlijk wel, besloot Metcalfe. Hij ging naar de wasbak naast die van de diplomaat die nog altijd zijn handen inzeepte. Hij ving zijn blik op in de spiegel en keek hem vragend aan.
      


      
        Hilliard haalde zijn schouders op. Ze wasten in stilte hun handen. Metcalfes hart ging tekeer. Als hij en Hilliard op dat moment toevallig gearresteerd zouden Worden, zouden de rapen gaar zijn.
      


      
        Hij wist dat Hilliard de eerste serie vervalste documenten bij zich had die door Corky’s technische specialisten waren vervaardigd en met de diplomatieke post naar Moskou waren overgevlogen. Als een van beiden met de documenten werd betrapt, zouden ze allebei naar de goelag verdwijnen, zo niet de kogel krijgen. Geen wonder dat Hilliard er afgetobd en chagrijnig uitzag. Hij kende de risico’s ook.
      


      
        Uiteindelijk werd er doorgetrokken en kwam er een Russische man uit het bewuste hokje. Hij keek naar de twee wastafels die waren bezet door Metcalfe en Hilliard en wierp de twee mannen een nijdige blik toe alvorens hij de toiletten verliet. Hilliard snelde naar de deur en deed hem met natte handen op slot.

      

    


    
      
        Net zo snel haalde hij een strak ingepakt pakketje uit zijn jasje te voorschijn en gaf het aan Metcalfe.
      


      
        ‘Dit is maar de eerste set,’ fluisterde Hilliard. ‘Er komt nog meer.’
      


      
        ‘Dank je,’ zei Metcalfe.
      


      
        ‘Doorgaans zou mijn opvoeding me voorschrijven dat ik zeg: "Niets te danken," of: "Graag gedaan," of: "Voor nu en nog eens," maar dat zou allemaal gelogen zijn,’ zei Hilliard. ‘Ik ben hier alleen op instructie van Corky, dat weet je. Als iemand anders me had gevraagd om dit te doen, had ik gezegd dat hij de boom in kon. Ik weet niet wat dit voor documenten zijn - ze zijn veilig en wel verzegeld - maar ik zal blij zijn als je weer uit Moskou weg bent.’
      


      
        ‘Net als ik.’
      


      
        ‘Goed, luister, voordat er weer een dronken Rus met een volle blaas binnen probeert te komen. Dit is onze laatste persoonlijke ontmoeting. Van nu af aan gebruiken we geheime bergplaatsen.´
      


      
        ‘Mooi.’ Dat was hoe dan ook veiliger, dacht Metcalfe.
      


      
        ‘Corky zegt dat je een fabelachtig geheugen hebt. Gebruik het.
      


      
        Niets opschrijven, oké?’
      


      
        ‘Ik luister.’
      


      
        Angst en kwaadheid leken Hilliard te hebben veranderd. Aan de buitenkant was hij nog dezelfde kleine, kalende man met een bril en zachte handen. Maar bij de charmante, rechtstreekse man uit het Midden-Westen had iets vanbinnen zich verhard. Hij was boos en uitermate bang, en Metcalfe was zich nog meer van zijn angst bewust toen hij die transformatie zag.
      


      
        ‘Op de hoek van de Poesjkinstraat en Proyezd Khudozhestvennovo Teatra vind je twee winkels bijna vlak naast elkaar, ja? De ene is winkel 19 waar Myaso op staat, oftewel vlees.’
      


      
        ‘Dank je,’ zei Metcalfe, en hij legde zijn sarcasme er dik op. Hilliard wist toch dat hij Russisch sprak?
      


      
        ‘De andere heet Zhenskaya Obuvf Damesschoenen. Hilliard vertaalde het deze keer niet. Metcalfe knikte. ‘De ingang van het gebouw tussen de twee winkels wordt niet bewaakt en staat vierentwintig uur per dag open. Als je binnenkomt, zie je rechts een radiator die aan één kant niet met een metalen beugel aan de muur vastzit.
      


      
        Erachter zit een gat van een paar centimeter. Daarachter zit het volgende pakje documenten.’
      


      
        ‘Geen goed idee,’ zei Metcalfe. ‘De documenten kunnen vlamvatten als de radiator aan gaat.’
      


      
        Hilliard fronste. ‘Dit is Moskou goddomme. Tvvee derde van de radiators werkt niet en dit is er een van. Geloof me maar. En dit is Moskou, dus kan het jaren duren voor hij vvordt gemaakt.´
      


      
        Metcalfe knikte. ‘Signaal?’
      


      
        ‘Als ik op kantoor ben, wat niet altijd het geval is, bel je me op Om me te vertellen dat je je paspoort bent verloren. Ik antwoord dat je het verkeerde kantoor hebt gebeld. Als ik iets op de geheime bergplaats heb gelegd, zeg ik dat je terug moet bellen en naar de consulaire dienst moet vragen. Zo niet dan hang ik op dat punt gewoon op.’
      


      
        ‘En als je niet op kantoor bent?’
      


      
        ‘Het signaal om op terug te vallen is dan een telefoon in Kozitski Pereulok nummer 2., Korpus 8, ingang 7. Dat is tussen de Gorkystraat en de Poesjkinstraat. Heb je dat?’
      


      
        Metcalfe knikte weer. ‘Kozitski-laan 2., Korpus 8, ingang 7. Dat is vrij dicht bij Yeliseyevsky’s gastronom.´
      


      
        ‘Ik zal je aanbevelen bij de lui van Baedeker als ze Moskou gaan doen,’ zei Hilliard zuur. ‘Ingang 7 is tussen de ingang van Polyclinic Nummer 18 en een winkel waarop staat Ovoshchifrukty.’ Hij vertaalde het Russische woord voor kruidenierswaren, groenten en fruit niet. ‘Dat is tussen haakjes vier straten van de bergplaats verwijderd.
      


      
        Als je het gebouw betreedt, zie je links een telefoon op een houten bord gemonteerd. De telefoon is nummer 748, maar er staat er maar een. Rechts onder op het bord, waar de fineer eraf gebroken is, is een klein stukje waar je allerlei tekeningen en krabbels aantreft van mensen die de telefoon gebruiken, dus de tekens die jij en ik achterlaten zullen geen onwelkome aandacht trekken. Als ik iets naar de geheime bergplaats heb gebracht, geef ik dat aan met een rood kringetje. Met rood potlood, begrijp je?’
      


      
        ‘Begrepen.’
      


      
        ‘Als je iets uit de bergplaats hebt gehaald, geef je dat aan met een verticaal streepje in het rondje. Duidelijk?’
      


      
        ´Helemaal. Is de telefoon ook vierentwintig uur toegankelijk?’
      


      
        ´Ja.’
      


      
        ‘Heb je nog valse bergplaatssignalen ingebouwd?’
      


      
        “Dat is mijn zaak.’
      


      
        ‘Operationele veiligheid is ook mijn zaak.’
      


      
        Hilliard keek hem nijdig aan.
      


      
        ‘Nog een noodsignaal?’
      


      
        Hilliard bleef nijdig kijken.
      


      
        ‘Een teken dat je betrapt bent, dat de kanalen niet veilig zijn, dat ze je onderschept hebben?’
      


      
        ‘Als ze me onderschept hebben, vind je geen teken dat er iets ligt te wachten. Zo simpel is dat. Dan hoor je niet meer van mij. Corky evenmin, noch mijn vrienden thuis in Iowa of in Washington, omdat ik stenen sta te breken in Siberié en niemand ooit nog iets van me zal horen. Of ik krijg een nekschot. Zijn we eruit? Dus doe ons allebei een lol. Zorg dat je niet wordt gevolgd. Laat je niet ontmaskeren.’
      


      
        Hij draaide zich om, deed de deur van de wc van het slot en vertrok zonder nog een woord te zeggen.
      


      
        Toen Metcalfe weer bij zijn tafeltje was, was zijn diner - hun diner / opgediend, maar er was nog altijd geen teken van Roger. De tafel stond vol schalen vol lamssjasliek en biefstuk chashushuli, vleesknoedels die /2/ain/cali heetten en fazantenstoofpot die bekendstond als c/mkhokhbili. Er stonden Hessen Tsinandali, een goede, strokleurige Georgische witte wijn en nog een paar flessen Borzhomimineraalwater. Maar Metcalfe was zijn eetlust opeens kwijt. Hij schoof een stapeltje bankbiljetten onder zijn bord en verliet het restaurant met de gerant in zijn kielzog die wilde weten of er iets niet in orde was. Hij gaf de man nog een biljet van twintig en verontschuldigde zich: ‘Te veel brood gegeten, denk ik.’
      


      
        Van het Aragvi terug naar het Metropole werd hij natuurlijk gevolgd. Hij herkende zijn achtervolgers niet; er was een andere ploeg en de blonde vakman met de lichte ogen was er niet bij. Althans zo te zien niet, want misschien had hij van een afstandje onbespied toegekeken. De documenten zaten in de binnenzak van zijn jasje, nog altijd verzegeld in hun cellofaanverpakking. Het voelde alsof ze een gat in zijn borst brandden. Hij probeerde er niet bij stil te staan wat er kon gebeuren als hij door iemand werd aangehouden en de documenten werden afgepakt. Vervalste documenten van de sovjetstrijdkrachten; daarvoor zou je niet zo makkelijk een excuus kunnen bedenken.
      


      
        Bij de balie werd hij niet tegengehouden door een van de receptionisten. Roger had geen boodschap voor hem achtergelaten. Dat baarde hem natuurlijk zorgen, maar Roger was momenteel de laatste om wie hij zich druk maakte. Hij was een beroeps; hij kon wel voor zichzelf zorgen. Zijn afwezigheid zou wel een reden hebben.
      


      
        Lana was geen beroeps; haar kon van alles overkomen.
      


      
        De dezhurnaya op zijn verdieping, een heks die hij nog niet eerder had gezien, begroette hem met her spreekwoordelijke slechte humeur. Ze weigerde hem zijn kamersleutel te geven.
      


      
        ‘Die hebt u al gepakt,’ zei ze beschuldigend.
      


      
        ‘Nee, hoor,’ zei Metcalfe. ‘Er moet een misverstand zijn.’ Tenzij Roger om de een of andere reden zijn kamersleutel had gepakt, misschien om iets in zijn kamer achter te laten, een boodschap, of...
      


      
        Een zender! Hij was de hele dag in touw geweest om de onderdelen bijeen te scharrelen en Scoop kennende, had hij er inmiddels al een in elkaar gezet en wachtte hij op zijn kamer om hem ermee te verrassen. Hij zou in elk geval geen zender onbewaakt in een hotelkamer achterlaten.
      


      
        Maar zijn kamer zat op slot en op zijn herhaalde kloppen werd niet gereageerd. Bij Rogers kamer was ook geen reactie. Hij ging weer terug naar de tafel van de dezhurnaya. ‘Mijn kamer zit op slot,’ zei hij ernstig. Dat was de enige manier om met die zure etagedames om te gaan: arrogantie met hooghartigheid beantwoorden.
      


      
        ‘Ik moet die sleutel hebben, en als u die aan de een of andere onbevoegde hebt gegeven, bent u uw baantje kwijt.’ Hij haalde zijn paspoort te voorschijn. ‘Hebt u mijn kamersleutel aan iemand anders gegeven?’
      


      
        De dezharnaya zweeg verbijsterd. Deze vrouw leefde volgens het oppermachtige sovjetbeginsel poryadok, orde. Je moest de dingen naar behoren doen en dat beginsel had ze met voeten getreden door de kamersleutel aan de verkeerde gast te geven. Fronsend overhandigde ze Metcalfe de sleutel. ‘Maar wel terugbrengen!’ riep ze hem na.
      


      
        Iedereen had natuurlijk zijn kamersleutel kunnen pakken. De NKVD, hoewel die waarschijnlijk toegang had tot de lopers. Het kon zelfs iemand van de Amerikaanse ambassade zijn. Pas toen hij voor de tweede keer bij de deur van zijn kamer was, moest hij denken aan wat Ted Bishop had gezegd.
      


      
        Een mof. Hij zei dat een oude vriend hem had gevraagd om iernand op te zoeken. Dat hij zich de precieze naam niet herinnerde.
      


      
        Iemand die net uit Parijs was aangekornen. Iets aan zijn verhaal rook vaag naar rotte vis.
      


      
        Een mof. Een nazi. Van de SD zo te zien.
      


      
        lemand was uit Parijs gekomen om iemand op te zoeken.
      


      
        De vernietiging van de Spelonk, Corky’s Parijse station, was maar het begin geweest. Corky’s netwerk werd opgerold. Op de een of andere manier waren ze hem naar Moskou gevolgd.
      


      
        Wat er met zijn vtienden van het Parijse station was gebeurd, kon makkelijk ook met hem gebeuren.
      


      
        Iemand wachtte hem op in zijn kamer. Metcalfe wist het zeker.
      


      
        Daar zat iemand die het oprollen van Corky’s netwerk wilde afmaken. Iemand die hem wilde vermoorden.
      


      
        Het was een valstrik, besefte Metcalfe. Hij zou er niet inlopen.
      


      
        Hij droeg geen wapen, het was uitgesloten dat hij de kamer binnenging. Er waren andere manieren om naar de hal beneden te gaan zonder langs die chagrijnige dezkumaya te hoeven en tijd aan verklaringen te verbeuzelen. Met twee treden tegelijk snelde hij de diensttrap af. Hij stak de hal over en liep naar de balie met een geérgerde trek op zijn gezicht.
      


      
        ‘Die verrékte sleutel,’ riep hij uit, terwijl hij hem omhooghield.
      


      
        ‘Hij doet het niet!’
      


      
        ‘Weet u zeker dat u de goede sleutel hebt, meneer?’ vroeg de receptionist. Hij pakte de sleutel van hem aan en bekeek hem. Het kamernummer was erin gestanst, zo duidelijk als wat. Er was geen sprake van een vergissing.
      


      
        ‘U moet hem naar links draaien, meneer. Tegen de wijzers van de klok in.’
      


      
        ‘Dat weet ik heus wel. Hoe lang woon ik hier nu al? Hij doet het niet. Wilt u alstublieft iemand meesturen om die deur open te maken? Ik heb haast.’
      


      
        De receptionist sloeg op een bel en uit de bagagekamer achter hem verscheen een bediende. Er werd iets werktuiglijks in het Russisch gezegd. Vervolgens liep de bediende, die nog maar een tiener was, naar Metcalfe en nam met een verlegen buiging de sleutel in ontvangst. Metcalfe volgde hem naar de lift. Op de derde verdieping stapten ze uit, ze liepen langs de dezhurnaya, die hen nastaarde maar niets zei, en de gang door naar Metcalfes kamer.
      


      
        ‘Is dit de kamer, meneer?’ vroeg de piccolo.
      


      
        ‘Probeer jij het slot maar. Mij lukt het niet.’ Metcalfe bleef achter de piccolo staan. Als de onbekende Duitser in de kamer in een hinderlaag lag, zou hij niet schieten - als hij al van plan was Metcalfe met een vuurwapen te vermoorden - als hij de stem van de jongeman hoorde. Als er binnen een nazi-moordenaar zat, zou hij zichniet door menselijke overwegingen als het verlies van een onschuldig leven laten weerhouden, maar praktische. Nodeloos bloedvergieten was taboe voor een beroepsmoordenaar, want het schiep altijd meer problemen dan het oploste. De jonge piccolo zou als Metcalfes schild dienen.
      


      
        Toen de piccolo de sleutel in het slot omdraaide, trok hij zich nog verder terug, buiten het blikveld van een eventuele persoon die zich binnen had verschanst, dus buiten de vuurlinie. Hij zette zich schrap, spande zijn spieren en bereidde zich voor om weg te springen en het op een lopen te zetten zodra er werd geschoten.
      


      
        Maar de piccolo kreeg de deur makkelijk open. Hij wierp een verbijsterde blik op Metcalfe en duwde de zware deur open. Metcalfe voelde hoe zijn hart sneller ging kloppen.
      


      
        ‘Zo goed, meneer?’ vroeg de piccolo. Hij stond aarzelend in de deuropening, wierp een blik naar binnen en keek vervolgens naar Metcalfe. Het was duidelijk dat hij een fooi verwachtte, ondanks de officiele richtlijn die extraatjes als een kapitalistische smet zag.
      


      
        ‘Dank je wel,’ zei Metcalfe. ‘Ik weet niet waarom het mij niet is gelukt.’ Hij haalde een biljet van vijf dollar te voorschijn, naderde de jongeman van achteren en gaf hem een joviale klap op zijn schouder, terwijl hij achter de piccolo bleef staan en een blik in de kamer wierp.
      


      
        Die was leeg. Er was-niemand.
      


      
        De badkamer.
      


      
        De deur van de badkamer stond op een kier. Hij had hem opengelaten en nu was hij bijna dicht. Dat zei natuurlijk niets, omdat de kamer zo te zien tijdens zijn afwezigheid was schoongemaakt en het kamermeisje ook in de badkamer was geweest.
      


      
        ‘Luister, nu je hier toch bent,’ zei Metcalfe. ‘Zou je me willen helpen iets zwaars op te tillen? Ik heb vreselijke last van mijn rug.´
      


      
        De piccolo haalde zijn schouders op. fa boon waarom niet.
      


      
        ‘Die verrekte koffer van me staat in de badkamer, dus als je die even wilt pakken, heh ik er nog zo een voor je.’ Hij gaf de piccolo het biljet. Het was een kolossale fooi voor de jongen en de verleiding van nog een biljet van vijf was onweerstaanbaar. De piccolo liep door de kamer naar de badkamer. Metcalfe bleef wat achter en plaatste zich opnieuw buiten een eventuele vuurlinie.
      


      
        De piccolo duwde de badkamerdeur open en wierp een blik naar binnen. ‘Meneer? Ik zie die koffer niet...’
      


      
        .‘Echt niet? Dan moet het kamermeisje hem weggezet hebben. Het spijt me.’
      


      
        Maar de jongeman was verstijfd en had zijn ogen opengesperd.
      


      
        Hij deed een stap naar voren in de badkamer en zette een keel op.
      


      
        ‘Bozhe moi! Bozhe moi!’
      


      
        Metcalfe haastte zich naar de badkamer en zag waar de piccolo naar stond te kijken. Zijn geschreeuw werd steeds luider. Het gezicht dat over de rand van de kuip hing was zo paars en gezwollen — de ogen puilden uit en de tong hing uit zijn mond — dat Metcalfe het amper herkende.
      


      
        Hij hapte naar adem, snelde naar de kuip en voelde Roger Martins gezicht. Hij voelde de klamme kou die betekende dat Roger al enkele uren morsdood was. De kartelrand die Rogers keel bijna in tweeén kliefde kwam hem afgrijselijk bekend voor.
      


      
        Metcalfe had precies dezelfde wurgwond slechts een paar dagen daarvoor in Parijs gezien.
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        De piccolo schoof achterwaarts en met schokkende, schijnbaar onwillekeurige bewegingen uit de badkamer. Hij was inmiddels gestopt met schreeuwen, maar de paniek bleef op zijn gezicht liggen.
      


      
        Maar Metcalfe had er amper oog voor. Hij was diep geschokt.
      


      
        ‘Mijn god,’ fluisterde hij. Wat hij voor zich zag, was een verschrikking, een grotesk, ondraaglijk schrikbeeld.
      


      
        Parijs had zich herhaald.
      


      
        Ze hadden Scoop vermoord.
      


      
        Nu was er geen keus meer; wat hij moest doen stond als een paal boven water. Hij moest hier weg voordat de piccolo hulp ging halen; voordat de sovjetautoriteiten - lees de NKVD - erbij werden gehaald die hem natuurlijk zouden verhoren en opsluiten. Ondanks zijn verbijsterde verdriet zag hij de keten van consequenties duidelijk voor zich. Ze zouden de vervalste documenten vinden, op zijn lijf of waar hij ze ook wilde verbergen, en geen enkele verklaring zou de autoriteiten overtuigen.
      


      
        Maar er was ook geen enkele verklaring die hém kon overtuigen.
      


      
        Verklaringen en het inzicht in de verschrikking zouden moeten wachten. Hij gooide vlug wat kleren in de goedkope, kartonnen koffer die hij daags tevoren had gekocht. Hij draaide zich om en holde de kamer uit.
      


      
        Zonder zender kon hij Corcoran met geen mogelijkheid bereiken, althans niet op staande voet. Zelfs het beroemde Black Channel werd afgeluisterd. Waarschijnlijk was de diplomatieke post evenmin veilig. De enige manier om contact met Corky op te nemen, was Amos Hilliard vragen een bericht in code in het veiligste geheimschrift op te stellen, en om een gecodeerd telegram te sturen. Hilliard zou het doen, zij het met tegenzin.
      


      
        Hoe dan ook, hij moést Corky zien te bereiken. De penetratie van het netwerk had zich nu ook naar Moskou uitgestrekt, wat erop wees dat er met de beveiliging angstaanjagend veel mis was.
      


      
        Toen kreeg hij een idee. Hij probeerde het van zich af te zetten als de waan van een brein dat dol was gedraaid omdat hij had gezien dat een oude boezemvriend was vermoord. Maar hij voelde het onder in zijn maag en kon de gedachte niet van zich afzetten.
      


      
        Amos Hilliard?
      


      
        Was het mogelijk dat Corky’s eigen man in Moskou fout was?
      


      
        I-Iilliards eigen woorden schoten hem in een flits te binnen: Je kumt niemand vertrouwen.
      


      
        Sloeg dat indirect op Amos Hilliard zelf? Wie anders wist er tenslotte wat Metcalfe in Moskou deed? Als Hilliard een dubbelagent was, of zelfs voor meer partijen werkte, wat hij zijn collega’s op de ambassade aanwreef, hoefde hij het alleen maar door te geven aan...
      


      
        Maar Metcalfe schudde zijn hoofd en zette het idee van zich af.
      


      
        Het was belachelijk; hij zag overal verraad. Zodra je in die termen dacht, raakte je verlamd.
      


      
        De afgrijselijke werkelijkheid bleef: hij had Scoop Martin zover gekregen om hem naar Moskou te vliegen, en daardoor was zijn oude vriend vermoord, bijna alsof hij het eigenhandig had gedaan. Het feit dat Roger in zijn hotelkamer was vermoord, wees erop dat Metcalfe het beoogde doelwit was geweest. Ze hadden Metcalfe willen vermoorden. Ze hadden Metcalfes kamernummer bemachtigd en aangenomen dat de persoon die zich daar bevond Metcalfe was. Wat Roger daar moest, was ook een mysterie. Als hij aan de zender had gewerkt en van plan was geweest Metcalfe ermee te verrassen of hem stiekem naar zijn kamer te brengen... Waar was die zender dan? En als Corky’s netwerk was gepenetreerd en agent na agent onschadelijk werd gemaakt - eerst in Parijs, nu in Moskou - was niet alleen Metcalfe in levensgevaar.
      


      
        Lana ook.
      


      
        Hoe vaker Metcalfe Lana ontmoette, des te meer zij een doelwit zou worden. En als hij haar eenmaal de vervalste documenten gaf die hij nu op zak had, werd zij automatisch ook lid van Corky’s netwerk, zij het iemand die zich daar niet van bewust was. Nu was zij evengoed een potentieel slachtoffer als Roger of iemand van het personeel van station-Parijs.
      


      
        Het is al erg genoeg dat ik haar gebruikt, dacht hij. Maar haar leven op deze manier in de waagschaal stellen. Hier heeft ze niet voor getekend. Ik heb me vrijwillig aangeboden voor dit werk en ik kende de gevaren. Lana niet.
      


      
        Maar in zeker opzicht was het te laat om rechtsomkeert te maken. Ze had de fundering bij von Schüssler al gelegd.
      


      
        ' Hij moest haar beschermen, voorkomen dat ze samen werden gezien. Zijn publieke ontmoetingen met haar in Moskou konden tot nu toe worden afgedaan als de liefhebberij van een rijke playboy, alseen poging om weer contact met een vroegere geliefde te krijgen. En ze hadden buitengewone voorzorgsmaatregelen getroffen om niet samen te worden gezien voor hun rendez-vous in het appartement van haar vriendin. Die voorzorg zouden ze moeten handhaven, intensiveren zelfs.
      


      
        Maar nu moest hij alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat ze hem niet volgden. Hij had het Metropole verlaten via een dienstingang die hij nog niet eerder had gebruikt. Dat had hem in staat gesteld om het voetvolk te ontlopen, de achtervolgers van lage rang die hem in de hal van het hotel zaten op te wachten. Maar er waren er nog meer natuurlijk, inclusief de blonde man van de NKVD die overal leek op te duiken. Hij zou dus extra maatregelen treffen. Ze zouden hem niet volgen.
      


      
        Dat was een ding dat zeker was.
      


      
        Aan de oostkant van de vlakte van kasseien van het Rode Plein staat een immens barok gebouw van een paar honderd meter lang met een voorgevel van marmer en graniet. Dat was de Gosudarstvenny Universalny Magazin: GUM, het staatswarenhuis, de grootste winkel van Moskou. Binnen was een winkelcentrum van drie verdiepingen dat er een beetje uitzag als een spoorwegstation eind negentiende eeuw in Londen of Parijs; het wemelde van de mensen die erin honderden winkels neusden. Maar in schril contrast tot de uitbundige architectuur lag er maar weinig op de schappen.
      


      
        De drukke menigte en de talloze hoeken en gaten, trappen en gangen leverden Metcalfe de ideale lokatie om mogelijke achtervolgers van zich af te schudden. Met zijn kartonnen koffer ging hij een reeks winkels in om grammofoonplaten, parfums, namaaksieraden van armzalige kwaliteit en boerensjaals te bekijken. Hij liet zich opslokken door de menigte, wat achtervolging vrijwel onmogelijk maakte. Hoe dan ook, er was niets verdachts of merkwaardigs aan een Amerikaanse zakenman die het beroemdste winkelcentrum van Moskou bezocht, en in de slanke koffer had hij makkelijk zakelijke paperassen kunnen vervoeren. Hij voegde zich bij een dichte groep mensen die een ijzeren trap op liep en ging naar het eerste balkon, vanwaar hij de menigte beneden in een oogwenk kon overzien. Hij zag niemand.
      


      
        Hij zag een hoekwinkeltje dat aan twee kanten open was en ging er naar binnen. Hij bekeek met veel belangstelling een uitstalling ultgesneden houten speelgoed en bontgekleurde, in elkaar passende matryoshkapopjes. Hij pakte er een, draaide aan de romp en daarbinnen zat een iets kleiner exemplaar. Al met al zaten er zes popjes verborgen in de buitenste. Het was een prachtig voorbeeld van Russische volkskunst en misschien kon hij er Lana een plezier mee doen.
      


      
        Hij wist dat het ook een goed idee was om iets te kopen om een exeuus te hebben zich daar te bevinden. Toen hij in de rij stond om het te betalen en vervolgens in een andere rij om het in ontvangst te nemen - de sovjetbureaucratie was zelfs tot de Moskouse winkels doorgedrongen! - keek hij achteloos om zich heen. Hij herkende niemand; er waren ook geen zichtbare patronen van surveillance te bekennen.
      


      
        Hij nam zijn aankoop in ontvangst en verliet de winkel aan de andere kant; daarna maakte hij abrupt een U-bocht alsof hij iets interessants had gezien. Hij baande zich ruw een weg door de menigte en beklom weer een trap. Op de derde etage was het niet zo druk.
      


      
        Vlug liep hij een meter of dertig door en nam vervolgens weer een andere trap naar de eerste verdieping. Hij ging de heren—wc in, waar een rijtje mannen aan een urinoir stond. Twee van hen leken dronken. Hij ging een wc-hokje in en verkleedde zich snel in de Russische kleren waarvoor Corky had gezorgd. De voering van het boerenjasje was opengereten, maar van buiten zou dat geen aandacht trekken. De schoenen, broek, hemd en jasje waren allemaal niet alleen authentiek Russisch, maar ze waren ook fatsoenlijk door de molen gehaald. Ze zagen er gepast afgedragen uit.
      


      
        Zo te horen waren de dronken mannen vertrokken en waren er anderen binnengekomen. Dat was goed. Hij zette een lichtbruine pruik op die strak over zijn hoofd paste. Daarna depte hij sneldrogende lijm op zijn kin, bovenlip en wenkbrauwen; toen die droog was, bracht hij behoedzaam een mottig geitensikje aan. Voor een spiegel zou dit allemaal veel makkelijker zijn geweest dan zittend op een neergeklapte wc-bril, maar hij had er tenminste aan gedacht om een scheerspiegeltje mee te nemen om te controleren of alles op de juiste plek zat. Vervolgens waren de borstelige, onverzorgde wenkbrauwen aan de beurt. Hij smeerde wat donkere make-up onder zijn ogen, die de kringen subtiel aanzette waardoor hij er een stuk ouder uitzag. Hij had wel een jaar of veertig kunnen zijn, een roker en een zware drinker, een boer die een hard leven leidde, zoals de meeste Russische boeren.
      


      
        Hij inspecteerde zichzelf nog een keer en was onder de indruk van de metamorfose. Maar hij wilde geen enkel risico lopen; hij kon nog meer doen en dat deed hij dan ook. Hij stopte wattenproppen in zijn wangen naast zijn bovenkiezen; dat transformeerde zijn gezicht onmiddellijk. De afwerking bestond uit het aanbrengen van speciaal ontworpen metalen bouten in zijn neusgaten. Die waren met kleineluchtgaatjes vervaardigd voor de OSS.(OSS - Office of Strategic Studies, Amerikaanse geheime dienst tijdens de Tweede Wereldoorlog) Ze voelden aanvankelijk koud en ongemakkelijk, maar ze vervormden de neus en maakten hem platter, meer als de neus van een doorsnee boer in Rusland.
      


      
        
          Hij wierp een blik in de spiegel en herkende zichzelf nauwelijks.
        


        
          Hij gluurde door de kieren in het hokje en stelde vast dat er niemand meer was die hem naar binnen had zien gaan. Hij stopte vlug zijn Amerikaanse kleren en schoenen in de koffer, verliet het hokje, ging vervolgens naar de wastafel en zette zijn koffer ernaast op de grond.
        


        
          Hij nam een paar minuten de tijd om zijn gezicht te wassen en ging vervolgens de herentoiletten uit met achterlating van zijn koffer. Later zou die worden gevonden door een fortuinlijke Rus die zou besluiten hem in te pikken om vervolgens tot zijn verrassing een goed pak aan te treffen.
        


        
          Gemelijk liep hij helemaal naar het eind van de galerij op de eerste verdieping. Hij had zijn loopje veranderd en er iets manks aan gegeven, alsof zijn ene been iets korter was dan het andere. Op de parterre wist hij zeker dat niemand hem was gevolgd. Hij was onzichtbaar, een Rus van middelbare leeftijd die eruitzag als miljoenen anderen in Moskou. Niemand zou de geringste aandacht aan hem besteden.
        


        
          

        


        
          Rudolf von Schüssler was geïrriteerd door de onderbreking.
        


        
          De keurig verzorgde veiligheidsagent van de Sicherheitsdienst met zijn magere gezicht zat in zijn kantoor en stelde hem allerlei vragen over Engelssprekende personen die von Schüssler de laatste dagen in Moskou mogelijk was tegengekomen. Von Schüssler had het veel te druk om zijn tijd te verdoen aan een verhoor door een klabak, maar de ambassadeur had hem gevraagd er tijd voor te maken, dus daarmee had hij natuurlijk ingestemd. Von Schüssler wist voldoende om von der Schulenberg niet tegen zich in het harnas te jagen.
        


        
          ‘Het kan zijn,’ zei de man van de Sicherheitsdienst, ‘dat een van die bezoekers een gevaarlijke spion is.’
        


        
          Dat leek von Schüssler een bespottelijk idee, maar hij speelde mee.
        


        
          ‘Er zijn een heleboel Amerikanen en Engelsen in de stad,’ zei hij uit de hoogte. ‘Veel te veel, als u het mij vraagt. Een paar avonden geleden heb ik nog zo’n kruiperige malloot gesproken, de een of andere protserige dandy en ik betrapte me erop dat ik...’
        


        
          ‘Zijn naam?’ viel de man van de SD hem ruw in de rede en zijn kille grijze ogen keken von Schüssler strak aan.
        


        
          Von Schüssler tuurde naar hem door samengeknepen ogen en schudde vervolgens langzaam zijn hoofd. ‘Het wil me momenteel niet te binnen schieten. Maar als hij een gevaarlijke spion is, eet ik mijn hoed op.’
        


        
          De SD-man grijnsde boosaardig. ‘En als hij onze man blijkt te zijn, dwing ik u er misschien wel toe.’
        


        
          De vulgariteit! dacht von Schüssler. De onbeschaamdheid. Von Schüssler vond de man zonder meer weerzinwekkend; hij was zijn minachting niet waard. Toch had hij iets wat hem kippenvel bezorgde, maar hij kon er niet precies de vinger op leggen. Het was geen vertrouwde sensatie, maar ook geen volslagen onbekende. Von Schüssler probeerde zich te herinneren wanneer hij zich ook zo had gevoeld en moest denken aan een keer toen hij als puber door een van de bijgebouwen van zijn familieslot bij Berlijn had gezworven.
        


        
          Ja, dat was het: de schuur was donker en vol schaduwen en hij wilde net een opgerold stuk touw pakken toen hij opeens verstijfde, bevangen door een oergevoel van schrik. En pas een ogenblik later besefte hij wat hij in het halfduister bijna had gepakt: een slang. Een enorme, opgerolde slang.
        


        
          Daar deed deze man van de Sicherheitsdienst hem aan denken.
        


        
          Een gifslang.
        


        
          Metcalfe arriveerde een halfuur te vroeg bij de woning van Lana’s vriendin en Lana was twintig minuten te laat, maar het was geen verloren tijd. Onder het wachten haalde hij een zakmes te voorschijn om het verzegelde cellofaan om de documenten open te snijden. Daarna haalde hij ze voorzichtig te voorschijn om ze te bestuderen. Ze waren onberispelijk. Het papier was grof en crèmekleurig en had niets van het papier dat in het Westen werd vervaardigd. De documenten waren getypt, ongetwijfeld met een echte Russische schrijfmachine, waarschijnlijk identiek aan de exemplaren die ze bij het volkscommissariaat voor defensie gebruikten. Ze droegen allemaal het officiële, ministeriële stempel, overtuigend versleten door intensief gebruik, met de paarse inkt die ze altijd gebruikten. Alle documenten hadden een datum- en tijdstempel. Op vele stond UITERST GEHEIM gestempeld. Metcalfe twijfelde er niet aan dat de documenten de toets van de strengste forensische kritiek in Berlijn konden
        


        
          doorstaan. Hij betwijfelde ook niet dat ze nauwkeurig onder de loep Zouden worden genomen.
        


        
          De gedachte drong zich op dat Lana gedood zou worden als de documenten vals werden bevonden. En niet door de NKVD, maar door de nazi’s.
        


        
          

        


        
          Dus de kwaliteit van de vervalsingen diende er niet alleen toe om Corky’s plannetje te laten slagen.
        


        
          Het was een kwestie van Lana in leven houden.
        


        
          De bovenste bladzijde van de stapel was blanco, waarschijnlijk om de inhoud te verbergen voor lieden door wier handen ze zouden gaan. Metcalfe nam de paperassen door en was onder de indruk van het echtheidsgehalte, van hoe gedetailleerd ze waren... en hoe buitengewoon misleidend. Corky had hem een paar weken geleden college gegeven over de Russische strijdkrachten, hoewel Metcalfe destijds niet had begrepen waarom.
        


        
          ‘Rusland heeft een mastodontenleger.’ had Corky gezegd. ‘De Duitsers begrijpen dat niet.’
        


        
          ‘Ach, kom nou toch, natuurlijk weten de Duitsers dat; waarom zou Hitler anders dat verdrag met Stalin sluiten? De Führer heeft alleen maar respect voor spierballen. Je sluit geen transactie met een slappeling.'
        


        
          Corky glimlachte. ‘Juist. Maar je moet wat de Duitsers dénken niet verwarren met wat ze wéten.’
        


        
          Nu Metcalfe de bewuste documenten las, begreep hij de illusie die Corky, de beroemde illusionist, aan het schilderen was. Het was net alsof je naar het schilderij ‘La Grande Jatte’ van de pointillist Georges Seurat keek: stond je er te dichtbij, dan zag je alleen maar kleine, precieze penseelstreekjes pigment. Je moest een stap naar achteren doen om het hele complexe tafereel in je op te nemen.
        


        
          Iedereen die deze documenten nauwkeurig las, zou beseffen hoe zwak het Rode Leger was. Het portret was geheel en al overtuigend dankzij de details. Er waren inventarislijsten, memo’s tussen de volkscommissaris voor defensie maarschalk S.K. Timosjenko en de chef-defensiestaf K.A. Mertetskov, tussen talrijke mindere goden en op allemaal stonden lijsten en vorderingen, een heleboel paperassen die het sprookje vertelden over een reus met voeten van klei.
        


        
          Volgens deze vervalsingen beschikte het Rode Leger slechts over twintig cavaleriedivisies en tweeëntwintig gemotoriseerde, veel minder dan de Duitsers dachten. Het beroemde strategische tweede echelon van de Russen en met name het zestiende en negentiende leger en hun gemotoriseerde korpsen, was domweg een ramp; het ontbrak hun aan modern materieel en zware tanks. De luchtmacht was van museumkwaliteit. Het gebrek aan wapens en uitrusting was rampzalig; de uitrusting waarover het leger wel beschikte was verouderd.
        


        
          Er was een schrikbarend gebrek aan onderdelen: er was slechts voldoende voor vijftien procent van de tank- en pantsereenheden. Er was geen centraal militair communicatiesysteem; in geval van oorlog was het Rode Leger gedwongen om zijn toevlucht te nemen tot negentiende-eeuwse methoden als koeriers en telegrammen. Al met al vertelden deze documenten een verhaal van schrikbarende tekorten die koste wat kost geheim moesten blijven.
        


        
          Het was niet waar.
        


        
          Metcalfe wist genoeg om te begrijpen dat het door en door geloofwaardige beeld dat door deze paperassen werd opgeroepen niet echt was. Hij wist dat er weliswaar veel opschudding was in het Rode Leger, maar dat het veel sterker, veel moderner en veel machtiger was dan het verhaal dat hier werd verteld.
        


        
          ‘Zwakte is uitdagend,’ mocht Corky graag zeggen. Op de berkenhouten tafel voor hem lag een uitermate overtuigend pointillistische plattegrond van een zwakke natie. Hitlers generaals zouden dit als een buitenkans beschouwen. Ze zouden tot een invasie in Rusland besluiten; nazi-Duitsland zou zich geen twee keer bedenken.
        


        
          Het was een briljante misleiding.
        


        
          Toen Metcalfe de documenten weer voorzichtig opstapelde, wierp hij nog een blik op het blanco papier bovenop. Vreemd: het was geen gewoon vel klein-folio, maar een crèmekleurig velletje Engels schrijfpapier met een hoog lompengehalte van het type waarvoor Corky een voorkeur had. Hij bekeek het eens goed. Het droeg het watermerk van Smython in Bond Street: Corky’s lievelingskantoorboekhandel. Er hing ook een heel vage geur van chemicaliën en pepermunt omheen. Pep-O-Mint Life Savers. Corky had dit velletje meer in zijn handen gehad dan de andere.
        


        
          De chemische lucht wees op iets heel anders. Metcalfe haalde een heel klein ampulletje kalium-ferricyanidekristallen te voorschijn, een van de voorwerpen die hij meestal bij zich had tijdens veldwerk. Hij vond een aardewerkschaaltje in de keuken, tikte er een kleine hoeveelheid van de chemicaliën in en loste die op in een paar deciliter water. Daarna doopte hij het blanco vel in de oplossing. Binnen een paar seconden verscheen er een blauw schrift met lange uithalen.
        


        
          Corky’s unieke handschrift.
        


        
          Hij haalde het natte vel te voorschijn, legde het op het keukenaanrecht en begon te lezen.
        


        
          

        


        
          S...
        


        
          Waarom draaien spiegels links en rechts wel om, maar niet boven en beneden? Wat gebeurt er als een onweerstaanbare kracht tegen een onbeweegbaar object botst? Maar dat soort vragen zijn kinderspel, mijn jongen, en het wordt tijd om kinderspeelgoed achter ons te laten. Sneller dan je je kunt voorstellen, worden de vragen moeilijker en de antwoorden nog moeilijker. Het behoeden van de beschaving kan een heel onbeschaafd proces zijn. Maar aan de andere kant moet er iemand zijn die de duistere kunsten toepast, om onze landgenoten met hun blozende wangen van het licht te laten genieten. Zo is het altijd geweest. Vergeet niet dat Rome niet op één dag gebouwd is. Het werd ’s nachts gebouwd.
        


        
          Hierbij het materiaal voor Operatie WOLFSFALLE.
        


        
          Vergeet niet dat de waarheid een verbrijzelde spiegel is. Snijd je niet aan de scherven.
        


        
          A.
        


        
          

        


        
          Metcalfe begreep het direct. Hij was aan Corky’s raadsel gewend.
        


        
          Waarom draaien spiegels links en rechts wel om, maar niet hoven en heneden? Maar ze draaien helemaal niet om, zei Corky altijd. Ze laten gewoon zien wat er voor ze is. De verwarring schuilt bij de toeschouwer.
        


        
          Wat gebeurt er als een onweerstaanbare kracht tegen een onbeweegbaar object hotst? Metcalfe wist dat met de onweerstaanbare kracht de oorlogsmachine van de nazi’s werd bedoeld. Het onbeweegbare object was de Russische beer. Wat zou er gebeuren als die twee elkaar troffen?
        


        
          Ze zouden elkaar verpletteren.
        


        
          En dan had Corky de titel ‘Operatie WOLFSFALLE’ gebruikt.
        


        
          Die Wolfsfalle.
        


        
          De wolfsval.
        


        
          Metcalfe begreep direct de betekenis van de codenaam die Corky had gekozen. Wolf betekende Adolf Hitler.
        


        
          Hitler had in zijn begintijd dikwijls de schuilnaam ‘Wolf’ gebruikt.
        


        
          Het was zijn pseudoniem, zijn nom de guerre, waarschijnlijk omdat Adolf Teutoons is voor ‘wolf’. Toen hij in 1924 kort na zijn vrijlating uit de gevangenis, waar hij had gezeten voor zijn couppoging, een kamer nam in Pension Moritz in Obersalzberg, Beieren, schreef hij zich in als ‘Herr Wolf’.
        


        
          ‘Wolf’ was de koosnaam die Eva Braun, Hitlers vermeende minnares, voor hem gebruikte. Zijn plaatsvervanger Rudolf Hess had zelfs zijn zoon ter ere van Hitler Wolf genoemd. En vervolgens had Hitler jongstleden juni zijn hoofdkwartier verplaatst naar een idyllisch Belgisch dorp, Brûly-de-Pesche, dat Hitler prompt omdoopte tot Wolfsschlucht, of Wolfskloof. Dat was Hitlers commandocentrum vanwaar hij de supervisie had op de overrompeling van Frankrijk. Daar danste hij van blijdschap de horlepiep toen hij hoorde dat Frankrijk had gecapituleerd. Volgens de jongste inlichtingen waren
        


        
          Hitlers arbeiders begonnen met de bouw van een complex bunkers van zwaargewapend beton in het Oost-Pruisische Rastenberg, dat als zijn permanente hoofdkwartier moest dienen, zijn Führerhauptquartier.
        


        
          Hij had het de naam Wolfsschanze gegeven: het Wolvenleger.
        


        
          De betekenis van Die Wolfsfalle was duidelijk.
        


        
          

        


        
          Toen Lana binnenkwam en hem zag, slaakte ze een gil. Pas toen ze besefte wie ze voor zich had, moest ze quasizielig lachen, ‘Bozhe moi! Mijn god, Stiva, ik herkende je niet! Waarom heb je je zo toegetakeld?’ Toen hoorde ze zichzelf praten en voor hij kon antwoorden, zei ze hoofdschuddend: ‘Natuurlijk; je neemt allerlei voorzorgsmaatregelen. Daar ben ik blij om.’
        


        
          Hij omhelsde haar en toen ze hem kuste, waarde er een rilling door haar lichaam. ‘O, die baard! Het is net alsof ik Rudolf kus en dat is een vreselijk gevoel. Doe alsjeblieft direct die vermomming af!’
        


        
          Hij glimlachte slechts. Hoe graag hij ook zo lang bij haar wilde blijven als zij de tijd had, hij wist dat de vreugde maar van korte duur zou zijn. Hoe langer hij hier was, des te meer kans op ontdekking. Hij moest zo weg; de vermomming zou hem van pas komen. Hij gaf haar de matryosjka-pop, die ze verrukt in ontvangst nam, maar al heel gauw daalde haar stemming.
        


        
          ‘Ik ben bang, Stiva.’
        


        
          Hij zag het aan haar gezicht. ‘Zeg eens.’
        


        
          ‘Voor wat we aan het doen zijn.’
        


        
          Amper in Staat om het bijtende schuldgevoel dat de kop opstak terug te dringen, zei hij: ‘Dan moet je het niet doen. Als je bang bent, wil ik niet dat je von Schüssler deze documenten geeft.’
        


        
          ‘Nee, je begrijpt me verkeerd. Wat je me hebt gevraagd te doen is dapper zijn. Om iets voor mijn vader en voor Rusland te doen. Zoals vader zo moedig voor Rusland heeft gestreden. Je hebt me de kans gegeven om dapper te zijn. Je hebt me een doel gegeven.’
        


        
          ‘Waar ben je dan bang voor?’
        


        
          ‘Ik mag niet weer verliefd op je worden. Je hebt me je liefde geschonken, Stiva. Maar er is geen hoop voor ons. We hebben geen toekomst samen. Het is net als in het ballet Giselle.'
        


        
          ‘Hoezo?’
        


        
          ‘Nou, Giselle is een boerenmeisje dat verliefd wordt op een vermomde edelman, die zich voordoet als iemand anders. En als ze vervolgens achter de waarheid komt, weet ze dat ze nooit met hem kan trouwen, en dus wordt ze gek en gaat ze dood.’
        


        
          ‘Doe ik alsof ik iemand anders ben?’
        


        
          ‘Kijk eens in de spiegel!’
        


        
          Hij grinnikte. ‘Daar zit wat in. Maar jij wordt toch niet gek?’
        


        
          ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kan niet. Ik heb het geschenk van jouw liefde waarvoor ik kan leven.’
        


        
          ‘Maar het is geen geschenk, Lana.’
        


        
          Ze keek afwezig naar de stapel documenten; ze was duidelijk met haar gedachten elders. ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ze uiteindelijk. ‘Wij zijn Giselle niet. Wij zijn Tristan en Isolde.’
        


        
          ‘De twee legendarische geliefden.'
        


        
          ‘Gedoemde geliefden, Stiva, vergeet dat niet. Ze kunnen nooit samen zijn, behalve in de dood.’
        


        
          ‘Prima. Jij bent de vurige en beeldschone Isolde, de tovenares en genezer. En ik ben Tristan, de ridder die van haar houdt.’
        


        
          Ze glimlachte meewarig. ‘Tristan werkt in werkelijkheid voor zijn oom, de koning. Hij verraadt hem, Stiva. Hij reist rond onder een valse naam, onder de naam Tantris, een anagram van Tristan, maar ze houdt toch van hem.'
        


        
          ‘Hij verraadt haar toch niet? Hij houdt van haar en doet gewoon zijn plicht.’
        


        
          ‘Ja. Liefde heeft altijd met dood en verraad te maken, hè?’
        


        
          ‘Alleen op het podium. Niet in het echte leven.’
        


        
          Haar ogen waren betraand. ‘De liefdesdrank in Tristan is veel gevaarlijker dan vergif, Stiva.’ Ze pakte het stapeltje documenten en hield het hem voor alsof ze ze aan hem liet zien. ‘Vertel me dus maar, ridder van me: ben je trouw aan je liefde, of ben je trouw aan je koning?’
        


        
          Metcalfe stond met zijn mond vol tanden. Uiteindelijk zei hij op een ingeving: ‘Ik hou echt van je, weet je.’
        


        
          Ze keek hem mistroostig aan. ‘Dat baart me nog wel het meeste zorgen,’ zei ze.
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          De winkel was propvol en stoffig. De vitrines zaten vol met een ratjetoe aan zilver, sieraden en kristal. De schappen langs de wand stonden vol met oude borden en schalen en oude bustes van Lenin. Het was geen antiekwinkel, noch een lommerd, maar iets ertussenin: een komissiony, een tweedehandswinkel in een van de oudste straten van Moskou, de Arbat. De smalle gangpaden stonden vol klanten die er ofwel kwamen voor een koopje, of wanhopig om geld verlegen zaten en mama’s geliefkoosde zilveren samovar verpatsten.
        


        
          Onbespied tussen de luide stemmen en het bedrijvige gekrioel waren twee mannen naast elkaar gaan staan om dezelfde icoon te bestuderen. De ene leek wel een Russische arbeider van in de dertig, de ander was een veel oudere man met een buitenlandse jas en een Russische bontmuts.
        


        
          ‘Ik herkende je bijna niet,’ zei Hilliard zachtjes. ‘Oké, volg me maar naar buiten en geen woord zeggen.’
        


        
          Weldra verliet Hilliard de winkel en Metcalfe volgde hem op de voet. Toen ze door de Arbat de kant van het Smolensk-plein op liepen, ging het tweetal naast elkaar lopen.
        


        
          ‘Wat heeft dit in godnaam te betekenen?’ siste Hilliard. ‘Als het om de volgende serie documenten gaat: ik heb toch gezegd dat ik een geheime bergplaats voor dat specifieke doel had geregeld? Hoe dan ook, de koerier komt pas in de loop van vandaag. Ik dacht dat ik ook wel duidelijk had gemaakt dat persoonlijke ontmoetingen taboe zijn!’
        


        
          ‘Een vriend van me is vandaag vermoord.’
        


        
          Hilliard wierp even een blik op Metcalfe en keek vervolgens weer weg. ‘Waar?’
        


        
          ‘In het Metropole.’
        


        
          ‘Het Metropole? Jezus. Waar, op zijn kamer?’
        


        
          ‘Op mijn kamer. Ze moesten eigenlijk mij hebben.’
        


        
          Hilliard slaakte een lange zucht en Metcalfe vertelde hem over Roger, wie hij was, zijn connectie met Metcalfe en waarom hij in Moskou was.
        


        
          ‘Wat heb je nodig?’ vroeg Hilliard inmiddels iets vriendelijker.
        


        
          'Twee dingen. In de eerste plaats moet ik Corky onmiddellijk bereiken.’
        


        
          ‘Je hebt toch gezién dat het Black Channel niet veilig is, Metcalfe...’
        


        
          ‘Ik weet dat je manieren hebt om Corky te bereiken. Het kan me met schelen of het een achterdeurtje is, rooksignalen of een verrekte flessenboodschap; mensen als jij weten er altijd iets op te vinden.
        


        
          'Je kent het klappen van de zweep net zo goed als ik. Als een lid van Corky’s netwerk sneuvelt, wil hij dat zo snel mogelijk weten.’
        


        
          ‘Je komt de ambassade niet meer in om van onze communicatiefaciliteiten gebruik te maken, Metcalfe.’
        


        
          ‘Dat kan me geen ruk schelen; jij kunt het voor me doen. Zeg maar dat Scoop Martin op dezelfde manier is vermoord als de jongens van station-Parijs. Zelfde moordmethode: verwurging. En ik zou dat telegram onmiddellijk versturen.’
        


        
          ‘Doe ik.’
        


        
          Metcalfe moest opeens aan zijn twijfels jegens Hilliard denken en voegde eraan toe: ‘En ik wil bevestiging. Bewijs dat Corky mijn boodschap heeft ontvangen.’
        


        
          ‘Hoe?’
        


        
          Metcalfe dacht even na. ‘Een woord. Het volgende woord op de lijst.’ Corky onderhield een lijst met codewoorden voor Metcalfe, net zoals met alle andere agenten in het veld, een lijst die alleen Corky en de bewuste agent kenden. Corky had de lijst aangelegd en hij werd geacht willekeurig te zijn, maar Metcalfe had daar zo zijn twijfels over. Corky was te zeer een puzzelfanaat om de kans ergens specifieke betekenis aan te verlenen voorbij te laten gaan.
        


        
          ‘Akkoord,’ zei Hilliard. ‘Wat moet je nog meer hebben? Je zei dat er twee dingen waren.’
        


        
          ‘Een pistool.’
        


        
          

        


        
          In een telefooncel belde Metcalfe het Metropole met het verzoek een boodschap achter te laten voor een gast, Roger Martin.
        


        
          De reactie zou boekdelen spreken. Inmiddels was Rogers lichaam natuurlijk gevonden en het stond vast dat het hele hotelpersoneel ervan wist. De politie was waarschijnlijk gewaarschuwd en zeker ook de NKVD. Maar de reactie van de dienstdoende receptionist kon een nuttige indicatie zijn van de mate van gealarmeerdheid en argwaan, en of er misschien al een instructie was gegeven om naar Metcalfe uit te kijken, om hem te lokken, om hem in de val te laten lopen.
        


        
          De stem van de receptionist haperde en de spanning lag er dik op.
        


        
          De man kreeg direct een ijzig formele toon: ‘Nee, de hotelgast die u zoekt is... is niet meer in dit hotel, het spijt me. Er is verder geen informatie beschikbaar.’
        


        
          ‘Aha,’ zei Metcalfe. ‘Weet u wanneer hij vertrokken is?’
        


        
          ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde de man. ‘Geen idee. Ik kan u verder niet helpen.’ En hij hing op. .
        


        
          Metcalfe staarde perplex naar de wanden van de cel. Dat was de bange, oprechte reactie van een hotelmedewerker die niet wist hoe hij moest reageren. Dat zei Metcalfe wel iets: de receptionist had géén instructies gekregen. Als er een kordon was gelegd, een val, of als ze Metcalfe alleen maar moesten hebben in verband met de moord op Roger, zou de receptionist instructie hebben gekregen om een ander antwoord te geven. Hij zou de beller vragen hebben gesteld om zoveel mogelijk te weten te komen.
        


        
          Heel merkwaardig. Dat had Metcalfe niet verwacht.
        


        
          Het hotel stond aan het Teatralnaya-plein, dicht bij het Bolsjoitheater en daarvoor was een parkje met banken. Metcalfe moest het hotel observeren, maar er waren niet veel geschikte uitkijkposten.
        


        
          Hij liep door het park, dat te weinig dekking bood. Het was geen plek waar hij rustig zijn verrekijker te voorschijn kon halen om de activiteit voor het Metropole-hotel in de gaten te houden; er waren te veel voorbijgangers die een verdachte man met een verrekijker konden zien. Uiteindelijk koos hij de zuilengalerij voor het Bolsjoi.
        


        
          Het was nog vroeg op de dag; niemand ging de hoofdingang van het theater in of uit. Hij kon onbespied in de schaduw staan en door zijn verrekijker naar het Metropole turen.
        


        
          Hij verwachtte niet zoiets voor de hand liggends als een zichtbaar kordon van NKVD-agenten om het hotel. In plaats daarvan hoopte hij een verstoring van het normale verkeerspatroon te bespeuren, de kleine, doorgaans onzichtbare tekens die op iets niet-alledaags konden wijzen. De aanwezigheid van de NKVD of de gewone politie in het hotel zou het normale patroon verstoren als de rimpels in een vijver waarin een steen is gevallen. Je kon het misschien lezen in de heimelijke blikken van de mensen die naar buiten kwamen; de voetganger die een tikje te lang bleef rondhangen; bewegingen die te bestudeerd waren, of te snel.
        


        
          Maar hij zag niets van dat al. Alles leek normaal.
        


        
          Raar. Het was alsof er niets was gebeurd en dat zat hem nog wel het meest dwars.
        


        
          Hij liep weer met een boog terug door het park en naar de zijkant van het hotel, naar de dienstingang die hij eerder had gebruikt.
        


        
          Hij aarzelde even en ging naar binnen. Hij passeerde de keuken, waarvan de dubbele deuren open en dicht bleven zwaaien door het komen en gaan van personeel met dienbladen vol schalen en kratten voedsel ter voorbereiding van het avondeten.
        


        
          Niets ongewoons, voor zover hij kon zien. Geen bewaking op dit punt.
        


        
          Hij liep door naar de trap aan de achterkant, die ook onbewaakt was en klom naar de derde verdieping. Hij kwam aan het uiteinde Van de gang te voorschijn en zag dat hij donker en verlaten was. Hij zag de dezhurnaya aan haar bureau.
        


        
          Niemand die kwam of ging. Er leken nergens politiemensen of bewakers in burger gestationeerd te zijn.
        


        
          De gang was leeg.
        


        
          Het was verbijsterend. Het was nog één ding dat er niemand was Om hem bij zijn terugkeer in zijn kraag te grijpen. Maar helemaal niemand? Geen bedrijvigheid van politie? Geen teken van een plaatsdelict?
        


        
          Hij tastte in zijn zak naar de lijvige kamersleutel. Toen hij eerder op de dag was weggehold, had hij hem zonder na te denken meegenomen. Daar was hij nu wel blij om. Nu hoefde hij de heks aan het bureau niets te vragen om zo het hotelpersoneel te waarschuwen.
        


        
          Aan de andere kant had hij zijn sleutel misschien niet nodig, niet als de kamer open was en de politie of de NKVD binnen wachtte.
        


        
          Hij bewoog zich heimelijk door de gang en sloeg rechts af. Nu was hij nog maar een meter of dertig van zijn kamer.
        


        
          De deur zat dicht.
        


        
          Ook dat had hij niet verwacht. De piccolo had Rogers lijk gezién; de normale procedure bij de autoriteiten in Rusland of in Amerika of waar ook, was de locatie van het vermoedelijke misdrijf vergrendelen en ter plaatse een onderzoek instellen.
        


        
          Zachtjes naderde hij de deur en bleef er met gespitste oren voor staan.
        


        
          Stilte.
        


        
          Daarbinnen was niets, geen stemmen, voor zover hij het kon horen.
        


        
          Het was natuurlijk een risico. Hij stak de sleutel in het slot, draaide hem om en trok vervolgens de deur open, klaar om ervandoor te gaan als er inderdaad iemand binnen op de loer lag.
        


        
          De kamer was donker en leeg. Er was niemand.
        


        
          Metcalfe keek scherp om zich heen en liep vlug de kamer door naar de badkamer en zette zich schrap voor de nachtmerrieachtige aanblik van Scoops lijk.
        


        
          Maar er was geen lijk.
        


        
          Er was niet alleen geen lijk, er was ook geen spoor. De badkamer was blinkend schoon. Niets wees erop dat er maar een paar uur eerder een lijk had gelegen.
        


        
          Het was alsof er helemaal nooit een lijk had gelegen. Ze hadden het verwijderd en opdracht gegeven om de badkamer, de plaats-delict, schoon te maken, maar waarom?
        


        
          Wat was er in godsnaam aan de hand?
        


        
          In een andere cel, een paar straten van het hotel, belde Metcalfe de ambassade en vroeg naar Hilliard.
        


        
          Hilliard nam op; zijn stem klonk nors, hij blafte bijna: ‘Hilliard.’
        


        
          ‘Roberts,’ zei Metcalfe; het was de naam die ze hadden afgesproken. Het lag voor de hand dat de ambassadetelefoons werden afgetapt.
        


        
          Er was een pauze van tien, vijftien seconden. Toen sprak Hilliard weer. Hij zei één woord: ‘Tain.’
        


        
          ‘Nog eens,’ zei Metcalfe.
        


        
          ‘Tain. Niet taint, maar tain.’ Met die woorden hing Hilliard abrupt op.
        


        
          (tain, bladtin - taint, smet)
        


        
          Tain; dat was het volgende woord op de lijst die Corky hem had gegeven. De bevestiging dat Hilliard inderdaad met Corky had gesproken en hem het nieuws had verteld.
        


        
          Tain. Een merkwaardig woord dat je zelden tegenkwam en verwees naar de metaalachtige rug van een spiegel. Het kwam van het Franse woord étain, tin.
        


        
          Zelfs de woordkeus was klassiek corcoraans. Corky was dol op woorden en frasen die zwanger waren van betekenis. De achterzijde van een spiegel. Dat deed denken aan dat oude raadsel waarvan Corky zo hield: waarom keren spiegels links en rechts om en niet boven en beneden?
        


        
          En nog een: de waarheid is een verbrijzelde spiegel. Snijd jezelf niet aan de scherven, had hij gewaarschuwd.
        


        
          Het was net alsof Corky hem van meet af aan had gewaarschuwd, eenvoudig door zijn keuze van bevestigingswoorden. Metcalfe was een spiegelzaal binnengegaan, een wereld waar het gevaar om elke straathoek loerde.
        


        
          Maar Corky, zelfs Corky, had geen idee hoé gevaarlijk het er was.
        


        
          Rudolf von Schüssler nam de pagina’s nog eens door. Verbazingwekkend! Hoogst verbazingwekkend! De vruchten van zijn eigen begaafdheid; het was onbescheiden om dat te zeggen, maar de herkenning van een kans was op zichzelf een blijk van een superieur intellect: de Führer zelf had dat met nadruk gezegd. Hij had de kans herkend in het feit dat zijn lieve Rode Papaver toegang had tot documenten op het hoogste, meest bevoorrechte niveau. Ook had hij het bewijs herkend dat ze hem had geleverd: het bewijs van haar liefde voor hem. Ze was hulpeloos aan hem overgeleverd en toegewijd; ondanks haar pezige ballerinalijf was ze een broos schepsel. Want ze belichaamde in ieder opzicht het Ewig Weibliche, het eeuwig vrouwelijke. Het lag in haar aard om te geven, zoals het in de aard van de man lag om te nemen. En weldra zou Herr Hitler zich het rijk toe-eigenen dat hem toekwam!
        


        
          Het zou von Schüsslers reputatie vestigen. Nee, nog beter: het zou resulteren in erkénning. Hij zou op zijn beurt worden herkend. Herkend zoals hij werkelijk was. Hij zag al voor zich hoe het ridderkruis hem op zijn fraaie, donkerblauwe tuniek werd gespeld. Wat Ludwig von Schüssler had bereikt door branie en pure lef, had zijn afstammeling voor elkaar gekregen met sluwe trucs en hersenwerk, zo op het oog zachter, maar daarom niet minder geducht.
        


        
          Zijn hart bonkte in zijn keel toen hij door de gang naar het kantoor van ambassadeur von der Schulenberg liep. Af en toe gaf hij een knikje naar collega’s die bedrijvig rondliepen met een blasé gezicht. Hij wendde amper zijn hoofd naar ze toe en moest denken aaneen paar neerbuigende opmerkingen die hij had opgevangen van anderen op Buitenlandse Zaken, lang voor zijn stationering in Moskou. Die zouden hem nu anders bejegenen. Met informatie won je oorlogen! Zo was het altijd: zelfkennis en kennis van je vijand. En hoe groter de mate van detail, hoe waardevoller de kennis. Zijn blik ging over de bovenste bladzijde van de stapel paperassen, de keurig getypte getallen. Het opperbevel van de Wehrmacht hoefde niet langer te speculeren over het ware militaire vermogen van de Russen.
        


        
          Nu zou het dat wéten.
        


        
          ‘Ik vrees dat Graf von der Schulenberg bezig is,’ zei de vrouw met de dikke nek die was aangesteld als privé-Cerberus van de ambassadeur. Werner deed altijd hartelijk tegen hem, zij het een beetje uit de hoogte... Maar bepaalde mensen om hem heen leken weleens op het bruuske af, op het randje van onhoffelijkheid, zonder ooit aanleiding te geven voor een officiële klacht. Je kon niet klagen over een bepaalde stem, over iemand die even met zijn ogen rolde, of over een licht minachtende gezichtsuitdrukking: je zou jezelf voor gek zetten. Toch vielen die dingen von Schüssler op. Heel veel dingen vielen hem op. Het was nu juist zijn vermogen tot observatie en deductie geweest dat hem dit had opgeleverd. Dit! De meest waardevolle inlichtingen die het Reich ooit had gekregen.
        


        
          ‘O, is dat zo?’ antwoordde von Schüssler mét het spinnende stemgeluid van het volmaakte zelfvertrouwen. ‘Bezig’, zo beschreef ze dat altijd. Het betekende niets. Was hij soms in vergadering? Dronk hij in zijn eentje een glaasje schnaps? Op de een of andere manier voelde ze zich gerechtigd om hem bijna onbeschoft te behandelen. Nou, dat zou eerdaags veranderen.
        


        
          Een werktuiglijk glimlachje van Cerberus-met-de-stierennek. ‘Bezet. Het spijt me, meneer. Ik zal zeggen dat u bent geweest.’
        


        
          ‘Bezet of niet, hij zal me graag ontvangen,’ zei von Schüssler. Hij klopte zelf op de deur van het ambassadeurskantoor alvorens de glimmende koperen knop om te draaien en naar binnen te gaan. Het kantoor van de ambassadeur was groot, statig en gelambriseerd en op de vloer lagen de fraaiste oosterse tapijten. Binnen afzienbare tijdzou von Schüssler zijn kantoor ook zo kunnen inrichten. Tot vandaag zou het ijdelheid zijn geweest. Maar na vandaag zou een fatsoenlijk en waardig ingericht kantoor hem alleen maar toekomen.
        


        
          Graaf Werner von der Schulenberg zat aan zijn bureau over een stapel bureaucratische formulieren gebogen en zag er beneveld en verveeld uit. Op een hoek van zijn bureau stond een glas cognac.
        


        
          Hij tuurde naar von Schüssler. ‘Rudi,’ zei hij onaangenaam verrast.
        


        
          ‘W/at doe jij hier?’
        


        
          ‘Ik heb iets voor je,’ zei von Schüssler en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Iets wat je zal boeien. Sterker nog, iets wat de Führer in eigen persoon zal fascineren.’
        

      


      
        

      


      
        

      

    

  


  
    DEEL DRIE


    
      

    


    
      Moskou, augustus 1991
    


    
      Ambassadeur Stephen Metcalfe liep op de leider van de commando’s van de Alfa-groep af die de limousine opdracht tot stoppen had gegeven. De Straat was donker en verlaten en de oude gebouwen in dit stadsdeel torenden dreigend boven hen uit.
    


    
      ‘Hebt u de leiding?’ vroeg hij op hoge toon.
    


    
      De commandoleider antwoordde in het Russisch, in een stortvloed van ambtelijke taal. Metcalfe schakelde over op het Russisch. Een halve eeuw na dato was hij nog steeds Corcorans gouden regel niet vergeten: Word je uitgedaagd door het gezag, dan moet je altijd een groter gezag voorwenden. ‘Waarmee denk jij in godsnaam dat je bezig bent?’ blafte hij. ‘je had allang ons nummerbord en onze namen moeten hebben. We zijn godverdomme ontboden door het hoofd van de KGB zelf, Vladimir Kryuchov! Alle wegversperringen zouden zijn ingelicht!’
    


    
      De woeste uitdrukking van de commando maakte plaats voor verwarring. De zekerheid die de Amerikaan tentoonspreidde, gecombineerd met zijn gedistingeerde houding intimideerde zelfs deze geoefende moordenaar.
    


    
      Metcalfe vervolgde: ‘En waarom is het motorescorte verdomme niet op komen dagen?’
    


    
      ‘Er is mij niets over een motorescorte gezegd!’ kaatste de commando defensief terug.
    


    
      Metcalfe wist dat de meeste vormen van communicatie plat lagen door de crisis. De KGB-groep kon met geen mogelijkheid contact met z’n superieuren opnemen. En Metcalfes bewering was hoe dan ook te buitensporig om géén geloof aan te hechten.
    


    
      Even later keerden Metcalfe en zijn Russische vriend terug naar de limousine, die vervolgens door de wegversperring werd geloodst.
    


    
      ‘Je bent je streken nog niet verleerd,’ zei de generaal. ‘Het is ruim een halve eeuw geleden.’ Hij stak zijn hand uit, klopte op Metcalfes horstzak en voelde de grote, hobbelige vorm van een pistool. ‘Ben je hier klaar voor?’
    


    
      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Metcalfe naar waarheid.
    


    
      ‘Denk maar aan dat oude Russische aforisme,’ zei de generaal met een stem die als oud leer kraakte. ‘Het noodlot stelt eisen aan het vlees en het bloed. En wat eist het ’t meest? Vlees en bloed.’
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      Berchtesgaden, de Beierse Alpen, november 1940
    


    
      De kleine man met het witte haar Stapte uit de zwarte Mercedes en zwaaide even naar zijn chauffeur. Hij had doordringend blauwe ogen, een roze gezicht en een vriendelijke glimlach; hij droeg een donkerblauw double-breasted uniform met koperen knopen en een pet met een tres.
    


    
      Hij was admiraal Wilhelm Canaris. Als hoofd van de Duitse militaire inlichtingendienst was hij de grootmeester van alle Duitse spionage. Hij was naar de Berghof, Hitlers toevluchtsoord in Berchtesgaden, gekomen om de Führer een hoeveelheid wereldschokkende inlichtingen te bezorgen die hij zojuist had ontvangen.
    


    
      Hij werd naar de privéwerkkamer van de Führer gebracht, een groot vertrek met een panoramisch uitzicht, dat Spartaans was ingericht; alleen waren de meubels dié er stonden te groot. Er stond een lange wandkast waarin Hitler zoals hij wist zijn lievelingsgrammofoonplaten bewaarde, voornamelijk van Wagner; er stond zelfs ook een bronzen buste van Wagner. Ook hing er een immense en tamelijk lelijke klok aan de muur met bovenop een woeste bronzen adelaar. Twee grote wandtapijten verborgen een projector aan de ene en een filmscherm aan de andere kant.
    


    
      Voor een enorme open haard van natuursteen zaten vier mannen in leunstoelen van rood marokijnleer, twee aan de ene kant van de Führer en een aan de andere. Het was duidelijk dat ze in een geanimeerd en heel intensief gesprek verwikkeld waren.
    


    
      Een van hen was de opperbevelhebber van de Duitse landmacht, veldmaarschalk Walter von Brauchitsch. De andere was de chef-staf van Von Brauchitsch, generaal Franz Halder. Canaris kende beiden als redelijke mensen; geen van tweeën was een fanaat. Ze waren niet de allerhoogsten van de militaire top, maar wel mannen die Hitler voldoende vertrouwde om een van zijn geheimste plannen mee te bespreken, een koers waartegen talrijke generaals zich verzetten en waarover hij ruim een jaar had getwijfeld: de invasie van Rusland. Zij waren de eerste leiders aan wie Hitler had verzocht voorbereidende aanvalsplannen op te stellen zodra de Fransen hadden gecapituleerd, en de Führer had vertrouwen in hun oordeel.
    


    
      Rechts van Hitler zat een man met een lagere rang, maar misschien meer macht. Dat was kolonel Rudolf Schmundt en hij was Hitlers belangrijkste adjudant van de Wehrmacht.
    


    
      De mannen knikten naar Canaris toen hij plaatsnam op de lange, ongemakkelijke divan, de enige zitplaats die er nog was. Canaris luisterde naar de woordenwisseling, want dat was het eigenlijk.
    


    
      Met Hitler viel nooit te redetwisten, maar je kon wel iets ten overstaan van Hitler beargumenteren, of redetwisten in zijn aanwezigheid.
    


    
      Schmundt, die Canaris als Hitlers alter ego beschouwde, sprak met ingehouden woede. ‘Churchill heeft ons vredesaanbod van de hand gewezen,’ beet hij het gezelschap toe, ‘en Stalin valt momenteel schaamteloos de Balkan binnen. Het is duidelijk dat Churchill al zijn hoop heeft gericht op deelname aan de oorlog door Amerika en Rusland.’
    


    
      ‘Juist,’ merkte Von Brauchitsch op.
    


    
      ‘Daarom moeten we de Sovjet-Unie met een overmacht verpletteren,’ vervolgde Schmundt, ‘en daarmee de hoop dat Rusland namens Engeland aan de oorlog deel zal nemen. Om zodoende Duitsland als heer en meester van Europa in het zadel te helpen. Hoe vlugger we Rusland verpletteren, des te beter.’
    


    
      ‘Dat kun je niet menen,’ protesteerde Von Brauchitsch. ‘Wanneer heb je voor het laatst een geschiedenisboek ingekeken? Wil je dat wij dezelfde fouten maken als Napoleon en de oorlog verliezen op de bevroren toendra’s van Rusland? Ook Napoleon is niet toegekomen aan een invasie van Engeland. Als we Rusland aanvallen, gaan we onze ondergang tegemoet!’
    


    
      ‘Ben jij soms vergeten dat we tsaristisch Rusland in de vorige oorlog hebben verslagen?’ kaatste Schmundt terug.
    


    
      Voor het eerst nam Hitler het woord met een zachte, bijna onhoorbare stem. Hij had geluisterd en nagedacht. De andere mannen bogen zich naar voren om hem te kunnen verstaan. ‘En we hebben Lenin als een pestbacil in een verzegelde trein naar Rusland getransporteerd.'
    


    
      De andere mannen grinnikten beleefd. ‘Dat was hij ook,’ zei Hitlers rechterhand. ‘Maar de pest mag niet om zich heen grijpen. We kunnen niet toestaan dat de Balkan onder de bolsjewieken komt. We kunnen niet toestaan dat de Russen onze olievelden in Roemenië inpikken...’
    


    
      ‘Wat jij voorstelt is waanzin,’ viel Von Brauchitsch hem in de rede. ‘Het zou een oorlog op twee fronten betekenen en die moeten we koste wat kost zien te vermijden. Geen van ons zit daarop te Wachten. We zouden Engeland moeten isoleren. Dat vergt juist samenwerking met de Sovjet-Unie.’
    


    
      ‘Het blijft een oorlog op één front! Engeland is geen bedreiging, alleen maar hinderlijk,’ zei Schmundt. ‘Engeland is al verslagen; we moeten het ze alleen nog laten bekennen. Verpletter Rusland en Engeland geeft zich gewonnen. Daar kun je op rekenen!’
    


    
      ‘Jij zegt: "Rusland verpletteren" alsof dat kinderspel is,’ zei Halder, chef-staf van Von Brauchitsch. ‘Terwijl het Rode Leger in wezen een mastodont is.’
    


    
      ‘Die Russische "mastodont",’ antwoordde Schmundt smalend, ‘is een varkensblaas. Eén prikje en hij barst.’
    


    
      ‘Rusland aanvallen zou pure waanzin zijn,’ zei Halder. ‘Zelfmoord. We kunnen niet anders dan het zogenaamde vriendschapsverdrag handhaven.’
    


    
      Canaris schraapte zijn keel. ‘Mag ik wat relevante informatie bijdragen?’
    


    
      Er viel een stilte, dus vervolgde hij: ‘De Abwehr heeft een hoeveelheid waardevolle inlichtingen uit Moskou ontvangen.’ Met dramatische zwier haalde hij een dikke map met getypte documenten uit zijn tas, die hij ronddeelde, beginnend bij Hitler.
    


    
      Hitler haalde zijn bril te voorschijn. Het werd doodstil van de concentratie.
    


    
      Even later keek de Führer op. ‘Is dit echt?’ riep hij uit.
    


    
      ‘Mijn documentendeskundigen zeggen van wel, uitgaande van papiersoort, inkt, stempels, handtekeningen enzovoort,’ antwoordde Canaris.
    


    
      ‘Mein Gott in Himmel.' zei Schmundt. ‘Het Rode Leger is een kaartenhuis!’
    


    
      ‘Wat is de bron?’ informeerde Von Brauchitsch argwanend. ‘Een van uw agenten in Moskou?’
    


    
      Canaris schudde zijn hoofd. ‘Inlichtingen inwinnen in Moskou is duivels lastig. Een Arabier met een golvende boernoes loopt makkelijker onbespied door Berlijn dan een buitenlandse agent door Rusland. Nee, de bron is een algemene officier op een hoge post in het volkscommissariaat voor defensie.'
    


    
      ‘Een overloper?’ vroeg Halder. ‘Een verrader?’
    


    
      ‘Integendeel,’ antwoordde Canaris. ‘Een loyale generaal die loyaal blijft. We hebben een bron die zeg maar dicht bij de generaal staat.’
    


    
      ‘Een betrouwbare bron?’
    


    
      ‘De bron,’ zei Canaris, ‘is van het allerbetrouwbaarste soort. Geen beroeps, maar een burger. Een eenvoudig persoon die geen kennis heeft van inlichtingenspelletjes.'
    


    
      ‘Dus een secretaresse,’ zei Halder. .
    


    
      ‘Het is in feite zijn dochter.’
    


    
      Schmundt keek op van het document. ‘Sinds de zuiveringen stellen de bolsjewistische strijdkrachten niets meer voor,’ zei hij. ‘Maar ze zijn bezig met herbewapening, en hard ook.’
    


    
      ‘Over twee jaar,’ zei Canaris, ‘zijn ze weer machtig.’
    


    
      ‘Hoe snel kunnen we aanvallen?’ vroeg Hitler aan Schmundt.
    


    
      Zijn adjudant veroorloofde zich een triomfantelijk lachje. ‘Na de winter. In het vroege voorjaar. In juni zijn we zeker zover.’
    


    
      Hitler stond op en de rest volgde snel zijn voorbeeld. ‘Het noodlot zelf heeft ons deze buitenkans geboden,’ verkondigde hij. ‘Maar we moeten snel handelen. Ik heb dit sublieme leger niet op de been gebracht om het te laten vermolmen. De oorlog komt niet vanzelf ten einde. Ik wil dat er terstond voorbereidende plannen voor een blitzkrieg tegen de Sovjet-Unie worden gemaakt.’
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      Moskou, november 1940
    


    
      De locatie van de geheime bergplaats maakte Metcalfe nerveus. Hij was te zichtbaar, te open en bloot; je kon er maar op één manier komen en waarschijnlijk was er geen alternatieve manier om weg te komen. Hij zou die plek niet hebben gekozen, maar hij had geen keus; Amos Hilliard deelde hier de lakens uit en die had hem uitgekozen.
    


    
      Maar de bergplaats had wel een voordeel: hij was makkelijk te observeren. Metcalfe kon voetgangerspatronen gadeslaan, plus de mensen die de damesschoenenwinkel en de slagerij aan de andere kant in de Poesjkinstraat in- en uitgingen, alsmede het gebouw ertussen; hij kon iedereen zien die te lang in de omgeving rondhing.
    


    
      In zijn boerenkloffie, zijn telogreika en zijn grote rugzak met allerlei gereedschap kon hij makkelijk voor een arbeider doorgaan. Hij trok geen aandacht.
    


    
      Een hele poos hield hij de plek scherp in het oog en veroorloofde hij zich af en toe een gedachte aan Lana. Tot nu toe was alles volgens plan verlopen en haar aanvankelijke angst leek te zijn geweken. Ze had Von Schüssler de eerste set documenten gegeven met het verhaal dat ze die willekeurig uit haar vaders tas en uit zijn werkkamer thuis had weggehaald. Ze had geen idee wat ze behelsden, had ze gezegd. Alleen maar onbegrijpelijke getallen en oersaai. Maar hij vond ze allerminst saai, had Lana gezegd. Hij was enorm opgewonden geweest, opgewondener dan ze hem in lange tijd had meegemaakt.
    


    
      Von Schüssler had haar de procedure uitgelegd, want tenslotte geloofde hij dat hij de regie van deze operatic had. Hij zou de documenten meenemen naar de Duitse ambassade, waar van ieder velletje fotokopieën zouden worden gemaakt, en vervolgens zou hij de originelen direct aan haar teruggeven. Hij benadrukte met klem dat haar vader nooit mocht merken dat de papieren ontbraken, dus ze moest een heel strenge procedure volgen. Ze zou de paperassen alleen ’s nachts weghalen als haar vader sliep en dan Von Schüssler bellen om te zeggen dat ze ze had. Daarna zou ze hem treffen in zijn appartement, de documenten overhandigen en hij zou ze onmiddellijk naar de ambassade brengen om ze te laten fotokopiëren. Hij zou direct naar het appartement terugkeren om haar de originelen terug te geven, en dan zou zij naar haar vaders huis teruggaan om ze weer terug te leggen voordat hij de volgende morgen wakker werd. Natuurlijk waren er talrijke elementen die het plan konden veranderen.
    


    
      ’s Avonds moest Svetlana meestal optreden in het Bolsjoi en dan kon ze dus geen documenten stelen. Maar op haar vrije avond was het van het grootste belang dat ze bij haar vader thuis was om te kijken of hij nog nieuwe documenten mee naar huis had genomen. Von Schüssler probeerde Lana ook gerust te stellen dat wat ze deed goed was. Lana herinnerde zich zijn verzekering met een grimmig soort humor. ‘Hoe meer onze twee landen van elkaar weten,’ zei hij, ‘hoe langer de vrede tussen ons zal duren. Je doet fantastisch werk, niet alleen voor mijn land, maar ook voor het jouwe.’
    


    
      Na een uur observeren en nadenken wist hij zeker dat er geen surveillance was. Hij liep vlug naar de onbewaakte entree van het bescheiden appartementencomplex tussen de twee winkels. Het halletje was donker en verlaten en rechts aan de muur zat een groen geverfde radiator, precies zoals Hilliard had beschreven. Hij stak zijn hand erachter - hij was koud, zoals Hilliard had beloofd - en zijn vingers voelden iets. Hij haalde het te voorschijn; het was een dikke groene envelop, de kleur was een perfecte camouflage.
    


    
      Hij wist dat de tweede set documenten daarin zat, voorbereid door Corky’s documentenexperts en verstuurd met de diplomatieke post.
    


    
      Hij stopte hem in zijn boeren-telogreika en liep zo snel mogelijk weer naar buiten zonder de aandacht te trekken. Slechts een paar straten verderop was de signaallocatie, waar hij met rood potlood zou aangeven dat hij de geheime documenten m€t succes had opgehaald.
    


    
      Maar toen hij uit het gebouw kwam, werd zijn aandacht getrokken door een snelle beweging aan de overkant. Metcalfe draaide zich om en zag een bekend gezicht. Hij keek nog eens goed.
    


    
      Het was de blonde man van de NKVD met de lichte ogen en hij kwam met kwieke tred zijn kant op. Hij deed niet eens moeite om zijn normale discrete afstand te bewaren. Het was alsof de agent gewoon wist dat Metcalfe zojuist een geheime bergplaats had bezocht en dat hij belastende papieren bij zich had!
    


    
      Nu mochten ze hem niet aanhouden. Hij kon niet opgepakt worden, niet met die documenten op zak. Die zouden zorgen voor zijn onmiddellijke gevangenneming, gevolgd door executie zonder ook maar een schertstribunaal. De operatie zou aan het licht komen en het navolgende onderzoek zou ook naar Svetlana voeren; ook zij zou ter dood gebracht worden.
    


    
      Metcalfes hart ging als een gek tekeer. De consequenties waren ondenkbaar! Hij wendde zich met een ruk naar links, holde de Poesjkinstraat door en zag in een etalageruit dat de blonde man achter hem aan holde. Metcalfe bleef abrupt staan, holde de andere kant op, schoot weer linksaf en zigzagde als een waanzinnige over het plein. De blonde man volgde Metcalfes kriskrasbewegingen en trok zich net zomin iets aan van de voetgangers op zijn pad.
    


    
      De man van de NKVD zat hem op de hielen. Dit was geen surveillance meer; hij was overgeschakeld op een brutale poging om Metcalfe in z’n kladden te pakken.
    


    
      Grote god, nee toch! Dat kon hij niet laten gebeuren.
    


    
      Metcalfe draaide zich weer met een ruk om en stoof een smalle steeg in tussen twee oude, vervallen gebouwen van baksteen en hij holde zo hard als hij kon.
    


    
      De blonde man had zich niet van de wijs laten brengen. Hij was Metcalfe de steeg in gevolgd, maar was merkwaardig genoeg langzamer gaan lopen. Was de NKVD’er nu al moe? Hoe was dat mogelijk? Metcalfe wierp een blik over zijn schouder en zag een brede glimlach met grijze tanden op het gezicht van de blonde man. Waarom?
    


    
      Vlak voor hem maakte de steeg een scherpe bocht naar rechts; Metcalfe ging nog harder lopen en sprong als het ware de hoek om.
    


    
      Toen zag hij waarom zijn achtervolger had gelachen.
    


    
      De steeg liep dood.
    


    
      De J-vormige steeg liep niet door naar het volgende blok. Hij eindigde daar.
    


    
      Hij zat in de val.
    


    
      Hij verstijfde, draaide zich om en zag de blonde man langzaam met getrokken pistool naderbij komen.
    


    
      ‘Stoi!’ riep de man met een zware, weergalmende stem. Stop.
    


    
      ‘Handen omhoog, alstublieft.’ De blonde man was op Engels overgeschakeld.
    


    
      Hij was nog zo’n honderd meter bij hem vandaan, te ver om nauwkeurig te richten en zou hij trouwens wel schieten? Dat leek hem onwaarschijnlijk. Je achtervolgde je prooi niet zo lang om hem te doden. Hij wilde natuurlijk vragen stellen; hij wilde een volledig verhoor, dat Wist Metcalfe zeker.
    


    
      In één snelle beweging trok Metcalfe het Wapen dat hij van Hilliard had gekregen en richtte het op de man van de NKVD. Die glimlachte. ‘Geen goed idee, kameraad Metcalfe. Vluchten heeft geen zin.’
    


    
      ‘O, is dat zo?’
    


    
      ‘Dit is uw stad niet. Ik ken deze straten veel beter dan u. Het is belangrijk om altijd te weten wat je niet weet.’
    


    
      ‘Dat zal ik onthouden.’
    


    
      ‘Het is veel eenvoudiger als u meewerkt. We moeten even praten.’
    


    
      ‘Op grond waarvan arresteert u mij?’ vroeg Metcalfe. ‘Het misdrijf om een buitenlander in Moskou te zijn?’
    


    
      ‘Wij weten veel meer van u dan u denkt,’ antwoordde de man.
    


    
      Metcalfe keek radeloos om zich heen naar de brokkelige stenen muren van het gebouw aan drie kanten van de binnenplaats waarop de steeg was doodgelopen. Er was geen brandtrap. Er zat ook geen houvast op de gevel, noch randen om je aan vast te grijpen, zoals hij in Parijs misschien had gedaan.
    


    
      Maar het was ondenkbaar om gevangen te worden met de valse documenten.
    


    
      Hij moest ze zien te lozen, maar waar? Er was nergens een plek verdomme, geen enkele plek waar de blonde man ze niet kon vinden.
    


    
      Er liep een oude, koperen regenpijp langs de hele zijkant van het bakstenen gebouw. Hij zag er niet stevig uit, maar iets anders was er niet.
    


    
      ‘Oké,’ zei Metcalfe, nog altijd met zijn wapen in de aanslag. ‘Blijf daar staan en misschien kunnen we iets regelen.’
    


    
      De man bleef staan maar hield zijn wapen met twee handen gericht. Hij knikte.
    


    
      Opeens vuurde Metcalfe een kogel af, vlak over de schouder van de Rus. De agent dook weg en vuurde instinctief terug, maar miste Metcalfe op een meter of drie. Hij schoot met opzet mis.
    


    
      Een fractie van een seconde daarna stak Metcalfe zijn wapen in zijn broeksband en maakte gebruik van de tijdelijke verwarring door naar de regenpijp te springen, hem met beide handen vast te pakken en als een aap omhoog te klimmen. ‘Als je iets over mij weet,’ riep hij, ‘dan weet je dat ik me niet laat pakken.’ De koperen pijp was inderdaad gammel, en toen hij eraan trok, liet hij los van de muur. Maar bovenaan en op een paar andere plekken bleef hij aan de stenen gevel van het gebouw vastzitten. Hij zette zich schrap met zijn voeten op de baksteen en hees zich omhoog tot hij op driekwart van het hoge gebouw van twee etages was.
    


    
      De man van de NKVD loste waarschuwingsschoten en de kogels sloegen in het baksteen aan weerskanten. ‘Je kunt nergens heen!’ riep de Rus. ‘De volgende kogel zal je buiten gevecht stellen. Die zal jou raken als je niet stopt met klimmen en naar beneden komt!’
    


    
      Metcalfe klom door, maar er viel een pauze in de schoten; hij hoorde de Rus een lege huls verwijderen, het metaal op de grond kletteren en hoe het wapen weer werd geladen. Metcalfe was bovenaan, greep de sierlijst, maar die liet los in zijn handen; het oude pleisterwerk verbrokkelde als de korst van een taart. Hij greep de koperen dakgoot, die hem wat veiliger leek en hees zichzelf eraan op tot hij op het platte dak lag, net toen er een nieuw salvo tegen de balustrade spatte. De Rus schoot nu gericht! Dat waren geen waarschuwingsschoten meer.
    


    
      Het gebouw was een meter of zeven breed, een chaos van teer en puin en ontluchtingspijpen die links en rechts omhoogstaken. Hij holde naar de andere kant, gleed uit op de bevroren oppervlakte en struikelde vlak bij de rand. Beneden was een smalle straat vol tramrails; een brandtrap aan deze kant was een welkome aanblik. Achter hem hoorde hij aan de weergalmende voetstappen dat de NKVD-er de aftocht blies. De Rus had blijkbaar Metcalfes enige vluchtroute gededuceerd en holde de steeg uit naar de Poesjkinstraat en daarna om het gebouw naar de straat die hem kruiste.
    


    
      Maar waarom opereerde de agent alleen? Dat soort lui werkte altijd in teams en zeker nu zou een team alle verschil van de wereld hebben gemaakt; met een team hadden ze Metcalfe gemakkelijk in de val kunnen laten lopen! Hij was blij toe, maar toch verbaasde het hem dat juist deze NKVD’CI', verreweg de meest bedreven achtervolger op zijn pad, een eenzame wolf was. Nee, besefte hij: de NKVD-er opereerde niet in zijn eentje. Hij was zijn team gewoon voor. Anderen zouden zich bij hem voegen.
    


    
      Hij sprong op het hoogste platform van de roestige brandtrap en daalde af door zich langs de roosters te laten zakken. In een paar seconden had hij de straat bereikt en spurtte hij over de tramrails. Zo’n honderd meter verder kwam de smalle straat uit op een bredere weg. Hij keek wild naar links en rechts om te zien welke kant hij het beste op kon, toen hij hollende voetstappen achter zich hoorde. Vlak voor hem was de ingang van een ondergrondse tunnel. Hij holde erheen. Het was een voetgangerstunnel onder de straat, iets wat onlangs in het straatbeeld van Moskou was verschenen na de komst van de auto’s. Hij sprong met twee treden tegelijk naar beneden, stortte zichzelf door de mensenmassa en zag vervolgens de ingang van de metro.
    


    
      Hij had nog nooit gebruik gemaakt van de metro - nog zoiets dat er tijdens zijn vorige bezoek niet was geweest - maar als deze ondergrondse iets van die van Parijs weg had, zouden er talrijke vertakkende tunnels zijn waarin hij zijn achtervolger van zich af kon schudden. Het was een risico, maar nu was alles riskant en nog niets vergeleken bij te worden gepakt met de valse documenten. Toen hij door de barokke, marmeren ingang naar de draaihekjes holde, zocht hij naar vuilnisbakken waarin hij het pakket documenten kon dumpen; hij zag niets.
    


    
      Er stond een lange rij te wachten bij het hokje naast het draaihekje; nog een rij mensen, die sneller opschoot, wachtte voor het draaihekje. Kochten ze een penning? Hij had geen idee of er namaakmuntjes of echt geld in het draaihekje moest en hij had geentijd om erachter te komen. Hij keek naar links en rechts, zag twee geüniformeerde vrouwelijke agenten en besloot het erop te wagen. Hij holde langs de rijen en sprong over het draaihekje. Achter hem klonken kreten en er werd schril op een fluitje geblazen. Hij twijfelde er geen moment aan dat de NKVD’er hem ook op de hielen zat, maar hij kon het zich niet veroorloven om achterom te kijken. Hij holde langs marmeren zuilen, wanden met mozaïek en kristallen luchters: de schoonheid was onthutsend en totaal onverwacht.
    


    
      Stalin had de metro ‘Volkspaleizen’ genoemd en Metcalfe begreep nu waarom. Hij ging een gewelfde gang in waaruit mensen stroomden. Het was een roltrap die omhoogging. Hij wrong zich erop tegen de stroom in en sloeg geen acht op de nijdige protesten. Hij baande zich een weg omlaag over de verbijsterend steile en snel bewegende treden vol mensen. Het manoeuvreren viel niet mee, maar hij kon moeilijk rechtsomkeert maken, niet met die NKVD’er die hem zo dicht op de hielen zat. Hij sprong naar beneden en botste met de tegemoetkomende massa in zijn poging om zich een weg omlaag te banen over de roltrap. Het ging langzaam, te langzaam!
    


    
      De geluiden van hollende voetstappen en gefluit vertelden hem dat zijn achtervolgers hem vlak op de hielen zaten. Nu waren het er meer dan een; de blonde NKVD’er had versterking gekregen. Terwijl hij zich radeloos een weg baande door de tegemoetkomende, onmogelijk dichte menigte, zag hij de trapleuningen aan weerskanten, die ongeveer een halve meter breed waren. Zou hij op de leuning kunnen springen en naar beneden hollen? Maar om de zoveel decimeter werd het pad belemmerd door een cilindervormige lamp, een barokke wandlamp die voor het licht in de schemerige tunnel zorgde.
    


    
      Hij had geen keus. Hij sprong op de stalen leuning en botste tegen een glazen lamp die aan diggelen ging. Overal klonken kreten. De leuning was steil; hij kon er met geen mogelijkheid houvast op krijgen Hij gleed omlaag en vernielde de ene na de andere lamp tot hij eindelijk het lage, gewelfde plafond kon grijpen om zichzelf in evenwicht te brengen, zodat hij zijwaarts naar het begin van de roltrap kon dalen, hoewel hij de glazen lampen niet kon vermijden.
    


    
      Uiteindelijk sprong hij op de grond en miste op een haar na een bewaker in een blauw uniform op een stoel, een feeks die opzij sprong en een keel tegen hem opzette dat hij moest stoppen. Maar Metcalfe holde door en was zich amper bewust van de chaos die hij veroorzaakt.
    


    
      De trein die de massa mensen had uitgespuwd stond er nog. De luidspreker liet een reeks van vier tonen horen om aan te geven dat hij op het punt stond te vertrekken. Hij sprintte er heen en wierp zich in de eerste de beste coupé op het moment dat de deuren dichtgingen
    


    
      Hij zeeg ineen op de vloer zonder acht te slaan op de geschrokken gezichten van de passagiers. Een oude man met een kind, zijn kleinkind vermoedelijk, deinsde terug en sloeg zijn armen om de jongen.
    


    
      Maar hij had het gered. De trein kwam snel in beweging. Hij nam aan dat de NKVD’er op het station was achtergebleven. Toch moest hij ervan uitgaan dat er noodprocedures waren. Er was natuurlijk een telefoonverbinding tussen de stations, of misschien wel radioverkeer; de NKVD-agent, die in elk geval vindingrijk was, zou vooruit hebben gebeld om ervoor te zorgen dat hij bij de volgende halte werd opgewacht.
    


    
      Maar toen hij overeind krabbelde, zag hij dat hij de blonde man helemaal niet kwijt was.
    


    
      Daar stond hij, in de volgende coupé en hij probeerde met geweld de deur tussen de twee wagons open te krijgen, die alleen in noodsituaties openging. Jezus! Het leek wel alsof die verrekte agent aan hem vastzat! Metcalfe zag dat de man zich omdraaide en naar het andere eind van de coupé holde om een beambte te roepen, misschien een conducteur of een militsiyoner. Was er een in die wagon?
    


    
      Of pas in de volgende?
    


    
      Plotseling kwam de trein met gillende remmen en een harde luchtstroom tot stilstand. De wanden aan weerszijden waren zwart.
    


    
      Op de een of andere manier had de NKVD-agent het treinpersoneel zover gekregen om te stoppen, of had hij gewoon aan de noodrem getrokken?
    


    
      Maar Metcalfe was niet van plan het hun gemakkelijk te maken.
    


    
      Hij rende naar de deuren, stak zijn vingers tussen de rubber vatting en probeerde ze uit elkaar te trekken. Maar ze zaten vast. Het mechanisme was bedoeld om de deuren tussen de stations dicht te houden. Blijkbaar was er geen manier om ze open te peuteren. Het jongetje, dat hem gadesloeg vanaf de schoot van zijn opa, begon te huilen. Een man begon tegen hem te schreeuwen en als een gek te gesticuleren.
    


    
      Hij probeerde de ramen en daar had hij meer geluk. Ze gingen open; hij kreeg er een helemaal omlaag. Hij klom op de dichtstbijzijnde leren zitplaats en stak zijn handen in de duisternis. Er was een halve meter ruimte. Hij greep de lussen aan het plafond en hees zich op. Daarna stak hij zijn benen door het open raam. Hij liet zich vallen. Het was hoger dan hij had verwacht en hij landde onzacht.
    


    
      Maar hij was uit de trein. En nu... ja wat nu?
    


    
      Het geschreeuw ging door en nam toe terwijl hij langs de tunnelwand schoof. Het enige licht kwam van de plafondlampjes in de trein, maar dat was voldoende om de nissen te zien die met tussenpozen in de wand waren aangebracht, waarschijnlijk om spoorwegwerkers te beschermen tegen passerende treinen.
    


    
      Hij herinnerde zich zijn zaklantaarn in zijn rugzak, tastte achter zich en haalde hem te voorschijn. Hij deed hem aan en opeens klonk er een knal. Metcalfe dook naar voren in de duisternis terwijl er een spervuur van kogels vlakbij in de tunnelwand sloeg en het kabaal in de tunnel weergalmde. Hij draaide zich om en zag de blonde man uit de volgende wagon schieten met zijn Tokarev uit het raam. De NKVD-agent was blijkbaar voorbij het stadium dat hij hem leven wilde oppakken; nu wilde hij Metcalfe dood. Hij zou Metcalfe niet laten ontkomen.
    


    
      Er was niet genoeg ruimte om naar welke kant ook te duiken. Er was maar een halve meter of zo tussen de trein en de bakstenen muur.
    


    
      Metcalfe kon zich alleen maar plat tegen het grind drukken. Maar de schoten bleven regelmatig, ritmisch komen. Metcalfe trok zijn pistool uit zijn broeksband en terwijl hij met zijn linkerhand zijn rechter vasthield, schoot hij terug. Hij vuurde twee kogels af, maar de blonde man had zich in de coupé teruggetrokken.
    


    
      Er klonk een ander geluid: dat van de machine van de trein die toeren ging maken. De trein had zich weer in beweging gezet. Metcalfe sprong overeind, dook weg van de treinwielen en drukte zich plat tegen de muur. Hij voelde de sterke luchtverplaatsing; hij kromp ineen toen het optrekkende staal centimeters van zijn gezicht passeerde. Voorlopig kon hij zich niet bewegen. Plat tegen de tunnelmuur was hij kwetsbaar, een onbeweeglijk doelwit. Hij hief zijn pistool dat hij in zijn rechterhand geklemd had en probeerde in slechts een paar centimeter ruimte op de passerende coupé te richten, maar hij kreeg het wapen niet op tijd gericht. Hij zag de lichtgrijze ogen van zijn achtervolger, hij zag het pistool dat recht op zijn gezicht was gericht door het glas van een raam op een halve meter afstand, flikkerend in het caleidoscopische licht van de tunnel. Ik ben er geweest, dacht hij in die fractie van een seconde; ik kan me niet bewegen, ik kan me niet verdedigen. Maar dit mag niet gebeuren! En abrupt liet hij zich langs de stenen muur omlaag zakken; zijn schouders schraagden zijn lichaam en zorgden ervoor dat hij niet voorover tegen de trein duikelde. Het gebeurde allemaal in een kwestie van een of twee seconden: hij zag de blonde man glimlachen, één oog dichtknijpen en vuren; hij zag de witte steekvlam uit de loop en terwijl hij zakte, voelde hij de kogel over zijn schouder schampen. De pijn was onverdraaglijk.
    


    
      In een oogwenk was alles achter de rug. De trein was voorbij en hij lag verkreukeld op de grond, op het spoor. Hij tastte naar de wond en voelde het kleverige bloed onder zijn dikke boerenjasje. Het voelde alsof de kogel oppervlakkig over zijn schouder was gekerfd; de wond was pijnlijk, er stroomde flink wat bloed, maar het was niet ernstig. Het belangrijkste was dat hij nog leefde. Hij tastte naar het pakje documenten in zijn jack; het stugge geritsel van het cellofaan zei hem dat het nog op zijn plaats zat.
    


    
      Hij zou op de een of andere manier moeten zien te ontkomen, maar hoe? De afstand tussen de metrostations in Moskou kon weleens oplopen tot zo’n tweeduizend meter; ondanks de pijn kon hij wel door de tunnel naar het volgende station lopen als het moest, maar hij wist dat dit een vergissing was. Zijn achtervolger had gezien dat Metcalfe was geraakt, maar zou niet zomaar aannemen dat hij dood was. Dat zou een onzorgvuldige aanname zijn en dat leek hem niet typerend voor een agent die zo sluw en grondig was als hij.
    


    
      Het kon best zijn dat de man bij de volgende halte uitstapte om te Wachten tot Metcalfe te voorschijn kwam, of anders een zoektocht door de tunnels te leiden. Dat zou betekenen dat het treinverkeer tijdelijk stopgezet moest worden, maar de NKVD had die macht zeker.
    


    
      Nee, terugkeren naar het vorige station of doorlopen naar het volgende: het zou allebei riskant zijn voor Metcalfe, want hij moest aannemen dat er aan beide kanten speurders zouden posten.
    


    
      Hij zat in de val.
    


    
      Toch kon hij daar ook niet blijven. Er moest nog een uitweg zijn.
    


    
      Hij liep door langs de smalle rand met de oren gespitst voor het geluid van een naderende trein in de verte. Hij scheen met zijn zaklantaarn langs de tunnelwanden en het plafond op zoek naar een ventilatieschacht, of zoiets, wat dan ook. De tunnel boog af naar rechts en toen zag hij dat de rails zich vertakten. Nee, dat was het niet helemaal, zag hij toen hij dichterbij kwam; er was een pas gelegd stuk spoor dat afboog van het hoofdspoor, een wissel die nog niet operationeel was. Toen hij de bocht om ging, zag hij dat het tweede spoor naar een andere tunnel voerde, maar die was nog in aanleg. De bakstenen muren waren maar gedeeltelijk klaar en op sommige plekken kon je nog de aarde zien, tegengehouden door stalen steunbalken.
    


    
      Dat was veelbelovend. Een tunnel in aanbouw voerde waarschijnlijk naar een arbeiderstoegang, waarschijnlijk een schacht waardoor de werklui omlaag gelaten werden. Hij ging de onvoltooide tunnel in en er sloeg hem direct een zwavelachtige walm tegemoet. Waarschijnlijk was er ergens vlakbij een riolering. Hij zag een paar lege wodkaflessen op de grond. Die konden daar niet door de arbeiders zijn achtergelaten; woonden er soms daklozen in de tunnels, die tijdelijk onderdak zochten? Zo ja, dan wees dat erop dat er misschien inderdaad een andere uitgang was.
    


    
      Hij moest ongeveer een halfuur hebben gelopen, al ging hij niet snel door de bonzende pijn in zijn schouder. Hij was verzwakt door het bloedverlies. Hij zou ernaar moeten laten kijken, maar waar? Hij kon natuurlijk niet naar een Russisch ziekenhuis gaan, met al die vragen die ze zouden stellen en al die rapporten die ingediend moesten worden. Roger was opgeleid als eerstehulpbroeder, maar die, herinnerde hij zich opeens met een scheut van verdriet, was dood. Bleef alleen Lana over. Misschien kon zij ergens een dokter vinden als hij haar de documenten ging brengen.
    


    
      Hoe verder hij kwam in de tunnel, des te voltooider hij eruitzag.
    


    
      Blijkbaar was hij van buiten naar binnen gebouwd. Inmiddels waren alle wanden van baksteen en was het spoor klaar. De volgorde van het werk verbaasde hem, maar aan de andere kant verbaasden de meeste sovjetdingen hem.
    


    
      Maar toen eindigde de tunnel abrupt bij een paar hoge, zware, metalen deuren. De oppervlakte was vlak en glad zonder knop of hendel; je kon ze op geen enkele manier forceren. Dat was natuurlijk een veiligheidsmaatregel om indringers buiten te houden en ze waren alleen maar met de juiste sleutels te openen. Hij bekeek de deuren een volle vijf minuten, maar het was hopeloos. Je kon er niet uit. Gefrustreerd, moe en krom van de pijn draaide hij zich om en liep weer terug. Nu zat hij meet dan ooit in de val, want de enige uitweg was de hoofdtunnel, wat inhield dat hij naar een van beide stations moest waar ze hem zouden opwachten. Was hij niet gewond, dan had hij misschien kunnen proberen af te wachten, om zich urenlang verscholen te houden in de krochten van de tunnel? Dagenlang Zelfs. Maar hij bleef bloed verliezen en de kou zou hij niet veel langer kunnen verdragen.
    


    
      Hij moest een plan hebben, verdomme, maar wat dan?
    


    
      Even meende hij stemmen te horen en hij bleef staan om te luisteren.. ja, het waren inderdaad stemmen. Maar waar?
    


    
      Hij was nog steeds honderden meters van de hoofdtunnel verwijderd. Was er soms een speurploeg in aantocht, die hem in deze doodlopende steeg in het nauw zou drijven?
    


    
      Maar nee! De stemmen klonken ergens verderop rechts. Hoe kon dat? Rechts was niets anders dan een blinde muur en...
    


    
      Daar zag hij nog een stel metalen deuren, een toegangsluik in feite, in de stenen muur gebouwd. Het was hem op de heenweg niet opgevallen, want het luik zat vlak bij de grond, verdekt leek het wel door de donkere verf in de kleur van de omringende stenen en aan het oog onttrokken door de stalen steunbalken. Metcalfe bleef voor het plaatwerk staan, hurkte en drukte zijn oor ertegen.
    


    
      Inderdaad, stemmen.
    


    
      Maar geen geschreeuw, geen geblafte bevelen: niet de voetstappen van een zoekploeg. Het was het lage geroezemoes van conversatie. Wat was er aan de andere kant van dit luik? Misschien wel een uitweg, dacht Metcalfe; hoe dan ook, het was zijn enige kans.
    


    
      Hij zag dat het luik niet was geverfd, maar onder de roest zat; het bleek al oud, veel ouder dan de omringende baksteen. Voorzichtig draaide hij aan de kruk en trok het vervolgens langzaam open. Het piepte en hij stopte. Daarna trok hij het verder open, nu nog langzamer en deze keer geruisloos, tot het ver genoeg open was om naar binnen te kunnen kijken. Hij voelde warme lucht.
    


    
      Wat hij zag verbijsterde hem.
    


    
      In het flakkerende licht van een vuur zag hij iets wat op een grote, barokke ruimte met wanden en vloeren van groen marmer leek.
    


    
      De opening waardoor hij tuurde was een meter of drie van de vloer, een ijzeren trap ging helemaal omlaag. De ruimte was enkele tientallen vierkante meters groot en het plafond was een kleine zeven meter hoog. Aan het uiteinde was een podium. Erachter, in de wand gebouwd, was een hoge nis met een grote buste van Jozef Stalin in wit marmer. In het midden van de zaal brandde een vuurtje. Eromheen zaten drie morsige, haveloos geklede mannen. Vlakbij lagen dekens op de grond.
    


    
      Waren het daklozen? Wat deden die hier? En wat nog belangrijker was: wat betekende deze indrukwekkende, magnifieke zaal?
    


    
      Een van hen keek op, wees naar hem en riep: ‘Seryozha!’
    


    
      Opeens kreeg Metcalfe van achteren een klap in zijn nek. Hij draaide zich om en zag zijn belager, een gebaarde man met wilde ogen die met een koevoet zwaaide. Hij sprong op hem af en wierp zijn volle gewicht tegen de aanvaller, zodat hij viel en Metcalfe de koevoet uit zijn handen kon wringen, en vervolgens sloeg hij diens voorhoofd tegen de grond. Zijn belager slaakte een bloedstollende gil. Metcalfe stootte een knie in zijn maag zodat hij naar adem hapte.
    


    
      ‘Wie ben jij?’ vroeg Metcalfe. ‘Je ziet er niet bepaald uit als iemand van de NKVD.’
    


    
      De man met de baard kreunde. ‘NKVD? Ik ben goddomme geen Tsjekist, zoals jij! Of ben je soms een verrekte smeris?’
    


    
      (Tsjekist, lid van de Tsjeka, een organisatie die na de Russische Revolutie werd opgericht om contrarevolutionaire elementen te elimineren, vert.)
    


    
      Hij hoorde voetstappen op de ijzeren trap. Met een ruk draaide hij zich om en zag een van de haveloze daklozen uit de marmeren zaal een antieke revolver op hem richten, een negentiende-eeuwse Galand. ‘Ga van hem af, Tsjekist, of ik schiet je kop d’r af!’ raasde de dakloze.
    


    
      Metcalfe trok zijn Smith 86 Wesson en richtte die nonchalant, terwijl hij de man met de baard bleef vasthouden. ‘Leg dat oude ding neer,’ zei Metcalfe, ‘anders schiet je misschien je eigen oog uit.’
    


    
      De dakloze die op de ijzeren ladder stond hield zijn wapen gericht, maar het beefde in zijn hand. ‘Laat Seryozha los!’ riep hij.
    


    
      ‘Ik laat Seryozha los, jij legt dat stuk speelgoed weg en dan kunnen we praten. Nu heb ik jullie hulp nodig. Ik ben geen Tsjekist, want dan zou ik wel een Tokarev hebben en geen Smith & Wesson.
    


    
      Je kunt verdomme het bloed op mijn schouder toch zien?’
    


    
      Metcalfe zag dat de vastberadenheid van de zwerver wankelde.
    


    
      Hij vervolgde: ‘Ik probeer me goddomme juist te verbergen voor de verrekte militsiyoneri en het ziet ernaar uit alsof er hier genoeg ruimte is voor nog iemand.’
    


    
      ‘Maar wie bén je dan?’ `
    


    
      Even later zat Metcalfe om het vuur met vier Russen. De man die Seryozha heette had een akelige schaafwond op zijn voorhoofd.
    


    
      Metcalfe had zijn gewatteerde jack uitgetrokken en stelpte zijn wond met een vies stuk laken van de man die het antieke wapen op hem had gericht en de leider van dit bonte gezelschap leek. Metcalfe vertelde hun dat hij op bezoek was uit de Oekraïne en hing een verhaal op over een poging tot beroving die was misgelopen, en dat hij op zijn vlucht voor de politie van Moskou in de tunnels van de metro was beland.
    


    
      Én jullie?’ vroeg hij. ‘Hoe lang wonen jullie al hierbeneden? En wat is dit trouwens voor een plek?’
    


    
      ‘Dit is een schuilkelder,’ zei de eerste man die zei dat hij Arkadi heette.
    


    
      Metcalfe keek hem sceptisch aan. ‘Met al dit marmer?’
    


    
      ‘Waarom zouden de politieke leiders ontberingen moeten lijden?’
    


    
      Arkadi stak een sigaret op. Hij bood er Metcalfe een aan, die bedankte. ‘Hij maakt deel uit van het Metro-2-complex,’ zei hij. ‘De spetztunnel.’
    


    
      ‘De speciale trein uitsluitend voor noodgebruik door de Partijelite,’ knikte Metcalfe. Hij had geruchten gehoord en vage inlichtingenrapporten uit Moskou gelezen over een geheime metrolijn om de leiders van het Kremlin naar een ondergrondse stad tachtig kilometer verderop te brengen.
    


    
      ‘In de klasseloze maatschappij zijn sommige mensen gelijker dan anderen,’ glimlachte Arkadi wrang.
    


    
      ‘Zijn er nog meer schuilkelders hierbeneden?’
    


    
      Arkadi en de andere mannen lachten. ‘Het mag een wonder heten dat al die hoge gebouwen die ze optrekken niet in de grond zakken,’ zei een professorachtige man met een grijze baard in een lange, sleetse overjas, ‘met al dat graafwerk dat ze hier doen.
    


    
      Ondergronds zijn ongeveer twaalf etages, diep onder de metrotunnels, op sommige plekken zelfs honderden meters diep. Een gigantisch netwerk van bunkers en geheime tunnels voor Stalin en zijn geboefte. En allemaal gebouwd met slavenarbeid!’
    


    
      ‘Ik dacht dat het was gemaakt door Komsomol-vrijwilligers,’ zei een ander droog.
    


    
      Er werd weer gelachen. ‘De Komsomol-vrijwilligers waren er alleen voor de krantenfoto’s,’ zei de professor. ‘De tunnels zijn in werkelijkheid in de bevroren grond uitgehakt door gevangenen met scheppen en pikhouwelen.’
    


    
      'Kom nou, de tsaren hebben al eeuwen onder de stad gegraven,’ zei Arkadi. ‘Iwan de Verschrikkelijke had diep onder het Kremlin een martelkamer laten maken en vervolgens heeft hij de arbeiders laten ombrengen om de plek verborgen te houden. Zijn grootvader had zelfs zijn bibliotheek van onschatbare waarde, zijn verzameling middeleeuwse Hebreeuwse en Byzantijnse rollen, ergens hierbeneden begraven in een soort Egyptische sarcofaag om hem veilig te stellen, en die hebben ze nooit gevonden.’
    


    
      ‘Die noemen ze de beroemde Verdwenen Bibliotheek van Iwan de Verschrikkelijke,’ zei de professor. ‘Omdat Iwan de Verschrikkelijke hem had ontdekt en vervolgens weer verstopt. En onze eigen Iwan de Verschrikkelijke, Stalin: er wordt gezegd dat er diep onder Moskou ook massagraven zijn. Tenslotte moesten de miljoenen Russen die hij ter dood heeft laten brengen ook ergens heen.’
    


    
      ‘Maar de schuilkelders die Stalin heeft laten bouwen,’ zei Metcalfe. ‘Hoe lang geleden heeft hij dat laten doen?’
    


    
      ‘Hij is er in 1929 mee begonnen,’ antwoordde Arkadi. ‘En hij gaat er nog steeds mee door.’
    


    
      ‘Stalin verwacht dat Moskou wordt aangevallen.’
    


    
      ‘Natuurlijk.’
    


    
      ‘Maar zijn verdrag met nazi-Duitsland dan...?’
    


    
      ‘Stalin verwacht altijd oorlog! Hij verwacht altijd dat hij zal worden aangevallen. Hij heeft het over een kordon van kapitalisme om hem heen, over de vijand die de bolsjewistische zuigeling in de wieg zou willen wurgen.’
    


    
      ‘Dus als de Duitsers aanvallen...’
    


    
      ‘Is hij er klaar voor,’ antwoordde Arkadi. ‘Je kunt ervan op aan dat Stalin altijd op oorlog voorbereid is. Hij vertrouwt zijn bondgenoten nooit. Hij vertrouwt alleen zichzelf. Maar waarom vraag je dat allemaal? Wat voor dief ben je eigenlijk, die zo’n belangstelling heeft voor oorlog en aanvallen?’
    


    
      Metcalfe pareerde de vraag met een tegenvraag. ‘En wie zijn jullie eigenlijk? Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar jullie zijn geen... jullie zijn allemaal veel te goed gebekt om...’
    


    
      ‘Zwervers of daklozen te zijn?’ vroeg Arkadi. ‘Maar dat zijn we wel, begrijp je. In deze samenleving kunnen we geen baan krijgen, noch een woning. We zijn vluchtelingen.’
    


    
      ‘Waarvoor?’
    


    
      ‘Voor de NKVD. Alle vier verstoppen we ons voor de jagers. De geheime politie. En er houden zich vast nog tientallen anderen als wij schuil in ondergrondse schuilplaatsen zoals deze.’
    


    
      ‘Zijn jullie hun ontvlucht?’
    


    
      ‘Voordat ze ons te pakken konden krijgen. We werden naar de Lubyanka ontboden, of we waren gewaarschuwd dat ze ons kwamen halen.’ .
    


    
      ‘Waarvoor?’
    


    
      ‘Waarvoor,’ smaalde Seryozha, de gewonde. Dit was het eerste wat hij zei sinds hij Metcalfe had aangevallen. ‘Ze arresteren nu willekeurige mensen. Ze arresteren je zonder aanleiding of om de onbenulligste reden. Zei je niet dat je uit de Oekraïne komt? Bedoel je dat het daar dan anders is?’
    


    
      ‘Nee, nee,’ zei Metcalfe haastig. ‘Het is hetzelfde. Maar ik heb jullie hulp nodig. Jullie moeten me helpen hier weg te komen zonder dat ze me pakken. Er moet een manier zijn! Ik ben ook op de vlucht voor de NKVD.’
    


    
      ‘Ben jij dan ook een politieke vluchteling?’ vroeg de intellectueel.
    


    
      ‘Een onderduiker?’
    


    
      ‘In zekere zin,’ antwoordde Metcalfe vaag. Hij dacht even na. ‘Ja, ik ben ook een onderduiker.’
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      De betonnen binnenplaats was klein en troosteloos, net zoals het vervallen gebouw eromheen in een achterstandswijk in het zuidwesten van Moskou. Oude kranten waaiden er rond en overal lagen bergen afval. Niemand maakte de binnenplaats schoon; bijna niemand wierp er ooit een blik op. Zelfs het woord binnenplaats was te veel van het goede voor dit troosteloze betonnen plaatsje met in het midden een smeedijzeren rioolrooster.
    


    
      Niemand zag het rooster draaien; niemand zag het omhoogkomen en niemand zag de eenzame figuur, die vlug de ijzeren ladder uit de drainagetunnels in de diepte had beklommen, er vlug uit te voorschijn kruipen. De man legde het rooster weer terug en in een mum van rijd was hij weg.
    


    
      Niemand had hem zien verschijnen. Niemand zag hem verdwijnen in de straten van de grauwe arbeiderswijk.
    


    
      Ongeveer anderhalf uur later stopte een vrachtwagen met brandhout Op een andere binnenplaats in een veel duurder deel van Moskou.
    


    
      Het was een gammele oude GAZ-42-vrachtwagen die uitlaatgas braakte; hij draaide luidruchtig ratelend stationair bij de stortkoker achter het fraaie, natuurstenen gebouw aan de Petrovkastraat. De chauffeur en zijn assistent lieten zich uit de cabine zakken en schoven gehakt brandhout in de koker, dat met veel kabaal in een grote container in de kelder van het gebouw viel. Het brandhout was niet besteld, maar halverwege deze bitter koude Moskouse winter zou onbestelde brandstof geen vraagtekens oproepen. Toen er een behoorlijke lading hout van de vrachtwagen was geladen, ging de twee man, de bijrijder, de kelder van het gebouw in door de dienstingang om de blokken netjes op te stapelen. De chauffeur kwam ook de kelder in en schraapte zijn keel. Zijn passagier gaf hem een bundeltje roebels, veel meer dan de kosten van het brandhout, maar voldoende om de chauffeur de moeite van die onbestelde leverantie te vergoeden.
    


    
      Als er iemand had toegekeken - hoewel dat niet het geval was - zou hij verbaasd hebben gezien dat de chauffeur in zijn vrachtwagen sprong en wegreed, met achterlating van zijn assistent die in de kelder doorzwoegde.
    


    
      Een paar minuten later verliet Metcalfe de kelder en beklom een paar trappen naar de bekende, met leer beklede deur, waar hij op de bel drukte en wachtte. Zijn hart ging sneller kloppen, zoals altijd wanneer hij naar Lana’s appartement ging. Maar deze keer was het meer dan de gewone spanning, het was ook van angst. Dankzij Seryozha, de man die hij in de metrotunnel had overmeesterd, en diens bevriende vrachtwagenchauffeur was hij hier gekomen. Maar naar het appartement gaan bleef riskant. Het was ook een inbreuk op zijn belofte dat hij hier nooit meer zou komen.
    


    
      Hij hoorde de zware voetstappen en toen de deur openging, keek hij er niet van op dat hij het gelooide gezicht van de kokkin/huishoudster zag.
    


    
      ‘Da? Shto vyi khotitye?’
    


    
      ‘Lana, pozhaluista. Ya... Stiva.’
    


    
      De turende oogjes van de oude baboesjka leken hem te herkennen, maar daar gaf ze verder geen blijk van. Ze deed de deur dicht en verdween in het binnenste van het appartement.
    


    
      Even later ging de deur weer open en deze keer was het Lana. In haar ogen flitste een combinatie van woede en angst, plus nog iets zachters... tederheid? ‘Kom vlug binnen!’ fluisterde ze.
    


    
      Zodra ze de deur achter hem had dichtgedaan, vroeg ze: ‘Waar6m, Stiva? Wat doe je hier? Je had me zo beloofd...’
    


    
      ‘Ik heb een kogelwond,’ zei hij zacht. Haar ogen werden groot van schrik, maar hij vervolgde kalmpjes: ‘Het is een oppervlakkige wond, maar hij moet behandeld worden. Hij is al ontstoken, en het wordt alleen maar erger.’
    


    
      Het was waar dat het kloppen van de wond erger was geworden en hem in zijn bewegingsvrijheid belemmerde. Professionele hulp inroepen was niet alleen taboe, waarschijnlijk was die ook onnodig.
    


    
      Lana had een verbanddoos, zei ze. Ze zou hem zelf helpen. ‘Een kogelwond! Wat is er gebeurd, Stiva?’
    


    
      ‘Ik zal het je uitleggen. Niets om je zorgen over te maken.’
    


    
      Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Een kogelwond!’ herhaalde ze.
    


    
      ‘Nou, lieve schat, we zullen vlug moeten zijn. Over drie kwartier komt vader thuis van zijn werk.’ Ze gaf de huishoudster de rest van de dag vrijaf, Vervolgens ging Lana hem voor door een comfortabel ingerichte kamer met boekenplanken en een opmerkelijk achttiende-eeuws Turkmeens tapijt op de grond. Een van de weinig overgebleven erfstukken van de familie, legde ze uit.
    


    
      ‘Kom maar mee naar de keuken, dan zal ik je verbinden.’ Het was een kleine keuken die naar petroleum rook. Ze zette een ketel water op en trok zijn smerige telogreika uit. Daarna verwijderde ze voorzichtig zijn overhemd dat aan het gestolde bloed plakte. Hij kromp ineen toen ze aan de stof trok Lana - maakte een klakkend geluid ‘Het ziet er niet best uit.’zei ze.
    


    
      Ze zette een pot sterke thee met die ze in glazen schonk; om die zoet te maken bood ze hem een bord met rubberachtige, zoete snoepjes, om er in plaats van suiker doorheen te roeren. Hier, drink dit maar op, dan ga ik mijn verbandkoffertje halen. Heb je honger, lieverd?’
    


    
      ‘Ik sterf.’
    


    
      ‘Ik heb nog wat pirosjki met vleesvulling, een beetje koolsoep en wat gezouten vis. Is dat goed?’
    


    
      ‘Klinkt perfect.’
    


    
      Terwijl ze bedrijvig rondscharrelde en soep schepte uit een pan op het vuur en etenswaren uit boodschappennetten haalde die buiten een raam hingen dat uitzag op een luchtkoker, sloeg hij haar gade.
    


    
      Dit was een kant van Lana die hij nog niet kende, een huiselijk, verzorgend element dat zo heel anders was dan de vurige diva, de mooie danseres en artieste. Hij vond het merkwaardig, maar tegelijkertijd geweldig dat al die aspecten in één persoon verenigd waren.
    


    
      ‘Dit moet maar een klein appartementje voor je zijn,’ zei ze.
    


    
      ‘Helemaal niet. Het is prachtig.’
    


    
      ‘Je hebt me een keer verteld hoe jij bent opgegroeid. De rijkdom, de talrijke huizen, de bedienden. Dit vind je vast een mistroostige bedoening.’
    


    
      ‘Het is warm en comfortabel.’
    


    
      ‘We boffen erg met ons eigen huis, weet je. We zijn tenslotte maar met z’n tweeën, mijn vader en ik. Huisvesting kan ons zo in zo’n smerige gemeenteflat stoppen. Toen mama was overleden, waren we daar bang voor. Maar ze gunnen ons dit privilege vanwege papa’s staat van dienst, omdat hij een oorlogsheld is. We hebben een gaskachel en een geiser in de badkamer, we hoeven niet naar een badhuis.’
    


    
      ‘Hij is een held van de Sovjet-Unie, hè?’
    


    
      "Twee keer. Hij is ook onderscheiden met de Orde van de Overwinning?
    


    
      ‘Hij was een van de grote generaals.’ Hij nam een lepel soep; hij was warm en verrukkelijk.
    


    
      ‘Ja. Niet de beroemdste, zoals maarschalk Zhukov of zijn oude vriend Tukhachevsky. Maar hij heeft onder Tukhachevsky gediend, hij heeft meegeholpen bij de verovering van Siberië op de Korjaken. Hij heeft meegeholpen bij het verslaan van generaal Denken op de Krimi in 1920.’
    


    
      Metcalfe bekeek een foto van Lana’s vader en voor hij het wist, was het eruit. ‘Weet je, ik heb vrienden in Moskou, hooggeplaatste vrienden op verschillende ministeries, mensen van wie ik bepaalde dingen hoor. En ze hebben me verteld dat de NKVD er een lijst op na houdt die ze de kniga smerty noemen, het dodenboek. Een soort zwarte lijst van mensen die op de nominatie staan om geëxecuteerd te worden...’
    


    
      ‘En daar Staat mijn vader op,’ viel ze hem in de rede.
    


    
      ‘Ik wist niet of ik het je al dan niet moest vertellen, Lana.’
    


    
      ‘En dacht je soms dat ik het niet wist?’ Haar ogen flitsten van boosheid. ‘Dacht je soms dat ik het niet verwacht? Alle soldaten van zijn rang, alle generaals, verwachten inmiddels vandaag of morgen de klop op de deur. Zo niet morgen, dan volgende week, of volgende maand.’
    


    
      ‘Maar die chantage van Von Schf1ssler...’
    


    
      ‘Vaders tijd komt wel. Ik heb niet de macht om de datum naar voren te halen. Maar hij legt zich erbij neer, Stiva. Hij wacht op de klop op de deur. Als die uiteindelijk komt, zal het volgens mij een opluchting voor hem zijn. Iedere morgen neem ik voorgoed afscheid van hem.’ Ze waste de wond en depte hem vervolgens met jodium en watten. ‘Nou, ik denk niet dat er gehecht hoeft te worden. Goddank, want ik kan nauwelijks mijn eigen kousen stoppen! Ik zou jouw huid niet willen naaien, lieve schat. Weet je dat dit eigenlijk heel ironisch is?’
    


    
      ‘Hoezo?’
    


    
      ‘Of misschien klopt het wel. Ik moet weer aan Tristan en Isolde denken. Weet je nog, liefste, dat Tristan door een verwonding in de armen van Isolde werd gedreven? Zij moest hem verplegen tot hij er weer bovenop was.’
    


    
      Metcalfe klemde de tanden op elkaar toen ze de wond verbond.
    


    
      ‘Ze was een magische genezeres, net als jij.’ Hij nam een slok sterke thee. ‘Jammer genoeg was het een dodelijke wond, als ik het me goed herinner.’
    


    
      ‘Hij is twee keer gewond geraakt, Stiva. De eerste keer tijdens een schermutseling met Isoldes verloofde, die hij doodt, maar zijn wond wil maar niet genezen. Alleen de tovenares Isolde kan hem redden, dus zoekt hij haar op.
    


    
      En als ze beseft dat Tristan haar verloofde heeft gedood, probeert ze wraak op hem te nemen, maar dan vinden hun ogen elkaar en valt het wapen uit haar hand.’
    


    
      ‘Net echt, hè?’ antwoordde Metcalfe sarcastisch. ‘Vervolgens loopt Tristan weer een wond op bij een ander duel, maar nu kan Isolde hem niet helpen, en ze sterven samen in eeuwige vervoering.
    


    
      Ik geloof dat zoiets in de wereld van het ballet en de opera een happy end heet.’
    


    
      ‘Natuurlijk! Omdat ze dan niet meer gescheiden kunnen worden, domoor! Dan is hun liefde onsterfelijk.’
    


    
      ‘Als dat een happy end is, geef mij dan maar een tragedie,’ zei hij en nam een hapje van de pirosjki. ‘Lekker.’
    


    
      ‘Dank je. Tragedie is hier dagelijkse kost,’ zei Lana. ‘Tragedie is gemeengoed in Rusland.’
    


    
      Metcalfe schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Waar wil je heen?’
    


    
      Ze knipperde expres theatraal met haar oogleden alsof ze onschuld voorwendde. ‘Ik wil nérgens heen, Tristan, ik bedoel Stephen. Ik zeg alleen dat Tristans werkelijke wond dieper is, vanbinnen zit, hij zit in zijn eigen gevoel van bloedschuld. Die wond wil maar niet genezen.’
    


    
      ‘Nu weet ik het zeker. Je wilt me iets vertellen,’ zei Metcalfe. Hij zei het luchtig, maar hij voelde een scheut van pijn die niets te maken had met zijn kogelwond.
    


    
      ‘In Rusland lopen schuld en onschuld net zo door elkaar als trouw en verraad. Je hebt de mensen die schuldig zijn en je hebt de mensen die in staat zijn schuldgevoel te hebben. Die zijn niet hetzelfde.’
    


    
      Metcalfe keek haar nieuwsgierig aan en moest hard slikken. Hij besefte dat ze een zekere diepzinnigheid bezat waarvan hij nog maar een tipje had opgevangen.
    


    
      Lana glimlachte melancholisch. ‘Ze zeggen dat de menselijke ziel een donker woud is, weet je. Sommige zijn donkerder dan andere.’
    


    
      ‘Dat is Russisch ten top,’ zei Metcalfe. ‘Tragisch tot op het bot’
    


    
      En Amerikanen houden zichzelf graag voor de gek. Wat jullie ook doen, jullie denken altijd dat er iets goeds uit komt.’
    


    
      Terwijl die tragische Russen lijken te denken dat nergens iets goeds uit kan komen.’
    


    
      Nee,’ zei ze ernstig. ‘Het enige dat ik zeker weet, is dat niets ooit volgens plan verloopt. Niets.’
    


    
      ‘Laten we hopen dat je het mis hebt.’
    


    
      ‘Je hebt zeker nog meer documenten voor me?’ vroeg ze, toen ze het verzegelde pakketje in zijn jack zag dat binnenstebuiten op de keukentafel lag.
    


    
      ‘De laatste zending,’ zei Metcalfe.
    


    
      ‘Laatste? Zal hij zich niet afvragen waarom de stroom is opgedroogd?’
    


    
      ‘Misschien. Misschien moet je deze hapje voor hapje aan hem voeren, een paar per keer.’
    


    
      ‘Ja. Dat is geloofwaardiger, denk ik. Maar wat moet ik zeggen als de kraan uiteindelijk dichtgaat?’
    


    
      ‘Je doet verbijsterd. Je zegt dat je geen idee hebt waarom hij ze niet meer mee naar huis brengt, maar dat je hem dat natuurlijk niet kunt vragen. Je speculeert dat de beveiliging misschien is verscherpt en dat hij geheime documenten niet meer mee naar buiten mag nemen.’
    


    
      Ze knikte. ‘Ik moet een betere leugenaar worden dan ik ben.’
    


    
      ‘Af en toe is het een noodzakelijk kwaad. Erg, maar waar.’
    


    
      ‘Er is een oud, Russisch spreekwoord, dat zegt: als je te lang met een draak vecht, word je er een.’
    


    
      ‘Er is een oud Amerikaans spreekwoord, dat zegt: iedere hersenloze kan de waarheid spreken; er komt talent voor kijken om goed te liegen.’
    


    
      Hoofdschuddend liep ze de keuken uit. ‘Ik moet me gaan voorbereiden op de voorstelling van vanavond.’
    


    
      Metcalfe pakte zijn zakmes en sneed het cellofaan om het pakje weg. Er zat geen briefje van Corky bij. Hij nam de documenten door, liet zijn ogen er vlug overheen dwalen en vroeg zich af of Lana de paperassen die ze doorsluisde een blik waardig keurde. Ze was veel intelligenter en oplettender dan hij had gedacht.
    


    
      En als ze ze wel nauwkeurig las? Wat zou ze dan zien? Metcalfe had haar bezworen dat alle aantekeningen en geheime communicatie stukjes waren van een puzzel die de nazi’s zou bewijzen hoe zwak - en daarom meegaand - Rusland wel was. Zij zou in de documenten lezen wat haar was verteld, nietwaar?
    


    
      Was ze politiek voldoende onderlegd om te begrijpen dat hier in wezen de tegenovergestelde boodschap werd gegeven: dat Rusland weerloos was en daarom een aanlokkelijk doelwit voor een Duitse invasie? Daar maakte hij zich zorgen om. Maar ze had niets gezegd dat erop wees dat ze het gevoel had om de tuin geleid te worden.
    


    
      Corky had hem een riskant spelletje laten spelen, riskant op meerdere niveaus.
    


    
      Hij bladerde de papieren vlug door en toen viel zijn oog ergens op. Het was een bladzijde vol met iets wat op rommel leek, nietszeggende reeksen letters en cijfers. Hij zag opeens dat het een code was. Hij keek nog eens goed, zag de groepen van vijf cijfers plus een herkenningscode die de verzending initieerde en hij herkende de code. Het was een speciaal sovjetgeheimschrift, de SUVOROV-code, genoemd naar een beroemde Russische generaal uit de achttiende eeuw.
    


    
      Metcalfe wist ook dat de Duitsers die code hadden gekraakt. Finse troepen hadden een verschroeid Russisch codeboek gevonden in hetSovjetconsulaat in Petsamo en het vervolgens aan de Duitsers doorgegeven. De Engelsen konden door analyse van het Duitse radioverkeer bevestigen dat de nazi’s de code inderdaad hadden gekraakt.
    


    
      Maar de Russische strijdkrachten hadden geen idee.
    


    
      Metcalfe begreep direct waarom zoveel WOLFSFALLE-documenten in de SUV0ROV-code waren. Het was Corky’s meesterzet. Documenten in geheimschrift waren automatisch intrigerender en op de een of andere manier geloofwaardiger voor de nazi’s; de code onderbouwde de illusie van de ernst van de inhoud.
    


    
      Daardoor kon Metcalfe de meeste papieren niet lezen. Maar hij nam de documenten in gewone taal snel door en besefte al vlug dat er iets anders was aan deze zending. De laatste documenten schetsten wel een beeld van een verrassend zwak Rood Leger, maar dat wel een serieuze poging tot herbewapening deed.
    


    
      Deze tweede zending ‘onthulde’ de reden voor herbewapening. De bijzonderheden van de voorgenomen Russische herbewapening stonden hier op papier en die spraken alarmerende boekdelen vol schokkende details.
    


    
      Er waren bestellingen voor de onmiddellijke productie van tienduizenden supergeavanceerde tanks, veel zwaarder en krachtiger dan alles wat de Duitsers in huis hadden, zwaarder zelfs dan de Panzer IV van de nazi’s. Snelle tanks die honderd kilometer per uur konden halen en die volgens hun specificaties niet waren bedoeld voor zwaar terrein, maar voor de goede wegen in Duitsland en de rest van West-Europa. Vijfentwintigduizend tanks moesten voor juni aanstaande klaar zijn.
    


    
      Er waren bestellingen - valse bestellingen, verzonnen door Corky’s team - voor de ontwikkeling van de meest vooruitstrevende offensieve wapensystemen, inclusief vliegtuigen, raketten en bommen. Dit waren geen wapens die bedoeld waren om Rusland tegen mogelijke aanvallers te verdedigen. Het waren aanvalswapens. En die moesten ook in juni klaar zijn. De bestellingen legden grote nadruk op de deadline.
    


    
      En er was nog meer. Dringende, uiterst geheime memoranda tussen twee hooggeplaatste generaals van het Rode Leger, generaal A.M.Vasilevsky en generaal Georgi Zhukov, maakten melding van iets wat Operatie Groza werd genoemd. Operatie ‘Donder’. Operatie Groza, zo las hij, was in het uiterste geheim een paar maanden geleden, in september, voorgelegd aan Stalin en het Politbureau.
    


    
      Memorandum voor memorandum, document voor document, legde Metcalfe de puzzelstukjes aan elkaar van die fictieve ‘Operatie Groza’ en hij wist dat de nazi’s zijn voorbeeld zouden volgen.
    


    
      Volgens het plan zou Rusland begin juli aanstaande vijfentwintigduizend nieuwe tanks aan zijn westgrens hebben staan.
    


    
      Aan de grens met nazi-Duitsland.
    


    
      De volgende paar maanden zou er een geheime, zij het kolossale opbouw plaatsvinden van eenheden van het Rode Leger aan Ruslands westgrens. Andere oekazes waren uitgegaan voor de training van paracommando’s, bijna een miljoen parachutisten, opgeleid om Duitsland achter de vijandelijke linies aan te vallen.
    


    
      Operatie Groza was geen plan voor de verdediging van Rusland.
    


    
      Het was een gedetailleerde schets van een offensieve oorlog tegen nazi-Duitsland.
    


    
      En Operatie Groza gaf ook een tijdstip voor een preventieve aanval op nazi-Duitsland: juli 1942. Stalin had het zijn militaire top amper een week daarvoor in een redevoering onder uiterst geheime omstandigheden gepresenteerd. Kopieën van de toespraak hadden volgens deze documenten onder de hoogste bevelhebbers van het Rode Leger gecirculeerd.
    


    
      Metcalfe moest zichzelf eraan blijven herinneren dat die documenten vals waren.
    


    
      Tussen de papieren van de WOLFSFALLE zat een kopie van die gefingeerde speech van Stalin en die was zo authentiek van toon dat Metcalfe zich even afvroeg of hij misschien wel echt was.
    


    
      

    


    
      Kameraden! begon het:
    


    
      

    


    
      Operatie Groza is goedgekeurd. Onze oorlogsplannen zijn klaar. Binnen achttien maanden, in de zomer van 1942, zal onze bliksemaanval op de fascisten beginnen. Maar het zal louter een eerste klap zijn, kameraden, een wig voor de omverwerping van het kapitalisme in Europa en de overwinning van het communisme onder leiding van de Sovjet-Unie! De kapitalistische heersende klasse in alle landen van Europa zal als gevolg van zijn wederzijds vernietigende oorlog verzwakken en niet meer in staat zijn om de handschoen op te nemen tegen de glorieuze opkomst van het socialisme in heel Europa en de rest van de wereld. Het is onze eervolle plicht om de volkeren van de wereld te bevrijden!
    


    
      

    


    
      Metcalfe las het met een mengeling van verbijstering en groeiende verontwaardiging. Het was je reinste waanzin, maar tegelijkertijd briljant. Het was volledig uit de duim gezogen en ook volmaakt plausibel.
    


    
      En het was weer eens een staaltje van Corky’s misleidingskunst, als dat al nodig was. Misleiding niet alleen van Hitler, maar ook van Metcalfe. Die documenten zullen een beeld oproepen, had Corky gezegd.
    


    
      Wat voor beeld?
    


    
      Het beeld van een beer, Stephen. Maar een knuffelbeer Een berenjong dat van zijn klauwen is beroofd.
    


    
      Corky had hem voorgelogen over het karakter van de valse documenten, net zoals hij had gelogen over de werkelijke reden waarom hij Metcalfe naar Moskou had gestuurd. De 0ude meesterspion had hem gevraagd Von Schüssler te peilen als potentieel doelwit voor rekrutering, terwijl hij in werkelijkheid een heel andere opdracht had: Lana gebruiken om deze gefabriceerde documenten aan von Schüssler door te spelen. En vervolgens had Corky hem schaamteloos nog een keer beduveld door de werkelijke inhoud van de W0LFSFALLE-documenten te verzwijgen. Die riepen helemaal geen beeld van een knuffelbeer op. Die riepen het beeld op van een militaire macht die zich ijlings herbewapende met het oog op een grootscheepse, geheime aanval op nazi-Duitsland.
    


    
      Een paar zendingen perfect vervalste documenten gingen van de dochter van een generaal van het Rode Leger naar een eerzuchtige nazi-dipomaat. Dat was alles wat ervoor nodig was om de nazi’s de aanval op de Sovjet-Unie te laten beginnen, een aanval die zonder meer het einde van nazi-Duitsland zou inluiden.
    


    
      Metcalfes verontwaardiging maakte algauw plaats voor bezorgdheid; als Lana deze documenten las, zou ze dan niet beseffen dat hij niet eerlijk tegen haar was geweest? Ze verkeerde in de veronderstelling dat ze documenten doorspeelde die de Duitsers zouden geruststellen en dat Rusland niets anders dan vrede wilde. Maar deze documenten deden het tegenovergestelde. Deze deden voorkomen dat Moskou Duitsland eerst wilde aanvallen.
    


    
      Wat zou ze doen, als ze ze las? Zou ze weigeren ze aan von Schüssler te geven?
    


    
      Nou ja, dat risico moest hij maar nemen. Hij had nu geen keus meer. Corky had hem hiertoe gemanipuleerd en Metcalfe zou haar er ook toe moeten manipuleren. Hij kon alleen maar hopen dat ze geen tijd zou hebben om ze te lezen, of dat ze daar de neiging niet toe had.
    


    
      Hij hoopte dat ze ze gewoon aan de Duitser zou geven.
    


    
      ‘Stiva,’ riep ze.
    


    
      Ze droeg een zwart gympakje en daarover een losse witte jurk; ze had zich opgemaakt en nieuwe lippenstift opgedaan. ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij.
    


    
      ‘En jij bent gek,’ zei ze met een beweging van haar hoofd.
    


    
      ‘Je ziet er niet alleen fantastisch uit, je bént het ook. Je bent een bijzondere vrouw.’
    


    
      ‘Alsjeblieft,’ zei ze berispend. ‘Je zwaait me veel meer lof toe dan ik verdien.’ Ze pakte het pakketje documenten.
    


    
      ‘Zorg ervoor dat je er zo min mogelijk aan zit,’ zei Metcalfe.
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      Waarom? dacht hij. Omdat je ze anders misschien zult lezen. En als je er niet naar kijkt, zie je misschien niet hoe je wordt voorgelogen. Nee, niet ‘wordt voorgelogen maar hoe ik je voorlieg. Hoe ik je manipuleer hoe ik je verraad.
    


    
      Maar hij zei: ‘Blijkbaar zijn de tovenaars die deze documenten hebben vervalst er ook op de een of andere manier in geslaagd om er vingerafdrukken op te zetten. Vingerafdrukken van hoge sovjetlegerleiders. Zodat deze papieren de toets van de kritiek zullen doorstaan als de nazi’s ze inderdaad op vingerafdrukken onderzoeken. Dan zullen ze voor honderd procent authentiek doorgaan.’ Metcalfe verzon het allemaal ter plaatse, maar het klonk geloofwaardig. De leugens waren overtuigend, maar ze aan haar vertellen bezorgde hem maagpijn.
    


    
      ‘Aha,’ zei ze. ‘Reuze slim.’
    


    
      ‘Lana, luister. Je bent enorm moedig geweest. Ik weet hoe moeilijk het is geweest wat je hebt gedaan. Maar alles heeft een reden. Er hangt zoveel af van wat jij hebt gedaan. Er ligt zoveel in de waagschaal.'
    


    
      ‘Die paperassen staan zo vol cijfers en geheimzinnige woorden dat je zou zeggen dat niemand er iets van begrijpt.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      ‘En toch bevatten ze allemaal iets machtigs. Zoals het minnedrankje dat Isoldes dienstmeisje had bereid, hè?’ Ze lachte.
    


    
      ‘Niet precies,’ zei hij, slecht op z’n gemak.
    


    
      ‘Je bedoelt dat deze documenten niet zijn bedoeld om een diepe, duurzame liefde te scheppen tussen onze onversaagde leider en de leiders van het Derde Rijk? Ze zullen geen benevelende genegenheid voor Rusland zaaien in de harten van von Ribbentrop en Heydrich, Immer en Hitler?’
    


    
      ‘Je zegt dat je niets van dit soort dingen weet. Maar het lijkt me dat je iets meer dan niets weet, mijn dusya.'
    


    
      ‘Dank je wel, lieveling. En jij ook, we weten allebei een beetje meer dan niets. Maar is er niet ooit een Engelse dichter geweest die waarschuwde tegen "te weinig kennis"? Ik vraag me weleens af of iets meer dan niets gevaarlijker is dan helemaal niets. Maar dat is echt iets voor mij, hè? Omdat ik bijna niets weet.’ Ze glimlachte geheimzinnig. ‘Kom, lieveling. Nu wil ik jou iets laten zien.'
    


    
      ‘Dat klinkt goed,’ zei Metcalfe. Hij volgde haar naar de huiskamer en zag tot zijn verrassing een kerstboom in de hoek staan, opgetuigd met zelfgemaakte versiering en vruchten. ‘Een kerstboom?’zei hij. ‘Is dat niet onwettig in dit goddeloze paradijs? Heeft Stalin Kerstmis niet uitgebannen?’
    


    
      Ze glimlachte schouderophalend. ‘Het is geen kerstboom maar een yolka. We zetten gewoon een rode ster in de top en dan heet hij geen kerstboom meer. Het is trouwens een heidense gewoonte om naaldbomen te versieren. De christenen hebben die domweg overgenomen. We hebben ook geen kerstmannetje, wij hebben Dyed Moroz, Vadertje Vorst.’
    


    
      ‘En dit?’ vroeg hij, wijzend op een geverniste kist van knoestig hout op een bijzettafeltje. Hij was met groen vilt bekleed en er lagen twee prachtig bewerkte, volmaakt identieke duelleerpistolen in uitsparingen.
    


    
      In de kleine notenhouten kolf waren barokke acanthusbladeren en een geribbelde pistoolgreep uitgesneden, en de achthoekige gedraaide stalen loop was bewerkt met beelden van vuur. ‘Die moeten wel een eeuw oud zijn,’ zei hij.
    


    
      ‘Ouder. Het is mijn vaders grootste schat. Duelleerpistolen waarvan bekend is dat ze door Poesjkin zijn gebruikt.'
    


    
      ‘Buitengewoon.’
    


    
      ‘Onze leiders vertellen ons namelijk dat we de Nieuwe Sovjetmens aan het creëren zijn, dat we allemaal nieuw zijn, gelouterd van de geschiedenis, schoongewassen van de slechte oude tradities en de corruptie van onze voorouders. Maar ze zijn er nog wel, de familiewortels. Ze verankeren ons. Kleine dingen worden van generatie op generatie doorgegeven. Die dingen geven ons een gevoel van wie we zijn, die... Wat is het Engelse woord ervoor? Zo’n mooi woord, een dichterlijk woord. Het klinkt als iets wat van onze adem is geweven...’
    


    
      Metcalfe lachte. ‘Heirloom?’ (Heirloom, erfgoed, vert.)
    


    
      ‘Ja, precies!’
    


    
      ‘Als er poëzie in dat woord zit, heb jij het erin gelegd.'
    


    
      ‘Heirloom,’ zei ze langzaam. Ze sprak het woord met zorg uit, alsof het op zich een broos stuk antiek was. ‘Mijn vader heeft een paar van die... heirlooms, zijn eigen geheime schatten waarop hij erg trots is. Kleine schatten die hij heeft bewaard, niet omdat ze zo kostbaar zijn, maar omdat zoveel voorouders van hem er zorg voor hebben gedragen om ze aan hem door te geven. Zoals dit muziekdoosje van Palekh.’ Ze gebaarde naar een zwart lakwerk doosje met een prachtige, veelkleurige viool op het deksel. ‘Of deze vijftiende-eeuwse icoon van de verheerlijking.' Het was een geschilderd, houten paneel van zo’n tien bij dertien centimeter waarop Jezus stond afgebeeld in een stralend kleed, terwijl hij in de aanwezigheid van twee discipelen tot een lichtende, spirituele verschijning wordt verheerlijkt.
    


    
      ‘En ooit zijn die dingen van jou.’
    


    
      Ze keek peinzend. ‘Niets van waarde is ooit echt van ons. We mogen het alleen bewaren.’
    


    
      ‘Maar ik zie hier niets van jou, Lana. Je krijgt vast veel geschenken van bewonderaars. Waar bewaar je die?’
    


    
      ‘Daar zijn grootmoeders voor. Grootmoeders die ver weg wonen.
    


    
      Grootmoeders die in Yasjkino wonen.’
    


    
      ‘Waar is dat?’
    


    
      ‘Het is een dorpje in het Kuznetsk-bekken. Vele uren met de trein hiervandaan. Ze noemen zichzelf "geboren en getogen provincialen” en daar zijn ze trots op; het is geen verontschuldiging.'
    


    
      ‘Bij Russen is het verschil soms moeilijk te zien. Maar je hebt tenminste een veilige plek voor wat je zelf ooit zult nalaten.’
    


    
      ‘Je denkt zeker dat het een soort spelonk van Aladin is. Mijn schat bestaat uit één specifiek geschenk, van een specifieke bewonderaar, hoewel het een ongeëvenaarde schat blijft.’
    


    
      ‘Daar ga je weer. Vertel nu eens, Lana: is dat pocherij of een verontschuldiging?
    


    
      ‘Maakt het iets uit?’
    


    
      ‘Nee, maar je maakt me jaloers.’
    


    
      ‘Dat hoeft niet. Het geschenk van jouw liefde betekent meer voor me dan wat ook ter wereld.’ Ze trok hem dicht tegen zich aan. ‘Lieve Stiva, wat jij me hebt gegeven vanaf het moment dat we elkaar leerden kennen, dat betekent meer voor me dan je kunt beseffen.
    


    
      Meer dan je ooit zult beseffen.'
    


    
      ‘Lana, ik...’
    


    
      Opeens ging de telefoon. Ze keek verschrikt. Ze liet hem een paar keer overgaan voordat ze opnam.
    


    
      ‘Allo? Ja, met Lana.’ Ze verbleekte. Ze luisterde en droeg af en toe een paar lettergrepen aan het gesprek bij. Even later bedankte ze de beller en hing op.
    


    
      ‘Dat was mijn vriend Ilya, de toneelknecht.' zei ze. Ze was van haar stuk, ze leek zelfs bang. ‘Hij sprak in een soort code die we voor telefoongesprekken hebben. Volgens Ilya is Kundrov, mijn lijfwacht, vandaag in het Bolsjoi geweest om allerlei vragen over mij te stellen. En over mijn Amerikaanse vriend.’
    


    
      ‘Ga door.’
    


    
      ‘Maar er waren ook anderen bij. Van de NKVD. Ze zoeken je allemaal. Ze gebruikten het woord "spion".’
    


    
      ‘Ja,’ zei Metcalfe. ‘Alle Amerikanen zijn spionnen.'
    


    
      ‘Nee, deze keer is het anders. Er is een arrestatiebevel voor je uitgevaardigd.'
    


    
      ‘Dreigementen,’ probeerde Metcalfe haar gerust te stellen. ‘Loze dreigementen.'
    


    
      ‘Waarom, Stiva? Weten ze hiervan... van deze hele toestand?’ Ze gebaarde naar de documenten die ze mee zou nemen voor haar ontmoeting later op de avond met Von Schüssler.
    


    
      ‘Nee.’
    


    
      ‘Je bedriegt me toch niet, hè, Stiva?’
    


    
      Hij omhelsde haar. Hij kon niet meer tegen haar liegen. ‘Ik moet gaan,’ zei hij. ‘Je vader kan ieder moment thuiskomen.'
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      ‘Ted?’
    


    
      'Ja?'
    


    
      ‘Weet je wie ik ben?’
    


    
      Er viel een lange stilte. ‘Ja, ik denk het wel. Godverju, man, wat is er aan de hand?’ Ted Bishop klonk anders; gedempt, gespannen.
    


    
      Het was de toon van iemand die bang is. Metcalfe belde vanuit een telefooncel een paar straten van het appartement van Lana’s vader aan de Petrovkastraat. De Engelse journalist werkte vanuit het Metropole; hij was dus meestal daar.
    


    
      ‘Later,’ zei Metcalfe abrupt. ‘Ik heb je hulp nodig.’
    


    
      ‘Vertel mij wat. Het wemelt hier van de jongens van de padvinderij.’
    


    
      ‘Je moet een paar dingen van mijn kamer halen. Jij kunt er toch in? Je kent het personeel al jaren; iemand kan je wel binnenlaten.'
    


    
      ‘Dat ze me al jaren kennen, wil nog niet zeggen dat ze van me houden. Bekend maakt onbemind, zoiets. Maar ik zal zien wat ik kan doen.’
    


    
      ‘Dat stel ik erg op prijs. Over een paar uur bel ik je weer om ergens af te spreken.’
    


    
      ‘Over telefoontjes gesproken, je hebt een hele stapel dringende boodschappen van iemand. Ze hebben ze aan mij gegeven in de eetzaal, voor het geval ik jou zou zien. Van een zekere meneer Jenkins.
    


    
      De man klonk wanhopig.’
    


    
      Meneer Jenkins, dat was Hilliard. ‘Begrepen,’ zei Metcalfe. ‘Bedankt.’
    


    
      ‘Oké, eh... luister... doe jezelf een lol en kom hier niet terug. Begrijp je wat ik bedoel?’
    


    
      Metcalfe hing op en draaide onmiddellijk het nummer van Hilliard op de Amerikaanse ambassade. Hij maakte zich bekend als de heer Roberts, maar voordat hij kon zeggen dat hij zijn paspoort was kwijtgeraakt, viel Hilliard hem in de rede.
    


    
      ‘Jezus christus, waar heb jij gezeten?’ vroeg Hilliard met een gedempte, bevende stem die een mengeling van angst en boosheid verried. ‘Wat heb jij in godsnaam allemaal uitgespookt? Je bent ontmaskerd, wist je dat?’
    


    
      'Ja.'
    


    
      ‘Ze willen bloed zien, man. Je moet als de sodemieter maken dat je wegkomt, heb je dat begrepen?’ Metcalfe begreep het. Hij moest onmiddellijk weg uit Moskou, weg uit de Sovjet-Unie. Hij was ontmaskerd. Ze zouden hem nu arresteren, of direct doodschieten. Corky had bevel gegeven dat hij onmiddellijk het land uit moest.
    


    
      ‘Je zult me moeten helpen.’ Metcalfe bedoelde valse papieren, visa en vliegbiljetten. Paperassen die alleen Corky kon leveren.
    


    
      ‘Vanzelf. De Lieveheer heeft gegeven, maar Hij wil dat je je spoedt. Liever gisteren nog dan morgen, ja?’
    


    
      ‘Ja.’ Hilliards vrome verwijzing naar Corcoran zou op een ander tijdstip misschien geestig zijn geweest, maar niet nu.
    


    
      ‘En wat mij betreft, ik zou wel een satsivi lusten. Over een halfuurtje of zo.’ Na die woorden hing Hilliard op. Metcalfe haastte zich de cel uit.
    


    
      

    


    
      De violist zag de kleine, kalende man met de bril uit de hoofdingang van de Amerikaanse ambassade komen. Hij wist dat de man een lage beambte van de ambassade was, een derde secretaris. Ook was hij, volgens de inlichtingen die hij had gekregen, een agent van de Amerikaanse geheime dienst. Terwijl hij de Amerikaan volgde, draaide de wind en hij ving een vleugje Barbasol op. De man had zich pas geschoren en gebruikte een Amerikaans merk scheercrème.
    


    
      Jawel, deze man zou hem naar zijn doelwit brengen. Hij wist het zeker.
    


    
      Het pistool in Amos Hilliards jaszak was loodzwaar. Hij was er niet aan gewend om een wapen te dragen. Hij vond het gevoel van een wapen in zijn hand niet prettig; en hij had een gruwelijke hekel aan wat hij op het punt stond te doen. Maar het moest gebeuren. Daar had Corky geen misverstand over laten bestaan; het gecodeerde bericht liet niets aan duidelijkheid te wensen over.
    


    
      Metcalfe kan de operatie in gevaar brengen en daarom loopt het lot van de vrije wereld gevat. Het is triest en een noodzakelijk kwaad, maar hij moet worden geëlimineerd.
    


    
      De jonge agent was in zijn opdracht geslaagd. Maar hij was ontmaskerd. Moskou krioelde van de godvergeten NKVD-agenten en GRU-agenten die op het punt stonden hem in zijn kladden te grijpen.
    


    
      Dat zou ook lukken; het was alleen een kwestie van wanneer, hoe gauw. Corky kon Metcalfe met geen mogelijkheid op tijd het land uit smokkelen. En als ze hem eenmaal hadden, zouden ze hem verhoren zoals alleen de Russen dat konden en Metcalfe zou doorslaan; dat stond als een paal boven water. De hele operatie zou aan het licht komen en Corky kon en zou dat niet laten gebeuren. Er stond veel te veel op het spel. Dat mocht niet in de waagschaal worden gesteld door een enkel individu.
    


    
      Op dat soort momenten vroeg Hilliard zich weleens af of hij werkelijk uit het goede hout was gesneden voor dit werk. Dit soort opdracht was zonder meer het ergste onderdeel van zijn taak. Hij mocht die Metcalfe wel, maar dat was niet het voornaamste. Hij wist dat Metcalfe een van de goeden was, een van de betrouwbare jongens.
    


    
      De jongeman was geen verrader. Maar Corky had het bevel uitgevaardigd en Hilliard had geen keus. Er was werk aan de winkel.
    


    
      Zeven minuten voor tijd arriveerde Metcalfe bij het Aragvi-restaurant. Over een kalfuurtje of zo betekende over exact dertig minuten; Hilliards taal was even precies als de man zelf. Het was nog geen etenstijd, dus de gebruikelijke slingerende rij voor de ingang ontbrak. Dat maakte het Metcalfe eenvoudiger om het komen en gaan te observeren. Terwijl hij de voor- en zij-ingang van het restaurant in de gaten hield vanuit zijn uitkijkpost op de treden van het Centrale Telegraafkantoor in de Gorkystraat, herinnerde hij zich dat hij Ted Bishop had beloofd terug te zullen bellen om ergens af te spreken. Maar dat moest wachten tot na dit rendez-vous. De pijn in zijn schouder was afgenomen, hoewel hij het kloppen van een klein bloedvaatje nog voelde.
    


    
      Amos Hilliard ging het Aragvi via de trap aan de achterkant binnen.
    


    
      Hij Wist dat hij daar onbespied was en liep door de schemerige gang naar de herentoiletten.
    


    
      Hij keek ervan op en was een beetje van zijn stuk om te merken dat er iemand was. Aan de wastafel stond een man flink zijn handen met water en zeep te wassen. Nou ja. Hilliard kon wel wachten. Als die man weg was, zou hij zijn Smith & Wesson te voorschijn halen en de knaldemper op de schroefdraad van de aangepaste loop draaien. Hij zou nog eens controleren of er een kogel in de kamer zat.
    


    
      Als Stephen Metcalfe kwam, zou hij valse documenten verwachten en instructies hoe hij stiekem Rusland kon verlaten. Het laatste dat hij zou verwachten was dat Hilliard een revolver te voorschijn zou halen om hem een paar kogels in het hoofd te schieten.
    


    
      Hilliard vond het verschrikkelijk, maar er zat echt niets anders op.
    


    
      Aarzelend wierp hij een blik op de man aan de wastafel die opmerkelijk zorgvuldig zijn handen bleef wassen, en die een lading schuim produceerde die Hilliard niet voor mogelijk zou houden met die Russische klerezeep.
    


    
      Iets aan het neutrale gezicht van de aristocratische man met die lange, slanke vingers kwam hem akelig bekend voor. Hij vroeg zich af of hij hem soms ergens van kende. Had hij hem onlangs misschien ergens gezien? Maar nee, het waren gewoon de zenuwen.
    


    
      Op dat moment keek de man aan de wastafel op, hun blikken kruisten elkaar en Amos Hilliard voelde plotseling een onverklaarbare huivering.
    


    
      Precies een minuut voor het afgesproken tijdstip stak Metcalfe de Gorkystraat over en liep naar de dienstingang van het restaurant.
    


    
      Die zat natuurlijk niet op slot, gezien de regelmatige bezorging van voedsel en andere voorraden. Het lukte hem ongezien naar binnen te gaan en door het verlaten restaurant naar de herentoiletten te lopen, Waar hij Hilliard nog maar een paar dagen geleden ook al had ontmoet.
    


    
      Er leek niemand binnen te zijn en hij aarzelde even. Moest hij de deur op slot doen, zoals Hilliard de vorige keer had gedaan? Beter van niet, besloot hij. Hilliard was aan de late kant. Vlug liep hij door de ruimte om de hokjes te controleren en in het laatste zag hij Hilliard.
    


    
      Althans, Hilliards broek en schoenen, om precies te zijn. Het waren onmiskenbaar het tweed en de bruine leren herenschoenen van de diplomaat; die waren zonder meer van Amos Hilliard en niet van een Rus.
    


    
      Raar, dacht hij. Waarom zat Hilliard op de doos en stond hij niet aan de wasbak zoals de vorige keer?
    


    
      ‘Amos,’ riep hij, maar er kwam geen antwoord. ‘Amos,’ herhaalde hij, maar hij begon al ongerust te worden.
    


    
      Hij trok aan de deur van het toilet en die zwaaide langzaam open.
    


    
      Jezus christus! Zijn maag draaide zich om van wat hij zag. Hij zakte verbijsterd op de grond. Nee toch, niet weer, hè? Amos Hilliard zat op het toilet, zijn hoofd hing naar achteren en zijn bloeddoorlopen ogen staarden naar het plafond. Er zakte een bloederige afscheiding uit zijn neus en mond. Onder het strottenhoofd was zijn keel bijna doorkliefd. Het spoor van het wurgkoord, een vore die zo dun was als een scheermes, was bloedrood en geprononceerd; hij wees erop dat het wapen een soort dunne, sterke draad was geweest.
    


    
      De diplomaat was gewurgd, en wel precies op dezelfde manier als Scoop Martin en de medewerkers van station-Parijs.
    


    
      Néé! Hilliard moest nog maar net zijn vermoord, een paar minuten geleden; hij kon hier nog niet lang zijn geweest. Vijf minuten?
    


    
      Nog korter misschien?
    


    
      Metcalfe voelde Hilliards knalrode gezicht. Dat had de normale lichaamstemperatuur.
    


    
      De moordenaar kon niet ver zijn.
    


    
      Metcalfe haastte zich naar de deur, maar bedacht zich. Misschien wachtte de moordenaar aan de andere kant van de deur en bood het verlaten restaurant hem een tijdelijke schuilplaats, zodat hij hem vanuit een verborgen hoekje kon bespringen.
    


    
      Metcalfe trapte de deur open. Hij bleef ineengedoken aan de kant van de deurpost zitten om te zien of er een gestalte met een wurgkoord uit de schaduw sprong. Dat gebeurde niet. Hij sprong de gang in, draaide zijn lichaam met een ruk van links naar rechts, klaar om zo nodig weg te springen. Maar er was niemand. Toch kon de moordenaar niet veel langer dan twee minuten zijn verdwenen.
    


    
      Hij holde de eerste de beste trap af met twee of drie treden tegelijk en botste bijna tegen een ober met een dienblad. Metcalfe wierp een taxerende blik op de tengere ober in uniform, en verwierp hem als de mogelijke moordenaar.
    


    
      Een koude luchtstroom in de vestibule zei hem dat er zojuist iemand was gepasseerd. Er was iemand binnengekomen of weggegaan.
    


    
      De moordenaar. Althans, dat was mogelijk. Was hij via deze deur naar buiten gegaan?
    


    
      Voorzichtig duwde hij de stalen deur op een kier en zorgde ervoor geen enkel geluid te maken. Als de moordenaar aan de voorkant naar buiten was gegaan, en niet holde, maar wandelde om geen aandacht te trekken, kon hij nog niet ver zijn. Als er ook maar de geringste mogelijkheid was voor een verrassingselement, wilde Metcalfe die bewaren. Hij glipte door de smalle opening, duwde de deur voorzichtig achter zich dicht en was blij dat hij geen enkel geluid had gemaakt.
    


    
      Hij bevond zich achter het gebouw. Er stonden grote containers die overliepen van het stinkende voedselafval. Hij keek om zich heen, maar er was niemand te zien.
    


    
      De moordenaar van Amos Hilliard was verdwenen, wie het ook was geweest.
    


    
      Metcalfe wist dat hij direct weg moest, maar waarheen? Hij kon niet terug naar het Metropole. Feit was dat hij ontmaskerd was. Ze hadden gezien hoe hij een geheime bergplaats had bezocht; de NKVD wist dat hij zich met clandestiene activiteiten bezighield. Hij moest als de bliksem weg uit Moskou. Maar dat was veel gemakkelijker gezegd dan gedaan. In deze totalitaire staat waar iedereen in de gaten werd gehouden en de grenzen streng werden bewaakt, was het net zo moeilijk om te vertrekken als om binnen te komen. Tussen zijn papieren in het Metropole hadden diverse paspoorten en andere valse legitimatiebewijzen gezeten, maar die waren natuurlijk inmiddels door de NKVD in beslag genomen. Verreweg de voorzichtigste koers was contact met Corky opnemen, en om hem de voorgenomen maatregelen te laten treffen om hem het land uit te smokkelen, de maatregelen waarover Hilliard had gesproken. Om dat goed te doen, moesten ze coördineren en marchanderen op hoog niveau. Het soort zaken dat Corky, wiens wegen ondoorgrondelijk waren, zo uiterst vakkundig bekokstoofde. Een land uit gesmokkeld worden was iets wat je niet deed met één enkele agent, behalve als het niet anders kon.
    


    
      Hij wilde Lana meenemen. Hier was het door haar medeplichtigheid niet meer veilig voor haar. Hij had zichzelf heilig voorgenomen om haar te beschermen; nu was het moment gekomen om haar het land uit te smokkelen.
    


    
      Om dat plan op de rails te zetten, moest hij contact opnemen met Corky, en nu leek Ted Bishop hem het beste kanaal om Corky te bereiken. Metcalfe kon tenslotte alleen vanuit zijn hotel internationaal bellen, en daar terugkeren was niet aan de orde. In Moskou kon je niet vanuit een cel internationaal bellen. Amos Hilliard was dood.
    


    
      Hij had geen tussenpersoon meer.
    


    
      Bleef alleen Ted Bishop over. Van een buitenlandse correspondent zouden ze regelmatige internationale telefoongesprekken verwachten, dagelijks misschien, ofwel van zijn hotelkamer, of anders via het Centraal Telegraafkantoor. Dus Bishop kon iemand voor hem bellen, een van die noodnummers in Londen of New York. Door gewoon wat betekenisloze woorden uit te spreken als er was opgenomen, zou Bishop Corky op de hoogte brengen zonder te weten wat hij deed, of met wie hij sprak.
    


    
      Bishop kon hem ook op andere manieren helpen als dat telefoontje om de een of andere reden niet zou lukken. Metcalfe was op het idee gebracht door de radio-uitzendingen van de BBC waarnaar hij in Parijs placht te luisteren. ’s Avonds werden er tijdens de nieuwsberichten gecodeerde berichten in de vorm van persoonlijke groeten uitgezonden. Boodschappen die bestemd waren voor agenten in het veld en de werkelijke betekenis was onbegrijpelijk voor alle andere luisteraars. Waarom zou je niet op dezelfde manier een nieuwsbericht versturen? Metcalfe schetste in gedachten een plan voor een onschuldig klinkende nieuwsbijdrage die Bishop aannemelijkerwijs aan zijn krant, de Manchester Guardian, kon doorgeven. Het zou, zeg maar, een recensie van een concert of een voorstelling kunnen worden, misschien zelfs van het ballet. Maar bepaalde noodfrasen in het saai geformuleerde bericht, die makkelijk de Sovjetcensuur zouden passeren, zouden Corky bereiken, onder de aandacht komen, vertellen wat er aan de hand was en wat hem te doen stond. Die methode was niet zo vlug als een noodtelefoontje naar een speciaal nummer in Londen of Washington, wat hij verkoos.
    


    
      Natuurlijk kon Metcalfe zijn kaarten niet op tafel leggen bij Ted Bishop. Hij kon de journalist niet vertellen wie hij in werkelijkheid was en wat hij echt in Moskou uitspookte. Hij zou een plausibele leugen in elkaar moeten flansen waarom de Sovjetautoriteiten voorbereidingen troffen voor zijn arrestatie, omdat hij een rijke zakenman was, als onderdeel van een constante campagne om buitenlandse kapitalisten in diskrediet te brengen. Meer hoefde Ted Bishop niet te weten. Gezien door de klaarblijkelijke anti-sovjetbril van de Brit kwam er waarschijnlijk niet meer voor kijken.
    


    
      Tenslotte had hij iemand voorgelogen die hem veel dierbaarder was, peinsde Metcalfe; nee, van wie hij zielsveel hield. Het liegen begon hem veel te gemakkelijk af te gaan.
    


    
      Niettemin bleef de Engelse journalist voor Metcalfe een onbekende grootheid, want het was niet duidelijk aan welke kant hij stond. Voorlopig moest Metcalfe ervan uitgaan dat niemand te vertrouwen was. Hij zou uitermate op zijn hoede moeten zijn met Bishop.
    


    
      Kalm en achteloos liep Metcalfe, onbespied door de politie, om naar de andere kant van Aragvi. Een paar straten verderop vond hij een telefooncel voor een aftands kliniekje, de Centrale Moskouse Kliniek Nummer zr. De kliniek was donker en gesloten. Niemand hield hem in de gaten. Hij belde het Metropole en vroeg naar Ted Bishop.
    


    
      Gorkystraat 7 was het kolossale, imposante Centrale Telegraafkantoor in de monumentale stijl van de sovjetarchitectuur, dat in 1929 was voltooid. Het interieur was net zo indrukwekkend; het was ontworpen om de degelijkheid van een centrale bank uit te stralen, of minstens een belangrijke overheidsinstelling, wat het ook was.
    


    
      Hier wachtten lange rijen Moskovieten om telegrammen te versturen naar vrienden en familieleden in de verste uithoeken van de Sovjet-Unie, om pakjes op de post te doen of postzegels te kopen, en om internationaal te bellen in benauwde hokjes. Maar ondanks zijn verbazingwekkend hoge plafonds, zuilen en graniet, ondanks het immense hamer-en-sikkelembleem van de USSR op de muur, behield het gebouw het sombere voorkomen van alle overheidsgebouwen in Rusland. In de schaduw van een alkoof stond Metcalfe op Ted Bishop te wachten.
    


    
      Toen hij een man van middelbare leeftijd bekeek, die in een van de hokjes wilde bellen, merkte hij hoe goed de telefoongesprekken werden gecontroleerd. Je moest een paspoort of ander legitimatiebewijs laten zien, een formulier invullen, vooruitbetalen en vervolgens luisterde er ongetwijfeld iemand mee. Hij dacht even na en verwierp die mogelijkheid, de keuze om zelf een van Corky’s noodnummers te bellen. Zijn valse Russische papieren zouden hem verhinderen internationaal te bellen; daarvoor zou hij ofwel zijn werkelijke identiteit moeten gebruiken, wat inmiddels veel te gevaarlijk was, ofwel het paspoort van Daniel Eigen, waarvan hij moest aannemen dat het ook in een kwaad daglicht stond. Nee, Ted Bishop moest voor hem bellen. Die kon dat doen zonder ongewenste aandacht te trekken.
    


    
      Uiteindelijk kwam de mollige journalist door de enorme deuren naar binnen met Metcalfes leren tas. Hij keek nerveus om zich heen.
    


    
      Metcalfe bleef op afstand toekijken of niemand Bishop naar binnen was gevolgd. Terwijl Bishop helemaal naar het midden van de ronde hal liep en om zich heen keek, bleef Metcalfe verborgen in een schemerige alkoof naar de ingang kijken, om zich ervan te vergewissen dat de verslaggever niet door iemand anders werd gevolgd. Anderen, die Bishop volgden, of met hem samenwerkten.
    


    
      Metcalfe wachtte nog een minuut. Bishop ijsbeerde met een geërgerde frons heen en weer. Toen het er eindelijk naar uitzag dat Bishop weer zou vertrekken, kwam Metcalfe langzaam uit zijn schuilplaats te voorschijn.
    


    
      Maar Bishop, die Metcalfe nog niet had gezien, leek wel iemand een teken te geven; hij ging ritmisch met een geheven wijsvinger heen en weer. Metcalfe verstijfde, bleef staan en keek toe. Jawel, Bishop maakte zonder meer een gebaar naar iemand. Maar
    


    
      wie?
    


    
      En toen zag Metcalfe naar wie Bishop gebaarde.
    


    
      Helemaal aan de andere kant van de hal, ging er een deur open naast zo te zien een lange rij loketten, en er kwam een blonde man naar buiten.
    


    
      Een blonde man met lichte ogen. Zijn achtervolger van de NKVD liep naar Ted Bishop en begon rap met hem te praten. In het Russisch, hoorde Metcalfe.
    


    
      Metcalfe werd koud van binnen. O, Jezus! Ted Bishop was fout.
    


    
      Opeens drong het in één klap misselijkmakend tot hem door: de onverzadigbare, joviale, journalistieke nieuwsgierigheid, de tastende vragen. De anti-sovjettiraden die zijn louche connecties camoufleerden. Het dronken toneelstukje in zijn kamer, toen Bishop naar de badkamer was gesneld om over te geven. Dat moest een list zijn geweest, een smoes om snel Metcalfes eigendommen te doorzoeken, die bepaalde spionnenaccessoires omvatten, zoals de holle scheerkwast en scheercrème, en de diverse stellen identiteitspapieren.
    


    
      Bishop moest ernaar gesnuffeld hebben toen hij in de badkamer deed alsof hij overgaf, en had daarbij de waarheid omtrent Metcalfe aan het licht gebracht. Misschien had de NKVD hem getipt nadat de agenten Metcalfes kamer overhoop hadden gehaald. Misschien deed hij, nog een tweede snuffeltocht voor de NKVD.
    


    
      Alles kon. De verslaggever zat al jaren in Moskou, getolereerd door de autoriteiten. Er moesten deals zijn gemaakt, compromissen zijn gesloten. Of nog erger. Buitenlanders werden soms door de NKVD gerekruteerd; Ted Bishop was daar een van.
    


    
      Ken al je uitgangen, zei Corky altijd. Maar daar had Metcalfe geen tijd voor gehad. De hete adem van de tijd had hem ertoe gebracht die veiligheidsmaatregelen te veronachtzamen die hij juist het meest moest eerbiedigen.
    


    
      Metcalfe liep langs de omtrek van de hal en bleef in de schaduw tot hij bij de ingang Was. Hij Wachtte tot er een stelletje aankwam dat luidkeels ruzie maakte en glipte achter hen naar buiten. Daarna versnelde hij zijn tred tot hij door de Gorkystraat holde.
    


    
      Hij moest Lana in het Bolsjoi bereiken om haar te Waarschuwen.
    


    
      Tenzij het al te laat was.
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      De voorgevel van het Bolsjoi-theater Was indrukwekkend verlicht, maar aan de voorkant was alles rustig, Waar Metcalfe uit afleidde dat het ballet al een poosje aan de gang was. Hij liep in een boog naar de achterkant van het theater tot hij een deur had gevonden die de toneelingang leek. Die zat op slot; hij bonsde met zijn vuist op de deur tot er werd opengedaan door een lange, magere bewaker met een gouden bril. Hij droeg een donkerblauwe blazer met een embleem met daarop BEWAKINGSDIENST STAATSACADEMIE BOLSJOI-THEATER. Hetzelfde stond op de klep van zijn donkerblauwe pet.
    


    
      De argwaan van de bewaker zakte een beetje toen hij de man zag die voor hem stond.
    


    
      Gekleed in een witte doktersjas, met een stethoscoop om zijn hals en een zwartleren koffertje in zijn hand kon Metcalfe makkelijk voor een Russische dokter doorgaan. Zijn vermomming werd bekroond door zijn hooghartige, gezaghebbende blik.
    


    
      Inbreken in de aftandse kliniek was een fluitje van een cent geweest. Van beveiliging was vrijwel geen sprake; het slot had zich na een paar seconden peuteren met zijn slothaak gewonnen gegeven.
    


    
      De kast met jassen Was gauw gevonden. Hij had een van de extra witte jassen gepakt en vervolgens een stethoscoop en een zwarte tas in een voorraadkast daar vlakbij. Alles bij elkaar had het hem nog geen vijf minuten gekost.
    


    
      ‘Ja, dokter?’
    


    
      ‘Ik ben dokter Chavadze,’ zei Metcalfe. De Georgische naam zou misschien zijn lichte accent verklaren. ‘Ik ben net gebeld om naar een van de danseressen te kijken die vanavond optreden.’
    


    
      De bewaker aarzelde. ‘Wie?’
    


    
      ‘Hoe moet ik dat verdomme nou Weten? Het moet een van de hoofdrolspelers zijn, anders hadden ze me niet van een etentje weggeroepen; een fractuur door overbelasting. Wilt u me alstublieft direct naar de kleedkamers brengen?’
    


    
      De bewaker knikte en zette de deur iets verder open. ‘Deze kant op, alstublieft. Ik zal zorgen dat iemand u brengt, dokter.’
    


    
      Een jonge, morsige toneelknecht, een tiener nog, bracht Metcalfe door een reeks donkere, groezelige gangen van de doolhof achter de coulissen van het Bolsjoi. De toneelknecht fluisterde: ‘We gaan drie verdiepingen omhoog en slaan dan links af.’ Daarna zei hij geen woord meer omdat de voorstelling aan de gang was. Metcalfe hoorde het orkest muziek van Tsjaikovski spelen; hij herkende een thema uit de tweede akte van Het Zwanenmeer.
    


    
      Vergeleken met de pracht van de openbare ruimten van het Bolsjoi, was het achter de coulissen verrassend smerig. Ze kwamen langs stinkende wc’s, liepen door gangetjes met een laag plafond waar sommige houten vloerdelen ontbraken, en ze moesten tussen roestende catwalks en ladders laveren. Danseressen en dansers in kostuum en met een dikke laag make-up op hun gezicht stonden in groepjes te roken. Toen ze in de buurt van het podium waren, hoorde Metcalfe flarden van de magische hobo- en harppartijen en het aanzwellende tremolo van de snaarpartijen van Tsjaikovski’s partituur, en hij herkende de prachtige melodie van de pas de deux in de tweede akte. Een bundel spookachtig lichtblauw licht lag in de duisternis achter het toneel. Metcalfe bleef staan en keek recht naar het podium en een deel van de zaal.
    


    
      ‘Wacht even,’ zei hij en hij greep de tiener bij de schouder. De jongen keek hem aan en leek verbijsterd dat de dokter een glimp van de voorstelling wilde opvangen.
    


    
      Het magische decor straalde: een meer door de maan beschenen, een geschilderde achtergrond van een meer en een omringend woud, een paar grote, platte bomen, en in het midden was Lana. Metcalfe keek in vervoering toe.
    


    
      Lana danste Odette, de zwanenkoningin, in een nauwsluitende tutu die haar smalle taille, omringd door veren en tule benadrukte; haar kapsel zat in een strak knotje en daarop prijkte een hoofdtooi van veren. Ze was broos en kwetsbaar en had onthutsend veel van een vogel. Ze danste met prins Siegfried, terwijl de zwanenjongen om hen heen dansten, die vervolgens van het podium wervelden waardoor alleen Odette en Siegfried achterbleven. Hij hief haar gracieus op, zette haar teder neer met zijn handen stevig om haar lichaam; ze omhelsde hem, boog haar zwanenhals intiem tegen de zijne en Metcalfe voelde een scheut bespottelijke jaloezie. Dit was een dans, meer niet; het was haar werk, haar baan en de prins was maar een collega.
    


    
      ‘Oké,’ zei Metcalfe. ‘We gaan naar haar kleedkamer. Ik wacht wel op haar tot de pauze.’
    


    
      ‘Ik ben bang dat u hier echt niet moet zijn,’ klonk een zachte stem in het Engels met een Russisch accent.
    


    
      Metcalfe draaide zich verrast om. Was dat die zwijgzame toneelknecht? En toen zag hij wie er aan het woord was. Hij herkende het blonde haar en de lichtgrijze ogen.
    


    
      De man van de NKVD. Op ongeveer een meter. Met zijn pistool op hem gericht.
    


    
      ‘Je bent het inderdaad,’ zei de NKVD-agent; zijn stem was nauwelijks hoorbaar. De jonge toneelknecht keek met afgrijzen toe. ‘Even herkende ik je niet, maar je bent in elk geval vindingrijk. Nou, als je bent gekomen om naar het optreden van juffrouw Baranova te kijken, had je zoals iedereen een kaartje moeten kopen. Bezoekers mogen niet achter de coulissen komen. Komt u maar met mij mee alstublieft.’
    


    
      Metcalfe glimlachte. ‘Een pistool is zinloos,’ antwoordde hij, ‘als je niet bereid bent hem af te vuren. En ik betwijfel of je halverwege de pas de deux een handwapen zult afvuren. Dat zal de concentratie van juffrouw Baranova verstoren en haar afleiden van het genoegen van het publiek, nietwaar?’
    


    
      De agent knikte onbewogen. ‘Ik zou veel liever niet hoeven te schieten, maar als het de keus is tussen jou laten ontkomen en de voorstelling verstoren... Nou ja, ik heb eigenlijk geen keus.’
    


    
      ‘Die heb je altijd,’ zei Metcalfe die langzaam achteruit schoof. Hij voelde het gewicht van het pistool in zijn binnenzak, maar dat stelde hem niet gerust. Tegen de tijd dat hij het zou hebben getrokken, zou de Rus de trekker al hebben overgehaald. Iets aan de beheerste houding van de NKVD-man zei Metcalfe dat de Rus niet zou aarzelen om te schieten.
    


    
      ‘Hou je handen naar beneden,’ beval de Rus.
    


    
      Metcalfes blik flitste naar links om het katrollensysteem in zich op te nemen. Hoog boven hun hoofd hingen een paar loden tegengewichten, op hun plaats verankerd door een touw dat aan ijzeren haken zat. Hij deed zijn handen op zijn rug en schoof een stukje naar achteren alsof de agent hem intimideerde. ‘Niet schieten,’ zei hij en legde een lichte trilling in zijn stem alsof hij bang was. ‘Zeg maar wat je van me wilt.’
    


    
      Het touw! Daar was het, hij kon het pakken. Langzaam haalde hij ongezien door de Rus zijn mes uit zijn achterzak, zette het scherpe lemmet tegen het strak gespannen touw en deed met subtiele bewegingen een, twee halen.
    


    
      De NKVD-agent toverde een zweem van een glimlach om zijn lippen, al had die meer iets snierends. ‘Je toneelstukje houdt me niet voor de gek. Je kunt niet op de vlucht blijven; er zijn geen uitgangen. Ik stel voor dat je rustig meegaat.’
    


    
      ‘En dan?’ vroeg Metcalfe.
    


    
      Uiteindelijk had het mes het hele touw doorkliefd. Het schoot met een ruk uit zijn greep. De loden tegengewichten zwaaiden abrupt van grote hoogte in een neerwaartse boog op de blonde man af. De Rus hoorde het suizen, wierp een blik omhoog en sprong opzij op het moment dat de gewichten op hem af vlogen, en ze misten hem op een haar na. Maar hij was uit zijn evenwicht, uit zijn schiethouding en zijn wapen was niet meer op Metcalfe gericht. De jonge toneelknecht stiet een kreet uit en ging ervandoor.
    


    
      Metcalfe sprong op de blonde man af. Hij wierp zijn volle gewicht tegen de NKVD-agent zodat hij op de grond stortte en hield de Rus vastgepind door zijn knie m€t geweld in zijn maag te stoten.
    


    
      Opeens barstte er een luid geroezemoes in de zaal los. Het orkest was gestopt; het was een pandemonium! Maar Metcalfe kon niet kijken om te zien wat er gebeurde. De blonde man vocht terug, wrong zijn romp omhoog en zijn sterke armen verzetten zich tegen Metcalfe, maar hij kreeg bijna geen lucht meer. Opeens sloeg er iets zo hard tegen Metcalfes achterhoofd dat hij bloed proefde. Het was het pistool van de agent; de Rus had zijn rechterhand weten te bevrijden om hem een oplawaai met het wapen te geven.
    


    
      Metcalfe stootte zijn knie grommend nog harder in de maag van de NKVD-agent en tegelijkertijd wrong hij het pistool uit zijn hand.
    


    
      Hij gaf de Rus er een klap mee tegen zijn slaap, zo hard dat hij even dacht dat hij hem had gedood.
    


    
      Het lichaam van de blonde man verslapte, zijn armen vielen op de grond en zijn ogen draaiden weg. Hij was bewusteloos, maar voor hoe lang?
    


    
      Nu klonk overal geschreeuw. Er holden mannen op hem af, mannen van het toneelpersoneel om de indringer te overmeesteren. Metcalfe sprong overeind en zag dat hij in het nauw zat!
    


    
      Hij wendde zich met een ruk naar rechts, holde naar de metalen ladder en klom naar boven. Hij voerde naar een loopbrug van metalen buizen en planken recht boven het toneel. Toen hij op de brug was, trok hij de metalen ladder omhoog, zodat ze hem daar niet konden volgen. Hij holde over de brug en zag voor het eerst wat er was gebeurd toen hij het touw had doorgesneden en de tegengewichten bevrijdde. Geen wonder dat de muziek was gestopt, het theater was een panische kakofonie. Hij had een zwaar, zwart brandgordijn voor het podium laten vallen en aldus de voorstelling zonder waarschuwing onderbroken; het publiek had aangenomen dat er ergens in het theater brand was uitgebroken en veel mensen stormden al naar buiten!
    


    
      De brug voerde naar een andere catwalk. Metcalfe holde over het smalle loopvlak tot hij bij een luik kwam dat naar een soort houten toegangspaneel voerde. De kreten van het personeel beneden, dat probeerde de indringer in de witte doktersjas die het gordijn halverwege het Zwanenmeer had laten zakken te grijpen, werden luider en gejaagder. Het paneel zwaaide open. Metcalfe ging naar binnen en bevond zich op slag in het aardedonker. Op de tast bewoog hij zich door een smalle tunnel met een laag plafond, waarschijnlijk een looptunnel. Hier klonken de stemmen en het geschreeuw van de chaos beneden gedempt. Hij struikelde door de gang met zijn handen voor zich uit om zich te beschermen tegen onzichtbare hindernissen.
    


    
      Een streepje licht op de vloer wees op de volgende deur. Metcalfe bleef staan, tastte naar de deurpost, voelde de kruk van een ruwe, houten deur, trok hem open en bevond zich in een schemerige gang die hem vaag bekend voorkwam. Ja! Deze herinnerde hij zich van de laatste keer dat hij Lana achter de coulissen had opgezocht. Zo was hij eerder gelopen. Hij moest zich even oriënteren en liep de andere kant op alvorens een hoek om te slaan en bij de lange reeks kleedkamers te komen. Op de derde stond BARANOVA, S.M. en de deur stond op een kier.
    


    
      Hij holde erheen en hoorde binnen stemmen. Ze was er! Gekleed in haar witte-zwanenkostuum met de verentooi nog op sprak ze met een jong personeelslid met rode wangen.
    


    
      ‘Er is niets aan de hand,’ zei de jongeman tegen de prima ballerina. ‘Het is vals alarm. Er heeft vast iets niet gewerkt achter het toneel.’
    


    
      ‘Dat is waanzin!’ antwoordde Lana. ‘Dat is nog nooit gebeurd!
    


    
      Waar is de regisseur, waar is de toneelmeester? Iemand moet de zaal toespreken!’
    


    
      Ze keek op en haar mond viel open. ‘Stiva!’ riep ze. ‘Wat doe jij...?’
    


    
      ‘Vlug, Lana, luister naar me!’ Hij keek met vragende ogen van de toneelknecht naar Lana.
    


    
      ‘Dat zit goed, Stiva. Dit is mijn vriend Ilya. De jongen die me heeft gewaarschuwd.’
    


    
      ‘Nee, het spijt me, Lana. Ik moet je onder vier ogen spreken.’ Hij gebaarde naar de deur; Ilya knikte verlegen en verliet de kleedkamer.
    


    
      Ze holde naar Metcalfe en omhelsde hem. Ze had een dikke laag grime op en er zaten zwarte strepen om haar ogen, maar daar had haar schoonheid niet onder geleden. ‘Wat doe je hier? Je lijkt wel een... Ik zie dat je hier als dokter bent binnengekomen, maar je mag hier helemaal niet zijn! Wat is er gebeurd, Stiva?’
    


    
      ‘Lana, alles is veel te gevaarlijk geworden! Ik moet het land uit en ik wil dat je met me meegaat.’
    


    
      ‘Wat? Waarom zeg je dat?’
    


    
      Hij vertelde haar vlug over Ted Bishop en de NKVD-agent die hem bij de geheime bergplaats had gezien. ‘Ze hebben een en een bij elkaar opgeteld. Ze weten alles van me, ze hebben gezien dat ik de documenten ophaalde. Ze weten dat wij elkaar kennen. Het is veel te gemakkelijk ons met elkaar in verband te brengen, en dat wil ik niet hebben. Dat mag niet gebeuren.’
    


    
      ‘Stiva!’ stiet Lana uit. ‘Alles is hier riskant, alles wat ik doe. Ik heb niet verkozen te doen wat ik heb gedaan omdat je me ertoe hebt gedwongen, maar omdat ik geloofde dat er een goede reden voor was, omdat er vast iets goeds uit komt. Zowel voor mijn vaderland als voor mijn vader. En nee, ik ga niet met je mee, heb je dat begrepen? En maak nu alsjeblieft dat je hier wegkomt.’
    


    
      ‘Ik wil niet zonder jou weg.’
    


    
      Lana keek bang. ‘Nee, Stiva, ik wil niet weg uit Rusland.’
    


    
      ‘Het is hier niet veilig voor je.’
    


    
      ‘Ik leef hier niet om de veiligheid. Het is mijn thuis. Het zit in m’n bloed...’
    


    
      ‘Lana...’
    


    
      ‘Néé, Stiva!’
    


    
      Redetwisten met haar was zinloos; het was om woest van te worden! Metcalfe trok zijn witte doktersjas met de stethoscoop uit en stopte ze in het lege, zwarte dokterskoffertje. ‘Als je niet met me mee wilt, moet ik hier ongezien weg, en ik ben bang dat te veel mensen mijn gezicht hebben gezien. Ze zullen me overal zoeken. Ze kunnen er elk ogenblik zijn.’
    


    
      ‘Wacht,’ zei ze. Ze deed de deur open en ging de gang op. Vlakbij hoorde Metcalfe haar iets tegen iemand zeggen. Even later kwam ze weer terug. ‘Ilya helpt je wel.’
    


    
      ‘Vertrouw je hem?’
    


    
      ‘Ik vertrouw hem mijn leven toe. En dus het jouwe ook. Hij kent alle geheime sluipweggetjes en bestuurt de rekwisietenwagen, dus hij kan je Moskou uit brengen.’
    


    
      ‘Maar waarheen?’
    


    
      ‘In een buitenwijk van Moskou is een loods waar het Bolsjoi zijn grote decorstukken opslaat als ze niet worden gebruikt. Daar worden ook decors getimmerd. Er heeft iemand dienst, maar die kun je gemakkelijk omkopen; en voor weinig geld.’
    


    
      Metcalfe knikte. ‘Kan ik me daar verstoppen?’
    


    
      ‘Er zijn een heleboel plekken. Minstens voor een paar dagen.’
    


    
      ‘Zoveel heb ik niet eens nodig. Ik moet gewoon een plek hebben waar ik kan werken, waar ik mijn volgende stap kan bedenken.’
    


    
      Er werd geklopt en Ilya kwam binnen. Hij duwde Metcalfe een groot masker en een zwarte mantel met een capuchon in zijn handen. ‘Dit is een van de maskers van baron von Rothbart,’ zei hij.
    


    
      ‘Een reserve-exemplaar dat hij nooit gebruikt.’
    


    
      Metcalfe was onder de indruk. ‘Het boosaardige genie. De tovenaar die Odette als zwaan gevangen houdt. Goed idee. Het is de enige plausibele manier om hier vermomd rond te lopen.’
    


    
      Ilya glimlachte dankbaar. ‘Ik doe alles voor een vriend van Lana.
    


    
      Nou, Lana, Grigoriev wil de voorstelling meteen hervatten.’
    


    
      ‘Stiva,’ zei Lana en ze trok hem weer dicht tegen zich aan. Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik hoef je niet te vertellen dat ik liever bij jou ben dan daar op het podium.’
    


    
      ‘Daar hoor je thuis,’ zei Metcalfe. ‘Op het toneel.’
    


    
      ‘Dat moet je niet zegen!’
    


    
      ‘Maar het is zo,’ zei Metcalfe. ‘Ik bedoel het niet kleinerend. Daar lééf je het meest.’
    


    
      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik leef het meest als ik bij jou ben. Maar dit,’ zei ze wijzend op haar kostuum en vervolgens naar de kleedkamer waarin ze stonden, ‘is allemaal ook een deel van mij. We zien elkaar gauw weer, lieve Stiva. Ilya zal goed voor je zorgen.’ Ze kuste hem op de lippen en haastte zich vervolgens de kamer uit.
    


    
      In de gang langs de kleedkamers wemelde het nu van de diverse gekostumeerde artiesten die zich naar het podium haastten. Iemand die zo te zien de leiding had, klapte in haar handen en spoorde de dansers en danseressen aan om op te schieten. Ilya kon zich door de chaos onbespied voortbewegen met Metcalfe, die een rijk bewerkt gezichtsmasker en een zwarte mantel droeg. Voor alle toeschouwers leek Metcalfe een van de personages, genaamd baron von Rothbart; het voornaamste gevaar was dat de echte von Rothbart opeens voor hun neus zou staan, maar dat gebeurde gelukkig niet.
    


    
      Toen ontdekte Metcalfe een tweetal bewakers in de stroom van artiesten. Ze namen de passerende gezichten in zich op en schreeuwden vragen. Metcalfe passeerde een van hen rakelings en zette zich schrap om aangehouden en ondervraagd te worden, maar het was net alsof hij onzichtbaar was. De bewakers sloegen geen acht op hem. Zijn masker verborg niet alleen zijn gezicht, maar gaf zijn aanwezigheid ook iets legitiems. Hij was een van de optredende artiesten en kon daarom niet worden tegengehouden.
    


    
      Het risico van ontmaskering leek wat te verminderen toen het tweetal een hoek om was geslagen naar een ongebruikt deel van de gang dat Metcalfe nog niet had gezien en naar een steile trap aan de achterkant voerde. Ilya maakte een vlugge handbeweging. Ze daalden stilletjes de donkere trap af.
    


    
      Maar van een etage lager kwam er een andere bewaker de trap op. Hij stak zijn hand op om hen tegen te houden.
    


    
      Metcalfe had het gevoel alsof zich een vuist om zijn maag sloot.
    


    
      ‘Hallo, Volodyam,’ riep Ilya joviaal. ‘W`at is er in godsnaam aan de hand?’
    


    
      De bewaker kende Lana’s kleder! ‘We zoeken een indringer in een doktersjas,’ zei de bewaker.
    


    
      ‘Dokter? Sorry, niet gezien,’ antwoordde Ilya. ‘Maar als mijn vriend hier niet in dertig seconden op het podium staat, ben ik mijn baantje kwijt.’ Hij daalde de trap verder af en Metcalfe volgde hem op de voet.
    


    
      ‘Wacht eens even!’ riep de bewaker hen na.
    


    
      Ilya draaide zich om. Metcalfe verstijfde.
    


    
      ‘Je hebt me twee kaartjes voor de voorstelling van aanstaand weekeinde beloofd,’ zei de bewaker. ‘Waar blijven die?’
    


    
      ‘Geef me nog even,’ zei Ilya. ‘Kom mee, baron, we moeten opschieten.’ Hij daalde de trap af, met Metcalfe op de hielen.
    


    
      Onder aan de trap ging Ilya hem voor door weer een doolhof van gangetjes tot ze bij een metalen luik kwamen. Hij friemelde aan een grendel en kreeg hem uiteindelijk met een ruk open. ‘Ingang voor het vee,’ zei hij.
    


    
      ‘Vee?’
    


    
      ‘Paarden, beren en soms wel een olifant als we Aïda doen. Neem maar van mij aan dat die vieze beesten de toneelingang niet inkomen. Die poepen alles onder.’
    


    
      Metcalfe zette zijn masker af. Ze holden een lange tunnel van baksteen door waar een sterke lucht van dierlijke uitwerpselen hing en de betonnen vloer bedekt was met stro. Hij eindigde bij een laad- en losplek, waar een aantal busjes stond. Allemaal droegen ze de woorden STAATSACADEMIE BOLSJOI-THEATER. Ilya holde naar een brede dubbele deur en zette hem open. Buiten raasde het verkeer. Daarna sprong hij in de cabine van een van de busjes. Metcalfe haastte zich naar de achterkant, trok de deur open en klauterde in de laadruimte. Die stond vol reusachtige, geverfde canvas decorstukken, maar hij kon zich naar binnen wringen en de deur achter zich dichttrekken.
    


    
      De startmotor draaide zwakjes en daarna sloeg de motor aan. Ilya gaf een paar keer gas en toen zette het voertuig zich in beweging. Metcalfe liet zich op de roestige vloer zakken, die vibreerde toen het busje optrok. De stank van halfverbrande brandstof was overweldigend.
    


    
      Hij maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk voor de lange rit naar de rand van de stad. Hoewel het pikkedonker was, straalde het beeld van Lana voor zijn geestesoog. Hij dacht aan de wijze waarop ze zijn waarschuwing in de wind had geslagen, aan de manier waarop ze hem had gekust en weg was gesneld. Aan haar moed, haar roekeloosheid. Haar hartstocht.
    


    
      En hoe ze zijn aanbod had afgeslagen om haar mee het land uit te nemen. Hij was zwaar teleurgesteld, maar tegelijkertijd begreep hij het. Ze kon haar vader niet achterlaten en haar vaderland evenmin. Zelfs niet voor Stiva. De banden met haar land waren sterker; dat was de bittere waarheid.
    


    
      Plotseling kwam het busje tot stilstand en de motor werd afgezet.
    


    
      Ze waren nog maar vijf minuten uit het Bolsjoi weg. Wat was er gebeurd? Was Ilya tot stoppen gemaand? De motor draaide niet stationair, maar was uitgezet. Dat zou hij niet doen voor een stoplicht.
    


    
      Hij luisterde naar een teken, stemmen of zo. Maar er was niets.
    


    
      Hij stond op en verborg zich achter een van de grote doeken voor het geval ze het busje zouden onderzoeken. Tussen twee doeken wachtte hij af.
    


    
      De deur van het busje ging abrupt open en er viel een merkwaardig geel licht naar binnen. Metcalfe bleef stokstijf staan. Als er sprake was van een onderzoek, hoopte hij dat het vluchtig en werktuiglijk zou zijn. Iedere speurder zou decors van het Bolsjoi zien en tevreden de deur weer sluiten, en dan konden ze veilig door.
    


    
      Hij vroeg zich af waarom. Waarom zijn we gestopt?
    


    
      ‘Hij zit achterin,’ riep een stem.
    


    
      Dat was Ilya; Metcalfe herkende hem.
    


    
      Nog meer stemmen, gevolgd door de holle voetstappen van iemand die op de metalen vloer van de laadruimte klom. Metcalfe bleef stokstijf staan. Hij hoorde de stem opnieuw, de stem die wel die van Ilya moest zijn. ‘Geloof me nou maar, hij zit erin.’
    


    
      Maar dat kan Ilya niet zijn! En zo ja, tegen wie heeft hij het dan?
    


    
      Het canvas decor werd weggerukt en Metcalfe was zijn dekking kwijt. Twee mannen schenen met zaklantaarns op zijn gezicht. Twee man in uniform. Dat van het Bolsjoi? Waren dit bewakers?
    


    
      Nee, hij herkende de uniformen, het embleem van de opgerolde slang en de dolk op de epauletten. Maar dat sloeg nergens op!
    


    
      De twee mannen grepen hem vast en trokken hem naar buiten.
    


    
      Metcalfe zag direct dat tegenstribbelen geen zin had: het busje was omsingeld door mannen in uniform. Ilya stond een sigaret te roken en praatte met een groepje; zijn ontspannen houding wees erop dat hij niet op een wegversperring was gestuit. Hij was niet tot stoppen gedwongen. Dit waren bekenden van hem, althans mensen bij wie hij zich op zijn gemak voelde. Collega’s.
    


    
      Het busje stond op een binnenplaats, een plek die hij alleen van foto’s kende. Hij had nooit verwacht die plek in levenden lijve te zullen zien.
    


    
      Hij kreeg handboeien om en werd naar voren geduwd tussen een falanx van uniformen door.
    


    
      ‘Ilya,’ riep Metcalfe. ‘Ruim dit misverstand uit de weg!’
    


    
      Maar Ilya kroop alweer achter het stuur van het busje. Hij gooide zijn peuk op het beton en zwaaide vriendelijk naar de mannen alvorens te starten en weg te rijden.
    


    
      De bewakers duwden en sleurden Metcalfe een gebogen poort in, waarvan de gele bakstenen hem misselijkmakend bekend voorkwamen.
    


    
      Hij was in het hoofdkwartier van de NKVD.
    


    
      In de Lubyanka.
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      Een nachtmerrie was niet precies het juiste woord. Een nachtmerrie bevat altijd het minimale bewustzijn dat het maar een droom is, dat je kunt en zult ontwaken en van de verschrikking verlost zult zijn.
    


    
      Metcalfe wist dat dit geen nachtmerrie was. Het was werkelijkheid, zijn werkelijkheid; het meest angstaanjagende was dat er geen uitweg was. In het afgelopen jaar dat hij voor Corcoran had gewerkt, had hij zich in heel wat angstaanjagende situaties bevonden. Hij was bijna ontmaskerd geweest en was heel dikwijls op het nippertje ontkomen aan ontdekking of arrestatie. Er was op hem geschoten en hij was er bijna geweest. En vervolgens was hij getuige van moord geweest; de dood van mensen om wie hij veel had gegeven.
    


    
      Maar hierbij vergeleken verbleekte alles.
    


    
      Hij zat in een cel in de beruchte Lubyanka-gevangenis; hij was in een andere wereld, waar geen ontkomen aan was, waar de vaardigheden die hem uit zoveel netelige situaties hadden gered hem niet langer konden helpen. Hij had geen idee hoe lang hij al in die cel zat. Tien uur? Twintig? Hij kon de tijd op geen enkele manier meten; er was geen op- en ondergaande zon, geen dagrooster, geen regelmaat.
    


    
      Hij zat in een smalle, eenzame, onverwarmde en zelfs ijskoude ondergrondse cel. Hij lag op een hard ijzeren bed waarvan het matras hooguit vijf centimeter dik was en naar ontelbare gevangenen voor hem rook. Hij had een ruwe, grijze wollen deken van maar iets meer dan een meter, net genoeg voor zijn voeten en knieën niet veel meer.
    


    
      Metcalfe was de totale uitputting voorbij, maar kon de slaap niet vatten. In zijn cel brandde een fel elektrisch licht dat nooit uitging en ijzeren blinden met lamellen die strookjes elektrisch licht ergens van buiten doorlieten. Ze wilden niet dat hij sliep; ze wilden hem fysiek en mentaal afmatten. Ongeveer om de dertig seconden ging het metalen schijfje over het kijkgaatje in de deur open en loerde er een oog naar binnen. Telkens als hij de korte deken over zijn gezicht trok, schoof een bewaker het kijkgaatje open om te blaffen dat hij zijn gezicht moest laten zien. Zodra hij zich naar de muur draaide, snauwde een cipier dat hij weer op zijn rug moest gaan liggen.
    


    
      Het was zo koud in de cel dat hij zijn adem kon zien. Hij lag onbeheerst te rillen. Ze hadden hem zich laten ontkleden, zijn kleren afgepakt en opengesneden met een scheermes, alle metalen knopen waren weg en ze hadden zijn riem ingepikt. Ze onderzochten zijn lichaam. Hij kreeg opdracht een douche te nemen maar geen handdoek om zich mee af te drogen. Hij moest zijn geruïneerde kleren weer aantrekken en daarna lieten ze hem een ijzige binnenplaats oversteken naar een andere vleugel, waar ze zijn vingerafdrukken namen en een foto van opzij en van voren maakten.
    


    
      Hij wist vrij veel van de Lubyanka, maar wat hij wist was niets anders dan het droge, onbewogen materiaal uit lesboeken, van inlichtingenrapporten en af en toe een gefluisterd gerucht.
    


    
      Hij wist dat het oudste gebouw van het Lubyanka-complex ooit, voor de Revolutie, het hoofdkwartier was geweest van de Russische Nationale Verzekeringsmaatschappij. Hij wist dat de Tsjeka, de eerste incarnatie van de geheime politie van de Sovjet—Unie, er kantoren, verhoorkamers en cellen van had gemaakt.
    


    
      Hij wist dat het een dodenfabriek was, dat belangrijke gevangenen werden geëxecuteerd in de kelder van de Dzerzjinsky-straat nummer een, het geheimste van de onderling verbonden Lubyanka-gebouwen. Ze hadden hem verteld dat een gevangene, die op het punt stond ter dood te worden gebracht, naar een vertrek in de kelder werd gevoerd waar ze een zeil op de grond hadden gelegd, en waar hij een kogel in zijn achterhoofd kreeg uit een achtschots-Tokarev zodra hij de ruimte betrad, of wanneer hij met zijn gezicht naar de muur was gaan staan. De beulen werden goed betaald, het waren altijd mannen en doorgaans analfabeet, en het gerucht ging dat hun werk zijn tol eiste: alcoholisme en zelfmoord kwamen erg veel voor onder de mannen die de kogels afvuurden.
    


    
      Meteen daarop haalden ze het lijk weg om het in een massagraf te begraven. Er kwam een vrouw dweilen. De dood werd officieel vastgesteld door een arts in dienst van de NKVD en de overlijdensakte was het laatste document dat in het dossier van het slachtoffer verdween. Als het slachtoffer niet algemeen bekend was, kregen zijn familieleden steevast te horen dat hij tot tien jaar gevangenisstraf was veroordeeld zonder het recht op correspondentie en dat was het laatste dat ze ooit over hem zouden vernemen.
    


    
      Dat wist hij allemaal, maar wat hij niét wist was nog veel omvangrijker. Had iemand hem verraden? Of had de NKVD gewoon besloten dat het tijd werd om hem op te pakken? Ze hadden hem bij een geheime bergplaats gezien; zijn hotelkamer was doorzocht; zijn zender was ontdekt. Er waren meer dan genoeg redenen om hem aan te houden.
    


    
      Maar waarom had Lana’s kleder, een personeelslid dat ze impliciet leek te vertrouwen, iemand die haar had gewaarschuwd dat agenten vragen over haar stelden, hem hierheen gebracht?
    


    
      Het kon natuurlijk zijn dat Ilya een verklikker was, een lage collaborateur van de NKVD, zoals zoveel mensen in de Sovjet-Unie. De geheime politie nam iemand in de tang, bedreigde een familielid, ontdekte een klein vergrijp, of bood domweg een symbolische regelmatige betaling. Het kostte weinig moeite om iemand te ronselen.
    


    
      De NKVD wantrouwde Metcalfe en wist dat hij Lana regelmatig opzocht; het sprak vanzelf dat ze Lana’s vertrouweling Ilya in de arm zouden nemen om hem opdracht te geven Metcalfe aan hen uit te leveren.
    


    
      Maar was het mogelijk... Kon het zijn dat Lana hem had verraden? Ze zou alles doen om haar vader te beschermen. Als ze onder druk was gezet - onder grote, onverdraaglijke druk - was het dan zo vetgezocht om zich voor te stellen dat ze misschien was geknakt en met de NKVD in zee was gegaan?
    


    
      En vervolgens moest hij zichzelf eraan helpen herinneren: Waarom is het zo ondenkbaar dat Lana je misschien heeft bedrogen, als jijzelf niet anders hebt gedaan?
    


    
      Hij wist niet wat hij moest denken. Hij was zo volkomen uitgeput dat hij niet helder meer kon denken.
    


    
      Er klonk een hard, metalen geluid en zijn celdeur ging van het slot. Metcalfe ging zitten en zette zich schrap voor het onbekende.
    


    
      Er kwamen drie cipiers in uniform binnen en twee hielden hun wapen in de aanslag. ‘Opstaan,’ zei de voorste.
    


    
      Metcalfe stond op en bekeek het drietal nauwlettend. Ze waren niet alleen in de meerderheid, maar ook al slaagde hij erin een van hen het pistool te ontfutselen, ook al zette hij het pistool tegen het hoofd van een van hen om hem te gijzelen, hij wist dat hij hier nooit weg kon komen. Hij zou moeten meewerken tot zich een gelegenheid zou voordoen.
    


    
      ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.
    


    
      ‘Handen op je rug,’ blafte dezelfde cipier.
    


    
      Ze marcheerden met hem door een donkere gang naar een ijzeren deur met een roostertje in het midden waarachter zich een kleine, primitieve lift verborg. Zijn gezicht werd tegen de liftwand geduwd. De deur viel met een klap dicht en de lift ging omhoog.
    


    
      Hij stopte en ging open voor een lange gang met een oosterse loper op een parketvloer en lichtgroen geverfde wanden. Het enige licht kwam van witte glazen bollen aan het plafond.
    


    
      ‘Recht voor je kijken,’ commandeerde nummer een. ‘Handen op je rug. Niet opzij kijken.’
    


    
      Metcalfe liep met een cipier aan weerskanten en een achter hem.
    


    
      Uit zijn ooghoeken zag hij dat ze een lange reeks kantoren passeerden. Van een aantal stond de deur open en binnen werkten mannen en vrouwen. Ongeveer om de twintig meter stond een geüniformeerde bewaker.
    


    
      Hij hoorde het ritmische getik van metaal op metaal en toen zag hij dat een van de stilstaande wachtposten met zijn sleutel tegen zijn riem tikte. Een soort teken.
    


    
      Opeens werd hij naar de muur en in een alkoof ter grootte van een telefooncel geduwd. Er kwam een belangrijk persoon langs, althans iemand die hij niet mocht zien.
    


    
      Uiteindelijk kwamen ze bij een grote, donker gebeitste eiken deur.
    


    
      Nummer een klopte. Even later werd er opengedaan door een kleine, doodsbleke man met licht haar. Hij was een soort secretaris/receptionist, een adjudant wiens kantoor de antichambre van dat van zijn meerdere was. Op zijn bureau stonden een typemachine en een aantal telefoons. Er werden paperassen getekend en nummer een kreeg een kopie. Metcalfe keek zwijgend toe; hij wilde geen blijk geven van emotie of angst voor waar ze hem naartoe brachten. De adjudant klopte op de deur van het binnenkantoor en tilde vervolgens een grendel op om hem binnen te laten.
    


    
      ‘Gevangene 08,’ zei hij.
    


    
      ‘Binnen,’ klonk een stem.
    


    
      De adjudant deed de deur open en stapte naar achteren zodat nummer een Metcalfe naar binnen kon brengen. De twee anderen bleven strak in de houding achter.
    


    
      Dit was het ruime kantoor van iemand met een hoge rang. Op de grond lag een groot, oosters tapijt; het meubilair was donker en zwaar. Tegen de ene wand stond een hoge kluis met een combinatieslot. Op een enorm bureau met een blad van groen Vilt lagen stapels mappen en stond een hele batterij telefoons. Erachter stond een slanke, breekbaar ogende man met een hoog, gewelfd voorhoofd, een kalend hoofd en een ronde, montuurloze bril die zijn ogen grotesk vergrootte. Hij droeg een keurig geperst grijs uniform. Zonder achter zijn bureau vandaan te komen, stak hij een mager handje uit en maakte een vlug gebaar. De cipier maakte rechtsomkeert, verliet het vertrek en liet Metcalfe daar in zijn eentje achter.
    


    
      De man met de bril boog zich over zijn bureau en bladerde een paar minuten door zijn paperassen alsof Metcalfe er niet was. Hij haalde een dikke map te voorschijn, keek op naar Metcalfe en zei niets.
    


    
      Metcalfe herkende de beproefde verhoortechniek: zwijgzaamheid maakte een onervaren slachtoffer vaak nerveus en bang. Maar Metcalfe was geen beginneling. Hij was vastbesloten te blijven zwijgen zolang zijn ondervrager niets zei.
    


    
      Na ruim vijf minuten glimlachte de man met de bril en zei in vloeiend Engels m€t een Brits accent: ‘Wilt u liever Engels spreken?’ Daarna schakelde hij over op het Russisch. ‘Of Russisch? Ik heb begrepen dat u de taal uitstekend beheerst.’
    


    
      Metcalfe knipperde met zijn ogen. Engels kon hem een voordeel opleveren, dacht hij. Misschien zou het de NKVD-man van een bepaalde nuancering beroven, een subtiliteit van expressie die je alleen beheerst als het je moedertaal is. Hij antwoordde in het Engels: ‘Dat maakt me niets uit. Zolang we maar vrij en openlijk kunnen spreken. Hebt u dat gezag, kameraad."? Ik ben bang dat ik uw naam niet heb opgevangen.’
    


    
      ‘Ik heb hem ook niet laten vallen, zoals jullie Amerikanen zeggen.
    


    
      U mag mij Rubasjov noemen. En meneer, geen kameraad, want dat zijn we tenslotte niet, meneer Metcalfe. Neemt u plaats, alstublieft?
    


    
      Metcalfe ging in een van de twee grote, groene leunstoelen vlak bij Rubasjovs bureau zitten. Hij zag dat Rubasjov bleef staan. Achter hem hingen drie ingelijste portretten van Lenin, Stalin en van ‘IJzeren Felix’ Dzerzjinsky, de beruchte oprichter van de Tsjeka. Rubasjovs hoofd leek wel geflankeerd door de foto’s, alsof het al deel van de portrettengalerij uitmaakte.
    


    
      ‘Kan ik u een glas thee aanbieden, meneer Metcalfe?’
    


    
      Metcalfe schudde zijn hoofd.
    


    
      ‘Men zegt dat u het eten dat u krijgt niet aanraakt. Het spijt me dat te horen.’
    


    
      ‘O, dat was eten?’ Hij herinnerde zich het tinnen bord waterige penssoep dat hem was toegeschoven met een homp oudbakken zwart brood. Hoe lang geleden was dat geweest? Hoeveel tijd was er verstreken sinds hij in zijn eenzame cel was gegooid?
    


    
      ‘Nou ja, dit is niet bepaald een kuuroord aan de Zwarte Zee, hoewel er geen grens is aan de duur van uw verblijf, hm?’ Rubasjov kwam achter zijn bureau vandaan en ging tegenover Metcalfe staan met zijn armen voor zijn borst gekruist. Zijn zwarte hoge leren laarzen waren blinkend gepoetst. ‘Zo, u bent een uiterst vaardige agent.
    


    
      Er zijn er niet veel die onze agenten kunnen ontglippen zoals u dat heeft gedaan. lk ben erg onder de indruk.’
    


    
      Een vlugge ontkenning was natuurlijk de reactie waarop de ondervrager wachtte, maar Metcalfe zei niets.
    


    
      ‘Ik hoop dat u de situatie begrijpt waarin u zich bevindt.’
    


    
      ‘Absoluut.’
    


    
      ‘Ik ben blij dat te horen.’
    


    
      ‘Ik begrijp dat ik onrechtmatig ben ontvoerd en gevangengezet door agenten van de Russische geheime dienst. Ik begrijp dat er een ernstige vergissing is gemaakt die consequenties zal hebben die uw verbeelding verre ontstijgen.’
    


    
      Rubasjov schudde langzaam en treurig zijn hoofd. ‘Nee, meneer Metcalfe. Er is geen sprake van een vergissing. Alle "consequenties" waarvan u rept zijn overwogen. We zijn een tolerant land, maar dulden geen spionage die tegen ons is gericht.’
    


    
      ‘Ja,’ zei Metcalfe rustig. ‘Spionage schijnt een beschuldiging te zijn waarmee u graag mag schermen als iemand besluit dat een bepaalde bezoeker ongelegen komt, is dat niet zo? Iemand, zeg maar, in het volkscommissariaat voor buitenlandse handel, is niet ingenomen met de voorwaarden van een transactie met het bedrijf van mijn familie, en...’
    


    
      ‘Néé, meneer. Verdoet u alstublieft mijn tijd niet met uw gebeuzel.’ Hij wees met een tentakelachtige wijsvinger naar de stapel mappen op zijn bureau. ‘Dat zijn alle zaken waarvan ik de hoogste rechter-commissaris ben. Ziet u, ik heb veel werk en de dag telt te weinig uren om het allemaal te doen. Dus zullen we maar ter zake komen, zoals dat heet, meneer Metcalfe? Hij liep naar zijn bureau, pakte een vel papier en overhandigde het aan Metcalfe. De rechter-commissaris rook naar pijptabak en ranzig zweet. ‘Uw bekentenis, meneer Metcalfe. Tekent u die maar, dan zijn we van alles af.’
    


    
      Metcalfe keek naar het papier en zag dat er niets op stond. Hij keek met een sluw glimlachje op.
    


    
      ‘Tekent u gewoon maar onderaan, meneer Metcalfe. De bijzonderheden vullen we later wel in.’
    


    
      Metcalfe glimlachte. ‘U lijkt me een intelligent mens, meneer Rubasjov. Geen onbeschaafd persoon, zoals degene die de dwaze beslissing heeft genomen een vooraanstaande Amerikaanse industrieel met vrienden in het Witte Huis gevangen te nemen. Niet iemand die verantwoordelijk wil zijn voor een diplomatiek incident dat op het punt staat volledig uit de hand te lopen.’
    


    
      ‘Uw vriendelijke woorden verwarmen mijn hart,’ zei de rechtercommissaris en hij leunde tegen zijn bureau. ‘Maar met diplomatie heb ik niets te maken. Die zit niet in mijn portefeuille. Mijn werk is domweg het vervolgen van misdadigers, vervolgens te besluiten tot een vonnis en erop toezien dat het ten uitvoer wordt gebracht. Wij weten veel meer over u dan u zich misschien voorstelt. Onze agenten hebben uw activiteiten geobserveerd sinds uw aankomst in Moskou.’ Rubasjov hield een dikke map omhoog. ‘Hierin zitten heel veel bijzonderheden. En dat zijn niet de activiteiten van iemand die hier echt voor zaken komt.’
    


    
      Metcalfe hield het hoofd schuin en trok een wenkbrauw op. ‘Ik ben een man, meneer Rubasjov. Ik ben niet ongevoelig voor de charmes van de Russische meisjes.’
    


    
      ‘Zoals ik al zei, meneer Metcalfe, verdoet u alstublieft mijn tijd niet. Welnu, uw gangen in Moskou intrigeren me. U schijnt zich vrij gemakkelijk van her naar der te bewegen, over grote afstanden.’
    


    
      ‘Ik ken de stad goed.’
    


    
      ‘Men heeft u gezien terwijl u bepaalde documenten afhaalde in de Poesjkinstraat. Wilt u soms ontkennen dat u daar bent geweest?’
    


    
      ‘Documenten afhaalde?
    


    
      ‘We hebben foto’s, meneer Metcalfe.’
    


    
      Foto’s waarvan? vroeg hij zich af. Dat hij een pakje achter de radiator vandaan haalde? Dat hij het pakje in zijn jas stak? Hij wist niet hoeveel hij moest bekennen zonder te weten hoeveel ze hadden gezien.
    


    
      ‘Die foto’s zou ik weleens willen zien.’
    


    
      ‘Dat geloof ik best.’
    


    
      ‘Ik heb de hele dag met documenten te maken. Al dat papierwerk is de ruggengraat van mijn bestaan.’
    


    
      ‘Aha. En is het uw gewoonte om op de vlucht te slaan als u wordt benaderd door agenten van de NKVD?’
    


    
      ‘Volgens mij is het een goed idee dat iedereen op de vlucht slaat als hij de NKVD ziet aankomen. Is dat niet de reputatie waar jullie zo trots op zijn, dat jullie zelfs onschuldige mensen de stuipen op het lijf jagen?’
    


    
      ‘Ja,’ zei de Rus met een mild lachje. ‘Maar schuldigen neg meer.’
    


    
      Het flauwe lachje week van zijn lippen. ‘U weet natuurlijk dat het voor een burger in Moskou een misdrijf is om een wapen te dragen.’
    


    
      ‘Ik draag een wapen voor mijn eigen veiligheid.’ zei Metcalfe schouderophalend. ‘Er zijn hier misdadige elementen, zoals u weet.
    


    
      En rijke zakenlui als wij zijn een makkelijke prooi.’
    


    
      ‘Dit is geen kleinigheid, meneer Metcalfe. Alleen hiervoor hangt u al een vrij lange gevangenisstraf boven het hoofd. En neemt u maar van mij aan dat u geen tijd in een Russische gevangenis wilt doorbrengen.’ Hij draaide zich om en ging voor de portretten van Stalin, Lenin en Dzerzjinsky staan, alsof hij er inspiratie uit putte. Zonder zich om te draaien, zei hij: ‘Meneer Metcalfe, er zijn mensen in deze organisatie - die veel hoger geplaatst zijn dan ik - die willen dat u ter dood wordt gebracht. Wij hebben aanwijzingen, veel meer bewijzen van uw spionageactiviteiten dan u misschien wel beseft. We hebben voldoende aanwijzingen om u voor de rest van uw leven naar de goelag te sturen.’
    


    
      ‘Ik wist niet dat jullie bewijs nodig hadden om mensen weg te sturen.’
    


    
      Rubasjovs vergrote ogen keken hem aan. ‘Bent u bang om dood te gaan, meneer Metcalfe?’
    


    
      ‘Ja,’ antwoordde Metcalfe. ‘Maar dat zou ik niet zijn als ik in Moskou woonde. Hoe dan ook, als u echt voldoende gefabriceerde informatie heeft om me gevangen te zetten, waarom praat u dan met mij?’
    


    
      ‘Omdat ik u een kans wil geven. Zeg maar dat ik een deal wil maken.’
    


    
      ‘Een deal.’
    


    
      ‘Ja, meneer Metcalfe. Als u mij de informatie geeft die ik wil hebben, bevestiging van diverse bijzonderheden over de organisatie waarvoor u werkt, uw doeleinden, namen enzovoort, welnu, dan kunt u zich best eens op de volgende trein naar huis bevinden.’
    


    
      ‘Ik wou dat ik u kon helpen. Maar het spijt me, er is niets te vertellen.’
    


    
      Rubasjov sloeg de handen in elkaar. ‘Het spijt mij ook.’ Hij liep naar zijn bureau en drukte op een knop. ‘Ik dank u voor uw tijd, meneer Metcalfe. Misschien voelt u zich meer geneigd om vrijuit te praten als we elkaar de volgende keer spreken.’
    


    
      De deur van het kantoor vloog open en de drie cipiers stevenden naar binnen alsof ze op een teken hadden gewacht.
    


    
      Hij werd meteen naar een ander deel van het gebouw gebracht, waar de gang helemaal wit en felverlicht was. Een bewaker drukte op een knop op de deur van een vertrek waarop ‘Verhoorkamer Drie’ stond.
    


    
      Gewapende NKVD-soldaten binnen openden de deur van een geheel witte kamer met glanzende tegels op vloeren, wanden en zelfs tegen het plafond. Metcalfe zag dat hij werd opgewacht door vijf cipiers met rubberknuppels. De deur ging dicht.
    


    
      Hij zei niets. Hij wist wat hem te wachten stond.
    


    
      Het vijftal sloot hem in, zwiepend met hun knuppels. Het voelde alsof hij werd getrapt, alsof hij hard in zijn maag en nieren werd getrapt, alleen tien keer zo erg; sterretjes dansten voor zijn ogen. Hij kon alleen zijn uiterste best doen om zijn vitale organen te beschermen tegen de beestachtig harde klappen. Maar hij redde het niet.
    


    
      Hij zakte op de vloer en er trok een waas voor zijn ogen.
    


    
      Het slaan ging door. Gelukkig verloor hij het bewustzijn; de pijn was meer dan hij kon verdragen.
    


    
      Ze smeten hem koud water in het gezicht om hem weer bij kennis te brengen, zodat hij zich weer bewust werd van de martelende, onuitsprekelijke pijn. Daarna ging het slaan verder. Hij spoog bloed op de vloer. Het bloed verzamelde zich in zijn ogen en liep over zijn wangen. Zijn blikveld was niet wazig meer, maar curieus gesegmenteerd, zoals een film die slipt in de tandwielen van een projector. Hij zag beurtelings lichtflitsen en bloedrode vlekken. Hij vroeg zich af of hij hier nu ging sterven, in deze glanzende witte ruimte, en of zijn dood zou worden vastgesteld door een anonieme sovjetdokter op de loonlijst, en of ze zijn lijk in een anoniem graf zouden gooien. Zelfs in zijn trance van pijn - een waanzinnige, gesegmenteerde hysterie die de ondraaglijke pijn van de knuppelslagen verlichtte - dacht hij nog aan Lana. Hij maakte zich zorgen over haar, vroeg zich af of ze in veiligheid was en of ze haar ook hadden opgebracht voor verhoor. Of ze veilig zou blijven, of dat haar tijd eerdaags zou komen en zij straks ook in de witbetegelde ruimte zou zijn met het bloed dat uit haar kruin, neus en ogen stroomde. Dit gaf de doorslag: het schrikbeeld van Lana die moest verduren wat hij op dat moment onderging. Dat mocht hij niet laten gebeuren. Als ik ook mam iets kan doen, moet ik ham beschermen en behoeden voor deze verschrikking, commandeerde hij zichzelf. Ik moet ham deze nachtmerrie besparen. Als ik hier doodga, kan ik niets voor haar doen.
    


    
      Ik moet blijven leven. Op de een of andere manier moet ik dit overleven.
    


    
      Ik moet praten.
    


    
      Hij stak een gekneusde hand op met een kromme wijsvinger.
    


    
      ‘Wacht,’ kreunde hij. ‘Ik wil...’
    


    
      De soldaten stopten op een teken van de man die hun leider leek te zijn. Ze keken hem vol verwachting aan.
    


    
      ‘Breng me naar Rubasjov,’ zei hij schor. ‘Ik wil praten.’
    


    
      Maar voordat ze hem naar Rubasjovs kantoor terugbrachten, maakten ze hem met grote zorg schoon. Ze konden toch geen bloed over het oosterse tapijt van de rechter-commissaris laten lopen. Hij werd uitgekleed, de douche in geduwd en daarna kreeg hij een schoon grijs uniform om aan te trekken. Hij kon nauwelijks zijn armen optillen, zo fel was de messcherpe pijn in zijn zij.
    


    
      Maar Rubasjov scheen geen haast te hebben om hem te ontvangen. Die tactiek kende Metcalfe ook. Ze lieten hem een eeuwigheid staan wachten in de gang voor de receptie van zijn kantoor; hij wilde dolgraag zitten en hij moest zijn uiterste best doen om te blijven staan. Metcalfe wist dat het pak slaag in de verhoorkamer maar een opmaat was voor andere methoden. Vaak lieten ze een gevangene dagenlang tegen een muur staan zonder slaap. Het slachtoffer ging binnen de kortste keren uitzien naar de dood. Deze keer werd hij maar door twee bewakers begeleid, een impliciete erkenning dat hij te verzwakt was om fysiek nog enige bedreiging te zijn.
    


    
      Uiteindelijk werd hij naar binnen gebracht. De bleke, spookachtige assistent was weg, zijn werkdag zat er waarschijnlijk op en hij was vervangen door een andere jongeman die er nog schichtiger uitzag. Papieren werden getekend, de kantoordeur ging open en Metcalfe werd naar binnen gebracht.
    


    
      

    


    
      Telkens als de violist met SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich sprak, was hij zich scherp bewust van het buitengewone voorrecht om zo’n mentor te hebben. Heydrich was niet alleen vioolvirtuoos, maar ook een briljant strateeg. Dat hij persoonlijk Kleist voor deze opdracht had geselecteerd was een getuigenis van zijn talent als moordenaar.
    


    
      Daarom vond hij het niet leuk om Heydrich teleur te stellen. Hij kwam meteen ter zake, zodra de vervormde telefoonverbinding tot stand was gebracht. Heydrich had weinig geduld voor irrelevante bijzonderheden, dus vlug vertelde hij dat de partner van de Amerikaan, de Brit, zelfs onder de grootst mogelijke druk had geweigerd te praten en omgebracht had moeten worden. Hij vertelde dat de diplomaat Amos Hilliard die Kleist naar een rendez-vous met de Amerikaan moest brengen, hem helaas had herkend - misschien van een van de gezichtenboeken van Corcoran - en ook uit de weg geruimd moest worden. Daarna had Kleist door zoiets belastends als een lijk natuurlijk haastig de aftocht moeten blazen.
    


    
      ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei Heydrich. ‘De diplomaat zou je verraden hebben. Bovendien is ieder lid van het netwerk dat je kunt opruimen winst voor Duitsland.’
    


    
      De violist keek glimlachend om zich heen in de communicatiekamer van de Duitse ambassade. ‘Dat doet de vraag rijzen of het tijd wordt dat de Amerikaan ook wordt geëlimineerd, meneer.’ Kleist durfde de overweldigende frustratie, dat hij tot nu toe niet eens en voor al met de Amerikaan had kunnen afrekenen, niet te laten blijken.
    


    
      ‘Ja,’ antwoordde Heydrich vlug. ‘Volgens mij wordt het tijd om dit spionagenetwerk de nekslag te geven. Maar er is net een rapport binnen dat ze de Amerikaan naar de Lubyanka hebben gebracht voor verhoor. Daar zal hij vrijwel zeker aan zijn eind komen; misschien knappen de Russen het wel voor ons op.’
    


    
      ‘Een andere visser heeft de vis dus aan de haak geslagen,’ zei Kleist teleurgesteld. ‘En als ze het werk niet afmaken?’
    


    
      ‘Dan valt het aan jou toe. En ik twijfel er geen moment aan dat je zult slagen.’
    


    
      Deze keer zat Rubasjov achter zijn enorme bureau en zijn hoofd ging vrijwel schuil achter de stapels dossiers. Het leek alsof hij schreef; even later was hij klaar, legde hij zijn pen neer en keek op.
    


    
      ‘Hebt u mij iets te zeggen, meneer Metcalfe?’
    


    
      ‘Ja,’ zei hij.
    


    
      ‘Ik wist wel dat u verstandig was.’
    


    
      ‘U hebt mij hiertoe gedwongen.’
    


    
      Rubasjov staarde hem aan met zijn vergrote vissenogen. ‘Wij zien het meer als overreding; sterker nog, het is maar een van de talrijke vormen van overreding die wij toepassen.’
    


    
      Het bloed verzamelde zich in Metcalfes mond; hij spoog het op het kleed. Rubasjovs ogen flitsten van woede.
    


    
      ‘Jammer,’ zei Metcalfe. ‘Want ziet u, het zou beter zijn - heel veel beter-— als u niet hoeft te horen wat ik op mijn hart heb.’ Word je uitgedaagd door het gezag, dan moet je altijd een groter gezag voorwenden. Al zou je verder niets van me leren, dan nog moet je dat onthouden. Alfred Corcoran.
    


    
      Rubasjov trok zijn wenkbrauwen op tot boven zijn montuurloze bril.
    


    
      ‘Daar twijfel ik niet aan, meneer Metcalfe,’ zei de rechter-commissaris vriendelijk. ‘U zou de waarheid veel liever voor u houden.
    


    
      Maar laat me u verzekeren dat u de juiste beslissing hebt genomen.
    


    
      Weliswaar een moeilijke beslissing, maar u bent een moedig mens.’
    


    
      ‘U begrijpt me verkeerd, Rubasjov. Naderhand zult u willen dat u niet had gehoord wat ik ga vertellen. Want ziet u, het is voor een zakenman als ik niet makkelijk om in Rusland zijn werk te doen. Er moeten allerlei regelingen Worden getroffen, aanmoedigingspremies op het hoogste niveau, zeg maar. Die "regelingen" voltrekken zich in het absolute geheim, en op geheimhouding wordt nauwlettend toegezien.’ Metcalfe hief met enige moeite zijn handen op om naar de luxe van de kamer te verwijzen. ‘In dit prachtige kantoor bent u zich zalig onbewust van de dynamiek op het hoogste niveau - op het niveau van het politbureau - en zo hoort het ook te zijn. Staatszaken op het hoogste niveau zijn altijd aangelegenheden van staatslui, Rubasjov. En staatsmannen zijn nu eenmaal mannen. Het zijn mensen. Mensen met verlangens. Mensen met inhaligheid en hebzucht, met wensen en behoeften die in dit arbeidersparadijs ten enenmale geheim moeten blijven. Wensen en behoeften waarin moet worden voorzien door discrete individuen m€t goede connecties. En daar komt Metcalfe Industries om de hoek kijken.’
    


    
      Rubasjov keek hem recht aan, zonder met zijn ogen te knipperen en verried geen enkele reactie.
    


    
      ‘En u begrijpt natuurlijk wel dat... regelingen die ons bedrijf heeft getroffen namens de hoogste functionarissen in uw regering volstrekt geheim moeten blijven. Dus zal ik u niet vertellen over de westerse apparatuur die we in het geheim naar Tbilisi en naar plekken in Abchazië hebben gesmokkeld, naar huizen die het eigendom van uw baas Lavrenti Pavlovitsj zijn.’ Hij gebruikte voor- en achternaam van Beria en gaf daarmee blijk van een familiaire relatie; het was niet algemeen bekend dat Beria zijn moeder twee huizen had geschonken in Sovjet-Georgië en ze kostbaar had ingericht. Maar Rubasjov wist dat vast wel, daar twijfelde Metcalfe niet aan.
    


    
      Rubasjov schudde langzaam zijn hoofd; een raadselachtige reactie. Metcalfe vervolgde: ‘Wat uw vriend Lavrenti Pavlovitsj zelf betreft, die is aanzienlijk extravaganter. Van mij zult u nooit iets horen over de schitterende zestiende-eeuwse Tintoretto die in de eetzaal van zijn herenhuis in de Kachalova-straat hangt.’ Heel weinig mensen wisten waar Beria woonde; maar Metcalfe, die vooraf geïnstrueerd was, kon zich dat detail herinneren. ‘Op de een of andere manier betwijfel ik of u ooit te eten wordt gevraagd ten huize van Lavrenti Pavlovitsj, en zelfs al was dat wel zo, dan denk ik niet dat u de glorie van dat juweeltje hebt onderkend. De voorzitter van de NKVD is een verfijnd mens met een voortreffelijke smaak; u bent maar een muzjik. En uit deze mond zult u niets vernemen over de wijze waarop Lavrenti Pavlovitsj aan het geld is gekomen voor zijn aankoop, namelijk door de verkoop van Russische kerkartefacten en iconen in het buitenland; een transactie die in het uiterste geheim door Metcalfe Industries is uitgevoerd.’
    


    
      De rechter-commissaris zat niet meer met zijn hoofd te schudden.
    


    
      Hij was zichtbaar verbleekt. ‘Meneer Metcalfe.' begon hij, maar die viel hem in de rede.
    


    
      ‘Informeert u alstublieft bij Beria. Pak nu de telefoon en bel hem op. Vraag hem ook naar de talrijke iconen die uit de Kerk van Christus de Verlosser in Moskou zijn weggehaald. Bel hem alstublieft op.
    


    
      Vraag het maar.’
    


    
      Metcalfe beantwoordde Rubasjovs starende blik met een neutraal gezicht. Rubasjov stak zijn rechterklauwtje naar de telefoons en nam de hoorn van de witte van de haak.
    


    
      Metcalfe leunde achterover op de divan en glimlachte. ‘Zeg eens, Rubasjov. Was het uw beslissing om mij te arresteren? Of hebt u instructies van hogerhand opgevolgd?’
    


    
      Rubasjov hield de hoorn tegen zijn gezicht. Er speelde een flauw, nerveus glimlachje om zijn lippen, maar hij gaf geen antwoord. Hij draaide ook geen nummer.
    


    
      ‘Het is me nu wel duidelijk dat u tegen Beria samenzweert, of dat u zich als instrument laat gebruiken door zijn tegenstanders binnen de organisatie. Hoe zit het?’
    


    
      ‘Uw schaamteloosheid kunnen we niet tolereren!’ ontplofte Rubasjov, met de hoorn nog altijd tegen zijn oor. Zijn woede - hulpeloze woede, volgens Metcalfe - was een goed teken.
    


    
      Metcalfe vervolgde alsof Rubasjov niets had gezegd. ‘Natuurlijk verbeeldt u zich dat u mij domweg kunt laten verdwijnen, en dat daarmee ook uw problemen zullen verdwijnen. Nou, ik ben bang dat u me onderschat. In New York heb ik familie-advocaten in dienst die een aantal bijzonder belastende documenten in een kluis bewaren, om in de openbaarheid te brengen als ik niet op een vastgesteld tijdstip contact met hen opneem. Het schandaal dat daarvan het gevolg zal zijn, wordt enorm. De namen van mensen in Moskou met wie Metcalfe Industries in de loop der jaren geheime transacties heeft uitgevoerd, namen van mensen die nog hogergeplaatst zijn dan Beria; nou ja, dat zijn geen reputaties die je graag helpt bezoedelen.
    


    
      Eén man in het bijzonder wilt u helemaal niet graag van zijn stuk brengen.’ Metcalfe keek opzij en wierp een veelbetekenende blik op het portret van Stalin. Rubasjov wendde het hoofd om te zien waar hij naar keek en vervolgens gleed er een blik van onmiskenbare paniek over zijn gezicht. Die uitdrukking had Metcalfe nog nooit op het gezicht van een hoge NKVD’er gezien.
    


    
      ‘Dat zou neerkomen op het tekenen van uw eigen doodvonnis,’ vervolgde Metcalfe. Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet dat het mij iets uitmaakt. U hebt me tenslotte tot praten gedwongen, hè?’
    


    
      Rubasjov drukte op de knop op zijn bureau om de bewakers te ontbieden.
    


    
      

    


    
      Berlijn
    


    
      Toen admiraal Canaris klaar was met zijn uiteenzetting, waren de mannen om de vergadertafel met stomheid geslagen. Ze waren bijeengekomen in de belangrijkste vergaderzaal van de nieuwe kanselarij, volgens specificaties van de Führer gebouwd door diens lievelingsarchitect Albert Speer. Buiten woedde een sneeuwstorm.
    


    
      In een nis boven hun hoofd stond een marmeren buste van Bismarck. Geen van de aanwezigen, zelfs Hitler niet, was zich ervan bewust dat die buste eigenlijk een replica was van het exemplaar dat jarenlang in de oude kanselarij had gestaan. Toen het origineel naar het nieuwe hoofdkwartier was gebracht, was het gevallen en was zijn nek gebroken. In het geheim had Speer de beeldhouwer opdracht gegeven een identiek exemplaar te maken om dat vervolgens in thee te weken om er een patina van ouderdom aan te geven. De architect beschouwde de onopzettelijke vernieling van het origineel als een slecht voorteken.
    


    
      De mannen om de tafel waren de hoogste leiders van het Reich.
    


    
      Ze waren bijeengekomen om de voordelen van een invasie van de Sovjet-Unie te bespreken, die nog altijd ter discussie stond. Er bleef veel verzet tegen een aanval op Rusland. Mensen als veldmaarschalken Friedrich von Paulus en Wilhelm Keitel en generaal Alfred Jodl hadden allemaal aangevoerd dat hun troepenmacht al op andere fronten overbelast was.
    


    
      De oude argumenten kwamen weer op tafel. Dat moeras moesten ze niet betreden. In plaats daarvan moesten ze Rusland neutraliseren en op afstand houden en ervoor zorgen dat het zijn neus niet in hun zaken stak.
    


    
      Maar de inlichtingen uit Moskou hadden dat allemaal op z’n kop gezet.
    


    
      De sfeer in de zaal was geladen.
    


    
      Operatie Groza had alles veranderd. Stalin bereidde in het geheim een aanval op hen voor. Zij moesten de eerste klap uitdelen.
    


    
      Het eerste protest kwam van het hoofd van de belangrijkste staatsveiligheidsdienst, SS-Gruppenführer Reinhard Heydrich. ‘Hoe weten we zo zeker dat deze inlichtingen geen valstrik zijn?’ vroeg hij.
    


    
      Admiraal Canaris keek naar de grote, sinistere meesterspion met zijn lange, magere neus en zijn reptielenblik. Hij kende Heydrich goed. Ze waren min of meer kennissen in het maatschappelijk circuit. Heydrich was een begaafd violist en speelde dikwijls kamermuziek bij Canaris thuis met Frau Canaris, die ook violiste was. Canaris wist dat de jongere Heydrich een barbaarse fanaat was en voor geen cent te vertrouwen. Op deze manier protest aantekenen was echt iets voor Heydrich. Hij wilde de Führer zijn superieure inzicht in spionagezaken demonstreren.
    


    
      ‘Mijn mensen hebben de documenten nauwgezet bestudeerd en ik nodig u uit om uw mensen hetzelfde te laten doen,’ antwoordde Canaris vriendelijk. ‘U zult merken dat ze authentiek zijn.’
    


    
      ‘Ik vraag me alleen af waarom de NKVD dit lek nog niet heeft ontdekt,’ hield Heydrich vol.
    


    
      Veldmaarschalk Von Paulus zei: ‘Maar we hebben geen enkele andere aanwijzing dat Stalin zo’n aanval voorbereidt. We zien geen tekens van mobilisatie, geen troepenbewegingen. Waarom zouden de Russen ons de gunst willen bewijzen om ons aan te vallen?’
    


    
      ‘Omdat Stalin heel Europa wil veroveren,’ zei Jodl. ‘Dat heeft hij altijd al gewild. Maar het zal niet gebeuren. Er kan geen twijfel meer over bestaan dat wij onze Préventiv-Angriff op Rusland moeten uitvoeren. Met tachtig tot honderd divisies hebben we Rusland in vier tot zes weken op de knieën.’
    


    
      

    


    
      31
    


    
      Het was donker op straat en er lag een verse deken sneeuw; zo laat was er weinig verkeer en de geluiden klonken gedempt. Een klok vertelde Metcalfe dat het een uur ’s morgens was. Een eindje verderop lag de Krymskaya-kade en dan volgde de indrukwekkende Kryms-brug die de rivier de Moskva overspande, de langste hangbrug van heel Europa, die twee jaar daarvoor was voltooid.
    


    
      Dichterbij gekomen zag Metcalfe een eenzame figuur midden op de brug op het voetgangersgedeelte. Een vrouw met een jas en een hoofddoek. Het was Lana, dat wist hij zeker. Hij kon niet voorkomen dat zijn hart sneller ging kloppen. Hij ging ook harder lopen door de nachtelijke vrieslucht, maar hollen kon hij nog niet; zijn benen en ribbenkast deden ongenadig pijn. De pijn van de kneuzingen die de knuppelpartij had aangericht begon maar net af te nemen. De wind kerfde als een mes door zijn waardeloze, vernielde kleren, die amper meer dan lompen waren.
    


    
      Rechter-commissaris Rubasjov had zijn onmiddellijke vrijlating gelast; het hele dossier was vernietigd. Op zijn pistool na had hij al zijn bezittingen teruggekregen. Maar Metcalfe had geen triomfantelijk gevoel; hij voelde alleen maar een doffe leegte.
    


    
      De Moskva was stil en vlak en de volle maan werd in ontelbare scherven op zijn oppervlakte weerkaatst. Het maanlicht weerkaatste ook op de zilverkleurige kettingen en stalen balken van de brug.
    


    
      Af en toe reed er een vrachtwagen of een personenauto over de brug zodat hij ging trillen.
    


    
      Het leek wel een eeuwigheid te duren voor hij bij haar was en hij kon zijn ledematen amper bewegen. Lana stond met haar rug naar hem toe, staarde naar het water en leek in gedachten verzonken. Ongeveer een uur daarvoor had hij vanuit een cel naar het Bolsjoi gebeld. Toen ze zijn stem hoorde, stokte de adem in haar keel en riep ze vervolgens uit: ‘O, lieveling, waar heb je gezeten?’ Er werden gespannen woorden gewisseld, geheimzinnige zinnen geuit en een plek afgesproken voor een rendez-vous, zonder de bijzonderheden aan een eventuele luistervink prijs te geven.
    


    
      Hij schaamde zich ervoor dat hij haar in een moment van zwakte had verdacht van medeplichtigheid aan zijn arrestatie. Dat kon eenvoudig niet. Als zij hem had verraden, hoe kon hij dan ooit nog geloven in de onveranderlijke natuurwetten? Hoe kon hij dan nog geloven in de wet van de zwaartekracht, in het bestaan van de zon en de maan?
    


    
      Ze draaide zich om, zag hem moeizaam over de brug op haar af komen en opeens holde ze hem tegemoet. Toen ze voldoende dichtbij was om zijn gezicht te kunnen zien, sloeg ze met een gil haar armen om hem heen.
    


    
      Hij kreunde. ‘Hé, voorzichtig een beetje.’
    


    
      ‘Wat hebben ze met je gedaan?’ Ze gaf hem wat ruimte en hield zijn door pijn geteisterde lichaam voorzichtig vast. Ze kuste hem en een hele poos bleef hij in haar armen staan. Hij rook haar parfum en voelde de warmte van haar mond. Hij voelde zich merkwaardig genoeg veilig, hoewel hij wel degelijk besefte dat er niets veiligs was aan een samenzijn met zijn geliefde in Moskou. ‘Je gezicht...’ Haar hele lichaam schokte van het snikken. ‘Stiva, ze hebben je geslagen!’
    


    
      ‘Zij noemen het overreding. Ze zeiden dat de Lubyanka geen kuuroord is en ik heb gemerkt dat het klopt. Maar het had veel erger kunnen zijn. En ik bof; ik heb het overleefd.’
    


    
      ‘Dus toch de Lubyanka! Ik wist niet waar je heen was; ik heb het aan Ilya gevraagd. Hij zei dat hij was aangehouden, dat de politie het busje had doorzocht, jou had gevonden en je had gearresteerd.
    


    
      Hij zei dat hij ze niet kon tegenhouden en dat hij zich geen raad wist.
    


    
      Hij leek zo vreselijk bang; ik had echt met hem te doen. Vrienden van me zijn naar de politie gegaan om erop te staan dat ze hun vertelden wat er met je was gebeurd. Maar de politie beweerde van niets te weten. Drie dagen later is een vriendin van me naar de Lefortovo-gevangenis gegaan en ze kreeg te horen dat ze geen gevangene met jouw naam hadden. Maar iedereen liegt hier; ik wist het niet; ik kon de waarheid niet achterhalen. Je bent vijf dagen vermist geweest! Ik dacht dat ze je naar een kamp hadden gestuurd, of misschien wel geëxecuteerd hadden!’
    


    
      ‘Je assistent is een stukga,’ zei Metcalfe. Hij gebruikte het Russische woord voor verklikker.
    


    
      Ze zette grote ogen op en was een poosje sprakeloos. ‘Daar heb ik nooit een flauw idee van gehad, anders had ik hem natuurlijk niet bij je in de buurt gelaten, Stiva; dat moet je van me geloven!’
    


    
      ‘Ik geloof je ook.’
    


    
      ‘Al die vragen in de loop van de jaren, al die merkwaardige kleine puzzelstukjes die nu op hun plek vallen. Dingen waarop ik geen acht sloeg. Hij verkoopt weleens kaartjes op de zwarte markt, maar toch is hij daar nooit zo voorzichtig mee. Al die onbelangrijke dingen die ik over het hoofd heb gezien, en die ik juist als aanwijzingen had moeten zien!’
    


    
      ‘Je kon het niet weten. Hoe lang werkt hij al voor je?’
    


    
      ‘We kennen elkaar al jaren, maar hij is pas een paar maanden mijn kleder en assistent. Hij is altijd erg aardig geweest. Een maand of vier geleden begon hij meer tijd bij mij door te brengen om me te helpen en diensten te bewijzen. Op een dag zei hij dat hij mijn officiële assistent tijdens de voorstelling wilde worden als ik dat ook wilde, en natuurlijk heb ik daar...’
    


    
      ‘Was dat nadat je verhouding met von Schüssler was begonnen?’
    


    
      ‘Eh, ja, vlak daarna, maar... ja, natuurlijk, dat kan geen toeval zijn. De autoriteiten wilden me scherp in de gaten houden en ze hebben me Ilya toegevoegd om dat te doen.’
    


    
      ‘Von Schüssler is een Duitse diplomaat, een belangrijke potentiële inlichtingenbron en jij bent een artieste met landelijke bekendheid.
    


    
      De risico’s en het potentieel waren de NKVD te groot om niemand bij je te zetten.’
    


    
      ‘Maar Kundrov...’
    


    
      ‘Die is van de GRU, de militaire inlichtingendienst, de concurrentie. Ze wilden allebei hun eigen bron; ze werken allebei anders, de NKVD meer in het geheim. Maar luister, Lana. Ik moet het je weer vragen en ik wil dat je hier serieus over nadenkt, omdat ik weet dat het een heel belangrijke beslissing is. Ik wil dat je met me meegaat.’
    


    
      ‘Nee, Stiva. Dat kan ik niet. Daar hebben we het al over gehad.
    


    
      Dat zal ik nooit doen. Ik laat mijn vader niet in de steek. Ik laat Rusland niet in de steek. Dat kan ik niet! Dat moet je begrijpen!’
    


    
      ‘Lana, het zal hier nooit veilig voor je zijn.’
    


    
      ‘Dit is mijn thuis; ik hou van deze verschrikkelijke plek.’
    


    
      ‘Als je nu niet met me mee gaat, zullen ze je nooit laten gaan.’
    


    
      ‘Nee, Stiva. Dat is niet waar. Over een paar dagen sturen ze ons balletgezelschap naar Berlijn voor een vriendschappelijk optreden voor de nazitop. We zullen altijd in het buitenland mogen komen.’
    


    
      ‘En je zult toch een gevangene blijven. Berlijn is net zo’n gevangenis als Moskou, Lana.’
    


    
      Er klonk een metaalachtige klik, het onmiskenbare geluid van een pistool dat op vuren werd gezet. Metcalfe draaide zich met een ruk om. Zelfs in de duisternis kwamen de lichte ogen en het blonde haar hem akelig bekend voor, evenals de triomfantelijke uitdrukking op het gezicht van de NKVD’er toen hij zijn wapen op Metcalfe richtte.
    


    
      Hij was geruisloos dichterbij gekomen, zijn voetstappen waren gecamoufleerd door het geluid van het verkeer op de brug en het feit dat de geliefden zo in elkaar op waren gegaan.
    


    
      Metcalfe tastte instinctief naar zijn eigen wapen en besefte toen dat hij er geen had. Dat hadden ze in de Lubyanka geconfisqueerd.
    


    
      ‘Handen omhoog,’ zei de NKVD’er. ‘Allebei.’
    


    
      Metcalfe glimlachte. ‘Je gaat buiten je boekje. Of niemand heeft nog de moeite genomen om je in te lichten. Misschien wil je even met je meerderen spreken voordat je jezelf voor schut zet. Rubasjov bijvoorbeeld...’
    


    
      ‘Zwijg!’ donderde de geheim agent. ‘Je leugens over Beria hebben misschien een slappe, laffe baantjesjager als Rubasjov geïntimideerd, maar gelukkig leg ik rechtstreeks verantwoording af aan het bureau van Beria. Handen omhoog, en vlug een beetje!’
    


    
      Metcalfe en Lana gehoorzaamden allebei. ‘Dus je bent inderdaad van plan jezelf voor gek te zetten,’ zei Metcalfe. ‘Je houdt maar vol en houdt maar vol, je maakt er een persoonlijke kruistocht van en je weigert je dwaling in te zien. Je schijnt te vergeten dat je maar een wijkagent bent. Je hebt geen flauwe notie van zaken die ver boven je pet gaan. Nu stel je met je hardnekkigheid niet alleen je eigen loopbaan in de waagschaal, maar ook je leven.’
    


    
      De Rus maakte een spugend geluid, waarmee hij uiting gaf aan zijn spot en vijandigheid. ‘Je liegt er knap en schaamteloos op los, maar je bent slordig. Ik heb je zender gevonden. Begraven in het bos ten zuidwesten van Moskou in de buurt van de datsja van de Amerikaanse ambassade.’
    


    
      Metcalfes gezicht verried slechts een nietszeggende, geamuseerde scepsis, maar zijn gedachten tuimelden over elkaar. Rubasjov had niets over een zender gezegd! Als hij het had geweten, zou hij het hebben gezegd; waarom had hij dat niet gedaan?
    


    
      ‘Inderdaad,’ vervolgde de agent met de grijze ogen. ‘Een kleine bijzonderheid die ik niet heb vermeld in mijn rapport aan Rubasjov.
    


    
      Een bijzonderheid voor later gebruik. Ik heb dat zwijn, die hielenlikker, nooit vertrouwd. Maar de zender is bestudeerd door onze bijzondere technische afdeling en ik ken de uitslag. Gebouwd door de Britse geheime dienst voor communicatie door agenten in de buitendienst. Niet het soort apparaat dat zakenlieden nodig zouden hebben.’ Hij liet de loop van zijn pistool een paar centimeter naar rechts gaan en richtte op Lana’s borst. ‘Maar buitengewoon handig om militaire geheimen van de dochter van een generaal van het Rode Leger mee te versturen.’
    


    
      ‘Nee, dat is niet waar!’ snikte Lana. ‘Dat is gelogen! Ik zweer niet samen tegen de staat!’
    


    
      ‘Een paar stappen van elkaar! Deze keer zal geen van jullie beiden de Lubyanka anders verlaten dan in een grenenhouten kist,’ zei de NKVD-agent.
    


    
      ‘Zij is van mij,’ klonk een andere stem. Metcalfe draaide zich om en zag de roodharige man van de GRU uit de andere richting komen.
    


    
      ‘Kundrov!’ riep Lana. Ze leek wel opgelucht om haar lijfwacht van de GRU te zien. ‘Jij houdt mij in de gaten, jij ként me. Dit monster smijt me allerlei krankzinnige beschuldigingen naar mijn hoofd!’
    


    
      ‘Ja,’ antwoordde Kundrov rustig en hij richtte zich tot de NKVD-agent. ‘Ik ken deze vrouw. Zij is mij toegewezen. Je kent het klappen van de zweep, Ivanov. Deze arrestatie is de verantwoordelijkheid van de GRU, als zijnde de verantwoordelijke dienst.’
    


    
      De blonde NKVD-agent richtte zijn pistool weer op Metcalfe en de uitdrukking op zijn wrede gezicht was nog even ijzig. ‘Arresteer jij die vrouw maar,’ antwoordde hij. ‘Ik neem de Amerikaanse spion.’
    


    
      Kundrov had ook zijn pistool getrokken en richtte het op Lana en Metcalfe. ‘Het is handiger als jij hen allebei opbrengt,’ zei hij kil.
    


    
      ‘Zolang de juiste dienst maar in de processen-verbaal komt.’
    


    
      ‘Afgesproken,’ zei Ivanov, de NKVD’er. ‘We verdelen de eer en de arrestatie was met wederzijdse instemming. Tenslotte zullen de middelen van beide diensten worden aangesproken als deze samenzwering wordt uitgeplozen. Een Amerikaanse spion valt onder de jurisdictie van de NKVD, maar het laten uitlekken van cruciale geheimen van het Rode Leger is een kwestie van de militaire inlichtingendienst.’
    


    
      ‘Wacht,’ zei Kundrov opeens. ‘Deze Amerikaan is veel te geslepen; hij liegt alsof het gedrukt staat. Een juridisch proces is niet aan hem besteed.’
    


    
      De andere Rus keek Kundrov aan en er verscheen een grijns van begrip op zijn gezicht. ‘Niet besteed, nee.’
    


    
      ‘Onze regels beschrijven de procedure wanneer een gevangene dreigt te ontsnappen.’
    


    
      ‘Nee!’ riep Lana, die begreep waar Kundrov heen wilde.
    


    
      ‘Ja,’ glimlachte de NKVD-agent. ‘De Amerikaan heeft zich verschillende malen met geweld tegen arrestatie verzet.’
    


    
      Er lag een blik van absolute vastbeslotenheid op Kundrovs gezicht toen hij zijn Tokarev doorlaadde, de blik van een man die ging doen wat hem te doen stond en niet meer om zou kijken. De ster op de bakelieten kolf blonk in het maanlicht. ‘Laten we deze lastpost nu maar opruimen,’ zei hij zacht, toen hij de trekker overhaalde.
    


    
      Lana gilde op het moment dat Metcalfe zijn lichaam opzij gooide tegen het hare, waardoor ze op de metalen oppervlakte van de brug werd geworpen en buiten de vuurlinie van de GRU-man.
    


    
      Twee knallen klonken van Kundrovs pistool, twee snel achter elkaar afgevuurde kogels, maar ze waren allebei mis! Metcalfe lag boven op Lana en beschermde haar met zijn lichaam. Hij zag de NKVD-agent tot zijn verbijstering opeens achterwaarts tegen de lage metalen brugleuning wankelen en zijn levenloze lichaam in de diepte storten.
    


    
      Er klonk een plons toen het lijk het water raakte. Kundrov had zijn kameraad van de NKVD doodgeschoten! Hij had hem gemist en beide kogels hadden de ander in de borst geraakt! Hoe kon dat?
    


    
      Metcalfe keek naar Kundrov en uit de blik op het gezicht van de man leidde hij direct af dat het geen ongeluk was geweest. Hij had helemaal niet gemist. Hij had op Ivanov gericht!
    


    
      ‘Ik had geen keus,’ zei Kundrov toen hij zijn pistool weer in zijn holster stak. ‘Zijn rapport zou je einde zijn geweest, Svetlana. Van jou en je vader, allebei.’
    


    
      Lana’s gegil was omgeslagen in een zacht jammerend gesnik. Zij keek naar haar lijfwacht. ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ze.
    


    
      ‘Een moord kan een handeling van het hart zijn,’ zei hij. ‘Ga direct weg. Je moet hier zo snel mogelijk verdwijnen, Svetlana Mikhailovna, voordat er andere mensen komen en de situatie nog ingewikkelder Wordt. Haast je. De schoten hebben anderen gealarmeerd.
    


    
      Ga naar huis.’ Er klonk iets teders door in de stem van de GRU-man, en tegelijkertijd iets van staal.
    


    
      Metcalfe krabbelde langzaam overeind en Lana volgde zijn voorbeeld. ‘Maar Stiva, mijn Stiva, wat ga jij doen, met...’
    


    
      ‘Hij moet Rusland verlaten,’ zei Kundrov. ‘Er maken te veel mensen jacht op hem en nu is er geen weg meer terug. Luister naar me, je moet vluchten! Je kunt hier niet blijven!’
    


    
      Lana keek Metcalfe verbijsterd aan.
    


    
      ‘Ja,’ zei die. ‘Jij moet gaan, dusya, alsjeblieft.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar tegen zich aan en kuste haar stevig op de lippen. Daarna maakte hij zich los. ‘We zien elkaar weer. Alleen niet hier in Moskou. Rennen, lieveling. Snel.’
    


    
      

    


    
      Nog steeds verbijsterd zat Metcalfe op de passagiersstoel van de vierdeurs M-1 van de GRU-man. Met zijn wrede mond en krachtige neus leek Kundrov wel het toonbeeld van hooghartigheid toen hij zijn voertuig door de straten van de stad stuurde. Maar zijn stem logenstrafte zijn manier van doen; de man had iets beschaafds en zelfs zachtaardigs.
    


    
      ‘Het kan zijn dat niemand Ivanovs lichaam in de Moskva heeft zien vallen, maar dat betwijfel ik,’ zei hij. ‘We kunnen alleen maar hopen dat een eventuele getuige een echte Sovjetburger is en dus zijn mond houdt. Angst voor de autoriteiten, angst voor onbedoelde consequenties, die overtuigen de meeste mensen er doorgaans van om zich met hun eigen zaken te bemoeien.’
    


    
      ‘Waarom?’ onderbrak Metcalfe hem.
    


    
      Kundrov wist wat hij bedoelde. ‘Waarom ik dat heb gedaan? Misschien omdat ik meer om juffrouw Baranova geef dan ik zou moeten.’
    


    
      ‘Je had toch met Ivanov kunnen onderhandelen om haar te laten gaan?’ .
    


    
      ‘Dat doen ze nooit. Daarom noemen we hen de sjchelkuntsjik, de notenkrakers. Als ze je eenmaal in hun klauwen hebben, kunnen ze alleen maar harder knijpen.’
    


    
      ‘Dat geldt ook voor jullie, voor jullie mensen. Dat is geen afdoende verklaring.’
    


    
      ‘Hoe is die Amerikaanse uitdrukking ook weer? Kijk een gegeven paard niet in de bek? Dit is zo’n gegeven paard.’
    


    
      ‘We hebben nog zo’n uitdrukking, die komt van Virgilius: "Hoed je voor Grieken die met geschenken komen." ’
    


    
      ‘Maar jij bent geen Trojaan en ik ben geen Griek. Jij denkt dat ik de vijand ben omdat ik voor de GRU werk.’
    


    
      ‘Dat is de werkelijkheid.’
    


    
      ‘De werkelijkheid zoals jij die ziet, misschien. Als Amerikaanse agent in Moskou moet je zulke dingen natuurlijk ook in zulke zwart-wit-termen zien.’
    


    
      ‘Noem me maar wat je wilt. Je weet wel beter.’ Metcalfe zag dat ze vlak bij het Leningrad-station waren gestopt.
    


    
      ‘Ik weet ook wel beter, maar we hebben geen tijd om daarover te twisten. Dacht je dat wij die bij de sovjetinlichtingendiensten werken onze ogen in de zak hebben? Dat we minder zien dan jullie buitenstaanders? Die arrogantie wekt mijn lachlust; jullie zijn de blinden. Wij, die in het zwarte hart van het systeem werken, kennen de waarheid beter dan wie ook. Wij zien hoe de dingen werken. Ik heb geen illusies, begrijp je. Ik weet dat ik maar een schroef in de grote guillotine ben. Mijn moeder gebruikte vaak een oud Russisch gezegde: "Het noodlot stelt eisen aan het vlees en het bloed. En wat verlangt het ’t meest? Vlees en bloed." Dat mag je nooit vergeten. Ooit zal ik je mijn verhaal vertellen, maar nu is daar geen tijd voor.’
    


    
      Kundrov zette de motor af en wendde zich tot Metcalfe. Zijn ogen waren net zo vurig als zijn rode haar. ‘Als ik terugga naar het hoofdkwartier van de GRU, zal ik een rapport schrijven waarin staat dat ik je heb beschoten en verwond terwijl je op de vlucht was. Men begrijpt dat doodschieten hooguit een laatste toevlucht is als het op buitenlanders aankomt. Daarom ben je ergens op vrije voeten. Ik kan het indienen van mijn rapport nog enkele uren uitstellen, maar daarna gaat je naam op de lijst van gezochte mensen van de grenscontrole. Als ik nog meer doe, neem ik zelf een enorm risico.’
    


    
      ‘Wat je hebt gedaan is al heel wat,’ zei Metcalfe zacht.
    


    
      Kundrov keek op zijn horloge. ‘Je koopt een kaartje voor de trein naar Leningrad. Als je daar aankomt, word je opgehaald door een heel gewoon boerenechtpaar, dat je zal vragen of jij neef Ruslan bent. Je begroet hen officieel, jullie geven elkaar een hand en ze nemen je mee naar hun vrachtwagen. Ze zullen niet met je willen praten en je moet hun terughoudendheid respecteren.’
    


    
      ‘Wie zijn ze?’
    


    
      ‘Ze maken deel uit van de ondergrondse. Goede mensen die op een collectieve boerderij werken en die hun eigen redenen hebben voor wat ze doen.’
    


    
      ‘En dat is?’
    


    
      ‘Af en toe, en eigenlijk maar heel zelden, treden ze op als tussenpersonen in een smokkelaarsketen; mensen die geen goederen smokkelen, maar andere mensen. Mensen die heel vlug en veilig de Sovjet-Unie uit moeten. Ze brengen je naar een dorpje vlak bij de grens, waar anderen het over zullen nemen. Begrijp alsjeblieft goed dat zij hun leven riskeren om het jouwe te redden. Behandel hen goed, betracht volledige geheimhouding en doe wat ze zeggen. Breng hen niet in moeilijkheden.’
    


    
      ‘Kén jij die mensen?’
    


    
      ‘Ik weet van hun bestaan. Toen ik die mensen een hele poos geleden leerde kennen en van hun activiteiten op de hoogte raakte, had ik een keuze. Nog een paar lijken toevoegen aan de miljoenen die al waren geëxecuteerd, of die mensen over het hoofd zien en ze laten gaan, om dappere mensen dappere dingen te laten blijven doen.’
    


    
      ‘En het systeem bestrijden dat jij verdedigt,’ voerde Metcalfe hem.
    


    
      ‘Ik verdedig het systeem niet,’ beet Kundrov hem toe. ‘Er zijn niet zoveel helden in de Sovjet-Unie en het worden er met de dag minder. We hebben er meer nodig, niet minder. Nu moet je snel weg, anders mis je je trein nog. En dan is er geen redden meer aan.’
    


    
      

    


    
      

    

  


  
    
      DEEL VIER

    


    
      

    


    
      Moskou, augustus 1991
    


    
      Ambassadeur Stephen Metcalfe had van zijn leven nog nooit zo tegen een ontmoeting opgezien. Hij betastte het pistool in zijn jaszak, het staal voelde koud aan zijn vingers. Tegelijkertijd schoten hem de woorden van zijn oude Russische kameraad te binnen: Alleen jij kunt bij hem in de buurt komen. Hij wordt beter beschermd dan ik. Alleen jij kunt het.
    


    
      Geflankeerd door een peloton geüniformeerde bewakers liep Metcalfe naast zijn vriend door de stille, donkere gang. Ze bevonden zich in het Kremlin, in het epicentrum van de Sovjetmacht, een plek waar Metcalfe al tientallen malen was geweest. Maar er bevonden zich talrijke gebouwen in het ommuurde bolwerk, en in dit specifieke onderdeel was Metcalfe voor het eerst. Dit gebouw herbergde het presidium van de opperste sovjet en bevond zich in de noordoosthoek van het Kremlin-complex. In dit neoklassieke zuilengebouw was het hoofd van de Russische geheime politie, Lavrenti Beria, in 1953 gearresteerd voor een poging tot een staatsgreep na de dood van Stalin.
    


    
      Toepasselijk, dacht Metcalfe grimmig.
    


    
      Hier in dit gebouw is het kantoor van de man die door insiders wordt beschouwd als de machtigste man van de hele Sovjet-Unie, machtiger nog dan Gorbatsjov, of liever gezegd machtiger dan Gorbatsjov placht te zijn.
    


    
      Een rustige man met pretentieloze manieren, genaamd Stepan Menilov. Metcalfe had hem nog nooit ontmoet, alleen maar over hem gehoord. Menilov was de macht achter de troon, een carriereapparatsjik die een mate van macht had die de meeste mensen onbekend was. Maar hij deed meer dan die macht alleen maar hebben.
    


    
      Er werd gezegd dat hij die macht bespeelde als een kerkorgel. In zijn schemerdomein zwaaide hij het dirigeerstokje van de invloed en orkestreerde hij virtuoos het ingewikkelde samenspel van de instrumenten. Hij was de Dirigent, de Dirizhor.
    


    
      Menilov was Secretaris van het Centraal Comité van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie en vicevoorzitter van de almachtige Defensieraad, een lichaam dat de supervisie had over de KGB en de ministeries van buitenlandse en binnenlandse zaken. Voorzitter was Gorbatsjov, maar die was momenteel niet lekker en zat gevangen in zijn weelderige villa aan zee op de Krim.
    


    
      Nu was Stepan Menilov de baas.

    


    
      
        Metcalfes oude vriend had hem over Stepan Menilov verteld. Hij was zevenenvijftig jaar, een havik en een wapendeskundige die door zijn overgrootmoeder en vervolgens een oom was opgevoed in een dorpje in het Kuznetsk-bekken. Hij had de ladder in de Sovjetindustrie snel beklommen, was Secretaris van het Centraal Comité geworden, belast met het hele militair-industriële complex en had de Lenin-prijs gewonnen wegens trouwe dienst aan het vaderland.
      


      
        Maar toen de deur van Menilovs kantoor openzwaaide en de man zich liet zien, bleek Metcalfe niet voorbereid op diens verschijning. Hij was lang, slank en buitengewoon knap, het tegendeel van wat je bij zo’n regisseur op de achtergrond zou verwachten. Hij bewoog zich ongewoon gracieus en waardig, gaf Metcalfe een stevige hand en verzocht de generaal in de antichambre te wachten. Hij wilde met de Amerikaan onder vier ogen spreken.
      


      
        Hij nam weer plaats achter zijn grote, barok bewerkte Dirizhor- bureau en Metcalfe zat even met zijn mond vol tanden, wat niets voor hem was. Prominent op het bureau figureerde de zwarte kist met de Russische nucleaire-lanceringcodes.
      


      
        ‘Wel, wel, wel,’ zei Stepan Menilov. ‘De legendarische Stephen Metcalfe. Zaakgelastigde van het Witte Huis, van onbesproken gedrag, boven de partijpolitiek verheven. Natuurlijk met een boodschap van het Oval Office. Een boodschap die later ontkend kan Worden als het moet. Een gesprek dat niet heeft plaatsgevonden. Eigenlijk is het heel knap; dit verraadt een subtiliteit die ik niet achter de Amerikanen had gezocht.’ Hij spreidde zijn handen en leunde naar achteren. ‘Niettemin zal ik luisteren naar wat u te zeggen hebt. Maar laat me u bij voorbaat waarschuwen dat ik alleen zal luiste- ren.’
      


      
        ‘Meer vraag ik ook niet. Maar ik ben hier niet namens het Witte Huis. Mijn opdracht is in geen enkel opzicht officieel. Ik wil alleen maar heel rechtstreeks en onder de strengste geheimhouding spreken met de man die de macht heeft om een eind aan deze waanzin te maken.’
      


      
        ‘Waanzin?’ zei Menilov kortaf. ‘Wat u vandaag in Moskou ziet, is juist het einde van de waanzin en eindelijk een terugkeer naar stabiliteit.’
      


      
        ‘Een eind aan de hervormingen, bedoelt u. Een eind aan de opmerkelijke veranderingen die Gorbatsjov teweeg heeft gebracht.’
      


      
        ‘Te veel verandering is gevaarlijk. Het zaait alleen maar chaos.’
      


      
        ‘Veranderingen kunnen inderdaad gevaarlijk zijn,’ zei Metcalfe. ‘Maar in het geval van uw formidabele land zou niet veranderen verreweg het gevaarlijkst zijn. U wilt toch zeker niet terugkeren naar die verschrikkelijke, oude, dictatoriale tijd? Ik ken de dagen van Stalin; ik heb de doodsangst zelf gezien. Die mogen nooit terugkeren.’
      


      
        ‘Ambassadeur Metcalfe, in uw eigen land bent u een heel vooraanstaand man. U bent een leeuw van de Amerikaanse gevestigde orde, Wat de enige reden is dat ik u wilde ontvangen. Maar u kunt zich niét aanmatigen ons te vertellen wat we moeten doen.’ ‘Daar ben ik het mee eens. Maar ik kan u wel vertellen wat de consequenties zullen zijn van de coup d’état onder uw leiding en die van anderen.’
      


      
        Stepan Menilov trok zijn wenkbrauwen op en spreidde die merkwaardige mengeling van scepsis en uitdaging tentoon die Metcalfe zo goed kende. ‘Is dat een dreigement, meneer de ambassadeur?’ ‘Allerminst. Het is een voorspelling, een waarschuwing. We hebben het over terugkeer naar een wapenwedloop Waaronder uw land al eens is bezweken. Over de dood van honderdduizenden van uw landgenoten in andermans burgeroorlogen, in brandhaarden over de hele wereld. Misschien zelfs over een kernramp. Ik kan u garanderen dat Washington alles zal doen wat in zijn vermogen ligt om daar een stokje voor te steken.’
      


      
        ‘O, heus?’ zei de Dirigent kil.
      


      
        ‘Heus. U wordt geïsoleerd. De handel die u zo hard nodig hebt, stort in. Graanverkoop stopt. Uw mensen komen om van de honger en de onrust die daaruit voortkomt zal Rusland in een heksenketel veranderen Waarvan u geen voorstelling hebt. Ik heb pas gesproken met de adviseur voor de nationale veiligheid van de president van de Verenigde Staten, dus hoewel ik hier niet met een officiële op dracht ben, spreek ik wel met gezag, laat me u dat verzekeren.’
      


      
        De Dirizhor boog zich naar voren en legde zijn handen op zijn bureau. ‘Als Amerika soms denkt dat het een ogenblik van wanorde in de Sovjetleiding kan aangrijpen om ons te bedreigen, maakt u een ernstige vergissing. Zodra uw land iets tegen ons onderneemt, waar ook ter Wereld, zullen We niet aarzelen om alles Wat ons ten dienste staat te gebruiken. Ons hele arsenaal.’
      


      
        ‘U begrijpt me verkeerd,’ viel Metcalfe hem in de rede.
      


      
        ‘Néé, meneer, u begrijpt mij verkeerd. Interpreteer de onrust in Moskou niet als zwakte.’ Hij gebaarde naar de nucleaire kist. ‘Wij zijn niét zwak en deinzen nergens voor terug als het om de verdediging van onze belangen gaat.’
      


      
        ‘Dat betwijfel ik ook niet en Wij hebben geen belangstelling voor de proef op de som. Wat ik voorstel is dat het nog niet te laat is om van de rand van de afgrond terug te keren, en alleen u kunt dat doen. Ik stel voor dat u de andere leden van uw Noodcomité bijeenroept om hun te vertellen dat u uw steun voor hun junta intrekt. Zonder u zullen hun plannen verschrompelen.’
      


      
        ‘En dan, ambassadeur Metcalfe? Terug naar de chaos?’
      


      
        ‘U kunt nooit meer terug. Alles is inmiddels veranderd. Maar u kunt wel meewerken aan een waarachtige, vreedzame verandering. Luister naar me: u kunt verdomme niet op een troon van bajonet— ten zitten.’
      


      
        De man die bekendstond als de Dirigent, lachte. ‘U zegt dat u mijn land kent. Maar wat u niet schijnt te weten is dat chaos het aller- gevaarlijkste is in Rusland. Wanorde is de grootste bedreiging van ons welzijn.’
      


      
        ‘Het zal enorme moed vergen om rechtsomkeert te maken,’ hield Metcalfe aan. ‘Maar als u dat doet, kunt u rekenen op onze steun. U wordt beschermd, daar sta ik voor in. U hebt mijn woord.’
      


      
        ‘Uw woord!’ smaalde Menilov. ‘Waarom zou ik u geloven? Wij betekenen niets voor elkaar; wij zijn net twee onderzeeërs die elkaar passeren in de oceaan.’
      


      
        ‘Althans zo lijkt het. En toch vertrouwt geen van ons tweeën de uiterlijke schijn. Laat me u een verhaal vertellen.’
      


      
        ‘Volgens mij hebt u tot nu toe niets anders gedaan dan verhalen vertellen. En ik ken ze allemaal, meneer de ambassadeur.’
      


      
        ‘Met alle respect,’ zei Metcalfe, ‘dit verhaal kent u nog niet.’
      


      
        

      


      
        32
      


      
        Bern, Zwitserland, november 1940
      


      
        De Zwitserse hoofdstad was veel rustiger en minder kosmopolitisch dan haar bekendere zusters Zürich en Geneve. Zij was gebouwd op een steile, vooruitstekende rotspartij, een natuurlijk bolwerk, dat aan drie kanten door de rivier de Aare als een slotgracht werd omgeven. De Altstadt, het oudste deel van Bern, was een doolhof van straten met kasseien en smalle poorten. In een zijstraat van de Casinoplatz in de Altstadt was de Herrengasse. Nummer 23 het laatste in een rij huizen uit de veertiende eeuw. Het was een oud herenhuis waarvan de achtertuin terrasgewijs met wijngaarden afdaalde naar de oever van de Aare. In de hoogte verhieven zich de bergen van het Berner Oberland.
      


      
        Hier had Alfred Corcoran zijn intrek genomen. Het was zijn nieuwe hoofdkwartier sinds de oorlogsspionage een nieuwe fase was ingegaan.
      


      
        Metcalfes reis over de Finse grens was een kwelling geweest. Zo als Kundrov had beloofd, had een bejaard stel hem op het station van Leningrad afgehaald en afgezet in de bossen buiten de stad. Daar was twintig minuten later een vrachtwagen gestopt, en de chauffeur verlangde een fors bedrag voordat hij zelfs maar de motor wilde af- zetten. Op de vrachtwagen lag een tiental boilers bestemd voor Helsinki: zelfs in de oorlog ging de handel door. Een van de boilers was kunstig aangepast. Boven en onder waren luchtgaten geboord, er zat een luikje voor de frisse lucht en de bovenkant was afgezaagd. De tank had Metcalfe griezelig aan een doodskist doen denken. Niette- min vertrouwde Metcalfe de man die hij nog nooit had gezien - en niet meer zou zien ook - zijn leven toe. Hij kroop in de holle, me- talen boiler en de bovenkant werd erop gelast.
      


      
        De inspectie aan de Russisch-Finse grens was werktuiglijk geweest. Een poosje later stopte de vrachtwagen en vervolgens eiste de chauffeur nog eens honderd roebel om hem eruit te halen. ‘Voor de moeite,’ zei hij.
      


      
        Metcalfe betaalde.
      


      
        Er vertrokken maar weinig vluchten van het vliegveld Malmi in Helsinki, maar een rijke zakenman met goede connecties en voor wie geld geen rol speelde, kon altijd iets regelen.
      


      
        Nu naderde Metcalfe in de Herrengasse van het Zwitserse Bern op Corky’s instructies de achteringang van het herenhuis, die schuil- ging onder de druivenranken. Hij zag dat gasten ongezien konden komen en gaan. Hij belde aan en wachtte nerveus. Hij had Corky maar een paar weken daarvoor nog gezien in Parijs, maar het leken wel jaren. Hij was eigenlijk als Daniel Eigen naar Moskou vertrok- ken, de dekmantel die bijna zijn ware identiteit was geworden: die van de oppervlakkige playboy die achteloos zijn persoonlijke zaakjes regelde en zorgeloos bleef temidden van de beproevingen van de oorlog. Maar Daniel Eigen was niet meer. Niet alleen omdat hij was ontmaskerd, maar ook omdat het masker niet meer paste. De moord op een hartsvriend en het verraad van een geliefde: dat soort dingen moesten je wel veranderen.
      


      
        Ook zijn houding tegenover zijn oude mentor was veranderd. Hij had bevelen opgevolgd, Lana bij Corky’s complot betrokken en haar misleid. Hij had gedaan wat hem was opgedragen. Maar hij kon, Corky’s opdrachten niet meer blind en zonder nadenken opvolgen. De deur ging open; een huishoudster liet hem binnen. Ze was een matrone met een strak knotje, een Zwitserse zo te zien. Ze vroeg hoe hij heette, knikte toen hij zijn naam noemde en bracht hem vervolgens naar een grote, luchtige zitkamer met hoge ramen en twee grote open haarden. In een daarvan brandde een houtvuur; Corky zat ervoor in een leunstoel. Hij draaide zich om toen Metcalfe binnenkwam.
      


      
        Corcoran zag er nog bleker en rimpeliger uit dan een paar weken geleden. Had de stress van de oorlog, van Operatie WOLFSFALLE hem zoveel ouder gemaakt? Of de spanning van het verlies van agenten in de buitendienst, zijn ‘kroonjuwelen’ zoals hij ze noemde? De geruchten over Corky’s gezondheid leken op feiten te berusten: hij zag er inderdaad ziek uit; hij was in een paar weken zichtbaar achteruitgegaan.
      


      
        ‘Stephen Abernathy Metcalfe,’ zei Corky. Zijn stem klonk hoog en gebarsten, maar krachtig. ‘Je blijft me maar verbazen.’ Er lag een zweem van een glimlach op het gezicht van de oude man toen hij overeind kwam. Op een asbak naast hem lag een sigaret te smeulen, een rookpluimpje kringelde omhoog.
      


      
        ‘Is dat een compliment?' antwoordde Metcalfe toen hij naderbij kwam en Corcoran een hand gaf. ‘Of een verwijt?’ Corky’s tweed pak verspreidde een krachtig aroma van pepermunt en sigaretten rook.
      


      
        Corky verzonk even in gepeins. ‘Allebei, denk ik. Ik wist niet of je het zou redden.’
      


      
        ‘Ik moet zeggen dat het me niet is meegevallen om een vlucht uit Helsinki te regelen.’ Hij nam plaats op een met brokaat beklede leun- stoel aan de andere kant van de haard.
      


      
        ‘O, dat was het laatste waarover ik me zorgen maakte. Ik heb het over Moskou. Daar zijn veel te veel dingen misgelopen.’ Corky richtte zijn aandacht op het vuur en porde erin met een pook. Het vuur had iets primitiefs, iets elementairs dat Metcalfe op zijn gemak stelde. De oude spionnenbaas geloofde rotsvast in het theatrale, in de- corum. Voor Metcalfe stond het vast dat Corky dit huis met zijn open haarden, zijn middeleeuwse, godshuisachtige bouwstijl, comfortabele meubilair en zijn locatie aan een straat met kasseien in de Altstadt, had gekozen om gasten zich op hun gemak te laten voelen, bereid om al hun zonden aan de biechtvader op te dissen.
      


      
        ‘En nog meer dingen zijn gegaan zoals je had bekokstoofd,’ zei Metcalfe. Hij voelde dat hij kwaad werd. ‘Niet dat je ooit de moeite hebt genomen om me te vertellen wat de opzet was.’
      


      
        ‘Stephen...’ begon Corcoran waarschuwend.
      


      
        ‘Was het echt puur noodzakelijk om van meet af aan te liegen over het doel waarmee ik naar Moskou ging? En vervolgens te liegen over de aard van de documenten die Lana aan von Schiissler moest geven? Of misschien is liegen gewoon je tweede natuur geworden. Iets waaraan je niets kunt doen.’
      


      
        ‘Ik weet hoe moeilijk het voor je geweest moet zijn,’ zei Corcoran zacht. Hij staarde in het vuur. ‘Wat er tussen jullie geweest was, is nieuw leven ingeblazen, nietwaar? Wat het zo moeilijk voor je maakte, was nu juist datgene wat haar zeker zou laten doen wat je haar vroeg. Wil je weten waarom ik tegen je heb gelogen, Stephen? Nou, daarom. Dat is precies de reden.’
      


      
        ‘Ik volg je niet.’
      


      
        Corcoran zuchtte. ‘Had je vooraf geweten dat je haar op deze manier zou gebruiken, dan zou het je nooit zijn gelukt om haar terug te winnen. Alleen authenticiteit kon de vlam van de liefde aanwakkeren. Ik heb tegen je gelogen zodat jij niet in staat zou zijn om tegen haar te liegen, Stephen, althans niet in het begin.’
      


      
        Metcalfe zweeg een poosje en dacht als een gek na. Hij zat met zijn mond vol tanden. Hij had zijn woede gelucht en dat maakte dat hij niet helder kon denken.
      


      
        ‘Je weet niet half wat er allemaal aan de hand is, Stephen. De zaken staan er veel gevaarlijker voor dan je beseft.’
      


      
        ‘Dat kan ik amper geloven, Corky. Ik ben daar geweest. Ik ben godverdomme in de Lubyanka geweest!’
      


      
        ‘Ik weet het.’
      


      
        ‘Dat wéét je? Hoe kun je dat verdomme... Je gaat me toch niet vertellen dat je een bron bij de NKVD hebt?’
      


      
        Corky overhandigde Metcalfe een stapeltje paperassen. Metcalfe herkende iets wat op een onderschept inlichtingenbericht leek. Hij las het snel en verward door. Het was een gedetailleerd verslag van Metcalfes ondervraging in de Lubyanka, inclusief een gedeeltelijk transcript van zijn gesprekken met Rubasjov.
      


      
        ‘Wat... wat betekent dit verdomme, Corky? Heb je een bron in de Lubyanka?
      


      
        ‘Was het maar waar. Nee, helaas, we hebben een bron een halte verderop.’
      


      
        ‘Hoe bedoel je, een halte verderop?’
      


      
        ‘Ik bedoel het een beetje badinerend. De laatste tijd hebben we met succes radiocontact tussen Abwehr—agenten onderschept. Wat je daar hebt is een transcript van een van die onderschepte berichten.’
      


      
        ‘Wat wil zeggen dat de Abwehr een mannetje in de Lubyanka heeft.’
      


      
        Corky knikte. ‘En blijkbaar een heel goeie ook.’ `
      


      
        ‘Jézus!’ Metcalfe wendde zich met een ruk van het vuur en keek naar Corky. ‘Wil dat zeggen dat ze van ons contact met Lana weten?’
      


      
        ‘Kennelijk niet. Niets meer dan het feit dat je een vage kennis van haar bent. Niet je professionele connectie met haar. Zoiets zou zeker naar voren zijn gekomen. Er zijn ernstige twijfels gerezen over de documenten van de WOLFSFALLE, maar niet om die reden.’
      


      
        ‘Hoe bedoel je, ernstige twijfels?’
      


      
        ‘De operatie kan nog alle kanten uit, Stephen.’ Corcoran nam een flinke haal van zijn sigaret en staarde in het vuur. ‘Hitlers generaals zijn ernstig verdeeld over de Wenselijkheid van een invasie van Rusland. Er zijn erbij die er altijd al voor zijn geweest, maar dat is een fanatieke minderheid. Een groot deel is over de streep getrokken door de WOLFSFALLE-documenten. Die sturen aan op een invasie van Rusland in mei volgend jaar, voordat het Rode Leger een verrassingsaanval kan uitvoeren. Maar anderen in het opperbevel van de nazi’s zien een invasie van Rusland als je reinste waanzin, pure dwaasheid. Dat zijn de nuchtere generaals die proberen Hitlers waanzin aan banden te leggen. Die herinneren hun collega’s aan Napoleons noodlottige poging om Rusland binnen te vallen in 1812...’
      


      
        ‘Maar als Stalin van plan is de eerste klap uit te delen, zoals de documenten hun duidelijk maken, hoe kunnen de nazi’s dan verdedigen dat ze niets doen?’
      


      
        ‘Ze rechtvaardigen passiviteit door vraagtekens te zetten bij de authenticiteit van het materiaal. Dat is een natuurlijke reactie.’
      


      
        ‘Vraagtekens zetten? Zijn de documenten ontmaskerd?’
      


      
        Corcoran schudde langzaam zijn hoofd. ‘Daarvoor heb ik geen aanwijzing. Ik moet zeggen dat de vervalsingen waarachtig eersteklas waren. Naar ons weten heeft niemand in de nazitop redenen om te vermoeden dat de documenten door de Amerikanen zijn vervaardigd. Maar ze zeggen dat het niet uitgesloten is dat ze in Moskou zijn verzonnen door de Russen.’
      


      
        ‘Dat slaat nergens op! Met welk doel? Om een nazi-invasie uit te lokken?’
      


      
        ‘Vergeet niet dat er elementen in de Sovjetleiding zijn die Stalin zo hartgrondig haten dat ze bidden om een invasie door de nazi’s. Die zien een verlosser in Hitler en zijn vooral sterk vertegenwoordigd in het Rode Leger.’
      


      
        ‘Zouden die hun land in het verderf storten om Stalin te elimineren? Waanzin!’
      


      
        ‘Waar het om gaat, is dat er goede redenen zijn om aan de betrouwbaarheid van de WOLFSFALLE-documenten te twijfelen, Stephen. Vooral als je die wilt betwijfelen, als je iedere potentiële invasie van Rusland als een moerassituatie beschouwt, wat het zeker zou Worden. Dus Worden er vraagtekens gezet. Bepaalde Duitse militaire leiders voeren aan waarom die vrouw, die generaalsdochter die uiterst geheime documenten aan Von Schiissler toespeelt nog niet is gepakt, als de NKVD zo goed is als men beweert.’
      


      
        ‘Maar zo lang de documenten authentiek lijken...’
      


      
        ‘Zullen er twijfels rijzen,’ antwoordde Corky ijzig. ‘En die twijfels, onderbouwd door alleszins redelijke en logistieke argumenten tegen een Blitzkrieg in Rusland, beginnen de overhand te krijgen. We hebben het tij tegen. Als we niets doen wat de authenticiteit van de documenten bevestigt, is ons plan gedoemd.’
      


      
        ‘Maar wat kunnen we nog méér doen?’
      


      
        ‘De bron moet onberispelijk zijn,’ zei Corky na een poosje.
      


      
        ‘De bron...? De bron is de dochter van een generaal van het Rode Leger, van wie de nazi’s weten dat hij in het geheim tegen Stalin samenzweert! ’
      


      
        ‘Een geheime samenzweerder tegen Stalin,’ herhaalde Corky met een sarcastische ondertoon, ‘die toevallig nog niet is gepakt en berecht?’
      


      
        ‘Het zit ’m in de greep die Von Schüssler op Lana heeft! Hij heeft bewijs.’
      


      
        ‘De wereld van de spionage is een wildernis van spiegels. Leer dat nu van mij, voor het te laat is. Spiegels die andere spiegels weerkaatsen.’
      


      
        ‘Waar heb je het in godsnaam over?’
      


      
        ‘In april 1937 ontving jozef Stalin een dossier uit Praag met bewijsmateriaal dat zijn chef-defensiestaf maarschalk Tukhachevsky en andere topgeneraals met het Duitse opperbevel hadden samengezworen voor een staatsgreep tegen Stalin.’
      


      
        ‘Natuurlijk. Dat was de basis van de processen wegens hoogverraad en de gigantische zuiveringen daarna.’
      


      
        ‘Ja. Vijfendertigduizend militaire leiders hebben de kogel gekregen. Het hele kader van het Rode Leger aan de vooravond van een oorlog. Het werd de nazi’s wel makkelijk gemaakt, he?’
      


      
        ‘Gemakkelijk...?’
      


      
        ‘Je denkt toch niet dat wij de enigen zijn die documenten kunnen vervalsen, Stephen? Hitlers hoofd van de geheime dienst Reinhard Heydrich is een formidabele tegenstander. Een waarachtig briljant iemand. Hij wist hoe paranoïde Stalin is, hoe graag die zou geloven dat zijn eigen mensen tegen hem samenzwoeren.’
      


      
        ‘Bedoel je dat het bewijsmateriaal tegen Tukhachevsky was vervalst?’
      


      
        ‘Heydrich belastte twee onderdirecteuren, Alfred Naujocks en dr. Hermann Behrends, met een ingenieuze misleidingsoperatie. Hij liet de documentvervalsers van zijn SD tweeëndertig documenten vervaardigen: correspondentie tussen Tukhachevsky en andere bevelhebbers van het Rode Leger en hoge omes van de Wehrmacht, waarin om steun werd gevraagd bij het wippen van Stalin.’
      


      
        ‘Jezus christus!’ stootte Metcalfe uit. ‘Verva1st?’
      


      
        ‘Heydrich had de documenten goed uitgezet. Dr. Behrends heeft ze naar Praag gebracht en verkocht - verkocht, voor miljoenen dollars nog wel - aan sovjetagenten aldaar.’
      


      
        ‘Hebben ze Tukhachevsky een leugen in de schoenen geschoven?
      


      
        Bedoel je dat?’
      


      
        ‘De Revolutie verslindt om beurten al haar kinderen, net als Saturnus. Wat ik wil zeggen, is dat Heydrich de waarheid kent omdat hij de leugen heeft gefabriceerd die Stalin zover heeft gekregen om zijn strijdkrachten te onthoofden. Hij weet dat ze niet schuldig waren, en zo weet hij ook dat generaal Mikhail Baranov evenmin een samenzweerder is.’
      


      
        Dus de greep die Von Schüssler op Lana heeft is bedrog! Hij kon niet wachten om haar dat te vertellen. Maar zijn blijdschap verdampte snel toen hij de implicaties van deze onthulling besefte. ‘Dus blijft de betrouwbaarheid van Lana’s vader aan twijfel onderhevig,’ zei hij.
      


      
        ‘Alles.’ Corky blies twee rookpluimen door zijn neus uit. ‘Inclusief het lot van de WOLFSFALLE. Behalve als we bereid zijn een offer te brengen, een offer dat de operatic zal redden, en tegelijkertijd de wereld, mag ik wel zeggen.’
      


      
        Metcalfe trok bleek weg. ‘Ik begrijp het niet.’
      


      
        ‘Ik denk het wel,’ zei Corky zacht, amper hoorbaar. Hij bleef in het vuur porren en leek Metcalfe niet recht aan te willen kijken.
      


      
        ‘Leg het dan maar uit,’ zei Metcalfe heftig. ‘Ik ben traag van begr1p.’
      


      
        ‘Je bent allesbehalve traag, Stephen, maar blijkbaar wil je dat ik het hardop zeg. Als het moet, zal ik het doen. Svetlana Baranova moet door de NKVD worden gepakt. Ze moet gearresteerd worden. Dat is het enige dat de nazi’s ervan zal overtuigen dat de documenten die ze heeft doorgespeeld echt zijn.’
      


      
        Metcalfe sprong overeind en ging vlak voor Corky staan. Hij hield zijn wijsvinger voor het gezicht van zijn mentor en zei schor: ‘Het doel heiligt de middelen, he Corky? Als er iemand in de weg loopt en een hindernis wordt, aarzel je niet om hem voor de wolven te gooien, he? Zelfs een vrouw die zoveel moed heeft getoond ten behoeve van ons, die haar leven in de waagschaal heeft gesteld...’
      


      
        ‘Bespaar me die schoolse schijnheiligheid. Ik heb het over de overleving van Europa en de Verenigde Staten, de overleving van de democratie op deze hele planeet. Ik zit niet op een college van jou over operationele ethiek te wachten.’ Corcorans ogen onder de zware oogleden stonden ijzig kalm.
      


      
        ‘Operationele ethiek? Noem je dat z6?’ Vervuld van een sprakeloze weerzin ging Metcalfe weer zitten. Hij hervatte zijn gestaar in het vuur. ‘Haar laten arresteren is te gek voor woorden!’
      


      
        ‘Ja, nou ja, zoals lord Lyttelton heeft gezegd: Liefde kan hopen waar de rede wanhoopt, nietwaar?’ Het amberkleurige licht van de vlammen leek de rimpels op het gezicht van de oude man te kleuren.
      


      
        ‘Wat weet jij nou van liefde?’
      


      
        ‘Ik ben een spion, Stephen. Ik weet iets van wanhoop.’
      


      
        ‘En de rede?’
      


      
        ‘Dat ook. Reden voor wanhoop, voornamelijk. Geloof me maar, ik heb begrepen dat het een prachtvrouw is. Maar zal ik je eens iets vertellen? Wereldvrede, dat is ook een prachtig iets. Voorkomen dat de planeet wordt verslonden door de fascistische oorlogsmachine. Fantastisch. Voorkomen dat het Derde Rijk de beschaving overspoelt? Nou, dat is nog eens de moeite waard.’
      


      
        ‘Hou op,’ zei Metcalfe ijzig.
      


      
        ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’ Corcoran knipperde niet eens met zijn ogen.
      


      
        ‘Jij verandert ook nooit, he, Corky?’
      


      
        ‘Corcoran neeg het hoofd een beetje. ‘Maar ik heb het gevoel dat jij wel bent veranderd.’
      


      
        Metcalfe haalde zijn schouders op. ‘O ja? Misschien is de wereld wel veranderd.’
      


      
        ‘Stephen, Stephen. Begrijp je het nou nog niet? De wereld is niet veranderd. De wereld is geen spat veranderd. En die zal pas veranderen als wij hem veranderen.’
      


      
        Metcalfe legde zijn handen tegen zijn gezicht. De radertjes in zijn hoofd begonnen op volle toeren te draaien. Er moest een manier zijn!
      


      
        Even later keek hij schijnbaar berustend op van het vuur. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg hij toonloos.
      


      
        ‘Morgenmiddag arriveert er een keur van dansers en danseressen van het Bolsjoi-theater in Berlijn; een vriendschapsdelegatie gestuurd door Moskou. Ze treden op in de Staatsoper. Waarschijnlijk halen ze die versleten oude productie van Het Zwanenmeer uit de mottenballen voor die onkritische Duitsers.’
      


      
        ‘Lana is er ook.’
      


      
        ‘En haar nazi-minnaar Von Schüssler. Die neemt natuurlijk verlof voor een bezoekje aan het aloude familiehuis. Een slim geplaatste tip aan de NKVD en meer komt er niet voor kijken. De NKVD arresteert haar en de Duitsers zijn er getuige van. En alles komt weer goed met de wereld. Het spijt me vreselijk, Stephen.’
      


      
        ‘En zij zal de NKVD de waarheid vertellen.’
      


      
        ‘O ja?’ zei Corky zonder veel belangstelling. ‘Op dat punt maakt dat echt niet zoveel uit. Ze kan protesteren wat ze wil, maar zodra het opperbevel van de nazi’s hoort dat ze is gearresteerd, is de WOLFSFALLE gered.’
      


      
        ‘Je mocht willen dat het zo eenvoudig was,’ zei Metcalfe, die zijn best moest doen om zich te beheersen. ‘Lana offeren is veel te riskant. Ik weet niet wat je van jouw bronnen hebt, maar ik ken de vrouw. Ik heb net veel tijd bij haar doorgebracht en toevallig weet ik dat ze een zwak voor Von Schüssler heeft.’
      


      
        Dat bracht Corky van z’n stuk. ‘Daar heb je nooit iets van laten doorschemeren! ’
      


      
        ‘Misschien denk je een vrouwenhart veel beter te begrijpen dan ik. Het enige dat ik weet is wat ik kan voelen. Volgens mij heeft ze een beetje met de Duitser te doen; misschien koestert ze wel diepere gevoelens.’
      


      
        ‘Wat bedoel je precies?’
      


      
        ‘Ik bedoel dat er een wezenlijk risico bestaat dat Lana de hele opzet torpedeert, dat ze Von Schüssler tipt dat hij in de val is gelopen.
      


      
        Meer komt er niet voor kijken, en dan is al onze moeite voor niets geweest.’
      


      
        ‘Dat mogen we niét laten gebeuren,’ snauwde Corcoran.
      


      
        ‘Zeg dat wel. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om haar op het juiste spoor te houden. Ik weet hoe dat moet.’ Hij keek Corcoran aan met een woeste vastbeslotenheid. Het was van cruciale betekenis dat Corky geloofde wat hij nu ging zeggen. Er hing veel te veel van af.
      


      
        ‘Wat stel je voor?’
      


      
        ‘Jij zorgt dat ik in Berlijn kom en ik...’
      


      
        ‘Voorzie de marionet van nieuwe touwtjes.’
      


      
        ‘Zoiets.’
      


      
        Corcoran keek Metcalfe een paar seconden aan. ‘Je wilt zeker afscheid van haar nemen?’
      


      
        ‘Gun me dat,’ gaf Metcalfe toe, ‘en ik beloof je dat ik mijn best zal doen.’
      


      
        ‘Dit heeft niets met je best doen te maken, Stephen. Het gaat erom de uitkomst te verzekeren.’
      


      
        ‘Dat begrijp ik,’ zei Metcalfe. ‘Laat het maar aan mij over.’
      


      
        Corcorans blik was net een zoeklicht waarmee hij Metcalfes ziel aftastte. Uiteindelijk zei hij: ‘Chip Nolan logeert in het Bellevue Palace. Hij kan je de nodige papieren leveren.’
      


      
        Alfred Corcoran bleef zitten roken en in het vuur staren. Het had hem verrast en niet zo’n klein beetje geïrriteerd dat Stephen Metcalfe nog in leven was. Amos Hilliard was vermoord voordat hij Metcalfe, die een risico voor de veiligheid was geworden, uit de weg had kunnen ruimen.
      


      
        Maar Corcoran ging er prat op dat hij een uiterst pragmatisch man was. Hij had altijd geloofd dat succesvolle operaties constant improvisatie behoefden. Het moest maar. Metcalfes inschatting van de prima ballerina was waarschijnlijk juist. Hij mocht van hem naar Berlijn om ervoor te zorgen dat Operatie WOLFSFALLE op het spoor bleef. Misschien was het ook wel beter dat de dingen zo liepen.
      


      
        Zijn Zwitserse huishoudster kwam binnen met een zilveren dienblad en schonk hem een kopje dampende thee in.
      


      
        ‘Dank u, Frau Schibli,’ zei hij. Bij zijn vestiging in Bern was hij zelfs zo voorzichtig geweest Chip Nolan te vragen een antecedentenonderzoek van zijn arme huishoudster te doen. Toch kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Hij nam de telefoon van de haak, belde het Bellevue Palace en vroeg naar de kamer van Chip Nolan.
      


      
        Het Bellevue Palace stond hoog boven de Aare in de Kochergasse en had een weids en prachtig uitzicht. Nolans suite was navenant ruim en schitterend en Metcalfe aarzelde niet om de FBI-man daarop te wijzen. ‘Jullie krijgen blijkbaar een ruime dagvergoeding van J. Edgar Hoover,’ plaagde Metcalfe de kleine, verfomfaaide man.
      


      
        Chip keek hem argwanend aan en zijn lichtbruine ogen leken iets te vertroebelen. ‘Meneer Hoover erkent de noodzaak van uitbreiding van het wereldomspannende inlichtingennetwerk. James. Zo heet je toch? James?’
      


      
        Even was Metcalfe van zijn stuk, en toen herinnerde hij zich weer dat de man van de FBI niet alles wist, dat Corky’s heilige compartimentalisatie dicteerde dat hij de ware identiteit van zijn agenten niet mocht weten.
      


      
        ‘Min of meer,’ zei Metcalfe.
      


      
        ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Nolan, terwijl hij naar de bar liep.
      


      
        ‘Whisky? Gin? Of heb je liever wodka na je bezoek aan Moedertje Rusland?’
      


      
        Metcalfe keek even naar het gezicht van de FBI-man en zag de sluwe grijns. ‘Nee, niets, dank je.’
      


      
        Nolan schonk een whisky met ijs voor zichzelf in. ‘Je was er al eerder geweest, he?’
      


      
        ‘Je bedoelt in Rusland?’ Metcalfe haalde zijn schouders op. ‘Paar keer.’
      


      
        ‘O, ja, nu herinner ik het me weer. Jij spreekt toch Russisch?’
      


      
        ‘Een beetje.’
      


      
        ‘Bevalt het je?’
      


      
        ‘Wat? Rusland?
      


      
        ‘De socialistische heilstaat. Heeft iemand dat niet een keer gezegd?
      


      
        Ik ben naar de toekomst geweest en het werkt?’
      


      
        ‘Als dat de toekomst is,’ zei Metcalfe, ‘zijn we allemaal gesjochten.’
      


      
        Nolan grinnikte; kennelijk was hij opgelucht. ‘Dat kun je wel zeggen. Maar als ik Corky soms over de Russen hoor praten, zou je denken dat hij een beetje week wordt.’
      


      
        ‘Nee, hoor. Volgens mij is hij momenteel banger voor de nazi’s.’
      


      
        ‘Ja, nou ja, die zogenaamde angst heeft veel te veel vaderlandslievende Amerikanen in communisten veranderd.’
      


      
        ‘Geen mens die Stalins Rusland ooit met eigen ogen heeft gezien, en ik bedoel echt gezien, wordt communist.’
      


      
        ‘Bravo,’ zei Nolan, en hij hief het glas naar Metcalfe. ‘Zeg dat maar eens tegen je vrienden van het Social Register.’
      


      
        ‘Zoals wie?’
      


      
        ‘Corky’s vrienden. Ik heb er inmiddels een paar leren kennen en het enige waarover ze zich lijken druk te maken is Hitler dit en Hitler dat, de nazi’s, fascisme... Alsof ze zich geen enkele rekenschap hebben gegeven van de vraag wat er gebeurt als oom Jozef zijn zin krijgt. Als het Kremlin het overneemt, zal het Social Register zonder meer verleden tijd zijn, neem dat maar van mij aan. Dan planten al die dikdoeners straks radijsjes in Novosibirsk.’ Hij zette zijn glas neer. ‘Oké, dus je moet naar Berlijn, begrijp ik, maar je vroegere Parijse dekmantel is naar de ratsmodee, hé?’
      


      
        ‘Ik neem aan van wel, maar ik neem hoe dan ook geen risico.’
      


      
        ‘Berlijn, he? Je speelt nu dus met de grote jongens.’
      


      
        ‘Waarom zeg je dat?’
      


      
        ‘Als je dacht dat de NKVD van die harde jongens zijn, wacht dan maar af tot je de Gestapo hebt meegemaakt. Die jongens draaien er niet omheen.’
      


      
        ‘Ik heb ze al in Parijs meegemaakt.’
      


      
        ‘Parijs was een kleuterschool, James. Parijs stelt niets voor. In Berlijn is de Gestapo de baas. Laat me je waarschuwen, je moet daar echt ogen in je rug hebben. Je kunt er niet van het ene bed in het andere springen.’
      


      
        Metcalfe haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een vrij simpele opdracht.’
      


      
        ‘En die is?’
      


      
        ‘Mijn opdracht?’
      


      
        ‘Ik kan je niet helpen als je me de bijzonderheden niet geeft.’
      


      
        ‘Vergeet Corky’s heilige beginsel niet.’
      


      
        ‘Compartimentalisatie kan je dood worden, James. Moet je zien hoeveel jongens van Corky de afgelopen maand al in het stof hebben gebeten. Allemaal omdat hij hen had geïsoleerd, als los zand. Ik ben om de haverklap in Berlijn; ik kan je daar helpen.’
      


      
        Metcalfe schudde zijn hoofd. ‘Erg aardig van je, maar ik heb alleen maar valse papieren nodig.’
      


      
        ‘Zoals je wilt.’ Nolan draaide een kast van het slot en haalde er een leren map uit. ‘Ik zeg altijd dat je je moet verbergen waar iedereen je kan zien. Oké, dus je bent een Amerikaanse bankier die in Bazel gestationeerd is. William Quilligan.’ Hij gaf Metcalfe een paspoort met ezelsoren. Metcalfe sloeg het open, zag zijn eigen foto erin en een aantal bladzijden vol stempels die op een paar jaar trans-Atlantisch verkeer wezen, voornamelijk tussen New York en Zwitserland. ‘Je zit bij de Bank for International Settlements, een soort internationaal consortium dat veel zaken met de Duitsers doet. De Reichsbank is jullie grootste cliënt. Jullie doen in het geheim vrij veel bankzaken met de Duitsers, goudtransporten en zo.’
      


      
        ‘Je bedoelt dat de bank geld witwast voor nazi-Duitsland.’
      


      
        Nolan wierp Metcalfe een scherpe blik toe. ‘Alle transacties zijn legaal en worden uitgevoerd onder de Zwitserse neutraliteitswetten. De president van de bank is een Harvard-man, net als jij.’
      


      
        ‘Het was Yale.’
      


      
        ‘Yale, Harvard, maakt niet uit. Hoe dan ook, de man gaat vrij vaak naar Berlijn, heeft gesprekken met de president van de Reichsbank Walther Funk, maar ditmaal kan hij niet, dus eigenlijk ben je een veredelde koerier. Je brengt persoonlijk een aantal financiële paperassen die je getekend en wel weer mee terugneemt.’
      


      
        ‘Maakt me niet uit, als ik maar in Berlijn kom.’
      


      
        ‘Ja, nou ja, ik stel voor dat je doet wat je te doen staat en niet gaat rotzooien. Je speelt niet meer in de een of andere Errol Flynnfilm.’
      


      
        Anderhalf uur later zat Metcalfe in de trein van Bern naar Bazel, op weg naar nazi-Duitsland.
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        De straten van Berlijn weergalmden van de laarzen van marcherende soldaten. De spijkers van hun laarzen maakten een luid kabaal; het wemelde er ook van de SS-officieren in zwarte uniformen, een aantal stormtroepers in het bruin en een handjevol leden van de Hitlerjugend in hun donkerblauwe uniform met hoge laarzen. Toen Metcalfe een jaar of tien daarvoor voor het laatst door Berlijn was gereisd, was het nog een vrolijke stad geweest die weerklonk van de lach. Nu stonden de gezichten van de Berlijners dof en uitdrukkingsloos; ze gingen weliswaar goed gekleed in hun lange, dikke ulsters, maar waren kleurloos. De vrouwen, ooit zo aantrekkelijk, zagen er ook grauw uit in hun katoenen kousen en schoenen met platte hakken, zonder make-up, omdat de nazi’s die afkeurden.
      


      
        Zijn algemene indruk was die van duisternis. Dat kwam niet alleen door het naargeestige Berlijnse weer en de korte dagen in deze tijd van de winter. Nee, het was de mistroostige stemming, gecombineerd met de Verdunklung, de verduistering. Hij was twee uur te laat op het donkere station gearriveerd en had een stokoude rammeltaxi met een even oude chauffeur naar het Adlon Hotel in Unter den Linden genomen. Er was geen straatverlichting; het enige licht kwam door de spleetjes van de stoplichten op de hoek van Unter den Linden en de Wilhelmstrasse, en af en toe lichtten er zaklantaarns van voorbijgangers op, die ze omlaag schenen en aan en uit knipten als vuurvliegjes. Het interieur van de trams en bussen die voorbijkwamen, was gehuld in een spookachtig blauw licht, waardoor de passagiers iets van geestverschijningen hadden. De paar auto’s die passeerden hadden afgeschermde koplampen. Zelfs het Ad1011, dat vroeger gastvrij en helder straalde, had zwarte gordijnen voor zijn ingang getrokken om de felverlichte receptie aan het oog te onttrekken.
      


      
        De stad had een facelift ondergaan sinds de nazi’s de macht hadden overgenomen en je kon het niet echt een verbetering noemen.
      


      
        Het ministerie van luchtvaart van Hermann Goering in de Wilhelmstrasse, het ministerie van propaganda van Joseph Goebbels: de nazi-architectuur was grimmig, monumentaal en intimiderend. Om de stad was een aantal hoge Flakturmen gebouwd, torens met afweergeschut. Berlijn was een belegerde stad in oorlog met de rest van de wereld, en zijn burgerij leek het krijgshaftige enthousiasme van zijn leiders niet te delen.
      


      
        Metcalfe keek ervan op toen de receptionist van het hotel hem een stapel voedselbonnen gaf, waarop hij maar een bepaalde hoeveelheid boter, brood of vlees kon krijgen. De receptionist legde uit dat je in restaurants niet zonder kon, en het maakte niet uit of iemand anders je mee uit lunchen of dineren nam. Zonder rantsoenbonnen kon je in Berlijn niet eten.
      


      
        Bij de portier van het hotel regelde hij een kaartje voor de speciale voorstelling van het Bolsjoi-ballet van die avond in de Staatsoper, een eindje verderop in Unter den Linden. Toen hij zijn koffer op zijn kamer uitpakte, ging de telefoon. Het was de functionaris van de Reichsbank, zoals Chip Nolan had voorspeld.
      


      
        Ze maakten kennis in de hal van het hotel. Ernst Gerlach was een dikke man van middelbare leeftijd met geplukte wenkbrauwen en een glimmend kaal hoofd. Hij droeg een grijs, goed gesneden pak; op zijn revers zat een grote Witte knop met een rode swastika. Hij was van het middenkader van de Reichsbank, hoewel hij zich gedroeg met een zekere arrogantie Waarmee hij liet doorschemeren dat hij Metcalfe - William Quilligan - maar als een boodschappenjongen beschouwde met wiens ontvangst en onderhoud hij was opgezadeld.
      


      
        ‘Bent u al eens eerder in Berlijn geweest, meneer Quilligan?’ vroeg Gerlach, toen ze in de zware leunstoelen van de bar zaten.
      


      
        Metcalfe moest even nadenken. ‘Nee, dit is voor het eerst.’
      


      
        ‘Nou, het is niet de beste tijd voor een bezoek. Het is een periode van grote ontberingen voor het Duitse volk, zoals u ongetwijfeld is opgevallen. Maar onder leiding van onze Führer en met de steun van belangrijke financiële instituten als uw bank, zullen we er weer bovenop komen. Gaan we iets drinken?’
      


      
        ‘Ik wil alleen een kop koffie.’
      


      
        ‘Die kan ik u niet aanbevelen, meneer Quilligan. De koffie is tegenwoordig Ersatz. De nationaal-socialistische koffieboon, zoals hij wordt genoemd. Nou ja, de slogans in de advertenties willen ons doen geloven dat hij "gezond, kracht gevend, lekker en niet te onderscheiden van de echte koffieboon” is. Wat de advertenties er niet bij zetten, is dat het niet te drinken is. Wat dacht u van een glaasje goede, Duitse cognac?’
      


      
        ‘Graag.’ Metcalfe schoof een grote, dichtgeplakte manilla-envelop over de tafel naar de bankier. Hij wilde hier zo snel mogelijk vanaf zijn, zodat hij naar de Staatsoper kon. Er waren veel belangrijkere dingen te doen dan luisteren naar het geblaat van deze corpulente nazi van het middenkader. ‘Alle stukken zitten erin,’ zei Metcalfe, ‘tezamen met een volledige lijst met instructies. Die dienen te worden uitgevoerd en ik wil de papieren zo snel mogelijk terug.’
      


      
        Gerlach keek lichtelijk verrast door Metcalfes brutaliteit. Je kwam pas tot zaken als je een poosje over koetjes en kalfjes had gepraat.
      


      
        Het was een beetje onbeleefd om zo met de deur in huis te vallen.
      


      
        Maar de Duitser herstelde zich vlug. Hij verviel soepel in een bloemrijke en wat neerbuigende rede over de moeilijkheden die het zakendoen tegenwoordig met deze oorlog opleverde. ‘Alleen uw bank en de Nationale Bank van Zwitserland zijn consequent vrienden van Duitsland gebleven. En ik kan u verzekeren dat wij dat niet zullen vergeten als de oorlog achter de rug is.’
      


      
        Metcalfe wist waar Gerlach op doelde. Telkens als de Duitsers een land waren binnengevallen - van Polen en Tsjecho-Slowakije tot Noorwegen, Denemarken en de Lage Landen - plunderden ze de schatkist en pikten ze de goudvoorraad in. De enige buitenlandse banken die aan die kolossale verduistering wilden meewerken, waren de Bank for International Settlements en de Zwitserse Nationale Bank. Als gevolg daarvan hadden de Duitsers duizenden tonnen gestolen goud in Bern en Bazel ondergebracht. De B.I.S. betaalde Duitsland zelfs dividend over het geplunderde goud en verkocht een deel ervan om aan vreemde valuta te komen, allemaal om de oorlogsmachine van de nazi’s te financiëren. De waarde van de B.I.S. voor de nazi’s was dat het instituut in Bazel nooit kon worden gesloten. De nazi-buit was veilig in Zwitserland. Hij kon niet worden geconfisqueerd.
      


      
        Het was een schande, en Metcalfe hoorde de gladakker met toenemende arrogantie praten over herziening van de rentebetaling onder voorwaarden die gunstiger waren voor de Reichsbank, over kredietbrieven en stortingsbewijzen en gewaarmerkt goud in Londen dat naar Bazel werd overgebracht, en over transacties in Zwitserse gouden marken. Maar Metcalfe speelde zijn rol, luisterde meegaand, schreef de instructies van Gerlach op en beloofde die onmiddellijk aan Bazel door te geven.
      


      
        ‘Laat me u mee uit eten nemen, vanavond,’ zei Gerlach. ‘Hoewel ik u moet waarschuwen dat het vandaag Eintopftag is, éénschoteldag. Dat wil helaas zeggen dat alle restaurants een afschuwelijke stoofpot moeten serveren, zelfs Horcher, het beste restaurant van heel Berlijn. Maar als u die culinaire belediging kunt verdragen...’
      


      
        ‘Het klinkt heerlijk,’ zei Metcalfe, ‘maar het spijt me, ik heb andere plannen voor vanavond. Ik ga naar een balletvoorstelling.'
      


      
        ‘Aha, het Bolsjoi. Ja, inderdaad. De Russen sturen ons hun leuke meisjes om voor ons te dansen, in de hoop ons te kunnen ringeloren.’ Hij glimlachte roofzuchtig. ‘Laat de Russen maar voor ons dartelen. Hun tijd komt nog. Dus dat komt eigenlijk goed uit; een andere avond is beter. Als u morgen vrij bent voor de lunch of het avondeten, neem ik u mee naar Horcher of Savarin en kunnen we kreeft eten, en andere lekkernijen die niet op de bon zijn, goed?’
      


      
        ‘Prachtig,’ zei Metcalfe. ‘Ik kan nauwelijks wachten.’
      


      
        Een halfuur later, toen hij zich uiteindelijk had verlost van de weerzinwekkende nazi-bankier, betrad Metcalfe de Staatsoper. Het was een van de beroemdste opera’s ter Wereld, in de achttiende eeuw in de klassieke Pruisische stijl gebouwd onder Frederik de Grote, hoewel het op een Corinthische tempel moest lijken. Het was een van de subliemste bouwkundige meesterwerken te midden van een hele stoet wonderen, zoals het Pergamon-museum, het Altes-museum en de staatsbibliotheek en tot slot de Brandenburger Tor.
      


      
        Het interieur was uitbundige rococo en de fonkelende ingang was betegeld met zwart en wit marmer. Het publiek fonkelde niet minder en verschilde aanmerkelijk van het volk op straat. Hoewel avondkleding officieel niet werd aangemoedigd, hadden de operagangers toch hun mooiste kleren aangetrokken, de heren in pak of uniform, de vrouwen met een glimmend gezicht in baljurken, zijden kousen en glinsterende sieraden. Hij rook vleugjes Franse parfum, ‘Je Reviens’ en ‘l’Air du Temps’. Alle Franse dingen waaraan in Parijs gebrek was, waren hier in overvloed aanwezig. Oorlogsbuit.
      


      
        Metcalfe moest Lana vanavond op de een of andere manier te spreken krijgen. Hij wist niets van de beveiliging; hoe streng het gezelschap van het Bolsjoi bewaakt zou zijn. Op de een of andere manier moest hij haar een bericht zien toe te spelen. Waarschijnlijk zou haar lijfwacht Kundrov er zijn; hij was misschien wel de beste tussenpersoon. Misschien bevond Kundrov zich wel onder het publiek; het was zelfs waarschijnlijk. Hij zou het publiek moeten afzoeken naar Kundrov, als die hem niet eerst vond.
      


      
        ‘Herr Quilligan!’ Hij herkende de opgeblazen stem direct. Hij draaide zich om en zag Ernst Gerlach, de functionaris van de Reichsbank, en Metcalfe begreep het meteen. Gerlach had opdracht om ‘William Quilligan’ in de gaten te houden. De nazi’s stonden net zo argwanend tegenover buitenlands bezoek als de Russen. Toen Quilligan Gerlachs aanbod om ergens te gaan eten had afgeslagen, had Gerlach waarschijnlijk verkozen - of opdracht gekregen - om naar de Staatsoper te gaan zodat hij hem in de gaten kon blijven houden. Het was weinig subtiel, zoals meestal met de surveillance in een politiestaat, en Metcalfe zou het de bankier niet makkelijk maken.
      


      
        Gerlach was zo dicht bij hem komen staan dat hij het zeepachtige aroma van diens kruidige Underberg-kegel kon ruiken. ‘Maar Herr Gerlach! U had me niet gezegd dat u ook kaartjes voor het ballet had!’
      


      
        De hooghartigheid week iets naar de achtergrond toen Gerlach ijlings naar een geloofwaardige verklaring zocht. ‘Ach, nou ja, het genoegen van een voorstelling van het Bolsjoi is een schrale troost voor het missen van het veel grotere genoegen van uw gezelschap, vrees ik,’ zei Gerlach nerveus.
      


      
        ‘U bent erg vriendelijk, maar toch had ik geen flauw idee...’
      


      
        ‘Daniel! Daniel Eigen!’ Een vrouwenstem. Metcalfe voelde een schok. Daniel Eigen, zijn Parijse schuilnaam! O, God, hij had eigenlijk wel kunnen raden dat iemand die hem als de Argentijnse playboy in Parijs had gekend hier zou komen opdagen, gezien het drukke verkeer tussen Berlijn en Parijs!
      


      
        Metcalfe draaide zich niet om, ook al klonk de stem hard en uitbundig. Je kon er niet omheen. En hij was duidelijk rechtstreeks tot hem gericht.
      


      
        ‘Zoals onze Führer zegt, moeten zelfs de meest ingewikkelde plannen weleens worden aangepast aan de actuele realiteit,’ zei Gerlach stijfjes, in een poging zijn waardigheid terug te vinden.
      


      
        Nu moest Metcalfe de bankier zo vlug mogelijk zien te lozen. De vrouw die hem als Daniel Eigen kende, kwam dichterbij, ze laveerde onthutsend snel door de menigte en was binnen handbereik. Ze kon niet langer worden genegeerd, ze zou zich niet langer laten negeren. Hij zag haar vanuit zijn ooghoeken en herkende haar direct.
      


      
        Een enigszins verlepte schoonheid in hermelijn, de zus van de vrouw van een nazi-functionaris. Nu wist hij ook weer hoe ze heette: Eva Hauptmann. Een vrouw met wie hij vriendschap had gesloten en had geslapen terwijl zij in Parijs bij haar zus en belangrijke zwager woonde. De zwager was naar Berlijn teruggeroepen en had zijn hele coterie meegenomen, onder wie Eva Hauptmann. Metcalfe had gedacht dat hij haar nooit meer zou zien.
      


      
        O, Jezus! De zwaar geparfumeerde vrouw stak haar vingers vol sieraden uit en tikte op zijn schouder. Hij kon niet langer doen alsof ze er niet was. Hij draaide zich om en keek haar nietszeggend aan.
      


      
        Ze was met een vriendin, een andere Duitse vrouw uit haar Parijse tijd. De vriendin glimlachte verlegen, maar haar ogen blonken roofzuchtig, en Metcalfe kon alleen maar aannemen dat Eva Hauptmann haar vriendin opgewonden alles had verteld over de Argentijnse zakenman met wie ze in Parijs bevriend was geweest, en kijk eens aan, daar is hij!
      


      
        Metcalfe keek verbaasd en wendde zich weer tot Gerlach. ‘Nou, leuk om u weer tegen het lijf te lopen,’ zei hij. ‘We moeten naar onze plaats.’
      


      
        ‘Daniel Eigen!’ zei de vrouw met de hermelijnstola berispend.
      


      
        ‘Hoe... Hoe durf je!’
      


      
        Gerlach keek hem perplex aan, maar ook een beetje geamuseerd. ‘Deze vrouw heeft het tegen u, Herr... Quilligan.’
      


      
        Hij kon de vrouw niet blijven negeren; ze was te hardnekkig, te onvermurwbaar. Hij keek haar aan met een flegmatisch gezicht, kneep zijn ogen tot spleetjes en zei: ‘Nee, ik ben bang dat u mij met iemand anders verwart.’
      


      
        ‘Wat?’ sputterde de vrouw. ‘Ik jou met iemand anders verwarren?... Misschien heb ik je met een heer verward. Herr Eigen, niemand behandelt Eva Hauptmann als de eerste de beste sloerie!’
      


      
        ‘Mevrouw,’ zei Metcalfe ferm, ‘u vergist zich. Wilt u mij nu verontschuldigen?’
      


      
        Hoofdschuddend draaide hij met zijn ogen naar de bankier, die hem onthutst aankeek. ‘Ik denk dat het door mijn algemene gezicht komt,’ zei hij. ‘Ik heb dat verontrustend vaak. Als u mij nu wilt verontschuldigen, ik moet naar het toilet, want de eerste akte duurt erg lang.’
      


      
        Metcalfe draaide zich vlug om en baande zich een weg door de menigte alsof hij dringend naar de heren-wc moest.
      


      
        Achter hem hoorde hij de vrouw furieus roepen: ‘En jij noemt jezelf een man!’
      


      
        In werkelijkheid had hij een zijuitgang ontdekt die niet al te ver weg was. Hij moest hier meteen weg. Gerlach geloofde Metcalfes smoesjes niet en Eva Hauptmann al helemaal niet. De moeilijkheid was natuurlijk Gerlach; die zou zijn vermoeden rapporteren dat William Quilligan niet was voor wie hij zich uitgaf. Een toevallige ontmoeting had Metcalfes dekmantel onbruikbaar gemaakt.
      


      
        Metcalfe moest er als een haas vandoor. In de loop van de avond, als de voorstelling gaande was, zou hij terugkomen om Kundrov te zoeken. De deur ging naar buiten open; het was waarschijnlijk een zijuitgang van de schouwburg die van buiten op slot werd gedraaid.
      


      
        Hij duwde hem open en stapte naar buiten de koude nachtlucht in.
      


      
        En hij herademde. Dat was op het nippertje.
      


      
        Hij hoorde het geluid een fractie van een seconde voordat hij het koude, harde staal tegen zijn linkerslaap voelde drukken.
      


      
        ‘Stoi!’
      


      
        Russisch. Geen beweging. Hij hoorde en voelde het wapen doorgeladen worden, klaar om te vuren.
      


      
        ‘Niet bewegen,’ vervolgde de Rus. ‘Recht voor je kijken, niet opzij.’
      


      
        ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Metcalfe.
      


      
        ‘Niéts zeggen, Metcalfe! ’ siste de Rus. ‘Of Eigen. Hoe je ook heet, spion! Recht voor je staat een auto. Je loopt langzaam dit bordes af naar de auto. Heb je dat begrepen?’
      


      
        Metcalfe gaf geen antwoord. Hij keek recht voor zich. De Rus kende zijn naam. Hij was van de NKVD, dat wist Metcalfe zeker.
      


      
        ‘Geef antwoord!’ zei de Rus schor. ‘Niet alleen knikken.’
      


      
        ‘Ja, ik begrijp het.’
      


      
        ‘Mooi. Langzaam lopen. Ik houd dit pistool tegen de zijkant van je hoofd. De lichtste druk van mijn vinger en het gaat af. Eén plotselinge beweging en je hersens liggen op de stoep. Heb je me gehoord?’
      


      
        ‘Ja,’ zei Metcalfe. De adrenaline stuwde door zijn lijf; hij keek recht voor zich uit naar de zwarte vierdeursauto aan de stoeprand, een meter of acht verderop. Hij berekende zijn kansen; het zag ernaar uit dat hij niet weg kon, dat hij in de val zat. De Rus had geen loos dreigement uitgesproken: een klein schokje zou zijn vinger om te trekker doen aanspannen.
      


      
        ‘Doe je handen voor je, op je buik. Sla je handen in elkaar! Nu!’
      


      
        Metcalfe gehoorzaamde. Hij daalde langzaam de treden van de Staatsoper af en keek de hele tijd recht voor zich. Vanuit zijn ooghoeken zag hij weinig anders dan een donkere vorm, een hand met een pistool.
      


      
        Misschien kon hij bij de auto de pols van de Rus grijpen en het wapen uit zijn hand wringen. Of misschien als de Rus achter het stuur kroop, als hij Metcalfe niet zou dwingen om te rijden, wat weer andere mogelijkheden bood. Misschien. Hij zou mee moeten werken in de hoop dat zich later een kans zou voordoen om te ontsnappen... Of om over zijn vrijlating te onderhandelen. Wat wilden ze? Hem ondervragen, verhoren?
      


      
        Ontvoeren en terugbrengen naar Moskou?
      


      
        Terug naar de Lubyanka en deze keer voorgoed?
      


      
        Hij bleef lopen en voelde de loop pijnlijk tegen zijn slaap drukken. Hij hoorde het geschuifel van de schoenen van de Rus die gelijke tred hield.
      


      
        Ditmaal was er geen ontkomen aan.
      


      
        Er schraapte iets over de stoep.
      


      
        Een schoen. Opeens een ander geluid: het kletteren van een pistool op de tegels. Het wapen drukte niet meer tegen zijn slaap! Hij durfde zijn hoofd opzij te draaien en zag dat zijn ontvoerder roerloos op de grond lag met het hoofd naar achteren en het schuim op zijn mond en neus. De pupillen van de Rus waren weggedraaid zodat je alleen oogwit zag; hij maakte een merkwaardig, reutelend en verstikt geluid en kokhalsde terwijl het schuim van zijn lippen zakte.
      


      
        Zijn belager lag voor zijn neus te sterven, maar hoe kon dat?
      


      
        Metcalfe draaide zich met een ruk om en probeerde te begrijpen wat er zojuist was gebeurd.
      


      
        Wat hij zag verklaarde alles.
      


      
        Chip Nolan.
      


      
        De FBI-agent stond met een injectiespuit in zijn rechterhand. Hij hield de spuit omhoog. ‘Betrouwbare cocktail,’ zei hij. ‘Chloraalhydraat. Ingespoten in de nek werkt het snel en dodelijk. Deze klotecommunist wordt niet wakker. Nooit meer.’
      


      
        ‘Jezus!’ stootte Metcalfe uit. ‘Goddank dat jij hier bent... Mijn god, wat doe jij in Berlijn?’
      


      
        Nolan glimlachte flauw. ‘Compartimentalisatie, weet je nog? Heb ik je niet gezegd dat je uit moest kijken?’
      


      
        ‘Je hebt me voor de Gestapo gewaarschuwd. Je hebt niets over de NKVD gezegd.’
      


      
        ‘Ik dacht niet dat ik je voor die klootzakken hoefde te waarschuwen. Ik dacht dat je zelf wel had gezien waartoe ze in staat zijn. Het zijn verknipte schoften. Ik vind het niet er om wat Russisch bloed op Duitse bodem te vergieten.' Hij gaf een schop tegen het levenloze lichaam van de NKVD-agent. De man was dood en slap en zijn gezicht was grijs.
      


      
        ‘Ik sta bij je in het krijt, man,’ zei Metcalfe. ‘Ik was er bijna geweest.’
      


      
        Chip neeg bescheiden zijn hoofd. ‘Gewoon goed uit blijven kijken, James,’ zei hij terwijl hij de spuit in zijn zak stak en weg wandelde. Zijn stem was amper hoorbaar boven het geraas uit van legervrachtwagens op Unter den Linden, die met voorraden en materieel in de richting van de Brandenburger Tor reden.
      


      
        Metcalfe keek even om zich heen om zich te oriënteren, nog altijd een beetje versuft en geweldig opgelucht. Hij haastte zich terug naar de zijkant van de opera met achterlating van het lijk van de Rus en vastbesloten om de afstand zo groot mogelijk te maken.
      


      
        Er stond een gestalte op het bordes, exact op de plek waar de Rus hem had beslopen en het pistool tegen zijn hoofd had gezet. Metcalfe trok zijn eigen wapen.
      


      
        Toen herkende hij hem. Het was Kundrov, die geheimzinnig glimlachte. Toen Metcalfe dichterbij kwam, vroeg hij: ‘Wie was dat?’
      


      
        ‘De man met het pistool? Ik dacht dat je dat wel zou weten; een landgenoot van je.’
      


      
        'Nee, niet die shchelkuntsjik.'
      


      
        'Hij hoort bij mij.'
      


      
        
          ‘Hij komt me bekend voor. Ik heb zijn gezicht ergens gezien. Misschien in een van onze smoelenboeken. Nou ja, als hij er niet op tijd was geweest, had ik mijn tweede shchelkuntsjik in een week moeten omleggen. Dat is niet goed voor mijn reputatie. De NKVD wil zijn loonlijst liever eigenhandig laten krimpen.’
        


        
          ‘Ze doen de executies liever zelf.’
        


        
          ‘Juist. Je bent hier om Lana weer te ontmoeten. Je kon niet wegblijven. Ook al brengt dat haar in gevaar.’
        


        
          ‘Dat is het niet. Ik heb je hulp nodig.’
        


        
          De Rus stak een sigaret op. Metcalfe zag dat het een Duits merk was. ‘Zou je me wel voldoende vertrouwen om mijn steun te vragen?’ vroeg Kundrov, en hij blies twee rookpluimpjes uit door zijn neusgaten.
        


        
          ‘Je hebt mijn leven gered. Plus dat van Lana.’
        


        
          ‘Juffrouw Baranova is een heel andere kwestie.’
        


        
          ‘Dat weet ik. Ik vroeg me af of je wel beseft dat je verliefd op haar bent.’
        


        
          ‘Je kent natuurlijk het Russische spreekwoord: Liefde is boosaardig. Je kunt verliefd worden op de geit.’
        


        
          ‘Lana is geen geit.’ De Rus ontweek hem; hij doet maar, dacht Metcalfe. Eerlijkheid was niet altijd de juiste weg.
        


        
          ‘Integendeel. Ze is een bijzondere vrouw.’
        


        
          ‘Zo heb ik haar meer dan eens beschreven.’
        


        
          ‘Ik ben haar lijfwacht, Metcalfe. Anders niet. Ik kan het niet helpen dat haar nabijheid mijn opdracht moeilijker heeft gemaakt, maar ik koester geen illusies over haar. Zij heeft mij altijd als haar cipier beschouwd - misschien wat onderlegder, of beschaafder dan de doorsnee-agent - maar toch als een cipier.’
        


        
          ‘Het is ook geen vrouw voor een kooi.’
        


        
          ‘Noch voor een eigenaar,’ wierp Kundrov tegen. ‘De hulp die je zoekt moet met juffrouw Baranova te maken hebben.’
        


        
          'Ja.'
        


        
          ‘Ik zal alles doen om haar te helpen; ik denk dat je dat al weet.’
        


        
          ‘Daarom ben ik hier.’
        


        
          Kundrov knikte en nam een diepe haal van zijn sigaret. ‘Het is
        


        
          een smerige gewoonte, maar heel wat prettiger als het een Duitse sigaret en geen Russische is. Zelfs de fascisten maken betere sigaretten dan wij.’
        


        
          ‘Er zijn belangrijkere dingen om een land op te beoordelen dan zijn sigaretten.'
        


        
          ‘Klopt. En vandaag de dag zijn er bepaald meer overeenkomsten dan verschillen tussen Rusland en Duitsland.’
        


        
          Metcalfe trok een wenkbrauw op. ‘Dat ik jou dat hoor zeggen.’
        


        
          ‘Dat heb ik je in Moskou al gezegd. Ik ken het systeem als m’n broekzak. Ik ken zijn boosaardige kanten veel beter dan jij maar kunt gissen. Daarom verrast het me niet dat je juffrouw Baranova wilt helpen overlopen.’
        


        
          Metcalfe kon zijn verbazing niet verbergen.
        


        
          ‘Maar volgens mij wil ze dat niet,’ zei Kundrov. ‘Er is te veel dat haar aan Rusland bindt. In bepaalde opzichten laat de vrouw zich wel kooien.’
        


        
          ‘Heeft ze het hierover met je gehad?’
        


        
          ‘Nooit. Dat hoeft ze niet.’
        


        
          ‘Je begrijpt haar zo wel.’
        


        
          ‘Ik begrijp de aantrekkingskracht van beide polen.’
        


        
          ‘Je begrijpt haar verlangen om de Sovjet—Unie te ontvluchten?’
        


        
          ‘Begrijpen? Ik voel het verlangen zelf. Ik zou het zelfs tot voorwaarde maken.’
        


        
          ‘Voorwaarde? Waarvoor?’
        


        
          ‘Voor hulp aan jou en aan juffrouw Baranova. Dat zou mijn prijs zijn.’
        


        
          ‘Wil jij overlopen? Bedoel je dat?’
        


        
          ‘Ik beschik over inlichtingen, een heleboel inlichtingen over de GRU, over de Russische geheime dienst, die de Amerikaanse regering buitengewoon van pas zullen komen. Of wie jouw baas ook is. Ik kan heel nuttig voor jullie zijn.’
        


        
          Metcalfe was verbijsterd. Maar niets in Kundrovs gezicht wees op een spelletje om Metcalfe uit zijn tent te lokken. Kundrov was bloedserieus. ‘Waarom? Waarom zou je dat willen?’
        


        
          ‘Moet je dat nog vragen?’ Kundrov gooide zijn peuk op de grond, haalde een verse sigaret te voorschijn en stak hem aan met een kleine koperen aansteker. Zijn hand beefde; hij was nerveus. ‘Jij, die hebt gezien wat onze grote tiran met een van de grootste naties ter wereld heeft gedaan, moet mij vragen waarom ik weg wil? Jij, die uit de eerste hand de terreur, de paranoia, de oneerlijkheid en de wreedheid hebt gezien? Ik kan de vraag beter omdraaien: waarom begrijp jij de noodzaak om aan zo’n gevangenis te ontsnappen niet?’
        


        
          ‘Maar jij bent zelf een van de cipiers!’
        


        
          ‘Soms zijn zelfs de cipiers daar niet vrijwillig,’ zei Kundrov zacht, bijna fluisterend. ‘Toen ik begin twintig was, hebben ze mijn vader opgehaald en gevangengezet. Vraag me niet waarom; je zult inmiddels wel weten dat er dikwijls helemaal geen redenen waren. Maar ik ging hem zoeken, ik informeerde in elk overheidskantoor in Moskou tot ik op het hoofdkwartier van de GRU op het Arbatskayaplein was. En daar werd ikzelf in een cel gegooid, geslagen en gemarteld.’
        


        
          Hij wees op een dun wit litteken langs zijn mond. De snierende uitdrukking die Metcalfe al eerder op Kundrovs gezicht had gezien: dat was in werkelijkheid geen snier, maar een misvorming van zijn mond, een dun litteken. ‘Uiteindelijk werd ik vrijgelaten op voorwaarde dat ikzelf voor de GRU kwam werken.’ Toen Metcalfe hem ongelovig aankeek, knikte hij. ‘Ja, heel wat collega’s zijn op die manier gerekruteerd.’
        


        
          ‘En je vader?’
        


        
          ‘Die is in feite in de gevangenis gestorven,’ zei hij achteloos. ‘Ze zeggen aan een hartaanval. De feiten heb ik nooit achterhaald.'
        


        
          ‘Mijn god,’ fluisterde Metcalfe. Hij had heel lang aangenomen dat de bevoorrechte dienaren van het Sovjetsysteem zijn wreedheden bespaard bleef. Maar het was duidelijk dat niemand er zonder kleerscheuren bleef.
        


        
          ‘Ik hoef je geen verhalen te vertellen over wat er met vrienden en collega’s binnen de GRU is gebeurd. Er wordt een nieuwe voorzitter van de GRU benoemd en die brengt zijn eigen lakeien mee, promoveert zijn eigen mensen en die brengen vervolgens hun vijanden in diskrediet, die vervolgens worden gezuiverd. Het is een eindeloze cyclus van wrede willekeur, het is een ziekte. Je kent toch het aloude gnostische symbool van de ouroboros, de slangendraak die zijn eigen staart inslikt? Hij voedt zich en vreet zichzelf tegelijkertijd op.
        


        
          Dat is de tirannie van de staat. De revolutie vreet haar eigen kinderen op. De Russische Revolutie heeft het leven geschonken aan Lenin, een monster dat door de wereld als een verlosser wordt gezien en die de goelag heeft geschapen, de gevangenkampen; en hij heeft vervolgens een volgend monster geschapen, Stalin. Die zal mettertijd weer een ander monster voortbrengen, en de cyclus zal zich ad infinitum voortzetten. En de machinerie van terreur die Stalin hanteert om zijn bewind in het zadel te houden, vreet zichzelf op, die vreet het Russische volk op en baart tegelijkertijd een eindeloze cyclus van terreur. De machinerie voedt zich met de mensen die zij terroriseert; ze vreet haar eigen mensen op. Jij zegt dat ik een van de cipiers ben. En ik zeg je hetzelfde als ik in Moskou al heb gezegd: ik ben maar een van de schroefjes van de guillotine.'
        


        
          ‘Maar je hebt me geholpen te ontsnappen. Je kent het ondergrondse netwerk van partizanen die mensen het land uit smokkelen; je had kunnen overlopen wanneer je dat maar wilde!’
        


        
          ‘O, dacht je dat? Helaas is dat niet zo. Als er een gewone Rus ontsnapt, halen de autoriteiten hun schouders op; dat kan ze niets schelen. Als een van de cipiers ontvlucht, deinzen ze nergens voor terug
        


        
          om hem op te jagen. NKVD-pelotons worden op pad gestuurd om eigen mensen die durven over te lopen te executeren. Zonder beschermer - zonder de protectie van een westerse mogendheid - zou ik binnen de kortste keren dood zijn. Zoals ik net al zei, kan ik heel nuttig zijn voor je werkgever.’
        


        
          Metcalfe was een tijdje stil. Dit was geen list; Kundrov was bloedserieus. Zijn haat jegens Stalins Rusland was gemeend; het was duidelijk iets waarover hij jarenlang diep had nagedacht. Uiteindelijk zei hij: ‘In Moskou kun je nuttiger voor je eigen volk zijn.’
        


        
          ‘Alleen als ik het overleef,’ antwoordde Kundrov met een sardonisch lachje. ‘Maar voor mij is het maar een kwestie van tijd voordat ik een kogel in mijn achterhoofd krijg.’
        


        
          ‘Kijk eens hoe lang je het al volhoudt, hoe hoog je bent gerezen in het systeem.’
        


        
          ‘Ik beschik over het kameleonachtige vermogen om heel loyaal over te komen op de tirannen die mij in dienst hebben. Het is een overlevingsmechanisme.'
        


        
          ‘Het is een vermogen dat je goed van pas zal komen.’
        


        
          ‘Het is een vermogen dat de ziel aanvreet, Metcalfe.'
        


        
          ‘Misschien als het alleen om overleving ging. Maar misschien niet als het een ander doel cliënt.’
        


        
          ‘Nu is het mijn beurt om jou te vragen wat jij bedoelt.’
        


        
          ‘Begrijp je dat niet? Wat gebeurt er met Rusland als alle mensen zoals jij vertrekken? Wat zal er met de wereld gebeuren? Mensen als jij kunnen het systeem van binnen uit veranderen, die kunnen voorkomen dat Stalins Rusland de planeet verwoest!’
        


        
          ‘Ik heb je toch gezegd dat ik maar een schroefje in de guillotine ben, Metcalfe.'
        


        
          ‘Nu ben je misschien nog een lage functionaris, maar over vijf a tien jaar kun je een van de leiders zijn. Een van de mannen die de richting van de staat bepalen.’
        


        
          ‘Als ik het overleef en niet de kogel krijg.’
        


        
          ‘Niemand weet beter dan jij hoe je het in dat systeem moet overleven. En Jozef Stalin heeft niet het eeuwige leven; al zal het soms lijken van wel. Die gaat op een gegeven moment dood...’
        


        
          ‘En een andere Stalin neemt zijn plaats in.’
        


        
          ‘Dan zal een volgende leider zijn plaats innemen. Wie zal zeggen of dat een volgende Stalin of een hervormer zal zijn? Misschien wel iemand zoals jij. Misschien jij wel! Wat ik bedoel is het volgende: als je overloopt naar Amerika of Engeland, of waar ook ter wereld waar het nog vrij is wanneer deze verrekte oorlog is afgelopen, ben je gewoon een nummer temidden van honderdduizenden andere Russische immigranten. Maat als je in Moskou blijft - als je je denkbeelden voor je houdt, als je binnen het systeem werkt - is er nog een kans! Een kans dat je iets kunt betekenen, dat je invloed zult hebben op de geschiedenis. Een mogelijkheid dat je de terreurmachine ervan kunt weerhouden om de planeet te vernietigen. De wereld heeft mensen als jij in Moskou nodig, goede mensen, eerbare mensen, verstandige mensen, verdomme! Weet je nog wat je in Moskou tegen me zei? Je zei dat et gebrek aan helden was, dat Rusland er meer nodig had, niet minder.’
        


        
          Kundrov had zich omgedraaid en stond met zijn gezicht naar de Staatsoper. Hij bleef zo lang zwijgen, dat Metcalfe dacht dat hij niet meer luisterde. Maat uiteindelijk draaide hij zich weet om en Metcalfe zag iets anders op het gezicht van de Rus. De trotse, bijna hooghartige uitdrukking had plaats gemaakt voor een onverwachte kwetsbaarheid en in zijn ogen lag een opgejaagde blik. ‘Heb ik een keus?’ vroeg hij.
        


        
          Metcalfe knikte. ‘Ik zou je verzoek niet weigeren.’
        


        
          ‘Dat bedoel ik niet. Waarschijnlijk héb ik echt geen keus. Overlopen is maar een malle fantasie.’
        


        
          Metcalfe begreep wat de Rus bedoelde. Kundrov had de hele tijd staan luisteren en een besluit genomen.
        


        
          ‘Zeg maar wat ik voor juffrouw Baranova moet doen,’ zei Kundrov.
        


        
          

        


        
          34
        


        
          Ernst Gerlach was een loyale en toegewijde employé van de Reichsbank, maat hij wantrouwde de gelaarsde agenten van de Schutzpolizei, de Kripo en de Gestapo, die graag heren van zijn seksuele geaardheid oppakten om ze naar concentratiekampen te sturen. Tot nu toe was hem dat bespaard gebleven, misschien omdat hij een gewaardeerde medewerker was, een onmisbare kracht zelfs, en misschien omdat hij hoge beschermengelen had, of allebei misschien, maar het kon ook zijn dat het puur geluk was. Hoe dan ook, hij wilde zijn geluk niet op de proef stellen. Hij deed zijn uitetste best om te voorkomen dat hij de aandacht van de gelaarsde boeven trok.
        


        
          Toch was hij in moeilijkheden en wel van het soort dat wraak kon nemen door hem in der Arsch te bijten als hij niet uitkeek. Die vrouw, zo op het oog een volmaakt respectabele Duitse vrouw, zij het een tikje schreeuwerig gekleed, had Herr Quilligan met een andere naam aangesproken. Ze had hem ‘Daniel Eigen’ genoemd. Quilligan had gedaan alsof zijn neus bloedde; hij beweerde dat het een misverstand was en ging ervandoor. Dat was verdacht.
        


        
          Gerlach besefte dat hij nog niet de gelegenheid had gehad om de documenten te bestuderen die Herr Quilligan hem had gegeven. Stel dat dit de een of andere bankfraude was? Sterker nog, en dit zou waarachtig ernstig zijn: stel dat deze Amerikaan die zich William Quilligan noemde, in werkelijkheid een Amerikaanse agent was die deelnam aan een operatie tegen de Reichsbank? De Amerikanen en de Engelsen probeerden altijd de hand te leggen op Duitse bezittingen in het buitenland; stel dat ‘Quilligan’ handtekeningen probeerde te bemachtigen, rekeningnummers, kortom alle informatie die nodig was om zich fondsen van de Reichsbank toe te eigenen?
        


        
          Er was vanavond een flink aantal agenten van de Gestapo en de Schutzpolizei onder de bezoekers van de opera. Maar hij besloot dat de beste koers was om een van zijn meerderen op het ministerie te bellen. Hij vond een telefooncel in de Zuschauergarderobe beneden.
        


        
          Het was natuurlijk te laat om zijn kantoor te bellen; hij belde zijn directe chef thuis, maar er werd niet opgenomen. Hij belde de baas van zijn chef, Klausener, die één trede lager stond dan de directeur en regelmatig te maken had met de Bank for International Settlements. Klausener bevond zich blijkbaar halverwege een etentje en was woest dat hij werd gestoord. ‘Ik heb nog nooit van een lakei genaamd Quilligan gehoord!’ riep Klausener. ‘Waarom stoor je mij daar in godsnaam mee? Bel Bazel, bel de politie, Hosenscheisser!’
        


        
          Klausener hing op en Gerlach mompelde: ‘Ach, verdammter Schweinhund! Wat een idioot. Hij kon Bazel niet bellen, want daar was het al te laat, en bovendien viel het tegenwoordig niet mee om naar het buitenland te bellen.
        


        
          Uiteindelijk liep hij naar een van de SS-officieren in zwart uniform die voor de ingang van de zaal rondhingen. Zijn maag trok samen toen hij hem benaderde, maar hij herinnerde zichzelf eraan dat hij er buitengewoon waardig uitzag in zijn grijze pak en das. De SS’er was van top tot teen in het zwart: zwarte tuniek, zwarte leren knopen, zwarte das, zwarte broek en zwarte laarzen. Op zijn rechteronderarm zat een ruit van zilver met de letters SD. De drie evenwijdige zilveren tressen op zijn epauletten en het kraaginsigne wezen erop dat hij Sturmbahnführer van de SS was.
        


        
          ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, Herr Sturmbahnführer, maar ik heb uw hulp nodig.’
        


        
          

        


        
          Frau Eva Hauptmann merkte dat haat boezemvriendin Mitzi-Molli Kruger een beetje uit de hoogte deed. De loge waarin ze zaten en die eigendom van de familie Hauptmann was, maakte zonder meer een kolossale indruk zonder hun echtgenoten. Daarom besteedde ze misschien meet aandacht aan Mitzi-Molli dan anders. De superioriteit van Mitzi-Molli zat haat dwars en het ergste was dat Eva er niets van kon zeggen. Ze wist wat Mitzi-Molli dacht, ze kende die vrouw lang genoeg, al vanaf na haar eindexamen in Hannover. Mitzi-Molli had zich verkneukeld over Eva’s vernedering. Ze was trouwens toch altijd jaloers geweest op Eva - op Eva’s schoonheid, Eva’s man - dus zou het haar niet zo’n klein beetje genoegen hebben gedaan om haar vriendin zo voor schut te zien staan. Stel je voor, die boer had gedaan alsof hij haar niet kende! Hij kon haat niet zijn vergeten; in Parijs hadden ze een korte, maar hevige vethouding gehad en Eva Hauptmann was een wilde kat in bed: mannen vergaten
        


        
          haar niet.
        


        
          Nee, Daniel Eigen was haar natuurlijk niet vergeten, maar waarom had hij gedaan alsof hij haar voor het eerst zag?
        


        
          Misschien was hij daar met een andere vrouw, dat zou het kunnen verklaren, maar toch had ze hem niet met een vrouw zien praten. Hij stond met een saaie Tunte te praten en er was geen vrouw te bekennen.
        


        
          Eva vroeg zich af hoe ze Mitzi-Molli kon vertellen over de losbandige reputatie van Daniel Eigen. Ze zou tegen Mitzi-Molli zeggen dat Eigen in verlegenheid moest zijn gebracht door het weerzien, omdat ze zo’n hartstochtelijke relatie hadden gehad; hij was vast nog steeds verliefd op haar en was natuurlijk met een andere vrouw naar het ballet. Daarom had hij zo raar gedaan!
        


        
          Ze wilde zich net naar Mitzi-Molli wenden en tussen neus en lippen door een paar woorden over Daniel Eigen zeggen, toen de deur van de loge openging. De vrouwen draaiden zich om en zagen een SS-er in een zwart uniform in de deuropening staan.
        


        
          Die lui van de SS maakten altijd dat ze zich slecht op haar gemak voelde, ook al had haat man een hoge positie in het Reich. Ze waren arrogant, machtsdronken en kenden echt hun plaats niet. Ze had veel te veel verhalen gehoord van mensen van goeden huize, mensen met goede connecties in hogere kringen, die waren meegenomen naar het hoofdkwartier van de SS in de Prinz-Albrechtstrasse, om nooit meer terug te keren.
        


        
          De SS-officier wees naar haar en nam brutaal het woord, zonder zich zelfs maar voor te stellen. ‘Kunt u even met mij meekomen, alstublieft?’ vroeg hij.
        


        
          ‘Pardon?’ antwoordde Eva met haar hooghartigste stem.
        


        
          ‘We moeten opheldering over iets krijgen.’
        


        
          ‘De voorstelling kan zo beginnen,’ zei Eva. ‘Alles wat u wilt kan ook later.’
        


        
          ‘Het is buitengewoon dringend,’ zei de SS’er. ‘U hebt een man in de hal begroet, een Amerikaan.’
        


        
          ‘Hij is geen Amerikaan, maar een Argentijn. Wat is er met hem?’
        


        
          De geheime dienst van nazi-Duitsland, de Reichssicherheitshauptamt, was verdeeld in zeven duidelijke departementen. Een daarvan, Departement IV - belast met buitenlandse inlichtingen en contraspionage - was zo groot dat het zijn eigen hoofdkwartier had, een modern gebouw van vier etages in de Berkaerstrasse 32, op de hoek van de Hohenzollerndamm.
        


        
          Nog geen uur nadat SS-Sturmbahnführer Rudolf Dietrich een dringend telefoontje had gepleegd in een speciale telefooncel van de SS voor de opera aan Unter den Linden, klopte een hoge beambte op de deur van het hoofd van Departement IV en ging het hoekkantoor binnen. Beide mannen maakten lange dagen, maar het hoofd van het departement, SS-Oberführer Walter Rapp - met tweeëndertig jaar het jongste departementshoofd van de hele SS - leek wel nooit van zijn kamer te komen. Rapp ging prat op zijn aandacht voor het geringste detail. Hij las alle inlichtingenrapporten, overzag alle grote uitgaven en had zelfs zijn eigen agentennetwerk. Het gerucht ging dat hij overal oren had.
        


        
          De ondergeschikte, SS-Standartenführer Hermann Ehlers, sprak vlug omdat hij wist dat zijn baas weinig geduld had als hij werd gestoord. Ehlers had nog geen twee minuten het woord gevoerd of Rapp viel hem in de rede.
        


        
          ‘Die Amerikaan... Als de SD hem in Parijs heeft ontmaskerd, wat deed hij dan in Moskou?’
        


        
          ‘Ik heb zelf de kaartdossiers doorgenomen en weet niet meer dan een paar details, meneer. Ik weet dat hij een aantal van onze mensen in Parijs heeft vermoord nadat zijn réseau was opgerold.’
        


        
          ‘Zijn ware naam?’
        


        
          ‘Stephen Metcalfe. Hij werkt voor een Amerikaans spionagenetwerk dat is gesticht door de meesterspion Corcoran.’
        


        
          ‘De naam Corcoran ken ik.’ Rapp rechtte zijn rug en keek zijn ondergeschikte strak aan. ‘Ik heb mijn eigen contacten in Corcorans netwerk. Wat wéét je over wat hij in Moskou heeft uitgespookt?’
        


        
          ‘Heel weinig. Maar ik heb hier een samenvatting van het rapport van ons contact in de Lubyanka. De NKVD heeft Metcalfe gevangengenomen en hem aan uitvoerige verhoren onderworpen.’
        


        
          ‘En?’
        


        
          ‘De verhoren hadden niet het beoogde effect. Ze hebben Metcalfe weer vrijgelaten.’
        


        
          ‘Waarom?’
        


        
          ‘Ik kan slechts tussen de regels door lezen. Blijkbaar heeft hij zijn onderzoeksrechter gemanipuleerd door hem te laten geloven dat hij voor Beria werkte.’
        


        
          ‘Is dat zo? Was dat zo?’
        


        
          ‘Dat is hoogstwaarschijnlijk een leugen die hij had bedacht, hoewel het Beria niet rechtstreeks is gevraagd. Dat durft niemand. Waar het om gaat, is dat zijn zaak de persoonlijke aandacht heeft van generaal Heydrich en de hoogste prioriteit heeft.’
        


        
          ‘Héydrich? Hoe weet je dat?’
        


        
          ‘De SD-agent die was aangewezen om Metcalfe uit de weg te ruimen is een lieveling van Heydrich, een medeviolist en een genadeloze klootzak...’
        


        
          ‘Kleist natuurlijk. En de Amerikaan leeft nog?’
        


        
          Heydrich wilde de Amerikaan uitroken en laten schaduwen om uit te vissen wat hij in Moskou deed. Maar nu wil Heydrich de Amerikaan natuurlijk uit de weg laten ruimen.’
        


        
          Oberführer Rapp dacht even na. ‘Bel hem maar. Als het klopt wat ik van Kleist weet, heb ik het gevoel dat hij blij zal zijn als hij zijn opdracht af kan maken. Heeft Metcalfe hier contacten, kennissen?’
        


        
          ‘Er is een bankier. Een Tunte, een nicht die Gerlach heet.’
        


        
          ‘Een seksuele connectie?’
        


        
          ‘Nee. Gerlach was de man die zijn verdenkingen jegens Metcalfe heeft gemeld. De Amerikaan is eerder vandaag in Berlijn aangekomen onder auspiciën van de Bank for International Settlements in Zwitserland. Hij heeft een paar uur geleden kennisgemaakt met Gerlach.’
        


        
          ‘Waar logeert hij?’
        


        
          ‘In het Adlon. We hebben zijn kamer al laten doorzoeken. Gestapo-agenten in burger zijn bij het Adlon gezet om te wachten tot hij terugkomt.’
        


        
          Rapp gromde goedkeurend over Ehlers snelle werk. ‘Ziet hij die Gerlach weer?’
        


        
          ‘Waarschijnlijk. Gerlach werkt natuurlijk mee.’
        


        
          ‘Andere bekende contacten?’
        


        
          Ehlers aarzelde even. ‘Ik heb nog een extra controle uitgevoerd,’
        


        
          zei hij met nauw verholen trots, ‘en de naam Metcalfe komt ook ineen ander kaartsysteem voor. Blijkbaar heeft een ondergeschikte diplomaat van Buitenlandse Zaken in Moskou, genaamd von Schüssler, een routinerapport contact-buitenlander ingediend. Hij heeft Metcalfe ontmoet en een kort gesprek met hem gevoerd. von Schüssler is in Moskou ook door Kleist ondervraagd.’
        


        
          ‘O ja? Ik ken de naam von Schüssler, althans de naam Schloss von Schüssler.’
        


        
          ‘Een rijk man dus.’
        


        
          ‘Uitermate. Zei je dat hij in Moskou zit?’
        


        
          ‘Toevallig is hij een paar dagen met verlof hier in Berlijn.’
        


        
          ‘Een hoogst interessante samenloop van omstandigheden. Misschien zit er niets in, maar dit is een aanwijzing die moet worden onderzocht. Ik wil graag dat je contact met die Kleist opneemt en hem terstond naar de residentie van von Schüssler stuurt.’
        


        
          ‘Ja, meneer.’
        


        
          ‘We moeten met alle mogelijkheden rekening houden. Vanzelfsprekend heeft een zaak die voor generaal Heydrich de hoogste prioriteit heeft, die ook voor ons. De Amerikaan mag Berlijn niet verlaten. Zo eenvoudig is het.’
        


        
          

        


        
          35
        


        
          Schloss von Schüssler lag genesteld in dichte, donkere dennenwouden op een kilometer of dertig ten noordwesten van Berlijn. Het stond op een bergtop. Met zijn kantelen, conische torens van oude natuursteen, zijn steile rode dak en oeroude kalkstenen muren zag het er precies uit zoals een veertiende-eeuwse burcht eruit hoort te zien. Eeuwen geleden waren de von Schüsslers de Freiherren van het keizerrijk geweest, de hoogste adellijke titel, hoewel de titel van graaf ooit in het begin van de negentiende eeuw aan een van on Schüsslers illustere voorouders was verleend. Het landgoed was al eeuwen in handen van de familie, en hoewel het sinds de Middeleeuwen geen dienst meer had gedaan als burcht, was het bolwerk intact gebleven.
        


        
          Kundrov had Metcalfe verteld hoe hij bij het landgoed van de familie von Schüssler moest komen. Terwijl de Rus voorbereidingen trof, had Metcalfe een paar straten van Unter den Linden een auto gekocht van een armoedig uitziende Duitser. De Duitser had net zijn gedeukte Opel Olympia geparkeerd toen Metcalfe hem benaderde, en hem in zijn beste, meest alledaagse Duits bijna duizend Reichsmarke had geboden, veel meer dan het voertuig waard was. Er was in die tijd weinig geld in Berlijn. De Duitser had verbaasd opgekeken van het royale bod en haastig de sleuteltjes overhandigd. Pas toen Metcalfe de bergen in reed naar von Schüsslers slot, begreep hij waarom de Duitser zo’n haast had gehad om zijn Opel te verkopen. De auto had niet alleen veel te weinig vermogen, maar de versnellingsbak had allerlei kuren; de auto trilde zo erg tijdens zijn tocht omhoog naar het slot, dat Metcalfe vreesde dat hij het niet zou halen.
        


        
          Onderweg slaagde hij erin een Zeiss-verrekijker voor vogelaars op de kop te tikken en Tiroler kleren, allemaal van loodgrijze gekrompen wol. Toen hij de Opel in de buurt van het slot in het bos en uit het zicht parkeerde, was hij gekleed als een vogelaar. Maar het was vroeg in de avond, niet echt een plausibel tijdstip voor het legitiem bestuderen van vogels. Zijn vermomming was evenwel beter dan niets, en zolang hij niet treuzelde, zou hij tijd hebben voor een kleine verkenning. Het zou ideaal zijn om het slot onbespied binnen te dringen en binnen een schuilplaats te vinden zodat hij Lana later op de avond kon opzoeken.
        


        
          Maar nadat hij een cirkel om het slot had beschreven, moest hij erkennen dat de obstakels om binnen te komen zonder meer formidabel waren. De natuurstenen muren waren hoog en glad en binnen de kasteelmuren werd gepatrouilleerd door getrainde waakhonden, Duitse herders. De burchtmentaliteit was waarschijnlijk meer een kwestie van stijl dan van noodzaak. Zo leefden rijke Duitsers graag, het was symbolisch vertoon dat in oorlogstijd van pas kwam. Metcalfe probeerde op een zeker punt de muur te beklimmen, wat de honden, die hem kennelijk hadden geroken aan het blaffen maakte.
        


        
          Von Schüssler zelf was nog in de opera, maar Metcalfe wilde niet het kasteelpersoneel alarmeren, dus liet hij zich weer op de grond vallen en hij keerde snel naar zijn auto terug. Hij had voldoende gezien om te weten dat het vrijwel uitgesloten was om het terrein binnen te dringen. Voor de hoofdingang van het kasteel stond een kolossaal, hoog, smeedijzeren hek, waar nog meer Duitse herders plus een groter aantal Dobermann Pinchers dreigend gromden toen hij dichterbij kwam. Alleen bevoegde voertuigen zouden hier naar binnen mogen. Niet ver van het voornaamste slotgebouw was een stenen carport met een verbluffend fraaie Daimler sedan. Die was duidelijk van de heer des huizes. Terwijl hij van achter een dikke eik toekeek, zag hij uit een zijdeur van het slot een man in chauffeurslivrei naar buiten komen. Hij bleef even staan kijken naar de grommende honden.
        


        
          Metcalfe verstijfde. De chauffeur was natuurlijk gealarmeerd door het kabaal. Als hij poolshoogte kwam nemen, zou Metcalfe er ongezien door het bos vandoor moeten gaan. Maar hij bleef staan om te zien wat de chauffeur zou doen.
        


        
          De man in het uniform haalde een zilveren fluitje te voorschijn en blies erop. De honden staakten hun gegrom direct. Metcalfe slaakte een zucht van verlichting. De chauffeur had zeker aangenomen dat de honden naar een of ander dier gromden.
        


        
          Even later keerde Metcalfe naar Berlijn terug, reed over Unter den Linden naar de Staatsoper en zette de auto aan de achterkant van het theater. Hij hoefde niet lang te wachten voordat de Daimler van von Schüssler - ivoorkleurig met zwarte afwerking, een hoge, in het oog springende radiateur en een interieur van crèmekleurig leer en notenhout - bij de toneelingang stopte. Een paar minuten later stapte de chauffeur in livrei uit die hij bij het slot had gezien, en die de honden tot bedaren had gebracht. Hij stak een sigaret op. Hij leunde tegen het gebouw en wachtte vreedzaam rokend op zijn baas en diens vriendin.
        


        
          Kundrov die beroepshalve te allen tijde wist waar Lana was, had Metcalfe verteld dat de chauffeur eerder op de dag de bagage van Lana en von Schüssler naar het slot had gebracht. Kundrov meldde ook dat Von Schüssler in de Staatsoper was en bij de kleedkamer wachtte met een armvol papavers. Toen Metcalfe dat hoorde, geneerde hij zich voor zijn jaloezie. Die was natuurlijk belachelijk; ze vond de man weerzinwekkend. Maar toch...
        


        
          Hij keek op zijn horloge. De voorstelling moest inmiddels achter de rug zijn. Lana zou te voorschijn komen, waarschijnlijk met von Schüssler, en samen zouden ze in de Daimler stappen. Het ging erom dat Metcalfe daarvoor haar blik ving, zonder dat von Schüssler hem opmerkte. Hij moest haar een briefje zien toe te spelen om op de een of andere manier een rendez-vous te regelen. Hij had overwogen om de chauffeur een briefje te geven met het verzoek dat aan haar te overhandigen, en had het idee weer verworpen. De chauffeur werkte voor von Schüssler, dus zou hij de Duitser trouw zijn en het briefje juist aan zijn baas geven. Nee, de enige manier om Lana veilig een boodschap toe te spelen, was om die haar persoonlijk te geven als ze naar buiten kwam.
        


        
          Behalve... als er een andere manier was. Een boodschappenjongen kon op haar af hollen om haar een boeket bloemen te geven met daarin een briefje. Ja, dat kon weleens lukken. Hij keek om zich heen en zag dat de chauffeur naar de toneelingang liep. Waarom? Om von Schüssler daar te begroeten? Metcalfe had niemand naar buiten zien komen; had de chauffeur iets gezien wat hem was ontgaan?
        


        
          Toen hoorde hij de chauffeur met de bewaker van de toneelingang spreken. Hij ving een flard Duits op: ‘Die Toilette.’
        


        
          Metcalfe keek naar de onbewaakte Daimler en nam in een oogwenk een besluit.
        


        
          Het was een idee, misschien een idioot idee... maar als het lukte, zou het probleem hoe hij en Lana elkaar konden ontmoeten zijn opgelost.
        


        
          Hij holde naar de achterkant van de Daimler, drukte op de knop van de kofferbak en tilde de klep op. De grote kofferruimte was leeg,
        


        
          met tapijt bekleed en brandschoon. Er stonden geen koffers meer in, want die hadden Lana en von Schüssler al vooruitgestuurd. Het enige dat erin lag was een opgevouwen deken. Hij keek om zich heen; niemand te zien.
        


        
          Als hij het zo deed, moest hij snel zijn... Nu!
        


        
          Hij klom in de kofferbak en trok de klep dicht. Die viel in het slot en hij was in duisternis gehuld. Hij rolde naar een kant van de ruimte, pakte de deken en trok die over zich heen.
        


        
          Als alles goed ging... als... zouden ze de kofferbak niet openmaken. Maar er was geen enkele reden waarom iemand dat zou doen voor ze het slot hadden bereikt en von Schüssler, Lana en de chauffeur waren uitgestapt. Als Metcalfe even later zeker wist dat er niemand in de buurt was, kon hij de klep van binnen uit openmaken en er uitklauteren. Het was een gedurfde en riskante manoeuvre, maar toch de beste manier om haar te bereiken.
        


        
          Als alles goed ging. Als ze de kofferbak niet openmaakten.
        


        
          En zo ja? Dan had hij nog altijd het pistool dat hij van Chip had gekregen, en als het moest, zou hij het gebruiken.
        


        
          Hij tastte rond in het aardedonker van de kofferbak en verplaatste zijn lichaam zo, dat hij de bovenkant van de klep kon bereiken en tastte naar het hendeltje van de vergrendeling.
        


        
          Er zat niets.
        


        
          Alleen maar glad, geëmailleerd metaal.
        


        
          Er zat geen ontgrendeling! Hij werd bevangen door paniek. Hoe moest hij er in godsnaam uitkomen? Hij zat opgesloten!
        


        
          Metcalfe rook de uitlaatgassen van de stationair draaiende motor. Ze vulden de ruimte waarin hij lag opgekruld. Je kon het bewustzijn verliezen en zelfs doodgaan van het inademen van uitlaatgas.
        


        
          Gejaagd tastte hij langs de binnenkant van de kofferruimte, radeloos op zoek naar een hendel of knop, of wat dan ook waarmee hij de kofferruimte kon openmaken. Maar er was niets anders dan glad metaal.
        


        
          Godallemachtig!
        


        
          Hij zat gevangen!
        


        
          

        


        
          De violist zette zijn auto op de parkeerlus van de oprijlaan, wandelde langzaam naar het slot en bekeek de middeleeuwse architectuur met een kritisch oog. Het was indrukwekkend, dat zeker, maar hij had veel mooiere gezien.
        


        
          Het nieuws dat zijn prooi in Berlijn was - naar Kleists eigen stad was gekomen! - was een uitnodiging, een provocatie waaraan hij geen weerstand kon bieden. De violist hield niet van onvoltooid werk.
        


        
          Hij belde aan en de kolossale houten deur werd opengedaan door een fletse bediende met grijs haar.
        


        
          ‘Herr Kleist? Darf ich Sie bitten nährer zu treten? De butler, die al was meegedeeld dat hij de SD-agent kon verwachten, vroeg hem binnen op de buitengewoon formele toon die je zou aanslaan tegen een vertegenwoordiger. Het was een opzettelijke kleinering, maar Kleist sloeg er geen acht op.
        


        
          ‘Is uw meester thuis?’ vroeg Kleist.
        


        
          ‘Nee, meneer, zoals ik uw baas al heb...’
        


        
          ‘Hij is mijn baas niet. Wanneer verwacht u von Schüssler?’
        


        
          ‘Graf von Schüssler wordt pas over een uur of twee verwacht. Hij is in Berlijn, in de opera.’
        


        
          ‘Hebt u nog bezoek gehad?’
        


        
          ‘Nee.’
        


        
          ‘Zijn von Schüsslers vrouw en kinderen aanwezig?’
        


        
          ‘Nee,’ antwoordde de butler uit de hoogte. ‘Die zijn op vakantie in de bergen.’
        


        
          De violist dacht even na, rook de vochtige schimmellucht van het oude kasteel en het penetrante melange van oud gesteente met de bedompte geur van ontbindend organisch materiaal. Daaroverheen lag een geurdeken van schoonmaakmiddelen, zilverpoets en boenwas, en een vaag spoortje vrouwelijk parfum. De enige mannengeuren waren die van der Hausdiener en de bijtende zweetgeur van een arbeider. Niet van Von Schüssler. De vrouwengeuren waren zwak, wat erop wees dat ze inderdaad afwezig waren en zelfs al een paar dagen.
        


        
          Even later liep hij ontmoedigd naar zijn auto terug. Dit was een doodlopend spoor. Misschien zou de Amerikaan later proberen contact met Von Schüssler op te nemen, of anders morgen. In theorie was dat natuurlijk mogelijk.
        


        
          Toen hij het portier opendeed, kwam er op de wind een vleugje geur mee dat zijn aandacht trok.
        


        
          Heel vaag.
        


        
          Zijn neusvleugels verwijdden zich. Iemand was hier tijdens de afgelopen paar uur geweest. Iemand met gloednieuwe wollen kleren, splinternieuw leer, zo uit de winkel. Niet al te veel Berlijners hadden nieuwe kleren. je droeg wat je had. Hij draaide zijn hoofd om nog een vleugje van het aroma op te vangen. Mannelijk, zonder meer. En geen Duitser, niet dat mengsel van bier, gerst en aardappelen dat de meeste Duitse mannen afgaven. Hij bespeurde ook een secundair element van zeep. Geen geparfumeerde zeep, niet echt een deodoriserende zeep, maar iets schoons, iets uit het buitenland.
        


        
          Ivoorzeep. ja, hij wist het zeker. Het was een Amerikaan. Met gloednieuwe kleren van wol, van gekrompen wol zelfs. Een alpengeur, misschien Tiroler kleding. Gedragen door een Amerikaan. Voorzichtig deed hij het autoportier dicht en liep weer terug naar het slot.
        


        
          De butler was niet blij om hem weer te zien.
        


        
          ‘U hebt geen bezoek gehad?’ vroeg Kleist lomp.
        


        
          ‘Dat hebt u me al gevraagd en mijn antwoord was nee.’
        


        
          Kleist knikte. ‘Ik zie dat u waakhonden op het terrein hebt. Zijn ze eerder op de avond nog onrustig geweest?’
        


        
          ‘Nee... Nou, ja, ik denk het wel, maar dat hoeft nog niet te betekenen...’
        


        
          ‘U hebt bezoek gehad. Iemand die zich minstens op de grens van het terrein heeft opgehouden. Heel kort geleden. En hij zal terugkomen.’
        


        
          

        


        
          SS-Oberführer Walter Rapp, hoofd van Departement IV van het Reichssicherheitshauptamt, keek Hermann Ehlers aan.
        


        
          ‘Weet Kleist zeker dat Metcalfe daar is geweest?’ vroeg hij aan zijn ondergeschikte.
        


        
          ‘Dat zegt hij.’
        


        
          ‘De bedienden ook?’
        


        
          ‘Die blijkbaar niet.’
        


        
          ‘Waarop baseert hij zich dan?’
        


        
          ‘Het enige dat hij kwijt wilde, was "sporen". Maar hij zegt dat hij het absoluut zeker weet.’
        


        
          ‘Sporen,’ mopperde Rapp en hij pakte de telefoon. ‘Nou ja, het voordeel is dat er geen gebrek aan Gestapo-agenten is,’ zei hij. ‘Ik wil dat er onmiddellijk een ploeg naar het kasteel gaat.’
        


        
          

        


        
          De Daimler reed.
        


        
          Een paar minuten geleden had hij vlakbij stemmen gehoord, en een daarvan was die van Lana. Het deed hem goed om die te horen; het verlichtte een beetje de paniek van opgesloten zitten in de kofferbak.
        


        
          Daarna hoorde hij een portier open- en dichtgaan. Hij zette zich schrap voor wat er kon volgen: de kofferbak. Het was bijna grappig om je af te vragen wat erger was: voor onbepaalde tijd opgesloten blijven, of door de chauffeur ontdekt worden. Als dat laatste gebeurde, had hij geen andere keus dan de man buiten gevecht stellen, maar dat was vragen om moeilijkheden.
        


        
          Het voertuig maakte vaart met een ronkende motor. Lana en von Schüssler zaten maar een halve meter bij hem vandaan in het passagiersgedeelte. Ze converseerden, maar hij kon niets anders onderscheiden dan gemompel. Hij bedacht zich Wat hij tegen haar ging zeggen, wat hij van haar zou vragen en vroeg zich af hoe ze zou reageren. Ze was een moedige en praktische vrouw, maar kon heel onvoorspelbaar zijn. Wat hij haar ging voorstellen was een plan dat zo brutaal was dat het bijna belachelijk leek.
        


        
          Om niet te spreken van gevaarlijk.
        


        
          Maar het was de enige manier om zowel de WOLFSFALLE als Lana te redden.
        


        
          De motor van de Daimler werd in een lagere versnelling gezet en het voelde alsof de auto heuvel opwaarts ging. Ze kwamen in de buurt van het slot; ze moesten het steile stuk vlak voor de kasteelpoort hebben bereikt. Vervolgens nam de auto gas terug; waarschijnlijk waren ze bij het hek en wachtten ze tot het was opengezwaaid. Nu hoorde hij andere stemmen, kreten van dichtbij. Er leek wel een aantal mannen aan het hek te staan. Metcalfe vroeg zich af wat er aan de hand was. Maar even later reed de auto verder, alleen langzamer. Kort daarop stopte hij en ging er een portier open. Hij hoorde de onaangename, schorre stem van von Schüssler en vervolgens Lana’s zangerige, sensuele stemgeluid. Hij hoorde hun voetstappen op het grind knarsen en daarna een deur dichtslaan.
        


        
          Maar de motor werd niet afgezet. De auto reed langzaam een klein stukje door alvorens weer te stoppen, en nu ging de motor wel uit. Was de auto een garage binnengereden?
        


        
          Hij wachtte in stilte, in de absolute duisternis van de kofferbak. Er klonk een laag, toonloos gefluit, vervolgens gingen er portieren open en weer dicht. Zou de chauffeur de auto gaan schoonmaken?
        


        
          Even later hoorde hij de schoenen van de chauffeur op de stenen, het gerinkel van autosleutels die werden opgehangen en daarna was het stil.
        


        
          Hij wachtte.
        


        
          Vijf minuten, tien... Hij had geen idee van de tijd. Hij wilde er zeker van zijn dat de chauffeur een heel eind weg was voordat hij iets ondernam, voordat hij een poging deed om zich te bevrijden uit deze stalen kist die hem claustrofobisch maakte.
        


        
          Eindelijk was er voldoende tijd verstreken. Hij tastte de hele oppervlakte van de klep geduldig af, maar vond nog altijd geen ontgrendelknop of hendel. Er waren kabels en draden in de hoeken weggewerkt, maar geen daarvan bediende de klep.
        


        
          Het panische gevoel dat hem eerder had overvallen, keerde in alle hevigheid terug. Zijn hart bonkte in zijn keel; hij kreeg ademnood; zijn mond was droog.
        


        
          Er moést verdomme een uitweg zijn!
        


        
          Hij dacht aan Lana, die zo dicht bij hem had gezeten, zo dichtbij dat hij haar bijna had kunnen aanraken. En dat bracht hem op een idee.
        


        
          Zo dichtbij dat hij haar bijna had kunnen aanraken.
        


        
          Hij tastte om zich heen tot hij een compartimentje had gevonden met gereedschap voor noodgevallen, dat werd gebruikt om banden te verwisselen. Hij peuterde het open. Er zaten schroevendraaiers in, een bandenspanningsmeter, tangen en moersleutels. Met de platte kant van een schroevendraaier tilde hij de zoom van het tapijt op en trok dat weg tot de achterkant van de kofferbak tot op het plaatstaal was uitgekleed. Zoals hij al verwachtte, voelde hij een aantal bouten dat een afneembaar paneel op zijn plaats hield. Hij werkte snel en in een oogwenk had hij het rechthoekige metalen paneel los, kon hij het wegschuiven en kon hij bij de achterbank. Het was niet de bedoeling dat je daar vanuit de kofferbak bij kon, dus hij reikte om de springveren en klampen en slaagde erin om de bouten voldoende los te maken om de hele achterbank naar voren te schuiven. Twintig minuten nadat hij was begonnen, zat hij op de achterbank van de Daimler, eindelijk bevrijd uit de kofferbak.
        


        
          De auto was in een soort carport gezet, geen dichte garage. Het was een rudimentair bakstenen bouwsel dat aan één kant open was zodat het licht van de maan er naar binnen viel. Hij stapte vlug uit en het plafondlichtje in de auto ging een paar seconden aan en weer uit. Had iemand in de buurt dat gezien? Hij moest denken aan de stemmen die de auto hadden aangeroepen bij de poort. Hij keek naar buiten door de open kant van de garage en zag het hoge smeedijzeren hek een meter of dertig heuvel afwaarts. Vlak buiten het hek zag hij silhouetten bewegen. Bewakers? Hij hoorde het geknars van laarzen op het grind en het gespannen gejank van honden die aan hun lijn trokken. Hij hoorde het diepe gegrom van andere honden, de Duitse herders en Dobermann Pinchers, die rusteloos rondliepen binnen de omheining en waarschuwend naar de mannen met de aangelijnde honden blaften.
        


        
          Er lichtte een lucifer op, aangestoken door een van de bewakers die een sigaret opstak en in dat ene ogenblik zag Metcalfe dat het helemaal geen bewakers waren.
        


        
          Hij zag direct aan hun uniform dat het Gestapo-agenten waren. De kasteelpoort werd bewaakt door een peloton bewakers van de Gestapo.
        


        
          Waarom?
        


        
          Eerder op de dag waren ze daar nog niet geweest. Von Schüssler was maar een lage beambte op Buitenlandse Zaken; die had geen recht op het soort bescherming dat aan hoge functionarissen van het Reich was voorbehouden. Wat deden die daar? Metcalfes gedachten tuimelden over elkaar. Von Schüssler was net in het land, vergezeld van Lana. Wist de Sicherheitsdienst soms dat Metcalfe hier ook was?
        


        
          Wisten ze van zijn connectie met Lana, en vermoedden ze dat hij misschien hierheen zou komen voor een rendez-vous?
        


        
          Het was mogelijk - alles was mogelijk - maar het leek hem onwaarschijnlijk. De Gestapo was hier om uit te kijken naar iemand die het kasteel zou verlaten of binnenkomen. Welk van de twee?
        


        
          Hij besefte dat ze buiten waren, niet op het terrein. Ze waren er niet om het landgoed te doorzoeken; dat betekende dat ze op iemands aankomst wachtten.
        


        
          Op mij, dacht hij. Is dat mogelijk?
        


        
          Hij moest het slot zien binnen te komen zonder dat de Gestapo-ploeg hem zag. Het hoofdgebouw was een meter of dertig verderop en het pad erheen bood weinig dekking. Op de hoogste verdieping zag hij in diverse kamers licht branden. In een van de vertrekken was een roze schijnsel en hij wist dat het Lana’s kamer was: zij vond het soms leuk om een rode sjaal over haar slaapkamerlamp te hangen, herinnerde hij zich.
        


        
          De Gestapo-agenten verwachtten iemand van buiten, niet iemand die al binnen was. Als hij zich geruisloos door het donker bewoog...
        


        
          Maar de honden dan? Die schenen zich bij de poort te hebben verzameld om naar de honden van de Gestapo te janken. Misschien waren ze slecht getraind. Of misschien waren ze net als hun menselijke evenknieën van de Gestapo alleen maar afgericht op indringers van buiten, niet op mensen die zich al binnen bevonden.
        


        
          Hij verliet de carport geruisloos. Hij zag een lage taxushaag langs de lusvormige oprijlaan, liet zich op handen en knieën zakken en kroop langs het gazon. Waar de heg ophield, tijgerde hij op zijn buik over het gras. Binnen de kortste keren was hij bij het kasteel, en met een paar sprongen bevond hij zich aan de achterkant, op zoek naar een soort dienstingang.
        


        
          Die vond hij zonder problemen: een smalle, houten deur die niet op slot zat. Het slot werd zo goed bewaakt, omringd als het was door muren en poorten en verdedigd door honden die vrij rondliepen, dat het niet nodig was om de bediendeningang op slot te doen.
        


        
          Hij trok de deur langzaam en behoedzaam open, bedacht op piepende scharnieren.
        


        
          Hij hoorde het geroffel van poten op de aarde pas toen het te laat was.
        


        
          Opeens klonk er een huiveringwekkend gegrom; een diep keelgeluid. En op hetzelfde moment stortte het lijf van een Dobermann tegen hem aan om zijn tanden in zijn wollen jas te zetten en als een wilde aan de stof te sjorren in een razende poging het vlees van zijn bovenarm te rukken. Een scherpe pijnscheut schoot door zijn hele arm toen de tanden van de hond door zijn huid drongen.
        


        
          Metcalfe schopte naar het ondier en draaide zijn lichaam om zijn monsterlijke kaken los te krijgen. De deur was halfopen; hij sprong naar binnen en sloeg de deur tegelijkertijd met een klap tegen de hond en moest dat een paar keer herhalen tot het beest eindelijk met een nijdige kreet losliet.
        


        
          Met bonkend hart schoot hij de donkere gang in terwijl de adrenaline door zijn lijf stuwde. Aan het eind van de gang kwam er een streep licht onder een deur in het zicht. Hij moest daar weg voordat er een bediende, opgeschrikt door het kabaal, poolshoogte kwam nemen. Er waren diverse deuren aan weerskanten van de gang, hoewel hij geen idee had waarvan ze waren. Hij probeerde de eerste deurkruk, daarna de volgende. De derde gaf mee. De deur gaf toegang tot een smalle trap. Hij deed hem achter zich dicht en daalde de trap af naar een vochtige kelder.
        


        
          Ondanks de duisternis zag hij dat hij werd omgeven door honderden Hessen wijn, Reinhessen en Moezel. Hij bevond zich in von Schüsslers wijnkelder. Hij trok zich terug in een nis en wachtte af.
        


        
          Toen er een minuut of wat verstreken waren en er niemand was gekomen, ging hij ervan uit dat de kust veilig was. Hij keek op zijn horloge; het was twintig minuten voor twaalf. Hij zou nog een uur hierbeneden wachten. Tegen die tijd zouden Lana en von Schüssler hoogstwaarschijnlijk naar bed zijn. Pas dan zouden ook de bedienden gaan slapen. Het was te riskant om een onbekend huis te doorzoeken.
        


        
          Maar de klok bleef tikken. Als Kundrov erin was geslaagd om zijn aandeel voor elkaar te krijgen, bleven er nog maar zes uur over.
        


        
          Voor alles wat er moest worden gedaan, was dat niet genoeg tijd.
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          Een uur later sloop Metcalfe geruisloos door de verduisterde gangen van de hoogste verdieping van het slot.
        


        
          Hij besefte al vlug dat de indeling kenmerkend was voor een Duits kasteel uit de Middeleeuwen. De parterre was voor de bedienden; op de eerste verdieping was een kapel en een grote zaal met een kolossale kloostertafel; op de tweede verdieping waren de woonvertrekken. Maar iedere etage was verdeeld in diverse vleugels. Het werd duidelijk dat één verdieping met tijgervellen op de vloer en jachttrofeeën aan de wand aan Rudolf von Schüssler toebehoorde.
        


        
          Metcalfe liep er geruisloos doorheen en passeerde wat hem voorkwam als de slaapkamer van de heer des huizes. Aan het einde van de gang was zijn werkkamer; hij ving een glimp op van een kamer met boekenplanken langs de wand en zwaar meubilair.
        


        
          Een volgende vleugel was het domein van zijn kinderen. Weer een andere, die duidelijk minder in gebruik was, was voor gasten. Daar moest Lana zijn.
        


        
          Uit alles wat Metcalfe van von Schüssler wist en had begrepen, leidde hij af dat hij en Lana hier in het familielandhuis met zijn sfeer van baronesk fatsoen aparte slaapkamers hadden. Hoogstwaarschijnlijk had Lana daar zelf op gestaan.
        


        
          Onder een glanzend opgewreven kastanjehouten deur was een streep licht te zien. Het lichtrode schijnsel zei hem dat dit Lana’s kamer was. Zij was binnen, haar lamp met de sjaal brandde; misschien zat ze te lezen.
        


        
          Maar was ze echt alleen?
        


        
          Op de gang bij de deur stond een dienblad met een doek erover, een gekreukte server, een kristallen glas, een zilveren waterkaraf en een lege champagneflute. Een van elk, zag hij.
        


        
          Ze was er en ze was alleen.
        


        
          Hij draaide aan de koperen knop en deed de deur langzaam open.
        


        
          Hij hoorde haar stem. ‘Rudi, ben jij het?’
        


        
          Metcalfe gaf geen antwoord tot hij binnen was en de deur achter zich had dichtgedaan. De kamer was een en al rijk bewerkt hout, het plafond was van cassettes voorzien en er hingen zware, geborduurde gordijnen. Lana zat midden op een immens hemelbed, omgeven door kussens en net zo stralend als toen hij haar voor het eerst op het toneel had gezien. Ze zag er adembenemend uit in haar perzikkleurige zijden negligé m€t het ravenzwarte haar dat om haar zwanenhals golfde. Haar gezicht lichtte op; haar adem stokte en ze hield haar armen wijd toen hij op haar af snelde.
        


        
          ‘Stiva, zolotoi!’ riep ze. ‘Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien!’
        


        
          ‘Zo gemakkelijk kom je niet van me af,’ antwoordde Metcalfe en daarna kuste hij haar lang en vurig op de mond.
        


        
          Toen hij zich weer losmaakte, zag hij dat ze huilde. ‘Hoe ben je binnengekomen? Hoe ben je in Berlijn gekomen?’ Ze fluisterde: ‘Waar6m ben je hier?’
        


        
          ‘Ik had gehoord dat je vanavond zou optreden. Je weet dat ik nooit een voorstelling van je mis als ik in de stad ben.’
        


        
          ‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend; zijn poging tot luchtigheid was niet aan haar besteed. ‘Het gaat over de... documenten. Het is ernstig, ik zie het aan je ogen, Stiva.’ Haar stem werd paniekerig en bang. ‘Wat is er? Is er een probleem?’
        


        
          Metcalfe Wilde niet langer tegen haar liegen; hij had haar al veel te veel voorgelogen. ‘Dai ruchenku,’ zei hij, en hij nam een van haar zachte, geurige handen in allebei de zijne. Hij ging naast haar op het bed zitten en begon zacht te praten. ‘Het is niet veilig voor jou om in Moskou te blijven. Ik wil dat je meekomt.’
        


        
          ‘Dat ik overloop.’ Haar glanzende ogen stonden wijd open.
        


        
          ‘Dit is waarschijnlijk je laatste kans. Ze zullen je denk ik nooit meer het land uit laten gaan.’
        


        
          ‘Stiva, golubtsjik, ik heb je toch gezegd: Rusland is mijn rodina. Mijn moederland. Het is wie ik bén.’
        


        
          ‘Het zal altijd je rodina blijven. Het zal er altijd zijn als deel van jou. Dat verandert niet. Maar je zult tenminste levend en vrij zijn!’
        


        
          ‘Vrijheid...’ begon ze bitter.
        


        
          Metcalfe viel haar in de rede. ‘Nee, Lana, luister naar me. Jij weet niet wat vrijheid is. Niemand die in een gevangenis is geboren en getogen kan weten wat vrijheid is.’
        


        
          ‘Stone walls do not a prison make,’ citeerde ze, ‘Nor iron bars a cage, if I have freedom in my love.’
        


        
          ‘Maar je hébt geen vrijheid in je liefde, Lana. Zelfs dat niet!’
        


        
          ‘Mijn vader...’
        


        
          ‘Dat is ook gelogen, Lana.’
        


        
          ‘Waar héb je het over?’
        


        
          ‘Dat was een samenzwering. Dat was allemaal gefabriceerd bewijsmateriaal, dat de nazi’s de Russen hebben gevoerd om de Sovjetstrijdkrachten uit te hollen. De SS wist hoe paranoïde Stalin is over verraders, dus hebben ze correspondentie vervalst die de top van het Rode Leger in een kwaad daglicht heeft geste1d.’
        


        
          ‘Dat kan niet!’
        


        
          ‘Alles kan, Lana. Niets ontstijgt de paranoïde verbeelding. Het kan wel zijn dat je vader stiekem een hekel aan Stalin heeft, zoals ieder verstandig mens, maar hij heeft nooit tegen hem samengezworen.’
        


        
          ‘Wéét je dat?’
        


        
          ‘Ja.’
        


        
          Ze glimlachte treurig. ‘Het zou fijn zijn om te denken dat hij nu dus veilig is.’
        


        
          ‘Nee,’ beaamde Metcalfe. ‘Hij leeft op geleende tijd.’
        


        
          ‘Herinner je je vaders duelleerpistolen nog?’
        


        
          ‘Die van Poesjkin waren geweest.’
        


        
          ‘Ja. Nou, hij heeft me een keer verteld dat er in de tijd dat er nog werd geduelleerd misschien honderdduizend mensen waren die duelleerpistolen hadden. Maar hoeveel duels zijn er in al die jaren in feite uitgevochten? Duizend, misschien. De zin van het hebben van een stel duelleerpistolen en ze prominent tentoonstellen was volgens hem om potentiële vijanden te waarschuwen dat ze je niet moesten uitdagen, omdat je bereid was te vechten.’
        


        
          ‘Is je vader bereid te vechten?’
        


        
          ‘Ja, hij is bereid... maar om te sterven,’ fluisterde ze.
        


        
          Metcalfe knikte. ‘Onschuld is nooit een argument geweest in het arbeidersparadijs.’ zei hij heftig. ‘De terreurmachine zet de ene onschuldige tegen de andere op, nietwaar? Men zet een verklikker in elk appartementencomplex, niemand Weet wie het is die de "ontrouw" rapporteert, zodat niemand elkaar vertrouwt. Niemand vertrouwt zijn buren, zijn vrienden en zelfs zijn geliefde.’
        


        
          ‘Maar ik vertrouw jou wel,’ fluisterde ze. De tranen stroomden haar over de wangen.
        


        
          Metcalfe wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij had tegen haar gelogen en haar gemanipuleerd, dus hij verdiende haar vertrouwen niet. Haar vertrouwen en haar goedheid maakten hem misselijk. Nu welden de tranen in zijn eigen ogen; brandend hete tranen van frustratie, kwaadheid en mededogen. ‘Mij zou je ook niet moeten vertrouwen,’ zei hij met zijn ogen dicht.
        


        
          ‘Ben jij dat gaan geloven? Heeft jouw wereld dat met jou gedaan? Heeft jouw wereld van vrijheid ervoor gezorgd dat jij ook niemand vertrouwt? Wat maakt die "vrije" wereld van jou dan beter dan mijn gevangenis met zijn gouden tralies?’
        


        
          ‘Lana, milayca luister naar me. Luister heel goed. Wat ik je ga vertellen... ik wil dat je de waarheid weet. Het kan me niet schelen wat je naderhand van me denkt. Nee, dat is ook niet waar, het maakt me wél uit wat je van me denkt! Maar je moet de waarheid weten, ook al maakt die alles kapot, dan zij het maar zo. Als het de operatie ruïneert, als het maakt dat je me nooit meer wilt zien, dan zij het maar zo. Ik kan niet langer met die leugen leven. Je verdient veel en veel beter.’
        


        
          Ze keek hem niet meer aan. Ze zat naast hem op het bed en leek wel in zichzelf weg te krimpen. Hij hield haar hand nog wel vast, maar die voelde koud en vochtig. Bij hem was iets vanbinnen ook ijskoud geworden, maar het was niet het ijs van een man die het niets meer kon schelen; het was de bevroren innerlijke toendra van een man die zich alleen en bang voelde, als een verdwaald kind. ‘Ik wil je vertellen over de operatie waarbij ik jou heb betrokken,’ zei hij. Waarom zeg ik dit? vroeg hij zich af. Waarom doe ik dit? Hij was naar haar toe gekomen met de eenvoudige bedoeling haar te overreden om over te lopen, om deel te nemen aan één laatste, adembenemend gedurfde operatie, die zowel haar als Operatie WOLFSFALLE zou redden. Maar nu... iets vanbinnen was geknapt, een drang om de waarheid te vertellen aan de vrouw zonder wie hij nooit wilde leven. ‘De documenten die ik je heb gegeven. De documenten waarvan ik had gezegd dat ze Hitler en zijn handlangers ervan zouden overtuigen dat Rusland vreedzame bedoelingen had...’
        


        
          ‘Ik weet het,’ viel ze hem in de rede. Ze had haar ogen opengedaan, maar staarde naar de grond. Ze zag er afgemat uit. ‘Ik weet de waarheid, doodgooi Stiva. Ik weet wat er in de papieren stond.’
        


        
          ‘Je hebt ze gelezen.’
        


        
          ‘Natuurlijk heb ik ze gelezen. Je onderschat me, milenky. Een Rusland dat geen bedreiging vormt voor Hitler zou een gedrukte uitnodiging aan hem zijn voor een invasie. Mannen als Hitler - en Stalin - minachten zwakte. Het stelt ze niet gerust. Het hitst ze op. Als Hitler dacht dat Stalin zwak was, zou hij zijn legers naar Moskou en Leningrad sturen, dan zou hij ons allang hebben overrompeld. Nee, het enige dat Hitler ervan heeft weerhouden om Rusland de oorlog te verklaren is zijn angst dat het een te stérke tegenstander is. Dat weet ik.’
        


        
          Hij was verbijsterd. Hij wilde haar in de ogen kijken, maar ze bleef naar de grond staren en vervolgde: ‘Maar jullie willen dat Hitler en Stalin oorlog voeren. Dat is het werkelijke doel. Jullie documenten vertellen Hitler van Stalins plannen om Duitsland éérst aan te vallen. Als Hitlers mannen die documenten geloven, hebben ze geen andere keus dan in de aanval gaan.’
        


        
          Hij draaide naar haar toe en nam haar gezicht in beide handen.
        


        
          ‘Goeie god,’ fluisterde hij. ‘Je hebt het van meet af aan geweten.’
        


        
          ‘En ik ben het ermee eens, Stivusjka. Ik vind het gevaarlijk en gedurfd, maar het is ook briljant. Het is onze enige hoop. Als Hitler ons aanvalt in de overtuiging dat we zwak zijn, graaft hij zijn eigen graf. Ja, Stiva, dit weet ik al vanaf het begin.’
        


        
          ‘Je bent een schitterende vrouw, je bent de mooiste vrouw die ik ken. Maat je bent ook de bijzonderste vrouw die ik ooit heb ontmoet.’
        


        
          ‘Vertel me dan maar het volgende,’ zei ze ernstig. ‘En je moet me de waarheid vertellen. Vermoedt de NKVD dat ik militaire sovjetgeheimen doorspeel? Ben je me daarvoor komen waarschuwen?
        


        
          ‘Nee. Nog niet. Maar het is maar een kwestie van tijd voordat de NKVD je gaat verdenken. De Abwehr - de Duitse militaire inlichtingendienst - heeft een contact in de Lubyanka. Er zijn lekken in beide richtingen. Geen enkel geheim is waarachtig veilig.’
        


        
          ‘Een contact?’
        


        
          ‘Een spion. Iemand die voor hen werkt. Die hun van inlichtingen voorziet en verslag uitbrengt.’
        


        
          ‘Spionnen onder spionnen!’
        


        
          Hij knikte. ‘De Duitsers beginnen te vermoeden dat ze de documenten wat al te gemakkelijk hebben gekregen. Ze vragen zich af of het een sovjetvalstrik is.’
        


        
          ‘En volgens jou zal hun contact in de Lubyanka vraagtekens over mij doen rijzen.’
        


        
          ‘Dat kan. Er zijn altijd lekken, in iedere operatie waaraan meer dan twee mensen meedoen. Het is altijd riskant.’
        


        
          ‘Maar dat is niet jouw voornaamste zorg. Jij bent bang dat de operatie mislukt.’
        


        
          ‘Wat moet je me toch genadeloos vinden.’
        


        
          ‘Ik ben geen kind,’ snauwde ze. Ze keek hem opeens met wijd open ogen en een woeste uitdrukking aan. ‘Ik dacht dat je daar inmiddels wel achter was. Wij weten allebei wat belangrijk is. Wij weten allebei dat het lot van de vrije wereld belangrijker is dan het leven van een ballerina.’
        


        
          Haar woorden deden hem huiveren. ‘Misschien wil ik wel te veel,’ antwoordde hij vriendelijk, ‘maar ik wil jou en de operatie in één klap redden.’
        


        
          ‘Hoe kan dat nu?’
        


        
          ‘Kundrov.’
        


        
          ‘Kundrov? Wat bedoel je?’
        


        
          ‘Als jij het sein op groen zet, Lana, zal Kundrov je aangeven bij zijn superieuren.’
        


        
          ‘Mij aangeven? vroeg ze. ‘Dat begrijp ik niet.’
        


        
          ‘Hij zal zijn vermoedens rapporteren dat jij, de dochter van een vooraanstaand generaal, militaire geheimen hebt doorgespeeld aan de Duitse diplomaat op wie je verliefd bent. Dat zal een donderslag bij heldere hemel zijn in Moskou; het zal naar de hoogste niveaus golven. De GRU zal er de NKVD bij halen en er zullen onmiddellijk bevelen worden uitgevaardigd.’
        


        
          Ze knikte en er daagde een verschrikkelijk inzicht op haar gezicht.
        


        
          ‘Als ze mij arresteren, horen de Duitsers dat via hun spion in de Lubyanka. Dan geloven Hitlers mensen dat het geen sovjetvalstrik is. Dat zal ze doen geloven dat de documenten authentiek zijn.’ Ze haalde haar schouders op; ze klonk achteloos, maar kon de angstige spanning niet verhullen. ‘De executie van één, onbelangrijke ballerina is zeker de moeite waard als die het einde van Hitler betekent.’
        


        
          Metcalfe greep haar met beide handen vast en draaide haar gezicht naar hem toe. ‘Néé! Ik zou jou niet opofferen!’
        


        
          ‘Ik zou mezelf opofferen.' antwoordde Lana koeltjes.
        


        
          ‘Luister naar me! Je wordt niét gearresteerd. Je weet hoe zulke dingen gaan. De NKVD zal je niet op Duits grondgebied arresteren. Ze zullen je teruglokken naar huis, ze zullen zeggen dat je onmiddellijk naar huis moet. Misschien is er iets met je vader. Ze zullen een smoes verzinnen, een list. Ze zetten je op de eerste de beste trein uit Berlijn en als je eenmaal in Moskou bent, dan zullen ze je arresteren.’
        


        
          ‘Ja, ja,’ beaamde ze. ‘Zo gaan ze het inderdaad doen.’
        


        
          ‘Maar je gaat die trein niet in! Je gaat overlopen. Ze zullen denken dat je bent getipt, dat je achter de waarheid bent gekomen en dat je hebt verkozen over te lopen. Je hebt het leven verkozen boven executie. Dat is heel logisch.’
        


        
          ‘En hoe ga ik overlopen?’
        


        
          ‘Het enige dat jij hoeft te doen is ja zeggen, Lana, en ik bel naar Zwitserland. De British Special Operators Executieve en de RAF werken met een vloot lichte, eenmotorige vliegtuigjes - Lysanders - om agenten in door de nazi’s bezet gebied te droppen. Af en toe halen ze ook mensen op.’
        


        
          ‘Die vliegen Duits luchtruim binnen?’
        


        
          ‘Ze kennen de Duitse antiluchtdoelverdediging en de schema’s daarvan. Ze vliegen zo laag en snel dat de nazi’s geen tijd hebben om te reageren. Die toestellen hebben al tientallen van dergelijke vluchten uitgevoerd. Maar de timing luistert buitengewoon nauw.
        


        
          De hele toestand vergt een hoge mate van coördinatie. Als we eenmaal een toestel hebben besteld, moeten we klaarstaan om op de afgesproken plaats buiten Berlijn een teken te geven. Als alles niet perfect getimed gebeurt, zal het toestel niet eens landen. Dan maakt het rechtsomkeert naar het vliegveld Tempsford in Bedfordshire, en gaat de deur dicht.’
        


        
          ‘De deur?’
        


        
          ‘Wanneer Kundrov zijn rapport over jou naar Moskou heeft verstuurd, krijgen we maar één kans om in zo’n vliegtuig te komen.
        


        
          Missen we die, dan grijpt de NKVD je. En dat laat ik niet gebeuren.’
        


        
          ‘En Kundrov?
        


        
          ‘Over hem hebben we het al gehad. Hij regelt zijn kant van het plan. Ik hoef alleen Bern maar te bellen, en zodra ik weet dat de Lysander in de lucht is, dient Kundrov zijn rapport in Moskou in. De autoriteiten in Moskou coördineren je arrestatie met behulp van NKVD-agenten in Berlijn. Dan gaat de machinerie draaien. Die zal niet stop te zetten zijn. Dan is er geen weg terug meer.’
        


        
          ‘Vertrouw je hem?’
        


        
          ‘Die vraag heeft hij mij ook gesteld. Hij heeft jouw en mijn leven gered.’ Metcalfe moest denken aan Kundrovs verzoek om over te lopen. ‘Ik heb ook andere redenen om hem te vertrouwen. Maar dit is jouw beslissing, Lana.’
        


        
          ‘Ja.’
        


        
          ‘Ik wil dat je daar lang en diep over nadenkt. Het klinkt misschien verschrikkelijk gevaarlijk, maar volgens mij is het nog veel gevaarlijker voor je om naar Moskou terug te keren, waar het maar een kwestie van tijd is voor ze je aanhouden.’
        


        
          ‘Ik heb ja gezegd, Stiva.’
        


        
          ‘Je beseft toch wel dat er nog steeds van alles mis kan gaan?’
        


        
          ‘Ik heb je al gezegd dat ik geen kind ben. Niets in het leven is zeker. Niets in onze wereld is veilig. Niet meer althans. Mijn vader verlaten zal me verscheuren, lieveling. Maar ik heb voor het laatst afscheid van hem genomen, zoals iedere morgen. Dus mijn antwoord is ja.’
        


        
          Ze waren allebei een poosje stil.
        


        
          ‘Ik moet bellen. Met Kundrov, die op mijn telefoontje wacht.’ Hij haalde een stukje papier met het nummer van een cel in het centrum van Berlijn te voorschijn. ‘En met Zwitserland. Von Schüssler is diplomaat, wat inhoudt dat Buitenlandse Zaken hem het soort telefoonlijn met internationale toegang verschaft dat maar weinig andere Duitsers hebben.’
        


        
          ‘Er is een telefoon in zijn werkkamer. Kort na aankomst heeft hij met de Duitse ambassade in Moskou gebeld.’
        


        
          Hij keek op zijn horloge en besefte dat hij dat die avond steeds vaker deed.
        


        
          ‘Goed. We hebben vijf uur de tijd, minder zelfs. Als alles volgens plan verloopt, zal Kundrov Moskou bellen zodra ik hem heb gebeld.
        


        
          De raderen zullen vrij snel draaien, daar zorgt Kundrov wel voor. Dan word je waarschijnlijk binnen een uur gebeld door iemand van de NKVD. Alleen zal hij zich uitgeven voor iemand die hoog in het bestuur van het Bolsjoi zit, iemand van wie je nog nooit hebt gehoord. Ze zullen je vertellen dat je vader ziek is geworden, dat je aanwezigheid in Moskou gewenst is omdat je vader je wettige voogd is. Je krijgt instructies om naar het Berlin Ostbahnhof te gaan en daar op de trein van Brussel naar Moskou te stappen, die om 19.30 uur uit Brussel vertrekt en om 04.02. uur even in Berlijn stopt.’
        


        
          ‘En dan?’
        


        
          ‘Dan arriveert Kundrov op het slot om je naar de afhaalplek te brengen. Dat is een verlaten filmdecor buiten Berlijn dat momenteel wordt gebruikt als afleiding, een nepstad, bedoeld om de geallieerde bombardementen van de stad af te leiden. Er is een groot terrein waar een klein toestel makkelijk kan landen. Omdat het verlaten is, is het blijkbaar de veiligste locatie in een straal van zestig kilometer van Berlijn. Goed, om dit plan een kans van slagen te geven, kan het toestel het Duitse luchtruim pas binnen nadat je het telefoontje van de NKVD hebt gekregen, maar ruimschoots voordat je op het Ostbahnhof wordt verwacht. Naderhand zullen ze de papieren bestuderen. Alles moet geloofwaardig lijken. Het moet lijken alsof je na dat telefoontje argwaan bent gaan koesteren en met je contactpersoon hebt gepraat...’
        


        
          ‘Contactpersoon?’
        


        
          ‘De mensen voor wie je werkt. Het spijt me, dat is taal van mijn wereld, niet de jouwe.’
        


        
          ‘Maar hoe weet je of je zo snel een toestel kunt regelen?’
        


        
          ‘De mensen die ik ken hebben heel veel invloed. Als mocht blijken dat er geen noodvlucht geregeld kan worden, stellen we het uit tot het wel kan. Kundrov dient zijn rapport aan Moskou pas in als hij zeker weet dat er een vliegtuig komt.’
        


        
          Ze dacht even na. ‘En als het toestel wordt neergehaald door de Duitse luchtmacht of door afweergeschut? En de NKVD al van plan is me op te pakken?’
        


        
          ‘Zo denk ik niet graag, Lana,’ zei Metcalfe na een korte stilte.
        


        
          ‘Je moet je altijd op het ergste voorbereiden.’
        


        
          ‘Soms hebben we geen keus. Je hoopt er gewoon het beste van.’
        


        
          ‘Dat is wel een heel achteloze houding als je het over het lot van iemands leven hebt. Of zelfs het lot van de wereld.’
        


        
          ‘Daar is niets achteloos aan. Ik ben een Amerikaan; ik ben optimist.’
        


        
          ‘En ik ben een Russin en daarom een pessimiste. Slechts een van ons kan gelijk hebben.’
        


        
          ‘Maar weldra zul je zelf een Amerikaanse zijn, lieveling. Luister, de tijd dringt. We moeten handelen en snel ook. We moeten hollen. Als alles goed gaat, zijn we morgen omstreeks deze tijd op een plek waar we eindelijk kunnen stoppen met rennen.’
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          Metcalfe stond bij de deur waardoor hij het slot ook was binnengekomen en luisterde naar een teken van de aanwezigheid van waakhonden. Ze waren niet in de buurt; ze hadden waarschijnlijk hun gewone post ingenomen bij het hek en de stenen muren van het terrein. De Gestapo-patrouille was ook verdwenen; waarschijnlijk was hij teruggeroepen omdat ze Metcalfe niet hadden kunnen pakken.
        


        
          In een korte sprint bereikte hij de carport waar hij zonder licht te hoeven maken de sleuteltjes van de Daimler aan hun haakje vond. De auto startte snel. Hij reed de carport uit en over de oprijlaan naar de smeedijzeren hekken van de hoofdingang, en die waren dicht. Hij stopte. In de duisternis doemden een paar Duitse herders en Dobermanns, met geel oplichtende ogen op. Ze bleven staan en een paar stootten er een laag, waarschuwend gegrom uit. Ze wisten natuurlijk niet zo goed wat ze moesten doen, want al herkenden ze de chauffeur niet, de auto was bekend. Maar zodra Metcalfe uitstapte om het hek open te maken - aangenomen dat hij de kans zou krijgen - zouden ze hem ruiken, als indringer herkennen en bespringen. En als hij zich met zijn pistool verdedigde, zou het lawaai de bedienden alarmeren en misschien Von Schüssler ook.
        


        
          De honden omsingelden de auto zacht jankend en grommend. Ze leken nieuwsgierig en verbaasd over die vreemde chauffeur in de bekende auto. Er waren er inmiddels een stuk of zes, ze stonden allemaal gespannen en met een woest soort intensiteit naar hem te kijken.
        


        
          Het was een patstelling. Ieder moment kon er een hond gaan blaffen, en dat zou een heel concert worden dat Von Schüsslers personeel zou wekken. Om het hek open te maken, moest hij uitstappen. Er leek niets anders op te zitten en de klok tikte. Het tijdschema lag onherroepelijk vast. Er was geen tijd te verliezen!
        


        
          Zijn oog viel op iets wat zilver glansde.
        


        
          Een dun, metalen buisje lag in een compartiment in het dashboard. Hij pakte het: het was een fluitje.
        


        
          Een hondenfluitje.
        


        
          Hij herinnerde zich dat hij had gezien hoe de chauffeur de honden een halve dag daarvoor tot bedaren had gebracht. Hij zette het aan zijn lippen en blies er hard op. Het leverde alleen een vaag sissend geluid op, het fluitje produceerde een frequentie die alleen de honden konden horen
        


        
          Het gegrom stopte direct. De honden trokken zich een eindje terug en gingen gehoorzaam zitten.
        


        
          Voorzichtig maakte hij het portier open, met het fluitje in zijn hand voor het geval het weer nodig mocht zijn. Hij stapte uit, liep naar het hek en zag tot zijn opluchting dat de grote ijzeren sleutel nog in het slot zat. Het zou niet ingewikkeld zijn geweest om het open te peuteren, maar hij had zojuist vijf minuten gewonnen.
        


        
          En hij had iedere minuut nodig.
        


        
          Aan de hand van de kaart van Berlijn die hij van Chip Nolan had, reed hij zo hard als hij durfde, want hij wilde niet de aandacht van de Orpo, de Ordnungspolizei trekken.
        


        
          Onder het rijden repeteerde hij de regelingen die hij had getroffen met Corky en Kundrov. De doorgaans onverstoorbare Corky keek ervan op om Metcalfes stem te horen via een rechtstreekse telefoonverbinding met Berlijn. ‘Lieve hemel, waar bel je vandaan, jongen? Het privékantoor van de Führer?’ had hij gevraagd. Hij begroette Metcalfes verzoek met een lange stilte. Metcalfe had verwacht dat Corcoran wel een aantal bezwaren tegen het plan zou opperen, maar tot zijn verrassing deed de oude man dat niet. Hij protesteerde niet eens dat hij midden in de nacht uit zijn bed was gebeld. Hij had maar één bezwaar: ‘Dit is iets anders dan een taxi bestellen, Stephen. Ik heb geen idee hoe de vluchtcondities zijn, zoals het zicht.’ De oude meesterspion legde de hoorn een paar minuten neer en toen hij het gesprek weer hervatte, zei hij: ‘Zo meteen vertrekt er een Lysander van de luchtmachtbasis in Tangmere aan de Engelse Kanaalkust, die om drie uur vanmorgen op de plaats van bestemming is. Je hebt geen idee hoeveel beloofde wederdiensten ik heb moeten verzilveren om dat voor elkaar te krijgen.’
        


        
          Zodra Metcalfe de verbinding had verbroken, belde hij Kundrov op het celnummer dat hij van de Rus had gekregen. Ze spraken maar even. Beide mannen wisten wat hun te doen stond.
        


        
          ‘Ik ga nu Moskou bellen,’ zei Kundrov. ‘Maar als ik eenmaal heb gebeld, is het onherroepelijk. Dan is er geen weg terug.’
        


        
          Nu Metcalfe de oppikplaats naderde, was hij verbijsterd. Corky had hem wel voorbereid, maar het was niettemin onthutsend.
        


        
          Het bleek een uitgestrekt complex van gebouwen in een hoefijzervorm om een groot, open grasveld. In het midden stond een immens hangarachtig gebouw met een dak van golfplaat; aan weerskanten stonden kleinere bakstenen gebouwen. Er kringelde rook uit de talrijke schoorstenen. In de nabije omgeving van de gebouwen stonden diverse brandstoftanks en vuilniscontainers. Het leek een soort industrieel complex, waarschijnlijk een kolossale munitiefabriek.
        


        
          Maar in werkelijkheid was het allemaal decor. Hoewel het gebouw in het midden echt was, waren de gebouwen aan weerskanten allemaal nep, de vaten, tanks en vrachtwagens waarschijnlijk ook.
        


        
          Dit was de locatie van een filmmaatschappij die ter ziele was gegaan, een enorm terrein dat was genaast door de nazi’s en vervolgens was omgetoverd tot een enorm afleidingsdoelwit. Hitlers mensen hadden de afgelopen maanden in een oogwenk tientallen van dergelijke locaties in heel Duitsland gebouwd; vijftien in Berlijn alleen al. Sommige mensen zeiden dat ze waren geïnspireerd door de Engelsen, die gedurende de Slag om Engeland in afgelegen gebieden vijfhonderd namaaksteden - inclusief vliegvelden, scheepswerven en militaire bases - hadden gebouwd van triplex en golfplaat, bedoeld om de nazi’s ertoe te brengen die nepsteden te bombarderen in plaats van de echte. De strategische misleiding was een groot succes geworden, waardoor de nazi’s waardevolle tijd en materieel hadden verspild en de schade aan bevolkingsgebieden beperkt was gebleven.
        


        
          De klassieke Chinese tacticus Sun Tzu had al gezegd: ‘Alle oorlogvoering is gebaseerd op misleiding,’ en de nazi’s hadden dat beginsel serieus genomen. In Berlijn was de Lietzensee, een meer tussen de Kurfurstendamm en de Kaiserdamm, een handig oriënteringspunt voor binnenkomende bommenwerpers die het op het centrum hadden gemunt, dus had de Luftwaffe de vijandelijke navigatie op het verkeerde been gezet door het meer te bedekken met enorme, getimmerde drijvers die er van boven uitzagen als huizen. Ze hadden straatlantaarns vermomd als sparren en camouflagenetten opgehangen langs de Sjalottenberger Chausse van de Diergaarden naar de Brandenburger Tor, en bedekt met groene strookjes stof waardoor de indruk van een bos werd gewekt. Imitatieoverheidsgebouwen waren gebouwd in de buurt van het Ostkreuz Sud-Bahnhof om de geallieerde verkenningsvliegtuigen te misleiden en de piloten te doen geloven dat ze met de Wilhelmstrasse te maken hadden.
        


        
          Maar geen enkele namaakstad in heel Duitsland was zo uitgebreid als deze.
        


        
          De Brandenburger Studio’s waren in I92I opgericht, toen de Duitse filmindustrie op haar hoogtepunt was en Hollywood naar de kroon stak. Legendarische sterren als Marlene Dietrich en Pola Negri, en getalenteerde cineasten als Fritz Lang en Ernst Lubitsch, hadden er allemaal gewerkt. Kort nadat het Derde Rijk aan de macht was gekomen en zich meester had gemaakt van de filmindustrie en alle ‘niet-Ariérs’ had geweerd, gingen de Brandenburger Studio’s plat.
        


        
          De nazi’s legden beslag op het kolossale complex, dat was gebruikt voor de verfilming van Westerns en Bijbelse spektakelfilms. De gigantische opnamestudio in het betonnen gebouw in het midden stond vol met podia en decors en rekwisieten die zich hadden opgestapeld in de kleine twintig jaar van het bestaan van de Brandenburger Studio’s. Die hadden ze met rust gelaten; de sets waar zoveel klassieke Duitse films waren gemaakt, stonden nu stof te verzamelen.
        


        
          Maar de illusionisten van de Luftwaffe hadden aan weerskanten van de opnamestudio een reeks bakstenen gebouwen neergezet, waardoor de hele locatie was veranderd in een onthutsend echte imitatie van een wapenfabriek. Zelfs de kunstmatige rook uit de schoorstenen - bedoeld om naderende vijandelijke toestellen aan te trekken - was overtuigend. Het gezichtsbedrog was zonder meer briljant.
        


        
          De plek vlak bij de westgrens van Berlijn was uitstekend gekozen om de Britse bommenwerpers te misleiden, want hij was vlak bij de plaats waar zich zoveel fabrieken van het Duitse militair-industriële complex bevonden. Siemens Kraftwerk was vlakbij, net als de fabrieken van AEG, Telefunkens fabrieken voor radioapparatuur, de werkplaatsen van de Alkett-tanks en de machinefabriek Maybach.
        


        
          Berlijn werd omringd door industrieën die koortsachtig onderdelen van de Duitse oorlogsmachine produceerden.
        


        
          De plek was natuurlijk verlaten, zoals alle afleidingslocaties van de nazi’s. Dat maakte het tot een van de veiligste plekken in Berlijn waar Metcalfe, Lana en Kundrov elkaar konden treffen. Maar nog veel belangrijker was het open, met sneeuw bedekte veld van enkele honderden vierkante meter, dat het achterterrein van de studio was geweest. Het was groot genoeg om de Lysander zonder veel hoofdbrekens te laten landen en weer opstijgen; het toestelletje had niet meer dan tweehonderd meter nodig.
        


        
          De maan was in zijn laatste kwartier en stond helder aan de hemel en dat was een geluk; hij zou voldoende licht bieden voor de piloot, dacht Metcalfe. Fotoverkenning van Berlijn door de RAF had al gedetailleerde luchtfoto’s van Berlijn opgeleverd; deze afleidingsplek was in feite welbekend bij de Britse inlichtingendienst. Tenslotte had de RAF sinds augustus meer dan veertig bombardementsvluchten op Berlijn uitgevoerd en met iedere aanval ging de precisie vooruit.
        


        
          Toch moest er een procedure worden gevolgd om ervoor te zorgen dat het ophalen zonder kleerscheuren verliep. Corky had Chip Nolan gestuurd om Metcalfe tijdens de landing bij te staan. De FBI-man zou een assortiment aan noodzakelijke voorwerpen meebrengen, waaronder zaklantaarns waarmee de afgesproken morsesignalen aan de piloot moesten worden gegeven. Als die het lichtsignaal op de grond dat aangaf dat hij veilig kon landen niet zou zien, zou hij gewoon overvliegen en teruggaan naar Engeland. Nolan zou ook fakkels meenemen, vermoedelijk uit een bergplaats van de anti-nazi-ondergrondse in Berlijn. Corky had instructies gegeven om drie fakkels in een grote L-vorm in de grond te steken om de landingsrichting aan te geven. De piloot zou het eenmotorige toestel bij de eerste fakkel aan de grond zetten en vervolgens zo’n honderdvijftig meter verder tussen de andere twee keren. Hij zou de motor laten lopen, want de kans dat de Lysander zou haperen en daarna niet meer zou starten was te groot. Al met al zou het toestel niet langer dan drie minuten aan de grond staan, aangenomen dat alles van een leien dakje ging.
        


        
          Maar dat leek in toenemende mate onhaalbaar. Er was gewoon te veel wat mis kon gaan, er waren veel te veel menselijke factoren.
        


        
          De hele imitatiewapenfabriek was omheind door een laag hek van harmonicagaas, dat daar niet was neergezet voor de beveiliging, maar voor de schijn van bovenaf. Metcalfe stuurde de Daimler door een van de openstaande hekken en parkeerde op een asfaltterrein bij de betonnen opnamestudio.
        


        
          Hij speurde de omgeving af om zich ervan te vergewissen dat er geen onverwacht bezoek was, stapte uit en liep naar de opnamestudio, waarin hij met Chip had afgesproken. Hij liep langs een van de imitatiegebouwen van baksteen. Zelfs op een steenworp afstand leek de geverfde baksteen nog echt. Op de voorgevel van triplex waren rijen ramen geverfd waardoor de illusie kracht werd bijgezet. De gebouwen bestonden uit muren en daken, uitgespaarde deuren en een paar uitgespaarde ramen, en het effect was opmerkelijk realistisch.
        


        
          Hij keek op zijn horloge, Chip moest er inmiddels zijn.
        


        
          Hij liep om de opnamestudio naar de vooringang die naar het open veld gericht was. Een stem - hij herkende die van Nolan – riep hem van binnen.
        


        
          De FBI-agent hield een houten kist in zijn handen en stond voor een verbazend realistische replica van een Berlijnse straat, een lange rij negentiende-eeuwse voorgevels aan een straat van imitatiekasseien met straatlantaarns, een brievenbus en een caféterrasje. Metcalfe herkende de set direct als van een van de klassieke films van Marlene Dietrich.
        


        
          ‘Hé, daar ben je,’ riep Metcalfe. ‘Precies op tijd. Ik ben blij dat je er bent. Dit zal niet meevallen.’
        


        
          Hij keek om zich heen en was onder de indruk. Het gebouw was zo groot als een Europees spoorwegstation, maar langs lange tussenpaden stond het vol met sets, Waarvan sommige gedemonteerd en opgestapeld, maar vele gewoon ongemoeid waren achtergelaten, alsof de opnamen van een tiental films tijdelijk waren onderbroken.
        


        
          Er stond een rij krankzinnige, schots en scheve, expressionistische Duitse huizen waarop ramen in willekeurige hoeken waren geschilderd, zoals een decor dat gebruikt zou kunnen zijn voor de verfilming van de klassieke stomme film The Cabinet of dr Caligari. Het interieur van een chic appartement in Manhattan. Een kleine uitvoering van een Zwitsers chalet tegen een geschilderde achtergrond van de Alpen. De etalage van een bakkerij, met Konditorei op de ruit in vergulde gotische letters en een etalage vol geverniste gebakjes. De daken van Londen, bijna levensgroot.
        


        
          Chip glimlachte bescheiden. ‘Nou, je weet wat ze bij de FBI zeggen. Sneeuw noch regen noch hitte noch het duister van de nacht...
        


        
          Nee, wacht even, dit is het postkantoor.’ Nolans ogen stonden warm maar waakzaam toen hij de kist neerzette.
        


        
          ‘Hoe dan ook, ik ben blij dat je er bent.’
        


        
          ‘Echt?’ glimlachte Nolan. ‘We moeten het principe van compartimentalisatie en zo respecteren. Maar soms is het gevaarlijkste onderdeel je collega’s in het duister houden.’
        


        
          Metcalfe haalde zijn schouders op. ‘Dat kan.’
        


        
          ‘Weet je, pas een uur geleden heb ik bericht van het hoofdbureau gekregen. En ik moet je zeggen dat ik me ernstig zorgen maak over de operationele integriteit in deze zaak. Onze veiligheid schijnt op hoog niveau gecompromitteerd te zijn.’
        


        
          ‘Wil je zeggen dat je dat nu pas hebt uitgevogeld? Nadat Corky al zoveel mensen heeft verlo...’ Metcalfe slikte de rest van zijn zin in. De oude meesterspion wilde de informatie altijd met alle geweld in partjes verdelen, zowel binnen als buiten het hoofdbureau. ‘Hoor eens, wil je me soms iets vertellen? Dan moet je dat nu doen.’ Hij keek op zijn horloge en probeerde te berekenen boven welk deel van het land de Lysander nu vloog. Zijn zenuwen stonden strak.
        


        
          ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik denk dat jij iets aan mij te vertellen hebt.’
        


        
          ‘Ik volg je niet.’
        


        
          ‘Ik denk dat we samen een hele puzzel kunnen leggen als we onze aantekeningen naast elkaar leggen. Maar je moet open kaart spelen. Om te beginnen: wat doe je in Berlijn?’
        


        
          ‘Ik denk dat je dat wel weet.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Er moet iemand het land uit.’
        


        
          ‘Ja, maar waar6m?’
        


        
          ‘Het is een ingewikkeld verhaal en daar is momenteel echt geen tijd voor, goed? Zeg maar dat het iets met een Russische agent te maken heeft.’
        


        
          ‘Een Russische agent, ja.’ Nolan kwam een stap dichterbij en zijn gezicht stond grimmig geconcentreerd. ‘En jij bent zeker zijn directe chef.’
        


        
          Metcalfe haalde zijn schouders op, slecht op zijn gemak. ‘In zekere zin.’
        


        
          ‘Of is de Rus jouw directe chef?’
        


        
          ‘Waar heb je het in godsnaam over?’
        


        
          ‘Ik moet weten wat ze je verteld hebben, makker,’ zei Nolan effen.
        


        
          ‘Ik volg je niet.’ Metcalfe deed geen moeite zijn verbazing onder stoelen of banken te steken.
        


        
          De FBI-agent keek hem ijzig aan. Metcalfe kende die blik. Het was de blik van een ondervrager die de kracht van een waakzame stilte kende. ‘Kijk, ik heb jou en je vriend van de GRU samen gezien. Kundrov, nietwaar? Bij de opera? Dacht je dat ik niet wist dat je met hem onder één hoedje speelt?’
        


        
          ‘Onder één hoedje speelt? Tjonge, wat zit jij ernaast. Hij werkt voor ons, helpt ons en loopt daardoor groot persoonlijk risico!’
        


        
          Nolan stootte een honend lachje uit. ‘Je kent toch het verhaal van die vent die een ratelslang op een besneeuwde bergtop tegenkomt. Zegt de ratelslang: "Ik lig hier te bevriezen en kom om van de honger. Neem me mee naar de vallei beneden en ik beloof je dat ik je nooit iets zal doen. Ik ben niet zoals de rest." De man doet het. Zodra ze in de vallei zijn, bijt de ratelslang hem in zijn kont. Zegt die vent: "Maar je had het nog zo beloofd!" Zegt die slang: "Ach, je wist toch wat ik was toen je me vond." ’
        


        
          ‘Nou, bedankt voor je wildedierenparabel. Maar als we die fakkels niet gauw in de juiste positie zetten...’
        


        
          Nolan sloeg geen acht op zijn protesten. ‘Ik bedoel maar. Ze zijn voor geen cent te vertrouwen. Alles heeft een doel en het doel is altijd manipulatie. Tweedracht zaaien. Mensen tegen hun echte vrienden opzetten.’ Nolan zweeg even. ‘Dus wat heeft hij over mij gezegd?’
        


        
          ‘Wat?’ Metcalfes verbijstering maakte plaats voor een golf van ergernis. Hij keek weer op zijn horloge. ‘We hebben het niet over jou gehad. Waarom zouden we?’ Maar hij had het nog niet gezegd, of hij herinnerde zich dat Kundrov inderdaad iets over Nolan had gevraagd. Ik ken dat gezicht ergens van. Misschien van een van onze smoelenboeken.
        


        
          ‘Nergens om,’ zei Nolan vriendelijk. ‘Luister, ik ben gewoon een bureaujongen. "Gluur en gij zult vinden," begrijp je wel?’
        


        
          ‘Als je soms dacht dat ik een verrader ben, is dat gewoon krankzinnig, ja?’
        


        
          ‘Rustig maar, jongen.’ Nolan bleef Metcalfes gezicht bestuderen en na enkele ogenblikken knipoogde hij met een glimlach, alsof zijn argwaan uit de wereld was. ‘Ik wilde het gewoon zeker weten.’
        


        
          ‘Luister, ga je me nu helpen of niet?’ beet Metcalfe hem toe.
        


        
          ‘Aan de andere kant is het de kunst van spionage om mensen jouw kastanjes uit het vuur laten halen zonder dat ze dat beseffen. Daar zijn de Russen ware meesters in. Ik zal je eens wat vertellen. De afgelopen weken ben ik achter het bestaan van een spionagenetwerk gekomen. Het is formidabel en supergeheim. Het opereert in heel Europa en zelfs in de Verenigde Staten, en het compromitteert de integriteit van de Amerikaanse buitenlandse politiek volledig. Een Stuka-duikbommenwerper boven Washington kan niet meer schade aanrichten.’
        


        
          ‘Jezus, Chip, weet je dat zeker?’
        


        
          ‘Zo zeker als ik hier sta, makker. Maar we maken vorderingen met ons offensief. We rollen het op. We schieten de klootzakken stuk voor stuk af. Zodra ik weer een naam weet, treden we op. Er staat godverdomme veel te veel op het spel om maar wat aan te klooien.
        


        
          Ik heb het over een netwerk van cellen van hooggeplaatste Amerikanen en Europeanen van wie talrijke leden van oude, gevestigde families zijn, en een aantal van hen zit in de hoogste kringen van de macht. Het is echt een ongelooflijk wapenfeit.’
        


        
          ‘Maar als de Russen dat netwerk hebben opgericht...’
        


        
          ‘Dat heb ik niet gezegd. Dat hoefden ze niet. Je kent vast wel de favoriete vraag van kameraad Lenin: Wie plukt de vruchten? Als jij de begunstigde bent van zo’n spionagenetwerk, maakt het niet uit wie er de leiding heeft.’
        


        
          ‘Hoe komt het dat Corky dat nooit heeft laten vallen?’
        


        
          ‘Misschien maakt hij er wel deel van uit.’ Nolan knipoogde en deed nog een stap in Metcalfes richting. ‘En ben jij er ook lid van.’
        


        
          Het bloed suisde in Metcalfes oren. ‘Heb je enig idee hoe bezopen dat klinkt? Er is geen tijd voor je paranoïde fantasieën. Ik stel voor dat je...’
        


        
          ‘Wat je moet bedenken, is dat ik het signalenverkeer volg. Ik ken de patronen. Neem maar van mij aan dat ik ze de hele week volg op manieren die jij je zelfs niet kunt voorstellen. De Russische geheime dienst kraakt een code waarvan mijn vrienden bij de Sicherheitsdienst me hebben bezworen dat hij niet kan worden gekraakt, en opeens stuurt de GRU hun mannetje naar Berlijn om me uit te roken. Vervolgens bel jij met Corky, die contact met mij opneemt met een lulsmoes om op de Brandenburger afleidingslocatie te verschijnen met zaklantaarns en fakkels.’ Hij schudde langzaam zijn hoofd en er verscheen een glimlach van weerzin op zijn gezicht. ‘Sorry hoor, ‘ maar daar tippel ik niet in. Ik ben niet meer in de markt voor die flauwekul van Corky. Laten we daar maar duidelijk over zijn, James, of moet ik Stephen zeggen?’
        


        
          ` Metcalfe was sprakeloos van verbazing. Mijn vrienden bij de Sicherheitsdienst. Opeens drong het angstaanjagend duidelijk tot hem door
        


        
          Nolan is de verrader.
        


        
          ‘Jezus christus,’ riep Metcalfe. ‘Jij bent het. Jij bent de man die ze allemaal heeft verraden!’ Het duizelde hem.
        


        
          Het pistool, een Colt .45, was op de een of andere manier in Nolans hand verschenen voordat Metcalfe er erg in had. Het wees recht op zijn voorhoofd.
        


        
          

        


        
          De telefoon rinkelde en de bel klonk schrikaanjagend scherp.
        


        
          Lana Baranova lag in bed en keek ernaar terwijl hij overging. Ze was bang voor het telefoontje geweest, maar het besef dat het nu zover was, maakte het allemaal des te angstaanjagender.
        


        
          Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, werd hij vermoedelijk opgenomen door een bediende, en er viel een stilte. Ze lag te beven. Ze was gepakt en gezakt.
        


        
          Even later werd er geklopt.
        


        
          ‘Ja?’
        


        
          De deur ging langzaam open. Eckbert, een van Rudi’s bedienden, stond met ongekamd haar in zijn ochtendjas in de deuropening. Met een onhandige buiging zei hij: ‘Entschuldigen Sie, mevrouw. Het spijt me dat ik u moet storen, maar er is telefoon voor u.’
        

      


      
        
          ‘De mensen van station-Parijs... De nazi’s hadden dat zonder jou onmogelijk kunnen penetreren... Roger Martin... Amos Hilliard... jij was het!’ Metcalfe voelde zijn hart tekeergaan.
        


        
          Chips blozende gezicht glom van het zweet. Zijn waterige, grijze ogen leken wel dood. ‘Je zwaait me meer lof toe dan ik verdien, ouwe jongen. Ik wijs de SD gewoon in de juiste richting en bezorg hun de namen en locaties als ik die te weten kom. Voor het... huishoudelijk werk hebben ze hun eigen mensen.’
        


        
          ‘Het huishoudelijk werk...’ herhaalde Metcalfe. Hij zag een gruwelijk beeld van de gewurgde Scoop Martin voor zijn geestesoog.
        


        
          Van Amos Hilliard. Van Derek Compton-Jones en Johnny Betts in Parijs. Hij werd razend. Hij keek naar de loop van het pistool dat recht op hem was gericht. De vuurmond had iets van een woest starend, zwart oog. Hij keek naar Chips ogen, die er ook uitzagen als twee donkere gaten. ‘Leg dat pistool neer, Chip,’ zei hij.
        


        
          ‘Hoor eens, soms moeten patriotten een akelige keuze doen,’ zei Nolan. Het pistool bewoog niet. ‘De wereld is geen speeltuin. Je moet partij kiezen.’
        


        
          ‘Partij kiezen?’ ontplofte Metcalfe. ‘En jij bevindt je aan... welke kant? Van de fascisten? Van de nazi’s? Van Adolf Hitler?’
        


        
          ‘Ik sta aan de kant van het realisme, makker. Ik sta aan de kant van het sterkere Amerika. Niet aan de kant van het slappe socialisme van de verzorgingsstaat, waarin Roosevelt en zijn pro-sovjet New Dealers Amerika proberen te veranderen. Als je namelijk niet zo blind was voor wat er om je heen gebeurt, Metcalfe, kon je de verschrikkelijke feiten misschien onder ogen zien. Er staan duizenden communisten op de loonlijst in Washington en Roosevelt weet dat.
        


        
          Wat zegt hij namelijk? Hij zegt: "Ik heb communisten onder mijn beste vrienden." Wie is zijn rechterhand?’
        


        
          ‘Harry Hopkins. Doe dat pistool weg, Chip.’
        


        
          ‘Juist ja. Harry Hopkins. Een bekende, invloedrijke sovjetagent.
        


        
          Woont in feite in het Witte Huis. Het merendeel van Roosevelts denktank is officieel lid van de Communistische Partij. Kontkruipers van ome Jo. "Oom jozef kun je tot je vrienden rekenen,” zeggen de kameraden. Wat is het eerste dat Roosevelt deed nadat hij was beëdigd? De Sovjet-Unie erkennen. Hij erkende het tuig dat Rusland heeft gestolen, de bolsjewieken die duidelijk hebben gemaakt dat ze het communisme godverdomme over de hele wereld willen verspreiden. Roosevelt en zijn rooie trawanten willen de wereld uitleveren aan het wereldrijk van sovjetslavernij. Een wereldregering vanuit Moskou. Je snapt er niets van, he, Metcalfe?
        


        
          ‘Ik snap dat jij een godvergeten fascist bent,’ zei Metcalfe zacht.
        


        
          ‘Dat is maar een woord,’ snauwde Chip terug. ‘Je kunt maar beter op je knieën smeken dat de nationaal-socialisten, de nazi’s, de fascisten - het kan me niet schelen hoe je ze noemt - de toekomst zijn. Of je het nu eens bent met Hitler of niet, je moet wel poep in je ogen hebben om niet te zien dat hij een verrot en ontbindend land, dat was vergeven van de joden en de communisten, heeft overgenomen, schoongeveegd en goddomme tot een krachtcentrale heeft om getoverd; de sterkste, machtigste natie van Europa.’
        


        
          ‘Het is een tirannie.’
        


        
          ‘Nee, makker. Tirannie is wat de Slavische horden in Rusland op hun kerfstok hebben met hun genocide op het blanke ras. Je moet me eens vertellen, Metcalfe: ben je door je rijke ouders van het Social Register roze gekleurd, of is dat op Yale gebeurd?’
        


        
          Metcalfe glimlachte. ‘Dus dat is wat je denkt. Dat ik een communist ben.’
        


        
          ‘Nee, dat ben je niet, Metcalfe. Weet je wat je wel bent? Jij bent wat Lenin "een bruikbare idioot” noemt. Zo noemde hij alle hersenloze pro-sovjet apologeten en slijmballen in westerse democratieën die altijd menen de communistische Internationale te moeten verheerlijken, hoe wreed die ook tekeergaat. Nu proberen al die bruikbare idioten ons tot een oorlog te bewegen tegen een natie die geen bedreiging voor ons vormt. Zodat miljoenen Amerikaanse jongens in het buitenland kunnen sneuvelen om Europa te beschermen tegen oom Jo.’
        


        
          ‘Dat land dat ons niet bedreigt. Heb je het dan over nazi-Duitsland? Het Derde Rijk? Waarvan de tanks Frankrijk en Polen, Noorwegen en Denemarken en Holland al zijn binnengereden...?’
        


        
          ‘Lebensraum. Noem het maar ademruimte. Het is zeker aan je aandacht ontsnapt dat oom Jo zich links en rechts van onroerend goed heeft meester gemaakt, terwijl wij ons blind staarden op Hitler. Hij is Finland en Litouwen al binnengevallen, Letland en Estland, grote stukken van Roemenië en Polen... en de oorlog is amper begonnen. Roosevelt en zijn bolsjewistische meesters zijn niet gelukkig over de wijze waarop Hitler het communisme in Duitsland heeft verslagen. Nazi-Duitsland is de enige rem die we hebben op het bolsjewisme. Geen wonder dat Roosevelt ons in een oorlog wil sleuren. Dit is een mondiale titanenstrijd, makker, en Amerika wordt naar de verkeerde kant van de streep geduwd. Het Witte Huis en die lui in streepjespakken van Buitenlandse Zaken, prostitueren zich allemaal voor oom Jo; en vervolgens heeft Roosevelt zijn billenmaatje Alfred Corcoran agenten over de hele wereld laten sturen om Hitler te bestrijden, de enige echte vriend die we rijk zijn. Agenten zoals jij doen in feite iets, Metcalfe. Jullie zijn in het veld, bezig met je operatie, en dat maakt jullie tot een wezenlijke bedreiging. Want als lui als jij niet worden tegengehouden, razen jouw vrienden in Moskou weldra door Europa als stront door een gans.’
        


        
          Metcalfe knikte. ‘Ik begin het plaatje te vatten. Daarom was je zo nieuwsgierig naar Kundrov. Je wist niet zeker of de Russische geheime dienst je op het spoor was. Je was bang dat hij je zou verlinken.’
        


        
          Nolan haalde zijn schouders op. ‘Er was maar één manier om daarachter te komen. Ik moest je persoonlijk spreken en in die hondenogen van je kijken.’
        


        
          ‘Wat wil zeggen dat we alleen moeten zijn,’ vervolgde Metcalfe half hardop denkend. ‘Jij zou je gezicht nooit aan het voetvolk laten zien. Niet jij. Jij bent misschien wel de meest vooraanstaande mol van het Reich in de geheime dienst van de Verenigde Staten. Er zou te veel kans op ontmaskering zijn.’
        


        
          ‘Je hebt gelijk dat ik me nooit in die hoedanigheid kenbaar maak.
        


        
          Nee, als ik back-up had, zou dat iemand moeten zijn in wie ik volledig vertrouwen had. Iemand met wie ik persoonlijk gewerkt had. Discretie is natuurlijk van het allergrootste belang. Maar ons kent ons. We hechten veel waarde aan het maatjessysteem, in tegenstelling tot die windbuil van jou, Corcoran met zijn verrekte compartimentalisatie. Jezus, wat was hij een schertsfiguur. Een godvergeten schertsfiguur, en een bedreiging.’
        


        
          ‘Was?’ vroeg Metcalfe zwakjes.
        


        
          ‘Ach ja, verleden tijd. Juist. Ik vrees dat mijn vrienden hem een paar uur geleden een bezoek hebben gebracht. Ik ben bang dat hij niet meer onder ons is. Ik hoor dat de oude man in zijn broek heeft geplast. Jammer van zijn huishoudster, Frau Schibli, maar zij liep gewoon in de weg.’
        


        
          ‘Vuile schoft die je bent!’ raasde Metcalfe.
        


        
          Nolan liet met één hand het pistool los en maakte een vaag gebaar.
        


        
          Achter zich hoorde Metcalfe een beweging als het suizende geluid van een slang die aanvalt, en opeens werd er iets strak om Metcalfes hals aangetrokken. Hij kon niet ademen! Er sneed een soort draad in zijn strot!
        


        
          ‘Dank u, Herr Kleist,’ zei Nolan. Hij maakte nog een gebaar en de draad zat plotseling losser.
        


        
          Metcalfe hoestte. De pijn waar de draad in zijn hals had gesneden was intens, als een halsband van vuur.
        


        
          ‘Mijn Duitse vrienden hebben nog een paar vragen voor je,’ zei Nolan. ‘Die zullen we gewoon door moeten nemen. Nu vraag ik het je nog één keer: wat heb je in Berlijn uitgespookt?’
        


        
          ‘Val maar dood, ellendige schoft die je bent!’ Metcalfes stem klonk raspend; de draad had zijn strottenhoofd al beschadigd.
        


        
          ‘Na jou, jongen,’ zei Nolan, en hij knipoogde hem grotesk toe. ‘Na jou. Luister, vergeet al die spelletjes maar. Nobele weerstand? Staat genoteerd. Maar je treedt op voor een niet-bestaand publiek. Heb je ooit een kalf gezien dat verstrikt raakt in het prikkeldraad en zichzelf langzaam wurgt? Waarschijnlijk niet, met die achtergrond van jou. Maar het is een afschuwelijk gezicht. Het heeft iets van oerkracht; het is net alsof je heel langzaam verdrinkt en je raakt in paniek, en dat bij elkaar is het verschrikkelijkst. Een vreselijke manier om aan je eind te komen.’
        


        
          Op een wenk van Nolan werd de draad om zijn hals geleidelijk weer strakker getrokken. Metcalfe liep rood aan, alsof het bloed zich in zijn hoofd stuwde, maar niet weg kon. Het leek wel alsof er kleine clusterbommen van pijn in zijn brein ontploften.
        


        
          Ik wijs de SD gewoon in de juiste richting. Voor het …huishoudelijke werk hebben ze hun eigen mensen.
        


        
          Het was de moordenaar uit Parijs, uit Moskou! De man die Roger Martin, Amos Hilliard en de manschappen van het Parijse radiostation had vermoord...
        


        
          Nolans stem klonk ver weg toen hij genadeloos kalm zei: ‘Laat het gewoon allemaal los, Stephen,’ zei hij bijna teder. ‘Alles wat je ooit hebt gedaan en alles waar je nooit aan bent toegekomen. Alle vrouwen die je hebt genaaid, en alle vrouwen aan wie je nooit bent toegekomen". Je moet het gewoon allemaal loslaten.’
        


        
          Weer een gebaar, de draad ging abrupt los en de martelende pijn begon te zakken. ‘Snap je waar ik heen wil? Je moet goed begrijpen dat ik hier een hekel aan heb. Echt waar. Maar zoals ik al zei, je moet partij kiezen en jij hebt de verkeerde gekozen. Ga je nu je kaarten op tafel leggen? Nee?’ Hij trok een treurig gezicht. ‘Herr Kleist, gaat u alstublieft door.’
        


        
          ‘Wacht!’ stootte Metcalfe uit.
        


        
          ‘Het spijt me, Metcalfe, ik schep hier geen behagen in. Maar we moeten het grotere belang in het oog houden.’
        


        
          ‘Je hebt absoluut gelijk,’ hijgde Metcalfe. ‘Ze hébben me ook gebruikt. Ik ben een stuk gereedschap geweest.’
        


        
          Chip keek hem argwanend aan. ‘Vergeef me als ik deze sterfbedbiecht met een korreltje zout neem.’
        


        
          ‘Om je de waarheid te zeggen, denk ik er al een tijdje zo over,’ zei Metcalfe. Spreken was pijnlijk, maar hij dwong zichzelf om door te gaan. ‘Waarschijnlijk kun je jezelf niet eeuwig voor de gek houden. Ik wist gewoon niet wat Corky op m’n bord had gelegd. Hij heeft me naar Rusland gestuurd om de steun van bepaalde invloedrijke overheidsfunctionarissen te winnen voor een plan om Duitsland aan te vallen. Maar dat wist je natuurlijk al, he?’
        


        
          Nolan tuurde scherp naar Metcalfes gezicht en knikte vaag. ‘Ga door.’
        


        
          ‘Daar was ik mee bezig. Ik... Jezus, Chip, wat wist ik nou helemaal, verdomme? Ik was net afgestudeerd en geloofde nog in sprookjes, ik wilde de wereld redden en die wijze oude mentor neemt me onder zijn hoede. Jezus, wat ben ik blind geweest.’
        


        
          Nu leek Chip te aarzelen. Hij liet zijn wapen niet zakken, maar Metcalfe zag de spanning in de vinger van de FBI-agent aan de trekker iets afnemen. Het lokaas was onweerstaanbaar voor Chip; hij kon het niet voorbij laten gaan. ‘Vertel eens over het plan,’ zei Chip.
        


        
          ‘God, het is briljant. Ik bedoel echt verbazingwekkend.’ zei Metcalfe op vertrouwelijke toon. Hij keek eerst naar links, en toen naar rechts alsof hij moest kijken of ze niet werden afgeluisterd. Actie is altijd twee keer zo snel als reactie, dacht Metcalfe. De plotselinge, onverwachte beweging. Dat is de enige manier. Maar waar was de moordenaar achter hem? De hoek van de greep om zijn keel deed vermoeden dat hij ongeveer even groot was als Metcalfe zelf; en het feit dat hij niet de warme adem van de man in zijn nek voelde, betekende dat hij minstens een halve meter achter hem stond. Gezien de werking van de wurgdraad kon dat ook niet verder zijn dan een halve meter. Metcalfe vervolgde: ‘Die Kundrov die ik eerder vandaag heb gesproken? Je weet natuurlijk dat hij van de GRU is, he?’
        


        
          Chip knikte.
        


        
          Hij richt niet meer, dacht Metcalfe. Hij hangt aan mijn lippen en concentreert zich op wat ik zeg; hij kan zich niet goed op twee dingen tegelijk richten.
        


        
          ‘Welnu, hier komt het slimme gedeelte.’ Hij boog zich naar Chip Nolan toe met het natuurlijke gebaar van iemand die een geheim toevertrouwt en voelde een waarschuwend rukje om zijn hals. Opeens greep hij bliksemsnel de loop van het pistool vast bij de trekkerbeugel. Tegelijkertijd stootte hij zijn linkerelleboog naar achteren in de richting waar hij het middenrif van de wurger verwachtte. Aan de plotselinge uitstoot van lucht achter hem te horen, had de krachtige stoot doel getroffen. Vervolgens draaide hij zijn lichaam met een ruk uit de vuurlinie alvorens zich diagonaal tegen Chip aan te werpen. De Colt ging met een oorverdovende klap af en weergalmde in de enorme ruimte, en de kogel ketste tegen het golfplaten plafond op het moment dat Metcalfes volle gewicht de FBI-agent raakte en op de grond deed storten.
        


        
          Vlakbij was een knappe, aristocratische man met fijne trekken op de grond in elkaar gezakt.
        


        
          ‘Klo6tzak!’ raasde Chip terwijl de twee om het bezit van het pistool vochten. Met één laatste stoot slaagde Metcalfe erin de Colt uit Chips hand te wringen, maar hij vloog door de lucht en kletterde zo’n vijftien meter verder op de grond. Chip draaide zich om om te kijken waar het wapen was terechtgekomen, en op dat moment ramde Metcalfe zijn knie in zijn kruis. ‘Vuile nazi!’ riep Metcalfe en daarna gaf hij Nolan nog een knietje toe.
        


        
          Schreeuwend van de pijn sloeg Chip dubbel.
        


        
          Metcalfe wendde zich tot de tweede man - Nolans ‘Herr Kleist’ - die overeind was gesprongen en nu als een jakhals naar de Colt rende. Metcalfe moest hem voor zijn. Hij trok zijn eigen pistool achter uit zijn broeksband en sprong hem achterna, gespitst op de kenmerkende glans van metaal. Waar was het? Het pistool was nergens te bekennen. En waar was de Duitser? Allebei leken ze van de aardbodem verdwenen.
        


        
          Metcalfe keek om zich heen. Er waren te veel schuilplaatsen, te veel zware machines waarin een gewapende moordenaar zich kon verschuilen. En het pistool in zijn hand gaf hem geen voorsprong.
        


        
          Hij moest hier weg. Nu meteen.
        


        
          Metcalfe rende door het dichtstbijzijnde gangpad naar buiten, naar een ander deel van het terrein. Hij holde zo hard zijn benen hem wilden dragen ongeveer de helft van de lengte van een voetbalveld, alvorens een andere zelfstandige opnamestudio in te schieten. Hij moest een list verzinnen; hij moest zichzelf van prooi in jager veranderen.
        


        
          De consequenties van een mislukking waren te groot. Het rendez-vouspunt zou in een hinderlaag veranderen, waardoor niet alleen hij het leven zou laten, maar Lana ook.
        


        
          Hijgend gleed hij op de grond naast een alpentop van papier-maché. Waarschijnlijk verspreidde het tweetal zich en namen ze allebei de helft van het terrein voor hun rekening. Maar had een van hen hem hier naar binnen zien gaan?
        


        
          Een vaag en daarna harder geluid was het antwoord. Hij hoorde voetstappen naderen en herkende onmiddellijk Chips logge tred. Hij moest hier stiekem weg zien te komen. In het halfduister onderscheidde hij een houten deur op een meter of dertig bij hem vandaan. Vlug en geruisloos liep hij die kant op en greep de kruk. Die meteen losliet.
        


        
          De deur was niet echt! Het was niets meer dan een beschilderde plaat. Deurlijst en deur waren hooguit een halve centimeter dik en zaten op een stuk hout van ruim een bij tweeënhalve meter gelijmd.
        


        
          Metcalfe gaf er een duw tegen, maar hij was te stevig, waarschijnlijk was hij van achteren versterkt.
        


        
          Vervolgens hoorde hij Chips voetstappen dichterbij komen en zag hij hem door het gangpad op hem af hollen, weer met zijn Colt in zijn handen. Twintig meter, tien...
        


        
          Metcalfe zat in de val.
        


        
          Links van hem stond een grote, metalen vuilniscontainer van ruim een meter hoog en drie meter lang. Hij was gedeukt en roestig, maar de paar lagen plaatstaal konden dienen als schild tegen de kogels uit de Colt. Net toen Chip bleef staan om een schiethouding met twee handen aan zijn wapen aan te nemen, dook Metcalfe achter de vuilnisbak. Er volgde een stilte. Chip zocht waarschijnlijk een nieuwe positie om te proberen achter het metalen gevaarte te mikken.
        


        
          Metcalfe maakte gebruik van de pauze om zijn Smith & Wesson door te laden.
        


        
          Opeens klonk er een heel salvo en Metcalfe had het gevoel alsof zijn rechterschouder door een ijspegel werd doorboord. Een kogel had zich vlak onder zijn sleutelbeen genesteld. Hij hapte naar lucht, de pijn was ongelooflijk. Hoe kon dit gebeurd zijn? Terwijl het warme bloed in zijn kleren drong, besefte hij met afgrijzen dat dit geen metalen vuilniscontainer was. Het was katoen dat op een houten skelet was gespannen! De kogel had met gemak een paar doeken doorboord alvorens zijn lichaam binnen te dringen.
        


        
          Hij liet zich op de betonnen vloer rollen in de hoop dat een verandering van positie hem tegen een volgend salvo zou beschermen.
        


        
          Er volgde weer een schot en nog een. De kogels gingen door het decorstuk maar misten doel. Metcalfe krabbelde op zijn knieën en bewoog zich snel over de vloer. Het decorstuk diende nu als gordijn dat tenminste verhinderde dat Chip gericht kon schieten.
        


        
          Er was weer een pauze. Nam Chip een andere positie in? Holde hij dichterbij? Waarom schoot hij niet gewoon weer? Tenslotte kon hij niet verder zijn dan een meter of vijf.
        


        
          Toen hoorde Metcalfe een metaalachtig gerinkel op de grond en hij herkende het geluid van een lege huls die werd verwijderd. Chip was bezig opnieuw te laden! Metcalfe sprong overeind en sprintte door het belendende gangpad zonder om te durven kijken. In een oogwenk was hij tien, vijftien meter verder; hij wist dat hij verder dan zeven meter kon rekenen op de onnauwkeurigheid van Chips wapen. Hij zigzagde onder het lopen willekeurig van links naar rechts, bijna zwalkend als een dronkenman, maar er was een zekere logica: hij wist dat een onvoorspelbaar bewegend doel buitengewoon moeilijk te raken is, vooral wanneer de onderlinge afstand toeneemt. Nu wierp hij wel een blik over zijn schouder en hij zag dat Chip opnieuw de schietpositie in had genomen en zijn wapen heen en weer bewoog in een poging zijn doelwit op de korrel te krijgen.
        


        
          Chip zag wat hij deed, liet zijn wapen zakken en stormde op Metcalfe af. Net te laat zag die een schaalmodel van een kasteel van drie meter hoog: het beroemde Schloss Neuschwanstein van de krankzinnige koning Ludwig. Hij was te dichtbij; hij kon niet voorkomen dat hij ertegenaan vloog. Het triplex sidderde, het regende stukken pleisterwerk en een van de torens vloog eraf. Met een langdurig krakend geluid kantelde de toren voorwaarts en stortte vlak voor Chip op de grond.
        


        
          Het triplex wrak bracht Nolan uit zijn evenwicht, wat Metcalfe een paar kostbare seconden opleverde. Hij draaide zich met een ruk om en vuurde een welgemikt schot op hem af. Een metaalachtig kuchje werd gevolgd door een schorre schreeuw. Hij had Chip geraakt!
        


        
          Hij haalde de trekker nog een keer over, maar er gebeurde niets.
        


        
          Het magazijn was leeg.
        


        
          Hij tastte in zijn zak om een handvol kogels te pakken, maar ze waren weg. Ze moesten ergens uit zijn zak zijn gevallen. Hij had geen munitie meer!
        


        
          Hij kon dus niets anders doen dan blijven hollen. Metcalfe speurde naar een uitweg en die ontdekte hij een paar gangpaden verder.
        


        
          Een metalen deur; zo te zien was het een echte, hoewel je het nooit zeker wist.
        


        
          Er stond een lange rij kisten tussen zijn gangpad en het volgende.
        


        
          De kisten waren te hoog om overheen te springen, maar ervoor stond een houten werktafel die laag genoeg was om als opstapje te dienen. Hij sprong op de tafel en die stortte direct in. Shit! Het was een breekbare tafel van dunne balsa, ook een decorstuk. Waarschijnlijk overgebleven van een gooi-en -smijtfilm.
        


        
          Hij stootte zijn knieën pijnlijk op de betonnen vloer. De pijn overspoelde nu zijn hele lichaam van zijn knieën naar zijn sleutelbeen.
        


        
          Hij hijgde, maar had moeite om weer op adem te komen. Hij voelde dat zijn overhemd doordrenkt was van het bloed; hij had al heel wat verloren.
        


        
          Er klonk een schreeuw. Het was Chip. ‘Dat heb ik gehoord,’ zei hij. Ook hij was buiten adem. ‘Je kogels zijn op. Pech gehad, jongen. Je moet altijd op alles voorbereid zijn. Maar de les komt wel een beetje te laat, hé?’
        


        
          Metcalfe gaf geen antwoord.
        


        
          ‘Vandaag ga je sterven, Metcalfe. Je kunt het maar beter onder ogen zien. Maar bekijk het van de zonnige kant. Het wordt het belangrijkste dat je ooit hebt gedaan. De planeet zal heel wat veiliger zijn zonder jou.’
        


        
          Toen Metcalfe overeind kwam, viel zijn oog op een van de kisten die vlak bij zijn hoofd stond.
        


        
          Die zat vol wapens.
        


        
          Er lagen antieke machinegeweren, waarvan er een paar belachelijk ouderwets waren. Er lagen een paar mitrailleurs van het type MG-34, automatische MP-43-geweren en MP-38-machinepistolen.
        


        
          Antieke handgranaten met een werpgreep en een paar kleinere, eivormige. Het waren namaakwapens uit de Eerste Wereldoorlog, gebruikt in de talrijke oorlogsfilms die er in de Brandenburger Studio’s waren gemaakt.
        


        
          Geruisloos haalde Metcalfe een halfautomatische 9mm-Luger Parabellum te voorschijn, een P-38. Die dateerde uit dezelfde tijd. Maar het wapen was heel overtuigend. Het was ongevaarlijk, maar zag er authentiek uit. Hij wierp een blik naar links en zag de schoppende benen van Chip die zich uit het triplex bevrijdde. Hij stopte de Luger in zijn jaszak en holde vervolgens verder door het gangpad tot hij bij de replica van een appartement in Manhattan kwam, compleet met een ivoorkleurige vleugel en een grote kroonluchter. De luchter hing laag, kennelijk om in beeld te zijn, maar bungelde aan een lelijk stuk touw dat was vastgebonden aan zo te zien een lange ijzeren scheepsmast met een ander stuk stang dat loodrecht omlaag stak. Het bleek een verkapte microfoonhengel. Metcalfe trok de ijzeren mast omver zodat hij omviel naar de plek waar Chip net overeind krabbelde. Hij miste hem op een haar na, maar blokkeerde wel zijn pad.
        


        
          Hij duwde tegen de barrière van kisten en een aantal gaf mee. Het lukte hem erdoorheen te breken naar het volgende gangpad en holde naar de stalen deur.
        


        
          Hij was écht, zag hij tot zijn opluchting.
        


        
          Hij trok hem open en zag dat hij niet naar buiten voerde. Een donkere wenteltrap voerde naar beneden, waarschijnlijk naar de kelder, en naar boven. Waar moest hij heen? Naar het dak?
        


        
          Het dak leek hem een veiliger alternatief dan de kelder, die weleens een val kon blijken. Hij holde de trap op en probeerde geen acht te slaan op de pijn in zijn schouder, die langzaam maar zeker toenam. Weldra was hij bij een andere stalen deur. Hij wierp hem open en zag dat hij toegang gaf tot het dak van het gebouw. Een plat dak van grind en teer. De maan zorgde voor genoeg licht. Toen hij in de buurt van de rand kwam, besefte hij dat hij ongeveer dertig meter boven de begane grond stond, voldoende om hem het leven te kosten, of op z’n minst zo te verwonden dat hij zich niet meer kon bewegen. Maar een van de bakstenen namaakgebouwen was vlakbij, hooguit twee meter. Er steeg rook uit zijn vier schoorstenen. Met een aanloop moest het hem lukken. Hij had wel over bredere ravijnen gesprongen tussen daken in Parijs.
        


        
          Hollende voetstappen verrieden dat Chip hem was gevolgd. Een paar seconden later barstte hij door de deur naar buiten.
        


        
          ‘Spring maar, klootzak!’ riep hij. ‘Je bent hoe dan ook dood. Het kan me echt niet schelen hoe het gebeurt.’ Hij kwam met afgemeten stappen en getrokken pistool langzaam over het grind zijn kant op.
        


        
          Metcalfe liep een stukje naar achteren, maakte een korte sprint en sprong terwijl hij zijn benen introk om de val te breken.
        


        
          Vervolgens leek alles tegelijk te gebeuren. Hij vloog door de lucht en landde met een plof op het hardstenen dak van het gebouw op het moment dat Chip riep: ‘Sterf, klootzak!’ en schoot; Metcalfe zag de FBI-agent kalm richten en wist dat hij getroffen zou worden.
        


        
          Maar op het moment dat Chip naar Metcalfe schreeuwde, voelde hij zijn voeten door het hardstenen dak gaan alsof het van marsepein was. Hij stortte omlaag en voelde de luchtverplaatsing van de kogel die hem op een haar na miste.
        


        
          Het volgende moment raakte Metcalfe iets hards. De vloer van het gebouw? Nee, het was grond, zachte aarde, alsof die pas nog was omgeploegd. Kreunend vroeg hij zich af of hij een been had gebroken. Hij nam de proef op de som en betastte beide benen. Nee, dus. Hij had pijn - Jezus, nog meer pijn! - maar zijn ledematen waren tenminste intact.
        


        
          Hij wist wel dat het bakstenen bouwsel nep was, maar had niet verwacht dat het zo fragiel zou zijn. Het dak moest een soort weefsel in de kleur van hardsteen zijn geweest; hij was erdoorheen gebarsten en het materiaal had zijn val net voldoende gebroken om te voorkomen dat hij nu kreupel zou zijn.
        


        
          Metcalfe keek verbaasd om zich heen. Het ‘gebouw’ was niets anders dan een grote doos van houten balken en steunbalken van vijf bij tien centimeter, een skelet waarover ze canvas hadden gespannen dat er van buiten precies zo uitzag als baksteen. Zijn blik dwaalde door de ruimte en hij ontdekte tot zijn schrik een paar mannen bij een van de ramen op parterreniveau. Vervolgens besefte hij dat het etalagepoppen waren, realistische, menselijke poppen in mannenkleren, opgesteld in de buurt van het raam om op fabrieksarbeiders te lijken. Op de benedenverdieping stonden vier rechthoekige metalen kisten, stuk voor stuk met een korte leiding verbonden met hoge, tweehonderdlitervaten olie. Vanuit elk apparaat liep een lange, wijde slang naar de nepschoorstenen.
        


        
          Hij wist direct wat ze waren. Mechanische rookgeneratoren die de rook die de schoorstenen braakten omhoog pompten.
        


        
          Op het slagveld werden ze voornamelijk op tanks gebruikt om over een groot gebied rookgordijnen op te werpen voor strategische misleiding, om troepen te camoufleren en om verkenners en surveillance om de tuin te leiden. De Engelsen hadden ruwe versies daarvan gebruikt, die ze rookpotten noemden, om de autofabrieken van Vauxhall in Luton te verbergen voor bommenwerpers die overdag overkwamen. De Duitsers gebruikten deze meet ontwikkelde versie met duizenden tegelijk om de olieraffinaderijen die ze in het Roemeense Ploesti hadden bezet aan het oog te onttrekken.
        


        
          De machines werkten op diesel uit de olievaten. Hier bevorderden ze een ander soort trucage: ze schiepen de illusie van een werkende fabriek.
        


        
          Hij hoorde voetstappen, twéé paar nog wel! Natuurlijk had Nolans Duitse partner, de SD-moordenaar, het kabaal gehoord en holde hij zijn kant op.
        


        
          Hij keek vlug om zich heen en zag dat er maar één ingang was; daar kon hij niet veilig naar buiten, omdat zijn belagers natuurlijk langs die weg binnen zouden komen. Hij sprong achter een voorraadkast, uit het zicht, op het moment dat Chip donderde: ‘Je bent een rat in het nauw, Metcalfe. Je kunt nergens heen. Gooi je wapen op de grond, steek je handen in de lucht, dan kunnen we praten.’
        


        
          Over hoe ik begraven wil worden zeker, dacht Metcalfe. Een van de rookgeneratoren was binnen handbereik, met slangen zowel aan een olievat als de schoorsteen recht erboven verbonden. Zijn hand schoot uit en hij rukte de rookuitlaat los. Onmiddellijk stroomde er een enorme wolk witte rook in de ruimte, een laaghangende, witte wolk.
        


        
          Maar Chip was al bij de andere kant van de kast. Metcalfe zag hem door een spleet in het hout; de FBI-agent liep mank. Chip was in zijn been geraakt. Maar zijn concentratie leek er niet onder te hebben geleden. Zijn blik dwaalde heen en weer en hij vroeg zich duidelijk af welke kant hij op moest.
        


        
          Metcalfe wilde hem niet het voordeel van een keuze geven.
        


        
          Hij trok zijn imitatie-Luger, sprong opeens te voorschijn en richtte op Chips gezicht. Chip schrok en hief zijn wapen ook.
        


        
          De mist vulde het gebouw en was al tot kniehoogte gestegen.
        


        
          ‘Ik heb je toch gezegd dat je vandaag ging sterven, Stephen? Zei Chip.
        


        
          ‘Na jou, klootzak,’ antwoordde Metcalfe. ‘Mij lijkt dit een patstelling.’
        


        
          Chip keek Metcalfe recht aan, maar zijn trekken verrieden een flikkering van twijfel. Het neppistool werkte. Daarvoor hoefde het niet afgevuurd te worden.
        


        
          Metcalfe vervolgde zijn bravourestukje alsof er 9mm-kogels in het wapen zaten. ‘Wat is je volgende stap, Chip? Wie gaat er winnen?’
        


        
          ‘Hangt ervan af wie de grootste ballen heeft,’ snauwde Chip. Hij probeerde te glimlachen.
        


        
          Uit zijn ooghoeken zag Metcalfe de Duitse moordenaar door de voordeur naar binnen glippen. ‘Of wie sterven het minst erg vindt,’ zei Metcalfe. ‘Ik ben maar een kleine vis, nietwaar? Een van de vele agenten in het veld die een bijdrage aan de oorlog proberen te leveren. Terwijl jij een belangrijk onderdeel van de machinerie bent. Een van de lievelingsoverlopers van de nazi’s. Als jij eraan gaat, is dat een groot verlies voor de fascistische wereld, niet dan?’
        


        
          

        


        
          De violist schreed behoedzaam door de dikke, witte mist. Hij zag niets. Het ergste was dat hij ook niets kon ruiken. De scherpe reuk brandde in zijn tere neusmembranen en stompte zijn olfactorische vermogen af, zijn beste wapen.
        


        
          Zonder dat wapen voelde hij zich verloren. Hij was zich bewust van een merkwaardige desoriëntatie die grensde aan paniek. Hij liep voorzichtig door de mist met zijn handen naar voren en in zijn linkerhand de vioolsnaar.
        


        
          Hij meende iets te horen.
        


        
          Zo snel als een ratelslang sloeg hij toe. Hij greep het andere eind van de snaar, vormde een lus en sloeg die strak om de hals van het slachtoffer...
        


        
          En toen besefte hij dat hij iets hards probeerde te wurgen, iets van hout
        


        
          Een etalagepop.
        


        
          Nijdig maakte hij de snaar los en vervolgde zijn weg door de mist.
        


        
          Zonder zijn neus als wapen was de violist gehandicapt, dat wist hij. Maar dat zou hem er niet van weerhouden zijn opdracht te voltooien.
        


        
          

        


        
          De rook reikte al tot hun schouders. Het was een griezelige sensatie, alsof ze in een wolk stonden en alleen hun hoofd erbovenuit stak.
        


        
          De rook, die dikker en ondoorzichtiger was dan echte mist, prikte in Metcalfes ogen. Waar was nummer twee, die door Nolan was aangesproken met Kleist? Ik moet waakzaam blijven; ik mag me niet door die andere vent laten besluipen als ik hier in een patstelling sta met Chip.
        


        
          ‘Eigenlijk ben ik niet van plan het leven te laten. Jij daarentegen...’
        


        
          Chip aarzelde en zijn blik daalde naar het wapen in Metcalfes hand.
        


        
          ‘Ik heb je geen Luger gegeven,’ zei hij.
        


        
          Metcalfe haalde zijn schouders op. ‘Je bent niet mijn enige wapenleverancier.’
        


        
          ‘Een Duits wapen, he?’
        


        
          ‘Zo merkwaardig,’ zei Metcalfe glad. ‘De moffen schijnen alleen maar Duitse wapens te hebben. Snap jij daar iets van?’
        


        
          ‘Het is een stuk antiek!’
        


        
          ‘Je kijkt een gegeven paard niet in de bek. Oorlogsschaarste en zo.’
        


        
          ‘Dat is... Jezus, dat is godverdomme een neppistool! De vuurmond zit goddomme dicht!’
        


        
          Metcalfe wachtte niet op Chips reactie. Hij wierp zijn volle gewicht tegen hem aan zodat hij ruggelings op de aarde viel in de deken van vette rook. Metcalfe vocht met brandende ogen om het bezit van het pistool.
        


        
          De pijn in zijn lichaam was enorm, waardoor zijn kracht aanmerkelijk was afgenomen. Maar Chip leek net zo verzwakt. Toch richtte hij zich schreeuwend van woede met een geweldige krachtsinspanning op, niet van plan zijn greep op het wapen te laten verslappen, zelfs niet toen Metcalfe het langzaam maar zeker naar achteren wrong, zodat Chip op zichzelf mikte.
        


        
          ‘Hé, Yale-jochie, bakkeleien we uiteindelijk toch nog!’ hijgde Chip Nolan met een valse grijns. Zijn rechterhand en -arm sidderden van de inspanning terwijl Metcalfe ze met grote kracht naar hem toe draaide. Het was een grimmige variant van armpje drukken. ‘Je gaat eraan.’ Het pistool zat stevig in de greep van de FBI-agent, wees eerst naar Metcalfe en vervolgens weer naar Chip, heen en weer als een stuk speelgoed. Met een plotselinge, furieuze laatste krachtsinspanning wrong Chip het pistool naar Metcalfe en spande zijn trekkervinger. Zijn hand schokte, het wapen sidderde heftig. Maar Chip had zijn eigen kracht overschat en hij kon Metcalfes tegendruk niet weerstaan. Precies op het moment dat Chip de trekker overhaalde, begaf de pols van de FBI-man het, klapte naar achteren en wees de loop op Chips ogen die groot werden van schrik toen hij besefte wat er ging gebeuren.
        


        
          Het geluid van de knal vulde Metcalfes gehoor toen hij tot zijn afgrijzen Chips achterhoofd weg zag slaan. Bloed spatte tegen zijn gezicht. Nolan zakte morsdood op de grond. Hij werd geheel omgeven door scherpe witte rook; hij was blind, verlamd van de pijn van zijn kogelwond en hapte naar lucht.
        


        
          Hij hoorde iets schuiven.
        


        
          Het fluisterende geluid van een slang die door het zand glijdt.
        


        
          Een oerinstinct deed hem naar achteren grijpen. Hij voelde iets tegen zijn hals, zijn pols, iets kouds en metaalachtigs, dat opeens strak om zijn nek werd aangespannen en dat zijn keel met enorme kracht dichtkneep. Hij werd gewurgd en met een felheid die tien keer zo groot was als eerst! Hij wierp zich omhoog, slingerde zijn lichaam van links naar rechts en boorde een reserve van kracht aan waarvan hij het bestaan niet kende. Hij brulde van de pijn, maar er klonk alleen maar gereutel.
        


        
          Een paar vingers van zijn rechterhand waren tegen zijn hals getrokken door het draad, of wat het ook was, waardoor die hand onbruikbaar was. Hij balde zijn linkervuist, haalde uit en draaide zich met een ruk om, zodat hij zijn belager trof.
        


        
          Ze hebben hun eigen mensen voor het huishoudelijke werk.
        


        
          Dit was de huisknecht.
        


        
          De moordenaar van de Sicherheitsdienst ging zijn werk afmaken.
        


        
          De genadeloze moordenaar die de manschappen in Parijs had gewurgd, en Amos Hilliard en zijn boezemvriend Roger Martin...
        


        
          En die van plan was ook Metcalfe te kelen.
        


        
          Terwijl de metalen draad in zijn hals kerfde en alleen de vingers van zijn rechterhand voorkwamen dat hij zijn halsslagader en het tere weefsel van zijn hals doorkliefde, flitsten de beelden van de gestorvenen voor zijn geestesoog. Hij zag niets, zijn brandende ogen werden gehinderd door de dichte, witte rook; hij zag maar een handbreedte voor zich! Hij kromde zijn rug, ging als een bezetene over de kop, trapte en sloeg naar zijn potentiële moordenaar en trof doel.
        


        
          Maar deze keer stond zijn overvaller te dichtbij om effect te sorteren. De draad werd nog strakker om zijn hals getrokken en zijn bloedsomloop werd afgesneden zodat Metcalfe zich duizelig voelde worden en witte lichtstipjes in de matte rook zag oplichten. Hij kreeg geen lucht!
        


        
          Nee, hij mocht niet bezwijken voor die moordenaar; hij mocht zich niet klein laten krijgen door de man van de Sicherheitsdienst.
        


        
          En dan was Lana er ook nog, altijd Lana. Ze kon ieder moment arriveren in een auto bestuurd door Kundrov en een paar minuten later zou er een Engelse Lysander landen, en hij en Lana zouden aan boord stappen en naar Engeland vliegen en daarna naar huis, naar de veiligheid van zijn vaderland. Lana zou gered zijn; ze zou vrij zijn en al het werk dat ze hadden gedaan, de documenten die ze aan von Schüssler had toegespeeld, zouden door de nazi-bonzen legitiem worden verklaard en geloofd.
        


        
          Lana zou veilig zijn en de oorlogsmachine van de nazi’s zou ten onder gaan in een conflict dat ze nooit konden winnen. Het moest gebeuren, het zou ook gebeuren! Alles kwam erop aan dat Lana zou komen en dat ze met zijn tweeën in die Lysander sprongen om naar een veilige plek gebracht te Worden. Het lot van twee mensen hing ervan af; het lot van miljoenen hing ervan af.
        


        
          Hij mocht nu niet doodgaan!
        


        
          Met zijn enige vrije hand greep hij een hand van zijn belager bij zijn nek, een hand die de wurgdraad zo ongelooflijk strak tegen Metcalfes keel trok. Die kromde zijn rug weer, worstelde met zijn hele lichaam en greep een paar vingers van de hand van zijn belager. Hij wurmde er twee los uit hun ijzeren greep en trok uit alle macht. Nu trok de moordenaar de draad nog strakker tegen zijn hals, strakker dan Metcalfe voor mogelijk had gehouden en hij voelde zich op het randje van de bewusteloosheid. Zijn gevangen, opengesneden rechterhand was nutteloos in de worsteling, hoewel die hem tegelijkertijd behoedde, want zonder zijn vingers op die plek was het draad al door zijn hals gesneden.
        


        
          Metcalfe sidderde van top tot teen van de inspanning. Hij liet de vingers van zijn aanvaller niet los. Uiteindelijk kreeg hij die in zijn volle greep en trok ze zo ver naar achteren, dat hij ze voelde en hoorde breken. Hij had de vingers gebroken! De moordenaar gilde van pijn en woede en de wurgsnaar verslapte. Metcalfe zoog zijn longen vol. Zijn voeten zwaaiden rond en raakten iets, een hard voorwerp dat hij niet zag, maar hij besefte dat het het tweehonderdlitervat olie moest zijn.
        


        
          Ja! De brandstof! De olie... glibberige olie!
        


        
          Kon hij dat vat maar omver krijgen en zijn vettige inhoud eruit laten stromen.
        


        
          Hij schaarde beide voeten naar voren, de vrije hand liet de gebroken vingers van de moordenaar los en hij wierp zich zijwaarts op het moment dat de wurgdraad weer werd aangetrokken .... En daarna viel hij hard tegen het vat aan. Het kantelde, de verbindingsslang liet los en de vloeistof begon vrijelijk te stromen en te sproeien.
        


        
          Maar het was geen dieselolie, het was benzine! Die was niet vet; de truc zou niet opgaan.
        


        
          Opeens liet de snaar om zijn hals los.
        


        
          De moordenaar gilde toen de benzine in zijn ogen spoot en hem tijdelijk verblindde; doorweekt sprong de Duitser achteruit, uit de weg. Metcalfe bevrijdde zich en sprong naar voren. Hij struikelde tegen een hard voorwerp dat schuilging in de mist. Het was een van de rookgeneratoren; hij zag de blauwe vlam onderaan de resterende benzine verteren. Metcalfe gaf het apparaat een zet in de richting van de Duitser. Het stortte tegen hem aan en viel met veel kabaal op de grond aan zijn voeten.
        


        
          En toen was er een lichtflits.
        


        
          Een oranje lichtflits die in een fractie van een seconde explodeerde in een immense vuurbal. Hij hoorde de kreet van een gewond dier en zag de bol van vlammen zijn kant op komen.
        


        
          

        


        
          De pijn was onmetelijk, onbeschrijflijk zelfs. De violist wist dat hij levend verbrandde. Hij krijste met elke vezel van zijn wezen, alsof gillen de moordende pijn verminderde, maar in werkelijkheid was die ondraaglijk.
        


        
          Maar niet zo ondraaglijk als het besef dat hij zijn opdracht niet zou afmaken, dat hij de Amerikaan niet zou vermoorden.
        


        
          Hij krijste tot zijn stembanden het begaven en de vlammen zijn lichaam inpakten. Hij wist dat hij ging sterven; hij was niet in staat de vlammen te doven door zich over de aarde te wentelen. Het vuur was te fel, te allesverzengend en hij kon zich trouwens toch al niet meer bewegen.
        


        
          Maar toen stelde hij vast dat zijn reukvermogen weer terug was.
        


        
          Zijn neusvleugels vulden zich met een typische, overweldigende lucht, die hij direct kon thuisbrengen. Hij besefte dat het de geur van geroosterd vlees was.
        


        
          Zijn eigen vlees.
        


        
          

        


        
          Door de periferie van de vuurbal zag Metcalfe de man wild om zich heen slaan en schoppen. Het gegil was snerpend, een griezelig hoog, afschuwelijk gejammer, een dierlijk geluid. Na een paar seconden was de vuurbal opgehouden met bewegen; hij raasde, schoot vlammen hoog de lucht in en die lekten langs het houten skelet van het afleidingsstaketsel, dat direct ook vlam vatte. Metcalfe draaide zich om en holde weg op het moment dat het hele gebouw in de brand vloog.
        


        
          Hij hield pas op met rennen toen hij op het asfalt was en daar zakte hij in elkaar. Het gebouw van triplex en canvas was inmiddels een kolossaal, laaiend vuur. Hij voelde de hitte nog op een meter of dertig.
        


        
          De moordenaar was dood.
        


        
          Beide moordenaars waren dood. Maar waar bleef Lana? Waar bleef Kundrov? Hij keek op zijn horloge. Het toestel zou ieder moment moeten landen en hij had de fakkels nog niet eens geplaatst.
        


        
          Als de piloot geen fakkels zag, zou hij ervan uitgaan dat het rendez-vous niet doorging en niet landen.
        


        
          Toen hij naar het veld liep, waarop een oranje gloed van het brandende gebouw viel, hoorde hij gillende remmen. Hij draaide zich om en zag Kundrov achter het stuur van een zwarte auto. Het portier vloog open en Kundrov sprong eruit.
        


        
          ‘Bozhe moi!’ riep de Rus. ‘Pozjar:.. wat een brand!’ Hij kwam op een holletje dichterbij. ‘Je... je bent geraakt! Wat is er gebeurd?’
        


        
          Waar is ze?’ vroeg Metcalfe.
        


        
          Kundrov schudde grimmig zijn hoofd.
        


        
          Metcalfe greep hem bij de schouders. ‘Waar is ze?’ herhaalde hij.
        


        
          Kundrov had roodomrande ogen. ‘Je zou haar ophalen van het slot...
        


        
          Wat is er gebeurd? Wat heb je met haar gedaan?’
        


        
          Kundrov schudde weer zijn hoofd. ‘Ze was er niet.’
        


        
          ‘Hoezo, ze was er niet?’
        


        
          ‘Von Schüssler was er wel, maar zij was weg.’
        


        
          ‘Wég? Wat bedoel je verdomme; wég? Was de NKVD er te vroeg bij, is dat soms gebeurd? Verdomme! Zijn ze te vroeg gekomen? Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’
        


        
          ‘Nee!’ riep Kundrov. ‘Ze had tegen von Schüssler gezegd dat er een noodsituatie in Moskou was en dat ze direct moest terugkeren. Ze vroeg om rechtstreeks naar het station gebracht te worden.’
        


        
          ‘Maar dat was juist de list, dat had ze begrepen!’
        


        
          Kundrov sprak zwak en eentonig, alsof hij in trance was. Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Von Schüssler was van zijn stuk, maar vertelde dat ze erop had gestaan dat ze spoorslags naar het station zou worden gebracht. Hij had erin toegestemd en haar door zijn chauffeur naar het Ostbahnhof laten brengen. De chauffeur was erachter gekomen dat de Daimler er niet meer stond - ik snap nu waar die heen was - en heeft haar met een andere auto gebracht.’
        


        
          ‘Hebben ze haar ontvoerd?’
        


        
          ‘Ik betwijfel het ten zeerste. Ze is vrijwillig gegaan.’
        


        
          ‘Maar waarom?’ riep Metcalfe. ‘Waarom heeft ze dat gedaan?’
        


        
          ‘Ik zal je iets vertellen. Ik heb waarschijnlijk zo’n tweeduizend dossierpagina’s over deze vrouw verzameld. Mijn waarnemingen van haar zijn uitgebreider dan van de surveillance van welke andere Sovjetburger ook. Ik heb haar jaren intiem en van nabij gevolgd. Toch kan ik niet zeggen dat ik haar begrijp.’
        


        
          Metcalfe keek omhoog naar de lucht die door de maan werd verlicht. Een vaag, hoog gegier in de verte, waarvan hij zich de afgelopen ogenblikken bewust was geweest, had plaats gemaakt voor het typerende gebrom van een Lysander. Hij kwam net boven de horizon.
        


        
          ‘De fakkels!’ schreeuwde Metcalfe.
        


        
          ‘Waarvoor?’ riep Kundrov terug. ‘Wat heeft het zonder haar nog voor zin?’
        


        
          ‘Jezus christus!’ De twee mannen bleven verstijfd naar de lucht staren, terwijl de Lysander een trage lus boven het veld beschreef. In een oogwenk was hij weer verdwenen.
        


        
          Metcalfe keek weer op zijn horloge. ‘Over een klein halfuur stopt de trein op het Ostbahnhof. Als we zo hard mogelijk rijden, redden we het misschien net.’
        


        
          

        


        
          Ze arriveerden bij het gotische, kathedraalachtige station waarvan de groezelige voorgevel verduisterd was. Er scheen een vaag geel natriumlicht door de hoge ramen. Het station was verlaten; hun voetstappen weerklonken hol toen ze voortholden en alleen maar stopten om naar de dienstregeling te kijken om het perronnummer te lezen.
        


        
          Het perron was leeg. De trein stond te wachten; door de verduisterde ramen kon je de passagiers zien slapen. Er klonk een laatste waarschuwingstoon toen ze over het perron renden.
        


        
          Helemaal aan het eind van het perron stond een groepje mannen in donker pak, de enige mensen die aan boord gingen. Metcalfe rende zo hard als hij kon, zonder acht op de pijn te slaan, en zag alleen maar Lana’s gezicht voor zich. Maar de mannen waren ingestapt toen hij daar arriveerde en hij zag er geen vrouw tussen. Was zij er echt? Was zij al ingestapt?
        


        
          Waar was ze? Hij wilde haar naam uitschreeuwen; hij schreeuwde vanbinnen. Zijn hart bonkte in zijn keel en de angst overspoelde zijn lichaam.
        


        
          Waar was ze?
        


        
          Kundrov haalde hem hijgend in. ‘Dat zijn lui van de NKVD. Ik herken het type maar al te goed. Ze moet al in de trein zitten. Dat zijn begeleiders, haar gevolg.’
        


        
          Metcalfe knikte. Hij keek in de coupé die de mannen zojuist hadden betreden, liep er langzaam langs en keek radeloos en doodsbang door elk raam naar binnen.
        


        
          Lana!
        


        
          Hij schreeuwde geluidloos.
        


        
          Daarna riep hij hardop: ‘Lana! Lana!’
        


        
          Met een pneumatisch gesis van zijn remmen zette de trein zich in beweging. Hij holde langs de ramen, keek naar binnen en riep haar naam. ‘Alsjeblieft, Lana! O, lieve god!’
        


        
          Toen zag hij haar.
        


        
          Ze zat in een rij met aan weerskanten mannen in een donker pak.
        


        
          Ze keek op. Hun blikken kruisten elkaar.
        


        
          ‘Lana!’ schreeuwde hij. Hol weergalmde zijn stem door het hele station.
        


        
          Ze droeg een hoofddoek; haar enige make-up was een beetje lippenstift. Ze wendde haar hoofd af.
        


        
          ‘Lana!’ riep hij opnieuw.
        


        
          Ze keek weer op en opnieuw kruisten hun blikken elkaar. Nu zag Metcalfe iets in haar prachtige ogen dat hem tot op het bot verkilde. Het was een doordringende blik die Ik weet wat ik doe zei.
        


        
          Mijn besluit staat vast. Niet tussenbeide komen.
        


        
          Dit is mijn leven, zei haar gezicht. Dus ook mijn dood. Ik laat me niet vermurwen.
        


        
          Hij schreeuwde weer, deze keer met een vraagteken: ‘Lana?’
        


        
          Hij zag de mengeling van berusting en vastbeslotenheid op haar gezicht. Ze schudde amper merkbaar met haar hoofd en wendde vervolgens het gezicht af. ,
        


        
          ‘Nee!’ De schreeuw kwam uit het diepst van een peilloos verdriet.
        


        
          Ze keek strak voor zich, met een grimmige, ijzeren vastbeslotenheid. Op haar lichtende gezicht tekenden zich doodsangst en uitdaging af, en vreemd genoeg ook de diepe sereniteit van iemand die eindelijk definitief een besluit heeft genomen.
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          Moskou, de Lubyanka
        


        
          De kleine man met het lichte haar en de doodsbleke huid draaide zich om en verliet de executiekamer. Ondanks alle executies die hij namens zijn baas, rechter-commissaris Rubasjov, had bijgewoond, vond hij ze nog altijd weerzinwekkend. Maar eigenlijk vond hij alles wat de NKVD deed stuitend, daarom was hij blij dat hem ongeveer een jaar geleden de kans was geboden om in het geheim voor de Duitsers te werken. Hij zou alles doen om de Russische terreurmachine te saboteren. Over de nazi’s wist hij maar weinig; het enige dat hij hoefde te weten, het enige dat hem iets kon schelen, was dat Hitler vastbesloten was om de gehate Sovjetstaat te vernietigen.
        


        
          Als de informatie die hij aan Berlijn doorspeelde ertoe kon bijdragen dat Stalins ondergang werd bespoedigd, beschouwde hij zichzelf zonder meer als een gelukkig mens.
        


        
          De fletse adjudant stelde in zijn hoofd de exacte tijd van overlijden vast. De Abwehr zou alle bijzonderheden willen weten. Ze zouden ook transcripten van het verhoor van de vrouw willen lezen. Ze was een buitengewoon mooie vrouw, een van de beroemdste ballerina’s in heel Rusland, en toch was ook zij een agente van Berlijn!
        


        
          Ze was wreed gemarteld, maar uiteindelijk had ze bekend uiterst geheime informatie van haar vader, een generaal, te hebben gestolen om die vervolgens aan haar minnaar, een Duitse diplomaat, door te spelen.
        


        
          Voor de man met het fletse haar was de ballerina een heldin. Net als hij was ze een geheime vijand van het Kremlin en een spionne voor Berlijn geweest. Maar ze had vele uren van onvoorstelbare kwelling ondergaan alvorens te bekennen. Hij vroeg zich af of hijzelf wel beschikte over de kracht en de moed die deze vrouw aan de dag had gelegd alvorens uiteindelijk te breken en alles te vertellen, zoals iedereen uiteindelijk deed.
        


        
          Het zeil op de vloer van de executiekamer was onder het bloed van de mooie vrouw gespat, een beeld dat zich voor eeuwig in zijn geheugen had gegrift. Zo meteen zouden ze het lijk verwijderen en zou de werkster komen om het bloed op te dweilen. Alle bijzonderheden van de executie van Svetlana Baranova zouden door de NKVD worden verdonkeremaand; haar dood moest anoniem blijven.
        


        
          Maar hij zou ervoor zorgen dat deze dappere vrouw niet vergeefs was gestorven. Als hij vanavond naar huis ging om zijn rapport voor de Abwehr te schrijven en op te sturen, zou hij alles onthullen wat hij wist over de manmoedige diensten die de vrouw aan de nazi’s had bewezen.
        


        
          Berlijn moest de waarheid weten. Het was niet alleen zijn taak om daar alles over te melden, maar hij vond dat ook wel het minste wat hij kon doen om de moedige ballerina te eren.
        


        
          

        


        
          Berlijn
        


        
          Admiraal Canaris moest bekennen dat hij zich verkneukelde over wat hij ging zeggen. Hij richtte zijn opmerkingen rechtstreeks tot Reinhard Heydrich, die van meet af aan vraagtekens had gezet bij de echtheid van zijn bron in Moskou.
        


        
          ‘Onze contactpersoon in de Lubyanka heeft zojuist onze talrijke verslagen uit de tweede hand bevestigd, namelijk dat de bron die ons zoveel waardevolle documenten heeft bezorgd over Stalins Operatie WOLFSFALLE zojuist is geëxecuteerd.’
        


        
          ‘Dus de pijplijn is afgesloten?’ riep veldmaarschalk Wilhelm Keitel. ‘Dat is een ramp!’
        


        
          Canaris sloeg Heydrichs reptielenogen gade. Heydrich was een boosaardig mens, maar ook briljant. Evenals Canaris begreep hij wat dat betekende. Maar Heydrich wilde niets zeggen. Zijn campagne om Canaris en de Abwehr te ondermijnen had zojuist een nederlaag geleden.
        


        
          ‘Het is spijtig,’ zei Canaris rustig. ‘Het is een hoogst ongelukkige ontwikkeling. Het is met recht tragisch dat deze vrouw haar leven voor onze zaak heeft gegeven.’ Hij hoefde niet te spellen wat iedereen nu besefte; het feit dat hun bron was geëxecuteerd bewees haar authenticiteit.
        


        
          Er viel een lange stilte waarin de verklaring van Canaris tot de aanwezigen doordrong. Daarna stond Hitler op.
        


        
          ‘Een jonge vrouw heeft de hoogste prijs betaald om ons op de hoogte te brengen van Stalins verraad. Laten we haar moed eer bewijzen. De invasie van Rusland, die we voortaan Operatie Barbarossa noemen, moet in werking worden gezet. We beginnen vandaag en er is geen terugkeer mogelijk. Is iemand van de aanwezigen het daar niet mee eens?’
        


        
          Een aantal schudde zijn hoofd, maar niemand deed zijn mond open.
        


        
          ‘Neem maar van mij aan,’ vervolgde de Führer, ‘dat we alleen maar de deur in hoeven te trappen en het hele verrotte bouwwerk zal instorten.’
        


        
          ‘Bravo!’ zei Keitel. Zijn voorbeeld werd door een aantal anderen gevolgd.
        


        
          Het gezicht van de Führer lichtte op met een brede glimlach. ‘Onze campagne tegen Rusland zal als een kinderspel in de zandbak verlopen.’
        


        
          

        


        
          39
        


        
          Jalta, de Krim, februari 1945
        


        
          De nederlaag van de nazi’s stond voor de deur. Officieel had Berlijn nog niet gecapituleerd, maar iedereen wist dat het nog maar een kwestie van tijd was, misschien een maand of twee. Het toestel van president Roosevelt landde een paar minuten na twaalf uur ’s middags op een vliegveld op de Krim. Onder de talrijke adviseurs aan boord bevond zich een jongeman die Stephen Metcalfe heette en adviseur van de president was.
        


        
          Na de dood van Alfred Corcoran was het ‘Register’ ontmanteld.
        


        
          Dat was maar goed ook, want zodra Metcalfe vernam van de executie van Lana Baranova door de NKVD, wist hij dat hij ontslag moest nemen. Hij wist dat hij iets groots tot stand had gebracht, maar de tol was ondraaglijk hoog gebleken. Hij had het leven van de enige vrouw van wie hij ooit echt had gehouden in de waagschaal gesteld, en die was naar de andere kant doorgeslagen.
        


        
          Ontmoedigd en verteerd door schuldgevoel was Metcalfe naar Washington teruggekeerd. Hij had een paar maanden in het Hay-Adams Hotel gebivakkeerd en had het op een drinken gezet. Hij was nooit uitgegaan en wilde niemand ontmoeten. Zijn leven was voorbij.
        


        
          Maar uiteindelijk waren zijn talrijke vrienden hem te hulp gekomen. Ze hadden hem aangeraden een baan te zoeken en aan het werk te blijven. Het familiebedrijf had zonder hem uitstekend gedraaid en zijn broer Howard maakte hem duidelijk dat hij niet op Stephens hulp zat te wachten. Metcalfe zou nooit om geld verlegen zitten, maar moest weer een doel in zijn leven hebben.
        


        
          Op een dag kreeg hij een boodschap in zijn hotelkamer van het belangrijkste lid van Corky’s Register: president Franklin Delano Roosevelt. FDR wilde dat Metcalfe op het Witte Huis kwam voor een praatje.
        


        
          De volgende dag had Roosevelt Metcalfe aangenomen als junior assistent op het Witte Huis en Metcalfe had weer een doel in zijn leven.
        


        
          De presidentiële stoet reed met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur van het vliegveld Saki naar het Livadia-paleis in de bergen, dat ooit het zomerpaleis van de tsaar was geweest. Gedurende de hele rit van vijf uur stonden er Sovjetsoldaten langs de hele weg die allemaal kordaat het sovjetsaluut brachten toen de auto’s passeerden.
        


        
          De verwoestingen die de nazi’s in de Sovjet-Unie hadden aangericht, de uitgebrande gebouwen en het puin, waren verschrikkelijk.
        


        
          Toen ze bij het paleis aankwamen was het al namiddag. De Duitsers hadden het Livadia-paleis beroofd van alles wat ze mee konden nemen, van kranen tot deurknoppen, maar de Russen hadden het gebouw net op tijd gerestaureerd voor deze conferentie van de Grote Drie - Stalin, Churchill en Roosevelt - die hoopten ter plaatse de meeste verschillen glad te strijken en een plan voor de naoorlogse wereld op te stellen.
        


        
          Pas de derde avond had Metcalfe uiteindelijk de kans om een wandeling door de tuin te maken. Hij was niet hoopvol gestemd over de wijze waarop de zaken verliepen. De president was ernstig ziek en zijn aandacht was niet groot. Zijn publieke verklaringen waren onsamenhangend. Hij had niet lang meer te leven, maar er waren er niet veel die dat wisten. Zijn belangrijkste adviseur Harry Hopkins was ook ernstig ziek. Roosevelt had maar twee oogmerken: Stalin overhalen om deel te nemen aan de laatste fase van de oorlog, de strijd tegen Japan, en om een internationale organisatie in het leven te roepen die hij de Verenigde Naties noemde. Al het overige verbleekte naast die doelen, als gevolg waarvan de president te snel toegaf aan Stalins voorwaarden. Roosevelt trok zich weinig aan van Churchill en weigerde te luisteren naar de argumenten van de Britse regeringsleider. Roosevelt bleef Stalin ‘oom Jo’ noemen, wat wees op zijn onnozelheid ten aanzien van Stalins werkelijke boosaardigheid. Metcalfe probeerde zijn argumenten op tafel te leggen, maar hij was maar een junior adviseur. Hij was weinig meer dan notulist bij alle openbare bijeenkomsten. Niemand wilde naar hem luisteren en zijn frustratie werd met de dag groter.
        


        
          Als spion bereikte ik tenminste nog iets, dacht hij. Hier ben ik niets anders dan een bureaucraat.
        


        
          Een gestalte hobbelde door de schaduw op hem af. Zijn oude instinct trad in werking en hij verstijfde, terwijl de adrenaline door zijn systeem joeg. Maar hij ontspande toen hij zag dat het een man met één been was, of liever gezegd een man met een houten been, en geen reden voor alarm.
        


        
          ‘Metcalfe!’ riep de man met het ene been toen hij dichterbij kwam.
        


        
          Geschrokken bekeek Metcalfe het vuurrode haar en de trotse, bijna arrogante mond. ‘Luitenant Kundrov?’
        


        
          ‘Kolonel Kundrov tegenwoordig.’
        


        
          ‘Mijn god!’ Metcalfe schudde Kundrov de hand. ‘Jij bent hier ook? Wat is er gebeurd...?’
        


        
          ‘Stalingrad. De Slag om Stalingrad. Ik heb nog geboft, ik ben maar een been kwijt. De meeste van mijn kameraden hebben hun leven verloren. Maar we hebben gewonnen. De invasie van de Sovjet-Unie was Hitlers grootste misrekening.’
        


        
          ‘Daarom heeft hij de oorlog verloren,’ knikte Metcalfe.
        


        
          ‘Je had gelijk.’ Kundrovs ogen leken te twinkelen.
        


        
          ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’
        


        
          ‘Inderdaad. Je moet zulke dingen niet hardop zeggen. De geheime geschiedenis van de oorlog mag nooit aan het licht komen.’
        


        
          Metcalfe sloeg geen acht op Kundrovs opmerking. ‘Ik hoor dat Rudolf von Schüssler na de Slag van Stalingrad op bevel van Hitler als een verrader de kogel heeft gekregen.’
        


        
          ‘Hoogst onfortuinlijk.’
        


        
          ‘Maar wat me altijd heeft verwonderd, is waarom het Rode Leger zo onvoorbereid was. Stalin moet toch hebben geweten dat Hitler in de aanval wilde gaan?’
        


        
          Kundrovs gezicht werd ernstig. ‘Veel mensen hebben geprobeerd Stalin te waarschuwen. Churchill heeft hem gewaarschuwd. Zelfs ik heb diverse waarschuwingen naar het Kremlin gestuurd, naar Stalin persoonlijk, hoewel ik betwijfel of hij ze ooit heeft ontvangen. Maar de waarschuwingen zijn in de wind geslagen. Het was net alsof Stalin niet kon geloven dat Hitler hem zou verraden.’
        


        
          ‘Of dat Hitler zoiets stompzinnigs zou doen.’
        


        
          ‘We zullen het nooit weten, maar het is vreselijk jammer.’ Hij zweeg even. ‘Ik begrijp dat je tegenwoordig in het Witte Huis werkt.’
        


        
          ‘Er moet nu eenmaal brood op de plank komen.’
        


        
          ‘Luistert de president naar je?’
        


        
          ‘Half. Ik ben nog jong en de president luistert alleen maar naar zijn meest ervaren adviseurs, en zo hoort het ook.’
        


        
          ‘Maar jammer is het wel. Jij begrijpt Rusland beter dan die oude heren.’
        


        
          ‘Je bewijst me te veel eer.’
        


        
          ‘Maar ik heb gelijk. Jij hebt Moskou gezien onder omstandigheden die geen van hen ooit heeft meegemaakt.’
        


        
          ‘Misschien. Ik weet dat ik jullie regering verafschuw, maar wel van het Russische volk houd.’
        


        
          Kundrov gaf geen antwoord, maar Metcalfe meende te weten wat de Rus dacht. Geen van tweeën zou ooit Kundrovs poging om over te lopen ter sprake brengen. Ook dat was een geheim dat maar het beste begraven kon blijven.
        


        
          ‘Ook toevallig dat we vanavond allebei een wandeling maken,’ zei Metcalfe met een stalen gezicht.
        


        
          ‘Jullie president is stervende,’ zei Kundrov. ‘Hopkins ook. Misschien houden ze daarom wel uitverkoop, zoals jullie dat noemen.’
        


        
          ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Metcalfe geschrokken.
        


        
          ‘Jullie geven Stalin zijn zin in Berlijn. Jullie leveren Polen aan ons uit. Het Kremlin zal als gevolg van jullie zorgeloosheid zijn klauwen in heel Oost-Europa slaan. Neem dat maar van mij aan. Bovendien zit jullie president niet op één lijn met Churchill en dat maakt de laatste erg ontevreden. En Stalin overmoedig.’
        


        
          ‘Hoe weet je van Churchills privégesprekken met Roosevelt?’
        


        
          ‘Wat denk je dat ik hier doe? Onze agenten werken het klokje rond om Roosevelts privégesprekken uit te tikken en in het Russisch te vertalen, zodat Stalin ze bij zijn ontbijt kan lezen.’
        


        
          ‘Luisteren jullie de privésuite van de president af?’
        


        
          ‘Zo naïef ben je toch niet, Metcalfe? Je weet toch hoe wij te werk gaan? Ieder woord van jullie president wordt naar een afluisterstation vlakbij gerelayeerd. Dat weet ik, want ik ben de baas van dat station.’
        


        
          Metcalfe glimlachte. ‘Het ironische is dat ik niets met je informatie kan doen. Al zou ik Roosevelt waarschuwen, dan nog zou hij me niet geloven.’
        


        
          ‘Net zoals mijn waarschuwingen aan Stalin in de wind zijn geslagen. We zijn allebei maar een klein radertje in een grote machine. Misschien zullen we ooit de macht hebben om de koers van onze regering te beïnvloeden. Tot die tijd moeten we doen wat we kunnen. En we mogen de goede dingen die we hebben gedaan nooit vergeten.’
        


        
          ‘En de slechte.’
        


        
          Kundrov glimlachte treurig, maar zei niets. Hij haalde een opgevouwen blad grof papier uit zijn zak. ‘Vlak voordat juffrouw Baranova door de NKVD werd geëxecuteerd, mocht ze één brief schrijven.’ Hij gaf hem aan Metcalfe. Het vel was bedekt met Lana’s kleine handschrift, hoewel een heleboel inkt gevlekt was.
        


        
          Kundrov zag Metcalfes opgetrokken wenkbrauwen en zei zacht: ‘Haar tranen hebben de inkt doen doorlopen.’
        


        
          Metcalfe las de brief bij het bleke licht van de maan. Zijn handen beefden en de tranen biggelden hem zelf over de wangen. Toen hij klaar was, keek hij op. ‘Mijn god,’ fluisterde hij. ‘Wat een moedige vrouw.’
        


        
          ‘Ze besefte dat het plan dat we hadden bekokstoofd maar een halve maatregel was. Het had de Duitsers waarschijnlijk niet om de tuin geleid. Ze was ervan overtuigd dat alleen haar executie Hitlers top ervan zou overtuigen dat ze een echte spionne was.’
        


        
          ‘Ze had kunnen blijven leven!’ riep Metcalfe. ‘Ze had mee naar Amerika kunnen gaan...’ Zijn stem brak. Hij kon niets meer uitbrengen.
        


        
          Kundrov schudde zijn hoofd. ‘Ze wist dat Rusland haar thuis was, en dat ze daar begraven wilde Worden. Ze hield zielsveel van je, maar ze besefte dat je plan alleen met het ultieme offer te redden was. Ze heeft het niet alleen voor Rusland en voor de vrijheid gedaan, maar ook voor jou.’
        


        
          Metcalfe voelde hoe hij rubberknieën kreeg. Hij had het gevoel dat hij van zijn stokje ging, dat alle kracht zijn lichaam had verlaten.
        


        
          ‘We moeten naar de Grote Balzaal terug,’ zei Kundrov.
        


        
          Bij binnenkomst kregen ze allebei een glas met de beste Armeense cognac. Er stond weer een eindeloze ronde heildronken op het programma.
        


        
          Kundrov hief zijn glas naar dat van Metcalfe, bracht zijn gezicht naar zijn oor en zei zacht: ‘Haar offer was groter dan we ooit hadden verwacht.’
        


        
          Metcalfe knikte.
        


        
          ‘En haar geschenk aan jou - haar liefdesgeschenk - was groter dan je ooit zult beseffen.’
        


        
          ‘Dat is niet waar,’ zei Metcalfe.
        


        
          Maar Kundrov liet zich niet van de wijs brengen. ‘Misschien zul je er ooit meer over horen. Maar laten we, voor het zover is, het glas heffen op de meest buitengewone vrouw die we ooit hebben gekend.’
        


        
          Metcalfe klonk met Kundrov. ‘Op Lana,’ zei hij. Een hele poos waren beide mannen in gedachten verzonken voordat ze een slok namen.
        


        
          ‘Op Lana, mijn enige echte liefde,’ zei Metcalfe weer, en nu tot zichzelf. ‘Op Lana.’
        


        
          

        


        
          Moskou, augustus 1991
        


        
          Ambassadeur Stephen Metcalfe vertelde zijn verhaal aan Stepan Menilov, het verhaal van een jonge Amerikaanse zakenman die een halve eeuw geleden verliefd werd op een beeldschone Russische ballerina.
        


        
          Menilov luisterde met een blik van verbazing en ergernis die weldra plaats maakte voor fascinatie. Zijn ogen lieten die van Metcalfe niet los.
        


        
          Voordat Metcalfe uitgesproken was, barstte de Dirigent uit: ‘Dit is een soort valstrik! Een of andere tactiek die is ontworpen door Amerikaanse psychologische operatiespecialisten! Nou, het zal u niet lukken!’
        


        
          Met bevende handen haalde Metcalfe het pistool uit zijn binnenzak.
        


        
          Als door de bliksem getroffen staarde Menilov ernaar. ‘Bozhe moi,’ fluisterde hij.
        


        
          Metcalfe voelde altijd een vleugje verdriet als hij naar het rijk bewerkte duelleerpistool keek. Hij zou nooit de dag vergeten toen hij, op het dieptepunt van zijn alcoholische ellende in het Hay-Adams Hotel nadat hij van Lana’s executie had gehoord, een zwaar pakket had ontvangen van een koerier van de Russische ambassade, dat met de diplomatieke post uit Moskou was verstuurd. In het kistje, goed verpakt in houtwol, zat een antiek pistool met een rijk bewerkte notenhouten kolf en een loop waarin vlammen waren gegraveerd. Hij herkende het direct als een exemplaar van het stel duelleerpistolen dat Lana hem had laten zien. Hij herinnerde zich dat ze van haar vader waren geweest. Een ongetekend briefje - van Kundrov natuurlijk - vertelde hem dat zij het pistool aan hem had nagelaten in haar laatste brief, die ze in de Lubyanka had mogen schrijven. Hij was geroerd door het kostbare afscheidsgeschenk, besefte dat het betekende dat haar vader dood Was, en vroeg zich af waarom ze hem maar één van het stel had gegeven. Het cadeau had hem altijd vervuld van een peilloos verdriet.
        


        
          ‘Neem het maar,’ zei Metcalfe.
        


        
          Maar Menilov trok een bureaula open en haalde er een identiek duelleerpistool uit, met een notenhouten kolf met acanthusbladeren en een achthoekige stalen loop waarin vlammen waren gegraveerd.
        


        
          ‘De ontbrekende helft,’ zei de Rus.
        


        
          ‘Je moeder had me verteld dat ze ooit van Poesjkin waren geweest,’ zei Metcalfe.
        


        
          Menilovs gezicht was rood aangelopen. Hij sprak langzaam en haperend. ‘Ik heb nooit geweten wie mijn vader was,’ zei hij. ‘Mama noemde je Stiva, alleen maar Stiva. Maar ze heeft me naar je vernoemd.’ Het klonk alsof hij in trance was. ‘Mijn baboesjka heeft me verteld dat mama niet verbaasd was dat de Tsjekisten haar kwamen halen, weet je. Ze is kalmpjes met hen meegegaan. Ze zei dat ze wist dat Stiva van haar hield. En dat ze elk offer dat van haar werd gevraagd, trots zou brengen.’
        


        
          ‘Je kunt niet ouder zijn geweest dan zes jaar,’ wist Metcalfe eindelijk uit te brengen. In Stalins Rusland zou een kind met een Amerikaanse vader een tweederangsburger zijn geweest, of erger. Hij zou altijd verdacht zijn geweest. Lana moest hebben beseft dat ze Metcalfe nooit iets over hem kon vertellen, om haar kind te beschermen.
        


        
          ‘Ja. Ik herinner me maar weinig van haar, natuurlijk. Maar er waren foto’s en haar grootmoeder - die ik mijn baboesjka noemde - heeft me altijd verhalen over haar verteld om de herinnering aan mama levend te houden. Ik weet dat ze een reuze dappere vrouw was.’
        


        
          Metcalfe knikte. ‘Dapperder dan wie ik ooit heb gekend. En ik weet dat ze die moed aan jou heeft doorgegeven. De geschiedenis van onze twee landen is vervuld van heel veel vergissingen, zoveel verschrikkelijke fouten. Jij hebt de kans om de dingen recht te zetten, om de juiste stappen te nemen en de correcte maatregelen te treffen. En ik weet dat je dat gaat doen.’
        


        
          

        


        
          De limousine van ambassadeur Stephen Metcalfe stopte voor het Sjeryemetyevo-vliegveld buiten Moskou. Er stonden geen fotografen op hem te wachten, geen tv-camera’s en geen journalisten. Zo wilde hij het ook. Hij was onopvallend naar Moskou gevlogen en zou onopvallend vertrekken. Andere mensen mochten interviews geven en de eer opstrijken.
        


        
          Een van de schokkendste episoden van de twintigste eeuw – een eeuw die bol had gestaan van dat soort momenten - was achter de rug. De couppoging was ingestort: zonder de steun van de man die bekendstond als de Dirigent konden de intriganten niet verder gaan.
        


        
          Standbeelden van vroegere tirannen werden neergehaald en de straten waren vervuld van gejubel.
        


        
          Er was geschiedenis gemaakt; niemand hoefde de naam van de maker te weten. De wereld had geen idee van zijn rol toen hij een halve eeuw geleden de 1oop van de geschiedenis had veranderd. De wereld zou ook nooit iets weten van de rol die hij nu had gespeeld. De enigen die dat wisten, waren de zoon die hij nooit had gekend en Metcalfes oude vriend, een roodharige luitenant van de GRU genaamd Kundrov die inmiddels een driesterrengeneraal was geworden.
        


        
          De marinier die hem was toegewezen door de Amerikaanse ambassade hielp hem met zijn bagage. De jongeman met het gemillimeterde haar was verrukt door Metcalfes gezelschap; hij was opgewonden dat hij zo’n vooraanstaand persoon had leren kennen.
        


        
          Metcalfe was weliswaar vriendelijk, maar zijn gedachten waren elders.
        


        
          Een bijzonder geschenk, had Lana gezegd. Het geschenk van jouw liefde.
        


        
          En voor het eerst in zijn acht decennia begreep Stephen Metcalfe dat bepaalde geschenken inderdaad niet op waarde te schatten zijn.
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