
  
    
      
    
  


Voor  alle krijgers van elke generatie, die  in  lichaam  en Geest  een middelaarspositie  innemen.
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En ook  voor Ashley, Tyler en Graham,
Vladimir  en Zarina,
Zac,  Bruce  en EIi.
Mijn zussen, die  als stralende  pijlen zijn.
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Eerder  verschenen  van Lori  Benton de  romans  Het land  van  mijn vader, Samen  over  de blauwe bergen en  Volg  mij  voorbij  de  bomen.
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Zoals  pijlen in  de hand van  een  held,
zo zijn  de  zonen, ontvangen in de  jeugd.
Welzalig  de man  die zijn  pijlkoker
daarmee  gevuld heeft;
zij  worden niet  beschaamd,
als  zij met  de  vijanden spreken in  de poort.
Psalm  127:4-5

Zorg met  een  open hart  en een  luisterend oor  voor het welzijn  van het gehele  volk.  Heb  niet alleen  oog voor  de huidige  generatie  maar ook  voor de  komende  generaties, waarvan de  gezichten  nog verborgen zijn in de aarde  –  de  ongeboren  mensen van  de  toekomstige  natie.
Gayanashagowa Haudenosaunee,
De  grote  wet van de Irokese  Confederatie


New  York &  het  land van de Irokezen

[image: image]


[image: image]



Satahuhsíyost  – luister. Zet je  oren  wijd  open  voor  een verhaal  dat ik  je  zal  vertellen. Het is het  verhaal van  een  krijger.  Gedeeltelijk ken je het al,  maar  je  weet nog  niet  alles. Wees geduldig  en je zult het  hele verhaal  te horen  krijgen.

Luister  je? Iyo – mooi. Ik heb een les  geleerd. Van nature vergeven mensen elkaar niet. Misschien lukt  het iemand  om de strijdbijl  te begraven als de ander hem slechts  een  kleinigheid heeft aangedaan.  Misschien blijft die strijdbijl wel begraven  en  kan vergeving wortel  schieten in  zijn ziel en uitgroeien tot  een hoge en sterke boom, net als de  Grote  Vredesboom.  Maar vergeven is moeilijk en zelfs grote bomen  kunnen  omvallen.

Het  kwaad dat  de  krijger  in dit verhaal  werd aangedaan,  was geen  kleinigheid. Er  werd een  zoon van hem  afgenomen.  Het gebeurde op de geboortedag  van die zoon, terwijl  hij  naast zijn broertje  lag die  tegelijk met hem ter wereld was  gekomen.  De handen van een officier van de roodjassen namen die  zoon weg  en legden  er een dood kindje voor in de plaats. Toen de krijger erachter kwam, sloop duisternis zijn  hart binnen. Hij wilde zijn zoon terug hebben. Maar volgens  sommigen wilde hij nog liever de roodjas die het kindje had  weggenomen, vermoorden,  en met hem allen die hem lief en dierbaar waren. Hij wilde hun hoofdhuiden boven de deur van  de hut van zijn  vrouw hangen. Hij  wilde elke herinnering  aan  die roodjas wegvagen van  de aardbodem, waarop ze allebei  rondliepen. Hij koesterde  zijn  haatgevoelens, alsof  het  een teer maïsplantje was  dat uit de  aarde opschoot. Hij hunkerde  ernaar om het plantje te  laten rijpen tot wraak,  smachtte  ernaar als voedsel voor zijn buik.

Wat waren de gevolgen  van die haat?  Dat is  een goede vraag. Die leidde tot  woede-uitbarstingen.  Tot wanhoop en veel tranen.  Door die haat werden er  liters rum in een diepe put van pijn leeggegoten. Door  die haat  werd de zoon  die overbleef een  eenzame jongen. Op den duur werd hij bang  voor zijn vader  en begon zich zelfs voor hem te  schamen  toen  de krijger  niet voor zijn gezin zorgde. Door die  haat  werd  de vrouw van de krijger eens op haar akker neergeslagen door  de man, die de diefstal van zijn  eerstgeborene maar  niet  kon vergeven of vergeten. Toen de vrouw weer  op haar benen kon staan, heeft  zij  die krijger, samen met al zijn spullen, de hut  uitgezet. Hij raakte alles kwijt. Niet alleen  die ene zoon, maar nu ook  de andere. Hij  verloor  zijn huis, zijn  vrouw, zijn hart en zijn mannelijkheid.

De gevolgen  van deze ene daad stemmen  tot  nadenken. Ze achtervolgen  velen als een  spervuur op het pad dat ze hebben gekozen  om eraan te  kunnen ontsnappen. Maar blijf luisteren.

Nadat de vrouw van die krijger  hem  haar hut uit had gezet, deed hij iets waar  iedereen die hem kende, van opkeek. Hij ging  naar  de zendeling, het Jezus-opperhoofd, die onder hen woonde. Hij vroeg  aan deze  man hoe hij  alle  slechte  daden die hij vanwege  zijn duistere woede op  de  roodjas begaan had, ongedaan kon maken. Hoe hij opnieuw  kon beginnen en alle goede dingen  die hij verspeeld had, weer  terug  kon  krijgen.  Hij hoopte  op een toverspreuk  of  op  een gebed  om de tijd terug te draaien. Maar  de Schepper heeft een dergelijke macht niet  aan Zijn volgelingen  gegeven, zelfs niet aan de  meest toegewijde. Hij alleen is de Heerser over de tijd, waar Hij  met een been buiten staat en met het andere erin. Deze  krijger kreeg  dus niet  het antwoord waarnaar hij op zoek was. Gedane zaken nemen immers geen keer. Om vanaf nu op  het rechte  pad  te  blijven, moest  hij  eerst zijn zonden belijden.  Hij  moest de Vader-Schepper om  vergeving  vragen door het  bloed van Jezus-aan-het-kruis. Dat waren  de woorden  van de zendeling.  Die  woorden stuurden de krijger op pad met een hart van steen, blind voor  het feit dat hij vergeving nodig had, en niet in  staat  om zelf te vergeven. Diep vanbinnen was hij even zwak als de pasgeboren zoon die hem  bleef  achtervolgen en die hem geen vrede gunde. Toch  was die zoon al  lang geen  baby  meer, maar een jongen die aan  de andere kant van een  oceaan woonde,  en werd opgevoed door een  vrouw die  zijn moeder  niet  was,  te midden van  een  volk dat het zijne  niet was.

En die  ondertussen vanbinnen een blanke werd.
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11 oktober 1776

De Aubrey-boerderij, vlak bij  Schenectady

Met een omslagdoek om haar schouders en een diep verlangen  in haar hart verliet Anna Doyle  de  witstenen  boerderij, terwijl  iedereen nog in  diepe rust was. In een stevig  tempo wandelde ze over een karrenspoor dat  langs  de velden  liep en  waarvan de maïs inmiddels  was geoogst.  Het weggetje  leidde  naar de mistige strook  bos aan de overkant van de  kreek, die  de  westelijke  grens vormde  van haar  vaders landerijen. Ze was jarig vandaag. De lijst van afwezigen met wie ze haar verjaardag wilde vieren,  was  lang geworden.  Haar verlangen  naar hen  bijna ondraaglijk.

Ten noorden van haar bevond zich haar vader, Reginald Aubrey. Hij was nu al twee maanden weg. Ergens ten westen  van haar zwierf Twee Haviken, haar geliefde, op verkenningstochten door de  wouden ten behoeve van zijn Oneida-volk en van het  garnizoen in Fort  Stanwix.

William, haar broer, bevond zich het verst weg van iedereen. Hij was ergens in Quebec; tenminste, dat dachten ze. Niemand wist precies waar William uithing.

Zij waren niet de enigen naar wie  ze hunkerde op  deze kille ochtend,  die was gevuld met de roep van ganzen en de reuk van houtvuur,  vermengd met de droevig stemmende geur van de  aarde, die hoorde bij de herfst in  de  Mohawk-vallei. Anna liep  over de boomstam die Twee Haviken over de  kreek gelegd had en vervolgde haar weg door het mistige,  goudkleurige bos aan de overkant. Met haar gedachten was ze  bij een vrouw van wie  ze zich niet kon herinneren hoe  ze eruitzag en hoe ze  heette.

De vrouw die  tijdens  de eerste  maanden van haar  leven  haar moeder was geweest.

‘Mama,’ mompelde  ze, toen ze uitkwam bij een  open  plek,  vlak bij  de bosrand.  Ze had  nog  nooit  iemand zo genoemd, hoewel meerdere vrouwen als  een  moeder  voor haar waren geweest: Maura Doyle, huishoudster  en plaatsvervangend oma; Lydia van  Bergen,  vriendin  en mentor; en sinds  kort de  bijzondere moeder van  Twee Haviken, Goede  Stem. Maar wat wist ze van  de  vrouw die haar  ter wereld  had  gebracht?  Hoe  oud was ze geweest op die  dag  in augustus toen Fort William Henry viel? Ze  was aan de belegering  ontsnapt, maar werd even  later op de weg naar Fort  Edward alsnog vermoord door  de indianen die met de  Fransen samenspanden. Was  ze net als  Anna twintig geweest? Of nog jonger?

Ze dwong zichzelf aan iets  anders  te denken dan  aan haar  moeders laatste, vreselijke  uren  op aarde. Anna  stak de open  plek over  en liep  naar de heuvel  die erachter oprees. Er groeiden rododendrons op  de heuveltop en er was een kleine  waterval naast een stenen richel, waar  de klaterende kreek  langs omlaagviel.

Ze  had een  mand van huis  meegenomen, maar ze was  de  kreek niet overgestoken om geneeskrachtige  kruiden te gaan zoeken. Opgesloten binnen de muren van  de boerderij was het gemis van Twee Haviken  een ondraaglijke kwelling geworden. Sinds de zomer was  hij  steeds gekomen en weer vertrokken, als een bal die tussen haar wereld en  de zijne heen  en weer werd geslagen. Hij ging  op verkenning uit voor zijn volk en bracht  verslag uit aan dominee Kirkland in Kanowalohale, de plaats waar hij  woonde. De  informatie werd door een hele  reeks mensen doorgegeven,  totdat  het  ten slotte  George Washington en  generaal Philip Schuyler bereikte. Hopelijk kwam het ook  brigadier-generaal Benedict Arnold  ter ore, voor wie haar vader  momenteel in Skenesborough,  aan  de zuidkust van het  Champlainmeer, bezig was een marinevloot  te bouwen.

Tenzij hij  nu op weg naar huis was. Hij was begin  augustus  vertrokken en had  beloofd om voor haar verjaardag weer terug te zijn. Twee  Haviken had het ook beloofd; hij  was nu al  twee  weken weg.  Wat William betreft, die was drie maanden  geleden vertrokken zonder iets van zich te laten  horen.

Ze was  van plan  geweest om  bij  de waterval te stoppen. In plaats daarvan  liet ze haar mand  achter op  de stenen richel en begon  aan de klim  over de rotsachtige helling naar de kleine grot die achter de rododendronstruiken  verborgen was.  Twee  Haviken had de grot ontdekt toen ze nog kinderen  waren, tijdens een  van  de keren dat hij dagenlang op haar had zitten  wachten.

Dat eindeloze wachten. Anna duwde de  takken voor de nauwe ingang  van  de grot opzij.  Ze gooide haar dikke vlecht over haar  schouder, zodat die nergens achter bleef haken en  glipte  naar binnen. Ze hield  zichzelf  voor dat het wachten van  de  afgelopen weken  op  Twee Haviken, op  haar vader en op nieuws van William, in het niet viel bij de jaren  die Twee Haviken en zijn ouders wachtend  hadden moeten  doorstaan.

Binnen in  de  grot was het kil. Er schemerde  licht door  de  spleten in  het plafond,  dat hoog genoeg  voor haar  was om rechtop te kunnen  staan. Ze keek om zich heen en  voelde een steek  van teleurstelling, omdat  er  niemand in de grot was.  Maar  wat had ze dan  verwacht? Twee Haviken  liet nooit sporen  achter als hij hier  bivakkeerde, met  uitzondering van  de zwarte vlek waar hij door de jaren heen vuurtjes had aangelegd.  Zelfs zijn aanwezigheid was niet meer voelbaar.

‘Jonathan.’  De wanden  van de grot dempten de naam  die Twee Haviken,  toen hij nog  maar net vijftien was, bij zijn doop had aangenomen.  Ze wachtte hoopvol, maar er  was  hier geen troost te  vinden. Net toen ze zich omdraaide  om de verlaten, kleine grot uit te  lopen,  hoorde ze buiten  het gekletter  van  kiezelsteentjes.

‘Berenhart?’

Met een  schreeuw van schrik  sprong  ze weg  bij de  ingang van de grot, alsof de ratelende  steentjes haar naam, die  ze van  Twee Haviken had  gekregen,  hadden  uitgesproken. In haar haast om  de grot  uit te komen scheurde  ze haar  petticoat en verloor  ze haar kapje. Buiten  in de kille ochtend zat Twee Haviken gehurkt tussen de rotsen naar haar te  turen.  Hij  kwam snel overeind toen ze zich  in  zijn  armen, of beter gezegd,  in zijn ene arm, wierp. Met  de andere arm  omklemde  hij zijn  jachtgeweer,  dat  hij vlug  met de kolf omlaag tussen een paar rotsen zette  om  zijn evenwicht te bewaren.  Ze  nestelde zich in  zijn  omhelzing en bekeek hem aandachtig: de  donkere ogen die glommen vanwege  haar enthousiaste begroeting; het lange,  zwarte haar dat  zelfs in het nevelige  licht nog glansde; zijn gebronsde huid; en zijn brede mond die haar een gulle  glimlach schonk.

‘Hoe  wist je dat ik hier was?’

Hij knikte naar  de waterval onder hen. ‘Ik zag  je  mandje staan.  Ik wist dat het daar  niet vanzelf gekomen was.’

‘Slim opgemerkt.’  Ze trok  zijn  hoofd met  beide handen  omlaag  en  kuste hem  zonder enige  reserve, ze  was  te blij om zich in te houden.  Ze voelde de verbazing door  hem heen schieten, waarna hij de kus warm en gretig beantwoordde. Ze voelde zich  licht in haar  hoofd worden door  de pure  vreugde  dat hij hier was en haar  vasthield, totdat hij zich uit hun  omhelzing lostrok. In  zijn ogen  zag ze een worsteling.

‘Je weet dat  we dit niet moeten doen. Dat hadden we  afgesproken.’

‘Niet onder papa’s dak.’ Ze stak  haar armen naar  hem uit met een bonzend hart van verlangen.  Tegelijk voelde  ze dat ze op  moest passen. ‘We zijn niet onder  zijn dak  maar  onder Gods  eigen  hemel.’

‘Anna Catherine…’ Twee  Haviken  brak zijn  protesterende zin af toen  ze haar  hand over zijn borst liet glijden  die zelfs door  zijn hemd heen  warm  aanvoelde.  Hij sloot zijn  ogen in een poging zich te beheersen.

De afgelopen maanden hadden  ze die kracht om  zich  te beheersen hard nodig  gehad. De ouders van Twee Haviken logeerden  op de boerderij zodat Steenwerpers  been kon  herstellen van de breuk  die was  veroorzaakt door een  musketkogel. De spanning was bijna ondraaglijk geweest, totdat  haar vader gehoor had  gegeven aan de oproep voor timmerlieden in  Skenesborough. Zijn  afkeuring van Anna’s liefde  voor Twee Haviken was voor haar heel moeilijk te verdragen. Tijdens de nacht  dat ze  hem had aangesproken op Williams  ware identiteit,  had ze die liefde onverstandig  genoeg  ter sprake gebracht. Sindsdien  hadden  ze het onderwerp  gemeden, maar haar vaders afkeuring was zo  tastbaar geweest  dat mevrouw Doyle die met gemak had kunnen  opdienen als avondeten.

Met enige  moeite sprak ze  op luchtige,  plagende toon: ‘Ik heb je  zo gemist. Jij mij ook?’

Twee  Haviken nam haar  hand in  de  zijne en  haar  vingers leken zo wit  en klein vergeleken met de  bruine,  die zich om de hare sloten. Hij drukte  haar hand tegen zijn borst.

‘Helemaal  niet,’ zei  hij.

Ze  ving een glimp  op van de plaaglichtjes in zijn ogen, voordat zijn mond de hare  weer  vond en  ze zijn ware  antwoord kreeg. Toen bleef er niets anders meer over dan hun  lippen die elkaar  ontmoetten, de begeerte die zich van haar meester maakte  en de gedachte aan de grot die haar doorboorde als een vurige  pijl.  Het zou er kil en weinig comfortabel zijn,  maar hij had een deken  bij zich. Ze zouden het eigenlijk niet moeten  doen, maar…

Twee Haviken  deed  een stap naar achteren en  liet  haar hand los.  ‘Jij denkt aan die grot. Stop daarmee.’

‘Hoe wist je  nou dat ik…’ Toen  ze de veelzeggende  blik in zijn  ogen zag, bloosde ze tot aan haar  haarwortels.  Hij had er ook aan gedacht.  Ze moesten  hier zo  snel  mogelijk vandaan. Een heel  eind.

Ze  verroerden zich geen van  beiden.

‘Ben je op verkenning geweest?’ vroeg  ze. Als ze dan  niet in  zijn  armen  kon zijn, wilde ze op  zijn minst weten wat  hij de  afgelopen veertien  dagen had gezien en gedaan. Bovendien wilde ze het moment dat  ze moesten terugkeren naar  de boerderij, waar vele  ogen op hen gericht zouden  zijn, het  liefst zo lang mogelijk uitstellen. Het viel niet mee  om  elkaar te  ontlopen uit angst dat ze elkaar door hun blikken zouden verraden en het geduld  van de anderen op de proef zouden stellen.

Het echtpaar  Doyle had  aan haar  vader beloofd om  hen in de gaten te houden.

‘Ja, heel vaak,’ zei  hij. ‘Samen met  Ahnyero, de hoefsmid, en Thomas Spencer.  En Skenandoah.’

‘Skenandoah. Hij is toch een krijgsheer?  Een oude man?’

Twee Haviken lachte zachtjes. ‘Laat hem maar  niet  horen  dat je  hem  zo noemt.  Maar  inderdaad, hij  is al zeventig winters oud.’

Ondanks hun luchtige gesprek voelde  Anna  een steek van onbehagen bij zijn woorden dat hij ‘heel vaak’ op verkenning  was geweest. Tot nu toe had hij op  zijn tochten door de wildernis nog nooit met  geweld  te maken gekregen. Althans niet voor zover hij dat  aan haar verteld had. ‘Je hoefde  toch niet te vechten?’

‘Laten we maar naar  mijn  ouders gaan,  dan kan ik het  allemaal  in één keer  vertellen.’ Twee Haviken nam  haar  bij  de hand  om  haar  over de rotsen naar beneden  te leiden,  maar  aarzelde toen. Zijn blik  bleef op  haar hoofd  rusten. ‘Had  je een  kapje op?’  Ze knikte  en keek om zich heen. Na even zoeken, zag ze haar hoofdbedekking in een rododendronstruik,  waar hij achter een  tak was  blijven haken.  Ze  liep ernaartoe,  haalde het kapje eruit, maar zette het  niet op. Twee Haviken legde een hand  op haar schouder.  Zijn gezicht stond ernstig. ‘Je moet hier maar niet meer in je  eentje komen. Zelfs hier  bij de  bosrand is  het niet meer veilig.’

Onthutst  keek ze  naar  hem op. Van  alle  plekken op  de boerderij  bewaarde ze aan de kreek, de  open  plek  in het  bos  en  de  grot haar  dierbaarste herinneringen.

‘Vanochtend ben  ik  hier gekomen om jouw nabijheid te voelen. Ik  ben  blij dat  ik dat  gedaan heb,  want jij bent hier nu en we hebben  samen een  paar heerlijke  momenten gehad,  ook al  was het in  het geniep.’

Twee Haviken trok haar tegen  zich aan  en drukte een  kus op  haar voorhoofd. ‘Op een  dag hoeft het niet meer in het geniep,’  zei hij met een stem waarin het  verlangen doorklonk. ‘Als onze hemelse Vader en jouw aardse vader het  toestaan.’
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‘Vlak bij de Cherry-vallei stuitten we  op het  spoor van de spionnen en  toen  hebben we het  in  westelijke richting gevolgd, waar  ze vandaan kwamen.’

Twee Haviken zat aan de tafel in de keuken van de Aubreys  en bracht aan zijn gehoor verslag uit  van zijn  belevenissen  van  de afgelopen halve  maan.  Inwendig moest hij Anna  Catherine gelijk  geven. Hij was  blij met de  paar  momenten  die ze samen  hadden gehad.  Nu de  Ierse  bedienden van haar vader,  het echtpaar  Doyle, en  zijn eigen ouders hun blik op hem  lieten rusten en aandachtig luisterden naar zijn verhaal, wist hij niet goed waar  hij moest  kijken. Hij kon zijn  ogen nauwelijks van Anna Catherine afhouden, maar  dwong zichzelf om zijn blik van haar af  te  wenden.

‘Ze hadden  bij  de  grens van  ons  grondgebied hun kamp opgeslagen,’ zei  hij. In gedachten beleefde  hij die ochtend  dat hij zich gehurkt op een  bergkam had verschanst opnieuw. Het  grauwe  ochtendlicht onttrok alle kleur aan het omliggende woud, en regendruppels spetterden  luidruchtig op de  gele bladeren boven hem. Aan de voet  van de  berg was een open plek  die  begroeid was met  bultige graspollen. Verderop bevond zich het kamp  van de spionnen die ze achtervolgd hadden…

De ijskoude  regen had zijn gezicht gestriemd en huiverend had hij zijn deken vaster  om  zich heen getrokken. Hij  had geprobeerd om net zo  onverschillig te  doen als zijn metgezellen. Zij waren net als  Twee  Haviken Onyota’a:ka –  Oneida – en  verkenners.  Ze waren  ook krijgers, een  titel waar Twee Haviken met zijn  negentien zomers  nog  geen  aanspraak op kon maken. Eén van  hen was Skenandoah, de oude krijgsheer van de Wolf-clan,  een krasse baas die nog sterk genoeg was om hun westelijke grens  op  Britse  spionnen te controleren.  Die spionnen  kwamen kijken wat de Amerikanen in hun forten langs de  Mohawk-rivier of  in  hun nederzettingen  in  de wildernis  aan het  doen  waren. Nederzettingen  als de  Cherry-vallei, waar de  derde verkenner vandaan kwam.  Hij was een stuk  jonger  dan Skenandoah  maar  ouder  dan Twee Haviken. Door zijn moeders clan, de Wolf-clan, werd hij Ahnyero genoemd; zijn blanke  vader noemde hem Thomas Spencer.

Tijdens  de vorige maan hadden  ze  gehoord  dat de heer John  Johnson, die trouw was aan  de Britse regering, bij fort Oswaga  in het westen  aan wal  was gegaan,  samen met honderden Britsgezinden. De  zomer ervoor was hij naar Montreal gevlucht, en nu  was hij  terug met een  troep mannen die  allen uit waren op wraak  tegen de  rebellen, die hen verdreven hadden. Ahnyero  was tot  ver in het naburige  Onondaga-land getrokken om te zien  of het gerucht  op  waarheid berustte. Dat bleek niet zo te zijn.  Toen  kwam er een  bericht van Ahnyero’s familie in de  Cherry-vallei. Er zouden zich daar spionnen verscholen houden in de  bergen. Dit  gerucht bleek te  kloppen. Om die reden hielden Twee Haviken en zijn metgezellen zich  op die bergkam verscholen, wachtend  tot de  spionnen,  Mohawks die met  de Britten  samenspanden,  zouden opbreken en hun tocht in  westelijke richting  zouden voortzetten.

Twee Haviken vond dat  passieve toekijken maar niets.  Waarom zouden ze deze spionnen  niet gevangennemen en hen naar kolonel Dayton in Fort Stanwix brengen? Waarom  hen niet dwingen om te  vertellen  waar  sir John Johnson met zijn Royal New York-regiment uithing? Hij was  weliswaar niet in  Oswego, klaar  om hen aan te  vallen,  maar  hij moest toch  ergens zijn?

Dan  zou hij er misschien ook achter komen  waar hij zijn  broer moest zoeken.  Volgens het laatste bericht was William Aubrey naar het noorden gevlucht om zich bij het regiment  van Johnson, dat bestond  uit boze, ontheemde  Britsgezinden, aan  te sluiten.

Hij en William waren twee-tegelijk-geborenen, hoewel William er  bij  zijn geboorte even blank  had uitgezien als hun  moeder en Twee Haviken  de  bruine huid van zijn  vader had geërfd. Op  de  dag  van hun geboorte werd William door een officier van de roodjassen gestolen. Jarenlang waren ze hem  kwijt  geweest, totdat  een toevallige  ontmoeting hen op het spoor bracht  van  zijn verblijfplaats. Maar William bevond  zich  op dat moment opnieuw buiten hun bereik, omdat de vrouw die dacht dat ze  zijn moeder was, hem had meegenomen naar een ver  oord dat Wales heette, aan de andere  kant van het  grote water. Het was verschrikkelijk om hem  voor de tweede keer te verliezen. Totdat  de Schepper  iemand gaf om  die pijn te verzachten. Anna  Catherine…

Terwijl hij daar  ineengedoken in de  kou  en  regen zat, klemde Twee Haviken zijn tanden op  elkaar  van  verlangen.  Anna Catherine vulde  zoals  gewoonlijk  zijn  gedachten tot hij  nergens  anders meer aan kon denken. Zelfs zijn zorgen om William raakten op de achtergrond. Zijn broer  was uit Wales teruggekeerd en er eindelijk achter gekomen wie hij werkelijk was. Niet  de zoon van Reginald Aubrey uit  Wales, maar  de zoon van Goede Stem van de Schildpadden-clan en van  de krijger Steenwerper van de Beren-clan.

Hij-Die-Is-Weggenomen van  de Onyota’a:ka.

Naast  hem bewoog Ahnyero  onrustig.  Zijn adem  steeg op in kleine, witte wolkjes. Twee Haviken liet zijn blik  speurend over  de open plek glijden. Tussen de boomstammen  die  donker  waren van  de regen, zag hij  iets bewegen. De Mohawk-spionnen waren bezig  hun  kamp op te breken. Hij  boog zich naar Ahnyero  toe  tot hun dekens elkaar raakten. ‘Gaan  we ze achterna?’

Ahnyero’s mond verstrakte. ‘Wacht.’

De krijgers aan de andere kant van  de  open  plek liepen in westelijke richting  achter  elkaar het bos  van de Onondaga in.

‘Laat  hen maar gaan,’ zei Skenandoah met haperende stem. ‘We hebben nu gezien  dat ze  het fort in de  Cherry-vallei in  de  gaten houden. We weten dat  ze  er belangstelling voor  hebben.’

Twee  Haviken kon  zich  niet meer inhouden.  ‘Grootvader,  ze  zullen doorvertellen wat ze in de  Cherry-vallei gezien hebben.’

‘Dat zullen  ze  toch  wel doen, of we ze nu  vangen of niet,’ antwoordde  de  oude krijger, terwijl hij de  ongeduldige blik van Twee Haviken  rustig verdroeg.  ‘Deze mannen zijn  Kanien’kehá:ka. We gaan geen wapens  opnemen  tegen  onze broeders. Het  Raadsvuur in Onondaga  brandt  nog  steeds. De Grote Vrede  houdt stand.’

De Grote  Vredeswet had  de volken van de Haudenosaunee sinds vele generaties  aan elkaar verbonden. Zelfs tijdens de laatste oorlog die  de blanken tegen elkaar voerden, de  Fransen tegen de Engelsen, was  deze band hecht gebleven. Alle  volken – de Mohawks, de Oneida’s, de Onondaga’s, de Cayuga’s, de Seneca’s en Tuscarora’s  – hoopten dat het ook tijdens deze oorlog tussen de Amerikanen en hun grote vader, de koning, stand  zou houden. Toch  heerste er verdeeldheid  tussen  hen. De Oneida’s en een deel van de Tuscarora’s voelden zich  nauw verbonden met de Amerikanen. Maar  de Mohawks stonden aan  de kant van de  Britten, die op hun beurt  probeerden om de westelijke volken  – de Seneca’s, Cayuga’s en Onondaga’s – voor zich  te winnen.

‘In  deze oorlog  kiezen we geen  partij,’  hield Ahnyero  hem voor. ‘Dit  is niet  het  juiste  moment om te doden of  gevangenen te  maken.’

Nog niet.  De onuitgesproken woorden hingen  zwaar  in  de kille ochtendlucht.

‘Bid maar tot  de Schepper dat die tijd nooit zal komen. Maar wij gaan vanaf  nu  de Cherry-vallei ook in de  gaten houden. Deze spionnen zijn niet  voorzichtig genoeg  geweest.  Wij zijn gewaarschuwd.’ Skenandoah  sloeg zijn  deken een stukje  van zich af, zodat zijn witte  indianenkuif  die getooid  was  met veren, zichtbaar werd.  Hij  stond als eerste op.  ‘De  prediker  zal graag willen  weten of  deze geruchten kloppen.’

Twee Haviken  kwam  overeind, terwijl de moed hem in de schoenen zonk. Ze zouden terugkeren naar Kanowalohale om rapport uit  te  brengen aan hun dominee  Samuel Kirkland. Die zou  vervolgens een brief sturen naar generaal Schuyler in het oosten en  naar kolonel Dayton  in Stanwix, het  fort bij de  draagplaats tussen de Mohawk-rivier en de Boskreek. Maar  de informatie  waar Twee Haviken zo op had  gehoopt, ontbrak nog steeds: de  verblijfplaats van de  heer John Johnson, en dus ook  die van William.

‘Ik  wil  jullie  twee vragen om terug  te keren en Kirkland  te vertellen dat deze geruchten  op waarheid berusten,’ zei Ahnyero. ‘Ik ga  door naar  Oswego,  tenminste, als deze spionnen daarheen gaan. Ik zal me bij hen aansluiten  en proberen erachter te  komen  waarom  ze  de  Cherry-vallei zo interessant vinden.’ Ahnyero, die  was uitgedost in de beenkappen en lendendoek van een krijger,  kon zich moeiteloos  onder de indianen mengen  zonder achterdocht te wekken.  ‘Maar we  houden hen in de gaten, wat ze ook van plan zijn,  zoals onze oude broeder al heeft  gezegd.’  Bij het  zien van de  gefrustreerde frons op  het  gezicht van Twee Haviken,  krulde zijn mondhoeken  iets omhoog. ‘Heb  geduld, broeder. Als  ik in mijn eentje ga, kan ik meer te  weten komen.  Maar  ik zal mijn oren wijd  openhouden voor nieuws over Johnsons regiment.’

Skenandoah en Ahnyero namen afscheid van elkaar, en Twee Haviken voelde zich pijnlijk getroffen door de onuitgesproken woorden  van  de verkenner: hij was  zelf nog te onervaren om zich onder  de Britten of hun bondgenoten te  mengen.  Hij protesteerde  niet,  maar toen  het  oude opperhoofd  wegliep,  stapte  hij opnieuw op Ahnyero af. ‘Voordat we uit  elkaar gaan,  wil ik je nog  ergens over spreken.’

‘Over  je  broer?’ vroeg Ahnyero.

‘Nee, over andere dingen.’ Zoals de vraag hoe  iemand in twee werelden kon leven  zonder innerlijk verscheurd  te worden. Hoe  moest hij de weg vinden naar het  hart van  een  blanke  man, die een  dochter  had van wie hij  hield en met wie  hij wilde trouwen? Ahnyero had het eerste al voor elkaar. Met  het beroep van  smid dat hij van  zijn vader geleerd had,  kon  hij  beide volken  van dienst zijn en bewoog  hij zich  met ogenschijnlijk gemak tussen  beide werelden  heen en weer. Dat gaf  Twee Haviken hoop en schonk hem een glimpje  van een toekomstig bestaan samen  met  Anna Catherine. Misschien wist Ahnyero  ook  wel iets  zinnigs over  het tweede te  zeggen.

Ahnyero haalde  zijn hand onder  zijn deken vandaan  en greep  Twee Haviken bij de  schouder. ‘Het verkenningswerk is nog niet  voorbij. We zullen elkaar weer tegenkomen en dan kunnen we praten. Breng nu eerst  onze grootvader maar veilig thuis.’

Twee  Haviken verborg  zijn  teleurstelling  en  keek naar de oude  krijger achter hem die  het  pad  al op liep. ‘Volgens mij heeft  die man geen enkele behoefte  aan een jonger iemand die op hem past.’

De  verkenner grinnikte, en vertrok  toen om de spionnen  in westelijke richting te volgen. Twee Haviken zag hem  langs  de rand  van  de  open plek sluipen zonder  uit zijn dekking tevoorschijn te  komen.

‘O-kee-wa’h,  broeder. Ik zal voor  je bidden.’

Ahnyero had gelijk.  Ze hadden  nog tijd genoeg om te praten  over de  dingen die Twee Haviken op zijn hart had.  Er moest  namelijk  eerst  nog iets anders gebeuren, voordat  hij kon  hopen om  een  man van twee werelden te worden: de vader  van Anna Catherine zou hem toestemming  moeten geven om het uit  te proberen.
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‘Ahnyero heeft hen  vanaf dat  punt gevolgd,’ zei Twee Haviken, die aan het eind van zijn verslag gekomen  was. Anna had aandachtig naar  hem  geluisterd en ondertussen geprobeerd om niet te veel naar zijn  bewegende lippen  te staren.  Twee Haviken had met een bewonderenswaardige zelfbeheersing haar blikken vermeden. ‘Dat  is alles wat ik  op dit  moment kan vertellen.’

Zijn vader, Steenwerper, zat tegenover Anna aan  tafel. Zijn krukken, die  hij  de afgelopen weken  gebruikt had,  stonden vlak bij  hem tegen  de muur.  Toen Anna hem eerder  die  dag  de stal  uit zag komen waar hij  meneer Doyle had  geholpen bij de verzorging van het vee, merkte ze  dat hij die krukken niet  langer nodig had. Het  was haar ook opgevallen hoe goed de twee mannen  nu met elkaar  konden  opschieten. Meneer  Doyle en  de vader van Twee  Haviken  waren elkaar tijdens haar vaders afwezigheid beter  gaan  begrijpen.  Dat  was een  wonderlijke  nieuwe ontwikkeling, omdat meneer Doyle  in zijn  ijver om haar vader te beschermen,  degene  was  die hem had neergeschoten.

Twee  Haviken  keek  Anna voor het  eerst sinds hij het huis was binnengekomen  aan. ‘Als het  die spionnen lukt om helemaal  in  de Cherry-vallei te komen, is het ook niet zo moeilijk voor ze om  de Schoharie-rivier  over te steken en ongezien hier te komen.’

‘En dat  doet de  deur dicht,’ kondigde  mevrouw  Doyle aan met haar zware Ierse accent. Met een  klap  zette ze een  kom met  pap onder Anna’s neus, en  plaatste er ook een op de tafel voor Twee Haviken. Ze deed een stap naar achteren en zette haar handen  op haar  mollige heupen.  ‘Jij mag niet meer in  je  eentje die kreek over, Anna, en dat gezoek  naar blaadjes en kruiden  kun je ook  wel uit  je  hoofd zetten.’

‘Maar die spionnen zijn betrapt,’ bracht Anna ertegen in. ‘En ze zijn ook weer vertrokken zonder iemand kwaad  te doen.’

‘Deze keer  wel,’ zei Steenwerper.

Twee Haviken stak zijn hand al over  de tafel naar haar uit, maar  trok hem toen snel  terug. Alleen de  blik in zijn donkere  ogen bereikte haar. ‘Steek die kreek niet meer in je eentje over.  Dat is beter voor mijn gemoedsrust. Voor  die  van ons  allemaal,’ voegde  hij eraan toe.

Meneer Doyle, die aan  het hoofdeinde van de tafel zat,  kuchte nadrukkelijk.  Steenwerper schraapte  zijn  kom leeg. Twee Haviken wachtte met  een warme, veelzeggende blik in zijn ogen op haar antwoord. Het bloed steeg Anna  naar de wangen. Met tegenzin knikte ze. ‘En is er nog geen nieuws over het regiment van de heer John Johnson?’

Twee Haviken schudde zijn  hoofd. ‘Ik heb geen nieuws  over William. Nog niet.’

Er viel  een stilte  toen mevrouw  Doyle de ketel  van het vuur haalde. De onuitgesproken vraag die iedereen bezighield,  hing in de lucht: stel nu eens dat het  regiment  van Johnson  zich had aangesloten bij de troepen die op het punt stonden om op  het Champlainmeer aan te vallen? Dezelfde  troepenmacht  die  door generaal Arnold met  zijn haastig bijeengeraapte oorlogsvloot moest worden teruggedreven?

‘Het is vandaag jouw  dag, ja?’

Anna keek naar  Goede Stem die  naast  haar  was gaan zitten  met een  kom pap en een  kop thee. Ze droeg  een korte jurk  en onderrok die door mevrouw  Doyle  op maat  gemaakt  waren.  In haar  blauwe ogen was dezelfde bezorgdheid te lezen die Anna in haar  hart voelde.  Toch glimlachte Goede Stem  naar  haar en Anna antwoordde: ‘Ik ben  twintig geworden  vandaag. Dat vind ik oud  klinken.’

‘Je  bent nog nooit zo oud geweest, dus  in jouw  oren klinkt het oud.’ De moeder  van Twee  Haviken  keek naar  het eten dat voor haar stond.  ‘Ben je blij dat  mijn zoon terug  is?’

‘Ja, zeker.’ Zijn moeder en Lydia waren de enige twee voor wie Anna niet geheim hoefde  te houden  dat zij en Twee Haviken tot over hun oren verliefd  op elkaar waren. Goede Stem  bleek al lang voordat ze elkaar  leerden kennen  van hun liefde af te weten. Ze leek het te accepteren,  maar soms zag Anna iets duisters in  haar blik  als  ze  haar zoon naar Anna  zag kijken. ‘Steenwerper heeft zijn  krukken zo te zien niet meer nodig. Jullie  willen zeker graag terug naar Kanowalohale?’

Ze had de vraag op gedempte toon gesteld, maar Steenwerper had haar toch verstaan. ‘Ik zou niet het  hele  eind kunnen rennen, zoals  die zoon van mij,’ zei hij met een geamuseerde  blik  op Twee Haviken. ‘Maar ik ben klaar voor de reis.’

‘Vertrekken jullie al voordat de majoor  thuiskomt?’ vroeg meneer  Doyle.

Steenwerper wisselde een blik met Goede Stem. ‘We zullen wachten  tot Aubrey terug is.’

Precies  op dat moment werd er  op de keukendeur  geklopt. Anna voelde een  golf  van blijdschap door  zich heen  gaan, maar realiseerde  zich toen  dat  haar vader nooit zou kloppen. De  klink werd verschoven en de deur ging een paar  centimeter  open. Het hoofd van  Lydia  van Bergen, getooid met een kapje,  verscheen.

‘Goedemorgen,’ begroette ze iedereen vrolijk.  ‘Mag ik binnenkomen?’

Anna  stond  op toen  ze  de keuken binnenkwam  en sloot  Lydia,  die  nog koud  aanvoelde van  haar rit te  paard  uit de stad, in haar  armen.  Anna was  de tel  kwijtgeraakt van alle bevallingen  die zij en Lydia  als vroedvrouwen hadden begeleid. Samen  hadden ze  talloze uren doorgebracht in de tot  apotheek  omgebouwde keuken van  Lydia’s  huis  dat binnen de oude  palissade van  Schenectady  stond. Lydia noemde  zichzelf  geen  apotheker, hoewel  ze het  vak door en door kende, omdat haar  vader en  overleden echtgenoot allebei  apotheker waren geweest. Toch wisten mensen haar te vinden  voor de behandeling  van  allerlei  kwalen die niets met zwangerschap te  maken hadden.

‘Gefeliciteerd met je verjaardag, lieve  meid.’  Lydia legde haar handen op Anna’s schouders  en  keek haar met een blik  van warme genegenheid aan.  Ze  was nu bijna tweeëndertig  en nog altijd een stralende verschijning met  haar zwarte haar, blauwe ogen, roomwitte huid  en  een  brede glimlach die de hele kamer opfleurde.

‘Hang je jas maar op,’  zei  mevrouw Doyle die bij de haard stond.  ‘Ik heb nog een kommetje pap over. Ga maar lekker  zitten.’

‘Je was zeker al  voor dag en dauw op pad,’ zei meneer Doyle,  die zijn  lange lijf overeind hees om plaats  te maken  bij de tafel.

‘Zo  ongeveer.’  Lydia hing  haar mantel aan een haak naast  de deur. ‘Mijn  merrie staat  buiten  nog aan een paal  vastgebonden.’

Meneer  Doyle  zei:  ‘Als  je  haar weer nodig  hebt,  kun je haar vinden  in de  stal.’

Anna was alweer  bijna bij de tafel toen  ze in de gaten  kreeg  dat Lydia haar niet naar binnen gevolgd was. Ze had  meneer  Doyle  bij  zijn mouw gepakt toen hij  langs  haar  naar buiten  wilde lopen. Hij  boog  zijn eerbiedwaardige hoofd  naar haar toe om  te horen wat ze hem influisterde. De oude  man leek een grijns  te onderdrukken,  knikte toen en verdween door de  keukendeur  naar buiten.

Steenwerper volgde hem. Zijn krukken bleven vergeten achter.

‘Heb je  nieuws over  papa?’  vroeg  Anna, toen mevrouw Doyle  een  kom pap neerzette.

Lydia bleef  bij de deur dralen. ‘Gisteravond ben ik naar de Binne  Kill gegaan om met kapitein Lang te praten.  Nog geen nieuws, helaas.’ Ephraim Lang was Reginalds zakenpartner  in  de  handel met de forten,  nederzettingen en indiaanse dorpen  stroomopwaarts.  Die handel was mogelijk dankzij de boten die haar  vader  bouwde  op de scheepswerf bij  de Binne Kill, de haven van het  stadje.  Kapitein  Lang  was in Schenectady gebleven om  tijdens haar vaders afwezigheid  de zaken  waar te nemen.  ‘Ik  had zo gehoopt dat ik je vandaag zulk nieuws  kon  brengen. Maar dat mag blijkbaar niet zo zijn, en daarom…’

Lydia  draaide zich om toen de deur openging. Meneer Doyle overhandigde haar  een groot  pakket, dat in een linnen  doek  gewikkeld was, en sloot  de  deur weer. Lydia  droeg het pakket  naar de tafel en  deed een stap naar achteren. Haar gezicht  glansde  van verwachtingsvol genoegen.  ‘Voor jou, Anna.  Hoog tijd dat je dit  krijgt.’

Anna keek verbaasd naar het pak  op tafel. ‘Wat is het?’

‘Maak het maar open.’ Mevrouw Doyle glimlachte zo breed dat Anna het  vermoeden kreeg  dat ze  al  op de hoogte was van de  inhoud. Twee Haviken, Goede Stem,  Lydia en mevrouw Doyle keken allemaal toe, terwijl Anna  het  touw losknoopte en de linnen doek waarmee het pakket  zorgvuldig was  ingepakt,  loswikkelde, en toen  naar  lucht hapte.

‘Mijn eigen  dokterskoffer?  Echt  waar?’  De grote, vierkante koffer was gemaakt van glanzend mahoniehout. Anna deed het deksel open  en zag vier rijen glazen  flessen met tinnen  doppen. Het  midden kon worden  opengeklapt waardoor  er laatjes  zichtbaar werden  waarin verband, pillendoosjes en andere  spullen  opgeborgen konden  worden.  Alle laatjes waren voorzien van een kleine  koperen  knop. ‘Lydia,  hoe ben je hieraan  gekomen?’

‘Hij zat  bij  een lading die kapitein Lang uit Albany had gekregen.  Hij was door niemand  besteld, dus hij  zei dat ik hem  mocht hebben  als  ik  er belangstelling voor  had.  Hij is niet nieuw meer…’

‘Hij is perfect.’ Anna trok de laatjes  open.  ‘En je hebt  hem  ook nog gevuld! Lydia,  heel hartelijk dank.’

Terwijl Lydia haar  pap verorberde, werd de koffer door Goede Stem, Twee Haviken en Anna geïnspecteerd. Ze betastten de glazen flessen en informeerden naar de  inhoud ervan. Na een poosje onderdrukte Twee Haviken  een geeuw. Nu de opwinding van zijn  terugkeer was  weggeëbd en zijn  maag weer was gevuld,  begon de doorwaakte nacht zijn  tol  te eisen.

‘Ga boven een poosje slapen,’ zei Anna zachtjes, terwijl Lydia  en Goede Stem over de medicijnen kletsten en  mevrouw  Doyle  de kommen  schoon  schuurde. Hij  volgde haar  advies  op  en liep  de  trap op naar de kamer die  vroeger van William was geweest.  Voordat hij uit het zicht verdween, schonk hij  haar een slaperige glimlach die  haar deed smelten van verlangen.

Goede Stem stond op om mevrouw Doyle  te helpen bij  het klaarmaken  van het avondeten. Ze wilden ter gelegenheid van Anna’s verjaardag iets  bijzonders op tafel zetten. Lydia en  Anna bleven samen achter aan  de tafel.

Lydia keek haar vol genegenheid  aan.  ‘Ik ben blij  dat  de koffer bij je in de smaak  valt. Ik had gehoopt er  een  brief van Reginald  in  te kunnen  stoppen, maar  die is  niet  gekomen.’ Lydia verlangde op dezelfde manier naar  haar vader  als Anna  naar  Twee Haviken. Misschien  kreeg hun liefde  nu  eindelijk de gelegenheid om  op  te bloeien. Maar dan  moest  haar vader wel  een manier vinden  om  de muren om zijn hart, die  door tientallen jaren van spijt en schuld  waren opgetrokken, af te breken.

‘De  dag is nog niet voorbij,’  zei  Lydia, en haar gezicht  klaarde op.

Maar  ondanks haar onuitputtelijke optimisme kroop de dag  voorbij  zonder  dat  het geluid van  paardenhoeven  op de  weg weerklonk. Anna realiseerde  zich dat haar vaders  thuiskomst verre van gemakkelijk zou zijn. Hij had  zich nog steeds niet  verzoend met  de vergeving  die Steenwerper en  Goede Stem  hem geschonken hadden. Hij verdroeg de aanwezigheid van Twee Haviken  maar nauwelijks. Als hij  binnen  zou  lopen,  zouden al die  spanningen direct weer  voelbaar  zijn.  En toch verlangde  ze  naar  haar vaders armen om haar heen. Ze  wilde een kus drukken op het litteken op  zijn jukbeen,  dat hij had  opgelopen  toen hij haar redde en waarmee de vader-dochterrelatie  bezegeld was.

Maar zou zijn thuiskomst alleen maar  tot  gevolg hebben dat Twee Haviken weggejaagd werd?  Zou ze uiteindelijk tussen  hen moeten  kiezen?
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Het Champlainmeer

Reginald  Aubrey had lang gedacht dat hij door toedoen van een bepaalde  Oneida-krijger op gewelddadige wijze aan zijn eind  zou komen. Hij was inderdaad hardhandig  van de  gondel Philadelphia af geslagen en in het ijskoude water van het Champlainmeer terechtgekomen, maar de  krijger had er  niets mee te maken.

Reginald was van plan geweest om naar Schenectady terug te keren en het vreselijke kwaad dat hij de  krijger en zijn vrouw had aangedaan, onder ogen te zien. In plaats  daarvan  was  hij als vrijwilliger aan boord gegaan van de laatste zeewaardige galei van de nieuwe Amerikaanse vloot. Generaal  Arnold  had  duidelijk gemaakt dat het  gemis van ervaren zeelieden minstens even  nijpend  was als het tekort aan schepen,  zeker nu de Britten  vanuit Canada  over het  meer  op hen afkwamen. Over ervaring  beschikte  Reginald Aubrey  in ruime mate.  Jarenlang had hij boten over de Mohawk-rivier geloodst. Zwemmen kon  hij ook, en deze vaardigheid  kwam hem nu  heel goed van pas. Hij was na zes uur onophoudelijk  kanongebulder pardoes van de  Philadelphia  af geblazen, en probeerde nu  uit alle macht boven water te blijven. Het nobele vaartuig dat hij had helpen bouwen op de scheepswerf in Skenesborough was bezig als een baksteen naar de bodem van het meer te zinken.

De  zeeslag was begonnen aan het eind van  de ochtend, voor de kust van Valcour Island.  Nu viel de  schemering in.  Het woeste water  beukte  tegen hem aan tot hij koud was  tot op  het bot, terwijl het gedreun van kanonschoten boven zijn hoofd  bleef aanhouden. De gehavende Amerikaanse  vloot werd door het ruwe water en de dikke walm die boven het meer hing,  grotendeels aan het zicht onttrokken. Het was een chaos van versplinterde scheepsrompen en  masten, en gescheurde zeilen die  wapperden  in de wind. Het ging om de galeien  Washington en  Trumbull. Congress, het  vlaggenschip van generaal Arnold,  de gondels New Havan, Providence, Spitfire, Connecticut, Boston en New Jersey. Er  waren  nog andere schepen die sinds het begin van de zeeslag niet meer  gezien waren. Dan was er nog  de schoener  Royal  Savage  die aan het  zuidelijke puntje van  Valcour Island  aan de grond  was  gelopen. De bemanning was de bossen  van het eiland in  gevlucht om aan de  Britse kogels en aan de indianen in hun  snelle kano’s te ontsnappen.

De Philadelphia  was nog steeds aan het zinken.

De kanonnen dreunden, musketkogels floten over  zijn hoofd, scheepsrompen werden  verpulverd  door kanonskogels. Versplinterde planken en de lichamen van gesneuvelde  soldaten  dreven op  de golven.

Reginald wist dat hij  gewond was, hoewel  het koude water  de pijn binnen een paar seconden had verdoofd. Zijn  linkerbeen  en -arm  voelden ongewoon zwak. Zijn rechterbeen,  dat normaal  gesproken het zwakst was,  kon nauwelijks genoeg tegenwicht bieden. Met  moeite hield hij zijn  hoofd boven water. Waar waren de sloepen  die hij door de chaos had zien varen om  de  gewonden  op te  pikken? Waar was het hospitaalschip, de Enterprise?

Maar  bij nader inzien  had  hij er  geen behoefte aan om zijn  been kwijt te raken door de zaag van  een chirurg.  Dan kon hij nog  beter in het  water leegbloeden.

De rookwalm trok even op en hij ving een  glimp op van een  reddingsboot. Hij begon te roepen,  maar een hoge golf sloeg  tegen  hem aan en hij ging kopje-onder in het donkere, verstikkende water. Toen hij weer bovenkwam, waren er alleen  maar rook en wrakstukken te zien.  Zijn longen  snakten  naar  adem. Er klonken nog  wat onregelmatige  kanonschoten en toen  stopte het schieten  helemaal.  In de doordringende stilte  schoot er een salvo van vragen  door  Reginalds hoofd. Waren de  Britten  zich aan het terugtrekken? Had  Arnold  zich overgegeven? Hij  had de Philadelphia uit  het  oog  verloren. Valcour Island  was  dichterbij  dan de westelijke oever van het meer.  Hij zou  er naartoe  kunnen  zwemmen.  Wist  hij welke richting hij op  moest?

Hij ging opnieuw  kopje-onder en kwam happend naar adem  weer  boven.

Nu het geweervuur gestaakt  was,  kon hij  het geroep van  gewonde mannen  horen. Hij dacht opnieuw een glimp op te vangen  van  een scheepsromp die zich  een weg baande tussen de  drijvende wrakstukken door. Hij  probeerde te schreeuwen maar  ging weer onder. Zijn borstkas leek uit elkaar te barsten. Een verstikkende doodsangst  maakte zich van hem meester.

Het zinken leek eindeloos lang te  duren, zodat  hij  genoeg  tijd had om zich te  pijnigen  met gedachten aan degenen die  hij achterliet:

Anna, zijn lieve meisje. Wat  erg dat ze er  waarschijnlijk  achter  zou komen dat hij  uitgerekend op  haar verjaardag in deze zeeslag  was gesneuveld.

Lydia, die van hem had gehouden  toen  hij  op zijn slechtst  was en die al jaren wachtte  tot  hij haar  liefde zou beantwoorden.

William, die verscheurd  was  door de wetenschap dat zijn hele  leven  op leugens berustte en nu in de  armen van de vijand was gedreven.

De krijger,  die  bloedend op  zijn knieën lag…

Plotseling werd hij bij  de kraag van zijn jasje uit de diepte omhooggetrokken.  Hij  stootte  tegen iets  hards aan. Een brandende pijn schoot door  zijn borst toen zijn longen  snakkend naar  adem samentrokken.

‘Ik heb hem!’ blafte een  stem. Er waren handen die hem vastgrepen. Hij kwam terecht op de bodem  van de boot  en  braakte een golf water uit.

‘Aubrey!’  zei de  stem. ‘Welkom aan  boord.’

Toen laaide de  pijn op en verzwolg hem, zoals  het  water van  het meer even daarvoor  had geprobeerd.

[image: image]

Hij kwam  met een schok  tot bewustzijn door een  harde dreun, die  hij tot in zijn botten voelde. Paniek maakte zich van hem  meester.  Pijnscheuten trokken door zijn zwaaiende armen en benen, totdat iemand een arm over zijn borst  legde om hem te  kalmeren.

‘Rustig  aan,’ maande een  hese, vermoeide stem. ‘Je bent aan boord  van  de Congress,  tenminste,  wat ervan  over is.’

De Congress. Het schip van Arnold.

Van lieverlee begon hij  zich bewust te  worden van zijn omgeving.  Hij was helemaal doorweekt. Er lag een deken  over hem heen, die  echter  onvoldoende  bescherming bood  tegen  de  ijzige wind.

Herinneringen  kwamen als wrakhout bovendrijven. Hij had een  dreun gehoord. Niet  de  dreun van  een kanonschot,  want  het dek  onder hem was niet geraakt. Dat leek nog  heel te zijn, en  was volgepakt  met de eigen  bemanning en de drenkelingen die uit het water  waren opgevist. Hij hoorde mannen op gedempte toon met elkaar praten. Door  het deinen van het schip wist hij dat ze voor anker  lagen. In de koude lucht hing de stank van zwavel en het was bijna donker.

‘Hoorde ik nou een dreun?’ bracht hij uit met rauwe  stem.

‘Dat  was de Royal  Savage die bij Valcour aan  de grond was gelopen,’ antwoordde een matroos die bezig was zijn gewonde schouder te verzorgen. Reginald moest zijn  uiterste  best doen om hem  boven het gegons in zijn oren uit te kunnen  verstaan. ‘De roodjassen,  of hun indianen,  hebben de boot in brand  gezet. Je hebt  de munitievoorraad horen ontploffen.’

Reginald liet het nieuws op zich  inwerken. In de betrekkelijke  stilte van  de  golven die tegen  de boot sloegen en het  geklop van hamers, hoorde hij in de verte oorlogskreten weerklinken.

Hij  ging overeind  zitten en duwde de deken  van zich af om  zijn verwondingen te bekijken. Doordat hij  zijn hoofddeksel kwijt  was, werd zijn  natte  hoofd blootgesteld  aan  de kou. Naast hem lag zijn  jas verfrommeld op het  dek.  Zijn linkeronderarm was  verbonden met een  stuk van zijn mouw dat bij de elleboog was  afgescheurd. Met  de overblijfselen van zijn kousen was zijn been  net onder  de knie verbonden. Beide verbanden  waren  doorweekt met  bloed. Het zou dagen  duren voor het gegons  in zijn hoofd zou  wegebben.

Hij  was weliswaar  gehavend, maar niet ernstig gewond. Hoe was  de vloot eraan toe?

‘Wat  zijn onze verliezen, behalve  de Philadelphia  en Royal Savage?’ Met moeite  kon hij in de vallende schemer de vermoeide,  besmeurde gezichten om zich heen onderscheiden.

‘We  zijn een paar schepen zo goed  als kwijt,’  zei de gewonde matroos.  ‘De Washington maakt water en  blijft maar net aan  drijven. De Congress, waar we nu op  zitten, werd onder de waterlijn  in  de romp getroffen en ook de grote mast raakte beschadigd. De Britten  hebben  zich teruggetrokken en zijn  buiten schootsafstand in het zuiden voor anker  gegaan.  Ze zullen hun schepen wel  aan  het oplappen zijn, net als wij.’

‘Daar kan ik wel bij helpen.’  Reginald probeerde overeind  te komen, maar een andere matroos  drukte hem weer naar beneden.

‘Geen sprake van. Ik heb je van  de Enterprise af gehouden, zoals je  zo  graag wilde, maar die splinters waren niet  kinderachtig.  Ik heb  ze er  persoonlijk uit getrokken. Bid maar  dat  die  wonden niet  gaan ontsteken.’

Reginald kon zich niets van  de primitieve behandeling herinneren. Maar  goed  ook,  dacht  hij, terwijl  verderop een schreeuw vanaf het hospitaalschip  de stilte verscheurde.  ‘Voor beide dingen wil ik je hartelijk danken. Maar wat moet er  nu  gebeuren? Wachten  we  tot de volgende ochtend?’

‘De  baas is bezig  een beslissing te  nemen.’  De  matroos knikte met zijn hoofd in de richting van de achtersteven van de galei. Drie  gestalten stonden dicht bij elkaar rond een lantaarn die  met  een kap bedekt  was. In  het zwakke  licht  was generaal Benedict Arnold te zien, nog altijd in uniform. Het was  zijn enige tenue,  want zijn  overige  bezittingen bevonden zich nog aan boord van de  brandende Royal  Savage. Afgezien  van de officieren van zijn haastig samengestelde vloot, generaal  Waterbury en kolonel Wigglesworth,  was de vlag het enige wat hij naar de Congress mee had kunnen nemen.

‘Er zijn dus zestig mannen gesneuveld?’ vroeg Arnold. Hij tuurde ingespannen  naar het flakkerende licht op de oever van  Valcour Island. Het  zwakke licht van de lantaarn bescheen  zijn forse  neus.

‘Ja meneer,’ zei Wigglesworth. ‘Voor  zover  we  kunnen nagaan. Van de munitie  is  nog  maar  een vierde deel  over en  de  schepen zijn nauwelijks zeewaardig  te  noemen. Ze zullen nog zo’n zeeslag als vandaag  niet  doorstaan.’

‘De tegenstanders zullen het gevecht morgenochtend vast weer hervatten.’ Waterbury streek met zijn hand over zijn  stoppelbaard.  ‘Volgens mij kunnen  we kiezen tussen  terugtrekken of  overgave.’

Er  viel een stilte. Arnold staarde  zwijgend voor zich uit. Reginald  kwam  wankelend  overeind. De  schepen  van de  vloot lagen als  donkere schimmen  her en der verspreid voor anker.  Achter de  brandende schoener  lag  de Britse vloot voor  de  rotsachtige, zuidelijke  kust van het eiland, verborgen  in de nachtelijke duisternis. Was William daar ook,  ergens op dat  winderige meer?

Vast niet. Het  zou hem weken gekost  hebben  om  samen met Sam Reagan  Canada te voet te bereiken,  Johnson te vinden en zich aan te sluiten  bij  het Royal  New York-regiment. Als hij  tenminste zijn voornemen ten uitvoer  had gebracht. Bovendien  had hun bijeengeraapte troepje vandaag te  maken gekregen met  Britse  beroepssoldaten  en ervaren zeelieden,  en niet  met verse, koloniale rekruten.

Arnold,  die volledig bedekt was met roet en  wel wat weg had  van een kanonnier, liet zijn  blik over het dek glijden. Hij knikte Reginald kort  toe en richtte zich vervolgens tot  zijn  officieren. ‘We zullen ons  niet overgeven, maar in  onze huidige toestand kunnen  we  de  strijd ook niet meer aanbinden. We gaan ons terugtrekken naar Crown  Point en proberen de rest  van  onze  vloot  te redden. De vraag  is:  in welke richting kunnen we het best gaan?’

‘Ze  zullen ons  aan de zuidkant  de  weg afsnijden.  Zullen  we  in het  noorden om Valcour heen varen?’ suggereerde Wigglesworth.

‘Er staat een noordenwind,’  bracht  Waterbury  daartegen  in. ‘Daar  zouden we zonder de  hulp van  zeilen  tegenin  moeten roeien.’

Arnold overwoog  de verschillende mogelijkheden, terwijl  hij vermoeid  over  de  tressen van zijn door de strijd gehavende jas streek. Het zou buitengewoon  gevaarlijk zijn om  in  het donker hun weg om het  noordelijke  puntje van Valcour  heen  te  vinden. Dat idee stond Reginald allerminst aan, en hij vermoedde dat dat ook voor de generaal gold.

‘Heren,’ zei  Arnold ten slotte,  en bij het zwakke  schijnsel van de afgedekte lantaarn  zag  Reginald de mondhoeken van de generaal  omhoogkrullen. ‘We gaan niet naar het noorden. We zullen zo stil mogelijk naar het zuiden varen en tussen de vloot van de vijand door glippen.’
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De Aubrey-boerderij

Het  was voor  elkaar. Een voldongen  feit. Reginald had de  strijd overleefd en was  thuisgekomen. Hij  zat in zijn lievelingsstoel bij de haard en deed  verslag  van de gebeurtenissen. Het heeft geen zin om nu boos te  worden,  hield Lydia  zichzelf voor. Maar  hij had  toch gezegd  dat  hij die  boten alleen maar zou gaan  bouwen?

‘Het was een riskante zet, maar wel  dapper,’ zei Reginald tegen  zijn gehoor, dat bestond uit  Anna,  Goede Stem, Steenwerper,  Twee  Haviken en Lydia. De laatste was gekomen om Anna  dringend te vragen  mee terug te keren naar  de stad, waar drie  moeders  op het punt  van bevallen stonden.  Door  Reginalds onverwachte thuiskomst was de terugtocht naar Schenectady  op  de achtergrond geraakt. Maar de blijde hereniging werd  nu overschaduwd door  het besef wat hij  allemaal had doorstaan. In gedachten zag ze  de wrakstukken en de gesneuvelde  soldaten op het klotsende water  drijven…

‘Tussen de westelijke  oever en  de Britse vloot was een  tussenruimte van zo’n anderhalve kilometer.  Rond middernacht zijn we er met  afgeschermde lantaarns zo  stil mogelijk achter elkaar doorheen  gevaren. We baden dat  de oren van de Britten nog net zo tuitten van  de kanonnen als die van ons.’

Steenwerper en Goede Stem die naast  elkaar  op  de bank zaten, bogen  naar voren om  niets  van het verhaal te missen, maar Anna  onderbrak het relaas. ‘Toen u in het water viel, was  u toen gewond, papa?’

Eerder die dag,  toen Reginald voor het huis van zijn paard  was afgestegen,  had Lydia  meteen gezien dat hij gewond was geraakt. Tot nu toe had ze er  niets  over  gezegd,  maar  het verbaasde haar  niet dat Anna  de stijfheid in zijn  bewegingen had opgemerkt.

‘Een paar splintertjes maar,’  verzekerde  Reginald zijn dochter, en hij  deed de akelige bijzonderheden  af  met  een nonchalant handgebaar. ‘De  Britten  hebben geen enkel schot gelost toen  we langs hen  heen voeren. Generaal Arnold en  ik waren de laatsten die aan  boord  van de  Congress kwamen, en ik  heb de  Royal Savage nog  een hele poos achter  ons  zien  branden.’  Bij het zien  van Lydia’s  scherpe blik, zei Reginald: ‘Echt  waar Lydia, die wonden stelden maar  weinig voor.’

Zijn blauwgrijze ogen stonden  warm,  maar toch leek hij ook op  zijn  hoede.  Tussen hem  en Lydia  lagen  evenveel brokstukken als op het water van het  Champlainmeer. De herinnering aan de kus van maanden geleden brandde in Lydia’s binnenste. Reginald tuurde ingespannen  naar het haardvuur, waarbij hij de  blik vermeed van Williams tweelingbroer, Twee Haviken, die er in kleermakerszit naast  zat. Hij pakte de  draad van zijn verhaal  weer op.

‘We  hoopten Crown  Point te bereiken  en daar weer voorraden in te slaan, maar  de  wind draaide en woei toen vanuit het zuiden.  We moesten de hele  nacht doorroeien.  Luister eens Lydia, je hoeft je adem niet  zo in te houden,’  voegde hij eraan  toe, toen hij  merkte dat Lydia dat deed. ‘Bijna iedereen  was gewond, snap  je?  Alle mannen die een  roeispaan vast konden  houden,  waren nodig.’

Lydia wisselde een blik met  Anna en klemde haar lippen stijf op elkaar.

‘We  gingen ’s nachts  voor  anker  om onszelf en de  vloot zo  veel mogelijk op te lappen. Bij  zonsopgang zagen we  de Britten achter ons aan komen. We  hebben de hele dag  doorgeroeid over het uitgestrekte meer. De zuidenwind  was nog altijd krachtig  toen  we  door het ruwe water laveerden. De Congress  beefde en sidderde  alsof haar boeg in duizend stukjes uiteen zou  vallen.’  Reginalds zangerige, Welshe accent klonk  heel wat vriendelijker dan de golven  waarover hij vertelde.

‘Ook  de tweede nacht roeiden we  door, maar bij het krieken  van  de  dag  zagen we  dat de  Britten  ons nog altijd  op de hielen zaten,  en dat terwijl we nog ruim dertig kilometer bij Crown Point vandaan waren. Een paar uur later gaf de  Washington zich  over, waardoor de Congress de dichtstbijzijnde  prooi was geworden. Met  vier van de overgebleven  gondels  laveerden we naar  de oostelijke  kust. Het werd een woeste achtervolging, waarbij Arnold zijn  mannetje  stond en  driftig bleef terugschieten. Maar er vielen wel slachtoffers…’

Reginald wierp een blik op  Lydia en  zei  niets meer over  gewonden.

‘Tegen de middag werd het duidelijk  dat we het niet zouden redden. Arnold  gaf het bevel om  de Congress en de gondels  aan de grond te laten lopen. We namen  zo veel mogelijk wapens mee  en staken  de schepen in brand.  Arnold heeft  de vlag niet  gestreken, maar  liet  hem verbranden.’

‘Een  goede, rebelse daad,’  mompelde Steenwerper.

‘Dat was het  zeker,’ zei Reginald instemmend. ‘Die  slag was voor ons immers niet meer te winnen. Maar de  Britten dreven ons niet verder in het nauw.  Ik heb gehoord dat  ze dat niet willen, althans niet dit jaar.’

‘Iyo,’ klonk  het uit de  mond van Twee Haviken, die op de grond naast  de haard zat.  Anna  en hij keken elkaar aan  met  een  innige  blik, totdat  ze zich ineens leken te herinneren  dat ze vlak  onder Reginalds neus  zaten. Snel richtten ze beiden hun blik op  iets  anders.

Bij het licht  van het haardvuur was Anna’s blos duidelijk te zien. Reginald deed zijn mond open om  iets  tegen zijn dochter te zeggen.

‘Hoe ver waren jullie toen bij  Crown  Point  vandaan?’ vroeg Lydia om zijn aandacht  af te leiden.

‘Ongeveer vijftien kilometer.’ Reginald ging  verzitten en zijn mond vertrok van de pijn. Hij liet hetgeen hij tegen  Anna had willen zeggen in  het midden. ‘We keken  toe  tot het  vuur het dek en de zeilen  bereikten. Toen ontploften de munitievoorraden. De vlammen schoten  de lucht  in en brandende planken vlogen in  het rond. Het was  hartverscheurend.  Zodra Arnold zag dat er van de schepen niets overbleef wat buitgemaakt  kon worden,  zijn  we het bos in gelopen, op  weg naar  Crown Point.’

Lydia’s mond viel  open. ‘Vijftien  kilometer te voet, na  al die ellende? Ik had nooit gedacht –’

‘Dat ik dat nog kon?’ Er  verscheen een  wrange  glimlach om Reginalds lippen. ‘Het lukte maar  net. Ik zal er nog wel  een poosje de  gevolgen van voelen.’ Hij wreef over  zijn  nek. ‘We  kwamen aan bij Crown Point  en waarschuwden  het  garnizoen dat het fort  geen stand  zou houden  als  de  Britten toch  zouden  aanvallen. We  hebben het zaakje  toen in de fik gestoken  en zijn verder naar Ticonderoga getrokken. En nu  ben  ik dan eindelijk thuis, terwijl ik  maar een paar weekjes van huis dacht te  zijn.’

Anna  had haar armen over elkaar geslagen en keek  diep  ongelukkig.  ‘En wij  hadden  geen weet van wat u allemaal overkwam.’

Een  zachte uitdrukking verscheen op  Reginalds gezicht.  ‘Diep  vanbinnen ben ik nog steeds een soldaat die  geen weerstand kan bieden  aan hoge  nood.’

Goede  Stem hield haar adem  in.  Lydia wist dat ze door dat ene woord – ‘soldaat’ – moest denken aan  een andere  oorlog, een  ander fort.

Ze zocht naar woorden om  de aandacht af te  leiden  en  toen viel haar oog weer  op Anna. Twee Haviken had haar  aandacht opnieuw  getrokken. Het stak  om hun hunkeren naar elkaar te moeten aanzien, maar… Lydia keek ineens met  extra interesse  naar het paar. Er school  inderdaad  verlangen in die  blik, maar er was nog iets anders bij  gekomen, althans bij Anna. Was het een smekende blik? Twee  Haviken  schudde  zijn hoofd ten antwoord.

Steenwerper vroeg:  ‘Wat is er van de andere  Amerikaanse schepen geworden?’

‘Die hebben  Ticonderoga bereikt,’ antwoordde Reginald. ‘Zelfs de bemanning van de Washington die  gevangen  was genomen, werd onder witte vlag vrijgelaten.’

In de  stilte die daarop  volgde, klonk  het geknap van  het haardvuur.  Lydia voelde de  spanning in de  kamer toenemen.  Opnieuw was daar Anna’s onhoorbare  smeekbede aan het adres van Twee Haviken, alsof  hij tegen zijn zin iets van haar moest zeggen.

‘We hebben op je terugkeer gewacht,’  zei zijn vader. ‘Nog een nacht slapen en dan  gaan we  naar  Kanowalohale, op huis aan,  hebben we besloten.’

Op Anna’s gezicht  streden verbazing en ontzetting om voorrang. Wie Steenwerper ook bedoelde met ‘we’, zij was daar niet bij inbegrepen.

Reginald keek  ook  verbaasd. ‘Jullie hoeven niet zo snel te vertrekken.’

‘We zijn  je dankbaar voor  het feit  dat we zo  lang  in  jouw huis  mochten verblijven,’ zei Steenwerper. Zijn knappe gezicht glansde in de  vuurgloed. ‘Maar er moet weer gejaagd worden.’

Reginald wreef opnieuw  over zijn nek. ‘Rowan heeft me  verteld  dat jullie flink geholpen hebben bij het  oogsten. Ik wil graag  een deel van de oogst aan  jullie meegeven.’

Dat was  waar.  Tijdens  Reginalds afwezigheid hadden de Oneida’s  Rowan  en Maura Doyle in alles  bijgestaan, vooral Goede  Stem.  Maar  ook Steenwerper had ondanks zijn krukken  gedaan wat hij  kon. Het was  voor hem de eerste keer geweest dat  hij  maïs had geoogst – vrouwenwerk, volgens de  Oneida’s.

‘We nemen je aanbod aan, maar  we  gaan toch terug,’ zei Goede Stem. ‘Door  die spionnen in  het bos  zal het moeilijk en  gevaarlijk  zijn om  te jagen. Maar  met de dierenhuiden  kunnen we veel spullen kopen die we nodig hebben. Niet  alleen maar eten.’

‘We gaan niet  alleen voor onszelf,’ voegde  Steenwerper daaraan toe. ‘Sommige mensen  in Kanowalohale hebben niemand  om voor hen te zorgen. Ik  ben een krijger van  mijn volk. Ik hoor bij hen.’

Reginald keek  spijtig en opgelucht tegelijk,  en  schraapte zijn keel. ‘Is er nog nieuws over Johnsons regiment?’

‘Daar  kan mijn  zoon meer over zeggen,’ zei  Steenwerper.

Twee Haviken ging rechter op zitten en  bracht  verslag uit van  de geruchten over de heer John Johnson en zijn regiment die de  ronde hadden gedaan. ‘We zijn  al  die  geruchten nagegaan, tot  er geen een van  overbleef.  We weten  nu  waar William in elk geval niet is  – bij de  forten  aan het meer. Maar we weten niet waar hij  wel is.’

Reginald liet deze  informatie zwijgend op zich inwerken en zei  toen: ‘Ik  moet  nodig weer naar  de Binne Kill  om  de zaken  daar te  regelen. Maar zodra dat gebeurd is…’ Hij kruiste  Steenwerpers  vragende blik. ‘Ik  heb tijd gehad om  na  te denken over wat  Arnold op het Champlainmeer gedaan heeft. Ik denk erover om  hetzelfde te proberen: een opening zoeken in de Britse  gelederen in het noorden en  er dan doorheen glippen om  William te zoeken.’

‘Nee,’ zei Lydia, voordat  ze  zich  kon  bedenken. ‘Reginald, de winter staat voor de deur.’

Reginald negeerde  iedereen,  behalve Steenwerper, aan wie hij zich met  een  belofte had gebonden. Ze zouden geen  van beiden  William in hun eentje  gaan  zoeken.

‘Het is een dapper plan,’ zei  Steenwerper. ‘Het  klinkt me  goed  in  de  oren.  Maar jij  en ik  zijn allebei gewond geraakt. Voor  zo’n tocht door de sneeuw  moet je op je best zijn. En ik  heb  voorlopig  reden genoeg om thuis te  blijven.’

‘Je weet nog  niet  waar  je naar  William moet zoeken,’  hield  Lydia vol. ‘Je  weet zelfs  nog niet zeker  of hij zich  wel bij het regiment van Johnson heeft  aangesloten.’

‘Je moet een  pijl pas weg laten schieten als  je hem goed gericht hebt,’ voegde Goede Stem daaraan  toe.

‘We doen er goed  aan  om naar  de  wijze woorden van onze vrouwen  te  luisteren,’ zei Steenwerper. ‘We  wachten en bidden. We  vertrouwen  onze verloren  zoon toe  aan de hemelse  Vader,  tot we een doel hebben  om ons  op te richten.’

Reginald  klemde zijn kaken op  elkaar. Hij sloot zijn  ogen, maar deed  ze weer open toen  Twee Haviken abrupt opstond. De  jongeman kleurde toen alle blikken op hem bleven  rusten, maar hij keek alleen Reginald aan.

‘Ik ben blij dat u veilig  van  de oorlog bent teruggekeerd,’  zei hij. ‘We  hebben ons veel zorgen over  u gemaakt en  hoopten dat u thuis  zou komen. En nu  ga  ik  naar de stal.’

‘Naar de  stal?’ vroeg  Anna verbijsterd.

Twee  Haviken knikte  ongeduldig. ‘Daar ga ik  slapen. Ik heb mijn spullen bij elkaar gepakt, zodat ik morgenochtend klaar  ben om te gaan. Welterusten,’ zei hij tegen niemand  in  het bijzonder,  maar zijn aandacht verplaatste  zich naar  Anna’s gezicht,  dat naar hem  opgeheven  was,  en dit keer keek hij  smekend. Waarom? Hij draaide  zich om, voordat  Anna  het antwoord op die vraag kreeg en hij liep tussen haar  en Reginald  door naar buiten.

Anna staarde hem na. Alleen  Lydia leek  te zien dat ze gekwetst was. Reginald liet zijn hand in zijn jasje glijden. Hij haalde iets kleins tevoorschijn dat  gewikkeld was in een verschoten stukje stof. Hij legde het  op zijn bovenbeen en  haalde  het  stukje stof  weg.  Er  verschenen twee gezichten  in ovalen  lijstjes. Lydia stond  zo  dichtbij dat ze kon zien dat het ene piepkleine  portret zijn overleden vrouw Heledd voorstelde, die negen jaar geleden  naar  Wales was teruggekeerd  met…

‘William,’  zei ze, zodra ze het gezicht in  het  andere lijstje herkende.

‘Wat  is dat?’ Goede Stem boog naar voren  en tuurde  ingespannen naar de lijstjes die  op Reginalds schoot lagen.  Steenwerper volgde haar  voorbeeld.

‘Ik heb ze gevonden tussen de  spullen die William  had  achtergelaten. Vermoedelijk heeft  Heledd niet lang voor haar dood  aan  een  kunstenaar opdracht gegeven om ze te maken.  Hij  ziet er bijna  even oud uit als hij  nu is.  Hier.’ Reginald hield het portret  omhoog dat hen  zo fascineerde.  Met een  norse stem van emotie zei hij: ‘Kijk naar het  gezicht van jullie zoon.’

Goede  Stem nam het miniatuurtje  als  een  kostbaar kleinood  in haar handen. Zij  en Steenwerper  bogen  zich over het portretje  en maakten  geluiden waar de pijn  om het jarenlange verlies, maar ook  verwondering duidelijk  in  doorklonken. Bij Anna liepen echter de  tranen over de wangen.

‘Ze lijken  zo veel op elkaar,’ fluisterde Goede Stem ten  slotte. ‘De wenkbrauwen, de mond…’

‘Maar zijn ogen…’ zei  Steenwerper. ‘Hij  heeft jouw ogen.’

Anna  sprong  op en rende  bijna  de  kamer  uit. Goede  Stem en Steenwerper merkten  haar vertrek  nauwelijks op, maar Reginald keek Lydia  aan. In  zijn ogen stond nog  steeds een schuldige blik.


5

Anna  hield het niet langer  uit binnen,  waar Goede Stem en Steenwerper nog steeds uit hun doen waren door de eerste aanblik  van Williams gezicht. Zonder sjaal en zonder zich  te bekommeren om fatsoensnormen, rende ze door het  donker  over het karrenpad naar de stal,  haar hart achterna. Ze dook weg  in  de  schaduw  toen  meneer Doyle uit de stal tevoorschijn  kwam. Hij was klaar  met  zijn karweitjes en ging op weg naar het arbeidershuisje, waar hij samen met mevrouw Doyle woonde. Met kloppend hart  sloeg ze haar armen om zich heen tegen de kou en wachtte ze tot  het geslof  van  zijn laarzen weggestorven  was.

Als haar vader  erachter kwam wat ze nu deed,  zou hij boos worden.  Maar ze moest het weten. Waarom had  Twee Haviken niets gezegd?

Op haar verjaardag  was  ze op  het  idee gekomen. Stel nu  eens dat  Twee  Haviken samen met haar  vader  op de Binne Kill ging werken? Dan kon  hij het bedrijf  leren kennen en  boten leren maken. Als  leerjongen, net als  zij de  afgelopen twee  jaar bij Lydia  in de leer was geweest. Tijdens een  van de zeldzame momenten dat ze samen waren, had ze  het idee haastig  gespuid.  Ze had  Twee Haviken ermee overvallen en  zijn  reactie was aarzelend geweest. Ze  had hem herinnerd  aan  iets  wat hij jaren geleden tijdens een discussie over wat  nu echt mannenwerk was, eens  gezegd had. ‘“Een  man kan kano’s bouwen zonder schaamte.”  Dat heb je ooit tegen me gezegd,  weet je nog? Een boot is net zoiets als een  kano.’

‘Dat is waar,’ had hij  toegegeven. ‘Maar waarom wil je  dit  zo graag?’

‘Papa zal ons nooit  toestemming geven om te trouwen als hij jou niet kent. Laat staan dat hij ons  zijn zegen zal geven.  Hij moet jou eerst leren kennen.’ Toen Twee  Haviken bleef aarzelen, leek de grond onder haar  voeten weg te zinken. ‘Wil je  erover nadenken?’

Op dat moment was mevrouw Doyle de keuken  binnen komen zeilen met een  schort vol aardappels die  ze uit de kelder  had gehaald. Ze was abrupt  stil blijven staan  en had  hen  vorsend aangekeken. Twee Haviken was opgestaan.

‘Ik zal  erover  nadenken,’ had hij gezegd, en  vervolgens was  hij de  keuken  uit gelopen. Ze hoopte  dat  wat ze in zijn stem  had gehoord geen tegenzin  was geweest, maar  dat hij geremd had gereageerd vanwege mevrouw Doyles  blik.  Maar het was wel degelijk  tegenzin geweest. Anders was  hij er  wel  tegen  haar vader over begonnen.

De staldeur  knerpte toen ze hem  openduwde. Op een  lege plek naast  de deur  was Twee Haviken bezig zijn deken uit te  rollen bij het licht  van  een lantaarn.  Bij haar binnenkomst  sprong hij  met  een soepele beweging overeind. Zijn geschrokken blik maakte plaats voor  een  uitdrukking die ze liever  niet wilde zien. Spijt. ‘Je moet  hier niet komen.’

Ze sloot de deur, zodat  het licht  niet naar  buiten viel. Ze  had  haar tranen  onder controle. Zonder in huilen uit  te barsten zou ze haar zegje doen.

‘Waarom?’ Het woord bleef in  haar keel steken en de  tranen  kwamen toch opzetten.  ‘Waarom heb je niks gezegd? Het had kunnen  werken. Het kan nog steeds. Je  zou in papa’s werkplaats kunnen slapen. Ik ben in  de  stad  bij Lydia dus ik zou  je elke dag  kunnen opzoeken. Er zijn kleren genoeg  die je kunt  dragen. Ze zouden je precies passen en…’

Twee Haviken overbrugde de afstand tussen  hen  zo snel dat ze verbaasd stopte met praten.  Ze voelde zijn lichaamswarmte, maar  hij raakte haar niet aan. ‘Ik heb  nooit  gezegd  dat  ik  het  aan je vader  zou vragen. Ik heb alleen maar gezegd dat ik erover na zou denken en dat  heb ik  gedaan.’

‘En  nu ga je weg?’

‘Ik moet wel.  Voorlopig.’ Zijn gezicht was  door de lantaarn achter hem verborgen  in de schaduw. Hij liet  zijn armen langs zijn zij hangen.  Smekend legde ze haar  handen eromheen. De  linnen  stof  van zijn  hemd voelde zacht aan onder haar  vingers,  zijn armen slank  en  gespierd.

Er kwam een brok in haar  keel.  ‘Ik  wil dat je blijft.’

Een huivering trok door  hem heen  en hij sloot zijn ogen. ‘Anderen hebben mij nu nodig.’

Ze deed een stap  naar  achteren en  het stro ritselde  onder  haar schoenen. Een paard  snoof ergens in de donkere stal. ‘Voor de jacht? Steenwerper zei dat hij  zou  jagen.’

‘Hij sprak  als  een vader  en echtgenoot,’ zei Twee Haviken. Hij deed zijn ogen weer  open en keek  haar aan. ‘Maar hij is nog  niet in staat  om in zijn eentje voor mijn moeder  te  zorgen.  Ik  moet  ook meehelpen.  Bovendien krijgt een leerjongen geen loon,  en ik kan niet van  je vader vragen om me in te  huren. Ik heb dat vak niet onder de knie. Het  zou niet juist zijn.’

‘Maar  je zou veilig  zijn!’

‘Ten koste van de veiligheid van  mijn  eigen mensen?  Ze  hebben elke  krijger  harder dan ooit nodig om  klaar te zijn voor wat komen gaat.’

‘Twee  Haviken, je bent geen krijger. Jij  hoeft niet te vechten.’

Hij pakte  haar  bij de schouders. Zijn donkere ogen stonden  ernstig en straalden iets van  verscheurdheid  uit. ‘Je moet  het  begrijpen. Ik kan  niet aan  de zijlijn staan toekijken, terwijl mijn volk kwaad  wordt aangedaan.’

Mijn volk.  Ze liet  haar hoofd zakken.

Hij legde zijn hand onder  haar kin en tilde die op.  ‘Luister goed. Jouw vader is niet langer een krijger,  maar toen de nood  aan de man was, vocht hij mee  op  dat  meer. Dat vind ik  goed  van hem. Samen met die dappere generaal Arnold heeft hij de Britten uit het  noorden tegengehouden. Hoe kan  ik nu minder doen dan  de  man van wie ik  zo graag de zegen  wil krijgen?’

Ze keek hem  onderzoekend aan. Zijn woorden  vulden haar  met bewondering maar ook met angst. ‘Is er dan  geen  hoop  op vrede?’

‘We moeten  om vrede  bidden, maar  ons  tegelijkertijd  goed voorbereiden op de  strijd.’ Hij had gelijk en daardoor voelde  ze zich  nog  gefrustreerder. Ze probeerde zich  los te  trekken maar  hij gaf haar geen kans.  ‘Waarom  denk  je dat je  vader op dat meer gevochten heeft?’

‘Omdat hij een man is.  En mannen  zijn eigenwijze, stijfkoppige wezens, en  dapperder dan goed voor ze  is!’

Tot haar  ergernis  grinnikte Twee Haviken. ‘Dat  is misschien wel waar, maar hij heeft het  voor jou gedaan.’

‘Voor  mij? Ik wilde alleen maar dat  hij veilig  thuis zou zijn.’

‘En  wat wilde hij,  denk je? Hij wil graag dat  je beschermd wordt,  omdat jij zijn kostbare schat bent.’ Twee Haviken  liet zijn  duim zachtjes langs  haar  kaaklijn glijden. ‘Als  ik zeg dat mijn volk mij nodig heeft, besef  je dan niet dat jij daar ook deel van uitmaakt? Wat dat betreft  zitten  jouw vader  en  ik  op een  lijn: we willen allebei dat je  veilig bent. Daar  zal  ik mijn uiterste best voor doen.’

Tranen biggelden  over haar wangen  en over zijn vingers. Hij was  zo goed, en dapper,  en onzelfzuchtig. Zij was dat allemaal niet. Ik hou van  je. Zodra  ze  weer normaal kon ademhalen, was  dat het enige wat ze  wilde zeggen.

‘Maar nog  afgezien  daarvan,’  vervolgde hij, ‘wil ik niet hebben  dat  mijn vader zich forceert.  Hij is sterk  genoeg voor  de  terugtocht maar  nog niet  voor alles wat er voor de winter moet gebeuren. En dat gaat hij toch proberen als ik er niet ben.’

Bij nader  inzien was ‘ik hou van je’ toch niet  het enige wat ze wilde zeggen.  ‘Papa  zei  dat jullie allemaal konden blijven.’

Wat klonk ze toch kinderachtig. Waarom kon ze  nu niet moedig voor  hem  zijn en hem  de ruimte  geven voor wat  hij moest doen?  Als hij al teleurgesteld in haar was, verborg hij het goed.

‘Dat  was  een genereus aanbod, maar mijn ouders willen thuis zijn bij  hun eigen volk. Ze  zijn nodig,  en ik ook.’

Ik heb je nodig. Ze leunde  met haar voorhoofd tegen  zijn borst en verlangde  hevig  naar  zijn armen om haar heen. Ze waren alleen met elkaar  verbonden door zijn handen op haar schouders. Als  ze zich tegen hem aan zou drukken  en haar gezicht zou opheffen…

‘Ik  ben  zo egoïstisch,’ zei ze.

Hij  ademde uit  en ze  voelde zijn  warme adem over  haar voorhoofd  strijken. ‘Berenhart, denk je dat het makkelijk voor mij  is  om  je achter te laten? Diep vanbinnen ben ik even  egoïstisch.’

Ze was  geraakt  door  het noemen van de naam die hij haar ooit  had gegeven, en  keek  hem aan.  Er blonk  verlangen in zijn ogen. Hij  kon zich nog maar net beheersen.  Opnieuw  had  zij hem  tot  het uiterste gedreven. Het was niet eerlijk van haar  dat hij altijd  de  sterkste moest zijn. Ze  zou  hem laten zien dat  zij  ook sterk  kon zijn,  en net  zo irritant zelfopofferend als hij.

Het kostte  haar grote  moeite om  bij hem vandaan te stappen.  ‘Ik  had niet  moeten komen.’

Hij keek haar aan met  zo’n intense blik dat ze  dacht  dat  hij naar haar  toe zou  komen, maar  dat deed hij niet. ‘Het  was  nodig om te praten. Ik  had  niet zomaar  weg moeten lopen.’

Ze dronken elkaars aanblik  in. Met verlangen, pijn  en hoop  in hun  ogen.

‘Ga terug  naar huis,’ zei hij.  ‘Ik  heb  er geen  behoefte aan om je  vader kwaad te maken en nog een  hindernis op het  pad tussen ons te  leggen.’

Anna klemde  haar kaken op elkaar van de woede die ineens in  haar opvlamde.  ‘Na alles wat hij heeft gedaan, kan ik niet  begrijpen  dat hij jou niet kan zien  als –’

‘Nee.’ Twee Haviken  schudde zijn hoofd. ‘Word nou  niet boos op  hem.  Het  is duidelijk  dat hij van  je houdt, wat  hij verder  ook allemaal  gedaan heeft.  Daarvoor respecteer ik hem. Omdat hij je vader is.’

‘Het enige zuivere,’ had haar vader ooit over haar gezegd. Het  enige zuivere in zijn leven. Ze voelde  zich echter helemaal niet zuiver. Niets voelde meer zuiver. En toch… Goede Stem, Steenwerper  en ook  Twee  Haviken hadden haar vader vergeven. Anna  had wekenlang tijd gehad  om met hen  te praten en was ervan overtuigd geraakt  dat ze hem werkelijk hadden vergeven, hoe moeilijk dat ook  geweest was. En  deze  daad van vergeving had  hen vrijgemaakt.

‘Goed dan. Voordat je morgenochtend vertrekt, zie ik je  nog wel.’ De woorden kwamen  met moeite  over haar  lippen.

In de ogen  van Twee Haviken was verdriet  te lezen, maar ook  tederheid. ‘Welterusten.’

‘Jij ook.’ Ze draaide hem de rug  toe. Haar hand lag al op de  staldeur  toen  zijn stem haar tegenhield.

‘Berenhart. Ik zou het liefst  op twee plaatsen  tegelijk willen zijn. Maar mijn hart zal  bij jou zijn. Als ik morgen  wegga, zal het zich uit  mij losrukken en  bij jou blijven.’

‘En jij  zult mijn hart met  je meenemen,’ zei  ze met haar blik gericht  op de  staldeur, zo  hard  dat hij het kon horen.

‘Ik  zal er goed op passen.’  Er klonk  verlangen door in zijn stem. ‘Denk  eraan dat jij en ik nooit van elkaar hadden  gehouden als  Aubrey er niet geweest  was.’

[image: image]

Lydia keek de kleiner  wordende gestalten na die  over  het  pad  naar de kreek liepen  en naar de  onbekende wildernis daarachter. Goede Stem leidde Williams  gevlekte merrie  aan de  hand. Ze  mochten het  dier van  Reginald  lenen om  de maïs, die Goede  Stem met haar arbeid had verdiend, te  vervoeren. Steenwerper liep  nog steeds mank, ondanks het feit dat hij zijn krukken niet meer gebruikte. Om zijn  hals  droeg  hij  het miniatuurtje van William dat Reginald  hem als afscheidsgift had  meegegeven.  Twee  Haviken vertrok waarmee hij  gekomen  was, zijn  wapens en  deken. Maar ze gingen allemaal weg zonder  dat  wat ze het liefst hadden  willen vinden,  en dat speet Lydia.

‘Ik kan  niet zeggen dat  ik het erg vind dat  ze gaan,’ zei Maura Doyle, die de ontbijtboel had  laten staan om  hun gasten uitgeleide te doen. ‘Maar ik zou willen dat…  Tja, niets aan  te  doen. En de vaat moet  ook  weer  gedaan worden,  toch?’

Ze zuchtte en ging naar binnen.

Lydia  had haar blik nog  steeds niet  afgewend van  de  Oneida’s en zag dat Twee  Haviken,  die  achter zijn  ouders liep, stopte en omkeek. Tegelijk hoorde  ze  dat Anna, die met rode, gezwollen ogen  van het huilen tussen haar en Reginald in stond  haar adem inhield. Lydia pakte  haar hand. Ze voelde de spanning in het meisje  toenemen tot  ze bang was  dat Anna bij hen vandaan zou  rennen.

Twee Haviken draaide  weer zich om en volgde  zijn ouders. Het was slechts  een laatste blik geweest.

Anna trok zich met een gesmoorde snik los, maar  in plaats van het pad af te rennen, haastte ze zich het huis in.

‘Anna,’ zei Reginald,  toen ze de deur dichtdeed.

Hij  staarde zijn  dochter na  met  een blik waarin  de schuld van de hele wereld besloten leek  te liggen. Lydia  voelde diep medelijden  met  de man. Maar ze wist ook dat diezelfde  blik weer afstandelijk zou worden,  zodra ze elkaar zouden aankijken. De avond  ervoor,  toen hij aan Goede Stem en Steenwerper  alles gegeven  had wat met  William te  maken had,  was dat ook zo geweest. Naar zijn idee  was het niet  genoeg.  Hij leek niet te begrijpen dat het  nooit genoeg zou zijn. Afgelopen  zomer  had Steenwerper een verbijsterend  ritueel  uitgevoerd,  waaruit  duidelijk  werd  dat hij Reginald had  vergeven:  op de open plek  in het  bos had Steenwerper  zijn deelneming  betuigd door Reginald wampum aan te  bieden. Ze had  gehoopt dat dit ritueel een eerste stap voor Reginald  zou  zijn  om  de schuld van een half  mensenleven een plaats te geven. Om zich  te keren tot God  Die hij vanwege die last altijd op een afstand had gehouden.

In plaats  daarvan was hij ervandoor gegaan en  boten gaan  bouwen  voor generaal Arnold.

Lydia raakte zijn arm  aan. ‘Laat haar  maar  even met rust. Ze heeft –’

‘Tijd nodig,’ maakte  Reginald haar  zin af.  ‘Om  hem te vergeten. Dat begrijp  ik.’

Maar als  hij dacht dat  Anna Twee  Haviken zomaar uit haar gedachten  kon  zetten, begreep hij er niets  van. Dacht  hij echt dat die jongeman vanaf nu geen rol meer in  hun leven  zou spelen?

‘Ik  zal maar eens aan Rowan gaan vragen of  ik  vandaag nog wat voor hem kan  betekenen,’  zei  hij. Door de  aandacht op alledaagse  dingen te vestigen,  hield  hij haar op  een afstand.  ‘Gaat  Anna met  jou  naar de  stad?’

Hij glimlachte naar  haar, maar zijn  ogen  deden  niet mee. William  was nog altijd aanwezig in  zijn blik. Het verlangen  naar  William.  De pijn  om William. William.

Lydia negeerde zijn  vraag. ‘Reginald, William is heel belangrijk maar hij  is  niet  de zon waar we allemaal omheen draaien.  Verwacht  je nu echt dat we alles waarmee we bezig  zijn, opschorten totdat hij terugkomt, of tegen zijn zin naar huis wordt gehaald, om  onder ogen te zien waarvoor hij gevlucht is? Het leven gaat intussen door.  Doe je ook  mee?’

Tot haar ongenoegen  zag ze  hoe Reginalds gezicht een gesloten  masker werd. Ze was te direct  geweest.  Maar toen leek  er iets  in zijn  ogen opnieuw open te breken en keek hij  haar aan  met  een  blik waaruit grote nood sprak.

‘Lydia.’ Hij deed een stap in haar richting. ‘Toen ik kopjeonder ging en dacht dat ik  zou  sterven, was jij  –’

‘Lydia? Ik ben zover.’

Ze hadden  Anna  geen  van  beiden uit het huis horen komen.  Snel stapten ze  bij elkaar vandaan  en  zagen haar staan.  In haar ene hand had ze een kleine tas en  in haar andere hand droeg ze  haar nieuwe  dokterskoffer. Ze  keek Lydia aan met broze  vastberadenheid, maar  vermeed haar vaders blik.

‘Ik  wil graag een poosje bij Lydia logeren, papa.  Er zijn bevallingen waarbij ik  moet helpen.’

Reginald  keek naar het gebogen hoofd van zijn dochter. Toen hij zijn  mond  opendeed, sprak  hij niet over bevallingen. ‘Anna, het  is  voor iedereen beter dat ze vertrokken zijn. Zij hebben  hun eigen wereld, snap je, en  wij –’

‘Ik denk dat ik liever  de hele winter bij  Lydia wil blijven wonen,’ onderbrak  Anna  hem. ‘In de stad heb ik het  druk, misschien is het dan niet  zo…’  Haar kin beefde en  ze slikte de woorden in die ze had willen zeggen. ‘Ik kom een  andere keer  wel  terug om mijn spullen op te  halen.’ Ze keerde  zich  tot Lydia. ‘Als  jij ermee akkoord gaat.’

‘Natuurlijk,’ zei Lydia. ‘Maar misschien moet je ook nog even aan je vader vragen  of hij  het goedvindt.’

Er flitste een  uitdrukking  van pijn in Reginalds  ogen toen  Anna hem aankeek. Hij wachtte haar vraag  niet af. ‘Ik  vind het prima. De  volgende keer dat ik  naar de stad moet, zal ik je spullen op de wagen meenemen.’

‘Goed,’ zei Anna. ‘Dank u.’

Hun gezichten  stonden allebei intens verdrietig. Lydia kon het geen moment  langer  aanzien. ‘Ik ga mijn spullen  pakken.’

Reginald knikte  stijfjes. ‘Ik zal Rowan helpen  bij  het zadelen van de paarden.’

Lydia keek hem na,  terwijl hij met  lange  passen  wegliep. Zijn manke tred leek akelig veel  op die van Steenwerper. Wat  was hij van plan geweest tegen haar te zeggen, voordat Anna ertussen kwam? Iets  over bijna  verdrinken in  het meer  – ze moest er niet aan  denken – en toen had hij gezegd: ‘Jij was…’

Wat was zij geweest?

‘Het zal allemaal goed  komen,’ zei  ze, nog meer  om  zichzelf  gerust te stellen dan  de man die  mank bij haar  vandaan liep.  Of  Anna, die  met nietsziende blik naar de kreek staarde. Wachtend.
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Januari  1777
Lachine,  Montreal

Soldaat William Llewellyn  Aubrey – de naam waarmee hij zich had opgegeven toen  hij  zich aan had gesloten bij het koninklijke regiment  van  New York  –  begon  zich  zorgen  te maken over zijn tenen. Hij  kon ze niet langer  in zijn  gebarsten  leren  schoenen voelen. Door de  negen jaren  in  Engeland was hij vergeten hoe koud de  winters in New York waren.  Maar  in zijn beleving was de kou  in Montreal nog erger. Zodra een  stukje huid blootstond aan de buitenlucht, begon het  zeer te doen. Ademen lukte alleen  door dikke  lagen  wol, anders deed het pijn  aan zijn longen.

Hij had nu graag in zijn kwartier willen zijn, in  het aangename gezelschap van  een  kruikje warme cider,  maar dat genoegen was hem  niet gegund.  Het wachtlopen bij het pakhuis van Zijne Majesteit in het  dorpje Lachine  zat erop, en nu  moest hij  samen met soldaat Sam Reagan verslag gaan uitbrengen aan sergeant  Campbell. Maar hij was zijn vriend uit het oog verloren. En dat was niet  de eerste keer. Die  onuitstaanbare stiekemerd! Hij was met zijn  aandacht bij de  deur van het  hoofdkwartier  van  de officieren geweest, die in de  kou altijd  klemde.  William had hem met moeite opengeduwd en  toen hij opzijkeek, zag hij zijn medebewaker  wegglippen  tussen de gelederen  van een  passerende compagnie,  die op weg was om op  sneeuwschoenen te  gaan exerceren.

Dat wegglippen  van Sam begon een gewoonte  te worden. Het vervelende  was  dat William dan de volle laag  van sergeant Campbells  ongenoegen te verduren  kreeg. Alle  officieren waren  in een slecht  humeur door recente berichten van overwinningen  door  rebellen bij Trenton en Princeton. Maar bij Campbell,  die sowieso al een  chagrijnig persoontje was, ging het  nog wat  verder. Hij had William uitgekozen  als  mikpunt van  zijn  frustratie; nogal oneerlijk vond William, aangezien het Sam  was die altijd spijbelde.

Campbell was Schots van geboorte. De meeste Schotten die zich bij  het regiment van de heer  John hadden  aangesloten, waren de vorige zomer vanuit de  Mohawk-vallei de bergen overgestoken. Maar Campbell  niet. Hij was een  koopman in Montreal geweest, voordat hij  zich  bij het  regiment gevoegd had. Op  een of andere manier  was bekend geworden dat  William de afgelopen jaren  rechten had  gestudeerd aan het  Queens  College in Oxford. Campbell had dat  in  zijn jongere jaren ook  graag gewild, maar het had  hem ontbroken aan de middelen, en misschien ook wel aan de hersens,  om dat voornemen ten uitvoer te brengen. Als hij goed  geluimd was, noemde hij William laatdunkend  ‘Oxford’. Door  die bijnaam werd  William er weinig  subtiel aan herinnerd dat Oxford de laatste plaats was geweest waar hij  had geweten wie  hij was,  waar hij thuishoorde  en  wat voor man hij  voorbestemd  was te worden.

Ook toen al was die  zekerheid op  leugens  gegrond geweest.  Elke keer als  William keek  naar Campbell met zijn  platte neus, dunne lippen  en  haatdragende blik, moest  hij zich  beschermen  tegen de herinneringen die hem vanbinnen  nog  steeds verscheurden.

William had  voor de  zoveelste  keer  een hopelijk enigszins  geloofwaardige smoes aangevoerd om Sams afwezigheid  te verklaren. Opnieuw had  hij  een veeg uit de  pan  gekregen. Nu, terwijl  hij over de bevroren straten van Lachine rondzwalkte  en daarmee delen van zichzelf  aan bevriezing blootstelde, beloofde  hij zichzelf  plechtig dat dit echt de allerlaatste  keer  was.  Reagan was tot over zijn nek  ergens in  verzeild geraakt.  Misschien was hij een gewillige dienstmeid onder het  personeel van een koopman tegengekomen en kon hij niet van haar  afblijven. William hoopte maar dat  het zoiets dwaas was.  Hij  wilde hoe dan  ook  de waarheid horen. Bedrog kon hij niet langer verdragen,  of het nu  kwam van familie of van vrienden.

Hij ontdekte Sam  op het met  kiezelsteentjes bedekte, winderige strand. Het was zijn lichtblonde paardenstaart die hem verraadde, want  hij had  zijn  uniform al  uitgetrokken. Vanwege  die  uniformen  werden ze de ‘Groentjes van  Johnson’ genoemd. De jassen  zagen er met  hun blauwe biezen, buffelleren  riem  en gesp waar  de  koninklijke kroon op afgebeeld stond prima uit.  Maar  het was niet het rode uniform dat William  in gedachten  had gehad tijdens die barre tocht door de  bergen  afgelopen zomer. De heer John  had een beroep gedaan op  generaal  Burgoyne  om dezelfde premie te krijgen als  de andere bevelvoerende officieren, maar het  was tevergeefs geweest.  Hij moest  zelf de kosten die het regiment  met  zich meebracht  maar  ophoesten. Het koninklijke regiment van New York werd door beroepssoldaten  beschouwd  als een  bij  elkaar geraapt zootje  zonder enige vorm van discipline. Ze  moesten  het maar  doen met  wat ze  konden krijgen.

Sam was niet in zijn eentje. Hij stond  te  praten  met iemand die eruitzag  als een…  indiaan. De gestalte  was gehuld in  een wollen  deken  met indiaanse motieven die wapperde  in de wind, en beenkappen waar mocassins onderuit staken. De kleine gedaante stond een  beetje gebogen vanwege de wind, of misschien  wel van ouderdom. Waarschijnlijk  was het  een van de indianen die afkomstig was van de  overzijde van de St.  Lawrence-rivier. Een Mohawk uit Caughnawaga,  een zendingsdorpje op de zuidelijke oever  van de rivier. De meesten hadden zich lang geleden tot het rooms-katholicisme bekeerd. Ze  kwamen vaak in Lachine waar  de giften van de Britse  regering voor de indianen waren opgeslagen en waar  de rivierhandel voor de meren in het  westen begon. William zorgde dat hij bij  hen uit de buurt bleef.  Tot  nu toe dacht hij  dat Sam ook geen zaken met hen deed. Wat stond  hij  dan nu  met deze  eenzame  indiaan te  bekokstoven?

Er  kwam  een mogelijkheid in hem  op, waardoor  William bijna bleef stilstaan. De  pakhuizen… De indiaanse  goederen… Het spijbelen.  Was  Sam soms betrokken bij  illegale handel met de Caughnawaga’s,  en eigende  hij zich  voor  dat doel  de spullen van de koning toe?  De afgelopen weken was menig  soldaat voor die verleiding bezweken.  Degenen  die betrapt werden, konden rekenen op een  geseling.  William kon  zich moeiteloos voorstellen dat Campbell zich vrijwillig zou  aanbieden  om het  geselen  op zich te nemen  en hem er opgewekt  bij zou  betrekken. Schuld door  vriendschap.

Door de  huilende wind kon William hun gesprek niet volgen, maar zijn schreeuw was goed hoorbaar.

‘Reagan!’

Met een  ruk  draaide Sam  zich om en keek hem aan. De indiaan  volgde zijn voorbeeld. Het was  een  vrouw met  een  mager, gerimpeld gezicht.  Williams gedachten  vlogen door die aanblik terug naar afgelopen zomer. Hij hoorde opnieuw Anna’s smekende stem. ‘Blijf  dan  niet voor papa.  Blijf hier  voor Goede Stem en Twee  Haviken…’

‘Houd  je mond,’ mompelde  hij. ‘Houd alsjeblieft je mond.’

Terwijl  hij dichter bij  het paar  kwam,  dwong  hij zichzelf om de vrouw aan te  kijken. Haar ogen stonden achterdochtig. Wie  ze ook  was, ze  maakte zich  op het laatste  moment  uit de  voeten  langs  de bevroren oever van de rivier en trok zich  terug achter  een paar vissershutten die tijdens de winter  in  de  steek waren gelaten.

‘William. Nog steeds aan het rondslenteren in de  kou?’ Er verscheen een grijns  op Sams gezicht. In zijn lichtbruine ogen was de schaapachtige blik te zien  van  iemand die op heterdaad  betrapt  was. ‘Ik dacht dat je  van plan was  om cider te  gaan  drinken.’

Sam gedroeg zich  soms nog steeds  als een roekeloze wildebras, ondanks het feit dat hij een paar jaar ouder was dan  William. Ten  tijde dat William  zijn vader ervan  probeerde  te overtuigen  hem  terug  te  laten keren naar Oxford om  zijn studie weer op te pakken,  had  hem  dat juist  in  Sam  aangetrokken. ‘Ik dacht dat je een  liefje had  gevonden,’ snauwde hij met half bevroren lippen.  ‘Maar is  zij niet  een beetje te  oud voor jou?’

Met rode konen  van de  kou glimlachte Sam  minzaam,  pakte William bij  de  arm en leidde hem  bij de  rivier  vandaan. ‘Veel te  oud en  een wilde op de koop toe. Laten we naar binnen gaan. Deze gure wind  is geen pretje.’

Een wilde…

‘Ze heet Goede  Stem,’  had Anna hem daar  in  de stal verteld, toen  zijn  wereld in  duizend  stukjes uiteen spatte.

En hij had gezegd:  ‘Wat  is dat voor naam?’

‘Onyota’a:ka –  Oneida,’  had  ze geantwoord.  Van haar  gezicht  was een hoopvolle uitdrukking af te lezen, maar hij had het gevoel  dat er een lans dwars  door zijn lichaam werd  gestoken.

‘Dus ik ben een  indiaan? Een halfbloed.’

‘Je bent mijn zoon!’ Dat zei de man die de schandelijke  ontvoering op zijn geweten had en het  erger had gemaakt door hem een  leven lang  voor te liegen. Williams  leven.

Hij was  op  zijn  paard  gesprongen, niet in staat om  Reginald Aubrey  aan te  kijken. Vanbinnen  voelde  hij zich volkomen leeg, alsof zijn hart verdwenen was. ‘Dat ben ik dus niet.  Dat hebt  u zelf gezegd. Wales, Oxford, deze boerderij – mijn naam.  Allemaal niet van mij.’

Hij trok  zich  los uit  Sams greep.  ‘De  volgende  keer  maak je  eerst je plicht  af voor je gaat rokkenjagen. Of  het nou  rokken  van hertenvel  zijn of andere rokken.’

Met grote passen liep  hij voor Sam uit naar het  huis waar ze sinds november waren ingekwartierd.  Achter hem klonk het geknars van  laarzen in het grind.

‘William,  wat is er met jou aan de  hand?’ Sam  haalde  hem in en drong langs een paar dik ingepakte gestalten heen  die  de  kou  trotseerden om een bezoek te brengen  aan de winkels van Lachine.

‘Ben  je soms vergeten wie vandaag de dienstdoende  officier is?’

‘O, sorry.  Campbell mag je  niet zo graag  geloof  ik, hè?’

‘De afkeer is wederzijds.  Maar ik ben het zat om voor  jou in te staan. De volgende keer vertel ik  gewoon  waar je mee bezig bent, goed?’

Sam bleef stilstaan.  William was al een  stap verder en draaide zich abrupt om. Hij brieste  bijna als een paard. ‘En wat  zou je dan over  mij zeggen?’  vroeg Sam die  niet langer glimlachte.

‘Dat hangt  ervan af. Wat was je aan het uitspoken met die  vrouw?’

Sam knipperde en  ontspande zich toen. ‘Die indiaanse? Ze probeerde zaken met  me te  doen, als je het  per se moet weten.  Maar niet dat soort zaken,’  voegde hij eraan toe. ‘Ze wilde de  was voor  ons doen. Ik heb tegen haar gezegd  dat dat  al geregeld is,  en dat we  bovendien  niets hebben om haar mee te betalen.’

William  keek zijn vriend  onderzoekend aan, maar Sams gezicht verraadde niets.

‘Geloof je me niet?’

‘Het is al goed. Wat kan het mij ook schelen. Ik  ga naar binnen.’

Hij draaide zich  om  en liep weg, maar Sam  greep hem bij de arm, voordat ze de hoek omgingen.

‘Het zal niet weer gebeuren.’ Williams gezicht was zo stijf  van de kou dat hij niet boos  kon kijken, maar  in zijn ogen moest  de ijskoude woede  te zien zijn  geweest.  Sam deed  een stap  naar achteren. ‘Ben je echt boos  op me?’

‘Ja. Nee. Ik ben  gewoon  zo…’ Zo ongelooflijk kwaad. Hij had zijn  ware ik nog steeds  niet gevonden. Hij had  gehoopt  houvast in het leger te kunnen vinden, in zijn trouw aan  de Kroon. Maar zelfs  binnen de gelederen  van Johnsons regiment voelde  hij zich slecht  thuis. Het leger bestond voor het  grootste deel uit Hooglanders die door de vader van de  heer John, William  Johnson, naar Amerika toe waren  gehaald en  zich hadden gevestigd op  diens grondbezittingen ten  noorden van de Mohawk-rivier.

William  was  net als  zij Britsgezind, maar hij had  er geen  enkele  behoefte aan om terug te keren naar  de  vallei waaruit hij was gevlucht  en daar met het zwaard van vergelding tegen de rebellen die hen van huis en haard hadden verdreven, rond te  zwaaien.  Het enige  wat hij  in die  zomerse nacht toen hij er  in galop vandoor ging, had gewild, was weg zijn van Reginald Aubreys  boerderij. Hij wilde zich een poosje verborgen houden,  zijn wonden  likken, zichzelf  herpakken. Hij was als een ontwortelde boom geweest  die  door een  sterke  stroom werd  meegesleurd. Zonder na te denken had hij de eerste  gelegenheid aangegrepen om aan  die stroom te ontsnappen:  Sam Reagan, die op het punt  stond om naar Quebec te vluchten en zich in Montreal bij de Britten aan  te sluiten.

‘Hoor eens,’ zei  Sam. ‘Het  zou vreselijk geweest  zijn als ik hier zonder jou  had moeten komen en ik  ben blij dat je bent meegegaan, maar  je  hebt nooit uitgelegd waarom je zo graag mee wilde. Wat  het ook geweest  is, het  heeft  je de hele  winter al dwarsgezeten.’ Toen William hem alleen maar  woedend met opeengeklemde lippen aankeek, drong Sam  aan:  ‘Het  heeft met je vader  te  maken,  is het niet?  Sinds de nacht  dat we vertrokken, heb je de naam Reginald  Aubrey volgens mij  niet  één keer genoemd.’

‘Dat komt  omdat  hij niet mijn  vader is!’

William  wenste meteen dat hij de woorden terug kon nemen.  Hij had  Sams  pogingen om achter  de waarheid te  komen altijd afgeweerd, totdat Sam het  onderwerp had  laten rusten. Ze hadden de weken  in Lachine doorgebracht met het bouwen aan versterkingen  en een paar exercities  om erin te  komen.  Daarnaast moesten  ze langs  de rivier patrouilleren en ‘alle schurken arresteren die stiekem  de Provincie in  of uit  gaan en leugens  verspreiden’. Met andere woorden: ze  moesten  opletten of ze spionnen van de rebellen zagen.  Te  oordelen naar Sams ontstelde  gezicht was  dat het laatste  waar  hij  nu  aan dacht.  In zijn ogen verscheen een uitdrukking van  opperste  verbazing.

‘Is Aubrey niet jouw  vader? Maar  jij  draagt  toch zijn achternaam? Of heeft  hij  je ook geadopteerd, net als Anna?’

William negeerde de  vraag.  ‘Je wilt  toch  weten waarom  ik kwaad ben?’

‘Als jij er  eindelijk klaar voor  bent om  het me te  vertellen, wel ja.’

Er liepen mensen  langs hen  heen. Sam voelde  aan dat hij geen  behoefte had aan nieuwsgierige oren en trok hem naar de  stenen muur van een hoekgebouw, ook een  pakhuis. ‘Vooruit.  Het zal fijn zijn  om je  hart  eens  te luchten.’

William wilde maar dat dat  waar was. Met moeite kwamen de  woorden  over  zijn  gebarsten lippen.  ‘Van alles wat je van  me weet, is maar heel weinig waar, Sam. Ik  werd inderdaad geboren  op de dag dat  Fort  William  Henry zich  overgaf, maar  niet als  kind van de Aubreys. Niet  van mijn…’ Hij slikte de brok in zijn keel weg vanwege het  pijnlijke besef  dat de vrouw  die hem had grootgebracht en stapelgek op hem  geweest was, op geen enkele manier aan hem verwant was geweest. Heledd Aubrey was  ook bedrogen. ‘Ik  werd  ter wereld gebracht  door een andere vrouw in het fort.  Toen de  zoon van Reginald Aubrey  overleed, heeft hij  mij van mijn moeders zijde gestolen. We waren  met z’n  tweeën. Een  tweeling. Ik  zag er blijkbaar  blank  genoeg uit  om voor zijn zoon te kunnen doorgaan. Hij  pakte  mij weg en legde de dode baby op mijn  plaats. Ik heb er nooit iets van geweten tot de  nacht dat ik tegen  jou zei dat ik samen  met je de bergen  over zou trekken.’

Voor het eerst sinds William hem kende, was Sam sprakeloos. Hij gaapte hem met  grote ogen aan en zei  ten slotte: ‘Je zag er blank  genoeg uit? Wat bedoel je  daarmee?’

‘Ik ben blijkbaar als een wilde ter wereld gekomen. Een indiaan.’

Sam schudde zijn hoofd. ‘Niet een volbloedindiaan. Je ogen.’

‘Mijn moeder werd als een blanke geboren, maar ze is door de indianen grootgebracht.  Dat is me  tenminste verteld.’

Zodra hij een beetje van zijn verbazing  bekomen  was, reageerde Sam  op  de doortastende  manier  die hem eigen  was op het nieuws. ‘Dit zal vast  niet het hele verhaal zijn. Daar ben  ik wel zeker van.  Maar  de details kunnen wachten. Laten we  naar binnen  gaan.’

‘Mee eens,’ zei  William, die er  nu vrijwel  zeker van was dat zijn tenen nooit meer  zouden ontdooien.

Ze liepen om de hoek  van  het pakhuis heen  en  stopten abrupt om  niet met de gedrongen, potige gestalte van  sergeant Campbell in botsing te komen. Te zien aan de zelfvoldane grijns die op zijn lompe  gezicht  verscheen, had hij elk woord van Williams bekentenis  gehoord.
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Midwintermaan
Fort  Stanwix

Twee Haviken  was het noodweer maar net voorgebleven.  De sneeuw had de  hele middag in  zijn gezicht  gestriemd,  maar zodra hij het fort bij  de  draagplaats was binnengegaan, zwol de  sneeuwval aan tot een ware storm. Koude vlagen woeien tussen  de houten barakken door en onttrokken de in  blauwe  uniformen gestoken  gestalten, die  naar binnen  holden om  aan de bijtende kou te  ontsnappen, aan het zicht.

Twee  Haviken  zocht een beschutte  plek voor zijn paard –  de  merrie  van zijn broer – en ving tussen de sneeuwvlagen  door een glimp op van de buitenste verdedigingswerken. Ze werden gerepareerd door een  nieuw  garnizoen  uit  Connecticut, onder bevel van  een  zekere kolonel  Elmore. Hij bukte  zich om de  handelspost binnen te gaan  met in zijn  armen een stapel dierenhuiden  die  het  paard  had gedragen. De stank van ongewassen lichamen sloeg hem in  het gezicht, maar  het was er tenminste  warm. Langzaam raakten zijn ogen gewend  aan  de vuurgloed en kon hij  de mannen die  met elkaar in gesprek waren, onderscheiden. Er waren meer mensen aanwezig dan de karige voorraden die buiten de  handelspost  lagen opgestapeld,  deden vermoeden.

Generaal  Schuyler was met het idee gekomen om deze  handelspost op te richten, zodat de Oneida’s  hun  wintervachten konden verhandelen voor kleding en levensmiddelen. Het  volk werd  geplaagd door honger. De krijgers  waren druk  met het bespioneren van  de Britten of het in de gaten houden van hun  grenzen. Tijd om  te jagen was er niet of nauwelijks. En zelfs als ze vachten en huiden  hadden  om te verhandelen, was de aanvoer van goederen verstoord door de oorlog in het oosten. Goede Stem wilde graag wol hebben om er warme truien en beenkappen van te  maken,  maar terwijl Twee Haviken zijn spullen op de vloer liet  zakken,  kon zijn speurende blik niets ontdekken wat  op wol leek.

Een groepje mannen stond rond een stenen  haard te praten, terwijl ze zich  verwarmden.  Het gezelschap bestond  uit soldaten,  verkenners en  Oneida’s die  voor handel  of nieuws waren gekomen.  Een aantal  van  hen  maakte zich los  uit de groep en liep  naar  een vat met cider, waardoor Ahnyero, die  met een mok in zijn handen  tussen  de pratende mannen in  stond, zichtbaar  werd. Zodra hij Twee Haviken  in het oog kreeg, gaf hij hem een knikje ten teken  dat hij zich  bij  hem moest voegen.

Twee  Haviken  vatte moed. Hij had  de smid  sinds de jacht  op de spionnen in de Cherry-vallei  alleen maar een  paar keer in het  voorbijgaan  gezien, zonder een kans om de man  te spreken.

Ahnyero maakte plaats voor hem bij het vuur.  Twee  Haviken luisterde  naar het gesprek en  begon te ontdooien. Sommige berichten waren gunstig, zoals  de  overwinningen van generaal  Washington in Trenton en Princeton. Maar  er was ook minder goed  nieuws. Joseph Brant – onder de Mohawks bekend  als  Thayendanegea, broer van de weduwe van de  heer William Johnson  –  was teruggekeerd uit Engeland waar hij de koning zou hebben ontmoet.

‘Die Brant  loopt overal  op te scheppen dat  hij  zo dik is  met koning Geordie,’ klaagde een soldaat uit Connecticut. ‘Hij  belooft de indianen  gouden bergen,  in een poging ze over te  halen  de Britten te steunen. Daar  kunnen wij niet  tegenop.  Kan  een  van jullie,  een  of andere  hoge piet misschien, die hengst niet een beetje  intomen?’

Het laatste was  gericht  aan  de Oneida’s onder het gezelschap. Twee Haviken wist dat hij niet de enige  was die het verzoek met kromme tenen aanhoorde.

‘De Engelse koning heeft  Brant  eropuit  gestuurd  om het volk aan  zijn kant  te  krijgen,’ zei Ahnyero tegen de officier.  ‘Maar  toen hij  in Ganaghsaraga kwam, kreeg hij ervanlangs van  de opperhoofden  die  weigerden om de koning te steunen.’ Ganaghsaraga was een dorp  aan de rand van het Oneida-gebied. Er woonden veel Tuscarora’s. ‘De  opperhoofden zeiden tegen Brant dat ze  aan de  zijlijn wilden blijven en  dat de blanken  hun eigen ruzies maar moesten uitvechten. Wij  beschermen onze gebieden alleen maar tegen militaire troepen die erdoorheen willen trekken. Dat is heel normaal.’

Niet  alleen de Oneida’s  waren onder druk gezet om een kant  te kiezen.  Velen  die in het fort aanwezig waren, ervoeren die druk, terwijl ze  zich het liefst niet wilden  bemoeien met de  oorlog van de  blanken.

Terwijl anderen het  gesprek  voortzetten,  boog Ahnyero zich over  naar Twee Haviken.  ‘De kou  slaat  nog steeds van je af, broeder,’ zei hij, en hij leidde hem  naar  het vat met cider.

Twee Haviken vulde een mok met het vocht. Ze liepen terug naar de  haard en hurkten neer bij  een pook waarvan het uiteinde  tussen de gloeiende  sintels  rustte. Ahnyero trok  de pook eruit en doopte hem in  de cider van  Twee  Haviken. Het drankje begon  te  stomen en  een kruidige geur steeg tussen  hen  op. Ahnyero wachtte tot  Twee Haviken zijn handen aan  de mok  en zijn binnenste door een  slok had gewarmd.

‘Wil  je  vader met ons op  verkenning uitgaan?’

‘Hij  heeft er de hele winter over gemopperd.’ Twee Haviken  vertelde dat hij gedurende  de herfst samen met Steenwerper  had gejaagd.  Daarna was Twee Haviken er al  twee keer op uit geweest om te verkennen, maar  zijn vader mocht niet mee  van zijn moeder.  Ze  was bang dat zijn  been  te veel zou lijden onder  de zware tochten. ‘Mijn moeder had  gelijk. Zijn been  is weer goed hersteld. Hij loopt niet meer  mank.’

‘Iyo.’ Ahnyero  dempte zijn stem hoewel de anderen  bleven doorpraten. Sommigen maakten aanstalten om te  gaan dobbelen.  ‘Ben  je sinds de  herfst nog naar het oosten getrokken?’

Twee Haviken schudde zijn hoofd. ‘Ik  hoopte dat ik  nieuws over  William  zou horen.’  Hij keek Ahnyero hoopvol aan. ‘Heb jij nog iets gehoord over Johnsons  regiment?’

De Oneida’s  hadden  een net  van spionnen  uitgezet tot aan  de St. Lawrence-rivier in het  noorden.  Twee  Haviken  was er  trots  op  dat  hij er deel van  uitmaakte,  maar hij  zou nog  veel liever  in Quebec zijn aandeel leveren. Daar  zou hij misschien door de forten of kampen kunnen  lopen als  een spion  onder de Britten.  Wie  weet  zou hij plotseling oog in oog komen te  staan met zijn eigen gezicht, of  in ieder geval een  gezicht dat sprekend  op  het zijne leek.  En  hij zou  tegen die man in Brits  uniform  zeggen:  ‘Broer, sinds  de  dag  dat je bent weggenomen, heb je  in  de harten  van onze vader en moeder gewoond, en ook  in  het mijne. Kom  mee en  leer ons  kennen, zodat wij  ook in jouw hart zullen wonen.’

Of misschien zou hij zeggen: ‘Kom  mee en  vergeef de  man die je vader hebt genoemd. Doe het voor mij, zodat hij goed van  mij gaat  denken.’

Ahnyero  zei tegen hem: ‘Ik heb gehoord  dat  de Royal Yorkers de  winter  in  Montreal doorbrengen. Misschien is je broer daar?’

‘Hij heeft wel tegen Anna Catherine gezegd dat  hij zich  bij Johnsons regiment wilde aansluiten, maar zeggen  en doen is nog niet  hetzelfde.’ Door het uitspreken  van  Anna Catherines  naam  vergat Twee Haviken al het andere. Hij zette de  cider  neer op de met as bedekte haard.  ‘Ik wil je graag  iets vragen.’

‘Ga je gang.’

Twee Haviken voelde  dat zijn gezicht begon  te gloeien,  maar  niet  door de  warmte van het vuur. ‘Hoe krijg je het voor elkaar om onder de  blanken en bij het volk te wonen, en je op beide plekken op je  gemak  te voelen?’

Ahnyero  had geen  haast om hem  een  antwoord te  geven en nam hem aandachtig op.  Twee Haviken vroeg zich af wat hij zag. Een dwaze  jongen die zijn hart aan een onmogelijke  liefde had verloren? Het was  nu  al vier manen  geleden  sinds hij Anna Catherine voor het laatst had gezien. Twee Haviken  miste  haar zo erg dat  het pijn deed.  Niet  dat  hij  had  verwacht  dat zijn liefde voor haar met het  verstrijken van de  tijd minder  zou  worden. ‘In  voor- en tegenspoed’, die woorden  spraken  de  blanken uit bij een huwelijkssluiting,  had hij  gehoord. Daar  kreeg  hij het warm  van.  Wat zou het geweldig zijn om Berenhart zijn  hele leven aan  zijn  zijde te hebben. Maar die woorden beklemden hem  ook als hij  over  de kosten nadacht. Hij  zou zich moeten voegen naar een patroon dat hij niet  helder voor zich zag, dat  als een  hert bij de  jacht door het bos  rende, badend in gevlekt zonlicht, en  waar hij zo nu en dan  slechts een glimp van  opving.

‘Je  wilt  dus met  die blanke vrouw  trouwen.’

Twee Haviken had hem nooit  verteld  dat hij van Anna Catherine hield. Zijn  gezicht was blijkbaar een open boek. ‘Als ik haar vader  kan overhalen.’

‘Dat  is niet goed, vind ik,’ zei Ahnyero.

Het  hart  zonk  Twee  Haviken in de schoenen. ‘Niet goed?’

‘Dat je  na alles wat die man gedaan  heeft, nog  naar zijn gunst dingt,  in plaats van andersom. Jouw ouders hebben hem vergeven. Is  Aubrey een moeilijke man?’

Twee  Haviken bromde. Het woord  ‘moeilijk’ paste goed bij hem. Hij kwam sterk in de verleiding  om dat  te zeggen, maar  zag ervan  af. Hij had immers aan Anna Catherine beloofd dat  hij  haar vader zou eren.  Ook als  Aubrey of zij er zelf niet bij  waren.

‘Ik heb geprobeerd om me  voor te stellen hoe het  zou zijn,’ zei hij. ‘Hoe ik mezelf zou  zien  als ik zoiets schandelijks op mijn geweten had. Wat  zou  ervoor nodig zijn om het goed te maken? Wat doen de blanken  om een slecht  hart  te reinigen? Ik ken onze eigen tradities en ik begin  onze hemelse Vader steeds  beter te leren kennen. Maar  deze  man lijkt op  niets terug te  kunnen vallen.’

Ahnyero  trok zijn  wenkbrauwen op. ‘Niets?’

‘Hij  houdt zich afzijdig van alles.  Hij is…’ Geïnspireerd door zijn  omgeving zei  Twee  Haviken:  ‘Het  lijkt wel alsof hij in een fort zit  opgesloten, waar  niemand hem kan bereiken.  Volgens mij denkt  hij dat  zelfs de Schepper daar niet bij hem kan.  Mijn ouders  hebben geprobeerd om dat fort met vergeving open  te  breken.  Misschien is dat wel gelukt  en staat de  deur van het fort nu wijd open. Maar hij weigert om  naar buiten  te komen.  Ik wil dat hij naar buiten komt.  Ik  wil dat hij  weer de oude wordt. Ik wil…’

Hij wilde  Anna Catherine. Twee Haviken staarde naar het vuur. Hij voelde  zich verscheurd door verlangen en  machteloosheid.  En door  schuld. Hij had tegen Anna Catherine gezegd dat  hij egoïstisch was. Dat was waar. Help me om Aubreys genezing te willen voor hemzelf  en niet  alleen maar zodat mijn  hartenwens in vervulling gaat.

‘Het pad dat je bewandelt, is  vol  met  hindernissen,’  zei  Ahnyero. ‘Maar  misschien  kan ik  helpen om er  een  paar uit de weg te  ruimen. Ik heb van mijn vader het smidsvak geleerd. Een beroep opent  deuren  voor je die anders  gesloten  zouden blijven.’

Twee Haviken fronste  zijn  wenkbrauwen. ‘Zeg je nu dat ik  smid moet worden?’

Ahnyero onderdrukte  een  glimlach. ‘Ik zeg alleen dat  je een vak moet leren waar  zowel de blanken als het volk wat aan  hebben. Dat zal  je helpen om je in beide  werelden te  bewegen en  nodig  te  zijn, als dat zo belangrijk is voor je.’

‘Dat is het zeker.’ Hij wilde een  Oneida blijven; iets anders kon hij zich niet voorstellen.  Maar hij  kon  zich ook niet voorstellen dat  Anna Catherine  in  zijn wereld zou  leven. Volgens  de gewoonte van  het  volk hoorde een vrouw haar  moeders clan niet te verlaten. ‘Een man gaat bij  de clan van zijn vrouw wonen,’ mompelde hij. Zo was het altijd geweest, en zo was het goed.

‘Klopt,’ zei Ahnyero  instemmend.  ‘Maar deze  vrouw heeft  geen  clan.’

‘Ze heeft wel  mensen  die  bij  haar horen,’ zei Twee  Haviken.  ‘Ze heeft een  plek  waar ze  woont, een  roeping, en een vrouw van  wie ze houdt  als haar moeder. Ze  heeft een vader. En die  vader  oefent een beroep  uit.’  Anna  Catherine was  met dat idee gekomen. Afgelopen herfst  wist hij niet wat  hij  ervan moest denken, maar nu… Zijn  vader  had bij  het jagen niet langer  zijn hulp nodig.

‘Al die boten? Ik  heb die kerel, die zijn boten de  rivier over loodst,  die noorderling Lang met dat witte haar, weleens  gezien.’ De verkenner maakte een  geluid  waar  interesse en goedkeuring uit sprak; althans, dat dacht Twee Haviken.  ‘Misschien is dat wel  de  manier om  bij Aubreys hart  te komen, zijn beroep le–’

Een plotselinge, ijskoude windvlaag onderbrak hun gesprek en ze kwamen overeind. Een groep Oneida’s drong de volle handelspost binnen. Ze zaten  onder de sneeuw en hadden rode konen van  de kou. Een van  hen stapte naar voren en deed het woord. Ahnyero kwam  bij de haard  vandaan  om het gezegde in het  Engels te vertalen, maar Twee  Haviken begreep het nieuws meteen: ‘We zijn  door de sneeuw gekomen met slecht  nieuws. Er werd een vergadering in Onondaga gehouden waar  veel  opperhoofden bij waren. Tijdens die vergadering werden ze door de vlekkenziekte overvallen,  die als een giftige wolk tussen hen  rondwaarde.  Er zijn veel mensen aan gestorven. Ook een paar opperhoofden.’

Terwijl Ahnyero  de jobstijding  vertaalde,  voelde Twee Haviken  een huivering die niets met de winterse kou te  maken  had.

‘We zijn gekomen om  dit nieuws aan kolonel Elmore  te  brengen, zodat hij het stroomafwaarts kan verspreiden. In  Onondaga wordt  er gerouwd en moeten er deelnemingsrituelen worden uitgevoerd. Daarom hebben  de hoeders  van het Centrale Vuur het vuur gedoofd. Het brandt niet  meer. Iedereen mag zelf kiezen tussen de Amerikanen en  de Britten.  Dat is de boodschap  die we komen brengen.’

[image: image]

Kies voor  u heden wie u zult dienen.  De woorden  trokken een  brandend spoor  door de gedachten  van Twee Haviken, terwijl  hij  de  grijze merrie  langs het  met sneeuw bedekte  pad leidde.  Zijn wintermocassins en de hoeven van  het paard  knerpten in de sneeuw. Hun adem verscheen  als  wolkjes in  de bijtende  lucht. Kies  voor u  heden… Het  waren de woorden van een krijgsheer die zijn volk opriep  om de Schepper te dienen, of een  andere god.  Ze moesten een  keuze maken.

De Oneida’s waren vrij om te kiezen. Ze waren  vrij om te vechten,  als het zover zou komen.  Maar Twee Haviken wilde alleen maar naar Kanowalohale terugkeren, de handelsgoederen bij  zijn moeder afleveren en dan als een losgeschoten pijl naar Anna  Catherine vliegen.  Met dit pak sneeuw zou er  niet gevochten worden. Als hij het pad naar  Aubrey echt wilde vrijmaken, moest  hij nu beginnen, voordat de  lente aanbrak  en de oorlog weer hervat  werd.

Hij ging zo  op in zijn gedachten  dat hij  de groep reizigers niet hoorde  aankomen. Het  was zijn  merrie, die  struikelde in de sneeuw,  waardoor hij  uit  zijn overpeinzing  wakker werd geschud. Hij kalmeerde  het  dier en  zag toen verder op het pad, voorbij een  met sneeuw bedekte dennenboom, een groepje indianen staan. De krijger  vooraan had een pijl aangelegd, die op de borst  van Twee Haviken was gericht.

Met kloppend hart  stak Twee Haviken  zijn  vrije hand  in  de lucht en begroette de krijger, die  evenals  de rest van het gezelschap dik was ingepakt met een capuchon van  bont  die strak  om het gezicht was getrokken. Zelfs  met die dikke  laag  kleding leek de krijger  nog tenger.  Hij  ontspande de  pees van zijn boog maar  liet  de pijl niet zakken.

‘Ben  je Onyota’a:ka?’ vroeg hij met  een hoge, heldere stem. De stem van een  vrouw.

Twee Haviken deed samen met het  paard  een paar passen naar  voren.  De vrouw spande  de boog weer aan. Hij stopte. Hij zag nu dat het met bont omlijste gezicht jong, glad  en onmiskenbaar  vrouwelijk was. Al het  andere – de kleding, de houding en die pijl –  wezen  op een krijger.

‘Ik stelde een vraag,’ zei ze.

‘En dit is mijn  antwoord: ik  ben Onyota’a:ka, en ik heet  Twee  Haviken.’’

Als zij als enige een boog had, waren er geen mannen in  het  gezelschap. Hij  telde  vier anderen die allen grijs  haar hadden  dat vanonder de capuchons naar buiten piekte.  Ze waren allemaal  zwaarbeladen, zelfs degene  met de boog. Zijn hart  kwam  tot bedaren en er  welde medelijden in hem op.

‘Waar ga jij met deze grootmoeders naartoe?  Zijn jullie  op weg  naar  Oriska?’  Dat was het dorp waar dit pad  op uitliep, als ze tenminste niet  naar het  noorden, richting  het  fort, zouden afslaan.

‘Ik neem mijn  moeder en de  anderen  mee  naar Kanowalohale,’ zei ze,  en ze liet haar boog  op haar bovenbeen rusten. ‘We  komen uit Ganaghsaraga.’

‘Ben je een Tuscarora?’

Ze  knikte. ‘We zijn op zoek naar een nieuwe plek om te  gaan wonen.’

‘In Kanowalohale? Daar  ben je al langsgekomen. Ben je de  weg kwijtgeraakt in die sneeuw van gisteravond?’

Ze had fijne, donkere wenkbrauwen die als twee vleugels boven haar ogen welfden, en naar elkaar toe bogen als reactie op zijn vraag. Ze  keerde zich naar de  vrouw die het dichtst bij haar  stond en sprak op gedempte toon een  paar woorden,  overhandigde de boog aan  haar en kwam  toen  met  lange passen op Twee Haviken af.  Haar  stappen lieten een spoor achter in de nog  onbetreden sneeuw. Ze duwde haar capuchon  naar achteren. Op dat moment kwam de  zon  achter de wolken vandaan  en  bescheen haar zwarte haar. Van dichtbij was ze kleiner dan ze van een afstandje had geleken, en ze  was  knap om te zien. Althans,  dat  zou ze zijn zonder die frons  op haar voorhoofd.

‘Ik  kom net terug van het soldatenfort bij de draagplaats,’ zei hij.  ‘Ik weet  wat er  in Ganaghsaraga  gebeurd is, met Thayendanegea  en de opperhoofden. Waarom zijn jullie daar  weggegaan?’

‘Omdat niet iedereen in  Ganaghsaraga het met elkaar eens is over  wat er  nu het beste gedaan kan worden.  De meesten van mijn clan  wilden liever  naar Niagara in  het westen verhuizen, zodat  ze verder  uit  de  buurt  van de Amerikanen zijn. Maar mijn  moeder  is  banger voor de  Britten  dan voor  die  zendeling  in Kanowalohale. Ze had  geen rust voor ik haar daar  zou brengen.  De andere  drie zijn de  enigen die  met ons mee wilden  en zich  niet bij de Britten hebben aangesloten.’

Twee Haviken keek langs  de jonge  vrouw  naar haar oude  metgezellen. Ze zagen er moe en  verkleumd uit, en hadden een verdrietige trek op hun  gezicht.  ‘Ben je gisteren op pad gegaan? In die storm?’

Ze perste haar lippen op elkaar en stak haar kin in de lucht. ‘Het was nog niet begonnen  toen  we vertrokken.’

Iedereen met ogen in  zijn hoofd had  het  noodweer kunnen zien aankomen. Hij stond op het  punt om  dat te  zeggen, maar bedacht zich  toen. Hij had zelf ook geprobeerd om de sneeuwstorm voor te blijven.  Als hem onderweg iets was  overkomen, zou hij er ook  middenin  gezeten hebben. In de winter was het  lastig  om tegenvallers te omzeilen. En met een  paar oma’s erbij  zou  het helemaal  moeilijk zijn.

‘Ik ben op  weg naar Kanowalohale  met  spullen  voor mijn  moeder, die  ik in ruil voor onze vachten gekregen heb.’

Het meisje bekeek hem aandachtig. ‘Jouw moeder?  Bij  welke  clan hoort ze?’

Hij  kreeg  voor het eerst het gevoel dat  hij met een vrouw in  gesprek  was. ‘A’no:wál  – Schildpadden-clan.’

Haar  ogen  lichtten op,  waardoor Twee Haviken wist dat zij niet van de Schildpadden-clan was. Hij was gewend aan dergelijke blikken van jonge vrouwen. Zodra ze te horen kregen  bij  welke clan hij hoorde, wisten ze of  ze hem  moesten  zien als  een broer of als een mogelijke huwelijkspartner. Meestal  stelde het  weinig  voor.

‘Had je me kunnen raken  met die  pijl?’ vroeg  hij met een glimlach, in een poging  om  het  gesprek wat luchthartiger  te  maken.

Het meisje  beantwoordde zijn glimlach niet.  ‘Jazeker. Als  het zou moeten, zou ik je met mijn mes kunnen doden.’

Hij gaapte  haar aan  en dat hielp nu niet bepaald om bij haar in de gunst te komen. Ze  keek hem  strak aan.  ‘Mijn vader leeft niet meer.  Ooms heb ik niet. Ik jaag  al vijf jaar. Ik heb het mezelf aangeleerd  en ik ben er goed in.’

Ze straalde  zeker het zelfvertrouwen uit van een goede  jager. Twee  Haviken moest terugdenken aan  de  tijd dat hij voor zijn moeder probeerde te jagen, omdat  zijn vader naar de Seneca’s was vertrokken.  Had zij  met dezelfde angsten,  twijfels en gevaren  te maken gehad?  Een meisje.

‘Zal jouw zendeling het mij verbieden om te jagen?’ vroeg  ze.  ‘Zal ik van hem maïs moeten  telen? Als ik niet mag jagen, blijf ik  niet.’

‘Dominee Kirkland?’  Twee Haviken  trok zijn wenkbrauwen  op. ‘Zelfs als hij  je dat zou vertellen,  zou je  toch  niet  naar hem luisteren,  denk ik. Maar maak je geen zorgen. Hij heeft zijn  o’sluni’kéha’ –  zijn blanke gewoonten – maar hij is een vriend  van het volk en hij  heeft een goed hart.’

Aan haar blik was te zien dat ze zijn  woorden overwoog. Opnieuw bekeek ze hem  belangstellend. Dit keer  stonden haar  ogen  vrijpostiger. Twee Haviken wendde zijn  blik af. Ze  was echt knap  en had pit. Maar ze was  Anna Catherine niet.

Er stak een kille bries op  die  hem  in het gezicht beet. Poederige sneeuw  werd van  de den geblazen en  viel als een sluier op de  ineengedoken  vrouwen  neer. Een van  hen vroeg hoelang  ze  nog bleven staan kletsen,  terwijl hun oude tenen aan het bevriezen waren en  hun oude botten verstijfden.

Het  meisje,  dat met  haar rug naar hen toe stond,  trok een  gezicht. ‘Als je wilt, kun je met ons meereizen  naar Kanowalohale.’

Ze was trots,  deze jongedame. Hij verbeet  zijn glimlach en zei: ‘Dat  wil ik wel.  Maar vertel me eerst  eens, Kleine Zuster, Náhte’ yesa:yáts  –  hoe  heet je?’

Voor het eerst  leek het meisje zich bewust  te zijn  van haar slechte manieren.  Ze kleurde,  en antwoordde:  ‘Ik ben Zij-Die-Het-Water-Treft, dochter van de  Herten-clan.’


8

Februari 1777
Schenectady

‘Anna, ik moet nu weg,  want het  is  een uur  rijden naar  de Ten Broecks. Tot  later.’

In gedachten  verzonken  roerde Anna in verschillende potten  siroop die  bij de haard in Lydia’s  keuken waren klaargezet om te  trekken. Ze  had vaag  de indruk dat Lydia iets gezegd  had, maar toen ze  zich  oprichtte,  zag  ze Lydia tot haar verrassing met haar mantel aan bij de deur naar  de  besneeuwde  achtertuin staan.  ‘O, ga  je weg?’

‘Ja,’  zei Lydia  langzaam en  met nadruk. ‘Inderdaad.’

‘Goed. Ik zal later op  de  dag bij Charlotte Stuhler langsgaan.  Kijken of ze de rust neemt die  jij had  voorgeschreven.’ Anna hoorde zelf  hoe mat haar stem klonk,  net als de koude maand  februari, waarin iedereen reikhalzend uitkeek naar de lente.  Het noemen  van  Charlotte Stuhlers  naam was niet  bevorderlijk voor haar  gemoedstoestand. Charlotte was  even oud als Anna, gelukkig  getrouwd en zwanger van  haar tweede kind, dat  naar verwachting voor het einde van de  maand geboren zou worden.

Er  viel  een  stilte in de met potten en kruiden gevulde keuken. De  doordringende geur van  de verschillende  soorten  siroop  hing zwaar  in  de lucht.  Lydia  aarzelde in de deuropening en keek  haar  met  een bezorgde blik  aan.

‘Je kunt gaan,  Lydia. Het gaat  prima met mij.’

‘Ik  wilde maar dat dat zo  was,’ zei  Lydia, maar ze ging er verder niet op door. ‘Ik ben met het  avondeten weer thuis.’

Anna knikte. Toen Lydia nog steeds niet in beweging kwam,  trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Ga nu  maar!’

Met zichtbare inspanning glimlachte  Lydia en verdween  door de deur naar  buiten.  Zoals elke ochtend dreigde een golf van eenzaamheid Anna  meteen te overspoelen. Eenzaamheid en zorgen.

Twee  Haviken. Ze had  hun laatste ogenblikken samen in  de stal  opnieuw beleefd  tot  de  herinneringen als kralen waren gepolijst. Was hij veilig en warm? Dacht hij aan haar?

Ook over  William stelde ze zichzelf deze  vragen, hoewel ze  op een andere manier  aan  hem dacht.

Ze wist dat haar  vader veilig en warm was. Hij  was druk met het vervaardigen van boten voor het noordelijke leger van  generaal  Schuyler.  Maar wat  er werkelijk in hem omging,  was voor iedereen een raadsel. Het deed Anna  verdriet dat er deze winter  zo’n kloof  van pijn  en  frustratie tussen hen ontstaan was. Van haar kant  kwam daar ook hoop bij die ze tot  nu  toe  tevergeefs  gekoesterd  had. Ze kwam haar vader vaak tegen in de stad en  hij kwam geregeld bij Lydia langs, maar al haar pogingen  om het gesprek op  Twee  Haviken te brengen, had  hij koppig gedwarsboomd. Haar vader leek vastbesloten te zijn om  het bestaan van Williams  tweelingbroer te vergeten, om nog maar te zwijgen  over  hun  wens om te trouwen. Als  Twee  Haviken  nu haar  advies maar  had  opgevolgd en aan haar vader  had gevraagd om zijn leerjongen te worden…

De gedachte maalde nog steeds door haar hoofd  toen ze een van de  potten  met siroop pakte en  de inhoud in  een aarden kruik  leegde. Een plotselinge  bonk op de  achterdeur deed haar  verstarren en ze  liet de kruik van schrik  op de haard kapot vallen. De kleverige inhoud gutste over de  bakstenen en spatte op de zoom van haar jurk.

Ze  liet de rommel voor  wat  het  was en liep naar de  deur. ‘Lydia, ben je iets vergeten of –’

De deur  zwaaide naar binnen open. Twee Haviken stond voor haar. Hij  was  gekleed in een lang winterhemd en  zijn adem  vormde  wolkjes  in de  lucht. ‘Anna Catherine, ik ben  gekomen om –’

‘Ik weet het!’ schreeuwde ze bijna, terwijl haar hart openging als een bloem  in het  voorjaar. Snel  trok ze  hem naar  binnen en sloot de deur.

Hij lachte terwijl hij haar met zijn  koude  handen aanraakte. ‘Wat weet je?’

‘Je gaat  het proberen.’ Ze greep zijn handen en  klemde de  hare eromheen om  ze  op te warmen. Ze voelde hoe  haar gezicht  in een glimlach openbrak en haar hele wezen in vuur  en vlam stond  van vreugde. ‘Met papa, op  de  Binne Kill.  Ja toch?’

Zijn glimlach voor haar  was even verblindend als de zon.  ‘Als  hij me wil hebben, ja.’

Ze gaf het op om zijn handen te warmen  en sloeg haar armen  om hem heen. Zijn  dikke wollen overhemd was zo koud  dat  ze ervan rilde. Ze boog naar achteren  om  zijn gezicht in zich op te nemen.  ‘Hoe  is het met Steenwerper?’

‘Hij is weer helemaal de  oude.’

‘En  met Goede Stem?’

‘Ook goed.’ Twee Haviken  beroerde  haar  wang met zijn  vingertoppen. Hij boog zich naar  haar toe en  kuste haar. Zijn lippen werden warm toen haar mond met  de zijne versmolt. Abrupt  trok hij zich terug.  ‘Waar is  Lydia?’

‘Die is weg tot het avondeten.’

Het besef dat ze alleen waren, rees verlokkend en  tegelijk beangstigend  tussen hen  op.  Bijna aarzelend kuste  hij haar opnieuw. Daarna met groeiende aandrang.  Het verlangen van de  afgelopen maanden wikkelde  zich als een koord om haar heen. Ze wilde  dat hij haar  nooit meer zou loslaten, maar  al snel trok hij zich uit de  omhelzing los.

‘Berenhart,  ik kan hier  beter niet blijven.’ Hij  draaide zich  om naar de  deur om bij haar weg te gaan.

‘Nee!’  Ze klemde zich vast aan  zijn arm. ‘Er zal niets gebeuren. Ik  zal  je  zelfs niet aanraken.’ Ze  liet  hem los en  deed een  paar  stappen naar achteren. ‘Ik  beloof het,  Twee Haviken. Maar  ga alsjeblieft niet  weg.’

Hij tilde  zijn  gebogen hoofd  op en  keek haar  aan. ‘Ik weet niet of ik die  belofte kan houden, nu ik je weer zie.’

Ze stond te  trillen als  een rietje. ‘Ik heb er zo hevig naar verlangd om je te zien. Nu ben je hier en  nu verlang ik nog meer naar  je.’

‘Dat geldt ook voor  mij,’  zei hij.

Ze keken elkaar roerloos  aan,  tot  ze beseften hoe  vreemd het er  moest uitzien, twee van  die zoutpilaren tegenover elkaar, en  ze barstten  allebei in  lachen  uit.  De spanning was gebroken.

‘Blijf  alsjeblieft,’  zei ze.

Ze gingen tegenover elkaar aan tafel zitten. Twee Haviken keek  voor het eerst  om zich heen  in de  keuken en  zag de gebroken kruik liggen. ‘Heb ik je soms laten  schrikken?’

‘De  siroop!’  Ze sprong  op en haalde  vlug de potten weg  bij  het vuur. Vervolgens greep  ze een oude doek om de scherven mee op te ruimen en schrobde de haard schoon. Ze moest de siroop in kruiken gieten, maar kon  nauwelijks logisch nadenken met Twee Haviken  in de buurt.

‘Heb  je honger?’ Ze liep  naar de  nis  achter in de keuken  waar ze  hun proviand bewaarden. ‘Ik zal wat eten voor je maken. Dan kun jij me alles  vertellen.’

De glimlach die hij haar toezond,  deed haar bijna smelten  tot een plasje  siroop. ‘Alles? Dan ben ik  nog wel even  bezig.’

Ze lachte weer. Hoelang was  het geleden dat  ze echt gelachen  had? Het voelde fantastisch. ‘Gewoon alles wat je hebt gezien  en gedaan, sinds we elkaar  voor het laatst gezien  hebben. Maar vooral waardoor je hebt besloten om  terug  te komen. Misschien kun je daarmee beginnen.’
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Lydia  verbaasde zich over wat  voor kleins  er soms  maar  nodig was om herinneringen boven te laten drijven. Op de  terugweg van de Ten Broecks was een hinde over het besneeuwde pad gesprongen en tussen  de naaldbomen verdwenen. Haar  kalme paard schrok  er niet van  en  bewoog alleen even met zijn  oor. Maar  zij had sterk het gevoel dat  ze terug  in de tijd werd gezet, dat  het net was alsof Jacob, met zijn rode haar dat opvlamde in  de zon,  naast haar  reed. In  het tweede  jaar  van hun huwelijk was precies hetzelfde  gebeurd  op dezelfde  plek op het pad. Een andere hinde. Een ander  leven.

Ze was met haar  gedachten nog steeds bij  haar overleden  echtgenoot,  toen ze bij haar huis met puntgevel en aangebouwde  stal  aankwam.

Ze  was op haar eenentwintigste met  de  leerjongen van haar vader getrouwd, hoewel ze voor Jacob van Bergen niet de liefde  voelde die  hij  voor haar koesterde.  Dat  had hij begrepen. Het  huwelijk was voor haar een kwestie van  vriendschap en voordeel geweest.  Hij had haar aangeboden  om bij haar vaders apotheek  betrokken te blijven, totdat  er kinderen  zouden komen. Maar ze  hadden nooit kinderen gekregen. Toen ze haar trouwbeloften  had uitgesproken, wist  ze wat ze deed.  Ze besefte dat  ze zich  door wilskracht aan  haar huwelijk wijdde. Maar tot Lydia’s verbazing had haar hart haar wil gevolgd en was ze  veel om Jacob gaan geven. Dat  had  hij voor zijn overlijden nog  meegekregen.

Ze steeg  af en opende  de staldeur, nog  altijd dankbaar voor  het  feit dat ze geen spijt had van haar huwelijk met Jacob. Het was alleen jammer dat zijn veelbelovende  leven zo vroeg werd afgekapt. Maar  door zijn dood was  het nu mogelijk – na een periode van rouw – om ruimte  te geven aan  het  verlangen  dat ze had  gekoesterd sinds  ze een  meisje was:  haar liefde voor Reginald  Aubrey,  die  nu  ook  vrij was om  haar  liefde te beantwoorden.

Of  dat zou moeten zijn.

Ze leidde  het paard de stal in  en schrok toen ze Williams merrie  in  de reservestal zag staan. William. Maar toen herinnerde  ze zich  in wiens gezelschap ze het  paard voor het laatst  gezien had.

Niet William was  gekomen, maar iemand  anders.

Ze verzorgde haar merrie en haastte zich naar binnen.

In  de haard van  de keuken brandde een lustig  vuur. Een rij kruiken  gevuld met siroop stond langs de stenen rand  in een  rij opgesteld. Anna en Twee Haviken zaten tegenover elkaar  aan de keukentafel. Hun handen waren  ineengestrengeld, waarbij de bruine en blanke vingers bij elkaar afstaken. Zodra Lydia de deur sloot, vlogen hun handen  uit elkaar.

‘Lydia.’ Anna  kwam abrupt  overeind,  waardoor de bank waarop ze had gezeten heen en weer wiebelde. ‘Ik ben nog niet  aan het avondeten begonnen. Twee  Haviken is  gekomen en… we hebben zitten  praten.’

‘Dat zie ik.’ Lydia zette haar dokterskoffer op de tafel en begroette  de jongeman  met een  glimlach.  Hij was tegelijk  met  Anna opgestaan, een lange, slanke  en  gespierde  gestalte in indiaanse kledij.  Ze raakte iedere keer dat ze zijn gezicht  zag  nog een beetje van de wijs,  doordat  het zo veel leek  op dat van William en tegelijk  zo anders was.  Het was alsof de krachtige gelaatstrekken twee  keer  waren uitgehouwen: een keer  in marmer  en  een keer in brons.

Terwijl Anna haastig aan de slag ging met  ingrediënten uit  de  voorraadkast voor de avondmaaltijd, vroeg  Lydia: ‘Ben je  net aangekomen?’

‘Vanochtend,’  zei hij. ‘Ik wilde  de stad in komen op  een tijd dat het  rustig is op straat.’

Waren Twee Haviken en Anna de hele dag samen geweest?  Lydia draaide zich om en  keek Anna  aan.  ‘Hoe is  het met Charlotte  Stuhler?’

Anna stond stil met  in haar handen een rond  brood.  ‘O, nee. Ik ben Charlotte helemaal vergeten.’

‘Wie is die vergeten persoon?’ vroeg  Twee Haviken.

Anna  legde het  brood  op  de tafel en het  mes ernaast. ‘Ze verwacht binnenkort  een baby. Ik wilde  vandaag bij  haar gaan kijken. Morgenochtend  zal ik meteen gaan.’ Even  kauwde  ze besluiteloos op haar lip en  flapte er toen uit:  ‘We hadden zo veel te bespreken, Lydia. Twee Haviken  is gekomen om als leerjongen bij  papa op  de  Binne Kill in dienst te treden. Hij wil boten  leren maken.’

Op Anna’s  gezicht streden blijdschap en onzekerheid  om voorrang. Twee Haviken knikte  bevestigend, maar  zijn  uitdrukking  verraadde niets. ‘Dat  is inderdaad de bedoeling,  als Aubrey tenminste bereid is om me aan te nemen.’

Van zijn gezicht  was dan misschien niet veel af  te lezen, maar zijn ogen spraken boekdelen. Hij keek met  zo veel onverholen verlangen  naar Anna dat de tranen in  Lydia’s ogen  brandden. Hoewel ze geen  woord zeiden,  wist ze dat het stel op het punt stond  om  hun lot  in haar  handen  te  leggen. ‘Jullie  willen  dat ik  het aan  hem ga  vragen, heb ik dat goed?’

‘We  waren  van  plan om  je  dat onder het eten te vragen,’  gaf Anna toe. ‘Wil  je ons  helpen? Als we jou  aan onze kant hebben, zegt papa misschien wel ja.’

Lydia  waagde te betwijfelen of haar bemoeienis zou helpen, maar  sinds wanneer lukte het haar om Anna  te ontzeggen wat ze  heel  graag wilde?

‘Natuurlijk zal ik  je helpen. Jullie allebei,’ voegde ze eraan toe.  Haar  blik gleed  over de gestalte  van Twee Haviken en  bleef steken bij zijn onfatsoenlijke  blote bovenbenen die niet  bedekt werden door  zijn  beenkappen en lendendoek. Het lange, wollen hemd dat hij  buiten  had gedragen, hing over  een keukenbankje. ‘Anna,  heb jij de afgelopen maanden misschien wat kleren van William  van de boerderij hiernaartoe gebracht? Een rijbroek, bijvoorbeeld?’
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Hoewel  het hun aan goede bedoelingen niet  ontbrak, hadden ze  een beter tijdstip  kunnen uitkiezen. Lydia stopte bij de ingang  naar Reginalds werkplaats. Haar  gedachten waren bij Anna en  Twee Haviken, oftewel Jonathan,  zoals ze besloten hadden om  hem te  noemen. De twee zaten in de zitkamer aan het eind van  de gang te wachten en  waren  ongetwijfeld vurig aan het  bidden. Lydia had hun  gebed hard nodig.

Reginald was niet alleen  in de ruime,  naar hout geurende werkplaats.  Zijn  zakenpartner, de witharige, gespierde Ephraim Lang had zijn werk aan  een langwerpige  boot gestaakt om zijn  hart ergens over te luchten. Het betrof  de boten die klaar  waren en langs de  oever van de bevroren Binne Kill lagen  te wachten.

‘De romp is  toegetakeld alsof  die getroffen is door een kanonskogel. Volgens mij is  er een  houten  hamer gebruikt, en  bovendien  een  hoop venijn.  We zullen het gevaarte weer op de  blokken  moeten zetten voor  reparatie.’

Lydia zag Reginalds  gezicht van opzij;  zijn kaak was gespannen  en zijn voorhoofd gefronst. ‘Was  je afgelopen nacht dan niet hier?’

‘Een poosje wel,’ antwoordde Lang. ‘Maar  ik wil  ook weleens in mijn  eigen  bed liggen. Bovendien weet mijn vrouw nauwelijks  meer  hoe ik eruitzie, zo  vaak  ben ik  hier de  laatste tijd  geweest.’

Lydia’s maag trok samen. Ze  had  nog nooit  meegemaakt dat  die twee zo  dicht tegen een  ruzie aan  zaten. Ze  wachtte en keek naar  de stofdeeltjes die dansten in een  baan zonlicht. Het  viel haar op hoe vermoeid Reginald  met zijn  afhangende schouders oogde. Hij zei: ‘Goed, Ephraim. Vanaf vandaag blijf  ik hier  wel slapen.  Dat  wil je toch zo graag?’

Er welde hoop  in haar op. Misschien was dit tijdstip toch  niet  zo slecht. Ze kregen vast geen betere opening dan deze.

Lydia klopte op de deurpost.  ‘Reginald?  Kapitein?’

Beide mannen draaiden zich om en keken haar aan.

‘Lydia,’ zei Reginald. ‘Wat doe jij hier?’

Ze negeerde  de weinig vriendelijke  begroeting  en  stapte naar binnen, liep om de boot heen en  veegde onbedoeld met de zoom van haar jurk een pad door de houtsnippers op de grond. ‘Het  spijt  me  jullie te moeten onderbreken en  het was niet  mijn bedoeling om jullie gesprek  af  te luisteren, maar misschien kan ik jullie een oplossing  aan de hand  doen voor het probleem  waarmee jullie kampen. Als jullie het  willen  aanhoren,  tenminste.’

‘Ik wil het  wel horen,’  zei Ephraim Lang.

Lydia  keek hem stralend  en met een  dankbare  blik aan. Reginald  gebaarde dat ze verder moest gaan. Vervolgens sloeg  hij zijn armen over elkaar, alsof hij  haar suggestie al bij  voorbaat wilde afwijzen.

‘Ik wist  niet dat je met vandalisme te maken had,  Reginald. Maar  recentelijk’ –  hoe recentelijk liet  ze maar  in het midden  –  ‘bedacht  ik dat je hier wel een extra paar  handen zou  kunnen gebruiken, nu de vraag naar boten is toegenomen. En misschien  ook wel een paar extra ogen. Een leerjongen  bijvoorbeeld?’

Goedkeurend sloeg kapitein Lang zich op zijn dij.  ‘Kijk  eens aan.  Precies wat ik  geprobeerd  heb hem aan het  verstand  te peuteren sinds hij uit  Skenesborough  is  teruggekeerd.’

Reginald  zag  eruit als een  in het nauw  gedreven kat. ‘Jullie spannen tegen mij samen,  is het niet?’

De kapitein  grijnsde en  liet een rij sterke tanden  zien  die  geel afstaken bij zijn witte baard. ‘Ik kan de gedachtegang van deze vrouw  wel waarderen.  Zoek een leerjongen. Laat hem hier  in de  werkplaats slapen. Scheelt  ons,  ouwe knakkers, een hoop ongemak.’

‘Zeg, let op wie je hier oud noemt.’ Reginald hield  zijn afwerende houding nog even vol, maar toen begon zijn mondhoek te trillen.  ‘Het is  al goed.  Ik zal  uitkijken naar  een geschikte knaap die ik in de leer kan nemen.  Misschien over  een dag of twee, als ik  hier de boel een beetje aan  kant heb.’

‘Vandaag,  majoor,’ zei Lang. ‘Anders krijg  je hier de boel  nooit  aan kant.’

‘Wat  betreft  die geschikte knaap…’

Achterdochtig  keek  Reginald haar  aan. ‘Dit gesprek komt  niet zomaar uit de lucht vallen,  klopt  dat?  Je had al iemand in gedachten voordat  je hier binnenkwam.’

‘Is dat  zo?’ vroeg  kapitein Lang  met een belangstellende blik.

Lydia’s gezicht  begon te gloeien. ‘Ben  ik zo doorzichtig?’

Reginald rolde nog net  niet met zijn ogen.  Op  berustende toon zei hij: ‘Waar  is hij? Waar kan ik hem vinden? Er  wordt  me geen rust gegund voor  ik hem heb gezien, dat heb ik wel door.’

Lydia  liet haar  liefste glimlach zien. Hopelijk overdreef ze het  niet. ‘Je hoeft  hem  niet te gaan zoeken. Ik heb hem meegenomen.’

Reginalds gezicht verstrakte. ‘Meen je dat nou?’

Ze  wist dat ze maar een paar seconden  had, voordat hij zou raden wie  het  was.  Snel draaide ze zich om naar de  deur  en  riep: ‘Anna,  kunnen  jullie  komen?’

‘Anna?’ herhaalde  Reginald. ‘Wat heeft zij  hier  nu weer  mee te maken?’

Lydia’s hart sloeg  een slag over toen Twee Haviken vanuit de schaduwrijke gang de lichte werkplaats  in  stapte. Een paar weken  geleden had Anna een broek  en een paar overhemden, die William bij zijn haastige aftocht had  achtergelaten, van  de boerderij  meegenomen in de  hoop dat de kledingstukken  van pas  zouden  komen. Er  was ook  een  hoed bij, die  weliswaar  niet meer perfect in vorm, maar nog steeds toonbaar  was. Lydia had een halsdoek en een paar kousen die van Jacob waren  geweest aan  de  outfit toegevoegd. Jacobs jassen waren Twee  Haviken te breed,  maar zouden ingenomen kunnen worden. Een paar schoenen met  gespen pasten hem  echter wel. Zijn haar was  netjes bijeengebonden in een  staart en de hoed bedekte het  zwarte, glanzende haar…

Reginald  staarde  Williams tweelingbroer aan. Op zijn gezicht waren achtereenvolgens schrik, blijdschap en ten slotte herkenning en teleurstelling  af te lezen. Anna ging  naast Twee Haviken staan, beiden zichtbaar gespannen maar  ook  hoopvol.

‘Papa, wilt u  Jonathan  in  dienst  nemen als leerjongen?’
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Maan van de halve dag
Kanowalohale

Op de terugweg van haar bezoek aan de Tuscarora-vrouwen  kreeg Goede Stem het meisje,  Zij-Die-Het-Water-Treft, in het oog. Ze  hield zich  aan de rand van het besneeuwde bos  verscholen. De jonge  vrouw ving haar blik op en trok zich verder terug tussen de naaldbomen, waarbij ze tegen een tak stootte en een hele lading sneeuw  over haar hoofd  kreeg.

Goede Stem onderdrukte  een lach toen ze het daaropvolgende gemopper opving. Ze riep het meisje, waardoor ze de aandacht  trok van de  mensen die in de buurt aan  het werk waren. Zij-Die-Het-Water-Treft kwam  met  tegenzin uit het  bos tevoorschijn. Op haar  schouders lag  een bonk hertenvlees dat  gewikkeld was in de huid  van het dier. Een fijn laagje sneeuw  bedekte  haar  hoofd.

‘Shekoli.  Je hebt succes gehad met je boog,  zo te  zien.’ Goede  Stem had een  bezoek aan haar hut gebracht om  de  vrouwen levensmiddelen  aan  te bieden namens  de  Schilpadden-clan.  Van haar moeder,  twee tantes  en nog  een  oudere  vrouw van de  Herten- clan  had ze veel over  het  meisje gehoord. Zo wist ze nu dat ze jarenlang een  andere naam had gehad: Het-Meisje-Dat-Jaagt.

Het was niet  ongewoon dat een vrouw jaagde als een  man, maar dit meisje leek daar niet de  aandacht op te willen vestigen.  Goede Stem wist wel waarom.

‘Als je  soms  probeert om dominee Kirkland  te ontlopen, hoef je geen moeite te doen.  Hij is op reis naar het oosten. Een paar krijgers en opperhoofden zijn met hem  meegegaan.’ Een  van hen was  Steenwerpers oom, Heldere Dag.  ‘Kirkland  heeft hen meegenomen om te kijken  of het waar  is wat Thayendanegea beweert, namelijk dat de wapens van de Amerikanen niet groot genoeg zijn  om het gevecht tegen  de  koning  te winnen.  Misschien zullen ze hun  hoofdman, Washington, ook nog spreken.’

Het meisje leek weinig onder  de  indruk  van haar woorden te zijn, maar keek toch  opgelucht.

‘Ik kom  net  van een bezoek aan je moeder terug.  Namens mijn  clanzussen  heb ik  jullie welkomstgeschenken gebracht,’ zei Goede  Stem. ‘Maar met dat hertenvlees zal ze blij zijn. Je bent een goede  dochter voor je moeder.’

Zij-Die-Het-Water-Treft keek ongemakkelijk bij zo veel lof, maar  Goede Stem  had  de zuivere waarheid gesproken. Die Tuscarora-vrouwen hadden maar weinig vlees op voorraad.  Doordat de mannen de  laatste  tijd weinig tijd  hadden voor jagen,  had  niemand erg veel.  Twee Haviken had tenminste  zijn  best  nog voor  haar  gedaan:  bij het fort had hij een soldaat gevonden die bereid was om stof te  ruilen tegen dierenhuiden. Sommige soldaten  ruilden met eigen bezittingen. Hij had de  wol gevonden die ze graag wilde hebben, twee dekens en stof om warme  beenkappen en overhemden van  te maken.

Zij-Die-Het-Water-Treft fronste haar  wenkbrauwen. ‘U bent de moeder van Twee Haviken, van  de Schildpadden-clan. En toch helpt  u  mijn oude moeder alsof ze uw grootmoeder  is.’

Goede Stem vond het triest dat die  donkere,  amandelvormige ogen zo achterdochtig  de wereld in  keken. ‘De hemelse Vader vraagt van ons dat  we  onze  buren  liefhebben  en  dat we hen behandelen zoals we  zelf graag behandeld willen worden. Van welke  clan ze  ook zijn.’

Van  het fijnbesneden gezichtje  van Zij-Die-Het-Water-Treft  was behoedzaamheid af te  lezen, maar  ook een spoor van dankbaarheid. ‘Bent  u nu  alleen?’

Goede Stem slikte een brok van verdriet weg. ‘Mijn zoon en  echtgenoot  zijn op reis, allebei  naar verschillende plekken.’

Steenwerper was zes  nachten geleden naar Fort Stanwix vertrokken. Twee  Haviken was  naar Anna Catherine en  Aubrey gegaan. Het  viel niet mee  om de  liefde van haar  zoon  voor  dat meisje  te  moeten aanzien. Ze mocht Anna Catherine graag. Als ze  een Haudenosaunee  geweest was, had  Goede  Stem niet gelukkiger met de keus van haar zoon kunnen zijn. Ze  had hem laten gaan  en klemde  zich  vast aan de mogelijkheid – hoop kon ze  iets wat Twee Haviken  verdriet zou doen,  niet noemen –  dat Aubrey hem  niet zou willen hebben. Maar als dat gebeurd zou zijn,  was Twee Haviken inmiddels  alweer terug geweest.  Hij was al twee keer  zo lang weg als zijn vader. Ze had aan  Heldere  Dag  gevraagd  om naar Twee Haviken uit te kijken  of naar  nieuws  van hem te vragen  als  hij samen met  Kirkland door Schenectady trok.  Heldere Dag  kende de weg naar de Aubrey-boerderij  en  ook naar het huis van  Lydia van Bergen,  die vast wel  zou weten waar Twee Haviken in deze stad van de blanken uithing.

‘Ik  zie  dat je de  waarheid hebt gesproken,’ had Heldere Dag gezegd, toen  ze voor zijn vertrek  het piepkleine portret van haar eerstgeborene in  zijn dooraderde  handen  had gelegd. ‘Hij lijkt op zijn broer maar toch  ook  weer niet.’

De  oude  man had zijn  blik niet  van het kleine gezicht af  kunnen  wenden. Op die avond in Aubreys  huis hadden zij en Steenwerper ook onafgebroken naar  de afbeelding gestaard, in  de hoop dat dat hielp  om negentien  zomers  van verlangen naar hem te  stillen. Ze waren  haast een beetje bang  geweest voor het voorwerp in hun handen, alsof  ze op een of andere manier Williams geest vasthielden.

Ten slotte  had  de  oom  van haar  man haar aangekeken. ‘Mijn  neef  heeft maar  weinig gezegd over jullie  verblijf  in dat huis.’

‘Jij  keerde naar Kanowalohale terug, voordat  Aubrey  vertrok om  die  boten te gaan bouwen,’ zei  Goede  Stem. ‘Hij is een hele poos  weggebleven. Toen hij  terugkwam,  was Steenwerper zover dat hij naar huis kon lopen. Het was  niet  het afscheid waarop ik had gehoopt. Ik  weet eigenlijk niet waar ik  op hoopte.’

Hun vertrek had  een lege plek in haar hart achtergelaten, de zekerheid dat  er iets onvoltooid  en onuitgesproken was gebleven.

Heldere Dag  had gebromd,  alsof hij zoiets al vermoed had.  ‘Ik heb vaak aan jou  en mijn neef  gedacht toen  jullie sliepen onder het dak  van die man. Dat zal niet makkelijk geweest  zijn.  Wat  heb je  tegen hem  gezegd over die lange jaren zonder je zoon?’

Goede Stem gaf  toe dat ze maar  weinig woorden gewisseld hadden.  ‘Ik weet niet of Steenwerper  het er  nog met Aubrey  over gehad  heeft waar ik  niet bij was, maar het  was  vast  niet veel meer dan wat  ik  heb gezegd. Waarom vraag je dat?’

Heldere Dag  keek weer naar het gezicht  van  haar eerstgeborene. ‘Ik vraag me af of  Aubrey wel begrijpt hoeveel pijn  hij  jullie met zijn daad  heeft aangedaan.’

Ze herinnerde zich  het  gebogen  hoofd van Aubrey toen ze hem  over het dode kindje  had verteld  dat  hij in fort William Henry  aan haar zijde had achtergelaten. Ze dacht  aan zijn tranen toen ze vertelde dat ze dat kindje  had begraven  bij het fort  dat door de Fransen ‘Carillon’  werd  genoemd. Waren dat tranen geweest voor  zijn eigen  dode en  in de steek  gelaten zoon, of voor de hare, die  was  gestolen  en kwijtgeraakt? Waren die  tranen om  hemzelf  geweest?

‘Misschien  heeft hij door  de  witte kralen die hij van mijn neef  kreeg, toch  kunnen luisteren naar jouw woorden. Hij bood jullie immers  onderdak aan  in zijn huis en  je kreeg dit van hem,’ zei hij,  terwijl hij zijn hand  waar het portretje van haar zoon  op rustte,  hief. ‘Het is  tenminste  iets. Maar de  wampum heeft  zijn mond nog niet geopend  om met jullie te praten.’

‘Dat is waar,’ zei Goede Stem.  ‘Mijn man is er nog niet achter wat er in het hart van de  man leeft.  Daarom  liet hij hem  beloven niet zonder  hem naar  William  op zoek te gaan.’

‘Aha. Ik vroeg me dat al af.’ Heldere Dag had  verder niets over  Aubrey of  William gezegd. Maar toen  hij haar het portret  van  haar zoon teruggaf, had  ze een  nadenkende blik in zijn ogen gezien.

Kort na dat gesprek had Steenwerper het portret meegenomen naar het fort  om aan de verkenners  te laten  zien, of aan  wie dan ook die  bij de roodjassen in Quebec was geweest.  Nu  al haar  mannen verschillende richtingen op  gegaan waren, bepaalde Goede Stem  zich  tot de taken die het alledaagse leven  met zich meebracht. Ze  vroeg zich vaak  af  wat  de rest van haar leven  voor haar in petto had. Voor zover ze  wist, was  ze veertig zomers  oud.  Zo langzamerhand  begon ze  zichzelf als een oude vrouw te  beschouwen.  Een oude vrouw die nooit meer een kind bij haar vuur  zou hebben. Ze had geen dochter die haar kleinkinderen kon geven om de  familielijn van haar clan in stand  te houden. Die  lijn  zou bij haar eindigen.

‘Zijn ze allebei  weg?’  vroeg  Zij-Die-Het-Water-Treft, waarmee ze de trieste  gedachtegang van  Goede Stem onderbrak.  ‘Kunt u dan misschien een  stukje van dit hert gebruiken?’

Goede  Stem besloot dat ze het meisje mocht, ook al zette ze haar stekels op als  je te dicht in de buurt kwam. Net  als brandnetels die lekker waren om  te  eten, maar waar je je bij  het  plukken  aan brandde.

‘Graag,’  zei ze, en ze voegde  eraan  toe: ‘Er  is nog  iets  wat ik je moeder graag wil  geven. Loop je even mee naar mijn hut? Dan kan  ik het  aan  je  meegeven.’

Het meisje aarzelde,  maar liep toen met Goede Stem mee,  die zich tussen een aantal  hutten  door begaf in de richting  van de bocht  in de kreek, waar de Schildpadden-clan woonde. Goede Stem vertrouwde erop dat ze  iets had bedacht  om  aan  het  meisje mee te geven  tegen de tijd dat ze  bij haar hut zouden aankomen.
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Zij-Die-Het-Water-Treft botste bij het verlaten van de hut van Goede  Stem tegen iemand aan.  Naast  het  hertenvlees droeg ze  een van  de dekens die  Twee Haviken  bij het fort op de kop  had getikt. Goede Stem,  die bezig was  om een  paar  spullen op te ruimen die bij het  zoeken  naar de deken over  de grond verspreid waren geraakt, richtte zich op. Ze herkende Steenwerpers stem  toen hij het meisje zijn verschrikte verontschuldiging aanbood. Zij-Die-Het-Water-Treft glipte langs hem heen  en  maakte  zich uit de voeten.

‘Shekoli,  echtgenoot.’ Goede  Stem liep naar  haar man,  die in de deuropening het meisje  nakeek. Met zijn sneeuwschoenen  nog in de hand draaide hij zich om en bekeek haar met  een  hartverwarmende glimlach. ‘Kom binnen.  Het  is hier lekker warm en ik heb eten voor je.’

Steenwerper  bromde van genoegen. ‘Dat heb je altijd.  Daar ben  ik dankbaar voor.’

Terwijl Goede Stem  de maïssoep  opwarmde die ze eerder die dag  voor zichzelf had  klaargemaakt, liep  Steenwerper naar  de plek waar hij zijn spullen bewaarde. Hij deed zijn proviandtas en deken af en  ging op de slaapbank zitten.

‘Dat  meisje,’ zei hij, en  hij knikte naar de deur.  ‘Is  zij  degene die door onze zoon hiernaartoe  werd gebracht?’

‘Ja, klopt.’  Goede  Stem vertelde hem over  haar ontmoeting  met Zij-Die-Het-Water-Treft  en dat  ze  de deken voor wat  hertenvlees  had geruild, dat nu gekookt moest worden.  ‘Er viel  me iets aan dat meisje  op,’ zei  ze, terwijl ze een beetje  water bij de ingedikte soep  goot.  Vervolgens begon ze het vlees  te snijden om het daarna  in een andere ketel  die boven het vuur hing te  pruttelen te laten glijden. ‘Hoe ze naar onze zoon keek, voordat  hij vertrok.’

Het  was gebeurd op de dag  dat Twee Haviken en het meisje  samen waren gearriveerd, voordat een matrone van  de Herten-clan ten  tonele verscheen om zich over de Tuscarora-vrouwen te  ontfermen. Het was  een  korte, maar  veelzeggende blik  geweest. Ze keek Steenwerper aan om  er zeker van  te zijn  dat hij  begreep wat ze  met haar opmerking bedoelde.

‘Keek ze op die manier naar  hem?  Dat heb ik niet gemerkt.  Maar  jullie  vrouwen zien dat  soort dingen veel eerder  dan mannen.’

Goede Stem glimlachte en  keek naar  het  mes in  haar handen.

‘Het is een knap meisje,’ voegde hij eraan toe.

‘Dat ziet een  man  nu weer.’ Haar eerdere gedachten kwamen opnieuw  bovendrijven  en ondanks haar blijdschap om Steenwerpers thuiskomst, verdween  haar vrolijke stemming.  ‘Anna Catherine is  ook  een knap  meisje.’

Steenwerper  bromde instemmend.  ‘Volgens mij heeft onze  zoon alleen maar oog  voor haar.’

Goede Stem schepte de soep in een  kom. ‘Ik heb daar  over  nagedacht. Over onze  zoon  die  met  een blanke vrouw wil  trouwen.’ Ze reikte Steenwerper de  kom aan. ‘We zouden hem kwijtraken.’

Nog een zoon  verliezen.

Steenwerper nam de kom van  haar  aan maar hield haar blik vast. De  pijn  in haar  hart  was ook  in zijn ogen te lezen. Ze liep naar het vuur om in het sudderende vlees te roeren.  Toen  ze  opkeek, zag ze  dat  haar man om zich heen keek naar de houten wanden van hun knusse woning, de spullen  die  aan de  muren hingen en  naar  de banken. Naar de slaapbank van Twee Haviken, die nu leeg was.

‘Als  onze zoon trouwt,’ zei hij, ‘gaat hij sowieso bij ons weg. Zelfs als zij Haudenosaunee is, zal hij  bij haar volk intrekken. Net als ik  bij jouw volk ben komen wonen.’

‘Dat is waar. Maar in dat  geval zouden zijn kinderen wel bij een clan  horen.’

Steenwerper nam een  hap van de soep en slikte die door. Hij nam  geen tweede hap. Goede  Stem wist dat hij  het er  net  als  zij moeilijk mee had  om Twee  Haviken  zijn hart te  laten volgen, ook  als dat zou betekenen dat hij  bij  hen wegging.  Weg bij  het  volk. ‘Ik had niet over dit  onderwerp moeten beginnen zo  kort na jouw thuiskomst,’ zei ze tegen hem.

Steenwerper zette  de kom  aan de kant. Ondanks zijn bedaarde blik maakte haar hart een sprongetje. ‘Wat is er? Heb  je nieuws?’

‘Het  heeft met William te maken. Voordat ik  bij het fort wegging, was er  een  groep  verkenners  die op weg ging naar het oosten, via de Hudson-rivier  naar Quebec.  Ze wilden met de  Caughnawaga’s gaan praten. Ik vroeg of ze hun  oren wilden openzetten voor nieuws  rond Johnsons regiment,  en uit te  kijken naar een jonge man met  het gezicht  van Twee Haviken.’

‘Heb je  hun dat kleine  portretje laten zien?’

‘Jazeker.’

‘Mag ik…’ Maar  hij maakte al aanstalten om de beeltenis  uit het zakje te halen  dat aan  een  koord om zijn nek hing. Goede Stem  keek verlangend naar  het gezicht van haar eerstgeborene.  ‘Denk je  dat… ’ Ze slikte en  begon opnieuw. ‘Denk je dat  ze  hem  zullen vinden?’

Ze liet haar blik over  het  gezicht van haar man glijden, op  zoek naar  een sprankje  hoop.

‘Het zal niet  meevallen om  onze zoon in dat grote gebied en tussen zo  veel mensen te  vinden, maar ik wilde het  toch vragen.’

Goede Stem kon haar tranen maar  nauwelijks de  baas blijven. ‘Ik ben heel lang bang geweest dat onze eerstgeborene nooit een Oneida zou worden. Dat  hij zichzelf  nooit als een indiaan zal beschouwen. Maar ik had nooit  gedacht dat Twee Haviken…’

‘Zich aan een blanke  vrouw zou hechten?’ vroeg Steenwerper.

Goede Stem knikte. ‘Toen hij  jong was, had hij  het  constant over Anna Catherine. Ik heb dat niet  serieus  genoeg genomen. Het spijt me dat  ik hem zo vaak naar haar toe heb laten gaan, terwijl jij er niets van wist.’

Steenwerper  wenkte haar.  ‘Kom eens bij me  zitten.’

Ze ging naast hem  op het  bankje zitten en hij sloeg zijn armen  om haar heen. Ze leunde tegen hem aan en was dankbaar voor zijn brede  borst en  zijn  bekende geur die zich om haar heen  wikkelde.

‘Jij  had in  die tijd niets aan  mij en je  hebt  je  kranig geweerd.’ Zijn  hand streelde haar  lange vlecht. ‘Als ik toen een goede man voor je was  geweest,  was het misschien anders  gelopen. Maar wat  hebben we eraan om  daarover te piekeren? De Schepper  heeft het  zo laten gebeuren.’

Dat was waar.  Als ze geloofden dat de God over Wie Kirkland verteld had en  in Wiens Naam ze gedoopt  waren, hun  heil voor ogen had, konden ze er ook op vertrouwen  dat Hij alles zou doen meewerken  ten goede.

Ze voelde hem zacht aan haar  haar  trekken.  Steenwerper had  het  leren touwtje waarmee haar vlecht  vastzat, losgetrokken en  liet zijn vingers  door haar lokken glijden. Maar toen ze naar achteren leunde  om zijn krachtige,  bruine gezicht te bekijken, zag ze dat hij er niet bij was  met  zijn  gedachten.

‘Satahuhsíyost,’ zei hij. ‘Luister goed naar me, vrouw, want ik wil  je iets vertellen.’

‘Ik luister.’ Ze zag aan  zijn gezicht dat het  hem moeite kostte om de juiste woorden te vinden.

‘Er is iets wat me veel moeite heeft gekost  om  te begrijpen. Ik heb erover  nagedacht sinds  de  zomer,  toen ik voor  de  man neerknielde die onze zoon had  gestolen, en ik hem vergeving schonk.’

Goede  Stem zou die  aanblik  nooit van haar  leven vergeten. Die stond  in haar  geheugen gegrift, net als het  moment dat ze  omkeek naar  het gevallen fort en besefte dat ze  haar eerstgeborene kwijt  was.

‘Ik  wil aan je vertellen  wat er op  dat moment  in mijn hart  gebeurde.’  Steenwerper  had onder  het spreken naar het vuur  gekeken. Maar  nu richtte hij  zijn blik op haar. ‘Wist je dat  ik  tot  op dat moment niet had besloten wat  ik zou gebruiken, de witte kralen of de bijl?’

Ze schrok niet terug voor  zijn doordringende  blik. ‘Dat  wist ik.’

‘Ja. Jij en mijn  zoon gingen niet  voor niets zonder  mij naar die plek.’ Zijn mondhoeken krulden  omhoog.  Hij begreep waarom ze naar  William waren gegaan zonder hem erover te vertellen, en hij nam  het haar niet  kwalijk. ‘De Schepper  heeft die strijd in mij  gewonnen. En  Hij gaf me een waardevolle buit. Geen  hoofdhuid of een mensenleven.’ Er klonk verwondering door in de stem van haar echtgenoot.  ‘Hij  verbrak de ketens van  mijn haat en wrok  en gaf  me er mededogen  voor in de plaats. Hij gaf me het verlangen om voor die  man te bidden. En ik geloof  dat Aubrey  nog  steeds gebonden is door zijn  eigen ketens, vanwege wat  hij  onze zoon en ons heeft aangedaan.’

Goede stem voelde de  huivering in de adem  van haar man,  de hartslag die haar zo dierbaar was. Hij was een andere man geworden dan de man met wie ze was getrouwd. Een man die verdriet  kon hebben en toch in evenwicht was. Alle lof aan de  Schepper.  Ze  nam  zijn gezicht tussen  haar handen, ving een glimp  op van zijn verraste blik en kuste hem vol  op de  mond.

Glimlachend trok  ze zich terug.

‘Waar heb ik dit aan te danken?’ vroeg hij.

‘Voor de goede woorden die je gesproken  hebt. Voor  je  goede hart.’

Hij  kuste het puntje van haar neus.  ‘Ik kan het nog beter. Ik kan…’  Hij  leunde  naar achteren en keek ineens verlegen. ‘We bidden vaak alleen.  Dat geeft  niet, maar nu  zou ik graag  samen  met jou  willen bidden voor degenen naar wie we zo verlangen.’

Ze  baden eerst voor  Twee Haviken en Anna  Catherine, daarna  voor William. Toen ze klaar  waren, glimlachte  Goede  Stem en raakte het gezicht van haar  man aan.  ‘Ik  heb je gemist, mijn Caleb.’

Ze noemde  hem niet vaak bij zijn doopnaam. De verbaasde blik op zijn gezicht ging over in een ondeugende glimlach.  Hij sloeg zijn  armen vaster om haar  heen  en trok haar  op zijn  schoot. Toen ze  een uitroep wilde slaken, snoerde hij  haar  de mond met  een kus.

Buiten  adem  trok ze zich terug. ‘Wat is dit  nu?’

‘Ik doe mijn doopnaam eer aan. Caleb was een krijger  die op zijn tachtigste  nog  even  sterk was als op  zijn veertigste.  Hij ging  het land  binnen dat de  Schepper hem gegeven had  en vocht met de reuzen  die daar woonden.’

Goede Stem trok een  wenkbrauw op.  ‘O ja?’

Steenwerper keek  haar  met een  zelfvoldane grijns aan. ‘Zo staat het  geschreven in Kirklands bijbel. Hij heeft  het me  voorgelezen.’

Voordat hij haar kon tegenhouden,  was  ze  van  zijn schoot geglipt en  liep  achterwaarts naar het vuur. Het haar dat  hij had losgemaakt, zwierde als  een golvende  sjaal om  haar  schouders en reikte  tot haar middel.

‘Je bent  nog geen tachtig, mijn Caleb, en ik ben geen reus  die je moet overwinnen.’

Zijn verrassing vanwege haar speelse gedrag sloeg  snel  om in verrukking en honger, maar het was geen honger die met eten te maken had.  ‘Ik ben vierenveertig  zomers oud. Maar nu voel  ik me zo jong  als een tweeëntwintigjarige.’

Ze voelde  dat  hij  zich  spande voor de sprong. Ze  boog  iets  naar  voren,  klaar om  weg te rennen. ‘Ik ben nog steeds geen reus.’

‘Jij bent  mijn vrouw  en je zei dat je me  gemist hebt.  Meende  je dat?’ Hij  haalde zijn wenkbrauwen op, alsof  hij haar uitdaagde om  het te bewijzen.

Goede Stem begon te  giechelen als een klein  meisje. Ze  deed nog een  stap naar achteren en  stak  haar  handen in de  lucht. ‘Ik drukte me  niet goed  uit. Ik bedoelde  niet –’

Hij sprong op haar af  met een verrassende  snelheid. Goede Stem gilde het uit en  dook  langs het vuur  heen,  alsof ze naar buiten wilde  vluchten.

Zo ver kwam ze niet.  Na een paar stappen bleef haar voet haken  achter een mat en struikelde  ze. Steenwerper greep haar met gemak bij  haar middel, trok haar tegen zijn borst  en  droeg haar  naar hun  slaapbank die  bedekt was met  dierenvachten. Maar  inmiddels werd haar aandacht opgeëist door zijn  kussen en dacht ze  er niet langer aan om tegenstand bieden.
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Buiten  het kleine huisje, dat  vlak naast  de  palissade aan de  oostelijke  kant van de stad lag, heerste de  kou en  de  sneeuw. Binnen, in de enige slaapkamer die de woning rijk was, brandde een lustig haardvuur, hing  een ketel  water te stomen, en  werkte Charlotte Stuhler  zich in het zweet  om haar tweede  kindje ter wereld  te  brengen.

‘Is alles echt in orde?’ vroeg de zwoegende vrouw. Ze  lag nog steeds op bed,  hoewel  er een  baarkruk  klaarstond  voor het moment dat de baby werkelijk zou komen.

‘Echt  waar,’ zei  Lydia,  die  Charlotte tussen  haar  weeën door onderzocht. ‘De ligging  van je  baby is perfect. Het is nu alleen nog maar een kwestie van tijd.’

Charlotte gaf tussen de weeën door hortend en  stotend antwoord.  ‘Deze baby… heeft  geen haast… om zich bij  ons te voegen.’

De bevalling had al veel langer  geduurd dan bij  Charlottes eerste kindje. Anna en  Lydia waren er voor middernacht bij  geroepen en intussen was  de ochtend  al aangebroken, maar het zou nog uren kunnen  duren.

Charlotte kneep  van de pijn  in Anna’s hand, terwijl  Lydia naar het stomende  water  bij de  haard ging kijken.  Anna wiste het zweet van Charlottes  voorhoofd, en  veegde  vervolgens  ook haar eigen voorhoofd af. Ze deed haar kapje af en ving  Lydia’s geamuseerde  blik op.  Als  klein  meisje was het haar al niet  gelukt om  een kapje op haar  hoofd te houden, al  hing haar leven  ervan af.  Wat  had William haar daarmee geplaagd…

William. Heel even schoot bezorgdheid om hem door  Anna’s gedachten,  tot haar aandacht afgeleid werd door stemmen buiten de kamer, waar Charlottes man zat  te  wachten  met hun slapende zoon.  Er werd op de slaapkamerdeur geklopt en het volgende moment stapte een kloeke vrouw van middelbare leeftijd naar  binnen. Haar gezicht ging half schuil achter een capuchon, die ze nu naar achteren duwde. Toch  kostte het Anna een  paar  seconden  voor  ze  de vrouw  in  deze omgeving herkende: het  was mevrouw Baird, de  huishoudster van de familie Kennedy,  die bestond  uit een rijke koopman en zijn zwangere vrouw,  die aan de andere  kant  van de stad woonden.

‘Het gaat om mijn meesteres,’ kondigde de vrouw zonder omwegen aan. ‘Ze  staat op het punt om te bevallen.  Kan een  van jullie  komen,  of zal ik het  zelf doen?’

‘Zou dat  kunnen?’  vroeg Lydia, die uit haar  gebukte houding bij de haard overeind  kwam. Mevrouw Bairds mond zakte open van teleurstelling, waardoor duidelijk werd dat ze een aantal  tanden  miste. Lydia lachte. ‘Ik meen het  niet serieus. Maar ik denk wel dat de bevalling snel  zal gaan.’

Het was mevrouw  Kennedy’s vijfde kind.

Lydia wenkte Anna, die nog aan Charlottes bed zat. ‘Wil  jij gaan? Ik  wil  graag  bij  Charlotte  blijven.’ Haar ogen  zeiden meer dan  haar woorden. Ze was niet zo  optimistisch over  Charlottes langdurige bevalling  als ze  had doen  voorkomen.

Ze hadden  samen al besproken  dat Anna in de  nabije  toekomst een keer een  bevalling in haar eentje zou doen, en nu  leek dat  moment onverwacht  aangebroken. ‘Weet  je het zeker? Wil  je  niet  liever dat ik  bij Charlotte  blijf?’

‘Ik weet  het zeker. Heb je  je dokterskoffer? Alles  wat je  nodig  hebt? Ik kom er zo snel mogelijk aan.’  Lydia duwde Anna bijna  in de  richting  van mevrouw Baird,  die in  de deuropening stond te wachten. ‘Anna Doyle zal uw  meesteres bijstaan.’

Anna  trok haar mantel aan, pakte haar  dokterskoffer op en  volgde  mevrouw Bairds brede gestalte de  kou in.  Met gezwinde pas liepen  ze door de ontwakende stad naar het grote,  uit bakstenen opgetrokken  huis van de Kennedy’s. De moed  die ze  onderweg verzameld had, verdween als sneeuw  voor de zon toen het  geschreeuw  van mevrouw  Kennedy hun bij de tuinpoort  tegemoet kwam.
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Drie uur later liep Anna door diezelfde poort naar buiten  in een grotere staat van  verwarring dan  bij haar  aankomst. Ze had nauwelijks in de gaten in  welke richting haar voeten droegen tot ze bij haar bestemming aankwam.  Pas toen drong het  tot haar  door  welke kant ze op was  gelopen.  Niet  naar bed,  zoals Lydia haar had opgedragen,  toen  ze nog even een kort bezoekje aan de Stuhlers had gebracht. Charlottes bevalling was eindelijk  voorbij. Ze had  haar  man hun eerste dochter geschonken. Anna’s hoofd gonsde van  verwondering en vermoeidheid, en als vanzelf bewoog ze zich naar de Binne Kill. Naar Twee Haviken.

Op de kade, waar het een en al bedrijvigheid was,  kwam ze  hem  tegen. Haar  vader stond vlakbij met  een aantal kooplieden te  praten, terwijl kapitein Lang toezag  op het lossen van  drie  boten.  De rivier was weer bevaarbaar, maar het  was nog oppassen geblazen. De boten en een  paar kano’s  hadden de reis vanaf een  paar plekken stroomopwaarts gewaagd. Het  krioelde op de kade  van  de kooplieden en  stadsburgers  die  nieuws met elkaar uitwisselden dat afkomstig was van  nederzettingen in het westen en van  Fort Stanwix.  Het drong allemaal niet tot Anna door. De enige die ze zag,  was  Twee Haviken, die net bij haar vader  vandaan  liep om terug te keren naar het kantoor.

‘Twee Haviken!’ Ze had  zijn  naam  eruit geflapt  voordat ze zich  herinnerde  dat  ze hem met de naam Jonathan had moeten  aanspreken. Net  voordat hij bij  het kantoor  was, stond hij stil, draaide  zich  om  en zag haar  komen. Terwijl ze zich  een  weg  baande door de  menigte,  keken  ook  andere mensen om. Op het laatste moment struikelde  ze en viel tegen Twee Haviken  aan,  die  haar opving en met zijn  sterke handen  staande hield.  Ze klemde zich even aan hem vast en trok zich toen  snel terug, maar ze  voelde  de afkeurende blikken van de omstanders al op hen rusten. ‘Ik  moet je iets geweldigs vertellen! Ik had geen idee dat het vandaag zou gebeuren,  maar –’

‘Laten we binnen  gaan praten,  goed?’  Zijn stem klonk gespannen. Met een hand op haar  arm loodste hij haar het kantoor  binnen en deed de deur achter  hen  dicht. In de plotselinge stilte gonsden  haar  oren. Ze tuurden allebei door het  voorraam van het kantoor  naar buiten. Een aantal mannen op de kade  staarden  hen nog  na. Bij sommigen was de afkeer van het gezicht af te lezen, een paar  anderen keken verontwaardigd. Ze zag dat  haar vader hun  aandacht  afleidde en hen  met een  geforceerde glimlach weer  bij  het  gesprek betrok.

‘Ik  struikelde. Ik wilde niet –’

‘Dat weet ik.’

‘Weten zij dat ook?’  vroeg ze, terwijl ze naar  de  kooplieden op de kade knikte.

‘Het komt  wel goed.’ Het  was geen  antwoord, maar  de  schouders van  Twee Haviken ontspanden  zich en toen hij haar aankeek, verscheen er op zijn gezicht een  warme uitdrukking. ‘Kijk  jou nou  toch eens, mijn  Berenhart. Ik weet niet of je liever zou willen slapen of dansen.’

Ze  glimlachte en  zette  het incident  van zonet uit  haar hoofd. Ze bracht haar hand naar haar hoofd en realiseerde  zich dat  ze haar kapje bij de Stuhlers  had  laten liggen. ‘Ik zou dat  het liefst  tegelijk willen  doen als ik  dat kon. Maar  ik  wil je eerst  vertellen over wat er is gebeurd.’
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‘Lydia bleef  dus in haar eentje bij  Charlotte achter en ik  ging naar  mevrouw Kennedy en… O, die had het zo zwaar, ik dacht dat moeder  en kind  het geen van  beiden zouden redden. Het was niet haar eerste kind, nee, haar vijfde! En nooit eerder complicaties gehad. Maar het was  een stuitligging. Ik  heb geprobeerd  het kind te draaien.’

Anna was constant aan het woord geweest sinds ze in de zitkamer met groene lambrisering achter het  kantoor  naast elkaar op  de bank  waren  gaan  zitten. Zelfs  toen Twee Haviken,  die met grote  ogen zat te  luisteren, haar probeerde iets te  vragen, kon  ze de  woordenstroom  niet stoppen.

‘Het kind draaien?’

‘Ik  heb Lydia er al  eens bij geholpen.  Maar het  lukte niet.  Ik heb het urenlang geprobeerd, terwijl het arme mens gilde  van  de pijn.’

‘Gilde van  de  –’

‘Ik had zin  om te gaan gillen. Ik kon verder niets doen. Ik  had mevrouw Baird naar Lydia gestuurd, maar ze kwam niet.  Mevrouw Kennedy was flauwgevallen. Ik legde  mijn  handen  op  haar buik en begon te bidden. Ik weet niet wat ik allemaal zei.  Misschien wel gewoon “God, help me”, want dat deed Hij! Het baby’tje in haar buik draaide tot het perfect  lag.’

‘Het kindje draaide toen jij bad?’  vroeg Twee Haviken.

‘Ja!  Ik voelde de baby  gewoon bewegen. De ogen  van  mevrouw Kennedy vlogen  open. Ze ging rechtop zitten, kreunde zo hard dat het door merg en been  ging, en perste.  En voilà, daar was het hoofd van  het kindje.’ Anna lachte bij de  herinnering  aan de schreeuw  van  opluchting die ze niet  had kunnen inhouden. ‘En  toen floepte het kindje naar buiten,  en het huilde, en mevrouw Kennedy  huilde  ook, en Lydia kwam  net binnen maar het was  al  voor elkaar.  Het  is een meisje…’

Ineens  kon  ze  geen woord meer uitbrengen en  barstte  in  tranen  uit. Eindelijk voelde ze de  armen van Twee Haviken, waar  ze zo naar verlangd had, om zich heen. Hij  trok haar tegen zijn borst aan en ze  voelde zijn  krachtige hartslag  tegen haar wang. Alles was goed en volmaakt  toen hij haar  rug  streelde en zei: ‘Berenhart, je hebt je  kranig geweerd.’

Ze snufte  en droogde haar tranen met zijn overhemd.  ‘God  heeft  het gedaan. Niet ik.’

‘Zou Hij  het  gedaan hebben als je niet gebeden  had?’

‘Ik weet het niet. Ik ben gewoon zo opgelucht.’  Ze zuchtte diep,  rechtte haar rug en lachte door haar tranen heen. ‘Volgens Lydia ben  ik niet meer een vroedvrouw in opleiding. Ik ben nu een  volleerde vroedvrouw.’

Hij glimlachte en raakte even haar gezicht aan. Maar  toen  wierp  de  herinnering aan  wat er op de kade  was voorgevallen een  schaduw over  die  blijdschap.

‘Ik hoop maar dat  ik op de kade geen ellende  veroorzaakt heb tussen papa en jou.’ Twee Haviken was nu bijna  vier weken als  leerjongen bij  haar vader  in dienst.  Anna had  het gevoel  dat ze  de  hele tijd haar adem had ingehouden. Hoe zou Twee Haviken het doen? Hij sliep op  de scheepswerf, zodat hij ook  de wacht bij de boten kon  houden. Overdag  leerde hij het vak van boten maken. Er was geen sprake van vandalisme  meer geweest.  Haar  vader dacht dat de vervelende  vernielpartijen het werk waren geweest van boze Britsgezinden. Er  waren  wel meer patriotten die het moesten ontgelden.

Twee  Haviken keek even naar de deuropening. ‘Misschien  niet alleen  met  hem.’

Anna’s roze  wolk  verdween op slag. De moed zonk haar in de schoenen  en ze voelde  zich  duizelig in haar hoofd.  Ze sloot haar ogen in een poging  haar gedachten op een rijtje  te krijgen, maar  ze tolde van  vermoeidheid. ‘Jij bent  Williams tweelingbroer en  je bent een Oneida. Jouw mensen  zijn bevriend met…’ Toen ze haar ogen  open deed, zag  ze dat Twee Haviken zijn  hoofd schudde met een geamuseerde  trek om zijn  mond. ‘Lach  je me uit? Waarom?’

Hij legde een hand op haar  lippen  om haar het zwijgen op te  leggen. ‘Ik lach je niet uit.  Ik  ben blij met wat  je zegt,  omdat het  recht uit je hart  komt.  Maar luister. Wat denk  je  dat de meeste  blanken zien als ze naar  mij kijken? Een  Oneida?  Een vriend? Nee,  het eerste wat  ze zien is een indiaan. Zelfs  met deze kleren. En ze zijn bang of boos. Berenhart, daar  zullen  we de  rest van  ons leven mee te maken krijgen.’

Voor de rest van  ons  leven.  Door zijn woorden gingen haar  gedachten zo  veel  verschillende kanten  op dat ze ze niet vast  kon  houden.  Ze  klampte zich aan  een gedachte vast die haar een sprankje hoop  gaf. ‘Betekent  dat dat papa blij is met je  werk? Dat je  mag blijven?’

‘Dat heeft  hij niet gezegd, maar ik  denk van wel, en er  is nog iets  wat ik niet verwacht had.’

‘Wat dan?’

‘Ik  had niet verwacht  dat ik  het zo fijn zou vinden om  met  hout te  werken.’ Hij aarzelde en er verscheen  een uitdrukking van  bescheiden trots op zijn gezicht.  ‘Ik ben er goed  in.’

Vertelde hij haar  de  waarheid of  zei hij dat alleen maar om haar een plezier te doen? Maar zo  was Twee Haviken niet. Hij  was altijd eerlijk, zelfs  als het pijn deed.

‘Hmm,’ antwoordde Anna, die geen woorden  kon  vinden  van blijdschap. Van vermoeidheid. Ze  legde haar hoofd op de  leuning van  de bank en schrok op toen ze  knikkebolde. Ze deed haar ogen open en zag  dat  Twee Haviken stilletjes naar haar zat  te kijken.  De blik in zijn ogen was zo teder  dat ze niets liever  wilde dan dat  hij haar in zijn armen zou nemen.

‘Zelfs als je  slaapt,  gloei je  nog  als een vlam,’ zei hij. ‘Het  is zo fijn  om je  gelukkig te  zien.’

Twee Haviken  streek  met  zijn vingers  langs  haar wang, greep haar  toen  bij de hand en hielp haar overeind.  ‘Je moet naar  bed gaan.’ Hij trok haar naar zich  toe maar hun  lichamen raakten  elkaar niet toen hij een voorzichtige  kus op haar voorhoofd  drukte.

‘Goed,’ zei  ze. ‘Maar kom je dan vanavond eten?  Ik vraag papa  ook wel.’

‘Als  je  vader  het goedvindt,  zal ik  komen. Nu moet je gaan. Ik  moet aan het  werk en jij moet  gaan slapen.’
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Ze hadden de afgelopen uren Anna’s naam niet genoemd, maar toch was de  spanning  in de  werkplaats tastbaar. Reginald kon  het beeld van zijn dochter die de jongeman omhelsde maar  niet uit zijn hoofd  zetten. Ze  was  ergens over gestruikeld en tegen hem aangevallen, maar niet iedereen had dat gezien. De koude rilling die hij bij de boze blikken  naar het paar op  de  kade had gevoeld, kon hij evenmin vergeten.

De jongen  had  tenminste  het  benul gehad om haar meteen naar binnen te loodsen.  Dat had Reginald in staat gesteld  om de aandacht van zijn gesprekspartners  van het  gebeurde af te leiden. Maar bij  nader inzien  had hij zijn bedenkingen. Hoeveel  tijd was  er verstreken vanaf dat moment tot Anna weer alleen naar buiten kwam? Tien minuten? Vijftien? Toen zij naast hem opdook, had hij  zijn gesprek  afgebroken  om de blijde tijding en  de uitnodiging  voor het avondeten aan te horen. Hij  was  nog steeds trots op haar, maar voelde ook  achterdocht en angst. Besefte ze  wel dat  ze speelde met haar  goede reputatie?  Niet vanwege haar werk als vroedvrouw, maar  vanwege haar klaarblijkelijke band met Williams broer, die er veel te  indiaans  uitzag.

Reginald stapte bij  de  plank vandaan die hij  aan  het  schaven  was. Vanaf hier kon hij  het donkere  hoofd tussen de gewelfde planken van de boten in  aanbouw  zien. De aanleg die de  jongeman voor het werk had, verbaasde  Reginald.  Hij had de basisvaardigheden al onder de knie  en maakte zich de kneepjes  van het  vak eigen op een manier die passie  voor het vak verraadde. Passie die Reginald  in  William had willen  opwekken.

Er vloeit hetzelfde bloed door  zijn  aderen als bij  William.

Reginald klemde  zijn kaken op  elkaar om  een innerlijke stem het zwijgen op te  leggen,  een stem die hem  vertelde dat hij de jongen  niets kon opleggen of ontzeggen, of het nu om Anna ging  of  om iets anders.  De jongen  was zelf naar  hem  toe  gekomen  en had zich uit eigen vrije wil onder zijn gezag geplaatst. Dan had Reginald  toch  ook het recht om  zich  met hem te bemoeien, of  niet? Trouwens, wat hij verder ook verspeeld  mocht  hebben, hij was toch nog altijd Anna’s vader.

Hij had het  volste recht om zich voor haar welzijn te interesseren. Voor haar  gedrag. En voor  haar relaties. Hij  verbrak de stilte. ‘Dus Anna  is nu een  volleerde vroedvrouw, en we  gaan het  vanavond vieren. Ik neem aan dat ze dat verteld heeft?’

Het schuren stopte. Jonathan draaide  zich  om en keek hem tussen  de planken  van  de boot in aanbouw  aan. Er was  geen spoor van opstandigheid in zijn  ogen te zien, in tegenstelling  tot de uitdrukking  die Reginald  als laatste op  het gezicht  dat zo  angstaanjagend veel op het zijne leek, had  gezien.

‘Ze  was zo blij. De Schepper heeft een wonder  voor haar gedaan. Voor de moeder en het kind.’

‘Een wonder? Ze heeft niets  anders gedaan  dan wat  ze de afgelopen jaren samen  met Lydia heeft  gedaan.’

‘Heeft ze u niet verteld dat  de  hemelse Vader het kind  in de moederbuik omdraaide, toen het erop leek dat  ze allebei  zouden sterven?’

Anna had  hem dat  niet verteld. Toen  ze hem  aansprak, was  hij in beslag genomen  door het werk  dat  hem wachtte.  Misschien was ze van plan geweest  om  het hem tijdens  het avondeten te vertellen.  ‘Was dat wat jullie deden, praten over die dingen?’ Er klonk twijfel door in zijn stem.

‘Ik zal tegen Anna Catherine zeggen dat ze in  het bijzijn van anderen beter moet oppassen.’

De onverwachte woorden waren een  antwoord op een  vraag die  Reginald niet had gesteld en raakten  de  kern van  wat hem dwarszat. Hij keek in de donkere  ogen die  op  hem  gevestigd waren. Er was  geen  uitdagende blik in die  ogen. En hij  sloeg ze ook niet neer.

‘Alleen maar in het bijzijn van anderen?’

De jongen  legde de roeiriem terzijde en stond  op.  ‘Ik heb  aan haar en aan  de Schepper beloofd dat ik  me niet  toe-eigen wat niet  van mij is. Ik beloof het nu ook  aan u. Maar  op de dag dat u uw zegen geeft, wil ik graag met Anna  Catherine  trouwen.’

Reginald voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Met moeite  bracht  hij uit: ‘Is zij je dat  waard? Heb je de  kosten  berekend?’

Twee Haviken  wendde zijn blik niet af. ‘Ik  houd  er rekening mee dat sommige mensen hier  ertegen zullen zijn. Niet iedereen, maar sommigen wel.  Ik weet wat  ik  achter zou laten – mijn taak als een krijger en beschermer  van mijn volk. Ik besef dat mijn kinderen en kleinkinderen geen clan  zullen  hebben waar ze bij  horen. Ik heb dit  allemaal bedacht, maar ik houd  nog altijd met mijn hele hart van Anna Catherine.’

Reginald voelde zich beroerd. ‘En heeft  Anna de  kosten ook op een rijtje gezet?’

Er flitste  iets in  de donkere ogen. Misschien was het woede, maar de jongen bleef  onverstoorbaar. ‘Zelfs als  u me accepteert als haar  echtgenoot, zou ik Anna  Catherine nooit als vrouw nemen  als  ze  niet besefte waar ze aan begon. Een leven samen zal heel  veel  moed  kosten. Dat geldt  voor haar net zo goed als voor mij. Dit hier,’ hij gebaarde naar  de boot,  het gereedschap  en de planken  die her en der verspreid lagen,  ‘is voor haar de gelegenheid  om  de kosten te berekenen. En voor  u  ook.’

De jongen  deed  Reginald aan Lydia  denken, die hem vaak van  zijn stuk  bracht met haar eerlijkheid. En in een ding had hij gelijk. Als Twee Haviken alles op alles zou zetten om als  Jonathan, een  blanke door het leven te gaan, zou hij door sommige mensen nooit geaccepteerd  worden. Reginald had de bijnaam  ‘halfbloed’  in de stad  opgevangen. En  nog wel ergere benamingen. De angst voor  en haat  jegens  indianen was in deze  vallei  diepgeworteld. Vroeger had hij  er zelf ook  last  van gehad, maar hij was  eroverheen gegroeid.  Althans, voor zover het de handel  betrof met  de  indianen  van de Zes Naties die stroomopwaarts woonden,  en de indianen die  Schenectady aandeden  voor de handel.

Maar nu ging  het  om Anna. Om haar leven en haar hart. Was ze werkelijk bereid om te leven met  de kosten  die deze  verbintenis  met zich zouden  meebrengen?

Hij  liep om de  boot  heen, zodat er niets meer tussen hen in stond. Hij  stopte te dichtbij,  maar Williams tweelingbroer  verroerde zich  niet.

‘Genoeg hierover,’ snauwde hij. ‘Er  is werk aan de  winkel.’

Jonathans  kaak verstrakte, maar hij knikte en draaide zich om om zijn werk  aan de riem  te  hervatten.

Reginald kon  zijn aanblik nu even niet verdragen. ‘Haal kapitein  Lang eens voor me  op. Ik moet  hem  spreken.’

Williams tweelingbroer veegde het zaagsel van zijn geleende  overhemd  en vertrok om Reginalds bevel uit te voeren.  Die bleef achter met  het pijnlijke verlangen  naar  het onmogelijke. Dat het William was  die met hem  samenwerkte en dat  die er  nooit achter was gekomen wat voor  man hij  vader had genoemd. Hij wilde dat hij er  nooit  in  had  toegestemd  om  samen met Steenwerper naar William te gaan zoeken.  Het feit dat de jongen was overgelopen  naar  de andere partij,  sneed  hem door  de  ziel.

Reginald was alweer een poosje  bezig  met  de romp van de boot toen hij zich  realiseerde dat zijn  leerjongen niet  van  de kade was teruggekeerd.  Hij  had net besloten om  zelf naar Lang  te gaan zoeken, toen  hij de deur van het kantoor met  een  dreun open hoorde slaan  en de  kapitein van  binnen schreeuwde:  ‘Majoor, u  moet  direct komen!’
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Nog  slaperig van haar dutje bleef Anna  stomverbaasd stilstaan bij  de  nis achter in de  keuken. De  helft van de ruimte werd door een badkuip in beslag genomen. Het  ding  was gemaakt van hout en afgezet met koper. Lydia zat er  tot haar nek in en leunde met  haar  hoofd tegen het  gewelfde hoofdeinde van de badkuip.

‘Lydia? Hoe  kom je daar nu in  vredesnaam aan?’

Met roze wangen van de warmte  tuurde Lydia door  de  stoom die  van het gladde wateroppervlak  omhoog wolkte. ‘Dit hebben  we aan jou te danken, lieve meid!’

‘Aan  mij? Hoezo?’

Aan haar opgestoken haren waren  lokken ontsnapt die door de  stoom waren gaan krullen, waardoor ze er eerder uitzag  als een vrouw van Anna’s  leeftijd dan als een dertiger. ‘Een zekere meneer Kennedy stond erop zijn dankbaarheid  voor het leven van zijn jongste dochter en van zijn vrouw kenbaar te maken door ons dit geweldige gevaarte te schenken. Ik had hem eigenlijk  eerst door  jou moeten laten uitproberen, maar jij sliep nog toen hij werd afgeleverd  en  ik vond  het zielig om je wakker te maken.’ Ze lachte  ondeugend.  ‘Tenminste,  dat  maakte ik mezelf wijs.’

Het water in  de  badkuip klotste toen  Lydia aanstalten maakte om op  te staan. Anna greep een handdoek en hield  hem omhoog als een gordijn.

‘We kunnen,  denk  ik, beter een gordijn  ophangen hier.’ Lydia sloeg de  handdoek om zich  heen  en stapte de badkuip  uit.

Anna keek in de provisiekast en vroeg zich af  wat ze voor het avondeten konden  opdienen. Toen ze zich omdraaide, had  Lydia een kamerjas aangetrokken. ‘Misschien  moeten we ook  een vloerkleedje  neerleggen,’ zei ze toen Lydia  stond te  dansen  op de koude stenen.

‘Zo mag ik  het horen.’ Nog warm en vochtig van haar  bad strekte Lydia haar armen uit om Anna te  omhelzen. ‘Gefeliciteerd. En  hartelijk dank hiervoor,’ voegde  ze eraan toe, terwijl  ze met haar knokkels op de rand van het  bad roffelde.  ‘Het  kostte  wel  een hoop  moeite  om hem  te vullen. Ik  ben eindeloos bezig geweest met water halen en verhitten.’

‘Dan  moeten we maar niet elke dag  een  bad  nemen,’ zei Anna.

‘Maar het  is  wel een heerlijke verwennerij. Als je  wilt maak ik het eten wel klaar en dan  kun jij –’ Lydia zweeg toen er op de deur  gebonsd  werd. Ze  gebaarde naar haar hemd, korset  en onderjurk die  over het bankje hingen en trok haar wenkbrauwen geamuseerd  en verontschuldigend op.

‘Ik ga wel even kijken  wie er voor de deur  staat.’  Anna haastte  zich naar de voordeur, die met  een  klap openging voor  ze hem kon opendoen. Ze sprong van verbazing  naar achteren en zag toen  dat het haar vader en kapitein  Lang waren,  die een ineengezakte gestalte tussen zich in hielden. De slanke, donkerharige  man  was  doorweekt en stonk  naar modder alsof  hij in  de  rivier had gelegen. Zijn hoofd hing omlaag zodat ze alleen zijn modderige kruin te  zien kreeg.

Haar vaders stem  klonk gespannen.  ‘Waar is  Lydia?’

‘Ik… Zij…  Breng hem binnen papa. Wie  is  het?  Wat  is  er  gebeurd?’

Bij het  horen  van haar stem tilde de  man tussen  haar vader  en kapitein Lang zijn hoofd  op. Het kostte  haar een paar volle seconden om  in  het toegetakelde en gezwollen  gezicht Twee Haviken te herkennen.
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Er brandde een vuur in de  kamer onder  aan de  trap waar  Reginald Aubrey jaren geleden in het  logeerbed van de familie  McClaren had gelegen om van  een oorlogswond te herstellen. Nu  lag Twee Haviken,  die steeds het bewustzijn  verloor en  weer  bijkwam, in datzelfde  bed. Anna zat naast hem in  een  stoel en  was duidelijk niet van plan om van zijn  zijde te wijken, zelfs niet als  heel Schenectady om hulp zou komen aankloppen.

Lydia stapte de gang in met  in haar  handen een waskom die ze wilde  legen en liet de  deur op een  kier staan. In de  keuken  trof  ze  Reginald in zijn eentje aan. Lydia zette de kom met het roodgekleurde water op  de tafel.  ‘Ik heb hem zo goed  mogelijk verbonden,’  zei ze als antwoord op  Reginalds vragende blik. ‘Anna zit bij  hem.  Wat is er in  vredesnaam  met  je leerjongen gebeurd?’

Reginald huiverde bij haar woorden.  ‘Dat weet hij alleen.’

‘In elk geval heeft  iemand – of meer dan een  persoon – hem  in elkaar geslagen en hem als een zak  aardappelen in de rivier  gesmeten. Maar wat ik wil  weten is, waarom?’

Lydia was bijna even boos als Anna was geweest toen Twee  Haviken druipend en  in elkaar geslagen  het huis in werd  gesleept. Met  opeengeklemde lippen had Anna het toegetakelde  lichaam van  haar geliefde verzorgd. Niemand anders dan zij mocht hem  zijn doorweekte kleren uittrekken en  het bloed en de modder wegwassen.  Lydia had erbij gestaan en zijn verwondingen  onderzocht.

Zijn  prachtige  gezicht. Ondanks dat het er  nu vreselijk uitzag, had Lydia Anna  verzekerd dat hij er waarschijnlijk niets aan zou overhouden. Er waren geen diepe  steekwonden. Van gebroken tanden of botten in  zijn gezicht was  evenmin sprake. Misschien had hij  een rib  gebroken, want op zijn  bovenlijf had hij een  flinke  blauwe plek. De  verwondingen en kneuzingen  waren het werk  van vuisten, niet van wapens,  en niet zo  heel ernstig,  behalve de  akelige hoofdwond  die gehecht  moest worden.

Nu  de opwinding wat gezakt was, had  Lydia tijd  om  over die  wond na te  denken. Er liep  een  rilling over haar rug. ‘Wilde  iemand  hem soms scalperen?’

‘Nee, vast niet…’ Reginald  wreef  over zijn gezicht. ‘Ik zou het eerlijk niet  weten, Lydia.  We hadden onenigheid over  Anna gehad en ik  wilde hem even niet  zien. Ik  stuurde hem  de kade op om  Ephraim te gaan halen. Hij  was een hele poos weg. Ik  stond net op het punt om te gaan kijken toen  Ephraim schreeuwde dat  ik moest  komen. Hij had Jonathan gevonden die half in  de Binne Kill lag –  in elkaar geslagen, zoals  je hebt  gezien.  Dat is alles wat ik weet.’

Reginald  huiverde. Ondanks zijn woorden was er meer  aan de  hand. Lydia  ging tegenover hem zitten.  Het lome gevoel na  haar heerlijke  bad was  inmiddels helemaal verdwenen.

‘Wat is er?’

‘Er gebeurde iets op de kade vlak  bij mijn kantoor. Anna kwam na die bevalling van vanochtend naar ons toe.  Ze riep hem bij zijn Oneida-naam waar iedereen bijstond.’

‘Nou en? Het is geen geheim dat hij een Oneida is.’

‘Laat  me  uitpraten,’ snauwde  Reginald. ‘Ze riep hem, en  toen  leek ze ergens over te struikelen en kwam  ze recht in zijn armen terecht – en de hele  kade keek toe.  Had ze nu maar  wat  beter  opgelet.’

Lydia voelde  zich moedeloos  en  ongemakkelijk  tegelijk. ‘Ze  houdt van hem, Reginald. Ze wilde haar blijdschap met hem delen. En  ze was ongetwijfeld  uitgeput. Het was een ongelukje.’

Reginald  balde zijn vuisten die voor  hem op  de tafel lagen. ‘Of het nu  een ongelukje was  of niet, het kan gewoon niet. Snap  je  dat niet? Zij  is blind voor zijn huidskleur, maar ik kan mijn ogen  daar  niet voor sluiten met mensen om  mij heen  die niet blind zijn.’

Lydia drukte haar vingertoppen tegen haar bonzende slapen. Zijn  woorden  bevielen haar  helemaal  niet.

‘De jongen was zo verstandig  om  haar van zich af te duwen,’  vervolgde Reginald. ‘Of misschien  trok Anna zich terug. Het  gebeurde in een  flits  en ik hoopte dat  het zonder gevolgen  zou  blijven.  Maar waarom zou hij anders aangevallen zijn? De jongen heeft steeds rustig zijn werk gedaan zonder  zich met anderen te bemoeien  of  vijanden  te  maken –’

Reginald keek  plotseling  langs Lydia heen en er verscheen iets scherps  in zijn blik, nog voordat  Anna hem in de rede viel. Haar stem klonk killer en harder  dan Lydia  ooit  van haar had meegemaakt.

‘Dat waren niet zijn vijanden, papa, maar de uwe!’

Ze draaide  zich om  en zag Anna  in  de deuropening staan: lang en slank, haar haren in  de war, haar gezicht bleek en vastberaden. Lydia  stond op en ging  tussen Anna en Reginald in  staan. ‘Wat bedoel je,  Reginalds vijanden?’

‘Ik bedoel dat  wat er met  Twee Haviken gebeurd is,  niks met ons tweeën  te maken had. Hij  heeft me dat verteld.’  Anna wendde haar blik niet van Reginald  af  en bleef  hem beschuldigend aankijken,  waarmee ze zijn hart brak, wist  Lydia. Het brak het hare  ook. ‘Hij ging kapitein  Lang halen, papa, zoals  u hem had  opgedragen. Toen hij langs  uw boot in aanbouw liep, hoorde  hij  een gerucht.  Hij zag drie mannen  die  bezig waren uw boten  in brand te steken. Dat waren vast Britsgezinden die wilden verhinderen  dat  u boten  bouwt voor de continentalen. Twee Haviken  heeft kunnen voorkomen dat ze de boten in  brand staken, maar in  plaats van  weg te vluchten, grepen ze hem en sloegen ze hem in  elkaar!’  Tranen biggelden  over  haar  wangen en verstikten  haar stem. ‘Waarom  hield  niemand hen tegen? Heeft niemand  het gezien?’

Reginald stond op  met een  gekwelde uitdrukking  op zijn gezicht.  ‘Misschien zijn  er wel  mensen die  het hebben  gezien.’

‘En  die hebben geen hand uitgestoken? Waarom  niet?’

Reginald deed een stap in de richting van zijn  dochter,  maar stopte  abrupt. Lydia had sinds de afgelopen  zomer, toen  hij  op  die open plek voor Steenwerper  neerknielde  en verwachtte te sterven, nooit  meer  zo’n kwetsbare trek  op  zijn  gezicht gezien. ‘Je weet  heel goed  dat  dat komt  doordat hij een indiaan is.’

Anna’s neusvleugels sperden zich open. ‘Hij  is Williams tweelingbroer. Kan niemand dat zien?  Ze zouden William zoiets nooit hebben aangedaan.’

‘Ze dachten  dat William  mijn zoon was. Nu de  waarheid bekend is, is het maar de vraag wat er zou –’

‘Wat kan William mij ook  schelen.  Als u Jonathan  nu  gewoon zou accepteren, ons zou accepteren,  dan zouden anderen uw voorbeeld volgen.  Door uw wrok maakt  u het moeilijker  voor  iedereen.’

Reginalds mond verstrakte.  ‘Niemand heeft beweerd dat deze regeling makkelijk of veilig zou  zijn. Anna, luister…’ Hij wilde  weer naar haar  toe lopen, maar haar afwerende  houding hield hem op afstand.

Reginald, smeekte  Lydia in stilte, zeg de woorden tegen haar  die ze moet horen. Zeg in  elk geval dat het je spijt, ook als je  niet  kunt beloven dat  je anders over hem gaat  denken.

Reginald bleef staan, zijn gezicht een onbuigzaam en  ondoorgrondelijk masker. En daarom deed  Lydia iets wat ze beter had kunnen  laten.  Blindelings  hanteerde ze  het scalpel dat bestond uit haar woorden en ze hoopte maar dat ze geen vitale  delen raakte. ‘Anna,  het  is ingewikkelder  dan  jij denkt. Dat probeert je  vader  uit  te leggen. Als je voor Twee Haviken  kiest en  met hem trouwt, zal  het voor jullie  beiden  niet makkelijk zijn.’

Anna keek  haar met een gekwetste blik aan. Ze slikte  moeilijk en  stak haar kin in  de lucht.  ‘Ik wilde jullie alleen maar  komen vertellen wat er was gebeurd.  Ik ga nu weer bij hem zitten.’

Ze draaide zich op haar hakken  om en liet hen zonder nog een woord  te zeggen achter.

Reginald ging haar niet achterna.

Lydia  sloeg haar armen  om zich heen, alsof  ze daarmee de  scherven  in haar binnenste bij elkaar kon houden. Ze voelde een diepe teleurstelling –  teleurstelling  in Anna, in Reginald, in het hele menselijke geslacht. Maar vooral in zichzelf.  Hoe vaak had ze in het  verleden  niet met haar  woorden een pad gebaand, dwars  door de  wildernis van pijnlijke dingen heen? Woorden  die  eerlijk,  moedig en  rechtdoorzee waren. Ze  hadden haar nu  in de steek gelaten.

Reginald  stond er verslagen bij.  Hij was afgesneden  van zijn dochter en van haar, wat hij ten diepste altijd al  was geweest. Dat had  ze nog nooit  zo duidelijk  als nu beseft.

‘Reginald, er wordt vanavond  geen eten opgediend, en het  zal wel even duren voor je leerjongen  weer aan het  werk kan. Ga  maar terug naar je werkplaats  of ga naar huis en laat ons met  rust.’

[image: image]

Terwijl Twee Haviken  buiten bewustzijn was,  hadden ze hem van  zijn kleren  ontdaan en hem zo snel mogelijk op zijn verwondingen onderzocht. Het deed Anna verdriet om hem zo  te zien. Zij was degene  die  Twee Haviken in haar  wereld had  gewild.  Zij  had erop  aangedrongen dat hij leerjongen  werd. Zij  had op de  kade ongewild de aandacht  getrokken. Stel nu eens dat haar vader gelijk  had?  Stel dat die mannen door haar onvoorzichtigheid  het plan  hadden gemaakt  om hem te pakken  te nemen? Hoe was het mogelijk  dat God het ene moment een wanhopig gebed verhoorde, en het volgende moment toestond dat ze zoiets ongelooflijk  ondoordachts  deed?

Twee Haviken had  alles geweigerd, behalve thee die getrokken  was  van wilgenbast om zijn pijn te verzachten. Hij was weer in  slaap  gevallen, maar zijn toegetakelde gezicht zag er gekweld  uit.  Een deken bedekte hem tot aan zijn middel. Anna zat  vlak naast hem  op een stoel en bekeek hem aandachtig, waarbij ze zich de vuisten voorstelde die hem hadden geraakt op  zijn ogen,  mond, armen en buik. Toen hij krachtig van  zich had afgeslagen, had iemand een mes tevoorschijn  gehaald…

Met afgrijzen keek ze naar  de felrode  jaap die  van  net  onder  zijn voorhoofd  tot aan zijn  linkeroor reikte. Het  haar erom heen was weggehaald, zodat de  keurige hechtingen die Lydia had aangebracht, goed zichtbaar waren.

Ze hadden hem niet  in  de Binne Kill gegooid.  Hij was er  zelf  in gesprongen en ondergedoken om aan  zijn belagers te ontsnappen. Te midden van dicht op elkaar groeiende lisdodden  had hij zich schuilgehouden, totdat de mannen  dachten dat  hij verdronken was en vertrokken waren. Rillend  en  bloedend  had hij geprobeerd om op de oever te  klimmen. Dat was het laatste wat hij zich had  kunnen herinneren, totdat hij haar  verschrikte  gezicht had gezien.

Het had een poos geduurd voordat hij weer opgewarmd was.  Het was  nu bijna heet in de kamer,  maar ze zou dat  vuur brandende houden.  Wat het genezingsproces ook maar versnelde, ze zou het  doen. Ze wilde  zijn  gezicht aanraken maar er was geen enkel plekje  dat er niet overgevoelig uitzag.  Daarom liet ze haar vingers  maar onder zijn hand die  naast hem op het bed rustte, glijden. Zijn knokkels waren lelijk geschaafd.

Hij werd wakker van de aanraking. Zijn  ogen  gingen open, niet  meer dan spleetjes  in  zijn  gezwollen, verkleurde gezicht. Er blonk  zo’n diepe  pijn  in zijn ogen dat ze het gevoel had  erin  weg te zinken. Ze durfde zijn  hand niet op te  tillen,  en  daarom boog ze zich  naar voren en beroerde hem  met haar lippen. Ze proefde  haar  eigen  tranen.  ‘Het spijt me.  Het  spijt  me zo  vreselijk.’ Het knappende haardvuur was het  enige antwoord. Ze  tilde haar  hoofd  op om te  kijken of hij weer buiten bewustzijn  was geraakt.  Hij keek haar aan.

‘Anna Catherine.’ Zijn gehavende,  gezwollen lippen  bewogen nauwelijks  bij het uitspreken van haar naam. ‘Wil  je  me nog steeds  hebben?’

Ze knipperde. ‘Wat  bedoel je?’

‘Weet je  zeker dat je dit leven  wilt?’

Haar maag kneep samen van  ontzetting. ‘Twee Haviken,  wat er vandaag gebeurd is,  zal niet weer gebeuren. Misschien  heeft papa  wel  gelijk dat het mijn schuld was. Ik  zal in het vervolg beter opletten,  dat beloof  ik. Het spijt me  zo.’

Zijn  rustige  blik was moeilijk te verdragen  en nog moeilijker  te  doorgronden.

‘Zie ik  er erg toegetakeld uit?’

‘Ja.’ Ze kon  niet tegen hem liegen. ‘Maar het  zal  vanzelf genezen. Lydia weet  het zeker  en ik ook. Je hebt  waarschijnlijk  een of meer ribben gebroken. Je moet hier een poosje blijven liggen. Maar ik  blijf de hele tijd bij  je.’

Hij verschoof en  hield  even zijn adem  in.  Toen bleef hij stil liggen. ‘Vindt  Aubrey het goed dat je  voor  me  zorgt?’

‘Daar heeft hij niks over  te  zeggen!’

‘Anna,’ begon Twee  Haviken. Ze kon aan  hem zien  dat hij moe werd. Het praten kostte hem veel energie. ‘Hij moet zijn eigen weg hierin  vinden. Heb geduld. Dit gaat over  jou  en  mij…’

Haar keel  deed pijn. ‘Wat is er met ons?’

‘Mijn huidskleur blijft hetzelfde. Kleren, werk of een naam kunnen daar niets aan veranderen.’

Anna liet  zijn hand los  en  leunde  naar achteren. Ze wilde de woorden  die  haar vader  eerder  had gesproken,  niet  van Twee Haviken horen. Uit zijn mond  klonken ze  redelijker.  Ze  boog zich weer dicht naar hem  toe en legde haar  vingers gespreid  op de plek op  zijn borst die het minst beurs was. ‘Als het hier zo moeilijk  is  voor ons, neem mij dan naar jouw volk mee.  Waar we  wonen en  hoe we wonen is niet belangrijk,  als we  maar  bij  elkaar zijn.’

Haar hart  ging als een razende tekeer toen ze haar eigen aanbod  hoorde.

Twee  Haviken  reikte  naar haar hand, maar  raakte  die  slechts even aan.  Ze had gehoopt dat  hij blij  zou kijken, maar in  plaats daarvan verscheen  er een afstandelijk blik  in  zijn ogen. ‘Een man gaat bij het  volk van zijn vrouw  wonen. Dat hoort zo bij de Onyota’a:ka. Ik zal  me behoorlijk  moeten aanpassen, en  daar ben  ik  toe bereid. Maar dat is me een brug te ver.’

‘Goed.’ Ze dacht koortsachtig na. Het beeld van zijn  moeder,  Goede Stem, kwam in haar op.  ‘Help me dan aan een nieuwe familie. Is er niet iemand die  me kan  adopteren,  iemand van een andere clan? Dan kunnen we  trouwen. Heldere Dag bijvoorbeeld. Hij is  toch van  de  Schildpadden-clan?’

‘Hij hoort bij de Beren-clan.’ Twee Haviken trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zou  je dat echt doen?’

‘Om  bij  jou te  kunnen zijn? Jazeker.’ Ze  lachte door haar  tranen heen,  maar bij  Twee Haviken  kon er nog geen glimlachje af. Hij keek  haar met zijn donkere ogen alleen maar onderzoekend aan.  ‘Hoor je  me niet?  Ik zei dat ik dat zou doen.’

Hij gaf nog  steeds geen antwoord. Hij deed  zijn gezwollen ogen dicht  en draaide zijn toegetakelde gezicht bij haar vandaan, alsof hij  in slaap viel. Maar ze was er bijna zeker van  dat dat niet  zo was.
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‘Nou majoor. Mag  je  leerjongen  weer  terugkomen, of  stuur je  hem met hangende  pootjes terug  naar  zijn familie?’

Reginald keek op  van zijn boekhouding en zag  Ephraim Lang in de deuropening staan. Hij deed net  of hij de vraag niet gehoord had, maar Lang liet zich niet voor de gek houden.

‘Vandaag ben je bij hem op bezoek geweest,  is het niet?’

Reginald maakte een notitie met  een ganzenveer. ‘Hij sliep.’

Anna was  in de stad  geweest. Hij had niet  meer met  haar gesproken sinds hun  verhitte woordenwisseling op de dag  dat Twee Haviken ervanlangs had  gekregen. Dat  deed hem diep pijn.  Toch was hij opgelucht dat ze niet thuis was, en alleen Lydia aantrof die voor zijn leerjongen  zorgde. Hij wilde er liever  niet te veel aan denken  dat Anna en  die jongen onder hetzelfde dak woonden. Maar gezien de keuzes die ze wilde  maken, was hij  vooral bang dat  de rest van de wereld  zijn dochter slecht  zou  behandelen.

Langs stem  onderbrak zijn gedachten  opnieuw. ‘Ik zie  dat je naar  die  bestelling van  Schuyler kijkt.  Lijkt  erop alsof een  extra paar handen nog steeds van  pas komt. En het  aantal mannen dat ik kan inhuren, wordt beperkt  door  het  aantal boten dat jij kunt bemannen. Dus  vraag ik  je opnieuw, majoor, mag Jonathan weer terugkomen, of ga je  weer van voren  af aan  beginnen met een  nieuwe leerjongen die een schaaf nog niet van een hooivork  kan  onderscheiden?’

‘De  jongen kan  nog maar nauwelijks  op zijn benen staan,’ bracht  Reginald ertegen in.  ‘Hij is al eerder uit bed gekomen dan Lydia goedvond. Op de dag na de vechtpartij kwam  hij  van zijn bed af en legde zijn dekens op  de grond.’

Daar moest Lang  om grinniken. ‘Verbaast me niks. De meeste Oneida’s  slapen niet op een matras.  Maar je hebt nog  geen antwoord  gegeven op mijn  vraag.’

‘Ephraim, ik moet eerlijk toegeven  dat ik het  ook niet weet.  Wat denk  jij? Moet ik  hem  aanhouden ondanks  wat er is gebeurd?’

‘Het enige  wat  er is  gebeurd, is dat de jongen  je  boten gered heeft en er  een pak  rammel voor heeft gekregen.’

‘Dat  weet ik heel goed.’  Hij had  eerlijk naar  zijn eigen hart gekeken, en naar de schuld en de pijn die hij voelde  vanwege Anna’s veroordelende blik. ‘Was  het maar zo eenvoudig.’

Lang keek hem doordringend aan met  zijn  blauwe ogen. ‘Wil  jij  het  eenvoudig hebben? Wat vind je dan van  het volgende: “We  gaan ervan uit  dat alle mensen gelijk geschapen zijn en van hun Schepper fundamentele rechten hebben gekregen,  waaronder het recht op  leven,  vrijheid en het najagen van geluk.” Herken  je die woorden, majoor?  Denk je dat  het Jefferson, Franklin,  Adams en al die  anderen menens was?’

‘Ze  zouden die verklaring vast niet getekend  hebben –  of hun  nek in de strop van  de Kroon gestoken hebben –  als ze er  niet in geloofden.’

Lang knikte. ‘En valt  William ook  onder “alle mensen”?’

‘Uiteraard.  Althans,  ik hoop dat dat zo is,  of voor de wet zo zal worden. Dat  weet  je.’

‘Ja,  dat  weet  ik,’ zei Lang. ‘Maar zijn broer dan, die toevallig niet  zo blank is? En nu  ik er toch geen  doekjes om wind,  zal ik  er maar  aan toevoegen dat jij wat betreft William minder reden hebt om ergens op te hopen  dan met zijn  tweelingbroer  het  geval  is. Die is immers uit eigen vrije wil naar je toe  gekomen.’

Reginald voelde  zijn  gezicht verstrakken. Lang  was op de hoogte van William. Hij wist  wie zijn biologische ouders  waren  en hoe  hij een Aubrey was geworden. Maar de bruuske  man was op zijn eigen  manier verdraagzaam en had Reginald er nooit openlijk om veroordeeld. Deed  hij dat nu wel?

‘Dat heeft hij alleen maar gedaan, omdat hij iets van me  nodig heeft.  Hij  wil Anna  hebben.’

‘Hij wil dat jij hem leert kennen en  dat hij jou leert kennen. Dat zegt veel over het  karakter  van die  jongeman,  als je bedenkt wat er allemaal  gebeurd  is,  voordat we elkaar  in  het  bos tussen Fort William  Henry  en Fort  Edward  tegenkwamen.’ Reginald wilde  iets  zeggen, maar Lang stak  zijn hand op. ‘Zou je verbaasd zijn als je hoorde  dat  je niet de enige bent met geheimen in zijn verleden, of  heden? Ik wil  er graag eentje aan je vertellen, dus luister goed.’

Reginald wachtte af.  Zijn nieuwsgierigheid was gewekt.

‘De vrouw met wie ik getrouwd  ben,’ zei Lang, ‘is niet mijn eerste vrouw. Mijn eerste  vrouw  was een  Mohawk  uit Canajoharie.  Rond  de tijd  dat  jij stopte met je  tochten over de rivier naar  stroomopwaarts gelegen plekken,  ben  ik met  haar getrouwd. Jij hebt  er nooit  iets van geweten. Voordat ze stierf heeft ze me  twee kinderen  geschonken. Een jongen en een meisje.  Ze zullen nu rond  de drie en vijf jaar  oud zijn en wonen bij hun volk. Ik ga elke keer als ik op de rivier langs de  nederzetting vaar bij hen  op bezoek.’

Lang  liep door het kantoor  naar de buitendeur en wrikte  hem open. ‘Wat Jefferson en zijn kornuiten ook werkelijk geloven,  ik ga ervan uit dat  mijn kinderen gelijk zijn aan andere  mensen.  Dat geloof  ik  ook  van  hun tantes en ooms,  en van hun oude  grootmoeder. En dat is alles wat ik  over  het onderwerp kwijt wil.’

Hij  stapte de kade  op en sloot de deur achter zich toe.
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Het was vijf  nachten geleden  sinds  ze hem  naar Lydia’s huis hadden gebracht, nachten  die  Twee Haviken wakend had doorgebracht. Slapen deed  hij overdag. Hij was  nu wakker en lag op zijn strozak. Aan  het schuin  binnenvallende licht kon hij zien dat  de  zon  bijna onderging. Hij verwachtte de komende nacht op dezelfde manier  door te brengen als de vorige: starend naar het haardvuur  dat hij gedurende de  lange  nacht  gaande hield. Eigenlijk was het niet koud genoeg voor een vuur, maar het hielp hem om te bidden en  na te denken. ’s Nachts  wakker  blijven  had als voordeel dat hij minder  kans liep om  alleen met  Anna  Catherine te zijn.

Het was  niet zo  dat hij niet alleen met haar  wilde zijn. Hij vond  het ook niet erg dat ze hem in gewonde  toestand zag. Tussen zijn spullen die  van  de  scheepswerf waren overgebracht, had hij de spiegel aangetroffen die hij gebruikte  als  hij zijn baard afschoor. Hij had inmiddels meer baardgroei dan zijn vader. In die  spiegel had hij zijn blauwe ogen gezien, de buil op zijn jukbeen, de korsten op zijn lippen en de  gehechte snee langs  zijn voorhoofd. Anna vond het moeilijk om hem zo te moeten zien, maar ze  verdroeg zijn aanblik  dapper. Dat was niet de  reden waarom hij het contact met  haar liever vermeed. Ze had  hem  veel gegeven  om over na  te denken, en het  viel niet  mee om na te denken als ze dicht in de  buurt was.

Hij  stond  op en greep het  overhemd van zijn broer dat  naast  de andere kleren die hij de afgelopen weken  had gedragen op het te  zachte  bed lag.  Voorzichtig, om zijn  ribben,  waarvan er toch  een  paar  gebroken bleken te zijn, te ontzien, trok hij  het kledingstuk  over zijn hoofd.

Anna Catherines  aanbod om bij zijn volk  te gaan  wonen, had hem sprakeloos gemaakt  van  blijdschap maar ook van pijn. Hij was  nu blij  dat hij niets had gezegd. Het antwoord dat hij had willen geven, druiste in tegen wat een man  volgens hem  van zijn vrouw kon vragen.  Moest  zij haar  mensen achterlaten,  en zich aansluiten bij  zijn volk? Ondanks wat er gebeurd  was, voelde hij diep vanbinnen dat hij degene  was die die overstap moest maken. Niet zijn Berenhart.  Maar hij  had er wel hulp  bij  nodig.  Aubreys hulp. Niet  alleen zijn toestemming, maar ook  zijn zegen. Zijn hart.

Twee Haviken stak  zijn armen in de mouwen. Hij was nog  niet  helemaal gewend geraakt  aan  de rijbroek, maar deed hem toch  aan.  Hij ging op de vloer zitten, trok de kousen over zijn  voeten, maakte  ze vast  met een sokophouder en knoopte de broek er bij  de  knie  overeen. Hij  gespte de  schoenen vast die van Lydia’s overleden man waren geweest.

Sinds  het incident had hij Aubrey niet  meer gesproken. Anna Catherine ook niet. Dat was geen goede zaak. Twee Haviken moest  haar zien  te overtuigen dat ze haar vader moest  vergeven en respecteren. Het was niet makkelijk om  dat van haar  te  vragen,  of om het te  doen, maar hij  wilde  graag het goede voorbeeld van zijn  eigen vader volgen. Zijn  vader  en de witte kralen.

Hij was op een  punt  gekomen  dat hij genoeg had  nagedacht. Nu werd het  tijd om  te spreken. Er was  hem  iets naars overkomen,  maar hij zou herstellen. Door de genade van de Schepper zouden  ze sterk zijn. Angst en bitterheid zouden geen kans krijgen om in hun hart wortel te schieten. Ze  zouden een gewoonte instellen  waar  ze  de  komende  jaren, als er weer zoiets zou  gebeuren, op konden terugvallen.

Hij  was niet zo naïef om  te denken dat  iets dergelijks nooit  meer zou gebeuren.

Twee Haviken  was  zijn kamer niet vaak uit  geweest, omdat hij Lydia  niet aan het schrikken wilde maken  door ’s  nachts  door het huis  te sluipen. Maar de weg  naar de  keuken wist hij wel.  Als Anna Catherine  thuis  was,  zou  ze daar wel  zijn, op de plek waar zij en  Lydia altijd  werkten en hun  maaltijden gebruikten. Er was  echter  niemand in de keuken. Er  brandde een haardvuur, maar er was geen  teken van  de vrouwen.

Waren ze soms  bezig in  de tuin  achter het huis?  Het was te vroeg in het jaar om plantjes te poten, maar hij besloot om toch te gaan  kijken. Net toen hij  naar buiten stapte, hoorde hij geplons achter het  gordijn, dat  het gedeelte van de keuken waar voorraden  bewaard werden, afschermde. In de verwachting dat een  van  de  vrouwen bezig was om water over te gieten, liep  hij  naar het gordijn  en schoof het  opzij, de naam van Anna Catherine op het puntje van zijn tong.

Haar naam bleef  in zijn keel steken. Ze was helemaal  niet  bezig  met water gieten of schenken. Ze zat  onder  water, in een badkuip op  pootjes  waar wieltjes  aan bevestigd waren.  Haar hoofd rustte aan  de  ene kant tegen het hoofdeinde, en  haar blote  knieën staken  aan de andere kant  boven het water  uit. Met gesloten ogen zat  ze daar, terwijl haar  haren  glanzend in het kaarslicht als een rivier van honing tot  op de vloer  hingen.

Zijn hart ging  als een  razende tekeer. Hij vergat even alle  zorgen en onzekerheden  van  het moment en moest  onmiddellijk denken aan  de dag  dat  hij en zij één zouden zijn  in  de ogen van de  Schepper, en dat hij onafgebroken naar  haar  zou kunnen kijken, zo  veel hij  maar wilde.

Toen drong het tot hem  door. Die dag  was nog  niet  aangebroken. Draai je om. Blijf niet staan  kijken.

Hij zou zich ook zeker omgedraaid hebben, ware  het  niet  dat Anna Catherine precies op dat  moment haar ogen opendeed.

‘Twee  Haviken!’ Ze  greep zich vast aan  de randen van  de badkuip en terwijl het  water over  de rand klotste, trok  ze zich omhoog zodat haar knieën onder  water verdwenen en  haar hals en schouders eruit oprezen. Slanke, gracieuze en naakte  schouders.  Ze keek geschrokken maar er was  geen spoor  van angst in  haar  ogen te zien. Ze hield hem  vast met  haar  blik, trok hem naar zich toe.

Zijn gezicht  begon te  gloeien. Hij was alleen gekomen, omdat hij haar even wilde spreken, maar nu keek  hij naar  wat hij nog niet mocht  zien. Hij wendde  zijn hoofd af,  trok het  gordijn weer  terug op zijn plaats en draaide zich  om om naar zijn  kamer te gaan.

Zijn aftocht werd geblokkeerd. Achter hem in de keuken stond Reginald Aubrey, met een  trek van ongeloof en  woede op zijn gezicht.
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Alles wat ze geprobeerd  had op  te bouwen,  viel aan diggelen. Vanachter het gordijn hoorde ze het aan stukken breken. Haar vader die  Twee Haviken ervan beschuldigde dat  hij haar  onteerde en zijn vertrouwen  beschaamde. Twee  Haviken die niets zei om zichzelf te verdedigen.  Geen woord.

Ze luisterden geen van  beiden naar  haar protesten toen ze snel het bad uit stapte  en zich  haastig probeerde aan te  kleden. Ze was geschrokken toen Twee Haviken haar in  bad had zien zitten, maar het was  overduidelijk  dat hij zelf ook schrok.  Hij  had zich echter na een seconde  al afgewend.  Na één seconde  al.

‘Ik kwam hier  om  te  vragen of je weer aan het werk  kon,’ zei haar vader  woedend.  ‘Maar ik ben helemaal klaar met  jou. Ik wil dat je onmiddellijk  uit dit huis verdwijnt. En uit  het  leven van  mijn dochter.’

Er klonk gebons. Het gekletter van een  bank die omvergegooid werd. Was haar vader  soms bezig om  Twee Haviken met geweld  het huis uit  te  werken?  Ondanks zijn gehavende gezicht en gebroken ribben?

‘Nee, papa! Doe  hem geen pijn!’ Ze sjorde haar onderjurk over haar hoofd en probeerde met trillende vingers  de  baleinen  van haar korset vast te maken. ‘Twee  Haviken, ga niet weg!’

Eindelijk sprak Twee Haviken, maar niet tegen haar.  ‘Ik ga  al,’  zei hij met gekwelde stem. ‘Ik vraag alleen  toestemming  om op  het paard  van mijn broer naar  de  boerderij te  rijden. Vandaar ga  ik  wel te voet.’

Haar vader stemde met tegenzin toe. ‘Ik rijd meteen achter je aan. Het paard  kan  maar beter in de stal staan als  ik aankom.’

‘Ik zal ervoor zorgen.’

‘Nee!’ schreeuwde Anna, terwijl  ze  uit alle macht  probeerde haar  ellendige  korset  de  baas te worden. Ze hoorde voetstappen, daarna haar vaders stem die hard  en afgemeten klonk.

‘Je hoeft niet  meer met hem te praten, Anna.’

‘Papa, roep  hem terug.  Doe dit  nou –’

Hij praatte door haar heen  alsof  hij  haar  niet had gehoord.  ‘Het was verkeerd van me  om jou  risico te laten lopen  met hem in  de buurt.  Kleed je aan en dan  zullen we praten.’

Ondanks de warmte van  het  bad, maakte een ijzige  kou zich van Anna  meester.  ‘Nee,  dat hoeft niet. Ik heb  u niks meer te zeggen.’

‘Anna!  Zo hoor je niet tegen me te praten. Ik  ben nog altijd je vader.’

Met haar haren los om haar  schouders en haar jurk over haar  arm  trok  Anna het gordijn  met een ruk  opzij.  Haar  vader stond vlak voor haar en versperde haar de doorgang.

‘U bent net zomin mijn  vader als dat u Williams vader bent.  Laat  me erdoor!’

Alle kleur trok weg  uit haar  vaders gezicht.  Heel even  dacht ze dat hij haar zou  slaan.  ‘Anna…’

Hij verbleekte van  de  schok, niet van woede. Ze schrok zelf  ook van haar scherpe woorden, maar ze nam ze niet  terug. Toen  ze verder niets  meer zei,  stapte hij uiteindelijk opzij.  Snel  liep ze langs hem heen en hield haar tranen in tot ze  bij de kamer  van Twee Haviken  kwam. Maar ze was te  laat.

Hij was  al verdwenen.
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Haar vader was  ook  weggegaan. Tegen  de tijd dat  ze zich  had aangekleed  en haar  haren onder  een kapje had vastgezet en haar mantel had aangetrokken, was  de  schemer al gevallen. Lydia kwam  net  de stal uit toen Anna die  binnen wilde  gaan. Ze  wilde  natuurlijk eerst weten waar  Anna  zo  haastig  te  paard naartoe wilde.

‘Is er een  bevalling? Van wie? Waar is je koffer?’

Anna was  zo van  streek  dat ze Lydia  niet  kon voorliegen over de ware  reden  van  haar vertrek en de  waarheid  eruit flapte. Meteen nam Lydia haar mee terug de keuken in en sommeerde dat  ze  moest gaan zitten. Ze  zette haar  handen in haar zij en keek haar aan met een bang vermoeden op haar gezicht.

‘Waar is Reginald nu?’

‘Geen idee en het kan me niet schelen ook.’

‘Anna.’ Lydia schudde haar hoofd, maar had kennelijk  besloten  om haar vader er maar  buiten te laten. Voorlopig.  ‘Je kunt niet in het donker naar de boerderij rijden. Wacht tot –’

‘Morgenochtend? Lydia,  dan is hij  al lang weg, en hij heeft me niet eens gedag gezegd.’  Dat deed nog het meeste pijn. Nog meer dan haar vaders afwijzing. Sinds de aanval leek Twee Haviken zich voor  haar  af te  sluiten.  Hij sliep bijna altijd als zij in de buurt was. Eerst  dacht ze dat het kwam door  zijn  verwondingen.  Toen begon ze  te vermoeden dat hij  overdag  sliep om  haar niet te  hoeven spreken. Als hij door het pak rammel van gedachten was veranderd over het leven in haar wereld,  waarom  had hij dan niets gezegd toen ze had  voorgesteld om in zijn wereld te gaan wonen? Wilde hij niet meer  met haar trouwen?  Was  dat de reden waarom hij aan haar vader toegaf  zonder protest?

‘Als  hij geen afscheid genomen heeft,’ redeneerde Lydia, ‘was  dit misschien wel  geen afscheid.  Misschien luisterde hij alleen  naar Reginald om de vrede te bewaren en wil –’

‘Ik ga morgen hoe  dan  ook naar de  boerderij,’ onderbrak  Anna haar.  ‘Ik wil al mijn spullen hiernaartoe brengen  en  bij  jou intrekken, als je dat goedvindt.’ Voordat Lydia haar mond open kon doen om antwoord  te geven, voegde ze er kwaad aan toe: ‘En als je het niet goedvindt, ben ik  van plan om achter  Twee Haviken aan te gaan en Goede  Stem te vragen  of ik bij haar mag wonen. Ze hebben daar vast ook vroedvrouwen nodig.’

Lydia sperde haar ogen open van  schrik.  ‘Anna, natuurlijk mag je bij me wonen. Lieve help,  dat  zou ik jou  nooit weigeren.’ Haar ogen werden vochtig,  waarop Anna in tranen uitbarstte.

‘O Lydia, ik denk dat ik  hem kwijt ben.’

‘Dat  zal  nooit gebeuren,’ zei Lydia. ‘Reginald houdt van  je. Als hij overdreven  heeft gereageerd, komt dat doordat  hij zo  veel  om je geeft. Daar twijfel ik niet  aan. Maar je bedoelde hem niet, is het  wel?’

‘Nee.’

Lydia drukte een  hand  tegen haar ogen. ‘Anna, het spijt me dat dit  gebeurd  is. Meer dan ik  kan zeggen. Maar kun je  je  niet  in  Reginalds positie verplaatsen? Hij liep de keuken  in  en zag Twee  Haviken naar jou kijken, terwijl je in bad  zat.’

Anna  ging staan.  Op kille  toon  en met droge ogen  zei  ze: ‘Hij had me moeten vertrouwen, en  Twee Haviken ook. Hij had niet meteen  van  het  slechtste  moeten  uitgaan.  Maar als je eigen hart vol  bedrog  is, zul  je daar iedereen om  je heen ook wel van verdenken.’

Ze  ging naar haar kamer  en voelde zich trots en ellendig tegelijk dat  ze Lydia  sprakeloos  had achtergelaten.
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Nog voor zonsopgang had ze het paard gezadeld. Pas  halverwege  de weg  naar de boerderij scheen de  zon op haar rug, hoewel de  stralen te zwakjes waren om haar  te  verwarmen. Lydia  had  gesmeekt om met  haar mee te mogen  gaan, maar Anna had geweigerd.

Met een boog reed ze om de boerderij  heen. Ze bleef langs de rand van het bos  rijden,  tot  ze de  kreek overstak en  tussen de  berkenbomen naar de open  plek reed. In dit jaargetijde kwam ze hier zelden zo vroeg op de  dag. Lange schaduwen hielden het  bos in  hun vochtige greep. Om haar  heen  staken  plantjes die  ze  heel goed kende voorzichtig hun kopjes door  de nog halfbevroren  aarde,  maar ze  besteedde er  geen verdere  aandacht  aan.  Ze steeg af  en  wikkelde de  teugels van haar paard om een jong  boompje onder aan de heuvel. Haar adem verscheen in kleine, witte wolkjes  in de kille  lucht terwijl  ze snel het pad  op  liep dat zij en William  ooit hadden  platgelopen.  De  geur van vochtige aarde met  de rijke belofte van de  lente hing  om haar heen. Maar in haar hart heerste de winter. Dat zou zo blijven  tot ze Twee Haviken  weer had gezien. Ze had  de hele nacht gebeden en met smart op de ochtend  zitten  wachten. Ook  nu klonk het gebed weer in haar hart.

Geef  dat  hij hier is. Dat hij  op mij gewacht heeft…

Boven haar, bij de rotsen die  met rododendronstruiken begroeid waren,  was  alles  stil.

Vlak  bij de waterval  schopte haar schoen een kiezelsteentje  los dat  langs de helling  omlaag kletterde en meer geluid  maakte dan het  gekabbel van de kreek  en het gefluit van  de ontwakende vogels. Toen ze  aan de  beklimming  begon  en met haar ene hand haar rokken optilde en met de  andere op de rotsen steunde, zag ze  een plotselinge  beweging boven haar. Een gevoel van enorme opluchting  stroomde door haar heen,  totdat ze de  gestalte die  op haar neerkeek  in het oog kreeg. Ze schreeuwde het bijna  uit van schrik maar legde snel de hand op  haar mond. Ze herkende  hem aan zijn bont en blauw geslagen gezicht, aan  zijn gescheurde lippen, en aan  de gehechte jaap op zijn  hoofd, dat nu kaal was. Hij had zijn haar tot achter zijn oren weggeschoren of uitgetrokken, met uitzondering van  een strook in het midden,  die liep  van  zijn  kruin tot achter in zijn  nek en die met een  veer was  vastgebonden. Ondanks de  ochtendkilte droeg hij alleen  maar beenkappen  en een lendendoek. Zijn  borst glansde als  koper in  de opkomende zon.

‘Twee Haviken,’ zei ze,  alsof het uitspreken van zijn  naam ervoor kon  zorgen dat  deze schokkende verschijning zou verdwijnen en  de man die ze kende  weer  terug zou  brengen. Maar  haar  stem was te  zacht en te  zwak om wat verloren  was terug te  roepen. Ze kon deze vreemdeling alleen maar aanstaren. Een  angstaanjagende en geduchte krijger. Op  dat moment wist ze  het. Hij had zijn eigen volk boven haar verkozen. En hij had zich op deze manier uitgedost, zodat hij niet meer overgehaald  kon  worden om van gedachten te  veranderen.

Maar hij was blijven  rondhangen, zodat  zij  hem kon  vinden.  Ze klemde zich stijf vast aan deze  ragfijne draad van hoop, terwijl ze zichzelf dwong om naar de  ingang van de grot te klimmen.

Twee  Haviken  vertrok geen spier, terwijl  hij toekeek hoe  ze  naar  boven klom. Hij leek meer op een beeld dan op een  mens van vlees  en bloed.  Toen ze voor hem stond, zag ze dat zijn boog en pijlkoker, knapzak, geweer en  een verschoten blauw hemd aan  zijn voeten  lagen. De  brok in  haar  keel dreigde haar te verstikken.

‘Waarom?’ bracht  ze met moeite uit,  hoewel  ze  het antwoord  al wist.

‘Ik heb geen  keus.  Je hebt gehoord wat je  vader zei.  Hij  had gelijk  toen hij zei dat  ik moest weggaan.’

Zoals altijd wanneer  hij  over  haar vader sprak, klonk er  een scherpe klank door in  zijn stem. Het  voelde alsof de woorden haar in haar  gezicht troffen. ‘Nee, hij had geen gelijk.  Ik had  met dat bad moeten wachten tot Lydia weer  thuis was. Dan had zij jou kunnen  waarschuwen.’

Haar  woorden  hadden  geen effect. Geen enkele emotie beroerde  het gezicht van  Twee Haviken. ‘Het was niet jouw schuld.’

‘Dan is het papa’s schuld,’ zei ze in een wanhopige poging  om  een reactie aan hem  te ontlokken, om een teken te  krijgen dat het hem kon  schelen dat alles  waarvoor ze hun best gedaan hadden, uiteen was  gevallen. ‘Ga  met me mee naar zijn huis.  We  zullen hem alles uitleggen.’

‘Anna Catherine, het is niet jouw  schuld en  ook niet  die van je vader.’ Eindelijk  kwam er een barstje  in  zijn stem.  ‘Het  is  mijn schuld.  Ik ben  de  hele nacht wakker geweest om te bidden. Ik  weet dat ik de waarheid spreek.  Ik heb jou onteerd. Dat  kan niet  ongedaan gemaakt worden door als een stel opperhoofden  bij  een vredesoverleg  in een kring te gaan zitten.’

‘Twee Haviken, jij  heb mij niet  –’

‘Luister  naar mij.’  Ze hapte  naar  adem toen hij haar bij haar  armen greep. ‘Ik heb  gebeden.  De  hemelse  Vader heeft  me  laten zien hoe  het  verder moet.’

Ze keek hem in  de ogen, op zoek naar een bevestiging  van haar vermoeden wat hij met zijn woorden  bedoelde. Hoe het verder moet.

‘Dus je wilt nog steeds bij me zijn?’ Ze probeerde tegen hem  aan te leunen en verlangde naar zijn omhelzing.  Hij hield zijn armen strak en onbuigzaam  als staal langs zijn lichaam, maar  op  zijn gezicht was tweestrijd te zien. Ze legde haar handen op  zijn armen. ‘Neem  mij  toch  met je mee.  Als jij niet  bij ons  kunt horen, dan wil ik bij jullie horen. Jouw volk zal  het mijne  zijn.’

‘Jij hoort daar  niet thuis.’

Tranen brandden in haar  ogen. Ze tilde haar gezicht  op en drong haar tranen  terug. ‘Hoe weet jij  dat nou? Ik ben er zelfs nog  nooit geweest.’

Er verscheen  verlangen in zijn ogen, maar  hij onderdrukte  het.  ‘Een man hoort zich  bij de clan van zijn vrouw aan te sluiten. Dat wilde  ik doen door naar jouw wereld over  te stappen. Maar  ik  heb flinke brokken gemaakt.  Jij bent boos op je  vader en  hij op jou. Ik  kan jou nu niet  van hem afnemen en  het aan jou overlaten om de zaak weer te lijmen.’

‘Twee Haviken, ik  ga bij  papa weg. Ik wil bij  Lydia  gaan wonen  en ze heeft al  toegestemd, maar…’ Ze schudde haar hoofd om  alles wat er  niet toe deed  te verjagen. ‘Maar ik wil  het liefst bij jou zijn. Alsjeblieft…’

Twee Haviken keek diep ongelukkig. ‘Als  ik jou met me mee zou nemen, zou  dat  alleen maar ellende opleveren. Ellende voor  mijn volk. Voor mijn ouders. Wat voor leven zouden we kunnen  opbouwen, terwijl er een donkere wolk van schaamte over  –’

‘Er  is niks waarvoor we ons hoeven  schamen!’

Twee  Haviken sloot zijn ogen en haalde diep  adem. ‘Ik  schaam  me  er niet voor dat ik van je  hou. Maar ik zou me wel schamen als ik  tegen  je vader in zou gaan. Aubrey  heeft jou niet verwekt, maar hij  heeft met gevaar  voor eigen leven  jouw leven gered. Ik zou hem daar alleen  al om respecteren, zelfs als de  Schepper ons niet  had geboden om onze ouders te  eren.  Ik wil jou  niet  zonder zijn zegen van hem afnemen. Dat  pad wil  ik niet  bewandelen.’

‘Wat wil je  dan?’ vroeg ze. Op dat  moment stoorde het haar  dat hij zo door  en door goed was, terwijl  het haar tegelijkertijd  blij maakte.  ‘Welk pad bedoel je?’

‘Wat ik  wel kan doen, is mijn broer  gaan zoeken. Hem aan  Aubrey teruggeven. Aan mijn ouders.  Aan jou.’  De woorden stroomden uit zijn mond,  zoals bloed dat uit een wond naar buiten gutst, alsof hij bang  was dat  hij ze anders niet over zijn lippen zou kunnen krijgen. Daarna klemde hij zijn lippen  stijf op elkaar. Maar de gekwelde uitdrukking  op zijn gezicht kon  hij niet  verhullen. ‘Berenhart…’ Met een kreun nam hij  haar in  zijn  armen. Eindelijk.

Ze  klemde  zich aan hem  vast en praatte met haar lippen tegen zijn  borst. ‘Je wilt William zoeken om  het  goed te  maken met  hem  – met papa.  Klopt dat?’

‘Wat kan ik  anders doen om het pad naar zijn hart  te vinden? Dit is de weg die de Schepper mij wijst.  Ik wil  niet  bij jou weg, maar  dat moet wel als  ik  mijn  broer  ga zoeken.’  Hij pakte haar bij  de schouders en duwde haar van  zich af. Maar hij was weer  een mens  van vlees  en bloed.  Niet meer van steen.

‘Wat zou  William  zelf willen? Heeft iemand daar al  eens over nagedacht?’

Aan zijn ogen zag ze dat hij  dat al had  gedaan.

‘Ik kan  niet weten  wat mijn broer wil,  totdat ik hem gevonden heb. Maar  ik wil hem  hoe  dan  ook opsporen.  Pas dan zul je me weer terugzien.’

De troost die ze  in zijn armen gevoeld  had, verkilde. ‘Hoe denk je hem op te kunnen sporen?  Door verkennerstochten? Spionage?’

‘Als het moet,  zal ik dat doen.’ Hij keek  vastberaden. ‘Ik zal  ook doen wat voor mijn  volk nodig is. En misschien hebben de  soldaten in  het  fort nog hulp nodig.’

Ze had even  gedacht dat ze zich vergist had over de reden waarom hij zijn  haar had  afgeschoren, maar nu  besefte ze  dat haar eerste vermoeden juist was geweest. Hij maakte zich klaar voor  de strijd, met  alle gevaren van dien,  en was vastbesloten.  Smeken  zou  niet  helpen. Ze moest het  doen met  zijn belofte: ‘Pas  dan zul je  me weer terugzien.’ Nu wilde  hij van haar horen dat  ze dat begreep en  dat ze hem liet gaan.

Ze  legde haar bevende  handen om zijn gehavende gezicht  en keek hem diep in de ogen. Ze prentte  het  beeld van deze krijger, die zo  vastberaden maar met pijn in zijn ogen  op haar neerkeek, in haar geheugen. ‘Ik hou van je.  Ik  heb  vertrouwen in je.  Altijd. Onthoud dat.’

Hij keek haar  opgelucht aan.  ‘Dat doe ik. En jij moet niet vergeten om de hemelse Vader te vertrouwen. Het leven  is een zegen, maar het stelt je ook op  de proef; aanvaard die beide  kanten en  vertrouw  op Hem  Die dat allemaal toelaat. Wat de  Schepper ook  doet, vertrouw op Hem, ook al begrijp je niet  alles  of kun je niet het hele plaatje zien. Eer je  vader.’

Ze kon niet spreken door de brok in haar keel  en  knikte alleen maar.

‘Beloof  me dat je je vader  zult  eren,’  zei hij. Zijn warme adem  streek over haar  voorhoofd.

‘Ik zal het  proberen,’ bracht ze met  moeite uit. ‘Moge  God je schild zijn en jou wijsheid geven en je veilig bij me  terugbrengen.  Dat is  het enige  wat ik wil.’ Met  of zonder William, voegde ze er in stilte  aan toe, hoewel  ze voor  iedereen hoopte dat het met William zou zijn.

Hij  nam  haar handen in de zijne en  kuste ze. Toen kuste  hij haar  op  de mond. Ze voelde de korstjes van  de  genezende wonden.  ‘Berenhart,’ fluisterde  hij met zijn  lippen  op de hare.  ‘Wat  er ook  gebeurt, mijn hart is van jou.’

‘En  jij neemt het mijne met je mee.’

Afgelopen herfst hadden ze  elkaar  in de stal, aan de  vooravond van zijn vertrek samen  met zijn ouders, dergelijke woorden toegefluisterd. Ze had gehoopt dat ze die woorden nooit meer  hoefde te uit te spreken.

Met  gesloten ogen klemde  ze zich vast aan  zijn  handen.  Ze wist dat zij degene was die als eerste los moest  laten. Ze dwong zichzelf  ertoe en hoorde hem weglopen.  De kilte van de  ochtend sloot zich om  haar heen  en bood geen troost.  Ze  hoorde hem zijn  knapzak en wapens oppakken, ze hoorde zijn voeten  op de stenen neerkomen. Maar  ze  deed  haar  ogen niet open om hem weg te zien  gaan.
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Lachine, Montreal

Het sneeuwde, hagelde of regende niet,  maar  daarmee  was  dan ook alles gezegd. Tot over zijn  knieën onder de modder stond soldaat William Aubrey samen met zijn regiment opgesteld, terwijl een zekere korporaal  Dewitt  ervanlangs kreeg. Hij had uit  de voorraden van de Kroon gestolen om er handel  mee te drijven  met indianen  die aan de kant van de Britten stonden. Als  straf werd hij gedegradeerd tot een  lagere rang,  en kreeg hij nu  op zijn blote  rug de eerste honderd van de in totaal  vijfhonderd  opgelegde zweepslagen te verduren. Ze waren bij  nummer  negenendertig.

De mannen voor  William waren  net  iets korter dan  hijzelf,  met  uitzondering  van een slungelige  soldaat  die een paar centimeter boven hem  uitstak. Door iets naar  rechts te schuiven kon hij de aanblik van  de zweep met het metalen uiteinde  die  op Dewitts gehavende  rug neerkwam, blokkeren en  hoefde hij de siddering die bij elke slag  door zijn benige lijf trok, niet  te zien.

Maar  zijn oren kon hij niet sluiten. Steeds opnieuw weerklonken de gedempte uitroepen over het  stille exercitieplein, als de branding die onophoudelijk tegen de kust  slaat. Eenenveertig…

Hoe onplezierig  het ook was, William  wilde maar dat  Sam  Reagan hier getuige  van kon zijn, maar  Sam was  er niet. Hij was teruggekeerd naar de Mohawk-vallei  om inlichtingen te verzamelen voor  majoor James Gray.  Deze majoor voerde tijdelijk het bevel  over de Royal Greens, omdat de heer John Johnson op reis was naar New York City, dat in Britse handen was. William hoopte maar dat  Sam zo verstandig  was om uit Schenectady weg te blijven. Als hij tenminste nog  een greintje verstand  bezat.

Misschien had Sam wel gewoon dom geluk. Als hij  er niet op uit gestuurd  was geweest om te gaan spioneren, had hij waarschijnlijk in Dewitts  lot gedeeld. William had hem weliswaar nog nooit op heterdaad van illegale handel betrapt,  maar hij koesterde  nog  steeds verdenkingen in  die  richting.

Zevenenveertig…

Hij  boog een  beetje naar links en ving half  tegen  zijn zin een glimp  op van Dewitt. Zijn handen waren boven hem aan een paal  geketend,  zijn hoofd leunde ertegenaan. William  boog  snel weer naar  rechts met het akelige beeld op zijn  netvlies gebrand. De sergeant  die de slagen toebracht, toonde geen genade.  Dat deed Campbell nooit.

Eenenvijftig…

Door  naar  links te  leunen, hoorde  hij de moeizame ademhaling van soldaat Robbie MacKay. Hij wierp een  steelse blik op hem en schrok van Robbies  bleke gezicht. De knaap was  nauwelijks oud genoeg om in het leger te gaan. Zijn vader was  samen met de heer John vanuit het  zuiden over de bergen hiernaartoe getrokken en had zijn hele gezin meegenomen. Alle pachters van de  Johnsons  deelden haatgevoelens  ten opzichte  van hun anti-Britse buren, maar William had nog  nooit iemand gezien  die  zo haatdragend vanwege  het verlies van  zijn  land was  als Angus MacKay. Zijn  oudste zoon  Archie was  al even  wraaklustig als  zijn vader. Robbie probeerde  zijn vader  te  laten geloven dat hij in woede niet  voor hen  onderdeed, maar William vond  hem weinig overtuigend.

Op dit  moment  zag de kersverse rekruut van de  Royal Greens  eruit  alsof hij elk moment in  de modder in elkaar kon zakken. ‘Zak een  beetje  door  je knieën,’ mompelde  William zachtjes.

Robbie kreunde zachtjes  maar bleef overeind staan.

William, die  in  de rechterflank van zijn compagnie  was opgesteld, had uitzicht over  het terrein.  Hij  zag zijn nieuwe bevelhebber, kapitein  Stephen Watts, voor het hoofdkwartier staan. De  man  keek  met een grimmige blik naar  de geselpaal en de ongelukkige  die eraan vastgeketend was.

Een week geleden was  William overgeplaatst  naar  Watts’ lichte infanterie  compagnie. Tijdens de schietoefening  had  hij het doel zes  keer achter elkaar  geraakt. Kapitein  Watts, die op  zoek was naar  scherpschutters,  was blijven  stilstaan om toe te kijken  en  had zijn prestatie gezien.

William vermoedde  dat  hij  misschien ook wel uit de gelederen was weggeplukt vanwege de venijnige taal die sergeant  Campbell over  hem had  uitgestort toen hij die zes  schoten loste. Blootstaan aan vijandelijk vuur  was waarschijnlijk nog  minder zenuwslopend dan de verbale aanval van Campbell. Als  hij terugdacht  aan de woede  en  teleurstelling op Campbells gezicht toen Watts naar  voren was gestapt  om William te rekruteren, voelde hij nog steeds de mengeling van  zelfvoldaanheid en opluchting van dat  moment.

Tweeënzestig…

Hij hoopte maar  dat Campbell zijn ongenoegen niet op Dewitt afreageerde.

De gedachte loste op als  de  damp van zijn adem  toen hij een deel van het  publiek  in  de  gaten kreeg dat hij tot dan toe over het hoofd gezien  had:  een stuk  of  tien indianen met wie  Dewitt illegale  handel had bedreven. Ze stonden rond een aantal  op elkaar  gestapelde tonnen aan  de rand van het  exercitieplein. Het  waren allemaal krijgers, de meesten  nog jong, afkomstig uit de Canadese Zes Naties. Ze waren gekomen  om gehoor te geven  aan de oproep  om mee te  vechten in het voorjaarsoffensief.

William  keek zijdelings naar  het groepje en herkende een paar  van  hen  die hij  op het oefenplein had gezien. Ze  zagen  er  vreemd  en exotisch uit  in  hun bonte met de hand  geweven overhemden en lendendoeken, hun beenkappen en  mocassins die met kralen en veren  waren versierd. Op elk kaalgeschoren hoofd  prijkte een  indianenkuif en in  de verminkte  oren blonk  zilver. Een  rilling liep over Williams  rug  toen hij een krijger in het oog kreeg van wie  de gespleten en uitgerekte  oorlellen  tot bijna op  zijn  schouders hingen. Het idee dat hij,  uitgedost als een pauw,  tussen hen in  had kunnen staan, ware het  niet  dat Reginald  Aubrey…

Hij kapte de  gedachte af en spuwde hem  uit alsof  het een  stuk bedorven  vlees  was.

De indianen hadden hun volle aandacht bij het  geselen.  Hun bruine gezichten stonden afkeurend,  met uitzondering van  één persoon die alleen maar aandacht voor hem  leek te hebben. Hij had die krijger  nooit eerder gezien, als dat wel zo was, zou hij hem  namelijk  niet  vergeten zijn. De indiaan stak met kop  en  schouders boven  zijn metgezellen  uit. Hij was de grootste indiaan  die William ooit  had gezien. Hij had lange ledematen en geen  ons vet aan  zijn lijf. Zijn  donkere  ogen boorden zich in  die  van  William als  gloeiende, zwarte kooltjes.  William keek  de andere kant op.  Hij telde een  paar uitroepen van Dewitt, die  nu  meer  jammerde dan  schreeuwde. En  keek weer  terug.

De indiaan had zijn  blik nog steeds op hem gericht.

Williams hoofd  begon te jeuken, alsof er  een heel leger mieren onder  zijn  pet was gekropen.

Eindelijk werd Dewitt weggesleept.  Het  regiment werd weggestuurd.  Het detachement onder bevel van korporaal  Cameron, waartoe William behoorde,  moest gaan houthakken. Robbie MacKay maakte  ook deel  uit van dit gezelschap. Het enige waar hij in uitblonk, was scherpschieten.  Dat had  hij geleerd door op  eekhoorns langs de Mohawk-rivier te jagen. Zichtbaar opgelucht dat het geselen achter de rug was, liep hij achter William aan  naar de  plek waar de bijlen klaarlagen.

‘Dank  je wel,’ zei hij zachtjes, terwijl  ze allebei een bijl oppakten. Hij  keek William niet  aan.

‘Geen leuk gezicht,  dat geselen.’ Het  zou niet  de laatste keer zijn dat de jongen gedwongen werd  om  toe te  kijken.

Ze wilden net achter de rest aan lopen, toen het groepje  vrolijk  uitgedoste indianen die  William eerder  had gezien, passeerde. Gingen ze nu bij  het drillen  van  een  van de compagnies kijken? Ze leken niets  liever te doen dan soldaatje  kijken.

De lange  krijger kwam  als laatste voorbij en  staarde William vanaf  zijn verheven positie  doordringend  aan. Net als bij  de anderen was zijn  hoofdhaar afgeschoren met uitzondering van de gebruikelijke indianenkuif, maar in zijn oren  droeg  hij slechts een eenvoudige versiering. Hij  was jonger dan hij van een  afstand had geleken. Maar  een paar  jaar  ouder dan William.

William greep  zijn bijl stevig  beet en staarde terug,  tot  de indrukwekkende indiaan hem voorbij was  en de anderen volgde richting  het dorp.

Robbie  floot zachtjes en zei iets  in het Gaelisch wat  geen toelichting behoefde. ‘Inderdaad,’ zei William instemmend. ‘Blij dat  hij aan  onze  kant staat.’

Hij  had zijn greep op de bijl  net laten  verslappen, toen hij  achter zich een stroom woorden hoorde die hij  niet kon verstaan, maar waarvan hij  wist dat het Mohawk was.  Hij herkende zowel de  intonatie  als de spreker.

Campbell, die beledigingen  aan het  spuien was.

De lange indiaan draaide zich abrupt  om. Zijn gewelfde wenkbrauwen  waren als reactie op wat  Campbell  gezegd had hoog opgetrokken. Heel  even dacht William dat de sergeant zo dom was geweest om de wilde te belasteren, totdat die donkere ogen op William bleven rusten. De indiaan  stelde  hem een vraag. William  verstond  geen woord van  het  koeterwaals.

Hij schudde zijn  hoofd.

De  blik  van  de indiaan  schoot langs William  heen  toen Campbell  op venijnige toon  zei: ‘Halfbloed.’

Dat woord kende  de indiaan blijkbaar. Op zijn  gezicht was verbazing te lezen,  gevolgd door  een blik van opheldering.  William  knarste zijn tanden van sprakeloze woede. Zonder hem verder  een blik waardig te keuren, liep  de krijger met  grote passen weg.

‘Aan de slag, soldaten,’ brulde Campbell. ‘Dat houthakken wordt niet  door de kaboutertjes gedaan.’

Terwijl de mannen om hem  heen  ‘ja, meneer’ mompelden, draaide William zich om  naar de oever van de  rivier  waar  de gevelde  bomen naartoe  waren  gesleept, klaar om in stukken  gehakt  te worden.

Een hand greep  hem  bij  de schouder en  draaide hem ruw om.  Campbells barse  gezicht  was slechts centimeters van het zijne verwijderd. De man stond op  zijn tenen om het verschil  in  lengte zo klein mogelijk te maken. ‘Wat mompelde je daar, halfbloed?’

Met kromme tenen vanwege de vieze adem van de  man en de bijnaam – bij nader inzien was  ‘Oxford’ minder erg – ging  William in de  houding  staan. Hoewel  hij niets  had gemompeld, zei  hij: ‘Ik stemde in met wat u zei, meneer – over  het houthakken.  Klopt helemaal  dat dat  niet  door de kaboutertjes wordt gedaan. Dat  hebben we  op Queens geleerd.’

William keek de man met  zijn onschuldigste  blik  aan, maar  inwendig  schold hij  zichzelf uit, omdat hij zich  door hem op de kast  had laten  jagen.  Hij zette zich al schrap voor  een  vernietigende uitbrander, of voor  een  of ander akelig karweitje zoals het legen  van beddenpannen in het  ziekenhuis. Maar Campbell knikte  enkel  naar de oever van de  rivier ten teken dat hij aan het werk moest gaan.

William ging, maar wenste dat hij de berekenende glimlach om de mond van de sergeant niet  had  gezien.
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Ze waren bijna klaar toen William de indianen weer zag. In zijn  hemdsmouwen smeet hij de gekloofde blokken hout in de  karren die klaarstonden. Hij negeerde hen een poosje en  richtte  zich op  de  brandende vermoeidheid in zijn armen en schouders  en op de splinters in zijn handpalmen.  Totdat  hij zijn nekharen overeind  voelde gaan staan.

Met  de bijl in zijn vuisten geklemd draaide hij  zich in  de  richting van de  plek  waar de indianen  rondhingen. Ze stonden  op het met kiezelstenen bedekte strand,  waar het gekrijs van  de rondvliegende zeemeeuwen en het onophoudelijke geklots van de branding klonk.  Een paar  krijgers rustten tegen een glooiing op de oever.  De rest dromde om een korte,  gedrongen gestalte heen.

Het was sergeant Campbell, en hij  sprak de indianen toe met een zekere ernst. De lange krijger  bevond  zich ook  onder hen. William wilde zich alweer afwenden, waardoor  het hem bijna ontging dat Campbell  in zijn richting wuifde.  Als één man keken de indianen naar  William,  die daar stond, terwijl  de wind om  zijn ontblote hoofd woei  en het zweet  op zijn gezicht en  armen droogde.

‘Soldaat!’ schreeuwde Campbell hem toe. De  man hield een  dun, lang stuk wrakhout in zijn handen. Althans, dat  dacht William, totdat  hij zijn ogen  samenkneep en het tot  hem doordrong  dat…

Ongelooflijk.  Hij  kon  die  man wel  wat doen. Hij had Williams kwartier een bezoekje gebracht,  waarschijnlijk onder het voorwendsel van een routinematige  inspectie, en had de  Welshe boog achterovergedrukt.

Voordat hij  zelf wist wat hij  van  plan was, beende William  met lange  passen  langs het  strand  op Campbell toe. Hoe wist Campbell  eigenlijk van  het bestaan van  de boog  af die  van grootvader Aubrey  was geweest? Hij had hem  de hele  winter netjes  ingepakt en opgeborgen bewaard, en hem niet een  keer tevoorschijn gehaald.

Het  was zijn  grootvader niet.  Zelfs de boog  kon hij  niet  de zijne noemen. Toen  hij hem  had  meegenomen  van de boerderij,  had  hij hem  in feite gestolen. Toch  deed het afpakken van de  boog hem pijn. Hij ging vlak  voor Campbell staan en probeerde intussen de bruine gezichten die  hem aanstaarden, de gespleten  oren en de  donkere, verwachtingsvolle ogen te negeren.

‘Ja  meneer. Wat is er aan de hand, meneer?’ Maar  hij wist het al. Zijn afkomst.  Campbell had bedacht dat vandaag  een uitstekende dag was om het hem in te wrijven.

‘Ze hebben  gezien hoe  bekwaam je met  de musket omgaat.’ De  sergeant knikte  naar het  groepje krijgers. ‘Nu willen  ze weleens zien hoe goed  je  je  redt  met dat Welshe  boogje  van je. Ik stelde een demonstratie voor, om de vriendschappelijke  band  met onze bondgenoten te verstevigen. Vind je dat  geen goed  idee?’

William vroeg maar niet  wat er zou gebeuren als hij  de suggestie  van de hand  zou wijzen.  Hij  zou er vast spijt van krijgen als  hij dat deed, maar hij was er boos  genoeg voor.

Campbell zag  blijkbaar wat er in zijn  hoofd omging en lachte. ‘Weigeren  heeft geen zin, soldaat.’

‘Uitstekend, meneer.’ Terwijl Campbell hem de boog overhandigde, voegde  William eraan toe: ‘Ik heb  ook pijlen nodig.’

De  indianen, die zagen  dat er  schot in de  zaak  kwam, begonnen druk  met elkaar  te praten.  Een pezige kerel met een kuif die rechtovereind  stond, stapte  naar voren met een boog  en pijlkoker  in de hand. ‘Wij  tegen elkaar?’

Ze wilden geen demonstratie maar een  wedstrijd.

‘Goed,’  zei William. Daarop  trok de indiaan drie pijlen  uit zijn koker en  stak  ze  William  toe. Met een  knikje nam hij  ze  aan. Direct steeg er gemompel  op  uit de groep. De paar indianen  die  op de  grond hadden liggen rusten,  stonden  op om zich erin  te mengen.

William wist dat er een weddenschap gesloten werd over de uitkomst van het duel.

Campbell had zich  wat teruggetrokken  om het  schouwspel, dat hij in gang  had gezet, gade te slaan. Wijdbeens en  met  zijn armen over elkaar geslagen genoot  hij  zichtbaar van Williams ongemakkelijke  positie. Hoopte hij op  een vernedering?

William negeerde hem en ging naast de  man staan die  hem had  uitgedaagd.  ‘Die  schuur daar verderop? Zullen we daarop richten?’

Dit voorstel werd  goedgekeurd. Een andere indiaan haalde een  stukje houtskool tevoorschijn en rende langs het strand naar  een van de verlaten schuurtjes,  vlak bij de plek  waar hij  Sam maanden  geleden in gesprek met de oude  vrouw had aangetroffen. De krijger trok een paar cirkels op  de  verweerde  planken en  holde  weer terug.

Terwijl de indianen stonden te bakkeleien over wie het eerst mocht schieten, keek William naar de  lange indiaan die  hem  op het exercitieplein had aangestaard.  Hij zag Williams blik  en  tilde even  zijn kin op ten teken dat hij het gezien had. Of  was het  een  signaal geweest? Was dit een van Sams kennissen?

William  stak  de pijlen  tussen zijn riem en spande de boog die  aan een familie toebehoorde waar  hij  niet  langer aanspraak op kon maken. Het was een oude, goed onderhouden boog, die uit een enkel  stuk iepenhout  was vervaardigd. Hij kon  niet op tegen de prachtige middeleeuwse bogen  die  hij  had gezien. Deze boog was  bijna  twee meter  lang en was gemaakt om vanuit een hinderlaag  mee aan te  vallen. Hij was bedoeld voor korte afstanden in Welshe bossen  en heuvels, niet  voor de lange  afstanden waar grote  handbogen  voor gemaakt waren.  William spande de boog om  hem te testen en  even voelde hij  zich een bedrieger. Toch was hij gehecht aan  het wapen. Hij wist dat de boog,  en de  voorname oude man  die hem  vanaf  het portret in de hal  van het  landgoed hooghartig had aangestaard, niet aan hem  verwant  waren. Maar  diep in zijn  hart  vond hij het moeilijk te geloven dat die verwantschap  niet bestond.

Het hart  kon zo doof als een steen  zijn en koppig  op  de koop toe.

Het besluit was genomen. William zou als eerste  schieten. Hij verspilde geen tijd maar ging  onmiddellijk  in de  houding staan.  Alle  ogen  waren  op  hem gericht toen  hij een pijl  aanlegde en  de boog  spande – niet ter hoogte van  zijn oren  maar van zijn borst, zoals hij het  van zijn vaders waarnemer, meneer  Davies, geleerd had.

Het was  zijn vader  niet… De gedachte raakte hem  als een  stomp  in zijn maag en  benam hem zijn adem. Hij sloot zijn ogen,  totdat  zijn hart tot  bedaren was gekomen en deed  ze weer  open. Er  was nu niets anders meer dan de boog, de pijl, de witte wolken aan de helderblauwe hemel. Het doel  op de oude schuurmuur.  Hij schoot de pijl af.

Hij trof het doel, hoewel  niet in het hart.

De pezige indiaan schoot  zijn  eerste pijl af. Hij  kwam dichter bij het midden dan die van William, tot  blijdschap van de krijger die triomfkreten slaakte.

William schoot zijn  tweede pijl af, terwijl hij een golf  van misselijkheid die  hem dreigde te overspoelen, onderdrukte. Hij verfoeide de onzekerheid waarin hij gevangenzat. Als een drenkeling wilde hij zich vastklampen aan de  man die hij was geweest, doodsbang om los te  laten en  weg te zinken  in…  ja, in  wat? In een  bestaan als indiaan, zoals degenen die nu om hem heen stonden en hem aanspoorden om zijn derde pijl af te  schieten?  Hij  had het  tweede schot van zijn uitdager gemist. Het  was een  goed  schot geweest,  zag hij. Beter  dan de eerste schoten van hen allebei.

Moest  hij de indiaan laten winnen of  moest hij proberen hem  te verslaan?

Wees een blanke man. Wees een indiaan.  Oxford.  Halfbloed.

Hij nam zijn  positie in en  liet zich overspoelen  door  de duistere wanhoop,  het  vreselijke verraad.  Met een  kreet van woede, alsof  Reginald Aubrey in eigen persoon  voor het doel stond,  verschoot hij  zijn derde pijl. Even was er een  rode  waas  voor zijn ogen. Het bloed suisde  in  zijn  oren. Hij dreigde te  verzinken in een golf van zelfverachting en verwarring.  Toen  schudde een stomp op zijn schouder  hem wakker en merkte hij de opwinding op die om hem heen aanzwol, maar die niets  met de schietwedstrijd  te maken  had.

Campbell was verdwenen. Een indiaan, die buiten  adem was van het rennen, vertelde met horten en stoten het nieuws dat blijkbaar belangrijk was  aan zijn makkers.

William greep zijn  jas en  pet die hij eerder op de dag  had weggelegd en  haastte zich  met zijn  boog  naar het hoofdkwartier, waar het  gonsde van het  nieuws. Weken geleden hadden ze gehoord  dat brigadier-generaal Barry  St. Leger het bevel zou voeren over de  troepen die in Montreal gelegerd waren. Maar wanneer en  waar ze precies ten  strijde zouden  trekken,  bleef in  nevelen gehuld. Tot  nu toe.  Eindelijk  waren  er  orders gekomen. Er was besloten tot een Britse aanval op drie punten, zodat er verdeeldheid onder de Amerikanen  gezaaid  werd.  Ze moesten zich onder bevel van St.  Leger  in het westen bij Oswego  verzamelen samen met kolonel John Butler en zijn leger van Britsgezinde  boeren en indianen. Vandaar zouden ze in oostelijke richting  door de Mohawk-vallei  naar Albany marcheren, en  de rebellen  te vuur en te  zwaard  bestrijden.

En tussen Oswego en  Albany  lag de boerderij van  Reginal Aubrey, weerloos tegen een dergelijke aanval.
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Anna… Lydia… De Doyles. Hun  gezichten rezen  voor hem op, terwijl  hij zich  naar  zijn  kwartier haastte  om zijn boog veilig  weg te stoppen. Aan Reginald Aubrey  wilde  hij niet denken,  maar hij deed  het toch.  Het liefst wilde  hij de  gedachte aan die andere vage gestalten niet  toelaten: een moeder, een vader en een  broer, die zich ook bevonden op het spoor  van vernietiging dat het  Britse leger  wilde trekken. Zouden deze mensen de  veldtocht die voor de deur  stond, overleven? Zouden ze hem voor altijd verachten voor de rol die hij  erin  speelde?

De gedachte  was  nog maar nauwelijks in zijn hoofd  opgekomen  toen er plotseling een enorme, bruine gestalte met glanzend  zilver  voor  hem  opdoemde.  William bleef stilstaan en hield de boog omhoog  als een aanvalswapen. De lange indiaan was dit keer alleen.  Ze bevonden zich  op een  plek  waar  het  een drukte van belang was, vlak bij  een marktkraam waar  het  stonk naar vis.  William  werd  zijn schrik de baas.

‘Wat  wil je van me?’ Hij had op overdreven luide  toon  gesproken waardoor hij de  aandacht  trok van een aantal mensen om hen  heen. Voor de meesten was één  blik op de rijzige  indiaan  genoeg  om  zich terug  te trekken. Maar in de ogen van de krijger was geen spoor van  vijandelijkheid  te bespeuren.

‘Jij bent William  Aubrey.’

Het was  geen vraag. ‘Hoe weet je mijn naam? Heeft  Campbell je verteld hoe ik heet?’

‘Jouw  officier  heeft je naam niet genoemd.’  Het  Engels van  de indiaan  was verbazend goed.

‘Hoe  weet  je dan wie ik ben?’ Ze stonden een aantal mensen die  vis wilden  kopen  in de weg. De indiaan knikte en maakte  aanstalten om weg te lopen. William volgde hem  na een  korte aarzeling.

Sam. Die zou deze krijger wel  kennen. Probeerde de man  via hem spullen te kopen, nu Sam er niet  was?

Hij hield de  indiaan  tegen door  een hand op zijn krachtige, gespierde arm te  leggen, die hij snel weer terugtrok toen de krijger stopte en hem aankeek. William deed onwillekeurig een stap naar  achteren. ‘Luister. Ik weet  niet wat jij met  soldaat Reagan hebt  afgesproken,  maar ik heb niks te maken  met…’

Zijn stem stierf weg toen hij  een blik van onbegrip op het markante gezicht van de indiaan zag verschijnen. Een gevoel van onbehagen  bekroop hem. Dit had niets  met Sam te maken.

‘Zelfs als  ik  je naam niet gehoord had,’ zei de indiaan, ‘zou ik je  nog  aan je gezicht herkend  hebben.  Ik  ken jouw moeder en vader. Toen ik in Kanowalohale woonde, was ik  bevriend met je  broer met wie je tegelijk geboren bent.’

Ze stonden bij de hoek  van een  stenen gebouw. Tegen de muur stond  een grote ton, en William klemde  zich vast aan de rand van het ding, terwijl hij het bloed uit zijn gezicht  voelde wegtrekken.  ‘Mijn broer?’

‘Hij en ik  zijn op dezelfde  dag onder water  gegaan.  Om onze  harten in Jezus te reinigen.’

William knipperde met  zijn ogen. Hij begreep niet goed waar de indiaan het over  had.  ‘Je bent  een Oneida?’

De indiaan schudde zijn hoofd. ‘Nee,  maar  mijn vader wel. Jaren geleden stuurde hij  me naar  Kanowalohale, en daar  heb ik jouw familie leren kennen.  Jouw broer heeft me over jou  verteld, en  ook over die Welshe boog.’ De  indiaan knikte naar de boog waarvan  William vergeten  had dat hij hem nog vasthield. ‘Hij  wilde hem  graag  met  eigen ogen zien.’

William kon nauwelijks ademhalen. Zijn  broer wist van  de boog af? Hoe dan?

Anna. Heel even dacht  William dat  hij moest overgeven door de vloedgolf  van  spijt  en verlangen die hem overspoelde. Het  intense verlangen naar  zijn thuis was tevergeefs. Het was een  thuis waarnaar hij  nooit kon terugkeren, dat nooit  echt bestaan  had.  De mensen in Wales hadden  een woord bedacht voor dat smachtende verlangen: hiraeth.

Hij  ontweek de onderzoekende donkere ogen. ‘En hoe heet  jij?’ vroeg hij aan de indiaan. Hij had geen  idee wat hij anders moest zeggen.

‘Ik word sinds  mijn  kinderjaren Hij-Die-Zijn-Paard-Temt  genoemd,’ antwoordde de krijger. ‘Maar nu geef  ik de voorkeur aan  Joseph.’
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Maan van de  donder
Kanowalohale

Langs de grote St. Lawrence-rivier in het  noorden, tussen het Ontariomeer en Montreal, hielden krijgers  zich verscholen,  terwijl ze  de Britten bespioneerden om achter hun oorlogsplannen voor  het komende seizoen  te komen. Intussen was een groep opperhoofden naar Niagara in  het westen  afgereisd om te  onderhandelen met  kolonel John Butler, het hoofd van de Britse manschappen die  daar gelegerd waren.  Ze keerden terug  met  belangrijk nieuws. Daniel Heldere  Dag was met de opperhoofden  meegereisd  toen hij nog maar  net  terug was van zijn bezoek  aan het Amerikaanse leger, samen  met Kirkland.  Terwijl een  ketel maïspap boven  een knappend  vuurtje pruttelde, luisterden Goede Stem, Steenwerper en Twee Haviken naar wat er was gebeurd.

‘Die Butler spreekt met  gespleten tong,’ vertelde  Heldere Dag. ‘Hij  zei waar iedereen bij was dat de  Onyota’a:ka zich niet met  deze  oorlog moesten bemoeien en zich afzijdig moesten houden. Na ons vertrek vertelde iemand  ons wat hij Butler tegen de Haudenosaunee had  horen zeggen toen wij ons buiten  gehoorsafstand bevonden. Hij zei  tegen de Mohawks, Seneca’s, Cayuga’s en ook tegen  de Onondaga’s dat  ze Amerikaanse scalpen mochten nemen zo veel ze wilden en naar hartenlust mochten plunderen als ze met de Britten meevochten. Hij beloofde dat hij de Mohawks, die door de blanken  bij  Canajoharie en  fort Hunter worden omringd, zou bevrijden.’

Steenwerper gromde bij  dit nieuws. Het was niet verbazingwekkend dat Butler onbetrouwbaar  bleek, maar vervelend  was  het  wel. ‘Butler is geen vriend van  de  Oneida’s. Hij toont ons  niet zijn ware gelaat.’

Bij het  noemen  van ‘een waar  gelaat’ wierp  Goede Stem  een steelse  blik op haar zoon. Ze  had nog steeds  moeite met  de aanblik van  zijn kaalgeschoren  hoofd en het litteken dat bijna  tot aan zijn oor reikte. Zoals  elke keer als ze het zag,  onderdrukte ze een golf  van  woede en verontwaardiging, die bijna  even verstikkend was als op de dag dat hij bij hen terugkeerde. De  blauwe  plekken op zijn  gezicht waren weliswaar bijna weg, maar  in zijn ogen zag ze soms  gebrokenheid.

‘We hebben  nog  iets  gehoord,’ zei Heldere Dag, waarmee hij ieders aandacht  weer trok,  zelfs die van Twee Haviken die  bij het vuur  was  weggelopen om  spullen  in  te pakken, een karweitje waar hij voor  de komst van Heldere Dag mee  bezig  was geweest. ‘De krijgers die  in de  buurt  van Niagara en Oswego  aan  het jagen zijn, hebben  te horen  gekregen dat ze  voor de Maan van het planten  terug moeten  zijn, de maan die door de  blanken “mei” wordt genoemd.’

Goede Stem wist wat  dat betekende. De Britten wilden kort na de Maan van het planten hun aanval uitvoeren.

‘Dan ga  ik naar fort  Stanwix  om Ahnyero te zoeken,’ zei Twee  Haviken. ‘Ik  was toch al van plan om  te  gaan, maar door dit nieuws  is het nog  dringender. Misschien vind ik…’

Hij maakte zijn zin niet af. Maar Goede Stem wist wat hij wilde zeggen. Twee  Haviken wilde zijn broer vinden en overtuigen om de  Britten te verlaten en  naar het zuiden terug te keren, voordat de strijd losbarstte.

Goede Stem ging  niet tegen het voorstel van haar zoon in. Steenwerper evenmin.  Ze hadden er al genoeg over gezegd, en  het  was aan  dovemansoren  gericht geweest.

Heldere Dag zag het aan  hun gezichten, want toen hij weer  sprak, gaf  hij  alleen  advies om  voorzichtig te  zijn en naar Ahnyero  te luisteren. Twee Haviken rolde intussen zijn  slaapmat op en pakte zijn  geweer  en  boog  voor  de  tocht naar het fort. Daar  zou het leger hem de  spullen geven die hij nodig  zou hebben voor  spionagewerk. Hij leek naar Heldere Dag te luisteren, maar  Goede Stem  verdacht hem ervan dat hij alleen maar aan Anna Catherine  dacht. Goede Stem had  gedroogd  vlees  en maïs in een zak gestopt, en gaf het  aan haar zoon toen hij naar buiten wilde gaan.

Ze  hadden  nu een houten deur die bevestigd was aan stijve scharnieren  van leer. Twee Haviken duwde hem open. Het middaglicht scheen  onbarmhartig op  zijn  litteken. Hij  nam  de zak van haar aan  en omhelsde haar  kort. Ze hield hem voorzichtig  vast om zijn  ribben die nog  steeds niet helemaal genezen waren  te ontzien. Ze wist waarom hij in  elkaar  geslagen was en  door wat voor soort mannen.  Dat  had hij haar verteld. Maar waarom Aubrey hem vervolgens  had weggestuurd,  terwijl hij voor de man in de bres gesprongen was en zijn boten van  verbranding had gered, was haar  een  raadsel. Wat was er  gebeurd waardoor haar zoon weg was gegaan bij  de vrouw van  wie hij hield en met wie  hij wilde trouwen? Welke woorden waren er  gesproken?  Wat was hem aangedaan,  of wat  had hij zelf  gedaan waardoor die  pijn  in zijn ogen veroorzaakt  was?

Op die vragen gaf haar zoon  geen antwoord. Het kostte  haar grote moeite om  die  vragen niet  opnieuw te stellen. Ze  nam zijn gezicht tussen haar handen en bad voor zijn  veiligheid, voor wijsheid  en kunde voor wat hij van plan was  om te gaan doen.  Toen bleef  ze in  de deuropening staan en keek ze hem na, terwijl  hij  door het dorp  naar het pad liep dat naar het fort leidde. Zijn vertrek deed  nu al  pijn en  ze  bedacht hoe  moeilijk het was om de moeder  van een krijger te zijn, om los te moeten laten als ze hem het liefst  aan haar hart wilde  drukken.

Voordat het pad hem  aan het  zicht  onttrok,  werd Twee  Haviken  de pas afgesneden  door een kleine,  slanke gestalte.  Zij-Die-Het-Water-Treft.  Goede Stem kon  niet horen wat ze zeiden, maar hun  lichaamstaal behoefde geen  uitleg.

Het Tuscarora-meisje vroeg waar haar zoon heen ging.

Twee Haviken  gaf antwoord.

Ze legde een hand op  zijn  arm en vroeg  waarschijnlijk of ze met hem mee mocht.

Hij  schudde haar  hand  van zich af en weigerde.

Zij-Die-Het-Water-Treft deed haar  welgevormde mond open  om te protesteren,  maar Goede  Stem zag  al dat het tevergeefs  zou  zijn. Twee Haviken stond zo onbeweeglijk als een steen waar het  water van  een rivier langs stroomt. Toch  liet hij Zij-Die-Het-Water-Treft uitspreken.  Goede Stem kon het gezicht van haar zoon niet zien, alleen dat van het meisje.  Frustratie, woede en hoop  gleden over haar gezicht. Toen ze stopte met  praten, schudde Twee  Haviken  zijn hoofd en  maakte  een handgebaar waarmee hij het gesprek afkapte. Hij stapte langs haar  heen en liep met lange passen weg.

Goede  Stem voelde  met Zij-Die-Het-Water-Treft mee. Het meisje zag er diep  teleurgesteld  uit.  Er had meer achter het verzoek gezeten dan de drang om mannendingen te doen. Zij-Die-Het-Water-Treft wilde op verkenning uitgaan, maar nog  liever wilde ze bij Twee  Haviken zijn, waar die  ook  naartoe ging.

Het meisje glipte tussen de  hutten van  de  Schildpadden-clan  weg,  en Goede Stem verlangde  er hevig naar om te weten  wat  er  in  het hart van Twee Haviken leefde met  betrekking tot Anna Catherine.  Hij  was zo mager als  een  wolf in de winter thuisgekomen en had eruitgezien alsof hij  het  had opgenomen tegen een  wolf die  hem  te sterk was gebleken. Zou  haar zoon misschien meer aan Heldere  Dag verteld hebben,  in de korte  tijd  dat de oude  man  tussen zijn tochten door in Kanowalohale was  geweest? Die twee hadden in de periode dat Steenwerper  het als vader had laten afweten,  een  hechte band  gekregen. Die band was er  nog steeds, hoewel de relatie tussen haar zoon  en man grotendeels hersteld was.

Goede  Stem ging de hut weer  binnen en hoorde  de mannen over Reginald Aubrey  praten. Ze haastte zich naar  de pot met maïssoep en  bleef  daar staan om  erin  te roeren en naar het gesprek  te luisteren.

‘Nee,’ zei Heldere Dag.  ‘Hij heeft niets tegen me  gezegd. Ik wou dat hij dat wel  gedaan had,  want ik maak me  zorgen  om die  man.’

‘Dat  doen  we  allemaal,’ zei Steenwerper. ‘Ik denk  dat hij zichzelf het meeste kwaad heeft berokkend met die daad waarmee hij ons  en onze eerstgeborene zo veel pijn  heeft gedaan.  Hij heeft  zijn ziel al  die tijd met een knuppel bewerkt. Ik  weet hoe het is om met een  pak zonde op je  rug  rond te  sjouwen. Het vergiftigt alles wat je  aanraakt.’

Hij keek Goede  Stem aan. In  zijn ogen stond nog steeds het  verdriet te lezen om die jaren dat hij zijn gezin verwaarloosd had. Maar er lag ook  blijdschap in zijn blik vanwege het feit dat  hij  dat nu achter zich had gelaten en door de Schepper vergeven was. En ook  door haar. Ze  glimlachte hem geruststellend  toe.  Soms had  hij het nodig  om te merken dat die vergeving echt was.

‘Ik wilde maar dat ik  op de terugreis van het bezoek aan het Amerikaanse leger bij hem  langs was gegaan,’ zei Heldere Dag. ‘Had ik maar  geweten hoe  slecht  alles was gelopen. Dan  had ik nu misschien meer  geweten.’

Heldere Dag was eerder teruggekomen dan een aantal van de krijgers  en opperhoofden  dat Kirkland  naar het oosten  vergezeld had. Kirkland zelf was niet teruggekeerd. Ze wisten niet  of hij  nog zou komen. Het leek erop  dat de  generaals hem op andere plekken wilde inzetten, waar  hij  de soldaten kon bijstaan. Goede  Stem wilde dat hij  nog steeds  bij hen was, samen met zijn vrouw  Jerusha  met wie  ze bevriend was geraakt.

‘Denk je dat ik naar hem terug moet gaan?’ vroeg Steenwerper.

Heldere Dag  boog  naar  voren, waardoor zijn grijze vlechten over  zijn schouders  naar voren gleden. ‘Teruggaan?’

‘Naar Aubrey. Misschien kan  ik met hem over Twee  Haviken  praten en erachter  komen  wat er tussen die twee is voorgevallen.’

Goede Stem verwachtte dat de oom van haar man dit een goed idee zou vinden. Maar  hij  kwam overeind, misschien iets  langzamer dan hij een jaar geleden zou hebben gedaan, en keek neer op de  neef  die hij  als een zoon  beschouwde.

‘Misschien is  het een  goed  idee,  maar ik weet het niet  zeker. Er  is al van  alles gezegd  en gedaan,  maar Aubreys hart is nog  steeds  voor de Schepper  gesloten. En blijkbaar ook voor jouw  jongste zoon.’ De  oude man schudde vertwijfeld zijn hoofd  en  staarde  naar het vuur van Goede  Stem. Rimpels van  bezorgdheid  plooiden zijn verweerde  gezicht. ‘Laat  een oude man  erover nadenken, zodat hij zeker weet wat  je moet doen.’

‘Kaw∧niyó, oom,’ zei Steenwerper, en hij  stond op toen zijn oom aanstalten maakte om  te vertrekken.  ‘Goed gesproken. We willen zeker weten wat we  moeten doen.’

Goede  Stem zat op haar knieën  in de pruttelende maïssoep te roeren. Door de damp  tuurde ze naar  de  verkoolde stukjes  hout die ze  eraan had  toegevoegd om de schillen  los te  weken,  zodat de zachte,  witte pitten  overbleven. Ze had  medelijden met  haar zoon en Anna Catherine, maar het zou zo  veel  gemakkelijker zijn als haar  zoon een vrouw  uit de  Haudenosaunee zou kiezen.

‘Jij zult ook wel  gauw bij me weggaan?’

Ze keek op bij Steenwerpers  woorden. ‘Weggaan?’

Er schitterden plaaglichtjes in  zijn ogen. ‘Jij bent nog niet voor je maandelijkse periode naar de vrouwenhut  geweest.’

Nog onder  het spreken fronste hij  zijn zware  wenkbrauwen. Goede Stem keek hem knipperend aan  en probeerde te bedenken hoelang  ze al  niet meer naar  de vrouwenhut  was geweest.

‘Klopt,  ik  ben  deze maan niet geweest,’ zei ze, en ze bedacht dat ze binnenkort  misschien wel tot de grootmoeders gerekend zou worden.  Toen dacht ze  nog  wat verder terug. Steenwerper wist  alleen  dat ze de afgelopen maan niet was geweest. Hij was  op reis naar het fort  geweest toen haar  tijd gekomen was, maar  ze was niet gegaan, omdat het niet nodig was. En de  maan  daarvoor  hadden ze…

Op hetzelfde ogenblik ging bij  hen  allebei  een  lichtje op. Goede Stem wist het, omdat haar blik  door de zijne gevangen werd, terwijl de damp  van het eten op het  vuur oprees naar  het dak.  Ze stond zo snel op dat ze duizelig  werd.  Ze legde  een hand op haar mond,  deed een paar  stappen en ging  op  haar slaapbank zitten. Steenwerper legde zijn sterke handen op haar schouders om  haar in evenwicht  te houden.

‘Wanneer?’ vroeg hij, terwijl hij  voor haar neerknielde.

Niet: Wanneer ben je voor het laatst  naar de vrouwenhut  geweest? Dat was niet wat hij bedoelde.

‘Ik  weet  wel wanneer het was.’  Ze keek  hem  aan. ‘Op die dag dat… mijn Caleb.’

Zijn doopnaam was het enige geheugensteuntje dat  hij nodig had om  zich die dag te  herinneren. Zijn ogen lichtten op. Toen begon hij te grinniken als  een krijger  die half zo oud was als hijzelf, en  even dacht ze dat hij een kreet  van blijdschap zou slaken, maar  hij  ging naast  haar  zitten. ‘Kom hier,’ zei hij, en hij trok haar op zijn  schoot. ‘Jullie allebei.’

Jullie allebei.

‘Maar ik ben  al veertig zomers oud.’

‘Wat is  veertig? Het  is maar een getal!’ Steenwerper  straalde, alsof hij  vanbinnen door een fakkel verlicht  werd. Hij legde  zijn hand  teder en bezitterig op haar buik. Ze legde  haar eigen hand op de zijne. Ze had na het verlies van het  kindje toen Twee  Haviken zes was  geweest, zeker  geweten dat haar lichaam nooit meer zou proberen  om een kind te  laten  groeien.  Een  schok  van verwondering trok door haar heen toen ze dacht  aan andere signalen  die  ze genegeerd had: de vermoeidheid, het feit dat haar middel dikker was geworden, de  ochtendmisselijkheid. Ze was gericht  geweest  op het  hartzeer  van Twee  Haviken waar  ze zich machteloos onder voelde. Ze had gedacht dat  haar lichaam daar op  had  gereageerd.  En  nu…

…namelijk God, Die de doden  levend  maakt, en de dingen die niet zijn, roept alsof zij zijn. Het  waren woorden uit het Boek die  ineens in haar  hoofd opkwamen.  Ze had geen idee wanneer ze die eerder gehoord had. Het was alsof de Schepper Zelf  tot haar sprak en  haar overspoelde met  het vertrouwen dat dit kind voorspoedig zou groeien  in de baarmoeder die zo  lang  onvruchtbaar was  geweest. Ze zou  het kindje zien en het levend in haar armen  houden…

‘De herfst,’  zei ze, en ze begroef  haar gezicht in Steenwerpers  haar dat naar  rook geurde en waar grijze haren  doorheen  liepen. ‘Ze zal  zich in de laatste maan van de herfst bij ons voegen.’
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Maan van  het planten

Een dagreis  ten noorden van Fort Stanwix  zochten Twee Haviken en Ahnyero, terwijl de maanloze nacht hen omsloot,  de beschutting op  van een  richel. Ze maakten geen vuur. Zelfs  in het zicht van het fort was er kans op een hinderlaag van de Mississauga of van Mohawk-verkenners.

Ahnyero hield als eerste de  wacht,  zodat Twee Haviken kon rusten, maar hij merkte dat  de gedachten door zijn  hoofd bleven malen. Zijn metgezel stond een  paar passen  verderop  als een pilaar  die afstak bij  de nachtelijke hemel,  waakzaam  voor elk geluid dat niet door  nachtdieren  veroorzaakt  werd.  Twee  Haviken ging rechtop  zitten  en trok zijn deken  als een kap over zijn hoofd. ‘Is die nieuwe bevelhebber  van het fort een vriend van je?’ vroeg hij  net luid  genoeg om  verstaanbaar te zijn voor Ahnyero.

Ahnyero bleef nog even zwijgend staan en kwam  toen  op zijn hurken naast Twee Haviken zitten.  Hij  liet  zijn  geweer  in de  kromming van zijn arm  rusten.  ‘Peter Gansevoort is een vriend van het  volk. Het  is een goede zaak dat hij bevelhebber  is  geworden. Hij zal goed leidinggeven wanneer de  aanval komt.’

Wanneer.  Niet als.

De nieuwe bevelhebber  van het fort  was een  indrukwekkende, blanke man. Hij was lang en breed, en nog  geen dertig  jaar oud. Samen met de eerste lichting van  zijn New Yorkse regiment  was hij nog  voor Twee  Haviken  en  Ahnyero  noordwaarts op verkenning  waren  gegaan, gearriveerd. Gansevoort had op doortastende wijze  de  reparatiewerkzaamheden aan het fort in gang gezet.  Hij was verder van plan om de  weg in oostelijke richting naar  Fort Dayton in German Flatts te verbeteren. Ook ten westen van het  fort,  dat zich  bevond  bij de draagplaats, was er iets  gaande. Daar stroomde de Boskreek  richting Fort Oswego,  dat zich aan  het Ontariomeer bevond. Ten oosten van  het fort  leidde de Mohawk-rivier naar Albany  en mondde uit  in de Hudson-rivier.

‘Toen we vertrokken,’ zei Twee Haviken, ‘zag ik de groep  die hij naar de Boskreek stuurde.  Waarom stuurt hij mannen die kant op?’

‘Ze moeten bomen  omhakken  en over  het water leggen.  Als de Britten  langs die weg naar hun  fort  willen, zullen ze eerst alle bomen weg moeten  halen om  er met hun kanonnen  en voorraden  langs te kunnen. Net als het pad dat  jij  probeert  vrij te maken, hè?’ Ahnyero  had  het  niet  meer over het vrijmaken van een waterdoorgang. ‘Vertel me eens wat  je dwarszit, broeder. Misschien kun je dan de slaap  vatten.’

Hoewel zijn maag nog protesteerde bij de nare herinnering  aan  het ongelukkige incident met Anna  Catherine, was hij toch blij dat  iemand  ernaar  vroeg.

‘Ik heb  iets gedaan om me voor  te  schamen. Haar  vader heeft  me betrapt.’ Hij  vertelde aan  Ahnyero dat Aubrey  hem aantrof, terwijl hij naar zijn badende dochter stond te kijken, hoewel het maar heel even was geweest. Zo  kort als de  tijd  die nodig  is om  verschrikt adem te  halen. Een ademhaling te lang.  Hij vertelde dat Aubrey hem had bevolen  om te vertrekken,  hoewel hij  nog niet helemaal genezen was van het pak rammel dat  hij gekregen had toen hij diens boten van de ondergang had gered. ‘Ik was erheen gegaan om  alle takken van  het  pad tussen  zijn  hart en het  mijne  weg te halen,’ zei hij, en hij hoorde  zelf de  bittere toon in zijn  stem. ‘Maar in  plaats daarvan heb ik een grote boom omgehakt en tussen ons in gelegd.’

Hij  was blij dat  alleen Ahnyero die woorden hoorde, en verder niemand. Hij had ze in  zijn  hart  bewaard. Zelfs zijn moeder had hij niets verteld  uit angst  dat  hij opluchting in haar  ogen zou  zien.  Ze  mocht Anna Catherine graag, maar hij wist dat  ze diep  in haar  hart  hoopte  dat hij een vrouw  van het  volk zou uitkiezen. Hij dacht aan Zij-Die-Het-Water-Treft,  maar  zette de gedachte aan haar meteen weer uit zijn hoofd.

‘Wat vonden je ouders van wat  er gebeurd is?’

‘Ik heb het hun  niet verteld.’

Ahnyero’s zwijgen zei  genoeg. Na een poosje  zei hij: ‘Ik  heb de indruk dat je dit niet met opzet  hebt gedaan en  dat je je er niet voor hoeft te schamen. Je  hebt gedaan wat een blanke vader van je zou verlangen: je keek de andere kant op. Ik vind dat  hij  onnodig hard heeft gereageerd.’

‘Haar vader wist niet  wat  er  in mijn hart omging.’ Tot zijn eigen verbazing kwam Twee Haviken voor de man op. ‘Maar als ik mijn broer kon vinden,  zou  ik hem misschien zover  kunnen krijgen dat hij met  me mee teruggaat.  Dan wordt  er  misschien een heel woud tussen Aubrey  en mij  uit de weg geruimd.  Als  de  Schepper het wil,’  voegde hij er haastig  aan  toe.

Naast  hem  in de duisternis  lachte  Ahnyero zachtjes. ‘Ben je  daarom nu hier bij mij?  Om de wil van de Schepper  een handje te helpen?’

Twee  Haviken fronste zijn  wenkbrauwen.  Hij vroeg zich af of hij  een  standje had gekregen. In het donker kraakte een takje. Ahnyero verstijfde, maar ontspande zich toen een wasbeertje  in het licht van de  sterren  tevoorschijn  kwam,  naar hen kwetterde  en zich snel uit de voeten maakte.

Ahnyero kneep  even in  zijn arm. ‘Ga maar lekker slapen, broeder. En als dat niet  lukt, praat dan  met de Almachtige over  wat je dwarszit.’ In de  warme stem van de smid klonk behalve bezorgdheid ook een  vleugje spot  door toen hij  eraan toevoegde: ‘Maar je hoeft  niet hardop  te  bidden. Ik zou graag wat rust willen.’
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De  volgende ochtend kwamen  ze  verkenners vanuit het zuiden tegen. Twee van hen waren Oneida’s uit Oriska Town die  Twee Haviken al kende.  De derde kende hij alleen van horen zeggen.

Louis Cook was de  zoon van  een Afrikaanse  vader en een  Abenaki-moeder, en geadopteerd door de Caughnawaga’s. Hij had tegen  de Britten gevochten  toen die in  oorlog met de Fransen waren. Twee  Haviken keek naar de donkere  man met zijn  geschoren hoofd,  met  veren versierde kuif en overdadig versierde oren,  terwijl hij verslag  deed  van wat  hij in  Montreal  had  gezien. Hij  kon zich  daar veilig bewegen omdat hij  vloeiend Frans  sprak en  bekendstond als  een Caughnawaga.

‘De Britten zitten in Lachine en zijn van  plan om  over de St. Lawrence-rivier af te zakken en zich bij Oswego, aan de rand van het  meer, te  verzamelen.’

Dat  was  gewichtig  nieuws, ook al hadden ze het  al een hele  poos  verwacht.

‘Wanneer  gaan ze beginnen?’  vroeg Ahnyero.

‘Voordat de zomer goed en  wel op  dreef  is. Dat  is alles wat wij drieën nu weten.’

Ze praatten nog een poosje met elkaar  totdat Twee Haviken de vraag durfde te stellen: ‘Hoe zit het met Johnsons regiment? Zijn  die  soldaten  ook in  Lachine?’

Louis liet  zijn donkere ogen  op Twee Haviken rusten. ‘Ja, die zijn daar ook. Wat heb jij  met hen  te maken, jonge broeder?’

‘Er zit een broer van me  in dat leger. De broer  die tegelijk met mij geboren is maar die ik nooit gezien heb.’

Er  kwam  een blik van herkenning in de ogen van de krijger. ‘Jij bent de zoon van die  vrouw die gevangen genomen werd en  in het  Britse fort  werd opgesloten, die beviel  van  een tweeling maar  slechts één kindje overhield?’

‘Ik ben het kind dat ze overhield.’

Louis keek hem  aandachtig aan. ‘Ik moet nu  naar  het zuiden en kan niet  van mijn pad  afwijken. Ik weet ook  niet waar ik  de komende  dagen heen zal gaan,  maar  als  ik weer bij de Greens  van Johnson  terechtkom, moet  ik  dan  naar hem uitkijken? Naar de man die jouw gezicht  heeft?’

Twee  Haviken  voelde zijn  knieën knikken  van dankbaarheid.  Hij had  een dergelijke gunst niet  van deze grote krijger  durven  vragen. ‘Heel graag. Hij  heet  William Aubrey. Ik  heb gehoord dat hij mijn  gezicht heeft, maar dan  een  blanke versie ervan.  Hij heeft blauwe  ogen.’

‘Als  ik ooit  weer bij de Royal  Yorkers aanbeland, zal ik naar hem uitkijken. Als ik  hem gevonden heb,  wat moet ik  dan zeggen?’

‘Vertel hem over  mij en mijn ouders, dat  we willen dat hij naar  ons  terugkomt.  Als hij dan  met u meekomt…’

Louis Cook greep de  arm van Twee Haviken ten  afscheid.  ‘Als hij  met me  mee  wil,  zal ik hem thuisbrengen.’
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’s Middags namen ze een  pauze. Ze  aten  een  handje gedroogde  maïs en dronken uit  een kabbelend beekje.  Daarna vervolgden ze hun weg naar het  noorden  over  een pad  dat  enigszins  afboog  in  westelijke richting,  herhaaldelijk over de beek voerde en  langs  moerassige stukken liep. Naast hen  rezen bergkammen  uit het landschap op.  Voor hen verschenen hogere pieken  die  gedeeltelijk  nog met sneeuw bedekt waren.

En achter hen was er iemand die hen volgde.

Een  enkele  blik  van verstandhouding  was voldoende  om te bevestigen wat ze allebei aangevoeld hadden. Een paar  ogenblikken  later  week  Ahnyero van  het pad af  op  een  plek waar  de grond  weliswaar vochtig  maar toch begaanbaar was. Twee Haviken begreep waarom, en volgde zijn voorbeeld,  terwijl de adrenaline door  zijn  aderen stroomde.  Met een wijde  boog trokken  ze om het moerassige gedeelte  heen,  liepen langs een heuvel en  baanden  zich een  weg tussen omgevallen  boomstammen door. Op  de sporen die ze op de natte  bodem achterlieten,  letten  ze niet. Ten  slotte kwamen ze weer uit bij hun eigen spoor op het  pad  dat ze verlaten hadden.

Nu waren  er  voetsporen  van drie personen.

Hun  hinderlaag was eenvoudig van opzet. Ze namen elk plaats achter  een  boom aan  weerskanten  van  het pad. Met hun geweren in de aanslag  hurkten ze  neer en wachtten. Misschien  zouden  ze alleen maar toekijken en de stiekeme speurder langs laten  lopen.  De  vijand was tenslotte in  zijn eentje en zij  waren  met zijn tweeen. Misschien was doden niet  –

De pijl  drong slechts een  handbreedte bij  het gezicht  van  Twee Haviken vandaan in  de  boom. Hij voelde kramp  in  zijn buik  en ving toen  Ahnyero’s blik op.  De hinderlaag was te vroeg  dichtgeklapt.  Twee Haviken aarzelde  en wachtte tot Ahnyero als eerste zou vuren.

Op dat  moment riep een  stem op  geamuseerde toon:  ‘Shekoli. Jullie  kennen degene die jullie  volgt!’

Twee Haviken kende die stem  goed.  Hij gebaarde naar Ahnyero dat hij  niet  moest  schieten  en  stapte  vanachter zijn boom  vandaan. Zij-Die-Het-Water-Treft  stapte achter  een andere boom vandaan.  Een tweede pijl lag al klaar op haar boog. In de paar seconden die  het Twee  Haviken kostte  om naar haar toe te  lopen, veranderde  verbijstering in hevige ergernis die zijn  keel toekneep.

‘Wat doe jij hier  nu weer? Was  ik niet  duidelijk genoeg  toen  ik zei dat je  niet met me mee mocht?’

Op haar gezicht verscheen een  gekwetste uitdrukking, als een bliksemflits  die voorafging  aan  donderwolken van verontwaardiging. ‘Ben  ik soms een kind dat  niet zelf mag weten waar  het heen gaat? En  ik ben helemaal niet bij jou. We lopen alleen toevallig tegelijkertijd over  hetzelfde  pad.’

Sprakeloos door deze  verdraaide weergave van  de situatie,  wierp Twee  Haviken een smekende blik  op Ahnyero. Die  keek geamuseerd toe en leek  ook wel  een beetje  onder  de indruk te zijn van deze ongewenste meeloper. ‘Jij kent dit  meisje?’

‘Ja.’  Twee Haviken keerde  zich weer naar haar om. Hij  was nog steeds kwaad,  maar niet  zo kwaad dat hij haar vroeg waarom ze niet bezig was met maïs planten op de vrouwenakkers. ‘Waarom ben je niet aan  het jagen  voor je moeder en die  vrouwen  van  de  Herten-clan?  Dat doe je  toch zo graag? Waarom  verspil  je je tijd en  die van ons  door ons te volgen  op een pad waar je niks te zoeken hebt?’

Het  meisje was  totaal niet uit het veld geslagen  door zijn woorden. ‘Ik  heb ook voor hen gejaagd. Ik heb een stevig hert  geschoten waar ze een hele  poos mee vooruit  kunnen. Daar was ik zo mee klaar  en daardoor  kon  ik snel vertrekken op weg naar het  fort. Ik hoorde dat je die ochtend  was vertrokken. Ik stuitte op jullie spoor en  ben jullie  gevolgd. Weet je  dat je  een beetje  naar  binnen loopt met  je rechtervoet?’

Daarop barstte Ahnyero in lachen uit. Zij-Die-Het-Water-Treft keek  hem  aan en glimlachte.  Het was een verblindende  glimlach.  Zelfs Twee Haviken, die het meisje het liefst door elkaar had gerammeld, moest  dat toegeven.

‘Wat kunnen mijn voeten me schelen. Jij  hoort terug naar huis te gaan in plaats van ons te  volgen. En je  hebt me ook nog beschoten!’

Eindelijk  drong dat detail tot hem  door.

Haar glimlach verdween. ‘Ik  richtte op  de boom waar je achter zat. Als ik  je had willen raken, had  ik op jou gericht.’

Twee  Haviken maakte een spottend  geluid.

Haar  ogen bliksemden van gekwetste trots. ‘Kanowalohale is ook mijn thuis. Ik heb evenveel recht om het  tegen de oorlog te beschermen als jij.’

‘Ik  heb nooit gezegd dat jij dat recht niet hebt. Maar dat wil  nog niet zeggen dat jij er aan mijn  zijde aanspraak  op hoeft te  maken!’

Toen hij die  woorden  uitsprak, flitste er  iets  in  de ogen van het  meisje.  Het trof Twee  Haviken en zette hem aan het denken.  Aan  zijn zijde. Was dat  waar dat meisje dacht te  willen  zijn?

Hij was zich ervan bewust dat Ahnyero toekeek en  alles  gehoord had.  De geamuseerde trek op zijn gezicht was verdwenen. ‘Kom  broeder. Loop even met me mee.  Zuster, kun je ons even alleen laten  zodat we  onder  vier ogen kunnen praten?’

Zij-Die-Het-Water-Treft  keek van de  een  naar  de  ander. Ze  hoopte duidelijk haar zin te krijgen, ook  al wilden ze haar  er liever niet  bij hebben.  Twee  Haviken voelde een steek van  medelijden. Had het meisje  haar hele leven op deze manier moeten  vechten om erbij  te mogen  horen, terwijl ze niet  gewenst was?

Ze wachtte niet  af tot ze  weg  zouden lopen, maar stapte zelf het  pad  op dat  ze eerder gevolgd hadden, en ging  op een steen  naast  het pad  zitten.  Met  opzet keek  ze de andere kant  uit. Twee  Haviken keerde haar de rug toe  en wachtte tot Ahnyero het  woord zou nemen.

‘Broeder, het spijt me, maar jij  moet het  meisje terugbrengen naar het  fort.’  De smid  hief zijn hand op om  Twee Haviken het  zwijgen op te leggen,  nog  voordat die zijn mond open kon doen  om te  protesteren.  ‘Zal  ze  naar  ons luisteren als we zeggen dat  ze  ons  niet meer moet volgen?’

‘Ze zal alleen maar zorgen dat ze niet meer betrapt wordt.’

Ahnyero  keek langs hem heen naar het meisje dat op  een steen  zat te wachten.  ‘Ze  wil  het liefst bij jou zijn. Ze  zal  teruggaan  als jij met  haar meegaat.  Niet  van harte,  maar  ze zal wel gaan.’

Twee Haviken  klemde zijn  kaken op  elkaar.  Elke vezel van zijn lijf trilde van  opstandigheid.

‘Luister,’ zei Ahnyero. ‘Ik zal proberen om zo dicht  mogelijk bij  Montreal  te komen. Misschien  kan ik zelfs Lachine wel een  bezoekje  brengen. Wie weet kom ik het  regiment van  je broer tegen.’

Twee Haviken  fronste  zijn wenkbrauwen. ‘Dat regiment bestaat  uit Britsgezinden.  Misschien zitten er wel buren van je  bij uit de Cherry-vallei.  Die zouden je herkennen.’

‘Zou jij niet herkend worden dan?’ Ahnyero’s  mondhoek krulde omhoog. ‘Kijk me niet zo verschrikt aan.  Ik weet  wel dat je hoopte  daar naar binnen te gaan, tussen al  die soldaten, en  je broer te zoeken.’

Twee Haviken had het gevoel dat er een steen op zijn  borst lag, maar hij wist dat hij aan Ahnyero zou toegeven.  ‘Zet  je  leven niet op het spel. Ik zou mijn eigen  leven op  het spel zetten, maar niet  –’

Een plotseling  tumult maakte een eind aan hun gesprek. Ze hoorden een tak breken en een schreeuw  die eerder uitdagend  dan angstig klonk. Twee Haviken keerde zich vlug om  en zag Zij-Die-Het-Water-Treft met getrokken  mes op  het  pad staan, klaar om een  halfnaakte blanke man met licht  haar die uit het  bos  kwam strompelen, aan  te vallen.  Hij  zat  van top  tot teen onder het  vuil dat vermengd was  met zweet, en zijn  gezicht was bont  en  blauw geslagen. Op zijn  borst en  armen  waren kleine brand-  en snijwonden  te zien die wezen op marteling.  Op verschillende  plekken  zat hij onder geronnen bloed.

Twee Haviken en  Ahnyero kwamen  bij Zij-Die-Het-Water-Treft, voordat ze de man verder kon verwonden.  Ze gingen  tussen  haar  en de man in staan, waardoor  ze tijd had om beseffen  dat  de vreemdeling geen  bedreiging voor  haar vormde. Hij was ongewapend  en ver  in de minderheid. De  blanke man in zijn gerafelde broek viel op zijn knieën neer.

‘Jullie hebben een vrouw bij  je,’  zei hij met  een Noord-Amerikaans  accent. ‘Ik hoorde jullie  met elkaar  bekvechten. Ik dacht  niet  dat jullie  op oorlogspad  waren, met een vrouw in jullie gezelschap…’

Hij  verplaatste zijn blik weer op Zij-Die-Het-Water-Treft,  die nog steeds  met haar mes in de  aanslag stond.

Ahnyero pakte  de  man aan zijn arm  vast en  trok hem overeind. ‘Vertel ons wie je bent en wat je op Oneida-land uitspookt.  Dan zullen  we die daar bij je uit de buurt houden.’ Hij  knikte naar Zij-Die-Het-Water-Treft, die haar  lippen ontblootte  in een katachtige, maar lieftallige grijns.

‘Zijn jullie Oneida’s? Gelukkig.’ De man stond te wankelen  op zijn benen.

Ahnyero greep hem  stevig vast  en  hield hem overeind. ‘Wij stellen hier de  vragen.’

De man kromp ineen door de knellende vingers om zijn  gewonde arm. Twee Haviken nam  hem  bij de andere  arm, die al  even  erg was  toegetakeld en onder  de brandwonden zat. Ze lieten hem  neerzakken op de steen  waar Zij-Die-Het-Water-Treft eerder op had gezeten. Ze  deed een  stap  naar achteren met een waakzame en  alerte blik  in haar ogen, en voor deze ene keer hield ze  haar mond.

‘Hebben jullie water voor me?’  De man  klonk  uitgedroogd. Twee Haviken realiseerde  zich dat  hij jong  was, hooguit een paar jaar  ouder dan hijzelf. Jonger dan  Ahnyero, die zijn  hand legde op de bijl  die tussen  zijn riem was gestoken.

‘Eerst  praten.’

De man  liet zijn tong over  zijn gebarsten  lippen glijden. ‘Ik  ben  op een missie,  voor jullie  kant. Afgelopen  zomer ben  ik naar de  Britten  in het noorden getrokken  en  heb me bij de Greens van Johnson aangesloten. Als een spion, snap  je?  Voor de  Amerikanen.’

Het hart van Twee Haviken sprong  op en  bonsde zo  hard tegen zijn ribben dat het pijn deed. Met grote moeite hield  hij zich in  en liet  de man al  zijn geheimen vertellen. Er klonk wanhoop  door in zijn stem.

‘Ik bood aan om voor de  Britten te  spioneren  in de Mohawk-vallei, dan kon ik tenminste naar…’ Voor het eerst  aarzelde de man.  ‘Doet er ook  niet toe. Wat  er wel toe  doet, is dat ik  ongemerkt  kon wegglippen en rapport kon uitbrengen. Ik was van plan  om  naar Lachine terug te  keren en net  te doen  alsof ik gevangen was genomen, maar  dat was precies  wat er gebeurde. Ik werd door zes kerels gevangen genomen.  Ik denk dat het  Mississauga’s waren. In elk geval Britsgezinde indianen. Ze  hebben me gemarteld, voordat ik  kon  ontsnappen. Net ten noorden van…’

‘Het fort bij de draagplaats?’  vroeg Ahnyero.

De man was even stil en leek zelfs in zijn ellendige toestand  hun gezichten te taxeren. Van  Ahnyero’s gezicht was echter weinig af te  lezen. Ten slotte keek de man  naar Twee Haviken.  Hij fronste zijn  blonde wenkbrauwen boven zijn toegeknepen  ogen, waarin een vragende  blik  lag. Ten slotte antwoordde hij:  ‘Ja. Fort  Stanwix.’

‘Wij  zijn  daar  net geweest.  Ik heb jou nog  nooit gezien.’ Met opgetrokken  wenkbrauwen  keek Ahnyero naar Twee Haviken.

‘Ik heb hem  ook  nog nooit gezien.’

De  man ging  recht zitten. ‘Ik  laat mezelf  nooit zien.’

‘Hij  naam vragen.’ Zij-Die-Het-Water-Treft kwam dichterbij. Haar  slanke  vingers omklemden  het heft  van haar  mes. ‘Jij niet zeggen.’

Zijn ogen flitsten naar haar en  met  tegenzin zei hij:  ‘Sam Reagan. Uit Schenectady.’

Twee Haviken haalde  diep adem. Hij kende deze  man,  hoewel hij hem nooit gezien had.  Dit  was  de man die tot afgelopen zomer boten voor Aubrey  over  de rivier had  geloodst.  Vervolgens was  hij voor zijn Britsgezinde opvattingen uitgekomen en had  William over de  bergen  meegenomen.  Hij viel uit  naar Sam  Reagan,  duwde hem op de grond,  legde  een  hand op zijn keel  en  zette zijn knie op zijn borst. ‘Jij bent een spion voor de Britten. Je  liegt!’

De borst onder  zijn knie rees omhoog. Een rochelend geluid  kwam uit  de  keel  onder  zijn vingers. ‘Ik ben naar Canada in het  noorden  gestuurd… als spion… Ik nam dienst…  om  de troepen… beter te observeren…’

‘Je laat hem  stikken, broeder,’ zei Ahnyero op kalme  toon. ‘We  komen niet veel  te weten  van een dode man.’

Twee  Haviken  liet Reagan  los,  die vlug overeind krabbelde  en al hoestend en kokhalzend  op  zijn knieën ging  zitten.  Toen  hij tot bedaren was gekomen,  keek hij verbijsterd naar Twee  Haviken, die opnieuw een vraag in de lichtbruine ogen zag verschijnen. Hij wist dat hij weinig tijd  had voordat Reagan door zijn  geschoren  hoofd  en donkerder huid heen zou kijken en  de gelijkenis  met William  zou opmerken. Koortsachtig dacht hij na  over alles wat  Anna  Catherine hem over het vertrek van zijn  broer had verteld.

‘Ik wil  je een  vraag stellen.  Dan  zal  ik weten of je  de waarheid spreekt.’

Reagans wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Vraag maar raak. En geef  me dan in  vredesnaam water,  wat je verder ook doet.’

‘Mijn  vraag gaat over degene  die  je de  afgelopen zomer mee naar de  Britten  hebt  genomen.’

Reagan keek  hem even wezenloos aan. Op verwarde toon zei  hij: ‘Bedoel je Aubrey? William  Aubrey?’

Twee Haviken stak  een hand op, ten teken dat Reagan moest  zwijgen, terwijl zijn hart  als een razende tekeerging bij het horen van zijn broers naam. De vraag die hij  had  willen stellen,  was nu onnodig om de identiteit van de man te controleren.  Maar hij  stelde hem toch. ‘De boog die hij bij zich heeft, waar heeft hij die vandaan?’

‘Zijn boog?’ De man  staarde hem  zo lang aan dat  Twee Haviken begon te twijfelen  aan  alles wat hij had gezegd, en de draad naar zijn broer tussen zijn vingers  voelde wegglippen als  slijmerig alg.

Toen zei de man:  ‘Die heeft William uit Crickhowell in  Wales meegenomen.’

Twee  Haviken voelde een  enorme opluchting vermengd  met boosheid jegens deze onruststoker in zich opborrelen.  Hij  en Ahnyero knikten elkaar  toe. Daarop maakte  Ahnyero  de waterzak die hij met zich meedroeg los en  gaf  hem aan  de man, die hem aanpakte en er lang en gulzig uit dronk. Het water droop over zijn kin en trok sporen in  het  vuil en het opgedroogde bloed.  Zodra hij genoeg gedronken had, vroeg  Twee  Haviken: ‘Degene  die de Welshe boog in zijn bezit heeft, is  hij in Lachine? Maakt  hij deel  uit van Johnsons regiment?’

‘Ja,  klopt.’  Sam Reagan keek Twee Haviken doordringend  aan. Aan zijn ogen was  te zien dat  hem  een lichtje opging. ‘En wat  heb jij met William Aubrey te  maken, als ik  vragen mag?’
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Reginald stapte  de kade  op waar luitenant-kolonel Marinus  Willett,  met de hulp van  gerekruteerde  loodsen, toezicht hield op het inschepen van  zijn derde New York-regiment. Elke boot die de  Binne Kill kon missen, werd  benut. Hij had zin om aan zijn reis stroomopwaarts naar  fort Stanwix te beginnen, waar hij onderbevelhebber zou zijn onder  kolonel  Gansevoort. Behendig ontweek Willett  de mannen die voorraden over de  kade naar de  boten droegen, en het volgende moment verscheen  hij aan  Reginalds zijde. Ondanks de drukkende hitte  van die ochtend zag hij er in  zijn blauwe  uniform fris uit.

‘We  zullen als  sardientjes opeengepakt zitten, maar het  zal wel gaan. Hartelijk dank  voor  je bemanning.  Vooral voor hem.’ Willett knikte naar Ephraim Lang, wiens witte hoofd even  tussen de  soldaten die  aan boord  gingen, zichtbaar werd. ‘Een veteraan, vermoed ik.’

‘Dat  klopt,’ bevestigde  Reginald. ‘We  hebben de overgave van Fort  William allebei meegemaakt.’

‘Een schokkende  belevenis,’  zei  Willett. ‘Ik  ben blij met een goede  loods,  maar zou jij toch niet meewillen?’

‘Lang heeft  zin om te gaan,’ zei  Reginald, en hij  kreeg ineens  het  gevoel dat het verschil in  leeftijd tussen  hem  en deze officier, die duidelijk  nog  in  de  bloei van zijn  leven was,  veel groter  was dan de zes of  zeven jaar die ze scheelden. Hij  legde een hand op de heup waar hij  voortdurend last  van had. Soms, als hij zich te veel  had ingespannen, kon hij ’s ochtends nauwelijks zijn bed  uit komen vanwege die zere heup. Toch kon hij niet ontkennen dat  hij een  steek  van verlangen voelde om mee te gaan.  Willetts levenskracht en de zuivere doelbewustheid en eerbaarheid die  de  man uitstraalde,  deden Reginald denken  aan de officier  die hij ook had  kunnen zijn als…

Hij zette  die  gedachten van zich af.  ‘Mijn  plaats is  nu hier.’

Willett knikte  en  liet zijn blik glijden  over de  gelederen wachtende soldaten, die zo veel mogelijk  de  schaduw van de pakhuizen opzochten. Hij richtte zich  weer tot Reginald en zei met een grijns  die in tegenspraak was met zijn woorden:  ‘Het vervoeren van een heel regiment  plus toebehoren is  niet niks. We zullen met moeilijk terrein  te maken  krijgen. Maar dat  weet je vast wel.’ Willetts  aandacht werd  getrokken door een schreeuw vanaf een  boot die al geladen  was. Een soldaat zwabberde  vervaarlijk dicht  langs de rand van een vaartuig en werd  door  het  snelle optreden van een makker  gered van een koele duik.  Willett  legde  zijn handen om zijn mond  en  schreeuwde: ‘Te laat om nog naar de kant te zwemmen, soldaat!’

Willett vertrok en maande Reginald  op joviale toon om snel meer boten  te bouwen. Toen de eerste  boot  van  de kant af werd geduwd,  liep Ephraim Lang op  hem  toe om  hem  gedag te  zeggen. Zijn blauwe  ogen keken Reginald doordringend  aan.

‘Ik  wed dat je nu  spijt hebt dat je die knaap hebt weggestuurd.’

Lang had duidelijk laten  merken dat  hij Reginalds  oordeel over Twee Haviken te haastig vond  en  dat hij volgens hem  veel te streng had  opgetreden. Maar wat had hij dan moeten doen? Net doen of hij niks gezien had? Toch drukte Anna’s misère met het verstrijken van de dagen steeds zwaarder  op hem. De  kloof  tussen hen werd steeds breder.

‘We  hebben  het gered,’ zei hij, terwijl hij naar de lege kade gebaarde.

‘Je zou heel wat meer kunnen  presteren dan “het redden”, majoor.’

Reginald keek toe, terwijl Lang  aan boord ging van de boot  die  hij zou loodsen. Hij  zou hen uitzwaaien  en dan weer aan het werk gaan. Maar om  eerlijk te zijn zou hij ter plekke kunnen neervallen  en  een week  lang slapen.

Uiteindelijk deed hij geen van beide, want Lang keek  hem aan  en knikte naar  iets achter Reginald,  op hetzelfde moment dat hij het bevel  gaf om af te duwen.  Terwijl de  vloot  de rivier op  voer en  aan de  moeizame reis naar het  westen begon, draaide Reginald zich om. Met zijn  ogen zocht hij de  uitgedunde menigte af en zag Lydia aan de  rand ervan staan. Ze droeg een blauwe jurk, die haar  ogen nog helderder blauw deden lijken dan anders. Hoewel de helft  van haar gezicht  schuilging  achter een breedgerande  hoed, zag hij door  de trek om  haar mond dat ze niet was  gekomen om het regiment  uit te zwaaien.

Hij voelde een steek van pijn  in zijn  borst.
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‘Je bent  niet alles  kwijt. Anna houdt van  je, anders zou ze zich niet zo  ellendig  voelen. Of zich nog onder mijn dak bevinden. Ze  zou met Twee  Haviken zijn meegegaan toen jij hem wegstuurde.  Ze is hem  achternagegaan,  wist je dat? Hij weigerde om haar van jou af te nemen. Toch Reginald – en  je moet  echt  geloven wat  ik nu  ga  zeggen  – zou ze  een manier gevonden hebben om hem te  overtuigen, als ze  niet  van  je  gehouden had. Die liefde hangt nu  aan een zijden draadje,  dat jij zult breken als  je vanaf nu niet oppast.’

Daar  op de kade had  Lydia haar hart uitgestort  in een laatste poging om de relatie te herstellen.  Vanaf haar twaalfde  was de  band tussen Reginald en Anna  de hoeksteen van  haar  bestaan  geweest. Zij waren haar dierbaarste vrienden, haar  geliefden. De wond in hun  relatie bleef dooretteren,  zonder dat  er sprake was  van enige toenadering. Reginald sloot zich  op in  zijn werkplaats, en Anna zag  er slecht uit en reageerde nauwelijks op  haar  omgeving.

‘Het is niet  jouw eigen familie die je nu kunt kwijtraken, maar  de  familie die de Almachtige jou  in weerwil van jouzelf  heeft  geschonken. Werk  Hem niet langer  tegen en laat Hem Zijn gang  gaan.’

De Almachtige was bezig om  iets prachtigs  te weven van Reginalds in de knoop geraakte leven.  In de  harten van Anna en Twee  Haviken was  liefde ontkiemd  die  twee verbitterde families met elkaar verbond. Ze  zag het duidelijk. Ze was er vrij zeker  van  dat Goede  Stem en Steenwerper het  zagen, of op zijn minst  openstonden voor die mogelijkheid. Waarom kon Reginald  het dan  niet  zien?

‘Komt het soms doordat je zo lang  had  verwacht dat je door  Steenwerper  gedood zou worden? Dat je vond dat je het verdiende om zo te sterven? Kun je het leven  dat jou door vergeving  geschonken is  niet aan?’

Ze had met haar  wanhoopsdaad gewacht tot  na het vertrek  van het regiment. Of haar gekozen  tijdstip gelukkig  was  en  haar  woorden goed gekozen waren, wist ze  niet. Ze had Reginald er in  elk geval van  weten te overtuigen  om zijn werkplaats  even in de  steek te  laten en met haar mee naar huis te gaan om met Anna te praten. Hopelijk kon Anna, die niets afwist  van Lydia’s missie, ook de moed en  welwillendheid opbrengen  voor een gesprek.

Lydia liet  Reginald binnen en terwijl hij haar met  vermoeide stappen volgde  naar de  keuken,  waar Anna  aan  het werk was,  smeekte Lydia in haar hart: Je hebt  je  leven nu  al veel  te lang  laten bepalen door  één keuze.  Nu  is het moment gekomen om een nieuwe keuze  te maken. Alsjeblieft, maak  de  juiste  keuze omwille van Anna,  omwille van jezelf.

Op het laatste moment draaide ze zich om en  fluisterde:  ‘Misschien is het beter als  je hier  even wacht en ik eerst  met Anna praat.’

‘Weet ze niet dat ik kom?’ Hij kneep in de hoed die hij had afgezet  en  streek  met zijn eeltige vingers langs de rand. ‘Lydia, waar  ben je mee bezig?’

‘Alsjeblieft,  Reginald.  Ik  weet zeker  dat  ze  met je wil  praten.’

Hij  keek  onzekerder  dan  zij  klonk,  maar volgde haar verzoek op.
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‘Heb je  hem  hiernaartoe gebracht?’ Anna  greep zich  vast aan  de werktafel,  waar ze bezig  was geurige rozemarijn in  een vijzel fijn te stampen. Alle kleur  trok weg uit haar toch al bleke gezicht, dat  getekend was door slaapgebrek. ‘Hoe kun je dat nu doen, terwijl  de  zaken er  zo voor staan?’

‘Hoe kan  ik het niet  doen, nu de zaken er zo voor staan?’ Lydia stak  haar  handen in de lucht in een  hulpeloos gebaar.  ‘Jij voelt  je miserabel. Reginald voelt zich  beroerd.  En ik voel  me ellendig vanwege  jullie  beiden.’ Haar  hart kromp ineen  bij het  zien van  de gebrokenheid op Anna’s gezicht, de koppigheid en trots. Ze  leek  meer op Reginald dan ze zelf besefte. ‘Ben je bereid om naar de  zitkamer  te gaan en  met je vader te  praten? Alsjeblieft.  Doe het voor mij.’

Tranen blonken in Anna’s ogen. Ze zette de vijzel neer  en veegde haar  naar rozemarijn geurende handen  af aan haar schort, dat  ze  over haar jurk droeg. De kleren  slobberden om haar  magere lijf. Ze rechtte haar rug en liep met afgemeten passen de keuken uit. Lydia  volgde haar hoopvol  en  gespannen naar de zitkamer, waar Reginald in een  stoel met een rechte  leuning zat te  wachten. Bij  het zien  van zijn  dochter  stond hij op. Lydia  werd  getroffen door de gekwelde  uitdrukking op  zijn gezicht. Geef  dat ik  het goede gedaan  heb…

Ze  had het  schietgebedje nog maar nauwelijks gedaan, of het  werd al duidelijk  dat dat niet het geval was.

‘Waarom, papa?’ vroeg Anna, terwijl  ze de kamer met  gebalde vuisten binnenliep. ‘Geef me nu eindelijk eens  antwoord. Waarom hebt u hem zo weggestuurd? U moest  zich  schamen!’

Reginald kromp ineen.  ‘Schamen? Wil jij mij vertellen dat  jij je niet schaamde toen hij naar je  stond te loeren,  terwijl je in die badkuip zat?’

Lydia greep zich  vast  aan de deurpost.  Nee, wilde ze  schreeuwen. Dit is  niet de bedoeling. Maar Anna was degene  die nu schreeuwde.

‘Hij had  me nauwelijks gezien toen hij  alweer  de andere kant op keek.  Als u achter hem stond, zoals u beweert, dan  moet u dat gezien hebben. Volgens mij kwam u net op het moment dat hij zich omdraaide, en ging u uit van  het slechtste. U dacht het slechtste van ons allebei!’

Reginald  deed een stap in de richting van zijn dochter. ‘Anna, luister eens,  dat is niet hoe –’

‘Ik heb geprobeerd om  met  hem  mee  te gaan.  Hij heeft me  teruggestuurd.  Hij zei dat het  ons onwaardig was om  aan  een huwelijk te  beginnen, waarmee  we uw vertrouwen  zouden beschamen.  Zijn dat woorden van een  schaamteloze man?’

Alle kleur trok  uit Reginalds gezicht weg  als de  zee bij eb. ‘Jouw huwelijk? Heb  ik  daar soms toestemming voor  gegeven?’

‘Nee, natuurlijk  niet. Maar ik zal  u  eens iets vertellen, papa. William heeft  geprobeerd  om  me mee te krijgen naar Canada.  Hij vond  het geen probleem om  mij van  u af  te pakken.  Maar dat heeft Twee Haviken niet gedaan. Welke van de twee  heeft  eervoller gehandeld? U mag het zeggen.’

Reginald keek naar Lydia, die als aan  de grond genageld in  de deuropening stond. ‘Wist jij  hiervan?’

Anna deed een  stap naar  voren, zodat hij wel  naar  haar moest  kijken. ‘Laat Lydia hierbuiten.  U  hoeft haar niet  te beschuldigen.  Dit is een zaak  tussen  ons tweeën.  En ik  wil  uw antwoord. Als  William en ik  nooit achter zijn ware afkomst  waren gekomen, zou u  hem  dan als  een zoon  en erfgenaam zijn blijven behandelen?’

Het was  natuurlijk een val.  Maar  Reginald kon niets anders  doen dan er recht in lopen. ‘Ja, dat  zou ik zeker gedaan hebben.’

Anna begon  bijna te huilen maar slaagde  erin haar tranen terug  te dringen, en zei  met een van  pijn verwrongen stem: ‘Waarom  sluit u dan  uw  hart toe voor zijn tweelingbroer?  Waarom hebt u hem weggestuurd,  terwijl hij zo  zijn best heeft gedaan om het u naar de zin te  maken? Waarom is hij anders dan William? Afgezien van  zijn huidskleur dan.’

Reginald griste zijn hoed van  de stoel, waar  hij  hem op had  gelegd, en smeet hem toen weer neer.  ‘Wil  je soms dat ik dat toegeef?  Dat zijn  huidskleur ertoe  doet?  Nou, Anna,  het spijt me, maar die doet er inderdaad toe  en het is naïef om dat te ontkennen. Door zijn huidskleur wordt  hij anders  behandeld, en jij ook, als je  met  hem zou trouwen. Maar dat  is niet het enige  verschil. Ze zijn  ook  heel  anders grootgebracht,  snap  je. Jonathan is een Oneida. Hij zal andere verwachtingen  van een echtgenote hebben dan iemand die  in  onze omgeving is opgegroeid.’

‘Klopt, papa.  Maar  die verwachtingen zijn niet  zo  slecht als u schijnt te  denken.  De Haudenosaunee-vrouwen hebben rechten die  ik of Lydia nooit zouden kunnen hebben.  Oneida-vrouwen zijn  niet het bezit  van hun mannen. Ze hebben zelf  bezittingen.  Akkers,  gewassen, huizen – dat is allemaal van de vrouwen. Ze hebben zeggenschap in de beslissing wie hun leiders  zijn en of de krijgers  oorlog  moeten voeren of  de vrede  moeten bewaren. Volgens  mij zou  ik als vrouw beter af zijn als ik hun smeekte  om  Oneida te mogen worden, wat ik ook gedaan heb.’

Volgens  Lydia kon Anna niets slechters  gezegd hebben. In de  periode dat Reginald handelsreizen over de rivier maakte,  had  hij  indiaanse  vrouwen in overvloed  gezien. Hij wist hoe ze gerespecteerd werden… totdat de krijgers  de smaak van sterkedrank te pakken  kregen. De drankpartijen die daarop volgden, mondden uit in woest gebral en wreed gedrag, en wee de  vrouw die  zich dan  niet uit  de voeten maakte.

Hij was even  sprakeloos door de ontstellende gedachte  dat Anna in zulke omstandigheden zou moeten leven.  Precies op dat moment  werd er dringend op de deur geklopt. Een bezorgde,  jonge vader, bleek nadat er was opengedaan.

Anna  wilde kennelijk niet hebben dat Lydia op dit ongelegen  verzoek om hulp zou ingaan.  Ze  greep haar koffer en  holde bijna de  deur  uit, op  de hielen gezeten door de  man die op hun  deur had geklopt.

Reginald  ging haar niet achterna.  Lydia plofte neer in een stoel, verbijsterd door het volkomen falen van haar  plan. Het was  misschien maar  beter dat hij haar niet achternaging,  dacht ze.

Een ontleedmes. Dat was  wat  ze  nodig had. Een ontleedmes waarmee ze de bittere infectie  uit Reginalds ziel  weg  kon snijden. Anna was inmiddels ook  al geïnfecteerd. Ze had Reginald al eens van een lichamelijke  infectie gered,  maar  die rol was duidelijk niet meer voor  haar weggelegd. Ze beschikte gewoon niet over  het juiste gereedschap.

Toen  ze  weer kon spreken, keek ze Reginald aan die nog steeds  op dezelfde plek stond als  waar  hij had  gestaan, voordat  Anna bij hem was weggelopen.

‘Ik ben er  klaar mee, Reginald. Ik  trek mijn handen ervan af. Ik zal voor jou en  Anna bidden. Ze  mag bij mij blijven wonen, ik hoop  dat ze dat doet. Maar ik ga haar niet meer tegenhouden als ze haar eigen  keuzes wil maken.  Ik ben  er klaar mee.’

Totdat,  of tenzij, de Almachtige haar een  duidelijk  teken  zou geven dat  er nog iets anders was wat ze zou kunnen doen. Totdat, of tenzij Hij haar het ontleedmes  in handen  zou geven. Ze keek  bij  Reginald vandaan, omdat ze de gebrokenheid op  zijn gezicht  niet kon aanzien.

‘Denk  je dat ze dat meent, dat ze naar… hen toe wil gaan?’

‘Hen?  Kun je niet  eens hun namen over  je  lippen  krijgen?’ Ze  had  het gevoel dat ze door een mangel gehaald was.  Ze  had zich stukgelopen  tegen de burcht die hij om zijn hart had opgetrokken. ‘Ik heb precies  gedaan  waar ik jou van  beschuldigde:  ik  heb  geprobeerd om  Gods werk  naar  mijn hand te zetten en heb er een  rommeltje van  gemaakt. Het spijt me zeer.’

Ze wachtte. Als Reginald  daar  bleef staan en niets zou  zeggen,  zou ze in huilen uitbarsten en misschien  nooit  meer stoppen.

‘Lydia,’ zei  hij met hese stem. ‘Het spijt me dat –’

‘Laat maar.’ Ze stak  haar  hand  op. Aan zijn excuses  had  ze nog minder  behoefte dan aan zijn zwijgen. ‘Ga  alsjeblieft weg uit mijn huis. Nu.’

Reginald ging. Maar al  te  graag,  zo leek  het.
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‘Ik  schaam me er niet voor dat  ik van je  hou…’ Het was alsof  Twee Haviken pal  naast haar stond in de groezelige,  lage  slaapkamer.  Ze sprak de barende vrouw moed in  en keek  hoe ver de baby  gevorderd was. Ze legde alvast twijndraad, een  schaar en  zachte doeken klaar  voor  de komst  van de kleine. ‘Maar ik zou me wel schamen als ik tegen  je vader  in zou gaan…’

Zij  was tegen haar  vader  ingegaan. Ze had hem toegesproken op een  manier die ze een paar weken  geleden niet voor mogelijk zou  hebben gehouden. Ze  wist niet goed hoe ze zich daarover  voelde. Gekrenkt. Geschokt. Maar tegelijkertijd  voelde ze zich ook triomfantelijk. Ze  schrok er echter voor terug  om  die emotie onder  de loep te  houden,  uit angst dat haar triomf  geworteld was in boosheid, trots en bitterheid. ‘Aubrey heeft  jou niet verwekt,  maar hij heeft  met gevaar voor eigen  leven jouw leven gered…’ Daar was  niets  tegen in te  brengen. Als haar  vader er niet geweest  was, had ze  het leven moeten missen. Dan zou ze deze jaren  met al  hun  zegeningen  nooit  gekend hebben. En de moeiten ook  niet.

‘Het  is bijna zover,’ troostte ze  de zwetende,  jonge vrouw die het  zwaar te verduren had. Ze was er niet bij  met haar hoofd. In haar eigen binnenste woedde ook  een strijd.

‘Ik zou hem  daar alleen al om respecteren, zelfs als de Schepper ons niet had geboden om onze ouders te eren…’ Twee Haviken had vanwege die  ene  heldendaad respect  voor haar vader. Hij had haar leven  gered, zodat  Twee  Haviken haar kon leren kennen en van haar kon houden.  Maar hoe  kon  zij  respect voor haar vader opbrengen, terwijl hij  het in  zo  veel  dingen bij het verkeerde  eind had? Hij was  onredelijk. Star. Niet bereid tot vergeving. En dat terwijl hem zo  veel  vergeven was.

‘Ik wil  jou  niet  zonder zijn zegen van  hem afnemen.  Dat pad  wil ik niet bewandelen.’

Ze had  met  Twee Haviken mee  moeten gaan. Als ze  de vrouw van een  Oneida-man zou worden, waarom kon ze  dan zelf  ook  niet  een Oneida worden? Ze was  al  een keer geadopteerd door  mensen die geen familie  van haar waren. Waarom niet nog  een keer?

‘Jij hoort daar niet thuis.’

Maar het kwam alleen  door zijn traditie dat ze het niet mocht  proberen. Hij was bereid  om andere tradities voor haar opzij te zetten. Waarom die  ene dan niet?

Het hoofdje van de baby verscheen, terwijl de jonge  moeder perste. De  aderen in haar nek waren gezwollen als koorden,  haar gezicht  liep rood  aan.  Anna  strekte haar  handen uit om het hoofdje te ondersteunen. ‘Nog een keer persen. Goed zo… goed  zo.’

Was dit  in haar  hart opstandigheid, of was  het misschien Gods leiding?

In haar binnenste was het een en al verwarring. Haar  emoties  sprongen als vonken van  een  aambeeld af,  slag na  slag. Ze had  haar  vader en Lydia  pijn gedaan met haar woorden. Toch  kon  ze het idee dat ze naar  Twee  Haviken moest gaan, niet van zich afzetten. Het idee was sinds die kille lentemorgen van zijn  vertrek steeds sterker  geworden. Er  was  alleen een groot  probleem. Ze kende  de weg naar Kanowalohale niet.

De beentjes van  het  baby’tje kwamen als  laatste  tevoorschijn en  de geboorte was een feit.  Een prachtig,  gezond meisje. Anna sneed de navelstreng  door en legde het krijsende kindje glimlachend in  de uitgestrekte handen van  de vrouw, en sprak  de woorden die  ze Lydia steeds opnieuw had horen  zeggen. Ondertussen zocht ze haar geheugen  koortsachtig af  naar een gezicht of naam  van  iemand die haar zou kunnen en willen helpen.

Ze moest  Twee Haviken vinden. Of Goede Stem, die vast  zou weten waar  hij  was.  Maar wie kon haar  gids zijn?
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Maan van  de  groene  bonen
Fort Stanwix

De afgelopen maand  had Twee  Haviken  zijn  vader geholpen  bij  de hertenjacht.  Ze  hadden het zo aangelegd dat het jagen  hen  vaak naar  het  fort bij  de  draagplaats  bracht. Nu het  geen hartje  zomer meer was, waren ze weer naar fort  Stanwix vertrokken om de laatste nieuwtjes  te vernemen van  de verkenners  die als kraaien die naar hun nest terugkeerden vanuit het noorden en westen  waren teruggekomen. Ze hoopten Ahnyero er aan te treffen. Twee Haviken  had hem niet meer gezien sinds Zij-Die-Het-Water-Treft hen op het  pad getroffen  had  en roet in het eten  had  gegooid.

Nooit eerder had het  hem zo veel moeite gekost om zich te beheersen als op het moment dat  hij Ahnyero, samen met  de spion Sam Reagan, verder noordwaarts zag  trekken. Hij  wist dat zijn  beste kans om  zijn  broer te vinden, voordat de roodjassen  aan hun veldtocht begonnen, verkeken was.

‘En  wat heb jij met William Aubrey te maken,  als ik vragen  mag?’ had Reagan hem gevraagd.

‘Hij is mijn broer die tegelijk met mij in Fort  William Henry is geboren.  Maar dat had je waarschijnlijk al geraden. En jij  bent degene die  hem heeft meegenomen, precies op  het  moment  dat  hij hoorde  van  het bestaan van  mijn ouders  en  van mij.’

‘Zijn tweelingbroer!’ had  Reagan  gezegd.  Het vermoeden in zijn ogen had  plaatsgemaakt voor een zeker  weten. ‘Maar  jij hebt het bij het  verkeerde eind.  Hij was  vastbesloten om uit Schenectady weg  te gaan.  Hij was zo kwaad dat het hem niet kon schelen  waarheen.  Ik zei dat ik naar de Britten zou gaan en dat hij  met me mee  mocht.’

Twee Haviken had zijn ogen tot spleetjes vernauwd, terwijl hij de  woorden van  deze man probeerde te rijmen met  wat Anna Catherine, Lydia en Aubrey hem over  die vreselijke avond hadden verteld. ‘Als spion voor  de  Amerikanen, heb je ons  verteld. Maar  weet mijn broer  dat ook?’

Reagan had zijn bezwete  hoofd geschud. ‘Hij was er niet voor in de stemming  om dat  te horen.  Deze hele openbaring rond zijn afkomst –  rond jou –  daar is  hij nog steeds  van ondersteboven.  Het  heeft  me  maanden gekost om  die informatie uit hem te  trekken.’

Twee  Haviken wilde graag geloven dat  zijn broer er zo in stond, hoewel het moeilijk  te geloven was. Hoe kon hij er na zo lange  tijd  nog steeds  van  ondersteboven zijn?

Omdat hij is weggerend bij  alle mensen die hem tot steun hadden  kunnen zijn.

Die gedachte  zonk  als een steen in het  hart  van Twee Haviken. Ahnyero  en Zij-Die-Het-Water-Treft stonden zwijgend terzijde, terwijl de lichtbruine ogen  van hun gevangene tussen hen heen en weer  schoten. Hij likte over zijn gebarsten lippen. ‘Luister. Help me om naar mijn regiment terug te  keren. Doe  een goed  woordje voor me zodat ik niet gegeseld zal worden voor  desertie.  Dan  zal ik  met William praten. Ik ben van plan om  uit mijn  regiment  te  breken voordat de strijd goed en wel op gang komt en over te stappen  naar  de plek waar ik hoor  te zijn. Ik zal  William  meenemen, als hij wil tenminste.’

Twee Haviken  en Ahnyero  gingen op het Oneida over om de zaak te  bespreken. Ahnyero stelde voor om  Reagan naar het  noorden te brengen en zich voor te  doen  als een  indiaan die  met de Britten  sympathiseerde. Hij zou  zeggen dat hij een  ongelukkige spion gered had uit de handen van  zijn beulen. Als het veilig  genoeg  was en er zich een goede  kans voordeed, zou  Ahnyero zelf met William  praten.  Intussen zou Twee Haviken samen  met Zij-Die-Het-Water-Treft terugkeren  naar  het fort.

Twee Haviken  had ingezien  dat  het een wijs  voorstel was,  maar dat wilde nog niet zeggen dat  het voorstel hem beviel.

Nu hij met  zijn vader door de  hoofdpoort het fort binnenging, passeerden ze soldaten met kruiwagens,  schoppen,  zagen en hamers. Er werd  druk gewerkt aan het  versterken van verdedigingswallen en de gebouwen van het fort.  Rook kringelde op uit nieuwe  schoorstenen.  Ze hadden gehoord dat  Ahnyero uit Lachine was teruggekeerd, maar dat hij alweer voor  andere missies op pad was gestuurd. Helaas wisten Steenwerper en Twee Haviken geen van beiden of hij William had gesproken of zelfs maar had gezien.

‘Kijk eens.’  Steenwerper knikte  in  de richting van het hoofdkwartier van de  bevelhebber, een houten gebouw aan de overkant  van  het exercitieplein. Een  aantal mannen kwam door de deur naar buiten. Eén van  hen  was Ahnyero en hij was in gesprek verwikkeld  met Gansevoorts onderbevelhebber, Marinus  Willett. De verkenner zag hen aankomen  en maakte  een  eind aan zijn onderhoud met Willett.

‘Goed om jullie eindelijk  weer te zien,’  zei Ahnyero, terwijl Willett hen  alleen liet. ‘Jullie  zullen wel  willen horen wat mij, en de  man  die  we op het pad tegenkwamen, allemaal overkomen is.’ Hij richtte deze  woorden tot  Twee Haviken en greep zijn arm vast ter  begroeting.

‘Heb je mijn  broer gezien?’ vroeg  Twee  Haviken hem, voordat Ahnyero zijn verhaal kon  voortzetten. Door zijn ongeduld  vergat hij zijn goede manieren. ‘Heb je  met hem gesproken?’

Steenwerper trok zijn wenkbrauwen op bij  dit  ongemanierde gedrag van zijn zoon, maar  hij was zelf  te nieuwsgierig naar Ahnyero’s antwoord om  er iets van te  zeggen. Zijn hand ging naar  het  leren zakje dat  om zijn  nek hing. Zijn  vader had het zakje gemaakt en zijn moeder had er witte kralen  op geborduurd.  In  dat zakje bewaarde hij het portret van zijn eerstgeborene.

Ahnyero’s  ogen volgden het  gebaar.  ‘Ik heb hem niet gezien. Het is  een  lang verhaal, dat ik jullie graag wil vertellen.’

De hoop  die Twee Haviken had gekoesterd,  en die bij  de  aanblik van  de  verkenner  vleugels had gekregen,  stortte weer ter aarde.

‘Ik  ben met die spion  meegegaan tot aan  zijn post in Lachine,’  zei Ahnyero. ‘Ik  heb het  regiment van Johnsons Greens gezien  en  de kapitein van de man die jij  zoekt, gesproken.  Die man,  Watts,  heeft de spion  teruggenomen en accepteerde ons  verhaal. Maar de man  naar wie jij op  zoek  bent,  was op een missie gestuurd naar  Montreal. Ik had een plek gevonden  om op hem te wachten, maar  voordat  hij  terugkwam, werd  ik door een indiaan gezien  die mij  kende. Een Mohawk van  de Zeven Naties die een  poosje in Kanowalohale  gewoond heeft.  Een lange kerel. Zijn  vader  is Oneida.’

‘Hij-Die-Zijn-Paard-Temt?’ Twee Haviken keerde zich naar  zijn vader. ‘Die dag dat jij van de Seneca’s terugkeerde, was  hij bij de rivier. Hij is toen ook ondergedompeld en nam de naam  Joseph aan.’

‘Niet iemand  die je gauw vergeet,’ zei Steenwerper.  ‘Wat heeft  hij daar  in Lachine tegen  je gezegd?’ vroeg  hij Ahnyero.

‘Hij wilde  weten wat ik  daar deed. Hij probeerde me mee  te krijgen  naar andere  krijgers die daar  rondhingen tot de  strijd  zou beginnen. Toen wist ik dat ik  niet  kon  blijven. Dus heb  ik tegen onze spion gezegd  dat hij  aan jullie verloren zoon  en broer moest  doorgeven dat jullie hem  zoeken.  Toen ben ik  teruggekeerd.’

Twee Haviken zag zijn eigen teleurstelling  en frustratie weerspiegeld op het gezicht van zijn vader.  ‘Wil zelfs de Schepper hem bij ons vandaan houden?’

Steenwerpers gezicht klaarde op.  ‘Ik  weet het niet. Ik bid dat dat niet  zo  zal zijn, maar de  Schepper werkt op Zijn eigen wijze,  op Zijn tijd.  Laat de moed  niet  zakken.’

Ahnyero schraapte zijn keel.  ‘Luister. Ik  weet niet  of  dit jullie zal helpen, maar ik heb net Gansevoort en Willett gesproken.  Ik word naar Oswego gestuurd.’

‘Oswego?’  zei Twee Haviken. ‘Is dat  niet waar de Britse  troepen  samen  zullen  komen?’

‘Klopt. Ik moet me tussen hen mengen  en  met  de indianen  daar praten. Als ik weer  herkend  word, moet ik doen of ik Britsgezind  ben geworden. Maar voor jou  heb ik  goed nieuws,  broeder.  Ik heb koeriers nodig  die met me  mee kunnen gaan, en naar dit  fort terug kunnen keren met  nieuws. Ik moest meteen  aan jou denken  toen ik van deze plannen hoorde. En wie tref  ik aan als  ik naar buiten  loop?’

De verkenner  moest glimlachen  om  de gretige  blik op het gezicht van Twee  Haviken. ‘Ik zal jouw koerier  zijn.  Denk je  dat Johnsons regiment  al in Oswego aangekomen is?’

‘In elk geval  binnenkort. Ik  moet nog  meer koeriers gaan zoeken,’ zei Ahnyero. ‘Zodra dat gelukt  is,  kunnen  we vertrekken. Wilt u  uw zoon vergezellen?’ vroeg  hij aan Steenwerper.

‘Ik ben nodig voor de jacht,  nu deze zoon weer  als een pijl bij me  vandaan vliegt.’  Steenwerper keerde  zich naar zijn  zoon. Om  zijn lippen lag  een  glimlach  die zowel trots  als verdrietig en  geamuseerd was.

Met tegenzin zei Twee Haviken:  ‘Als je  me nodig  hebt…’

Steenwerper legde een hand op de  schouder  van zijn  zoon. ‘Nee,  hoor.  Doe dit voor ons  eigen  volk en  voor dat  van hen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij  naar Gansevoort en een  paar andere officieren  knikte die door de  ingang van het hoofdkwartier naar  buiten  kwamen.  ‘En moge  de Schepper eindelijk geven dat je  wat  van je  broer hoort of hem zelfs te  zien krijgt. Ik zal je moeder vertellen waar je  mee bezig bent. We zullen  voor  je bidden.’

Hij wendde zich tot  Ahnyero en keek hem  aan met een  veelzeggende blik. Twee Haviken ving er  maar een glimp  van op, maar  wist dat zijn  vader aan de verkenner vroeg  om  te passen op de zoon die altijd  bij  hem was geweest, en om  de zoon te vinden wiens portret hij op  zijn hart  droeg.
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Buck Island, St. Lawrence-rivier

Voor zover soldaat William Aubrey  het begreep, was het Britse aanvalsplan  één  van zijn drie  belangrijke onderdelen  kwijtgeraakt.  Generaal Burgoyne zakte vanuit  Chambly  in Quebec af naar  het zuiden, over het  meer  naar de Hudson-rivier.  Intussen kwam brigadier-generaal  St. Leger met  zijn  vierendertigste regiment vanuit  het  oosten naar Oswego. Hij werd vergezeld door een detachement van het achtste regiment,  de Butlers Rangers, en  troepen die  door Joseph Brant bij elkaar waren  gescharreld.  Hun eerste  doel was  om Fort Stanwix  te belegeren.  Als  dat garnizoen, dat volgens de  berichten schaars bemand was, zich overgaf, konden ze de Mohawk-vallei  in trekken en de binnenlandse strijdkrachten van de kaart vegen. Bij Albany zouden ze  samenkomen met Burgoyne. Zo zouden ze New  England  afsnijden van de rest van de opstandige koloniën. Maar het  derde onderdeel dreigde  weg  te vallen. Generaal Howe, die nog  steeds  in New York City  was, wilde graag de jacht openen  op de rebellen  van Washington die zich in en om Philadelphia bevonden. Hij weigerde om  zijn plannen  bij te stellen en zich bij Burgoyne en  St.  Leger te  voegen.

Het korps van St.  Leger was intussen al een eind op weg naar Oswego.  Ze waren voor een rustpauze bij  Buck Island gestopt,  vlak bij het punt waar de  St. Lawrence-rivier  uitmondde in het Ontariomeer.  Het  had hun twee  weken gekost  om er te komen. De reis vanuit Lachine was  uiterst  moeizaam geweest. De rivier  zat vol met stroomversnellingen en watervallen waar ze met hun boten niet overheen konden, zodat  de  soldaten gedwongen waren  om hun bagage  en  uitrusting  over  elke draagplaats te sjouwen, een uitputtend en frustrerend  karwei. Vaak zaten indianen hen vanaf de  oever te bekijken  als een  rij toeschouwers bij een cricketwedstrijd.

Meteen nadat ze bij Buck Island  waren  aangekomen, werden William,  Angus MacKay, Robbie en nog twintig anderen aan het  werk gezet.  Ze moesten  een  stuk grond ontginnen om er  een exercitieplein  van te  maken. St. Leger  was van  mening  dat Johnsons Greens  wat meer gedrild moesten worden.

‘Nou,  nou,’ bromde MacKay. ‘We zijn weer  een stap  dichter bij het moment dat er gerechtigheid zal geschieden.  Er mogen best een paar  koppen rollen, wat jij,  Robbie?’

Plichtmatig antwoordde de  jongen: ‘Nou  en of.’

Op het dichtbeboste eiland dat  ongeveer anderhalve kilometer in de lengte  mat, werden ook  schepen gebouwd.  Sommige van die boten waren enorme exemplaren, bedoeld  om soldaten over  het meer naar Oswego te  brengen. De scheepswerf maakte meer herinneringen los bij William dan hem lief  was.  Maar toen hij een bijl pakte, bij het kampement vandaan  liep en  de bosjes begon te  kappen, voelden  die herinneringen werkelijker aan dan het bestaan dat hij nu leidde.

Anna, vergeef  me. Die woorden schoten  wel tien maal per dag door zijn hoofd. Net als  een smeekbede aan de man  die zij ‘papa’  noemde. De felle woede en haatgevoelens waren weggeëbd. Verdriet en spijt  waren ervoor  in de  plaats gekomen, samen met de brandende vraag: waarom?

Hij was  diep in gedachten verzonken  toen  Sam naast hem verscheen met  een bijl in zijn hand. William ving zijn blik  op, maar deed vervolgens net alsof hij hem  niet gezien had. Hij tilde de bijl op  en hakte  een jong dennenboompje  tot  vlak bij  de  grond  om. Vervolgens begon hij de boomstronk  uit te graven. De geur van hout en  platgeslagen dennennaalden  drong  zijn neus  binnen. Zweetdruppels dropen  door de hitte langs  zijn neus.

Sam  werkte stilletjes naast hem. Zijn zwijgen voelde aan als  een verwijt.

William wilde iets zeggen waardoor de spanning die tussen  hen ontstaan was sinds Sams  terugkeer uit Lachine, doorbroken zou worden. Nog voor William was teruggekeerd uit Montreal, was  Sam gearriveerd samen  met een indiaan. Deze man,  een krijger,  had hem geholpen  om onder  de beschuldiging  van desertie  die  hem boven  het hoofd hing, uit te komen. Sam  was immers een  week later  teruggekeerd dan de troep soldaten  met wie hij  op  weg  was gestuurd. Sam  had William  hetzelfde verhaal verteld dat majoor Gray en  de  heer John van hem te horen  hadden gekregen: hij  was gevangen genomen en  gemarteld. Hij had wonden om het te bewijzen. Sam  had  echter een  detail voor de  bevelhebbers achtergehouden, dat hij wel  aan  William had  verteld: in alle rampspoed was hij Williams broer tegengekomen, Twee Haviken.

‘Ik kon niet meteen  zien dat hij jouw tweelingbroer is. Hij heeft zijn  hoofd geschoren net als  veel andere  indianen, en hij heeft een vreselijk litteken  hierzo.’ Sam wees  naar een plek net boven zijn oor.  Hij trok zijn hemd  uit, rook eraan  en smeet het met een  vies gezicht terzijde.  ‘Hij is donkerder dan jij, maar  verder lijkt hij sprekend op  je.’

Ze hadden  samen in hun kwartier in Lachine  gezeten. William had met hernieuwd afgrijzen naar de wonden op de borst van zijn vriend gekeken. ‘Wil je  zeggen  dat mijn broer jou  dat heeft aangedaan?’

‘Nee.’  Sam trok  een schoon hemd over zijn hoofd.

‘Maar waren het Oneida’s?’ Als zijn broer  bij het  gezelschap  was geweest  dat  Sam gevangen  had genomen, zou die krijger – zijn vader – die martelingen misschien op  zijn geweten  hebben? Hij greep  Sam bij  de arm. ‘Je vertelt me  toch de waarheid, hè,  Sam? Mijn  vader en broer hebben jou dit toch  niet aangedaan?’

Even keek Sam hem met een  bevreemde blik aan. In  zijn  ogen was  tweestrijd  te zien. ‘Ik heb je  vader niet  eens  gezien.’

William liet  zijn  arm los. ‘Je  bent niet eerlijk tegen mij. Volgens  mij  is dat al  zo  sinds  we over de bergen hiernaartoe  zijn  getrokken.  Soms ben  je uren weg zonder verklaarbare reden. Ik  heb je met indianen zien praten. En  nu werd je door een stel Oneida’s gevangen genomen en kom  je toevallig mijn broer  tegen.  Moet  ik soms  geloven dat het  toeval is?’

Sams  tweestrijd  verdween op slag. Hij stak zijn kin naar  voren  en  zei: ‘Als  je me ergens van wilt  beschuldigen, William, kom  er dan mee voor de draad.’

William was teruggekrabbeld. Hij wist niet  of  hij de  waarheid wel  wilde weten. Waren die  sporen van marteling het  werk van zijn broer?  Anna zei dat ze vriendschap met zijn  tweelingbroer  had gesloten. Wat  had ze eigenlijk over Twee Haviken verteld? Hij had de herinneringen aan  die  vreselijke nacht zo lang weggedrukt, dat hij er  zich  slechts flarden van  kon herinneren.

Had hij nu  maar de tijd genomen  om wat meer te weten te komen. Misschien  was hij  dan wel nooit  naar het noorden getrokken  met de man die  nu naast  hem de grond aan het ontginnen was.

[image: image]

Moe tot  op het bot, lekgestoken door de muggen en doorweekt van het zweet slofte  William  samen met de rest van het detachement  terug naar het  kamp.  Onderweg werd  hij  weer  door de Mohawk onderschept.  De  indiaan stapte tevoorschijn vanuit  de schemering en versperde William de  weg  naar het  verleidelijk  geurende, warme eten.  Hij  droeg beenkappen,  een lendendoek  en een bont overhemd met een felgekleurde sjerp om zijn middel. Tussen  die sjerp  en  zijn lichaam  waren een jachtmes en een tomahawk gestoken. Een mes  met een heft van bokshoorn hing om zijn nek  in  een schede.  Hij  droeg een geweer  over zijn  schouder.

William, die als laatste van  het veld kwam,  bleef staan, en  liet de anderen  zonder hem  doorlopen. Die waren te moe en  uitgeput om naar hem om  te kijken. Hij  klemde  de bijl  zo stevig vast dat het heft in  zijn handpalm  drong.  Hij  had zijn eerste ontmoeting met Joseph Die-Zijn-Paard-Temt, daar op  de straat in  Lachine, snel ten  einde gebracht toen bleek dat de krijger  zijn  Oneida-familie kende.  Voor hun vertrek uit Lachine had de Mohawk nog twee keer geprobeerd om hem te spreken te  krijgen.  William was  er beide keren in  geslaagd om de man te ontwijken. Hij had  gehoopt  dat het  tot het nobele  hoofd van  de indiaan was doorgedrongen dat hij geen prijs stelde  op nadere  kennismaking.

Blijkbaar was  dat niet  het geval.

‘Moet je hard werken voor het leger van de koning?’  vroeg de indiaan. William toonde hem  zijn ontvelde handpalmen, waarna  een trek van  ongeloof op Josephs gezicht verscheen. Hij leek niet te kunnen begrijpen hoe  een man zich  zo kon laten afpeigeren. Toen haalde hij zijn schouders  op. ‘Kom maar  naar mijn vuur.  Ik  heb ook eten  voor  je,’ voegde hij eraan toe toen Williams  maag ongeduldig knorde.

Joseph  Die-Zijn-Paard-Temt  was een  zeer  vasthoudende indiaan. Erger  dan de muskieten die rond hun oren zoemden.

‘Hoor eens,’  zei William.  ‘Ik ga ginds eten wat de pot schaft, als ik tenminste niet daarvoor al in slaap gevallen ben. Dus zeg maar wat je  op je lever hebt, dan hebben we dat weer gehad.’

In het  weinige licht zag William de indiaan zijn gewelfde wenkbrauwen optrekken. Vorsend keek de  krijger hem  met zijn  donkere ogen aan. ‘Goed, luister. Er  was een groep verkenners die naar Fort Stanwix gestuurd werd. De meesten van hen waren  Mohawk. Ze  waren  eropuit gestuurd om mannen  gevangen te nemen en zo veel mogelijk informatie aan hen  te ontfutselen,  zoals met hoeveel ze in dat fort zijn,  hoe sterk het fort is.  Nuttige informatie  voor wanneer  jij en  je makkers daar arriveren.’ Joseph knikte naar  het kampement en de scheepswerf achter de bomen, waar de wiegende masten donker  afstaken tegen een oranje hemel.

Ondanks  zijn honger  en uitputting, was William ineens een en al aandacht  voor wat  deze  indiaan te zeggen  had. ‘Ben jij  met hen mee  geweest? Waar  zijn die gevangenen? Hebben ze gepraat?’

‘We hebben  vijf  gevangenen gebracht  naar degene  die belast is met alles wat met de  indianen te maken heeft.’

Hij  doelde op Daniel  Claus, Britse hoofdopzichter van  Indiaanse zaken.

‘Worden ze nog steeds ondervraagd?’

‘Dat hebben we zelf gedaan. En we zijn een hoop te  weten gekomen. Het garnizoen  in Stanwix  is sterk. Veel soldaten. Het fort wordt uitgebreid – dat heb ik met eigen ogen gezien.  Ze weten  al dat jullie eraan  komen en met hoeveel jullie zijn.’

William fronste. Hij wist niet wat hij moest denken van dit verslag dat zo sterk afweek van  de inlichtingen waarover het leger beschikte, die  van Sam inbegrepen.  Volgens die  inlichtingen was Fort  Stanwix dun bemand  en in  staat van reparatie. Maar  hij deed net of hij de  indiaan  geloofde. ‘Gaat St. Leger zijn  plannen aanpassen door  deze informatie?’

Joseph  haalde zijn schouders  op.  ‘Als  hij de  woorden van de gevangenen gelooft, wel.’

‘Ze weten  al dat jullie eraan komen en  met hoeveel jullie zijn.’

De vermoeidheid viel als een deken  van hem af. ‘De rebellen in Fort Stanwix weten dat Johnsons regiment  eraan komt?’  Hij  wist  dat het zo  was, nog voor de indiaan  instemmend bromde. Zou het nieuws ook voorbij Fort Stanwix  bekend zijn? Zouden de mensen in  Schenectady  ervan weten? Wist Anna  dat  hij bij de troepenmacht hoorde die op  het punt stond haar  gebied  binnen te vallen?

Het overige  wat  Joseph Die-Zijn-Paard-Temt had gezegd, drong  nu ook  tot hem door. Hij had  gezegd  dat ze  wisten dat jullie zouden komen.  Niet wij. ‘Vechten jullie  niet  langer  mee?’

Voordat  Joseph antwoord  kon geven, hoorde  hij achter zich een bekende  bromstem.  ‘Zo te zien heb je geen  belangstelling voor  het  eten, dus mag jij als eerste de wacht gaan houden bij de boten.’

William draaide zich om,  terwijl  sergeant Campbell  tussen  de sparrenbomen op  hem afkwam, tot hij wijdbeens voor  William bleef staan. Hij strekte zijn  brede hand uit. ‘Pak  je wapens. Geef  die  bijl maar aan mij.’

‘Ja, meneer.’  Onder knorrend protest van zijn  maag overhandigde  William met opeengeklemde kaken  zijn bijl.

Campbell  deed een  stap naar achteren en wachtte tot William  in  actie  zou komen. William vroeg zich af hoe de sergeant de aanwezigheid van de indiaan kon negeren, en  keek om naar de plek  waar Joseph Die-Zijn-Paard-Temt stond. Maar het enige wat hij zag, was een tak die heen  en weer zwiepte, alsof de wind erlangs was gestreken.

Sam Reagan stond  op van zijn plek bij het vuur toen William in  zijn verstikkende uniform zijn tent uit kwam, klaar om op  wacht te gaan staan.  Rondom hen weerklonk in  de vallende schemer van  de  zomeravond geroezemoes, gelach  en hier en  daar  geruzie, terwijl het  dagelijkse  rantsoen  rum achterover werd  geslagen. Iemand  was bezig  een mes aan een steen  te slijpen. Een ander  floot een vals deuntje op een  fluit. De gezichten rondom het kampvuur  zagen  er afgemat uit.  De meeste mannen waren zo moe van de  lange dag hard werken dat ze niet  veel verder kwamen dan mopperen en  geeuwen.

Sam  stak hem  een in doeken gewikkeld  pakketje  toe.  ‘Ik heb eten voor je bewaard  en vet om je gezicht  mee  in te smeren  – heb jij ooit zo veel muggen meegemaakt? Ik zit van top tot teen onder de bulten.’  De rustige blik waarmee hij William aankeek, bood meer dan alleen eten.

‘Ze zijn verschrikkelijk.’ William  nam het pakje van hem aan. Even  aarzelde hij en voegde er toen aan  toe: ‘Dank je wel.  Heel fijn.’

Bij de  gloed van het vuur grijnsde Sam  als vanouds.  ‘Zorg dat je  niet boven op me  neervalt als  je straks terugkomt, dan staan  we quitte!’
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William leunde tegen  de zijkant van de enorme boot, die in  de  voorhoede  van de oorlogsvloot  voer, en keek in westelijke richting naar de laaghangende  mist. Een houten kano kwam  uit de  mistslierten tevoorschijn. Het was  een van de vele kleine bootjes die in  het nevelige,  waterige ochtendlicht te zien waren, als manen  die om de vloot heen cirkelden. St.  Leger  had geen acht geslagen op de  informatie  die aan de gevangenen van de Mohawks ontfutseld  was  en had bevel gegeven  om over het meer naar Fort  Oswego te varen. Daar zou  hun  vloot, waar de Royal Yorkers  ook  deel van  uitmaakten, zich voegen bij de verzamelde  troepen  van Butler, Brant en Claus.

Ze hadden Buck Island  verlaten  toen  het nog  donker was. Het geplons van roeiriemen en kortaf  gegeven bevelen hadden de  nachtelijke  stilte verstoord.  Tegen de tijd dat  ze bij het  meer  aankwamen, gaf het ochtendlicht de  omringende mist een perzikkleurige  gloed. De  geheimzinnige roep van een fuut weerklonk  over  het meer. Voor hen uit  vloog een  zwerm watervogels die  werd opgeschrikt door de komst van de  boten, onder  luid gekrijs verontwaardigd op.

De kano  met  de indianen erin gleed geluidloos uit de mist tevoorschijn, alsof hij  een  was met de slierten die tussen  de boten boven het water  zweefden. De krijger die bij  de boeg  zat, stak  een kop  boven zijn metgezellen uit.  Zijn lange,  gebronsde armen  hadden een peddel vast die hij  door het donkere water van het meer liet glijden. Joseph Die-Zijn-Paard-Temt liet  zijn kano  vaart minderen, zodat hij naast de  boot van William kwam te  liggen, en  keek  hem  aan. In zijn donkere ogen  was geen  verbazing  te zien, want bij deze indiaan was er nooit sprake van een toevallige ontmoeting.  Zijn intense blik leek  William  te doorboren, alsof hij  daarmee de woorden die hij de avond  ervoor bij  het kampvuur had gesproken, wilde onderstrepen.

Ruim  een week na hun eerste ontmoeting op  Buck  Island, had Watts’ compagnie  het bevel gekregen om hun  munitievoorraad van  vijftig  kogels de man op te halen. Op de terugweg naar zijn tent had de indiaan William  opnieuw de  pas afgesneden en van zijn makkers gescheiden, zoals  een slimme herdershond  schapen de pas  afsnijdt.

‘Kom mee,’ had hij gezegd. ‘Ik heb  van je gedroomd. We moeten praten.’

Verbijsterd door de  uitnodiging –  of  liever  gezegd,  het bevel – was William achter de indiaan aan gelopen. Ze liepen langs tenten, op wacht staande soldaten en omgehakte boomstammen, tot  ze bij een  vaag pad kwamen dat  de ongerepte wildernis in kronkelde. Al snel bereikten ze een vuur en  een uit takken  opgetrokken  schuilhutje. De krijger  gebaarde naar William dat hij moest gaan zitten  en schonk een mok vol  met koffie uit  een dampende pot  die  aan  de rand van het  vuur  stond. Joseph Die-Zijn-Paard-Temt gaf hem de mok en ging zelf ook zitten.  Hij haalde een stenen pijp tevoorschijn, die hij stopte met een mengsel  van gedroogde schors, blaadjes en tabak.  De geur ervan vermengde  zich met die  van de koffie en leverde een verbazend rijk aroma op. Toen de  brand goed in de  pijp zat, hield de indiaan hem  omhoog en wees  ermee naar de vier  windrichtingen, waarna hij hem de pijp aanbood. William pakte  hem van  hem  aan en bedacht dat hij, afgezien van het woud  rondom en de pinkelende sterrenlucht boven hen, evengoed op een zomeravond in de salon van een edelman had kunnen zitten, zo ongehaast waren de manieren van zijn gastheer.  Hij gaf  de pijp weer  terug en wachtte af.

Nadat hij  William  had bijgeschonken met het laatste beetje koffie  uit de  pot, ging Joseph  weer zitten.  ‘Nu  ga ik  je vertellen  waarom ik aan deze  oorlog meedoe,’ zei hij.

William  was zijn vraag van een paar dagen  geleden  alweer bijna vergeten, maar  luisterde aandachtig. Onder  de uiterlijke schijn van kalmte  proefde hij een dringende behoefte om  hem iets te  vertellen.

‘Ik heb een zus. Ze woont een  eindje terug  aan de  oever van  deze rivier.’  Joseph knikte naar het geruis dat  ze door de bomen heen  konden horen: de St.  Lawrence-rivier  die  in oostelijke  richting naar Montreal stroomde. ‘Er  is haar  iets overkomen wat mij  niet bevalt. Ze  heeft een  man genomen; daarom ben ik  weggegaan en  nu hier.’

William trok zijn  wenkbrauwen op  in een  poging om te begrijpen waarom deze indiaan  was weggelopen vanwege een zus die trouwde. Was hij het niet  eens  met haar keus? Bij het zien  van de krachtige  opeengeklemde kaken, zag hij  ervan  af  om ernaar  te  vragen.

‘Ik heb ook een zus,’ zei hij tot zijn eigen verbazing. ‘Tenminste, ik beschouwde  haar als een zus, want ze is  het eigenlijk  niet echt. Anna.’ Terwijl haar naam  te midden  van  het gezoem  van  muggen, het ritmische gekwaak van kikkers en  het knappende houtvuur in de  rokerige  lucht  bleef hangen, werd hij overrompeld door een  herinnering  aan  haar.  Bij het licht van een brandende kaars  stond ze  boven  aan de trap van Lydia’s huis met haar vergeten nachtmuts in  de hand. ‘Ik heb haar  achtergelaten toen ik naar  het  noorden kwam om me bij Johnsons  regiment aan  te sluiten.’

Een  jaar geleden alweer. Dacht ze nog steeds aan hem? Bad ze voor hem? Hij  voelde  de blik van  de indiaan op hem  rusten.

‘Ze is je zus… maar  toch niet?’

‘Je kent mijn  verhaal,’ zei William, ‘dat  ik  in Fort William  Henry  ben weggenomen  – gestolen.  Toen werd  Anna  mijn zus. Ze  werd gered door…’ Hij schraapte zijn keel.  ‘Door de man  die mij heeft grootgebracht.  Zijn  vrouw had diezelfde  nacht dat ik en  mijn tweelingbroer geboren werden,  een zoon ter  wereld gebracht,  maar die  zoon  stierf.  Reginald Aubrey heeft mij gepakt om hem te  vervangen. Hij  en mijn…’

‘Wie zijn mijn moeder  en  mijn broeders?’ Hij had  Anna de vraag  in het gezicht geslingerd  zonder op  een antwoord te wachten. Nu knaagde die vraag aan zijn binnenste en  eiste een  antwoord.

‘De Aubreys en hun regiment  werden op die weg  in de wildernis aangevallen. Daar vond  hij  Anna,  terwijl haar ouders dood naast haar lagen. We zijn samen op de boerderij opgegroeid, totdat ik  naar Wales ging. Ik  was toen nog een  jongen. Tot mijn terugkeer vorig jaar  zomer  had ik Anna niet meer gezien.’ Hij  stopte.  Het  opsommen van deze  kale feiten had hem  van  zijn stuk  gebracht. Toch  was hij  ook dankbaar voor de kans om ze  uit te spreken.

‘Je  hebt er spijt van dat  je  bij haar weggegaan bent,’  zei  Joseph, alsof  hij het  zeker wist.

‘We zijn niet  prettig uit elkaar gegaan, snap je. Dat zit me nu goed  dwars. Vooral nu haar dit allemaal te wachten staat.’ William gebaarde naar  het donkere woud in de richting van  het legerkamp. ‘Ik krijg het er Spaans benauwd van, eerlijk  gezegd.’

In  tegenstelling  tot de MacKays was  hij niet uit  wraak  naar het noorden getrokken, maar om een schuilplaats te zoeken. Het regiment had  hem een plaats  geboden tussen wat hij was geweest en wat hij zou  worden. Althans, dat  dacht  hij. Hoe was het mogelijk  dat  hij niet  had voorzien  dat  het hierop zou uitdraaien?

‘Ben je  boos bij  haar weggegaan?’

William  keek de indiaan aan en zag een glimp van  pijn in diens  ogen.

De vlammen van  het vuur dansten in een windvlaag  die vanaf de rivier langs het vuur streek. William nam een slokje van de koffie, maar merkte dat die koud  geworden  was  en  zette de mok op de grond.

‘Ik wilde dat  ze met  me mee zou gaan. Ze was bijna net zo van streek door de onthulling rondom mijn  identiteit en die van mijn  broer  als ikzelf.  Zodra  ze mij weer zag, kreeg ze  al een sterk vermoeden van hoe de vork in de  steel zat.’

‘Is ze  dat  meisje?’ Josephs ogen lichtten  op.  ‘Nu herinner ik me weer  dat je broer vertelde dat hij bij  haar  op bezoek ging. Is  ze al die jaren een brug tussen  jullie  geweest zonder het zelf te  weten?’

William staarde de  indiaan aan.  ‘Zo zou je het  kunnen zeggen, ja.’

Een brug.  Had hij die roekeloos verbrand?

Er was zo  veel wat  ze  niet geweten hadden. Anna, het spijt me. Opnieuw  slingerde hij de smeekbede naar  het zuiden. Maar voor de eerste keer had  hij het gevoel dat er een echo van het verzoek  door de wildernis  van de bergen bij hem  terugkwam, hoewel niet van  Anna. William, het  spijt me…

Joseph boog zich naar  hem toe en zei op dringende toon: ‘Luister. Jij  moet  terugkeren  naar de  zus die geen zus is.’

Een mug zoemde bij Williams oor en hij  sloeg hem weg om de schok  te maskeren die hij bij  de woorden van  de indiaan  voelde. ‘Dat kan niet.  En als het  wel kon,  betekent dat dat ik  terug  moet  keren naar…’

‘Je vader?’

‘Hij is mijn vader  niet,’  snauwde  William op scherpere toon  dan de bedoeling was.  Het woord  ‘vader’ zette  zich vast in zijn hart en maakte  hem ziek  van verlangen  en  spijt. ‘Mijn echte  vader is een Oneida  die Steenwerper heet. Jij kent hem wel.’

De Mohawk  trok aan zijn  pijp,  maar legde  hem terzijde toen bleek dat  hij uitgegaan  was. De wind blies de rook van het vuur in  hun  gezicht, waardoor  ze  even respijt hadden van de muggen. ‘Hoelang is het  nu geleden  dat  je  de  waarheid hebt gehoord?’

‘Een jaar.’

‘En je koestert nog steeds zo veel haat?’

‘Geen  haat.’ Hij  hoorde zelf  hoe verdedigend hij klonk.  Eerlijk gooide hij alles  eruit. ‘Nu niet meer. Misschien was ik uiteindelijk toch wel weggegaan, maar  ik heb er spijt van  dat ik vertrokken ben,  voordat ik begreep waarom hij dat  gedaan heeft. Ik dacht  dat hij een  goede man was.’

Joseph  Die-Zijn-Paard-Temt keek hem met  bedachtzame blik  aan. ‘Ik heb nog  niet lang genoeg geleefd om veel  wijsheid te vergaren.  Maar  volgens mij  doen mensen de meeste dingen vanwege twee verschillende redenen:  uit liefde of  uit  trots. Om welke reden heeft  de man die jouw vader werd, dat gedaan?’

William  deed zijn  mond open maar sloot hem weer. Bijna  had hij een grove  leugen verteld. ‘Uit liefde,’ zei hij met  toegeknepen  keel. ‘Voor mijn… voor  zijn vrouw.  Vroeger hield hij van  haar.’

‘Je  kunt dus toegeven dat hij onnadenkend gehandeld  heeft,  of  dat hij op dat moment misschien  alleen aan  zijn  eigen  pijn dacht, of aan  de pijn  van de vrouw  van  wie hij hield? Misschien in dezelfde trant als waarop  jij bij  je zus bent weggegaan, iets  waar je nu spijt van hebt?’

Hij had gesproken zonder veroordeling, maar  Williams gezicht brandde van  schaamte. Hij was bijna  geneigd om overeind te springen en naar zijn tent  terug te  rennen, waar de mannen  hem niets vroegen behalve  gehoorzaamheid aan de eed die hij had gezworen. In plaats  daarvan  flapte hij eruit: ‘En jij en je zus dan? Heb  je er  spijt van dat  je  bij haar weggegaan bent?’

Even verscheen  er een gekwelde blik in  de ogen van de indiaan.  ‘Ik  kan  niet  bij  haar  zijn zoals ik graag zou willen.’

‘Bij  haar zijn?’

Joseph Die-Zijn-Paard-Temt voegde er haastig aan  toe: ‘Je moet begrijpen wie bij de  Haudenosaunee  als  familie  beschouwd worden.  Mijn zussen zijn niet alleen de dochters van  mijn moeder,  maar alle vrouwen van de clan van mijn moeder.  Vlammende Hemel  is niet  de  dochter van mijn moeder  en  ook  niet van de  andere  vrouwen van  de  Wolf-clan. Maar ze is wel door een van  de vrouwen  van  die  clan geadopteerd. Daardoor is ze mijn zus, ook al heeft ze  ander  bloed.’

‘Jouw zus  is geadopteerd?’ vroeg  William, verbijsterd  door die onthulling.

Joseph knikte.  ‘Ze is blank  geboren, maar net als  jij weggenomen.  Maar van haar  werd een indiaan gemaakt, terwijl van jou  een  blanke werd gemaakt.’

William gaapte de man die  in kleermakerszit naast  hem  zat aan.  De vuurgloed bescheen zijn krachtige trekken  en de kuif  die vastgezet was met veren. Afgezien van het  feit dat hij geen oorlogsverf droeg, kon William zich geen  wildere  indiaan voorstellen.  En zijn zus, Vlammende Hemel,  was een  blanke  vrouw.

‘Hoe oud was ze toen  ze gevangen genomen werd?’

‘Veertien zomers.’

Geen kind meer,  maar een  bijna volgroeid meisje dat zich haar  naam, haar leven en  haar familie  kon  herinneren.

‘Wat wil  je over  haar weten?’ De  indiaan keek hem nauwlettend  aan. ‘Vraag maar.  Ik zal antwoord  geven, als dat  je kan  helpen.’

Williams adem kwam luid hoorbaar  door zijn  neusgaten naar buiten en vermengde zich met de rook van het vuur.  ‘Heeft  ze er vrede mee?  Is ze  haar  vorige  leven vergeten? Heeft ze vergeving geschonken?’

Het leek wel  of de  vragen op zijn tong hadden klaargelegen,  klaar om  afgevuurd  te worden.

Joseph deed even zijn ogen dicht en opende ze weer. Hij staarde naar het  vuur,  alsof  hij zijn  zus Vlammende  Hemel in de vlammen kon zien. ‘Eerst had ze  het  er moeilijk mee. Ik was  uit Kanowalohale weggegaan  en naar mijn dorp teruggekeerd, kort nadat zij gekomen  was. Ik had over haar gedroomd en dacht dat  dat  betekende…’ Hij zweeg even  en schudde  zijn hoofd. ‘Dromen kunnen misleidend zijn.’

De indiaan lichtte zijn uitspraak niet toe.

‘Ik heb mijn uiterste best gedaan  om een broer voor haar te zijn. Ik  hield haar voor dat de Schepper overal  boven staat,  in allen  aanwezig  is  en altijd bij haar is. Ze leerde tevreden  te zijn. Ik geloof  dat er vrede is in haar hart. Maar er is ook verdriet. Misschien zal ze gauw kinderen  krijgen  die  haar hart zullen vullen.’

De  man keek William niet aan. ‘Je droomt  heel wat, is het  niet?’

Joseph pakte een  stokje en porde  ermee in het vuur. ‘Te  veel.’

Er liep een rilling  langs Williams  rug. ‘Je zei dat je over mij had gedroomd.’

‘Inderdaad.’  De indiaan duwde het takje in het  vuur waardoor de vonken omhoog spatten,  naar de in schaduw  gehulde boomtakken. ‘In mijn droom draaide jij je jas om,’ zei  hij. ‘Je  keerde je jas binnenstebuiten en ging een andere kant op.’

William  had  het  gevoel alsof hij een klap in zijn  gezicht  had  gekregen.  Zijn gezicht  begon te  gloeien  en op zijn  voorhoofd en bovenlip verschenen zweetdruppels. ‘Heb  je het  over desertie?’

‘Ik vertel alleen  maar  wat  ik heb  gezien.’ Joseph Die-Zijn-Paard-Temt keek  hem  recht  aan, maar zei verder niets meer over de droom.  ‘Die Oneida’s  die jouw familie zijn, kennen jou  als Hij-Die-Is-Weggenomen van de Schildpadden-clan. Jouw plaats onder  hen is lang  leeg  gebleven,  maar ze zijn je  nooit vergeten. Die  plaats is nog open voor  jou.  Denk daar eens  over  na.  En wat betreft  de man die jou  gestolen heeft, Aubrey…  Jij kunt niet in zijn hart kijken.  Je bent niet gebleven om te horen wat hij te zeggen heeft.  Je zult niet  vooruit kunnen zonder eerst terug te gaan  en het  pad tussen jullie vrij  te maken. Maar er is hoop.’

William keek naar  de duisternis om  hem heen. Hoop? ‘Niet als ik  met dit leger  aan de invasie meedoe.’

De indiaan  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien moet  je  dat dan ook niet  doen.’

‘Ik heb geen keus. Ik  kan niet zomaar  weggaan, en  ik  ben geen  overloper.’

Was hij  dat echt niet?  Hij had  Anna anders wel in de  steek  gelaten. En de  Oneida’s die al negentien jaar  gerouwd hadden  om  zijn afwezigheid, had hij niet eens willen  zien.  Zijn vader, moeder  en broer.

William stond op. ‘En jij? Ga  jij ooit nog terug naar je zus?’

Hij had het niet op zo’n spottende  toon willen vragen,  maar Joseph vertrok geen spier.  ‘Op  een dag zal ik  teruggaan.  Behalve als de Schepper me daarvoor  tot Zich  neemt.’ Hij keek op en  er lag een verdrietige trek op  zijn gebronsde gezicht. ‘Ik ben  nog steeds  haar broer.’
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Joseph Die-Zijn-Paard-Temt  hield  zijn kano nog  even zij aan zij met de boot en  stak toen net als zijn makkers zijn peddel  in het  water. Het donkere vaartuig gleed terug de mist in  en liet niet  meer dan een  rimpeling achter in het  water.

‘Zag je  dat?’ zei  een soldaat achter  hem.  ‘Ik krijg er de bibbers  van.’

Iemand  legde een  hand  op zijn schouder. ‘Die  grote keek jou recht aan, Aubrey – alsof hij je wilde scalperen.  Blij  toe  dat hij aan onze kant  staat,  vind je ook niet?’

William keek  even  naar Sam die naast hem  op het bankje zat. Sam had de indiaan ongetwijfeld gezien, maar keek William nu met een vragende blik in zijn  lichtbruine ogen aan.

‘Zeg dat wel,’  zei  William om de  vraagsteller tevreden te  stellen. Inwendig vroeg hij zich af of  Joseph Die-Zijn-Paard-Temt, daar in de mist  in zijn  kano, last had van hetzelfde onheilspellende gevoel dat steeds  sterker werd. Of van de groeiende overtuiging dat hij op  weg was naar de  grootste vergissing die hij ooit kon maken,  zonder dat er  sprake was van een eervolle  uitweg.

‘Je keerde  je jas binnenstebuiten.’

‘De Schepper staat boven alles, en is in  allen aanwezig…’  Misschien was dat  zo. De  Almachtige had hem  zelfs  aan de  rand van de wildernis weten te vinden. Hij  had hem nota  bene  een biddende indiaan  gestuurd, die allebei zijn namen kende.

William Llewellyn Aubrey. Hij-Die-Is-Weggenomen van de Schildpadden-clan.

Geen  van beide namen leken  van hem te  zijn. Hij wist ook niet  wat  voor  soort man hij aan het worden was. Hij wist alleen dat er vanuit de schimmige  plek waar  hij zich nu bevond,  geen weg voorwaarts was zonder iemand te verraden.
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Maan van de  groene bonen
Fort Oswego,  het  Ontariomeer

Op de dag dat raven de hemel boven  Oswego verduisterden, zag Twee Haviken zijn broer voor de  eerste keer.

Hij keek  naar die  vogels  vanuit het  bos waar  hij het  fort en  het kampement in de gaten  hield. Het was er een komen en gaan van  krijgers. Mississauga’s naderden in kano’s over het meer. Seneca’s kwamen met  minstens tweehonderd  man  sterk vanuit het zuiden. Vanuit het oosten waren er meer dan driehonderd  krijgers uit Oquaga en  andere Britsgezinde plaatsen gekomen, geleid door Thayendanegea. Een aantal blanken dat bereid was hem te volgen,  had  zich  ook  bij  de troepen aangesloten. Ze waren vlak langs  de overhangende rotsen gelopen waarachter Twee Haviken zich had verborgen.

Eerder die ochtend  was de voorhoede van St.  Legers  leger vanuit het noorden  over het meer  komen aanvaren. Met  bonzend hart  had Twee Haviken  toegekeken, terwijl  de  grote  boten  een stroom van groengejaste soldaten  op de oever hadden uitgespuwd. Hij had hen het fort  achter de borstwering zien binnenmarcheren. Ze werden vergezeld door nog  meer  indiaanse  krijgers, Caughnawaga’s, die in hun eigen kano’s arriveerden. Zij gingen het fort  niet binnen maar  voegden zich bij  hun  broeders  op  het veld  erbuiten. Bij elkaar  was  het een indrukwekkend aantal krijgers, bijna  duizend man, schatte Twee  Haviken. Onder hen bevonden zich Louis Cook en Ahnyero, die deden alsof ze aan de kant van de Britten stonden, maar intussen  zo veel mogelijk  te weten probeerden te komen van  wat de legerleiding  van  plan was.

Hoewel hij te ver  weg was  om te horen wat de krijgers buiten het  fort bespraken, kon Twee  Haviken wel zien dat  ze niet blij waren. De voorraden die hun in Niagara waren beloofd, waren in Oswego in geen velden  of wegen  te  bekennen. Sommigen waren  gekomen zonder musketten of  zonder munitie.  Er was een tekort aan kleding, voedsel, bijlen en dekens.  De  krijgers waren eraan gewend geraakt deze spullen  te krijgen van de legers die hun gebieden  binnentrokken  en hen overhaalden om met  hen mee  te vechten. Thayendanegea, kolonel Butler  en een zekere Daniel  Claus hadden  de krijgers verzekerd dat  er spoedig aan hun  behoeften  zou worden voldaan. Nog  even wachten  op St. Leger en  het grootste deel  van zijn leger. Die zouden voorraden bij zich hebben, zeiden ze.  Dan zouden  ze zien dat  de  Britten  hun  beloften hielden. Dan zouden  ze de macht  van de Britten proeven.

Misschien  praatten ze nog  steeds op  die manier toen de  dag ten einde liep. Twee Haviken wist het  niet.  Net  toen hij met  groeiend  ongeduld  op deze vraag zat  te broeden,  zag hij de raven.

Ze leken uit  het niets op te duiken.  Met duizenden tegelijk  verduisterden ze de  hemel boven het fort en ze maakten  zo’n lawaai met hun  krassend geroep en geklepper van hun vleugels dat Twee Haviken  zijn handen over  zijn  oren sloeg. De raven  vlogen niet  over  het fort heen.  Ze bleven erboven cirkelen en bedekten  de zomerse hemel.  Als grote rookwolken bewogen ze door de lucht en hielden het  zonlicht tegen,  waardoor  het was alsof  de  schemering al  gevallen  was. Twee Haviken  had dergelijk  gedrag nog nooit bij raven waargenomen en hij had ook  nooit eerder zulke aantallen  bij elkaar gezien. Wat vreemd dat ze  uitgerekend  boven dit fort, waar  al die  krijgers zich  verzameld hadden, bijeenkwamen…

Hij prevelde een  gebed dat deze verschrikking, waarvan  zijn nekharen  recht overeind  gingen staan, zou verdwijnen.  Twee Haviken kwam vanachter de  rots waar hij zich had verschanst vandaan en stond  op  om te luisteren en  te kijken. Een aantal  raven streek neer in  de  boomkruinen boven  hem en krasten  naar elkaar. Terwijl hij  een redeloze paniek  probeerde  te  onderdrukken, vroeg hij de Schepper of dit  een teken was  en waar  het  dan op duidde. Maar  het rumoer van de vogels leek zijn gebed  te blokkeren.

Toen het begon te schemeren, de raven  nog steeds  rondvlogen en Ahnyero nog niet was komen  opdagen, raakte  het geduld van Twee  Haviken op.  Hij  propte  hun voorraden en extra wapens  in een  holle stam. Met niets anders dan zijn geweer  en zijn moed, stapte hij het bos uit  onder een oranje hemel  waarlangs een bewegende zwarte  streep liep, op weg naar  het  fort.
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Toen hij  tussen de vuren aan  de rand van het veld door  liep,  staarden de meeste krijgers te ingespannen naar de lucht om hem  op te merken.  Afgezien van het gekras van de vogels heerste er een  vreemde stilte in  het  kamp, maar hier en daar hoorde hij gemompel over slechte voortekens en de aankondiging van een naderende dood. Een ongemakkelijk  gevoel bekroop  hem, zoals bij  de stilte  voor een storm. Twee  Haviken passeerde de mannen en deed net of hij een doel voor ogen had. William  zou wel  binnen het  fort zijn en net  als de mannen erbuiten naar de lucht  staren.

Tussen de krijgers met hun kaalgeschoren hoofden en beschilderde gezichten, die in groepjes bij de vuren stonden, ontdekte  hij een  paar groene uniformen en  soldatenpetten  vlak  bij de  poort van het fort. Zijn  hart ging als een razende tekeer, zijn  vingers klemden zich om zijn geweer tot zijn  knokkels wit werden. Moest hij naar Ahnyero gaan zoeken, of  zou hij het fort durven binnengaan en  naar zijn broer uitkijken?

Broer, ik ben dichtbij.  Hier  ben ik. Ik kom naar je  toe.  Hij stuurde zijn  gedachten vast vooruit  en liep met lange  passen naar de poort. Niemand  hield hem tegen.  Er waren veel andere indianen die  het fort binnenliepen  of  verlieten. Dat kon hij dus ook doen.  Hij kon  zijn  broer vinden –

‘Niet verdergaan!’

Iemand greep zijn  schouder hard beet  en siste in zijn oor. Twee Haviken gaf  een schreeuw van schrik. Ahnyero hield hem bij de arm. Naast hem stond de donkere Louis Cook  met een afkeurende blik op  zijn gezicht.

De twee  verkenners duwden hem  naar een aantal opeengestapelde vaten, zodat ze degenen die  in het  schemerlicht de poort in en uit kwamen, niet in de weg  liepen.  Ahnyero liet hem daar  los. ‘Veel  te riskant  om naar binnen te gaan.  Ga terug naar het  bos en  wacht  daar.’

Twee Haviken ging  met zijn rug  naar  de poort  staan en richtte zich in zijn volle lengte op, waardoor hij boven Ahnyero  en Louis uitstak.  ‘Mijn broer is hier, behalve  als niet het  hele  regiment van  Johnson gekomen  is?’

‘Ze zijn  allemaal gekomen,’ zei  Louis. ‘Als jouw broer  bij  dat regiment hoort, is hij hier.’

‘Ik kan hem  vinden. Ik  zal heel voorzichtig zijn.’ Hij dacht dat Ahnyero zijn hoofd begon te  schudden,  maar hij  zou er nooit achter  komen of  de verkenner zich zou laten vermurwen.

‘Spencer?’ zei  een stem  achter hem. Het was  Ahnyero’s Engelse naam.

De verkenner keek langs Twee Haviken heen. Zijn  ogen  lichtten op van  herkenning. Hij  duwde  Twee  Haviken opzij en  stapte langs hem heen.  Twee Haviken  draaide zich om en zag de blonde spion van de  rebellen, Sam Reagan.

Reagan was duidelijk  hersteld van zijn beproeving in de lente  en ging  gekleed in  het  groene uniform van  zijn regiment. Maar  in zijn ogen was  de wanhoop bijna even sterk  als een paar  maanden geleden. Hij was  zo op Ahnyero gericht  dat  hij Twee Haviken, die stilletjes bij de  vaten stond en gedeeltelijk door  Louis Cooks brede rug  aan  het zicht onttrokken werd, niet eens zag.

‘Ik had niet gedacht je weer te zullen vinden. Ik heb  nieuws…’ Reagan liet zijn stem dalen. ‘Er  wordt een colonne vooruitgestuurd. St. Leger heeft bericht gezonden  vanaf de Little  Salmon-rivier. Hij denkt dat  hij  Fort Stanwix  zonder  geschut  kan  innemen, omdat hij ervan uitgaat dat het fort niet volledig bemand is.’ Hij grijnsde  bij  die woorden vanwege het  feit  dat hij zelf een van  degenen was geweest die deze onjuiste  informatie had doorgegeven. ‘Ik  kan dit nieuws in eigen persoon aan Gansevoort  gaan vertellen.  Ik heb maar even  de tijd  om weg te  komen  voordat  er naar mij  gezocht gaat worden.’

‘Ben je zeker van  die colonne?’ vroeg  Louis in  het Engels, terwijl  hij  dichter bij het tweetal ging  staan.  Twee Haviken boog iets opzij en  zag Reagan achterdochtig  naar dit nieuwe  gezicht kijken.

‘Hij is een vriend,’ zei Ahnyero.

Twee Haviken keek met een half oog naar een groepje soldaten van  Butler die verspreid langs hem heen  naar het fort liepen. Het  werd steeds  donkerder, maar  het  gekras  van  de vogels hield aan. Er  vlogen veren en klodders  vogelpoep door de lucht, hoewel het  aantal raven  was geslonken  en er stukken schemerachtige hemel te zien  waren.

Reagan gebaarde naar de raven  in  de  lucht.  ‘Butler en Brant waren er net  in geslaagd om de indianen die  boos waren over het tekort aan spullen tot bedaren te brengen, en nu dit. Kapitein Watts wil zo iedereen bijeenroepen,  maar ik kan  nog wegglippen als ik  niet meer terugga om nog iets op te halen. Is er een gids  die  me naar  Stanwix kan  brengen?’

Twee Haviken kwam in de vallende schemer zo  dichtbij staan dat Reagan hem herkende. ‘Ik zal hem wel brengen. Maar eerst  wil ik mijn broer vinden.’

‘Jij.’ Reagan  deed  een stap  naar achteren en liet  zijn blik over het gezicht  van Twee Haviken  glijden.  ‘Weet  William dat  je hier bent?’

‘Nee,’ zei Ahnyero tegen Twee Haviken.  ‘Jij  mag het niet doen. Het spijt me, broeder.  Wat jou betreft,’ voegde  hij eraan  toe, terwijl  hij  zich weer naar Reagan omdraaide,  ‘jij kunt  nu beter blijven. Je  kunt de officieren beter  niet alarmeren  door  nu te  deserteren. Ik blijf hier en sluit me  aan bij  de indianen, zolang  dat veilig is.  Ik zal jouw gids zijn.’

Hij keek Louis met een  vragende  blik aan.  Die knikte. ‘Ik blijf totdat St.  Leger komt,  of  totdat  ik met eigen ogen de mannen  zie die hem tegemoet marcheren.  Ik wil weten met hoeveel ze zijn en welke  richting ze op gaan.’

‘Er komt nog wel een andere keer,’  zei Ahnyero tegen Twee Haviken.  ‘Ga  nu eerst naar Gansevoort met het  nieuws dat deze  man ons gebracht heeft.  Het is meer  dan de andere koeriers wisten. Jij  zult  de laatste koerier  zijn, totdat  wij  komen.’

Twee Haviken moest  vechten tegen de  neiging  om ertegenin te gaan. Op dat moment zei Reagan: ‘Ik  zal  voorlopig  blijven. En als het  juiste moment zich aandient, zal ik  proberen om William mee te krijgen.  Dat zal niet lang meer duren.’

Twee Haviken dreigde  onder de  teleurstelling  bedolven te worden, alsof een massa  raven  vanuit de  hemel op hem neerviel. Als hij het gezicht  van zijn broer maar  even had kunnen zien, al was het maar een glimp…

Zodra  die  wens in  hem opkwam, week een groep  krijgers en soldaten bij de poort  uiteen waardoor er een pad ontstond. Midden over  dat  pad liep een lange gestalte in het groen. Twee Haviken had zijn eigen gezicht vaak genoeg in de spiegel gezien om  zijn trekken  te herkennen. Bovendien had hij het portret  gezien. Het  was  William.

Hij  dacht  dat zijn broer  hem ook  zag. William tilde zijn hoofd op. Zijn passen  werden langer.  Hij opende zijn  mond.

‘Reagan!’  Twee Haviken  bevroor  bij het geluid van de stem van zijn  broer. Er kwam beweging in de groep mensen, waardoor er mannen tussen hen in kwamen te staan. ‘Sam!’

Zijn broer  had hem  of niet gezien, of niet  geweten wie de man was  naar  wie hij had gekeken. Hij had zijn vriend gezien en  drong tussen  de  mensen die  hem de weg versperden  door, in  een poging hem te  bereiken.

Ahnyero draaide zich naar hem om en zei op dringende  toon: ‘Ga! Nu!’

Twee Haviken  keerde  zich om  en liep op  gevoelloze  voeten het donker in. De vuren  van de duizend  krijgers waren niet  meer dan oranje  vlekken in  zijn vertroebelde gezichtsveld.
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Nog buiten adem van de laatste kilometers  die  hij vanaf Fort Stanwix rennend  had afgelegd,  zat Twee Haviken op  de  rand van  zijn  slaapbank  in de hut van zijn  moeder.  Hij had rapport aan kolonel Gansevoort  uitgebracht en  was daarna zo snel mogelijk huiswaarts gekeerd. Hij  popelde om haar het nieuwtje  te vertellen dat hem in opperste staat  van  opwinding had gebracht vanaf het moment dat hij  tussen de  grimmig ogende krijgers in Oswego was weggeglipt, onder de  onheilspellende schaduw van de raven.

‘Ik heb mijn broer gezien! Met mijn eigen ogen  heb ik hem  gezien!’

Heldere Dag zat  bij het vuur en liet zijn pijp tot halverwege zijn  mond steken. De ouders van Twee Haviken waren bij  zijn binnenkomst opgestaan. Ze stonden zo dicht bij elkaar  dat toen zijn moeder  blindelings om zich  heen tastte naar  steun, zijn vader haar  hand  direct vastgreep.

‘Vertel,’ zei zijn  vader, terwijl zijn moeder een hand op haar groeiende buik legde.

Twee Haviken wist sinds een maan van  de  zwangerschap af. Nu hij  zelf bijna  twintig zomers oud was, voelde  hij zich  ten opzichte van dit kind meer als een  oom  dan als een  broer,  maar hij was blij met zijn  moeders zwangerschap. Hij was blij dat zijn ouders  het samen goed  hadden en het pad van de Schepper en Verlosser Jezus  volgden.  Maar  nu keek zijn moeder alleen naar hem.  Waarschijnlijk  dacht ze nu niet  aan het kind dat op komst  was,  maar aan  lang  geleden, toen ze  hem en zijn broer  onder  haar hart had  gedragen.

‘Ik zag hem,’  zei hij opnieuw. ‘Hij droeg zijn groene uniform en kwam door de poort van Oswego  op me af.’

‘Ben  jij  het fort  binnengegaan?’ Zijn  vaders stem klonk nors van  verbazing. ‘Dat vond Ahnyero  vast geen goed idee, denk ik.’

‘Ahnyero  heeft me bij de poort tegengehouden.  Maar ik  zag William tussen de  andere  soldaten staan. Ik hoorde hem roepen. Ik  dacht…’ Elke keer als Twee  Haviken  dacht aan het stemgeluid  van  zijn broer, kwam er een brok in zijn  keel. ‘Ik  dacht eerst dat hij mij riep,  maar hij riep  naar de man  die bij ons groepje stond, Reagan.’ Voordat  zijn  vader  verder kon  vragen, zei  hij:  ‘Ik heb je nog  niet  alles over  die man  verteld.’

Goede Stem, bruinverbrand door  het werk  op het  maïsveld, pinkte een traan weg. ‘Heeft hij je  gezien? Herkende hij jou? Heb  je met hem gepraat?’

‘Nee. Het leek Ahnyero geen  goed idee om  mijn identiteit prijs te geven. Ik moest van hem nieuws over St. Leger aan Gansevoort  overbrengen. Dus dat heb ik gedaan. Ik ben omgedraaid en weggelopen, voordat  William te dicht  in de  buurt  kwam.’

Hij  probeerde zijn gevoelens te onderdrukken maar hoorde zelf de  scherpe  klank in zijn stem.

Zijn vader hoorde het ook. ‘Het  is  een  goede  zaak dat je naar Ahnyero hebt geluisterd, maar  het zal wel  moeilijk geweest zijn.  Ik zou  het moeilijk  hebben gevonden.’

Zijn  vader keek  hem aan als een man voor wie hij respect had. Twee Haviken rechtte zijn  rug. Hij  zou zijn  teleurstelling  terzijde schuiven en zich  gedragen als een man.  De Schepper, Die  alles zag en  alles maakte,  zou ook een  manier voor hen creëren  om  William opnieuw te  vinden. Als  dat Zijn  wil  was.

Goede Stem ging naast hem  zitten en legde een arm  om hem  heen. ‘Mijn zoon, ik ben blij dat  je je broer eindelijk gezien  hebt.’

Op  datzelfde moment  haalde zijn vader het  piepkleine portretje  van  William uit het  leren zakje dat hij op zijn  borst  droeg.

‘Mag ik het zien?’  vroeg hij  aan zijn vader. Steenwerper keek even  naar het  miniatuurtje en gaf hem toen  aan zijn zoon. Twee  Haviken had het portret  nog maar twee keer eerder  bekeken, maar zag nu dat de gelijkenis klopte.

‘Anna Catherine,’ zei zijn  moeder, terwijl  haar arm van zijn schouders afgleed.  ‘En Aubrey. Moeten we het hun gaan  vertellen?’  Ze  keek eerst  naar Twee Haviken, alsof  ze dacht dat hij al van plan was om  naar hen toe te gaan.  Maar hij wist dat ze alleen  maar twijfel op zijn gezicht zou zien.

‘Ze  moeten het weten,’  zei Steenwerper.

‘Ik  wil  het hun graag zelf vertellen,’ zei Twee Haviken  snel. Hij wilde niets liever dan  voor Anna Catherine staan en haar vertellen dat hij William had gezien. ‘Maar  hoe  kan ik weggaan, terwijl dit leger ons  gebied binnentrekt? Hoe  kan  ik naar  Anna  Catherine  toe  hollen en niet in gaan  staan tussen haar  en die troepen?  En mijn broer die met dit leger komt, zou ik hem dan ook  niet  in de steek laten?’

Hij  schudde vertwijfeld zijn hoofd. Zelfs  na dagenlang nagedacht en gebeden te hebben,  werd hij  nog in twee richtingen getrokken.

‘Zo voel ik het ook,’  zei  Steenwerper, die zich met een somber gezicht op  de bank naast Goede Stem liet neerzakken. ‘Ik wil ook naar  Aubrey, maar ik heb  het gevoel  dat  ik  hier moet blijven.’

Heldere Dag, die  zo  lang zwijgend bij het  vuur  had  gezeten dat Twee Haviken hem bijna vergeten was, schraapte moeizaam zijn keel en stond op. ‘Aubrey en  zijn dochter moeten dit nieuws horen. Ze moeten weten  dat we de woorden die we gesproken  hebben,  niet vergeten  zijn. Jij hebt die man  beloofd om  hem  te helpen bij het  zoeken  van zijn zoon.’

Steenwerper keek ernstig en een beetje  geërgerd  toen hij bekende: ‘Ik heb die  belofte een  beetje berekenend gedaan. Ik wilde  niet dat Aubrey in zijn eentje zou gaan  zoeken, tegen de wil van de Schepper in.’

‘Dat  wil ik ook niet,’ zei Heldere Dag. ‘Daarom  zal ik  hem dit nieuws  gaan brengen, terwijl jullie hier blijven om het volk te bewaken.  Jullie zijn  nog  jonge mannen, krijgers.’

Daarop  werd het zo  stil in zijn moeders hut dat Twee Haviken  alleen nog maar het  knappen van het  houtvuur hoorde,  dat altijd op de  achtergrond brandde.

‘Oom,’ zei Goede  Stem, ‘dat is een hele reis, en u hebt de afgelopen manen al  zo  veel gereisd.’

Hoewel ze niet zei dat hij een oude, vermoeide man was  die  eens een poosje bij zijn vuur moest blijven  zitten, verscheen er een geamuseerde trek op het  gerimpelde gezicht van  Heldere  Dag. ‘Het is  waar dat ik ver heb gereisd en  veel heb  gezien, maar dit kan  ik  nog  wel aan.’

‘Maar toen jij die  reizen  maakte, was er nog geen leger in  de  buurt,’ bracht Steenwerper naar voren. ‘Geen  mens weet wat hij  nu onderweg  kan tegenkomen. Je maakt  meer kans een  vijand  tegen het lijf te lopen dan  een vriend, en dan  zou je in je  eentje zijn.’

‘Hij zal niet alleen zijn,’  zei een hoge, heldere stem. De deur van de hut werd opengeduwd en Zij-Die-Het-Water-Treft kwam  binnen.  Ze  schaamde  zich  er niet voor  om te  laten merken dat ze  het gesprek buiten naast de  deur had afgeluisterd. ‘Ik  ga wel  met u  mee,  grootvader. Ik weet  hoe ik met een  boog moet  omgaan –  en  ook  met een geweer,  als  iemand er een voor  me heeft. Ik  ben niet bang voor vijanden.’

Goede Stem  stond op, liep  naar het meisje en – tot verbazing van Twee  Haviken  – omhelsde  haar, om te laten  zien  dat ze het  aanbod aannam. Twee Haviken voelde geen  dankbaarheid in zijn binnenste opborrelen, maar ergernis.  Zelfs een vleugje  jaloezie. Hij stond  op het punt om te zeggen dat  ze zich niet  moest bemoeien met  zaken die haar  niet aangingen  – een gewoonte  die  ze blijkbaar niet kon doorbreken –  maar deed snel zijn  mond weer dicht toen zijn  vader  ook op het meisje afliep. De opluchting van zijn ouders hing tastbaar in de lucht. Heldere Dag legde  zijn  gerimpelde  hand op  de  schouder  van het  meisje en sprak  woorden van dank.  Toen hij vanaf  de zijlijn naar  het groepje bij het vuur keek, zag Twee  Haviken het Tuscarora-meisje met nieuwe ogen. Ja,  dit  was iets wat ze prima aan  zou kunnen. Ze zou maar  weinig  voor een krijger onderdoen,  en krijgers konden  ze nu niet missen.

Berouw  vulde het hart van  Twee Haviken. Het meisje  probeerde hen te helpen. Ze probeerde goed te zijn  voor  de mensen die goed voor haar  geweest waren. Hij had het recht niet om zich daaraan te storen.

‘Je moet haast maken en  zo snel mogelijk terugkomen.  Ik zal  wel ergens een paard  voor  je gaan lenen,’ zei zijn vader, en hij liep naar de deur. Twee  Haviken stond op en bedankte  zijn oom  dat hij bereid was om het nieuws aan Aubrey en  Anna  Catherine  over  te brengen.  Toen draaide  hij zich om naar de  deur om Steenwerper  te volgen, maar  zijn  blik kruiste die van Zij-Die-Het-Water-Treft toen ze  haar ogen behoedzaam  naar hem  opsloeg. Hij bleef voor haar  stilstaan en  legde  een  hand  op haar schouder.

‘Zuster, dank  je  wel dat je dit wilt doen.  Het is heel goed en  dapper van je.’

Zuster. Meer van  zijn hart kon hij haar  niet schenken, maar hij  schonk het nu  zonder terughoudendheid. Aan de treurige,  berustende  blik in haar prachtige ogen zag hij dat  ze  eindelijk begreep wat  ze van hem had  gekregen, en wat  ze nooit van hem  zou ontvangen.
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25 juli 1777
Fort Oswego

Voor die  avond was  er  een  vergadering afgekondigd waar  generaal St. Leger de  verzamelde troepen zou toespreken. Maar op  dit moment gaf soldaat  William Aubrey achter  zijn tent  over.

Hij  maakte zichzelf wijs  dat het  eindeloze wachten  hem parten speelde. Twee dagen ondraaglijke verveling waren gevolgd  op twee zenuwslopende uren, toen  het  had geleken  dat ze ten strijde zouden  trekken. St.  Leger had geweigerd om geloof te hechten  aan de inlichtingen van de  gevangen genomen rebellen. Liever vertrouwde hij op de  informatie die  hij eerder  over het garnizoen in Stanwix  had ontvangen. Daarom  was hij met  het grootste deel van zijn leger aan de mond van de Little Salmon-rivier neergestreken, en hij was van  plan geweest een  voorhoede van het leger eropuit te  sturen om het fort te gaan belegeren. Terwijl kolonel Butler  en  de heer John  zich bij het bevel  van de  afwezige St. Leger  neerlegden, maakte  krijgsheer Brant bezwaar tegen het plan. Vanwege het ongenoegen van de indianen over het ontbreken  van  voorraden,  stond hij erop dat St. Leger zijn hoofdtroepen  naar  Oswego overbracht. Het was zaak  om  met hun  aantallen indruk op  de indianen  te  maken en hen  gunstig te stemmen met de  beloofde spullen.  Anders  zouden ze misschien  naar huis  gaan.

Het betoog van  Brant was niet nodig geweest om duidelijk te  maken hoe ontgoocheld de krijgers waren over de omstandigheden in Oswego. De  raven hadden de situatie geen goed gedaan.  Velen zagen de  vogels als  een  slecht voorteken.  De moraal van het  leger  was bijna even laag als dat  van hun inheemse  medestrijders. Die ochtend was St. Leger eindelijk  gekomen, woedend  dat zijn plan gedwarsboomd was. Het zou  hem  heel wat moeite kosten  om het  leger weer in  een strijdlustige stemming te  krijgen.

Joseph  Die-Zijn-Paard-Temt bevond  zich nog steeds  onder hun  gelederen. Meer dan eens had William het hoofd van de man boven  zijn makkers zien uitsteken  en was hij gauw  een andere kant op  gegaan om hem te ontlopen.  De enige  persoon die hij  wilde  vinden,  bleek even ongrijpbaar te  zijn als hij in Lachine was geweest. Op de  avond  van  hun aankomst, toen de  raven de  lucht  voor het eerst verduisterd  hadden,  wist William zeker dat hij Sam Reagan buiten  de poort met een paar indianen had zien praten. Tegen de  tijd dat hij zich  een  weg had gebaand door de groep  mannen die met open mond naar het spektakel in de  lucht hadden gekeken,  was Sam  verdwenen. De  indianen  ook.

William veegde zijn  mond af met zijn groezelige mouw  en vertrok zijn gezicht toen de krampen in  zijn  darmstreek bleven aanhouden. Een gemompelde krachtterm aan  de andere kant van  het zeildoek was  een welkome  afleiding. Hij kroop naar binnen en trof daar zijn tentgenoot aan, die bezig was  zijn  overhemd uit  te trekken; de rug  met littekens kon  aan  niemand anders  toebehoren.

‘Sam, ik ben  naar je op  zoek geweest.’

Sam wurmde  zich uit  zijn overhemd.  ‘Kijk hier eens  naar.’ Hij hield het kledingstuk, dat helemaal onder de vogelpoep zat, met  een vies gezicht omhoog. Toen  wierp hij het  in  een hoek en haalde een schoon hemd  tevoorschijn. ‘Gelukkig zijn die raven nu ergens anders heen getrokken om de mensen daar de  stuipen  op het lijf  te jagen. Maar  het kwaad  is  al geschied. De  indianen noemen het een slecht voorteken.’

‘Zo, ben je onze bondgenoten erover gaan ondervragen?’

‘Niet nodig.  Die lui zouden het liefst naar huis gaan. En geef ze eens ongelijk.’

Bij  die  laatste zin keek Sam hem  rechtstreeks  en zonder  scherts aan.  William liep de tent verder  binnen en  liet de  flap  achter zich dichtvallen.

‘Krijg  je last van  heidens bijgeloof, of zo?’

Sam trok  zijn overhemd recht en voelde aan  zijn  halsdoek, die aan de  aandacht van  de  raven ontsnapt was. ‘Vertel me nou niet dat jij ook niet zo je  bedenkingen hebt.’

‘Je keerde  je jas binnenstebuiten.’

‘Luister, Sam,’ zei William, en  hij  legde de echo in zijn hoofd  het  zwijgen op. ‘Stanwix is  niet goed bemand. Het fort zal zich  snel overgeven. Dat zei je  toch?’

Hoewel Sam bij Williams woorden of bij de twijfel  die eruit sprak niet  ineenkromp, bleven zijn vingers  heel even onbeweeglijk op zijn halsdoek  liggen.  ‘Dat  heb ik  gezegd. Maar ik heb gelogen, William.’

Op het  moment  dat  Sam  sprak, passeerden  buiten hun tent  een  paar rumoerige soldaten  die  uit verveling  te diep  in het glaasje hadden gekeken. ‘Wat heb  je gedaan?’

‘Je  hebt me wel verstaan.  Ik zei dat ik  had –’

‘Gelogen?  Over Fort  Stanwix?’

‘Inderdaad.’

‘Waarom heb  je  dat gedaan? Behalve als je een…’

‘Spion bent?’  Sam vertrok  zijn mond in  een grijns.  ‘Heb je het eindelijk door?’

William probeerde  te lachen, maar zijn hart  ging tekeer, alsof het al  aanvoelde welke  wending dit gesprek  zou nemen.  ‘Ik weet dat je een spion bent. Niet zo’n goeie, trouwens. Je liet jezelf gevangen nemen,  weet  je nog?’

‘Natuurlijk weet ik dat  nog, maar dat bedoelde  ik  niet.’  Sam schoof dichter naar hem toe en liet  zijn stem dalen. ‘Ik ben een  spion voor generaal Schuyler. En voor Gansevoort in Stanwix. Voor de Amerikanen,’ voegde hij eraan toe,  toen William hem wezenloos aanstaarde. ‘En  het waren niet de Oneida’s die  me hebben  toegetakeld.’ Hij trok zijn  hemd omhoog om  zijn littekens te laten zien. ‘De Oneida’s hebben me juist  gered en me  naar Lachine teruggebracht. Jouw broer was daarbij. Ik moet je ook vertellen dat ik van  plan ben om naar hen  toe te gaan.  Dit keer zal ik niet  terugkomen.’

‘Je gaat naar hen toe?’ William schudde vertwijfeld zijn hoofd, terwijl hij probeerde zijn  gedachten op een rijtje te zetten en iets zinnigs te  zeggen. Zijn  broer had Sam  geholpen. En die vertrok nu. Liet hij het regiment achter? Liet  hij hem achter? Hoewel  zijn  verstand het niet  kon bijbenen, wist hij  aan zijn gloeiende gezicht en bonkende hart  dat het  waar was. ‘Je wilt toch niet deserteren?’

‘Zeker  wel,’ zei Sam. ‘En ik wil dat  jij met me meegaat,’  voegde hij eraan  toe.

William stond met een mond  vol tanden. Hij kon alleen zijn  hoofd maar schudden.

Sam greep zijn arm.  ‘Doe  het toch,  William.  Jij  hoort  aan de andere  kant van  deze oorlog  thuis, meer nog dan  ik. Jij  hebt  daar twee families  zitten, terwijl ik alleen maar mijn overtuigingen heb, namelijk  dat  ik  achter de onafhankelijkheid van de koloniën  sta.’

De woorden  beukten  op  hem  in, zoals  andere woorden dat een jaar geleden ook  hadden gedaan. De grond werd onder zijn voeten weggeslagen. In gedachten liep hij de  afgelopen maanden na: Sams herhaalde afwezigheid, zijn slappe  smoesjes. Pal onder zijn  neus had de enige vriend  in  het leger – in de wereld – al  die tijd zijn hart  verpand aan de mensen die zij achter hadden gelaten. De  mensen die hij achter had gelaten.

Alsof er  een  schilderij voor hem werd neergezet, zag hij  opnieuw Anna’s verwonde blik  en de  schuldige  ogen van  Reginald Aubrey. Daar in de stal hadden  ze hem aangestaard, terwijl de vreselijke  waarheid tot hem was doorgedrongen.  Zijn vader  was zijn vader niet; de naam  die hij gedragen had, behoorde hem niet toe;  het  leven dat hij had  geleid, was op  leugens  gebaseerd geweest.

Nu voelde  het niet als een leugen. Hij rukte zich los uit Sams greep.

‘Over hoelang  geleden heb je  het?  Al die ruzies in  taveernes  waar ik je uit  heb gered of  met je  heb  meegevochten. Al dat gepraat over politiek op de  straten van Schenectady. Was dat allemaal gelogen?’

‘Het meeste wel,’ gaf  Sam toe. ‘Ik had  me al  opgegeven om de heer John  naar Quebec  te volgen toen  we elkaar leerden kennen. Ik had een geloofwaardige Britsgezinde van mezelf gemaakt.’

‘Maar  waarom moest je mij er zo  nodig bij betrekken, als je dit  al van  plan  was?’

‘William, onze  vriendschap was  geen schijnvertoning.’  Sams  gekmakende kalmte  stak als een mes in zijn hart.  ‘Ik wilde niet dat je  in  het wilde  weg zomaar ergens  heen zou  gaan en weet  ik veel wat zou uitspoken, maar ik  had  een missie.  Ik hoopte dat  jij  op tijd tot bezinning zou komen.’

William keek  hem ziedend van woede over  dit verraad aan. ‘Dus wat  gaat  er nu gebeuren?  Jij gaat gewoon weg? En de eed aan de  Kroon  verbreek je  dan  maar?’

‘Ik heb  altijd trouw gezworen  aan de Amerikaanse kant,’  zei Sam. ‘Die eed heb ik in mijn  hart  nooit  gebroken,  wat ik  verder ook  getekend heb. Dat geldt  voor jou vast ook, als je eerlijk bent.’

‘Aha, nu stel  je ineens prijs op  eerlijkheid?’  Williams hoofd bonsde  en zijn  maag dreigde  opnieuw in opstand te komen. ‘Als onze  vriendschap geen schijnvertoning was, waarom heb  je  dit dan niet  eerder  verteld?’

Sam  klemde zijn kaken op elkaar. ‘Nu we het  over eerlijkheid hebben –  het kostte jou nota bene maanden om mij te vertellen waarom je van huis was  weggegaan en Anna in de  steek liet.’

‘Laat Anna erbuiten!’ Hij deed een stap in  de  richting van  Sam,  terwijl  hij de neiging voelde  opborrelen  om hem een pak  rammel te  geven.

Sam week  geen duimbreed.  ‘Wat zal  ze nu wel niet van je zeggen, terwijl je op het  punt  staat om alles  wat haar lief en dierbaar is te vernietigen  met dit leger? Ze hield  van  je.’

Hij had zelf  niet in de gaten dat hij Sam  werkelijk wilde raken, tot hij  de  plotselinge  pijn  in zijn hand voelde. Sam incasseerde de dreun  zonder terug te slaan, net als  bij de  Binne Kill op de dag dat hun vriendschap begonnen  was.

Die zogenaamde vriendschap.

William wreef  over zijn zere knokkels.

‘Je zou toch denken dat je  geleerd  had  om een zachter  plekje uit  te zoeken.’  Sam wreef over  zijn kaak en pakte zijn  knapzak  op. ‘Ik dacht dat je nu wel tot  rede was gekomen en besefte dat je nooit had  moeten  weggaan. Ik heb me duidelijk vergist.’

Sam droeg geen uniform  maar was slechts in een  wit overhemd en dito rijbroek  gekleed.  Hij zou  net zo erg opvallen als  sneeuw in een zomers bos,  tenzij  hij zich met modder  zou  insmeren. William opende zijn mond om  hem daarop te wijzen, maar deed hem snel weer dicht. Hij  realiseerde zich  dat deze gedachte, die ondanks de  schok vanwege Sams afvalligheid  was komen bovendrijven,  wees op  bezorgdheid om een vriend.

Verdraaid nog  aan toe. Sam  had in elk geval in  een  ding gelijk. Ze hoorden geen van beiden  een groen uniform te dragen. Maar de eed  die Sam  zo  gemakkelijk terzijde schoof,  voelde voor William als  bindend. Hij had  uit volle overtuiging, zonder bedenkingen getekend. Althans geen bedenkingen die hij destijds  onder ogen  wilde  zien.

Sam keek hem met zijn lichtbruine ogen  onderzoekend aan.  ‘Wat  ga je  doen?’

‘Ik kan niet met  je meegaan.’

‘Sufferd,’  zei Sam  met  spijt  in zijn stem. ‘Dat snap ik  ook wel. Ik heb  het over mezelf. Ga je me aangeven  of laat je me  gaan?’

Met brandende ogen van het zweet en van – nee, niet van tranen – stapte  William met  een stuurs gezicht opzij, zodat de weg naar  de uitgang van de tent  vrij was.

Sam aarzelde.

William  keek recht voor zich uit. ‘Verdwijn Sam. Nu. Voordat ik  van gedachten verander.’

Sam dook  langs hem heen en verdween.  Williams adem klonk luid  in  de lege tent. Hij  stond als aan de grond  genageld en  vocht  tegen de neiging om roekeloos  achter de  verrader aan te rennen, langs een pad  dat  schande  over  hem zou brengen,  maar  dat wel rechtstreeks  naar  huis  leidde.
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Aan de westelijke horizon was  nog steeds een  oranjerode gloed  te  zien,  maar  boven hen pinkelden  de sterren  al aan de hemel. Aan  de  randen van het terrein  dat aan het fort grensde,  gloeiden hier en daar vuren, die waren aangelegd door indianen,  boeren  en regimentssoldaten. Vonken spatten de lucht  in  en bij het licht van de hoog  oplaaiende vlammen  was de vreemde verzameling  strijdkrachten te zien, die  over  oceanen, meren en  van over de grenzen  van  de beschaving waren gekomen en tot een hechte  troepenmacht waren  samengesmolten. Dat hoopten hun leiders althans.

William stond in de  buurt  van een vuur en  voelde de warmte ervan  op zijn  gezicht en ledematen. Het was  een tweede natuur geworden  om ’s nachts de rook  van een vuur op  te zoeken,  zodat de muggen elders  hun  heil moesten  zoeken.

Hoewel  het  bijwonen van de vergadering verplicht  was, hoefden ze niet in de houding te staan. Toch stond  William roerloos  tussen  de andere  soldaten, terwijl verschillende sprekers hun  zegje deden.  St. Leger had een korte  toespraak gehouden, gevolgd door kolonel Claus,  de officiële bevelhebber  van  de indianen.  Laatstgenoemden – opperhoofden, krijgsheren,  Seneca’s,  Mohawks, Cayuga’s en Onondaga’s –  kregen ook  de kans om  iets te zeggen. Aan  alle kanten omringd  door soldaten en zittende, staande  of rondlopende indianen die op zoek waren naar  drank,  beklommen verschillende mannen  het geïmproviseerde podium, en gaven lucht aan hun  grieven  tegen de rebellen. Ze zetten hun plannen voor de komende dagen uiteen en  vertelden hoe koning  George zijn trouwe onderdanen zou  belonen.

Na Sams  overloperij had William zich aan een laatste  strohalm vastgeklemd: dat de veldtocht niet zou  doorgaan.  Dat St.  Leger  er  niet  in zou slagen om de inheemse bondgenoten, van wie  de veldtocht  afhing,  vast te  houden.  Maar in plaats daarvan voelde William dat de stemming onder de indianen  er met  elke spreker  beter in kwam,  en  aanzwol tot een storm. Even plotseling als een  donderslag barstte er een luid tumult  van  gejoel los, waar Williams  nekharen van overeind  gingen  staan. St. Leger  was  eindelijk met de langverwachte cadeaus voor  de  indianen  op  de  proppen gekomen. De  vreugdekreten werden vergezeld door musketschoten die in de  lucht werden afgevuurd  om dit heuglijke feit te  vieren. William voelde dat  er ook  sprake  was van opluchting. Hij kreeg Angus en Archie  MacKay in  het  oog die  bij een  groepje landgenoten, Schotten, stonden. Hun ogen schitterden van  opwinding  bij het zien van het enthousiasme van hun bondgenoten.

Maar  William  zag tussen  de menigte  iemand die niet blij keek.  Op een steenworp afstand stond Joseph  Die-Zijn-Paard-Temt. Naast  hem stond een zwarte die  bijna even lang  was als hij. Of was hij  ook een  indiaan?  William  knipperde met zijn ogen  en  besefte toen dat hij naar een  halfbloed keek,  een man  met Afrikaans en indiaans bloed. Een andere indiaan gleed vanuit  het donker  tevoorschijn en voegde zich bij het tweetal. Hij legde een hand op de arm van  de donkerste man.

William  hield zijn adem in toen hij de krijger herkende die hij  op de avond van hun aankomst bij  Sam had gezien. Geen van drieën  deden ze mee aan het geschreeuw en  ze renden  ook niet naar voren  om St. Legers  cadeaus in ontvangst  te nemen. Het vuur wierp  een  warme gloed  op Josephs  rijzige  gestalte.  William staarde naar  hem, terwijl hij  moest denken aan hun laatste gesprek:  ‘De  Schepper staat boven alles, en is in  allen  aanwezig…’ Geloofde Joseph dat nog steeds, zoals  hij daar stond met  een grimmige uitdrukking  op zijn gezicht en  over  elkaar geslagen armen, terwijl iedereen om hem  heen feestvierde?  Hoe kon je zeker van  zoiets zijn?

Wanneer  had hij eigenlijk voor het laatst gebeden?  Niet uit gewoonte, maar  oprecht. Hij beschikte nu niet over uit  het hoofd geleerde woorden, alleen maar  over  een diepe nood. Hebt U dit  in de hand? Ik  kan  daar niets van merken.

Voordat  hij het gebed had uitgesproken,  voelde hij een koude rilling over zijn rug lopen. Kolonel Butler was het podium op geklommen om de indianen, die door  de  geschenken van  St. Leger weer  gemotiveerd voor de strijd waren, toe te  spreken. Bruine gezichten die glansden in de vuurgloed werden naar hem  opgeheven. Het geschreeuw stierf weg.

‘Broeders, het leger  dat jullie hier zien,’ riep Butler, terwijl hij druk gebaarde, ‘zal binnenkort naar Fort Stanwix marcheren. Jullie zullen met hen meegaan.  Jullie kunnen  toekijken, terwijl het  fort door ons zal worden ingenomen. Dan zal de vallei erachter voor  jullie openliggen, en jullie mogen daar  naar hartenlust oorlog  voeren tegen de inwoners!’

Hier en  daar klonk  gejoel, maar Butler was nog niet uitgesproken.  ‘Voor elke rebel  die je scalpeert, krijg  je van koning George  geschenken ter waarde van  twintig pond, net zoals jullie vandaag gekregen  hebben.’

William zakte  door  het  tumult  dat hierop losbrak, bijna door zijn knieën. Mochten enkele  van de strijders nog bedenkingen gehad hebben tegen  de veldtocht van  St. Leger, dan waren die bezwaren nu wel weggenomen.  ‘Voor  elke rebel die je scalpeert…’

Butler zou toch niet bedoelen  dat de  indianen tegen vrouwen  en  kinderen tekeer  konden gaan?  Zouden  de mensen in de Mohawk-vallei bestand zijn tegen zo  veel wreedheid?

Sam had  gelogen over het garnizoen. Het was  sterker  dan St.  Leger dacht. Zou het leger bij Fort  Stanwix  nog tegengehouden kunnen worden?

De  lucht  om  William heen knisperde en zinderde  van  bloeddorstige wellustigheid, als  een ketel  die  staat te borrelen op het  vuur.  Met krijgshaftige  taal gooide  Butler  olie op het vuur. De indianen gilden. Woest tromgeroffel weerklonk.  Een paar indianen deden een krijgsdans. Soldaten in groene en rode  uniformen gingen bij elkaar staan,  slecht op hun gemak, maar ook geboeid door het woeste  gedrag van hun  bondgenoten.

‘Anna,’ fluisterde  William. Haar  naam ging verloren  in het rumoer. Hij stond op  het punt om  in de  strijd meegesleurd te  worden, en als instrument gebruikt te worden om degenen die hij juist zo graag wilde beschermen, te vernietigen. Tenzij hij zich ervan kon losscheuren. Tenzij hij zijn eer overboord zou gooien en alles op alles zette om zijn geliefden  veilig door deze storm te  loodsen.

Anna,  Lydia, Rowan, Maura. Zelfs hem. Aubrey. Had  hij zich ooit eerder in  deze positie bevonden? Had hij ooit eerder  met  een dergelijk plan gespeeld? Hij had nooit  geweten dat  hij daartoe  in staat was.  Kwam  het doordat hij van hen hield?

Hij zocht om zich  heen naar  Joseph Die-Zijn-Paard-Temt en zag hem  in zijn eentje staan. Zijn metgezellen  waren in  de donkere nacht verdwenen. Hij hield zijn ogen strak  op William gericht. Dacht hij ook  terug  aan  dat gesprek op  Buck Island? Alsof iemand hem  een  duwtje in de rug had gegeven, deed hij een stap  in de richting van de indiaan.

‘Soldaat Aubrey!’

Hij  draaide  zich  zo snel om dat hij  bijna struikelde. Sergeant  Campbell keek hem met een gemene grijns aan.

‘Je voelt je hier bij je eigen soort wel thuis  zeker?’

William onderdrukte de neiging om de  sergeant in  het dichtstbijzijnde vuur te smijten. Hij had de  neiging echter niet uit zijn blik kunnen bannen.  De  ogen van de  Schot  lichtten op van meedogenloze  vreugde.

‘De kapitein verzoekt je  hem met een bezoek  te gaan vereren, soldaat. Nu.’
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Hij trof  kapitein  Watts  aan  in zijn tent  en kreeg te horen dat  hij deel zou  gaan uitmaken van een voorhoede,  bestaande  uit zestig zorgvuldig uitgekozen  scherpschutters  uit Johnsons  regiment. De volgende ochtend zouden ze  eindelijk naar  Fort  Stanwix  vertrekken.  Hun  missie was om de  blokkade  van de  Boskreek  te voorkomen, de aanlegplaats aan  de Mohawk-rivier in te nemen, en  alle voorraden en  versterkingen voor de rebellen te onderscheppen.

‘Ga soldaat Reagan zoeken,’ zei Watts tegen  hem.  ‘Niemand heeft  hem vanavond gezien. Breng hem  op de  hoogte, wil je?’

William salueerde naar  zijn  bevelhebbende officier. Bijna vertelde hij hem dat het geen zin had om  naar Sam  te zoeken.  Toen  schraapte hij zijn keel en zei:  ‘Meneer, weten  ze  – we  – zeker dat het  fort  gering bemand is?’

Watts, die alweer verdergegaan  was  met het noteren van  gegevens  in  een register, keek  met opgetrokken wenkbrauwen  op.

‘Stel dat die  gevangenen uit  het  fort  de waarheid  spreken,  meneer,’ voegde William  er haastig aan toe. ‘Wat  dan?’

Zweetdruppels die wit waren van haarpoeder, gleden langs de  slapen van de kapitein omlaag.  ‘De  generaal denkt  er anders  over, soldaat.  Wat ons  ook  te wachten staat, ik twijfel  er niet aan  dat mijn  mannen –  jou meegerekend – dat het  hoofd kunnen  bieden. Je hebt het bevel  gehoord.  Ga nu maar slapen.’


23

27 juli 1777
Schenectady

Oorlogen en geruchten van oorlogen. Dat  was  tegenwoordig  het refrein op de achtergrond. In  het oosten woedde  een oorlog, en geruchten van oorlog  kwamen, als barensweeën die almaar  sterker werden, steeds vaker stroomafwaarts  uit het westen. Ze  betraden Lydia’s keuken op  de  lippen van  de echtgenotes van  kooplieden  en loodsen. Op straat zag ze de stille angst  op de gezichten van voorbijgangers, en werd  ze scherp  herinnerd aan  de  laatste oorlog,  toen Fransgezinde  indianen  hadden huisgehouden,  en  mensen tot aan  Albany in hun bed  lagen  te  beven van angst.

‘En  waar  moeten we  dan  heen?’ vroeg de  vrouw van een kuiper,  die was gekomen om een etterende  wond  op haar vlezige bovenarm te  laten behandelen. De vrouw haalde  beverig adem en blies pieken haar die uit de haarspelden  ontsnapt waren, uit haar  gezicht. ‘Albany  is niet  meer veilig nu Burgoyne Ticonderoga en die forten  bij de Hudson-rivier heeft ingenomen. De  Britten hebben New York in handen. Er gaan geruchten  dat  er in het westen  nog meer  roodjassen zijn samengekomen.  Je kunt gerust  stellen  dat we omringd zijn  door wolven.’

‘Er is  geen veiligheid,’  dacht Lydia hardop, terwijl ze honing aanbracht op een linnen gaasje. ‘Alleen maar  onder de  vleugels van  de Almachtige.’

‘Hmm,’ zei de vrouw, duidelijk  niet overtuigd.

Lydia begreep het wel. Het viel niet  mee om te vertrouwen op de onzichtbare Voorzienigheid, terwijl er sprake  was van een zichtbare vijand. Dat  vereiste meer  dan  een klein  geloof, maar  toch moest ze vertrouwen  hebben. Omwille van Anna, die  als  sinds de vroege ochtend  op pad was, waarschijnlijk om  bij een bevalling te helpen. Het was  nu al  middag en ze was nog  steeds niet terug. Ze liep nog steeds rond met verdriet  en bitterheid in haar  hart. Omwille van Reginald, die haar vanwege haar bemoeienis uit zijn leven leek te hebben gebannen. Omwille van Twee Haviken en zijn ouders, die verlangden  naar hun verloren zoon en broer.  Omwille van William zelf, die kwijt was. Het was  een marteling om  geliefden  te  zien  lijden  en  niet in staat  te  zijn om  er iets aan te  doen. Medische kennis of  medicijnen boden in  dit  geval geen soelaas. Een scalpel evenmin.

‘En  dan had je gisteren die boten die de rivier op gingen,’ zei haar patiënt. ‘Helemaal volgeladen met  voorraden voor de  forten  stroomopwaarts.  Dayton,  denk ik. Of  nee, Stanwix, bij  de draagplaats. Ik hoop  maar dat ze  die roodjassen en wilden tegen kunnen houden,  want waar moeten  we  anders  heen?’

Het  was de tweede keer dat de  vrouw  die vraag stelde. Lydia gaf geen antwoord. Ze  was  te druk met het verwerken van dit nieuws dat  tussen neus en lippen  gebracht  werd. Het  was nu al wekenlang een drukte  van belang  op de Binne Kill. Er werden versterkingen  stroomopwaarts gestuurd,  compagnies, burgerlegers, voorraden en wapens. Maar over het vertrek van deze vloot had ze  nog niets  gehoord.  Ze  vroeg of Reginald Aubrey ook was meegegaan, maar dat wist de  vrouw niet.

Toch leek er  een  schaduw over Lydia’s  binnenste te vallen.

Na  het  vertrek  van de vrouw ruimde ze de boel op. Net toen ze de drang om naar  de Binne Kill te  gaan niet meer kon  weerstaan,  werd  er op de deur geklopt.  De  vierde keer vandaag, maar dat vond ze niet  erg. Hoe drukker het  was, hoe beter. Als ze wat te doen had,  liep ze tenminste niet zo te tobben. En werd ze niet in verleiding gebracht  om weer bij Reginald  te gaan smeken.

Terwijl ze probeerde te bedenken wie het kon zijn of wat  er aan de hand was, deed ze de deur open  en gaf toen een schreeuw van schrik.

Op de drempel  stond een indiaan.
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Lydia’s hartslag was nog steeds sneller dan normaal, maar niet meer  van verbazing. Daniel Heldere Dag zat op een bankje aan  tafel,  en dronk  thee van  eigen teelt uit haar mooiste porseleinen kopje.  Lydia zat tegenover hem  en wachtte tot de  man  de reden voor zijn  onverwachte bezoek zou vertellen.

Het door  de  zon verweerde, pokdalige gezicht van Heldere  Dag was  ouder geworden sinds hun  eerste ontmoeting in de apothekerswinkel van haar vader. Langs zijn  mondhoeken liepen rimpels, en zorgen  hadden voren in zijn voorhoofd gegroefd. Dunne, grijze vlechten rustten  op zijn vergeelde,  linnen  overhemd. Toen hij opkeek en haar  zag staren, stonden zijn ogen zo  ernstig dat Lydia’s maag zich samenkneep. Niet nog meer ellende, dacht ze toen Heldere  Dag  zijn kopje  neerzette.

‘Is degene die  zich de vader noemt  van de eerstgeborene van mijn neef nog steeds  boten aan  het  maken bij  de  rivier? Ik  moet hem spreken.’

Het kostte Lydia moeite om haar stem vast te laten klinken.  ‘Heb je al bij de Binne Kill  naar Reginald  gezocht? Ik heb net gehoord dat er nog meer  boten met  voorraden voor Fort Stanwix de rivier op zijn gegaan. Is hij met hen meegegaan?’

Heldere  Dag fronste zijn  voorhoofd. ‘Daar weet ik niets  van.  Ik dacht dat  jij wel zou weten  waar  hij was.’

Lydia’s gezicht begon te gloeien. Toen Heldere Dag samen  met Samuel Kirkland  op weg was naar het oosten om  het leger  van generaal Washington  een  bezoek te  brengen, was hij bij Lydia’s huis  langs geweest. Twee Haviken was toen  nog  bij  Reginald  als leerjongen in dienst  geweest. Ze overwoog  om verborgen te houden  hoezeer  haar relatie met Reginald  sindsdien was verslechterd, maar bedacht  dat er niets te winnen viel bij het achterhouden van de waarheid.

‘Anna en haar vader hebben sinds het vertrek  van  Twee Haviken nauwelijks  een woord gewisseld,’ flapte  ze  eruit, voordat  ze zich kon bedenken. ‘Dat is gedeeltelijk mijn fout, omdat ik hen  met  elkaar probeerde  te verzoenen. Ik bemoeide me weer eens met andermans  zaken. Ik  wilde  alles zo graag  goedmaken en…’  Ze sloeg een hand voor haar mond om de  woordenstroom een halt toe te roepen en schaamde zich voor de tranen  die over  haar wangen biggelden.

Het was stil in  de keuken. Toen  ze weer naar Heldere Dag durfde op te  kijken, leek de indiaan  niet verbaasd of geschokt te zijn door haar uitbarsting.

‘Jouw  hart is gericht op genezen,’ zei hij.  ‘Zo heeft de Schepper je gemaakt. Wil je nu  met me  meegaan naar de  plek  waar Aubrey  zijn  boten  bouwt? We zullen zien of  hij daar is en of  ik  hem  het nieuws kan brengen.’

Lydia sprong op.  Haar hart bonsde van hoop.  ‘Natuurlijk. Wat ga je tegen  Reginald zeggen? Heeft het met  William te maken?’ En als  dat  zo was, was het  dan goed nieuws  of…

‘Klopt.’ Heldere  Dag stond op. ‘Hij is  door zijn broer gezien in Oswego,  een  heel eind  naar  het westen.  Daar is  hij  met het leger dat  ons land zal binnenvallen. Hij  draagt het  groene  uniform van Johnsons regiment, zoals ons verteld is.’

En  zoals ze  vreesden. William  bevond zich onder de gelederen  van de  vijand.

‘Was hij in zijn  eentje?’ vroeg Lydia. ‘Ik bedoel, was hij  samen met  Sam  Reagan, met  wie hij vertrokken  is? Hoewel, Twee Haviken  zou Sam vast niet herkennen, zelfs als hij hem gezien  had. Of  toch  wel?’  verbeterde Lydia zichzelf, toen ze de ogen van Heldere Dag zag oplichten  bij het noemen  van Sams naam.

Heldere  Dag aarzelde even,  maar antwoordde toen  ontwijkend: ‘Over hem kan ik  het niet  hebben.’

Kun  je  dat niet of wil je het niet? wilde Lydia vragen, maar de oude  man gaf haar geen  kans  die vraag te stellen.

‘Mijn neef en zijn  zoon zijn  in  Fort Stanwix nodig als verkenners. Het volk heeft  hen  nodig als  krijgers.  Daarom ben ik gekomen om  Aubrey dit  nieuws te  brengen.’ Hij keek haar onderzoekend  aan. Ongetwijfeld  zag hij haar plotselinge besluiteloosheid, want hij  vroeg  opnieuw: ‘Wil jij me laten zien waar Aubrey zijn  boten  maakt,  of moet  ik de weg ernaartoe zelf proberen  te  vinden?’

‘Nee, ik…’ begon Lydia. ‘Het komt gewoon  doordat…’ Ze had geen  idee  hoe  Reginald op dit nieuws  zou reageren en wat hij zou doen.  Ze herinnerde zich dat hij de afgelopen herfst het liefst roekeloos achter William aan  was gegaan, terwijl hij  niet eens  wist  waar hij hem in Quebec moest  zoeken. Wat zou  hij doen  als hij hoorde dat  hij  in Oswego was?

Maar hij moest het weten. Anna  ook. Ze  had  het recht niet om hun deze wetenschap  te  onthouden, en ze wilde het ook niet. Stel nu eens dat door  dit nieuws alle  wrijving en  woorden op de achtergrond  zouden  raken en ze zich weer  met  elkaar zouden verzoenen?

Lydia staarde naar  degene  die aan  de  andere kant van  de tafel stond en bad dat ze nu  keek naar het ontleedmes dat ze  al jarenlang te pakken probeerde  te krijgen. Ze had echter nooit  verwacht dat het de vorm van  een  oudere Oneida-krijger zou aannemen.

‘Kom,’ zei ze. ‘Ik  zal je naar  hem toe brengen.’
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Was het  mogelijk dat het  weefsel van haar hart zo  dun  werd  dat het uitrafelde?  Dat er  niets van overbleef dan een paar flarden en  vervolgens oploste in het niets?

De julizon scheen  onbarmhartig op  haar hoofd.  Zweetdruppels  vormden zich onder  Anna’s  kapje en stroomden langs haar  hals omlaag, terwijl ze  vermoeid voortstapte in de drukkende hitte. Ze wist nauwelijks waar ze sinds haar vertrek uit het huis  van  de Brouwers precies had gelopen. En was ze  tien minuten  geleden vertrokken? Of een uur?  De gezichten van  de voorbijgangers zag ze niet, de stemmen  die haar  goedendag  wensten, drongen niet tot  haar door.

Alles  was ondraaglijk. De straten, de gezichten, de broeierige hitte die haar neerdrukte tot ze  futloos en uitgedroogd was, zowel lichamelijk als geestelijk. Het  was alsof  er  geen einde kwam aan  de dagen  van angstig wachten,  van  smachtend  verlangen.

In  haar  hart had  bitterheid  wortel geschoten en was uitgegroeid tot een dikke, slingerende liaan die elk sprankje hoop in de kiem smoorde.  Hij kronkelde zich om elke  gedachte aan haar vader. Haar  gebeden werden erdoor verstikt. Ze dreigde  erin te verdrinken. Ze had zojuist een  gezonde  baby ter  wereld  helpen brengen en  het roze, krijsende lijfje in de armen van zijn  moeder gelegd, die  tien  jaar lang  om  een  levend kind  had  gebeden. Maar Anna voelde  niets.  Niets wat ze zou moeten voelen.

Met haar koffer in  de hand zwierf ze op haar vermoeide, warme voeten  door  de straten van Schenectady. De lust om naar huis  te gaan, ontbrak haar. Pijnlijke herinneringen,  die  wachtten om  haar te bespringen, waren verbonden aan  alle plekken. Lydia’s huis. De Binne Kill. De boerderij.

Haar thuis  was samen met Twee  Haviken  verdwenen, daar  bij de bosrand.

Ze  hoorde een snik en  keek om zich heen, maar  realiseerde zich toen  dat zij het was die het geluid  had  gemaakt. Ze  had de aandacht getrokken  van twee huisvrouwen die buiten  de kaarsenwinkel stonden. Hun gezichten waren rood  aangelopen van de hitte. Anna  wendde zich  van hun nieuwsgierige blikken af, keek  om zich  heen,  op zoek naar iets wat haar vertelde waar ze was, en stevende toen  ze de omgeving herkende zonder omwegen op Lydia’s huis  af. De koffer  die  Lydia haar op haar  laatste verjaardag had  gegeven, sleepte ze nog  altijd met zich mee.  Ze had om een gids gebeden die haar naar het  dorp van Twee Haviken wilde  brengen. Maar nu was ze zo wanhopig dat ze in staat was  om de  koffer  midden op  straat achter te laten, de hele weg naar de  boerderij te lopen, Williams merrie  te zadelen en in westelijke richting langs  de  rivier te rijden tot iemand  haar de  weg naar  Kanowalohale kon wijzen.

Wilde  Twee Haviken  haar  nog steeds hebben? Hoopte hij op een toekomst  met haar? Of was  alle  hoop en verlangen voor  altijd tot zwijgen gebracht door een kogel of een pijl van de vijand? Zou ze daar ooit achter  komen?

Ze was bij het  steegje  naar de  stal achter het huis  aangekomen, toen er achter haar voetstappen klonken.

‘Anna!’ Lydia haalde haar in. Ze had  een rood  hoofd van  inspanning, alsof ze in de hitte door  de  straten was gerend. Haar blauwe ogen  stonden levendig  en  helder. ‘Kom naar  binnen.  Ik moet je  iets  vertellen.’

Zonder blijk te geven van enige  belangstelling of nieuwsgierigheid, liet Anna zich het  huis in duwen. De koffer werd haar uit handen  genomen  en op de tafel  gezet. Lydia  vergat helemaal te zeggen  dat ze de inhoud direct moest  aanvullen, zoals ze normaal altijd deed. Ze  greep Anna’s handen. ‘Daniel Heldere Dag  is op de  Binne Kill,  bij Reginald.’

Het duurde even tot Lydia’s woorden tot haar doordrongen.  Heldere Dag was hier gekomen om haar vader een  bezoek te  brengen? Het bloed trok uit haar  bezwete  gezicht  weg  en ze  werd duizelig. ‘Gaat het over William?  Twee  Haviken? Lydia, zeg het.’

‘Anna,  ga  zitten.’ Lydia  greep  haar  vast, toen ze  op  haar benen begon  te  zwaaien en leidde haar  naar een bankje. ‘Met  Twee Haviken gaat het goed, althans nog wel toen  Heldere Dag wegging uit Kanowalohale. En  Anna,  met  William gaat het ook goed. Twee  Haviken  heeft hem  gezien.’

‘Hem gezien?’ echode Anna. Het  bloed bonsde nu in haar slapen.  ‘William? Bedoel je dat ze hem gevonden  hebben?  Is hij nu in Kanowalohale?’

Lydia  ging naast haar  zitten. ‘Nee, niet  daar.  En nee,  ze  hebben  hem niet echt gevonden.’

‘Maar je zei net…’ Anna  schudde  haar hoofd. ‘Wat zei  je  nou  eigenlijk?’

‘Ik  kan beter bij het  begin beginnen.’  Lydia vertelde over Twee Haviken, diens verkenningstochten, fort Oswego, de  raven in de lucht,  de poging om de poort binnen te lopen en  de  glimp die hij opving van William in  zijn groene uniform.  Anna moest haar uiterste best  doen om Lydia tijdens haar relaas  niet te  onderbreken. ‘Ik heb Heldere Dag naar de Binne Kill gebracht. Gelukkig was Reginald daar. Ik heb hen alleen  gelaten en ben naar huis  gegaan om jou  te zoeken. Voel je je nu goed?’

Het bankje waar ze  op zat,  voelde stevig aan, maar Anna had het gevoel dat ze  zelf gewichtsloos was  als een veertje, dat door het  kleinste zuchtje wind kon  worden  weggeblazen. ‘O, William… Kon  Twee Haviken niet met hem  praten?  Wat moet dat intens moeilijk geweest zijn.’ Het raakte haar  intens.

‘Nou,’  zei  Lydia,  maar er lag nog steeds een brede glimlach  op haar gezicht.  ‘En er is nog iets. Heldere  Dag moest van  Twee Haviken tegen jou zeggen dat hij de woorden die hij  bij zijn vertrek tegen je gezegd heeft, niet  vergeten is.’ Lydia keek  haar onderzoekend aan, alsof  die woorden op  Anna’s  gezicht stonden geschreven.  ‘Hij zei  dat hij het  pad naar Reginalds hart zou  vinden, al moest  hij  tegen honderd roodjassen vechten om er  te komen.  Hij  zal William  opnieuw gaan  zoeken.’

Anna voelde zich bijna  blij.  Twee Haviken  was in leven.  Hij was haar  niet  vergeten. Maar hij wilde  haar vader nog  steeds tevredenstellen.  Hem gelukkig maken. ‘Ik kan jou nu niet van hem afnemen en  het  aan jou overlaten om de zaak weer te  lijmen.’  Dat waren  een paar  van  de afscheidswoorden die Twee Haviken  zei  zich te herinneren. De zaak weer te lijmen.

Haar gezicht voelde koud en stijf. ‘Ik wil Heldere Dag zien  en zelf  met  hem praten.  Nu.’

Lydia’s glimlach verdween van  haar gezicht bij Anna’s bitse  toon.  ‘Dat vermoedde ik al. Daarom ben ik  je gaan zoeken,  zodat we samen naar hem toe kunnen.’

‘Nee, Lydia. Ik  wil alleen  gaan. Ik heb  op  een  gids zitten wachten,  snap je.’ Anna  stond op en hield zich vast aan de tafelrand  om niet  te wankelen.  Toen liep ze  naar de  eetkamer. ‘Ik  zoek  iemand  die me naar Kanowalohale kan brengen. Heldere Dag kan dat doen.’

Ze hoefde niet  veel  in te pakken. Zo  ver was  Kanowalohale  niet. Van Twee  Haviken  had ze de indruk gekregen dat het een paar dagen te voet  was.  Maar hij kon kilometers achter elkaar  rennen. Misschien  moest  ze Williams paard nemen…

Ze  was al  halverwege de eetkamer toen  Lydia haar inhaalde.  ‘Anna, wacht  even.’

Met een ruk draaide ze zich om.  ‘Nee!’ spuwde ze.  ‘Ik ben het spuug- en  spuugzat om te wachten.  Ik wil  dat William gevonden wordt,  en  ik  ben blij dat hij leeft, maar het hoeft niet ten koste te gaan van het leven van  Twee  Haviken. Ik  moet hem vinden en vertellen  dat hij zijn  nek niet hoeft te riskeren om William terug te brengen, zodat hij mij kan hebben. Ik geef mijzelf weg, zonder toestemming van papa  of van wie dan ook.’

Ze beende naar de trap. Lydia volgde haar op de voet. ‘Nee, Anna. Doe dat je vader niet aan.  Hij –’

Als door een  adder gebeten draaide Anna  zich op  de onderste tree naar  haar  om. ‘Dat  kan  me niks  schelen.  Snap je  dat niet?’

Lydia  week achteruit. ‘Kan  dat je niks schelen?’

‘Het  maakt me  geen fluit uit of papa  een  plezier  gedaan wordt,  of dat  het pad naar zijn hart wordt vrijgemaakt  of  wat  het  ook is  dat hij volgens  iedereen nodig heeft.’ Ze  hoorde haar  eigen  kille, woedende  stem. Van een afstandje leek  het net alsof ze zichzelf de duisternis  die ze zo lang in haar  binnenste  had opgekropt,  zag uitspuwen. Als bloed  dat uit een wond naar buiten gutst. ‘Hij verdient het niet dat dat pad wordt vrijgemaakt. Hij heeft zelf  al die ellende en pijn, waar we met z’n allen in zitten, veroorzaakt. Laat hem daar maar lekker in gaar  koken als  hij  dat zo graag  wil!’

‘Anna  Catherine Doyle, hoor je  zelf  wat  je zegt?’ Lydia’s gezicht stond strenger  dan  Anna  ooit gezien  had. Ze  richtte zich zo ver  mogelijk  op,  hoe klein ze ook was, en  er  brandde een vuur in haar ogen  toen ze  zei: ‘Je moet je vader  vergeven.’

‘Hem vergeven?  Hij is  degene die een  baby heeft  gestolen. Hij is degene die William  heeft  voorgelogen  en kapotgemaakt. Hij is degene  die  het niet  kon opbrengen om  Twee  Haviken  te behandelen  als een zoon, terwijl  hij William gedwongen heeft om zijn zoon te  zijn.  Hij is degene die…’

‘Aubrey heeft jou niet verwekt,  maar hij heeft met gevaar voor eigen leven jouw leven gered.’ De woorden  van  Twee Haviken  kwamen  als een donderslag binnen. ‘Ik  zou hem daar alleen al om respecteren,  zelfs  als de Schepper ons niet had geboden om onze ouders te  eren.’

Anna’s stem brak en  ze verslikte zich bijna. ‘Hij is  degene die me  op die weg in  de wildernis  niet liet  sterven!’

Lydia zag zo wit als een  doek.  ‘Nee, nee,’  zei ze,  en ze strekte haar handen naar haar uit. ‘Nee, nee,  nee. Zeg  dat alsjeblieft  nooit  meer.’

Maar  het  was waar. Ze had veel beter als baby kunnen  sterven. Dan had ze  nooit  zo veel pijn geleden.  Anna week naar achteren en deed haar mond open  om dat te zeggen,  maar er kwam alleen maar gejammer uit haar  keel. Ze sloeg  haar  handen  voor haar gezicht, omdat ze Lydia’s verbijsterde  blik niet kon verdragen.  Toch zag ze een ander paar ogen, donkere,  prachtige ogen,  die haar doordringend aankeken met een  blik van teleurstelling. Ze kreunde  van  schaamte.

‘Wat zal Twee Haviken  tegen me zeggen? Hij zei dat  ik  de  gebroken  relatie  tussen ons, papa en  mij, moest herstellen. O, wat zal hij zeggen?’

‘Het leven is  een zegen, maar het stelt je ook op  de proef; aanvaard die beide kanten van het  leven  en vertrouw op Hem  Die dat allemaal toelaat.’ Ze had beloofd  om dat te doen  en was jammerlijk tekortgeschoten.

‘O, meisje  toch.’ Lydia’s  omhelzing  was warm en knellend. ‘Belangrijker nog, wat zegt  God ervan?’

Anna stond  stijf in Lydia’s armen. Ze  voelde zich plotseling leeg en  verlaten vanbinnen door  de  afwezigheid van woede. De  wortel van bitterheid in haar hart was bezig te verdorren.  Ondanks het feit dat ze erdoor verteerd was geweest,  had ze er  kracht uit geput.

‘Dat ik  berouw moet tonen,’ bracht ze eindelijk fluisterend uit.

Lydia hield haar  stevig vast. ‘Doe dat dan. Zolang je ademhaalt,  is het  nooit te laat  om  naar de  Almachtige te luisteren. Je ademt toch wel?’

Anna  zoog haar longen  bevend vol, en  liet  zich toen op  de  trap ineenzakken. Ze  sloeg  haar handen voor haar gezicht. ‘Ik wilde  dat papa zijn excuses  als eerste aanbood. Daar heb  ik de hele tijd op  zitten wachten.  Maar  ik  moet het doen, is het niet? Ik moet hem  vergeven. Ik moet  hem eren.’

Twee Haviken had het begrepen. Haar vaders tekortkomingen waren geen excuus voor haar om  na te laten wat  ze moest  doen. Ze  tilde haar hoofd op. Lydia zat naast haar op de trap, haar  gezicht nat van tranen. In  haar  ogen  sprankelde hoop.  ‘Daar is mijn  meisje. Mijn prachtige, moedige  meisje.  O,  wat heb ik je toch gemist!’

Het was te  warm in het huis  om troost te putten  uit elkaars  omhelzing. Maar Anna had een ander soort  troost nodig, die van een moeder. En dat kon  Lydia haar  geven, want ze was altijd als een moeder voor haar geweest.

Ze had haar vader ook nodig. Ze moest hem opnieuw  de plek in haar hart geven die hem toekwam,  en hem dat ook laten weten. Anna  ging rechtop zitten.  Ze moest handelen,  en snel  ook.  ‘Ik wil nog  steeds met Heldere Dag praten, maar kunnen  we eerst  naar papa  gaan? Nu meteen?’

Lydia  beet op haar  lip en  schonk haar toen de brede glimlach waar Anna zo van hield.

‘Heldere Dag lijkt me  niet iemand die om de hete  brij heen draait. Laten we ons even opfrissen en dan moeten  we maar  gauw gaan.’
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De dingen die  ik gezegd heb, zijn moeilijk om aan te horen. Maar luister, ik  ga nog meer vertellen. Ik ga je een ander verhaal vertellen over de  krijger wiens  zoon gestolen was.  Het is  hetzelfde verhaal maar dan belicht vanaf de andere kant. Deze twee verhalen zijn net als een  mand, geweven uit  twee delen  die samen een geheel vormen, een  zichtbaar deel  en een onzichtbaar deel. Vandaag  ga ik je het onzichtbare verhaal vertellen.

Dwars  door  alle ellende heen die de roodjas  de krijger, zijn  vrouw  en de zoon die  werd  weggenomen,  heeft aangedaan, regeerde de Almachtige.  Hij keek niet de  andere kant op. Hij was bezig  om  uit  al die  pijn iets moois  te weven. Want toen die krijger van huis wegliep, ging hij naar een volk waar de zendeling eerder gewoond  had, de Seneca’s. Een aantal  van hen had voor het pad  van Jezus gekozen. Toen deze  krijger bij hen  was, is hij er  eindelijk mee gestopt om van zijn hemelse Vader weg te vluchten. Hij liet zijn  hart breken  door het  gewicht van de zonde. Niet de zonde van de roodjas.  Nee,  zijn  eigen zonde. De  krijger  smeekte om  vergeving, en  eindelijk  kon het ‘grote herstel’ van  zijn hart beginnen.

Als al deze ellende van pijn en  diefstal  hem niet waren overkomen, zou  zijn hart dan ooit ontvankelijk zijn  geweest voor de  God van  de  zendeling? Wie zal het zeggen? Ik vertel slechts het verhaal van  wat er gebeurd is. Hoe die krijger weer  een man werd die door zijn vrouw zonder schaamte de hare  genoemd kon  worden. Een man die door zijn zoon gerespecteerd  en  gevolgd kon  worden.

Maar toen ze  wachtten op de terugkeer van  hun verloren zoon,  die in dat verre land naar  school  was  gestuurd, had de krijger  het moeilijk met iets  wat de Schepper van hem vroeg. Hij moest  de roodjas vergeven voor wat hij  gedaan  had. Gelukkig had de krijger nu wapens tot  zijn beschikking om de strijd aan  te gaan.  Die strijd  was niet tegen de roodjas, zoals hij  zo lang  gedacht  had, maar tegen zijn eigen zondige natuur,  en tegen degene  die  de vijand is van ons  allemaal.  Zijn wapens waren: waarheid als  een gordel om zijn  middel;  gerechtigheid als een leren borststuk; vrede  als mocassins;  geloof als  een schild om zijn gezin mee te  beschermen; het eeuwige behoud als hoofddeksel.

Eindelijk  kwam het bericht dat de  verloren zoon  naar zijn  geboorteland was teruggekeerd.  Het werd tijd om de roodjas  tegemoet te treden.  Om iedereen  te  laten zien of  die krijger werkelijk  zijn hele hart aan de Schepper  had gegeven, of een deel had  achtergehouden. Maar hij had niets achtergehouden. Hoewel hij gewond  was,  had  hij de witte schelpenkralen aan de  roodjas gegeven en plechtig  vrede beloofd.

Toen  gebeurde er iets  wat stof tot nadenken geeft.  Die krijger geloofde dat hij die roodjas  bevrijdde  door hem het grote kwaad dat hij zijn familie had aangedaan, te vergeven. Maar hij had zichzelf bevrijd.  Waar eens haat in zijn  binnenste had geregeerd en hem als  een koord om zijn nek had voortgetrokken,  was er nu mededogen,  ondanks dat de verloren zoon uit woede en wanhoop was weggerend toen hij achter zijn ware identiteit kwam.  Dit grote verraad was  te veel  voor hem geweest. Zijn  vlucht heeft vele harten  pijn gedaan, maar  de Schepper houdt alles nog steeds in  het  oog. Hij is nog steeds  aan het werk. Hij vertelt  nog  steeds  het  verhaal van de krijger, van ons allemaal.
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27  juli, 1777
Schenectady

Met Anna in haar kielzog liep  Lydia van  haar huis naar de  kade en bad de hele  weg.  Toen de indiaan zo ernstig en met een duidelijk doel voor ogen in haar keuken had gezeten, was ze er  zeker van geweest dat zijn komst en het  nieuws dat hij Reginald wilde brengen,  het  werk van de  Almachtige was.  Nu ze  daarvan  spoedig het resultaat  zou zien, probeerde ze zich  aan dat vertrouwen  vast te  klampen, en versnelde ze haar pas.

Een  windvlaag vanaf de rivier woei hen  in  het gezicht. Op de kade  liep  het gebruikelijke volk rond: loodsen, bemanning en leerjongens van kooplieden die de lading overbrachten naar pakhuizen of naar de  stad.  Verspreid  over het  terrein stonden de gebruikelijke vaten,  goederen en  rollen touw. Zij en Anna liepen tussen al deze spullen  door tot ze  eindelijk bij Reginald en zijn  kantoor kwamen. Hij deed net de  deur achter  zich  dicht, pakte de knapzak  aan zijn voeten  op en liep  vervolgens naar een  kano die vlakbij aangemeerd  lag.

Heldere  Dag was nergens te  bekennen.

Met een vaste stem die in tegenspraak was  met hoe ze zich voelde,  riep Lydia:  ‘Reginald, waar ga  je heen?’

Hij  had  de knapzak  al in de kano  laten vallen, maar  draaide zich  bij het  noemen van  zijn naam om en zag hen aankomen.

‘Papa!’  Anna legde de laatste  paar meters  rennend  af en wierp zich in  haar vaders armen. Hij  wankelde  naar achteren  en het scheelde weinig of  ze  waren allebei in  de rivier beland. Lydia hoorde hoe het meisje  woorden tegen  de  schouder  van  Reginalds  zomerjasje prevelde. ‘Papa, het spijt  me.  Ik ben zo –’

‘Meisje van  me. Ik stond net op het punt om naar je toe te  gaan.’

Anna  boog  zich  met de armen van  haar vader om  haar  slanke  middel naar achteren  en keek hem met betraand gezicht aan. ‘Echt  waar?’

Reginald  glimlachte  naar  haar,  maar zijn gezicht  vertoonde andere  emoties: verdriet, wroeging  en  schuld. Lydia’s hart sprong op van hoop. Misschien was hij alleen maar van plan om naar  de boerderij te gaan…

‘Ik was naar jullie  onderweg om het te  vertellen,’  zei Reginald. ‘Ik moet jullie een poosje  alleen laten.’

‘Wat?’ Lydia  kwam dichterbij.  Alle  hoop vervloog weer.

Anna trok  zich los uit haar vaders omhelzing.  Haar betraande gezicht stond verbijsterd. ‘Waar gaat u naartoe? Naar William?’

‘Heb je het nieuws  vernomen?’ vroeg hij, en  hij keek  Lydia doordringend  aan.  Zijn  blauwgrijze ogen stonden  vastberaden, maar  er was ook nood in  te lezen.

‘Twee Haviken heeft hem in Oswego gezien. Dat weet ik van Heldere Dag, en  ik heb het aan Anna verteld, maar Reginald –’

Hij stak een hand  op om haar  het zwijgen op te leggen. ‘Lydia, jij en anderen hebben me er de afgelopen herfst  van  weerhouden om William te  gaan zoeken, maar  deze keer  zal  dat niet lukken. Ik ga de rivier op en wat  je ook zegt,  ik ga toch.’

Hoewel de woorden zonder wrok werden uitgesproken, wist  Lydia  niets te  zeggen.

Daar had  Anna geen last van. ‘Gaat u alleen,  papa? Maar  u hebt Steenwerper beloofd dat u dat niet zou doen.’

‘Dat is waar, en ik  zal mijn  belofte proberen  te houden.  Steenwerper gaat vanuit  Fort Stanwix steeds op verkenning, dus daar  zal ik heen  gaan. Ik hoop dat ik hem daar  zal vinden. Maar voordat  ik  ga,  moet ik het eerst met jou goedmaken. Ik ben ook van plan om  naar Twee Haviken uit  te kijken, als je dat zou willen.’

Bij het  noemen van  de naam van haar  geliefde, lichtten Anna’s  ogen  op. ‘Ja,  papa, alstublieft! Maar wat gaat u tegen hem zeggen?’

Reginald bracht  zijn hand  naar haar gezicht en streek met zijn duim een traan van haar wang.  ‘Dat ik hem te hard  beoordeeld heb.  Dat hij  weer welkom is als  mijn  leerjongen. Wil je  me vergeven,  meisje, voor hoe ik hem  en jou de afgelopen  maanden behandeld  heb?’

Met een verwonderde blik naar  Lydia zei Anna: ‘Ik wilde precies hetzelfde  tegen u  zeggen. Dat ik u vergeef. En ik wilde u vragen om mij te vergeven. Toen Twee  Haviken wegging, zei  hij  dat ik de relatie  tussen  ons  moest  herstellen.  Ik heb  dat niet  gedaan. Ik heb  er  niet eens mijn best  voor gedaan. Het spijt me.’

‘Stil maar,  het is al  in orde. Maar ik  heb die  jongeman echt ernstig tekortgedaan.’ Reginald trok Anna naar zich toe en kuste haar  voorhoofd. Hij mompelde zachte woordjes tegen haar die Lydia  niet kon verstaan.

Zo stonden haar geliefden bij  elkaar en hadden zich eindelijk met  elkaar verzoend, zoals  ze lang had  gebeden. Het warme gevoel van opluchting  verdrong de verwarring  die in haar was ontstaan bij  dit overhaaste vertrek.  Verwarring,  en  nog iets  duisterders  dan  dat. Iets onheilspellends.

Toen  duwde  Reginald Anna  van zich af en  keek naar  Lydia.

Wie van  hen  tweeën de laatste stappen  zette,  zou Lydia naderhand niet  kunnen zeggen.  Opeens hielden ze elkaar vast en bestond er niemand in de hele wereld  behalve zij. Er  waren  geen stemmen op de  kade. Geen bemanning die de  enig overgebleven boot aan het lossen was. Zelfs Anna was er niet.

‘Er is… Ik bedoel… Lydia…’  Een bijna komische uitdrukking van  hulpeloosheid gleed over zijn gezicht, maar  toen  maakte die uitdrukking plaats voor een intens verlangen. Reginald staakte zijn pogingen om iets te zeggen, en kuste  haar.

Lydia voelde zich  bijna duizelig  en kreeg een rood hoofd, dat  niet  alleen door de  hitte veroorzaakt werd. Ze bleven  elkaar aankijken,  en zijn ogen stonden  teder  en  vragend.

‘Reginald,’ bracht  ze eindelijk ademloos uit. ‘Wat  heeft Heldere Dag  eigenlijk precies tegen  je gezegd?’

Besluiteloosheid en  tederheid streden in Reginalds  ogen om  voorrang. ‘Hij  heeft me over  William  verteld.’

‘Is dat alles?’

‘Hij… Nee, dat is  niet alles.  Alleen heb ik nu geen tijd om dat allemaal te  vertellen.  Maar Lydia,  ik kon de  situatie  tussen ons niet laten zoals  die  was.’ Hij keek weer  naar Anna.  ‘En  tussen  ons ook niet. Maar nu  hebben  we  gepraat  en moet ik gaan. Ik  ga proberen om de botenbrigade die gisteren is vertrokken in  te  halen, zodat  ik niet alleen reis.’

Lydia had  het gevoel dat haar hersens vanwege de hitte  niet goed  werkten. Haar hart bonsde van  doodsangst.  ‘Reginald, als  je Steenwerper vindt, wat ga je dan doen?  Ben je van plan  om  het samen tegen het Britse leger op  te nemen  om bij William  te  komen?’

Hier was ze de  hele tijd al  bang voor geweest. Maar kon de aandrang om Steenwerper te  zoeken bij de  Almachtige vandaan komen? Of kwam het  voort uit de koppige  behoefte  om de misstand van twintig  jaar  recht  te zetten?  Wat had de oude indiaan,  behalve het nieuws over William, nog meer tegen  Reginald gezegd?

‘Reginald, waar is Heldere Dag?’

‘Onderweg  naar de  boerderij. Ik heb  hem gevraagd  om per boot met me  mee te reizen. Maar hij zei dat hij niet alleen  was  gekomen.’

‘Maar tegen mij zei hij  wel dat  hij alleen was gekomen.’

‘Ja,  wel in Schenectady. Maar in het bos bij de boerderij wacht iemand op  hem.’

‘Twee Haviken?’ vroeg Anna gretig.

Reginald schudde  zijn hoofd. ‘Hij  heeft  niet gezegd dat het Twee  Haviken was.  Ik heb  een brief aan Heldere Dag meegegeven voor Rowan, om hem van alles wat  hij voor de  terugreis nodig heeft  te voorzien. Een paard  inbegrepen.’

Anna  legde  een hand op haar vaders  mouw.  ‘Papa,  hoe zit het nu met ons? Met Twee Haviken en mij? Hij wil  zijn leven  riskeren om William te zoeken, zodat hij…  zodat  u…’

Reginald legde  zijn hand over de hare  heen. ‘Laten we het  hierop houden  dat als  hij onze eerdere regeling nog een  kans  wil geven, en mij ook, hij mijn  zegen  heeft om jou het  hof te maken. Maar  wees wel  zeker van je zaak,  lieverd. Wil je  dit echt?’

‘Ja,  echt waar. Maar Twee Haviken moet weten  dat  wij uw zegen hebben.’ Anna greep zijn arm  beet. ‘Ik wil  met  u mee.’

Lydia gaf  bijna aan de neiging toe  om  zijn andere arm  te  grijpen en de smeekbede  kracht  bij te zetten,  maar ze  zag dat het  zinloos was.

Reginald keek vastbesloten.  ‘Nee, Anna.  Ik heb geen rust als  jij niet veilig bent. Ik heb het  liefst  dat je zo ver mogelijk  bij de problemen  in  het westen vandaan blijft.’ Hij keerde zich naar Lydia en keek haar met een smekende  blik in zijn ogen aan. ‘Houd jij haar bij je in de buurt?’

Ze kon hem  niets  weigeren,  net  zomin als ze  de zon kon  tegenhouden op  haar baan langs de hemel.  Toch klonk haar stem schor  toen ze zei:  ‘Ze zal niet van mijn zijde wijken.’

In Anna’s ogen blonk wanhoop.  ‘Papa, alstublieft.’

‘Stil, mijn meisje,’ zei  Reginald, en hij legde zijn hand tegen  Anna’s wang. ‘Jij blijft hier en ik  ga, en dat is geregeld.’

Anna knikte, maar Lydia zag haar eigen gedachten weerspiegeld in haar  ogen. Niets aan deze hele situatie was geregeld.

Het ontging  Reginald, of  misschien koos hij ervoor om Anna’s blik niet  te  zien. ‘Ik moet  nu  echt gaan. Pas goed  op elkaar.  Laat Rowan  het  weten als je ergens behoefte  aan hebt.’

Ze  keken  toe, terwijl  hij zich in de  kano liet zakken. Hij  duwde af met een  peddel en  begon  aan  de reis stroomopwaarts. Lydia  bleef hem nakijken en was niet in staat om de gedachte, dat  dit weleens  de laatste  keer kon  zijn dat ze hem zag, te  onderdrukken.

Nee. Vanuit haar handen kroop  een koude rilling omhoog en verspreidde  zich tot in haar hart. Naast haar stond Anna  te huilen, ze hoorde haar  snuffen. Maar ze draaide zich pas naar haar om toen Reginald helemaal  uit het zicht  verdwenen was.

Zodra Anna een glimp van haar gezicht  opving, verscheen  er een uitdrukking van bezorgdheid in haar  ogen. ‘Lydia, wat is er aan de  hand?’

‘Ik  weet  het niet.’ Lydia schudde haar hoofd, maar slaagde  er niet  in  om het onheilspellende  voorgevoel  van  zich af te  schudden. ‘Ik weet het  eerlijk niet. Het is maar een gevoel.’

‘Geen goed gevoel,  blijkbaar.’  Anna  greep  haar pols  beet. ‘En ik  zie aan  je dat je achter papa aan wilt gaan.  Nou, laten we dat dan doen.’

‘Achter hem aan gaan?’ vroeg Lydia.

‘Niet letterlijk. Heldere Dag kan  nog  niet ver weg zijn. Laten we hem  inhalen en  samen met hem naar Kanowalohale gaan.  Stel  dat Twee Haviken daar nog is, bij Goede  Stem,  en niet  in het fort? Papa  zal niet naar  hun dorp gaan. Dat kunnen  wij wel  doen.’

Anna’s slanke gestalte trilde van de dringende  noodzaak om snel  te  handelen, en het werkte aanstekelijk. Een gevoel van haast roerde zich in Lydia’s binnenste.  Als  ze Heldere Dag op tijd konden vinden,  zouden  ze de tocht  niet  alleen  ondernemen.  Het was duidelijk dat  Anna  vastbesloten was om het  te proberen, met of zonder  haar.

Ze haalde eens diep adem  voor zover haar  korset het toeliet. ‘Ik heb Reginald juist  beloofd om  over je veiligheid  te  waken.’

‘Je hebt  beloofd  om mij aan je zijde te houden,’ herinnerde Anna Lydia aan haar woorden. ‘Als  we dit samen doen, zal ik aan je zijde zijn.  De hele  tijd.’

‘Anna, de  Britten  zijn  niet in Oswego gekomen  om aan het  meer van  het zomerweer te genieten. We zouden  recht op hen afgaan.’

‘Niet per se.  Ze moeten eerst nog  langs  Fort  Stanwix, en Kanowalohale ligt  een heel eind  bij  Stanwix vandaan  – dat  heb ik tenminste altijd van  Twee Haviken begrepen.’ Een afstand die  een leger binnen  een paar uur zou  kunnen  afleggen, als het fort zich  zou overgeven of zou vallen.

‘Ik probeer  niet  om papa ongehoorzaam  te zijn,’ voegde Anna er snel aan  toe. ‘Volgens mij  roept God mij op om naar Twee  Haviken te  gaan. In  elk  geval  naar Goede  Stem.  Nu heeft papa zijn zegen gegeven en is Heldere  Dag  gekomen, en –’

‘Er zal  een veldslag komen.’ Lydia was  er zeker van. Ze wist niet  waar die  uitgevochten zou worden – in Stanwix  of ergens anders  – en op  welke schaal.  Het was die  schaduw, dat duistere voorgevoel.

Anna werd bleek,  maar bleef  vastberaden.  ‘Als er  een veldslag is, zouden  jij  en  ik  nodig  kunnen zijn. Er  zullen gewonden  vallen.’

Een grimmige  zekerheid.  Maar Lydia kon niet  ontkennen  dat het  vooruitzicht iets in haar losmaakte. Ze voelde een  vonkje van  die roeping om te genezen, die ze  sinds haar  kinderjaren  al had gehad.

Meer dan een vonkje.  Een  oplaaiende vlam.

Ze dreigde  eraan toe te geven en  begon  in haar gedachten de keus  om te gaan goed  te  praten. De Oneida’s  hadden  verkenners,  die hen  in geval van  gevaar zouden  waarschuwen.  Ze hadden vast nagedacht over hoe ze de veiligheid  van hun vrouwen en kinderen konden waarborgen. Goede Stem zou wel weten  waar ze  naartoe  moesten  als  het  erop aankwam. En intussen  zouden ze  zich  nuttig kunnen  maken. Dat was waar.

Anna zag  haar  bezwijken en wilde iets  zeggen, maar Lydia  stak haar hand op.  ‘Goed  dan. Je hebt me overtuigd. Althans, bijna.  Ik wil alleen een Gideonsteken krijgen.’

‘Gideon?’  Anna’s  frons maakte plaats voor een  begrijpende blik. ‘Aha,  een vacht?’

‘Bij wijze  van spreken. Als  we bij de boerderij aankomen en Heldere Dag  aantreffen,  voordat hij vertrokken  is en  hij stemt  ermee in om  ons mee te nemen zonder  dat we hem dwingen  met een geweer, dan geloof ik dat  dit de leiding is  van de  Almachtige.’

Of in elk geval geen grote vergissing, dacht ze.

Anna  trok haar al mee de  kade over. ‘We  moeten  snel gaan  pakken. We zullen  proviand nodig hebben  en o, ik heb  mijn  koffer  nog niet aangevuld.’

‘Die van mij is wel gevuld.  Ik zal het  paard opzadelen,  terwijl  jij je koffer klaarmaakt. Pak  extra zwachtels en linten  in.  We kunnen  wel  samen met een deken  doen.’

Lydia sleepte zich door de hitte naar huis. Haar hart ging onder  haar zweterige korset tekeer.  Ze wist dat het onmogelijk was  om  op elke nood voorbereid te zijn. Bovendien kon haar merrie  ook maar een beperkt gewicht aan. Ze  zouden op weg gaan met  wat ze hadden: zichzelf, benodigdheden, hun  dokterskoffers, en hun gebeden.

[image: image]

Onderweg naar de boerderij  gingen ze  bij een andere vroedvrouw  langs om haar van hun vertrek op de hoogte te stellen,  zodat de zwangere  vrouwen die  ze onder hun  hoede hadden, niet  van medische  zorg verstoken zouden zijn. Ze zaten samen op het paard, geen pretje  in de drukkende  warmte. Tegen zonsondergang bereikten ze  de boerderij.

‘Durven  we naar het huis te gaan  om  te  kijken of Heldere Dag daar is?’ Lydia  stelde de vraag toen ze bij  het laantje  naar de boerderij kwamen.  Anna, die  haar  om haar middel  vasthield, legde een hand boven  haar ogen vanwege  het felle  licht van de laagstaande zon, die ondanks haar breedgerande  hoed in haar ogen scheen.

‘Stel dat  de Doyles  tegen ons plan  zijn?’ De laatste  paar  kilometer had ze over die mogelijkheid gepiekerd. Lydia  blijkbaar ook;  Anna  voelde haar slanke lijf  beven en realiseerde  zich dat Lydia  ondanks de  situatie moest lachen.

‘Je hoeft  mijn arm er niet af te  draaien. Ik heb  de  moed niet om  Maura onder ogen te  komen, laat  staan Rowan.’

‘Laten we dan  direct  naar de  open plek gaan.’  Anna wees vooruit. ‘Zie je die bomen achter de akkers, waar de heuvels beginnen? Ga  daar maar heen.’

In  de afgelopen jaren waren er  meer boerderijen bij gekomen,  maar er  restten nog altijd grote stukken bos, die  nu zwaar  van het  groene zomerloof waren.  Ze kwamen niemand tegen. Lydia stuurde de merrie  de schaduw van de bomen in  en liet  haar doorlopen, tot ze bij de  kreek kwamen die de  afscheiding vormde  van haar vaders landerijen,  en zich kronkelend een weg zocht door ondoordringbaar struikgewas.

Haar vader had gezegd dat Heldere Dag  niet alleen was gekomen.  Er zat  iemand  op hem  te wachten. Twee Haviken?  Haar vader dacht van niet,  maar het  kon toch.  Als  hij William niet had kunnen  vinden, wilde hij haar vader misschien niet zien  en was  daarom achtergebleven  op de plek waar  ze elkaar zo vaak hadden ontmoet.

Bij de eerste plek waar  de met struikgewas  begroeide oever het  toeliet, daalde de merrie  af in de kreek en plonsde met haar hoeven door  het  water. Anna  hield zich stevig  aan  Lydia vast  toen het  paard  de  steile oever  aan de overzijde beklom. Ze reden  door  langs de kreek  tot de begroeiing uitdunde en ze het  berkenbosje bereikten.  Voordat ze het bosje  in reden, keek Anna over haar  schouder langs de bosrand naar de rijen maïs  die er futloos  bijstonden  in  de  zinderende middaghitte.  De  boerderij en het arbeidershuisje  ernaast leken  beide klein en ver weg.

Een gestalte  liep door de voortuin. Het was Maura Doyle die bezig was met  haar karweitjes waar nooit een eind aan scheen te komen. Ergens bij haar in de buurt moest Rowan Doyle  ook rondlopen, waarschijnlijk in de  stal. Wat  vonden  zij van het bezoek van  Daniel  Heldere Dag? En van haar  vaders tocht over de rivier,  recht op het  gevaar af?

Gods zegen, dacht ze. Die  hebben  we allemaal nodig.

Onder aan de heuvel, waar de kreek langs stroomde  vanuit haar met rotsen omgeven bron, troffen ze niet één indiaan aan, maar  twee. En ook twee  paarden. De  ene was  Williams merrie. Daniel Heldere  Dag zat  er gebukt naast en  was bezig  met het sorteren  van spullen: zakken, in zeildoek gewikkelde pakjes en opgerolde dekens. Anna had het andere  paard nog nooit gezien.  De  slanke, indiaanse jongen die er  schrijlings  op zat,  evenmin. Hij droeg  beenkappen  en een lang, linnen hemd. Er  staken dunne armen uit  de opgerolde  mouwen. Zijn  haren waren  niet geschoren, maar vielen tot bijna  op zijn middel. Twee Haviken was het  in elk geval niet.

De jongen zag hen als eerste. Hij verstijfde,  waardoor  het  paard waarop hij zat snoof.

‘Heldere Dag!’ Anna was zo  opgelucht om hem te  zien dat  ze  even niet meer  aan de jongen dacht, totdat ze  ontdekte dat  zijn metgezel geen jongen, maar een  meisje  was. Het  was een heel knap  meisje  van ongeveer haar eigen leeftijd, die trots  uit haar ogen  keek en  zich bewoog met de gratie van een krijger.

Heldere Dag  ging staan,  terwijl Anna afsteeg en haar rokken over de spullen heen trok die  aan haar paard waren  vastgebonden. Lydia gleed na haar van de merrie af. Heldere Dag keek naar de  bepakking  op de  paardenrug en keek hen beurtelings vragend aan. Niet  afkeurend. Althans  nog niet. Tenzij  hij  het goed  verborg. Alsjeblieft, dacht  Anna,  maar liet het aan Lydia over om hun bedoeling uit te  leggen en het  verzoek om mee  te mogen onder  woorden te brengen.

Terwijl  Lydia  daarmee bezig  was, keek Anna naar  het meisje op het paard, dat haar  met een  hooghartige  blik in haar  ogen aanstaarde. Haar gezicht was  een onbeweeglijk masker. Zelfs toen Anna haar een  glimlachje  schonk, vertrok ze geen  spier. Het werkte op Anna’s zenuwen.

Toen iemand zijn keel  schraapte,  wendde Anna haar blik van haar af.

‘Die daar  heet  Zij-Die-Het-Water-Treft,’ zei de oude  man, en  hij wees met  zijn kin naar het meisje. ‘Zij is  van het Tuscarora-volk, van de Herten-clan. Zij is  een meisje dat  jaagt.’

‘Aha,’ zei Lydia, alsof ze niet wist wat ze  anders  moest zeggen. Ze keerde zich om naar  het meisje.  ‘Ik ben Lydia van  Bergen en dit,’  voegde ze  eraan toe, terwijl ze haar hand  op Anna’s schouder legde, ‘is Anna Doyle.’

Het  meisje keek naar Heldere  Dag, terwijl ze haar fijne wenkbrauwen  fronste. Er kwam een stroom onbegrijpelijke woorden uit haar mond op  een toon  waaruit verbolgenheid  sprak, of misschien was het  verveling.

‘Ze  weet wie  je bent,’ zei  Heldere  Dag.  ‘Haar Engels  is niet zo  goed,’  voegde hij  eraan  toe en keek  licht fronsend  naar Zij-Die-Het-Water-Treft.

‘Juist.’ Lydia leek even van haar stuk gebracht,  maar  was  tot Anna’s opluchting  niet uit  het veld geslagen. ‘Mogen  we met jullie mee naar Kanowalohale?’

Heldere Dag bleef zwijgend  staan  en hield zijn hand tegen zijn kin, alsof hij zijn gedachten moest ordenen, zoals hij  met de spullen van de boerderij had gedaan. Het scheen een eeuwigheid te duren voor  de oude man eindelijk zuchtte. ‘Het is een heel  eind. Hebben  jullie eten bij  je?’

Zij-Die-Het-Water-Treft deed haar  mond weer  open.  Anna  dacht dat ze  de afgelopen jaren genoeg Oneida van Twee Haviken  had  opgepikt om een gesprek te kunnen volgen, maar ze verstond geen woord  van wat het meisje zei. Ze herkende  alleen de naam van Twee Haviken.

Heldere  Dag onderbrak haar gedachtegang door  streng in het Engels  tegen  het meisje te zeggen: ‘Genoeg. Ze gaan  met ons mee, en  daarmee basta. We kunnen beter hun bepakking  op  onze  paarden laden, want  zij  zitten samen op één paard.’

Het meisje begreep  genoeg Engels om de strekking van  zijn  woorden te begrijpen. Soepel gleed ze van haar  paard  en terwijl ze Anna uit alle macht negeerde, hielp ze Heldere Dag bij  het verdelen  van  de  bepakking tussen  hun  paarden. Uiteindelijk hoefde Lydia’s  paard,  behalve hen tweeën, alleen nog maar de zadeltassen  met hun  eten en  persoonlijke spullen te  dragen. Ze stegen  op, lieten  hun rijdieren bij de kreek drinken en  volgden Heldere Dag in westelijke richting het bos  in.

Het  was allemaal van een leien  dakje  gegaan. Na van zijn eerste  verbazing bekomen te zijn,  leek  de oude krijger het de  normaalste zaak van  de  wereld te vinden  dat  ze mee wilden.  Het jagende meisje, dat de rij sloot, dacht er echter heel anders over. Terwijl  de paarden door het bos sjokten, voelde Anna de blik  van  de  jonge vrouw tussen haar schouderbladen branden. Het zweet brak haar uit en liep onder haar korset in  straaltjes langs haar  rug.

Zij-Die-Het-Water-Treft was  bepaald niet te spreken.
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Oneida-land,  westelijk grensgebied

Ze waren zes dagen geleden uit Oswego vertrokken en één van hun  doelen was nu  al  mislukt. Na een eindeloze serie  beproevingen – het trotseren van moerassen, bossen en struikgewas,  lekgeprikt worden door insecten en  doorweekt raken van de regen of van het zweet,  een dag en een  nacht  over  open  water roeien  – hadden  ze de mond  van de Boskreek bereikt. Maar daar kwamen ze  erachter dat  het  garnizoen van Stanwix hun  komst  voor  was  geweest. Het leek wel of er een  leger bevers op de oevers was losgelaten. De  laatste vijfentwintig kilometer naar  het fort  was  bezaaid  met pas  omgehakte boomstammen. De zon zakte al naar  de westelijke horizon en de tijd drong. Luitenant Henry Bird  die het bevel voerde over de patrouille, was  bezig zijn zelfbeheersing te verliezen.

De indianen stribbelden weer tegen.

Toen ze twee dagen onderweg  waren geweest, moesten ze halt houden om op  een contingent Seneca’s en  Mohawks te wachten. Kort  daarna moesten ze opnieuw wachten op de komst van een grotere groep Mississauga’s. Hun aantal  was heel bemoedigend,  maar  er was een probleem. Ze  hadden twee geslachte runderen bij zich  die ze van  het leger hadden gestolen  en  die ze  ter plekke wilden roosteren. Luitenant Bird slaagde  er niet  in om  hen van dat  voornemen  af te brengen. Hij beval zijn  groengejaste troepen om de tocht door de eindeloze bossen en de drukkende hitte  voort te zetten.  Dertig kilometer verder hadden ze zich tegoed gedaan  aan oud brood en gedroogd vlees.

Tijdens de lange  mars had  William aan Sam Reagan  gedacht en zich afgevraagd of hij  levend was aangekomen op zijn  bestemming, waar dat  dan  ook was.

Hij had  aan Anna  gedacht. Hij vreesde voor haar leven, en  verlangde ernaar om  haar  tegen het  leger  te verdedigen  dat hij nota bene bezig was  haar  kant op te helpen.

Hij had aan zijn moeder gedacht. Het verwonderde hem steeds  meer dat hij überhaupt nog  steeds een moeder had. Het verlangen om haar  te zien en te leren kennen, werd  met de dag sterker. Ze was een  blanke, maar  hij wist dat ze vanbinnen een Oneida  was. Ze moet blauwe ogen hebben…

Hij had aan zijn  vader gedacht. Vaders. Wat voor iemand was zijn biologische  vader  – de krijger? Zou  hij er ooit  achter komen?  Hij  had gedacht dat hij de andere vader goed kende…

Hij had aan zijn  broer gedacht. Hij verlangde ernaar om zijn tweelingbroer wel duizend vragen te stellen. Maar verlangen had  geen  zin. Zijn pad was uitgestippeld en hield in dat hij zijn koning en land diende.  Hij deed  zijn  best om het stemmetje dat hem influisterde dat het zijn  koning en zijn land niet langer  waren,  het zwijgen op  te leggen.

Toen de indianen na het  schaarse  maal nog  niet waren  komen opdagen, had luitenant  Bird zijn geduld  verloren en was zonder hen vertrokken.  Toen ze eindelijk bij de Boskreek waren aangekomen met  in ieder  geval een  deel van  de indianen, hadden de krijgers weer een reden  gevonden  om het afleggen  van de laatste  etappe naar het  fort uit te stellen.

Samen met het grootste deel  van  de patrouille was William een paar meter bij de kreek vandaan  op de  grond  gaan  zitten. Hij trok zijn  knieën op en liet  zijn hoofd op  zijn armen rusten. Intussen  was luitenant Bird aan het bekvechten –  een echte  ruzie kon je het nog niet noemen  – met een krijger,  kapitein John Hare. Deze krijger werd door de indianen als hun leider beschouwd, nu John Brant  bij de  hoofdtroepen was achtergebleven.  De  Seneca’s waren bezorgd  over het  plan  om allemaal tegelijk over Oneida-land  naar het fort te  gaan.

‘Gun je  mannen wat rust.’  Kapitein John  gebaarde  naar  de groenjassen die her en  der verspreid  op  een open plek  in het naaldbos  zaten. ‘Je hebt ze afgebeuld om  hier  te komen. Laat een paar krijgers vooruitgaan naar  het fort om te kijken  hoe sterk het is en wat ons te wachten  staat.’

Een verstandig  plan, vond William. Hij zette zijn pet af  en  veegde  zijn bezwete  voorhoofd af met een groezelige mouw. Hij wilde  zijn jas uittrekken en zijn pak van zijn rug halen, maar hij verlangde nog het meest naar water.

Hij  greep naar  zijn veldfles, maar die  was  leeg.

Luitenant Bird zei dat ze  snel moesten  toeslaan,  omdat ze  maar met zo weinig waren. Te weinig,  als ze de steun van de krijgers zouden verliezen.  Bird was overgeleverd aan de genade van de  indianen. Dat  zag hij toch wel in? Hij was jong. Niet  veel ouder dan William, die twintig werd… over acht dagen al.

Misschien zou  hij die dag  wel  binnen de muren  van  Fort Stanwix door  moeten brengen.

Uitgeput keek hij naar de Mississauga’s  die aan de  andere kant van de open plek de uitkomst van het geschil onbewogen afwachtten. Bird was rood aangelopen en zweette als een  otter. ‘Ik  wil  dat jullie met ons meegaan, maar als jullie per  se  willen weigeren,  dan gaan  we  wel zonder jullie!’

Dat zou  heel erg  dwaas zijn, dacht William. Maar Bird wist niet dat hij Sam met zijn kennis over St. Legers aanvalsplan ervandoor had laten gaan. Elke loyale soldaat zou hem direct aangehouden en naar  kapitein Watts gebracht  hebben. Zou  het ook maar  iets uitmaken  als hij nu zou bekennen?  St. Leger had de gevangenen die de  Mohawks hem gebracht  hadden, niet geloofd.  Zou de hele westelijke  arm  van de veldtocht op zijn woord  gekeerd worden?

Was  hij eigenlijk wel een loyale soldaat?

Hij richtte zijn  aandacht  weer  op  de krijgers. Ze  hadden  in deze hitte maar weinig  kleren  aan hun lijf: lendendoeken, mocassins en beenkappen – en sommigen droegen de  laatsten niet eens.  Hun soepele  lijven zaten onder de oorlogsverf  en waren  met vet  ingesmeerd tegen  insecten.  Eén  van hen, een slungelachtige  knaap die Ki werd  genoemd,  keek ongeduldig  in oostelijke richting. Hij scheen een eersteklas  schutter  te zijn en  popelde waarschijnlijk om door de lange loop van  zijn  geweer te turen en de  schildwachten van de muren van het  fort af te  schieten. Kapitein John  was  niet overtuigd door  luitenant Bird en ging tegen hem in. Bird zou zo onderhand toch moeten begrijpen dat de  krijgers  deden  waar ze  zelf zin in  hadden. Het stond hun vrij  om hun leiders te bevragen. Ze waren niet gebonden aan onvoorwaardelijke gehoorzaamheid.  William besloot om die manier van denken na te volgen.

Hij kwam  onhandig  overeind. Zijn uitrusting zat  hem  danig in de weg, maar hij wist  wel  beter dan zich  ervan te ontdoen. Tussen de  dennenbomen  door liep hij naar de kreek.  Hij bukte  zich en  hield de ontkurkte veldfles  in het  stroompje.  Steels  keek hij  om zich  heen naar de hoge bomen, de boomstronken  van de pas gevelde  bomen en het dichte struikgewas waar zich een hele compagnie rebellen in  zou  kunnen  verstoppen.

Hoewel hij niet bewust  aan de verwarde  situatie rond zijn  familie had gedacht, waren er tijdens de mars  door dat ruige land voortdurend herinneringen komen bovendrijven.

In de  jaren dat hij les  had gekregen in  Crickhowell en  later, als hij vakantie had van Queens, was hij meermaals met de waarnemer van zijn  vader, Davies, de heuvels van Breconshire in getrokken. Vaak stuitten ze op overblijfselen  uit vroeger tijden, zoals cairns – graven die bestonden  uit kegelvormige  steenhopen, met gapende zwarte monden. Of de met gras begroeide  wallen  van  de forten  in de heuvels  waar  de Kelten hadden gewoond. Hij had  op dergelijke  plekken rondgescharreld en kwam dan stukjes ijzer of potscherven tegen.  Soms keek hij naar  het uitzicht, waarvan die  mensen van weleer  ook hadden  genoten.  Hij had  zich afgevraagd  hoe velen van zijn voorouders op deze plekken hadden  rondgelopen  en dezelfde vergezichten gezien hadden. De Aubreys waren pas later in Wales komen wonen, maar sindsdien  waren er  huwelijken gesloten met oudere  families,  waarvan  de stamboom  terugging tot voor  de Romeinse  tijd…

Nu wist hij dat Wales  niet zijn vaderland  was, al praatte  hij  erover alsof hij daar  geboren was. Hij miste het open, vrijwel boomloze,  heuvelachtige  landschap.  Er  werd  beweerd dat het ooit even dichtbebost moest zijn geweest als dit  Oneida-land. Hoevelen van zijn voorvaders hadden in deze bossen rondgezworven?  Geen blauwogige  Kelten, maar donkerogige indianen?

In de  verte rolde de donder. Hij tilde zijn hoofd op. Nog altijd zat hij  met een knie neergeknield  op de oever van de rivier. Het gouden zonlicht dat  schuin door de bomen viel, verdween achter wolken  die zich  in het westen opstapelden.

Hij nam een slok, sloot de veldfles af  en  stak juist  zijn handen in het  water,  met  de bedoeling zijn verhitte gezicht te verfrissen, toen  hij vanuit zijn ooghoek een  beweging opmerkte. Hij  greep zijn musket  terwijl  hij naar de overkant van de kreek  keek.  Zijn hart bonsde in zijn keel.

Stil als een  panter zat  hij in  het struikgewas. Een schaduw  in het  wegstervende licht. Toen bewoog hij, uiteraard met opzet, en William kon zijn gezicht  onderscheiden. De indiaan  staarde William  aan  zonder  aandacht te  schenken aan de soldaten en  krijgers  die op de open plek stonden te bekvechten.

Het zweet  brak William  uit. Kleine zweetdruppeltjes sijpelden langs  zijn wenkbrauwen in zijn  ogen en hij knipperde ze weg.  Toen hij  opnieuw keek, pulseerde er  slechts een piepklein gloeilichtje, een vuurvliegje, op  de  plek waar zojuist  Joseph Die-Zijn-Paard-Temt had  gestaan.
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Luitenant Henry  Bird was woedend, maar  had zich bij  de  zaak neergelegd. Hij zei  tegen de krijgers dat  ze  hun verkenners er die nacht op  uit mochten  sturen. Hij gaf bevel tot  het  opzetten  van een  kamp, zorgde dat de  wacht werd afgelost  en liet een koerier met een boodschap voor St. Leger  gaan, terwijl er tegelijk een gezelschap Seneca’s vertrok om het  fort  te  gaan  bekijken.

William had een  slaapplek gezocht op  de open plek en lag nu met een deken tot net onder zijn  ogen opgetrokken  te kijken  naar de sterren  die tussen de voortschuivende  wolken verschenen.  In de verte  klonk gerommel, maar  het ging  niet regenen en het bleef  drukkend  warm.  Hij  had in elk geval  nog  één  nacht  voor de strijd  of de  belegering zou beginnen.

Hij ving  flarden  van gesprekken  op. Sommigen spraken met een Schots  accent over  bloedige wraak, vaak gericht op  specifieke personen. Het was  een  komen en  gaan van  indianen die  met hun  mocassins bijna onhoorbaar over de met  naalden bedekte bosgrond  liepen. Joseph Die-Zijn-Paard-Temt was er niet bij. Met zijn ogen had hij  William bij de  boskreek  vaarwel gezegd. Joseph had een beslissing  wat de  veldtocht betrof, genomen  en wilde  dat William daarvan op de hoogte  was.

‘Je keerde je jas binnenstebuiten en ging een andere kant op.’

Had hij dat al gedaan? Was hij al een verrader geweest toen hij Sam vrijuit liet  gaan? Had hij  daarmee  zijn eigen  dood  bezegeld,  en  die van de  mannen om hem heen? Als dat zo was, had hij de situatie misschien veiliger  gemaakt  voor Anna, Lydia  en alle anderen die niets konden  uitrichten  tegen  de troepen van  St. Leger, die uit  waren op wraak, hoofdhuiden en eer. Hij  besloot dat hij daarmee kon leven.  Als  hij de dag van  morgen tenminste overleefde.

Met  overal  spierpijn lag William daar  op de grond.  Hij  was  hard toe aan een goede nachtrust, maar niet in  staat om zich  eraan over te geven. Stil luisterde hij naar een bries die plotseling door  de naaldbomen ritselde  en de  zwermen vervelende  insecten wegblies.  Hij tuurde naar de  sterren, die  zich  verscholen achter het wolkendek en weer tevoorschijn kwamen,  steeds  opnieuw, tot  hij  ten slotte bij het  nachtelijk krekelconcert van  zijn geboorteland wegdoezelde.
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Dagenlang rommelde de donder om  hen heen.  Soms was  het zo ver weg dat ze het  nauwelijks opmerkten.  Op andere  momenten zat de  donder hun als een roedel wolven  op de  hielen. De  paarden  werden er nerveus  van en Anna’s nekharen  gingen er recht van  overeind staan. Soms keek ze  over  haar  schouder, maar kruiste dan  de norse  blik van Zij-Die-Het-Water-Treft, die vlak achter  Lydia’s merrie reed.

Anna verlangde naar een wolkbreuk. Voor een heerlijke verkoelende  bui had ze wel  een natte  plunje over, maar uit de dreigende  wolken viel zelden  regen, op nu en dan een paar spetters na. Toen ze met zonsondergang stopten, verlangde Anna  nog steeds naar  de  onweersbui die in de verte rommelde. Maar de bui joeg over  de bergen verderop  en liet de vallei in haar eigen hitte gaarkoken.

Zij en Lydia lagen nu  onder de  sterrenhemel naast  elkaar op de grond en hielden  elkaars hand vast voor troost. Het was ’s nachts eng in het bos. Er  was  niets wat  hen  afschermde van wat er om hen heen in de  duisternis  ritselde en rondsloop, behalve een oude krijger en  een  humeurig meisje met een musket in haar armen.

‘Onze laatste nacht in het  bos.’

Anna draaide zich naar Lydia en zag dat zij  het ondanks  de  zoemende  muggen ook had gewaagd  om  de bovenste helft van haar gezicht vrij  te laten. Ze  staarde naar de sterren voor zover die tussen de bomen  door te zien waren.

De  reis had meer tijd in beslag  genomen  dan  ze  gedacht  hadden. Anna verdacht  Heldere  Dag  ervan  dat hij  hen ontzag. Hij stopte vroeg en op sommige ochtenden stond hij pas laat  op. Ze was hem daar  gedeeltelijk  dankbaar voor. Van het  slapen op de grond  was het nieuwe gauw af. Al haar botten deden  pijn.  Ze was de  tel kwijtgeraakt van  het aantal muggenbeten waar  ze door geplaagd werd, en  van het aantal teken dat zowel Lydia  als zij elke dag uit  hun kleding en van  hun huid  haalde.

Morgen zouden ze  in Kanowalohale  aankomen.

Die  gedachte  maakte haar opgewonden en  tegelijk ongerust. Eindelijk zou ze  de wereld van Twee  Haviken binnentreden. Met haar eigen ogen zou ze zien waarnaar  hij elke keer  was teruggekeerd, nadat hij haar  bij  de grens van haar eigen wereld had achtergelaten. Ze zou te  weten komen wat hij voor haar wilde  achterlaten, en de  man  die ze haar echtgenoot zou noemen,  beter leren  kennen.

‘Ben je bang?’ vroeg  Lydia op gedempte  toon.

Het was  verstikkend heet onder de  deken. Maar het was nog erger  om door  de muggen  die in de  duisternis  rondzwermden gestoken te  worden. In  het begin hadden ze  het vet dat  Heldere Dag  en Zij-Die-Het-Water-Treft op hun lijf tegen de muggen smeerden,  niet willen gebruiken. Maar daar  waren ze  van teruggekomen, en nu  smeerden ze het op hun  gezicht  en handen. Het hielp, maar niet  tegen de dennennaalden die door  hun kleding prikten.

‘Een beetje  wel. Maar ik wil  hem vooral graag zien.’ Anna  paste  ervoor om de naam  van  Twee Haviken hardop uit  te spreken, want Zij-Die-Het-Water-Treft was ongetwijfeld wakker. Anna was  er nog niet achter hoeveel Engels  het meisje  verstond.

‘Misschien  is hij  er niet,’ waarschuwde Lydia.

‘Misschien zijn Steenwerper  en hij  teruggekeerd,’  fluisterde Anna terug.

Heldere Dag  hoopte  daarop. Hij wilde Steenwerper waarschuwen dat  haar vader naar hem  op zoek  was.  Heldere  Dag was niet blij  met  hoe zijn gesprek met haar vader was  verlopen.  Althans,  die indruk kreeg Anna. De  oude man wilde  er maar  weinig  over kwijt. Maar  wat Heldere  Dag ook gezegd had, zijn woorden  hadden haar vader  ertoe aangezet om Steenwerper  te gaan  zoeken,  en een  relatie tussen haar  en Twee  Haviken niet langer in  de weg  te staan.  Anna  was  hier  zo dankbaar voor, dat ze dat niet in  woorden kon uitdrukken. Er bleven nog  genoeg hindernissen over. Maar geen hindernissen die haar vader zou  opwerpen.

Haar geluk  was zo compleet dat de dreigende schaduw van oorlog en  Williams aandeel daarin even  naar  de achtergrond verdwenen.  Maar nu ze aan de vooravond stonden van hun aankomst in Kanowalohale, hield  de zorg om William haar  uit  haar slaap  als een knoestige boomwortel die in haar  rug stak. Ze keek tussen  de takken naar  het hemelgewelf boven haar en vroeg zich  af  of William naar dezelfde sterren  keek, waarna ze met Lydia’s hand  nog steeds in  de hare bad voor William. Ze vroeg God of Hij hem door de moeilijkheden heen wilde loodsen en naar hen zou doen  terugkeren, dat William  in  staat  zou zijn haar  vader te  vergeven en in  zou  zien dat  hij deel  uitmaakte  van hun gezin, hoe dat ook tot  stand gekomen was. Hij was  haar  broer en ze hield  van  hem. Toen beval  ze  hem  in Gods handen en richtte haar aandacht op  Twee Haviken.

Hij keek  samen  met haar  naar de sterren. Ze  wist het zeker, alsof hij  naast  haar  lag in  plaats van Lydia, die inmiddels in  slaap  was gevallen,  te oordelen  naar haar  verslapte  greep.

Anna glimlachte in het  donker en keek naar de flonkerende sterren aan het wijde  uitspansel boven  haar.
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Aan de oostelijke  horizon  verscheen  een grijze streep die de komst  van  de ochtend aankondigde. Twee Haviken keek er  even naar en draaide zich toen naar  het  westen, waar de sterren aan  de hemel  vervaagden.

De oude krijgsheer Skenandoah  hield hem weer gezelschap.  Ze bevonden  zich  ten noorden  van de draagplaats en maakten deel uit  van de groep verkenners die het fort omsingelden. Gansevoort had meer verkenners uitgezet sinds drie meisjes die buiten de muren van het  fort bessen hadden geplukt,  aangevallen  waren. Slechts één van  hen was levend teruggekomen. Gansevoort had de moeders en kinderen  die bij de soldaten van het garnizoen hoorden, naar Fort Dayton in het  oosten, bij German Flatts,  gestuurd. Hij had  burgersoldaten  buiten het  fort gestationeerd om bescherming  te  bieden aan de boten  die werden verwacht. Die zouden  voorraden en soldaten brengen om het garnizoen te versterken. Als de boten niet snel arriveerden, zouden  ze  zeker aangevallen worden.

Lof  aan de  Schepper dat Anna Catherine veilig was en ver  weg bij German Flatts. Toch had  hij afgelopen nacht,  toen hij een poosje  de wacht had  gehouden, terwijl  Skenandoah sliep, het vreemde gevoel  gehad  dat ze  vlakbij  was. Gezeten onder  een overhangende rots, zoals ze afgelopen  herfst ook hadden  gedaan, toen ze  samen achter de  spionnen uit de  Cherry-vallei aan hadden gezeten, keek hij naar  de omwenteling van het  sterrengewelf boven hem. Soms kwamen er  wolken aandrijven en  rommelden  ze dreigend, lieten wat regen  vallen en  dreven weer weg. Op andere momenten  schoof de dikke, vochtige  lucht als een sluier voor de sterren.

Toen hij  met zijn vader bij Fort Stanwix was aangekomen, waren de mannen ondanks de hitte verwoed aan het werk geweest  om het fort te versterken.  De toegangsweg via  de Boskreek was versperd. Het zou dagen kosten  om de kreek te ontruimen. De Britten moesten op de een of andere manier  hun kanonnen en bepakking vervoeren, en als het  niet over  de kreek kon,  moesten ze zich een weg hakken door het woud. Ook dat zou dagen kosten. Maar  vijanden die te voet waren  – boeren, Britsgezinden en krijgers –  konden elk moment uit het  bos opduiken. Er  was een  groepje  van zulke mannen  ontdekt die kampeerden op de plek waar  de Boskreek uitmondde in  het Oneida-meer. Een  kleine patrouille die vooruitgestuurd was.

Maakte William deel uit  van  die patrouille of bevond hij zich nog onder het grootste  deel van  de  manschappen dat tegelijk  met St. Leger zou  arriveren? Twee Haviken hoopte dat hij  bij deze eerste golf van soldaten en krijgers zat. Hij  bad dat hij zijn  broer kon vinden en  hem van de anderen kon afscheiden, zoals  een wolf zijn prooi  uit  een  kudde isoleert, en hem  veilig bij zijn  vader kon terugbrengen. Hij  was  bang dat het erop neer zou komen dat het  leek op  het vangen van een prooi die tegen zijn  zin gepakt werd. Hij betwijfelde of William  gewillig mee  zou gaan, zelfs als hij wist dat het zijn  tweelingbroer was die hem mee wilde nemen.

Twee Haviken streek over zijn hoofd dat was  kaalgeplukt, met uitzondering  van de  strook haar  die van zijn kruin  tot  in zijn  nek liep. Hij hoopte  dat zijn broer hem zou herkennen als ze  oog in  oog kwamen te staan. Zijn vingers gleden  langs de wond die Lydia gehecht had  en  die inmiddels genezen was. Op  een dag  zou er weer haar  overheen  groeien. Op dit moment  zag hij eruit als een  krijger, en dat  was  noodzakelijk.

Het leven  heeft ons elk op een verschillende manier gevormd, maar  we  hebben nog  altijd een bloedband, broeder. Ik wil dat je  dat  weet. Wees  er klaar voor om mij te leren  kennen.

De oude krijger  naast  hem werd wakker en stond zwijgend op om in  de ochtendschemer te  bidden. Op dat moment herinnerde  Twee  Haviken zich dat  de dochters  van  Skenandoah allemaal  met Thayendanegea getrouwd  waren geweest. Dat was de man die nu hun broeders het  Oneida-land  binnenleidde om te  vechten tegen het  fort dat de  Oneida’s gezworen hadden  te zullen  beschermen.  Die  dochters waren allemaal overleden, maar Twee Haviken  vroeg zich af wat  Skenandoah ervan vond om tegen  de  vader van zijn kleinkinderen  te moeten vechten. Hoewel hij overtuigd was van  zijn  standpunten, hing er  een  waas van  verdriet om de eerbiedwaardige  krijger,  terwijl hij in gebed  neerknielde. Het  was hetzelfde verdriet  waar Twee Haviken  mee te  kampen  had, doordat zijn broer aan de verkeerde  kant  stond. Hij voelde een knoop  in zijn borst die  maar niet wilde verdwijnen. Hij zocht  naar woorden om aan zijn gevoelens uiting te geven,  toen hij drie Mississauga’s zag. Ze verscholen  zich in  het bos aan de overzijde van een  greppel, tegenover de richel waar zij onder  zaten.

Twee Haviken  legde zijn hand op  Skenandoah’s pezige arm,  waarop  de oude  krijger  stopte met bidden. Hij  draaide zich zwijgend om en kreeg toen  hun vijand in het oog.
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Oneida-land, westelijk  grensgebied

De Mississauga’s leken naar het westen te willen  gaan, terug naar de  patrouille die nu waarschijnlijk onderweg was naar Stanwix. Het hart van Twee Haviken bonsde in  zijn borst. ‘Gaan we hen  achterna?’

Skenandoahs  gezicht betrok.  ‘Laat  ze maar lopen. Alleen als  ze ons bedreigen,  ben  ik bereid een leven te nemen.’

‘Misschien  zit  mijn broer  wel bij de patrouille die eraan komt.’

‘Als dat zo is, hoe zul  je hem  dan bereiken door eerst  je  eigen leven te vergooien?’

‘Ik moet  het  proberen, grootvader.’

In Skenandoahs ogen, die half  schuilgingen  achter zijn  rimpels, verscheen een zachte blik. Maar hij veranderde  niet  van gedachten. ‘De Schepper  zal alles laten gebeuren op  Zijn  wijze.  Dat moet je  niet voortijdig af  willen dwingen. Wacht tot je tijd gekomen is en dan zul je weten  wat je te doen staat. Voorlopig’ – hij knikte in de richting van de verdwenen  Mississauga’s – ‘volgen we hun voorbeeld. Ga vertellen wat  we gezien hebben.  Vlug.’

Twee Haviken voelde  zich onrustig  worden. Al  zijn  hele leven had hij  gewacht tot zijn tijd gekomen was.  Hoeveel langer  moest  hij nog wachten?

Hij rende achter Skenandoah aan, terwijl de zon al  warm  op  zijn gezicht scheen, en dacht  aan de droom  die  hij de  afgelopen nacht  gehad had.  Hij  had  van William gedroomd. Hij had het gezicht van zijn broer  gezien, hetzelfde gezicht als het portretje dat zijn vader op zijn hart  droeg. Dat  gezicht was levensgroot geworden en  had onder de sterren tot  hem gesproken, zoals  een vriend bij het vuur met je  praat. Wees voorzichtig, broeder, had Williams  gezicht gezegd  – nota bene in  de Oneida-taal!  Wees voorzichtig. Bescherm  mijn  vader.

Dat was  alles wat Twee Haviken zich van de droom kon herinneren. Was de boodschap afkomstig uit het hart  van zijn broer? En  wat zou hij er dan mee  bedoeld  hebben? Moest Twee Haviken misschien  iets  voor William  doen, in plaats van zijn kans af te wachten om hem terug te  halen? En op welke vader  had hij gedoeld?

Dromen. Hij  had  nooit  veel begrepen van die van  hemzelf. De  jonge  Mohawk die  een  poosje bij hen  in Kanowalohale had  gewoond, die had pas  dromen.  Hij-Die-Zijn-Paard-Temt.  Die Mohawk was  tijdens het jaar dat Steenwerper bij hen was  weggegaan als een  broer voor Twee Haviken geweest.  De dag dat Twee Haviken en zijn ouders hun geloof  beleden in Redder Jezus, was  hij samen met hen kopje-onder gegaan. Op die dag  was  Steenwerper op dramatische  wijze teruggekeerd van de Seneca’s. Welke  nieuwe naam had  de Mohawk  toen gekregen?

Joseph. Het  was een passende  naam voor  een indiaan die zo vaak door dromen geplaagd werd. Een  bepaalde droom  had hem terug naar zijn volk  in  het noorden gestuurd, herinnerde  Twee  Haviken zich. De  droom ging over een  blank meisje dat daar op  hem wachtte. Een meisje met ogen van twee verschillende kleuren. Twee Haviken  vroeg zich af hoe het afgelopen was  en of hij dat  meisje had gevonden. Hij hoopte van wel. Maar  hij hoopte nog meer  dat Hij-Die-Zijn-Paard-Temt niet bij  de Mohawks  zou zijn  die hij  moest verslaan om bij William te  komen.

Ze hoorden het stotende  gekuch van geweren toen ze  bij de rand van het weggehakte bos rond het fort  kwamen.  De schoten werden gevolgd  door  kreten. Het geschreeuw  van blanken, vermengd met het schrille gekrijs van de krijgers. Nog  meer schoten.

Zwetend van  de hitte renden ze  langs de  rand van  het bos in noordelijke richting,  in de hoop om  bij de uitvalspoort van het fort te  kunnen komen. Zodra  ze  daar aangekomen waren, greep Twee Haviken  Skenandoah bij de arm. Hij  draaide de oude man om, zodat hij de snelle  Oneida’s  zag die  een voor een uit  hun dekking tevoorschijn kwamen en richting de kleine  uitvalspoort slopen. Het  waren verkenners zoals zijzelf, die probeerden te ontkomen  aan het geweervuur aan de zuidelijke  kant van  het  fort, waar rookpluimen tussen  de bomen  hingen. De Britse verkennerspatrouille was gearriveerd.

‘Ik heb geen zin om me binnen  die muren op te  laten sluiten.’ Skenandoah liet  zijn aandacht geen moment verslappen.  ‘Daar heeft  toch niemand wat aan?’

Twee Haviken was het met hem eens, maar kreeg geen gelegenheid om dat te zeggen,  want net op dat moment vloog  er een kogel, afgeschoten vanuit het  bos aan de zuidkant van het  fort, langs  zijn oren en sloeg in  de  boom achter  hem. Hij  dook achter een hulststruik en trok Skenandoah met  zich mee. Met zijn neus op de grond kroop hij naar voren en zag de  rivier  en de aanlegplaats liggen. De langverwachte boten waren gearriveerd. In de wetenschap dat er geen  moment te  verliezen was, hadden de soldaten zichzelf  en de voorraden  zo snel mogelijk  in veiligheid  gebracht  binnen het fort.

Maar  dat gold niet  voor de hele bemanning.  De laatste paar mannen  die overgebleven waren, holden over het pad naar  het fort  dat door indiaanse  krijgers belaagd werd. Een van de vluchters kreeg een bijl  naar zich toe gesmeten en kromp in  elkaar van pijn. Binnen  een paar seconden zat er een krijger boven  op hem  en  scalpeerde hem onder het slaken van een overwinningskreet. Twee andere bootslieden werden gevangengenomen en tegenspartelend weggesleept. Anderen renden  nog steeds  naar het fort,  onder wie iemand die mank liep, hoewel Twee Haviken niet  had gezien  dat hij geraakt  was. Toen besefte hij dat die manke tred  werd veroorzaakt door een oude wond die in  een andere oorlog  was opgelopen. Twee Haviken herkende de manier van  lopen. Die  behoorde toe aan Anna Catherines vader.
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William beefde over zijn hele lichaam en  probeerde dat te  verbergen. Luitenant Bird deed  ook uit alle macht zijn  best om zichzelf de baas te blijven nu hij het tweede doel van hun missie voor zijn  ogen zag mislukken. Ze  hadden de aanlegplaats aan  de noordkant van het fort gekozen, maar waren te laat gearriveerd om  de voorraden en  versterkingen, die stroomopwaarts waren gestuurd voor  het garnizoen van de rebellen, te onderscheppen.  Terwijl William de indianen in stilte  verwenste voor het veroorzaken van  de vertraging, sprak  luitenant  Bird  zijn  woede daarover  hardop uit.

‘Neem  mee wie  je maar nodig  hebt en ga achter kapitein John  en  zijn krijgers aan,’ beval hij twee mannen  uit New  York. Ze bevonden zich in het  bos  ten  zuiden van het fort, waar ze  zich gehergroepeerd hadden. ‘Breng die  gevangengenomen bootslieden terug, zolang  ze nog kunnen  praten.’

De krijgers van Brant die  door St. Leger vooruit waren gestuurd,  arriveerden druppelsgewijs over  de bospaden. St.  Leger zelf was net  begonnen aan zijn opmars over de met boomstammen  versperde kreek. Brant,  die  er met zijn oorlogsverf  en veren angstaanjagend uitzag, had  een boodschap van de generaal bij zich. Luitenant Bird las die en  gaf toen  bevel om ter plekke  een  kamp  op te zetten. Degenen  die daar  niet bij nodig  waren, moesten zich rond het fort posteren.  ‘Schiet op alles wat boven op de  muren beweegt,’ zei Bird tegen zijn schutters, zowel indianen als Britsgezinden. ‘Zorg dat  ze geen  kant op kunnen totdat generaal St.  Leger  arriveert.’

William was ingedeeld  bij  degenen die  het kamp  moesten opbouwen. Hij  ging  aan de slag met het  opzetten van de tenten,  hout sprokkelen en aanleggen van vuren.  Gaandeweg begonnen zijn handen en knieën weer wat steviger aan te voelen.  Maar hij  kon zich  nog niet verzoenen met wat hij door de loop  van zijn geweer gezien had. Samen met de rest  van de mannen uit  New York die onder  Birds bevel  stonden, had  hij zich achter boomstronken verscholen. Daarvandaan had hij  zijn geweer gericht op  de vluchtende rebellen.  Maar hij had  hoog over de laatste achterblijver heen geschoten toen  hij  tot de vreselijke ontdekking kwam dat Reginald Aubrey zich onder hen bevond.

Ziek  van afgrijzen en toch met een gevoel van opluchting dat veelzeggend was, had William zich vermand. Terwijl hij hielp bij de  opbouw van het kamp  die nog in  volle  gang  was, de rook van  de eerste vuren omhoog kringelde en de doffe slagen van  bijlen in het bos  weerklonken, keerden de  medestrijders uit  New York terug met de krijgers en  hun  gevangenen. De laatsten waren  lijkbleek toen  ze  op luitenant Birds pas opgezette  tent afliepen.

William stond als aan de grond  genageld toen de  gevangenen langs hem heen liepen. De oudste gevangene, wiens gezicht onder het bloed zat, keek hem  aan toen  hij  langsliep. Hij kende de man van gezicht. Het was  Martin,  een van de kapiteins van de  boten. Te  oordelen naar de scherpe blik die  in zijn ogen verscheen,  herkende  de man William ook.

Er vloog speeksel  door de lucht. En  hoewel  die  uiting van  minachting hem  niet raakte, begonnen Williams wangen  te gloeien, alsof  hij  een harde  klap in zijn gezicht had gekregen.
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De vader  van Anna Catherine bevond zich binnen het  fort en de kapitein  die aardig  voor  hem was  geweest, de  witharige Lang, zat samen  met hem in de val. Twee Haviken kon nog  begrijpen waarom Lang dat overkomen was. De man reisde vaak de rivier op en af. Maar  wat deed  Reginald  Aubrey hier in vredesnaam,  terwijl  Heldere Dag  zo ver  had  gereisd om met hem  te praten? Had Heldere Dag hem misschien nooit bereikt? Wie paste er nu op  Anna Catherine en Lydia?

De vragen zoemden als  wespen door  het hoofd van Twee  Haviken. Moest hij  blijven  en  William  gaan zoeken,  die elk moment  samen met de  vijandelijke soldaten, tot  wie hij  behoorde uit het bos tevoorschijn kon komen? Of moest  hij zijn vader gaan zoeken, die hopelijk nog niet  binnen de muren van  het fort  opgesloten zat?

‘Oriska,’ zei de oude  krijger naast  hem.  ‘Daar ga  ik nu heen. De Amerikanen moeten  weten dat ze mannen moeten  sturen, voordat hier nog meer  Britten arriveren.’ Skenandoah wachtte niet  op de instemming  van Twee Haviken maar begaf zich op  weg door  het  bos.

Twee Haviken ging hem achterna, terwijl hij  nog  steeds probeerde te  beslissen wat  hij moest doen.

Ze hadden  ruim  een kilometer afgelegd toen ze stappen  achter zich op het pad  hoorden.  Snel slopen  ze het bos in, en wachtten in de roerloze hitte met het  geweer in de  aanslag.

Het was een vrouw. Ze kwam hard aanrennen. Skenandoah  riep haar toe: ‘Zuster, wacht even.’

Dubbele Ketel, de vrouw van de krijger Honyery  Doxtater  uit Oriska, bleef  geschrokken staan, maar ze  was  niet bang,  omdat  ze Skenandoah’s stem had herkend. Ze had nieuws  waar Twee Haviken wel belangstelling voor zou hebben,  naast  de  boodschap over de belegering  die  ze naar het  oosten  wilde  brengen.

‘Ahnyero  gaat vooruit,’ zei ze hijgend  en met een gezicht dat  glom van het zweet. ‘Om  het nieuws door te geven,  hoewel  hij niets van de  belegering wist toen hij vertrok.’

‘Ahnyero?’  vroeg  Twee Haviken verbaasd en blij  tegelijk.

Dubbele  Ketel knikte. ‘Hij  kwam bij  het fort aan voor zonsopgang en vertelde Gansevoort alles  wat  hij wist over de  Britten die eraan komen.  Hij  vertrok voordat die boten arriveerden. Als je hem  wilt vinden, zul je hem waarschijnlijk in Oriska aantreffen. Ik  ben  van plan om helemaal naar die soldaat annex  handelaar te gaan bij de Little Falls-draagplaats.’

Ze bedoelde Nicholas Herkimer. De  generaal van  een  burgerleger. Skenandoah knikte goedkeurend.  ‘Hij zal het nieuws verder verspreiden en zelf zijn  broeders in het fort komen helpen. Wij zullen met jou tot  Oriska meereizen.’

De  twee liepen samen  het bospad op.

Twee  Haviken aarzelde nog steeds. Op dit moment kon hij niets voor Aubrey binnen  het fort betekenen. De kans  dat het  zou lukken om zijn broer uit het vijandelijke  kamp te halen waar steeds meer soldaten aankwamen, werd  steeds kleiner.  Daar had  Skenandoah  gelijk in. Misschien zou  er niets meer gebeuren totdat  St. Leger  met grof geschut zou arriveren.  En die had  nog een  heel  eind over de  Boskreek te gaan. Misschien zouden de Amerikanen binnen hun fort  blijven  zitten, dat goed  gerepareerd was. Zonder dat  grove geschut  zou het  niet ingenomen  kunnen worden. Twee Haviken dacht niet dat  Gansevoort zich  zou overgeven.  Waarom  zou hij?

Misschien zouden William en Aubrey  het  nog wel een  poosje uithouden. Lang genoeg voor hem  om  Steenwerper te vinden.

Bescherm mijn vader.

‘Ik  doe mijn best, broer.’ Hij slikte  de  frustratie weg en  rende achter Honyery’s vrouw en Skenandoah  aan. Hij hoopte maar dat  Steenwerper ook naar Oriska onderweg  was, en niet  in het fort achter hem gevangen zat.
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Kanowalohale  bleek een verrassing te zijn. Er waren  geen rechte straten of lanen, alleen  maar  kronkelende paden tussen groepjes blokhutten, die langs  een bruisende  kreek gebouwd waren. Toch  kwam het dorp op een bepaalde  manier vertrouwd over. Het  bestond  voor het grootste deel  uit vierkante,  uit hout opgetrokken blokhutten,  met schaduwrijke priëlen.  Ze vingen echter ook een glimp op  van luxere woningen met vakwerk, die  midden in Schenectady niet misstaan zouden hebben.

Ze werd al verrast nog voor ze het dorp überhaupt te zien  kreeg. Terwijl hun paarden zich moeizaam een  weg zochten, verwonderde ze zich over de  akkers met maïs,  bonen, pompoenen en zonnebloemen,  die allemaal in  volle  bloei en groei  waren.

En dan de boomgaarden! Appels, perziken en notenbomen.

De  mensen  die er aan het werk waren, richten zich op om naar  hen te kijken. Gerimpelde  mannen  met tatoeages die hun  een  woest  uiterlijk verleenden,  zaten in de  schaduw van  hun prieel. Vrouwen  met lange,  zwarte of grijze  haren, die met  ongedekt hoofd rondliepen.  Kinderen  van allerlei leeftijden. Rokken, tunieken en wijde hemden die van met  de hand geweven stof waren gemaakt, of van  bontgekleurde katoen of hertenleer,  afgezet  met  kralen, zilver, veren,  koper en  slagpennen.

Ze had geweten dat Kanowalohale bevolkt zou zijn met Oneidamensen, maar het was heel wat anders om  plotseling als een vreemdeling tussen hen  in  te lopen. Anna  glimlachte naar hen.  Ondanks  de afkeurende  blik van Zij-Die-Het-Water-Treft, begroette ze  een groep grinnikende kinderen met ‘Shekoli’, die  hen op hun beurt nariepen:  ‘A’sluni’ –  blanke mensen.

Moe en stijf van de rit  stegen ze  voor de hut van  Goede Stem af.  Al snel  kwam de  vrouw des huizes  naar  buiten. Haar blonde haar hing  in een vlecht  over haar rug en haar blauwe ogen waren groot van verwondering. ‘Jullie hier?’ zei ze,  terwijl ze haar gebruinde handen op haar buik  legde die onder  haar bontgekleurde tuniek  opbolde.

Anna, die haar het  eerst zag, keek stomverbaasd naar het knappe, maar niet zo jonge gezicht van de  moeder van Twee Haviken, en  vervolgens naar de  slanke handen  die op de vooruitstekende buik  lagen.

‘U bent in verwachting,’ flapte  ze eruit, voordat ze  haar zelfs  maar begroet had. ‘Hoe  kan dat,  Goede Stem? Ik bedoel…  Dat wil zeggen…’ stamelde ze, en het bloed steeg haar  naar de wangen toen  Goede  Stem haar wenkbrauwen optrok.

‘Bent u er  blij mee?’  vroeg ze.

‘Jazeker, maar  ook heel  verrast.’  Zwanger van haar derde, terwijl haar tweeling al bijna twintig was!  Wist  Twee Haviken het? Natuurlijk. Die  had ook ogen  in zijn hoofd. Anna keek langs  zijn moeder  heen,  in de hoop  dat ook hij uit de hut zou komen om haar  te  begroeten.

De deuropening van de blokhut bleef  leeg.

‘Ik ben  zo gelukkig,’ zei Goede Stem. ‘Ik  dacht  niet dat ik ooit  nog een  kind zou  krijgen, maar de hemelse Vader geeft meer  dan  ik  kon verwachten.’

Anna deed haar mond  open om  naar  Twee Haviken  te vragen, maar Lydia was  haar  voor. Ze vroeg Goede Stem naar haar gezondheid en  ze raakten  aan de  praat over  het  verloop van  de  zwangerschap. Lydia’s schatting dat  ze zes maanden  onderweg  was, bleek  te kloppen.

‘Heeft jullie komst met William  te maken?’ vroeg  Goede Stem eindelijk.  ‘Is er  nieuws over mijn zoon?’

‘Niet  meer dan wat Heldere Dag ons verteld heeft,’  antwoordde Lydia.

Ondanks het gebrek aan  nieuws, lichtte het  gezicht  van Goede Stem op.  ‘Twee Haviken heeft zijn  broer gezien. Misschien  zal ik mijn zoon nu ook snel te  zien  krijgen. En jullie ook,  nu jullie  hier zijn.’

Anna wierp een steelse blik op de mensen die bij de  omringende hutten  aan  het werk  waren – of  deden  alsof,  terwijl  ze in werkelijkheid de hereniging  gadesloegen.  Nog steeds hoopte ze  Twee Haviken te  zien.  Het duurde  even  tot het tot haar  doordrong dat er helemaal  geen jonge mannen waren. Er  waren sowieso weinig  mannen, met uitzondering van  degenen  die tot  de generatie van  Heldere Dag behoorden. Grootvaders.  Ze  keerde zich om naar  Goede Stem, omdat  ze  de vraag  waar Twee Haviken was  niet langer kon  bedwingen. Maar net op dat moment  riep Zij-Die-Het-Water-Treft, die verderop bij de  paarden stond, Goede Stem iets toe. Anna realiseerde zich  dat  ze naar Twee Haviken had gevraagd, toen Goede Stem  in het Engels  antwoordde:  ‘Mijn zoon is al een hele poos weg. Mijn echtgenoot ben je net misgelopen.  Hij is naar Oriska gegaan  om het  nieuws van  de krijgsraad over  te brengen.’

Heldere Dag  stapte bij de paarden  vandaan. ‘Is er een krijgsraad  geweest?’

Goede  Stem vertelde hun  over de opperhoofden en krijgsheren  die  een paar dagen geleden in Kanowalohale  bijeen  gekomen waren. Het was een poging geweest om  een beroep te doen op de  Mohawks en de rest van  hun indiaanse  broeders  om  de vrede  te bewaren. ‘Maar  er zal geen vrede komen. Het is  inmiddels  bekend  dat de Britten, samen met Thayendanegea  en zijn krijgers,  en al die blanken die de  zaak  van  de Kroon steunen,  uit Oswego deze kant op zullen  komen. Alle  krijgers zijn naar het fort of naar Oriska  gegaan.’

Lydia had haar  al gewaarschuwd dat Twee Haviken er misschien  niet zou zijn,  maar de  teleurstelling was er niet minder om.

Heldere  Dag leidde de paarden weg.  Zij-Die-Het-Water-Treft keek hem na.

Terwijl ze bezig waren hun  medische  spullen en andere  voorraden onder het prieel te  leggen, klonk er in  de verte geschreeuw.  Ze  draaiden zich om en  gingen  op hun  tenen staan  om te  kunnen zien wat er gaande  was. Er werd in het Oneida geschreeuwd. Toen kwam de  druktemaker  in  zicht – een krijger  die over het hoofdpad  van  het dorp  binnen kwam rennen.

‘Wat zegt  hij?’  vroeg  Lydia.

Anna voelde een steek  van angst toen  ze de ontstelde en grimmige uitdrukking op de gezichten van de  mensen om zich heen zag. Zij-Die-Het-Water-Treft zei  in opvallend duidelijk Engels: ‘Soldaten omsingelen  fort  bij  draagplaats. Schoten van geweren.  Sommigen dood.  Dat hij zeggen.’

Zonder verder nog een woord te  zeggen, rende het meisje  op de nieuwsbode  af.
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3 augustus  1777
Fort  Stanwix

De benauwde  ochtendlucht binnen  de muren van het fort was  even drukkend als de dampen boven een strijdtoneel. Hoewel kruitdamp  niet  het enige was  wat Reginald rook,  waande  hij zich bij het  ontwaken heel  even op een  andere plek.  Het was of  hij terug in de  tijd was gegaan en zich in een  ander fort  bevond,  ook  op een ochtend in augustus.

Heledd.  Heel even  wenste hij zelfs dat zijn overleden  vrouw hier was, zodat hij haar zijn  excuses kon  aanbieden. Zodat  hij haar kon vertellen  dat  hij van haar  gehouden had, hoe onvolmaakt  ook. Wisten  de doden van  zulke dingen  af? Konden zij zich dingen herinneren? Of vergeving schenken?

Bij het  opstaan werd hij geconfronteerd met de  bezoekingen van  het heden.  Zijn  stromatras zat vol met vlooien.  Hij schudde  zijn kleding uit, controleerde  zichzelf op vlooien  en haalde er  zo veel weg als hij kon.  Maar toen hij de barak waarin hij was ondergebracht  uit liep, was het  alsof  er  op zijn zwetende  hoofd nog tientallen van die kleine beestjes  krioelden.

Die ergernis verbleekte bij zijn grootste  teleurstelling. Hij had ontdekt dat Steenwerper niet in het  fort  was, zoals  hij had  gehoopt. Een ongefundeerde  hoop,  bleek nu.  Was de krijger  hier geweest  toen de Britse  patrouille  eraan kwam en ontsnapt op hetzelfde  moment dat Reginald Fort  Stanwix in gejaagd  werd? Of bevond hij zich  ergens in  de wildernis buiten het fort en wist  hij niets van de  belegering af? Niemand kon Reginald wijzer maken, en zijn frustratie nam toe. Hij  zat in  de val, tenzij hij  een  kans wilde wagen om door de omringende vijanden heen te breken. Zijn  vertrek was ongepland en overhaast  geweest, maar hij  was heilig  overtuigd  geweest van de noodzaak van zijn  reis.  Had  zelfs het  gevoel gehad dat  hij eindelijk de stem  van  de  Almachtige weer gehoord had…

Met dat die gedachte  vorm kreeg in zijn hoofd, hoorde hij het  geblaf van  een geweer en hurkte intuïtief neer, een beweging die  hem pijn deed. Hij  realiseerde  zich  echter dat hij niet het doelwit was. Onderzoekend liet hij zijn  blik over de wallen  en  schietgaten glijden om  te zien of er een lichaam naar  beneden viel.  Wie de  vijandelijke schutter  ook had willen raken, hij had gemist.

Met zijn  gedachten bij de bootslieden die gisteren  in de overhaaste vlucht gedood of  gevangen waren genomen,  begaf Reginald zich  in de richting vanwaar etensgeuren vandaan kwamen. Toen hij bij een van de barakken de hoek omsloeg, botste hij tegen iemand  die uit  tegengestelde  richting kwam.

‘Neem me niet  kwalijk,  meneer!’  zei een  bekende  stem, terwijl  Reginald  zich bukte om  zijn hoofddeksel dat  in  de modder  gevallen was, op  te rapen. Een hand  greep hem  bij de arm, alsof hij hem in  evenwicht  wilde  houden.

Reginald schudde de hand van zich af, richtte  zich op en zag de  geschrokken blik van de verrader, Sam  Reagan,  op zich gericht.

Hij was echter  helemaal geen verrader,  zo legde  Reagan in een stortvloed van woorden uit. Hij  was een  patriottische  spion die  het regiment van de heer John Johnson had  geïnfiltreerd  om informatie  over Britse oorlogsplannen  in het noorden in te winnen,  en die vervolgens door te sluizen naar generaal Schuyler en Washington in het zuiden. Met stomheid geslagen liet  Reginald de knaap uitpraten,  totdat hij bij een  gevoelig punt kwam.  ‘Wat betreft  William, meneer, ik eh…’

Bij  het noemen van die  naam verstijfde Reginald.  Hij greep Sams mouw vast. ‘Waar is William?’

Sam keek eerst  verbaasd, toen schuldig. ‘Zeer waarschijnlijk  daar ergens.’ Hij knikte in  de  richting van het zuidoostelijke bastion, waar de patrouille van  St. Leger het fort vanaf  de  bosrand  beschoot.  ‘Voordat ik uit Oswego vertrok, hoorde  ik dat de compagnie  van  kapitein Watts, waar William en ik  allebei bij hoorden, zich bij de  patrouille  moest voegen die voor de hoofdtroepen  van St. Leger  uit  zou trekken.’

Reginald duwde Sams arm van zich af.  ‘Voordat jij… Heb jij William soms in de steek gelaten?’

‘Niet in de steek gelaten, meneer. Ik heb geprobeerd  hem over  te halen om mee te gaan, maar  hij wilde niet deserteren.’

William had  ervoor gekozen om te blijven.  Dat was  zelfs een hardere  slag dan de gedachte  dat  hij te midden  van  de vijandelijke troepen  in de steek was  gelaten.

‘Ik  heb hem laten kiezen,’ vervolgde  Sam. ‘Laat mij gaan of geef me aan vanwege  mijn spionageactiviteiten. Hij heeft  voor het eerste gekozen, maar het was op  het nippertje.’

Reginald liet  de  woorden tot zich doordringen. Hij heeft voor het eerste gekozen, maar het was op het nippertje. Was  Williams loyaliteit  aan de Britten  minder diep geworteld dan hij lang gevreesd  had?  Bestond er nog  steeds een kans om hem over  te halen,  als het  Reginald zou lukken om hem  te bereiken?

Reginald kon Sam  Reagans gedachtegang echter nog steeds niet volgen, of hij  nu een verrader was of  niet. ‘Jij hebt William meegenomen. Waarom heb je dat  gedaan, waarom heb je hem dienst  laten nemen, terwijl  je zelf de  hele tijd wist dat je niet  achter  de zaak stond?’

Sam aarzelde, alsof hij de woorden  die hij voor  een moment als dit uit zijn hoofd had geleerd, op  een rijtje moest zetten.  ‘Toen William vorig jaar op die  zomeravond bij me kwam, had ik al besloten wat  ik zou doen.  Hij heeft me nooit iets verteld over de  waarheid rond  zijn geboorte.  Dat deed hij pas maanden later. Maar hij was in alle staten en ik durfde hem niet alleen te  laten gaan,’ vervolgde Sam haastig toen hij  Reginald  ineen zag krimpen. ‘Ik heb niet in alles toneelgespeeld,  meneer. William was  echt mijn vriend.  Dat is hij  wat mij betreft nog steeds.’

Sam was meer  jouw vriend dan  je ooit mijn zoon  bent geweest, dacht  Reginald. Maar arme  William, wat moet jij je door de hele  wereld verraden hebben gevoeld.

Hij deed  een stap naar achteren.  ‘Luister eens.  William heeft  jou al die  maanden gehad. Hij is niet alleen geweest. Daar  ben ik dankbaar voor.’

Sam knipperde met zijn ogen  en was duidelijk van zijn  stuk gebracht.  Een ongemakkelijke stilte hing  tussen hen in  tot  een bekende stem  zei: ‘Majoor… Reagan. Ik zie dat jullie  elkaar gevonden  hebben.’

Ephraim Lang voegde zich  bij hen.  In  zijn eeltige knuisten hield  hij  een kom met dikke, gestolde pap. ‘Het ontbijt.’ De kapitein hield  Reginald  de kom voor die hem aanpakte, hoewel zijn eetlust  verdwenen was.

Lang  richtte zijn blik op Sam. ‘Ik had verwacht  dat  dit individu  tot moes  geslagen  zou worden als jullie paden elkaar zouden kruisen.  Ik bewonder je  zelfbeheersing, majoor.’

Sam had  het  fatsoen  om te blozen. ‘Dank  u, meneer,’  zei hij tegen Reginald.  ‘En niet alleen voor nu, maar voor alles.’

Na  een  korte buiging  verliet  hij hen. Reginald keek  de  knaap na, terwijl hij over  het exercitieplein  liep, totdat de laconieke stem van Lang hem  stil deed staan.

‘Helaas  hoef  ik je niet te adviseren  om eerst  te blazen, majoor.  De pap is bijna koud.’

Reginald stak zijn  vingers  in de pap en likte ze  af. Koud en smakeloos. Hij knikte in de  richting van  de  geweerschoten die  in de verte klonken buiten het fort. ‘Je weet het dus… van William?’

‘Dat hij waarschijnlijk daar ergens zit  met een geweer in onze richting?  Jazeker. Ik bid voor de  jongen,  als je dat iets  zegt.’

Er kwam een  brok in Reginalds keel.

Lang keek hem bevreemd aan. ‘Toen je ons bij  Herkimers draagplaats inhaalde,  zei  je dat je die indiaan, Steenwerper,  wilde  vinden.  En Twee  Haviken.  Die  zijn hier geen van beiden  en je weet  net zo goed  als ik dat we  voorlopig binnen deze muren opgesloten zullen zitten.  Wat wil je gaan doen?’

‘Wat zou ik  kunnen  doen? Niemand kan iets doen,’  antwoordde  Reginald. Maar  hij was niet  op zoek naar een  antwoord. Op dat moment vond hij de moed om iets  te doen wat  hem meer beangstigde dan opnieuw binnen de muren van een  belegerd fort gevangen te  zitten. Hij  richtte zich tot de hemel. Hebt U mij hiernaartoe gestuurd? Hebt U daar een bedoeling  mee? Is er verzoening voor  mijn zonden?

Er kwam geen antwoord van de Almachtige.

Reginald had  een ander antwoord op Langs vraag  in  gedachten  dan hij hardop had uitgesproken. Voordat de hoofdtroepen  van St. Leger zouden  arriveren, en voordat William er het leven bij zou inschieten, moest  Reginald door  deze muren zien te breken.
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Toen de zon hoog aan  de hemel stond,  riep kolonel Peter Gansevoort zijn garnizoen bij elkaar. De bevelhebbende officier van Stanwix was nog geen  dertig, in Reginalds ogen een nog jonge man. Hij was lang en breedgeschouderd en bezat een krachtige stem die tot over het exercitieplein  schalde en voor de mannen  die op de muren  op de uitkijk stonden,  hoorbaar was.

De reparatie van het fort was haastig uitgevoerd,  maar toch was het  bastion  redelijk voorbereid op een aanval van het leger van  St.  Leger. Het garnizoen telde  bijna achthonderd soldaten en bestond uit de continentalen  van het  derde  regiment uit New York  en  het negende regiment uit Massachusetts, een  stuk of  vijfendertig artilleristen,  een aantal Oneida’s  en verkenners, en acht vrouwen die  niet naar German  Flatts waren geëvacueerd. Hoewel  ze  over ruim  voldoende kogels  beschikten, hadden  ze veel te weinig  ammunitie voor  het  grotere geschut.

Met  zijn rug  naar de barak aan de  rand  van  het plein, de  banden van zijn musket en patroontas  kruislings over zijn borst, stond Reginald naar Gansevoort  te luisteren. De man  deed geen moeite om de zaken mooier voor  te stellen dan ze waren.  Het fort  beschikte  weliswaar over veertien artilleriestukken,  maar uit inlichtingen was gebleken dat St. Legers  geschut  krachtiger was. ‘Maar  mocht de vijand  proberen om het fort te bestormen,’ zei Gansevoort tegen de vergadering, ‘dan zullen  we de  waarde van die veertien  kanonnen vanzelf zien!’

Vervolgens spoorde hij zijn mannen, die in rijen  voor hem opgesteld stonden en luisterden met opgeheven gezichten waar  angst, opwinding en uitputting op te  lezen was, aan  om dezelfde  moed en standvastigheid  te blijven tonen als in het begin, en hun vertrouwen  te blijven  stellen op de  Voorzienigheid…

Nu, dacht Reginald,  terwijl Gansevoort zijn troepen bemoedigde om  elk schot  te laten tellen,  om nauwkeurig op  elk doel te richten. Nu was het moment  aangebroken om uit het fort  weg te glippen.  De  kans  dat het hem zou lukken om elke hindernis te  overwinnen en Steenwerper, Twee Haviken  of William te vinden, was buitengewoon klein. Toch wilde  hij de stap wagen.  Met een laatste blik om er  zeker van  te zijn dat niemand hem in  de  gaten hield, was hij met twee  stappen  bij de hoek van de  barak en liep naar de  uitvalspoort. Daar  hield  een  wacht hem tegen, maar dat  had  hij wel verwacht.

‘Nee meneer.’  De  soldaat, een  man met een mager,  rood  aangelopen gezicht, versperde hem de weg, terwijl hij zijn geweer schuin voor  zijn borst hield. ‘Ik kan u  niet  doorlaten. Tenzij u toestemming hebt  van de  kolonel  of  van een van de officieren?’ De soldaat keek naar Reginalds  jas,  alsof hij verwachtte  dat Reginald daar een papier met geschreven toestemming  uit  tevoorschijn zou toveren.

‘Die  heb ik niet, en die heb ik ook niet nodig.  Ik  sta  onder niemands bevel hier.’

De soldaat  keek even naar de andere bewakers en klemde  toen  zijn  kaken op elkaar. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik heb mijn  orders  wel en ik mag niemand  zonder –’

‘We zullen dit  fort  verdedigen  bij de gratie Gods!’

Gansevoorts plotselinge  uitroep,  bedoeld  om de troepen bij de les te  houden, trok  ook  de aandacht van de soldaten  op wacht. Tegelijkertijd draaiden  ze  zich om naar het exercitieplein. Even speelde  Reginald met het wilde idee  om snel langs  de soldaat heen te  glippen  en  te  ontsnappen – ze  zouden vast niet op  hem  schieten  – maar Gansevoorts aansporing  verraste hem en maakte  een  herinnering  aan  een dergelijke  oproep in hem wakker. Kolonel Monro had ongeveer dezelfde woorden geroepen toen de Fransen met hun indianen  Fort  William  Henry  omsingeld hadden. Dat was twintig  jaar  geleden… op de dag af.

Drie augustus.

Het verleden en het heden kwamen met elkaar in botsing en deden hem even ineenkrimpen van angst.  Een  luid gejoel van juichkreten  steeg op van het  exercitieplein maar  stierf  voortijdig weg,  totdat een  ademloze stilte boven het  fort bleef  hangen.

Zijn gehoor  was, net als  dat  van iedere man binnen het fort, scherp  getraind.  Maar  nog voor zijn oren de zwakke trilling konden horen, voelde hij die in zijn  botten en draaide  zijn  maag  zich om van ontzetting. Tromgeroffel zwol  in de verte aan  en kwam  door de vochtige  lucht als een onheilspellend  onweer aanrollen.
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3 augustus  1777
Fort  Stanwix

Vanaf de zuidwestelijke verdedigingsmuur keek  Reginald samen met Ephraim  Lang naar  het  schouwspel dat zich  onder hen ontvouwde. Ze bevonden zich onder de  soldaten  die de schietgaten bemanden. De spanning gonsde  door  de  rijen en de stank  van angstzweet  hing in de lucht. De meesten keken  zwijgend toe,  terwijl  de  troepen  van St.  Leger uit  het bos ten westen  van  het  fort tevoorschijn kwamen. Hun komst werd  begeleid door tromgeroffel, schallende bazuinen en vaandels die  wapperden  in  de ochtendbries. De troepen bestonden uit Britse beroepssoldaten in hun rood met witte uniformen, New Yorkers onder bevel  van de heer John Johnson in groen en  wit  en  Duitse huursoldaten en Britsgezinde boeren in verschillende tinten groen.  Ernaast  liepen de  indianen,  versierd met oorlogsverf en veren, gewapend  met knotsen,  speren, pijl-en-boog, strijdbijlen en geweren.  De aanblik was bedoeld om het  vertrouwen dat Gansevoort het garnizoen  had ingeboezemd,  weer aan  gruzelementen  te slaan.

Nadat het hele leger  van St. Leger op de open plek verschenen was, stelden  de troepen zich in slagorde op. Ze waaierden in rijen uiteen,  alsof  ze het fort wilden omringen. Maar hun pracht en praal  konden  niet verhullen dat  ze  met weinigen  waren.

‘Zijn ze dat  allemaal?’ vroeg iemand  op  de muur.

Ephraim  Lang  draaide  zich weg bij het  schietgat dat hij  en Reginald samen  deelden. ‘Zien jullie al enig  veldgeschut?  Ik  wed dat de helft van zijn leger nog bezig  is om de Boskreek door te worstelen. Of zijn jullie de troep die jullie ervan gemaakt hebben alweer  vergeten?’

Er klonk een spottend  lachje. ‘Met deze blaren zeker?  Maar toch –’

Ineens  stopte het kabaal van de bazuinen en trommels. De soldaten haastten zich weer naar de  schietgaten en keken  met ingehouden adem omlaag. Afgezien van de schrille  roep van een havik die  boven het veld cirkelde, was het doodstil rondom  het fort.

De zenuwslopende stilte duurde voort, totdat een lange krijger vanuit het niets tien stappen naar voren deed,  zijn bijl in de lucht stak, zijn  zwartgemaakte gezicht in zijn nek  gooide en een bloedstollende kreet slaakte. Daarop liet de rest van de vijandelijke troepen een eenstemmige schreeuw horen.  Toen het gebrul van die honderden stemmen op  de muren  van het fort beukte, wisselde Reginald een blik met Lang.

‘Twintig  jaar, majoor,’ zei de kapitein  boven het kabaal uit.  ‘Had je dat al  bedacht?’

Reginald had  aan  bijna niets anders kunnen denken, en zei  dat ook.

Het gebrul  stierf weg. Officieren begonnen bevelen  te schreeuwen. De troepen hergroepeerden zich. Er  werd een  marsritme op  de trommels geslagen. De  indianen  verdwenen huilend als  wolven in de  bossen  ten zuiden van het  fort.

De  aanval was ingezet.

Reginald werd zich bewust van  geroezemoes achter zich en draaide  zich om. Onder de muur waarop hij stond, was een aantal officieren van het derde  New York-regiment druk in gesprek met drie van de vrouwen die  waren overgebleven. Daarop verdwenen  de vrouwen  met  opgetrokken rokken op  een holletje richting een barak.  Een  van de officieren haastte zich een  andere kant op.

‘Waar  is al  die  drukte voor?’

‘Voor een vlag,’  zei Lang.

Reginald liet zijn ogen over het fort glijden  en  realiseerde zich nu pas dat  Stanwix geen vlag voerde.  Er renden  nog meer mannen rond. Eén van hen  voegde zich bij het groepje onder Reginald.  Hij had repen witte  stof bij zich. Daar kwam een  van  de vrouwen  weer  aan met een rode  onderrok  over haar  arm en naaigerei.

Reginald klom van de  verdedigingsmuur  af  en werkte zich door een groepje mensen heen  dat rond een paal op de grond  stond. Een groep vrouwen  hurkte in  een kring rond een lang, rechthoekig stuk stof dat onder hun vingers haastig in elkaar werd geflanst.  Reginald had  nog nooit een  vlag met  zo’n patroon gezien. Hij had er niet meer dan een glimp van  opgevangen toen hij de aanwezigheid  van iemand  naast zich voelde: luitenant-kolonel Willett, die grijnzend naar het  handwerk van de vrouwen  keek.  ‘De witte stukjes  zijn uit een hemd geknipt en  de rode strepen zijn van een  onderrok die  ze over had.’  Hij knikte  naar  een knappe, blonde vrouw die bezig  was een rode  baan op  het  doek te naaien. ‘Maar dat  blauwe stuk  bovenaan in de  hoek heb ik geleverd. Van een  Brits artillerie-uniform dat ik op het veld bij Peekskill gevonden heb.’

Ondanks het feit dat hij er niet in geslaagd was om te ontsnappen en  de vijand bij hen aan de poort stond, kon Reginald niet ontkomen aan  de  opwinding en trots  die als  hittegolven  in de lucht  zinderden. De vrouwen deden een  paar  stappen naar achteren, en de vlag  –  rood, wit  en blauw – werd onder hoerageroep  gehesen. Er werd een schot gelost in de richting van  het Britse kamp,  dat  weliswaar geen doel trof,  maar toch iets  duidelijk maakte. Het gevoel van rebellie maakte  iets bij Reginald los, maar er was ook angst in  zijn hart. Hij mocht William  dan niet onder de Britse gelederen hebben  gezien, maar hij  was er vast en  zeker bij. Voelde hij zich  net zo in de val zitten als hijzelf?
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De indianen maakten er een  sport van de beste sluipschutter te  zijn. Bij elk schot  gingen  ze een weddenschap aan,  vooral bij die  van Ki. De krijger had zich in een boom  verschanst en  nam  daarvandaan de  verdedigingsmuren  onder schot.

William had  zijn  uitrusting overgebracht naar  het kamp  van de  Royal Yorkers,  dat tussen Brants indianenkamp  bij de Lower  Landing,  de aanlegsteiger, en het kampement  van  St.  Leger  aan de oostkant  van het  fort in lag.  Een aantal  Yorkers was nog steeds in het westen bezig  om de waterdoorgang  vrij te maken. Sergeant Campbell bevond zich  helaas  niet onder hen. William was ingedeeld bij een groep die  onder bevel stond van Campbell en hooi van  een  veld in de buurt  moest verzamelen voor  de nacht. William bracht net zijn  derde lading hooi binnen toen hij te horen kreeg dat St. Leger van plan was om  iemand met  het  aanbod van  overgave naar de bevelhebber van het fort te sturen.

William had de  gehesen  vlag op de  verdedigingsmuur gezien en het rebelse schot gehoord. Overgave was onwaarschijnlijk. Maar  als hij  nu eens toestemming kreeg  om zich bij het gezantschap van  St. Leger te voegen, kon hij Reginald Aubrey misschien vinden.  Maar wat dan?  Moest hij hem  dan als gevangene bij de  heer John  brengen? Beter gevangen dan dood.

Hij kwakte het hooi bij de rand van het kamp  op de  grond en  glipte tussen de bomen door  naar het  hoofdkampement van het leger. Jammer dat  hij zijn uniformjas niet aanhad. Die had  hij vanwege het inspannende karwei uitgetrokken. Doorweekt van  het zweet en bedekt onder plukjes hooi meldde hij zich bij de schildwacht  voor de  tent van  St. Leger, die hem met  een bedenkelijk gezicht  bekeek.

‘Soldaat William Aubrey  van Johnsons Greens. Ik  moet kapitein  Watts spreken, als hij er is. Het is dringend.’  Alleen voor  hemzelf, maar dat hoefde de wacht niet  te  weten.

De  wachtpost  was een militair  van  het vierendertigste  regiment van St. Leger.  Zoals typerend voor  beroepsmilitairen,  haalde hij zijn neus  op voor Williams groezelige  uiterlijk. ‘Heb je soms  inlichtingen  die van invloed kunnen zijn op het aanbod van overgave?’

‘Wat  ik te zeggen heb,  is niet voor jouw  oren bestemd. Laat  me  –’

De  tentflap  werd opzijgeduwd en kapitein Watts  in eigen  persoon tuurde naar buiten. Hij  fronste toen hij William  zag staan. ‘Wat  is er,  Aubrey?’

‘Een verzoek, meneer. Ik –’

Watts legde een hand op zijn  arm, keek even achterom en zei toen met nauwelijks verholen  ergernis: ‘Kom mee. Zachtjes.’

Verrast dat  hij toestemming had  gekregen om binnen te komen, al was die  dan  met  tegenzin  gegeven, stapte William  met  versnelde hartslag  de  tent in. Toen zijn ogen gewend waren aan het schemerdonker, zag hij rond  een kamptafel  een aantal officieren staan: generaal  St. Leger in eigen persoon, een man  met een breed gezicht  die  er ouder  uitzag dan  zijn veertig jaren; Joseph Brant; kolonel  John Butler  die aan  het hoofd stond van  de  boeren, en  zijn zoon Walter;  luitenant Bird; en  anderen,  die  zich bij Williams binnenkomst  omdraaiden.

St. Leger,  die  aan het woord was, besteedde  geen aandacht  aan de  binnenkomst van  de nieuweling.  ‘Het ontbreekt ons misschien aan discipline, maar we hebben  in elk geval  bereikt wat discipline alleen niet  kan bewerkstelligen. We hebben  deze rebellen laten  zien hoe  vastberaden we zijn. Bovendien,  heren,’ zei  de  generaal met  een  hoofdknik in de richting van  Brant, ‘hebben we  onze indianen  laten zien. Kapitein Tice zal met een witte vlag en een officieel schrijven van  mijn hand naar Gansevoort  gaan. Tegen zonsondergang zullen  ze zich wel  hebben overgegeven.’

De genoemde kapitein, Gilbert Tice,  stapte  naar voren om de brief, die nog uitgespreid op de  tafel lag, in ontvangst te nemen. De  inkt  van de brief was nog nat en hij  was  nog niet verzegeld.

‘Wat is er  zo dringend, soldaat?’ fluisterde Watts, terwijl de generaal Tice  instructies  meegaf.  ‘Heeft  het hiermee te maken?’

‘Ja,  meneer.  Ik vraag toestemming om samen met  kapitein Tice het fort  in te mogen.’

Watts  fronste zijn  donkere wenkbrauwen. ‘Waarvoor?’

William deed zijn mond open  om met een redelijk klinkend excuus voor zijn  verzoek  te komen. Bijna iedereen in Johnsons regiment had wel familie of vrienden  binnen dat fort zitten, dus hij moest iets anders  verzinnen.  Maar op  dat  moment klonk  er buiten de tent  een bekend gegrom. ‘Ah, hij is hierbinnen, terwijl hij daar niks te zoeken heeft.’ Campbell stak zijn  strijdlustige gezicht om de hoek  van  de tentflap. Zijn  zoekende  blik bleef  op William  rusten.  ‘Ik wil  jou  buiten even spreken, soldaat.’

Een  aantal officieren keek om. De generaal  zweeg  even  en keek  op. Kapitein Watts nam William bij de arm  en loodste hem snel de tent uit, de  hete  zonneschijn van de  namiddag  in. Campbell  greep William bij zijn  andere  arm  en wilde iets  zeggen, maar de kapitein legde hem met  een enkele blik  het zwijgen  op.  Beiden lieten ze William los.  ‘Waarom  wil je met Tice mee het fort in?’ vroeg Watts  aan William.

‘O, is  dat  wat hij  wil?’ kwam Campbell tussenbeide. ‘Hij wil het fort in? Geef hem geen toestemming, kapitein.’

Geërgerd fronste Watts zijn wenkbrauwen. ‘Dat  is niet aan mij  om te beslissen, maar waarom  heb jij daar iets op tegen, sergeant?’

‘Omdat deze  knaap hier  een indiaan is,  een wilde halfbloed.  Wist  u dat niet?’

De vlammen  sloegen William uit toen kapitein Watts en zelfs de schildwacht  hem aanstaarden, alsof ze water zagen branden.

‘En niet zomaar een  wilde,’  zei  de enige man die  niet  met stomheid geslagen  was. ‘Een Oneida, nota bene.  Wie weet wil  hij inlichtingen  aan zijn volksgenoten daarbinnen doorspelen. En  weet  u, kapitein, dat zal die boezemvriend, Reagan, ook wel op  zijn geweten hebben. Die  is vast naar  de rebellen  overgelopen.’

William  wilde niets liever dan  dat zelfvoldane, Schotse  gezicht met zijn vuisten laten kennismaken, maar hij beheerste  zich en wachtte tot de kapitein weer zou spreken. Watts gaapte hem nog  steeds aan.  Aan zijn ogen was  te zien  dat hij Campbells  beschuldiging  niet wilde geloven. ‘Jij komt toch  uit  Wales,  Aubrey?  Elke  keer  als je  je mond opendoet,  hoor ik je Welshe accent.  En dat  niet alleen, je  kunt horen dat je in  Oxford hebt gestudeerd  –  en je hebt blauwe ogen!’

Hij  moest  het  treurige verhaal wel  vertellen. ‘Ik weet  het meneer. Maar,  ziet  u – ’

De kapitein legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ik heb hier geen  tijd voor. En het maakt toch niet uit, want ik ga je verzoek niet  doorgeven. Ga terug naar  je detachement.’

William protesteerde  niet, maar draaide  zich na  een  buiging om  en liep met grote passen  weg  door het kamp  van  St.  Leger.  Tegen  de tijd  dat hij bij het hooiveld aankwam, zag  hij in  de verte een groep  ruiters met een wapperende witte vlag op  de hoofdingang  van Stanwix afkoersen.

Toen uren later het nieuws bekend werd  dat Gansevoort St.  Legers  aanbod had  afgeslagen, vroeg William zich af of Reginald  Aubrey, wiens gezicht de  sporen droeg van de gevolgen  van Fort William Henry’s overgave, daar de hand in had gehad.
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4 Augustus, 1777
Kanowalohale

De zon  had de nachtelijke  koelte verdreven, maar  in haar eenvoudige rok en blouse  met handgeweven sjerp om haar  middel voelde Anna zich heerlijk vrij. Op  het onfatsoenlijke af. Lydia  had geen aanmerkingen gemaakt op haar Oneida-kleding, hoewel Anna haar af en toe een  steelse blik op haar onbedekte haren  en haar blote kuiten zag werpen.

De hele ochtend  door waren Oneida-vrouwen met hun kleintjes bij Goede Stem langs  geweest om de blanke bezoekers te zien. Maar nu zaten Lydia, Anna en Goede  Stem met zijn drieën onder  het prieel. Ze  waren bezig  om hun gezamenlijke voorraad medicijnen te inventariseren.  Zij-Die-Het-Water-Treft  zat een eindje verderop haar  musket in  te  vetten. Het donker  kijkende Tuscarora-meisje was de afgelopen dagen voortdurend in  of  bij  de hut van Goede Stem geweest,  altijd  druk  met een of ander  karweitje  dat haar aandacht leek op te  eisen. Ze deed  net alsof  ze hun gesprekken niet kon volgen, maar Anna wist  wel beter.

Goede Stem  knoopte een bosje sassafraswortels los. ‘Dat is een  mooie  verzameling,’ merkte Lydia  op. ‘Heb  je ook honing om wonden mee te verzorgen?’

‘Veel  honing,’ zei Goede Stem. ‘De bijen die  door jullie grootmoeders over het  water werden meegebracht, hebben ons ook  gevonden en nesten in onze  bomen gemaakt.’

Het gesprek ging  een poosje over  geneeskunst,  totdat  het onvermijdelijk terugkeerde naar de reden  waarom  ze hun medicijnen in kaart brachten. Twee  dagen  geleden waren verkenners met het nieuws van Fort Stanwix’ belegering gekomen. Koeriers die sindsdien tussen het  fort en Kanowalohale  op  en neer hadden gerend, hadden niets bijzonders te melden. Er  werd niet gevochten.  Er  was geen sprake  van overgave. Door de vooruitziende blik van Stanwix’ bevelhebber hadden  de  Britten vertraging opgelopen met het vervoer van het geschut naar het fort. Ze hadden  tot nog toe nog maar een paar mortieren bij zich.

Vervolgens kwam een ander veelbesproken onderwerp ter sprake: het gesprek van Anna’s vader  met Heldere Dag en de gevolgen ervan. Sinds  ze van  de belegering hadden gehoord, hadden ze  voor haar vaders veiligheid gevreesd.  Ze hadden  geen  idee of hij Stanwix had bereikt voordat  het beleg  begonnen  was, of dat hij erover gehoord had en voortijdig  was teruggekeerd, zodat  hij nu in  veiligheid  was. Misschien had  hij Steenwerper gevonden.  Of was  hij  door de Britten gevangengenomen. Lydia, Anna en Goede Stem waren  al  vaak samen op hun knieën  gegaan. In deze  tijd van onzekerheid en martelende hoop zochten ze troost  en steun bij elkaar, waardoor  de  band  die een jaar geleden gesmeed  was,  versterkt werd.

Ten slotte waren ze  in staat om de zorg om de veiligheid van hun mannen een beetje  los te laten en  over persoonlijke zaken te praten.

‘Ik bid met mijn  hele hart dat de behoefte om Steenwerper te vinden, een stap was in de  richting  van Reginalds herstel,’ zei  Lydia. ‘Ik heb zo lang gewacht, weet je, en  nu…’

Lydia  zweeg en Anna  vroeg zich  af  of  ze  bang was  dat  ze  te veel had gezegd.  Anna  keek tersluiks  naar  Goede Stem, die gestopt  was met het opnieuw  in bosjes binden van de kruiden.

Goede Stem keek  Lydia  met  kalme blik aan. ‘Nu?’

Lydia bloosde, waardoor Anna weer  moest denken aan hoe  haar vader haar op de kade gekust had. ‘Hij  heeft geen formeel aanzoek gedaan, maar ik heb nu reden om te hopen dat we  zullen  trouwen als hij  terugkeert. Als we allebei terugkeren.’

Lydia  deed even  haar ogen dicht,  en Anna wist dat ze opnieuw voor haar vaders veiligheid bad. Anna greep haar  hand beet en bad hetzelfde voor  Twee Haviken,  waarna ze  ‘amen’ fluisterde.

Toen ze  opkeken,  onderwierp Goede Stem hen  beiden  met een  lichte  frons tussen haar  wenkbrauwen aan een onderzoekende  blik. ‘Als dat trouwen  doorgaat zoals je hoopt, word je  dan haar moeder?’  Ze boog  haar hoofd naar Anna. ‘Werkt dat zo bij de blanken?’

Lydia kneep in Anna’s hand en zei  met een brede  glimlach: ‘In  ons geval zeker.’

Anna  voelde  tranen in haar  ogen  opwellen bij Lydia’s tedere blik. ‘Je  bent altijd als een moeder  voor me geweest.’

De  frons op het voorhoofd van Goede Stem  smolt weg.  Er kwam  een vastberaden trek op haar gezicht. ‘Iyo. Ik wil graag  iets doen, iets wat tussen moeders moet  gebeuren  als  de kinderen hebben  gekozen.’

Goede Stem trok  zich op  aan een  steunbalk van het prieel  en  waggelde de hut  binnen.

Anna keek naar Zij-Die-Het-Water-Treft en zag  een vlugge opeenvolging van emoties op haar  normaal zo gesloten gezichtje: schrik,  begrip, verdriet,  en boosheid.  Toen het meisje Anna’s blik  zag,  nam ze  haar geweer op en beende met grote passen weg.

‘Wat is er toch  aan de hand?’  vroeg Lydia,  terwijl ze het  meisje nastaarde.

Anna begreep er evenmin iets van.

Al snel  kwam  Goede Stem weer  naar buiten en haar blik viel op de  plek waar  het meisje had gezeten, maar ze zei niets over haar vertrek. Ze knielde voor Lydia  neer  en plaatste een  grote  mand  van berkenrijs tussen  hen in. Ze tilde  het  deksel  op en begon  hem  leeg  te halen.

‘Mijn zoon  Twee Haviken,  ook  wel Jonathan genoemd,’ zei ze  op  plechtige toon,  ‘is niet aanwezig om voor zichzelf te spreken, maar de  moeders van het volk spreken altijd als eerste van deze dingen.’

Ze  haalde een tuniek  van  fijngeweven katoen tevoorschijn. Erop prijkten  piepkleine bloemetjes en  de zoom en  de hals waren met linten  afgezet.  Ze legde  de tuniek  aan de  kant en haalde bijpassende beenkappen uit de  mand, en  met veren versierde mocassins. Haar ogen  glansden van trots, en niet alleen maar vanwege haar  handwerk.

‘Mijn zoon  is niet opgeroepen tot de  strijd,  maar is  bereid om te vechten  en heeft bewezen  dat hij een goede jager is. Het zal jouw dochter en haar kinderen nooit  aan voedsel  of bescherming ontbreken,  zolang er kracht is in  de handen  van  mijn  zoon.’

Halverwege haar toespraak ging Anna een lichtje  op. Goede  Stem richtte een  formeel verzoek  aan Lydia, als haar moeder, om Twee Haviken te accepteren als echtgenoot voor Anna.

Lydia keek Anna  aan,  en aan  haar blik kon  ze  zien  dat het haar  ook begon te dagen.

Er zaten  nog meer geschenken en symbolische voorwerpen in de mand.  Goede Stem haalde  ze een voor een  tevoorschijn en legde  ze  voor Lydia neer. Bij elk voorwerp  somde  ze de  verdiensten  van haar  zoon  op.

Een setje bewerkte, gladgeschuurde houten  lepels verscheen.  ‘Hij heeft  een gouden hart jegens degenen  die bij hem horen en  zelfs op dit moment  dient en beschermt hij zijn mensen.’

De opmerking bij  een prachtige, porseleinen theepot met roze  roosjes  en gouden randjes, die in een elegante salon in  Schenectady niet misstaan zou  hebben, was: ‘Hij is een vrijgevig man. Dat zal hij zijn voor degenen aan wie hij trouw belooft.’

Een prachtige gordel van blauwe en witte kralen was  het volgende  voorwerp dat tevoorschijn kwam. ‘Hij zal een goede  vader voor  zijn kinderen  zijn en hun veel wijsheid bijbrengen. Hij zal hun over de  Zoon  van  de hemelse Vader, Jezus, vertellen en  hun het goede pad onderwijzen. Hij zal  getuige zijn van het feit  dat zijn kinderen  dat pad bewandelen en de  zegeningen van de Schepper leren  kennen.’

De tranen stroomden  over  Anna’s wangen, terwijl haar hart zwol van  liefde voor de  man die door  Goede Stem geprezen werd. Pas toen  Goede Stem de mand helemaal had  leeggehaald,  durfde Anna  naar  Lydia te kijken.  Ze  bad dat ze op haar gezicht acceptatie en goedkeuring zou zien,  ondanks het  feit dat deze gewoonte hun vreemd was.  Maar  Goede  Stem was nog niet uitgesproken.

‘Toen ik  begon met  het kopen en  maken van deze spullen, had ik niet verwacht dat  mijn  zoon een  vrouw zou kiezen die  niet van het Onyota’a:ka-volk  was, maar  jouw toekomstige dochter  is een  vrouw die  haar volk eer aandoet. Ze zal een goede vrouw voor mijn  zoon zijn en een goede moeder voor  hun kinderen, zelfs zonder  een clan.’

Ze  zweeg, en  spreidde haar handen over haar  ongeboren kind uit. Op dat moment voelde Anna een steek van  spijt  en van begrip.  Dat was dus de reden van de pijn in  haar ogen wanneer  Goede Stem  naar haar en  Twee Haviken had gekeken. Hun  kinderen, misschien wel de enige  kleinkinderen die  Goede Stem  zou krijgen,  zouden  het zonder clan moeten  stellen. Ze zouden niet bij het volk  gaan horen.

‘Ik geloof,’ zei Goede Stem opnieuw  tegen  Lydia, ‘dat  deze verbintenis tussen onze kinderen het werk van  de Schepper is.  Hij doet dit omwille van ons herstel. Hij keert het kwaad van de vijand  ten goede. Ik denk  niet dat er spoedig  een einde komt  aan het  goede wat  Hij  voor ons in petto heeft, als  jij mijn  zoon als  echtgenoot  voor je  dochter wilt aanvaarden.’

Lydia  opende haar mond en deed hem  weer dicht.  Was  ze van  haar stuk  gebracht? Dacht ze aan haar vader  en wat hij ervan  zou zeggen  dat ze deze rol, die hij ongetwijfeld als de zijne beschouwde, op  zich  nam?

Haar  sprakeloosheid duurde maar even.  Ze  nam de theepot in haar  handen  en zette  hem  met een plof op haar schoot. ‘Ik  voel  me zeer vereerd,  Goede  Stem, en  ik wil je bedanken  voor al deze prachtige geschenken. Ik  aanvaard Twee  Haviken met mijn hele hart  als Anna’s echtgenoot.  Ik heb hem leren kennen als  een bewonderenswaardige jongeman. Anna  zal een goede en trouwe echtgenote voor hem zijn.  En ik beloof dat ik hun  voorvechter bij Anna’s vader zal zijn.’

Lydia boog zich voorover en zei op ernstige  toon: ‘Niet dat ik denk  dat ze  die  nodig  zullen hebben, maar ik wil  dat je weet  dat ik achter hen sta en hen zal blijven steunen.’ Lydia zette  de theepot voorzichtig  op de grond neer. Ze strekte haar handen naar Goede Stem uit en greep  ze over  de trouwgeschenken heen vast.

‘Ik  steun hen ook en ben ook voorvechter.’ Goede  Stem  glimlachte bij dat woord. ‘Dat  is dan  bij deze bezegeld.  Ze mogen  zich aan elkaar  verbinden zoals  ze wensen.’

Beide vrouwen draaiden zich  naar Anna,  die met  een  bonzend hart elk woord en gebaar  nauwlettend gevolgd  had. Haar hart stroomde over van vreugde. ‘Dank jullie allebei. O, dank jullie wel.’

Geen van hen had  Daniel Heldere Dag het pad op zien lopen naar de hut van Goede Stem,  tot zijn schaduw over de ineengestrengelde handen  van Goede  Stem en Lydia heen  viel. Ze lieten elkaar los en keken verrast naar hem op,  wakker geschud  uit het gevoel  van diepe verbondenheid dat door dit ritueel was ontstaan.

Zweet liep in  straaltjes  langs het  gezicht van Heldere Dag, terwijl de zon ongenadig op hen scheen.  ‘Herkimer gaat  Stanwix helpen. Hij is bezig  zijn boer-soldaten  bij  Fort  Dayton te  verzamelen.  Ik ga nu naar Oriska. Daar  zullen  ze langskomen en  dan kan ik zien  of  mijn neef en  jouw zoon  zich onder  hen bevinden.’

Anna sprong op en  keek neer op Lydia  die  nog tussen  de bruidsgeschenken zat. ‘Moeten we met  hem  meegaan?’

‘Naar  Oriska?’ Lydia stond op  en stak  Goede Stem  een helpende  hand toe.  ‘Dat burgerleger  komt  daar  alleen maar  langs. Heldere Dag kan onze boodschap  overbrengen. Wilt u dat doen?’ vroeg ze de oude  man.  ‘Laat  Twee Haviken weten dat Reginald van  gedachten is veranderd en…’ Ze gebaarde naar de geschenken die verspreid over de  grond  onder  het prieel lagen.

‘Het is besloten,’ legde  Goede Stem  uit. ‘Mijn zoon moet  in deze oorlog de leiding van de Schepper  volgen. Maar zeg  tegen hem dat hij de vrouw  die hij  begeert,  mag  hebben.’

‘Ik zal  het tegen  hem zeggen,’ zei Heldere Dag. ‘Als ik hem zie, tenminste.’

Zelfs Goede Stem leek geen behoefte te  hebben om  naar  Oriska te gaan.  Anna kon  het niet  verdragen. ‘Lydia? Stel nu eens dat  papa bij hen is?’

Lydia  hield  voet bij stuk. ‘Het  lijkt  erop dat onze hulp nodig zal zijn. Maar ik laat je niet in de buurt van die legers komen nu de  strijd elk moment kan losbarsten,  Anna. Ja, ik weet dat Reginald  bij hen  zou kunnen zijn.’ Ze zweeg even en zelfs  Anna  kon zien hoeveel  moeite het haar  kostte om de volgende woorden over haar lippen te krijgen.  ‘Maar zelfs voor hem  kunnen we ons  niet in  gevaar  begeven, en dat zou hij  ook  niet willen. Als de  kruitdampen  zijn  opgetrokken, zullen we  naar de plek  gaan waar  we gewonden moeten verzorgen.  Voorlopig  wachten we op nadere berichten.’
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Anna verliet het prieel. Verschillende  emoties streden in haar binnenste  om voorrang: frustratie die  voortkwam  uit angst en verlangen, en dan  weer blijde verwachting.  Ze liep door het bos  naar  het laagste  punt  van de  kreek, zodat ze even alleen  kon  zijn  en haar gedachten op een rijtje  kon zetten.  De  hut van Goede Stem stond aan de rand van het dorp,  vlak bij de kreek. Ze kwam niemand tegen,  maar toch  voelde ze zich als een vreemde  tussen mensen van wie ze  de spraak  en gewoonten niet kende. Ze had  geprobeerd om de ongemakkelijke situatie op dezelfde gelijkmoedige manier te verdragen als Twee Haviken  in  Schenectady had gedaan. Zoals hij dat nog  jarenlang zou  moeten doen,  als  hij tenminste  lang  genoeg zou leven om met haar te trouwen.

Hij  zou blijven leven. Dat moest.  En papa…

De vogels in  de bomen  kwetterden er lustig op los.  Om  haar heen klonk het geruis van  de kreek die over stenen heen  klaterde.  Het water weerkaatste het zonlicht, maar in het westen verschenen  donkere onweerswolken aan de lucht en het  rook naar door de zon  gebakken  modder.

Ze  hadden Twee  Haviken in Schenectady kwaad gedaan.  Daar wilde  ze liever niet aan denken, maar ze  kon  ook haar ogen niet sluiten voor alles wat hij bereid  was voor  haar te ondergaan. Daarmee zou ze hem tekortdoen, en  hun liefde ook. Met de steun van haar vader  en Lydia  zou het van lieverlee minder moeilijk  worden, maar makkelijk zou  het  nooit  zijn.

Was  er een manier  om in beide werelden te leven? Hoe zouden die werelden er na  de oorlog uitzien? Of  zou een van de twee worden weggevaagd?

Anna  schudde haar hoofd. Ze  zouden  wel zien wat er gebeurde.  Als iedereen er  maar levend  en wel vanaf kwam. Dat was het belangrijkste.

Maar het  was zo moeilijk om af te  wachten en geduld te hebben.

Een libelle bleef even voor haar gezicht  hangen  en vloog toen boven de kreek weg.  Ze keek het insect  na en bad om veiligheid, wijsheid en geduld voor de mannen van wie ze hield, van  wie Goede Stem hield en –

Door  het gekletter van steentjes  draaide ze zich zo abrupt om dat ze bijna haar  evenwicht verloor. Zij-Die-Het-Water-Treft  daalde met een strak gezicht en  glinsterende,  donkere ogen de  oever  af.

Het  meisje  bleef een paar passen bij haar vandaan staan. ‘Ik naar Oriska  gaan.’

Anna  keek haar  verbaasd aan. ‘Ga je achter  Heldere Dag aan?’

‘Ik zoeken naar man die jouw echtgenoot  worden.’

De ogen van het meisje  waren roodomrand. Ze was dichtbij  genoeg  geweest  om het ritueel tussen de moeders te kunnen  volgen. Was ze er zo door van streek geraakt?

‘Zij-Die-Het-Water-Treft, ben je…’  begon Anna, maar toen het  meisje haar  kin in de lucht stak en  een  stap naar achteren deed, zweeg ze.

‘Niet zeggen ik ga.’

‘Maar waarom ga je dan?’ vroeg  Anna, die niet zeker  wist of het meisje de vraag begreep.

Het gezicht  van Zij-Die-Het-Water-Treft was  hard en glad als gebeeldhouwd marmer. ‘Zijn moeder heel goed voor mij. Zij zorgen  maken. Meer ogen om te kijken, ik gaan.’

Deed ze dit voor Goede Stem? Of  wilde ze alleen maar  dat Anna dat  dacht?

‘Ik zal  je vertrek zo lang geheimhouden als ik kan, maar ik ga  er niet om liegen,’ zei Anna. Ze had opeens een brok  in haar  keel en het lukte haar  niet om  die weg te  slikken. ‘Maar  kijk uit als  er  gevochten wordt. Ik wil niet dat  je  gewond raakt.’

De ogen  van Zij-Die-Het-Water-Treft werden groot van verbazing en ze  schudde haar hoofd,  alsof  ze Anna niet had verstaan.  Ze  keerde haar de rug toe,  sprong  de  oever op en verdween tussen de bomen.
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Fort  Stanwix

Het liep al  tegen de avond toen Twee Haviken en Steenwerper zich verdekt opstelden achter een  hoop  dode takken om  daarvandaan de verdedigingsmuren van  Fort Stanwix in de  gaten te houden. De Britten hadden een paar kanonnen in  stelling gebracht. Ten  noordoosten van het  fort  was een artilleriekamp opgezet.  Op hun tocht naar het fort  waren  vader en  zoon er voorzichtig omheen  geslopen.  Ze hadden  veel beter op hun tellen moeten passen dan toen Twee Haviken  aan  het  begin van de  belegering het fort had verlaten.

De  Britten moesten het nog  steeds zonder  het grootste  deel van hun kanonnen stellen, en beschikten bovendien over onvoldoende mankracht om de  stukken in stelling  te brengen. Ze  waren nu bezig om borstweringen  ter bescherming van hun kampen te bouwen.  De wachtposten werden beschoten door indianen en groengejaste scherpschutters die door het bos aan de zuidkant van het fort rondslopen. Vanuit  het fort  werd er  teruggeschoten. Dieper vanuit  het bos probeerden Oneida’s  de Britten te raken als  de kans zich voordeed.

Twee Haviken kromp bij elk geweerschot ineen.  De Oneida’s probeerden  de Mohawks en  Seneca’s zo veel mogelijk te  ontzien  en alleen op blanke soldaten  te richten. Maar in hun  ogen zou William er  met zijn groene uniform uitzien als een doorsnee soldaat van Johnsons regiment.

Na hun  vertrek van  het fort waren Twee Haviken, Skenandoah  en Dubbele  Ketel onderweg gestuit  op Steenwerper, die met een groep  krijgers uit Kanowalohale was gekomen. Toen Twee Haviken zijn vader vertelde dat hij  Reginald Aubrey het fort had zien binnenrennen, waren  ze  niet met de anderen  mee naar Oriska gegaan. In  plaats daarvan waren  ze op de  schreden  van Twee  Haviken teruggekeerd  naar  hun huidige  plek. Twee Haviken vroeg zich af wat  er in Oriska  gebeurde. Zouden  de troepen van  Herkimer eerder  arriveren  dan de kanonnen van St. Leger? Zou St.  Leger vinden dat hij met genoeg krijgers  was om een wacht  bij het  fort  achter  te  laten, en zelf  de vallei in te trekken om  daar  dood en verderf te zaaien? Zijn vader ging ervan uit  dat St. Leger niet zo dom zou zijn  om  een wespennest de rug toe te  keren. Dan zouden de  wespen hem  achterna kunnen  komen. Hij  moest  het nest  eerst uitroeien.

‘Wat zullen we doen?’ vroeg  Twee Haviken met  zijn blik  op het fort. De zon stond laag  aan de  hemel  en zond  haar stralen  tussen de  onheilspellend rommelende wolken door. ‘Zullen  we mijn broer gaan zoeken of het fort  proberen binnen  te dringen om  bij Aubrey te komen?’

Zijn vader fronste zijn  dikke wenkbrauwen even.  ‘Ik ben er nu over aan het bidden.  Denk je  dat  de man  die  nu in het  fort  zit  opgesloten, met opzet naar binnen is gegaan?’

‘Hij kwam aan met  die boten en  was nog buiten het fort  toen de krijgers aanvielen. Misschien  had hij over de rivier willen terugkeren,  maar het was te  laat.’ Twee Haviken kreeg een wee  gevoel  in  zijn  maag bij de gedachte dat het maar een haartje had gescheeld of de  vader van Anna Catherine had er  het leven bij ingeschoten.

‘Ik  heb hem iets laten beloven,’ zei Steenwerper,  die  nog steeds  naar het in schemerdonker  gehulde fort keek. ‘Op de dag dat  ik  hem  die witte kralen  gaf. Ik heb  hem laten beloven dat hij niet  in zijn eentje naar jouw broer zou gaan zoeken. Ik  zei dat  we  het samen zouden doen. Op  dat  moment wilde ik hem alleen maar afhouden  van een overhaaste zoektocht, maar alles komt  nu samen.  Onze  paden kruisen elkaar hier weer en  je broer is nu vlakbij. Ik  weet  niet waarom  Aubrey  hiernaartoe is gekomen. Misschien om  iets wat mijn oom gezegd heeft. Misschien ook  niet.  Maar ik ga naar hem toe  en zal  wel zien hoe  de Schepper het verder zal  leiden.  Zodra het  donker is, ga ik  het fort in.’

‘Dan wil ik het vijandelijke  kamp binnendringen om  mijn broer te vinden.’ Twee Haviken  had hierover  nagedacht, terwijl hij samen met zijn vader naar  het fort terug was gerend, maar begon er nu pas over.

Steenwerper keek  hem geschrokken en met  een strenge blik  aan.  ‘Nee. Dat  is te gevaarlijk. Ik was van  plan om je terug  naar  Ahnyero en onze  krijgers sturen.’

Twee Haviken voelde de bekende frustratie in zich  opborrelen. ‘Die  komen mee met de  burgerlegers met de  bedoeling  om de Britten en de  krijgers tegen  te houden. En dat is  niet  gevaarlijk?’

Steenwerper duwde  hem achter een omgevallen  boom.  De stank  van rottende bladeren en aarde vermengde  zich met  hun zweetgeur. ‘Geen enkel pad  hiervandaan is veilig. Maar  je moet  het  aan mij en Aubrey overlaten om je broer  te zoeken. Dat hebben  we aan  elkaar beloofd.’

Twee Haviken wilde  protesteren, maar zijn vader greep hem bij de  arm.  Zelfs in het schemerdonker  kon hij  de spijtige blik  in  zijn  vaders ogen duidelijk zien.

‘Luister naar me,’  zei Steenwerper geëmotioneerd. ‘Ik ben  niet altijd een goede  vader  geweest. Ik heb je vaak laten denken dat  ik teleurgesteld  was  in jou, dat ik alleen  maar op je verloren broer gericht  was en geen oog  voor  jou had. Maar diep vanbinnen  was dat niet zo. Ik zou al die keren  dat  ik  jou dat  gevoel  gegeven  heb, wel ongedaan willen maken.’ Steenwerpers  vingers knepen  in  zijn arm, alsof hij de woorden tot  in  de  botten van zijn zoon wilde laten  doordringen.  ‘Door jou kan  deze krijger zijn hoofd omhooghouden  waar hij je  ook maar ziet of  aan je denkt. Denk daaraan  als je weggaat. Houd  de  moed erin en zorg dat  je niets overkomt.’

Het was  de zegen  van  een  krijger, maar ook van een  vader. Er sprak zowel  kracht als liefde uit. Twee Haviken  voelde zich  overspoeld door beide.  Ze  bleven een ogenblik  zo staan, tot Twee  Haviken  zei: ‘Ik ga terug  naar Ahnyero en zal proberen om in leven te blijven.  Maar ik zal niet terugdeinzen voor  wat de Schepper van me vraagt.’

Steenwerper legde zijn hand in de  nek van zijn  zoon.

‘Dat  verwacht ik  ook niet van  je.’ Hij trok  het  hoofd van  Twee Haviken naar  voren en  drukte  zijn voorhoofd tegen dat van zijn zoon. ‘Moge de  Schepper  je wijsheid en kracht geven.’
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Het was helemaal donker toen  Steenwerper hun schuilplaats verliet. Binnen enkele seconden was hij  tussen de  bomen verdwenen  en  waren  zijn  voetstappen weggestorven. Twee Haviken keek  strak naar de  kleine zijpoort waar ze een  andere Oneida-verkenner op af hadden  zien gaan. Hij  was de vijandelijke linie die op dat punt  vrij zwak was, gepasseerd, maar uiteindelijk toch neergeschoten.

Zijn hart bonsde in zijn  keel, terwijl hij ingespannen naar de open plek bij  het fort bleef kijken.  Ineens  kwam een gestalte, als een schaduw uit een hol  in de grond, tevoorschijn en kroop het laatste stukje zonder dekking naar het fort.  De  schaduw was al bijna bij de  poort toen het eerste schot werd afgevuurd.

De  maag van Twee Haviken trok samen, maar  de gestalte bleef overeind. Toen zijn  vader  bij  de poort kwam, klonken er  nog meer schoten, maar hij wankelde niet. De poort ging een klein  eindje  open en Steenwerper  glipte  naar  binnen. Toen ging de poort weer dicht.

Twee Haviken was  buiten adem, alsof hij degene was geweest die gerend  en geslopen  had. Hij legde  zijn  hoofd  op zijn knieën  en zocht Gods aanwezigheid. Hij bad dat zijn vader wijsheid en kracht zou  krijgen. Toen stond  hij op en begon aan zijn gevaarvolle tocht naar Oriska.
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5 augustus 1777
Fort Stanwix

De  vorige avond  hadden  ze een onbewoonde  barak buiten het fort  in  brand gestoken; de rook hing nog steeds in de lucht.  De krijgers  van Joseph Brant  verkeerden in  een opperbeste stemming. Samen met Watts’ soldaten en een  paar van Butlers boerensoldaten  hadden  ze  zich tussen de  bomen rond het fort verschanst.  William  tuurde  vanachter een  borstwering  van boomstammen en graspollen die de  dag  ervoor haastig  was opgetrokken, naar het fort waarvan  de contouren  langzaam zichtbaar  werden in  de ochtendschemering. Hij  kon de wachten van  het fort  zien, het hellende  terrein rond  het fort en de verdedigingsmuren erachter. In de stilte van  de ochtend  zong een  kardinaalsvogel achter hem in het bos een paar korte strofen, die eindigden in  een  lage triller. Het leek wel wat  op het  geluid van een  trillende boogpees.

Hoewel hij het kruit  van zijn  geweer  al twee keer had gecontroleerd,  kon William het  niet  laten om het nog eens  te doen. Zijn musket was samen met  zijn Welshe boog in het kamp van de heer John achtergebleven. Door de zang  van  de kardinaalsvogel moest hij even aan zijn boog denken, en vroeg hij zich af wat  de indianen zouden zeggen als  hij die  tevoorschijn haalde. Hij  zette  de gedachte  uit zijn hoofd en wachtte tot het licht zou worden.

Even later klonk er uit  westelijke richting  een scherpe knal, gevolgd door de schreeuw van een  gewonde binnen  het fort.

William  schrok op. Bij het  horen van triomfantelijke  uitroepen  begon  hij  koortsachtig  te redeneren. Reginald  Aubrey zou vast niet boven op de muur staan. De kans  dat  hij zich  bij een  regiment had aangesloten, was met die zere  heup minimaal. Maar het zou  best kunnen dat hij  in een van  die barakken was en zojuist door het schot was  wakker geschrokken. William wist  dat echter niet zeker. Dankzij sergeant  Campbell  had hij Tice niet  eens gesproken, voordat  de kapitein het fort met  de witte vlag binnen was gegaan.

Niet dat het wat uitgemaakt zou hebben.  Tice was bij zijn binnenkomst geblinddoekt naar het hoofdkwartier van Gansevoort  gebracht. Daar was hij gebleven,  totdat de rebellen besloten hadden om de eisen  van St. Leger af te  wijzen. Het  weinige wat Tice binnen het  fort had gezien, had hem er  niet vrolijker  op gemaakt. Het garnizoen was sterk  en de  bevelhebbende  officieren leken ongevoelig te zijn  voor intimidatie. St.  Leger zou Stanwix alleen met harde hand in kunnen nemen, tenminste,  zodra zijn artillerie en voorraden  zouden  arriveren.

De  generaal had opdracht  gegeven om de  kreek links te laten  liggen en een weg door het  bos langs een  oud voetpad aan te leggen. Het grootste deel van Johnsons regiment had bevel  gekregen om bij dat slopende karwei te helpen. William had aangeboden om zich aan te sluiten bij de  groep mannen  die gewapend met  bijlen in westelijke richting trok.  Watts had geweigerd. ‘Jij bent een  scherpschutter;  ik wil jouw krachten niet aan  zo’n karwei verspillen.’

Hij  zou een scherpschutter kunnen zijn als hij van harte achter de Britse zaak  zou staan.

Eerder  die  ochtend  had een andere Yorker dekking achter de borstwering gezocht.  William had nauwelijks aandacht  aan  hem besteed, omdat  het nog te donker was om de ander te herkennen. Maar  toen hij gegrinnik achter  zich hoorde vanwege zijn  geschrokken reactie, draaide hij  zich  om en  zag Archie  MacKay, de oudere broer van Robbie.

‘Dat was een gelukstreffer, denk je  ook niet?’ vroeg Archie op  spottende  toon. ‘Inderdaad,’ zei William. ‘Wie kan  in dit donker iets zien?’

‘De indianen wel, blijkbaar. Die zien  als katten  in de nacht.’  Toen  William niet antwoordde, porde Archie hem met  zijn geweerloop tussen zijn ribben. ‘Wat zeg je ervan,  Aubrey? Kunnen ze dat?’

William leunde tegen de borstwering en staarde nietsziend  tussen de takken door. Campbell of  de  wacht bij St. Legers tent hadden waarschijnlijk over hem gekletst. ‘Ik heb geen  idee,’ mompelde  hij.

‘O, nee?’ hield  Archie vol. ‘Als jij het niet  weet, wie dan wel – kijk  eens!’

Een brandende  pijl  trok een  vlammende  boog door het  grauwe ochtendlicht richting het fort en verdween  achter  de muren.

Ze keken vol spanning toe. Er ontstond  geen brand binnen  het fort.

Verderop naar het oosten vlogen  nog  meer pijlen door  de lucht,  die door  de  soldaten van het fort  met  hoongeroep begroet werden.  Iemand loste vanaf de verdedigingsmuur een schot. De kogel sloeg in de graszoden van  de  borstwering waar William achter zat.

Zo  begon een nieuwe dag van het beleg.
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Binnen in  het fort  schrok Reginald wakker  van de eerste schoten  van die ochtend.  Roerloos lag hij  op zijn  stromatras vlak bij  de  deuropening,  terwijl zijn hart in zijn borst als een razende  tekeerging.  Het duurde even tot het tot hem doordrong  waar hij was. Stanwix. Niet Fort William  Henry.

Eén ding was in  al  die  jaren sinds het laatste beleg dat hij  had meegemaakt,  niet veranderd. Hij  tastte nog steeds  in het duister rond en kon het pad  absoluut niet vinden. Verlossing bleef buiten zijn bereik.  Kwam dat doordat het niet bestond? Lydia geloofde dat hij dat vreselijke kwaad niet met daden goed kon maken. Misschien had  zij  de zaak, en  hem  ook, beter  door dan wie ook.

Terwijl hij daar lag,  geplaagd door  de  vlooien en gekweld  door doodsangst en  verwarring, verlangde hij hevig naar Lydia. Hij hunkerde ernaar  om haar te zien en aan te raken, om haar wijze woorden  te horen waarmee ze hem zou  kunnen opbeuren. Hij  wilde  haar de  rest van  zijn dagen niet meer aan zijn zijde missen.  Als hij dit  beleg en wat daarop volgde, overleefde,  zou hij  zorgen  dat dat gebeurde. Maar wanneer hij  terugdacht  aan de kus  op de kade, aan de mengeling  van hoop, angst en liefde in haar ogen  toen ze hoorde dat hij  zou vertrekken, moest hij ook denken aan de woorden  die Heldere Dag op die  dag in Reginalds kantoor gesproken had.

‘Ik kan niet op  William wachten,’ had hij tegen de oude indiaan gezegd. ‘Nu jij me  verteld hebt dat hij bij Johnsons regiment in  Oswego  zit, kan ik niet stil blijven zitten tot  hij aan het hoofd van een  leger  op me af komt  marcheren. Ik moet naar hem  toe. Ik moet hem overtuigen  dat hij op  de verkeerde weg  zit.’

Hij kromp nog  steeds  in elkaar  bij de gedachte  aan het antwoord van  Heldere  Dag.

‘Zoals  jij  verlangt naar de terugkomst van de jongen die jij  je zoon noemt, zo hebben zijn  ouders al zijn hele leven reikhalzend naar hem  uitgezien.’

Na  het  uitspreken van die woorden had Reginald het gevoel dat  al zijn  botten  door  zijn zonden verbrijzeld  werden. De doordringende blik waarmee de indiaan  hem had  aangekeken, was haast ondraaglijk geweest, totdat  Reginald de  milde houding erachter  proefde.

‘Luister. Ik zal je  iets vertellen wat je voor waar  moet  aannemen en geloven. Wat jij nu voelt, is hetzelfde als wat je hemelse Vader voor  jou voelt. Hij  wacht al heel  lang tot je naar Hem zult  terugkeren. Hij verlangt ernaar om je op te zoeken, zodat Hij jou  het juiste pad kan laten zien.’

Tegen U, U alleen,  heb ik gezondigd…

Geschrokken had Reginald opgekeken.  Hij  was  verrast door deze regel uit  de Bijbel die zijn  onrustige gedachten binnen  was gedrongen.  Het  had  hem geschokt om de stem van zijn Vader in  de hemel na zo lange tijd weer te horen en  hij was ervoor teruggedeinsd, hoewel  zijn  uitgedroogde binnenste ernaar smachtte  om die  te  horen  en  erdoor gereinigd te worden.

Zo eenvoudig was het echter niet. Hij had niet  alleen tegen  de Almachtige  gezondigd, maar ook tegen zo  veel anderen. Ondanks de genade  die de Oneida’s hem  geschonken hadden,  kwam er nog  steeds geen eind aan  de lijst van zonden  die hij op  zijn geweten had. Steen voor steen werden ze opgestapeld, tot zijn ziel onder het  gewicht ervan  dreigde te bezwijken.

Toen had  Heldere  Dag gezegd:  ‘Er is moed voor nodig  om de  Schepper onder ogen  te komen,  zonder een lendendoek  om je naaktheid te bedekken. Mijn neef vond  de moed om dat te  doen,  toen hij bloedend op  zijn knieën met de witte  kralen in zijn handen voor je lag. Heb  jij die moed  nu?’

Steenwerper.  In zijn wanhoop had hij zich in gedachten vastgeklampt aan  Williams vader. Het  plan om in  actie  te komen, om iets concreets  te doen, kwam  ineens in zijn hoofd op.

‘Hoor eens,  ik zal de rivier opgaan,’ had hij tegen Heldere  Dag gezegd. ‘Ik ga naar  Steenwerper. We  hebben elkaar  iets beloofd. Ik ga  hem zoeken. Samen zullen we  naar William op  zoek  gaan en hem  terugbrengen. Ik zal alles  goedmaken…’

Hij had  zelfs durven hopen  dat het de  leiding van de Almachtige was.  Maar  hij had Steenwerper  niet  gevonden. De afgrond  van schuldbesef en wanhoop die hij al twintig jaar lang probeerde te  ontwijken, opende nu zijn gapende muil. Hij zette zich schrap om er  niet opnieuw  in te vallen.

De  strozakken  van  de mannen  naast hem begonnen te ritselen.  De stank  van  hun  ongewassen lijven en  van  de behoeften  die ze  die nacht  gedaan hadden, vulde de rokerige,  klamme  ruimte. De mannen kreunden van vermoeidheid en van angst voor  wat hun  die dag  te wachten stond.

Buiten  de barak klonk geschreeuw over brandende  pijlen en er werden bevelen  geblaft. In de stemmen lag  schrik, wat waarschijnlijk kwam  door die  brandende pijlen  die door de indianen werden  afgeschoten. Tot  nu toe was er  geen brand ontstaan. Er was  niets verloren gegaan. Gelaten besloot  Reginald om op  te  staan en te  gaan helpen om beginnende brandjes  te blussen. Maar toen hij zijn  ogen opendeed  en omhoogkeek, hield  hij zijn adem in van schrik.  Tegen  de  grijze achtergrond van de muren stond een lange, breedgeschouderde  gestalte  met lange haren. De neuzen van zijn mocassins waren  slechts centimeters  van Reginalds neus verwijderd.

‘Heb je mijn oom gezien?’ vroeg Steenwerper op kalme toon.

Reginald,  die van schrik nauwelijks kon bewegen,  knikte alleen.

‘Iyo. Laten  we weggaan uit dit stinkhok. We moeten praten.’ De indiaan draaide  zich om  en liep de barak uit.

Reginald trof Steenwerper buiten de  deur  aan. In  het schemerige licht van de  bewolkte ochtend zag  hij soldaten druk  in de weer met het uitdoven  van vuurtjes  die  door  de brandende  pijlen  veroorzaakt waren. Reginald drukte  zich  tegen de muur  van  de barak aan, maar Steenwerper deed net alsof  er  niets aan de hand  was. Kalm draaide hij  zich om en  keek  Reginald aan. ‘Gaat het goed met  mijn oom?  Is hij in veiligheid?’

Met een schorre stem van de slaap zei Reginald: ‘Hij  wilde niet  met  me mee  de rivier op, hoe ik ook aandrong.  Vlak bij de boerderij  wachtte  er iemand op  hem.  Dat zei hij.’

Steenwerper  keek hem aan. Zijn gezichtsuitdrukking  was in het halfdonker ondoorgrondelijk. ‘Iemand is  met  hem naar  die plek toe  gegaan.’

‘Twee Haviken?’ Reginald dacht aan Anna, die gesmeekt had mee te mogen om de jongeman  te zoeken.

‘Mijn zoon is naar Oriska vertrokken om de krijgers  te zoeken die zich  bij de generaal  zullen voegen om ons hier te  komen helpen.’

‘Generaal Herkimer. Ik ben  hem op de rivier  tegengekomen.  Hij bereidde zich voor om te komen.’ Reginald zweeg even. Hij stond tegen de muur gedrukt, niet uit  angst  voor  de pijlen  maar vanwege de  donkere  blik  die hem onderzoekend opnam  en die  hij  nauwelijks kon verdragen.  Hij was dolblij om de  man te  zien en tegelijkertijd schaamde hij zich  diep voor  hem. ‘Heldere Dag zal nu  wel  terug in Kanowalohale  zijn. Hij zei dat Wil…’

Williams naam bleef  in zijn keel  steken.

Er viel een ongemakkelijke  stilte, die werd  onderbroken door  geschreeuw dat iedere keer klonk als er pijlen  over  de  muren naar binnen zeilden.

‘Ik weet  wat hij tegen je  gezegd heeft,’ zei Steenwerper.

Ondertussen waren de  meeste mannen  wakker en ze kwamen mopperend en scheldend  naar buiten stommelen.  Het voelde zo vertrouwd  alsof hij  gisteren  nog in Fort  William Henry had gezeten. Alleen zat hij deze keer samen met de vader van de baby  die hij toen gestolen  had,  opgesloten.

Wat een vreemd, onwerkelijk  moment.

Steenwerper greep  hem bij de arm en leidde hem bij  de drukte van het kampement weg naar een houten optrekje  dat  gebruikt  werd als handelsplek voor de Oneida’s. In het bedompte vertrek rook het naar  as en naar  dierenhuiden, die op een stapeltje op een tafel lagen.  Steenwerper liet de deur open  om het weinige licht binnen te laten  en  duwde Reginald naar binnen.

Reginald  kon de  spanning niet langer verdragen en trok zich los uit de  greep van de man. Hij draaide zich om en keek hem aan. ‘Hoe ben je  hier  gekomen? En  wanneer?’

‘De vijandelijke  linies stellen niet veel voor.  Ik ben  er afgelopen nacht doorheen  geslopen.’

‘Terwijl  je veilig buiten was?  Waarom  ben je  niet met Twee Haviken naar Oriska gegaan?’

‘Mijn  zoon zag dat je  dit fort in werd gedwongen. Hij vertelde dat aan me, en  dus  ben ik naar  je toe gekomen.’

‘Naar mij?’

Steenwerper fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Ja, naar jou.  We hebben elkaar iets  beloofd.  Maar  we moeten weg uit dit fort om het waar te maken.’

Bij het horen van praktisch  dezelfde  woorden die hij tegen Heldere Dag  had gezegd,  trok het  bloed weg uit Reginalds hoofd. Hij stond te zwaaien op zijn  benen en plantte ze daarom wijd uit elkaar. Hij wist niet wat  hij van  deze  man verwacht had. Maar deze  nuchtere bereidwilligheid  om samen de  schouders eronder te zetten, alsof hij  de hele tijd  al  had geweten hoe het allemaal  zou lopen,  daar kon hij met zijn verstand niet bij.

Het trof hem diep.  Het uitgedroogde,  broze gevoel moest  plaatsmaken voor een  nieuwe,  frisse levenskracht  die onstuitbaar door hem heen stroomde.

‘William. Ben  je gekomen om mij te helpen  naar hem te zoeken?’ Hij moest elke lettergreep langs de brok in  zijn keel persen. Er welde een emotie in hem  op die  hij zichzelf zo  lang ontzegd  had, dat het hem even kostte om het  gevoel  te herkennen. Hoop.

Zou  hij de Almachtige toch  goed gehoord hebben?  Had hij er  dan  toch goed aan gedaan om  over  de rivier te komen? Was  het dan  niet alleen maar een domme en egoïstische, door wanhoop gedreven zet geweest?

‘Dat hadden  we samen afgesproken,’ zei Steenwerper zonder omhaal van woorden. ‘De Schepper  heeft onze  paden laten kruisen voor  Zijn doel. Dus laten we het maar gaan doen.’

Reginald  was even sprakeloos.  Zodra hij  zijn stem hervonden had, bracht hij met moeite uit, bang dat de zojuist ontstane  hoop  weer  tussen zijn  vingers door zou  glippen: ‘Maar  hoe dan?  We zitten hier  nu samen vast. We zijn machteloos en kunnen niets voor  William betekenen.’

‘Machteloos?’ De Oneida-krijger  staarde  hem aan alsof dat woord niet in zijn  woordenboek voorkwam.  ‘Begrijp je het niet?  Voor  de hemelse Vader,  de  Grote Krijger en  de God van alle  levende wezens is niets onmogelijk.  Zelfs mannen die in een fort  zitten opgesloten, kan Hij bevrijden als Hij dat wil.’

Die woorden troffen Reginald  alsof er een  mes in zijn hart werd gestoken. Hij keek in de donkere ogen die hem afwachtend  aankeken. Op  dat  moment zag hij alles wat hij de man had aangedaan: het lijden,  de gebrokenheid, de pijn  en het verdriet. Hoewel er sprake was van genezing, was  de pijn nog steeds te  zien. Die zou  hij  voor de rest van zijn  leven met zich meedragen.

Hij wist wel dat  dat zo was,  maar tot  op dit moment had hij de breedte, hoogte en diepte van  de pijn die achter de ogen  van deze krijger school nooit werkelijk begrepen, de krijger  die  op een open  plek  aan de bosrand ervoor had gekozen  om  in  plaats  van wraak te  nemen,  zijn  vriendschap aan te bieden. Ook nu bood hij die aan.

En meer dan dat.  Hij had  zijn leven geriskeerd  om een belofte na te komen.  Samen met de  witte kralen, die zich  nu in Reginalds binnenzak  bevonden, had  hij  zijn ziel  gegeven.  Nu heerste er vrede  en overwinning in zijn binnenste.  Het  was ongelooflijk wat de Almachtige met een man kon doen, wanneer die  zijn hart  aan Hem overgaf.

Het mes drong dieper in zijn hart.  Hij  kon het niet langer  ontkennen. Aan deze onbuigzame, onverbiddelijke genade  en allesomvattende vrede  kon hij  geen weerstand bieden. God had hem niet in de steek gelaten.  Hij was het  zelf geweest  die de Almachtige sinds  Fort William Henry de rug had  toegekeerd. Hij  had zelf  zijn hart  toegesloten. Hij  had  zijn ziel in een onneembaar fort  opgesloten waaruit ontsnapping  onmogelijk  was.

O, Lydia. Ze  had hem dit zo vaak op zo veel verschillende manieren  aan het verstand willen peuteren. De  Almachtige had  in  haar hart  een liefde voor hem bewaard, die ongevoelig leek te zijn  voor zijn ellendige tekortkomingen en afwijzing. Haar  liefde kende geen grenzen en  kon  niet worden  uitgedoofd. Hij had het in haar ogen bij hun afscheid op de kade gezien.

Dat was  opnieuw grenzeloze,  buitensporige genade. Hij verdiende haar niet. Hij verdiende  geen  God, Die nog steeds met  open  armen buiten het fort van  zijn  ziel op  hem stond  te  wachten. De Almachtige had hem  naar een plek  gebracht die  sprekend leek op de  plaats waar Reginald Hem de rug had toegedraaid.  Opnieuw een  belegerd fort.  En Hij had  hem  bij de man  gebracht  wiens zoon hij  uit dat fort had weggedragen. In de nabijheid van  Steenwerper  opende hij zijn  hart, gaf het over aan God en liet  het breken.

Want ik ken  mijn overtredingen, mijn zonde staat mij  voortdurend voor ogen…

Hij  boog  zijn hoofd en huilde.

Doe mij  vreugde  en blijdschap  horen; laat  de beenderen zich  verheugen die U verbrijzeld  hebt. Verberg Uw aangezicht  voor mijn zonden; delg al mijn  ongerechtigheden  uit. Want tegen U, o Heere, heb ik gezondigd.

Hij voelde de  aanraking van een krachtige  hand  die troostend  op  zijn schouder  werd gelegd.

Reginald  hief zijn hoofd. Steenwerper had zijn  andere  hand naar hem uitgestoken. Hij greep die hand vast en wilde  van alles  zeggen,  maar  er kwam geen woord over zijn lippen.

Williams  vader  keek hem met  vernauwde ogen onderzoekend aan. Buiten was het ochtendlicht helderder geworden, waardoor de indiaan  scherper tegen de achtergrond afstak en  zijn  gezichtsuitdrukking moeilijk  zichtbaar was.

‘Iyo,’ zei  Steenwerper met  een warme stem van  voldoening. ‘Eindelijk zijn  we  er klaar voor om  onze verloren zoon  te gaan zoeken.’
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De  zon kwam  op, maar William kreeg hem niet te zien. Ze bleef  verscholen achter  de wolken die eerder  de sterren aan het  zicht hadden onttrokken. Er hing een nevel  boven het  fort  die naar de rivier dreef waar  de  achtergelaten  boten  lagen.  Zodra het  wat lichter werd,  was Archie MacKay  naar een andere plek uitgeweken, misschien op  zoek naar prettiger gezelschap.  De ochtend gleed voorbij. Nu en dan klonken er  geweerschoten. William hoopte maar dat niemand zag  hoe  vaak  hij  mis schoot  of net een andere kant op keek wanneer  er  een  doelwit  op een van de muren verscheen.

Aan  het eind van  de ochtend kwam er een  indiaan  uit  het bos tevoorschijn  en dook  zo  haastig naast hem achter de borstwering,  dat William  even dacht dat  hij  aangevallen werd. Toen herkende  hij Joseph Brant.  Zijn  vriendelijke grijns  zag er door zijn  oorlogsverf  en  kalkoenveren  angstaanjagend uit.

‘Ze hadden  me bijna  te pakken,’ zei hij, terwijl zijn borst onder  zijn bontgekleurde hemd op en  neer ging. De zoom  van zijn kledingstuk was  gerafeld door  een kogel  die rakelings  langs Joseph was gegaan.

‘Wie?’  William richtte zijn geweer  op de met wingerd begroeide bomen waar de  Mohawk  uit  tevoorschijn was gekomen. Hij verwachtte  elk moment in  het grijs gestoken burgersoldaten op te zien duiken.

Brant duwde de loop van Williams  geweer opzij en  kromp ineen  toen  die heet bleek te  zijn. Hij schudde zijn  gebrande  vingers heen  en weer. ‘Oneida’s. Ik  liep  in een hinderlaag toen  ik uit St.  Legers kamp  kwam. Maar  ik ben ontsnapt. Ze kwamen niet achter me aan.’

Ondanks  dat voelde William zijn maag  samentrekken. Oneida’s.  Had de  krijgsheer soms iets opgevangen van de verhalen die over hem  in het  kamp de ronde  deden? Aandachtig keek  hij naar het brede,  opvallende  gezicht van de krijger die  gehurkt  naast  hem zat, maar niets  wees erop dat Brant iets  van  zijn achtergrond  wist.

Er werd vanuit het fort geschoten. De grond voor de borstwering  spatte  op.  Het regende aarde en gras. Vanuit de  Britse linie werd er geschreeuwd  en geschoten  als antwoord.  Brant kwam uit zijn gehurkte houding  omhoog en liet een uitdagende schreeuw horen  waar Williams nekharen van  overeind  gingen staan. ‘Jij  komt bij St. Leger vandaan. Heb je nog nieuws?’

Brant, die  weer  naast hem neerhurkte, maakte een minachtend geluid. ‘Die kerel laat ons  niet de vallei  in gaan,  zelfs niet om  te plunderen. Nu wil  hij dat we loopgraven gaan aanleggen, zodat  hij  met  zijn mortieren  het  fort in kan  schieten.’

Dat was nog niet eens zo gek bedacht. Voordat  William dat  kon zeggen, klonk  er een  explosie van geweervuur  vanuit een boomtop vlakbij,  gevolgd  door een  kreet van  pijn binnen in het fort. Uit het dichte gebladerte van de boom dreef kruitwalm en  klonk een juichkreet.

De  krijger  Ki had  opnieuw iemand gedood.

Sinds de  vroege ochtend had  William de  indiaanse schutter in  de gaten gehouden.  Ki schoot het liefst vanuit boomtoppen, was geduldig en miste zelden doel. Hij schoot nooit  vaker dan twee keer vanuit  dezelfde  boom. Dan liet hij zich  snel  zakken  en koos een andere boom uit van waaruit  hij kon schieten,  en lachte in zijn vuistje als  de soldaten in  het fort hun geweren  vergeefs op  de achtergelaten takken leegschoten. Op dit moment klom hij een  boom in die zo’n twintig meter bij William vandaan stond  en zich dichter  bij het fort  bevond dan de bomen  die hij  tot dan toe  had gekozen. Ki  werd overmoedig.

Een van de soldaten op  de verdedigingsmuren had  daar ook last  van. Hij leek Ki uit te dagen en liep heen en weer langs een schietgat. Even liet  hij  zich zien en verdween weer uit het zicht. Honend gelach  dreef op de rokerige lucht naar hen  toe. Maar Ki  wist nu ongeveer waar hij was. Degenen die zich onder zijn verheven plaats hadden verzameld, hadden  de wachtpost ook gezien. Ze verlangden naar nog een dodelijk  schot.

William keek  gespannen naar  de verdedigingsmuur  en was er zeker van dat de  soldaat zich  niet  nog  eens zou durven laten  zien. Maar dat deed hij wel. Althans, zijn hoofddeksel  verscheen  voor het schietgat.

Ki’s geweer knalde.  De pet viel af  en er klonk een gil. De soldaten  en indianen in het veld schreeuwden triomfantelijk. Ki liet zijn geweer zakken om het te herladen.

William bleef  met bezwaard  hart naar de verdedigingsmuur kijken. Een  aantal mannen had een kanon  zo in stelling gebracht dat  het  nu gericht was op de kruitdamp die nog  steeds bij Ki’s boom in de  lucht hing.

Er  weerklonk een schreeuw van  een wachtpost  op de muur.

Brant liet een waarschuwende kreet horen,  die  echter verloren  ging  in het gebulder  van het  kanon. De boomkruin  waar  Ki in zat, werd  aan flarden gereten. Van  Ki zelf  bleef  ook weinig  over.  Hij tuimelde  van zijn zitplaats naar beneden en viel in een  bloederige massa op de grond. Anderen die door rondvliegend metaal geraakt waren,  lagen schreeuwend van  de  pijn  op  de grond. Een nieuw gebrul steeg op in de benauwde ochtendlucht:  juichkreten  van  het hele garnizoen vanwege het heengaan van  Ki.

Brants gezicht was  vertrokken van woede.  ‘Ze zullen door onze bijlen  sterven,’ verkondigde hij met opengesperde neusgaten. ‘Allemaal.’

De Mohawk stond  op  om het stoffelijk overschot van Ki te  bergen, en zich over de gewonden  te  ontfermen. William bleef waar hij was en keek  hem niet na.
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Na Ki’s dood  verliet een aantal indianen  het veld om voor hun gewonden te zorgen.  Aan het  einde van de middag zag  William  dat de meesten van  hen zich in  hun kampen terugtrokken. William  volgde hun voorbeeld, omdat zijn  water en munitie op waren.

Hij rende  van  dekking naar dekking  en bereikte het  kamp van de Royal Yorkers. Daar hoorde hij waarom  de  indianen zich hadden teruggetrokken. Er was een boodschap voor Brant gekomen van zijn zus Molly,  de weduwe van de heer  William. Het burgerleger  van Tryon  County was bij elkaar  geroepen om Fort Stanwix te ontzetten. De dag  ervoor waren ze  van Fort Dayton naar German Flatts gemarcheerd, en ze waren al  bijna bij Oriska, een indianendorp  dat  maar een krappe twintig kilometer bij het fort  vandaan lag.

‘St. Leger stuurt de indianen erop af om  ze op een verrassingsaanval te trakteren!’ klonk het bericht uit het kamp van de generaal.

St.  Leger had geen zin  om een aanval van het burgerleger,  mogelijk bijgestaan door  een uitval vanuit het fort, af te wachten.  Daarom  had hij ervoor  gekozen om het  burgerleger van Tryon onderweg de  pas af te snijden. Hij had aan  kolonel  Butler bevel gegeven om met zijn boeren en indianen te zorgen  dat de versterkingen  van de  tegenstanders hun  doel niet  konden bereiken.

Williams blik volgde de troepen, die bestonden uit twintig  boeren en ruim achthonderd indianen, onder wie  tweehonderd  Seneca’s, Mohawks, andere Irokezen en Mississauga’s  uit het merengebied. Hoewel ze  hun felgekleurde kleding  in het kamp hadden  achtergelaten, hadden ze zich  opnieuw beschilderd en zich  tot de  tanden toe  bewapend met musketten, knotsen, pijl-en-boog en bijlen.  Hun kuiven waren versierd  met veren in  allerlei kleuren. Ze vormden een opwindend schouwspel, zelfs in het schemerlicht. William voelde zowel opluchting, omdat  hij niet tegen hen hoefde te  vechten, als angst bij  de gedachte  aan zijn vader en broer, die misschien wel slaags zouden  raken  met deze  indianen.

Toen de laatste krijger tussen de bomen van het donkere  woud  verdween,  op  weg naar  het oosten om de troepen  met hun Oneida-bondgenoten te  onderscheppen, moest William denken aan Joseph Die-Zijn-Paard-Temt, de indiaan die  ervoor gekozen had  om zich niet  in  deze strijd te mengen. Het was niet voor het eerst  dat  hij jaloers was op diens  vrijheid om  te  gaan  en  staan  waar hij wilde,  en van gedachten te veranderen wanneer hem dat het beste  leek…

William stond op het punt om met tegenzin naar  die  ellendige borstwering terug te  keren –  het was  immers nog licht genoeg  om te  schieten  –  toen  kapitein  Watts  in het kamp verscheen met  de boodschap dat  de  heer John had aangedrongen op  extra versterking van  de hinderlaag. Hij voerde nu  het bevel  over  het detachement. Watts selecteerde  de  mannen die zouden gaan, onder  wie William.  Ze  kregen de tijd  om hun  spullen  te pakken, zoals  wapens, munitie, eten en drinken, en moesten dan  direct achter Brant en  Butler aan.

William verwisselde  zijn geweer voor zijn musket  en  bajonet,  en  sjokte niet veel later  mistroostig door de  vallende schemer, die alle kleur uit de  omgeving wegtrok,  het  donkere bos  in. Hij wenste hartgrondig  dat hij naar  Anna’s smeekbeden geluisterd had. Gelukkig  was ze ver  hiervandaan in Schenectady, veilig en wel bij Lydia.

Waren ze eigenlijk wel veilig? Wie  zorgde  er voor hen,  nu Reginald Aubrey in het fort vastzat?  En zijn moeder…  Was  zij  op  een veilige plek, waar ze door  zijn vader en broer beschermd werd? Of bevonden  die  twee zich  bij de troepen  die  op hen afkwamen, en zouden ze in deze strijd toch  tegenover elkaar komen te  staan?

‘Je keerde je  jas binnenstebuiten.’ Misschien  kon hij dat inderdaad doen, maar het was beter  van niet.  Wat had hij nu nog over, behalve zijn  eer en  plicht? Hij klemde zich vast aan het kille gezelschap van deze  twee deugden en volgde kapitein Watts  het bos  in.
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Twee  Haviken  was na een  behoedzame tocht in  oostelijke richting in  Oriska aangekomen en  had daar de  nacht doorgebracht.  Toen het die avond opnieuw schemerig werd,  ging hij samen met andere krijgers die zich in de stad verzameld  hadden, op zoek naar  het leger van de Amerikaanse  generaal  Herkimer, dat zijn kamp  niet  ver daarvandaan  op  de  weg  naar het fort had opgezet.

Het had de hele dag gespetterd, maar  het had  de hitte, die als een vochtige deken over alles heen hing, niet verdreven.  De vuurvliegjes die tevoorschijn kwamen  bij zonsondergang,  verlichtten de struiken waar ze doorheen slopen. Van  een afstandje leken de kampvuren langs de kant  van de  weg  ook  op  vuurvliegjes. Toen de krijgers dichterbij kwamen, mompelden ze  over hoe weinig soldaten er bij de vuren  zaten. Twee Haviken  hoorde een krijger,  die een van de kolonels van  het  burgerleger  gesproken had,  zeggen  dat de helft  van  de brigade over een afstand van vele kilometers was uitgespreid tussen German Flatts en de draagplaats.

Samen met Ahnyero  en een paar  anderen, onder  wie zich tot zijn genoegen de Caughnawaga  Louis  Cook  bevond, zette Twee  Haviken het  kamp op. Terwijl ze  daarmee bezig  waren, hoorde hij de reden voor het feit dat  de soldaten over zo’n grote afstand  verspreid waren. Een groot deel van Herkimers Tryon-brigade  had van ver moeten komen om zich bij Fort Dayton  te verzamelen. Deze mannen, over het algemeen boeren, waren niet gewend om in  de hitte lange afstanden met zware bepakking te lopen. Velen van hen waren  van vermoeidheid onderweg gestopt en hadden  ter  plekke hun kamp  opgeslagen. Alleen het hoofd van het  legeronderdeel en  de hoofdcolonne waren in Oriska aangekomen.

Twee Haviken vroeg zich  af of deze boerensoldaten  wel tegen de Britse troepen die  hij bij het  fort gezien  had,  opgewassen zouden zijn,  om nog maar te zwijgen over  Thayendanegea’s krijgers. Hij liep  bij Ahnyero’s kampvuur  vandaan en ging op  weg  naar de open plek aan de overkant van een  smal ravijn, waar de  soldaten  van  het  burgerleger zaten. Onderweg sprak hij  Honyery Doxtater en  zijn  vrouw,  Dubbele Ketel, die  samen  met Skenandoah in  Oriska waren  aangekomen. Hij vertelde dat  Steenwerper het fort  binnen was  gedrongen, en hoorde dat de officieren  van het burgerleger  koeriers vooruitgestuurd hadden naar  Stanwix. Zij moesten het verzoek aan Gansevoort  overbrengen om, zodra het  signaal van  de strijd zou klinken, een  uitval  uit  het fort te wagen. Gansevoort moest de kanonnen van het fort drie keer afvuren  als de boodschap ontvangen  was.

Het was al  helemaal donker toen hij  afdaalde in het ravijn. Hij  stak een  stroompje over en klom  tussen bomen aan de andere kant weer omhoog. Er waren geen wachtposten die hem de weg  versperden.

Op de open plek stond een  grote tent, die vermoedelijk van  generaal  Nicholas Herkimer was. Hier en daar  waren van zeildoeken nog een paar tenten  in elkaar geflanst,  maar  de meeste mannen  moesten in de open lucht slapen.

Twee Haviken sloop langs de rand van  de  schaduw en bekeek  deze mannen.  Ze  zaten  in de rook  van hun vuren om de  muggen op  een afstand te  houden en waren allemaal verschillend gekleed. Sommigen droegen een rokkostuum  of vesten en waren getooid met fraaie hoofddeksels. Anderen droegen met  franje  afgezette overhemden van ruwe stof of  hertenvel, slappe hoeden versierd met veren,  en mocassins. De meesten waren gewapend met  musketten en een paar met geweren,  en allen hadden munitie  en kruit in  tassen en hoorns  bij  zich. Tussen  hun gordels droegen ze een bonte verzameling aan bajonetten, bijlen, messen  en  pistolen met zich mee.

Het was  rustig in het  kamp. Er klonk geen muziek,  gezang of  gelach. De enige  geluiden die in de nachtelijke stilte  klonken,  waren afwisselend het  gerammel van een pot, de doffe slagen van  een bijl,  het gesis  van  water op gloeiende kolen  en gedempt  geroezemoes.  Sommigen waren al in hun deken  gerold of boven  op varens  gaan liggen om te slapen.

Hij was niet de enige  indiaan die een bezoek  bracht aan dit kamp.  Sommige Oneida’s  waren bevriend met de mannen hier of hadden handel met  hen gedreven. Een  paar hadden  familiebanden  door het huwelijk van een  zus of dochter. Als de hemelse Vader het  wilde,  zou dat  op een  dag ook voor hem het geval zijn.

Sinds  hij uit Kanowalohale vertrokken was, had hij  geprobeerd om niet aan  Anna Catherine te denken. Tenminste, niet  te  veel.  Een krijger moest zijn  hoofd ten tijde van de strijd helder houden. Maar  het  groeiende  verlangen om bij  haar te zijn  en in vrede met haar  samen  te wonen, kon hij niet  stoppen.  Er lagen nog  veel takken op  de weg  naar dat doel. Haar  vader.  Zijn broer. Deze oorlog. Zijn leven  was één  grote verzameling  hindernissen geworden. Waar  hij  ook ging,  liep hij  het  gevaar om ergens over te  struikelen.

Hij vermoedde dat  dat voor degenen in  dit kamp ook  gold. Rond de vuren  zaten mannen  die zichzelf Duitsers noemden, en  die tegen de  Duitsers in het leger van St. Leger zouden gaan vechten.  Mannen die zichzelf ooit als Engelsman beschouwden, namen de wapens  op tegen andere Engelsen. De Oneida’s  kwamen tegenover Mohawks, Seneca’s en Cayuga’s te staan.

En ik moet vechten  tegen mijn broer.

Twee  Haviken hield plotseling halt en greep zich vast  aan een boom. De stam voelde glad aan  onder zijn hand. Natuurlijk was die gedachte eerder in hem  opgekomen. Vaak  had hij eromheen gedrenteld, zoals hij nu rondhing  bij de kampvuren van  deze  blanke mannen. Maar tot nu toe  had hij een directe confrontatie kunnen vermijden. Het enige wat hij nu  kon  doen, was bidden.

Help  me om hem  te vinden. Maar niet langs de  loop van mijn  geweer.
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Oriskany-kreek

De zon kwam op en het beloofde opnieuw een drukkend hete dag te worden.  De  krijgers en burgersoldaten stonden  op en maakten  zich klaar. Maar het kanongebulder in de verte  bleef  uit. In  het kamp van  de soldaten, aan  de overkant  van het ravijn, kibbelde generaal  Herkimer met de  kolonels over wat  ze  moesten  doen.  Twee  Haviken wist dat. Iedereen die  oren  had, kon het  horen.

Voor het  krieken van de dag waren er  verschillende compagnies van het burgerleger binnengedruppeld. Sommigen stonden te wachten op  de weg,  klaar om richting het fort te marcheren.  Anderen stonden op de open plek  samengedromd  en konden ieder  woord  van de verhitte woordenwisseling tussen hun officieren  verstaan. Moesten ze  wachten op het sein van de kanonnen, of toch op weg gaan?  Herkimer wilde wachten, maar de meesten van  zijn kolonels wilden snel  op pad.

Ze zouden ons op verkenning  uit moeten sturen,  terwijl ze nadenken  over  hun  beslissing. Twee Haviken stond op  het  punt om die gedachte uit  te spreken tegen Ahnyero, toen er een soldaat verscheen die zei dat de  generaal een verkenner nodig had  en  Ahnyero meteen wegrende.

Twee  Haviken ging naast een uitgedoofd vuur zitten  en controleerde de voorraad munitie die hij in  een tas met  zich  meedroeg. Hij droeg behalve  zijn tas en wapens alleen maar een lendendoek en mocassins. Bijna  alle krijgers  hadden  zich  beschilderd met rood  en zwart, de  kleuren  van kracht  en dapperheid.  Twee Haviken  had zich  niet beschilderd. Hij was vandaag  meer van  plan dan alleen  te vechten, hij  wilde meer  doen dan alleen tussen  deze vijand en degenen die ze bedreigden,  in staan. Ondanks zijn vaders verbod  wilde hij William zoeken  als hij daar  de kans toe kreeg. Het was  nog maar  de vraag of zijn broer de  gelijkenis met hemzelf  in  het gezicht van Twee Haviken zou zien, nu die zijn haar had afgeschoren. Maar met een beschilderd gezicht zou het helemaal onmogelijk zijn.

Hij sprong overeind toen Ahnyero terugkeerde. Er hing  een  stofwolk  boven  de  weg. Het  burgerleger was in beweging gekomen. ‘Gaan ze al?’ vroeg hij verbaasd.

Krijgers  en opperhoofden dromden  samen om het  antwoord te horen op de vraag die  bij  hen allemaal op het puntje van hun  tong had gelegen.

‘Die  kolonels maakten  hun  leider  uit voor lafaard,’ zei Ahnyero,  die nog steeds buiten adem was.  ‘Ze  noemden hem  bijna  een verrader, omdat hij  op het signaal wilde wachten. Herkimer werd kwaad en zei dat  ze dan maar moesten gaan.’

‘Hij heeft  geen verkenners gestuurd?’ vroeg Honyery ongelovig.

‘Er  zijn er te veel  die  ons niet vertrouwen, broeders. Tot mijn verdriet moet ik dat toegeven.  Maar dat betekent niet dat wij op onze gat blijven zitten.  Jij,’ zei Ahnyero tegen  iemand die vlak bij hem stond, ‘kom mee.  En jij ook.’  Hij  koos nog een paar krijgers uit. ‘Thayendanegea kent deze heuvels als  zijn broekzak. Er  zal  vast en zeker ergens een hinderlaag opgezet zijn. Laten we  proberen  deze arme drommels  daarvoor te behoeden.’

‘Neem mij ook met je mee.’  Twee Haviken greep Ahnyero  bij  de  arm, voordat deze weg  kon lopen,  maar  Ahnyero schudde  zijn  hoofd.

‘Ik  heb een slecht voorgevoel bij deze dag. Jij moet bij deze soldaten blijven, als je wilt mag je meevechten, maar ga  niet  voor ze uit  lopen.’

Twee  Haviken  klemde  zijn kaken op elkaar.  Hij  was  het  spuugzat  om buiten  de gevarenzone gehouden te worden.  Toen keek hij Ahnyero aan en de  blik in  zijn ogen vertelde  Twee Haviken dat het vandaag voor iedereen  een gevaarlijke dag zou  worden, waar ze zich ook zouden begeven.

Ahnyero kneep in zijn arm  ten afscheid. ‘Blijf  goed  luisteren  of je mij kunt  horen.  Als er sprake is van een  hinderlaag, zal ik er niet over zwijgen.’

De krijger  annex smid pakte zijn munitietas op, hing  zijn geweer  over zijn schouder en rende  achter de verkenners aan, die zich haastten  om het burgerleger van de beledigde generaal Herkimer, die  vooropreed op een wit paard, in te halen.
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William  had de halve nacht niet kunnen slapen  van de muggen. Net als de rest  van zijn compagnie  had  hij tegen  een  boom  liggen soezen. De  ochtend warmde snel op en algauw  zweette hij in zijn jasje. Het groene uniform van de Royal Yorkers bood een  goede camouflage  in de bossen, maar de wollen stof was veel te warm.

Hij spoelde een stuk oud  brood  weg met een slok uit zijn veldfles. De andere scherpschutters van  Watts’ compagnie  stommelden om hem heen en nuttigden net als hij het  ‘ontbijt’. Links van hem  zag hij Robbie MacKay, die sinds Sams desertie aan hem gekoppeld was.  De knaap stond te trillen op zijn benen.

Er kwam een korporaal langs  om te  kijken of ze  klaar waren, en hun knapzakken op  te  halen om  die tijdens  de veldslag  op een veilige plek  te bewaren. William inspecteerde  zijn munitievoorraad en  vuurstenen, en zag dat Robbie hetzelfde deed.  Ze zaten op  ongeveer  veertig  meter hoogte op een dichtbeboste helling.  Onder hen  liep een ravijn in  oostelijke  richting, waar  een ondiepe stroom doorheen liep. William  kon de weg die  uit het ravijn  over  een bergkam in het oosten leidde, niet zien, maar hij  wist  wat zich achter die  met dennen  begroeide  glooiing bevond.  Er was bericht gekomen van  een hinderlaag  die  bedacht was door Joseph Brant  en de Seneca krijgsheren, Maïsplanter en  Oude Rook. Achter die bergkam bevond zich  nog  een ravijn, waarvan de bodem  drassig was. De  weg uit het oosten  was  bij dat moerassige gedeelte  opgehoogd  met boomstammen, en voerde vervolgens over de bergkam die tussen de  twee  ravijnen in lag.  De  zwaarbeladen  wagens van een leger zouden er slechts langzaam vooruit  kunnen komen.

Voordat het licht werd,  hadden Maïsplanter en Oude Rook hun Seneca-krijgers aan  beide zijden van het westelijke  ravijn hun  posities laten innemen. Brant trok  met zijn Mohawk-strijders naar een plek ten  oosten van de bergkam  tussen de  twee ravijnen. Zodra Herkimers troepen die  bergkam hadden  overgestoken en  in het westelijke ravijn terecht zouden komen,  zou de val dichtklappen.  De Royal Yorkers zouden  het burgerleger tegenhouden, Brant en zijn Mohawks zouden hun de aftocht  belemmeren, en de Seneca’s en boeren zouden hen van  beide kanten belagen.

De meeste scherpschutters  lagen hogerop verdekt  opgesteld. De indianen hadden  zich in de  lager  gelegen bomen  verschanst, klaar om toe te  snellen, zodra het eerste geweersalvo  geklonken had. William wist dat ze  daar zaten,  maar kon ze niet zien. Hij kende de paar vierkante  meter  waar hij zat uit  zijn hoofd: de gevlekte  stam van de beukenboom, het vertrapte mos en  de platgedrukte  varens onder  aan de boom, de  schillen van beukennootjes  die een  klein knaagdiertje had  achtergelaten.  Verder zag hij even weinig als  de rebellen  die  over de weg aan kwamen lopen.

Zwetend zat  hij te wachten op het  eerste  teken  van de voorhoede  van  de  rebellen. Door de hitte  kon hij moeilijk  nadenken,  ondanks de adrenaline die  door zijn bloed raasde. Hij ving flarden  op van zijn  omgeving: de toenemende spanning  bij zijn  medesoldaten, rood  aangelopen gezichten,  onderdrukt gehoest,  het gezoem van muggen en vliegen.

Op een gegeven  moment realiseerde  hij zich dat  de  ochtend wel warmer, maar niet  lichter werd. Hij keek  omhoog tussen  de takken  die zich  boven hem uitspreidden. Het  wolkendek was dikker en donkerder  geworden,  hoewel  hij geen donder had gehoord.  In de stilte van de  ochtend hoorde hij een zacht gemompel: ‘Onze Vader  Die in de hemelen zijt,  Uw naam  worde  geheiligd…’

Op dat moment, wat  misschien wel zijn laatste  vredige moment op aarde was, wist William  ineens  met kristalheldere zekerheid en een smachtend  verlangen wat hij wilde: een vader die  hem nooit  zou  verraden.  Misschien  bestond die vader alleen  maar  in de  hemel en  niet op aarde. Maar hij wilde dit overleven,  zodat  hij daarachter  kon  komen.

Help, alstublieft. Het  was een  meelijwekkend  gebed, maar iets mooiers  kon hij niet bedenken. En waar bleef Herkimer in  vredesnaam? Had hij de hinderlaag  ontdekt? Werden ze misschien op dit moment door  de rebellen omsingeld en  stond  hun  een  onverwachte aanval te wachten?

Een paar meter  verderop stelde iemand, op scherpe toon vanwege de ondraaglijke spanning, precies die  vraag. Een ander zei dat  hij  zijn mond  moest houden. Toen golfde een bericht als een zachte bries  door  hun verborgen gelederen. Een groep verkenners die  voor  de rebellen uitgetrokken was, had gedronken bij een stroompje  verder terug in het  ravijn. Ze  werden door  geluidloze pijlen uitgeschakeld en de bosjes in  getrokken. Oneida’s.

Er hing een  drukkende stilte  in de lucht, alsof al  het leven eruit  was  weggezogen. William greep zijn  musket  stevig vast, terwijl  hij uit alle macht probeerde om een glimp van  Herkimers komende leger op te  vangen. Een geheimzinnige  stilte hing over het  ravijn. Alleen het  geklater van  het beekje  en het gezoem van  insecten  was te horen. Maar algauw zwol dat  gezoem aan tot het geroezemoes van stemmen, het  gedreun van laarzen,  het  gekletter van metaal, het geknars van  leer.

William wachtte op het sein van  Watts.

Toen het geknal  van musketten weerklonk,  sprong hij overeind.  Links en rechts  van hem schrokken de soldaten op  en klonken  verbijsterde vragen.  De rebellen waren nog niet in zicht. Was de val te vroeg dichtgeklapt?

Voordat de  echo van de schoten was weggestorven, vulde het gegil  van indianen de lucht. De krijgers  stortten zich in  de strijd. Er  klonk geschreeuw en  het geratel van geweren.  Toen  schreeuwde kapitein Watts:  ‘Voorwaarts, en blijf op  de weg!’ William  kwam vanachter zijn beukenboom tevoorschijn, glipte  door de  struiken en holde de  helling  af. Naast hem zag  hij de bange, blauwe  ogen van  Robbie.

Ze sprongen  uit hun dekking tevoorschijn en  renden af op de damp boven het strijdtoneel, waar een galmende, bevelende stem boven  het rumoer  uit  klonk.
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Twee Haviken hoorde  de bulderende  stem van Nicholas Herkimer  toen hij halverwege de helling  tussen  de twee  ravijnen was. Hij zag de generaal op zijn witte paard langs  de gelederen  van het eerste en tweede regiment, die vastzaten in het westelijke ravijn, terug galopperen. De dode lichamen  van de soldaten  die bij het eerste salvo geraakt waren, lagen verspreid over de  weg. Het paard van de generaal sprong eroverheen en ontweek de krijgers die  met  knotsen en strijdbijlen uit de bossen tevoorschijn kwamen. De Amerikanen renden in paniek  heen en weer,  en  botsten tegen  elkaar  op. Maar  sommigen  hielden hun  hoofd  erbij  en schoten  op de krijgers die op hen afkwamen snellen.

Twee Haviken  voelde het gedreun van paardenhoeven onder zijn mocassins.  Achter hem naderden  soldaten te paard over de steile weg.  Oneida-krijgers  die  tot dan toe  in het midden van de colonne waren gebleven, renden de weg af en  stortten  zich  onder het uiten van oorlogskreten in  het strijdgewoel.

Twee Haviken  rende met  hem mee,  het geweer in de hand, de strijdbijl tussen de sjerp om  zijn middel.  Zijn  keel  was dichtgeknepen van angst, voor  hemzelf en voor  Ahnyero. De indiaan had  geen waarschuwend geroep laten  horen, zoals hij had beloofd.

Hij onderdrukte die  angst en sprong opzij, richtte zijn geweer  en vuurde  op een soldaat die uit  het bos tevoorschijn sprong om twee  van Herkimers mannen  te grazen te  nemen. Hij holde  alweer  weg toen de soldaat omviel en  herlaadde onder het  rennen.  Hij probeerde  bij Honyery  en Dubbele Ketel  in de buurt te  blijven en vocht een poosje zij  aan  zij met hen. Voortdurend zorgde hij dat  hij in beweging  was, zodat  hij geen gemakkelijk doelwit vormde. De  Seneca’s  en  Mohawks vochten net als de  Oneida’s: snel  toeslaan en wegrennen. Het  vereiste goede timing  en een vooruitziende blik  om de slagen van  hun bijlen  te blokkeren. Maar het feit dat dit  broeders  waren die hen aanvielen,  was  als  een bijl die niet kon  worden afgeweerd, maar diep in zijn  hart binnendrong.

Ze  waren intussen  bij  het tweede  regiment  aangekomen. Het was  een  krioelende  massa van  vechtende  en bloedende lijven, die half aan  het zicht  onttrokken was door verstikkende rook.  Bevelen als ‘Sluit  de gelederen!  Opstellen!’ snerpten  boven het geknal en geschreeuw uit.  Twee Haviken  kon niet  zeggen of deze hinderlaag een bloedbad werd of tot  een  ware veldslag  uitgroeide. Zijn  vader had eens gezegd dat het  bijna onmogelijk is om  een  veldslag  te beoordelen  als je er middenin zit.

Vlak bij Twee Haviken  dook Herkimer weer  op. Zijn paard was geraakt en viel spartelend  neer op  de weg, waardoor zijn berijder onder hem kwam  vast te zitten. Een aantal mannen rende op de generaal af om hem onder  zijn paard vandaan  te trekken. Intussen barstte er een salvo los op de  weg, en de  kruitdamp  dreef tussen Twee Haviken en  de  generaal,  die gewond  het  bos in werd geholpen,  door. Toen werden de soldaten van  het burgerleger, die  onhandig in  de  weer waren met kruit  en laadstokken, opnieuw  door beschilderde  krijgers met bijlen en knotsen aangevallen.

Twee  Haviken was druk bezig  om aanvallen, meest van boeren die door het bos kwamen  aansnellen,  af  te  weren.  Hij  sloeg naar hun grimmige gezichten en pareerde hun aanvallen  met bijl en bajonet. Voortdurend  keek hij rond  of hij de  groene  uniformen van Johnsons soldaten zag, maar  die  waren nergens te bekennen. Was Williams regiment er niet bij?  Zaten ze nog bij  het fort?

Hij wankelde onder  de slag van de knots  van een Seneca die hij met  de  loop  van zijn  geweer wist af  te weren. De knots schampte langs  zijn hoofd en deed  hem pijn, maar verwondde hem niet  ernstig. Intussen dacht hij koortsachtig na. Moest hij zich door  het  ravijn heen vechten naar  de andere kant en naar het  fort  gaan, zodat  hij zijn broer kon zoeken, nu al deze  indianen en boerensoldaten  daar weg waren?

Een  Mississauga deed een uitval naar hem en  Twee Haviken  dook opzij. De krijger schoot langs  hem heen, maar  de  voet van Twee  Haviken kwam in een drassig stukje grond  vast te zitten. Hij struikelde, kwam  overeind en rende gebukt  naar de bomen  ten noorden van het ravijn. Hij nam  een moment de tijd om op adem  te komen en zijn strijdbijl tussen  zijn gordel vandaan te  halen.  Wonderlijk genoeg was hij nog steeds in de buurt van  een heel aantal Oneida’s met wie hij samen  uit Oriska was gekomen. Hij zag Honyery een man  doden die hem aanviel, waarbij hij gewond raakte aan zijn pols. Dubbele Ketel griste  het  geweer uit zijn  handen en herlaadde het  voor haar  man,  terwijl  hij met zijn gezonde  hand zijn bijl greep. Louis  Cook die niet  ver bij Twee Haviken vandaan  in dekking lag, sprong  tevoorschijn en  schakelde een vijandelijke  scherpschutter uit die achter een  omgevallen boomstam lag.

Twee Haviken  draaide zich om toen hij een hoge,  doordringende gil  van een vrouw hoorde.  Hij dacht  dat het Dubbele Ketel was, maar zag haar nergens. Waren er nog meer vrouwen die aan dit  gevecht meededen?

In elk geval nog één vrouw. Haar  lange vlecht danste op haar rug, terwijl ze over  een  omgevallen boomstam sprong  en dwars door een dikke rookwalm het  dichte bos in rende. Hij zag haar  maar een seconde, voordat  weer  ze in de dichte nevel verdween. Maar haar  gezicht stond op  zijn netvlies  gebrand.

Het  was Zij-Die-Het-Water-Treft.
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Aanvankelijk waren de Royal Yorkers, voor zover het  terrein dat  toeliet, bij hun  eerste aanval in formatie gebleven. Ze  klauterden over  boomstammen en rotsen heen om aan het gevecht deel  te  kunnen nemen. Op  bevel  van Watts  hielden ze halt en zochten dekking, om vervolgens te  schieten op de grijze muur van de burgersoldaten die op de weg samendromden. William schoot zijn geweer  leeg en  herlaadde. Hij had geen idee of  hij iemand geraakt had. Het was  onmogelijk  om opnieuw  te schieten zonder hun eigen indianen  te  raken, die steeds tevoorschijn sprongen om de rebellen  aan te vallen. Door  het  opdwarrelende  stof en de kruitdamp was  het niet  te doen om vriend en  vijand te  onderscheiden. Het was een grote chaos van worstelende  lijven, geschreeuw, bevelen en geweervuur.

Er braken burgersoldaten  in groepjes los uit het strijdgewoel en probeerden zich  achter de bomen aan de overkant van de  kreek terug te trekken. William voelde  een plotselinge hoop in zich opvlammen dat het  allemaal snel voorbij zou zijn. Toen gaf Watts bevel om de bajonetten  tevoorschijn  te halen.  Ze  moesten de vluchtende  rebellen achternarennen.

Alles in hem schreeuwde om  aan deze nachtmerrie  te ontsnappen,  in plaats  van er middenin te springen.  Hij vermande zich en  zocht dekking achter een dennenboom, die in de  hitte  van de  ochtend een sterke harsgeur afgaf. Onhandig wurmde hij zijn bajonet uit de schede. Om hem heen haalden de  andere  soldaten het  wapen met driehoekig lemmet  ook tevoorschijn en klikten  die vast op hun musketten. Robbie MacKay  beefde  zo erg dat  hij het zijne liet vallen. William pakte  het wapen  voor hem op en maakte hem voor hem vast aan  zijn  musket. De soldaten gingen op de weg in het gelid staan. Met kapitein  Watts  en  zijn luitenants  aan het hoofd ging het  voorwaarts.

De  voorste rebellen  hadden  de  dekking van de bomen  bereikt. Velen van hen waren nog  steeds zichtbaar. Ze klauterden over omgevallen boomstammen heen,  drongen  door kreupelhout, kropen of  schuifelden met gewonde ledematen over de grond.  De  Yorkers drongen het  bos  binnen en lieten een salvo los  op de rebellen. Onder het uiten  van woest geschreeuw vielen  ze  aan, dwars door de bijtende  kruitdamp die door hun eigen schoten veroorzaakt was.

De grond onder Williams voeten rees op. De drukkende hitte  sloot  zich om  hem heen, rook drong zijn  neusgaten binnen en belemmerde zijn  ademhaling.  Hij knipperde met  zijn  tranende ogen en sprong  net op tijd  over een lichaam op de grond heen. Met  een  dreun kwam  hij  op de helling terecht, gleed naar achteren door halfvergane  bladeren en dook opzij met een hand op de  grond  om zijn  evenwicht te  bewaren.

Vanuit een ongeziene  hand vloog  een  bijl door de lucht op de plek  waar zijn  nek zich een seconde eerder bevonden had  en rukte zijn  hoed af. Een  musketkogel  drong  een boomstronk  vlak  naast hem binnen, waardoor  het splinters in  zijn gezicht regende  alsof hij  door vele bijen  gestoken werd. Rechts van hem werd een Yorker  die hij  zo gauw niet herkende,  door  een kogel getroffen en schreeuwde het  uit  van  de pijn. William was het  volgende  doelwit van de schutter, die zijn leeggeschoten geweer nu als een knots gebruikte. Er liep een jaap door zijn zwart beroete wenkbrauw, waar bloed uit  drupte op zijn wang. Hij had blauwe ogen met rossige wimpers en miste een  paar voortanden.

Meer intuïtief dan uit berekening  hief  William  zijn bajonet in  de lucht en  stak toe. Hij weerde zijn  aanvaller af  en voelde het lemmet van zijn wapen  door stof en huid tot op het bot  van de man dringen.

Terwijl hij de  vieze adem van de man op zijn gezicht voelde, stootte die  toe met de kolf van zijn musket  en trof  William midden op zijn borst. Even  leek zijn hart het te  begeven. Hij week naar achteren en trok zijn bajonet vrij.  De man zakte op de  grond in elkaar. William doodde hem  en  voelde opluchting en verdriet  in zijn binnenste  om  voorrang strijden.

Links en rechts van hem vielen  rebellen door de aanvallen  van de bajonetten. De Yorkers kregen  het op hun beurt zwaar te verduren van degenen  die de bajonetten wisten te  ontwijken, en toesloegen met bijlen en  messen. Williams hart was weer op gang gekomen en bonsde met wilde, wanhopige slagen tegen de gekneusde plek. Naast hem was een van Watts’ luitenants – Singleton  – met  de kolf van  zijn geweer  bezig  een rebel  in elkaar  te slaan. Liggend  op zijn knieën  grabbelde de man  naar zijn geweer  en vuurde omhoog.

Singleton  zakte  in elkaar.

De burgersoldaten drongen dieper  het bos in en klommen omhoog langs  de helling van de bergkam tussen de twee ravijnen  in.  De  in bruin-  en grijstinten geklede gestalten  verdwenen  tussen  de  bosjes  en de kruitdamp. Sommigen van hen zochten dekking om te herladen  en  schoten naar hun  achtervolgers. De aanval  doofde.

Boven het kabaal uit hoorde  William het geschreeuw  van Watts, maar kon  zijn bevel niet verstaan. Doorgaan of terugtrekken?

De  kogel was Singletons been  binnengedrongen en hij lag scheldend  en bloedend aan Williams  voeten. William  trok een Yorker die voorbij  kwam strompelen aan  zijn groene jasje.  Samen hielpen ze  de luitenant  overeind en sleepten hem naar de weg.

Daar aangekomen zag William dat degene die hem  een  handje had  geholpen  Robbie was, en hij lachte van opluchting  dat  de knaap nog in  leven was. Daardoor  begon  Singleton  nog  harder  te schelden, en  het werd er  niet beter op bij de aanblik van de lijken van de soldaten om hem heen,  die  nu al geplunderd en gescalpeerd waren. Overal kwamen  gewonde soldaten van Watts’ compagnie uit het bos  tevoorschijn. Sommigen ondersteunden gewonde kameraden bij wie het zweet en  de tranen over hun  met bloed besmeurde gezichten stroomden.

Voor het eerst vroeg  William zich af of hij, behalve de dreun tegen zijn borst, verder nog  gewond was. Hij had het gevoel  dat hij  elk moment  in elkaar kon  zakken. Maar  dat  zou wel komen door de hitte en vermoeidheid, en  door het gezeul met Singleton. Ze lieten hem ten slotte  op een open  plek  aan de rand  van het ravijn op  de grond zakken. De plek diende als  opslagplaats voor de bezittingen van de soldaten en als  verzamelplek voor de gewonden in de strijd.  De officieren  kwamen er bij elkaar om te hergroeperen. Een tiental gevangenen werd aan bomen  vastgebonden. Doodsbang  keken de mannen  naar de  aanwezige indianen.

William  liet Singleton over aan de dokter  van  het regiment en  dronk daarna  in  gulzige  teugen  zijn veldfles leeg. Toen zag hij  dat  de heer Johnson  zich  ook op de open plek bevond en druk  in gesprek  was met de Seneca-opperhoofden, Maïsplanter en Oude Rook. Kolonel Butler  keek samen  met een stuk of vijf  van zijn mannen toe. William kon  niet verstaan wat  Johnson zei,  omdat zijn  oren nog tuitten van het kabaal van de strijd.

Zodra hij kapitein  Watts achter de kolonel zag  staan,  schoof hij ongemerkt wat dichterbij.

De  heer John  zag rood  van kwaadheid. Hij was  woedend op de Seneca’s. ‘Jullie hebben de val te vroeg dicht laten  klappen, heren! Nu heeft Herkimer  opnieuw positie kunnen innemen, zijn soldaten kunnen  zich hergroeperen en wij hebben het  juiste moment verspeeld.’

Op de glanzende  gezichten van  Maïsplanter en Oude  Rook stond onbuigzame trots en wrevel te  lezen. Alleen  hun  ogen verraadden  dat ze geschokt waren  door de  woeste strijd die in  het ravijn achter hen nog  gaande was. Of door  het aantal slachtoffers.  William  had massa’s gesneuvelde soldaten bij  de  kreek  en op de weg zien liggen.  Onder de indianen waren bijna evenveel slachtoffers gevallen  als bij  de rebellen en  Britsgezinden.

‘Herkimers mannen zijn  het ergst getroffen,’ kwam Butler tussenbeide. ‘Het  bestaat niet dat zij nu kunnen aanvallen.’

‘Ze zijn niet verslagen,’ bracht de heer  John daartegen in. ‘Ze zitten op de plek  die in de wijde omtrek het  geschiktst is om je te  verdedigen, nota  bene door Brant zelf uitgekozen. En nu  willen jullie  me vertellen,’ voegde hij eraan  toe, terwijl hij zich weer  tot de  Seneca’s richtte,  ‘dat jullie er genoeg van hebben, en jullie  krijgers geen bevel  meer zullen geven om opnieuw aan  te vallen?’

Oude  Rook nam het woord. ‘Er zijn er  al te veel gesneuveld, terwijl ons beloofd was dat we niet eens hoefden  te  vechten. We willen wraak nemen, maar niet  ten koste van nog meer dappere mannen. We zullen wraak nemen  op deze gevangenen.’ De krijgsheer gebaarde met zijn  getatoeëerde  arm  naar de gevangengenomen burgersoldaten die  tegen de  bomen aan hingen. ‘Maar als er krijgers zijn  die verder willen  vechten,  mogen ze dat  doen.  De beslissing is aan  hen.’

De heer John klemde zijn kaken op elkaar, maar hij wist zich te beheersen. Tussen zijn  tanden door gromde hij: ‘Waar is Brant?’

‘Hij heeft  samen met zijn krijgers de bagage geplunderd,’ zei Maïsplanter. ‘Sommigen zijn, als  wolven die op herten jagen, achter  de soldaten aan gegaan  die  naar het  oosten  zijn  gevlucht.’

‘Ik zou  ze hier  anders  beter kunnen gebruiken.’ De  heer John keek om zich heen en zag Watts achter  zich staan.  ‘Hoe gaat het  met jouw  compagnie? Hoeveel verliezen heb  je geleden?’

Watts keek naar de gewonden en liet  zijn blik op  Singleton rusten.  Op dat  moment  verscheen een  groep groengejaste Yorkers  met nog meer gewonden op de open plek.  ‘Dat weet ik  nog  niet, meneer. Maar ik denk dat we zware verliezen  geleden  hebben.  Ik  weet in elk geval zeker dat nog een  aanval met bajonetten  vergeefs zal zijn,  als de rebellen  zich op die  hoogte verschanst hebben.  Vergeefse moeite en  verspilde levens,’ benadrukte hij, terwijl  hij  een blik met Maïsplanter wisselde.

‘Juist. Wat ik dus overheb,  is een stelletje boeren, een zielig hoopje  infanteriesoldaten en een paar honderd  indianen die zich als katten in het  nauw laten  brengen.’ De frustratie  sloeg in golven van  Johnson af. Hij snoof  en  knikte nadrukkelijk.  ‘Uitstekend. Ik zal aan St. Leger rapport uitbrengen dat de colonne tot  staan is  gebracht. Daarna zal ik  versterkingen terugsturen om af te maken waarmee  we  begonnen zijn. Dan kan  St.  Leger de vallei aanvallen, zoals hij zo graag wil.’

Johnson deelde  nadere bevelen uit  aan Butler en de Seneca’s. Ongetwijfeld gaf hij  hun opdracht om  de rebellen vast te houden, hun  weerstand te breken en hen  kort  en klein  te slaan.  William had de  bijzonderheden niet gehoord. Zijn gedachten waren tot stilstand gekomen.  ‘De  vallei aanvallen, zoals hij zo graag wil.’

Er kwam een troep  Mississauga’s aanzetten die beladen was met buit van de wagens in het oostelijke  ravijn.  Ze maakten een  van de  gevangenen los  en  leidden  de arme  drommel weg.  William keek toe, maar het was alsof  er een waas  voor zijn ogen  hing.

Kapitein Watts  stond  met fronsende wenkbrauwen voor hem.  Zijn bevelhebbende officier stelde hem een  vraag. William  schudde  zijn hoofd. Hij  kon niets horen vanwege het  gegons in zijn oren.

Watts zei nog iets en liep toen weg. William merkte het  nauwelijks. Zijn hele  wezen was gericht op één  gebed, één  hoop. Laat  generaal Herkimer nu  niet verslagen  worden,  maar die hoogte als  een  onneembare vesting behouden.

Dat zoiets hem zijn leven  kon kosten en dat  van zijn regiment, leek  nu niet van belang te zijn.

Hij kreeg bevel om met  de gewonden  te helpen en kwam versuft  in  beweging. Hij vroeg zich vaag  af waarom Watts hem  had achtergelaten, terwijl  hij verder alle  overgebleven soldaten van de  compagnie had  verzameld om naar de  strijd terug  te keren.

Hij had de  hand van een  dode vast  toen hij  zich  realiseerde dat het donker werd. Hij fronste.  Het werd toch nog geen avond?  Er waren maar  een  paar  uren verstreken sinds  het begin van de  veldslag.  Hij keek op.

Boven de open plek pakten donkere wolken zich samen. De donder rommelde  diep en dreigend. Hij hoorde het geknal  van geweren en rook de damp en het bloed van de  strijd. Maar  er hing een zwaardere, primitievere geur in de lucht.

Hij  liet  de hand van  de dode los en  kwam overeind. De Seneca’s waren verdwenen, Butler en zijn mannen eveneens. Er waren minder gevangenen over. De arts was bezig met de gewonden die  nog kans maakten om te overleven, terwijl de rest dood  of bloedend op  de grond lag.

Het was alsof  er adrenaline  door zijn aderen schoot.  Plotseling was hij klaarwakker. Nu kon hij het doen.  Niemand zou het zien.  Hij  kon Sams voorbeeld volgen en wegglippen.

Als een kanonschot kraakte de  donder. Een  dikke, koude druppel raakte zijn wang. Een volgende viel op zijn schouder. Dikke  druppels spatten op de bladeren en de grond  naast  hem.  Dat was het enige  voorteken voor de wolkbreuk die vervolgens  in geweld boven  zijn  hoofd losbrak.


35

Fort Stanwix

Kilometers verder  naar  het oosten had het burgerleger van  Tryon de  strijd aangebonden  met een  groot deel van St. Legers indianen, en misschien een  paar van Johnsons Greens.  Nog  voor de boodschappers van  generaal Herkimer in het fort arriveerden, hadden ze het  gedempte rumoer vanaf de verdedigingsmuren al gehoord, en de rook- en stofwolken  in de verte zien  oprijzen.  Gansevoort had  het  kanon drie keer afgeschoten, zoals hem verzocht was,  maar Reginald betwijfelde of de schoten boven het lawaai van de strijd uit te horen  zouden  zijn. Terwijl de lucht er  steeds dreigender  uit begon  te zien, had de luitenant-kolonel  een  groep soldaten bijeengeroepen om een uitval te wagen. Tweehonderdvijftig vrijwilligers  van de troepen  uit New  York en Massachusetts hadden  zich gemeld. Maar net op dat moment brak er een stortbui boven hun hoofden los  en keerden ze  terug naar de sombere kazerne om te wachten tot de bui overgedreven zou  zijn. Wachten.  Terwijl mensen in de  bossen in het oosten omkwamen. Terwijl William daar  misschien lag te  sterven.

Reginald hield het binnen niet uit.  Geplaagd  door rusteloosheid  ging hij  in de deuropening staan  en keek  naar de plenzende regen die  het exercitieterrein in een modderpoel veranderde. De temperatuur was flink gedaald. Aangezien het de afgelopen  dagen verstikkend heet was geweest,  zou  de  koelte een verademing  moeten  zijn. Reginald voelde echter geen opluchting.

Hij had geen idee van  wat er  omging in het hoofd van de krijger, die  op een bank zat  en tegen de buitenmuur  leunde. Steenwerper boog zich naar voren, waarbij  zijn blauwe overhemd om  zijn brede schouders spande. Met gevouwen handen staarde hij naar het gordijn van regen voor  hem. Zijn lippen bewogen in een onhoorbaar gebed. Reginald besefte dat hij  hetzelfde zou kunnen  doen. Zou  moeten doen. God  in de hemel… alstublieft.

De  stortbui die nu al bijna een uur  aanhield, had  de  bijtende rook  boven  het  fort grotendeels  verdreven.  Een dag eerder was  de Britse artillerie erin geslaagd om een paar mortieren op het exercitieplein  te laten neervallen.  Reginald  spitste  zijn oren in een  poging om iets te horen  ondanks het geruis van  de regen  en  het gerommel van  de donder  dat  in oostelijke  richting  wegstierf. Het beeld  van  met bloed doorweekte aarde  verscheen  steeds voor  zijn  geestesoog, hoe hard hij ook probeerde om  aan iets anders te denken. Er liep  een  rilling over zijn rug en hij sloeg  zijn  armen over  elkaar  om de kilte die  door zijn botten trok te verdrijven.

‘Ze zijn vast gestopt  vanwege de bui.’ Steenwerper keek  op  en in zijn  ogen school een  begrijpende blik.  ‘Zijn broer zit ook midden in  die veldslag.  We zullen  ze vinden. Dat geloof ik.’ Ondanks  zijn  woorden fronste  hij zijn wenkbrauwen toen hij zei: ‘Heb je ze nog?’

Reginald  wist wat hij bedoelde.  Hij stak  een  hand in zijn jasje en haalde  de  drie strengen  wampum tevoorschijn. De witte kralen gaven in het schemerdonker van de overhangende dakrand bijna  licht. Steenwerpers mondhoeken krulden omhoog.  ‘Iyo.’

Reginald  keek  de indiaan aan. ‘Wil je  ze  terug hebben?’

‘Houd ze maar. Die kralen  helpen  je om aan  ons verbond te denken. Als je er niet  meer aan herinnerd hoeft  te worden,  kun je  ze op  een dag doorgeven aan een ander. De Geest van de Schepper  woont nu in je en zal  je vertellen  wat je ermee kunt doen, als  het juiste moment gekomen is.’

Reginald vroeg verbouwereerd: ‘Hoe weet  je  dat?’

‘Jij kunt het vuur boven  je hoofd niet  zien.’

‘Het vuur?’ Reginald keek  omhoog en kreeg een plens regenwater  van het dak in zijn  gezicht. Hij veegde het weg. ‘Wat bedoel je?’

‘De  Geest van Jezus kwam op  de mensen toen ze  aan het wachten en  bidden  waren.  Als  vurige tongen boven  hun hoofd. Als  ik  naar jou kijk, kan  ik  het niet letterlijk met  mijn  ogen  zien, maar ik zie het toch.’

De man kende  het verhaal van het pinksterfeest.  Reginald stopte de kralen terug in zijn  jasje.  Hij  kon zijn blik niet  van Williams  vader afhouden, zo geboeid was hij door deze man voor wie hij zijn halve leven bang was geweest.

‘Het kwaad dat de boze ons wil doen, wordt door de Schepper  ten  goede gekeerd,’ zei Steenwerper. ‘Dat moet je  nooit vergeten.’

Nog  terwijl hij sprak, nam de regen in hevigheid af.  Reginald kon  nu het hele  exercitieplein en de verdedigingsmuren weer zien.  De in elkaar  geflanste vlag was volkomen doorweekt en  hing er treurig  bij. De  stemmen in  de kazerne stierven weg  toen  de  mannen  stopten  met praten om te  horen wat er gaande was.

Vanaf de zuidelijke  verdedigingsmuur klonk  een  kreet. Steenwerper sprong direct  overeind. Samen  renden ze  over het exercitieplein de regen  in.  Reginald  ging bijna onderuit in de  dikke modder, maar  Williams  vader greep hem bij  de  arm en hield hem overeind.  Op het moment dat  ze  bij de verdedigingsmuur  arriveerden, kwam  Willett net uit de officierskazerne naar buiten.

‘Wat zie je?’ riep  Willett  naar de wachtpost die  geschreeuwd had.

‘Soldaten in het  groen worden teruggeroepen vanaf de  bosrand, meneer!’

Reginald hield zijn adem  in. Misschien  was William de  hele tijd in  het  kamp geweest, niet in  de strijd.

‘Ze roepen  versterkingen  op,’ zei  Willett  ter  verduidelijking, terwijl zijn gezicht opklaarde.  ‘Dat betekent dat Herkimer  nog niet is uitgeschakeld, en dat St. Leger het hier met nog minder mankracht moet doen.’

Naast Reginald stond  Steenwerper, gespannen als een panter die op het punt stond  om te springen. Eindelijk was  het  moment om in actie  te komen,  aangebroken.  Als Willett nu  eens een uitval deed  op  de hielen van Johnsons troepen…

Willett draaide zich naar  een  van zijn kapiteins, alsof hij de stille  smeekbede van Reginald gehoord had.  ‘Roep  de  mannen bijeen.’
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Er  had een griezelige stilte gehangen toen ze naar de stroomopwaarts gelegen aanlegplaats waren gemarcheerd. Er  werd vanuit de bomen  geen enkel schot afgevuurd  en er kwamen  geen indianen op hen afstormen.  Zonder  tegenstand te bieden, liepen ze Johnsons  kamp binnen, en de weinige wachten die  er nog waren, vluchtten weg tussen  de  bomen of staken  de kreek over. Ze troffen een paar  gewonde mannen in  tenten aan  en  namen  ze gevangen.  Het  kon Reginald allemaal niet zo veel schelen. Hij  was zonder  van iemand afscheid te nemen uit het fort weggegaan  en  was niet  van plan om terug te keren.

Verkenners brachten  het bericht dat er geen tegenstand  werd geboden. De  Royal  Yorkers  die het beleg  hadden verlaten,  waren op weg gegaan om tegen  Herkimer te gaan vechten. Willett zou  deze  kans hebben moeten aangrijpen om het detachement  te hergroeperen. In plaats daarvan zwermden  de mannen uit over het  kamp en plunderden  de tenten van de Yorkers.  Het bevel  tot  hergroepering  bleef uit. Reginald wilde protesteren  maar zag  Willett nergens. Nadat hij een stuk of vijf soldaten van het continentale  leger gevraagd had waar Willett  zat,  kreeg  hij eindelijk te horen dat  die met zijn troepen naar  het  kamp van de indianen was getrokken om  dat ook te gaan plunderen.

‘Waar zijn  ze mee bezig? Ze  verspillen kostbare  tijd.’ Hij keerde zich naar  Steenwerper, die keek naar wat begonnen  was als een uitval om Herkimer  in de strijd  bij  te staan,  maar wat was uitgedraaid op een  plundertocht. Terwijl  de regen afnam, klonk in de verte  het  gesputter van  musketvuur. De strijd  was  weer  begonnen.

‘Laat ze maar,’ zei Steenwerper.  ‘Jij  en  ik zijn  maar met zijn  tweeën, maar  dat is  genoeg voor wat  we  van plan  zijn.’

[image: image]

William was zo  verstandig geweest  om zijn geweer in een stuk zeildoek te wikkelen toen  het begon te regenen. Door de hevige regenbui was zijn  impulsieve  voornemen om te deserteren heel even  op de achtergrond geraakt, maar het had lang genoeg geduurd  om door  de  legerarts opgemerkt  te worden. De man  zette hem aan  het werk. Vanaf dat moment had William  geholpen bij het verplaatsen  van de gewonden dieper het bos in,  waar afdakjes  in elkaar  werden gezet. Tegen de  tijd dat iedereen  eronder  was gelegd, was  William doorweekt. In elk  geval hielp de  kou van de regen hem om helder na te denken. Wat was het moment dat hij had kunnen wegglippen dichtbij geweest. Bijna had hij kunnen  doen waar Joseph Die-Zijn-Paard-Temt van gedroomd had…

Het gedreun van musketvuur was tijdens de stortbui gestopt,  maar  begon weer nu  het zacht spetterde.  Hij was niet zo  dom  om zich weer  in zijn eentje  in het strijdgewoel te storten, en  had  daarom maar  een plekje onder een  afdak gezocht om  Watts’ terugkeer of de aankomst  van Johnsons versterkingen af  te wachten.

Eindelijk  klonk het gekletter van wapens  en het gedreun van laarzen. Watts arriveerde met een aantal  mannen van de oorspronkelijke compagnie. Vlak  daarop  kwamen ongeveer zeventig Yorkers met een  zekere kapitein McDonnell aan het hoofd tussen de  druipende  bomen tevoorschijn.  Johnson was nergens  te bekennen.  Watts zag William en riep  hem bij zich.

Hij keek William even doordringend aan, maar toen  verdween  zijn  frons. ‘Weer een beetje bijgekomen, soldaat?’

‘Ja meneer.’ Wat het ook  was waardoor hij verdoofd was  geweest, schok  of vermoeidheid, het was over.  Hij  was er  nu klaar voor om –

Ga je  broer zoeken.  Je vader.

Zijn  mond werd droog bij  de schokkende gedachte.  Gedachte? Het was  een  bevel geweest. Maar wat moest hij dan doen? Terug  naar  het  fort  om Reginald Aubrey  te gaan  zoeken? Of tussen de  lijken in  dat afschuwelijke  ravijn  naar twee  Oneida’s  speuren  die hij nog nooit  ontmoet  had? Of moest hij terugkeren  naar de  veldslag en hopen dat hij hen op een of andere manier zou herkennen, voordat  hij hen dood zou  schieten?

‘Mooi  zo,’ zei Watts.  ‘Voeg je bij  de mannen van  McDonnell.  Goed,’ vervolgde de kapitein  tegen de officieren die bij hem stonden, ‘nu moeten we gaan proberen  om weer in de buurt van de  rebellen te komen. Zij zitten hoog  op  de helling tussen de twee ravijnen in. Herkimer heeft hen in een cirkel opgesteld en zelfs de indianen komen er niet doorheen.’

William vertrok geen spier  om niets van  zijn  vertwijfelde  hoop te laten blijken. Hij wilde dat de troepen van  St. Leger tot stilstaan zouden komen. Dat leek een  serieuze mogelijkheid, totdat Butler er met  een groepje boeren aan kwam stormen; allemaal onder het bloed van het vechten  en doorweekt van de regen. In de afwezigheid van de heer John voegde  Watts zich naar het gezag van  Butler  als hoogste officier.  Toen Butler de  zeventig verse Royal  Yorkers zag, verscheen er een wolfachtige grijns  op zijn  gezicht. Hij richtte zich tot  de soldaat onder Watts  bevel die het dichtst bij hem  stond.  Toevallig was dat William, en hij blafte: ‘Trek je jas uit, soldaat!’

William staarde de  man aan. ‘Pardon?’

Butler keek hem kwaad aan. ‘Doe. Je. Jas.  Uit.’

‘Goed  meneer.’ Haastig liet  William zijn  musket en verdere  uitrusting  op  de  grond zakken.  Zijn jas was  nog steeds nat  en kleefde aan zijn  lichaam. Eindelijk slaagde hij erin om zijn  armen uit  de  mouwen te wurmen, waardoor hij de jas binnenstebuiten  keerde.  De witte voering was  groezelig van vuil  en zweet. Niet  wetend  wat hij  verder moest  doen,  bleef William met het  kledingstuk  in zijn hand staan, terwijl  de  koele lucht  langs zijn bovenlichaam streek.

Butler leek tevreden. Hij keerde  zich naar Watts en McDonnell en  zei:  ‘We hebben de gevangenen ondervraagd. Herkimer verwacht dat er vanuit het fort een uitval  gedaan  wordt. Laten we net  doen of  wij  dat zijn. Laat de Yorkers hun jasjes binnenstebuiten aantrekken.  Van  een afstandje zullen het net jagerskostuums lijken. De rebellen zullen denken dat  Gansevoort  versterkingen heeft gestuurd.’

‘Alleen bajonetten,’ voegde Watts eraan toe. Hij stemde in  met het plan.  ‘Totdat we door de  verdediging heen zijn  gebroken.’ Hij keek Butler aan, knikte toen  vastberaden  en beval met  stemverheffing: ‘Geef het nieuws door.  Iedereen aantreden, en laat ieder zijn uniform binnenstebuiten keren!’
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Hij had zijn  jas  binnenstebuiten gekeerd, maar zijn eed niet  gebroken. William huiverde toen hij dacht aan Joseph Die-Zijn-Paard-Temt, zittend bij  het vuur  met zijn beschilderde gezicht.  Zou de Mohawk  dit in zijn droom gezien  hebben?

Watts, McDonnell en Butler  gunden hem  geen tijd om  hierover  na te  denken. Ze liepen voor de troepen uit  door het westelijke ravijn en leidden hen  door het bloedbad dat  die ochtend  was  aangericht. Het water  van  de kreek  was roodgekleurd  en  overal lagen  de lijken  van  soldaten. De damp die van het water opsteeg, leek een roze tint  te hebben,  alsof het  bloed van de gesneuvelden  omhoogrees in een hemelwaarts  gerichte klacht.

Ga je  broer zoeken. Je vader.

Williams hart ging tekeer in zijn borst. Hij  voelde  de  angst van  de mannen  die aan weerszijden van hem voortmarcheerden. Ze liepen in rijen van drie op de rebellen af,  die zich  verschanst  hadden op de beboste hellingen voor  hen.  De loodgrijze hemel was iets lichter geworden, maar  nog altijd was het vochtig en klam. William had het benauwd  in zijn  overhemd en binnenstebuiten gekeerde  jas.

Algauw werden ze  gezien, wat ook de bedoeling  was.  Vanuit  het bos werd er geschreeuwd en hier en  daar werden  gezichten zichtbaar. Er  weerklonken  kreten om hen welkom  te  heten.  Iemand kwam uit zijn dekking  tevoorschijn  en rende met uitgestrekte  handen naar  de  weg terwijl  hij opgelucht de naam  riep  van iemand die hij dacht te  herkennen. Een ander ging hem  achterna  en riep:  ‘Ga  terug! Het is de vijand!’

Anderen  kwamen  uit hun dekking tevoorschijn,  overtuigd  dat ze met versterkingen  te  maken hadden.

‘Kapitein –  het zijn  vrienden!’

‘Gansevoort heeft versterkingen gestuurd!’

‘Dwazen,  ga terug!’ Terwijl hij  zijn eigen bevel  negeerde, rende de  kapitein  de  man achterna  die  een bekende wilde  gaan begroeten en rukte hem met geweld naar achteren, waarna de  twee  slaags raakten. Uit angst dat  de krijgslist te vroeg ontdekt zou worden,  snelde McDonnell naar voren en probeerde  de achterdochtige officier uit te  schakelen,  maar sneuvelde zelf toen een andere  rebel naar voren  rende om voor zijn kapitein in de bres te springen.

Uit de  schermutseling voor hen klonk een kreet.  ‘Vuren!  Vuren!’

Een paar soldaten gehoorzaamden  en begonnen  te schieten.  Kruitdamp  steeg op.  Een van de soldaten in  de colonne viel neer. Watts gaf het bevel om aan te  vallen, en vervolgens stormden  de  Royal Yorkers als één man  en  onder luid geschreeuw  tussen  de bomen door naar  voren,  recht  op de schietende rebellen af.

Williams benen protesteerden hevig  toen hij  probeerde  om voor de tweede  keer die dag  snel een helling op te rennen. Voor hem doemde een aantal omgevallen boomstammen op. Er  stak een geweerloop uit  een opening  tussen  de stammen, die  op  hem gericht was. Snel liet hij zich achter een taxusboom vallen en de  kogel  die voor  hem bedoeld  was, raakte  iemand die  achter  hem aan  de helling op kwam. Een indiaan. Toen hij zich omdraaide  en zijn  blik  gejaagd over het zwartgeverfde,  van pijn vertrokken gezicht  liet gaan, kon William niet zeggen of het  een  vriend of vijand was.

De  indiaan was  in  zijn been  geraakt maar  stond  nog overeind. Een Oneida?  Vast wel, want hij  viel hem  nu aan.  William bekeek zijn gezicht –  de opengesperde  neusgaten,  de  ontblote tanden en het bijna kaalgeplukte hoofd – en wachtte bijna  te lang  met schieten. De  indiaan was nog maar  een stap  bij hem vandaan en had zijn bijl al opgetild om toe te  slaan, toen William hem in de borst schoot. Hij  viel neer  en bleef  levenloos  op de helling liggen.

Was  het zijn  broer,  of vader? Hij had geen idee en geen tijd om nog eens  goed te kijken. Natgeregende burgersoldaten  sprongen over  omgevallen  boomstammen en kwamen uit hun dekking tevoorschijn om de Yorkers met messen, bijlen en de loop van hun geweer aan  te vallen. Ze waren  woedend vanwege  het  bedrog. In  beide kampen bevonden zich indianen.  Een andere krijger  greep William en sloeg hem  zijn  musket uit  de handen. William omklemde een gespierde arm terwijl hij  probeerde zijn bijl uit zijn riem te halen.  De  indiaan gaf hem  een kopstoot.  Er verschenen zwarte  en rode sterretjes voor Williams ogen. Hij slaakte  een  panische schreeuw en  duwde  zijn  aanvaller van zich af, waarna hij  woest met zijn bijl zwaaide… in het luchtledige.

Hij wankelde, bleef  staan  en  schudde met zijn  hoofd. De indiaan lag  dood aan zijn  voeten,  door het hoofd geschoten door Watts, die alweer was  weggesprongen, dwars door de rook  en tussen getroffen  soldaten  door. William had  het schot niet  boven het rumoer uit gehoord.

Achter zich hoorde  hij een schreeuw die  hoger  was  dan de andere stemmen in het wilde gevecht. Hij draaide  zich  om.  Er  kwam weer een indiaan op hem af.  Zoals de meesten  hield hij een  geweer en bijl in zijn knuisten. Maar  anders  dan de meesten had deze  indiaan een volle haardos,  die half uit een  vlecht ontsnapt was en  wild om hem heen  zwierde tot op zijn middel. De lange haren van  een vrouw.

Als gehypnotiseerd staarde William naar haar toen ze op hem af  snelde  en telde  de wilde slagen van zijn hart. Haar schreeuw  stierf  weg toen hun blikken elkaar kruisten. William zag dat ze jong  was. Haar huid  onder de  laag vuil was gebronsd en glad,  haar  gezicht fijnbesneden. Haar benen waren bloot als die  van een krijger, gespierd maar slank. De bijl  in haar hand flitste, klaar om zijn  nek te raken.

Ze schreeuwde opnieuw, maar het  klonk anders dan haar eerste schreeuw.  Hij zou  het een triomfantelijke uitroep genoemd hebben als  ze  hem  van kant had gemaakt, zoals zo  gemakkelijk gekund had. Hij stond haar immers  gebiologeerd aan te staren, niet  in staat om  zichzelf te verdedigen. Op het laatste moment sprong ze echter  soepel  als een panter opzij  en verdween in het kreupelhout.  Ze liet hem levend en  wel, en volkomen verbijsterd achter.
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Ahnyero was dood. Al vanaf het eerste  schot was Twee Haviken daar bang  voor  geweest. Hij had zijn vriend niet één keer gezien of zijn stem  gehoord. Tijdens de  plensbui, toen  het vechten stil had  gelegen, had niemand met zekerheid kunnen zeggen dat hij  Ahnyero in  de strijd had gezien. Nu wist hij zeker  dat  de verkenner en spion,  de halfblanke smid die Thomas Spencer heette, deze wereld  verlaten  had. Hij was  weg  uit beide werelden  die  hij tijdens zijn  leven betreden had. Twee  Haviken was  over Ahnyero’s lichaam  gestruikeld dat van de weg in een  struik getrokken was. Hij was met een pijl in zijn nek  geschoten.

Twee Haviken vocht door en  duwde  het verdriet om  zijn vriend naar de  rand van zijn  hart, waar het  moest wachten tot  het ruimte  zou krijgen. Hij moest nu aan zijn broer denken  die  misschien nog in leven  was.

Waar  zou hij zijn? Tussen die Yorkers die het burgerleger voor de  gek hadden gehouden met hun binnenstebuiten gekeerde uniformen?

De verschillende Tryon-regimenten waren  nu gemengd en vochten schouder aan schouder tegen vrienden en familie, net  als de Oneida’s  tegen Seneca’s, Mohawks, Cayuga’s,  Onondaga’s en indianen van verder weg vochten.  Sommigen huilden onder het  doden. Hij had  zelf een Mohawk-krijger gedood. Hij had er weliswaar niet om gehuild, maar tijdens  de  regenbui had hij wel overgegeven.

Hij  had twee Yorkers gedood met zijn jachtmes en strijdbijl.  Beide keren had hij bijna te lang  gewacht om  zich  tegen de  blanke  met zijn bajonet te verdedigen, uit  angst dat zijn broer hem aanviel. Maar geen van de twee soldaten  had het gezicht dat zijn vader op zijn borst meedroeg.  Het  gezicht  uit de droom die Twee  Haviken had gehad.

Generaal Herkimer had goed gebruikgemaakt van het terrein.  Hij liet zijn mannen  nu in tweetallen  vechten. De een schoot,  terwijl de ander achter een boom  herlaadde. Ondanks  dat was de vijand tot  diep in hun  gelederen gedrongen,  bijna tot aan  Herkimer zelf. Die dappere man zat  nog  steeds  met  zijn verbrijzelde been  in zijn zadel bevelen te geven en zijn mannen aan te moedigen.  Een hoofdman die respect afdwong. Maar  Twee Haviken sloeg  zijn wijze  raad in de wind.  Hij gebruikte de bomen niet  in zijn voordeel en vocht niet, terwijl  een ander  hem dekking gaf. Hij vocht helemaal  in zijn eentje, sloeg toe, dook  weg en weerde  aanvallen af, zoekend… En toen bleek dat iemand op dit slagveld hem bij deze  zoektocht geholpen had.

‘Twee Haviken!’

Hij hoorde de kreet net  voordat ze  tegen  hem  aan botste. Ze  was zo hard tussen de bomen en door de rook komen aanrennen dat ze niet  op tijd  kon afremmen. Haar doorweekte  haar was uit haar vlecht losgeraakt. Er liep een fikse  snee door haar wenkbrauw. Een  tweede jaap  ontsierde de  knuist waarin ze haar geweer klemde. Verder leek ze in orde te zijn. Althans,  lichamelijk.

‘Dwaze vrouw!’ Hij trok Zij-Die-Het-Water-Treft met  geweld achter  een tweetal omgevallen bomen  en  schudde  haar door elkaar. ‘Wat doe  je hier in vredesnaam?’

Met een  woedende blik  trok ze  zich  los.  Rondom hen  klonk  geweervuur, en  geschreeuw  en geraas  van mannen die  tussen  de bomen op elkaar insloegen.

‘Ik  heb hem gezien!’ Hijgend bracht ze de woorden uit,  nog schor van het  schreeuwen.  ‘Een blanke man met  jouw  gezicht. Een  soldaat met een  binnenstebuiten gekeerde jas, die jouw broer is!’

Zijn  boosheid werd door dit nieuws aan flarden gescheurd.  ‘Heb je hem  gezien? Waar?  Levend?’

‘Ja, levend. Nog geen  steenworp  hiervandaan.  Ik had hem bijna gedood!’

Twee Haviken  greep haar weer  beet. Zijn  vingers sloten zich  om de  mouw van haar overhemd. Ze droeg net als een krijger een lendendoek met niets  eronder dan  haar mocassins. Haar benen  zaten  onder de  schrammen, en waren besmeurd  met modder  en bloed dat niet  van haarzelf was.  Zijn hoofd  tolde. Hij moest haar hiervandaan  krijgen.  Hij moest zijn broer vinden. Hoe kon  hij beide dingen doen?

‘In welke  richting?’ vroeg hij. Ze wees en  hij prentte  in zijn geheugen wat  hij zag: een  open plek achter een  omgevallen boom, waar de takken van twee  boompjes elkaar raakten  en  een boog vormden.  ‘Ik zie het. Wegwezen nu.  Jij zou niet –’

‘Ik heb  je nog meer te  vertellen,’  schreeuwde ze terug.  ‘Over  diegene met wie jij wilt trouwen. Zij en  die zwartharige zijn  in  de  hut  van je  moeder. Ze wil je laten  weten dat haar vader niet  langer tegen  je is.’  Haar gezicht werd donker bij deze woorden.  ‘Je hebt zijn  zegen – en die  van je moeder ook.’

Anna Catherine  was  bij zijn moeder in Kanowalohale.  En niemand was  tegen  hun huwelijk? Hij kon het nauwelijks geloven. Hij kreeg een seconde,  misschien twee, de tijd om blij  te  zijn.  Toen viel een zwaar lichaam over de omgevallen  boom waarachter ze zaten heen. Ze  sprongen  overeind om een  aanval af te weren, maar  die bleef uit. De soldaat was dood. Hij was  door het hoofd geschoten.

Op de plek waar ze  zaten werd het stil. De strijd was  verschoven  naar onder aan  de helling. Twee Haviken haalde diep  adem  en zoog zijn  longen  vol met  bijtende lucht. Hij siste: ‘Dit is geen plek voor jou. Ga  terug naar een veilige  plek.’

Zij-Die-Het-Water-Treft  klemde haar kaken op elkaar.  ‘Ik  heb drie soldaten gedood. Ik  heb –’

Twee Haviken draaide haar om, zette een knie in haar rug en gaf  haar  een duw in de richting  van Herkimer. ‘Verdwijn!’

Ze wankelde even, keek met een vernietigende blik achterom  en verdween. Twee Haviken  keek naar de plek waar de twee  jonge bomen vlak bij  elkaar stonden, en  ging op pad om zijn  broer te zoeken.
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Ze waren  tot diep in  het westelijke  ravijn doorgedrongen en bevonden zich  in het  heetst van de strijd. De veldslag was de  hele ochtend  al  aan de gang.

Reginald had last  van de pijn in zijn heup.  Voortdurend moest hij de aanvallen van soldaten en krijgers die vanachter  boomstronken op  hem af sprongen,  pareren. Het  vergde veel  van zijn krachten en hij vroeg zich  af hoeveel  langer hij  het vol  zou  kunnen houden.  Hij was  de tel kwijtgeraakt van  het aantal  keren dat Steenwerper een stoot met een  bijl of  een bajonet die voor hem bedoeld was, had afgeweerd. En dat terwijl de Oneida zijn handen vol had aan de  aanvallen  die hij zelf te verduren kreeg. In de  wanhoop en  verwarring van  de strijd  waren  de grenzen tussen vriend  en vijand vervaagd, en kregen ze klappen van beide kampen  te  incasseren.

Het  duurde  even  voor het  tot  Reginald doordrong  dat de vechtende gestalten in witte jassen  de  soldaten  van Johnsons regiment, de Royal  Yorkers  waren. Ze  droegen hun jassen  binnenstebuiten. Het waren geen burgersoldaten  in hun jagerskostuum. Ze hadden voortdurend  op groene jassen  gelet. Eerst onder de natgeregende lijken, waar al een  walgelijke stank  hing ondanks de frisse regenbui. Reginald  had  gezorgd voor vertraging, omdat  hij  erop stond  elk gezicht van de gesneuvelde groengejaste soldaten  te bekijken. Toen  hij doorkreeg dat  het gruwelijke karwei  onbegonnen werk was,  had  hij  naar  Steenwerpers dringende oproep geluisterd om  zich onder  de nog vechtende soldaten te mengen.

‘Mijn  zonen zijn in leven,’ hield de krijger vol.  ‘We  zullen ze hier niet vinden.’ Behoedzaam hadden  ze zich  een  weg  gevochten  naar  de beboste helling waar de strijd  op  zijn  felst was. Ze waren  hijgend door bosjes  heen  gekropen en hadden schrammen opgelopen,  maar waren tot  nu  toe nog niet ernstig gewond geraakt.

Terwijl het terrein vlakker werd  en ze zich probeerden  voor te bereiden  op wat komen ging, voelden ze  een verandering in de chaos om hen  heen. Reginald  had nu al  dagenlang het gekrijs van  indianen  gehoord, waardoor  hun kreten nauwelijks meer tot hem doordrongen. Maar nu  klonk het anders. Voortdurend werd hetzelfde woord geroepen, en door vele kelen herhaald. Half aan het zicht onttrokken door  de  nevel  die tussen de bomen hing, draaiden lenige, bruine gestalten zich om en renden naar het ravijn  onder  hen.

Steenwerper duwde Reginald omlaag en redde hem  van een  musketkogel die op ooghoogte  in  een dennenboom  sloeg. ‘Ze trekken zich  terug naar hun  kamp.  Ze weten  af van  Willetts  uitval uit het fort.’

Reginald keek wild om  zich heen.  Opluchting en  paniek streden in hem om  voorrang. Zouden  de Yorkers zich  ook terugtrekken? Hoe  konden  ze ooit dit hele gebied  afzoeken als –

Drie krijgers met  beschilderde gezichten kwamen door het kreupelhout  aanstormen, recht op  de plek  af waar zij gehurkt achter de dennenboom zaten.  Seneca’s. Steenwerper trok Reginald weer overeind om de aanval van een  vierde gestalte te  pareren, een  soldaat die  wankelend tussen  hen en de aanstormende  Seneca’s in  kwam te staan.

Het  uniform van de soldaat zat onder de modder, maar  was eens wit geweest.  Het  was niet te  zien of hij een Yorker was  in  een binnenstebuiten gekeerde jas, of een burgersoldaat  in zijn jagersjas. Hij was lang, blootshoofds en droeg  zijn bruine  haren in een staart.  In  niets onderscheidde hij  zich van  de andere soldaten. Maar  iets aan die  brede schouders, de houding  van dat  hoofd, de  manier  waarop hij  bewoog was bekend…

De Seneca’s  haalden  de  soldaat in bij  een  stenen richel. Eén van hen tilde  zijn knots in de lucht en sloeg  hem met een klap op zijn hoofd tegen  de grond. Terwijl zijn  makkers  zich omkeerden, greep de  indiaan  de soldaat  bij zijn haren  en draaide zijn gezicht.

Een levenloos gezicht. Williams gezicht.

Naast hem slaakte Steenwerper een kreet van woede. De krijger die William bij zijn haren  vasthield, snauwde iets uitdagends, terwijl  zijn makkers geschrokken  rechtsomkeert maakten. Steenwerper wierp  zich  op hen, terwijl  Reginald  vlak achter hem aan kwam en met de  kolf  van  zijn  geweer  een  van de  Seneca’s  te  lijf ging. Steenwerper  maaide met een krachtige zwaai de  benen onder een van  de andere krijgers vandaan en hief toen zijn bijl op  om degene te grazen te nemen die  zijn zoon wilde scalperen. De Seneca wierp William op de grond.

Reginald die  de derde  Seneca half buiten westen had geslagen,  wierp zich  in  wanhoop en doodsangst naast William op  de grond. Diens ogen, die felblauw afstaken bij zijn groezelige gezicht, staarden verdwaasd naar  Reginald,  terwijl hij overeind probeerde te krabbelen. Reginald  voelde hevige  opluchting als  een steekvlam  door  zijn borst schieten.

‘William!’  Hij raakte het hoofd van  zijn  zoon  aan, dat  kleverig was van het  bloed.

In Williams  ogen  daagde herkenning,  tot hij verontrust naar iemand  achter hem  keek. ‘Vader, kijk uit!’

Reginald draaide zich intuïtief  om, bang  dat hij een fatale vergissing had begaan door de krijger  links te laten liggen zonder hem  te doden. Maar  het was Steenwerper die  naast hem neerknielde. William  zag in  hem een vijand en  grabbelde om zich  heen naar een wapen. Zijn vingers sloten  zich om  een steen.

Reginald greep zijn hand. ‘Wees niet bang.  We halen  jou hier weg. Dit  is jouw…’

Maar Steenwerper  had zich weer in  de  strijd geworpen.

Wat er daarna  gebeurde, beleefde  Reginald als een serie snel op  elkaar volgende  beelden. Steenwerpers strijdbijl die  door de lucht kliefde. Afgrijzen op Williams gezicht.  Hijzelf die  omhoog werd getrokken. Handen die hem  bij William  vandaan sleepten.  Het strijdtoneel  onder aan de richel. Twee  Seneca’s lagen dood op de grond. Steenwerper sloeg  zijn bijl in de nek van de derde. Dat betekende dat degene die  Reginald  nu vasthad, niet  een  van de  aanvallers  was, maar een  nieuwe krijger die de kans  om iemand gevangen te nemen  niet liet lopen.

William  schreeuwde. Steenwerper draaide zich om en zag hem. Nog meer indianen  sprongen door de rook  om hen heen. Twee van hen renden op William af. Ze bevonden zich net  boven de  richel  en stonden  op het  punt  om omlaag te  springen. Reginald worstelde in de greep van de krijger en schreeuwde uit alle macht naar Steenwerper:  ‘Red  hem!’

Hij had niet geprobeerd om te ontsnappen,  maar  dat kon degene die hem  vasthield,  niet  weten.  Het laatste  wat  Reginald zag  voordat de pijn in zijn hoofd  ontplofte, was Steenwerper die  zich omdraaide  en de krijgers  zag die van boven kwamen. Hij sprong naast William… en  toen  werd het tweetal door rookwalmen en  struikgewas  aan het  oog onttrokken.

Niemand kwam achter Reginald aan. Aan de gerafelde  rand van  zijn  bewustzijn  liet  hij  zich door opluchting meevoeren. Er verscheen een  gezicht voor zijn geestesoog. Lydia.

Toen werd  alles door  duisternis weggevaagd.
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Twee Haviken  snelde met grote sprongen over de  helling naar beneden en  zag toen de bekende gestalte van  Steenwerper  onder  een  stenen richel.  Hij had ook een stel Seneca’s gezien die een blanke man, die schrikbarend veel  op Anna Catherines  vader leek, door het bos wegsleepten. Twee andere Seneca’s sprongen van  de richel af om een  aanval te doen  op zijn vader en een  soldaat met een binnenstebuiten gekeerde jas,  die in  elkaar gezakt aan zijn vaders voeten lag. Twee Haviken zwaaide zijn  bijl  in de  lucht en sprong op de rug van de  dichtstbijzijnde Seneca. Samen  kwamen  ze  hard terecht op  een  paar bosjes en  varens. Twee Haviken rolde van  de man af. Zijn bijl zat onder het bloed. De Seneca  kwam niet meer overeind. Hij draaide zich  om en zag zijn  vader met de  andere indiaan worstelen. Met een krachtige zwaai van zijn geweer bracht hij de man een dodelijke  slag toe.  Nu was alleen de soldaat nog over. Hij zat op  zijn  handen en knieën.  Het  bloed stroomde uit een hoofdwond over zijn gezicht. Ondanks  dat herkende Twee Haviken hem meteen. Hij wankelde en liet  zijn wapen bijna uit zijn bevende handen  glippen. Toen haastte  hij zich naar zijn vader en knielde naast  hem  neer.

‘Hier is je  broer,’  zei Steenwerper.  De opluchting straalde  van zijn gezicht, dat getekend was door uitputting  en  spanning.  ‘En  hier  ben jij. De Schepper zij dank voor  jouw komst!’

Twee Haviken was  heel even  blij, totdat al dat  bloed op het hoofd van zijn broer een  domper zette op zijn vreugde. ‘Is hij ernstig gewond?’

Ze hadden  in het Oneida met elkaar gesproken. Zijn broer probeerde overeind te komen,  maar viel kreunend  terug in de bladeren. Twee  Haviken had ook de neiging om te  kreunen.  Hij  had  zo zijn best  gedaan om Engels  te leren, en  op het  moment  dat hij die taal het  hardst nodig had,  liet zijn geheugen hem  in de steek! Een  paar beelden van de laatste ogenblikken schoten  door  zijn  hoofd. Eén beeld bleef hangen,  en een  huivering trok door  hem heen.

‘Was  dat  Aubrey? Zag ik hem –’

‘Ja,  dat heb je  goed  gezien,’ bevestigde zijn vader. ‘Maar nu moeten we  je  broer redden.  Help me.’

Twee Haviken schoof zijn bijl  tussen de gordel  om zijn middel.  Zijn  vader en hij zetten elk  een schouder onder Williams armen en kwamen tegelijkertijd overeind met  William tussen hen in. Twee  Haviken  raakte zijn tweelingbroer voor de  eerste keer sinds hun  geboortedag aan, maar hij had  geen  tijd om  zich erover te  verwonderen.  Hij had al  zijn aandacht  nodig nu ze zich  wankelend en struikelend over de  vele lichamen die tussen de bomen lagen probeerden weg te komen.

‘Hoe komen we hiervandaan?’  riep Twee Haviken, toen  ze uitweken  voor een  paar  mannen  die nog steeds op elkaar insloegen. Sommigen waren zo uitgeput dat  ze  op hun knieën aan het vechten waren.  Intussen waren  bijna alle krijgers en  de helft  van de Britse troepen  teruggekeerd naar hun kampen  bij  het fort. Sommigen sleepten gevangenen met  zich mee, anderen ondersteunden gewonde kameraden.

‘We gaan voorlopig maar achter ze aan,’  bracht zijn vader hijgend uit. Zijn  borst zwoegde  op en  neer van  de inspanning.  ‘We  dragen één van  hun gewonden. Zodra  we het ravijn door zijn, kunnen we ontsnappen. Tot dat  moment zijn we Seneca’s.’

Williams  hoofd hing slap tussen hen in en kwam ten  slotte  tot  rust op hun vaders schouder.

‘We hebben hulp  nodig.’  Twee Haviken  dacht niet dat  het  burgerleger de Britten achterna zou  gaan. Hij hoopte  dat de  dappere generaal Herkimer nog steeds in leven was. Vele soldaten  die ze passeerden kreunden om hulp, om water,  of om verlossing uit hun lijden. Het ging  Twee Haviken aan het  hart dat ze hen niet konden helpen.

‘Laten we  hem naar Oriska brengen,’ zei zijn  vader.

In Oriska zouden er  wel vrouwen zijn  die voor de  gewonden konden zorgen. Ongetwijfeld zouden vele gewonden daarnaartoe gebracht worden.  Maar het was een hele afstand  om zijn broer erheen te moeten dragen. Kilometers ver.

Kanowalohale  was echter nog veel verder weg. Toch had  Twee Haviken  behoefte aan Lydia’s  kundigheid als verpleegster en verlangde hij  naar  Anna Catherine. In gedachten deelde hij het verdriet al met  haar,  hoewel ze zelf  nog  niet  wist  dat er een reden was om verdriet te  hebben. Berenhart, we moesten kiezen.

Zelfs  als hun broer  het zou overleven,  zou er  bij  het weerzien met Anna  Catherine diepe verslagenheid zijn in  plaats van uitbundige vrolijkheid. Zou  ze hun de keus die ze gemaakt hadden, kunnen  vergeven?
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William balanceerde  op de rand tussen slapen en  ontwaken. Hij hoorde een vuur  knetteren en geroezemoes. Het waren mannen  die op bezorgde  toon met elkaar praatten.  Hij  kon  de woorden niet verstaan. Iemand  zei  iets op luide toon in een vreemd,  gebroken ritme. Was het een bezwering?  Waarom kon  hij er niets van verstaan?  Er klopte iets niet.  Hij  kreeg  het  gevoel dat er iets niet in  de haak was,  alsof hij  zich bevond  onder  een berg donkere aarde,  die hem dreigde  te verstikken. Hij voelde pijn op  zijn  borst.  Maar het gebons in zijn hoofd  was nog erger. Waarom had hij  zo ontzettend veel pijn?

Omdat  hij  had gevochten  in een veldslag. Hij was  gewond geraakt. Na  urenlang gevochten te hebben,  was  hij neergeslagen. Herinneringen kwamen  bovendrijven  en tolden als dronkenmannen  rond in  zijn  hoofd, totdat er een beeld bleef hangen. Hij  voelde zijn maag samenknijpen. Reginald  Aubrey. De man had hem  gevonden en was  een paar seconden daarna gevangen genomen.

Indianen. Hij deed zijn ogen  open  en  zag  het gezicht van  een krijger  boven zich.  Paniekerig sloeg hij met zijn armen om zich heen. Een  verblindende pijn schoot  door  zijn hoofd. Toen hij weer kon  zien, zag  hij dat de  krijger zich  nog  steeds over hem heen boog.

Maar het  was geen krijger,  zag hij nu. Het was  een vrouw,  dezelfde die hij in het heetst van  de  strijd had gezien.  Dat  woeste,  prachtige schepsel dat  op het  punt  had  gestaan om hem te doden  en hem toen  had laten leven. Nu was haar  gezicht schoongewassen en haar haren getemd in een  vlecht die  zwart was als het  verenkleed van een raaf.  Ze bekeek  hem met opperste concentratie. Ondanks  de snee  in haar wenkbrauw zag  ze er niet meer woest uit. Maar wel heel mooi.

‘Jij…’ Er kwam  nauwelijks geluid  uit zijn keel. Ze sperde  haar donkere ogen open waardoor de  gloed van het vuur erin weerspiegeld werd. De hand die  ze op zijn voorhoofd legde, was warm. Toen ze  glimlachte, vergat William heel even zijn  hoofdpijn  en verbijstering.

‘Ik ben Zij-Die-Het-Water-Treft  van de Herten-clan,’  zei ze in het  Engels. Ze  sprak  elk woord zorgvuldig  uit. ‘En  jij bent Hij-Die-Is-Weggenomen van de  Schildpadden-clan.’

Wat was  hij?  Weggenomen? Schildpadden-clan? Maar ze keek  opzij  en  zei iets  tegen iemand anders. Hij probeerde zich omhoog te drukken. De pijn raasde opnieuw door zijn  hoofd en alles  werd zwart voor zijn ogen.
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Heldere Dag had  geprobeerd om Oriska te bereiken, voordat Twee Haviken het soldatenkamp verlaten  had, maar hij  was onderweg geblesseerd geraakt. Hij had  zijn enkel verzwikt;  niets ernstigs, maar  daardoor  had  hij vertraging opgelopen. Zij-Die-Het-Water-Treft was hem tegengekomen  en had hem  bijgestaan. Op de ochtend van de veldslag  waren  ze  in  Oriska  aangekomen.  Zij was weggeglipt en achter de krijgers  aan gegaan. Heldere Dag bevestigde  dat Anna Catherine en Lydia in Kanowalohale waren.  Twee  Haviken wilde  dolgraag naar hen toe gaan,  maar zag er vreselijk tegen  op  om Anna Catherine te  vertellen  dat haar vader was meegesleurd  en dat hem  zeer waarschijnlijk een  wrede marteldood te wachten  stond.  Hoe  kon hij haar zulk  nieuws brengen?

Toen William  wakker  werd, was  Twee Haviken over die  kwestie met zijn vader  en zijn vaders oom  in  gesprek,  maar ze  lieten het  gesprek voor wat dat was en  voegden zich bij Zij-Die-Het-Water-Treft, die niet  van Williams zijde vandaan te  slaan was.  Ze had het bloed en de roet van zijn gezicht gewassen. Twee  Haviken ging aan de  andere kant van het  stromatras waar zijn  broer  op gelegd  was, staan. Ze bevonden zich in een hut van  een  genezer  in Oriska, waar  nog  meer gewonde krijgers  naartoe waren gebracht. Al waren  geen van allen  zwaargewond  en verdroegen hun lijden stoïcijns. Elders in de stad werden  de  mannen  van Herkimer verzorgd. Ze hadden  William bij hen  uit de buurt  gehouden.  Ze  hadden hem zijn uniformjas  uitgetrokken, waarvan  de veelzeggende groene  kleur nog  steeds aan de binnenkant zat, en hem op verwondingen onderzocht. Hij  zat helemaal onder de schrammen en blauwe plekken; een grote blauwe plek ontsierde  zijn borst. Het was aan de slag op zijn hoofd te wijten dat hij tijdens  de  tocht van ruim zes kilometer  naar Oriska buiten bewustzijn was geraakt. Onderweg hadden ze bij  het  dragen hulp gekregen van mannen die uit het ravijn tevoorschijn waren gekomen. Totaal uitgeput hadden ze zich een weg  gebaand tussen de  dode lichamen van  mannen en paarden, die op  hun  vlucht door Thayendanegea  en zijn krijgers te grazen waren  genomen. Het was een vreselijke tocht  geweest. Nu had zijn broer eindelijk iets  gezegd, maar had Twee Haviken het niet gehoord, omdat  hij zich buiten gehoorsafstand  bevonden  had.

‘Hij  heeft iets  tegen je gezegd.’ Met moeite trok hij zijn blik los van het gezicht dat  zo op het zijne leek  en keek Zij-Die-Het-Water-Treft fronsend  aan. ‘Wat zei hij?’

‘Hij herkende mij.’

Dat  deed het  meisje blijkbaar genoegen, maar Twee Haviken fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij heeft je toch maar  een keer  tijdens  de veldslag gezien?’

‘Nou  en?’ zei ze uitdagend. ‘Ik denk niet dat een man het snel zal vergeten als  hij mij midden  in een gevecht  aantreft.’

Twee Haviken  onderdrukte  de neiging om met zijn ogen  te  rollen. Hij wilde haar ook niet  laten merken dat  hij het heimelijk met  haar eens  was. Zelf zou hij die aanblik evenmin snel vergeten.

Steenwerper  bukte zich naast het meisje  en legde een hand  op haar schouder.  ‘Je hebt  je kranig  geweerd, dochter. Je  hebt  mijn oom geholpen  toen hij het moeilijk had. Jij hebt  als eerste  mijn verloren zoon  gevonden. En nu verpleeg je hem zo goed.  Daar ben ik je dankbaar voor, nu zijn moeder hier niet is om  voor hem te zorgen.’

De  ogen van Zij-Die-Het-Water-Treft begonnen bij zijn woorden te glanzen. Ze keek naar de vrouwen die  voor de andere gewonden zorgden. ‘Wat  zal ze  blij  zijn.’

Twee Haviken schaamde zich voor zijn ongeduld  en  voor het feit dat hij niet aan  zijn moeder had gedacht. Hij  was nu  in  gedachten bij haar  en  wilde dat ze dit  moment samen met hen kon meemaken. Hij reikte over zijn broer en greep Zij-Die-Het-Water-Treft bij de  arm. ‘Mijn vader  heeft gelijk. Je hebt  heel  veel  voor ons gedaan.’

Ze  knikte stijfjes ten teken dat ze zijn woorden accepteerde. Hij trok  net zijn hand terug  toen die van  William in  de lucht schoot en hem vastgreep.

Twee Haviken keek zijn broer in de ogen en was verrast door de gelijkenis met zijn  moeders ogen,  ook  al had hij  dat geweten. Dit waren niet de piepkleine blauwe stukjes verf van een schilderij, maar  levende ogen die  hem  dwars door pijn en angst aankeken.

‘Broer,’  zei  Twee  Haviken. Hij was  blij dat zijn Engels hem nu niet in  de steek liet. ‘Ken je mij?’

Secondenlang  keken ze  elkaar aan.  Toen gleed  Williams blik over  het gezicht  van Twee  Haviken en wisselden de emoties  twijfel,  onzekerheid  en  herkenning elkaar af. ‘Jij. Anna noemde je… Twee  Haviken?’

Twee Haviken  liet zijn  adem ontsnappen.  Hij was zich er niet  van bewust  geweest  dat hij die ingehouden had.  ‘Ja,  zo heet ik. Ik heet ook Jonathan. Heeft ze je dat verteld?’

Zijn broer kneep zijn  ogen dicht, maar de krachtige  kin  met de weinige stoppels –  niet veel meer dan op zijn eigen kin  – bewoog voorzichtig  op en neer.  ‘Dat heeft ze  wel geprobeerd.’

Klonk er wroeging door in  die gekwelde stem? Wilde zijn broer hen  nu  wel  leren kennen? Twee Haviken aarzelde even  maar besloot toen dat het hem niet kon  schelen wat zijn broer wel  of  niet  wilde. Zij wilden hem leren kennen.

‘En hier is onze  vader, Caleb,  ook wel Steenwerper genoemd. Doe  je  ogen  open,  broer  en kijk naar hem.’

Het klonk als een  uitdaging. Misschien  kwam het ook als  zodanig op zijn broer over. Hij kneep  zijn  wenkbrauwen  samen  alsof hij moed moest verzamelen.  Vervolgens  deed  hij zijn ogen open en keek hun vader  aan, bij wie  de tranen over de wangen liepen.  William plaatste zijn  ellebogen  onder zijn lijf en duwde zichzelf overeind. Hij zwaaide  heen en weer  en dreigde om  te vallen.

Drie paar handen strekten  zich naar hem uit, maar  Steenwerper  greep hem  als  eerste vast. William  zakte  tegen  zijn vader aan,  die zijn sterke armen om  hem heen wilde slaan,  maar zich bedacht, en hem  bij  de schouders  pakte. Twee Haviken had  nog nooit zo’n kwetsbare blik  op zijn vaders gezicht gezien.

‘Ik  prijs de Schepper voor dit moment. Ik heb zo  lang gewacht om  iets  tegen je te kunnen  zeggen… mijn zoon.’ Steenwerper slikte moeizaam. ‘Ik vraag je  om  vergeving.’

William fronste zijn  wenkbrauwen  opnieuw. Er verscheen  een  niet-begrijpende en  behoedzame blik in zijn ogen.  ‘U vergeven?’

‘Dat  ik niet sterk genoeg was om  die roodjassen die  je moeder meenamen  van het  lijf  te houden,’ zei Steenwerper, terwijl  hij zijn eerstgeborene  aankeek,  ‘en die jou en je  broer, allebei nog ongeboren, dat fort binnenbrachten, zodat  ik er niet voor jullie kon  zijn toen  jullie me nodig hadden.’

Bleek en geschrokken  keek William opzij naar  Twee Haviken en  toen  ging  zijn  blik terug naar  hun vader,  maar hij  gaf hem niet  het  antwoord dat hij  wilde  horen. In plaats  daarvan keek hij naar de hut waarin  ze  zich bevonden. ‘Jullie hebben me van het slagveld  gehaald,’ zei hij.  ‘Waar  hebben jullie  me heen gebracht?’

‘Naar  Oriska,’  zei zijn vader met een hese stem van emotie. ‘Er zijn hier  veel gewonden.’

‘De mannen van Herkimer en onze krijgers,’ voegde  Twee Haviken eraan toe,  terwijl hij  het ongeduld dat in hem opborrelde,  probeerde te bedwingen. Hij dempte zijn stem, hoewel lang niet iedereen in  de hut  Engels  kon verstaan.  ‘Ze  weten niet  aan welke kant je hebt meegevochten.’

William keek even naar de  groezelige, binnenstebuiten gekeerde  jas die vlakbij  op  een hoopje lag. Er blonk afkeer in zijn blik. ‘En mijn moeder? Is zij hier?’

Twee  Haviken  was  blij  dat  hij die vraag stelde. Nog voor  hij antwoord kon geven, zei Zij-Die-Het-Water-Treft  in haar gebroken Engels:  ‘Zij in Kanowalohale. Met anderen die  jij  kennen. Die ene, jouw  zus.  Die andere met zwart haar.’

William keek haar  beduusd aan.  Toen daagde  er  begrip, gevolgd  door schrik in  zijn ogen. ‘Anna en Lydia zijn hier in het westen? Hoe kan  dat?’

‘Vrouwen niet  altijd thuisblijven als hun volk in gevaar  zijn,’  antwoordde Zij-Die-Het-Water-Treft,  en ze glimlachte opnieuw naar zijn broer.  Ze  had Williams onverdeelde aandacht nu. Opnieuw voelde Twee Haviken  zich ongeduldig worden.  Hij keek naar zijn  vader.

‘Zou je iets  voor me willen doen?’ vroeg Steenwerper aan  Zij-Die-Het-Water-Treft, voordat ze nog iets  tegen William  kon zeggen. ‘Wil  jij naar Kanowalohale gaan  en mijn vrouw en haar gasten hiernaartoe brengen?’

De  onweerswolk die op het gezicht van  het meisje verscheen, voorspelde  een storm van protest.

‘Je  zou  het voor mijn  broer  doen.’ Met opzet had  Twee Haviken in het Oneida gesproken, zodat William niet zou weten waarom  Zij-Die-Het-Water-Treft  hem met zo’n  veelzeggende  zachte  blik aankeek. Twee Haviken vond het althans  veelzeggend.

‘Voor hem  zal ik gaan.’ Zij-Die-Het-Water-Treft stond gracieus  op en liep naar de deur. Ze keek nog  een keer achterom naar William, die  haar  nakeek. Opnieuw glimlachte ze en toen was ze weg.

Twee  Haviken zag dat zijn broer nog naar de  deur staarde.

‘Mijn…’ William wreef met zijn hand over zijn ogen. ‘Reginald Aubrey. Hij is  gevangengenomen. Door Seneca’s, volgens  mij. Is hij gered? Is hij  hier?’

In de loodzware stilte die  daarop volgde, was  alleen het geknap  van het  vuur en het geroezemoes in de hut te horen. Twee Haviken  zag aan zijn broer dat de waarheid tot  hem doordrong. Hij werd zo mogelijk nog  bleker  dan hij al was.

‘Het was zo moeilijk,’ zei Steenwerper, ‘om tussen  jullie te kiezen. Hij  smeekte om jou te  redden, niet hemzelf.’

Zijn  broer  keek alsof  hij  moest overgeven. ‘Ze  zullen geen genade met hem hebben.’

Verdriet gleed over Steenwerpers gezicht. ‘Misschien  is er nog tijd.  Nu mijn zonen veilig  en  wel hier  zijn, wil ik naar hem  op zoek  gaan.’

William keek hem  met open mond aan. ‘Waarom?’

Mocht  zijn vader door  die  vraag al  verrast  zijn,  dan liet  hij dat niet merken.  Hij  keek William onderzoekend  aan. ‘Wil je niet dat  ik  dat ga doen?’

Twee  Haviken, die  Aubrey dolgraag  wilde gaan zoeken, zei:  ‘We moeten  proberen –’

Steenwerper legde hem het zwijgen op door een hand op zijn  schouder te leggen. Hij richtte  zich  weer tot zijn broer. ‘Ik heb het  Aubrey vergeven dat  hij jou  van ons heeft afgepakt. Hij  heeft ook  berouw van die  slechte daad  en wil zich met de Schepper  verzoenen. In het fort  is hij  dat  goede pad gaan bewandelen. Vanaf  dat moment hebben we schouder  aan schouder  gevochten. Ik zal hem niet  in de steek  laten, hoewel hij gezegd heeft dat ik dat  moest doen.’

Even  zweeg William verbijsterd,  toen  verscheen er een vastberaden  trek  op zijn gezicht.  ‘Waar  wachten we dan  nog  op? De Seneca’s  die hem mee hebben genomen, zijn  misschien nog in het kamp dat  het fort  belegert.’

Twee Haviken was  verrast door de gretigheid van zijn  broer om in actie  te komen. Zelf  was hij er ook meer dan klaar voor,  maar William had een dreun op zijn  hoofd  gekregen, waar hij duidelijk nog last van  had. Was hij fit genoeg  om  uit  bed te springen en de  hut uit te snellen? Twee Haviken keek naar hun vader, die de vraag of William zo’n  reis  aan zou kunnen niet ter discussie stelde.

‘Ik herkende  een van de indianen  die Aubrey gevangen namen,’ zei Steenwerper.  ‘Misschien kent hij me nog.  Jij,’ zei hij tegen Twee  Haviken, ‘moet hier bij je broer blijven en wachten op de  komst van de vrouwen. Ik zal naar de Seneca’s  bij het fort gaan om  hem  te  gaan zoe–’

‘Ik ga met je mee!’ zei  Twee Haviken, en  hij meende het.  Hij zou zich niet opnieuw weg laten drukken.  Deze keer al helemaal niet.

‘En  ik ook,’ zei William  met even veel nadruk. Hij verbaasde hen  door overeind te springen  en  staande te blijven. ‘Ik wil  niet achtergelaten worden.’
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6  augustus  1777
Kanowalohale

Een  hevige regenbui dreef de vrouwen de  hut in.  Eenmaal binnen zei  Goede Stem tussen neus en lippen dat  de moeder van het meisje zich zorgen maakte. Toen  pas begreep  Anna dat Zij-Die-Het-Water-Treft achter Heldere Dag  aan  was gegaan. Dat had  ze vast gedaan  om mee te gaan vechten, meende  Anna. Toen Goede Stem  dat hoorde, bleef  ze even in gedachten  verzonken zitten, en zei:  ‘Als  de legers naar dat fort gaan, zullen de gewonden waarschijnlijk  naar Oriska  gebracht worden.  Zo niet, dan  zullen we  daar in elk geval nieuws horen. We hoeven hier net zomin af te gaan zitten wachten  als zij heeft gedaan.’

Met Lydia’s toestemming begonnen ze hun spullen en medicijnen in  te  pakken. Ze wachtten tot de  regen minderde  en zadelden  de paarden. Toen gingen ze op pad naar  het dorp aan de  Mohawk-rivier, waar ze Heldere Dag en  Zij-Die-Het-Water-Treft hoopten  te vinden. Misschien zelfs  Twee Haviken en Steenwerper.

Bij  het vallen  van de avond kwam een ruiter hen op een  bezweet paard tegemoet.  Goede  Stem herkende haar:  het was Dubbele Ketel, de vrouw van de krijger Honyery. Ze was helemaal besmeurd met bloed en vuil. Ze vertelde  over  de hinderlaag  en de vreselijke, bloedige veldslag. Blanken  hadden elkaar gedood. Indianen waren  elkaar te lijf gegaan. Ze wist niet of Twee Haviken en Steenwerper gesneuveld waren, hoewel ze Twee  Haviken aan het begin van de strijd gezien had. Dubbele Ketel  was eropuit gegaan om het  nieuws te verspreiden.  Ze  vertelde iedereen die het wilde horen dat de Britten  en Seneca’s zich met hun  gewonden  in  het fort  hadden teruggetrokken, terwijl  Herkimers  burgerleger en de Oneida’s naar  het oosten  waren gestrompeld en  hun gewonden naar Oriska hadden gebracht. Het fort werd nog steeds belegerd door St. Legers troepen.

Ze kon niet zeggen  wie  de slag  gewonnen had. ‘Misschien niemand. Er  zijn zo veel  doden  gevallen.’ Dubbele  Ketel reed verder naar Kanowalohale, terwijl de  vrouwen  met groeiende ongerustheid  over wat ze in Oriska zouden aantreffen,  of juist  niet, verder  reden.

Niet veel later kwam Zij-Die-Het-Water-Treft rennend een  bocht  in  het  pad door. Zodra ze Goede Stem zag, riep  ze haar  iets in het Oneida toe. Anna ving  genoeg  op om  te begrijpen wat  ze zei: ‘Hij is veilig! Je  zoon –  allebei  je zonen. Ze zijn samen in Oriska met je  man en  zijn oom. Ze hebben mij  gestuurd  om jullie naar  hen toe te brengen!’

Het was alsof  ze adelaarsvleugels  kregen.  Maar zodra ze in het dorp arriveerden, werd de hoop  op het weerzien de grond  in geboord. Steenwerper, Twee Haviken en  William waren verdwenen. Toen  Heldere Dag de reden  van hun vertrek vertelde, had Anna  het  gevoel dat ze van schrik en wanhoop  ter  plekke  in elkaar zou zakken.

‘Reginald…’ Bij  het horen van de ontzette uitroep  draaide  ze  zich om en zag dat  Lydia haar voor was  geweest.
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Soldaat William Aubrey veegde zijn  smoezelige uniform  af dat hij nu weer met de  groene kant naar  buiten droeg. Zodra hij besefte dat de staat van zijn uniform totaal onbelangrijk was  vergeleken bij alles wat  er gebeurde, staakte hij zijn pogingen om zijn  jasje te  fatsoeneren. Hij kwam uit  het schaduwrijke bos tevoorschijn en  betrad  het kamp van de heer John  Johnson, of  wat er  van over was. Overal lagen kapotgescheurde en  verbrande tenten.  Moegestreden Yorkse soldaten doorzochten het geruïneerde  kamp. Hier  en daar was een vuur aangelegd, hoewel er bijna niets te eten was. De meeste voorraden  waren gestolen.  Rondom  de vuren zaten gewonde  mannen totaal uitgeput  en  ontmoedigd tegen elkaar te klagen en te mopperen. Sommigen deden geen  moeite hun tranen te verbergen, terwijl anderen met een lege blik  in hun ogen voor zich  uit staarden.  Bijna niemand keek op toen  William langs kwam  lopen, die geen  moeite  deed  om  zich te verbergen. Hij ving flarden op van het gemopper, die bevestigden wat  hij  onderweg van zijn vader en  broer gehoord  had. De onderbevelhebber van Stanwix had  opdracht gegeven tot een uitval op de dag  dat  het zo geplensd had. Luitenant  Singleton  en de andere gewonden zaten nu  gevangen in het fort.  De vlaggen van de  brigade en het regiment waren gestolen en  wapperden nu onder de vlag van het fort.  Een openlijke  beschimping.

William onderdrukte een gevoel van verontwaardiging  bij de aanblik. Hij  was vanwege twee redenen in  het kamp. De eerste lag voor  hem op  de grond: zijn tent, waarin hij zijn Welshe boog  hoopte aan te  treffen. Maar  de  tent was leeggeplunderd. Anderen waren hem voor geweest.

Terwijl hij zich met het verlies probeerde  te verzoenen,  weerklonk  er in de stille nacht een geluid dat  hij  sinds de klap op zijn hoofd  niet  meer gehoord had. Vanuit  het zuidwesten, waar  hij met zijn vader en broer  een kamp  had opgeslagen, klonk  woedend indianengehuil waar  zijn nekharen  van overeind  gingen staan.

‘Ben  jij dat, Aubrey?’

Hij draaide  zich op zijn hielen  om. Achter hem stond Robbie MacKay  die een opgevouwen tent in  zijn  armen  had. Robbie zag er bij het schijnsel van het dichtstbijzijnde  vuur afgemat  uit. Over  zijn wang liep een jaap  waar hij  een  lelijk  litteken aan  zou  overhouden, maar verder leek hij in orde te zijn.

‘Ik ben blij  dat je het overleefd hebt, Aubrey. Ik  zag  je op een gegeven moment niet meer en  vreesde het ergste.’

‘Ikzelf ook.’  William vertelde hem het verhaal zoals ze van tevoren  overeengekomen waren, mochten mensen ernaar vragen.  Hij was gewond op het veld achtergelaten, was uit  het ravijn ontsnapt en  op eigen krachten teruggekomen –  een verhaal  dat waarschijnlijk  vele soldaten naar waarheid zouden kunnen vertellen. ‘Ik ben  mijn musket kwijtgeraakt en verder blijkbaar ook alles.’ Hij gebaarde  naar de trieste overblijfselen van de  tent. Over de tweede  reden van  zijn komst zou hij niet  reppen. In elk geval niet tegen Robbie,  wiens  blik naar het geronnen bloed op Williams  hoofd gleed.

‘Kom met me mee, dan zullen we voor je zorgen.  Ik help  bij  het verzorgen van  de  gewonden.’

William was inderdaad gewond, al had hij gedaan alsof het weinig voorstelde. Ze hadden geprobeerd om hem  in Oriska bij de oude man, zijn vaders oom, achter te laten, maar hij  had geweigerd. Snuivend  zei hij:  ‘Ik heb  geen zorg nodig. Het gaat prima met  me.’

Robbie stak bezwerend zijn hand op, omdat hij ten onrechte dacht dat de  verontwaardiging op hem  gericht was.  ‘Al goed, zoals je  wilt. Ik ben  gewoon blij om je nog in  leven te zien.’

Dat zou  waarschijnlijk  voor het laatst  zijn, als William het  kamp zou verlaten. En  dat zou  hij  doen, of ze Reginald Aubrey nu tussen Johnsons gevangenen  aan  zouden treffen of niet. Tijdens de tocht door het donker  uit Oriska  naar deze plek  had hij  zijn keus gemaakt, en  het  deed er  niet toe  welke  kant  van zijn uniform aan de buitenkant zat. Vader, broer, oom, moeder. En Anna was  ook  in de buurt. Hij  wist nog niet bij  wie hij  hoorde, maar  in ieder  geval niet bij een leger dat van plan  was om hen  allemaal te vernietigen.

‘Robbie, wacht even.’ De jongste MacKay draaide  zich om. Hij wankelde een  beetje. ‘Is  kapitein  Watts  levend  uit het ravijn  gekomen?’

Verdriet  gleed over  Robbies baardeloze gezicht. ‘Ze denken  dat hij dood is.  Misschien  gevangengenomen. We weten het  niet.’

William voelde zijn maag samenknijpen. Watts was een goede man.  ‘En Campbell?’

‘Die? Zeker dood.  Ik heb het zelf gezien.’ Campbells  dood  deed  Robbie niets, maar hij verbleekte onder  het spreken. Het geschreeuw in het indiaanse kamp had  een  hoogtepunt bereikt.  Het klonk  tegelijkertijd woedend  en verdrietig. ‘Zorg in  elk  geval dat je bij hen  uit de buurt  blijft, Aubrey, wat  je verder  ook  van plan bent. Bid maar dat ze  ons niet zullen aanvallen.’

Aan Williams gezicht  was te zien dat  hij Robbie niet volgde.

‘Da’s waar ook, dat  kun jij niet weten. Hun kamp  is nog erger geplunderd dan het onze.  Alles is gejat: kleding, zilver, wampum, dekens, alles. Hun tenten zijn verbrand en  hun vrouwen en kinderen weggejaagd.’  Robbie liet  zijn  blik over  hem glijden. ‘Zorg dat je ergens een  geweer opduikelt en  kijk vanavond  uit.’

William had  al  een geweer. Tijdens de lange  tocht waren ze  meermalen  over  lijken in  het bos gestruikeld. Bij een van de  dode lichamen lag een  geweer, half verborgen in  de bladeren. Het wapen  was nu  bij zijn tweelingbroer en  vader,  die in het kreupelhout op zijn terugkomst zaten te wachten, waarschijnlijk  met groeiend  ongeduld. Nu moest hij  het tweede  gaan doen waarvoor  hij naar dit kamp  was teruggekeerd:  Johnsons  gevangenen gaan zoeken  en  kijken of  Reginald  Aubrey zich daar  als door een wonder onder zou bevinden.

‘Dat zal ik  doen,  Robbie,’  zei hij, en hij liep weg.
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Pas toen  zijn broer naar het kamp van de Royal  Yorkers was  vertrokken, had hun vader  hem  de rest van zijn plan uit  de doeken gedaan. Hij wilde  in zijn eentje  naar het kamp van  de Seneca’s gaan om daar naar Reginald Aubrey te zoeken, terwijl William  onder de gevangenen van Johnson zocht.  Twee  Haviken had vanwege het  schrikbarende geschreeuw  vanuit het  indianenkamp  geprobeerd om  zijn vader ervan af te brengen, maar Steenwerper  was  even koppig bij zijn  plan gebleven  als William  in Oriska was geweest. Nu waren ze alle drie  alleen. Steenwerper was naar de  huilende Seneca’s gegaan,  William naar zijn regiment en  Twee Haviken zat op hun  terugkomst te wachten.  Het  was onzeker  of zijn vader het er levend van  af zou brengen of dat zijn broer ervoor zou  kiezen om terug te keren.

Twee Haviken dacht weer aan het moment dat  zijn  broer overeind gesprongen  was, vastbesloten dat  ze hem niet achter zouden  laten. Het gezicht  van zijn vader dat altijd zo ondoorgrondelijk  stond, was als een eierschil opengebroken. Al zijn gevoelens  voor zijn  eerstgeborene  kwamen  naar buiten sijpelen: trots, angst en  hoop. Hij vond het goed dat William meeging, hoewel  Twee Haviken zijn vader ervan verdacht dat hij een plan achter  de hand had voor het geval William te zwak bleek te  zijn om de  reis  vol te houden, namelijk  hem met hulp van  Twee Haviken naar  Oriska terugsturen.  Maar  het leek wel of  zijn  broer tijdens de nachtelijke tocht over bospaden langs de rand van  het  vreselijke ravijn steeds  fitter werd.

Twee Haviken zou  die uren in het bos nooit  vergeten.  Zijn tweelingbroer liep  naast hem door het donker. Samen begaven ze zich op weg naar  het gevaar  en hadden hetzelfde doel: Aubrey  terugvinden. Ze hadden hem terug. Hij-Die-Is-Weggenomen. William Aubrey.  Tenminste, als hij  weer naar hen  zou terugkeren.

Steenwerper  had  geen twijfel over  de uitkomst laten  blijken. Hij  was op het  woeste tumult  in het Seneca-kamp  afgegaan alsof alles op  zijn pootjes terecht zou  komen. Alsof het zeker was dat hij  Reginald  Aubrey terug zou  brengen en ze met  zijn allen naar Oriska  zouden terugkeren, waar ze  door  hun vrouwen verwelkomd zouden  worden.

‘Misschien zijn die krijgers hun  gevangenen wel aan het doden,’ had  Steenwerper gezegd toen het schreeuwen luider klonk  dan ooit.  ‘Misschien  kunnen de Britten hen niet tegenhouden. Ik  moet nu gaan.’

Hij had zijn gezicht ingesmeerd met  berenvet en  zwarte  poeder  die  hij in  zijn  tas bij  zich had,  zodat hij niet direct herkenbaar zou zijn. Twee  Haviken  had de opdracht gekregen om  op zijn broer te wachten. Als Steenwerper  bij Williams terugkomst nog niet  terug  was,  moesten ze samen naar het kamp  gaan en  aan  de  rand blijven wachten.

‘Ga het  kamp niet in, wat je ook zult  zien  of horen. Jullie  twee moeten in  leven blijven en naar je moeder terugkeren.’

En  dus bleef Twee Haviken in  zijn  eentje achter in het donker.  Hij zat op zijn  hurken  te bidden en zich zorgen te maken, en  dacht aan  Anna Catherine. Het  feit dat  ze tot diep in Oneida-land was binnengedrongen om hem te zoeken,  bewees dat  ze echt een berenhart had. Dat gaf hem  nieuwe  moed. Maar dit  betekende ook dat hij  haar sneller  dan verwacht  zou zien. Zou  het een vreugdevol  weerzien zijn  en kon hij haar vader aan  haar teruggeven? Of zou hij haar over zijn dood moeten vertellen?

Hij hoorde zijn broer  terugkomen.  Engelse laarzen trapten de  bosjes plat zoals een  mannetjeshert in  de bronstijd door het bos stampte.  Je  moet nog zo  veel leren,  broer, dacht hij.  Toen bedacht  hij  dat zijn broer uitgeput was,  en bovendien gewond.  De vermoeidheid van de dag  woog ook zwaar  op hemzelf. Williams voetstappen kwamen  tot stilstand.

‘Broer.’ Twee Haviken kwam  een paar  passen bij hem vandaan overeind in het struikgewas. ‘Ik moet jou  een paar vogelroepen leren.’

Williams  gezicht kwam uit  de duisternis  tevoorschijn. Hij  negeerde de  speldenprik over vogelroepen.  ‘Aubrey is  niet in  Johnsons  kamp.’ Hij  zweeg even  en keek om  zich heen  in het  donker. ‘Waar is… hij?’

Twee Haviken was ineens  boos.  Hij wilde zijn  broer wel door elkaar schudden en hem vertellen  dat  hij  de man die hun hele leven had geleden onder het verlies  van zijn oudste,  best ‘vader’ kon noemen. Maar  hij hield  zich in. Zijn broer kon hier allemaal  niets aan  doen. Ze waren nog steeds vreemdelingen voor hem. Hij moest geduld hebben.

‘Onze vader  is naar Aubrey op zoek  onder de gevangenen  van  de  Seneca’s.’

‘Is hij  naar hun kamp  gegaan?’ Twee Haviken hoorde de ontsteltenis in  Williams stem en hoopte dat dat wees op bezorgdheid om hun  vader. ‘Is  hij gek geworden? Hij heeft  vandaag  vast tegen een paar van die krijgers gevochten.’

‘Denk je dat hij dat niet weet? Onze vader  zal goed oppassen.’

William deed er  het zwijgen toe.  Misschien voelde hij  zich  terechtgewezen. Twee Haviken wilde iets  milders  zeggen, maar merkte dat  hij vanwege  de brok in  zijn keel geen  woord kon  uitbrengen. Honderd  onuitgesproken  vragen en  een gespannen en  zware  stilte  hingen tussen  hen in, waardoor  de woedende stemmen van  de  indianen en het gezoem van muggen extra luid klonken.  De gezichten  van gesneuvelde  krijgers rezen voor hem op, waaronder  die van  Ahnyero. Hij dacht ook aan  de gezichten  van  krijgers die hij levend in Oriska  had  gezien: Honyery  en Louis  Cook.

Naast  hem  schraapte  zijn broer zijn keel. ‘Steenwerper…  Hij zet zijn leven op het spel voor mijn… voor  Aubrey.’ In die stamelende woorden  klonk een vraag door. Waarom? Dezelfde  vraag had hij hun vader gesteld. Twee Haviken  had geen tijd  om te antwoorden, want er brak een takje en zijn  vaders  stem sprak  vanuit het donker.

‘Ik heb dit al eens gezegd  en ik zal het opnieuw zeggen. Luister  goed.  De  man die jij  je vader  noemde, noem ik nu mijn broeder. Hij  en ik  hebben dezelfde  hemelse Vader. De zonden  die mij door  die Vader vergeven  zijn, zijn niet erger of minder erg dan de  zijne. Wat ik  voor hem doe, zou ik voor elke broeder doen.  Voor mijn zonen. Zelfs voor degene die  niet  zeker  weet of hij  wel mijn zoon wil  zijn.’ Twee Haviken hoorde hoe  William  zijn adem  inhield.  Hij  wachtte, maar  zijn  broer zei niets. ‘Wat  gebeurt er in dat kamp?  Zijn  ze  gevangenen  aan  het doden?’

‘Je wilt niet weten  wat ze hun  gevangenen aandoen,’  zei zijn vader.

‘Is hij daar?’  vroeg William.  ‘Hebt u  hem gezien?’

‘Ik ben naar hen toe  gegaan en heb met iemand  gesproken die mij  niet  herkende. Ik vroeg naar een zekere krijger,  degene die Aubrey mee had genomen. Die  man is samen  met anderen op weg  gegaan  naar hun  woonplaats ver in het westen. Ze hebben één gevangene met zich meegenomen. Die  gevangene is Aubrey.’

Twee  Haviken stond zo dicht bij zijn broer dat  hij voelde hoe  een  rilling door  hem heen trok. ‘Welke  plaats is dat? Ganundasaga?’

‘Ja, en dat zou gunstig  kunnen  zijn.’

‘Gunstig?’ vroeg William. ‘Hoe  dan?’

‘Omdat onze vader ooit  een  poos  bij die Seneca’s gewoond heeft,’ legde Twee Haviken  uit. ‘Ze nemen hem mee naar de  vrouwen.’

‘Welke vrouwen?’

‘De clanmoeders.’

‘Clanmoeders?’

Er was  nog zo  veel  dat  zijn  broer niet wist! ‘Alle  kinderen met  een Oneida-moeder behoren tot  een clan.  Wij  zijn  van de Schildpadden-clan.  Jij bent van  de  Schildpadden-clan.’

‘Dat  van die clans  snap  ik wel,’ zei William ongeduldig.  ‘Maar  waarom de  moeders –  de vrouwen? Wat hebben die ermee te  maken?’

‘De vrouwen  van een clan beslissen over  het lot van de gevangenen,’ zei Steenwerper  zonder de ergernis die Twee  Haviken  niet  uit zijn stem kon weren. ‘Welke gesneuvelde krijger ze ook willen wreken, de  vrouwen van  de krijgers beslissen over  Aubreys lot. Als ze tenminste  niet te veel  vertraging door hem oplopen en  hem onderweg afmaken.’

Twee Haviken wachtte Williams reactie  op die woorden niet af.  ‘Is er tijd  om ze  in te halen?’

‘Ja,’  zei Steenwerper, maar iets in zijn  stem waarschuwde voor nog meer kwaad.

William  voelde het  aan. ‘Er is meer aan de hand, nietwaar?’

Steenwerper vertelde  hun wat het was en Twee  Haviken voelde  een  huivering door zich  heen  trekken.  Een krijgsraad die bestond  uit de hoofdmannen van Mohawks, Seneca’s, Cayuga’s en Onondaga’s  had besloten om de  Oneida’s een met  bloed besmeurde bijl te sturen. ‘We zijn nu vijanden met de  mensen die ooit onze broeders waren. Het Langhuis-volk is ontbonden, we horen  niet langer bij elkaar.’

William zei niets.  Het was  niet duidelijk wat hij dacht of  voelde, en of hij de  omvang van deze  vreselijke ontwikkeling begreep.  De confederatie die hun naties zo lang bij elkaar had gehouden, was  aan flarden gescheurd. Misschien was  zelfs  de Grote Vredesboom ontworteld. De tijd  zou  het  leren.

Velen waren bang geweest dat dit zou  gebeuren.  Nu was  het zover.

‘Wat doen we nu?’ vroeg William.  Twee Haviken wist dat wat er  tussen de  naties  gebeurde, niets veranderde aan wat  hun vannacht te doen stond.

‘We  gaan nu doen wat ik  op de dag  dat je werd  weggenomen, niet kon doen – we gaan  achter  degenen  aan die Aubrey  mee hebben genomen,’ zei Steenwerper  tegen zijn eerstgeborene. ‘En, zo de  Schepper het  wil, zullen we hem  terugbrengen.’
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7 augustus  1777
Oriska

De  mensen onder Anna’s  geliefden over wie ze zich  geen vreselijke zorgen maakte,  waren  gemakkelijk  op één hand  te tellen.  Maar degenen die haar  het meest  geliefd waren, hadden dringend hulp van boven nodig: Twee Haviken,  William, Steenwerper, haar vader. Zelfs  Lydia, die weer bij was gekomen, nadat ze haar naar binnen hadden  gedragen. Maar  het enige wat  ze deed, was  met  nietsziende blik staren naar het vuur, dat in het  midden van de hut waar ze mochten logeren  was aangelegd. Anna,  die onrustig om haar heen en weer drentelde, werd compleet genegeerd. Uiteindelijk  werd Lydia weer bij  zinnen gebracht  door  Goede Stem, die weigerde te wanhopen.

‘Heldere Dag zegt dat  Seneca’s hem hebben meegenomen,’  had ze gezegd, terwijl ze naast  de stromat bukte waar Lydia asgrauw en zwijgend op zat. ‘Mijn echtgenoot  heeft een poosje bij hen gewoond.  Hij heeft daar vrienden. Dat was een  heel moeilijke tijd  voor ons,  maar nu keert  onze  hemelse Vader het ten goede. De Schepper is Zelf bij mijn man, en dat  is nog beter  dan vrienden. Mijn zonen zijn ook bij hem.’  Dat laatste zei ze  met  verwondering  in haar stem,  terwijl  zij  de  enige was die William nog nooit  ontmoet had.

In  Anna’s  ogen  welden tranen op toen Goede Stem haar hand greep  om  die verwondering  met haar  te delen.  Nadat ze  hun tranen  hadden weggeveegd  en Lydia weer aankeken, zagen  ze dat haar ogen, hoewel nog  verdrietig, weer helder stonden.

‘Is William ook  bij  hen?  Daar  ben ik blij om.’ Ze keek hen allemaal  aan. ‘Willen  jullie met me bidden?’

Zij-Die-Het-Water-Treft hield zich afzijdig, maar  Anna, Heldere Dag en  Goede Stem baden  samen vurig voor de  mannen  van wie ze  hielden. Ze smeekten om  kracht  en moed,  om veiligheid, om de  bereidheid om  te doen wat de Almachtige van hen  vroeg. Toen  richtte Lydia zich op en  keek  om zich  heen, alsof ze zich ineens herinnerde wat zich achter  de houten wanden van hun tijdelijke verblijfplaats bevond. ‘Hoeveel gewonden zijn  er?’

‘Veel gewonden,’ zei Heldere Dag. ‘Sommigen zullen de zon  niet meer zien opgaan. Anderen zullen het met  hulp misschien redden.’

Vastberaden klemde  Lydia  haar kaken  op elkaar. ‘Waar  is mijn dokterskoffer?  Kom, Anna,  we  gaan  voor hen zorgen.’
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Elke  persoon in  Oriska die in staat was om voorhoofden droog  te vegen,  verbanden te verversen en een krijger vast te houden, terwijl een gebroken bot gezet  werd,  moest die nacht  helpen.  Maar niemand zorgde met meer toewijding voor de gewonden dan  Anna Catherine en  Lydia. Goede Stem zag dat elke soldaat of krijger even liefdevol werd verzorgd, alsof het Twee Haviken, William  of Reginald  waren  die daar  lagen. Goede Stem  hielp ook mee,  maar werd  snel moe. Het was heel wat om op de  leeftijd van veertig zomers weer  zwanger te zijn…

‘Ga toch  uitrusten,’ zei Lydia meermalen. Goede Stem hield op haar beurt Lydia  in de  gaten.  Ze  wilde  niet  dat  als de  mannen met Aubrey zouden terugkeren, ze  deze  goede vrouw helemaal uitgeput aan zouden  treffen.

Zij-Die-Het-Water-Treft had van hen allemaal het minste geduld met de  gewonden. Op zeker moment was ze tijdens  die eerste nacht, toen  niemand oplette,  uit Oriska  weggegaan. Waarschijnlijk was ze teruggegaan naar het  fort dat nog  steeds belegerd werd. Dat meisje stortte  zich in gevaar met  de koppige  en roekeloze moed  van een krijger.  Goede  Stem had haar hoofd geschud, maar bedacht dat ze  nu eenmaal was zoals de Schepper haar  gemaakt had. Toch zou het  goed zijn als ze  snel een huwelijkspartner  zou vinden,  maar Twee  Haviken zou  dat niet  zijn.

Een  aantal gewonde  blanke soldaten waren op  de ochtend na de  veldslag op  boten  gelegd. Ze zouden stroomafwaarts naar  Fort  Dayton  gebracht  worden, zodat ze dichter  bij hun eigen mensen konden zijn. Anna Catherine  hield toezicht op hun vertrek. Veel soldaten  waren de  afgelopen nacht  door haar  getroost.  Ze had ook voor de krijgers gezorgd  die niemand in Oriska  hadden. Anna  Catherine  was vriendelijk, zachtaardig, evenwichtig en moedig. Ze zou  een goede echtgenote  en moeder zijn.

Goede Stem stond  in de koelte van de ochtend op de  oever van de  rivier. De mist steeg in flarden op van het water. Een  hinde kwam  met haar  kalfje  tussen de bomen vandaan  om te  drinken.  De  boten  met gewonden raakten vol en vertrokken. Toen ze Anna Catherine bezig  zag met  de gewonden,  merkte Goede Stem dat  de laatste flarden van teleurstelling die ze over  de keuze van haar jongste  had gekoesterd, als  mist opstegen en  wegdreven.

De hemelse Vader deed alle dingen  meewerken ten goede voor hen die  Zijn pad volgden. Stond  dat niet  in het Boek? Het  feit dat hun families nu door liefde aan elkaar  verbonden zouden worden  in plaats van door haat, was dat niet typisch  een  daad  van  een bevrijdende  God?

Moge dat ook  voor mijn  eerstgeborene  gelden. Geef dat ik  hem eindelijk zal ontmoeten en dat hij blij zal zijn om  mij te  zien.
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Op de tweede dag na de veldslag  vertrok de rest  van  het gewonde burgerleger uit  Oriska. Lydia stond op bij de laatste soldaat,  een jonge man van wie ze  het zwaargewonde been  had weten te behouden. Toen  hij  op  een geïmproviseerde draagbaar was getild,  greep  hij haar hand en bedankte haar. Vervolgens werd hij naar de  wachtende boot  gedragen.  Op  dat  moment had Lydia  het  gevoel in een leegte te vallen. De meeste  krijgers  die nog steeds  medische zorg nodig hadden,  waren inwoners van Oriska en  werden  door de plaatselijke genezers goed verzorgd. De  paar  krijgers uit  Kanowalohale  die langere  tijd nodig  hadden om te herstellen,  zouden binnenkort  naar die plaats  terugkeren.

Verfomfaaid en  onder de bloedspatten, stond  Lydia te  zwaaien op  haar benen toen  ze  de  boot  met haar laatste patiënt nakeek. Terwijl het vaartuig door de stroom van de rivier gegrepen  werd en uit  het zicht  verdween, overspoelde de angst, die ze steeds op  afstand had  gehouden, haar  met zo veel  geweld dat ze  bijna in  elkaar zakte.

Anna en  Goede Stem stonden direct naast haar, alsof  ze  dit moment hadden voorzien. ‘Nu is het jouw  beurt om uit  te rusten,’ zei  Goede Stem.

Uitrusten. Lydia kon zich bij  dat woord niets voorstellen. Ze deed  haar ogen dicht  maar kon  haar  oren niet toesluiten voor  Anna’s  smeekbede.

‘Niet de moed verliezen,  Lydia. Ze zullen  papa  heus vinden.’

‘Denk  je?’  Lydia  probeerde  zich aan de  hoop vast te klampen die haar zo lang overeind gehouden had. Reginald  was geestelijk bevrijd –  dat had Heldere Dag van Steenwerper begrepen. In het  Fort Stanwix  was er  iets  tussen die twee gebeurd,  voordat ze in  de veldslag mee gingen vechten. En  dan  had  je die kus nog…

Of was  die vluchtige belofte  van liefde het enige wat ze  ooit zou kunnen omhelzen? Een ongrijpbare rookwolk.

Ze  begon te huilen en  de  twee vrouwen hielpen haar de hut binnen.

Ze moest in  slaap gevallen zijn. Om  haar heen klonken stemmen en werden woorden gesproken die ze niet  begreep. Vlammen  flakkerden in het  donker. Soms  streelde een  zachte hand haar  over haar voorhoofd. Anna,  dacht ze. Het  volgende dat ze  zich bewust herinnerde,  was  Heldere Dag die  in het Oneida  sprak. Ze begreep  geen  woord van wat hij zei, totdat hij de herkenbare  naam van generaal Benedict  Arnold  noemde.

Ze ging overeind zitten en  knipperde met haar ogen.  Haar  haren zaten helemaal in de war. Heldere Dag  zat bij  het vuur, Goede Stem op een  bank naast haar. Op  een andere bank lag Anna  te slapen.

‘De boodschapper  heeft  hard  gereden,’ zei Heldere  Dag, die  voor  haar overging  op het Engels, ‘om Herkimer het nieuws te brengen.’

Lydia had  Herkimer  maar  heel even  na het gevecht gezien. Hij had zich na die  vreselijke hinderlaag manhaftig gedragen. Dat  had ze van bijna elke man die ze  verzorgd  had, gehoord. Hij had vele  levens gered.  Maar zijn zwaargewonde been was gaan ontsteken. Hij was snel  over de  rivier naar zijn huis bij de Little Falls-draagplaats gebracht.

‘Deze krijgsheer, Arnold,’ zei Heldere Dag, ‘is dezelfde met wie Aubrey afgelopen  herfst  op dat  meer heeft gevochten.  Hij  is met meer soldaten in aantocht om  het fort te bevrijden. Hij zal de Britten naar het westen  verdrijven. Dat was het nieuws dat  de  boodschapper bracht.’

Het Britse leger zou de vallei niet binnentrekken. Nu niet,  zo God het  wilde.

Goede  Stem zei: ‘Ik  denk,  oom, dat  het tijd is voor ons om naar Kanowalohale terug te keren en daar  de terugkomst van  mijn echtgenoot  en zonen  af te wachten,  en  van degene die ze zijn gaan bevrijden.’

Lydia  wilde bijna  tegen het vertrek uit Oriska  protesteren, maar  bedacht zich. ‘Zijn de  gewonde  krijgers uit Kanowalohale al  vertrokken?’

Goede Stem keek  haar aan. ‘Binnenkort zullen  ze gaan. Ik  dacht dat we met hen  mee  zouden kunnen  gaan. Dan  kunnen  we  hen  onderweg helpen.’

‘Dat zou ik  liever doen  dan hier zitten wachten.’

‘Dat  vind  ik ook.’

‘Ik blijf hier,’  zei Heldere Dag. ‘Als ze terugkomen, zal ik mijn neef en zijn zoons vertellen waar jullie zijn en jullie dan samen  met  hen  komen opzoeken.’

‘Iyo.’ Goede Stem knikte naar Anna, die op de bank lag.  Haar  gouden haren  waaierden om  haar heen  en glansden in  de vuurgloed.  ‘Laten  we deze slapende dochter van ons wekken en ons klaarmaken voor vertrek.’
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Tegen het vallen van de avond  op de tweede dag  van hun  achtervolging,  werd  duidelijk dat William toch minder fit was dan hij had  voorgewend. Hij struikelde voortdurend.  Ze  waren nog  een dagreis verwijderd  van het dorp, waar de Seneca’s hun  gevangene volgens Steenwerper waarschijnlijk  naartoe zouden brengen. Hij had William aan de  zorg van Twee Haviken toevertrouwd, en was zelf vooruitgegaan in de hoop de Seneca’s in te halen  en hun kamp  te vinden.

William zag een  flits van ongeduld op het gezicht van Twee Haviken toen Steenwerper  tussen de bomen wegrende en hen bij een beekje achterliet. Zijn broer  zat nu gebukt naast  het  stroompje  zijn veldfles te  vullen. Vanaf een stenen richel die  boven het beekje  uitstak, sloeg  William  hem gade.  Hij vond het nog  steeds  een verontrustend idee dat deze lenige, gebronsde gestalte in mocassins en lendendoek zijn bloedeigen broer was.

Twee Haviken klom  de oever op en  gaf  de druipende veldfles aan William. Hij nam een teug, terwijl  zijn broer in een  geborduurde tas zocht  en  een zakje geroosterde  maïs tevoorschijn haalde, waar hij en hun vader blijkbaar van konden leven. Hij bood het William  aan, die er een handjevol van nam. Hij kauwde  erop,  greep  de veldfles opnieuw  en spoelde het spul weg,  terwijl  hij zijn buik voelde protesteren en het klamme  zweet hem  uitbrak.

‘Jij bent  even blank als  gesmolten varkensvet, broer. Laat me die jaap  eens bekijken voordat het donker is.’ William was niet snel genoeg om de  vingers te weren die  zijn  haar opzijduwden  en de snee onderzochten. Hij kromp in elkaar  van pijn. ‘Het is op  bijna dezelfde plek als mijn  litteken,’  merkte zijn broer op. ‘Wist  je op een of andere manier dat  ik er een  had en  wilde je niet voor me onderdoen?’

William boog opzij en ving een glimp  op van  de  geamuseerde glimlach op  het gezicht van  Twee Haviken. Sinds ze bij Fort  Stanwix waren weggegaan,  had William inderdaad zijn uiterste best gedaan om niet voor zijn tweelingbroer onder te doen qua behendigheid. Ondertussen wilde hij niet aan  zichzelf  toegeven dat het  hem iets kon schelen  hoe  goed  hij het  deed  in vergelijking  met zijn broer. Deze krijgers wisten nog niet goed wat ze  aan hem hadden, en dat was wederzijds. Het voelde ongemakkelijk  om te weten dat  hij  nauw verwant was aan deze mannen en dat  ze  toch vreemden  voor hem waren.  Dat wilde hij graag veranderen. Maar wat voor relatie hij precies met  hen wilde, wist hij  zelf nog niet goed.

‘Ik  vraag je om vergeving.’

William vond dat  er niets te vergeven viel.  Hij kon Steenwerper, die zich openlijk had afgevraagd  of William zijn zoon wel wilde  zijn, niets verwijten.

William wilde wel degelijk  zijn  zoon zijn.  Althans, hij dacht van wel. Hij was behoorlijk onder de indruk van de  man. Hij had ontzag voor zijn dapperheid en toewijding, en kon het niet helpen  dat hij  bewondering had voor diens  ongelooflijke onzelfzuchtigheid jegens Aubrey,  de man die  hem zo veel  ontnomen  had. Zijn  zoon.

Ik ben zijn  zoon. Die gedachte was zo  glad  als een  aal. Het  lukte hem met zijn bonzende hoofd en zere maag niet om  er  rustig en  helder over na  te  denken,  zoals  eigenlijk zou moeten.

‘Op  dit punt mag je best van  me winnen.’

Hij sprak op wrange toon tegen zijn broer en gaf met  zijn woorden toe dat  er sprake  was van rivaliteit tussen hen.  Maar Twee  Haviken glimlachte  niet.  Twee dagen lang hadden ze steelse, nieuwsgierige blikken op  elkaar geworpen. Ze probeerden hoogte  van  elkaar te krijgen. Nu brachten die rustige, donkere  ogen  hem in verwarring.

‘Wat is  er?’ William  keek zijn tweelingbroer  op  zijn beurt  aandachtig aan.  Hij merkte, behalve hun huidskleur, de subtiele verschillen tussen  hen  beiden op.  Krulden zijn eigen  lippen  ook zo omhoog bij de mondhoeken? Misschien iets  minder.  Hij had net  zulke uitstekende jukbeenderen, maar stonden zijn  ogen ook een beetje scheef?

‘Ik  moest  denken aan een droom  die ik pas had,’ zei  zijn broer. ‘Dat was  nog voor het beleg, toen ik verkenner was. In die droom  zat ik op een helling,  net als  nu, hoewel het bos  minder dicht  was. Jij zat naast me. Je geverfde  gezicht  praatte tegen me.’

‘Wat? Was ik met oorlogsverf beschilderd als een…’ Als een  wilde, had  hij bijna gezegd.

De ogen van Twee Haviken  vlamden. ‘Ik bedoel het kleine portretje dat onze vader met zich meedraagt. Jij liet  het achter. Aubrey heeft het aan onze  ouders gegeven. Onze vader draagt het altijd met zich mee.’

‘We gaan  nu  doen wat  ik op  de dag  dat je werd weggenomen, niet kon doen.’  Hij kon Steenwerpers  woorden, die hij in  het donker gesproken had,  maar  niet  vergeten. Ze  maalden  rond  in zijn gewonde hoofd  en riepen nieuwe vragen  op.  Vragen over  zijn moeder, hun volk. Over Anna,  de  brug tussen hen beiden.

‘Ik weet niet  hoelang het  geleden is dat je Anna  hebt  gezien.’ William aarzelde. ‘Gaat het goed met  haar?’

Overal om hen heen klonken de geluiden van de nacht. Onder hen klaterde  het beekje. De schaduwen verdiepten  zich, maar toch zag hij de  scherpe blik in de ogen van Twee  Haviken.

‘De  laatste  keer dat  ik  haar zag, ging het goed met Anna Catherine.’

Hij had  op behoedzame toon  gesproken.  William vroeg zich  af waarom. Anna had de indruk gegeven dat ze bevriend was met zijn broer. ‘Ze  heeft je in al die jaren niet genoemd.  Niet een keer. Had  je dat aan  haar  gevraagd?’

‘Eerst koos  ze er zelf  voor om mij niet te noemen.  Later was het ook mijn keuze.’  Voordat William kon kiezen  uit de vragen  die  door dat antwoord  bovenkwamen, voegde Twee Haviken eraan  toe: ‘Anna Catherine heeft jouw brieven aan  mij voorgelezen, en ik heb geleerd om  ze  zelf te lezen.’

‘Heb jij  mijn brieven gelezen?’ Een golf van verontwaardiging borrelde bitter als gal  op.

Twee Haviken keek hem aandachtig  aan en leek niet gehinderd te worden  door schuldgevoel. ‘Bijna allemaal, denk ik. Heb je die Welshe boog nog?’

Hij was even  stil, verbaasd  over die vraag. Zijn verontwaardiging  ebde weg. Tot zijn eigen  verrassing  was hij een heel klein beetje blij dat zijn broer af  wist van de  boog.  ‘Ik heb er in Johnsons  kamp  naar gezocht, maar  die  is tijdens de uitval gejat.  Ik denk  dat een of andere rebel in  het fort  hem nu heeft.’

Twee Haviken fronste  zijn  wenkbrauwen. ‘Ik  had die boog best  willen zien. Hij betekent veel voor jou.’

William haalde zijn schouders op. Hij was  er niet  zeker  van of dat nog  zo  was. Of stelde zijn broer hem nu op de proef?

Maar  hij had dringender vragen. ‘Hoe ben je met Anna bevriend geraakt en hoe is  het  mogelijk dat niemand van jullie vriendschap af wist, tot ik terugkwam? Hoe heb je ons gevonden – of beter gezegd, hoe heb je haar  gevonden?’

Zijn broer  trok zijn wenkbrauwen op.  ‘Heeft ze dat niet verteld?’

‘Nee,’  zei William geërgerd,  omdat hij opnieuw herinnerd werd  aan zijn ondoordachte  handelen  van de afgelopen zomer. ‘Niet dat ik me kan herinneren.’

‘Dan zal ik  je vertellen  hoe het gegaan  is,’ zei  zijn  broer, duidelijk ingenomen  met het  feit  dat  hij dat mocht doen.  ‘De  oom van mijn vader – je weet wel, de man die we  in Oriska achterlieten  – heeft jou destijds gevonden.’

Terwijl het  om  hen heen steeds donkerder  werd en ze op Steenwerpers  terugkomst zaten te  wachten, vertelde Twee Haviken over de zoektocht van Heldere  Dag. Jaren geleden was  hij in  de apothekerswinkel van Lydia’s vader geweest en had hij Lydia en Rowan Doyle  over Reginald Aubrey horen praten.

‘Die  naam was  het enige wat onze moeder wist van  de man die  jou  had weggenomen,  naast  dat hij ook een officier  van de roodjassen was.  Heldere Dag wist dat en is  die Ierse man naar de boerderij gevolgd en heeft  jou daar gezien. Na een poosje heeft  hij  dat aan  mijn moeder verteld, maar niet aan mijn vader, omdat hij in die tijd op het verkeerde pad geraakt was. Ze waren bang dat hij erheen zou gaan en een hoop ellende  zou veroorzaken.  Pas  toen Heldere Dag en onze moeder het pad van  Jezus besloten te bewandelen,  hebben ze het  aan onze vader verteld. Toen zijn  we  erheen  gegaan  en  kwamen we Anna  Catherine tegen. Maar  voor  jou waren we te laat.’

‘Ik was vertrokken naar Wales,’ zei William.  Hij begreep meer dan  zijn broer onder woorden  had gebracht. Zijn Oneida-ouders hadden de teleurstelling  om  hem een tweede keer te  moeten verliezen,  overleefd. Ze hadden  nog eens negen  jaar op  zijn terugkeer gewacht, en wat had hij gedaan toen hij achter de  waarheid kwam? Het had hun nog  een jaar gekost. Eindelijk stelde  hij de  vraag die hij  al zo  lang wilde stellen.

‘Kun  je me over haar  vertellen? Over onze moeder?’

Het kabbelende beekje klonk luider in het  donker. Twee Haviken sprak zachtjes,  waardoor William  dicht naar  hem toe  moest leunen  om hem  te kunnen verstaan. ‘Wat wil je weten?’

Alles. Wat dan ook. Hij had  geen  idee  waar hij moest  beginnen. Of misschien toch  wel. ‘Waar komt  ze vandaan? Was het net  zo’n soort  verhaal  als dat van mij? Was zij ook gestolen?’

‘Ze is ooit gevangengenomen.’  Opnieuw  ging William ervoor zitten om te luisteren naar het verhaal dat zijn broer hem te vertellen had.  Dit keer  ging  het over een klein, blank  meisje, dat bijna  veertig  jaar geleden bij een rooftocht in het  gekoloniseerde  gebied gevangen werd genomen  en door de Schilpadden-clan werd geadopteerd. ‘Ze  is nu een Onyota’a:ka  en herinnert zich niets van haar eerste levensjaren, net zomin als jij  je iets  van haar  herinnert. Maar nu  zullen onze families  met  elkaar  verenigd worden.  Als de Schepper  het wil, zal ik binnenkort weer  bij Aubrey op zijn scheepswerf werken zoals ik eerder –’

‘Heb jij op de Binne  Kill  gewerkt?’ onderbrak William hem. ‘Met  hem, Aubrey? Waarom wilde  je dat?’

‘Dat  is een goeie  vraag om aan je  broer te stellen.’  Steenwerper stapte  de stenen richel op.  Van schrik sprongen ze  allebei overeind. Ze hadden hem  geen van beiden aan  horen komen. ‘Maar vannacht is  er  geen tijd meer voor verhalen.’

De maan was opgekomen. De bomen  lieten genoeg licht  door om de opluchting  op het gezicht van  zijn broer te zien. Zelf voelde hij zich niet  minder opgelucht.

Steenwerper  moest de Seneca’s gevonden hebben.

In  Williams binnenste veranderde iets  op het  moment dat  hij  samen  met Twee Haviken naar zijn vader keek, wiens gehijg boven het geluid  van het beekje  hoorbaar was. Hij voelde zich  tot de man aangetrokken op  een manier die dieper ging  dan  respect of bewondering.  Maar hij  wist niet  goed wat hij met  dat gevoel aan  moest.

‘Mag  ik  het zien?’ flapte hij eruit. ‘Het portretje, dat u om  uw nek draagt.’ In het donker  was niet te  zien of het verzoek de forse krijger  verbaasde. Hij  reikte naar het koord om zijn nek en trok een zakje  tevoorschijn. Hij maakte het los en haalde het kleine, ovalen portretje eruit. William pakte het aan, maar voelde zich nu een beetje  dom: het was  te donker om het schilderijtje  te  zien.

Hun  vingers streken langs  elkaar heen.  Steenwerper greep zijn hand  even vast.

‘Ik vergeef u.’ Opnieuw  had William  impulsief  gesproken, alsof  zijn hart alles wilde zeggen wat hij in gedachten nog  niet op een  rijtje had.  ‘En ik  wil  mijn moeder  zien.’

‘Je zult haar binnenkort te zien krijgen,’ zei Steenwerper. Zijn  stem had  een volle klank die voor William  aanvoelde als een omhelzing. ‘Het zal een heerlijk  weerzien zijn. Maar we moeten  Aubrey  terugbrengen naar degenen die op  hem wachten.’

‘Heb je  hem gevonden?’ vroeg Twee Haviken. ‘Leeft hij nog?’

‘Ik heb  hem in het kamp  van de Seneca’s gezien.  Hij is nog in leven.  Voordat  de nacht voorbij is, moeten we  hem  daar weghalen, al weet  ik  nog niet hoe we dat voor  elkaar moeten krijgen. Bid ervoor, terwijl we erheen  gaan.  Ben  je uitgerust, mijn zoon?’

William realiseerde zich  dat  de man het tegen hem  had. ‘Ja,’  zei hij, en hij  wilde er ‘vader’ aan  toevoegen,  maar het woord bleef in zijn  keel steken. Hij  voelde een  sterke hand op zijn  schouder.

‘Neem allebei  je geweer mee en volg mij.’
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8  augustus, na het vallen van  de  avond
Seneca-land

Reginald wist het  niet zeker – ze  spraken immers geen Engels – maar  hij vermoedde dat de Seneca’s verdeeld waren  over het  feit  wat ze met  hem  aan moesten.  Ze waren zo woedend geweest  over  hun  gesneuvelde  krijgers en de plunderactie door  Willetts soldaten, dat Reginald die  eerste nacht had verwacht  met bijlen  afgemaakt te  zullen  worden. Of, erger nog,  eerst  gemarteld te  worden en  vervolgens gedood.  Ze hadden  hem echter water gegeven, al  had  hij niets  te eten gehad.  Ze hadden zijn jas  afgepakt, samen met de wampum-kralen die daarin  verstopt zaten. De wond op zijn  hoofd  werd door hen  genegeerd. Hij had geen idee  hoe ernstig hij eraan toe was, behalve dat de verwonding een bonkende pijn en duizeligheid  veroorzaakte. Zijn polsen waren gebonden. Waarom ze  hem niet  gedood hadden, was hem een raadsel.

Misschien had  het te maken  met die  ene man in het gezelschap. Aan zijn grijze lok en rimpels op zijn roodgeverfde  gezicht te zien, was hij  waarschijnlijk de oudste  van het stel.  Deze  krijger had een onverklaarbare belangstelling voor hem aan de dag gelegd, en  zag  in hem  niet alleen een  doelwit om zijn frustratie en minachting op  te botvieren.  Hij  liep nu rond in  Reginalds jas.

Reginald had  tijdens de eerste  mars  vanaf het fort niet gemerkt dat de  krijger hem in de gaten hield.  Hij was te  druk geweest met het  volhouden van de mars.  Op de tweede dag had de grijsharige krijger het klaargespeeld om vlak bij hem in  de buurt te blijven.  Meer  dan eens stak de man  een dooraderde hand  toe als Reginald struikelde, en mompelde hij bemoedigende woorden. Hij had de man bedankt  in de wetenschap dat  hij dit moordende  tempo  niet veel langer zou kunnen volhouden. Als hij neer zou vallen, zouden ze hem ter plekke doodknuppelen. Die gedachte  vond hij niet  eens zo verontrustend.  Hij zag niet  naar  de dood uit  – er waren nog zo veel losse eindjes, nog zo veel  dingen die hij niet had gezegd. Hij verlangde  naar het  weerzien met zijn Anna, en met Lydia. Ze hadden samen nog zo veel jaren verbonden in  hart  en  ziel kunnen doorbrengen. Maar het belangrijkste was  gebeurd. Reginald wist  waar  hij na dit leven heen zou gaan. Hij zou gered voor het aangezicht  van de  Almachtige verschijnen.  Daarom zou  zijn dood een blijde  gebeurtenis,  een feest zijn.

U maakt  voor mij de tafel gereed voor de ogen  van mijn tegenstanders…

Het was  wonderlijk  hoeveel Bijbelverzen er nog in de hoeken  van zijn ziel verborgen  zaten.  Hij  had zijn bijbel  in  geen  jaren opengedaan.  Sinds Heledds vertrek had hij geen moeite  meer gedaan om de stem van de Almachtige op de bladzijden te ontdekken. Maar nu kwamen  die woorden  als  onverdiende genade weer in zijn gedachten op. Ze bemoedigden  hem op deze eindeloze  tocht door bossen, moerassen  en ravijnen.

Alle paden van de heere  zijn goedertierenheid en trouw voor wie Zijn  verbond  en Zijn getuigenissen in acht nemen.

Mijn voet staat  op een geëffende weg.

William was nu bij zijn vader  en  broer, misschien  zelfs inmiddels bij zijn moeder, degene  bij wie Reginald  hem  twintig jaar geleden had moeten achterlaten. Hoewel hij  het niet had zien  gebeuren, wist Reginald  met stellige  zekerheid dat  Steenwerper zijn eerstgeborene  uit dat ravijn  had  weggehaald en hem in veiligheid gebracht had. Het was  vervolgens aan  William om te beslissen of  hij bij zijn  familie  wilde blijven. En aan de Almachtige.

Bewaar en  bescherm hem. Geef hun  alle wijsheid  en geduld die  ze nodig hebben…

Hoewel hij pijn en honger had, bad hij met elke ademteug  voor  degenen die ooit aan zijn zorg toevertrouwd waren  geweest. William.  Twee  Haviken.  Zijn  lieve meisje. Anna had zijn zegen gekregen om met  de man te trouwen van  wie ze hield. Daar was hij dankbaar voor. Maar hij had zo veel meer kunnen doen  –  hij had  haar  behalve  zijn hart,  ook  zijn naam kunnen geven. Waarom had hij daar vanaf het begin niet op gestaan? Zou Heledd op den  duur  misschien zijn  bijgedraaid  als hij zich sterker  tegen  haar  afwijzing  verzet had?

Hij zou  het  nooit te weten  komen. Hij beleed zijn tekortkoming aan God en liet  het los, in de verwondering dat er  al  betaald was voor  zijn zonden. Hij hoefde de vergeving  alleen maar dankbaar in ontvangst te nemen en daarin  te  rusten.  Wat een vrijheid. Wat een vreugde. Hij kon die  blijdschap niet  voor zich houden. En daarom glimlachte  hij naar die harde, beschilderde gezichten van zijn belagers,  vooral naar de oude man die hem wat vriendelijker behandelde dan de  rest.

Kort voordat ze  die avond halt  hielden, had  de man geprobeerd om een  gesprekje met hem aan te knopen. Reginald kon een  paar woorden verstaan;  iets over vrouwen… Of  had  hij het over moeders? De man was in elk  geval  te  oud  om nog een moeder  te hebben. Misschien  bedoelde hij zijn echtgenote. Wilde  hij Reginald  als slaaf  hebben  voor  zijn vrouwen?

Ten slotte  had de oude  krijger  zijn pogingen gestaakt en  was hij met twee anderen het  bos in  verdwenen. Sinds hun vertrek van het fort waren de Seneca’s er  voortdurend op uit gegaan om te jagen. Al  hun voorraden waren immers uit  het kamp gestolen  en  het  fort binnengebracht. Door dat  komen en  gaan van de krijgers was het  lastig  om hun aantal te schatten. Soms telde hij  acht mannen, dan tien, of  twaalf. Misschien waren het er  in  totaal wel  meer.

Snel na het vertrek van de oude man had de krijger  die de leiding had het teken gegeven  om te stoppen. Aan de rand van  een open plek was  Reginald op zijn knieën  neergevallen. Terwijl hij wegzakte in  bewusteloosheid, wist hij  dat ze  hem misschien zouden  doden voor hij ooit weer bij  zou komen. Toch was  hij weer wakker geworden.  Een flakkerend  vuur  en ruziënde  stemmen hadden hem gewekt. Iemand hield een beker water tegen  zijn mond. Hij  ging rechtop zitten en nam  een  paar gulzige  slokken.

De krijger zette de beker  naast Reginald op de grond  en voegde zich  weer bij zijn  makkers,  maar bleef bij hem in de buurt, zodat hij  hem in de gaten  kon houden. Met  zijn gebonden handen probeerde Reginald de  beker vast te pakken, maar stootte hem alleen maar om. Ze  hadden hem nog  steeds niets te eten  gegeven.  Hij voelde zijn krachten minder worden. Het was alsof ze door de grond werden opgezogen, net als de aarde het water uit de  omgestoten beker opnam. Hij wist niet  of hij de  volgende ochtend zou  kunnen opstaan, laat  staan lopen.

Hoe ver  moesten  ze nog?

Al zittend soesde hij een  beetje, maar  schoot  wakker  bij het geluid van een verhitte  woordenstroom.  De leider van  het  gezelschap, een  lange kerel met  een brede borst en een gebronsde,  glanzende huid, getooid  met veren  in zijn kuif, ijsbeerde heen en  weer voor het vuur.  Hij sprak tegen  degenen  die aanwezig  waren, op dat  moment negen man, en  knikte  af en toe in Reginalds richting.

Die  man wilde hem doden. In het kamp bij het  fort had hij het proces al in gang gezet. Samen met  andere gevangenen moest  Reginald spitsroeden  lopen. Ze moesten  tussen een dubbele rij indianen door lopen, die klaarstonden met stokken en knotsen om hen te  bewerken.  Maar tegen  de  tijd dat  het zijn beurt  was, hadden  de indianen onderling ruzie  gekregen. Er waren er  maar  een paar die hem geraakt  hadden,  waardoor hij op zijn knieën terecht was  gekomen, maar geen ernstige verwondingen had opgelopen. Ze hadden zich toen op iemand anders  buiten Reginalds gezichtsveld gestort. Te oordelen naar het geschreeuw  van  de  man hadden  ze vreselijke dingen met  hem uitgehaald. Daarna hadden  ze Reginald omhooggehesen en hem  meegenomen de donkere  nacht in.  Deze Seneca’s hadden hun  leiders en de mislukte veldslag  in de steek gelaten, en  waren aan de lange mars naar het westen begonnen.

Nu stond een  andere krijger  op en nam het woord. Reginald ving een woord op  dat hij kende: Niagara.  Stelde deze man  voor  om hem aan de  Britten te verkopen,  zodat die van de continentalen  weer  losgeld voor  hem  zouden kunnen krijgen, of hem tegen een  gevangene konden  ruilen? Wat  het ook was, zijn voorstel werd met weinig enthousiasme begroet. Deze Seneca’s keerden  huiswaarts met minder dan  waarmee ze gekomen waren.  Er waren  zowel  levens als spullen verloren gegaan.  Het enige  waar ze zich tevreden mee konden stellen, was een paar  hoofdhuiden. En het leven en bloed  van Reginald.

Hij  zocht op de open  plek naar de  oude krijger die  in zijn jas rondliep, maar zag hem  nergens. Zou  het wat  uitgemaakt hebben? Misschien dacht Reginald alleen maar  dat de  man bijzondere belangstelling  voor hem had,  en was de krijger slechts geïnteresseerd  in wat zijn lijden en  dood zouden kunnen brengen.

Zomaar  ineens  kwam een andere  gedachte in hem op.  Als hij  in leven zou blijven tot zonsopgang, zou het precies twintig jaar geleden zijn  dat hij uit Fort William Henry wegliep met  een kind op wie  hij geen  recht  had, en zijn eigen dode zoon  daar achterliet. U hebt mij  twintig  jaar de tijd  gegeven om de  waarheid op te  biechten en het met  U in orde te  maken,  en U  de  kans te geven om  degenen die ik pijn heb gedaan,  te  genezen. Het spijt me dat het zo lang moest  duren, het  spijt me zo…

Lydia.  Haar  glimlach was het licht van zijn bestaan. Haar blauwe ogen  keken hem smekend aan. Haar  trouwe  hart  hield  van hem  en wachtte op hem. Ze ging  uit  van het beste in hem en hoopte altijd op  goede dingen. Geef haar na mijn dood vrede en  herstel. Geef haar een  man om van te houden. En ook kinderen.

Die kinderen  zouden  niet de zijne zijn. Dat  verdriet was bijna te groot om te dragen. De enige  troost was dat  het  nu niet lang meer zou duren.

Bij het vuur gilden de Seneca’s  als reactie op  iets wat een van hen had  afgekondigd. Een ander blafte een bevel tegen de man die  Reginald  water gegeven had.  De jongeman liep weer  naar hem toe.

‘De HEERE is mijn kracht  en mijn schild,’ zei Reginald, terwijl  harde vingers  zich om zijn  arm  sloten en  hem  omhoogtrokken. Een felle pijn  schoot door zijn kreupele been en hij schreeuwde het onwillekeurig uit van de pijn.  Hij klemde  zijn kaken  op  elkaar en gromde tussen  zijn  tanden: ‘Op Hem heeft mijn  hart vertrouwd,  en ik ben gehol–’

Een klap op  zijn mond  bracht hem tot zwijgen. Hij  proefde bloed. De krijgers  duwden hem naar  het vuur  aan de rand  van de open plek. Wilden ze hem verbranden?

Vlak bij hem weerklonk oorverdovend geweervuur.

Hij voelde  niets van het  schot.

[image: image]

‘Ze vermoorden hem!’ William  siste de  woorden tussen zijn tanden door.  Maar zelfs  als hij geschreeuwd had, zou hij niet te horen zijn geweest  boven het rumoer dat  de krijgers maakten. Ze  hadden de Seneca’s even  tevoren  ingehaald. De  laatste  kilometer hadden ze rennend afgelegd vanwege de steeds  luider wordende boze stemmen. Nu zag  hij  de man die ze wilden redden,  niet meer. Hij was aan het zicht onttrokken  door kruitdamp en de lijven die rond  hem samendromden.  William bewoog naar voren,  klaar om uit de  dekking  tevoorschijn te springen.

Op  zijn beide schouders werd een hand gelegd om  hem tegen te houden. Opnieuw klonk er  een musketschot.

‘Ze  schieten in de lucht,’ zei Steenwerper  links van hem.

Aan zijn rechterkant  zei Twee Haviken op dringende  toon: ‘Broer,  kijk!’

De krijgers weken uiteen waardoor Reginald Aubrey zichtbaar werd. Hij lag  op  zijn knieën,  beschenen  door de  vuurgloed.  Zijn  polsen waren  bijeen gebonden  en zijn gezicht was  bedekt  met opgedroogd  bloed. Maar  hij  leefde nog.  William kreeg  zichzelf weer  in de hand. Aan de manier waarop  zijn vader  en broer hem  vasthielden,  voelde hij dat ook zij  de drang om  tevoorschijn te springen maar nauwelijks  konden onderdrukken.

‘Ze  vermoorden hem  niet,’ zei Steenwerper.  ‘Nog niet tenminste.’

William  probeerde om in het donker de uitdrukking op  het gezicht  van  de krijger naast hem te lezen. ‘Begrijp je wat ze  zeggen?’

‘Ja. Ik  heb een  poosje bij  deze krijgers gewoond. Een paar van  hen zullen me  nog wel kennen.’

Twee Haviken liet William los en  wrong zich tussen  hen in. ‘Ga  je naar  hen  toe?’

Steenwerper rechtte  zijn rug. ‘Ja. En  ik ga alleen.’

‘Maar Thayendanegea heeft de  bloedige  bijl gestuurd!’

De stem van  zijn broer klonk  gealarmeerd. William kon zijn paniek in het  nachtelijk  duister  bijna ruiken. Hun  vader antwoordde:  ‘Deze krijgers zijn weggegaan voordat dat  gebeurd  was, maar het maakt niet uit  of  ze van de bijl af weten of niet. Ik moet  dit  doen. De Schepper is  bij mij en zal het leiden zoals  Hij het wil.’

William had een dergelijk vertrouwen niet.  Hij vroeg:  ‘Wat gaat u  tegen hen  zeggen?’

‘Dat  zal ik weten op  het moment dat  ik  voor  hen  sta.’  Steenwerper pakte  hen elk stevig bij  de schouder en  zei met vaste stem: ‘Luister, mijn  zonen. Blijf in het bos  en laat je niet  zien, behalve  als ik  jullie roep. Dan moeten jullie samen direct  naar mij  toe komen en in het licht  gaan  staan.’

William  kon geen woord  uitbrengen. Zijn  broer evenmin.

Steenwerper kneep hen hard in hun schouders.  ‘Hebben  mijn zonen  mijn woorden gehoord?’

‘Ik heb  ze gehoord,’ zei Twee Haviken, duidelijk met tegenzin.

Tevreden keerde de grote krijger zich tot William, die wist  dat hij iets moest zeggen.  Hij  begreep niets van  wat  er op die  open plek geschreeuwd werd, maar  dat de  krijgers niets  goeds  van plan  waren,  was  maar al te  duidelijk.

‘Als  ik weer kon  kiezen,’ zei hij snel, ‘zou ik blijven. Ik zou niet naar Quebec gegaan zijn.’

Steenwerper haalde diep adem  en toen voelde William om zich heen zijn vaders  sterke  armen die  hem beschermden  als de vleugels  van een arend.

Steenwerper  mompelde een woord  dat  door het bonzen van  Williams hart  gedempt werd.  Het  klonk als ‘iyo’. Toen liep hij  met lange  passen  de open  plek op en verscheen in  de lichtkring  van het indianenvuur.
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Twee Haviken  keek toe hoe zijn vader  de  open plek overstak, terwijl elke vezel van zijn lichaam tot het uiterste  gespannen was.  De Seneca’s  hadden hem nog niet gezien,  omdat ze helemaal op  hun  gevangene gericht  waren. Naast hem zag William er  al even  gespannen uit.  ‘Zullen ze onze  vader doden?’

‘Hij gaat met een schild  van geloof en een sterk hart.’ In  de hese  stem van Twee Haviken  klonk angst door, en hij voegde eraan toe: ‘Bid maar, broer.’

Ze moesten  bidden om woorden die  het verlangen naar  wraak en bloed van de krijgers  konden ombuigen. Woorden die als een dam konden worden opgeworpen tegen een kolkende stroom binnen in hen. Het ontbrak  zijn  vader niet aan  moed, maar deze krijgers waren in een  vreselijk humeur.  Er was geen  peil te trekken op hoe ze  zouden reageren,  of  door welke woorden  of daden ze zich zouden  laten  vermurwen.

Twee  Haviken greep  zijn  geweer en voelde het gewicht  van zijn boog  aan  zijn schouder. Moest hij  met pijl-en-boog  in  de  aanslag gaan  staan? Hij zou stilletjes vanuit een boom  kunnen schieten, zonder direct hun positie te  verraden, en heel wat pijlen kunnen  afschieten in de  tijd die  nodig  was om een geweer te herladen. Hij zette het geweer  naast zich op de grond  en  legde  de boog aan, zonder zijn blik van  zijn vader af  te  halen. Steenwerper liep met kaarsrechte  rug en zonder aarzeling op  de  krijgers af. Het hart van  Twee Haviken  zwol van  liefde en trots voor zijn  vader en hij kreeg  een  brok in  zijn keel. Hij dacht aan  wat  zijn broer had gezegd  en zijn  vaders  blijdschap om die  woorden.  Laat  dat niet het laatste  zijn wat  ze tegen elkaar gezegd  hebben.

Steenwerper stond al bijna  tussen de Seneca’s, toen  een van de krijgers  een  waarschuwende kreet gaf. Ze draaiden  zich als één man om. In de vuurgloed leken  het  er heel  wat te zijn.  Waren er nog  andere krijgers in het bos? Twee Haviken  keek even naar het dichte  woud  maar wendde  zijn  blik  weer haastig naar de  verlichte open plek, toen verraste kreten plaatsmaakten  voor stilte. De Seneca’s  hadden een  muur  gevormd, zodat  Twee Haviken Aubrey, die op de grond achter  hen lag,  niet meer kon  zien.  Een lange, krachtig gebouwde krijger beende op Steenwerper  af.

‘Wie ben  je en  wat doe je hier? Kom je uit  Thayendanegea’s kamp met nieuws?’

De krijgers ontspanden een beetje bij deze woorden.  Ze hadden langs  Steenwerper heen naar  de bosrand  gekeken, sommigen  met hun musket in de  aanslag, maar zagen kennelijk  dat er slechts één man was. Hij was  zonder angst op  hen afgekomen zoals  alleen een  vriend  zou doen, en vormde geen  bedreiging, wat  hij verder ook wilde.

Steenwerper  had  de oorlogsverf van  zijn gezicht geveegd, maar tot  nu toe leek niemand hem te herkennen.  Waar was de man  die hij beweerde  te kennen?

Steenwerper gaf het krijgshoofd antwoord in de  taal van  de Seneca’s.  ‘Ik kom  uit  dat  kamp, maar  ik heb geen nieuws.’ Wijs gesproken, dacht Twee Haviken,  want zijn vader had wel  degelijk nieuws. Slecht nieuws voor de Oneida’s,  dat hij  beter stil  kon houden als dat  enigszins  kon. ‘Ik ben  gekomen om te praten over iets wat mijzelf aangaat.’

Zijn  woorden klonken zelfverzekerd, maar de krijgers zwegen. In de stilte  die viel, fluisterde William op dringende toon: ‘Wat zeggen ze? Kun jij het  volgen?’

Twee Haviken sprak de taal van de Seneca’s  niet  zo vloeiend als  zijn  vader, maar begreep wel zo ongeveer wat er  gezegd werd. ‘Ik zal je vertellen wat ze  zeggen, maar praat niet zo hard  en houd  je geweer paraat.’

Nu hij zijn  vader in zijn  eentje tussen de  Seneca’s  zag staan,  dacht hij niet  dat  hij in  dekking zou kunnen blijven, wat er ook zou gebeuren.  Vooral  niet  als  ze geweld tegen hem zouden gebruiken. Hoe  konden ze  werkeloos toezien als deze krijgers zijn vader  en  die van Anna Catherine zouden vermoorden? Er kwamen al een paar krijgers dreigend  op Steenwerper af.  Het  bloed van  hun  gesneuvelde  krijgers schreeuwde om wraak. Zijn vader zou zijn  woorden op  een goudschaaltje moeten wegen.

‘Wat heb  jij met ons te  maken?’  zei het krijgshoofd. ‘Ik kan me je  niet  herinneren van het kamp bij het fort.’

‘Ik ben  Steenwerper,’ zei zijn vader. ‘Van geboorte van de Beren-clan van  de Onyota’a:ka. Ik  ben gekomen voor de man  die jullie  gevangen houden.’

De  krijgers die in een  rij voor de vader  van Anna Catherine stonden, stapten  opzij, zodat  hun gevangene zichtbaar werd.  Hij  lag op zijn knieën, was zijn hoed en jas kwijtgeraakt en zag er haveloos uit. Zijn gezicht was vertrokken van pijn  en voor  de helft bedekt met bloed. Twee Haviken  zag  zijn verbaasde blik toen Steenwerper in beeld kwam, maar hij deed zijn mond  niet open om bij de  krijgers om genade te smeken.

‘Wat zeggen  ze?’ vroeg William.

‘Onze  vader eist Aubrey op.’

‘Hoe bedoel je, opeisen?’

Twee Haviken  greep zijn broer  bij de arm om  hem het  zwijgen  op te leggen. ‘Laat me luisteren, broer.’

Zijn vaders stem bereikte hen vanaf de open plek. ‘Ik wil iets  over deze gevangene zeggen, voordat hem kwaad  wordt gedaan.’

Terwijl Twee Haviken de  woorden van zijn  vader  vertaalde, steeg  een afkeurend gemompel op. De  stem van het krijgshoofd klonk  boven het  geroezemoes uit. ‘Hoe haalt een  Onyota’a:ka het in zijn  hoofd om met ons als een  vriend,  een broeder  te komen  praten?’

Steenwerper aarzelde  niet. ‘Ik  ben  zowel jullie broeder als  vriend, mannen  van Ganundasaga. Misschien weten  een paar van jullie nog  dat ik een  poosje onder  jullie gewoond heb en met jullie gejaagd heb, of misschien  met  jullie vaders. Ik heb  schouder aan schouder  met mijn Seneca-broeders gevochten, toen Pontiac een beroep  op jullie deed om de Britten in hun forten bij de  meren te grazen te nemen. Dat kunnen jullie je toch  wel herinneren? Ik  wil graag als  vriend met jullie  praten. Willen  jullie naar me  luisteren?’

Twee Haviken verstrakte  toen  het krijgshoofd dichterbij stapte om Steenwerper beter te bekijken. Na een lange stilte keerde hij  zich  naar zijn  krijgers.

‘Ik herken deze man inderdaad. Ik  was toen nog jong. Die  veldslag  met  Pontiac was  het eerste  gevecht waaraan ik  meedeed. Wat hij zegt is waar. Hij heeft  samen  met ons gevochten, en  goed ook.’

‘Maar nu?’ zei  een ander. ‘Heeft hij in het  ravijn aan onze kant  gestreden? Of vocht hij voor de Amerikanen?’

De waarheid  was  dat Steenwerper tegen beide partijen had gevochten in zijn  poging om William te vinden, maar hij kreeg geen tijd om dat te zeggen.

‘Daar  zullen we later  over  nadenken,’ zei  het krijgshoofd en stak zijn hand op.  ‘Hij is in zijn eentje en is in vrede  naar  ons toe gekomen.  We zullen naar hem luisteren.’ Hij richtte zich weer tot Steenwerper. Ondanks zijn welwillende woorden had zijn  stem een  harde  ondertoon. ‘Zeg maar wat  je over deze gevangene op je lever hebt, voordat we vannacht zijn lot bepalen.’

Bij de  bosrand liet Twee Haviken zijn  adem ontsnappen  en vertelde William  wat  er gezegd  werd. ‘Nu doet onze  vader zijn verhaal. Hij vertelt hun over moeder,  over ons  en  waarom  hij Aubrey opeist.’

‘Maar wat  zou hun dat kunnen schelen? Wat maakt  dat  nou uit?’  William klonk  verbijsterd,  zoals elke blanke  man  zou  reageren. Het  hoofd  van Twee Haviken  tolde. Hoe kon hij in een paar woorden  de  gewoonten  van een  volk aan zijn broer uitleggen?

‘Onze vader  heeft  recht op wraak om  wat  Aubrey ons heeft aangedaan, door jou van ons af te pakken.’

In  Williams stem klonk paniek door. ‘Maar  hij zei  dat hij hem vergeven had!’

‘Dat heeft hij ook. Maar dat weten  deze krijgers niet.’

Terwijl zijn vader over die dag  lang geleden  in  Fort William Henry sprak, keek Twee Haviken  opnieuw  naar de  vader van  Anna  Catherine. Op hun achtervolgingstocht achter de Seneca’s aan had zijn vader hem meer  over Aubreys innerlijke verandering verteld. Twee Haviken dacht nu bewijs  van die verandering te zien. Aubreys gezicht stond vredig,  terwijl hij geknield tussen de mannen lag die hem wilden martelen en doden.  Twee  Haviken dacht niet  dat Aubrey kon verstaan wat er gezegd werd, maar hij  leek wel te  begrijpen dat het  ging over zijn slechte  daad uit het verleden,  waar hij echter vergeving voor had gekregen.

‘En  dit  is  hem?’ vroeg het  krijgshoofd  toen Steenwerper uitgesproken was, en  hij gebaarde naar Aubrey. ‘Dit is de man die jouw  eerstgeborene  gestolen heeft en hem al die jaren  bij je heeft weggehouden?’

‘Hij is  het,’ zei Steenwerper. ‘Nu vraag ik jullie om  hem  aan mij over te geven, zodat ik  hem naar de moeder van die verloren  zoon kan brengen, die op mij zit  te wachten.’

Bij deze  woorden stapte een  andere krijger, die tot nu toe niets gezegd had,  naar voren.  ‘Ik kan me jou en dat verhaal van  je gestolen zoon ook herinneren.  Nu  zeg je dat deze man dat heeft gedaan en vraag je ons  om hem aan jou te  geven, maar nu heb  ik zelf een  vraag. Als we dit doen, wat zal  dan het verdriet van onze vrouwen wegnemen als ze horen van de zonen en echtgenoten die gesneuveld zijn in  het gevecht  met de Amerikanen? Ze beloofden ons een gemakkelijke overwinning  en heel veel buit. Maar je ziet dat  zelfs  de spullen die we al hadden, ons nog door de  soldaten van  het fort zijn afgenomen.  Vele  krijgers liggen  dood op de grond  die  we  hebben  achtergelaten. Hoe kan ons verdriet  nu  vergoed  worden? We hebben alleen deze ene gevangene maar!’

Van  verschillende kanten klonk er instemmend  geschreeuw.  Een  van  de krijgers deed een  uitval naar Aubrey en  hief zijn knots op om hem neer te slaan. Twee Haviken had zijn pijl al  klaar, maar schoot  hem niet af, omdat het  krijgshoofd zijn mannen toeschreeuwde dat ze  moesten stoppen. Hij hield  zijn ogen  strak op Aubrey  gericht en gebaarde  toen  naar Steenwerper  om een antwoord op deze lastige vraag te geven.

Twee Haviken liet  zijn pijl  zakken  en  begon bevend vanuit  het diepst  van  zijn hart om  wijsheid voor zijn  vader te bidden.

‘Ik begrijp jullie verdriet heel goed,’ zei Steenwerper, ‘Jullie  harten zijn vertrapt en jullie  verdriet moet  gecompenseerd worden. Maar,  mijn  broeders!’ riep hij, en zijn stem won aan overtuigingskracht.  ‘Denken  jullie dat dit zal lukken door deze ene man te doden, door  hem aan jullie vrouwen over  te geven  om gemarteld te  worden?  Ik zeg jullie dat het zal zijn als een  enkele  regendruppel voor  iemand  die  sterft van dorst. Ik kan het  weten, want  hoeveel  vijanden  ik ook gedood heb  toen ik  naar deze man  op zoek was, hoeveel mensen ik ook gescalpeerd heb toen  ik voor  Pontiac  vocht, het was nooit genoeg om  de leegte  in mijn hart  te vullen, of  de pijn van de  moeder  van mijn  zonen weg te nemen. Ik zal jullie vertellen  wat, en wie dat verdriet kan wegnemen. Zijn boodschapper  is ooit bij jullie  geweest.  Hoewel  velen van  jullie niets moesten hebben van zijn  woorden over  vrede met de Schepper,  zijn er een paar onder jullie  die  het  pad van Jezus gingen bewandelen. Hij is  het Die –’

‘Je hebt het over Kirkland!’  kwam een  van de krijgers tussenbeide.  ‘We  hebben die zendeling uit Ganundasaga weggejaagd als een hond met zijn staart tussen de benen.’

‘Je praat net als hij,’  zei een ander.  ‘Als een zwakkeling  die  ’s nachts voor zijn vijanden op de vlucht slaat. Ik  kan je  woorden  niet  meer  aanhoren!’

Het krijgshoofd  stond met gekruiste  armen af  te  wachten  hoe Steenwerper daarop zou  reageren. Hun vader stond met zijn rug naar hen toe, maar Reginald Aubrey keek Steenwerper recht  aan.  Hij  knikte  hem bijna  onzichtbaar toe, om  de man  die nu  voor  hun levens vocht,  te bemoedigen.

‘Ik was al een zwakkeling toen jullie  me voor het eerst leerden kennen,’ antwoordde  Steenwerper. ‘Ik was zo zwak  dat  ik mijn vrouw  en zoon in de steek liet en vergat hoe  ik een  man van het volk  kon  zijn.  Zo zwak  dat ik alleen maar kon  denken aan het doden van de man die jullie gevangene is. Maar  de hemelse  Vader heeft me sterk gemaakt, zo  sterk  dat ik die man  kan vergeven.’ Hij gebaarde naar Aubrey. ‘Hij was niet in het ravijn  om  tegen jullie te  vechten, of  tegen de  Britten die jullie  met  valse beloften verleid hebben. Hij  wilde  alleen  mijn  zoon aan mij teruggeven. Met risico voor eigen  leven  heeft hij dat gedaan. We hebben mijn  eerstgeborene  samen in die veldslag gevonden.  Die zoon is bij me, hij  en zijn broer, en nu zullen jullie hen met eigen ogen zien, de  twee tegelijk-geborenen die eindelijk weer samen zijn.’

Steenwerper  negeerde de verbaasde protesten om  hem heen en  keerde de Seneca’s de  rug toe.  Hij  keek naar de  plek waar zijn  zonen verborgen zaten, van wie de ene verwoede pogingen deed  om  alles wat  er  gezegd werd  voor zijn broer te vertalen.

‘Mijn zonen!’  riep Steenwerper.  ‘Kom nu  naar me  toe. Laat  deze krijgers zien  wie  de Schepper bij elkaar  gebracht heeft!’
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Ze stapten tussen de bomen vandaan  en wisselden  een blik van  verstandhouding  toen ze in de lichtkring  van het vuur verschenen. In  de  ogen  van zijn broer zag William zijn  eigen  emoties weerspiegeld: angst  en vastberadenheid, onzekerheid en verwondering,  en  het besef van een Aanwezigheid  Die boven vlees en bloed uit  ging.

Dat idee  van vlees  en bloed was behoorlijk overweldigend. De broer naast hem, de  vader die hen naar voren had  geroepen…  ze waren van hem. Zijn hart ging als een razende tekeer en  zwol van onverwachte  blijdschap. Die  vreugde vermengde zich met angst om  kwijt  te raken wat  hij zojuist gevonden had. Twee Haviken was ervan uitgegaan  dat hun  vader  de Seneca’s wilde doen geloven  dat hij  wraak op Reginald  Aubrey wilde  nemen,  omdat  hij meer recht  op hem als gevangene had. Waar was Steenwerper  nu  mee bezig? Waarom  praatte hij over vergeving en riep hij hen  naar voren?

Er steeg geroezemoes op toen  de Seneca’s  hen in  de vuurgloed zagen verschijnen. Een  paar  krijgers kwamen dichterbij, zodra William en Twee  Haviken naast hun  vader  gingen staan. Maar  de  man die  steeds  het  woord  voerde, kwam als enige zo dichtbij  dat hij hun gezichten  goed kon onderscheiden. Hij fronste zijn wenkbrauwen.

‘Zijn dit je  zonen?  De  twee tegelijk-geborenen?’

Twee  Haviken leunde  met zijn schouder tegen William  aan en vertaalde zachtjes wat de  man gezegd had. Maar William kon uit die gefronste wenkbrauwen  en  de onderzoekende blik in de  harde ogen die  tussen hen beiden  heen en weer schoten, wel opmaken wat er gaande was. William blikte langs de indiaan naar Reginald Aubrey  en zag  dat die hem ook aankeek. Het verlangen naar hem was zelfs door het masker van bloed  duidelijk  te zien.

Vader. Ineens  begon het in  Williams hoofd te suizen. Zijn hoofd klopte op de plek waar  hij geslagen was, als een  echo van  het bonzen van zijn  hart.

‘De ene  zoon is  opgegroeid tussen  de mensen van zijn volk, de  ander  bij blanken,’  zei Steenwerper. De ongebreidelde trots  in zijn stem spoelde  over William heen, nog  voor Twee Haviken de woorden  vertaald had.  ‘Dit  zijn mijn  zonen.’

Vader. Hun lot hing bij deze  Seneca’s aan  een zijden draadje. Maar behalve de  strijd om  hun leven, woedde  er in Williams  binnenste  een ander soort strijd: hij  wist niet  aan wie zijn hart toebehoorde. Alleen de stem van zijn  broer,  die de  woordenwisseling in  korte  zinnen vertaalde, hield  hem in balans.

‘Dat  zijn  krijgers,’ zei  een  van de Seneca’s, die vanaf het begin bezwaar  had  gemaakt tegen  Steenwerpers aanwezigheid. Hij knikte naar  Twee Haviken.  ‘Ik  heb  hem zien vechten.’

Steenwerper ging dichter bij Twee  Haviken staan.  ‘Deze zoon van  mij  deed  ook alleen maar mee aan het gevecht om  zijn broer te zoeken. Hij heeft alleen met tegenzin  van  zich afgeslagen. Ik  ben  zelf ook met tegenzin dat  ravijn in gegaan. Maar het moest om mijn  verloren  zoon te zoeken.’ Steenwerper  keek de Seneca’s onderzoekend aan, die vijandelijk naar  hem  terug  staarden.  ‘Waar is degene die de gevangene  meegenomen heeft? Laat  hem zeggen wat hij  op dat moment zag.’

De krijgers keken elkaar aan. Niemand  meldde zich als  degene  die Reginald Aubrey gevangen had  genomen.

‘Er zijn er een paar aan  het jagen  en die komen vanavond misschien niet terug.’ Het  krijgshoofd wuifde de kwestie terzijde. ‘Als we  deze man met je  mee laten gaan, wat geef  je ons dan in  ruil daarvoor?’

William keek naar de mannen  die hen  gadesloegen, terwijl  Twee Haviken het verzoek van het  krijgshoofd in  zijn oor  fluisterde. Ze hadden niets om tegen een mensenleven te ruilen.  Behalve  een andere man. En Steenwerper wist dat. Twee  Haviken richtte zijn blik  op  hun vader,  die hen beiden met een tedere en verdrietige blik opnam. William voelde hoe de adem uit zijn borst werd  weggezogen,  zodra de vreselijke waarheid  tot hem doordrong.

Toen klonk er  vanuit  het  nachtelijk duister een nieuwe  stem.

Alle aanwezigen keken om naar de man die aan kwam lopen.  Het was  een grijsharige krijger die een  geschoten hert  op zijn  pezige schouders  torste, en  een jas droeg  die William herkende als  de jas van Aubrey. Twee Haviken leunde dicht tegen  hem aan  om de woorden van de indiaan die dichterbij  kwam, te  vertalen. Maar  William luisterde  maar half. Hij  probeerde koortsachtig de uitdrukking  op de gezichten  om hem heen te ontcijferen.  Reginald Aubrey keek een beetje opgelucht, over Steenwerpers gezicht gleed een  blik  van herkenning. Hij stak zijn hand uit naar de oude  man, die het hert op de grond had  laten  vallen en  de  uitgestoken arm vastgreep.

De man heette Blauwe Hagedis, vertelde Twee  Haviken hem. ‘Hij  is de man die  Aubrey tijdens het gevecht  heeft meegenomen,’ voegde  zijn broer eraan  toe. Zijn stem klonk hoopvol en bezorgd tegelijk. ‘Onze vader vertelt hem nu  waarom we hier zijn en wat er aan de  hand is.’

William  had moeite om alles wat er gebeurde  bij te benen. Was deze man  de  laatste kans voor hen vieren om  hier levend  en  wel  vandaan te komen?

Blauwe Hagedis luisterde  geduldig naar Steenwerpers verhaal. Toen keek hij lange tijd  naar William, Twee Haviken  en ten slotte naar  Reginald Aubrey. Hij tuitte  zijn lippen en er gleed  een afkeurende uitdrukking over zijn gezicht, maar in  zijn ogen verscheen een andere blik. Nieuwsgierigheid?  Speculatie? Of was het berekening?

Williams ogen  schoten  van krijger naar krijger. Gespannen  keek  hij  naar hun ogen  en handen,  bang dat een van hen  zijn  geduld zou verliezen en naar zijn  bijl zou  grijpen. De spanning was om  te snijden en op dat  moment zei het  krijgshoofd iets  wat Twee  Haviken  niet  vertaalde.

Blauwe Hagedis schudde zijn  hoofd. ‘Wat deze  krijger je  over zijn zonen verteld heeft, klopt allemaal. Ik weet dat, omdat hij in mijn  hut woonde  tijdens zijn  periode bij ons, in Ganundasaga. In die tijd volgde ik de  woorden  van de zendeling.  Ik  heb  hem  zelfs geholpen om deze krijger te overtuigen om die  Jezus  van Kirkland te volgen. Je weet  dat  dat pad na een poosje overwoekerd raakte en onbegaanbaar werd.  Ik  raakte  het pad kwijt en heb geen moeite gedaan om  het  terug te vinden.’

De  oude man  legde zijn dooraderde hand  op Steenwerpers schouder  en  richtte zich tot zijn metgezellen.  ‘Misschien kon  ik niet  goed genoeg  zien om op hetzelfde pad te blijven waar deze man  op wandelt.  Kijk goed naar  hem. Hier  staat hij  met de zoon die hij twintig  zomers geleden is kwijtgeraakt,  die aan hem en aan  zijn  andere zoon is  teruggegeven.’ Met zijn andere hand gebaarde  hij naar  het  vuur waar Reginald geknield naast zat. ‘En daar  is  de man  over wie  deze  krijger het destijds voortdurend had,  de roodjasofficier die zijn zoon had  gestolen.’

Hij richtte zich weer tot Steenwerper en vroeg: ‘En nu  wil je niet  dat  hij daarvoor  moet lijden?’

‘Hij heeft genoeg geleden,’ zei Steenwerper, die de woorden met moeite uitbracht, alsof  een brok van verdriet zijn keel  dichtkneep. ‘Ik  wil niet dat hij nog meer moet  lijden.’

De oude  krijger kneep zijn ogen  tot spleetjes en keek onderzoekend naar Steenwerpers  vastberaden gezicht. William wisselde een blik met Twee Haviken. Zelfs in  het rossige  licht  van de  vlammen  zag zijn  broer asgrauw, alsof hij aanvoelde welke kant dit gesprek op zou gaan  en  het ergste vreesde.

William begreep  er helemaal niets meer van.  De woorden  van de  oude  krijger over zijn vader  leken  juist hoop te  bieden, tenminste  wel zoals Twee Haviken ze vertaalde. Waarom keek zijn  broer  dan zo  ontmoedigd?

‘Ik  kwam om mijn gevangene op te  eisen,’ vervolgde Blauwe Hagedis. ‘Ik was  van plan om  hem in leven te houden,  zodat  mijn  vrouwen  hem  konden doden  – of die eer aan  jullie te  geven, wat maar  het  beste zou  uitkomen.’ De oude  krijger kneep harder  in  Steenwerpers  schouder. ‘Maar door de  woorden  van  deze man ben ik nu  van gedachten veranderd.  Hij  heeft die man het stelen van zijn zoon vergeven. Dat  hebben we allemaal  gehoord.  Sterker nog, hij heeft die zoon  weer  terug. Dus  waarom zou hij  nog  wraak willen nemen? Ondanks dat wij onze doden hiermee niet terug  hebben,  zal ik zijn  wens inwilligen. Ik zal die man,’ zei hij, en  knikte naar Reginald Aubrey, ‘aan de moeder van deze jonge  krijgers geven om met hem te doen wat ze  wil.’

Van alle kanten klonken kreten van protest, waardoor William  Twee Haviken niet meer kon verstaan.  Hoop vlamde in hem op. Met moeite trok  hij zijn  blik  los van  de  verweerde hand op zijn vaders schouder af, en  keerde zich  naar zijn broer. Maar  die kon  nauwelijks meer uit zijn woorden  komen en eindigde  in  gekreun.

Steenwerper hoorde het en keek zijn jongste zoon aan.  Zijn eigen  ogen stonden vastbesloten, maar toch  sprak  er intens verdriet en  spijt  uit zijn blik.  De opluchting  die  heel  even in William was  opgelaaid, doofde direct  weer uit. Er klopte iets niet. In paniek keerde  hij zich  tot zijn broer  om uitleg. Maar voordat  Twee  Haviken zijn mond open kon doen, stak het  krijgshoofd zijn hand op als een verzoek om stilte.

‘Deze krijger,  onze oudste, mag over deze zaak  meebeslissen. Het is waar dat  hij  deze  man  gevangen heeft genomen. Laat  hem zijn verhaal afmaken.’ Hij knikte naar de oude man,  ten teken  dat die verder mocht spreken.

‘Ik heb  inderdaad meer  te zeggen, dus luister goed.’ Blauwe  Hagedis keerde zich tot de boze  krijgers en zei: ‘Een man mag  zelf zijn pad kiezen.  Misschien  vinden jullie het pad van  Jezus, dat deze krijger gekozen heeft, maar een vreemd  pad, misschien  zelfs dom.  Maar voor  hem lijkt  het een goed pad  te  zijn. Krachtig. Bij dit pad horen  woorden, en die ben ik niet allemaal vergeten. Ik zal die jullie vertellen, maar eerst moet ik iets  anders doen.’

Blauwe Hagedis  liet Steenwerper los en  liep  naar Aubrey bij het  vuur,  waarbij hij de  jonge krijgers op zijn pad opzijduwde. Er was niemand  die hem tegenhield.  De oude  man greep de gevangene bij zijn arm en trok hem  overeind. Hij wachtte even tot de man  niet meer op  zijn benen  stond te  zwaaien, en  haalde toen uit de binnenzak  van zijn jas drie strengen met witte kralen tevoorschijn.

Wampum, dacht William, die  de betekenis ervan  niet begreep.

‘Ik heb deze kralen  gevonden in de jas  die  ik van deze man heb afgepakt,’  zei  hij,  en  hij  wendde zich tot Steenwerper. ‘Herken  je ze?’

Onwillekeurig had Steenwerper  een  stap  in hun  richting  gezet,  maar bleef  staan door een gebaar van het krijgshoofd. ‘Ze zijn van  hem,’ zei hij, en  hij knikte naar  Reginald. ‘Ik heb ze aan hem gegeven  als  teken  van vriendschap tussen hem en mij, tussen zijn bloed en het mijne.’

Blauwe Hagedis legde  de wampum-kralen in  Reginalds gebonden handen  en  voerde hem  mee  tot  ze  voor  Steenwerper stonden.

‘Nu zal ik  de woorden  van de zendeling die ik niet vergeten ben, herhalen.  Dit zijn  de woorden: Niemand heeft een grotere liefde dan deze, namelijk dat iemand  zijn leven geeft voor zijn vrienden.’ De indiaan keek Reginald recht aan, en  richtte zich daarna tot Steenwerper. ‘Jij hebt deze  man je vriend genoemd. Ben je bereid om je leven voor hem  te geven, om te laten zien dat  je Schepper  Jezus  van harte volgt?’

Twee Haviken struikelde bij het  vertalen over de  woorden,  alsof zijn  lippen niet mee wilden werken. De  omvang  van zijn woorden kwam hard bij William binnen. Twee Haviken  keek hem wanhopig aan, terwijl hun vader antwoord gaf.

Twee  Haviken vertaalde zijn woorden niet.  Dat was ook  niet nodig.

Er  volgde een ogenblik  van intense stilte, waarin  alleen het knetteren van het vuur hoorbaar was. Toen klonken  rondom hen  de triomfantelijke kreten van de krijgers die  bloed wilden  zien, en  er nu zeker  van waren  dat  ze  hun zin  zouden krijgen.
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Toen het  gekrijs en geschreeuw  om  hem heen losbarstte, klemde Reginald de  witte schelpenkralen stijf  vast tot ze in  zijn handpalmen drongen. Een  kille huivering  trok door  hem heen, niet zozeer  om wat hemzelf  te wachten stond, maar  omdat  hij begon  te vermoeden dat  hij niet  meer  de enige was die in doodsgevaar verkeerde. Afgezien  van  wat hij uit hun  lichaamstaal  had  opgemaakt, had hij niets  begrepen van wat zich tussen Steenwerper en de Seneca’s  had afgespeeld.  Maar nu keek iedereen  naar  Steenwerper, en  in al  die donkere ogen blonk wellustige  bloeddorst.  Behalve in die van Twee Haviken  en William. In hun ogen las Reginald afgrijzen,  ontkenning en  wanhoop.

Die blikken  zeiden  genoeg.

Reginalds gedachten tolden als losse fragmenten door  zijn hoofd. Ontzetting maakte zich van hem meester. Vaag zag hij gestalten heen en weer lopen, beschenen door de  gloed van  het vuur. Hij probeerde  Steenwerper, William  en Twee Haviken  niet  uit het oog  te verliezen. De laatste had zich vermand en richtte  zich smekend tot  zijn vader en tot  de oude krijger, die Reginald  de witte kralen in de handen  had  geduwd  en hem had laten staan,  vergeten en afgedankt.

Opnieuw brak  het klamme  zweet  Reginald uit. Hij  had er vrede mee om te  sterven. Hij was  bereid geweest om alles  te  ondergaan. Maar hier  was hij niet op  voorbereid.

Twee Haviken en Steenwerper spraken op dringende toon met elkaar, maar  omdat ze  Oneida-woorden gebruikten,  begreep Reginald er  niets  van.

‘Je had  dit niet  hoeven doen!’ riep hij  met hese stem in  een poging om boven de rumoerige Seneca’s uit te komen, die op  het punt leken te  staan  om zich op hen te  storten. ‘Ik zou  met hen meegegaan  zijn! Of me hier hebben laten doden!’

Hoewel Twee  Haviken en William hun vader probeerden vast te grijpen, richtte die nu  zijn  volle  aandacht op Reginald. Op zijn  gezicht  was  een  felle vastberadenheid te  lezen en zijn ogen waren een open venster naar zijn hart. Reginald  werd getroffen  door  de krachtige emoties die hij daarin las: acceptatie, geloof en  liefde – en niet alleen voor zijn  zonen.

‘Het is  voor elkaar,’ zei hij  tegen Reginald, en  hij  greep  zijn arm stevig beet. ‘Het kan niet meer teruggedraaid  worden.’

William en  Twee  Haviken bleven  doorgaan  met hun  pogingen om hun vader op  andere  gedachten te brengen en een andere uitweg te zoeken.

Steenwerper maakte een  eind  aan hun smeekbeden. ‘Mijn  zonen,’  zei hij, ‘als jullie nu niet gauw met hem vertrekken, dan  is  mijn offer voor niets geweest  en  zullen we vannacht allemaal gedood worden!’

Opnieuw keek Steenwerper Reginald aan met die  heldere  blik en zijn greep sloot  zich zo  strak om zijn arm  dat  het pijn deed.  ‘Luister naar  me. Jij moet nu de vader voor mijn beide zonen  zijn. Onze zonen. Jij moet dit voor me doen.  Voor hun moeder.  Wees  als een broeder voor me en zorg  voor mijn gezin.’

Blauwe  Hagedis en het  krijgshoofd kwamen dichterbij  en begonnen aan hen te trekken om ze van hun  gevangene te  scheiden.

‘Door de kracht en genade van de  Schepper zul je dit doen!’ schreeuwde Steenwerper  boven  het kabaal uit, en hoewel het  klonk als  een  verklaring, lag  er ook een vragende  toon  in die woorden.

‘Dat beloof  ik je!’ Reginald wist dat zijn  stem, die door emotie gebroken was, nooit krachtig genoeg was  om door Steenwerper gehoord te worden. Maar hij zag dat  Steenwerper het antwoord  op zijn lippen  las. Er was  verder nergens meer tijd voor. Reginald kon niets  meer aan zijn woorden toevoegen, maar  het belangrijkste  had  hij gezegd.  Hij zou zijn eigen bloed gegeven  hebben  als de man erom gevraagd had,  maar  Steenwerper gaf zijn leven voor hem. Voor hen allemaal.  En nu moesten ze maken dat  ze  van deze vreselijke plek wegkwamen.

Twee Haviken  had  zich echter nog niet met deze uitkomst verzoend en greep naar zijn  bijl. ‘Vader! We  zullen voor je  vechten. We –’

‘Nee, niet  gaan  vechten!’ brulde  Steenwerper in  het  Engels, misschien zodat Reginald en  William het  ook konden verstaan,  of  misschien  om te  zorgen dat  de Seneca’s niet zouden begrijpen  wat ze tegen elkaar zeiden.  De krijgers  drongen al  om hem heen met touwen  om  zijn  polsen te binden. ‘En kom niet naar me  zoeken, dappere en  trouwe zoon van me! Blijf aan me denken, dat is genoeg. En aan onze  goede God, en –’

Hij werd op  zijn mond geslagen en naar achteren getrokken  bij  hen  vandaan, maar ze konden de  blik waarmee hij zijn zonen aankeek, niet breken. Met bloedende lippen schreeuwde hij zijn  laatste woorden  naar William: ‘Ik heb altijd van je gehouden, mijn  stralende pijl! Vlieg nu  naar het  hart van  je  moeder. Ze heeft zo lang  op  je gewacht.’

Reginald was  getuige van  het  moment dat Twee Haviken  boog onder Steenwerpers  laatste bevel, en zag  het  hart van de jongeman  in tweeën  splijten toen hij zijn blik van zijn vader losrukte en  hem en  William aankeek.

Wat er  volgde,  voelde meer als droom dan werkelijkheid voor  Reginald. De  verwondingen  van het gevecht, de uitputtende mars, de honger en de spanning van deze laatste ogenblikken  werden hem te veel. Een  vlammende pijn schoot  van zijn heup  naar zijn knie.  Zijn  benen  voelden  aan als rubber, en hij dacht dat hij neerviel.

Het volgende  dat hij  zich herinnerde, was dat hij door een  donker bos liep, aan beide  kanten  ondersteund door  een stevige jongeman. Opnieuw zakte hij weg  en kwam niet  meer bij totdat het gegil en geschreeuw van de indianen niet  langer te horen waren.

Maar  hij zou dat geluid  nooit vergeten.

Hij kwam bij op zijn  rug. Zijn boeien waren  losgemaakt. Er zat nog steeds  opgedroogd bloed in zijn haar en op  zijn  gezicht. Boven  hem pinkelden sterren  tussen de bladeren door. Een klein eindje bij  hem  vandaan hoorde hij  hen zachtjes met  elkaar praten. Steenwerpers zonen. Zijn zonen. Intens verdriet besprong hem en dreigde hem  als een berg te verpletteren.

‘William,’ riep hij zwak, maar op  dringende toon.

De stemmen vielen stil,  maar William  kwam niet naar hem toe. Zijn broer wel.  Hij  raakte hem  in het  donker voorzichtig aan.  ‘Hij is veilig bij  ons.  We maken een draagbaar om jou naar Kanowalohale te brengen. Anna  Catherine en Lydia zijn daar ook, bij mijn moeder.’

Lydia  en  zijn lieve meisje… Waren die zo dichtbij?  Nog een mysterie dat opgelost moest worden.

Twee Haviken praatte nog steeds. Zijn stem klonk  verscheurd  van verdriet  en ontzetting  om wat er gebeurd  was.  Maar  Reginald verstond niet wat hij  zei.  Hij had  het gevoel  dat zijn hart in tweeën zou splijten, verscheurd tussen  verdriet en blijdschap. Steenwerper was een  afgrijselijke  dood tegemoet gegaan, maar  de  jongen van wie  zijn Anna  hield, was veilig en gezond.  En  William eindelijk ook.
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William kon de  aanblik van  de twee  gestalten in het schemerduister – zijn broer die zich over Reginald Aubrey boog – niet verdragen. Hij had de man naar  hem horen roepen, maar kon  geen  antwoord geven. Het was te  veel gevraagd nu hij zijn vader net  had teruggekregen en hem alweer verloren had, voordat hij hem  echt  had leren kennen.  Hij  liep iets  verder het donkere woud in, te  verdoofd om te rouwen of  boos te zijn, of Reginald Aubrey  onder ogen te  komen.  Hij was  er niet  klaar voor en had geen  idee wat  hij  tegen de man moest  zeggen. Hij had  behoefte aan…

Er kraakte een takje achter hem. Ze waren bijna twee  kilometer bij die vreselijke open plek vandaan en  bevonden zich in  een donker  bos.  Hij dacht niet dat ze gevolgd waren. Ze hadden immers toestemming van  de oude krijger gekregen  om te  vertrekken.

William draaide  zich  om en  zag een gedaante op hem  afkomen, bij wie het sterrenlicht  heel  even in de  ogen  weerspiegeld werd. Intuïtief probeerde hij de  aanval af te weren  en tegelijkertijd de figuur het  ontsnappen te beletten,  en greep smalle schouders vast.  Een lange, zijdeachtige vlecht streek langs zijn  arm.

‘Ik  ben het, Zij-Die-Het-Water-Treft.’

William voelde  een nieuwe  schok door zich heen trekken. ‘Ben jij het?’

‘Aha.’ Haar adem  streek langs  zijn  keel. ‘Hij-Die-Is-Weggenomen.’

Hij ontspande zijn vingers maar liet haar niet los. Tot nu  toe  had hij  haar alleen met zijn ogen vastgehouden, en dat ook  nog  maar heel kort. ‘Wat  doe  je hier?’

‘Jou zoeken.’

Haar kleine, sterke handen  grepen  hem om zijn  middel. Heel even gaf William bijna toe  aan het schokkende verlangen  om  haar dicht tegen zich aan te drukken.  Hij  had  sterke  behoefte  aan iets of  iemand om zich aan vast te houden, zodat  hij  niet zou  worden meegesleurd  in de maalstroom van verdriet die hem ineens  overviel.

Toen riep zijn broer  hem. Zijn stem klonk gealarmeerd.

‘Waar is Steenwerper?’ vroeg het  meisje,  terwijl  ze zich lostrok.

‘Hij komt  niet meer. Maar ik ben blij dat jij gekomen  bent.’ Williams stem brak. Hij pakte Zij-Die-Het-Water-Treft  bij de hand en leidde haar  in het licht van  de  sterren.
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14 augustus 1777
Kanowalohale

Verdriet  hing als  een  lijkwade over Kanowalohale. Het dorp  barstte uit zijn voegen door de vluchtelingen. Oriska was in  de as  gelegd en de inwoners die het  overleefd  hadden, waren alle  kanten op gevlucht.

Goede Stem had geen  daklozen in haar hut  opgenomen, omdat ze  al gasten herbergde. Maar  op die grijze middag was  ze samen met  Anna en Lydia onder het prieel bezig om kleding, dekens en andere  spullen  uit te zoeken die  velen hadden afgestaan  voor  de ontheemden.

Het was  nu twee  dagen geleden  dat het  dorp, waar de krijgers uit waren vertrokken om het burgerleger van generaal Herkimer bij te  staan, doelwit van een vergeldingsactie was  geworden.  Velen van de krijgers waren nog steeds in  het  westen, waar ze de  belegeringstroepen van St. Leger bij  Fort Stanwix lastigvielen. Dus toen Oriska werd aangevallen, waren het vooral oude mannen,  vrouwen en kinderen die  het moesten ontgelden. Onder de  aanvallers bevonden zich  ook boerensoldaten van kolonel Butler,  maar de meeste waren Haudenosaunee – Mohawk-krijgers onder leiding van Joseph Brant. Welke huidskleur  ze  ook hadden, ze hadden geen genade getoond aan de  Oneida’s.

Het was bijna onverdraaglijk  geweest,  zo kort na de veldslag  en de nasleep ervan.  Niet minder dan vijfhonderd burgersoldaten  en Oneida’s waren in de hinderlaag  afgeslacht. Hun lichamen lagen  verspreid in  de beboste ravijnen en  waren afschuwelijk toegetakeld. Het grote aantal doden was voor Anna  niet te bevatten. Maar  dit waren in elk geval  krijgers en soldaten geweest, mannen  die  er  zelf voor  gekozen hadden  om te vechten. De aanval op Oriska  was echter een bloedbad  geworden met hulpeloze  slachtoffers,  dat  was aangericht door mensen  die zich  ooit  broeders  hadden genoemd. Ze kon zich niet voorstellen hoe ellendig Goede Stem  en de mensen van haar volk zich nu moesten  voelen. Haar  gebeden voor  hen  vermengden zich met de  voortdurende smeekbeden die ze voor  haar vader, Twee Haviken, William en Steenwerper opzond, die geen van allen  waren teruggekeerd. De dagen regen zich aaneen en er leek geen einde  te komen aan  het  ellendige  afwachten. Voortdurend speurden  ze de bosrand af uit  angst dat  Brant Kanowalohale  als zijn  volgende  doelwit uit zou kiezen. De krijgers  die niet weg waren  om  te vechten, trokken om het dorp heen om  elke beweging  in  de  gaten te houden.

Tegenover haar hield  Lydia een  paar minuscule  mocassins  in de hoogte en  keek ernaar  met nietsziende ogen. Ze tilde haar  hoofd op toen  in de verte gerommel klonk, en  wisselde  een blik met Anna. Haar blauwe  ogen zochten hoopvol de huizen achter  het prieel van Goede Stem af.

Maar er gebeurde niets en de  hoop  doofde  uit.

Anna had  het opgegeven  om de  wegen en paden  in de  gaten te houden.  Het deed  te veel pijn  om  voortdurend uit  te kijken  naar de verschijning  van  de bekende gestalten naar wie ze zo hevig verlangde. In het begin  hadden ze uren  over  de mannen zitten praten, maar  dat was voorbij.  Nu konden ze alleen nog  maar wachten.

Opnieuw klonk een donderslag. Ze bevonden zich te ver bij het fort vandaan  om de kanonnen te kunnen horen, maar door het  gedempte geluid  moest Anna denken aan  de mannen die  nog steeds  in  het fort vastzaten. Daniel Heldere Dag was net voor de aanval uit Oriska vertrokken om  hun het  nieuws te brengen dat het  beleg nog altijd voortduurde. Van Zij-Die-Het-Water-Treft, die achter de  mannen was  aan gegaan,  was nog steeds geen bericht  gekomen. De onzekerheid wat  er van  het meisje was geworden, knaagde ook aan Anna.

Ze legde een kleurige blouse op de  stapel  met  vrouwenkleding en keek Goede Stem aan.  De moeder van Twee  Haviken was gestopt met  het  sorteren van  kleding en liet  haar handen op haar ronde buik rusten. Ze ving  Anna’s blik. ‘Ik  moet even  in die  stoofpot gaan roeren.’  Met enige moeite kwam ze overeind  en liep naar binnen om  een blik te werpen op het eten waar ze  geen  van drieën  trek in hadden.

‘Anna?’ Lydia hield een tuniek van hertenleer,  afgezet met franjes, in  de hoogte.  ‘Wat is dit?  Een jurkje of een jongenshemd?’

‘Ik denk een jurkje.’ Anna  haalde een overhemd uit  de berg  met  kleren en legde het  op de stapel voor  mannen.

‘Anna?’ Met  een  zucht keek  Anna opnieuw  op, maar dit keer had Lydia  geen  kledingstuk  in haar  handen. Ze keek langs  Anna  heen naar  het  dorp. Een diepe rimpel verscheen op  haar  voorhoofd. Een seconde  later  schoten haar wenkbrauwen  omhoog en sperde ze haar  ogen  wijd open. Ze greep  Anna bij de arm.  ‘Anna, kijk dan!’

Ze wist wat Lydia had gezien,  maar kon  zich niet verroeren. Het was alsof haar nek en  ledematen vastgeroest waren. Haar  hart  ging als  een razende in haar borst  tekeer en het bloed gonsde in haar oren. Sta op. Zelfs  toen haar lichaam gehoorzaamde, voelde  het nog alsof een loden  last haar schouders neerdrukte. Lydia  was al opgesprongen en  weggerend. Anna hoorde  haar blije uitroep en wist  dat  haar vader  in ieder  geval  nog  in  leven was. Dat gaf Anna de kracht  om zich om te  draaien.

Het  volgende  moment liep ze  op  hen  af  en dronk  gulzig het  beeld in van de  gedaanten  die tussen de blokhutten op hen afkwamen.  Haar  vader liep voorop, gekleed in een groezelig overhemd en  broek.  Haar  hart sprong op van blijdschap, zelfs toen ze zag dat hij ernstig  mank liep en steunde op  een stok. Maar hoe gehavend hij ook was – hij  liep nog. Lydia had  hem bereikt en sloeg  haar armen  om  hem heen.  Anna keek langs hen heen  naar…

‘William!’ Anna snelde langs haar vader en  Lydia heen, die elkaar innig omhelsden  en  daar verder  niemand bij nodig hadden, en bleef voor  William  stilstaan. Hij keek  op haar neer  en  nam haar op met ogen die sprekend leken op die van  zijn moeder.  Ogen waar opluchting, pijn, hoop en verdriet in te  lezen was. Ze beroerde  zijn gezicht,  dat wel een scheerbeurt kon  gebruiken. Hij greep  haar hand en kuste  die. Ze  sprak woorden  van  vergeving, omdat dat het eerste was  waar hij om  vroeg. Waar hij precies vergeving voor  vroeg, was haar niet duidelijk, maar wat  deed het ertoe?

‘O, William,  hier ben je dan.  Je  bent veilig.’ Ze omhelsde hem.  Hij kuste  haar boven op haar hoofd. En  toen  was hij daar,  degene naar wie  haar hart boven  alle anderen had verlangd. ‘Twee Haviken.’

Ze  bevrijdde  zich  uit Williams omhelzing en  ging  voor zijn broer staan, die tijdens haar  begroeting van  William  de hele tijd naar  haar gekeken had. Zijn  donkere ogen glansden van pure  liefde en  belofte.

‘Berenhart,’ zei hij.  ‘Daar ben je dan.’

Ze  liep recht in  zijn armen. Het kon haar niets schelen wie het zag  of wat de  mensen ervan dachten.  Toen  zijn armen zich om haar  heen  sloten,  werd al haar verdriet en angst voor een paar  heerlijke ogenblikken opgeslokt  door vreugde.
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Boven hen  rommelde het. Het was slechts een  zwakke  echo van het plotselinge  inzicht  dat William trof als  een  donderslag.  Voor het  eerst sinds ze  op  weg waren  gegaan naar het thuis van  zijn Oneida-familie,  een  reis die heel wat dagen  gekost  had,  brak er iets  door de  sluier van verdriet heen.  Aan de  ene kant omhelsden Lydia en Reginald elkaar  innig, en leek de opluchting van het  weerzien  alle ellende van de afgelopen dagen  uit te  wissen. William was verrast hen zo te zien,  maar hij  was nog  veel verbaasder toen hij zag op  welke manier  zijn  zus  door die  gebronsde, kaalgeschoren,  halfnaakte  krijger die zijn tweelingbroer was, omhelsd  werd.  Anna’s  voorhoofd  rustte tegen zijn broers borst, en zijn  hand drukte  haar hoofd dicht  tegen  zich aan. Hij keek  alsof hij voor  het eerst sinds William hem ontmoet  had, weer  vrijuit kon ademen.

William was  volledig van  zijn  à  propos en probeerde te ontkennen  wat hij zag, maar hij kon zich niet  vergissen. Dit  ging  verder  dan  vriendschap, dan broederlijke genegenheid. Ze  waren  tot over hun oren  verliefd  op elkaar en hij had er niet het flauwste vermoeden van  gehad.

Dat was  helemaal aan hemzelf te wijten.  Tijdens  de  terugreis,  die  tergend lang had geduurd,  had  hij nauwelijks met Aubrey en Twee  Haviken gepraat. In het  begin was Reginald  Aubrey niet  in staat geweest om  te lopen. Bovendien moesten  ze voortdurend  op hun hoede zijn voor plunderende  bendes Seneca’s en Mohawks  die het omringende  platteland onveilige maakten. Bij  elke stap woog het gewicht van de ene vader die ze  moesten dragen, en het verdriet om de andere  vader die aan de  genade van zijn vijanden was overgeleverd. Ze waren  in Oriska aangekomen,  maar troffen daar  alleen  maar een rokende puinhoop aan.  Zij-Die-Het-Water-Treft had elke  dode  vrouw  omgedraaid  om hun toegetakelde gezichten te bekijken. Degenen die ze zochten waren er, de Almachtige zij dank, niet bij.

Zij-Die-Het-Water-Treft. Door  haar  waren de afgelopen  dagen nog draaglijk geweest.  Ze sprak  een beetje gebroken Engels.  Onder het reizen  was  hij voortdurend  met  haar bezig geweest  en  probeerde hij haar meer Engels bij te brengen. Ze was leergierig en slim, en bovendien  mooi en  attent.  Zolang hij met haar praatte, hoefde  hij zich  niet met  Reginald  Aubrey bezig te houden,  of al te  veel met zijn broer.

Maar  nu  was Zij-Die-Het-Water-Treft niet in de buurt om hem af te leiden. Ze  was meteen  na hun aankomst naar haar moeder  gegaan. Die gedachte bezorgde William opnieuw een schok. Zijn eigen moeder  was hier  ook.  En zij zou te horen krijgen wat haar echtgenoot voor hem, voor Twee  Haviken  en voor  de man die al  hun levens aan gort  had geslagen, had opgeofferd.

Hij draaide zich om en  zag zijn broer, die nog  steeds een arm  om  Anna’s schouders had geslagen, naar hem kijken. Op haar gezicht was een uitdrukking van verbijstering  en  groot verdriet verschenen. Twee Haviken moest  haar het grote  verlies in  de oren hebben gefluisterd. In de  ogen van zijn broer las  hij medeleven en begrip voor zijn  gevoel van  ontheemd zijn.

En  nog  iets anders. Was het verlangen?

Twee Haviken wenkte hem.  ‘Kijk, broer, iemand komt jou  begroeten.’

Maar  William had  al langs hem heen gekeken en haar gezien. Een vrouw met  gevlochten, blond haar, gekleed in een eenvoudige rok en tuniek kwam  hem over het pad tegemoet. Ze  staarde naar hem, alsof er niemand  anders op de wereld bestond.  Met een  vuist drukte ze tegen  haar borstbeen,  boven  haar buik die hoog en rond  was door… een zwangerschap?

Hij keek weer  naar Twee Haviken, die zijn kaken  stijf op elkaar geklemd hield. Zijn broer had even  intens naar dit moment  uitgekeken  als hij, misschien nog wel meer. De lippen van Twee Haviken trilden toen hij zei: ‘Hier is  de  vrouw die ons eens beiden  gedragen heeft, zoals ze nu een  kind draagt dat volgens haar  stellige overtuiging onze zus zal zijn. Ze heeft  zo lang gewacht  om je  te zien en…’

Zijn stem  brak,  en hij slikte. ‘Hier is onze moeder, Goede  Stem van de Schildpadden-clan,  ook wel  Elizabeth genaamd.’

William was  zich niet bewust van de stappen die  hij zette om de afstand tussen  hen te  overbruggen. Het enige  wat tot hem doordrong,  was  dat zij stil bleef staan, zodra  hij in beweging kwam en wachtte tot hij bij  haar zou komen.  Ze  was natuurlijk niet jong  meer – van dichtbij zag hij de fijne  kraaienpootjes bij  haar ogen en de  lijnen langs haar mond, de witte strengen  die als rijp door haar  haren geweven waren.  Maar  ze bezat een natuurlijke schoonheid en hij kon zien dat  ze ooit heel  mooi was  geweest. Hij was er zeker  van dat hij haar nooit eerder gezien had,  maar toch  kwam ze hem  verontrustend  bekend voor. In haar gezicht zag hij  zijn eigen trekken en die van zijn  broer: de  ronding van haar  lippen, de vorm  van haar  kin, de stand en  kleur van haar ogen,  de welving van  haar  wenkbrauwen. Ze was  lang, en zou slank zijn als ze niet in verwachting was  geweest.

Niemand was op het idee gekomen om  hem dat te vertellen. Twee Haviken  had  het nu pas gezegd. Hij  werd  overmand door emotie.

Dat gold ook voor zijn moeder. De tranen liepen haar over  de wangen.  Ze strekten hun handen  naar elkaar uit en verstrengelden hun vingers.  Hij kreeg  een  brok  in zijn keel. Even stonden ze  zo, toen  trok Goede Stem een  van haar  eeltige  handen los en legde die om Williams  gezicht. Vervolgens legde ze haar  hand op zijn achterhoofd en  trok zijn gezicht naar  zich  toe  om op haar schouder te laten rusten.

Ze mompelde  tedere woorden  die  alleen  voor hem hoorbaar waren.

William  ademde de geur van  zijn moeder in en zei dat het hem speet.  Hij kon niet onder  woorden brengen waarom  hij dat zei. Het was  vanwege haar  verdriet, het verlies dat  ze zijn leven lang  geleden had, en het verlies dat ze  nu  te verwerken zou  krijgen. Hij  huilde toen ze in zijn haar  zei: ‘Ik zie dat je vader  niet met jullie  is teruggekomen en daar kan maar één reden  voor zijn.’

‘Het spijt me,’ zei hij nog eens met zijn armen  nog  steeds  om haar heen. ‘Mijn  vader… Hij heeft zijn leven  voor  ons gegeven.’ Hij kon verder geen woord meer uitbrengen over de hartverscheurende keus die Steenwerper gemaakt had.  Over  het feit dat Steenwerper de waarheid  tegen die krijgers had gesproken, terwijl  hij zich met  een  leugen misschien had kunnen redden. Over hoe die Seneca’s zich bloeddorstig op hem  gestort hadden,  op  het moment dat zij weggingen.

Zijn moeder  kreunde  en zakte  in zijn armen  door haar  knieën. Maar ze herstelde zich meteen en ging weer rechtop  staan. William tilde  zijn hoofd  op en zij omvatte opnieuw zijn gezicht. Met een  blik  vol  liefde en  verdriet keek ze hem aan en  zei: ‘Voel je niet schuldig,  prachtige zoon van me. De Schepper  laat ons niet zonder  troost achter.  We  hebben elkaar nu, en ik zal je  alles wat ik weet  over je  vader vertellen.  Voor  de rest van ons leven zul je zijn verhaal van me horen.’
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16  augustus 1777
Kanowalohale

‘Maar  ik heb geen clan,’  zei Anna. In de schaduw  van een boom zaten ze dicht tegen  elkaar aan op een boomstam  boven de kreek. Het was een warme dag,  maar een verkoelende bries vanaf het water  streek over haar  huid, tilde  lokken  haar op  die uit haar vlecht waren ontsnapt  en rimpelde de veren in de kuif van Twee Haviken. ‘Onze kinderen…’

‘Zullen van ons  zijn,’ zei  hij, en  hij liet zijn vinger over haar lippen gaan. ‘En  geliefd.’

Onderzoekend  keek ze hem aan. Ze had zekerheid nodig. Het verdriet vanwege  Steenwerper was bij hen  allebei nog rauw en diep,  maar ze koesterden ook hoop, die door  Goede  Stem was aangewakkerd. Toen  zij het verhaal hoorde van het offer dat Steenwerper voor Anna’s vader had gebracht, had ze haar rug gerecht  en door  haar tranen heen gezegd: ‘Mijn  echtgenoot  is nu bij  zijn hemelse Vader. Daar kan niemand hem meer  kwaad doen. Hij  kwam op  een goede manier aan  zijn eind. Een betere dood kan een krijger zich niet  wensen,  want met  zijn dood redde  hij een vriend  en twee zonen. Hij heeft  voor mij gedaan waar ik hem heel lang geleden  om heb gevraagd. Kijk maar! Hier is  mijn eerstgeborene die weer naar mij  teruggebracht is – nog  wel door degene die hem van me afgepakt heeft.’

Anna had gehuild  toen Goede Stem naar haar vader  was gelopen, haar handen om zijn gezicht had gelegd en vriendelijke en  troostvolle woorden tegen hem had  gesproken, woorden die  hij  het meest  van  allemaal nodig  had.

Was er ooit  een vrouw  geweest die zo  dapper en edelmoedig  was  geweest  als Goede  Stem van  de Schildpadden-clan?

‘Berenhart,’  zei  Twee Haviken nu tegen haar. ‘We  hebben het toch al eerder over onze kinderen  gehad. Het  is goed zo.’

‘Ik weet  het.’ Ze legde haar  hand  op  zijn wang en streek met haar vinger langs het litteken op  zijn kale  schedel. Zijn haar  groeide alweer aan en  de korte  stekeltjes  zouden binnenkort lang genoeg zijn om  de zichtbare herinnering aan het geweld tegen hem te verhullen.

‘Kunolúhkwa,’  zei hij.  Ik hou van je.

‘En ik hou van jou.’ Ze vond  die woorden in zijn taal geweldig klinken. ‘Ik weet dat het niet makkelijk zal zijn…’

‘Om de vreugde die mij  in het vooruitzicht  gesteld  wordt, zal  ik alles verdragen  wat we zullen tegenkomen  op het pad dat we  samen willen  gaan.’ Onder het spreken verscheen er  weer een nieuwe golf rouw in de  ogen van Twee Haviken. Het verdriet school bij hen  allemaal  dicht  onder de oppervlakte, ondanks de ogenblikken van uitbundige  blijdschap  die steeds doorbraken  als heldere zonnestralen.  ‘Ik heb geprobeerd om in twee werelden te leven…’

Anna realiseerde zich dat  dit ook  iets was  waar hij om rouwde. Hij had haar over zijn vriend verteld, de  smid  en verkenner uit de Cherry-vallei, Thomas Spencer. Over zijn leven en over hoe hij aan zijn einde kwam.

Zo veel doden.

‘Ahnyero,’ zei ze.

Twee Haviken knikte. ‘Ik  probeerde  zijn voorbeeld te volgen. Hij is er  nu  ook  niet  meer,  maar  er is  iemand  anders die ons een nog beter voorbeeld heeft  nagelaten.  Ook een man van twee werelden – de  hemel en de aarde.  Ik  zal  vanaf nu naar Hem  opzien.’

Ze  voelde de tranen in haar  ogen opwellen, maar knipperde  ze weg.  Ze wilde  nu  niet huilen, daar was  ze  op dit moment te gelukkig  voor. Daarom  kuste  ze Twee  Haviken vol op  de  mond. Hij  beantwoordde haar kus, totdat er gegiechel klonk. Ze keken op  en  zagen  drie – nee, vier – donkerogige kinderen hen  vanuit  de boom boven hen bespieden. Toen de  kleintjes zagen  dat ze betrapt waren, lieten ze zich  vlug op de grond  zakken en renden  ze gillend tussen de bomen  terug naar het dorp.  Hun onschuldige plezier  was als balsem voor Anna’s ziel. Weliswaar  waren er zorgen voor de dag van morgen, want  deze oorlog was nog lang niet  voorbij,  maar  ze probeerde  om met  haar hele hart te genieten van  de mooie momenten die ze nu  kreeg.

Ze  sprong van de  boomstam af,  trok haar rok  op  en waadde  op blote voeten het water  en zonlicht in. Toen het water tot aan haar  kuiten reikte,  keek ze om en zag Twee Haviken  naar haar kijken met een blik  die  bepaald niet onschuldig  was. Als een panter  sprong hij van  de  boomstam af. De opspattende druppels fonkelden in het zonlicht. Hij greep  haar  bij haar  middel  en draaide haar in een cirkel rond. Dit keer  was het hun beurt om te lachen, en  lachen was een  goed medicijn.

[image: image]

Hand in hand liepen ze over het kiezelstrand langs  de  kreek,  geescorteerd  door  libellen  die over  het  water vlogen en boven de  oever bleven hangen.  Reginald had zijn  kruk tegen  een  boom gezet naast het  pad  dat naar  het water  leidde. Lydia paste zich  aan  zijn manke tred aan,  zoals ze bijna altijd  had gedaan, door alle  seizoenen van hun leven heen.

Ze hadden afgesproken om zo snel mogelijk na  hun terugkomst in Schenectady te trouwen.  Morgen  zouden ze aan de  thuisreis beginnen. Reginald had  een  tweede kans gekregen om te leven en lief te hebben.  Ondanks  de immens hoge prijs die daarvoor betaald was, en  het verdriet om  Steenwerper, ervoer hij genade zoals hij  nog nooit eerder had meegemaakt. En  toch… William.

Sinds hun ontsnapping uit de  handen  van  de Seneca’s  had  de jongen  nauwelijks  een  woord tegen hem  gezegd. De vrede  die Reginald wat betreft  William had gevoeld op het moment  dat  hij dacht dat  zijn laatste uur geslagen had, was helemaal verdwenen.  De Almachtige had besloten  hem in leven  te laten en hem  de gevolgen van  het  verleden onder ogen te laten zien. Dat verleden  was  niet  zomaar verdwenen  toen hij  de vergeving  van God en Steenwerper aanvaard had.

William was het grootste deel  van  de  tijd  bij Goede Stem.  Soms  bracht  hij tijd door met het  Tuscarora-meisje,  Zij-Die-Het-Water-Treft,  en soms met  zijn broer. Maar Twee Haviken  en Anna gingen zo in elkaar op  dat ze  er soms  aan herinnerd  moesten worden  dat er nog meer mensen op de wereld  waren. Reginald wist wat voor soort toekomst  die twee te  wachten stond. Twee Haviken zou voorlopig in Kanowalohale blijven, waar alle  krijgers  en verkenners nodig waren om het volk te beschermen. Tegen de  winter zou hij echter terugkeren naar Schenectady  en  opnieuw als  leerjongen bij  de  Binne Kill aan  het  werk gaan. En te zijner tijd zouden hij en Anna met  elkaar trouwen. Maar voor zover Reginald wist,  was er nog niets gezegd  over wat William van  plan  was. Zou hij met hen  mee  teruggaan naar Schenectady? Of wilde hij  in Kanowalohale bij zijn Oneida-familie blijven? Of wilde hij terugkeren naar  zijn regiment?

Bij de gedachte aan  die  laatste mogelijkheid fronste hij zijn  wenkbrauwen  en  zag hij de wolkeloze  hemel en het heldere water dat over zand en stenen  stroomde niet meer. Maar hij  was niet blind voor de  liefde van zijn  hart die naast hem liep. Ze keek  naar hem op met een  veelzeggende blik.

‘Reginald.’ Lydia keek  hem aan, terwijl  ze  zijn hand  bleef vasthouden. ‘Je  loopt weer te tobben. Probeer dat niet te doen. William is in  leven en herenigd met zijn…’ Ze aarzelde,  en hij wist dat ze bijna ‘familie’ had gezegd. ‘Met zijn moeder en broer.  De rest  komt  vanzelf op  zijn  pootjes  terecht. Het zal alleen wat tijd kosten.’

‘Heel veel tijd,  ben  ik  bang.’ Hij  zou ongetwijfeld tot zijn  laatste snik de  wrange vruchten van zijn verkeerde daad  blijven  plukken en bezig zijn  met het zaaien van goed zaad, in de  hoop  dat  dat op den duur een goede  oogst  zou  voortbrengen.  Hij was  dankbaar voor het  feit dat hij daar  de kans voor kreeg, maar hij las  nog zo veel  verdriet  in Williams ogen…

De jongen had zijn echte vader teruggevonden, maar was  hem alweer kwijtgeraakt, voordat  hij  hem werkelijk had  leren kennen. De laatste twee  dagen had Goede Stem hem heel veel  over zijn vader verteld.  Twee Haviken ook. En Heldere Dag, die  van zijn neef  als een  zoon had gehouden, had  eveneens een duit in het zakje gedaan. Reginald zou ook zijn  aandeel leveren,  als William het tenminste kon  verdragen om van hem  over  zijn vader te  horen.

Maar de  verhalen  konden nooit de  plaats innemen van de man  zelf.

‘Het pad  naar herstel zal lang duren voor  ons allemaal.’ Lydia’s ogen, die  niet werden overschaduwd door een hoed  of  muts, glinsterden helder in het zonlicht dat door het water weerspiegeld werd. ‘En ik denk dat herstel ons allemaal  pijn zal doen. Maar  we  moeten ondertussen voor William en voor elkaar bidden.’

Hij  wist  zeker dat de glimlach op haar gezicht verscheen vanwege dat woordje ‘we’. Ze zouden samen  bidden, als  man en vrouw, tot de dood  hen zou  scheiden.

‘Altijd,’ zei hij, en hij boog  zich om haar  te kussen.

Midden onder  hun kus werd  hun aandacht getrokken door  gelach verderop langs de  kreek. Ze liepen verder langs de  oever en zagen  Anna en  Twee Haviken die door het  ondiepe water waadden.  Anna droeg het haar in  een simpele vlecht en ging gekleed als  de Oneida-vrouwen. Zijn  lieve meisje  was tot over haar oren verliefd,  ondanks het verdriet dat  op hen allen  drukte.

‘U bent uw kruk kwijt, papa.’  Anna liep naar de kant en  pakte haar mocassins.  Twee  Haviken volgde haar en pakte zijn eigen schoeisel. ‘Betekent dat dat we gauw naar huis  zullen gaan?’

‘Morgen al,  meisje van  me.’ Reginald keek naar Twee Haviken die naast Anna kwam staan. Hun handen streken langs  elkaar heen. ‘En jij? Wil je de  komende winter nog steeds je leven  met ons komen delen?’

Hij zag dat zijn woordkeus de jongeman niet was ontgaan.  Twee Haviken koos meer dan een vrouw.  Hij  koos een  manier van  leven.  De dag ervoor was hij naar Reginald  gegaan om officieel om diens  zegen te vragen  voor een huwelijk met Anna. Die zegen had hij  nu twee keer gekregen.  Toen had  de jongen hem  een eer  bewezen waar hij absoluut niet op gerekend  had, en die hij  niet verdiende.

‘Ik wil u  nog iets vragen. Als ik met Anna Catherine ga  trouwen en bij  u kom wonen en werken, heb ik een naam nodig. Ik wil de uwe  dragen. Anna Catherine  wil dat ook. Ze heeft altijd  al uw achternaam willen hebben.  Vindt u dat goed?’

Reginald was  even met stomheid geslagen geweest. Maar hij aarzelde geen  moment. ‘Ja,’  had hij met  haperende stem uitgebracht. ‘Ze zal  Anna Aubrey  heten. En jij…  Jonathan Aubrey?’

‘Een goede naam,  toch?  Ik zal zorgen dat u trots op me  kunt zijn.’

Maar  Reginald had hem in  niet mis te  verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat hij  nooit zijn  best hoefde te  doen  voor iets wat hij al bereikt had.

Op dit  moment keek  de jongen  hem aan. Zijn vingers en  die van Anna verstrengelden zich, alsof ze niet anders konden. ‘Ja, ik weet het  zeker,’  antwoordde hij, en hij keek met een  blik naar Anna  die het  verlangen  naar haar niet kon verhullen. ‘En ongeduldig.’

‘Ik voel  helemaal met je mee,’ zei Lydia,  en ze glimlachte blozend naar Anna.

Achter hen hoorden ze iemand zijn keel schrapen boven het geluid van de kreek  uit. Alle vier draaiden ze zich om. Verbazing schoot door Reginald heen, terwijl hij  tegelijkertijd  een doffe pijn  in zijn borst voelde. Hij had William niet  horen aankomen.

‘William,’ zei  Anna. ‘We hadden het net  over  naar huis gaan.’

‘Dat hoorde  ik. Dat is gedeeltelijk  de reden  waarom ik…’ Hij liet zijn blik op  Reginald rusten  en  leek moed bij elkaar te schrapen. ‘Ik wil u  even spreken.’

Reginald had het gevoel dat  zijn hart verkrampte  en opeens leek het overvol,  alsof  het  verdriet dat hij voor deze  jongeman meetorste,  fysieke ruimte innam in  zijn borst. Maar naast  verdriet leefde  er  nu ook hoop.

Hij was zich er nauwelijks van bewust dat Anna  en Twee Haviken  zich terugtrokken. ‘William,’ zei hij met  dichtgeknepen  keel.

‘Stralende Pijl.’ Het kwam er bruusk uit,  maar ook vol van  emotie. De hitte steeg hem naar de wangen toen hij eraan toevoegde: ‘Zo zal ik hier heten.’

‘Ze hebben je altijd Hij-Die-Is-Weggenomen genoemd,’ zei  Lydia.

William knikte. ‘Ja, maar mijn moeder wil dat ik nu een andere naam krijg. Zijn vader heette  ook Stralende Pijl.  Mijn grootvader.  Steenwerper…  hij noemde  me zo  toen… toen de  Seneca’s  hem meenamen. Misschien  wilde hij dat  ik zo zou  heten.’

Ze zouden  nooit  te weten komen of  Steenwerper die  open plek op was gelopen in het  volle besef  van  het offer dat hij  zou moeten brengen, of dat  de keus om de waarheid te spreken in plaats  van een leugen die hem gered zou kunnen  hebben, hem  daartoe gedwongen  had. De  Seneca’s zouden  hem Reginald immers  alleen meegegeven hebben als hij  wraak  op hem  had  willen  nemen, maar het was algauw duidelijk geworden  dat Steenwerper daar geen behoefte aan  had.

Hij greep Lydia’s hand om moed uit haar  te putten, maar William sprak weer,  voordat  hij  iets kon zeggen.  ‘Er  zal een  herlevingsritueel gehouden worden. Dat doen  ze hier –  om de naam van een overleden familielid te doen  herleven. Al  denk ik wel  dat ze het meestal doen  voor iemand uit  de  moeders-clan in plaats  van de vaders-clan.’

Er lag een diepe pijn in de blauwe ogen, die Reginald niet  recht aan  konden kijken. Verlies. Bitterheid. Spijt. Reginalds keel kneep dicht, terwijl hij zei: ‘Stralende Pijl is  een goede naam.’

Maar  wilde dat zeggen dat hij in Kanowalohale  zou blijven, bij  Goede Stem en zijn broer?

‘Ik  had gehoopt  met je  te kunnen praten. Ik wilde je  vragen…’

Reginald brak  zijn zin  af. Hij  voelde  Lydia in zijn  hand knijpen, om hem eraan te herinneren  dat  hij geduld moest hebben.

‘Ik weet  wat u wilt  vragen.’ Williams gezicht stond nu strak en ondoorgrondelijk.  ‘En ik wil u  mijn  antwoord geven, maar ik vertel  het liever  in één keer aan  iedereen, dus ik zal die twee ook  maar even  gaan roepen.’  Hij rolde  met zijn  ogen  in de richting van  de plek  waar zijn tweelingbroer met Anna was  verdwenen. ‘Voordat ze weer onvindbaar zijn. Zouden jullie allebei naar mijn moeders hut kunnen  komen?’
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Ze  zaten bij elkaar in  de hut van Goede  Stem, haar familie en  de familie waar  Twee Haviken zich binnenkort bij zou voegen. Heldere  Dag was er ook, evenals Zij-Die-Het-Water-Treft.  Het meisje had  sinds hun terugkeer veel tijd  bij hen doorgebracht, hoewel het  iedereen  duidelijk  was dat het  hart van Twee Haviken  aan Anna toebehoorde. Goede  Stem wist  dat het meisje zich niet  langer tot haar hut aangetrokken voelde vanwege haar jongste zoon. Zij-Die-Het-Water-Treft zorgde dat  ze niet te veel naar William staarde, maar  Goede Stem  voelde haar belangstelling voor hem intuïtief  aan. Ze was er voorzichtig blij om.

Ze was nog blijer om wat haar blauwogige zoon  op het punt  stond aan te kondigen.  De angst dat haar eerstgeborene  op haar en zijn indianenvolk zou neerkijken, of nare gevoelens  bij zijn indiaanse afkomst zou  hebben, was  helemaal verdwenen. Hij  had toegegeven  dat hij  die  nare gevoelens  wel gehad  had,  maar dat dat  verleden tijd was.  Ze hadden de afgelopen dagen veel met elkaar gepraat en samen  gehuild  om de  herinneringen aan zijn vader en het verdriet om  zijn verlies. Ze hadden dingen van elkaar ontdekt, en  blijdschap  gedeeld. Er was een band  tussen hen beiden gegroeid.

‘Ik  wil jullie laten weten  wat ik heb besloten,’ begon William. ‘Ik  heb er lang  over nagedacht en  er met  sommigen van jullie over  gepraat.’ Hij knikte naar  haar en  naar Heldere Dag. ‘Het is waar dat ik een eed  heb  afgelegd toen ik  me aansloot bij het leger  van de heer John. Het is  ook waar dat ik die eed  betreur, evenals mijn beslissingen die daartoe leidden.’ Bij deze woorden keek hij even naar Reginald  Aubrey; niet  lang genoeg om de man aan te kijken, maar wel om te zien dat Lydia haar hand troostend op Reginalds arm legde. Goede Stem zag iets  van wroeging en verwarring  over het  gezicht van haar  zoon glijden, voordat hij  zijn blik afwendde.

Ze hadden allemaal  te maken met verschillende soorten pijn, maar er was ook hoop voor iedereen. En  die hoop werd sterker.

‘Misschien maak ik me schuldig  aan muggenzifterij,’ vervolgde  William.  In zijn woordkeuze klonk hij als de man  die hem had grootgebracht, hoewel hij al  aardig wat woorden  van zijn bloedverwanten had opgepikt. ‘Wat ik nu wil gaan zeggen, zal me niet  in een  eervol  daglicht  stellen. Maar  kijk, ik  ben  niet langer dezelfde  persoon die  in de armen van een leger vluchtte dat  mijn… volk de vernieling in  heeft geholpen. Wie die persoon  ook geweest mag zijn.’

Het was Goede Stem duidelijk  dat deze woorden moeilijk waren voor Reginald  Aubrey om aan te horen, maar toch knikte hij William toe  om  zijn  verhaal te vervolgen. De zachte  trek die heel even  op het  gezicht  van haar zoon  verscheen, ontging haar niet.

‘Er is me verteld dat  ik een andere naam heb  gehad. Hij-Die-Is-Weggenomen – zo hebben mijn ouders me al die jaren dat  ik  weg was, genoemd.  Nu zal  ik een nieuwe naam  krijgen,  en mijn moeder heeft me gevraagd of ik  hier bij haar wil blijven.  Voorlopig wil ik  dat doen.  Ik  wil  in Kanowalohale blijven.  Alleen  hier, op deze  plek, kan ik de  persoon die Stralende Pijl gaat heten, leren  kennen.’

Na  zijn woorden ontstond er geroezemoes.  Goede  Stem keek om  zich heen  naar al die  gezichten. Zij-Die-Het-Water-Treft keek verbaasd, maar blij. Op  het  gezicht van Reginald  Aubrey verscheen een  trek  van berusting, spijt en acceptatie. Goede Stem slaakte  een onhoorbare zucht vanwege hem. De weg die  hij moest gaan  vanwege  zijn handeling  van zo veel  jaren geleden  was niet makkelijk en zou  dat  ook nooit worden.  Maar de Schepper had hem nu een goede en  sterke vrouw aan zijn zijde gegeven. Met zo’n vrouw naast zich kon  een  man  heel  wat aan.

Goede Stem keek  Lydia aan en knikte haar bemoedigend toe. Terwijl Lydia  haar knikje beantwoordde, dacht Goede Stem: Het herstel, het goede  dat uit al  het slechte voortkomt, zal voorlopig  nog doorgaan  en voltooid  worden op  het  juiste moment.

Anna Catherine deed  een stap  naar voren. ‘Ik zal je missen, William, maar ik  ben  blij  dat je blijft.  En ik hoop  dat ik die man, mijn broer,  Stralende Pijl, op een dag beter zal leren kennen,  dat  ik hem goed  zal leren kennen.’

William sloeg zijn  armen om haar heen  en keek over haar hoofd naar Twee Haviken. Goede Stem voelde  haar hart smelten toen haar  zoons elkaar  aankeken met dezelfde  scheve grijns. Ze  leken zo sprekend op elkaar dat hun  moeder hen beurtelings  vol verwondering aankeek. Tegelijk voelde ze weer een nieuw verdriet. Over een paar manen zou Twee Haviken bij haar weggaan  en gaan leven in die wereld waar  veel  mensen  hem onvriendelijk, zelfs wreed zouden  behandelen. Maar niet iedereen.  Aubrey niet. En ze  zou  hem weer  terugzien. Tussen beide families  zou er  veel  verkeer plaatsvinden.

Naast  haar stapte de oom  van haar  echtgenoot  naar voren  en  stak gebiedend zijn  hand  op. Heldere  Dag hield niet vaak toespraken, maar Goede Stem voelde er nu een aankomen. Anna liet William los en voegde zich  weer bij Twee Haviken. Hij trok haar naast zich  en ze nestelde zich  in  zijn arm,  terwijl  de  oude  man, van wie het gezicht getekend was door  een diep verdriet, zijn keel schraapte en van wal stak.

‘Luister, familie. Ik wil jullie toespreken in plaats van, en ik  denk ook in de geest  van degene die niet langer bij  ons is.’  De oude man  zweeg even en zijn  ogen  werden vochtig.  Hij vervolgde: ‘We hebben  de afgelopen  tijd  veel ellende gezien en zijn er  getuige van geweest  dat er  banden verbroken werden. Er was een verbond tussen de Haudenosaunee  en de Britten, de Covenant  Chain. Dat verbond is nu  verbroken. En de  Confederatie van de Zes Naties is dat  ook. Maar de  Gayanashagowa – de grote, bindende wet  – is als een boom die niet neergehaald is. Ik koester de hoop  dat onze volken  op een  dag weer onder de schaduwrijke takken  van die boom verenigd zullen worden, hoewel de weg naar vrede lang zal zijn.’

Goede Stem  klemde haar lippen  op elkaar. Ze dacht aan de vreselijke aanval op Oriska. De  roep om wraak werd  luider nu  steeds meer mensen naar de verkoolde  resten  van  het dorp waren teruggekeerd  om naar bezittingen  te zoeken.  Het volk zou  het Thayendanegea  en de  Mohawks betaald zetten.  Niet alleen de  mensen van  haar eigen volk waren dat van  plan.  In de hele Mohawk-vallei waren  blanke families geliefden kwijtgeraakt  en werd  er om wraak geroepen. Hoelang zouden  ze nog  in  die cirkel van  duisternis en bloedvergieten  gevangen blijven?

De stem van Heldere Dag,  die zowel schor  van  ouderdom als krachtig klonk, onderbrak haar  bezorgde  gedachten.

‘Maar nu wil ik het  hebben over  een andere  band. Een band die niet verbroken zal worden. De band van vriendschap tussen  twee families.’ Hij  spreidde zijn armen wijd uit. ‘Ik  zie het  in de gezichten die glanzen in de  gloed  van dit vuur. Deze  band is dwars door verdriet en pijn  gesmeed, maar is  er  gelouterd uit gekomen  en wordt nu gekenmerkt  door hoop  en liefde. Ik denk dat die band sterker zal worden naarmate  mensen  in deze ruimte herstel  zullen ervaren.’

Hij keek haar  oudste zoon nadrukkelijk  aan  en richtte toen zijn blik op  Reginald.

‘We  hebben reden om te rouwen maar ook om blij te zijn, want de Schepper heeft onze  verloren zoon eindelijk thuisgebracht. En  binnenkort  zullen de familie van Goede  Stem van de Schildpadden-clan en  de  familie van Aubrey met elkaar in geest  en  lichaam  verenigd  worden.’

Anna Catherine, die geen moeite deed haar tranen  te  verbergen, en Twee Haviken keken elkaar verlangend  aan.  Toen Goede  Stem haar zoon  de tranen van  Anna Catherines wangen zag wegvegen, voelde ze tranen in haar eigen ogen branden  en kon ze niet tegenhouden. Ze legde haar  handen op  haar  bolle buik en voelde het kindje  trappelen  en draaien.  Het hart boven dat  ongeboren  kind brandde  van pijn.  O, mijn  man,  wat  spijt het  me  dat je  hier geen getuige van kunt  zijn, dat je deze woorden niet hoort en het kind  dat op  komst is, niet zult zien…

Steenwerper had zijn eerstgeborene gezien en met  hem gesproken. Hem aangeraakt. Stralende Pijl had niets voor haar  achtergehouden. Elk  woord dat hij met zijn vader en  broer  in  Oriska, en tijdens de tocht om Aubrey te redden, en op die  vreselijke  open plek had gewisseld, had  hij aan haar verteld. Deze woorden zou ze als schatten in haar hart bewaren, zoals ze ooit had gedaan  met de  woorden  die Twee  Haviken aan haar had doorgegeven van de jongen die William Aubrey heette. En ze zou  niet woedend tekeergaan  tegen het lot dat  haar man getroffen had. Ze zou het  niet oneerlijk noemen. Ze  wilde geloven en  hopen dat alle dingen, zelfs  deze gebeurtenis, voor  haar zouden meewerken  ten goede. En  ook  voor haar zoons. En  voor dit nieuwe kind  dat geboren zou  worden in een  wereld die zo  snel veranderde, dat het haar bijna niet  lukte om het bij te benen.

‘Het  pad dat  de Schepper voor ons uitgestippeld heeft,’ vervolgde  Heldere Dag, alsof hij  haar gedachten had gelezen,  ‘is niet gemakkelijk. Het is niet altijd een  recht pad. En  in de komende dagen zal het ook niet makkelijk  zijn. Maar als de Schepper zegt  dat Hij onze wegen zal effenen, bedoelt Hij naar mijn mening niet dat  Hij ons overplaatst naar  een  makkelijk pad. Hij  bedoelt dat Hij  onze tred stevig maakt, onze  benen  sterk genoeg  om  ons te  dragen. En als  het ons te  veel wordt,  neemt Hij ons op de rug  en draagt ons. Dan beschermt Hij onze ogen en ons  hart  voor dingen die onze ziel  zouden verwoesten.’

Goede Stem mompelde goedkeurend en pinkte een traan weg bij deze goede, krachtige woorden  van de oom van  haar  echtgenoot.

Toen duidelijk was dat Heldere Dag alles gezegd had  wat hij wilde  zeggen,  stapte Reginald naar voren. Hij hield de drie  strengen met witte kralen in zijn handen, de wampum die  hij had gekregen bij de meest  vergevingsgezinde daad waar Goede  Stem ooit getuige van  was geweest. Hij hield ze in de hoogte  zodat  iedereen ze  kon zien:  het symbool  van  het verbond tussen hun families.

‘Daniel Heldere  Dag, je woorden  hebben een helende uitwerking op mij.’  Aubrey  zweeg even  om zijn emoties de baas te worden en schraapte zijn keel. ‘Luister, ik weet dat  het niet jullie gewoonte  is om de doden bij name te  noemen, maar ik wil het  nu toch doen en hem  de eer geven die  hem toekomt. Het  was Caleb  Steenwerper die deze  band van  vriendschap  door zijn gehoorzaamheid aan de Almachtige  gesmeed heeft.  Door zijn  genade, zijn vele gebeden voor mij en  door zijn offer…’

Opnieuw was hij even stil. Goede  Stem stond versteld van de liefde die in deze man  voor  haar echtgenoot gegroeid was.

‘Moge de genade en de  vergeving die hij  me  aanbood, vanaf nu het voorbeeld voor ons allemaal zijn. Moge dezelfde gezindheid  altijd in ons  hart  wonen, en in de harten van onze  kinderen.’ Met  die woorden sloot Reginald Aubrey zijn toespraak  af.

Iyo.  Hij had passende woorden  gesproken voor dit heilige moment van  gedenken en  vooruitkijken. Goede Stem van  de Schildpadden-clan  keek  om zich heen naar  al die glanzende gezichten in haar hut. Maar haar  zonen en de vrouwen die hen hadden uitgekozen, hoewel haar eerstgeborene  zich er waarschijnlijk nog niet bewust  van  was, namen de  belangrijkste plaats in haar hart in. In  hen zag  ze de belofte van  toekomstige kinderen – een  belofte waar ze zich  aan vastklampte.

Om die  reden stapte ze met  een hand op het kind in haar buik  naar voren en voegde  aan alle goede  woorden die al  gesproken waren  de  hare  toe. ‘Moge die gezindheid  als  een vurige pijl de  weg wijzen in  de  harten van  onze kinderen, en  hun kinderen.’


Epiloog

Juni 1778
De Aubrey-boerderij

De  bruiloft vond plaats op  een wolkeloze zomerdag, die al aan het begin van de  ochtend  warm beloofde te worden. Er  waren niet veel vrienden  aanwezig. Kort ervoor waren Brant en  zijn mannen  op rooftocht geweest in het grensgebied  tussen de indianen  en de kolonisten. Daardoor waren velen nu tegen alle indianen gekant, ook  tegen de  Oneida’s  die trouw waren geweest aan de Amerikanen. Maar gelukkig waren ze  omringd  door familie,  zowel de  hare als de  zijne, die binnenkort  hun  familie, van hen samen,  genoemd  kon  worden. Haar vader legde haar hand in  die van Twee Haviken  en zei tegen de dienstdoende  dominee dat hij haar  met  alle liefde afstond. Terwijl  ze tegenover haar toekomstige echtgenoot stond,  die met zijn  stevige, bruine  handen de hare omvatte,  keek Anna  om  zich heen  naar alle mensen die  in haar  vaders zitkamer opeengepakt zaten om getuige  te zijn van dit  moment.

Goede Stem  was op haar  paasbest  gekleed. Ze had  haar haren,  armen en  oren versierd met zilver en droeg een  ketting  van kralen om haar nek.  Haar  dochter,  Herfstmaan,  zat op haar moeders  schoot en keek met ogen  als gepolijste,  bruine  kiezelsteentjes  vanonder een zwarte  haardos naar  alles wat er  om haar heen gebeurde. Naast hen stonden de Doyles,  Lydia en Zij-Die-Het-Water-Treft, die er prachtig, maar  een beetje schichtig uitzag. Ze was  voor het eerst in  het  huis van een blanke. Naast haar stond William, alias Stralende Pijl, zoals hij  tegenwoordig genoemd  wilde worden. Het  was  vandaag voor het eerst  sinds die  avond dat hij over zijn  ware afkomst gehoord had en woedend was weggereden dat hij  de boerderij  weer een bezoek bracht.  De afwijzing  van zijn indiaanse wortels was  langzaam overgegaan in acceptatie ervan. De  afgelopen maanden was  hij zelfs naar het zich eigen maken van  zijn Oneida-identiteit toe gegroeid, een proces dat  gepaard  ging met verdriet  en vreugde.

De afwezigheid van Steenwerper was op zo’n dag als vandaag scherp voelbaar. Er was nu  bijna een jaar sinds zijn dood verstreken  en de  officiële rouwtijd was voorbij. Daardoor was Twee Haviken  nu vrij  om te  trouwen.  Zijn familie  was gisteren gearriveerd, toen Anna, Lydia en Maura Doyle  nog volop  bezig geweest waren met koken,  bakken en de laatste hand te leggen aan de crèmekleurige,  geborduurde jurk die Anna nu droeg. Er  was nog geen tijd  geweest om met William te praten of met zijn kleine zusje te spelen, dat in de  Maan van Dankzegging geboren was. Anna  wist niet of  William, behalve de beleefde begroeting waar  ze  getuige van  was geweest, al  met haar vader gesproken had.  Zelfs op  dit moment kon ze het niet  laten kort voor hen te bidden. Laat het vandaag gebeuren…

Haar  vader ging  weer naast Lydia staan, die haar arm door de  zijne stak en naar  hem glimlachte. Anna vond dat  die  glimlach  er een beetje gespannen uitzag. Geen wonder. Lydia was hoogzwanger van  haar vaders kind, dat  volgens  haar berekening al een  week te lang  op  zich liet  wachten.  Lydia’s  voeten waren zo opgezet dat haar schoenen haar  niet meer pasten,  en daarom  was ze vandaag blootsvoets.

Anna nam  zich  voor om  straks  tegen  haar  stiefmoeder  te zeggen dat ze rust moest nemen. Na  de ceremonie zou er gelegenheid  zijn om alle  aanwezigen te spreken, hen te omhelzen, te  lachen  en te  huilen en  herinneringen op te halen. Maar nu het moment was  aangebroken om de trouwbeloften af te leggen, keek ze naar  Twee Haviken, die zijn  ogen niet  van haar kon  afhouden.

Bewegende lippen,  harten, die trouw beloofden… Het was  alsof een deel van Anna van  buitenaf naar  de plechtigheid keek.  Ze  zag  de man voor haar scherp  en zoog alle details  op:  een bruine jas  met bijpassende  broek, een witte halsdoek die afstak bij  zijn gebronsde huid, zijn lange zwarte haar dat in een staart gebonden was en  glansde als vloeibare  inkt, zijn knappe gezicht met de volle  lippen die omhoogkrulden van geluk, zijn rechte, witte tanden die zichtbaar werden als hij  sprak, zijn  heldere  ogen onder  de volle  wenkbrauwen, die alleen maar  oog voor  haar  hadden. Die  haar zagen zoals  alleen hij dat kon.  Berenhart.

Ze  dacht terug  aan hoe ze vroeger bij de bosrand als kinderen naar  elkaar gekeken  hadden,  met onbeschaamde interesse voor het  nieuwe en vreemde van andermans uiterlijk. Nu zag ze alle overeenkomsten tussen hen beiden. Ze  zag  de manier waarop  hij naar haar  keek, waaruit  de belofte  sprak van de intimiteit waar ze  allebei al zo lang naar uitzagen. Het  verlangen naar hem  tintelde  door haar  heen en  diep in haar binnenste  weerklonk een nadrukkelijk  driewerf ja.

Twee Haviken liet een  zilveren ring, die  warm was van  zijn hand, om haar vinger glijden. Plechtig beloofde  hij haar dat al het  zijne het hare zou zijn. Toen bad de dominee en verklaarde  hen voor het  aangezicht van de  Almachtige aan elkaar verbonden tot de dood hen zou scheiden. Eindelijk waren ze dan  echt Jonathan en  Anna Catherine Aubrey.

Geroezemoes.  Gelach. De verblindende glimlach  van  haar echtgenoot.

Haar vader was de eerste die haar omhelsde. ‘Anna Aubrey, mijn lieve meisje.’  Ze drukte hem stevig tegen zich aan en fluisterde  de woorden  die ze in  de afgelopen maanden vaak had gezegd: ‘Dank u, papa.’

Toen stond Lydia voor haar.  Ze beet op haar onderlip en glimlachte.

Of was  het een grimas? Anna omhelsde haar  stevig van  opzij en  schrok toen  Lydia kreunde. De roes van geluk verdween als een mistdamp  die  door een krachtige  wind wordt weggeblazen.  Ze legde een geoefende hand  op de ronde buik  tussen hen in.

‘Lydia? Ga je bijna…’ Ze voelde de veelzeggende spanning in de buik van haar stiefmoeder. ‘Ja hoor,  het is  zover.’

Haar vader, die  met Twee Haviken aan het praten was, ving Anna’s toon  op  en keek  om. Hij werd bleek om zijn neus. ‘Lydia?’

Lydia voelde zich  duidelijk opgelaten,  maar gaf toe: ‘Ik  probeerde het vol te houden. Ik wilde jouw trouwdag niet in de war…’ Ze klemde  haar tanden op  elkaar.

Anna wist niet  of ze Lydia wilde knuffelen  of door elkaar wilde rammelen.  ‘Hoe dicht zitten  de weeën op  elkaar? Zijn je vliezen  al gebroken? Nee,  dat zou je niet  verborgen kunnen houden.  Toch?’

Lydia  schudde haar hoofd.  ‘Nee, mijn vliezen zijn nog niet gebroken.’

Twee Haviken  keek  over  haar schouder. ‘Berenhart, wat kan ik doen?’

‘Een oogje op papa houden?’ Met een  verlangende blik keek ze  hem aan. Ze voelde  er  niets  voor om hem nu in de steek te laten, maar een baby die op het punt stond geboren  te  worden, hield geen rekening  met de omstandigheden van  de  vroedvrouw. Anna kuste haar echtgenoot en smeekte  met haar ogen om begrip voor de situatie.

Die toonde  hij. ‘Ze  heeft jou nodig. Ga maar.’

Ze stond er  niet alleen voor.  Terwijl ze Lydia naar  de slaapkamer  duwde,  rende Maura Doyle, die  gezien had wat er aan de hand was, naar  de  keuken om water te gaan koken en doeken te halen.

Anna  keek  om naar de kamer met  alle  bruiloftsgasten, en zag dat Goede Stem haar dochter aan Zij-Die-Het-Water-Treft overhandigde,  en naar  hen toe  kwam om te helpen.
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Hij  probeerde een attente gastheer te zijn,  en zijn gasten  aan te  sporen om een  stukje van de bruidstaart te nemen of van de andere  lekkernijen te  proeven die  op de mooi versierde tafel uitgestald stonden, maar Reginald had het niet meer. Met een  gekwelde blik vanwege de weeën  die Lydia moest doorstaan, keek hij steeds naar de gesloten slaapkamerdeur.  Onwillekeurig gingen zijn gedachten terug  naar die  schemerige ziekenafdeling in de kazemat, vol  met stervende mensen…

God in de  hemel, heb genade.

Hij wist  zelf niet hoe hij buiten terecht was  gekomen. Rowan en Twee Haviken hadden daar de hand in gehad, want die stonden  naast hem in  de tuin,  terwijl hij gulzig  frisse lucht  inademde. Zijn hart  kwam weer  een beetje tot bedaren en hij werd helderder  in zijn  hoofd.

‘Gaat het  een beetje?’ vroeg Twee Haviken.

‘Een beetje.’

‘Ik dacht dat  u voorover in  de bruidstaart zou vallen.’

Reginald schonk  de bruidegom, die nauwelijks getrouwd  was of alweer door zijn bruid  in  de steek werd gelaten, een waterige glimlachje. ‘Dit hadden  we geen  van  beiden verwacht vandaag, is het wel?’

Twee Haviken greep zijn arm. ‘Anna Catherine is bij haar. En  mijn moeder  en mevrouw Doyle  ook.’

Hij zei niet dat  alles wel in orde  zou komen.  Hij had  alleen  Lydia’s medestanders in de strijd bij name genoemd. En  dat waren krachtige  medestanders. Reginald  voelde zich daar  meer gerustgesteld  door dan hij door loze  beloften geweest zou  zijn.

Ze wachtten. Andere mensen,  onder  wie Ephraim  Lang, en  een paar bemanningsleden die  hij al lang kende, kwamen langs, maakten  een praatje met hem in  de  tuin  en gingen weer.  Een  paar buren  namen afscheid,  spraken bemoedigende woorden en beloofden te bidden. Twee Haviken  nam Reginalds  plicht  als gastheer waar en liet hen  uit.

Er ging  een uur voorbij. En nog een  uur. Reginald ijsbeerde door  de tuin, ging zitten,  ijsbeerde weer en  weigerde  iets  te eten.  Bij het horen van  babygehuil sprong hij van  het hek,  waarbij  zijn heup even gemeen stak,  maar  het was de dochter van Goede Stem die huilde.

Kort daarna kwam Twee Haviken weer naar buiten en ging naast hem  zitten. Hij  sloeg zijn sterke handen om zijn knieën.  Hij  had zijn jasje  uitgetrokken en  zijn mouwen opgerold. ‘Mevrouw Doyle zegt dat alles tot nu toe goed gaat. Het  is haar eerste kindje, dus  het kan lang duren. We bidden voor haar.’

Reginald kneep even  in de schouder  van de jongeman.  Het was nog maar nauwelijks een maand geleden dat Twee Haviken was teruggekeerd uit het kamp van generaal  Washington  in  de Forge-vallei. In april was hij daar samen  met bijna tweehonderd Oneida-krijgers heen getrokken. Ze hadden samen met  de continentalen gevochten en  waren in  de  slag  bij Barren Hill opgevallen door  hun dapperheid in de strijd. Steeds opnieuw had  Reginald zich over  de offers  en de toewijding van de Oneida’s in deze eindeloos  durende oorlog verbaasd. In  het  hele grensgebied waren gevechten als bosbranden uitgebroken, maar gelukkig  waren er geen wraakacties meer geweest op de schaal waarmee Oriska te maken had gekregen. Toch hadden de Oneida’s een zware  winter achter de  rug. De krijgers waren  vooral met verkennen bezig geweest in  plaats van  jagen, en geen mens voelde zich veilig, ook degenen  die kwetsbaar en hongerig thuisbleven  niet.  Maar toen in de lente de oproep kwam om met generaal Washington in het  oosten mee  te vechten,  hadden  de Oneida’s daar gehoor  aan gegeven.

Reginald had niet verwacht dat Twee Haviken zou  gaan. William was hem  echter in Schenectady komen opzoeken  en  had hem  dringend verzocht  mee te gaan. Dat was de eerste keer  geweest dat Reginald  hem had gezien sinds hun  afscheid  in augustus. Samen met andere krijgers uit  Kanowalohale was  hij per kano gearriveerd  en viel  alleen op door  zijn lichtere huid  en  zijn ongeschoren hoofd. William wilde niet  bij Reginald langsgaan, maar was op bezoek geweest bij  de vrouwen,  die nog steeds in  het huis in de stad woonden, en zijn  tweelingbroer.

Het was  voor Anna niet meegevallen om die  twee ten strijde  te zien trekken, maar  Reginald was  verbaasd  hoeveel het hemzelf gedaan had. Hij  rouwde om  William  en  maakte zich  zorgen over zijn veiligheid. Hij hunkerde ernaar om die schijnbaar  onmogelijke belofte  aan Steenwerper om  een vader voor beide jongens te zijn,  na te komen. Maar zijn bezorgdheid voor  Twee Haviken  ging even diep. Het was fijn  dat  hij gezond en wel terug was gekomen. Fijn om Anna  vandaag zo gelukkig te zien.  Het was ook goed om getuige te  zijn van  de  band tussen  de twee broers die  tijdens de  korte veldslag ontstaan  was, ook  al  werd hij gedwongen  om van  een  afstandje toe te kijken. Nog  steeds wachtte en hoopte hij op een verandering.

Waar was William  eigenlijk? Reginald  meende hem samen  met Rowan  naar de stal te hebben zien  lopen.  Dat leek alweer  uren  geleden.

‘Kijk eens,’  zei Twee Haviken, en hij duwde zich met  zijn voeten van het hek af.

Reginald keek op,  maar zag niets door de westelijke zon die in zijn ogen scheen.  Twee Haviken keek langs hem heen.  Reginald  draaide  zich om, en zag William midden op het pad staan met een stok in  zijn hand.

Of nee, geen stok. Een boog.

Het  was een onwerkelijk moment. Daar  stonden de twee broers, Twee Haviken  in zijn trouwkostuum en William in zijn veelkleurige, indiaanse hemd, dat er in  de straten  van  Schenectady  opzichtig uit  zou zien. Bovendien droeg hij zilveren  armbanden  om de wijde mouwen en  een even veelkleurige  sjerp om  zijn slanke  middel,  een lendendoek en  beenkappen, mocassins  met kralen  erop en veren in zijn haren  om het  plaatje compleet  te maken.

Stralende Pijl.

Reginald  stond op.  Hij zag de twee broers een  blik van verstandhouding wisselen, waarna Twee  Haviken het huis binnenging. Voor het eerst in bijna  twee  jaar was hij alleen met  William.

‘Ik wil graag met u praten.’ William klonk beleefd en  er lag een zelfvertrouwen in  zijn  stem dat Reginald  zich niet kon herinneren van de laatste keer dat  hij hem had horen spreken,  afgelopen augustus in de hut van zijn moeder. ‘Maar eerst moet ik u dit geven. Ik wilde ermee wachten  tot na  de bruiloft.’

Hij  stak hem de boog toe. Reginald  zag  dat het geen Oneida-boog  was. Het was  een Welshe, oude  boog. ‘Ik dacht  dat hij verdwenen  was,’ zei  hij, en  hij  pakte hem aan. ‘Voordat het beleg  bij Stanwix door generaal  Arnold werd opgeheven.’

‘Dat  klopt,’ bevestigde  William.  ‘Hij  is meegenomen  tijdens die uitval  vanuit het fort. Nadat  het beleg werd opgeheven  en St. Leger zich  terugtrok, ben ik naar het  fort gegaan  en kwam  Sam Reagan  tegen.’

Reginald was blij die naam te horen. ‘Hoe is het met onze schavuit?’

William liet een klein  glimlachje  zien. ‘U weet hoe Sam  is. Zoals altijd is  hij  op zijn pootjes  terechtgekomen.  Maar hij  heeft  me  geholpen om de boog terug te vinden. Hij stond ergens in een hoekje tussen  de spullen die tijdens de  rooftocht zijn  meegenomen. Niemand had hem opgeëist,  dus heb ik dat  maar gedaan.’

Reginald tilde  de boog op. Als jongen had hij ermee  geschoten  in Breconshire.  In een vorig leven. Zo moest  het voor William ook wel voelen. ‘Dank je,’ zei hij,  en hij  keek  op. William keek hem  aan met die  verontrustende blauwe  ogen van hem.

‘Dat is  niet het enige wat  ik wilde  zeggen.’

Reginald  knikte  hem  met kloppend hart toe.

‘Ik  wilde u  vertellen  dat  ik mijn  besluit genomen heb. Ik wil bij  het volk blijven wonen.  Mijn volk.’  William keek opzij. Reginald  volgde zijn  blik. De  jonge Tuscarora-vrouw die hij de afgelopen zomer voor  het eerst gezien had in de bossen vlak  bij het kamp  van de Seneca’s, Zij-Die-Het-Water-Treft, kwam  met Williams zusje in  haar armen het huis uit.

‘Er  is  nog iets wat u moet weten,’ zei William. ‘Zodra  de  oorlog voorbij  is en alles weer  een beetje  normaal wordt – en  als dat  dan nog steeds kan  in dit  land –  wil ik  afmaken waar ik op Queens mee  begonnen  ben. Ik wil rechten gaan studeren,  misschien Amerikaans  recht.’

Reginalds hart  maakte een sprongetje.  ‘Je  wilt  weer  gaan  studeren?’

‘Ja,’ zei William. ‘Wat  er ook gaat gebeuren, of dit land  nu door  de Britten of  door de staten  of  het congres geregeerd gaat  worden, de Oneida’s zullen het  niet  makkelijk krijgen. Er is zo veel aan het  veranderen, dat ik  me  graag als advocaat voor hen wil inzetten.  Maar  u moet  iets goed begrijpen,’ voegde hij er  haastig aan  toe. ‘Ik zie nu  in dat ik  zoiets  nooit had kunnen doen als  ik niet in  Oxford  had gestudeerd  en wat  van de wereld  had gezien. Dan had ik mijn plaats in die wereld ook niet kunnen bepalen.’

‘William,’  zei Reginald met  een stem  vol wroeging. ‘Je weet  dat als ik het over  mocht doen –’

William stak zijn hand op, een gebaar dat hem sterk aan Steenwerper deed denken. ‘Heb er  nu  maar geen spijt meer  van. Dat wil ik juist zeggen.  Ik  ben  u  dankbaar voor  alles  wat u  mij gegeven hebt.  Ik ben u en moeder allebei dankbaar.’

Heledd. Het deed pijn om  aan haar te denken. Was ze in  haar onkunde beter af  geweest?  Was ze die laatste jaren in Wales gelukkig geweest? Hij bad dat ze vrede gevonden had. Toen werden alle gedachten aan zijn eerste  vrouw  weggevaagd door de  aanblik  van  William, die zijn hand naar  hem uitstak.

‘Wilt u  mij een  hand  geven?’

Met de boog  nog in zijn handen wist Reginald niet hoe snel hij Williams uitgestoken  hand  vast  moest grijpen. Zijn keel zat  dicht van emotie.

‘Als ik rechten ga studeren, zou ik dat graag doen als William Aubrey, als u me  die naam tenminste  nog  wilt laten gebruiken.’

Reginalds hand bevroor in die van  zijn zoon. Toen hij zijn stem hervond, kwam  er  niet meer  dan een fluistering  uit zijn keel, zo opgelucht was hij. ‘Ja,  ja, natuurlijk. Dat  zou ik heel fijn  vinden.’

Ze  hielden elkaars blik vast.  Williams blauwe  ogen stonden helder in  zijn bruinverbrande  gezicht.  Een gespannen stilte vol breekbare beloften hing tussen  hen in, totdat  er  een  schreeuw  klonk aan de andere kant van  de maïsakkers. Ze lieten elkaars hand los en keken om naar Daniel  Heldere Dag, die over  het pad vanaf de  kreek naar  hen toe  kwam.

Het afgelopen  jaar was de pezige, oude krijger meer dan eens  met  een  vredesdelegatie naar Fort Niagara gereisd,  in de  hoop om de naties van de Haudenosaunee van verder oorlog voeren af te  brengen. Die pogingen waren tot  nu toe tevergeefs  geweest. Hij was later dan verwacht  teruggekeerd van zo’n  reis, en bij zijn thuiskomst was de familie van  Goede Stem al naar het  oosten gereisd  om  bij de bruiloft aanwezig  te kunnen zijn. Ze hadden zich  zorgen  om  hem  gemaakt. Reginald  was blij  om hem  te zien, ook al was hij te laat  voor de trouwplechtigheid. Maar  toen  de  man  vlakbij was, sloeg  zijn  hart  een  slag over bij het zien  van  de uitdrukking op het  gelooide en  gerimpelde gezicht.

‘Is er nieuws  uit Niagara?’  vroeg  hij  terwijl hij op Heldere Dag afliep. Maar de man schudde zijn hoofd.

‘Ik heb geen nieuws over de oorlog, maar  wel over de  man die zijn leven voor  jou heeft  gegeven.’ Heldere Dag keek van Reginald naar William.  ‘Over  de  man die jouw  vader  was.’

Steenwerper.

William sprong  naar voren en greep de oom  van zijn vader  bij de  arm. ‘Nieuws? Wat voor nieuws kan er over hem zijn?’

Wat kon het  anders zijn dan akelig nieuws? Reginald  voelde ineens de neiging om  de  oude man de mond  te  snoeren. Mocht Heldere Dag gehoord hebben op welke manier  de Seneca’s  Steenwerper omgebracht hadden, dan was het  vandaag niet de juiste dag om die afgrijselijke  details  uit de  doeken  te doen.

Heldere Dag  zag zijn  verschrikte  blik  en schudde zijn hoofd.  ‘Nee.  Ik zal  het niet hebben over zijn  dood, behalve het volgende. Toen ik in Niagara was, kwam  ik de man  tegen die jou tijdens de  veldslag gevangen nam. De man die  mijn  neef uitkoos  in plaats van jou,  en  jouw  leven spaarde.’

Blauwe  Hagedis. De  oude Seneca-krijger die ooit  gezegd had de God van Kirkland te willen dienen.

‘De man die mijn vader vermoord  heeft?’ vroeg William met een  stem vol pijn. ‘Hebt u hem  gezien? Gesproken?’

‘Ja, allebei,’  zei Heldere Dag. ‘En ik heb  dit van hem gekregen. Voor  jou en  je  moeder.’

De  oude krijger haalde een zakje  geborduurd met  kralen dat  aan  een koord om zijn nek hing van onder zijn hemd tevoorschijn  en deed hem  af. Reginald zag een flits  van herkenning in Williams blauwe ogen toen hij  het aanpakte, gevolgd door  plotseling verlangen. Hij hield het  kleine zakje dat  zijn  moeder geborduurd had en zijn vader maandenlang op zijn borst had gedragen,  even tegen  zijn borst en  toen  onder zijn neus. Snel deed hij het zakje open  en haalde het miniatuurportretje van  zichzelf tevoorschijn.

Geen van  allen zeiden ze een  woord.  Zij-Die-Het-Water-Treft voegde zich met  Herfstmaan  in  haar armen bij hen, en  ging naast  William staan. Zwijgend keek ze  naar het  miniatuurtje,  vervolgens met iets van ontzag  in haar ogen naar William.

‘Ik moet jullie ook een  verhaal  vertellen, maar waar is de vrouw van mijn  neef en jouw  broer?’  vroeg Heldere  Dag aan  William.  Hoewel hij  ondoorgrondelijk als altijd keek, hing er een bijna tastbare wolk  van spanning  om  hem heen. ‘Zij  moeten het ook horen.’

Reginald, William en Zij-Die-Het-Water-Treft begonnen alle drie door elkaar te  praten  om uit  te leggen waar iedereen was en wat  ze aan het  doen  waren, toen Anna het huis uit kwam. Haar haren zaten  in de war, en ze had haar trouwjapon verruild voor  een  alledaagse  jurk.  ‘Papa?’

Toen hij haar zag, ging er een schok door Reginald, alsof hij een  plens koud  water in zijn gezicht had gekregen. Er  werd een  hand  op zijn schouder gelegd om  hem te  steunen voor  wat er komen ging. Het was  Williams hand.

Anna  zag het en  glimlachte  vermoeid. ‘We zijn  allemaal doodop. Met  Lydia gaat het goed,  en met uw zoon ook. Het  gaat  prima met hen allebei.’

Reginald zakte  door zijn  knieën, maar William hield hem overeind tot hij weer kon staan.  Hij  probeerde  iets te zeggen. Er kwam geen woord uit zijn mond.

Anna lachte.  ‘Wilt u  hem niet komen bekijken?’

Hij trok zich  van William los en  hinkte naar zijn lieve meisje, die weer  moest  lachen toen hij  haar omhelsde. Toen haastte  hij zich naar binnen,  terwijl  hij  haar hoorde uitroepen  tegen degenen die nog  in  de tuin stonden:  ‘En jij, Stralende Pijl,  Zij-Die-Het-Water-Treft en Heldere Dag – wat  fijn dat u  nog gekomen  bent! Geweldig! Lydia vraagt of iedereen wil  komen.’

[image: image]

Ze gunden  Reginald  en Lydia een paar  momenten  samen en ondertussen  vertelde Heldere  Dag hun over zijn ontmoeting met Blauwe Hagedis.  Die had hem onder de  mannen  van de delegatie van de Oneida’s in Niagara  gezien, hem  voorzichtig benaderd  en hem terzijde genomen  om hem iets  verbijsterends  te vertellen.

‘De man die  mijn  neef als zijn gevangene koos en  toeliet dat hij  gedood werd,  is iets overkomen wat  hij zelf niet had  voorzien.’

Goede  Stem  haalde diep  adem en keek de oom  van  haar echtgenoot onderzoekend aan. Ze had het kleine  portretje van  Stralende Pijl gezien, het portretje  dat haar echtgenoot gekoesterd  had en  dat nu  om de nek van haar eerstgeborene  hing. De oude man keek  haar  aan en  vroeg of  ze klaar was voor wat hij wilde  vertellen.

Ze knikte en zette zich schrap.

‘Die man ging  weer naar huis, naar zijn vrouwen  in Ganundasaga,’ vervolgde Heldere Dag. ‘In  plaats van  hen een  gevangene  te  brengen,  vertelde  hij  hun het verhaal van  mijn  neef, de  dingen die hij op die open plek  had gezegd en hoe hij stierf. En weet je wat er  toen  gebeurde? De vrouwen van zijn clan  begonnen te  huilen. Ze praatten  over wat  voor soort man  zoiets zou  doen, en waarom.  Toen begonnen ze herinneringen op te  halen, aan de tijd dat  mijn neef bij  hen woonde maar  ook aan Kirkland  en alles wat hij ooit tegen hen had gezegd. Ze dachten  weer  aan de periode dat ze hun  hart  door het  bloed van  Jezus-aan-het-kruis voor  de Schepper hadden opengesteld. En het mooie is dat ze  allemaal weer tot geloof gekomen zijn. Ze wandelen weer  op het pad van Jezus. Zelfs die oude  Hagedis  heeft dat  pad weer gevonden  en  bewandelt het  nu.  Vanwege alles wat mijn neef gezegd en gedaan  heeft.’

Ze  waren nu  allemaal  in  tranen. Sprakeloos probeerden  ze hun gedachten en  gevoelens op een  rijtje te  krijgen. Dat lukte Twee  Haviken als eerste. Met een stralend gezicht liet hij  zijn  arm  om  Anna Catherines schouders glijden. ‘Oom, ik ben zo blij  om  dit over mijn vader te horen. Dat er zo veel goeds is voortgekomen uit wat  hij heeft gedaan. Ik ben zo blij dat ik dit  nieuws vandaag gehoord  heb, ook al zou  ik hem liever  bij ons gehad hebben.’

‘Amen,’ fluisterde Goede  Stem, en ze klemde  haar dierbare dochter, die haar man  nooit op aarde  te zien zou krijgen, tegen haar borst. Tranen  van blijdschap en  verdriet druppelden op  het hoofd van de baby neer. ‘We zullen altijd naar hem  blijven verlangen, totdat we naar hem toe zullen  gaan. We  missen hem nog dagelijks,  maar de hemelse Vader heeft  iets prachtigs  uit  zijn dood  laten voortkomen. We zullen ook aan onze  zegeningen denken. Mijn beide zonen zijn  veilig. Vandaag heeft  een van  hen  een vrouw gekregen.’  Warm  glimlachte ze naar Anna Catherine  en dacht aan de rustige en  stabiele  manier  waarop haar schoondochter de bevalling had geleid. ‘Nu  is er in de familie van die vrouw  een  zoon  geboren. Vandaag denken we aan goede dingen, aan vrede  en aan hoop voor de toekomst. Dus laten we nu  gaan kijken  naar  deze  nieuwe zoon,  en zijn ouders vertellen dat er vandaag nog  meer te vieren  valt.’

Achter elkaar  aan liepen ze  de kamer  binnen. Het  beddengoed  was  verschoond  en de ramen waren  wijd opengezet om de warme junilucht binnen te laten.  Badend in  het zonlicht leunde Lydia tegen  een paar kussens aan. Haar  donkere haren waaierden om haar gezicht, en een  piepkleine ingezwachtelde  baby  lag in haar armen te slapen. Naast haar  op  het bed zat  een  verrukte en trotse vader, die er jonger  uitzag  dan  alle aanwezigen  in  de kamer hem in  lange tijd gezien hadden.

Goede Stem ging opzij voor  Stralende  Pijl, Anna Catherine, Twee Haviken en Heldere Dag. Rowan en Maura Doyle wrongen  zich  ook  naar  binnen. Zij-Die-Het-Water-Treft bleef bij de  deur  staan, maar kwam  binnen toen Stralende Pijl haar wenkte.

Op  Lydia’s verzoek werd het hele verhaal van Steenwerpers onverwachte nalatenschap in het gezin van Blauwe Hagedis nog een keer  verteld.  Zodra Reginald Aubrey zijn stem weer onder  controle  had, stond hij op en  zei met  tranen in zijn ogen: ‘Op deze  dag,  waarop  we  driemaal  gezegend  zijn, eerst met een huwelijk…’  Hij schonk Anna Catherine en Twee  Haviken een tedere  blik en keek Stralende Pijl daarna  op dezelfde  manier aan. ‘Daarna met  een gunst.  En nu  met een geboorte. Ik wilde  jullie  hier allemaal hebben om getuige te zijn van iets  bijzonders.’

‘Hoe gaat u  hem noemen, papa?’ onderbrak Anna Catherine hem. ‘Lydia wilde  het niet zeggen.’

‘Dat wil ik  jullie nu net vertellen.’ Reginald Aubrey keek alle  aanwezigen beurtelings aan,  maar kon zijn blik uiteindelijk niet van het kleintje afhouden dat in de kromming van Lydia’s arm lag  te slapen. ‘We hebben besloten om hem  te vernoemen  naar de meest  geweldige man  die we kennen, een krijger in lichaam zowel als in geest.’

Reginald bukte  zich en tilde zijn pasgeboren zoon op. Hij legde de baby vervolgens in  de  armen van Heldere Dag, die  naast hem  stond. Terwijl  de oude man hem verschrikt aankeek, zei Reginald: ‘Zou u  de plaats  willen innemen van  de man die we graag bij ons hadden willen hebben?’

Goede  Stem  stond  naast de oom  van haar echtgenoot en boog zich dicht  naar de  baby  toe om  zijn gezichtje aandachtig te bekijken.  Intussen keek Herfstmaan  met  grote,  verwonderde ogen naar  de gezichten  van de volwassenen om haar heen.

‘We noemen hem Caleb,’ zei Reginald met  schorre stem.

Goede Stem hield haar  adem  in. Onder de Haudenosaunee  was  het de gewoonte om de naam van een overledene te  doen herleven. Iemand  anders  kreeg  zijn  naam en nam  daarmee  in de clan zijn  plaats in, en  zijn geest  ook. Ze wist  wel  dat  dat hier niet  gebeurde. De geest van  haar  man waarde niet rond tot die zijn intrek in  een nieuwe persoon kon nemen,  maar was veilig bij Jezus.  Toch werd ze dieper  door deze  vernoeming geraakt  dan Aubrey kon vermoeden.

‘Caleb  Aubrey,’ zei Anna Catherine, die door haar  tranen  heen  glimlachte. ‘Papa, het  is volmaakt.’

‘Iyo,’  zei Goede Stem met een mengeling van blijdschap en verdriet in haar  ogen. ‘Het is  een krachtige naam.’

‘Iyo,’ fluisterde Twee Haviken, en  hij keek naar zijn  broer,  die verwonderd naar het piepkleine gezichtje  van de baby  staarde, alsof hij niet genoeg van  het kleine mensje kon krijgen.

Met zijn blik  gericht op de baby in zijn  armen, zei Heldere Dag: ‘Ik spreek namens mijn neef, als ik zeg dat we  dit kleintje, al onze kleintjes, zullen leren om een goed pad te bewandelen.’

‘We zullen hen op de juiste weg  wijzen,’  beaamde Goede Stem.  ‘En  hun kinderen ook, als  we dan  nog in leven  zijn,  en vertrouwen op de leiding van de hemelse Vader in hun leven.’

‘Zeven generaties lang?’  Ze wendden  zich tot Lydia, die wallen van  vermoeidheid onder haar blauwe ogen had,  maar  hen toch met een stralende blik aankeek.

Goede Stem keek naar  het  pasgeboren kindje in de armen van Heldere Dag,  en  de verdrietige trek  om haar mond verdween. ‘Zolang onze namen op deze aarde voortduren,’ zei ze glimlachend, en ze keek toen van het naamgenootje  van haar man naar Reginald Aubrey.  ‘Jouw God  zal onze  God zijn, en  ons bloed  zal één zijn.’


Van de auteur

De rol van de Oneida’s in het  bereiken  van de  Amerikaanse onafhankelijkheid, was niet uitgespeeld na  de Slag  van Oriskany.  Nog  lang na  6 augustus 1777 zetten de Britten en de Britsgezinden hun plundertochten in  het  grensgebied van New York  voort. Talloze nederzettingen  in Schoharie,  Cherry-vallei, German Flatts en daartussenin werden  vernietigd. In het voorjaar van 1780 bestond het Oneida-dorp Kanowalohale nog steeds, maar  de bewoners wisten dat ook hun  dorp  de vernietiging te wachten stond.  De  zomer erop  besloten ze  hun woonplaats  te verlaten. Oude  mensen, kinderen, vrouwen en de krijgers  die niet op verkenning voor het continentale leger waren, trokken naar Fort Stanwix met de  spullen die ze konden dragen en het  vee dat ze voort  konden drijven.  Ze waren gedwongen om  het grootste deel van hun  bezittingen, hun huizen  en gewassen op  het  veld achter te laten.  Kort daarop  kwam  Joseph Brant met driehonderd krijgers in  Kanowalohale aan, legde  het  dorp in de as  en ging toen naar Fort Stanwix, waar  de Oneida’s  zich verscholen hielden.  Brants krijgers namen het  fort  kort onder vuur,  waarna ze het vee  buiten  de muren van het fort bijeendreven en vertrokken. De Oneida’s steunden de Amerikaanse onafhankelijkheid  nog steeds en besloten  om tijdelijk in Schenectady te gaan wonen, zodat  ze zich wat  verder  bij het  roerige grensgebied vandaan bevonden. De krijgers bleven de continentalen steunen  of riskeerden hun leven door  in de  gevaarlijke wildernis te jagen, zodat ze niet van  de honger om zouden  komen. Intussen zaten  hun vrouwen en kinderen in een  oude  kazerne in de stad.  Ze hadden geen stookhout, liepen rond in vodden en waren getraumatiseerd door  alle ellende en de  verliezen die ze geleden hadden.  Het vooruitzicht  van een  strenge winter  zonder eten  deed  vele  Oneida’s besluiten om naar Saratoga  te gaan en  daar de  winter van 1780-1781  door  te brengen. Op die plek konden  ze in elk geval zorgen  voor  voedsel, onderdak  en warmte.

De strooptochten door de hele Mohawk-vallei lieten  sporen van vernielingen na: boerderijen  lagen in  puin en het vee  was  geslacht of gestolen. Er ontstond een voedselschaarste.  Generaal  Philip Schuyler probeerde te helpen  en bekostigde  in 1781 uit  eigen  zak  etensvoorraden  en kleding voor de  getroffenen. Ondanks  alle tegenslagen bleven de meeste  Oneida’s trouw  aan de continentalen en  steeg hun reputatie onder patriottistische soldaten  naar ongekende hoogte. Hieronder staat een aantal  voorbeelden van hoe ze  na Oriskany hebben bijgedragen aan het  bereiken van de Amerikaanse onafhankelijkheid:

September-oktober 1777: Oneida-krijgers hielpen de continentalen in de strijd tegen het leger  van Burgoyne in Saragota en  Freeman’s Farm. Op 17 oktober  gaf Burgoyne zich over.

Voorjaar 1778:  Op uitnodiging van George Washington voegden Oneida-  en Tuscarora-krijgers zich bij  zijn leger  in de Forge-vallei, vlak  bij Philadelphia.  Ze deden  dienst als verkenners  en infanteristen, en redden de Amerikaanse  troepen van  de hongerdood door hen van maïs te voorzien.

Mei 1778: Onder het  bevel van de  Markies de Lafayette, vochten Oneida-krijgers in de Slag bij  Barren  Hill. Ze werden  door  hun  bevelhebber geprezen om hun dapperheid. Zes krijgers gaven  hun  leven.

September 1778: Oneida- en Tuscarora-krijgers vielen het  bolwerk  van  de Britten  en  loyalisten in  Unadilla  aan, terwijl Joseph Brant en zijn stropersbende,  die Unadilla als  uitvalsbasis  gebruikten, bezig waren  huizen langs de Mohawk-rivier bij Fort Dayton te verwoesten.

Ondanks  het  verlies van  have en goed, en de  emotionele  wonden die ze opliepen door de breuk  met hun Irokese broeders,  bleven  de Oneida’s  hun leven en  de veiligheid van hun gezinnen in  de waagstaal  stellen om  het continentale leger bij te staan. Tot het einde van de oorlog  fungeerden ze als soldaten, verkenners en bewakers. In mijn  onderzoek kwam ik  te veel opvallende figuren  tegen om allemaal in mijn roman op te nemen,  maar een aantal ervan heb ik in het verhaal verweven: Skenandoah, Louis Cook, Dubbele  Ketel en Ahnyero, alias Thomas  Spencer. Lezers  die graag meer te weten willen komen  over deze belangrijke periode  in  de geschiedenis  en de rol  die de Oneida’s daarin gespeeld hebben, kunnen de bronnenlijst die ik  aan het eind van dit nawoord heb  opgenomen, raadplegen.

De uitspraken van  historische  figuren  die in dit  boek  voorkomen, zijn zo veel mogelijk ontleend aan kranten of andere bronnen. De keren  dat  de gesprekken aan mijn eigen  fantasie ontsproten zijn, heb ik geprobeerd om  zo  trouw  mogelijk te blijven aan de personen in kwestie, en hun woorden in de mond gelegd  die ze naar mijn mening onder die omstandigheden hadden kunnen uitspreken. Van een aantal  historische  figuren wordt in het boek overigens niet duidelijk  wat  er van hen na de veldslag in  Oriskany geworden is.

Generaal  Nicholas Herkimer raakte zwaargewond  in de strijd. Hij slaagde erin  om  terug  te  keren naar  zijn huis bij de Little Falls-draagplaats  aan  de Mohawk-rivier. Zijn  gewonde been moest geamputeerd  worden.  De operatie werd  slecht uitgevoerd en Herkimer overleed op 16 augustus 1777 aan zijn verwondingen.

Kapitein Stephen Watts  werd in het westelijke ravijn voor dood achtergelaten, maar overleefde de strijd ondanks  zijn verwondingen. Na drie dagen werd hij door  een  patrouille  gevonden en  naar het  belegeringskamp  van St. Leger gebracht. Ook  bij hem moest  een been geamputeerd worden, maar hij herstelde en diende het leger in beperkte hoedanigheid tijdens de rest  van  de oorlog. Hij  stierf in 1810.

Na het einde van de  oorlog, in 1784, werd Kanowalohale weliswaar wederopgebouwd en bewoond, maar de omstandigheden  waaronder  dit gebeurde waren treurig. Kort daarop begonnen de  Oneida’s hun land stukje bij beetje aan de blanken te verliezen,  die  hun nederzettingen steeds  verder uitbreidden. Bovendien ondergroeven de  indianen hun eigen identiteit door  zich  steeds meer  aan de Europese manier  van  leven aan te passen. Eenzelfde lot trof  de Britsgezinde  Haudenosaunee. Vanaf  1823 begonnen Oneida’s land in Wisconsin  te kopen en  zich daar te vestigen. Van hun oorspronkelijke  grondgebied van bijna tweeënhalf miljoen  hectare in de nieuwe staat New York, was nog maar een schamele dertien hectare over. De afgelopen  decennia zijn  de Oneida’s begonnen om delen van hun oude grondgebied op  te eisen,  door  land te kopen  of naar de rechtbank te stappen.  De Oneida’s bestaan tegenwoordig  uit drie verschillende groepen: de  Oneida Tribe  van  Wisconsin, de Oneida  Nation van de  Thames (Ontario in Canada)  en de  Oneida Indian Nation  van New York.

De breuk die tussen de verschillende stammen van de Haudenosaunee  ontstaan  was, herstelde langzaam, maar zeker. Aan  het begin van de negentiende  eeuw ontstaken de  overlevenden van de  Zes Naties het Raadsvuur  opnieuw, en werd het Irokese Verbond weer gesloten. Het  Centrale  Vuur brandt nu nog  steeds bij degenen die van oudsher de hoeders  ervan zijn geweest, de Onondaga’s,  en elke  natie stuurt  opperhoofden om bij de raad aanwezig te zijn. De Haudenosaunee zijn soevereine naties  die  in bijna elke  Amerikaanse  oorlog sinds de Amerikaanse  Revolutie op soevereine basis hebben  meegevochten, als medestanders van de Verenigde Staten en krijgers  die hun land  en volk  beschermden.

Een  historische opmerking is hier op zijn plaats:  tijdens de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog  werd Fort Stanwix op bevel van het noordelijke departement van het continentale leger omgedoopt in Fort  Schuyler  als eerbetoon aan generaal Philip  Schuyler.  Het fort droeg die naam voor het  grootste  deel van de periode die  in deze roman  beschreven is. Maar om  verwarring te  voorkomen,  heb ik ervoor gekozen om vast  te houden aan  de oorspronkelijke naam van het fort. Na de  oorlog werd  het fort  opnieuw Fort Stanwix genoemd.

Het hijsen  van de vlag  tijdens het beleg  binnen het  fort, is  volgens de legende  de  eerste keer  dat de Amerikaanse vlag werd uitgehangen. Misschien was dat zo, misschien ook niet. Ik heb  ervoor gekozen  om het op  die manier te beschrijven.

Voor de details van  de  Slag bij  Oriskany en alle  gebeurtenissen  in de maanden  die eraan  vooraf  gingen, heb ik  vele schriftelijke bronnen geraadpleegd, die elkaar soms  tegenspraken in dingen als  data,  tijdstippen, deelnemers en andere  bijzonderheden.  Ik heb  ervoor  gekozen  om vooral  het verslag dat  ik  in Rebellion  in  the Mohawk  Valley van  Gavin K.  Watt aantrof, als leidraad te nemen. Zijn taalgebruik sprak het  meest tot mijn  verbeelding en  stelde me in staat om de historische gebeurtenissen  zowel vanuit een  emotioneel gezichtspunt als een historische invalshoek  te benaderen. Dat is belangrijk bij het schrijven van  een roman. Maar ook een  heel aantal  andere bronnen verschafte  nuttige informatie over het grensgebied van New  York  in 1776-1777.  De bronnen waar  ik het meest  aan had, waren:

• Forgotten Allies: The Oneida Indians and  the American Revolution – Joseph  T. Glatthaar en James Kirby  Martin

• With Musket & Tomahawk – Michael O. Logusz

• The Battle of Oriskany  and General Nicholas Herkimer –  Paul A. Boehlert

• Liberty March: The  Battle  of Oriskany  – Allan D. Foote

• Fort Stanwix: Construction  and Military History, Historic Furnishing Study,  and  Historic  Structure  Report –  Office of Park  Historic  Preservation, National  Park Service, ministerie van  Binnenlandse  Zaken van de Verenigde Staten

• Days of  Siege: A Journal of the  Siege of Fort Stanwix in 1777 – William Colbrath and Larry  Lowenthal.

Ik ben  de Oneida’s en  de auteurs van bovenstaande werken  zeer  dankbaar. Daarnaast gaat  mijn  dank uit naar  het  team  van WaterBrook Multnomah waarmee ik samenwerk. Door hun scherpe ogen en  toewijding is deze roman geworden  tot wat het is. Dank  aan  Shannon Marchese, Nicci Jordan Hubert en Laura Wright, mijn getalenteerde en hardwerkende redacteuren.

Kristopher Orr, hartelijk dank voor het maken van weer een prachtige omslag!

Wendy Lawton,  mijn agent, jou wil ik hartelijk danken  voor je vriendschap en gebeden. Jouw bemoedigende houding is van buitengewoon groot belang voor de ontwikkeling  van mijn  schrijverscarrière  gebleken. Ik  ben  de tel kwijt van alle keren dat je je voor  mij hebt ingezet  op een manier die mijn  wensen  en verwachtingen ver te boven ging.

Dank  je wel, Jeane Wynn, voor je bemoediging en je  hulp om  deze serie  in  handen  van de lezers te krijgen.

Jodi Eleck, dank je wel dat  ik  de  prachtige  naam  ‘Herfstmaan’ van je  mocht  lenen.

Doree  Ross, Nancy Jensen en Capri Mulder, bedankt  voor jullie vriendschap en  voor  alle tijd, moeite  en liefde  die jullie gestoken hebben  in het  grootbrengen van  zonen en dochters die  het goede pad van God willen bewandelen. Wat een  voorrecht om met  jullie  mee te mogen bidden voor jullie  kinderen, dwars  door  strijd en  overwinning heen,  en getuige te  zijn van hoe  ze als stralende pijlen voor God  hun leven als  volwassenen vormgeven.

En ten slotte wil ik de dappere en trouwe krijger, Andrew Budek-Schmeisser  noemen. Het is me een eer je  te mogen kennen. Onbedoeld heb je aan dit boek een  bijdrage geleverd, door  de woorden te zeggen die ik van jou  in de mond van Heldere Dag mocht  leggen,  waarvoor mijn hartelijke dank.  Hij maakt  onze tred  stevig, en onze benen sterk  genoeg om ons te dragen. En als het ons  te veel  wordt, neemt  Hij ons op de  rug en draagt ons. Dat doet Hij  inderdaad, Andrew,  en jij  bent  daar een lichtend voorbeeld van.


Verklarende woordenlijst

Oneida/Irokese  woorden

satahuhsíyost  — luister

iyo —  goed

Onyota’a:ka —  het volk van de Opgerichte Steen, de Oneida’s

Kanien’kehá:ka — Vuursteen-volk, de Mohawk, een van de Zes Naties  van Irokezen

Haudenosaunee — het Langhuis-volk, de Zes Naties  van Irokezen

o-kee-wa’h  — vaarwel

o’sluni’kéha’  — blanke gewoonten

a’no:wál — schildpad;  Schildpadden-clan

Náhte’ yesa:yáts —  Hoe heet je?

shekoli  — een  begroeting

kaw∧niyó —  een  goed woord

a’sluni — een blanke

Kunolúhkwa —  Ik  hou van je

Oneida 13  manenkalender



	Maan van  de sneeuw


	januari





	Midwintermaan


	februari





	Maan  van de halve dag


	maart





	Maan van  de  donder


	april





	Maan van het planten


	mei





	Maan  van de  aardbei


	juni





	Maan van de groene bonen


	juli





	Maan van  de nieuwe  maïs


	augustus





	Maan  van de oogst


	september





	Maan  van de opslag


	



	Maan van  de dankzegging


	oktober





	Maan van de jacht


	november





	Maan  van  de  lange nacht


	december
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