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    Ik rij de Bentley zachtjes het tuinhek binnen tot voor de garage, sluit hem af, laat er nog eens een blik over glijden: een machtige slee. 200 PK, nog geen 20.000 gelopen. Je hoort de motor nauwelijks, hij spint als een tevreden kater, het ding zoeft over de weg; geef je maar even gas, dan vliegt hij er als een scheet onderuit. Ik heb nog nooit zo fijn gereden, zelfs niet in de Buick van meneer Hagendonck, bij wie ik het drie jaar heb uitgehouden, lang voor mijn doen, tot ik vandaag precies een maand geleden mijn plaats moest afstaan aan de chauffeur van de begrafenisauto die hem naar Westerveld bracht. De grond werd me daar toen trouwens toch wat heet onder de voeten, maar dat kwam door Riek, had niks met m'n baan te maken. Ja, daar zat je lekker in, in die Buick '66, grijze limousine, echt een wagen voor een oude heer, hij gaf je cachet. Maar in dit ding zak je weg als in moeders schoot; je stuurt hem met je pink en je kijkt net over het dashboard heen, dat een lust voor het oog is met al z'n druk- en snelheidsmeters en de rest. Ongelooflijk wat ze allemaal verzinnen om zo'n rijkeluis-slee nog maar duurder te kunnen maken.


    Mijn baas houdt er het systeem op na, om de twee jaar zijn wagen tegen een nieuwe in te wisselen - dat weet ik van Jansen, de garagehouder. Een mooi nummer! Die gozer wou meteen een afspraakje met me maken over de benzine toen ik er zo even aanreed om te tanken. Fifty fifty stelde hij me voor! Maar dat vuile spelletje speel ik niet mee: onder de ton ben ik een eerlijk man zoals het gezegde gaat en voorlopig bevalt m'n nieuwe baan me best, ik voel er niets voor om er uitgetrapt te worden en dan nog wel om zo'n lullige reden. Dat is me bij meneer Verduyn-Tenoever overkomen en dat ging toen met een vaartje ook, maar daar zat heel wat anders achter waar we het nu maar niet over zullen hebben.


    Eén keer kijk ik nog om. Het zwarte lak glanst als de nacht, het nikkel lijkt wel pas opgepoetst zilver. En zo hou ik 'm ook: ik weet wat ik aan zo'n wagen verplicht ben.


    Tussen de grote rode plavuizen van het hek naar de garage en de voordeur van de villa groeit allerlei kleingoed wat je in rotstuinen ziet. Heel lief staat dat. In de vijver waar je vanuit de grote ramen aan de voorkant op uitkijkt bloeien waterlelies, witte en rode; er zwemmen wat goudvissen in, maar die worden nogal eens gepikt door een reiger die deze welkome voerbak ontdekt heeft - meneer vertelde het me vanmorgen. Meneer was meteen heel vertrouwelijk. 'Je rijdt goed, Jack,' zei hij toen hij nog maar vijf minuten naast me zat. Ik moest hem naar Amsterdam naar De Poort van Cleef brengen en hij had geen tijd meer gehad om zich te scheren, zodat hij het maar in de wagen deed; in het dashboard zit een contact voor zijn Philishave. Nou, dat ik goed rij wist ik zelf wel, maar ik zei: 'Dank u, meneer Heel beleefd, maar ik liet het hem toch wel even voelen, en later zei hij nog: 'Meneer Hagendonck was ook wel tevreden over je, geloof ik.' Dat hoeft hij niet te geloven, want dat heeft hij in het getuigschrift kunnen lezen dat m'n vorige baas nog braaf voor me heeft uitgeschreven terwijl Magere Hein al om de hoek stond te grijnzen. Deze keer zei ik dus niks meer, ik lachte alleen maar be-scheiden voor me heen. Intussen had hij zich geschoren, maar hij liet het stuur aan mij over, verzette de rugleuning van zijn stoel en ging achterover liggen. Na een minuut of wat snurkte hij als een walrus. Wat ik als het beste compliment beschouwde dat hij me had kunnen maken.


    Voor hij in slaap sukkelde tastte hij nog in zijn naar voren gebold vest - hij heeft een flink welstandsbuikje - en bood me een sigaret aan.Graag voor later, meneer,' zei ik terwijl ik er een uit die mooie gouden koker-met-initialen nam. 'Ben je gek, joh, steek maar gerust op,' zei hij, we leven in een democratie.' Hij bewees het me ook nog door de aansteker in het dashboard voor me in te drukken. Vooruit dan maar.


    Zoals hij daar lag, met open mond en nogal wat goud tussen zijn kiezen, een paar haartjes uit zijn neusgaten, was hij er een levend getuigenis voor dat geld een mens nog niet dadelijk tot iets nobels maakt. Ik genoot intussen van zijn Simon Arzt, het merk dat ik bij mijn vorige baas al had leren waarderen. Meneer Verduyn Tenoever rookte alleen maar Amerikanen, waar ik niet van hou - misschien zat het daarom al niet zo snor tussen ons. Maar zoals ik al zei: er waren nog andere redenen.


    Ik druk op de bel; kling-klang gaat het daarbinnen en Wiesje komt opendoen. Ze is hier ook nog niet lang, misschien een week; toen ik me kwam aanbieden, tien dagen geleden, zat mevrouw net weer eens zonder hulp. Op de terugweg uit Amsterdam vanmorgen - om twee uur alweer een vergadering in den Haag - had meneer het er over wat een misère het toch was met die dienstmeisjes: van Kerstmis afhad zijn vrouw er nu al drie versleten. Eén ervan gapte, één bleek zwanger te zijn en nummer drie was met haar vrijer door de keukentafel heengezakt, een lawaai alsof het hele huis in mekaar stortte. De vrijer was alleen maar even op die tafel gaan zitten, probeerde het arme kind nog vol te houden, maar dat verklaarde niet waarom haar broekje over de stoelleuning hing en die vrijer nog bezig was zijn gulp dicht te knopen toen mevrouw verschrikt de keuken in kwam stuiven. 'Vreemd. Héél vreemd,' zei meneer, die er achteraf nog om moest lachen. 'Ik heb mijn vrouw gezegd dat ze de keuken wat praktischer moet inrichten, met een divan-bed bijvoorbeeld.'


    Ik kreeg de indruk dat hij die mop al vaker getapt had; hij keek me er van terzijde bij aan en ik lachte met hem mee zoals van me verwacht werd.


    'Een uitstekend idee, meneer!'


    Door de glazen deurplaat heb ik Wiesje al zien aankomen. Ze is een beetje een propje, maar alles zit er-op-en-er-aan en ze heeft een lekkere toet als ze lacht en kuiltjes in haar wangen. Onwillekeurig waag ik zo eens een blik aan haar stevige ronde dijen die argeloos onder het mini-rokje uithollen.


    'O, is u het,' zegt ze.


    We hebben elkaar vanmorgen alleen maar vluchtig even gezien; toen ik gisteravond mijn kamer boven de garage betrok, was ze uit. Ze is zichtbaar onder de indruk van mijn verschijning in m'n strakzittende groenlakense uniform en van mijn hele optreden, dat steeds van rustig zelfvertrouwen getuigt wanneer ik tegenover een vrouw sta.


    Dag kind, zeg ik. 'Jij bent Wiesje, geloof ik?'


    Ja meneer.


    Meneer, Goed zo.Ik heb een paar uur vrij en je kunt me een plezier doen met 'n kop koffie. En voor de rest: ik ben Jack,' zeg ik eenvoudig.


    Ze lacht tegen me, achteraf wat gegeneerd over haar 'meneer', maar durft me daarom toch nog niet zo maar bij mijn voornaam aan te spreken. 'Goed, ik zal koffie zetten,' zegt ze. 'Komt u dan... kom je dan in de keuken?'


    'Ja, dadelijk.'


    Terwijl zij in de keuken verdwijnt, ga ik de W.C. binnen die zich in de hal bevindt en waar ik hoog nodig even moet zijn. Langs de betegelde wand loopt een rij viooltjes en het ruikt er ook als in een bloementuin. Ik doe een plas van hier tot aan de Laan van Meerdervoort en kijk met voldoening naar de stortvloed van blauw gekleurd water die op mijn bevel omlaag ruist. Ik was mijn handen met viooltjes-zeep, neem van het klaarliggende stapeltje een netjes opgevouwen handdoek en keil die na gebruik in de daarvoor bestemde vergaarbak, die zich op een lichte druk van mijn voet voor me opent. Ah, dit is leven. Zo leeft een heer.


    In de garderobe hangt een spiegel waarin je je levensgroot kunt zien; onwillekeurig kijk ik nog eens hoe mijn uniform me staat. Hij is op maat gemaakt door de kleermaker van meneer zelf en ik moet zeggen: de kerel kent z'n vak. Als gegoten; hij zit me of ik er in ben geboren. Ik heb trouwens geen gek figuur: brede schouders en smalle heupen. Lange benen waarvan je de gespierdheid kunt vermoeden - dat zit 'm in m'n gang: ik zorg ervoor dat ik elastisch loop, kijk, zo, als een atleet. Ik mag me ook gerust een atleet noemen: als zestienjarige jongen was ik de trots van Atlas, de atletiekclub; ze kwamen speciaal kijken als ik op de bok of aan de rekstok aan het werk was. Ook later heb ik nog wel wat aan sport gedaan, maar wel vooral onder de dekens, en als je daar eenmaal con brio mee bezig bent, wil de rest er wel eens bij inschieten.


    Het is stil in huis. Wiesje heeft de radio aan, maar niet hard, de keukenramen zullen ook wel open staan; in de grote voorkamer hoor ik het niet meer nadat ik de deur naar de hal achter me heb dichtgetrokken. De voorkamer zeg ik, maar hij sluit aan bij de achterkamer, waar de eettafel en het buffet staan; samen vormen ze een enorme ruimte, een zaal bijna. Meneers werkkamer maakt er ook nog deel van uit nu de schuifdeuren open staan waarmee hij kan worden afgesloten.


    Ik ben hier al eerder geweest, maar nog niet terwijl de familie uit was. De kust is veilig: over het schaapje daar in haar keuken maak ik me geen zorgen en mevrouw heeft zich in een taxi naar een vriendin in Zorgvliet laten rijden, mopperend omdat zij de wagen niet kon krijgen. Om kwart voor vijf moet ik haar afhalen, het is nu half drie; ik heb volop tijd om alles eens goed in ogenschouw te nemen. Ook de krankzinnige moderne schilderstukken aan de wand die ik op de avond dat ik kwam solliciteren maar met een half oog heb gezien, me er over verbazend hoe mensen die zich dank zij hun geld met zoveel prettigs kunnen omringen, tegen zulke rotzooi willen aankijken. Alleen een gek kan zoiets bij mekaar smeren. Maar het zal allemaal wel erg duur zijn, dat heiligt het, dat dwingt toch je respect af


    Bij elke pas zink ik weg in het dikke lichtgrijze tapijt als in zachte mosgrond. Een raam van zes bij drie meter, waarlangs in de hele lengte een bloemenbak met broeikas-planten loopt. Het kijkt op de achtertuin uit waar de rozenperken in bloei staan; rondom het vogelhuis met bijbehorend drinkvijvertje pikken duiven, merels, mussen. Kastanjes sluiten de tuin aan de achterkant af, zodat je er helemaal ongezien en ongestoord bent. Ik moet eens een keer in een van de schommelbanken zitten die me uitnodigend toelonken.


    In de voorkamer een bank, breed en lang als een bed. Fauteuils waaruit je niet meer opstaat als je er eenmaal in neergevallen bent; ik probeer er eens een van. Op de zware tafel van dik glas een rijke sortering sigaretten en sigaren. Ik kies een Havana uit, snuif de geur ervan op -prima ik steek er de brand in en leun achterover, met m'n nek op de zachte bovenrand van de fauteuil. Ik kijk naar de ijlblauwe rook die uit de sigaar omhoogkringelt, doe dan mijn ogen dicht.


    Ja, dit is het wel.


    Wat alleen nog aan m'n geluk ontbreekt is een lekkere sterke kop koffie. Nu, er wordt aan gewerkt. Hoe heette dat dikkertje nog maar weer? O ja, Wïesje. Wel een gek idee eigenlijk: alleen met haar in dit grote huis waarin ik net verzeild ben. Wiesje met kuiltjes in haar wangen en een paar fikse dijen onder een opwippend rokje. Kom, ik geloof dat ik maar eens ga kijken hoe ver het met de koffie staat.


    'Je komt net op tijd,' zegt ze opgewekt als ik de keuken binnenstap.


    Ik haal diep adem. 'Ik ruik 'm al. Mmm!'


    'Gebruik je melk en suiker?'


    'Ik drink 'm graag zwart als de nacht, heet als de hel en zoet als de liefde


    Daar moet ze om lachen.


    De keuken mag er ook zijn. Een ijskast voor een weeshuis. Afwasmachine, vuilvermaler, grill, alles wat het leven veraangenaamt. Wiesje heeft intussen de radio afgezet.


    Ik ga op een hoek van de tafel zitten, een nieuwe zullen we hopen - hij ziet er in elk geval stevig genoeg uit om elke stormaanval te kunnen doorstaan. Onder het inschenken van de koffie kijkt Wiesje meesmuilend naar mijn sigaar. 'Smaakt-ie wel?' Ze is nu wel over haar eerste bevangenheid heen.


    We zullen eens kijken hoe jouw koffie smaakt,' zeg ik.


    Terwijl ze die voor me neerzet, leg ik gedachteloos mijn arm om haar heen. Ze rukt zich los. 'Zeg, kun je wel?' Maar boos is ze niet.


    'Sorry,' zeg ik. 'Ik heb vroeger nóg eens 'n Wiesje gekend. Dan raak je onwillekeurig in de war.'


    'Ja, dat zal jou wel eens overkomen, denk ik. Wat ben jij er eigenlijk voor een?'


    'Vertel me liever eens hoe het hier is.'


    'Ik ben hier ook nog niet lang, van maandag af pas. Maar ze zijn wel geschikt, geloof ik. Mevrouw laat alles aan me over, ik mag uit de ijskast en uit de kelder nemen wat ik wil en als ik iets nodig heb hoef ik het maar te bestellen. Zolang ik maar zorg dat om zes uur het eten op tafel staat. Ze is de halve tijd weg, meneer vanzelf ook. Vandaag is ze in Zorgvliet, bij mevrouw Dorenbos, daar gaat ze altijd bridgen.'


    'Ja, wij hebben het rijk alleen,' stel ik vast.


    'Ja.' Zij knikt nadenkend.


    'Er is ook nog een dochter, vertelde meneer me.'


    'Ja. Die is stapelgek. Ik heb haar even gezien toen ik op die advertentie kwam. Ze loopt er bij, je zou haar een cent geven. Ze heeft een kamer in Amsterdam en doet iets in kunst; als je het mij vraagt, hokt ze daar met zo'n artiest. Ze brengt die vreselijke dingen naar huis die in de kamer hangen. Mevrouw vindt ze ook afschuwelijk en meneer zou ze liefst met de vuilniskar meegeven. Maar ze durven niet om dat kind, ze zijn gewoon bang voor haar.'


    'Ben jij ook bang voor mij?'


    'Bang voor jou? Waarom?' Ze kijkt me aarzelend aan.


    'Nou, ik zou toch best een vrouwenmoordenaar kunnen zijn of zoiets - wat weet je van me?'


    'Och, stik.'


    'En we zijn helemaal alleen thuis, vergeet dat niet.'


    Ze steekt haar tong tegen me uit.


    Nu begin ik toch een duivelse trek in haar te krijgen. Ik zet m'n koffiekop half leeg naast me op de tafel.


    'Is-ie niet goed?'


    'Jawel, maar ik heb zo'n gevoel dat jij nog beter smaakt.' Ik trek haar naar mij toe; haar verweer is al zwakker geworden. Als ik mijn arm om haar heen sla maakt zij nog een beweging om zich los te worstelen, maar het is niet al te ernstig bedoeld en ik heb haar nu stevig vast.


    'Zeg, doe je dat overal waar je in dienst bent?'


    'Nee,' zeg ik, en het is de waarheid, 'er moet al zo'n lekkere moot als jij zijn om me op zondige gedachten te brengen.'


    'Ik ben verloofd, weet je dat wel?'


    'Je laat me schrikken. Verloofd?'


    'Nou ja, ik heb een jongen.'


    'Wat vindt die hier dan wel van,' zeg ik en leg mijn hand om haar billen; door haar gladgespannen broekje heen voel ik de warmte ervan.


    'God bewaar me, jij laat er ook geen gras over groeien,' doet ze verontwaardigd.


    'Het komt allemaal doordat jij ook Wiesje heet,' zucht ik.


    'Jij met je Wiesje!' Ze probeert m'n hand met kracht weg te duwen, maar hij zit daar voor alle tijden vastgeklonken, er is geen wrikken aan. Ze boort haar nagels in mijn pols; het deert me niet, ik voel alleen wat het bloed verrukt. Intussen is ze rood in haar gezicht geworden; haar adem gaat sneller. Mijn aanval resoluut doorzettend lukt het mij m'n hand in haar broekje te laten glippen. 'Ik kom uit een familie van ontdekkingsreizigers,' zeg ik, 'mijn bet-overgrootvader heeft al naar de bronnen van de Nijl gezocht. Ik doe het bescheidener aan.'


    Ze heeft haar dijen vast aaneen geknepen. 'Jezus, wat ben jij brutaal.'


    'Anders niet, maar zoiets heerlijks als jij geeft me de moed van een leeuw.'


    Zoals ze nu tegen me aanligt moet ze wel voelen dat de leeuw bij mij ontwaakt is en zich grommend opricht. Maar ze zegt niets, doet alleen de ogen dicht en hijgt. Ik geniet nog een ogenblik van deze geheime lichamelijke vertrouwdheid tussen ons beiden; dan acht ik het ogenblik gekomen om de Koning der Dieren uit zijn te enge kooi te bevrijden.


    'Je bent toch niet bang voor 'm?' vraag ik verbaasd.


    Ze reageert niet, behalve dat ze haar hoofd krampachtig tegen mijn borst aandrukt.


    'Hij is zo mak. Het is een gedresseerde leeuw uit het circus; één woord van jou en hij springt door een brandende hoepel. Raad eens hoe hij heet?' Ik streel haar zachtjes. 'Nebucadnezar. Weet je wie dat was?'


    Zij schudt van nee. 'Nou, ik ook niet,' zeg ik, til haar hoofd op en zoen haar lang en warm op haar mond; haar lippen zijn zacht en gewillig. Ze verweert zich ook niet meer als ik haar hand daarheen leid waar ik hem hebben wil,


    'Wil je 'm niet eens zien?' fluister ik haar in het oor.


    'Nee! Nee!'


    'Hij doet heus geen kwaad. Kijk dan.' Ik maak wat ruimte tussen ons en zij kijkt schuw omlaag.


    'Wat is hij groot,' stamelt ze.


    'Jouw schuld. Jij hebt de tovermacht om uit Klein Duimpje een reus te maken. - Groot? Kun je dan vergelijken?'


    Zij schudt weer van nee, starend naar het donkerrode brandende stuk leven in haar hand.


    'En die jongen van je dan?


    'Die... die doet niet zulke dingen als jij.'


    'Wat een strop voor je. Wil je zeggen dat jullie nog nooit...?


    'We moeten eerst getrouwd zijn, zegt hij.'


    'Grote God. Dus dit is nog helemaal nieuw voor je?'


    Dat wil ze nu ook weer niet waar hebben: 'Nee, vroeger, vóór hem, heb ik al wel eens... tenminste... nooit helemaal, geloof ik.'


    'Weet je dat niet?'


    'Ik was nog zo groen. Ja, één keer denk ik toch wel. Maar met Gerard nooit.'


    Gerard heet de brave kerel.


    'En wanneer zal het zijn, dat trouwen van jullie?'


    'Over twee jaar, hoopt hij.'


    'Wat is er dan over twee jaar?'


    'Dan krijgt hij verhoging.'


    'Ik heb nou al verhoging. Trek eens uit, dat broekje?'


    'Wat wil je dan?'


    Ja, wat zou ik willen. 'Geen idee. Weet jij het? Kom, trek uit.'


    'Nee hoor, dat doe ik niet.'


    'Waar ben je bang voor? Ik zal wel voorzichtig zijn.'


    'Ja, dat ken ik.'


    'Zo? Ken je dat?'


    'Nou ja, dat weet ik heus wel.'


    Ik zoen haar nog maar eens, mijn arm beschermend om haar heen; ze drukt zich wild tegen me aan en knijpt me daar beneden zowat in puin. Het doet zeer, maar ik gedraag me als een held. Intussen trek ik met zacht geweld haar broekje omlaag. Eerst doet ze of ze niets merkt; dan licht ze zonder een woord één dij omhoog om er uit te kunnen stappen.


    'O God, m'n melk kookt over!' roept ze, net als ik denk dat de hoogste zaligheid voor mij is aangebroken, en ze rukt zich los en loopt op een holletje naar het fornuis. Als ze het gas heeft uitgedraaid en bij me terugkomt, moet ik triest vaststellen dat er bij mij ook iets is overgekookt. Zij ziet het en haalt een afdroogdoek.


    'Ben je nu wat kalmer?' vraagt ze terwijl ze me zo goed mogelijk assistentie verleent; ik hoor de teleurstelling in haar stem.


    'Ja, dat scheelt een stuk,' zeg ik. 'Vertel me eens: is die voor de kopjes en de glazen of voor de pannen?'


    'Nou ja, als jij hier in de keuken ook meteen zo begint?'


    'Zullen we dan nu maar naar boven gaan?' stel ik voor.


    'Naar boven?'


    'Ik wil je kamertje graag eens zien.'


    'Wat wou je daar dan nog?'


    'Meid, zie ik er als een honderdjarige uit? Opvreten wil ik je daar.'


    Ze werpt een weifelende blik om zich heen.


    Wat kijk je? Is er hier nóg iets dat kan aanbranden of zo?'


    'Nee.'


    'Nou dan


    Ze maakt een beweging om haar broekje weer aan te trekken, ziet dan zelf het zinloze daarvan in en neemt het ding in de hand mee.


    We sluipen op de tenen de trap op, alsof iemand ons zou kunnen horen. Op de dikke loper horen we onze eigen voetstappen niet eens.


    'Waar is je kamertje? Hier?'


    'Nee, natuurlijk niet, idioot. Nog een trap op.'


    Ik doe op goed geluk een deur open.


    'Dat is de kamer van meneer en mevrouw f


    'Mag ik die ook eens zien?' Ik stap er binnen; een lucht van fijne parfum stroomt me tegemoet. Een zachtroze licht vult de hele kamer. In een schemerige hoek een uitgebreide toilettafel met glinstering van spiegels, zilver, kristallen flacons. Lits jumeaux en daarboven leeslampjes met roze zijden kapjes. Net zoals ik het zelf ook nog eens hoop te hebben.


    Wiesje is aarzelend bij de deur blijven staan. 'Kom, we gaan naar boven,' zegt ze.


    Dan ziet ze de lachende blik waarmee ik haar aankijk. 'Wat wil je?' En meteen er achteraan: 'Je bent gek!'


    Ik trek haar bij de hand naar binnen, doe de deur achter ons dicht en val met haar op het dichtstbijzijnde bed; we zinken samen weg in een kuil van dons. Terwijl ze daar ligt en me met glinsterende ogen aankijkt, begin ik haar bloesje los te knopen.


    'O Jezus, Jack.'


    Ze heeft volle malse borsten, blank als de sneeuw van de Himalaja zoals de dichter zegt, met hard opstaande rozenknoppen. Ik heb haar beha omlaaggetrokken om aan het liefelijk heuvellandschap de aandacht te kunnen wijden die het verdient.


    'Je bent het einde, Wiesje. Zo'n verrukkelijk stuk vrouw en die kerel van jou kijkt er niet naar om. Die wacht maar geduldig op zijn verhoging, over twee jaar.'


    'God, als ze maar niet ineens thuiskomen.'


    'Hoe kan dat nou? Gebruik je verstand.'


    Maar veel verstand is er bij haar niet meer bij.


    Ze heeft zacht blond haar; ik laat er mijn vingers doorheen spelen en zoen haar lang en gulzig in het kuiltje van haar hals.


    Dan verlos ik haar van haar beha, die de zuiverheid van het schilderij verstoort. Ik trek haar bloesje uit, dat nog los om haar schouders hangt; haar rokje van twee handbreedten glijdt vanzelf naar beneden.


    'Je zult toch niets doen?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    Nu is ze naakt, een aanbiddelijke kleine Eva. Ik druk mijn gezicht weg in haar kroezig lusthof; het kriebelt opwindend.


    'De aartsengel Michael zou jou vast niet uit het paradijs verjaagd hebben,' zeg ik. 'Die had er alleen Adam uitgetrapt.'


    Zij zegt niets meer, ligt nu met haar ogen dicht en laat mij begaan zo lang ik mij alleen maar aan de vingeroefeningen van Czerny hou en haar met tedere kussen overdek. Ze denkt niet meer aan mevrouw en meneer die zouden kunnen thuiskomen. Ongerust wordt ze pas weer wanneer ze merkt dat ik haar nog maar met één hand bespeel en met de andere geheimzinnig aan mijzelf begin te knopen.


    'Wat doe je?'


    'Niets. Ik heb het warm gekregen. En het staat ook niet: jij in je blanke onschuld en ik in gala-uniform.'


    Daar ziet ze de redelijkheid van in, ze raakt pas weer in paniek als ik, na mij van mijn jas en hemd te hebben bevrijd, aan de bovenste knopen van mijn broek begin. In een laatste poging om ongelukken te verhinderen klampt ze zich aan mij vast.


    'Je zou niets doen!'


    'Ik doe toch ook niets! Kijk zelf.'


    Ze slaat de ogen wezenloos op, ziet dan met een mengsel van ontzag, angst en heimelijke verrukking mijn fier opgericht geslacht.


    'Hoe kan dat alweer?' stamelt ze.


    'Dat kun je hem beter zelf vragen. Misschien gaat het alleen nog maar om een reflex-beweging.'


    'Wat is dat?' vraagt ze en steekt er aarzelend, onweerstaanbaar gedreven, weer de hand naar uit.


    'Het is het verschil tussen een onschuldig alarmpistool en een dienstrevolver met scherpe patronen,' leg ik haar uit. Maar aan een lach is ze niet meer toe.


    Vlug m'n slip uit. M'n sokken. M'n schoenen heb ik al tegen de grond gekeild. Zo, nu ben ik Adam. Maar in plaats van uit de Tuin van Eden verdreven te worden maak ik me gereed om er binnen te gaan.


    'Zeg, zullen we onder de wol kruipen?'


    'Onder de wol? Dit is het bed van mevrouw!'


    Ik sla de dekens op en zonder een verder woord glipt ze er in.


    'Zo, dat is beter. Je rilt helemaal van de kou.'


    'Dat is niet van de kou,' brengt ze er klappertandend uit.


    'Waar dan wel van?'


    Als antwoord slaat ze haar armen om mijn naakte bovenlijf en perst zich tegen mij op. 'Dit is de hemel,' zeg ik en besluit me er nog wat in te koesteren: ik ben nu zeker van mijn zaak en heb geen haast meer. Ik knuffel haar borstjes, speel voor dorstige baby en streel haar met mijn vrije hand waar succes verzekerd is. 'O God, Jack,' kermt zij en grijpt mij ook in mijn zuidelijke regionen; zij is het nu die op safari uittrekt; het lijkt er veel op alsof alles nieuw voor haar is, een witte plek op de kaart van haar leven. Haar beide handen zijn nauwelijks genoeg om haar drang naar kennis te bevredigen. Ik sla de deken op om haar de volle aanblik te gunnen en er meteen mijzelf op te vergasten. Hij staat nu overeind als de toren van Pisa, een tikkeltje schuin, maar voorlopig niet van plan om te vallen.


    'O, wat is hij geweldig,' verzucht ze uit de grond van haar hart.


    'Ik ben helemaal nogal uit de kluiten gewassen,' zeg ik bescheiden.


    Ze streelt met de vingers peinzend door het haar dat mijn geheime wapen weelderig omkranst, en kan zich niet bedwingen mij daar vurig te kussen, een paar keer vlug achter elkaar; dan bestudeert ze nieuwsgierig de smaller wordende vacht, zoals die zich via mijn navel naar boven voortzet tot hij zich op mijn borst weer zijdelings uitbreidt. Ook mijn borst betast zij met ontzag, daarna mijn biceps, die ik ter ere van haar nog wat laat aanzwellen.


    'Keihard,' prijst zij.


    Waarop ik haar vertel dat ik bij de turnclub Atlas ben geweest, waar ik eens prijzen heb gewonnen op de bok en aan de rekstok.


    'Atlas?'


    'Ja, maar niet die van Bos, als je dat soms denkt. Atlas was die potseling die de aardkloot op zijn nek droeg.'


    'Jasses.'


    'Kloot is heel netjes, dat betekent gewoon bal.'


    'Nou ja, dat weet ik ook wel, zeg.'


    Het valt haar nu pas op hoe bruin ik ben.


    'Ga jij onder de hoogtezon?'


    'Nee, naar het zonnige zuiden zo nu en dan. Naar Spanje bijvoorbeeld. Dit voorjaar nog weer.'


    'Ben jij in Spanje geweest?'


    'In Spanje, in Italië, in Zuid-Frankrijk, Oostenrijk, Zwitserland. Mijn laatste baas ging altijd met de auto op vakantie.'


    'En dan nam hij jou mee. Bofferd.'


    'Hij zou niet zonder me gekund hebben. Ik moest alles voor hem doen en regelen onderweg, zelfs opspelen als het hotel niet goed was.'


    'In het Frans?'


    'In het Frans, Duits, Spaans, Italiaans.'


    'Spreek jij dat dan allemaal?'


    'Spreken... Genoeg voor wat ik nodig heb.'


    Ze kijkt me geïmponeerd aan. 'Je hebt daar zeker ook veel vrouwen versierd?' En als ik discreet zwijg - 'Ik zou ook wel eens met je op reis willen.' Ineens houdt ze het niet langer uit; ze is helemaal vergeten waar ze me zelf om gesmeekt heeft; ze trekt me naar zich over... Om daarna weer iets anders te bedenken: ze klautert bovenop me en zit als amazone in het zadel. En ik weet niet wie er schuld aan heeft, maar ineens ben ik gevangen in de heerlijkst denkbare kerker, het trekt helemaal warm door me heen. Zij pakt me bij de schouders, rukt me heen en weer, zoent me wild, haar ogen staan dronken.


    Nou ben ik liever ruiter dan paard: ik wentel haar om, zodat wij mekaar even kwijt raken; dat is gauw hersteld, maar de opwinding over deze acrobatische toer maakt dat ik niet meer aan de tien geboden kan denken die ze me heeft opgelegd. Behalve op het allerlaatst; ik kan alleen maar hopen dat ik nog op tijd de aftocht heb geblazen.


    Als we samen uitgehijgd zijn, kijkt ze me dodelijk verschrikt aan.


    Is er wat gebeurd?'


    Zij tast tussen haar dijen; wat ze daar voelt stelt haar maar half gerust. 'Je zou voorzichtig zijn!'


    Daarop kan ik alleen maar zuchten. Onlogica, uw naam is vrouw. Ze weet zelf natuurlijk donders goed hoe het gegaan is.


    'Kom, ik maak het bed gauw weer op,' zegt ze zenuwachtig.


    Gehoorzaam als een lam laat ik me het bed uitglijden. Ik verdwijn even in de badkamer - een roze droom - en kleed me dan aan, strijk zorgvuldig mijn mooie nieuwe broek glad die ik wel erg achteloos op de grond heb laten vallen. Intussen verlustig ik me in het beeld dat de spiegel me biedt: Wiesje, die zich over het bed bukt en me daarbij haar ronde blote billen toekeert - een aanblik die mij ook na mijn tweede salvo nog weer zoete gevoelens geeft. Wat is een vrouw? denk ik tegelijkertijd. Ze is door de natuur doelmatig geschapen voor het ontvangen van ons zaad, waarmee ze een kindje kan fabriceren om dit kostbare menselijke ras voor uitsterving te bewaren. Ja, maar die gang van zaken vergeet je gemakkelijk als de geest der liefde over je vaardig wordt. Als Wiesje zich door mij bedot voelt, dan ik weer door de oppermachtige wil van de natuur.


    Voelt "Wiesje mijn blik in haar rug? Vermoedt ze iets van mijn filosofische overpeinzingen? Ze keert zich om en onderbreekt het opmaken van het bed door eerst naar haar hemd en broekje te grijpen.


    'Moet jij je niet wassen?' vraag ik hulpvaardig.


    Ja...


    'Kom hier.'


    Zij volgt me naar de badkamer. Ik neem een grote zachte spons - 'die is van mevrouw...' - en was haar met zoveel goede zorg dat haar gedachten onwillekeurig weer een andere kant uitdwalen dan naar haar pas halfvervulde taak van het opmaken van het bed. Terwijl ik liefdevol haar billen afspons, drukt zij zich tegen mij aan. Een koud kunstje om haar weer tussen de dekens te krijgen, maar ik ken mijn grenzen; bovendien moet ik nu langzamerhand weg, als ik op tijd op het adres in Zorgvliet wil zijn.


    Ik gun me nog het plezier, Wiesje weer aan te kleden. Een spelletje waarbij het me opnieuw warm door de liezen kriebelt.


    'Zo, meisje, en nu moet ik ervandoor.'


    Ze kijkt naar me terwijl ik mijn uniformjas dichtknoop.


    'Wie was die Wiesje?'


    'Wiesje?'


    'Die je vóór mij gekend hebt.'


    'O, die Wiesje. Dat was een poes die we thuis hadden.'


    'Ja, dat zal wel. Hoeveel heb je er al wel gehad'?


    'Poezen?'


    'Wees niet zo flauw.'


    'Lieve kind, maak je geen overdreven voorstellingen. Bovendien: ik ben ze vandaag allemaal vergeten.'


    'Zul je mij ook weer vergeten?'


    'Als het nodig is, herinner ik me niets meer.'


    Waaruit ze kan begrijpen dat ik een gentleman ben en dat de eer van een vrouw mij heilig is.


    'Kom, nog één,' zeg ik. Ze vliegt me om de hals, zoent me uitgelaten en onderneemt een laatste poging om mij tijd en plicht te doen vergeten. Het valt haar wat tegen dat Nebucadnezar, de kleine grote dappere held, onder het praten moedeloos bij de pakken is gaan neerzitten.


    En dan ben ik weg.

    



    Nadat het meisje binnen is gaan waarschuwen dat de auto er is, komt mevrouw samen met een vriendin naar buiten die ze eerst nog thuis wil brengen voor we meneer oppikken; de vriendin blijkt in de Wassenaarse Papegaaienlaan te wonen. Ik kijk aarzelend op mijn horloge. 'Weet mevrouw dat ik om vijf uur bij de Witte zou zijn?'


    'Geeft niet, Jack, meneer wacht wel even.'


    Mij best, dat is dan voor haar verantwoording. Ik doe wat ik kan om geen tijd te verliezen: ik rij via de Scheve-ningse Bosjes, Witte Brug, Waalsdorper Weg, steek dan de Alkemadelaan over om van het stuk snelweg naar het Wassenaars viaduct te profiteren.


    In het spiegeltje kijk ik eens achter me. Mevrouw ziet er jonger en viever uit dan haar vriendin, een deftige Haagse matrone. Ik vang een gesprek op dat mij in het begin nogal gewaagd lijkt: 'Ik heb Pierre het liefst, hij heeft van die soepele vingers.' 'Nee, geef mij Jean: hij weet precies hoe ik het wil. Die man is een droom. Hij zegt: mevrouw, als het u zo niet bevredigt, doe ik het nog eens over.'


    Tot ik door krijg dat ze het over hun kapper hebben.


    Er schijnt vanmiddag gebridged te zijn voor de hongerende kindertjes in Biafra; het liefdadig spel heeft bijna honderd gulden opgebracht die aan het Comité gestuurd zullen worden.


    Op mij letten ze niet, ik ben lucht voor de dames, en dat vind ik ook best. Dat is te zeggen: in zekere zin besta ik natuurlijk toch wel voor ze, want als ik het gesprek niet had kunnen horen, zouden ze wel over andere dingen hebben gepraat, bijvoorbeeld over hun vriendinnen die ze zo net bij het afscheid innig omhelsd hebben; de begeleidende geestdriftige kreten drongen tot in de tuin door, waar ik beleefd wachtte, pet in de hand.


    De vriendin uit de Papegaaienlaan wordt voor haar denderende villa afgezet; ik krijg een genadig knikje - 'dag, chauffeur' - en voor ze binnengaat roept ze nog: 'Tot op de golf morgen!' maar dat is kennelijk niet voor mij bedoeld.


    Terug naar de stad met z'n spitsuur-drukte; tegen half zes rij ik pas bij de Witte voor; meneer is al naar buiten gelopen, wacht ons op de stoep.


    Natuurlijk ben ik het toch die er van langs krijgt: 'Vijf uur had ik gezegd. Ik hou er niet van om...'


    'Mijn schuld, Henri,' zegt mevrouw grootmoedig. En ze vertelt hem dat Madelon haar wagen vandaag niet had.


    'Verdomme, dan kan ze toch een taxi nemen?'


    'Nou ja, maar ik vond het zo onhartelijk.'


    Meneer gromt wat voor zich heen. Ik hou het achterportier voor hem open, maar hij verkiest voor te zitten. Het stuur laat hij aan mij over, wat me wel zo lief is: ik weet nog niet hoe hij rijdt, voorlopig vertrouw ik mezelf meer dan hem. Bovendien ruikt hij naar de borrel. - Is dat misschien ook de reden waarom hij liever niet achterin zit? Of zijn ze uitgepraat, die twee? Mevrouw suft onder het rijden zo'n beetje weg, moe van het urenlange bridgen in dienst van de liefdadigheid. Meneer vraagt me naar mijn vorige dienst; hij wil weten hoe ik het bij meneer Hagendonck, nu ter ziele, gehad heb; aan zijn stem hoor ik dat hij over pikante privé-omstandigheden hoopt te worden ingelicht. Hij heeft er zeker iets van horen verluiden dat de ouwe baas hier in Den Haag nog iets had zitten waar hij zo om de twee, drie weken naar toe moest. Maar ik ben erg stom, als ik iets niet begrijpen wil. 'Meneer was altijd bijzonder aardig voor me, heel royaal ook.' Ziezo, het kan geen kwaad dat hij dat weet.


    Intussen gaan mijn gedachten naar Wiesje, ik droom nog wat na over vanmiddag. Het gezelschap van dit lieve kind kan mijn dienst hier alleen maar veraangenamen.


    'Is je kamer naar je zin, Jack?' vraagt mevrouw, weer wakker geworden.


    'Ja, mevrouw.' Ik begrijp dat ze nog iets meer dan een korte bevestiging van me verwacht, en zing dus de lof van het geriefelijke appartement boven de garage, dat behalve uit een ruime zit-slaapkamer, uit een keukentje en een douche-cel bestaat: ik heb er de eerste nacht uitstekend geslapen en hoop er Wiesje ook nog eens te kunnen ontvangen wanneer de nog iets aanlokkelijker slaapkamer in huis toevallig niet voor ons vrij zou zijn.

    



    We eten samen heel knus in de keuken. Wiesje bedenkt mij met een groot stuk biefstuk ter herstel van mijn krachten; ze kookt heerlijk, stel ik vast, en nadat ze binnen heeft bediend vraagt ze me uit naam van meneer of ik soms ook prijs stel op een glas wijn bij het eten. Geen bezwaar. Meneer Hagendonck dronk uitsluitend rode Bordeaux van een bescheiden kwaliteit als hij geen gasten had, hij was geen fijnproever, maar hier in huis is de kelder beter voorzien, zoals ik al heb kunnen opmaken uit de rijke sortering lege flessen die bij de garage klaar stond om naar de wijnhandelaar terug te gaan. Bij de biefstuk drinken we een eersteklas rode Bourgogne. We, dat zijn meneer en ik, want mevrouw mag niet drinken vanwege haar hoge bloeddruk - meneer eigenlijk ook niet - en Wiesje vindt wijn afschuwelijk. Nou, ik niet.


    Ze vraagt me van welke toetjes ik hou. Van het jouwe, zeg ik, maar ze wil een ernstig antwoord: dan zal ze er rekening mee houden. Ik geef haar dus mijn wensen te kennen en meneer en mevrouw moeten het ook maar lekker vinden.


    Het fruit komt uit die dure winkel op het Noordeinde; ik heb nog nooit zulke kanjers van appels en peren gezien, het sap druipt je langs de mond. 'Geen beter leven dan een goed leven,' zeg ik tegen Wiesje en knijp haar nog eens in haar dij. 'Weet je nog?' 'Jezus, als ik er nog aan denk,' zucht ze. 'Gelukkig ben ik later nog eens gaan kijken: je sigaar lag half opgerookt in de asbak. Ik merkte het meteen dat ik er binnenkwam, ik heb gauw even gelucht.'


    'Alleen al uit voorzichtigheid zal ik me maar aan de sigaren van meneer houden,' zeg ik. Daar moet ze natuurlijk weer om lachen.


    Bij de koffie - mocca en meneer laat me door haar een sigaar offreren van de soort die ik al ken — vertelt ze me wat zielig over haar Gerard, eigenlijk toch zo'n beste jongen; ze zou zich moeten schamen over wat er gebeurd is vanmiddag, ze heeft er ook echt spijt van. 'Het was mijn schuld,' geef ik ruiterlijk toe en voorzie dat het een volgende keer wéér mijn schuld zal zijn en ook dat ik te allen tijde bereid zal zijn de schuld grootmoedig op me te nemen. Ja, hij is nu een jaar onderwijzer in Loosduinen, maar hij werkt voor zijn acte Frans. Als hij die gehaald heeft, kan hij pas trouwen, want dan krijgt hij die beroemde opslag. Dan wil hij meteen ergens anders solliciteren - God weet waar ze dan terecht komt, misschien wel in een of ander onmogelijk provinciegat: hij heeft al verklaard dat hij niet van de grote stad houdt! Het zou een hele klap voor haar zijn om uit den Haag weg te moeten. 'Voor jou? Voor mij,' zeg ik. 'Daar meen je toch niets van,' zegt ze. 'Ik zweer het je, Wies.' Ze haalt zuchtend haar schouders op; ik voel wel dat ze me graag zou willen geloven als ze maar kon.


    Ze begint nu een lang verhaal over haar vorige baantjes en komt tenslotte op haar eerste jongen, die onder dienst moest en nog één kaart gestuurd heeft en daarna nooit meer. Nee, dan is Gerard anders. Dat is er een waar je van op aan kunt. 'En ik lap 'm zoiets als vanmiddag.'


    Ik bewijs haar dat hij het aan zichzelf te danken heeft. Een man kan ook te braaf zijn, meisjes zijn nu eenmaal geen heiligen.


    'Nee, ik zeker niet,' geeft ze triest toe, 'dat heb ik vandaag gemerkt. Maar jij bent me ook 'n nummer. Dat komt hier zo binnenlopen en maakt me meteen m'n kop gek. En - hoepla! - in mevrouws bed. Vertel me nou eens over die Wiesje.'


    Dat ongelukkige beest blijft haar maar dwars zitten. En 't was nog een kater ook, maar dat kon mijn arme moeder nog niet zien toen ze hem heel klein kreeg en hem Wiesje doopte.


    'Zou jij het prettig vinden als ik aan een ander vertelde over óns?'


    'O, dus je denkt alweer aan de volgende?'


    Met vrouwen valt niet te praten. Ik haal mijn schouders maar op.


    Ze schenkt me nog weer een mocca in en van de weeromstuit vertel ik haar dan toch maar wat uit mijn liefdesverleden. Uiteraard zonder namen te noemen, maar om haar toch de volle portie te gunnen doe ik er nog maar een flinke schep bovenop - dat kost me geen moeite: op dat terrein heb ik een rijke verbeeldingskracht. Als ik me zelf zo hoor, is er in mijn leven geen vrouw veilig voor me geweest, of liever: er is geen vrouw geweest die niet achter me aan heeft gezeten, net zo lang tot ze me in haar bed had. En dat waren om de dooie dood niet alleen brave gewillige schaapjes als Wiesje! Als privé-chauffeur kom je in de beste kringen, en laat me je zeggen, Wiesje, een freule kan kriebel hebben op dezelfde plaats waar jij het vanmiddag ook had.


    'Heb jij dan heus wel eens wat met een freule gehad?' Wiesje's ogen gaan wijd open; ik kan wel zien dat zij een hoge dunk van de netheid van freules heeft.


    'Ik weet het waarachtig niet meer,' zeg ik achteloos, 'en als ik het wist, zou ik het je toch niet vertellen. Maar geloof nu maar dat ik weet waar ik over spreek. Ik heb er eentje gekend die was zo heet als die sissende biefstuk van jou zo pas.'


    'En heb je die versierd?'


    Op dat ogenblik komt mevrouw binnen om te vragen hoe we het samen hebben en of mijn eerste maaltijd hier me gesmaakt heeft.


    'Heerlijk, mevrouw,' zeg ik, pink op de naad van de broek.


    'En ben je op je kamer al wat ingeburgerd?'


    Ze is maar bezorgd dat het me hier niet bevallen zal.


    'Ik ga straks uitpakken, mevrouw.'


    'Als er iets ontbreekt, zeg het dan vooral. Maar ik geloof wel dat alles er is.'


    'O ja, mevrouw, dat heb ik al met één oog gezien.'


    Verdere stof voor conversatie valt haar niet in; ze verdwijnt weer, na nog een moederlijke blik op ons.


    'Je hebt het haar aangedaan,' zegt Wiesje.


    'Bij vrouwen van haar leeftijd wek ik altijd moederlijke gevoelens op.'


    'Nou, ik geloof dat je bij haar ook nog wel sjans zou hebben.'


    'Laat me niet rillen,' zeg ik en stik zowat in m'n koffie.


    Dat wou ze maar even weten.


    'Hoe zijn ze met elkaar?' vraag ik.


    'Ze gaan de hele dag allebei hun eigen gang en aan tafel zeggen ze ook niets.'


    Uitgepraat, zoals ik al dacht.


    'Het zou me niks verwonderen als meneer ergens wat had zitten,' peinst Wiesje.


    Waarom denk je dat? Heb jij soms al last van hem gehad?'


    'Man, ga weg. Ik zou 'm!'


    Haar verontwaardiging is oprecht. Nou ja, ik wist ook wel dat ik geen concurrentie hoef te vrezen. Zo lang ik hier ben, zal Wiesje voor mij alleen zijn. Goed, haar vrijer mag 's zaterdagsavonds met haar gaan wandelen en met haar op een bankje zitten en over opslag spreken en over trouwen later, daar ben ik niet jaloers op.


    Ondanks de koffie begin ik te voelen dat ik aan wat slaap toe ben: de eerste dag in dienst en zo.


    'Ik denk dat ik nu maar eens naar m'n kamer ga,' zeg ik. 'Help je me uitpakken?'


    'Je bent getikt, geloof ik. Wat zou mevrouw denken?'


    Mijn vraag was niet al te ernstig bedoeld: voor vandaag heb ik mijn portie wel gehad.


    'Nou, ajuus dan, meisje. Ik zal van je dromen.'


    'Droom jij maar van je freules.'


    We zijn nu wel op heel wat vertrouwelijker voet gekomen. Ik neem haar in mijn armen en geef haar een welgemeende nachtzoen.


    'Meid, we kunnen nog veel lol hebben samen.'


    Zij knikt, met gesloten ogen.


    'Morgenvroeg kom ik weer 'n bakkie troost bij je halen.'


    'Meneer en mevrouw drinken 's ochtends altijd eerst thee.'


    'Mij ook best. Met een beschuitje dan graag.'


    Ik meld me nog even in de kamer, voor m'n orders. Die twee daar binnen zitten ieder achter een krant. De teevee staat aan, zonder geluid.


    'Hoe laat zal ik morgen voorrijden, meneer?'


    'Om negen uur is vroeg genoeg. Om tien uur moet ik in Amsterdam zijn.'


    'En wanneer krijg ik dan de wagen?' vraagt mevrouw van achter haar krant.


    'Moet je hem morgen hebben?'


    'Dat weet je toch wel? Het is vrijdag


    'O ja, de golf. Ik wou dat ik daar ook weer eens tijd voor had. Ik krijg helemaal geen beweging meer.'


    'Ja, je wordt weer dik. Die kuur helpt je op die manier ook niet veel. Neem tenminste je pillen.'


    'Die verrekte pillen. Dan smaakt me niets meer.'


    'Goed, dus hoe laat kan de wagen terug zijn?' Daarbij kijkt ze mij vertederd aan en ik reken vlug uit:


    'Tegen elven mevrouw, als het verkeer in Amsterdam een beetje meezit.'


    'Doeje best, Jack.'


    'Ja, mevrouw.'


    Zij staat op om het geluid van de teevee aan te zetten: als ik in de hal ben, hoor ik het nieuws. In Biafra sterven de kindertjes bij duizenden per dag, je kunt er haast niet tegen bridgen.

    



    Ik neem mijn kamer boven de garage voor het eerst eens goed op. Hij bevalt me best. Zou mevrouw ook voor mijn voorganger of voorgangers al moederlijk gevoeld hebben en de gordijnen, het behang, die dingen aan de wand zelf hebben uitgezocht? Er staat een kleine teevee. Bij de wasbak - warm en koud stromend water - hangen wollige handdoeken, ook een grote voor het douchen, alles prima in orde.


    Het brede raam aan de voorkant kijkt over de tuin uit; het zicht aan de achterkant is afgeschut door de kastanjebomen. Nachtelijke rust gegarandeerd. Ik ben wel eens slechter behuisd geweest, hoewel ik er dadelijk bij moet zeggen dat er voor een chauffeur in privé-dienst in het algemeen goed gezorgd wordt. Maar ik dacht aan vroeger, toen ik nog bij m'n ouders thuis was. Die hebben het nooit zo goed gehad als hun zoon. Ik zal er gauw eens even naar toe gaan om hun over mijn nieuwe baan te vertellen. Ze moeten er wel hun mond over houden in verband met... nou ja. Misschien kan ik hun meteen m'n nieuwe wagen even laten kijken. M'n vader is kinderlijk trots als hij me in zoiets ziet rijden. Het staat natuurlijk ook goed in de straat: zo'n slee voor de deur. En aan m'n uniform kan iedereen zien dat ik niet zo maar bij de een of andere grote zaak chauffeur ben, bij de Bijenkorf of bij V. & D., zoals de buren al gauw geneigd zijn te denken.


    M'n kleren heb ik gisteravond al opgeborgen, ik moet alleen m'n boeken nog uitpakken. Het zijn allemaal pockets, die kun je in de zak van je jas steken - meneer Hagendonck had er bezwaar tegen dat ze in het kastje onder het dashboard lagen, vooral nadat hij eens naar een paar titels had gekeken. Maar ik moet wat te lezen hebben als ik - wat nu eenmaal je lot als chauffeur is - soms urenlang met de wagen moet wachten. Daardoor heb ik alle Saints, Agatha Christies en Maigrets gelezen, met daar tussendoor nog een hoop sex-rommel, Bob en Daphnes, Sadisme in nonnenkloosters, de Heilige van de Walletjes, De Engelse kostschool, Erotiek onder de volkeren en weet ik wat nog meer. Veel wijzer word je er niet van; wat ik van sex weet, dat heeft het leven me geleerd. Soms denk ik dat die schrijvers er zelf niet veel aan doen, anders zouden ze er niet zulke dikke boeken over schrijven. Het zijn ook geweldige op-hakkers. Neem nou Kreeftskeerkring van die Amerikaanse vuilak, hoe heet hij nog maar weer, het boek is nou niet meer verboden, het wordt op de scholen voorgelezen net als Jan Cremer. Die kerels doen het zes, zeven keer achter mekaar als je ze mag geloven, het lijkt wel een dolgedraaide kraan. Nou, ik ben nog geen dertig, er mankeert niks aan mijn sex, maar na twee, pak weg drie keer ben ik voor de rest van die dag uitgepraat. En dat ligt toch ook in de natuur der dingen: de accu moet eerst weer worden opgeladen; dan komt pas weer de ware inspiratie. Op het ogenblik bijvoorbeeld wil ik alleen maar graag maffen; er mag een Arabische buikdanseres binnenkomen die zich vlak onder mijn neus in wulpse bochten wringt... ik zie het graag, daar niet van, maar ik zou haar geloof ik een vertrouwelijke klap voor haar billen geven en zeggen: 'Kom morgen nog maar eens terug, zus.'


    Ik stop m'n boeken voorlopig zo maar in het kastje, waarin nog wat waardeloos leesvoer - romans en zo - is achtergelaten, aan flarden gelezen nog wel. Dan schiet ik m'n pyjama aan, doe nog een plasje hebt het vandaag na lange tijd weer eens goed gehad, kereltje - ik poets m'n tanden, zet het raam open, draai het licht uit en kruip in m'n nest. Voor ik het zelf weet ben ik weggedoken in de diepe, door geen dromen verontruste slaap der rechtvaardigen.

    



    Meneer verlummelt zijn tijd met de Telegraaf, zodat we pas tegen kwart over negen wegrijden; hij moet zich weer in de auto scheren en beklaagt zich intussen bij mij over zijn vrouw, die er een handje van heeft om de wagen helemaal voor zichzelf op te eisen en liefst nog voor haar vriendinnen ook, zoals ik gisteren al gelegenheid heb gehad te constateren. Ik moet me daar zoveel mogelijk tegen schrap zetten en haar duidelijk zeggen: 'Het spijt me wel, mevrouw, maar meneer heeft me zo-en-zo laat besteld.' En daar mag ik me dan ook beslist niet van af laten brengen, of ze hoog of laag springt. Vroeger had ze haar eigen wagen, maar ze maakte aan de lopende band brokken; dat ze ooit haar rijbewijs heeft gehaald is een wonder Gods; gelukkig hebben ze het haar weer afgenomen toen ze een verkeersagent bijna van de sokken had gereden en daarna tegen een geparkeerde spiksplinternieuwe Mercedes was opgedonderd. Al die afspraken van zijn vrouw hebben trouwens niks om het lijf, het doet er geen bliksem toe of ze wat later op zo'n kletspartij komt.


    Bij het uitstappen in Amsterdam stopt hij me een tientje toe; ik vraag me af wat daarvan de bedoeling is. Een opwekking om in de strijd om de wagen loyaal aan zijn kant te staan? De zaak wordt me duidelijk wanneer ik hem vraag of ik hem weer bij de Nederlandse Bank moet afhalen, waar ik hem heb afgezet. Nee, aan een adres op de Prinsengracht. 'Hier is het nummer, kom maar tegen 'n uur of vijf vanmiddag. En berg het weg - mijn vrouw hoeft het niet te zien.' Een knipoog, ik begrijp het zeker wel. Ja, ik begrijp het. Wiesje had het goed geschoten. 'Wat moet ik zeggen, meneer, als mevrouw mocht vragen...?''Ze zal het je wel niet vragen, maar anders zeg je maar dat je mij in Krasnapolsky moet afhalen. Daar heb ik ook nog een bespreking.' 'Goed, meneer.'


    Op de terugweg veroorloof ik me even een afstapje in De Haagse Schouw: ik heb de hele morgen nog geen koffie gehad en ben nou toch te laat. Bovendien handel ik immers in de geest van meneer?


    Mevrouw is niet minder ongeduldig en geïrriteerd dan hij het gisteren was en terwijl ik haar naar 'de Golf' in Wassenaar rij, beklaagt zij zich over haar man die te laat is weggegaan, zodat zij te laat op de Golf komt, waar zij beloofd had precies om half twaalf te zullen zijn.


    'Mijn man had de wagen liefst weer de hele dag voor zichzelf gehouden terwijl er daar in Amsterdam toch heus nog wel zoiets als een taxi te krijgen is. Ik heb je verder niet meer nodig: ik eet op de Golf. Laat je door Wiesje maar een boterham geven en haal mij hier om vijf uur weer af.'


    'Het zal misschien even later worden, mevrouw, want om vijf uur moet ik meneer in Krasnapolsky afhalen.'


    'Maar hij weet toch dat ik op de Golf altijd om vijf uur word afgehaald?'


    Hierop past mij alleen maar een discreet zwijgen: ik kan niet weten wat meneer wel of niet weet.


    'Wat vervelend nou weer, dan zit ik daar op m'n eentje. Nou, om half zes dus, maar dan ook op z'n laatst!'


    'Ik zal mijn best doen, mevrouw. Als meneer om vijf uur klaar is?'


    'Hij heeft toch gezegd: vijf uur?'


    'Ja, dat is zo.' Ik ben intussen bij het clubhuis van de Golf voorgereden en hou het portier voor haar open.


    'Als hij nog niet klaar is, laat hem dan door de portier zeggen dat ik op de Golf zit te wachten en dat we om zes uur eten.'


    'Goed, mevrouw.'


    Ze kijkt me aan. 'Heeft mijn man je soms opgestookt?'


    'Opgestookt, mevrouw?'


    'Ik weet het heel goed, hij trekt zich niets aan van wat ik graag wil of van wat ik heb afgesproken. Hij heeft Dirk... die was er vóór jou... hij heeft Dirk ook al gezegd dat het niet erg was of ik moest wachten.'


    'Dat kan meneer niet gemeend hebben, mevrouw.'


    'O, je kent mijn man nog niet.'


    Dat moet ik toegeven. Stilzwijgend dan.


    Haar stem klinkt zielig; een weker hart dan het mijne zou er door vertederd kunnen worden. Maar ik weet waar ik me aan te houden heb: meneer is mijn baas, mijn broodheer.


    Ik kijk haar nog even na zoals ze de trap van het clubhuis optrippelt. Is het het vooruitzicht van een partijtje golf dat haar gang zo kittig maakt, of komt het door het mooie zomerweer? Ze heeft voor haar vijftig jaren, of wat zal ze zijn, nog een goed figuur; misschien heb ik haar toch onrecht gedaan toen ik me gisteren in m'n koffie verslikte. Ze lacht vanaf de trap nog even tegen me; ik salueer, ga achter het stuur zitten en zoef de oprijlaan van de Golfclub af, een paar uren vrijheid tegemoet.


    Halverwege de weg naar huis besluit ik toch niet bij Wiesje een boterham te gaan eten, maar mijn ouwelui eens te verrassen. Bij het binnenrijden van Den Haag sla ik dus links af, richting binnenstad: ze wonen in de Hollandse Spoorbuurt.


    De buren kijken: Jack heeft weer een nieuwe baan en een nieuwe wagen. Ik zie m'n ouweheer, pijp in de mond, aan het raam verschijnen; zijn kale schedel glimt achter de geraniums in de vensterbank; het is maar een klein mannetje, ik snap niet hoe hij het 'm geleverd heeft een zoon van mijn afmetingen te verwekken. Mijn moeder is ook niet groot en als ik haar niet als een brave vrouw kende...


    Zij doet de deur open, ze straalt over haar hele gezicht. 'Jij hebt zeker geroken dat ik net de koffie klaar had.'


    'Geraden.' Ik buk me naar haar over om haar een zoen te geven.


    'Jongen jongen, wat 'n wagen,' zegt mijn vader. Voor zijn gevoel is het ding van mij; er mankeert alleen nog maar aan dat hij me vraagt wat ik er voor betaald heb.


    'Ja, een aardig karretje,' geef ik toe. 'Dubbele carburator, hij haalt gemakkelijk de 180.'


    Ik wou dat ik er die twee oudjes een eindje in kon laten toeren, maar dat gaat niet om de buren: dat secreet aan de overkant zou niet rusten voor ze er achter was gekomen waar ik in dienst ben, en dan ging daar meteen een anoniem briefje naar toe.


    Nou, ze moeten natuurlijk alles over m'n nieuwe baan horen en ik hang er hun een verleidelijk tafereel van op: biefstuk van de haas, een glas wijn bij tafel... 'Hier, ouwe, een lekkere sigaar voor jou.' Ik knipoog erbij; hij begrijpt, zucht, bekijkt dan bewonderend de fijne havanna, snuift de geur ervan op, bergt hem weg. 'Voor later, jongen, zo eentje moet je met verstand roken.'


    Moeder begint de tafel al te dekken. 'Je eet toch 'n boterham mee?'


    'Ja, graag. Om vijf uur moet ik meneer in Amsterdam bij z'n vriendinnetje afhalen.'


    Vader schudt daar zijn hoofd over: de zonde zoekt het geld. 'Weet mevrouw daarvan?'


    'Hij zal wel oppassen het haar te vertellen! Maar voor mij kan hij het moeilijk verborgen houden. Als chauffeur kom je alles te weten - mondje dicht natuurlijk! Ik ben net als die drie apen, je weet wel: zie niets, hoor niets, zeg niets


    'Is er nog meer personeel?' vraagt vader, die graag wil weten hoe deftig het er is.


    'Een dienstmeisje. Ik heb haar nog maar even gezien. Wiesje heet ze, geloof ik.'


    'Wiesje? Och arme,' zucht moeder, die nog altijd over haar poesje natreurt.


    'Geen vaste tuinman, zoals bij meneer Hagendonck?' informeert vader.


    'Nee, de tuin is lang niet zo groot. Maar het huis mag er wezen!'


    Ik beschrijf de grote kamer, de keuken met al de moderne apparatuur, de slaapkamer van meneer en mevrouw waar ik in het voorbijgaan even heb binnengekeken.


    Ik moet ook over mijn eigen behuizing vertellen. Ze hangen aan mijn lippen; die kamer boven de garage met douche-cel, teevee en de rest is voor hen het mooiste aan de hele villa.


    'Hoe is het met Pietje?' informeer ik.


    'Hoor maar eens.'


    Ja, ik hoor hem een vrolijke triller fluiten, daar achter in het keukentje, en kan het niet laten even op te staan om hem te begroeten. Hij kent me nog wel, gaat vertrouwelijk op m'n vinger zitten die ik door de tralies steek.


    Dan gaan we aan tafel. De ouweheer aarzelt even of hij mij, de eregast, niet zijn leunstoel zal afstaan, maar dat zou toch wat al te gek zijn; ik zit al tegenover moeder, mijn oude plaats van toen ik nog een kind was. Zo voel ik me vandaag ook: de altijd nog een beetje wiebelende tafel, dezelfde broodplank met Geef ons heden ons dagelijks brood. De borden met de afgestoten randen, de zorgzaam behoede koffiekoppen met het bloemetjesmotief.


    Als ik geweten had dat je kwam, zou ik van de bakker een paar kadetjes genomen hebben.'


    'Dat verse brood smaakt me ook best, hoor.'


    'Wacht, ik heb nog een plakje ham van zondag over.'


    'Laat maar, moeder, die Leidse kaas is prima.'


    Maar ze holt natuurlijk al op haar jichtige benen naar de keuken. Vooruit dan maar: ham voor de verloren zoon. Als surprise ook nog kaantjes op roggebrood, waar ik altijd zo gek op was. Daar zit ik dan weer. De achterdeur staat open naar het schemerige tuintje omsloten door huizenwanden: drie bij vier meter aarde waarin een jasmijn nu al sedert mijn jongenstijd vergeefs tot volle bloei probeert te komen. Het perkje afrikaantjes met een rand van madeliefjes er omheen.


    'Hoe staan de zaken hier, vader?'


    'Alles bij het oude, jongen.'


    Er gebeurt nooit iets in hun leven, dat sedert de pensionering van de oudeheer volledig tot stilstand is gekomen.


    'Nou ja, je moeder heeft veel last van haar benen.'


    't Arme mens. Ik zal haar straks stiekum - de ouwe hoeft niet alles te weten - wat toestoppen. Ik krijg er de kans voor als ik, tegen haar protesten, erbij help de tafelboel naar de keuken te dragen. 'Hier, voor jou.'


    Hulpeloos, verschrikt bijna, kijkt ze naar meneers biljetje van tien dat ik haar in de hand druk. 'Wat doe je nou, jongen?' 'Sscht.' 'Kun je 't wel missen?' 'Centen zat.' Zij zucht en ik voel me lekkerder.


    'Heb je nou zelf wel 'n sigaar?' vraagt de ouwe; we zitten samen aan het raam terwijl moeder verder afruimt. Ik haal er nog eentje uit mijn zak en geef hem vuur. Langzaam genietend zuigt hij de eerste teug in, kijkt door de lichtblauwe rook dromerig naar buiten waar de Bentley staat te glinsteren - symbool van de glorie van zijn enige zoon die het zoveel verder heeft gebracht dan hij: bode op het gemeentehuis. Het is eens zijn eerzucht geweest dat ik onderwijzer zou worden; daar heeft hij voor gespaard, centje bij centje, en ik heb hem ervoor beloond door van de kweekschool weg te lopen en een job bij een garage aan te nemen, omdat ik nou eenmaal in m'n kop had gezet dat ik in auto's moest rondrijden.


    Ik verlang er ook nu weer naar, in de Bentley te zitten en geruisloos over 's Heren wegen te glijden. Veel valt er verder toch niet meer te vertellen. Ik zou nog wel wat kunnen blijven zitten - het is nog geen drie uur - maar het wordt me te benauwd in het kleine nette burgermanskamertje met het roodpluchen kleed dat nu weer over de tafel ligt, de eentonig tikkende pendule op de schoorsteenmantel, geflankeerd door een herder en een herderinnetje. Aan de wand met het donkere bloemenpatroon nog altijd het winterlandschapje waarop de sneeuw nooit zal smelten om plaats te maken voor wat lente.


    'Nou, langzamerhand moet ik er maar eens vandoor, geloof ik


    De ouwe maakt een beweging van opstaan, maar bedenkt zich: hij heeft nog wat op zijn lever.


    'Zeg... vorige zondag is zij hier weer geweest.'


    Hij hoeft de naam niet te noemen, ik weet zo wel wie hij bedoelt. Ze probeert er natuurlijk achter te komen waar ik nu werk. Verdomme, wanneer zal ze me eens met rust laten?


    'Je hebt haar hoop ik toch niet wijzer gemaakt?'


    'Ik heb gezegd: Riek, kind, we weten het zelf niet. - En dat was immers de waarheid? Ik weet nu nog niet eens precies..


    'Laat ik het je dan ook maar niet vertellen, vader, dan hoef je ook niet tegen haar te liegen. Laat ze maar denken dat ik weer in het Gooi een baan heb gezocht.'


    'Heb je haar beloofd dat je met haar zou trouwen?'


    'Ik kijk wel uit! Beweert ze dat?'


    'Nou, niet direkt, maar...' De ouwe zucht. 'Je moeder had met haar te doen.' En na een aarzeling: 'Het is geen kwaje meid, Jacob.'


    'Het spijt me wel, vader, maar ik ben nog niet aan trouwen toe. Vrijheid blijheid.'


    Hij kijkt zijn zoon aan, die zo heel anders denkt en praat dan hij.


    'Jij moet het natuurlijk zelf weten, jongen.'


    'Ik weet het ook, vader. En doe me dus de lol en vertel haar niets. Ook vooral niet dat ik in Den Haag werk.'


    Moeder is er intussen bij gekomen en doet ook nog een duit in het zakje: 'Ze is flink in de huishouding, dat heb ik zondag weer kunnen merken.'


    Ja, flink is ze wel. Mij wat al te flink. Ze vertikte het om het te nemen toen ik haar duidelijk verteld had dat het uit was tussen ons. En als ze me hier op het spoor komt...!


    De oude doet me nog uitgeleide, bekijkt de Bentley van binnen. Ik leg hem de instrumenten van het dashboard zo'n beetje uit; hij knikt alsof hij het allemaal goed snapt: de hoofdzaak is natuurlijk dat de buren ons samen zien.


    Moeder wenkt van binnen dat hij wat op zijn hoofd moet zetten.


    Flauwekul, vindt hij: nu midden in de zomer en met dit mooie weer. Maar moeder denkt daar anders over: het tocht altijd in de straat en met zo'n kaal hoofd vat je gauw kou. Wat geërgerd gaat hij dus toch maar naar binnen. Ik wuif nog van achter het stuur; over de geraniums heen staan ze eendrachtig naar me te knikken. Wat zijn ze blij met zo'n bezoekje; ik moest het eigenlijk wat vaker doen.


    Ik heb nog tijd genoeg om even langs Scheveningen te rijden, de wagen neer te zetten en een eindje de boulevard af te kuieren. Opwekkend: die frisse zeewind en dan de zon nog erbij. Vanaf de boulevard zie je heel wat vrouwelijk schoon in dekstoelen, lekker bruingebrand; of ze liggen op hun buik in het warme zand en keren me verleidelijk hun stevige billen toe.


    Ja, ik zal me daar mijn leventje van vrije jongen opgeven! Dat had je gedroomd, m'n lieve Riek met je donkere ogen waarmee je me zo graag in het huwelijksbootje zou lokken. Adie meid, het ga je goed, zei ik toen ik dat eenmaal in de gaten kreeg!

    



    Natuurlijk staat de Amsterdamse Prinsengracht op dit uur vol geparkeerde wagens: ik zet de mijne dus maar half op het trottoir, zodat het verkeer er nog net door kan; daarna bel ik aan, na het nummer nog even vergeleken te hebben. Onder de bel staat: mevr. A. Kuyt; 2 maal indrukken. Een oneerbiedige hand heeft de y doorgekrast.


    Tweede étage, neem ik aan. Ik wacht geduldig.


    Na een tijdje komt meneer naar buiten. Terwijl ik het portier voor hem open hou kijkt hij nog even naar boven. Een gewoontebeweging? Of een opgelegde plicht? Ik kan het niet laten zijn blik te volgen en zie achter een raam een rode kimono en wat blonds schemeren.


    'Kwart over vijf al,' stelt meneer vast.


    Dat hoef ik me niet aan te trekken: ik was op tijd.


    'Rij maar wat stevig aan zegt hij als we op de autoweg zijn. Hij is dus toch een een beetje bang voor zijn vrouw. Ik druk het gas in tot het pijltje op 150 staat, daar laat ik het bij: m'n leven is me lief.


    Meneer is niet zo spraakzaam als vanmorgen: al dat vergaderen vermoeit een mens. Tenslotte zeg ik maar iets: 'Hij spoort niet ideaal, meneer, we moeten er maar eens naar laten kijken.'


    Hij knikt. 'Ja, goed.'


    'Maar dan zou ik u willen aanraden om het niet aan die Jansen toe te vertrouwen.'


    'Nee?'


    'Ik geloof niet dat die garage nu zo buitengewoon goed bekend staat. Het zijn daar afzetters, heb ik gehoord, en ze werken slordig.'


    Ik wil hem een dienst bewijzen door hem uit de grijpgrage klauwen van die oplichter te redden, maar veel succes heb ik voorlopig niet.


    'Zo?'zegt hij vaag. En verder komt er niets. Lieve god, heeft dat partijtje ping-pong die man zo aangepakt? Een beetje zachtjes-aan voortaan, ouwe baas, we leven in een tijd van geleide economie. En zo'n vrouw die je alleen maar voor de binnenshuis-recreatie hebt voelt zich verplicht je waar voor je geld te geven, misschien meer dan je aan kunt. Arme kerel, hij is geen bliksem meer waard als ik hem zo zie. Die mevrouw Kuyt van 2 hoog zou ik wel eens van wat naderbij willen bekijken. Nu, dat komt misschien nog wel, wie weet.


    Mevrouw natuurlijk weer uit haar humeur als we pas tegen zessen bij het clubhuis van de Golf voorrijden. Van het spitsuur in Amsterdam en al de lichten die op rood stonden wil ze niets horen. 'Nou moeten we in een hurry eten,' moppert ze.


    In een hurry? Waarom?'


    'Je weet toch wel dat we vanavond kaarten voor de schouwburg hebben.'


    'Jezus, moet ik daarheen?'


    'Néém die kaarten dan niet eerst, als je niet wilt.'


    'Ik ben zo moe als een hond.'


    'Wat heb je dan allemaal gedaan?'


    Ja, wat zou hij allemaal gedaan hebben.


    'Nou, eerst die bespreking op de Bank. Daarna aandeelhoudersvergadering in De Poort van Cleef. Lunch en nog napraten met de commissarissen.'


    'Ik dacht in Krasnapolsky?'


    'Hm? Ja, Krasnapolsky. Wat zei ik dan?'


    'De Poort van Cleef, zei je.'


    'De Poort van Cleef, dat was gisteren.'


    'Zeg, word je een beetje ga-ga?'


    'Ik zeg je toch dat ik moe ben. Kun je vanavond niet alleen gaan? Neem een vriendin mee.'


    'Die moet dan ook maar zo ineens kunnen. Je krijgt last met Jeanne, als je dat maar weet: we moesten van haar beslist dat stuk gaan zien.'


    'Wat is het dan voor een stuk?' En met afschuw in zijn stem: 'Iets moderns?'


    'Dat zal wel, als Jeanne er weg van is.'


    'Dan zal het wel weer één-en-al sex zijn,' zucht meneer. 'Al die smeerlapperij op het toneel tegenwoordig


    'Je weet wel dat ik er ook niet op gebrand ben, Henri,


    maar als we er Jeanne een plezier mee doen... Ze heeft ook wel gelijk: je moet een beetje met je tijd meegaan. Al die taboes van ons...'


    'Taboes van ons? Taboes van jou! Ik hou er geen taboes op na. Van mij mogen ze. Maar daarom hoef ik er toch nog niet speciaal naar te gaan kijken? Is er soms een coïtus op het toneel?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Nou, ik verdom het, ik ga niet. Ik zal het Jeanne wel uitleggen. Na tafel kijk ik nog even de krant in en dan ga ik naar bed.'


    Mij verbaast het niet dat hij voor vandaag wel op sex is uitgekeken, maar ik sta er even van te kijken dat het hem blijkbaar volmaakt koud laat of ik bij dit gesprek het mijne denk. Ik ben zijn vertrouweling geworden, de ingewijde tegenover wie hij zich niet meer geneert, ook niet al zit hij glashard te liegen.


    'Vraag Mary,' raadt hij zijn vrouw nog aan. 'Die kan altijd wel, als het haar niks kost.'


    'Ik zal zelf wel beslissen wie ik dan vraag,' antwoordt ze wat snibbig.


    Nee, het zit niet lekker tussen die twee. Ze zwijgen verder tot ik het hek van de villa binnenrijd.

    



    Wiesje teleurgesteld; ze had er op gerekend dat ik bij haar een boterham zou komen eten nadat ik mevrouw naar de Golf had gebracht. 'Er stond al wat lekkers voor je klaar,' zegt ze verwijtend. Als ik haar vertel dat ik als een brave zoon na lange tijd mijn vader en moeder weer eens ben gaan opzoeken, gelooft ze me niet. Zo zie je. Laat ik nou voor één keer eens de waarheid spreken...


    Haatdragend is ze niet: nadat ik haar onthuld heb dat ragout van kippelevertjes mijn lievelingskostje niet is, schiet haar te binnen dat ze in de ijskast nog een halve overgebleven kip heeft: even opgewarmd en dan met puree en appelmoes smaakt die me voortreffelijk. Meneer zorgt intussen weer voor een goed glas wijn. Hij vergeet de sigaar-na bij de koffie, maar ik heb er gelukkig nog een in voorraad; ik vertrouw er op dat hij niet zelf in de keuken zal komen kijken.


    Wiesje heeft bij het bedienen ook al opgevangen dat meneer na het eten meteen naar bed wil; mevrouw gaat met een vriendin naar de komedie. 'Kom je mij dan wat gezelschap houden als je haar hebt weggebracht? Als ze er zelf niet zijn mogen wij binnen naar de teevee kijken, heeft mevrouw gezegd.'


    'Of anders naar de mijne daarboven de garage?' Ik knuffel haar even. 'Pas op idoot, je scheurt m'n bloes! Dat kost je een nieuwe, als je dat maar weet.' Mevrouw roept uit de hall; ze blijkt al gekleed te zijn. 'Ik ben klaar, Jack!'


    'Ja, mevrouw, ik kom.'


    Het is toch Mary geworden die we moeten afhalen - op de Laan Copes, dat ligt op de weg - en als ik de dames voor de Koninklijke Schouwburg heb afgezet en orders heb gekregen om tegen elf uur weer met de wagen voor te rijden, vraagt mevrouw ineens: 'Wat doe jij nu al die tijd, Jack?'


    'Ik denk dat ik maar zo lang naar huis ga, mevrouw.'


    'Of had je het stuk misschien ook willen zien?'


    Daar kan ik nu echt niet nee op zeggen, vind ik zelf. 'Ja, eerlijk gezegd graag, mevrouw.'


    'Het is iets moderns. Ben je daar niet bang voor, zoals meneer?'


    'Ik ben niet zo gauw bang, mevrouw,' zeg ik lachend.


    'Hier. Zorg dat je de auto kwijt raakt en zie dan nog een plaats te krijgen.'


    'Bedankt, mevrouw.'


    "Weer een tientje. Dat schijnt zo'n beetje de vaste tip te zijn.

    



    De dames naar binnen. Ik vind voor de wagen nog net een plaats bij Des Indes en neem een eerste balkon. Ik kan in m'n uniform toch moeilijk beneden gaan zitten, om ze dan in de pauze tegen het lijf te lopen. We leven in een democratie, maar je moet er geen misbruik van maken.


    Een lieve juffrouw brengt me naar mijn plaats. Na een tijdje zie ik dat er een paar rijen voor me ook nog een vrij is, die bovendien nog het voordeel heeft dat ik dan naast een zo van achteren gezien niet onaardig kind kom te zitten; nu heb ik aan één kant een pastoor en aan de andere kant een bedaagd echtpaar. Ik wacht tot na de eerste acte, de plaats is nog altijd onbezet. Ik bekijk mijn kaartje eens goed en ontdek dat de lieve juffrouw mij een paar rijen te ver naar achteren heeft neergepoot, zodat ik, beleefd excuus vragend, een eindje naar voren verhuis. Ja, nu klopt het nummer.


    'Ik was wat te laat en heb de eerste acte gemist,' zeg ik tegen mijn buurvrouw, een studente zo op het oog, van opzij bevalt ze me ook best. 'Zal ik het zó wel snappen, dacht u? Omdat het nogal modern is, bedoel ik.'


    Ze aarzelt even, begint het me dan trouwhartig uit te leggen. Het gaat over een psychiater wiens vrouw lesbisch is; hij heeft een meisje onder behandeling waarop hij verliefd wordt, maar zo net is hij er achter gekomen dat zijn vrouw het ook is. Het meisje is latent lesbisch; haar verloofde heeft haar laten zitten; ze begrijpt niet waarom en is naar de psychiater gelopen. Die beseft natuurlijk het gevaar dat dreigt van de kant van die vrouw van hem, maar hij heeft al niet meer de kracht dat kind weg te sturen: hij kan niet meer buiten haar.


    Daar heb je nou weer zo'n psychiater, wat 'n slappe Ti-nus, denk ik, maar ik zeg: 'Dank u!' en zij knikt lief tegen me en bestudeert verder het programma.


    Na enig piekeren weet ik weer iets wat ik haar kan vragen: 'Gelooft u dat zo'n meisje, dat latent lesbisch is, nog weer normaal kan worden?'


    'Och, wat is normaal?' zegt ze met een lachje, en ineens vraag ik me af of zij misschien zelf lesbisch is, al dan niet latent.


    'Zou u lesbisch normaal willen noemen?' pols ik, ook maar met een lachje.


    'Ik bedoelde alleen maar: er bestaat eigenlijk niet zoiets als een normaal mens.'


    Nu heb ik haar door: ze studeert psychologie.


    'Nou ja, maar lesbisch en homo-sexualiteit en zo, dat gaat toch tegen de natuur in.'


    'Dat vind ik niet: het hoort allemaal bij de natuur.'


    Verrek, dat kan spannend worden. 'Ja, die natuur haalt soms gekke dingen met ons uit,' zeg ik nog, maar intussen gaat het doek voor de tweede acte op. De psychiater is blijkbaar met een andere patiënt bezig; het meisje zit alleen in de wachtkamer en zijn vrouw profiteert daarvan door met haar aan te pappen en haar man af te kammen: hij is een charlatan, een rokkenjager, een bruut, en ze vertelt haar bed-intimiteiten die er niet om liegen. Ik schud m'n hoofd over zo'n lage streek van het mens en zucht er bij om het meisje naast me duidelijk te maken hoe ik over zoiets denk, maar ze is helemaal in dat stuk verdiept, of doet ze alleen maar of ze niets merkt? Ik durf haar ook niet met mijn knie aan te stoten, want ik weet nog altijd niet waar ik met haar aan toe ben.


    Ik probeer weer te volgen wat er op het toneel gebeurt. Slappe Tinus komt binnen en vaart tegen zijn vrouw uit: zij geeft hem de volle laag terug en aan schuttingwoorden geen gebrek; dat mag een zaal vol nette Haagse mensen niet hinderen tegenwoordig. Het meisjehoort die hele stront tussen man en vrouw ontzet aan; op het laatst wil ze weglopen, maar het lieve echtpaar smeekt haar eendrachtig te blijven; de vrouw slaat haar armen grienend om haar heen en zoent haar op de mond; Lamlul rukt zijn vrouw met geweld van haar af. Het kind is helemaal overstuur geraakt door het gezoen van die hysterica, ze weet nu zelf dat ze latent lesbisch is. Ze zoekt nog steun bij dat stuk ongeluk van een psychiater, want ze heeft bij die ruzie ook doorgekregen dat hij aan haar verslingerd is. Kan zij liefde voelen voor een man? Voor zij en wij daar achter zijn, valt het doek weer. Pauze.


    'Hoe vindt u het?' pols ik voorzichtig.


    'Walgelijk.'


    Mooi, daar zijn we het dan over eens. Zij staat op, ik ook; we wandelen samen de kant van het buffet uit. Intussen vraag ik me af wat ze eigenlijk walgelijk gevonden heeft: het stuk of die lesbische toestanden op zichzelf. Ik vraag het haar.


    'Ik bedoel de manier waarop de auteur met zijn thema is omgesprongen.'


    Zie je wel, ze studeert psychologie.


    'U wilt maar zeggen dat niet alle psychiaters zulke idioten zijn?


    'Nou, de meeste wel. Maar als je als auteur zo'n sex-probleem behandelt, moet je het intelligenter doen.'


    'Daar hebt u gelijk aan,' zeg ik, want ik neem me voor om het met haar eens te zijn. 'Mag ik iets voor u halen?'


    'Een tonic graag, maar ik wil niet dat u voor mij betaalt.' Ze grabbelt in haar tasje.


    Ik druk haar hand terug en weet met enige 'pardons' en een discreet gebruik van mijn ellebogen in record-tijd naar het buffet door te dringen, zodat ik al gauw met een tonic voor haar sta; voor mezelf heb ik een koffie.


    Ik krijg het intussen lelijk van haar te pakken. Dit is wel wat anders dan Wiesje. Een nobel stuk wild dat machtig op mijn jacht-instinct werkt. Donkere ogen, een beetje melancholiek. Een aristocratisch neusje, glanzend bruin haar waarover het lamplicht een warme gloed legt, net goud. Kleine hoge borstjes, een blanke gave huid. Zo'n prachtstuk kan niet lesbisch zijn.


    Ze staat er op om mij dat ongelukkige flesje tonic terug te betalen. Wat me wel even ontmoedigt.


    'Over sex-problemen gesproken,' begin ik weer, 'geloof je dat er aan zo'n kind nog wat te doen is?'


    Bij dat 'je' kijkt ze me even aan. Heb ik raak geschoten of juist niet?


    'Laten we het over wat anders hebben,' stelt ze voor.


    'Waarom? Vind je sex niet iets waarover je praat?'


    'Dat hangt er van af.'


    Bedoelt ze dat ze er met mij liever niet over praat? Ik kan haast niet meer van haar afblijven. Over mijn koffie buig ik me wat dichter naar haar toe. 'Sex is niet altijd zo'n doffe ellende als in dit stuk,' zeg ik met een lachje.


    Haar blik dwaalt weg.


    Nu de volgende stap: 'Willen we een afspraak maken?' fluister ik. 'Je zult zien..


    Ze draait zich met een ruk van me af. Ik doe nog een stap achter haar aan, maar ze klampt al een kennis aan, een kind met een paardestaart, waarschijnlijk ook een studente.


    Te hard van stapel gelopen? Of is ze toch lesbisch? Daar ziet het helemaal naar uit als ik ze zo samen bekijk, die twee. Een lesbische. Eigenlijk had ik het meteen al door.


    Na de pauze ga ik maar weer op m'n vroegere plaats zitten, aangegaapt door de lui om mij heen die van deze stoelendans niet veel begrijpen. Nou ja, daar trek ik me geen lor van aan. Ik moet de hele tijd maar naar dat kind kijken dat een paar rijen voor me zit, weer helemaal verloren in het stuk; ik heb nu echt met haar te doen. Van wat er op de planken gebeurt dringt niet veel meer tot me door. Het arme slachtoffer van dat lekkere stel springt op het laatst het raam uit, want met z'n drieën naar bed gaan heeft haar probleem niet voor haar opgelost. Lamlul krijgt het op z'n zenuwen; vrouwlief legt medelijdend haar hand op zijn hoofd; het doet me denken aan de foto's die je wel eens ziet van een jager op grof wild die een gevelde leeuw over de kop aait.


    Een mager applaus. Om mij heen opmerkingen variërend tussen Verrekte goed' en 'weer zo'n modern rotstuk'. Bij de vestiaire hoop ik mijn studente nog op te vangen, maar zo'n meisje heeft natuurlijk geen mantel om af te geven. Ik zie haar haastig de schouwburg uitlopen en een lijn 9 induiken die net stopt.


    Lesbisch. Ze zal het in haar leven niet gemakkelijk hebben.


    Ik haal m'n Bentley en rij voor. De dames stappen in. Mevrouw heeft het stuk niet mooi gevonden, dat merk ik wel.


    'Wat vind jij ervan, Jack?'


    'Een frisse boel, mevrouw.'


    'Bedoel je dat lesbische gedoe? Ben je zoiets wel eens tegengekomen?'


    'Och, mevrouw, dat wil wel eens meevallen als er maar eerst een man op de proppen komt.'


    'In dit geval hielp het toch niet.'


    Nou ja, met zo'n lamlul, denk ik, maar ik zeg: 'Met psychiaters moet u mij ook niet aankomen, mevrouw.'


    'Die vrouw van hem was wel iets vreselijks.'


    'Ja, daar had hij het beslist niet mee getroffen, 't Is wel om je van het huwelijk af te schrikken.'


    Haar vriendin zwijgt: zij vindt dit geen gesprek met een chauffeur.


    Als we haar op de Laan Copes hebben gedeponeerd, zucht mevrouw zo nadrukkelijk dat ik er wel iets op moet zeggen.


    'U zucht ervan, mevrouw?'


    'Ja, Jack, en ik heb er reden voor.'


    Ik vraag maar niet verder, dat lijkt me verstandiger. En van de achterbank komt geen geluid meer.


    Dan zijn we thuis; ik help mevrouw uitstappen, rij de wagen de garage in. In huis is het donker behalve boven op de slaapkamer, waar meneer in bed ligt te lezen of over zijn kranten in slaap is gevallen. In de keuken brandt geen licht meer. Morgen krijg ik van Wiesje de wind van voren omdat ik me niet aan de afspraak gehouden heb. Het zal me moeite kosten haar te overtuigen dat ik ook deze keer weer zo onschuldig ben als een pasgeboren lam.

    



    Om Wiesje te bewijzen dat ik de avond tevoren werkelijk in de schouwburg heb gezeten en niet die andere Wiesje ben gaan opzoeken, vertel ik haar bij ons gezamenlijk ontbijt in de keuken de inhoud van het stuk.


    'Is dat heus een stuk of verzin je maar wat?'


    'Het is wat ze tegenwoordig een probleemstuk noemen zeg ik, 'dan hoef je je over niets te verbazen.'


    'En dat ze met z'n drieën naar bed gaan, krijg je dat te zien?'


    'Nee, net niet, daarvoor zou je achter de coulissen moeten gaan kijken.'


    'Ben jij wel eens met z'n drieën naar bed geweest?'


    Ik moet wel om haar lachen. 'Hé, en dat zo maar op m'n nuchtere maag?'


    'Nou, je bent er toch zelf over begonnen!'


    Het belletje van de huistelefoon: meneer en mevrouw willen hun ontbijt op bed. 'Ik zal thee zetten, mevrouw.' Met haar gedachten nog ver weg legt Wiesje een paar sneetjes brood in de toaster; ze zet het water voor de eitjes op, stelt de keukenwekker op vier-en-een-halve minuut. Terwijl ik erbij toekijk wordt er een herinnering in me wakker: twee vriendinnetjes van de kweekschool, Doortje en hoe heette die andere nog maar weer, bij wie ik eens een avond ben geweest toen Doortje's ouwelui naar de bioscoop waren; we zijn toen samen in bed gekropen. Ik voelde me die keer wel als een pasja, dit is het einde maakte ik mezelf wijs, maar op de een of andere manier was het daarna toch tussen ons bedorven. Misschien voelden zij zich achteraf gegeneerd, maar van mijn kant was het ook niet meer hetzelfde, ik gaf om geen van beiden meer.


    Als Wiesje van boven terugkomt zegt ze: 'Je zou me nog vertellen of je wel eens met z'n drieën


    'Goeiegod, loop je daar nog over te piekeren? Ik denk niet dat er veel aan is. Je kunt met één viool tenslotte geen trio spelen.'


    Ze zwijgt. Wat ziet ze in haar verbeelding? Wacht even, ik denk natuurlijk onwillekeurig aan twee vrouwen in m'n bed - maar zij?


    'Stel het maar eens aan Gerard voor,' zeg ik.


    Zij schrikten geeft haar droom meteen op. 'Het is vandaag zijn avond,' zegt ze. 'Zaterdag.'


    Ik ben gek genoeg om toch jaloers te worden. 'Nou, veel plezier samen,' wens ik haar toe.


    Ze kijkt me ongelukkig aan. 'Wat doe jij vanavond?'


    'Hoe kan ik dat nu al weten? Ik zal wel eens zien.'


    Het is weer een heerlijk zonnige dag; het kan niet op, deze zomer. De tuin lokt. Ik laat Wiesje aan het beredderen van de keuken en haal een boek, om onder de kastanjes achter het rozenperk wat te gaan zitten lezen.


    'Ben je boos?' vraagt Wiesje nog.


    'Boos? Omdat jij vanavond met je vrijer uit moet? Ik beklaag je alleen maar, kind.'


    Uit het tuinhuis sleep ik een dekstoel aan en ga eerst lekker wat liggen soezen. Door mijn halfdichte oogleden zie ik dat Wiesje over haar aanrecht heen met spijtige blik naar me kijkt. Ik steek mijn hand op en ze wenkt en lacht door het open raam naar me.


    Net als ze me mijn elf-uur-koffie brengt, komt mevrouw in een luchtige ochtendjurk naar buiten. 'Blijf maar zitten, Jack,' zegt ze als ik met verschuldigde eerbied opsta, maar daar stoor ik me natuurlijk niet aan; ik haast me de kraag van mijn uniformjas dicht te knopen.


    'Schenk mij ook maar 'n kop koffie in, Wiesje,' zegt mevrouw. En tegen mij: 'Heeft meneer je vanmorgen nog nodig?'


    'Meneer heeft niets gezegd, mevrouw.'


    'Dan zal hij ook wel niets van plan zijn. Op het ogenblik slaapt hij weer.' Ze zwijgt even, vertrouwt mij dan toe: 'Hij werkt veel te hard. Aan het eind van de week is hij meestal doodop.' Haar stem klinkt bezorgd.


    'Begrijpelijk, mevrouw. Al die vergaderingen, die besprekingen...'


    'Mijn man zit vaak tot diep in de nacht rapporten te lezen, becijferingen te maken


    Dat kan niet gezellig voor haar zijn; haar zucht bevestigt het.


    'En dan is hij de hele nacht onrustig en moet kalmerende pillen slikken. Vannacht heeft hij tenminste redelijk geslapen, zegt hij.'


    'Dat zal meneer goed hebben gedaan, mevrouw.'


    'Ik vraag me af of ik vanmorgen niet 's naar de Wassenaarse Slag zal gaan. 's Morgens is het er nog niet vol.'


    'Een goed idee, mevrouw. Zal ik dan maar voorrijden?'


    Zij knikt. Tegen Wiesje, die met de koffie aankomt, zegt ze: 'Laat maar, Wiesje, ik drink in Wassenaar zo meteen wel een kop koffie. - Wat lees je daar?' vraagt ze nieuwsgierig. Ik reik haar het boek. 'Wat? Schopenhauer en de vrouwen?' Dat had ze niet gedacht. 'Die is niet erg vriendelijk voor ons, geloof ik!'


    'Hij zal geen geluk in de liefde hebben gehad, mevrouw


    Lachend geeft ze me het boek terug; ze zegt er niets op.


    Bij het instappen zie ik haar aarzelen: ze speelt met het idee om voorin te gaan zitten, zoals haar man dat doet, maar bedenkt dan dat dat toch eigenlijk niet kan.


    Onderweg voeren we dus een conversatie over mijn schouder heen.


    'Vanmiddag komt onze dochter Jeanne thuis.'


    'Ik heb het gehoord, mevrouw. Elke zaterdag, geloof ik?'


    'Ja, de weekends. Ze werkt in Amsterdam. In Het vat van Diogenes- dat is een kunsthandel. Ze zijn daar erg links, mijn dochter ook. Wij zijn haar lang niet progressief genoeg, vooral mijn man niet, al verbeeldt hij zich dat hij het wél is, tenminste in politiek opzicht. Heb jij een bepaalde politieke richting?'


    'Zo sterk zou ik het niet willen zeggen, mevrouw, de politiek kan me niet veel schelen. Maar ik ben zeker niet links.'


    Dit verrast haar. 'Jij zou toch eigenlijk links moeten zijn. Dirk, die we vóór jou hadden, was zelfs communist!'


    'Ik ben niet rijk genoeg om me dat te kunnen veroorloven, mevrouw.'


    Daar moet ze weer om lachen.


    'Ben je soms gelovig opgevoed?'


    'Gelovig nee, maar wel conservatief. Mijn vader moest niets van de rooien hebben.'


    Dat onbemiddelde mensen zich voor de bestaande orde verklaren moet haar verheugen, maar haar tact verbiedt haar op dit onderwerp door te gaan; in plaats daarvan vraagt ze moederlijk belangstellend: 'Leven ze nog, je ouders?'


    'Ja, mevrouw, allebei. Ze komen zo'n beetje rond van mijn vaders pensioen. Ze hebben het heel genoeglijk samen, die twee oudjes


    Ze is helemaal vertederd door de toon van liefhebbende zoon die ze in mijn stem hoort. 'Met z'n hoevelen waren jullie thuis?' vraag ze warm.


    'Ik ben de enige zoon, mevrouw. Zusters heb ik ook niet.'


    'De enige zoon! Dan zullen ze wel trots op je zijn!'


    Ik zie de reden daarvan niet dadelijk in, maar dat de ouwelui trots op me zijn valt niet te loochenen. Met een bescheiden gebaar geef ik het toe.


    We zijn bij de Wassenaarse Slag aangekomen. Ik zet haar af bij het grote strandcafé.


    'Jij kunt hier ook iets drinken als je wilt, Jack.'


    'Goed, mevrouw. Dank u.'


    Als ik de wagen geparkeerd heb en bij het café terugkom, dat door grote windramen uitziet over het strand en de branding, de groengrijze zee daarachter, zit zij al bij een kop koffie en een roomwafel. Ik zoek meer naar achteren een tafeltje, op gepaste afstand, en wenk de serveerster bij me, een vlot en niet onknap kind, dat er meteen aankomt — er zijn nog maar weinig bezoekers.


    'Zo, mag jij met je mevrouw uit?' vraagt ze terwijl ze me een vlammetje voor m'n sigaret voorhoudt.


    'Ja, gezellig,' zeg ik, 'maar als ik de keus heb, ga ik toch liever met jou uit. Wanneer heb je vrij?'


    'Vraag dat maar aan m'n verloofde,' ketst ze terug.


    'Verdomme, zijn alle aardige meisjes dan verloofd?'


    'Ja, een strop voor je, Don Juan. Zeg nou maar wat ik je mag brengen.'


    'Laten we samen eens de lijst bekijken,' zeg ik en leg mijn hand om haar heup. Met een vlugge draai bevrijdt ze zich.


    'Wat? Mag dat óók al niet van 'm?' verbaas ik me.


    'Nee, gek, hè? Pas jij maar liever op dat je mevrouw het niet ziet.'


    'Een zekere mate van vrijheid heb je zelfs als chauffeur,' zeg ik. 'Weet je wat, breng me maar 'n koffie.'


    'Moest je daarvoor eerst de lijst bekijken?'


    'Met een stuk taart erbij,' zeg ik en terwijl ze wegloopt klap ik haar op haar billen.


    Net op dat ogenblik kijkt mevrouw deze kant uit. Ik knik haar geruststellend toe: fijn zitten we hier, zo in het zonnetje.


    De sigaret smaakt pittig in de buitenlucht, de koffie is prima. Met de kruimels van m'n kersentaart voer ik de mussen die vertrouwelijk op mijn tafeltje neerstrijken, de vleugels brutaal gespreid; één maakt een landing op de gladde rand van mijn bordje, glijdt naar de taart toe en bevrijdt er zich fladderend weer van, de room aan zijn veren.


    Een dag uit duizend. Ik heb m'n pet afgezet om de zon op m'n kop te laten schijnen; ik doe m'n ogen dicht; lekker is die zeewind; ik kan de branding horen. Kon ik maar even een duik nemen - ik zie kleurige baders en baadsters.


    Mevrouw wenkt me.


    'Wil je soms even in zee gaan, Jack? Een half uurtje blijven we nog wel.'


    Verdomd geschikt van haar. 'Graag, mevrouw, als u er geen bezwaar tegen hebt? Ik zal zorgen op tijd terug te zijn.'


    Het serveerstertje licht me van een veilige afstand in waar ik een zwembroek kan huren. Ik loop met grote sprongen de trap naar het strand af en even later gooi ik me voorover in een machtige golf die donderend op me afrolt. Ik schiet er als een zalm onderdoor, kom een heel eind verder pas weer boven; meteen vang ik een bal op, die mijn kant uitvliegt, en gooi hem terug naar een meid met kletsnatte haarsprieten om een smakelijk lachend bekje. Daarmee ben ik in het spel opgenomen; er zijn twee of drie kerels bij, de rest is vrouwelijk schoon. Die met de sprietharen hou ik in de gaten; samen met haar in verwoede ijver op een bal jagend duik in onder haar door en grijp onder water naar de bal, maar krijg haar bij vergissing te pakken. Ze gilt van schrik, stikt dan van het lachen, daarna maken we er een principe uit steeds samen op elke bal te jagen die onze kant uitkomt. Zij vecht er voor als een leeuwin, knijpt me hard in mijn arm of in mijn nek, of ze werkt zich boven op me om me de bal nog te ontfutselen; we worstelen onder water en ik weet me geen raad meer van opwinding.


    'Allemachtig, ik moet weg,' bedenk ik dan ineens.


    'Weg? Waarom? Waar naar toe?' Het arme kind is er helemaal kapot van.


    'Ik heb dienst. Ik kon maar een half uur wegblijven.'


    'Dienst? Wat voor dienst in godsnaam? Het is zaterdag!'


    'Kunnen we mekaar morgen niet zien?' vraag ik.


    'Morgen heb ik al een afspraak.'


    'Ben jij soms óók alweer verloofd?'


    'Zo'n beetje. Wie dan nog meer?'


    'Dondert niet. Ik ben nou eenmaal de grootste pechvogel die er ooit geboren werd. Is er niks aan te doen, aan die afspraak van je?'


    Ze denkt vlug na. 'Goed, morgenmiddag dan.'


    'Morgenmiddag. Hoe laat?'


    'Drie uur.'


    Waar? Hier weer?'


    'Nee, bij de pier in Scheveningen.'


    'Dood of levend, ik zal er zijn. Hoe heet je?'


    'Corrie.'


    'Dag Corrie, lekkere schat Ik pak haar nog even. Ze zucht ervan. 'God, wat zoen jij fijn.' Kon ik maar even met haar in een badhutje verdwijnen. Maar ik moet weg.


    In een minuut ben ik weer gekleed. Ik wuif naar haar en zie haar verbazing: dat ze met een chauffeur heeft gestoeid. Wie en wat zou ze zelf zijn? Corrie. Morgen om drie uur bij de pier. Dood of levend.


    Mevrouw kijkt mij aan alsof ze iets nieuws aan me ontdekt heeft. Zou ze scherpe ogen hebben? Ze zegt er niets over dat ik langer dan een half uur ben weggebleven.


    'Je hebt je best geamuseerd, geloof ik?'


    Ik antwoord met een lachje. 'Ik haal de wagen, mevrouw.'


    Het bedienstertje keert me de rug toe als ik naar haar toe ga om te betalen.'Dat heeft je mevrouw al gedaan,' zegt ze koeltjes.


    Op de terugweg geen nieuwe conversatie over linkse en rechtse politiek of het drukke leven van haar man. In het spiegeltje zie ik mevrouw stil naar buiten kijken. Ik heb haar geloof ik stof tot overpeinzen gegeven.

    



    Van Wiesje hoor ik dat meneer is opgestaan en op zijn poot heeft gespeeld omdat mevrouw zonder het hem te zeggen de wagen had weggepikt. Niet dat hij van plan was hem voor zichzelf te gebruiken. De storm schijnt intussen wat geluwd; uit de kamer bereiken ons geen boze klanken meer, hoogstens nog wat na-gekanker, dat door mevrouw zwijgend wordt geïncasseerd.


    Ik voel me echt in de stemming om de Bentley eens een goede beurt te geven. Ze hebben er hier een machtige inrichting voor: een warmwaterspuit waarop je alleen maar een houder met zeep hoeft te schroeven - zo krijg je een wagen wel schoon. Terwijl ik het nikkel sta op te poetsen komt er een denderende rode sport-Lancia het hek binnenrijden; diep achter het stuur weggedoken, zodat ze maar net boven het portier uitkijkt, zit een jeugdig vrouwmens met hevig geperoxied haar; als ze uitstapt, zie ik dat ze in trui en broek is. Terwijl ze een sleutelbos uit haar zak haalt om naar binnen te gaan, keert ze zich naar mij om.


    'Ben jij de nieuwe?'


    Dat had ze dacht ik alleen al aan m'n overall kunnen zien maar ik antwoord beleefd: 'Ik ben Jack, juffrouw. Uw wagen heeft ook wel even de spuit nodig. Zal ik hem zo meteen, als ik met deze klaar ben...?'


    'Nee, laat maar,' zegt ze. 'Ik maak 'm nooit schoon.'


    'O, maar u zou het verschil eens zien.'


    Het ding is namelijk nog zo goed als nieuw, maar er zit een duimdik modder op.


    'Ik zeg toch: laat maar.'


    Ook al best. Ze herinnert zich dat ze haar koffertje nog achter uit de wagen moet halen en ik schiet toe om het even voor haar naar binnen te dragen. Maar dat mag ook al niet:


    'Hij weegt niets.' Ze zwaait ermee om het mij te bewijzen en gaat het huis binnen. Ik kijk haar na. Mooi is ze niet: wijd uitstaande groene ogen, brede kaken, een sproeterige huid, maar ze heeft iets onverschilligs en ongetemds dat me bevalt. Aan haar figuur ontbreekt niets: ze is groot en slank; haar slobbertrui bolt zich over een sympathiek vol gemoed; haar broek spant zich glad om een paar forse ronde billen.


    Ik inspecteer de Lancia eens wat nader. Wat een wagentje om met je tweeën er op uit te trekken. Maar die modderkorst er op is me een doorn in het oog. Van binnen ligt— ie godbetert vol sigarettenpeuken. Goed, het is me verboden hem schoon te maken, ik moet er afblijven. M'n handen jeuken anders wel.


    Meneer komt eens buiten kijken. 'Keurig, Jack,' prijst hij en gluurt terloops onder de spatborden van de Bentley, maar daar heeft hij me niet mee: die heb ik grondig uitgespoten voor ik aan de wielen begon. Van binnen is de wagen niet vuil, maar Wiesje mag er nog even met de autostofzuiger bij komen: dat beschouw ik als vrouwenwerk.


    'Moet die Lancia, zoals hij er uitziet, nou zometeen naast onze wagen in de garage staan, meneer?' vraag ik. 'Je kunt de kleur nauwelijks meer herkennen.'


    'Hij is rood,' licht meneer me in, 'maar ik geef toe dat je er naar moet raden. Als je nog tijd hebt, maak hem dan ook nog maar even schoon.'


    'Ik zou het graag doen, meneer, maar de juffrouw wil het niet.'


    Hij aarzelt even. 'Maak hem maar schoon,' zegt hij dan flink. 'Zo'n wagen gaat naar de verdommenis als je hem op een dergelijke manier verwaarloost.'


    Ik laat het me geen twee keer zeggen, sleep de slang al aan. De modder vliegt er aan alle kanten af en wat er te voorschijn komt is een wagentje om te zoenen. Na de ruiten en de spiegel, het glas van de lichten te hebben drooggewreven, zeem ik het lak voorzichtig af. Net zal ik aan het nikkel beginnen, daar komt juffrouw Jeanne als een furie naar buiten gestoven; ze moet zo onder de douche zijn weggelopen, want ze heeft badsloffen aan en een badjas los omgeslagen; aan haar enkels hangen nog druppels.


    'Heb ik je niet gezegd dat die wagen zo moest blijven als hij was?'


    Ik had verwacht dat ze door de aanblik van haar herboren Lancia ontwapend zou zijn, maar ik ken haar nog slecht. Natuurlijk beroep ik me op haar vader.


    'Mijn vader! Is die wagen van hem of van mij?'


    Dat kan ik moeilijk weten, maar ze geeft me ook niet de tijd om iets terug te zeggen. 'Ik wil niet dat je iets voor me doet zonder dat ik het je vraag. Ik heb geen mensen in betaalde dienst.'


    Waarop ik volsta met een gebaar om uit te drukken dat ik, hoe het me ook spijt, haar wagen nu toch niet weer met modder kan volsmeren.


    'Wil je er voortaan aan denken dat mijn vader niets over mijn auto te zeggen heeft?'


    'Goed, juffrouw.' Het enige wat hij mag is betalen, denk ik in stilte.


    Weg is ze weer, nog voor zich heen mompelend van woede. Een wonderlijke jongedame. Het nikkel laat ik nu verder maar zo. Jammer.


    Wiesje grinnikt door het raampje naast de deur naar me. Verrek, zat ze daar net? Ze moet op het deksel van de W.C. geklommen zijn om bij het raampje te kunnen. Nu verdwijnt ze en ze roept door de deur of ik m'n thee kom halen.


    Reken maar, daar heb ik net trek in. In nog wat anders ook.


    In de keuken stoeien we zo'n beetje; ze loopt hard om de tafel heen, ik er achteraan. Maar we horen mevrouw beneden, het is oppassen geblazen. Vooruit dan maar, waar blijft die thee van je? Wiesje vertelt me nog hijgend dat er bij de badkamer boven zoeven al keet tussen vader en dochter geweest is. Groot geschreeuw en daar tussendoor de sussende stem van mevrouw.


    Daarna blijft het koude oorlog; aan tafel wordt er in ijzig stilzwijgen gegeten, bericht Wiesje. Meneer vergeet me een sigaar bij de koffie te sturen; ik zal me zelf moeten voorzien. Het glas wijn neemt Wiesje voor haar verantwoording.


    Overigens is ze zenuwachtig, omdat Gerard haar zo meteen komt afhalen; als ze de glazen in de afwasmachine zet, ziet ze kans er twee van te breken. 'O Jezus, en het zijn net van die hele dure waarvan mevrouw speciaal gezegd heeft...'


    'Meid, ze koopt wel weer nieuwe. Komt hij hier in de keuken?'


    'Wie? Gerard? Ja, natuurlijk. Waarom?'


    'Nou, ik wil 'm wel eens keuren.'


    'Het zou misschien beter zijn als je zorgde dat je er niet meer was.'


    'Kom nou, hij kan toch niet aan m n neus zien dat jij en ik...'


    'Ik zou het toch prettiger vinden.'


    'Nou goed, dan smeer ik 'm wel naar m'n eigen kamer.'


    'Dat is lief van je.' Ik krijg er een zoen voor. Meteen dat ik haar wat steviger tegen me aan wil drukken, gaat de bel.


    'Is 'm dat?'


    'Ja.' Met een zucht maakt ze zich uit m'n armen los.


    'Ik ben al weg.'


    'Door de achterdeur.'


    'Nee, dat is te gek. Als hij me dan tóch nog zou zien.' Zonder me aan haar protest te storen loop ik naar de voordeur.


    Voor me staat een nogal kleurloze jongen met lichte ogen die me onthutst aanstaren.


    'Gerard, geloof ik?


    'Ja, meneer, ik kom voor..


    'Ik ben Jack, de nieuwe chauffeur. Wiesje wacht al op je


    'O. Dan zal ik maar doorlopen.'


    'Doe dat. Je kent de weg, neem ik aan.'


    'Ja, meneer.'


    Sukkel.


    Wat moet ik nou met mezelf doen? Zaterdagavond. Ik ben vrij. Maar voor alle zekerheid klop ik nog even binnen aan: of ze me nog nodig hebben.


    'Nee, dank je, Jack,' zegt meneer van achter zijn krant. Mevrouw heeft gehuild. Juffrouw Jeanne is nergens te bekennen, die zal zich wel boven in haar kamer hebben verschanst.


    Ik geloof dat ik dan maar uitga. Een bioscoopje pikken, wat kan een mens anders doen? Ik ben nu zonder auto en zal dus de bus moeten nemen, een hele smak voor een man die gewoon is in een dure slee te zitten, maar misschien is zoiets wel eens goed om me voor hoogmoed te vrijwaren. Ik stap dus op lijn 8 tot aan het Spui, waar een Zweedse sex-film gaat; de foto's buiten leken nogal boeiend. Het blijkt een lang en langdradig verhaal te zijn waarin tussen veel zwijgen door omstandig gezoend en genaaid wordt. Kronkelende naakte lichamen half op het scherm, de rest mag er nog niet op, maar dat komt nog wel. De meisjes in de zaal krijgen aanschouwelijk onderricht in het omhelzen: je nagels in het vlees van manneschouders boren en er dan bloedige strepen in trekken; mij moeten ze dat niet leveren. Wat me veel meer opwindt is een stil gevrij in de rij vlak voor me, omdat de meid die zich daar tegen haar vent zit op te rekken me op een krankzinnige manier aan Riek doet denken: het gezicht van opzij met het rossige gekrulde haar, en hoe ze hem achter z'n oor zoent. Van de film zullen ze wel niet veel zien: ze zijn te druk met elkaar bezig. Ik krijg er van de weeromstuit zelf een stijve kokadorus van, en als ik nou tenminste nog wat gezelligs naast me had waar met wat geluk wat mee te beginnen viel, maar rechts van me zit een likkebaardende ouweheer voor zich heen te mompelen en links een naar uien stinkend vrouwmens van onzekere leeftijd dat afkeurend met haar hoofd schudt, maar haar ogen toch niet van het scherm kan afhouden.


    Ik ben blij als de film uit en ik weer op straat sta tussen een versuft naar buiten schuifelend publiek. In de bus naar huis moet ik nog altijd aan Riek denken, met wie ik toch vaak wel heel veel lol heb gehad, maar die de laatste tijd voortdurend over trouwen zeurde en m'n ouwelui ook al op wist te jutten met het idee dat ik eindelijk in de veilige haven van het huwelijk belanden zou, dank je wel! Toen meneer Hagendock het tijdelijke zegende, heb ik m'n kans waargenomen om met stille trom te vertrekken en haar voorgoed kwijt te raken. Nou ja, vanavond zou ik er geen bezwaar tegen hebben als ik haar in m'n bed op me wachtende vond, want wat kruip-door-sluip-door onder de dekens betreft mankeerde er niets aan haar.


    Enfin, ik heb een rot-avond. Terug op m'n kamer duik ik maar meteen in m'n nest; van daaruit kan ik nog net het late journaal op de teevee zien.


    Net als Ageeth me een pakkerd voor de nacht wil geven hoor ik stemmen: Wiesje komt met haar Casanova thuis. Ik heb het licht al uit en de teevee staat van het raam afgekeerd, zodat ze van buiten niets kunnen zien. Van achter het gordijn sla ik het tedere afscheid van de twee gelieven gade. Een uitgebreide zoen, maar verder niets. Wiesje gaat naar de voordeur, waar ze naar haar sleutel zoekt, de jongeman wandelt met een 'tot morgen dus' haastig weg; hij moet zeker op een nette tijd thuis zijn.


    Nu is hij opgehoepeld en Wiesje staat daar bij de deur nog altijd naar haar sleutel te zoeken. Verbeeld ik het me, of kijkt ze hierheen? Ze aarzelt nog even - het hart bonst me in de keel - dan komt ze mijn kant uit. Ze staat weer stil, denkt na. Ik stel me voor het raam op; ze ziet me en ik zie hoe ze ineens opveert. Ze wenkt tegen me, gaat nog even op straat kijken of alles veilig is - het stuk ongeluk zou nog iets vergeten kunnen hebben waarvoor hij terugkwam - ; dan loopt ze, op een holletje nu, naar de zijdeur van de garage. Ik breek m'n nek zowat op de trap, in m'n haast om haar open te doen. In het donker ritsen we als een zip in mekaars armen.


    'Heerlijke meid, ik hoopte al dat je nog zou komen.'


    Hopen kan een mens altijd; aan de mogelijkheid dat ik haar vannacht nog bij me in bed zou krijgen heb ik geen ogenblik gedacht.


    'Jack! Ik was zo bang dat je er niet zou zijn!'


    'Kind, ik heb op je liggen wachten!'


    'Maar je kon toch niet weten...?'


    'Jawel, ik wist het. Ik wist het. Kom, we gaan naar boven.'


    'O, ik ben slecht, Jack. Ik moest de hele tijd maar aan jou denken terwijl hij me over zijn werk, over zijn school doorzaagde.'


    'Kom nou maar, slechte meid.'


    'Heus, ik voel me verschrikkelijk slecht. Maar wat kon ik er aan doen? Ik moest naar je toe.'


    Ik steun haar op de trap maar zo'n beetje. Het lijkt wel of ze gedronken heeft, zo zwaar leunt ze op me.


    'Heeft hij niets in de gaten?'


    'Jawel, hij is verschrikkelijk jaloers op je. Hij heeft me een scène gemaakt... nou!'


    'Wat heb je gezegd?'


    'Dat hij stapel was natuurlijk. Dat ik je nog maar nauwelijks kende.'


    'Wat riep hij zoeven nog? 'Tot morgen'?'


    'Ja, morgen moeten we naar zijn ouders.'


    'Om wat te doen?'


    'Daar moet ik opzitten en pootjes geven. O, Jack.'


    We zijn boven aangekomen. Ik trek de gordijnen dicht, draai het schemerlampje bij m'n bed aan, zet de teevee af.


    'Lag je er heus al in?'


    'Ja, ik heb het bed vast wat gewarmd.'


    Niet dat dat nu bepaald zo nodig is: het zweet staat haar op het gezicht. 'Kom, trek gauw uit die boel.' Ik zie nu dat haar ogen vochtig zijn. 'Wat? Heb je gehuild?'


    'Nu pas. Toen jij je armen om me heen sloeg.'


    Ze vliegt me weer om de hals en zoent me wild.' Stil nou maar,' zeg ik troostend en frutsel aan haar bloesje en daarna aan haar beha; haar rok heeft ze zelf al losgeknoopt. Ze trapt haar schoentjes uit, stroopt haar kousen af. Nu heb ik haar naakt en warm en geurig in m'n armen; m'n avond is toch nog goed. Ze glipt het bed in, kijkt in stomme verrukking naar me terwijl ik, voor haar staande, mijn pyjama uitdoe. Ze kan niet meer wachten, grijpt naar Haile Selassie, drukt Zijne Majesteit onder verward gestamel aan het hart. Het bed is te smal om gemakkelijk naast elkaar te kunnen liggen; ik ga schrijlings over haar heen zitten en leg de Leeuw van Juda tussen haar borstjes te slapen; verwonderd kijkt hij op uit het zachte blanke bedje waarin hij zich vindt neergevlijd; Wiesje streelt hem, zucht van zaligheid, buigt het hoofd naar voren om hem op zijn neus te zoenen, maar kan er niet bij, zodat ik haar te hulp moet komen. Een spel voor goden. Tot Wiesje besluit er ernst van te maken, ze kan het niet langer afwachten om met huid en haar verslonden te worden; ze rekt zich naar achteren, op genade of ongenade. 'Kom dan. Kom gauw.' En meteen een laatste hulpeloze smeekbede: 'Je denkt er toch wel aan? Je zult toch wel...?'


    Natuurlijk zal ik. Of tenminste...


    Wiesje zelf denkt nergens meer aan. 'O God, jongen. Liefste... heerlijke.. .ja, daar, daar.'


    Dan is het voorbij. 'O, wat heerlijk. Vond jij het ook zo...?'


    'Zo heerlijk als bij jou heb ik het nog nooit gehad, Wiesje-'


    'Meen je dat? Meen je dat heus?'


    'Ik zweer het je.'


    Ja, dat zweer je dan. Altijd weer opnieuw, en meen je het soms niet? Wiesje is in elk geval blij met mijn gekoer.


    Hoe bestaat het eigenlijk. Wat is het helemaal, vraag je je achteraf af. Tevoren zie je die dingen weer anders. Nou ja, je moet je er maar niet te lang in verdiepen. Ik doe dat dan ook niet, ik slaap al.


    Tegen een uur of drie word ik wakker. Het eerste ogenblik weet ik niet dadelijk wie ik naast me heb liggen - Riek denk ik even, goddank besef ik nog op tijd mijn vergissing. Dat zou niet te best geweest zijn. 'Zeg, Wiesje.. .' En als ze mij in het donker verward aanstaart -


    "t Is al tegen de morgen. Moet je langzamerhand niet eens naar je eigen kamertje?' Ze vliegt meteen in bed overeind, zodat ik haar weer wat gerust stel: 'Schrik maar niet, het is nog donker. Ik breng je nog tot aan de deur.'


    Ze slaat vertwijfeld haar armen om me heen. Ik kan niet weg, Jack, ik kan niet van je weg.'


    Naar die praatjes moet je maar nooit luisteren. Ze zal wel weg moeten. 'Kom. We zien mekaar straks toch weer?' Met zachte dwang krijg ik haar het bed uit, help haar bij het aankleden. Ik schiet m'n kamerjas en m'n sloffen aan en ga haar voor naar beneden. Ze loopt weer te rillen en te klappertanden zoals daarstraks, toen ze zich in het hol van de leeuw waagde. Terwijl ik haar bij de voordeur tot afscheid omhels, kijkt ze angstig naar de bovenramen. 'Pas op! Als ze het zien 'Wat dan nog? Ik ben Gerard.' 'Gerard?'


    'Je vrijer die je thuis brengt


    Nu snapt ze het. Dus nog een nachtzoen. Vroom en innig, zonder hartstocht, vol diepte 'Dag, meisje. Slaap nog maar 'n paar uren.' Ze belooft het braaf, met een hoofdknik, gaat dan heel stil naar binnen; de deur zoeft geruisloos achter haar dicht. Alles zoeft in dit huis.


    Ik warm nog wat koffie voor mezelf op, kijk in de ijskast of ik wat te bikken vind. Ja, leverworst. Ergens ligt ook nog een pak knackebröd. En dan kruip ik gauw weer onder de dekens, waarin haar geur en de warmte van onze lichamen nog gevangen zijn.

    



    De volgende morgen regent het. Een grauwe lucht waaruit het gestadig neer druppelt; het mooie zomerweer schijnt op te zijn. Koud is het niet; ik zit met Wiesje bij het open raam in de keuken en word verwend met gebakken eieren en ham; tussen hartgrondige geeuwen door vertelt ze me over de scène die haar al vroeg in de morgen uit haar slaap heeft doen wakker schrikken: juffrouw Jeanne is, na een fikse woordenwisseling met haar vader, naar Amsterdam afgereisd. Mevrouw was nog in tranen mee naar beneden gelopen - 'Doe dat je vader niet aan, Jeanne! - maar meneer had uit de slaapkamer geroepen: 'Laat ze maar opdonderen als het haar hier niet bevalt f


    Ik heb niets gehoord, zag bij het opstaan pas dat de garagedeuren open stonden en dat de rode sport-Lancia verdwenen was.


    Wiesje is zenuwachtig: na de middagboterham zal Gerard haar komen halen voor dat bezoek aan zijn ouders en ze durft hem na vannacht niet meer in de ogen te kijken.


    'Gisteren wel?'


    Ze haalt ongelukkig de schouders op. Toen was het tenminste nog twee dagen geleden geweest en je zou kunnen zeggen dat ze haar hoofd was kwijt geraakt, maar deze keer had ze precies geweten wat ze deed. Ze voelt dat ze nu van mij is; ze kan Gerard zelfs geen zoen meer geven.


    Dat is vleiend voor mij, maar tegelijkertijd zie ik het licht op rood gaan. Ik voel in wat ze zegt ook een stille aanklacht: je hebt me nu zo ver gekregen en straks laat je me natuurlijk stikken en ik zit met de brokken. Ze weet intuïtief dat ze op mij niet kan bouwen.


    Om haar in elk geval illusies en mijzelf achteraf verwijten te besparen, meen ik nog een waarschuwend geluid te moeten laten horen:


    'Als je ineens heel anders tegen hem bent, zal hij begrijpen wat er aan de hand is. Je mag hem toch graag en je wilt toch dat hij met je trouwt?'


    'Ik wou het, ja.'


    'Lieve kind, gooi zoiets niet weg. Ik geloof dat ik je voortaan maar een beetje met rust moet laten.'


    'Dat is nou te laat,' zegt ze triest.


    'Kom, wat beteken ik nou helemaal voor je?'


    'Ik ben gek op je. Daar kan ik niet tegen op. Ik weet wel dat ik voor jou alleen maar een lolletje ben geweest.'


    Ik sla mijn arm om haar heen en geef haar een zoen - het enige wat je kunt doen in zo'n geval.


    Gek - vanmorgen heb ik het gevoel dat ik voortaan best van haar af kan blijven. Met die blauwe kringetjes onder haar ogen windt ze me helemaal niet meer zo op.


    Die afspraak voor vanmiddag om drie uur bij de pier zegt me op het ogenblik trouwens ook weinig. Ik probeer me dat kind vergeefs weer voor te stellen terwijl Wiesje, aangemoedigd door mijn troostende arm, over haar moeilijkheden met die brave Hendrik doorzeurt. Hoe heette ze nog maar weer? Ik denk dat ik haar niet eens meer zou herkennen als ik haar op straat tegenkwam; ik herinner me alleen een lachebek met natte sprietharen. Als gentleman zal ik natuurlijk zorgen dat ik er ben; aan de andere kant heb je groot kans dat zij met die regen helemaal niet komt opdagen.


    Na m'n ontbijt ga ik op m'n bed maar wat liggen lezen. Ik maak het eerst op - Wiesje zou dat natuurlijk wel voor me willen doen, maar ik hou m'n kamer liever zelf op orde. 's Zaterdags mag ze de handdoeken en de lakens en slopen komen verwisselen en zo.


    Over Schopenhauer en de vrouwen dut ik nog weer een uurtje in. Als ik wakker word, regent het nog altijd. Het is half een geworden en Wiesje vertelt me over de intercom dat ik een boterham kan komen eten als ik wil.


    Ze heeft er een hete kerriesoep bij gemaakt, die er op zo'n regendag best invalt. Ik voel me weer wat gesterkt en de gedachte aan een ontmoeting met het lachebekje begint me iets meer te lokken.


    Als ze de vuile boel in de afwasmachine heeft gezet en het aanrecht opgeruimd, moet Wiesje zich netjes gaan maken voor het bezoek aan Gerards ouders. Intussen meldt de kerel zich; ik doe hem open en hou hem in de keuken zo lang gezelschap tot zij klaar is. Ik schenk koffie voor hem, bied hem een sigaar aan, maar hij weigert: hij rookt niet. Hij voelt zich niet op zijn gemak, hij durft me niet aan te kijken; het is duidelijk dat hij de schurft aan me heeft. Daar tegenin ben ik op m'n vriendelijkst, ik sla een fidele toon aan, informeer belangstellend naar de dingen waarmee hij Wiesje verveelt: zijn school bijvoorbeeld, zijn vooruitzichten als hij straks zijn acte Frans heeft. Hij begint wat vertrouwen in me te krijgen, zijn ongelijk in te zien... ik ben een ernstig mens, ontdekt hij, geen lichtzinnige vrouwenjager, zoals hij had gedacht, en zo verneem ik dan dat hij op het ogenblik in de tweede klas lesgeeft. Het is zo'n toer de kinderen het allereerste begin bij te brengen. Eén en één is twee... wat zegt dat een kind? Het brauwt het op goed geluk na, maar snapt niet waarom het zoiets moet leren. Of dat letters woorden vormen, die het ook zonder dat allang kende. Is het begin er eenmaal, dan gaat het gemakkelijker.


    Ik kan het allemaal goed meevoelen. Ik weet nog als de dag van gisteren hoe mijn vader me voor het eerst naar school bracht; ik snapte er toen ook de ballen van: waarom ik in een bank moest stilzitten en mijn mond houden en luisteren naar wat een juffrouw ons vertelde - in m'n onschuld dacht ik dat het leven alleen maar spelen en pret-maken was. Nou is het gekke dat ik het leven soms ook nu nog als een spel zie dat zus kan uitvallen en zo.


    Zo ziet hij het niet, dat merk ik wel, maar hij is graag bereid me tegemoet te komen. Ja, de dingen lopen soms anders dan je denkt, dat is waar, geeft hij toe en schudt er peinzend het hoofd bij. Enfin, na een tijdje loopt het gesmeerd tussen ons; hij steekt nu toch een sigaar van me op: bij uitzondering rookt hij er wel eens een, verraadt hij me.


    De moeilijkheden beginnen pas wanneer Wiesje, op haar zondags uitgedost, verschijnt en een stuurs gezicht trekt, in plaats van haar Gerard met een kus te begroeten. Hij probeert het van zijn kant, maar het lukt niet al te best. Zodat ik maar begin te lachen:


    'Zeg, generen jullie je voor mij? Dan smeer ik 'm, hoor.'


    Half onthutst, half boos kijkt Wiesje me aan. Hij zal haar geremdheid tegenover hem wel wijten - en dat zullen we ook maar hopen - aan de scène die hij haar gisteren getrapt heeft.


    Enfin, ze trekken met hun tweeën af, in regenjas, en Wiesje vraagt hoe ze met haar goeie schoenen door de plassen moet lopen. Daar weet Gerard ook geen raad op: hij is niet van de soort die dan een taxi laat komen. Het flitst nog even door me heen of ik hen daarop tracteren zal, maar dat lijkt me toch wat te ver gaan; zoveel bezorgdheid voor Wiesje's welzijn zou hem bovendien opnieuw argwanend kunnen maken.


    Corrie heette ze, ik weet het ineens weer. Ik zal me toch maar aan de afspraak houden. Mocht ze komen opdagen daar bij de pier, dan kan ik haar als gentleman niet in de regen laten wachten.


    Terwijl ik naar m'n kamer ga om m'n regenjas te halen, stapt meneer net in zijn Bentley. 'Kan ik u soms even wegbrengen, meneer?' bied ik aan, in stilte bedenkend dat het een heel verschil zou maken als ik daarna met de wagen naar Scheveningen kon gaan en mijn zeemeermin op een ritje naar Den Deyl of de Kievit kon tracteren. Maar meneer gaat er niet op in. 'Nee, dank je, Jack, je hebt je vrije dag.'


    'O, dat geeft niet, meneer. Ik wil u graag..


    'Nee nee, dank je wel Hij is geïrriteerd, dat zie ik wel, en blijkbaar niet op mijn gezelschap gesteld deze keer.


    Hij rijdt het hek uit, niet in de richting van de stad. Wat is hij van plan?


    Géén auto dus. Ik voel me als een gekortwiekte zwaan, ik ben m'n volle zelf niet; al m'n lef en ondernemingslust zijn weg. Weer in zo'n lamme tram of bus, waarin ik niet meer thuis hoor.


    Maar goed, net zal ik - het is nu half drie - de straat opgaan als mevrouw me door het open raam vraagt of ik even wil komen.


    'Natuurlijk, mevrouw.'


    Ze doet zelf de voordeur open: ze is immers alleen in huis.


    Ik wou je even een sleutel geven - die heb je toch nog niet? Hier, neem deze maar; je kunt hem meteen houden.' Zij aarzelt even. 'Heb je soms trek in een kop thee? Ik wou mezelf net inschenken. Maar je zult wel haast hebben?'


    Theedrinken bij mevrouw... dan moet Corrie daar in Scheveningen maar even wachten.


    'Het komt er niet zo precies op aan, mevrouw.'


    'Nou ja, ik wil je niet van je afspraakjes afhouden,' zegt ze, voor me uitlopend terwijl ik de mij toevertrouwde sleutel aan mijn sleutelring haak - het huis is daarmee ook een beetje van mij geworden, zoals de Bentley en mijn kamer boven de garage.


    Afspraakjes? Heeft ze me door, sinds gistermorgen?


    'Ga zitten, Jack. Suiker en melk?'


    'Alleen suiker graag, mevrouw.'


    Ik heb me in een diepe fauteuil laten zakken en kijk toe hoe ze me bedient.


    'Ik wou je iets zeggen, Jack. Onze dochter is gisteren bijzonder onaardig tegen je geweest. Mijn man en ik vonden dat erg vervelend.'


    'O, mevrouw...'


    'Wij hopen dat je het haar niet al te kwalijk wilt nemen. Ze heeft van die vreemde ideeën; wij lijden daar zelf ook onder. Je hebt van Wiesje zeker wel gehoord...'


    Ze krijgt de rest er niet meer uit; met opeengebeten lippen reikt ze me mijn thee. Arme mevrouw. Als ze zich weer zo'n beetje in de hand heeft, gaat ze door: 'Het is allemaal zo verdrietig. Zo zinloos. Onze dochter verdraagt de manier waarop wij leven niet. Ik begrijp het niet: ze is er toch in opgevoed.'


    Ik begrijp nu dat het mens behoefte had haar hart eens uit te storten en knik dus alleen maar meelevend terwijl ik een koekje uit de trommel neem die ze me voorhoudt.


    'Ze wou graag wat in de kunst doen. Best, zegt mijn man en we laten haar naar de academie gaan. Maar dat werd niets, ze vond het allemaal te ouderwets, ze voelde alleen voor het héél nieuwe. Daarop kreeg m'n man het idee dat ze misschien in een kunsthandel zou kunnen werken; toen is ze naar Amsterdam gegaan en daar is het allemaal begonnen. Ze heeft er schilders en beeldhouwers en zo ontmoet die ze zo'n beetje steunt van het maandgeld dat ze krijgt. Ze verdient ook wel wat, in Het vat van Diogenes, weet je wel, dat heb ik je al verteld, maar natuurlijk niet genoeg. Ze woont nu op een zolderkamer boven die kunstzaak en je hebt zelf gezien hoe ze hier komt aanzetten: in een vieze ouwe trui en een slobberbroek vol verfvlekken. Daar zeg ik maar niets meer van, alleen als we net kennissen op bezoek hebben en ze zit er zo bij, dan kan ik m'n mond niet houden. Dan wordt ze boos en mijn man zegt dat ik me er niet mee bemoeien moet; dat zij zelf moet weten of ze daar in Amsterdam verslonzen wil en met ongewassen en ongeschoren artiesten optrekken. Dan zegt zij weer dat hun manier van leven eerlijker en waardiger is dan de onze. Een chauffeur mogen we van haar niet in dienst hebben: dat is mensonwaardig voor ons én voor jou. En Wiesje, dat mag ook niet; personeel houden is immoreel. Alsof ik zo'n huis als dit wel alleen aan zou kunnen... zelf koken, bedden opmaken... gistermiddag is er een afschuwelijke scène geweest omdat jij haar wagen schoongemaakt had, of liever omdat mijn man je had toegestaan om dat te doen.'


    'Mevrouw, als ik u even onderbreken mag, ik heb dat zelf voorgesteld, want die Lancia zag er uit alsof uw dochter ermee door een mesthoop was gereden!'


    'Ja, dat zei m'n man, en wij vonden het juist zo bijzonder aardig van je. Dat zei ik haar toen ook weer: Jack is er zelf over begonnen, hij heeft het met plezier voor je gedaan. Maar dat wou er bij haar niet in, ze zei dat je het natuurlijk niet had durven weigeren toen mijn man het je vroeg.'


    'Ik zal het haar zelf ook nog wel zeggen, mevrouw.'


    'Als ze nog terugkomt,' zucht ze.


    'Och, mevrouw, natuurlijk komt ze weer terug.'


    Zij schudt verdrietig het hoofd. 'Je kent haar niet. Je had er bij moeten zijn toen ze hier vanmorgen het huis uitstormde en de deur achter zich dichtsloeg. Haar toelage wil ze ook niet meer hebben!'


    'Nou, als ze die niet meer krijgt, zal uw dochter toch wel vanzelf weer komen opdagen.'


    'Nee, weer met hangende pootjes bij haar vader aankomen, daar is ze veel te trots voor. Mijn man is nu naar haar toe, om nog eens met haar te praten. Als ze hem tenminste wil zien!'


    Haar zakdoek komt er weer bij te pas; ik krijg werkelijk met haar te doen. 'Mevrouw, zeg ik, 'het komt allemaal best in orde. Juffrouw Jeanne is een driftkop, dat heb ik in dat korte ogenblik al wel gezien, maar juist daarom moet je het niet allemaal zo ernstig opnemen wat ze er uitgooit. Let op m'n woorden: zaterdag staat ze hier voor de deur. En dan zal ik haar vragen of ze het mij nog weer eens wil gunnen dat mooie wagentje van haar te wassen.'


    Ze lacht even om de zorgeloze manier waarop ik het allemaal bekijk. 'Misschien pak jij haar wel op de goede manier aan,' zegt ze. 'Mijn man en ik doen het altijd weer verkeerd, dat staat vast. -ik vraag me trouwens af waarom ik je dat allemaal vertel,' bedenkt ze dan. 'Maar ik voelde me zo ellendig... zo alleen en verlaten... ik moest er met iemand over praten.'


    'Ik zal u eens wat zeggen, mevrouw,' zeg ik en leg zonder er bij te denken mijn hand op de hare. 'Mocht juffrouw Jeanne deze zaterdag niet komen - maar daar geloof ik niets van - dan rij ik u in de wagen naar Amsterdam. Als ze u daar ziet opdagen, kan ze moeilijk meer boos blijven. Dan valt ze u meteen om de hals. Want spontaan is ze vast en zeker.'


    Ik heb mijn hand weer teruggetrokken, achteraf zelf beseffend dat ik misschien wel wat erg spontaan ben geweest. Het kwam nu eenmaal ineens zo over me. Een zachte dameshand met de onverwachte hardheid van diamanten ringen. Een beetje getroost heb ik haar toch wel, geloof ik, haar stem klinkt opgewekter:


    'Wil je nog 'n kop thee of heb je nu haast om op je afspraakje te zijn?'


    Ik kijk op mijn horloge; het is half vier. 'Ja, misschien moet ik langzamerhand...


    Ik geloof werkelijk dat ik nu beter m'n biezen kan pakken, want wie weet wat ik anders nog voor onzinnigs zeg of doe: dit vertrouwelijk gesprek tussen haar en mij, deze biecht mag ik wel zeggen, heeft iets zo onwerkelijks, dat ik er de normale verhoudingen nog helemaal bij uit het oog zou kunnen verliezen.


    'Nou, ik hoop dan maar dat ik je niet te lang van je afspraakje heb afgehouden,' zegt ze en kijkt me weer zo vreemd onderzoekend aan.


    Die afspraakjes van mij zitten haar blijkbaar hoog.


    Ik maak een gebaar, dat het niet erg is. Als ik al bij de deur ben, vraagt ze ineens: 'Kende je dat meisje eigenlijk, daar in het café?'


    'Café, mevrouw?' vraag ik, alsof ik al wel honderd maal met haar in een café gezeten heb.


    'Op de Wassenaarse Slag.'


    'O, die daar bediende? Nee, mevrouw? Waarom?'


    Daar gaat ze niet op in. 'Maar die andere... die in het bad ... dat was toch zeker een vriendinnetje van je?'


    'Welnee, mevrouw.' Ik begin plezier te krijgen in haar ongelovige verwondering. 'Ze speelden met een bal en ik deed gewoon mee.'


    Ze lacht weer even, meent dan toch een ernstig woord te moeten plaatsen: 'Zeg, het is mijn zaak natuurlijk niet, maar... je denkt er wel een beetje om met Wiesje? Ze heeft een verloofde.'


    'Ja, die ken ik, mevrouw. Gerard. Een keurige jongen. Ze is gek op hem.'


    Ze lijkt enigszins gerustgesteld. 'Een heel nette jongen, dat geloof ik ook. Ik vond wél dat hij haar vannacht erg laat thuis bracht,' bedenkt ze dan, 'het was drie uur of zoiets. Ik zou de deur beneden anders niet gehoord hebben, maar ik lag wakker van... nou ja, dat weet je.'


    Ik kan mijn lachen even niet houden en zij geeft me mijn lach terug: we begrijpen elkaar. Ook onder een lamsvel kan een leeuw schuilen! Die Gerard toch!


    'Denk er om, dit was tussen ons beiden,' zegt ze nog.


    'U kunt op me vertrouwen, mevrouw.'


    'Dat weet ik wel.'


    Als ze het weet, waarom dan nog deze waarschuwing? Maar ik geloof dat het er haar alleen maar om te doen was me nog even vast te houden. Wat zou ze gedaan hebben als ik, in plaats van haar daar alleen achter te laten, bij haar op de bank was gaan zitten en als een goede oude vriend mijn arm om haar heen had gelegd?


    Een krankzinnige gedachte, ik weet zelf niet hoe ik er op kom.


    Die laatste blik van haar: triest, weemoedig, maar tegelijk plagend en verleidelijk, kan ik niet vergeten. Die ging dwars door me heen.

    



    Het geval blijft me zo bezig houden dat ik op straat eerst helemaal niet meer weet wat ik eigenlijk van plan was te doen. O ja, Scheveningen. Corrie. Ik kijk op m'n horloge. Kwart voor vier. Voor ik er ben... zinloos, ze is allang weg. Het zegt me trouwens ook niets meer. Het is alleen dat ik als gentleman... Nou ja, er is zoiets als force majeure.


    Dus niet naar Scheveningen, goed. Maar wat dan wél? Nog maar weer eens een bioscoopje pikken? Ik loop de kant van de stad uit; ondanks de dreinende regen kan ik er niet toe komen de bus of de tram te nemen; ik loop maar door, tot ik in de stad ben. In Old Dutch drink ik een kop koffie.


    Een paar tafeltjes verderop zit een eenzame jonge vrouw. Zichtbaar op avontuur uit, goed gekleed. Ik ben vandaag niet in uniform en zou het dus kunnen wagen haar met een of ander smoesje aan te spreken. Ze laat haar ogen al eens mijn kant uitdwalen. Zal ik? Ik betaal, sta op; ik zie de spanning die zich bij haar in een aarzelende beweging uit - dan stap ik resoluut op de deur af, sla mijn kraag op voor de regen en loop weer de kant van de villa uit. Wat zal ik doen als ik er aankom? Meteen doorgaan naar mijn eigen kamer? Ik mag een boon zijn als ik het zelf weet.


    Vijftig, dat is ze vast wel. Maar ze hééft iets. Te dik natuurlijk, maar poezelig met een zacht vel. En dan die onverwachte blik uit haar ogen toen ik wegging. Ik betrap mezelf erop dat ik me haar naakt voorstel. Zware dijen en ook verder een teveel aan lichaamsweelde. Ik dacht altijd dat ik daar niet zo gek op was... hoe komt het dat er nu een lokking van uitgaat? Krijg ik soms ineens last van een verlaat moedercomplex? Ik zie haar mond voor me, die wel zal weten te zoenen.


    Nu ben ik thuis. Al halverwege m'n kamer draai ik weer om, stap op de villa af, haal m'n sleutel voor den dag. Ik ga binnen, veeg mijn natte schoenen omstandig op de mat af, om niet de verdenking te wekken dat ik hier als een inbreker probeer in te sluipen.


    Het is stil in huis. De klok in de hall.


    Dan een stem: 'Wie is daar?'


    Niet uit de kamer. Van boven.


    'Ik ben het maar, mevrouw. Heb ik u laten schrikken?'


    'Ik dacht dat het mijn man was.'


    'O, is meneer nog niet terug?'


    Waarom zeg ik dat? Ik heb de open en nog lege garage toch gezien?


    'Nee, die zal wel in Amsterdam blijven eten. Ik hoop met onze dochter.'


    De stem klinkt zo duidelijk dat de slaapkamerdeur wel wijd moet openstaan.


    'M'n man weet dat Wiesje vandaag niet kookt,' word ik van boven ingelicht.


    Dat is ook zo. Wiesje heeft me nog iets gewezen dat ik alleen maar hoefde op te warmen. Een pannetje op het aanrecht met een deksel er op.


    Terwijl ik mijn druipende jas uittrek:


    'Ben je daar nog, Jack?'


    'Ja, mevrouw. Ik wou net in de keuken.. '


    'Ik versta je niet goed.'


    Ik loop naar de trap en zeg, wat luider nu: 'Wiesje heeft wat voor me neergezet dat ik alleen maar hoef op te warmen


    'Kun je dat zelf?'


    Het lijkt me niet zo moeilijk, mevrouw. Ik zal wel eens zien.'


    'Kijk anders maar in de ijskast; daar staat vast nog wel iets. Wacht, ik kom zelf wel.'


    Ze komt zelf. Ik ben een paar treden de trap opgegaan en vraag: 'Moet u niet ook iets eten, mevrouw?'


    'Ik weet niet of ik veel trek heb.'


    'Was u misschien niet goed, mevrouw? Omdat u weer naar bed is gegaan?'


    'Ik rust alleen maar even. Na die ellendige nacht.'


    Nu sta ik halverwege de trap.


    'Ik kom dadelijk beneden, Jack. Als je even wacht...'


    Het klinkt op de een of andere manier niet overtuigend; ze vraagt er meteen achteraan: 'Was je te laat op dat afspraakje? Door mijn schuld?'


    'Nee, niet te laat... ik ben helemaal niet meer gegaan, mevrouw.'


    'O, dat spijt me. Je zult wel boos op me zijn.'


    'Welnee, mevrouw. Ik vond het juist zo aardig dat u mij vroeg om...'


    Er gaat met veel geronk een vliegtuig over, ik kan mijn zin niet afmaken. 'Wat zei je?' vraagt ze. 'Ik verstond je net niet.'


    Ik wacht nog tot het ding is overgevlogen. Intussen ben ik tot op de overloop gekomen.


    'Zo, nu kan ik je weer horen. Zeg het nog eens?'


    Ik durf mijn mond niet meer open te doen, want dan weet ze meteen waar ik ben: boven aan de trap. Het is stil daar in de slaapkamer. Kleedt ze zich aan? Van waar ik sta zie ik haar toilettafel, niet het bed.


    Dan zacht een stem: 'Jack... ben je daar?'


    Ik krijg van spanning geen adem meer. Ik waag een stap naar binnen. Ze is helemaal niet opgestaan, kijkt me vanuit haar bed zwijgend aan. Ze gilt niet, ze roept niet om hulp, ze heeft mijn stem telkens naderbij gehoord en geweten dat dit gebeuren zou. Na het afscheid tussen ons heeft ze er al op gehoopt dat ik zou terugkomen. Ze heeft gewacht, eerst beneden in de kamer; haar verbeelding is gaan werken; haar onbevredigde verlangens hebben haar het onmogelijke als mogelijk voorgetoverd. Ze is naar boven gegaan, heeft zich uitgekleed, het roze nachthemd aangetrokken dat, half open, de weelde van haar borsten blootgeeft, althans laat raden. Ze heeft geprobeerd een boek te lezen, dat nu naast haar op de grond ligt. Toen ze beneden de deur hoorde, heeft haar hart even stilgestaan. Ze is rechtop in bed gaan zitten, de kussens opgebold achter haar rug, en heeft geprobeerd haar stem gewoon te laten klinken, niet hoog en geknepen. Het kon immers ook haar man zijn. Maar ik was het.


    Zij zegt niets, ik zeg niets; ik loop op de tenen naar haar toe, ga op de rand van haar bed zitten, neem eerst haar hand en druk er mijn lippen op; dan leg ik mijn arm onder haar hoofd, kijk haar van dichtbij in de ogen; zij steekt me in hunkerende overgave de mond toe.


    'Wat doe je, Jack? Wat doe je?' vraagt ze als we elkaar zowat verslonden hebben en ik mijn handen over haar schouders laat glijden, verrukt haar borsten omvat.


    Ja, wat doe ik?


    'Jezus, ik geloof dat ik gek ben,' steunt ze. 'Ik weet dat ik gek ben, maar o Gód, voor één keer.' Ze slaat haar armen als een berin om me heen, zoent me overal tegelijk: op mijn mond, op mijn wangen, in mijn hals. 'Voor één keer maar, dat is toch niet zo erg. Kun je je mond houden?' Ze wacht mijn antwoord niet af. 'Mijn man zal toch wel niet net... Kom, durf je?'


    Of ik durf? Als een vrouw het me vraagt? Ik trap mijn schoenen uit, mijn kleren vliegen over de grond en ik plons in haar armen als in een tropische zee met warme deinende golven. Ze is enorm daar beneden, de schoot van een reuzin, een welkom als voor de verloren zoon; ik zink in haar weg als in een grondeloze onderwatergrot vol strelende wuivende zeewieren. Voor één keer hoef ik niet op te passen, geen geloften te doen die ik achteraf breek. Ik grijp haar vast, zij omklemt mij als een octopus met zestien armen; het welt machtig in mij op en ik stort mijzelf in haar leeg - zij heeft de top van de Himalaya al bereikt op het ogenblik dat ik, door haar beide handen gekoesterd en gestuurd, bij haar binnendrong en de grot zich vast om mij sloot.


    Dan liggen we nahijgend aan eikaars borst. Even is ze stil. Tot ik haar zacht hoor kreunen. Als ik de ogen open doe zie ik dat ze me aanstaart. 'Jack... zul je me achteraf niet uitlachen?'


    Ik druk haar vaster tegen me aan.


    'O God, Jack, ik voelde me zo alleen, ik verlangde zo. Ik had je gezien met die meisjes, eerst met die in het café en toen met die andere in het bad. Ik dacht: hij is jong, waarom zou hij niet? Ik ben vijftig en moeder van een volwassen dochter, ik ben een idioot als ik daar jaloers op word, ik moet mijn verstand bewaren. Maar doe dat maar eens als je het al kwijt bent en je voelt jezelf ook ineens weer jong. En toen je daarstraks bij me was, beneden, en je praatte zo aardig tegen me, zo verstandig, bijna alsof jij ouder was dan ik, jij een volwassen man en ik een domme bakvis, toen had ik het niet meer, Jack. Toen dacht ik: ik wil hem hebben. Misschien gaat hij nu niet meer naar dat afspraakje van hem, misschien heeft hij iets gevoeld. Ik moet hem hebben, ik moet zijn armen om me heen voelen, ik moet hem op zijn mond zoenen, ik wil dat hij me..


    'Sscht,' zeg ik en ze is stil. En daarna slapen we waarachtig allebei even in, zo zorgeloos zijn we.


    Als ik wakker word, besef ik natuurlijk meteen het krankzinnige risico dat we lopen.


    'Ik ga naar beneden,' fluister ik.


    'Ik kom met je mee,' zegt ze, moeizaam de weg terugvindend uit het Nirwana.


    Met een half verlegen schoolmeisjeslach kijkt ze toe terwijl ik als de bliksem in mijn kleren schiet.


    'Lievegod, wat heb ik gedaan,' zucht ze, toch ook door zichzelf geïmponeerd.


    Wat heb ik gedaan... Zij neemt de schuld op zich, in plaats van die op mijn schouders af te wentelen, zoals ik het gewend ben.


    Zo, m'n jas nog en naar beneden. Ik neem een krant, pik nog een sigaar van binnen en ga in de keuken bij het raam zitten. Nu mag hij thuiskomen als hij wil.


    Zij haast zich niet, daar boven. Als ze de keuken binnenkomt, heeft ze zich opgemaakt; ze ziet er fris en opgewekt uit; niets verraadt nog de storm die door haar heengevaren is.


    Ze lacht tegen me. 'Ja, nu kan ik twee dingen doen. Ik kan me dood schamen én ik kan lachen. Om mezelf, hoor, niet om jou.'


    Fidele meid. Ik sta op om haar met een tedere omhelzing te verwelkomen in wat tenslotte toch meer mijn domein dat het hare is. 'Wat moet ik nu zeggen?' vraag ik. 'Weer: 'mevrouw'?'


    'Ik heet Helen,' zegt ze; ze spreekt de naam op z'n Engels uit: Hélen. 'Maar noem me liever niet zo, je zou je kunnen verspreken. Nou ja, als we een keer helemaal zeker weten dat we alleen zijn en je hebt lust om eens iets anders te zeg-


    Ze onderbreekt zich, kijkt door het raam naar buiten, waar de vogels rondom de voerbak zitten. 'Ik zeg dat zo: als we alleen zijn. Maar misschien is het beter van niet. Dit is nu gebeurd en je moet niet denken dat ik er spijt van heb; ik zal er nooit spijt van hebben. Het is ook niet om het risico dat we lopen - ik heb het er voor over. Maar ik ben vijftig, jij dertig of zoiets en ik heb toch gezien hoe je met meisjes bent. Voel je alsjeblieft tot niets verplicht.'


    'Verplicht?'


    'Nou ja, je geeft het natuurlijk niet toe, maar daarom heb ik toch wel gelijk. Het beste zou zijn als je het weer vergeten kon. Ik zal het niet vergeten, maar dat is mijn zaak. Je hebt me verschrikkelijk gelukkig gemaakt, Jack. Ik wist niet dat dit nog mogelijk was. Tussen mijn man en mij is er niets meer, begrijp je? Al jaren niet.'


    Nu begin ik haar werkelijk lief te vinden. Ik geef haar nog een zoen, die ze willoos ondergaat. 'Je was heerlijk zeg ik en meen het deze keer echt. 'Jezus, ik voel het nog door m'n hele lijf.'


    Ze zucht ervan en haalt haar schouders op. 'Kom, we gaan eens kijken wat er in de ijskast te vinden is.'


    Ze is ineens tien jaar jonger geworden. Haar stem, haar ogen, zoals ze naar de ijskast loopt.


    'Het is eeuwen geleden dat ik zelf heb gekookt,' zegt ze, een lap biefstuk te voorschijn halend en zich bukkend om te zien wat er onder in de bak aan groente ligt.' 'Ik vind het eigenlijk enig.'


    'En vanmiddag beklaagde je je er nog over dat je dochter je aan het koken wou zetten.'


    'Je hebt gelijk. Dat was stom van me. Jeanne ziet het eigenlijk goed.'


    'Zie je wel, jullie gaan elkaar al beter begrijpen.'


    Ik kan wel zien dat ze sinds lang niet meer gekookt heeft. Zoals ze de dingen aanpakt... heeft ze het ooit gekund? Ik help haar maar een handje. 'Lieve kind, je gaat de biefstuk toch zeker niet braden voor de boontjes gaar zijn? Hier heb ik wat gekookte aardappelen; die kunnen we mooi bakken. Wacht maar eens, ik snij ze in schijfjes.'


    Geboeid kijkt ze hoe ik het allemaal doe. Als we aan het braden van de biefstuk toe zijn, wijs ik haar hoe je die pas in de pan mikt wanneer de boter bruin wordt. Ik geef er theorie bij: 'Hoe heter de pan, hoe beter. Dan schroeit het vlees meteen dicht en het sap blijft bewaard, snap je? Mooi donkerbruin van buiten, rood van binnen. Zo, en nu omdraaien en wat zout en peper... ja, doe jij dat maar. Nee, zeg, niet de hele zoutpot er over uitgooien


    Ze prijst mijn kookkunst tot in de wolken. Wat een sukkel van 'n vrouwmens toch: dat kan niet eens een behoorlijk maaltje op tafel zetten. Maar het bevalt me in haar dat ze zo joviaal met me mee optrekt, niet onder een kwaad geweten ligt te krimpen, me niet aan m'n kop blijft zaniken van: dat ze niet begrijpt hoe het allemaal heeft kunnen gebeuren en zo. Ze probeert niet weer de mevrouw te worden en mij weer op mijn plaats te zetten als chauffeur; ze aanvaardt haar val met opgewektheid en beschouwt de onvermijdelijke consequenties ervan als iets amusants.


    Hoe doen we nu met eten? Ik zie haar even aarzelen; dan dekt ze resoluut de keukentafel voor twee: we zitten tegenover elkaar, net als Wiesje en ik. Als meneer nu eens thuis kwam en ons zo vond?


    Maar hij komt niet thuis. We kunnen rustig eten: de villa is voor ons alleen. Wiesje zal ook wel tot 'n uur of elf wegblijven. Ik kan m'n lachen niet houden bij de gedachte wat die zou zeggen.


    We hebben echt een feestetentje; ik maak vlug ook nog wat sla aan en haal er de wijnfles bij; voor deze keer drinkt Helen een glas mee: naar de weerlicht met haar hoge bloeddruk. Ijs uit de diepvries na, peche Melba, want ik weet nog ergens een blikje perziken op te scharrelen. De mocca zet ik zelf, dat lijkt me veiliger. Een sigaar van binnen smaakt er voortreffelijk bij.


    Zij moet er nu ook om lachen: zoals we hier zitten en stiekum kattekwaad uithalen. Maar in haar zijden kleren past ze toch eigenlijk slecht in de keuken, vind ik ineens; we konden de koffie toch beter binnen drinken: daar zit je ook wat behagelijker.


    Als ik het haar voorstel, staat ze meteen op, haar kop en schotel in de hand. Ik volg haar met in één hand de koffiepot; het is maar de gewone uit de keuken, niet de mooie zilveren waaruit binnen wordt geschonken.


    'Als ik de wagen hoor, ben ik meteen weg,' stel ik haar gerust. Maar ik geloof dat zij zich nauwelijks over iets zorgen maakt. Denkt zij nog wel aan haar man? Herinnert zij zich op dit ogenblik zelfs nog wel waar hij naar toe is en wat hij in Amsterdam wou gaan doen?


    Zij maakt het zich gemakkelijk op de bank; ik zink in een fauteuil weg.


    'Vertel me eens wat over jezelf?' vraagt zij, terwijl ze opnieuw inschenkt.


    'Over mij valt weinig te vertellen.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van. Ik geloof dat je heel wat zou kunnen vertellen als je wilde.'


    Aan haar plagerige en tegelijk nieuwsgierige blik zie ik dat ze naar hetzelfde vist als Wiesje. 'Ik ben als Lohcngrin,' zeg ik.


    'Als Lohengrin?'


    'Die wou toch ook niets over zichzelf loslaten? Weet je wel, als hij uit zijn zwaan stapt en die vrouw vraagt hem te veel?'


    Dat weet ze niet zo precies, ze gaat nooit naar de opera, maar ze kan respect opbrengen voor mijn discretie. Ze vertelt daarom maar over zichzelf. Over haar huwelijk en dat het bijna dadelijk mis was tussen haar en haar man: hij had nooit tijd voor haar en na een paar maanden kwam ze er al achter dat hij het met een secretaresse hield.


    'Hij heeft nu vast ook weer zoiets aan de hand,' zegt ze bitter.


    'Waarom denk je dat?'


    Misschien ben ik niet goed in het huichelen - ze kijkt me aan en vraagt:Weet jij er soms al iets van?'


    'Ik? Hoe zou ik? Ik ben pas..


    'Waar heb je mijn man gisteren afgehaald in Amsterdam?'


    'Nou in... in Krasnapolsky natuurlijk.'


    'Moest je eerst even nadenken wat je zou zeggen?'


    'Nou ja, als je me daar zo ineens mee overvalt?'


    'Mijn man zei vrijdag eerst: De Poort van Cleef.'


    'Dat was de dag tevoren!'


    'Ja, dat weet ik.'


    'Goed, een mens kan zich vergissen. En waarom maak je je er zo druk over, als er tussen jullie toch niets meer is, zoals je zelf zegt? Ben je toch jaloers?'


    Ze kijkt voor zich uit. 'Nee, ik ben niet jaloers. Niet meer. Vroeger wel; ik heb liggen huilen in bed; ik heb de boel tegen de grond gesmeten van woede en ellende. Maar nu mag hij van mij. Als hij mij dan ook maar niet meer aanraakt.'


    'Dat deed hij toch niet meer?'


    Ik ga maar eens bij haar op de bank zitten. Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder; O God, Jack.'


    'Stil maar, Leentje.'


    Lachend weer, kijkt ze naar me omhoog. 'Wat zeg je daar nou tegen me?'


    'We zijn toch alleen?'


    Ze slaat haar armen om me heen en zoent me uitgelaten. Ik streel haar zachtjes om haar te kalmeren, maar het heeft het tegenovergestelde effect. Onze handen verdwalen terwijl we elkaar kussen en dwaze woorden fluisteren. Het hele gedonder begint opnieuw. Haar hoofd tegen mijn borst gedrukt, peutert ze aan de rits van mijn gulp waarvan ze het trekkertje eerst niet kan vinden. Als de operatie is gelukt haalt ze met een onderdrukte kreet Charles de Gaulle te voorschijn; ze bekijkt de generaal op al zijn sterren en onderscheidingen, kust hem patriottisch, inspecteert dan met ontzag het bijbehorende arsenaal. 'Alweer vol en hard,' verbaast zij zich.


    'Geen wonder.'


    'Doe ik dat? Wat zalig. O, het is iets heerlijks hem in je hand te hebben; ik zou er m'n leven lang naar kunnen kijken. Hij is eigenlijk zo onschuldig in zijn natuurlijke schaamteloosheid. Zo onschuldig en tegelijkertijd zoiets machtigs, zoiets geweldigs. Hij gloeit helemaal... Zou je alweer willen?'


    Ik geloof dat ik goed doe mijn verstand deze keer maar een beetje bij elkaar te houden. In plaats van haar mijn nog onversaagde viriliteit te bewijzen, verwissel ik de rollen, ik laat mijn hand in haar verborgen paradijzen binnenglijden. Dat gaat gemakkelijker dan bij Wiesje, die in een onbestemde angst iets te verliezen wat ze allang kwijt is haar hemelpoortje dichtknijpt. Daar hoef ik bij Helen niet bang voor te zijn; het is behaaglijk ruim wonen bij haar.


    Ze verplaatst haar belangstelling voor mij nu naar zichzelf. Ze doet haar ogen dicht, ze zucht, steunt, komt mij behulpzaam tegemoet, zodat ik precies weet hoe en waar. Daarna is het gemakkelijk genoeg haar gloed tot de climax op te drijven. Ze strekt haar benen, trekt ze dan weer met een schok omhoog; ze trekt me uit alle macht tegen zich aan. Een zachte kreet van verrukking; ze bijt me door mijn kleren heen in de schouder, kijkt me dan hulpeloos, als dronken, aan.


    'En jij?' vraagt ze fluisterend.


    'Dat geeft niet. Bij mij gaat het zo vlug niet meer.'


    Maar daar wil ze niets van horen. 'Kom dan, Jack, kom dan, jongen, kom bij me, lieve schat. Kom dan toch.'


    'De auto,' zeg ik.


    Ze verstart. We luisteren samen. Een auto rijdt over de plavuizen naar de garage.


    Ik spring op, breng mijn kleren in orde. Zij weet ook wat haar te doen staat: ze strijkt de zitting van de bank glad, schikt de kussens, geeft mij mijn koffiekop om naar de keuken te brengen. Terwijl ik het doe, vlucht zij de trap op. Met een laatste groet nog: 'Dag lieverd!'


    'Dag Leentje!'


    Zo, alle sporen van het delict zijn uitgewist. Ik was mijn handen bij de gootsteen, kam mijn haren, ben nu gereed voor een confrontatie met de heer des huizes.


    De voordeur. Een jas en hoed die worden weggehangen. Meneer gaat de kamer binnen, komt terug nadat hij zijn vrouw daar niet heeft gevonden, roept omhoog:


    'Helen!'


    Haar stem van boven, kalm, verwonderd: 'Ben je terug? Ik kom.'


    Ik steek mijn sigaar weer aan, die is uitgegaan; bedenk dat ik misschien toch verstandiger doe één bord weg te ruimen; ik spoel het maar even af onder de hete kraan, zet het in de kast, ook haar glas natuurlijk en wat verder zou kunnen verraden dat we hier met ons tweeën hebben gegeten. Op de trap hoor ik nu haar stem:


    'Ja, ik ben even gaan liggen. Ik had wat hoofdpijn, na vannacht. Maar ik was me net weer aan het aankleden. Hoe is 't geweest in Amsterdam? Heb je haar gesproken?


    'Ja, dat wel.'


    Het klinkt niet erg opgewekt.


    'Nu... en?'


    'Ik heb niets bereikt. Kom beneden, ik zal het je vertellen


    Ze gaan de kamer binnen; ik hoor verder niets meer.


    Nou ben ik in het algemeen niet iemand die aan deuren luistert, maar dit interesseert me. Hij is achter zijn dochter aangegaan, de arme kerel, en als zij een hart had gehad in plaats van politieke denkbeelden en principes, zou ze hem niet in de kou hebben laten staan. Rooie rotmeid.


    Ik sta dus een ogenblik bij de deur, in de hoop wat op te vangen. Daarbinnen wordt zacht gesproken: 'Wat denk je nu te doen met haar maandelijkse toelage?'


    'Wat kan ik doen?'


    Nogal duidelijk wat je kunt doen, denk ik in stilte, maar hij heeft een weker inborst dan ik:


    'Nou ja, ik wil niet dat ze gebrek heeft daarginds. Ze zou in staat zijn om op patat en zo te gaan leven.'


    Wat dan nog? Een goed lesje voor die jongedame!


    'Ze verwaarloost zich toch al zo. Het is geen kwaad kind maar...'


    Nee nee. Een engel, dat is ze.


    '... maar ze komt daar onder verkeerde invloeden.'


    'Nou, misschien trekt ze wel weer bij. Als ze even de tijd heeft gehad cm na te denken?'


    'Benzine voor haar wagen krijgt ze daar tenslotte ook voor niets.'


    Zo kan zelfs benzine tot hernieuwde kinderliefde leiden.


    'Of ze zou al speciaal naar Den Haag moeten komen om bij mijn garage te tanken.'


    Dat is wel een mijl op zeven.


    'Ik vind het toch lief van je, Henri, dat je het geprobeerd hebt. Ben je erg moe?'


    'Ja, nogal.'


    'Ik zal je een kop koffie inschenken.'


    Stilte. Alleen maar koffie, of een kusje erbij?


    'Heb je eigenlijk gegeten?'


    'Ja. In De Poort van Cleef. En jij?'


    'Ik heb hier zelf wat klaargemaakt.'


    Net dat het bijzonder interessant begint te worden, slaat in de hall die verdomde klok. Treiterend langzaam en negen keer achter elkaar; ik versta geen bliksem meer.


    Zijn stem weer: 'Wat? Verdomme, Helen, dat kun je toch niet doen: voor je chauffeur gaan koken en dan met je tweeën in de keuken.' Zij: 'Hij moest toch te eten hebben en ik vond het wel amusant.' 'Er is zoveel amusant wat nou eenmaal niet kan. Je moet niet te vertrouwelijk worden, je lijkt waarachtig je dochter wel!' 'Jij bent zelf toch ook joviaal met hem? Het is een van je principes!' 'Goed, maar er zijn grenzen. Waar is hij nu? Nog in de keuken? Hij heeft toch zijn eigen kamer.'


    Meteen ben ik al naar de keuken geretireerd en wacht daar zijn komst af. Maar er gebeurt niets. Eindelijk waag ik het er op, weer te gaan luisteren.


    Gefluister:


    'Helen...'


    'Henri...'


    'Natuurlijk geef ik nog om je. Ik zou je zo graag iets prettigers zijn komen vertellen... ik weet dat jij ook ongelukkig bent over dat kind... Ja, je hebt gelijk: we zien en spreken elkaar te weinig, maar ik heb eenvoudig geen tijd.


    Het is net weer krankzinnig druk op de fabriek. En dan al die besturen, die dingen waar ze je bij halen.'


    Zijn fabriek is in Delft. Verwarmingsmateriaal. Ik ben er nog niet geweest.


    'Ja, ik weet het, Henri. Ik schrik er soms van zo moe als je er uitziet.'


    'Jij ziet er goed uit vanavond. Je hebt zeker lang gerust


    'Nou... nee, toch niet zo lang eigenlijk.'


    Nee, gerust, dat kun je niet zeggen. Maar ik ben blij dat hij een verandering ten goede in haar opmerkt.


    Een hartgrondige geeuw. 'Hoe laat is het?'


    'Kwart over negen. Wou je al naar bed?'


    'Ja, waarom niet? Voor één keer eens een behoorlijke nachtrust.' En na een aarzeling: 'Kom je mee?'


    'Natuurlijk.' Haar stem klinkt vaag.


    Ik weer terug naar de keuken. Na een ogenblik verschijnt meneer.


    'Zo, Jack? Helemaal op je eentje hier?'


    'Ja, meneer, ik ben maar niet uitgegaan. Met die regen.'


    'Ja, wat een rotdag.'


    'Mevrouw is zo vriendelijk geweest, wat eten voor me te maken.'


    'Ik hoor het. Ik hoor het.' Zijn blik dwaalt even naar de tafel, waar nog maar voor één gedekt staat. Tactvol van Jack, zal hij denken.


    'Smaakte het?' vraagt hij weer opgewekt.


    'Heerlijk, meneer. Mevrouw kan koken!'


    'Zo?' zegt hij tevreden, ook wat verwonderd. Maar hij is hier niet gekomen om zich met mij over de kookkunst van zijn vrouw te onderhouden. Hij zwijgt even en ik zorg hem vóór te zijn:


    'Ik dacht juist maar eens naar mijn kamer te gaan.'


    Hij knikt: dat had hij me net willen aanraden, maar dat hoeft nu niet meer. 'Goede nacht dan, Jack. Wij denken er ook over om vanavond eens wat vroeger onder de wol te gaan.'


    'Wel te rusten, meneer. Morgen maar weer om de gewone tijd voorrijden?'


    'Ja, om negen uur. Ik moet naar de fabriek.'


    Vanuit mijn raam kan ik achter het gordijn van de slaapkamer schimmen voorbij zien glijden. Ik heb zo'n gevoel dat Helen het wel eens goed kon hebben. Na een lange tijd van ontbering.


    Dan gaat het licht daarginds uit op de zwakke roze schijn van de schemerlampjes boven de lits jumeaux na. Om mijn verbeelding, die vrij spel heeft, wat af te remmen zet ik de teevee maar aan. Vietnam. Joden en Arabieren. Op het andere net een schor fluisterende, zich in alle bochten wringende idioot met een elektrische gitaar; hij blijft er zowat in. Niet doen, jo, dat is niet gezond, je krijgt er nog wat van.


    M'n ogen vallen er bij dicht.


    Ik hoop nu nog maar één ding: dat Wiesje, nadat ze door haar Gerard is thuisgebracht, niet weer dezelfde stunt van gisteravond uithaalt. Nou, als ze nog mocht aankloppen... ik hoor het toch niet meer.


    Ik heb nog net de kracht het licht uit te draaien en dat ding af te zetten. En dan slaap ik alsof ik een week m'n bed niet heb gezien.

    



    Wiesje is de volgende morgen niet in een al te beste bui, dat merk ik al gauw terwijl ik met haar ontbijt, wat haastig omdat ik me verslapen heb meneer gelukkig ook, zodat het niet opvalt. Ik krijg geen antwoord op mijn belangstellende vraag hoe het gisteren bij Gerards ouders gegaan is. Zij wil van haar kant weten waarom ik, in plaats van op te warmen wat ze in een pannetje voor me had neergezet, bijna de hele biefstuk heb opgegeten die voor vanavond moest dienen, voor vier mensen dus.


    'Mevrouw zei dat ik maar eens in de ijskast moest kijken of ik daar nog iets beters vond.'


    'Iets beters! Heb je gezien wat er in het pannetje zat?'


    Als ik nou toch aan dat pannetje gedacht heb toen Helen de keuken binnenkwam om voor me te koken. Ik beken het nu maar eerlijk: 'Ik was dat hele pannetje van jou vergeten/


    Ze kijkt me ongelovig aan. 'Die biefstuk was natuurlijk meer naar je zin. En toen uit de diepvries ook nog ijs voor je dessert. Met een blikje perziken


    'Zeg heb jij een detective-cursus gevolgd?'


    'Dat is bij jou nogal nodig! Als je de hele rommel achter je laat liggen!'


    Ja, maar alles wat zou kunnen verraden dat er iemand bij me te gast is geweest, heb ik zorgvuldig opgeruimd.


    'En ik, die dacht dat jij me wel wat gunde, Wiesje.'


    Ze haalt boos de schouders op en wendt zich van me af. Wat is er gisteren gebeurd? Heeft ze 's avonds laat toch nog bij me aangeklopt en geen gehoor gekregen?


    Nou, ik kom het nog wel te weten. Ik moet meneer nu eerst bij de fabriek afleveren, die even buiten Delft ligt.


    Het is grappig om te zien met hoeveel ontzag hij daar ontvangen wordt. Eerst de portier al, die bijna z'n nek breekt in zijn haast om het hek voor ons open te zwaaien en er over zijn hele gezicht bij straalt alsof dit de gelukkigste dag in zijn leven is. Meneer is deze keer op de achterbank gaan zitten; in het spiegeltje zie ik hem genadig terug knikken. Ik moet de wagen op het terrein parkeren en hem naar binnen volgen om zijn lullig kleine koffertje met paperassen voor hem te dragen, dat hij zelf niet torsen kan. Ik heb er plezier in zoals hij, kort en dik, met driftige passen voor me uit loopt: wat heeft hij het druk en wat zijn z'n gedachten in beslag genomen door de enorme verantwoordelijkheid die op zijn schouders rust. Natuurlijk speel ik het spel mee, ik behandel hem met al de eerbied waarop hij recht heeft: alleenheerser over de gonzende fabriek, de aan- en afrijdende lorries, de indrukwekkende stapels radiatoren en verwarmingsbuizen die buiten zijn opgeslagen. Ik toren toch al een stuk boven hem uit, maar om tot zijn status bij te dragen sta ik bovendien nog recht in de houding terwijl zijn zwoegende klerken zich diep over hun schrijf - en rekenmachines buigen. Zijn privé-secretaresse in de directeurskamer glimlacht hem tegen als een zeepre-clame, ze drinkt dorstig zijn wensen en bevelen in. 'Jazeker, meneer. Ik zal ervoor zorgen, meneer.' Zou haar dienstvaardigheid zich nog verder uitstrekken? Nee, dan hoefde ze z'n gat niet zo te likken. Het is geen onknap kind, maar op de fabriek zal hij zoiets wel niet kunnen hebben. Bovendien heeft hij zijn handen immers al vol met de rode kimono in Amsterdam; zijn krachten zijn niet onuitputtelijk-


    Ik hoef hier niets anders te doen dan het koffertje op zijn bureau te deponeren; daarna kan ik weer gaan. Op deze gewijde plaats spreekt hij mij heel wat minder democratisch aan dan wanneer wij samen knus voor in de Bentley zitten. 'Je kunt mij om vijf uur hier weer afhalen, Jack. Mevrouw heeft je nog nodig, maar dat zegt ze je zelf wel.'


    'Ja, meneer.' Ik salueer en maak rechtsomkeert zoals ik het in mijn diensttijd geleerd heb.


    Van Wiesje hoor ik dat er van boven al geïnformeerd is of ik terug ben. Helen heeft me nodig, meneer had gelijk.


    'Je moet haar naar de stad rijden.'


    'Wat wil ze in de stad? Het is maandagochtend - alle winkels zijn dicht.'


    'Ze heeft een afspraak met de kapper.'


    Naar de kapper. Ze wil mooi zijn. Voor wie? Voor mij?


    'Waar is ze nu? Al beneden?'


    'Nee, nog niet.'


    'Krijg ik dan nog gauw een kop koffie van je?'


    'Moet dat nu? Ik heb het net erg druk.'


    'Wat is er met je, Wiesje?'


    'Niks. Waarom?'


    'Je snauwt me bijna af. Is er iets gebeurd gisteren? Zeg eens op. Hebben jullie weer een scène gehad?'


    Ze antwoordt eerst nog niet, maar dan komt het los; ik krijg het hele verhaal te horen: 'Het ging meteen verkeerd tussen zijn moeder en mij; we waren nog niet binnen of ze had al wat te zeggen over mijn rokken die te kort waren. Ik zei: 'Kijk dan om u heen, niemand draagt ze meer lang.' Enfin, daar waren we het dus niet over eens. En Gerard koos natuurlijk haar partij. Na het eten - dat was me een bezoeking met ons vieren aan tafel en niemand zei wat - na de afwas dus mochten we gaan wandelen. Ik allang blij dat we daar weg waren. Ik wou graag naar een bios: dan hoefden we tenminste niet te praten. Maar hij wil juist altijd praten, al heeft hij me ook al honderd maal hetzelfde verteld. En de bioscoop kost geld en hij wil sparen voor later. Nou goed, ik me weer eens rot wandelen: de Scheveningse bosjes, de hele boulevard en toen weer achterlangs terug naar de Witte Brug, je weet wel. Ik voelde m'n voeten niet meer. En hij me maar aan het doorzagen over z'n moeder: ze bedoelde het niet zo en ze was nu eenmaal oud, daar moest ik rekening mee houden. Ik zeg: 'Goed, dan zal ik m'n rokken voor haar wel tot op m'n enkels dragen. En wat dat geld voor de bios betreft: ik heb nou al wel drie paar zolen doorgesleten - als je denkt dat dat geen geld kost?' 'Laten we dan op een bank gaan zitten,' zegt hij. Ik zeg: 'Op 'n bank zitten! Op klaarlichte dag! Ben jij nou 'n vent,' zeg ik. 'Altijd maar wandelen en op bankjes zitten en handjes vasthouwen... weet je met 'n meisje niks beters te beginnen?' Hij begint weer over trouwen, als hij eerst maar eenmaal z'n acte Frans heeft. Ik zeg: 'Je acte Frans zul je wel halen, maar hoe je met een meisje moet omgaan, dat leer je nooit.' 'Goed,' zegt hij, 'laten we dan maar naar de bioscoop gaan.' De zielepoot. Ik kreeg nog met hem te doen ook. Wat we gezien hebben, weet ik niet eens, ik voelde me zo ongelukkig en het zal wel een rotfilm zijn geweest. In de pauze tracteerde hij op een ijsje, ik heb 'm nog nooit zo royaal meegemaakt. Maar bij het naar huis gaan wou hij weer gaan lopen: je krijgt hem haast niet in een bus. Ik zeg: 'Je traint zeker voor de Olympische Spelen, je wilt het van die Abessyniër winnen.' Nou, toen werd hij kwaad. Ik zeg: 'Ik heb genoeg van je, ajuus,' en meteen sprong ik op de bus die net stopte. Ik zag nog hoe hij me stond na te kijken. Hij kon z'n ogen niet geloven!'


    Ik besef aan welk gevaar ik ontsnapt ben gisteravond: Wiesje had kunnen thuiskomen terwijl ik met Helen...


    'Hoe laat was dat?' vraag ik achteloos.


    "n Uur of tien, denk ik.'


    Tien uur. Toen lag ik al lang in m'n eigen nest.


    'Waarom ben je toen niet nog even bij mij gekomen?'


    'Het was al donker bij je,' zegt ze onwillig.


    'Goed, ik sliep. Wat geeft dat nou?'


    'Nou ja, dan weet ik wel hoe het weer gaat.'


    'En? Heb je daar bezwaar tegen?'


    Ze haalt lusteloos de schouders op. Nee, dat zit haar toch niet zo lekker, dat zij en Gerard boos uit elkaar gegaan zijn.


    'Hij komt zaterdag heus wel weer opdraven,' zeg ik, om eens te kijken hoe ze daarop reageert.


    'Stikken kan hij.'


    Dat is duidelijke taal. Meent ze het? Als het haar werkelijk niets meer kon schelen, zou ze toch wel wat toeschietelijker voor mij zijn.


    De ruzie tussen die twee komt me helemaal niet zo goed uit ik krijg nu haar slechte humeur te verduren en als ik niet verdomd goed oppas, word ik bovendien veel te diep in de zaak verwikkeld.


    Mevrouw laat door de huistelefoon vragen of de wagen al terug is.


    'Ja, mevrouw, Jack wacht hier al.'


    Ik moet zelf aan de telefoon komen.


    'Je bent terug?'


    De vraag lijkt me nogal overbodig. Maar haar stem trilde erbij


    'Ja, mevrouw.'


    'Ik ben dadelijk klaar. Wil je voorrijden?'


    'Ja, mevrouw.'


    Even iets als een onderdrukt lachje: dit mevrouwen vindt ze amusant. Het begin van een nieuw spelletje tussen ons?


    'Waarom wou ze jou beslist zelf hebben?'vraagt Wiesje.


    'Dat is mij ook niet duidelijk.'


    'Zij is natuurlijk ook al gek op je.'


    'Ik heb gisteren, terwijl jij zo gezellig uit was, lang met haar zitten kletsen.'


    'O, nou snap ik hoe mijn koffiepot daar in de kamer kwam!'


    Aan die koffiepot hebben we geen van tweeën meer gedacht... Maar Wiesje zaagt me daar nu verder niet over door: ze is veel te benieuwd waar dat lange gesprek dan wel over gegaan is.


    'Over juffrouw Jeanne?' verbaast zij zich. 'Praat mevrouw met jou over zulke dingen?'


    'Ja, ik vond het ook wat vreemd. Maar nu moet ik er van door.'


    Gisteren zou ze me nog vlug even haar lippen hebben toegestoken, maar nu is ze daarvoor te diep in gedachten. 'Tot straks,' zegt ze alleen maar.


    Ik speel mijn rol tot in de perfectie. Pet in de hand, hou ik het portier voor mijn mevrouw open.


    'Naar uw kapper, hoor ik, mevrouw?'


    'Ja. Chez Pierre, op het Lange Voorhout.'


    Als we zo'n honderd meter van de villa zijn, kijk ik eens in mijn spiegeltje. Ze lacht tegen me, een verliefd schoolmeisje. Het valt me weer op hoe goed ze eruit ziet.


    'Laat je je nóg mooier maken?' vraag ik.


    'Ja. Voor jou.'


    'Niet ook een beetje voor je man?'


    Ze is even stil: dit had ze niet verwacht.


    'M'n man? Hoe kom je daar ineens op?'


    'Jullie vonden elkaar wel lief, geloof ik, gisteravond.'


    'Wat flauw van je,' zegt ze boos. 'Ik vond hem ineens echt zielig: hij had bij Jeanne niets bereikt - daar was hij helemaal kapot van.'


    'Ik ben blij dat je hem een beetje hebt kunnen troosten


    Daar zegt ze niets meer op; ze zal er zich nu wel in verdiepen hoeveel ik eigenlijk weet.


    'Vind je het erg?' vraagt ze met een onverwachte wending.


    'Welnee, ik gun het je van harte.'


    'Nou ja, we waren allebei beroerd van die geschiedenis met Jeanne... dat bracht ons ineens weer dichter bij elkaar. Ik weet zelf niet hoe het ineens zo kwam, na al die maanden.'


    De jaren zijn nu al maanden geworden.


    'Vond hij niet dat je er goed uitzag?'


    Daar moet ze toch weer om lachen. 'Zie ik er goed uit?


    'Je bent mooi vanmorgen; dat heb ik je al verteld.'


    Dat hoort ze graag. 'Nou, en voor jij nou te veel over mij en mijn man zegt... ik geloof niet dat we mekaar in dat opzicht iets te verwijten hebben,' zegt ze.


    Wat bedoelt ze? Wiesje? Daar moet ik achter zien te komen.


    'Ik begrijp je niet goed,' zeg ik.


    'Kom nou.'


    'Kun je wat duidelijker worden?'


    'Nou, dat afspraakje van gisteren bijvoorbeeld. Laat je dat arme kind nu verder maar stikken?'


    Ik kan gerust zijn; van Wiesje weet ze niets.


    'Wie was het?' vraagt ze nog. 'Dat meisje uit het bad?'


    'We zijn er,' zeg ik. Dat kan ze uitleggen zoals ze wil, want op dit ogenblik rij ik bij Chez Pierre voor. Ik stop, hou het portier voor haar open, pet in de hand.


    'Hoe laat moet ik u afhalen, mevrouw?'


    'Nou, dat duurt wel even. Half twaalf? En jij mag als eerste keuren of hij het goed gedaan heeft.'


    'Zeer vereerd, mevrouw.'


    Ze strijkt met haar gezicht vlak langs het mijne. 'Ik ben gek op je. Ik wou dat we met de wagen ergens buiten stonden, in plaats van hier midden op het Voorhout. Misschien kunnen we straks nog even naar de Wassenaarse Slag rijden.'


    'Mevrouw! Als u zich pas hebt laten kappen!'


    Mijn zorg voor het resultaat van monsieur Pierre's soepele vingers lijkt niet ongerechtvaardigd: al is het nu droog, het zou wel weer eens kunnen gaan regenen; donkere wolken wisselen af met zon en blauwe hemel.


    Zij kijkt even om zich heen, fluistert me gauw iets toe wat ik maar half versta, vlucht naar binnen. Ik kijk haar na tot de deur achter haar is dichtgevallen en constateer dat ik het goed van haar te pakken heb. Hoe is het mogelijk? Ze is twintig jaar ouder dan ik! Met een zucht klim ik weer achter het stuur; met wellust snuif ik de geur van haar parfum op, die in de wagen is blijven hangen.


    Om half .twaalf moet ik haar afhalen. Wat doe ik intussen zo lang? Naar huis gaan en me met Wiesje vervelen, die met zichzelf overhoop ligt over haar ruzie met die jongen en er mij in haar hart misschien nog de schuld van geeft, omdat ik haar heb laten zien hoe het óók kan tussen een meisje en haar vrijer?


    Ik heb ruim een uur voor mezelf. Net breekt de zon weer door; ik geloof dat ik me op de Scheveningse boulevard op een kop koffie ga tracteren.


    Het waait nogal, ik zoek een beschut plekje achter de glaswand; hier is het lekker. Er gaan meisjes en jonge vrouwen voorbij - ik zie ze niet. Ik doe m'n ogen dicht en droom. Een vrouw van vijftig. Maar ik hoor nog haar heet gefluister aan mijn oor, ik voel nog haar zoenen, de warmte van haar lichaam. Op de bank... net op het kritieke ogenblik kwam de Bentley de tuin binnenrijden. Misschien heeft dat me voor een nederlaag bewaard, want ik was toen wel zo'n beetje aan het eind van mijn Latijn. Nou, zij hoeft zich in elk geval niet bekocht te voelen! Verdomd, ik ben geloof ik ook nog stom genoeg om daar jaloers om te zijn. Wat heeft dat met ons beiden te maken? Niets!

    



    'Nou...?' vraagt ze en draait koket met haar hoofd als ik haar uit de wellustige vingers van die haarkunstenaar heb bevrijd.


    'De vent kent z'n vak,' moet ik erkennen. En als ze is ingestapt:Waar nu naar toe? Naar huis?'


    'Nee, laten we nog wat rijden. De zon schijnt.'


    En als de zon niet geschenen had?


    'Maar toch maar liever ergens anders heen gaan dan naar de Wassenaarse Slag,' bedenkt ze. 'In Wassenaar ken ik zoveel mensen. En ook niet de kant van Delft uit.'


    Noord en zuid zijn taboe; in het westen is de zee. Blijft over: het oosten. Ik stel voor dat we langs stille binnenwegen naar Gouda en de Reeuwijkse plassen rijden; zij vindt alles goed.


    Eenmaal buiten de stad vraagt ze me te stoppen: ze komt naast me zitten; hier durft ze wel.


    Ze zucht diep, legt het hoofd op mijn schouder. We zeggen niets, het hoeft ook niet. Ik geniet van haar overgave. Het stuur ligt vast in mijn handen - zó is de wagen nog nooit van mij geweest. Alleen jammer dat mijn uniform mijn dienstbare positie verraadt. Anders ben ik er altijd nogal trots op, maar nu zet ik mijn pet af. Op verzoek van Helen heb ik het dak opengeschoven, de zon schijnt naar binnen, de wind blaast m'n haar naar voren, ik moet het met de hand nu en dan naar achteren strijken. Ik vrees dat de creatie van monsieur Pierre ernstig gevaar loopt, maar zij let er niet op, denkt er misschien niet eens meer aan; met dichte ogen fluistert ze: 'Heerlijk is dit. God, wat heerlijk.' Haar hand zoekt mijn dij en blijft er op rusten, maar het is alleen maar haar bedoeling om mij nabij te voelen, niet om mij - en zichzelf- op te winden. Rustig en vertrouwelijk samenzijn.


    We rijden in een slentergangetje langs de Gouwe; soms zet ik de wagen even stil om samen met haar naar iets te kijken. Naar een visser die - schrale beloning voor het urenlang op de dobber turen - een blei of een baarsje ophaalt. Naar een voorbijvarende schuit; het aangezogen water ontbloot de wortels van het riet langs de kant, dat daarna heftig stoeiend heen en weer wuift wanneer de golfslag het overspoelt. Een molen maalt snorrend zijn wieken in de wind; in het gras ligt een paartje te vrijen, de fietsen naast zich neergesmeten.


    'Heerlijk, die zon op je gezicht. Voel jij hem ook?'


    Ik knik.


    Ik hoef haar niet om verlof te vragen om een sigaret op te steken. Ze kijkt er naar. 'Wat ben jij toch een mieterse kerel om te zien,' zegt ze en verzucht dan: 'Ik kon je moeder zijn, weet je dat wel?'


    'Je ziet er vandaag niet naar uit.'


    'Ik voel me ook krankzinnig jong. Of ik weer twintig ben.'


    Ik til haar hoofd naar mij op en zoen haar. Teder, vertrouwelijk, als was ze mijn vrouw.


    Mijn wagen. Mijn vrouw.


    Bij de Reeuwijkse plassen zitten me te veel vakantiegangers; met hele bussen zijn ze aangevoerd en overal staan fietsen in innige omhelzing. Zodat ik maar doorrij tot Oudewater, waar we in een klein donker cafeetje 'n kop koffie drinken. Helens kennissen uit Wassenaar zullen hier wel niet komen.


    We slenteren het oude schilderachtige stadje wat rond. Sightseeing! Alsof we samen op reis waren. Op onze huwelijksreis!


    'Gaan jullie nooit naar het zuiden?' vraag ik; ineens komt de reislust over me.


    'Jazeker, meestal in de herfst, als de vakanties voorbij zijn en het niet overal zo vol meer is.'


    'Deze herfst ook?'


    'Zou jij graag willen?'


    'Van mijn kant geen bezwaar. Als ik mee mag?'


    'En waar dan naar toe?'


    'Hangt dat van mij af?'


    'Nou, zeg eens wat?'


    'Goed, Frankrijk dan. De Riviera.'


    'Vorig jaar zijn we in Juan les Pins geweest.'


    'Niet slecht. Toen waren meneer Hagendonck en ik aan de Riviera di Levante.'


    'Welke is dat?'


    'Oostelijk van Genua. Nervi, Rapallo, Santa Margherita.'


    'Wat spreek je dat mooi uit. Ken je Italiaans?'


    'Ik heb het zo'n beetje opgepikt. Frans ken ik beter.'


    'Dan zou je daarom alleen al mee moeten, want ik leer het nooit. Ik zal Henri wel zien over te halen. Die grote einden helemaal zelf rijden is toch te vermoeiend voor hem. - Zeg, Jack...'


    Ik kijk haar aan; haar ogen schitteren.


    'Jack, dan gaan we samen zwemmen. En jij draagt me op je rug zoals dat meisje in het bad.'


    'En je man? Mag die toekijken?'


    'Henri is niet zo'n zwemmer. Die ligt liever lui in de zon te bakken en kijkt naar andere vrouwen. Zonder veel succes meestal.' Ze moet lachen. 'De vrouwen vallen hem niet uit zichzelf om de hals, zoals jou. Hij is aangewezen op een secretaresje dat wel voor een reisje naar Parijs of Brussel voelt, als hij daar voor zaken heen moet. Dat levert haar dan meteen een jurk op of een paar schoenen.'


    Ze wacht of ik op haar 'secretaresje' misschien zal reageren; als ik m'n mond hou, haalt ze onverschillig de schouders op: 'Ik laat hem maar, ik ben niet nieuwsgierig; hij moet toch ergens zijn mannelijk vuur kwijt.'


    Een gevaarlijke opmerking. Denkt ze, omdat ik dat van gisteravond stoïcijns draag, dat ik tóch niet weet wat er gebeurd is?


    'Als ik je beloof dat het onder ons blijft, wil je me dan vertellen waar je m'n man die vrijdag in Amsterdam nu werkelijk hebt afgehaald?'


    'Ik dacht dat je niet nieuwsgierig was?'


    'Dat ben ik ook niet. Maar omdat we het er nou toevallig over hebben.'


    'Ik heb het je toch al gezegd: bij Krasnapolsky.'


    Ze geeft het op. 'Gek, in die dingen spelen jullie mannen toch altijd onder één hoedje. Zelfs als het in jullie belang is om dat niet te doen.'


    'Is het in mijn belang jou in te lichten over de avontuurtjes van je man, aangenomen dat hij ze had?'


    'Nou, ik heb graag een troef in handen als hij er ooit achter zou komen, achter dit van ons.'


    'O, speel je een partij revanche?'


    Zij kijkt peinzend voor zich uit: 'Van één kant zou ik willen dat hij het wist.'


    'Godbewaarme.'


    Ze keert zich naar mij om. 'Jack, zul je me niet uitlachen? Het zal wel gek klinken, maar ik ben er zo verschrikkelijk trots op dat ik jou.. .' Ze maakt haar zin niet af, knijpt me hartstochtelijk in de arm.


    En zo zie je dan hoe de liefde de hele sociale orde op losse schroeven kan zetten.


    We zijn gedachteloos voor een winkeltje blijven stilstaan waarin van alles en nog wat aan snoep voor het venster ligt. 'Houdt je moeder van ulevellen?' vraagt ze ineens.


    'Ulevellen?'


    'Nou ja, of van iets anders. Misschien hebben ze wel de een of andere Oudewaterse specialiteit. Kom, we gaan eens kijken.'


    Ze trekt me mee naar binnen; er rinkelt een eigenwijs winkelbelletje en uit de donkere achterkamer duikt een schommelige moeke op.


    Er blijkt inderdaad iets te zijn waarvan alleen Oudewater het geheim bezit. 'Hier. Voor je moeder. Nu je vader. Wat rookt hij? Sigaretten? Sigaren?'


    'De ouwe rookt wat je hem maar voorzet,' zeg ik.


    Zij grabbelt in haar beursje. 'Geef u me maar de lekkerste sigaren die u hebt.'


    Moeke moet op een trapje gaan staan om er bij te kunnen. 'Dit zijn bovenstebeste, mevrouw,' hijgt ze, op de begane grond teruggekeerd. 'Mijn man rookt ze alleen op zondag.'


    Zondagse sigaren dus voor mijn vader. Ik krijg ter herinnering aan deze feestelijke dag een meerschuimen sigarenpijpje met een Morenkop er op. 'Dank je wel, Leentje.'


    Moeke neemt ons zo eens op: ze krijgt er geen hoogte van.


    Het loopt intussen tegen tweeën, ik begin m'n maag te voelen. Toevallig heb ik gezien dat er in het cafeetje van zo even pannekoeken te krijgen zijn. Helen is er dadelijk voor te vinden. Dus terug naar het cafeetje. Voor ieder een spek-pannekoek met stroop.


    Er zijn verder geen gasten, we kunnen een tafeltje aan het raam nemen en van achter blauwe horretjes gluren naar wat er voorbij komt. Of zullen we, terwijl de pannekoeken gebakken worden, een partijtje biljarten?


    Ik wijs Helen hoe ze een keu kan vasthouden zonder dat ze meteen door het laken heen stoot. Ze geeft een gilletje van verrassing bij elke bal die ze raakt. Daarna ook nog een tweede te raken is moeilijker. Ik doe het haar voor en haar bewondering kent geen grenzen, ze begrijpt niet waarom ik me niet voor de nationale kampioenschappen opgeef.


    Daar komen de pannekoeken; we leggen de keu's weg en gaan aan het nu met een geruit kleed gedekte tafeltje zitten. 'Jij bent het deftiger gewend,' zeg ik. 'Heb je eigenlijk in je hele leven al wel eens een dikke spekpannekoek met stroop gegeten zoals deze hier? Crêpes Suzette, ja.'


    Zij kan het zich niet herinneren en ik vertel haar hoe mijn moeder vroeger op mijn verjaardag pannekoeken bakte: ik mocht het dan zeggen: één met stroop, één met krenten en rozijnen, één met jam, één met boter en witte basterd. Echte boter! Geen margarine!'


    Ze luistert toegewijd; in haar peinzende blik zie ik heimwee naar de huiselijke gezelligheid die ik voor haar oproep.


    'Je hebt zeker een gelukkige kindertijd gehad?' vraagt ze.


    'Ik geloof het wel, al leek het toen niet altijd zo. Wat weet je daar als kind van, of je gelukkig bent? Ik zal wel vreselijk verwend zijn. Ik heb er in elk geval nooit onder geleden dat we het niet breed hadden thuis; je accepteert de toestand zoals hij is. - En jij? Was jij ongelukkig als kind?'


    Zij antwoordt niet dadelijk. 'Ik denk er maar liever nooit meer aan terug,' zegt ze dan.


    'Waren jullie rijk?'


    'We leefden boven onze stand en dus was het altijd misère. Toen ik de kans kreeg om te trouwen, heb ik me niet lang bedacht.'


    'Een rijke man.'


    'Toen nog niet. Hij kwam eigenlijk maar uit een heel eenvoudige familie - dat zit hem nog altijd dwars. Maar hij had succes. Na de oorlog heeft hij fortuin gemaakt met een nieuw Amerikaans verwarmingssysteem dat aansloeg. Toen waren we rijk zegt ze met een bijna droeve zucht.


    Ik heb haar pannekoek intussen rijkelijk met stroop begoten. We zitten knus tegenover elkaar, de knieën aaneen gedrukt.


    'Als een van je Wassenaarse vriendinnen nu eens binnenkwam en ons zo zag?'


    'Ik zou me doodlachen, geloof ik.'


    'Meen je dat?'


    'Ja, het kan me niets meer schelen.' Haar ogen glinsteren van overmoed; ik moet er in kijken. Ik kijk naar haar blanke goedgevormde armen, naar haar mollige, duur beringde vingers die vork en mes sierlijk hanteren alsof er een crêpe Suzette in plaats van een spekpannekoek-met-stroop op haar bord lag.


    'Weet je waar ik ineens aan moet denken?' zegt ze.


    'Nou?'


    'Aan een jongetje op de lagere school dat me liet meezuigen aan een toverbal. Ieder om de beurt; ik mocht zuigen tot er een andere kleur begon door te schijnen, en dan hij weer. Ik was vereerd dat hij mij had uitgezocht, maar toen ik het vol trots - ik zal zes geweest zijn - thuis vertelde, kreeg ik een vreselijke boetpredicatie: het was vies, je kon er een ziekte bij oplopen, met zo'n vies jongetje mocht ik niet omgaan.'


    'Waarom moet je daar nu ineens aan denken? Lijk ik op die toverbal?'


    'Nee, op dat jongetje. Jij had het kunnen zijn.'


    'En toen het niet meer mocht, heb je hem toen laten schieten?'


    'Dat kon ik niet van mezelf gedaan krijgen; ik vond hem veel te aardig. En hij liet me ook niet meer los. Hij zoende me soms in 't geheim.'


    'Toe maar. En jullie waren zes jaar?'


    'Nee, dat was wat later; we zaten toen in de tweede klas. In de derde kan het niet geweest zijn, want toen waren zijn ouders al naar een andere stad verhuisd. Het was in de tweede - ik weet het omdat de onderwijzer die we toen hadden, een akelige man die altijd grijnsde, ons voor de hele klas vroeg of we soms graag naast elkaar in de bank wilden zitten. Natuurlijk werden we toen door alle kinderen geplaagd. Maar we stoorden ons er niet aan. Ik vond het heerlijk als hij me zoende. Dat gebeurde achter de schoolmuur, waar niemand ons zag.' Zij aarzelt, lacht tegen me. 'Als mijn ouders alles geweten hadden!'


    Ik kijk haar nieuwsgierig aan. 'Wat?'


    'Op een keer liet hij me z'n dingetje zien.'


    'Zo'n rakker. Schrok je?'


    'Ik vond het eng: zo wit en naakt.'


    'Maar toch ook wel opwindend?'


    'Ja. Nou, en toen


    'Toen wou hij zien wat jij had.'


    'Ik wou eerst niet, maar tenslotte deed ik het. Ik deed alles wat hij me zei.'


    'Wat bijvoorbeeld?'


    'Ik moest er bij toekijken terwijl hij een plasje deed.'


    Terwijl ik langzaam in mijn koffie roer, pers ik haar knieën tussen de mijne. Ik hoef haar niet aan te moedigen haar biecht voort te zetten: wij ondergaan samen de zwoelheid ervan, verborgen onder zelfspot en een luchtige ironie om een verleden dat immers niet meer telt.


    Ze zoekt mijn blik, vindt daarin het antwoord op haar eigen in gloed geraakte zinnen en speelt haar erotisch spelletje verder.


    'Hij wou dat ik het zou vasthouden. Hij zei: „Knijp erin.' 'Doet het geen pijn?' vroeg ik. „Dat geeft niet," zei hij


    'En zo groeit de Boom der Kennis dan al op de lagere school,' stel ik vast. 'Wat was zijn volgende nummer?'


    'Nou ja, toen wou hij andersom.'


    'Andersom?'


    'Ik moest toen een plasje van hem doen. Hij ging plat op de grond liggen om het te zien. Hij hield zijn hand op en zei: „Doe het maar gerust, dat is lekker warm." Maar toen ik zijn hand daar voelde, kon ik helemaal niet meer, ik weet niet waarom.'


    'Weet je het heus niet?'


    'Je hebt gelijk, ik stel me aan,' geeft ze toe. 'Je wilt je kindertijd graag als iets reins en zuivers zien, maar die sex-dingen beginnen al vroeg, terwijl je toch nog van niets weet. - Jij bent natuurlijk altijd een heilig,boontje geweest?'


    Ik moet lachen om haar brandende blik bij die vraag.


    'Wees maar gerust,' zeg ik, 'jij bent niet dieper in de zonde gedompeld geworden dan ik. Ik wou ook al vroeg weten wat er...'


    De waard komt vragen of we koffie na wensen. Ja, graag. 'Twee koffie!' roept hij naar de tapkast achter in het lokaal, waar zijn vrouw bezig is. Verder hoopt hij dat de spekpannekoek ons gesmaakt heeft. Wij stellen hem in dat opzicht gerust en nemen aan dat hij nu voldaan is en zal opkrassen, maar nee, hij is over zijn spekpannekoeken nog niet uitgepraat. Spekpannekoeken worden tegenwoordig weinig meer gevraagd, je moet er van houden. Hij houdt er van. Wij komen zeker uit Den Haag? Dat ziet hij namelijk meteen. Een Amsterdammer is anders dan een Hagenaar. Hijzelf is Amsterdammer, geboren en getogen, maar zijn vrouw is van hier. Dit café was van haar vader, hij is er zo te zeggen ingetrouwd. Hij was vroeger reiziger in koffie en thee, zo kwam hij hier wel en zo heeft hij zijn vrouw ook leren kennen. Café-houder is een rustig bestaan; in het begin was het hem wat al te rustig, maar al zouden we het misschien niet denken, er is toch overeenkomst tussen kastelein en reiziger: in beide gevallen spreek je veel mensen, je hoort nog eens wat.


    Van ons hoort hij niet veel. Ik knik maar en Helen glimlacht flets-welwillend tegen hem en zo verzandt de conversatie, die trouwens volstrekt eenzijdig was. Als de koffie is opgediend en de brave man achter zijn tapkast geretireerd is, merk ik pas dat ik mijn onderricht in het biljarten aan Helen zonder er bij te denken heb voortgezet, mijn uitgestoken wijsvinger als keu gebruikend; hij ligt tussen twee vingers van haar speels naar mij toegeschoven hand en zij houdt hem daar zacht en warm gevangen door haar vingers aaneen te knijpen. Kan het zijn dat de kastelein daardoor van zijn apropos is afgebracht en begrepen heeft dat hij ons maar beter aan onszelf kan overlaten?


    Helen maakt haar hand los. 'Je zou me net iets vertellen


    'Ja, wat nog maar weer?'


    Zij is het nog niet vergeten. 'Je wou al vroeg weten wat er...?'


    'O ja. Ik zei dat ik ook al vroeg wou weten wat er in de wereld te koop was, net als dat vriendje van jou. Zo'n haast als die heb ik niet gemaakt, ik zal negen of tien geweest zijn. Er zat een meisje in mijn klas - Suzy heette ze, ze had net zulke mooie donkere ogen in haar hoofd als jij - daar was ik helemaal weg van. We zoenden elkaar ijverig en van het een kwam het ander; op het laatst trok ze haar broekje uit en ik mocht alles zien en voelen.'


    Helen vreet me op met haar ogen. Zij is Suzy, en ik vertel haar wat ze graag wil horen: hoe we met een verjaarspartijtje naar buiten waren gegaan en verstoppertje speelden en hoe Suzy en ik ons zo goed verstopt hadden dat ze ons niet meer vonden. Hoe ze me toen bekende dat ze even 'moest', maar ik mocht beslist niet kijken. Ik aan het praten als Brugman: dat ik het bij m'n zusjes al zo vaak gezien had - ik had geen zusjes en ze wist het - en toen mocht ik dan toch. Ik vond het machtig: dat gouden straaltje dat niet, zoals bij mij, uit mijn kleine Pieter van Vollenhoven kwam, maar van tussen haar zachte blanke billen, en een dampend kuiltje in de grond boorde. 'Wij jongens deden het vaak om het verste, daar waren dan geen meisjes bij; ze wou dat ik het voor haar zou vertonen. Maar het ging me toen net als jou: ik kon ineens niet. Later werden we heel vertrouwd met elkaar... na schooltijd onmoetten we elkaar in de bosjes, voor de schijn liepen we eerst ieder een andere kant uit. De hele middag, tot de school uitging, moest ik er al aan denken; op het laatst kon ik het nauwelijks meer houden. Zij nog veel minder geloof ik, want we waren nog niet samen of ze knoopte mijn broekje al open. Zonder erbij te denken, zonder een woord, gaven wij ons aan elkaar. Nou ja 'gaven... wij waren nog te klein. Maar zo voelden we het toch.'


    Als ik stil ben, vraagt Helen:


    'Wanneer is het bij jou echt begonnen?'


    'Voor ik er aan toe was, wijdden andere jongens me al in. Eén jongen vooral, die het me voordeed en me uitlachte omdat het bij mij nog niet wou. Hij vertelde me ook hoe het ging als je met een meisje was; het kan best zijn dat hij het alleen maar van horen zeggen had, maar hij stelde het zo voor alsof hij het allemaal uit eigen ervaring wist en ik geloofde hem natuurlijk; ik schaamde me omdat ik nog maar klein en dom was en hij al een man: ik kreeg de pest aan hem.'


    'Doen jullie als jongens die dingen allemaal?'


    'Allemaal, dat weet ik niet, maar ik deed het in elk geval.


    'Het kan toch nooit hetzelfde zijn als...?'


    'Nee, het is een eenzaam pleziertje en later voel je je rot. Mijn moeder begon iets te vermoeden: ik was niet handig in het verbergen, ik bleef te lang op de W.C. en toen nam ze me apart en waarschuwde ze me dat ik vroeg dood zou gaan, als ik dat deed. 'Dat'. Ze zei niet: wat. Daar had ze de woorden niet voor, ze zou door de grond gegaan zijn als ze het had moeten uitspreken. En mijn vader kon zoiets al helemaal niet; die liet het maar liever aan haar over. Ik werd toen bang dat ik gauw dood zou gaan; als ik naar bed ging en ik had het toch weer gedaan, dacht ik: misschien word ik wel niet meer wakker en vinden ze me morgen koud en stijf onder de dekens liggen. Maar ik werd wél weer wakker de volgende morgen. En ik kon het nu eenmaal niet laten. In godsnaam, dan maar jong sterven, dacht ik.'


    'En wanneer ben je toen voor het eerst met een meisje geweest?'


    'Door die „verkeerde gewoonte", zoals ze het noemden, zag ik geen meisjes meer. Op het laatst deed ik het niet alleen wanneer ik de aandrang voelde, ik wekte het telkens zelf op, om dat korte ogenblik van genot dat ik had leren kennen. Nou ja... op een dag is het toch met een meisje begonnen. Ze was twaalf of zo, even jonger dan ik, en ze verbeeldde zich dat ze een kind zou krijgen als ik haar daar alleen maar even aanraakte. Ik wist eigenlijk nauwelijks beter. Ik mocht dus niet aan haar komen, maar ze deed bij mij wat ik alleen nog maar zelf gedaan had. Ik vond het heerlijk. Ze hielp me zo lief en zoende me zo warm en fluisterde woordjes in mijn oren waarvan ik dacht dat geen meisje ze ooit zeggen zou.'


    Het gaat Helen te langzaam. 'Maar wanneer heb je voor het eerst echt... ? Moet je daar nog over nadenken?'


    'Nee, ik weet het nog precies. Ik was met een paar vriendjes op een fietstocht door Drente en Friesland. We sliepen in jeugdherbergen, maar ook wel eens bij een boer; daar werkten we dan voor onze kost een dag of wat op het land. Eén boer had een dochtertje, Margje heette ze, veertien of vijftien was ze, een wilde meid, we kregen het allemaal van haar te pakken. Op een keer moest ik uit de deel een schop gaan halen, we hielpen de boer met het uitgraven van een sloot. Ik vond Margje alleen. Ze vroeg me of ik een nest met jonge muizen wou zien dat ze op de hooizolder ontdekt had. Aan die muizen dachten we niet meer toen we eenmaal daar boven waren. Het hooi geurde zoet en zij nog zoeter. Het was gauw gebeurd; nog een wonder dat het hooi niet in brand gevlogen is, zo heet als dat toeging. Het moest ook wel gauw, want ik kon niet te lang wegblijven. Nou, daarna wist ik het meteen voorgoed.'


    Het verhaal is voor Helen te veel geweest. 'Moeten we niet langzamerhand weer eens terug?' zegt ze.


    Ik kijk op mijn horloge. 'Ja. Je hebt gelijk.'


    Ze schuift me discreet haar beurs toe en ik betaal. Dan gaan we. Naar huis.


    Thuis is Wiesje. Zonder dat ik de naam heb uitgesproken zegt Helen: 'Ik stuur Wiesje wel zo lang om boodschappen.'


    In de auto zitten we zwijgend naast elkaar. Helens hand rust op mijn dij en even later daar waar ik het na ons intiem gesprek verwachten kon. 'Je man zegt dat ik goed rij, lieve Leentje, maar je moet me niet op een al te zware proef stellen,' meen ik haar te moeten waarschuwen als haar hand verder op exploratie uitgaat en er in geslaagd is, mijn Adam naar buiten te lokken.


    'Konden we maar ergens stilhouden,' zucht ze, 'het is hier alles zo open en bloot.'


    'Bedoel je het polderland?'


    Ja, dat bedoelt ze; voor grapjes is ze nu niet te vinden.


    'Daar bij het water zijn bosjes,' fluistert ze.


    Veel is het niet, maar voldoende om van de weg af niet meer gezien te worden. Ik zet de wagen langs de kant neer, sluit hem af; Helen trekt me bij de hand mee. Ik kijk nog even achterom: niemand ziet ons.


    We zijn geen kinderen van zes of zeven meer: een man van dertig, een vrouw van vijftig. We hebben geleerd wat behoorlijk is, wat men doet en niet doet, zelfs in de liefde, maar Helen en ik misdragen ons daar in het hoge gras achter die bosjes dat mijn pen stokt en de inkt verbleekt. De enige getuige ervan, gelukkig maar, is een herkauwende koe aan de andere oever die, zijn weer uit de maag opgestoten voedsel traag tussen de kiezen vermalend, over het water heen onze dartelheid met tolerant oog bekijkt.


    Het is tijd om verder te gaan. We borstelen elkaar af en stappen weer in, heel wat rustiger nu. Ik steek een sigaret op. Helen ligt tegen me aan, het gezicht in de handen geborgen. Eva na de zondeval.


    Kort voor Den Haag gaat ze met een zucht achterin zitten. Ik zet mijn chauffeurspet weer op.


    Het is stil daar achter me. Als ik in m'n spiegeltje kijk, ontmoet ik haar blik. Ik knipoog tegen haar; ze straalt ineens weer en spitst haar lippen tot een verliefde kus.

    



    Thuisgekomen haast Helen zich naar boven, maar Wiesje, die de deur is komen opendoen toen ze de auto hoorde, heeft net de gelegenheid gehad om vast te stellen dat het bezoek aan Chez Pierre weinig heeft uitgewerkt.


    'Wat is er gebeurd? D'r haar zit helemaal verwaaid!'


    'Ze wou met alle geweld open rijden,' zeg ik schouderophalend.


    'Dat begrijp ik niet. Als je toch net bij de kapper bent geweest... Waar hebben jullie trouwens al die tijd uitgehangen?'


    Ik vertel het haar. Mevrouw had na de kapper hoofdpijn en voelde behoefte aan wat frisse lucht, zodat we op haar bevel een eind zijn rondgereden. In een dorpscafé ergens in de buurt van Gouda hebben we spekpannekoeken gegeten.


    'Spekpannekoek? Mevrouw? 'Wiesje schudt haar hoofd.


    'Heb je er intussen al eens over nagedacht hoe het nu verder moet tussen die jongen en jou?' vraag ik, om maar eens een nieuw onderwerp aan te snijden - ik zie trouwens wel dat ze nog andere zorgen heeft dan het raadsel van het ongewone uitstapje van mevrouw, meteen na de kapper en met het dak open.


    'Hij is hier geweest,' zegt ze, ik hoor de triomf in haar stem.


    'Zo? Kon hij van zijn school weg?'


    'Tussen de middag had hij net even tijd.'


    'En? Hebben jullie het weer bijgelegd?'


    'Dat had-ie gedroomd,' zegt ze wraakzuchtig. 'Ik heb hem gezegd dat het beslist en voorgoed uit was tussen ons.'


    'En heeft hij dat genomen?'


    'Nee, hij zei dat hij me zaterdag weer zou komen halen, zoals altijd.'


    'Als hij komt, wat doe je dan?'


    'Wat kan ik doen? Ik denk dat ik de deur voor zijn neus dichtgooi.'


    Ik merk nu wel dat ze toch niet alle schepen achter zich verbrand heeft. Ze weet wat ze zich met haar Gerard kan permitteren. Hij is een taaie, een volhouder. Ik geloof dat ik gerust kan zijn.


    Overigens is het nu langzamerhand mijn tijd om meneer van de fabriek te halen.


    In de auto op weg naar Delft denk ik aan Helen. We zijn nu zo vertrouwd met elkaar geworden, dat we geen seinen meer nodig hebben om met elkaar in contact te blijven: dat contact is er altijd en vanzelfsprekend. Ik kan 'mevrouw' zeggen zonder dat het ons van elkaar verwijdert; we weten beiden wat er tussen ons bestaat.


    Meneer is weer zijn joviale democratische zelf zodra het hek van het fabrieksterrein achter ons is dichtgezwaaid. Hij vraagt hoe ik de fabriek vind - 'Indrukwekkend, meneer' -en wil dan weten hoe ik mijn dag heb doorgebracht. Ik hang hetzelfde verhaal voor hem op dat ik Wiesje al gedaan heb en verzwijg ook de spekpannekoek in Oudewater niet - dat heb ik met Helen afgesproken.


    'Daar mag je mij ook eens heenbrengen,' zegt hij.


    'Houdt u ook van spekpannekoek, meneer?'


    'Als kind was ik er verzot op. Mijn moeder kon me geen groter plezier doen.'


    'Het is toch niet waar, meneer?' En ik vertel hem dat mijn moeder op mijn verjaardag altijd op pannekoeken tracteerde.


    Ik kom niet te weten of hem als kind dezelfde vreugde bereid werd, want intussen heeft hij vermoedelijk bedacht dat ik over zijn ouderlijk thuis niet alles hoef te weten. In plaats daarvan verrast hij me met de vraag: 'Ben jij werkelijk zo'n Don Juan als mijn vrouw beweert?'


    'Zegt mevrouw dat, meneer?'


    'Ja, toen je je kwam aanbieden al.' Hij aarzelt even. 'Ze maakt zich een beetje zorgen over Wiesje.'


    'Over Wiesje, meneer?'


    'Die is zo half en half verloofd, weet je dat?'


    Ik moet er even om lachen. 'Ik weet het, meneer. Zegt u mevrouw maar dat ze gerust kan zijn.'


    'Nou ja, het is onze zaak natuurlijk ook niet, maar het is nog zo'n jong ding; onwillekeurig voelt mijn vrouw een beetje moederlijk voor haar. En het ligt zo voor de hand: jullie zitten daar samen in de keuken en...'


    Iets in de manier waarop hij dat zegt brengt me op de gedachte dat mijn knus samenzijn met Wiesje daar in de keuken niet alleen op Helens verbeelding heeft gewerkt.


    'Je zult moeten toegeven dat het geen onaantrekkelijk kind is,' zegt hij.


    'Ja? Vindt u?'


    'Vind jij dat dan niet?'


    'Ik zal er haar eens wat beter op bekijken, meneer.'


    Hij lacht, hult zich een tijdje in stilzwijgen. 'Ja, die vrouwen,' verzucht hij, als vrucht van zijn overpeinzingen.


    Wacht maar, ik krijg van hem ook nog wel eens een biecht te horen: hij zit er op te springen om met mij ervaringen uit te wisselen; misschien hoopt hij er wat bij op te steken. Nu, ik zou hem heel wat kunnen vertellen!


    Om Wiesje te amuseren, breng ik haar onder het eten zijn bezorgdheid over haar over. 'Je moet met mij een beetje oppassen: ik ben niet te vertrouwen!'


    'Hij heeft gelijk, ik vertrouw je ook niet,' zegt ze en kijkt me boos en ongelukkig aan. 'Als het nu heus uit is tussen Gerard en mij... wat doe jij dan?'


    Ah, daar hebben we het.


    'Ik heb je al gezegd, lief kind, dat je verstandig zou doen die jongen niet zo maar te laten schieten.'


    'Dat heb je gezegd, ja, en ik weet ook wel waarom. Om-dat je bang bent dat jij dan met me blijft zitten.'


    'Hoe: blijft zitten? Heb ik je dan beloofd dat ik met je zou trouwen?'


    Ze aarzelt even. 'En als er nu eens iets aan de hand was?'


    Ik reken vlug even na: midden vorige week ben ik voor het eerst met haar naar bed geweest - nu hebben we maandag.


    'Is er iets met je aan de hand?'


    'Ik ben over tijd. Al een paar dagen.'


    'En zou ik daar schuld aan hebben? Je weet zelf wel dat dat niet kan. Ik vraag me nu trouwens af waarom ik van jou dan nog zo voorzichtig moest zijn. Als je er al zo dicht aan toe was, kon het immers geen gevaar meer?'


    Daar gaat ze niet op in. 'Nou, ik weet nu tenminste wat ik van je te verwachten heb als het wél eens mis zou zijn.'


    'Begrijp ik goed dat je dus helemaal niet over tijd bent?'


    'Nee, het was toen net weer voorbij.'


    Ik hoor aan haar stem dat ze niet gerust is. Als ons amoureus spelletje doorgaat, wat zij verwacht, kan er altijd iets misgaan. Gerard zou ze dan moeilijk het vaderschap in de schoenen kunnen schuiven, en ze heeft nu de zekerheid dat er op mij niet te bouwen valt.


    'Luister, meisje, ik geef je een goede raad,' zeg ik. 'Maak het weer goed met Gerard.'


    'Om jou een plezier te doen zeker? Omdat dat voor jou gemakkelijker is?'


    'Omdat jij meer om die jongen geeft dan je waar wilt hebben.'


    Ik meen het nog ook. Als hij maar eens wat meer man durfde te zijn en niet alleen maar met haar op bankjes zat en zijn moeder tegenover haar ophemelde.


    Ze voelt wel dat ik gelijk heb. Ze zucht diep, zoekt dan met haar blik enige tederheid van mijn kant. Maar het lijkt me verstandiger maar te doen alsof ik dat niet merk.

    



    In de volgende dagen raak ik Wiesje niet meer aan. Zo lang ik niet weet wat het met haar gaat worden; zo lang zij in een niemandsland verkeert waaruit alleen Gerard haar kan redden, is zij veilig voor me.


    Veiliger dan haar misschien lief is. Maar ze begrijpt en respecteert mijn houding - de houding van een gentleman -en speelt het spel braaf mee.


    Intussen heb ik het best met Helen. De moeilijkheid is alleen om het huis nu en dan een uurtje helemaal voor onszelf te hebben. Wiesje kan niet voor elk wissewasje op een boodschap uitgestuurd worden - en wie garandeert dat zij, door een onbedrieglijke vrouwelijke intuïtie gewaarschuwd, niet halverwege besluit terug te keren, omdat zij de huishoudbeurs op het aanrecht heeft laten liggen?


    Wat ons blijft, Helen en mij, zijn onze autotochtjes. Ook daarin kunnen we niet overdrijven: Wiesje zou het vreemd gaan vinden. Maar gelukkig zijn er de vaste afspraken met de vriendinnen, de bridge-parties, die ze telefonisch afzegt omdat ze zo'n migraine heeft.


    Er zijn niet veel stille plekjes meer rondom Den Haag.


    De Wassenaarse duinen bij Meyendell; ik zet de wagen ergens achter de theetuin neer. Of we wandelen een eind langs het strand bij Kijkduin, waar het in de week niet zo vol meer is nu de zomervakanties voorbij zijn en waar we in elk geval Helens kennissen niet gauw zullen tegenkomen; alleen zijn haar puntschoentjes met hoge hakken niet erg geschikt om ermee door het rulle zand te lopen. Bij gebrek aan beter vrijen we ook wel gewoon in de auto; terwijl zij zich aan Ali Baba bedwelmt met wie ze de veertig rovers speelt, hou ik een oogje in het zeil; in het achteruitkijkspiegeltje kan ik ook het stuk weg achter ons bestrijken. Soms is er onraad: een paar voorbijrijdende fietsers, een wandelaar die zijn best doet om niet nieuwsgierig naar binnen te gluren; Helen verbergt haar hoofd dan tegen mijn borst; Ali Baba gaat weer achter slot en grendel en ik steek een nieuwe sigaret op die mijn gezicht in rook hult.


    Nee, je ware is het natuurlijk niet, ik mis het grote zachte bed waaraan ik zulke prettige herinneringen heb. We hadden een plannetje voor vrijdag, nadat ik haar man naar zijn wekelijkse vergadering in De Poort van Cleef zou hebben gebracht en Helen zogenaamd de hele dag op de Golf was, maar bij het ontbijt verklaart meneer dat hij, in plaats van te vergaderen, weer eens een partijtje golf wil spelen. Helen kan moeilijk anders doen dan haar geestdrift daarover uitspreken: het is immers goed voor zijn gezondheid om weer eens wat beweging in de buitenlucht te nemen. Zo rij ik het gelukkig paar dan naar het Clubhuis in Wassenaar en heb de rest van de dag voor mijzelf.


    Naar huis gaan, waar Wiesje wacht, lijkt me tactisch onjuist; ik besluit mijn goede ouders liever met Helens cadeautjes te gaan verrassen.


    Ze zijn er helemaal van ondersteboven. Wat een vriendelijke mevrouw! Daar mag ik wel goeie maatjes mee zien te blijven! Ik beloof er mijn best voor te zullen doen.


    Buren of geen buren, ik waag het er op de twee voor een toertje in de Bentley uit te nodigen. 'Mevrouw vindt het goed stel ik hen meteen gerust, want natuurlijk schrikken ze eerst van mijn voorstel. 'Heeft ze dat heus gezegd?' vraagt vader nog, maar hij is al zo verlekkerd op het idee dat hij mijn antwoord nauwelijks meer afwacht. Van een zo vriendelijke mevrouw verbaast hem niets meer. Dat er ook nog een meneer zou kunnen zijn, die iets over de wagen te zeggen heeft, komt niet zo gauw bij hem op.


    Natuurlijk moeten ze zich eerst nog verkleden: je stapt maar niet zonder meer in zó'n auto.


    Het instappen beiden op hun Paasbest, moeder in de japon die ze voor vaders afscheid van het Gemeentehuis heeft mogen kopen - is trouwens toch even een moeilijk ogenblik. De buren kunnen niet weten dat mijn mevrouw het goed vindt; wat ze begrijpen is, dat ik met de wagen van mijn baas aan het joy-riden ben. Achter de ramen staan ze te kijken; vader wuift wat stijfjes tegen hen in een mislukte poging tot jovialiteit; ze lachen hartelijk terug, schudden het hoofd erbij: Nou-nou, jullie doen maar!


    Pas als we de straat uit zijn, durft de ouwe heer rechtop te gaan zitten; nu is hij alleen nog maar trots op de mooie wagen waarin zijn zoon hem met zijn vrouw rondrijdt.


    'Hij veert lekker, zeg ! De ouwe wipt 's op en neer.


    'Ja, dat gaat wel.'


    De Bentley is breed genoeg om met z'n drieën naast elkaar te zitten; we hebben moeder tussen ons in genomen; zij rekt haar hals om over het dashboard heen te kunnen kijken: ze is maar bang dat ik ergens tegen op zal botsen.


    'Je doet of de jongen niet rijden kan,' leest mijn vader haar de les.


    'Waar willen jullie heen?' vraag ik.


    'Nou, waarheen maar


    'Nee, jullie mogen het zeggen.'


    'Scheveningen dan maar? En dan in een langzaam gangetje de boulevard afrijden?'


    'Best. Voor zo ver je er nog met de auto mag komen.'


    Dat er een stuk boulevard voor auto's is afgesloten, weten ze niet eens; zo lang zijn ze al niet meer in Scheveningen geweest.


    Ze genieten met volle teugen. De zeelucht. Het kleurig leven op boulevard en strand. Maar het mooiste is toch dat ze zelf gezien worden. Naast hun zoon in zo'n grote dure auto. Aan mijn uniform, die verraadt dat het de slee van mijn baas is, denken ze allang niet meer.


    De nieuwe pier hebben ze alleen nog maar in aanbouw gezien. Ze vinden hem te groot en zo volgebouwd met winkeltjes; de oude pier was veel gezelliger. Die heb ik niet meer gekend, maar zij zijn er vroeger wel op geweest. Dat kostte toen een dubbeltje. Een kwartje, meent mijn moeder zich te herinneren, maar als de ouweheer zegt dat het een dubbeltje was, dan is het een dubbeltje.


    Ze kijken naar de baders op het strand. De badpakken die die vrouwen tegenwoordig aan hebben! De ouwe zet er grote ogen bij op.


    'Ben jij dit jaar al in zee geweest, jongen?' vraagt hij, als hij de schone baadsters enige tijd in zich heeft opgenomen.


    'Nog maar één keer, vader. Dat was niet hier, maar bij de Wassenaarse Slag.' En ik vertel hoe ik daar zaterdagmorgen met mevrouw naar toe ben gereden en hoe wij in het café op het duin een kop koffie hebben gedronken.


    Stilte. Ze zijn zwaar onder de indruk: ik met mijn mevrouw naar Wassenaar en daar samen koffie gedronken. 'Ieder apart,' voeg ik er ter vermijding van misverstande nog aan toe, maar dat hadden ze wel begrepen.


    Over koffie gesproken - zullen we ergens gaan zitten? Ik zet de wagen op het grote parkeerterrein neer en we wandelen het eindje terug naar waar de cafés zijn. Wacht, het vroegere Kurhaus-terras! We vinden er nog een tafeltje met uitzicht op de boulevard en het strand, een vorstelijke plaats. Moeder wil geen koffie, liever hete chocola en dan graag met een roomwafel; vader laat zich de kans niet ontnemen om mij nu op zijn beurt eens op een goede sigaar te tracteren;met zijn zakmes peutert hij vakkundig het kistje uit Oudewater open dat hij speciaal bij zich heeft gestoken.


    En dan breng ik hen weer thuis. Ze hebben het heerlijk gehad, een dag om met rood potlood op de kalender aan te strepen. Vader is zijn bevangenheid tegenover de buren nu helemaal kwijt. Hij maakt een gebaar van: Ja, als je zoon ook chauffeur bij rijke mensen is!


    Het secreet van de overkant schijnt vandaag gelukkig uit te zijn, anders was ze heus wel aan het raam gekomen.


    Ik eet thuis weer een boterham mee; terwijl moeder afruimt zit ik met de ouwe nog wat na te kletsen; nu is hij weer bereid een sigaar van mij op te steken; zijn eigen kistje is al voorzichtig opgeborgen voor een volgende gelegenheid.


    Bij het weggaan laat ik me nog ontvallen: 'Is zij hier soms nog weer geweest?'


    'Riek?' De ouwe knikt, kijkt me ernstig aan. 'Ja, een paar avonden geleden, ze moest toevallig in Den Haag zijn. Maar we hebben haar niets gezegd.'


    'Goed zo.'


    Dat koppig volhouden van haar bevalt me toch maar matig.

    



    Wiesje weigert natuurlijk te geloven dat ik weer eens mijn plicht als trouwe zoon heb vervuld. Ze is kribbig, omdat ze voor niets naar me heeft zitten uitkijken. Misschien ook omdat het morgen zaterdag is en ze nog altijd niet weet hoe ze met Gerard aan moet?


    Ik vertel haar over het toertje langs de boulevard.


    'Goed dat meneer en mevrouw het niet wisten,' zegt ze, nu toch wel overtuigd dat ik de waarheid spreek.


    'Misschien vertel ik het hun wel,' bluf ik.


    Daar is Wiesje nu weer niet zo zeker van. En meneer kan het inderdaad ook maar beter niet weten. Maar ik zeg het de volgende morgen wel aan Helen, als wij een paar ogenblikken alleen in de tuin zijn om naar de vogels in en rondom het voederhuisje te kijken - altijd een aardig gezicht. Zij vindt het prachtig dat ik mijn ouders dat pretje heb bezorgd. Aan haar blik zie ik dat ze me liefst om de hals zou vallen, alleen om dat clandestiene uitstapje met de ouwelui.


    Het wordt overigens een verdrietige dag voor haar en haar man: géén Jeanne. Meneer belt het nummer in Amsterdam, maar niemand neemt de telefoon aan; waarschijnlijk ligt het kind met de een of andere langharige artiest in bed en slapen ze samen hun roes van de vorige avond uit. Helen loopt met betraande ogen rond.


    Wiesje's probleem: of ze haar Gerard straks al dan niet de deur voor de neus zal dichtgooien, lost zich vanzelf op doordat hij helemaal niet komt opdagen. Ze is met stomheid geslagen: hij heeft toch gezegd dat hij haar in elk geval zou komen afhalen, ook al wou ze hem niet zien? En het is niets voor hem om zoiets dan niet te doen. Het is ook niets voor hem om haar zo maar op te geven.


    'Lieve kind, je bent misschien net iets te ver met hem gegaan,' preek ik.


    Nee, Gerard vertoont zich niet. Een of twee keer gaat Wiesje op straat kijken: of hij soms als een ellendig menselijk wrak op een hoek rondhangt. Geen menselijk wrak te bespeuren. Zo sleept de middag zich voort. Als ze me bij het eten voor de zoveelste maal verzekert dat ze er absoluut niets van begrijpt, zoek ik naar een woord van troost:


    'Hij geeft heus nog wel om je.'


    'Waarom doet hij dan zo onmogelijk?' valt ze bitter uit.


    'Lieve kind, je moet een man nemen zoals hij is.'


    'Schei toch eens uit te lieve-kinden.'


    Goed, best, ik trek me op mijn kamer terug.


    Als ik binnen ga vragen of meneer of mevrouw me morgen nodig denken te hebben, zie ik dat Helen weer gehuild heeft. Haar man ontgaat gelukkig de vochtige blik die ze naar me opheft.


    Nee, ze hebben me niet nodig morgen. Des te beter, want ik heb een plannetje.


    Voor ik in m'n nest kruip, krijg ik nóg een idee. Ik krabbel een kort briefje:

    

    'Beste Gerard,
 laat je niet van de wijs brengen. Wiesje geeft wel degelijk om je: met vrouwen moet je nou eenmaal leren omgaan.

    Iemand die het goed met je meent.'



    



    Ik heb zijn adres: hij heeft me verteld op welke school hij les geeft. Ik trek m'n schoenen nog weer aan om het briefje op de bus te brengen, al maakt het eigenlijk geen verschil, want de eerste lichting is toch pas zondagavond laat. Maar als ik een brief eenmaal geschreven heb, moet hij ook meteen weg.

    



    Bij het ontbijt die zondagmorgen vertel ik Wiesje dat ik een oude erftante in Amsterdam ga opzoeken. Ze gelooft me natuurlijk weer niet, maar laat ze maar eens bewijzen dat ik haar zit voor te liegen: tenslotte zijn er hopen lui die een erftante hebben - waarom ik dus niet? Ik schilder haar tante Amelie voor: drie-en-tachtig, nooit getrouwd geweest, ik ben haar liefste neef, zoiets moet je in ere houden. Ze woont op het Singel, met een vroegere werkster die haar verzorgt. Betje heet de werkster. Ziezo, en nu moet ik er eens vandoor.


    Met een zielig, onvoldaan gezicht brengt ze me nog tot aan de deur.


    Ja, het is beroerd voor haar. Geen Gerard. Geen wandeling, geen handjes vasthouden op een bank. En ik naar mijn oude erftante in Amsterdam.


    Op het Centraalstation vind ik in een telefoonboek Het vat van Diogenes. Het is dicht bij de Munt, dus niet zo ver, ik besluit er heen te lopen. Mokum is altijd gezellig en opwekkend. Terwijl ik het Rokin afslenter, zie ik nog een schat van een kind in Markens costuum. Als ik een Marker visser was, dan wist ik het wel: met die en geen ander zou ik uit vissen gaan. Ik krijg op mijn knipoog waarachtig nog een lach van haar terug ook. Maar ik heb nu dringender zaken te doen.


    Het vat van diogenes. Op zondag gesloten, allicht, maar de paar doeken in de étalage overtuigen me al dadelijk dat het de moeite zou lonen eens binnen te gaan kijken. Door de glazen deur glurend zie ik een bloederig slagveld van koeienogen, darmen, platgemangelde puisterige gezichten, het ziet er allemaal verdomd geëngageerd uit. Voor de deur staat de rode Lancia.


    Het duurt een hele tijd voor ik op mijn bescheiden belletje gehoor krijg. Eindelijk informeert een verfomfaaide figuur van boven aan de trap of ik soms Ewald ben. Nee, ik ben Jack.


    'Jack?'


    De naam zegt haar niets. Ze komt een paar treden de trap af en herkent me nog niet. Tenslotte heeft ze me alleen nog maar in een overall gezien, en ik ben ook niet in uniform.


    'Kent u me niet meer? Ik heb die zaterdag uw wagen voor u gewassen.'


    'O, ben jij het? Hebben m'n ouders je gestuurd?'


    'Nee, ik ben hier op eigen kracht. Ik moest in Amsterdam een oude tante opzoeken, maar ze sliep nog. Toen dacht ik: ik loop die kunstzaak van de juffrouw eens binnen.'


    'Die is dicht.'


    'Ja, daar was ik al bang voor. Maar toen zag ik uw naam op de deur. En uw Lancia. Kom, ik bel eens aan, dacht ik.


    'Je mag wel zien wat we beneden in het vat hebben, zegt ze. 'Wacht dan even.'


    'Komt het niet ongelegen?'


    'Nee-nee.'


    Ze verdwijnt en komt even later met de sleutels aanzetten Over haar pyjama draagt ze nu een grootgebloemde kimono die haar los om de schouders hangt. Haar haren pieken alle kanten uit; ze heeft nog resten van eye-shade om haar ogen, bleekpaars lipstick om haar mondhoeken. Geef mij die Markense maar.


    'Je zult het meeste wel afschuwelijk vinden zegt ze terwijl we de gruwelkamer binnengaan. 'Interesseer je je voor moderne kunst?' vraagt ze ongelovig.


    'Anders was ik toch niet gekomen.' Ik blijf stilstaan voor een kanjer van een schilderij, zo groot wel als een garagedeur. 'Dit lijkt me een verrekt goed ding.'


    'Ja, dat is iets enorms. Van een heel jong kind, maar Sandberg was er weg van.'


    Ik neem aan dat ze het schilderij bedoelt. We bekijken het samen met het verschuldigd ontzag.


    'Stelt het iets voor?'


    Daar moet ze over zuchten. 'Ik dacht al dat je me dat zou vragen.'


    'Maar zie ik dan niet goed dat dit...!' Ik wijs aan wat ik bedoel.


    'Ja, dat is een penis,' zegt ze eenvoudig.


    'En dat daar?'


    'Nog een.' Zij probeert het me uit te leggen: 'Het is een lesbisch kind.'


    'Oh?'


    'Met die penissen reageert ze af, begrijp je? Als je goed kijkt, zie je er nog veel meer.'


    'Ja. Daar ... en daar... hier is een héél duidelijke. Maar die andere daar..


    'Ze vervagen bij haar soms in het onderbewuste; dat wil ze er mee uitdrukken.' Ze loopt door. 'Dit ding ernaast is zuiver abstract.'


    'Ik dacht dat ik hier toch ook.. zeg ik terwijl we ons op het volgende schilderstuk concentreren.


    'Nou ja, nog een enkele herkenbare vorm misschien


    'Is dat daar bijvoorbeeld niet een...?'


    'Een vagina, ja. Maar het kan ook wel alleen maar de even opgekomen gedachte aan een gespleten vrucht zijn geweest


    'De helft van een peer, daar lijkt het het meeste op


    'Nou ja, maar het is niet de bedoeling datje aan iets concreets denkt. Deze rode lijn bijvoorbeeld kan een vrouwenborst met drie tepels er opzijn, maar het hoeft niet. En dit hier suggereert alleen maar even een embryo


    'Ja, een kikkervisje. Donderkoppen zeiden wij als jongens.'


    Mijn lach heeft geen effect. 'Het hele ding is meer de droom van een paring en bevruchting,' zegt ze.


    Ik keer berouwvol tot de gepaste ernst terug. 'Aha. Dan zijn die witte spatten in het midden vermoedelijk...?'


    'Dat heb ik hem gevraagd: of hij bij die over het doek gesproeide vlekken aan sperma heeft gedacht. Maar dat weet hij zelf niet; het komt bij hem allemaal uit het onderbewuste. Hij schildert vaak met dichte ogen, om als het ware alleen maar naar binnen te kijken en door niets te worden afgeleid,


    Hij?


    'Wladimir


    'Wladimir?'


    'Jansen,' zegt ze met rustig overwicht, zodat ik vraag:


    'Moet ik hem kennen?'


    'Nee, hij is nog niet in. Je hebt ook Marcus Jansen, maar dit is Wladimir. Een enorm begaafde jongen. Hij maakt zo'n ding in één nacht. Daarna is hij een week lang volledig kapot. Hij onaneert er soms bij, heeft hij me verteld, dat weet hij zelf ook nauwelijks. Ik heb hem wel hier gehad dat hij geen raad meer wist: hij gelooft niet aan zichzelf. Om hem gauw in te krijgen, heb ik de prijs maar niet te laag gesteld. Drie mille. Het pepte hem helemaal op.'


    'Drie mille lijkt me niet veel,' zeg ik. 'Het is een groot ding en dan nog wat u me zo net vertelt...' Enfin, zo vuilbekken we door tot we het zaaltje rond zijn geweest.


    Intussen is het één uur geworden en ik stel voor dat we een broodje van Kootje gaan eten: het Spui is niet ver.


    We hebben het nog niet over de zaak gehad waarvoor ik in werkelijkheid hier ben, maar dat komt nog wel. Van een langharige artiest waarmee ze zou hokken heb ik nog niets gemerkt; het arme kind zal wel helemaal niet zo'n geweldig sex-life hebben als haar ouders denken; ook nadat ze boven even iets anders is gaan aantrekken en haar gezicht wat heeft bijgesmeerd, ziet ze er voor een man niet opwindend uit. Ik weet wel, dat hoeft tegenwoordig niet meer, het is zelfs helemaal niet hip en in; Venus is een dweil geworden. Maar ik voel onmiskenbaar de eenzaamheid om haar heen; ze is alles bij elkaar genomen nogal een zielig geval.


    Wij dus naar Broodje van Kootje. We dringen naar binnen, laten ons ieder één met paling geven, één met garnalen, één broodje tartaar, één met ei en sla.


    'Kom, het is hier afschuwelijk vol. Ik zet thuis koffie voor ons,' stelt Jeanne voor. 'Heb je een zak voor me, Hein? Geef er maar twee.'


    'Ik heb er maar één en daar kan ik vanavond niet zonder,' zegt de schoft, maar geeft haar dan toch twee plastic zakjes waarin we onze broodjes laten glijden. O wacht, nog betalen. Jeanne grist in haar beursje, maar ik ben haar voor, reik over de uitstalkast heen, tussen de mosterdpotten en glazen met servetjes door, een rood ruggetje.


    'Zit jij zo dik in je poen?' vraagt Jeanne verbaasd terwijl ik op m'n wisselgeld wacht.


    Ik volsta met een knipoog. Het is me een voorrecht, de dochter van mijn baas eens te kunnen vrijhouden.


    Onder het terugslenteren naar het vat peuzelen we alvast het broodje tartaar op waar Jeanne niet van af kan blijven. Ik zou het niet gedaan hebben als zij het voorbeeld niet had gegeven.


    We klimmen naar boven. Na de eerste overloop een smalle steile uitgesleten trap op die in het donker voert; het licht wil niet, maar de peer blijkt alleen maar wat aangeschroefd te moeten worden. Ze heeft een lage zolderkamer met een wijd uitzicht over de daken, tot aan het IJ toe.


    Terwijl zij met een waterketel en het gas stommelt en overal naar de suikerbus zoekt, kijk ik zo'n beetje in het rond, haal een groot en duur plaatwerk uit de kast: Indiase pornografie; er staan nog meer boeiende werken, zie ik.


    Ze heeft de suiker gevonden. Het water begint te zingen, ze schenkt de koffie op; hij ruikt heerlijk.


    'Zit ik hier niet mieters? Van niemand last


    'Ja, ik begrijp dat u..


    'Zeg, schei eens uit met dat idiote 'u' alsjeblieft. Je bent een afschuwelijke bourgeois.'


    'Nou ja, tenslotte werk ik als chauffeur voor.. '


    'Wat heb ik daarmee te maken? Als je je sociaal wilt vernederen, moet je dat zelf weten, maar ik verlang het niet van je.'


    'Sociaal vernederen?'


    'Wat doe je anders? 'Ja, meneer', 'ja, mevrouw'. Pet in de hand.'


    'Goed, dat hoort bij het vak, ik heb er geen last van. Ik doe m'n werk, ik word ervoor betaald. Wat ik bij mezelf denk, is mijn zaak.'


    'Man, je bent gewoon een slaaf.'


    'Ik een slaaf? Niemand is een slaaf als hij zich geen slaaf voelt.' Dat klinkt goed; ik heb het eens ergens gelezen.


    Ze heeft er niet dadelijk een antwoord op, moet het even verwerken. 'Hier, je koffie,' zegt ze en vraagt dan: 'Waarom heb je m'n auto toen schoongemaakt? Dacht je dat het je een extraatje zou opleveren? Wou je bij de dochter van je baas in de pas komen?'


    Daar moet ik werkelijk even om lachen. Zielig, zo'n kind. 'Ik deed het niet voor een extra-fooi en zelfs niet om bij je in de pas te komen. Ik vond het alleen maar zonde van die mieterse Lancia-sport, die zo onder het vuil zat.'


    Ze kijkt me ongelovig aan.


    'M'n vingers jeukten,' zeg ik. 'Ik was maar voor één ding bang: dat jij het zelf zou willen doen.'


    Nu lacht ze met me mee. 'Wat dat betreft had ik je kunnen geruststellen. Je bent een rare druif.'


    'Zeg maar gerust mesjogge. Maar hoe zag dat wagentje van jou er uit toen ik hem 'n lekkere beurt had gegeven?'


    Ze geeft het op. 'Wil je roken? Daar staan ze.'


    'Waar mag ik gaan zitten?'


    'Waar je maar wilt. Op die bank.'


    Over de bank die ze aanwijst ligt een dure kelim, niet al te schoon meer.


    'Is dat je bed niet?'


    'Ja, als het zo te pas komt. Schik eens een beetje op


    Ze duwt me wat opzij, komt met haar koffie in de hand naast me zitten.


    'Een interessante bibliotheek heb je hier,' zeg ik.


    Ze kijkt wat ik in handen heb. 'Dat is een deel uit een serie. Daarginds staat China. Perzië. Het oude Rome.'


    Ik knik waarderend, lees met schuingehouden hoofd de titels. Er is ook wel wat bij dat het daglicht kan zien, maar het meeste lijkt me van die heel moderne smeerlapperij.


    'Hier, dit is bijzonder goed.' Ze zet haar koffie op de grond en haalt, een broodje ei en sla in haar linkerhand, een plaatwerk te voorschijn dat ze op mijn schoot deponeert. 'Pas op,' waarschuw ik nog, maar er valt van mijn broodje al een garnaal op een abstrakte kleurenreproductie die ze voor me heeft opengeslagen. Achteloos veegt ze de garnaal weg; het roze gekromde schepseltje blijft op de vloer liggen: 'voor de muizen,' legt ze uit. 'Die lopen zo over m'n hand als ik hier alleen zit. Ik voer ze.'


    'Praktisch communisme,' zeg ik en probeer met mijn zakdoek de vette plek weg te vegen die op de reproductie is achtergebleven.


    'Ik bén ook communist,' valt ze agressief uit. 'Wat kun je in deze smerige wereld anders zijn?'


    'Ben je al eens in Rusland geweest?'


    'Nee, en daar wil ik ook niet heen. Daar is het communisme allang weer verraden door het bourgeois-instinct. Hier - het Rode Boekje van Mao!'


    'In het Chinees! Kun je dat lezen?'


    'Nee, natuurlijk niet. Maar ik weet wat er in staat. Ik heb het ook in een vertaling gehad, maar dat ben ik kwijtgeraakt, je moet nooit iets uitlenen. Hoe vind je dit hier?'


    Ze deponeert weer een ander plaatwerk op het vorige. 'Die jongen is fenomenaal. En het is figuratief, dat snap je beter.'


    Dit snap ik inderdaad beter. Het zijn rijk gevarieerde paringsstanden: gewoon en 'man-te-paard' en 'amazone' en '69' en op z'n hondjes en verder in alle mogelijke en onmogelijke verstrengelingen; het doet me denken aan zo'n klimrek op de nieuwe kinderspeelplaatsen: je weet nooit waar je ineens een arm of een been zult zien uitsteken. 'Hoe noem je dit?' vraag ik. 'Op z'n spaghetti?'


    'Nee, de Laokoön. Dat is met z'n drieën.'


    Enfin, we praten er heel vlot over, maar het krankzinnige is dat het me allemaal niets doet. Ik taal niet naar haar; we rollen niet met ons tweeën achterover op het divanbed, al zou het maar zijn om te zien of enkele van de moeilijker standen echt wel uitvoerbaar zijn. Jeanne's stem klinkt opgewonden, maar dat is normaal bij haar; als iets haar opwindt, is het hoogstens mijn afschuwelijke bourgeois-men-taliteit waar ze me van af wil zien te brengen; ze wil mij uit mijn burgerlijke slavernij verlossen en tot de alleen-zaligmakende Mao bekeren. Een nobele taak, nobeler nog doordat het een zo moeilijke is, om niet te zeggen een uitzichtloze.


    'En deze stand?'


    Ze weet het niet. We bestuderen hem samen. Het staat er gelukkig onder: 'Opgestapelde parkstoelen'. We slaan aan het tellen en komen maar tot vijf: drie vrouwen, twee mannen; het leken er veel meer.


    'Een mooie naam wel! Zijn dat allemaal zijn eigen vindingen?'


    'Welnee, de Chinezen kenden ze allang. Hij parafra-zeert natuurlijk wel op elk thema.'


    Ik knik begrijpend. 'Doet hij het allemaal uit z'n hoofd?'


    'Soms vraagt hij wel eens of iemand voor hem wil poseren.'


    'Aan wie vraagt hij dat? Aan jou?'


    'Nou, aan wie maar. Niemand zal nee zeggen.'


    Ze is nog preuts ook; ze laat me voelen dat ze mijn vraag niet heeft gewaardeerd. Ze neemt me het boek af. 'Jij spot er toch maar mee. Je hebt me nog altijd niet gezegd waarom je me bent komen opzoeken. M'n ouders hebben je niet gestuurd, beweer je?'


    'Nee, maar ik kom wel voor ze op.'


    'Die moeite had je je kunnen besparen.'


    'Kom, Jeanne, wees niet zo hard.'


    'Ik ben niet hard. Zij zijn hard. Ze voelen zich lekker thuis in hun rijkeluiswereld. 'Wij hebben het goed. Laat de rest van de wereld maar verrekken.'


    'Wat doe jij om de wereld te redden?'


    'Ik?' Ze kijkt me onthutst, maar ook boos aan. 'Wat kun je doen? Ik ga er tegen in, tegen die rotwereld van hen. Tegen die hele vervloekte welvaartsstaat van ons, terwijl in Vietnam...'


    'Zullen we samen naar Vietnam gaan, om tegen de Yanks te vechten? Of eet je met mij toch liever een broodje van Kootje? Probeer die met paling eens: die zijn zalig.'


    'Je hebt gelijk,' geeft ze zuchtend toe. 'Ik ben ook laf, net zo goed als zij. Ik profiteer mee. Dat komt omdat ik nu eenmaal in rijkdom geboren ben. Omdat ik ben opgevoed voor het compromis, voor het naakte egoïsme, voor de gemakkelijke uitvlucht.'


    'Hoe zijn je ouders opgevoed? Waren die rijk?'


    'Nee, ik geloof het niet.'


    'Kun je dan niet begrijpen dat ze juist daarom vasthouden aan wat ze nu hebben?'


    Ze keert zich met een ruk naar me om. 'Zeg, kom je hier een preek tegen me afsteken? Wie en wat ben je eigenlijk?'


    'Ik ben je vaders chauffeur. Zeg, je gaat toch hoop ik geen sociaal onderscheid tussen ons maken, rijke jongedame?'


    'Sorry.'


    'Wees een beetje tolerant. Wees wat menselijker, wat minder principieel. Neem je ouders voor wat ze zijn, ze kunnen hun huid niet meer tegen een nieuwe verwisselen.'


    Ze vecht met zichzelf. 'Goed, zeg hun maar dat ik niet beter ben dan zij en dat ik het recht niet had om met zoveel lawaai het huis uit te lopen.'


    'Mag ik hun niet zeggen dat je volgende zaterdag weer komt?'


    Haar gezicht staat trots. 'Ik zal nog wel zien.'


    Dat is mij genoeg. Ik rek mijn bezoek niet verder - ik zou de zaak alleen maar weer kunnen bederven - en neem afscheid. 'Tot zaterdag dus! Dan geef ik je Lancia meteen ook weer een beurt; hij is er weer aan toe.' Maar daar gaat ze niet op in.


    Als ik weer op straat sta, probeer ik het te begrijpen. Dat is me nog nooit overkomen: een paar uur lang met een jonge vrouw alleen op haar kamer, met haar over smerige platen gebogen geweest en over verschillende standen, niet alleen sociale, gekletst, zonder dat... Wat mankeert er aan haar? Na enig peinzen kom ik tot de conclusie dat ze overvoed is met sex, door het bestuderen van die mooie boeken, door het theoretiseren en experimenteren, het eeuwig leuteren over sex. Ze is immuun geworden, ze is ingeënt tegen de liefde, ze heeft de geur verloren waardoor het bezige bijtje wordt aangelokt; het zoemt er aan voorbij zonder de aandrang te voelen in de bloem te kruipen en van de honing te drinken.


    Arme Jeanne.

    



    Ik weet die verdere zondag niet goed raad met mezelf. Naar huis gaan en tegen Wiesje's ongelukkige gezicht aankijken? Het kan natuurlijk zijn dat ze uit is- een door haar vrijer in de steek gelaten meisje pleegt zich te herinneren dat ze eens nog een goede vriendin had - en als ik zeker wist dat de heer des huizes ook zijn hielen had gelicht... Voor de aardigheid bel ik het nummer even, maar hij komt zelf aan de telefoon; zwijgend hang ik weer op.


    Ik slenter op goed geluk door Amsterdam; bij gebrek aan beter loop ik op de Nieuwendijk tenslotte maar een bioscoop binnen waar een Western draait; ik zie die kerels graag op hun paarden rondrossen. Terwijl ze druk bezig zijn elkaar uit het zadel te knallen, krijg ik contact met een kind waar ik naast ben gaan zitten; zonder zelfs naar me om te kijken gaat ze op m'n avances in. Tegen dat de laatste dooie gevallen is, gaan we samen naar buiten; Doortje heet ze, ze praat plat Amsterdams en stelt voor dat we eerst nog een hapje gaan eten; ik merk dat ik gewoon met eentje van de walletjes te maken heb; het kost bij haar anders een tientje, maar ik mag voor niks, omdat ik zo'n lekkere brutale gozer ben. Enfin, ik tracteer op een nassibal en een glas bier uit een automaat, wat haar niet meevalt, dat voel ik wel, ze had zeker gedacht dat ik met haar naar De vijf Vlieghen zou gaan. Intussen breek ik m'n hoofd hoe ik me hier weer met goed fatsoen uitwurm, want ze viel me allesbehalve mee toen ik haar zo net bij daglicht zag: ze was opgemaakt voor het halfdonker, zoals al die wijven. Ik vraag me trouwens af waarom ik in godsnaam altijd weer moet aanpappen met wat maar een rok draagt. Een dwangneurose noemen ze dat, geloof ik; zoiets moet het wel zijn, of waarom doe ik het anders? Is thuis m'n tafel niet gedekt?


    Ik verzin dus een smoes dat ik vanavond nog een afspraak heb met een zakelijke relatie in Den Bosch en de trein van 7 uur moet zien te pakken; die haal ik nog net als ik er nu als een scheet vandoor ga. 'Maar geef me je adres: ik kom geregeld in Mokum!' 'Ik heb je door, vuile schoft zegt ze, je bent toch nog bang dat het je geld kost 'Onzin zeg ik en doe verontwaardigd, je hebt immers zelf gezegd dat ik voor niks mocht.' 'Och, krijg de pleuris. Ik mag lijen dat je een druiper oploopt bij die zakelijk relatie van je!' roept ze me nog na; een paar voorbijgangers kijken verwonderd naar ons om; een vent achter haar verslikt zich in zijn nassibal.


    Ik ben blij als ik weer goed en wel in de trein naar Den Haag zit. In de villa brandt nog licht, maar ik vind het niet nodig me te melden. In de keuken is alles donker; ik loop meteen door naar m'n kamer en kruip in m'n nest. 'Toch een goed bestede dag,' zeg ik als troost tegen mezelf.

    



    Wiesje vraagt me de volgende morgen belangstellend hoe het met m'n tante was.


    'M'n tante?'


    Nu weet ze genoeg; vol minachting draait ze zich van me af. Ik vraag haar maar niet hoe zij het deze zondag gehad heeft.


    Ik moet meneer naar de fabriek brengen; hij informeert niet waar ik heb uitgehangen: hoe ik mijn vrije tijd wil doorbrengen is tenslotte mijn zaak. Terwijl ik zwijgend aan het stuur zit en hij op de achterbank, kan ik het niet laten te bedenken dat het hem deze keer meer aangaat dan hij weet.


    Helen is minder discreet, ze wil een waarheidsgetrouw verslag. Ik vertel haar in de auto dus over mijn drie-en-tachtigjarige erftante in Amsterdam. Tante is erg doof; eerst hoorde ze me niet toen ik aanbelde. En Betje, haar oude trouwe werkster, die haar verzorgt, was op zondagmorgen natuurlijk naar de kerk, ik had het kunnen weten. Enfin, ik dis een lang verhaal vol kleurige bijzonderheden voor haar op, en ze trapt er in.


    'Vertel eens, Leentje, waar gingen we nog maar weer naar toe?'


    'Naar mevrouw Tersteghe in de Konijnenlaan: ik zit er allang aan vast om bij haar te lunchen en dan samen te gaan shoppen; ik durfde het niet meer uit te stellen. - Maar wat kan het me eigenlijk ook schelen. Laat ze stikken. Ik bel wel even op dat ik me niet goed voel. Laten we naar Bloemendaal rijden of zo. Nee, naar Noordwyk, daar drinken we een kop koffie: op maandag komt daar geen sterveling.'


    Die Leentje toch. We hebben samen weer veel plezier en mevrouw Tersteghe wordt door haar van de droeve toestand op de hoogte gebracht; ik lach om het zielige stemmetje dat ze weet op te zetten: 'Nee, kind, hoe graag ik ook zou willen... m'n hoofd barst zowat uit elkaar... laten we voor volgende week afspreken..


    Intussen is het begonnen te regenen; we kunnen niet op het terras in de zon zitten die zo straks nog helder scheen en ons naar buiten lokte. We besluiten naar huis te gaan, waar


    Helen zich herinnert dat er bij de slager nog een stuk kalfsvlees gehaald moet worden. 'Wil je het dadelijk even doen, Wiesje? Hij gaat vandaag vroeg dicht.'


    'Er is in de ijskast nog een hele biefstuk, mevrouw.'


    'Ja? Maar meneer zei gisteren dat hij zo graag weer eens kalfsoesters wilde hebben.'


    Wiesje vertrekt met een wrokkend gezicht en wij hebben precies een kwartier voor onszelf, dat we zo goed mogelijk benutten. 'Ah!' verzucht Helen; sinds vrijdag hebben we elkaar niet meer gehad.


    Ze is treurig, ze weet zelf niet waarom, ze heeft het gevoel dat er onheil op til is, maar het kan ook alleen wel haar opkomende maandelijkse toestand zijn die haar de dingen altijd in een somber licht doet zien.


    Ik denk dat ik wel weet wat haar dwars zit. De vorige week is het haar nog gelukt zichzelf wijs te maken dat Jeanne voor het weekend tóch wel naar huis zou komen. En haar krankzinnig avontuur met mij wond haar zo op dat ze er alles bij vergat.


    Ik wil haar niet zeggen dat ik bij haar dochter ben geweest en goede verwachtingen heb voor de volgende zaterdag: als het stomme kind het achteraf toch niet van zich gedaan kan krijgen te komen, heb ik Helen blij gemaakt met een dode mus.


    Ik probeer haar met grapjes op te beuren, kleine plagerijen afgewisseld door liefkozingen en onnette woorden. Maar Wiesje komt weer thuis met die verrekte kalfsoesters en ik moet mijn pogingen staken.


    De volgende dagen legt de natuur ons een onthoudingsgebod op; in zekere zin vind ik het wel rustig: ik kan weer eens wat op adem komen, temeer doordat Wiesje zich koel van mij afkeert. Goed, best, wat mij betreft. 'Heb je van Gerard nog wel eens iets gehoord?' vraag ik met warme belangstelling.


    'Wat gaat jou dat aan?'


    'Niets. Je hebt gelijk


    Mijn briefje heeft blijkbaar geen effect gehad. Arme Wiesje. Ja, het zal wel een stijfkop zijn, daar ziet hij helemaal naar uit.


    Helen hoopt dat de poorten van het paradijs vrijdag weer voor ons zullen opengaan, en na een paar dagen nogal onschuldig geknuffel in de auto rouw ik daar niet om: ik ben weer aan wat hartiger kost toe. Nou ja, onschuldig... ze jut me in die dagen wel verschrikkelijk op. Nu alle remmen tussen ons zijn weggevallen, durft ze woorden in de mond te nemen die ze nooit eerder heeft uitgesproken. Zij mag dan voor mij tijdelijk taboe zijn, ik ben het voor haar niet en ze maakt een overmoedig gebruik van de omstandigheid dat ik onder het rijden weerloos aan haar ben uitgeleverd.


    Of ik de hele bliksemse boel in de soep rij laat haar Siberisch; voor haar telt alleen deze laat in haar leven gekomen liefde.


    Zonder zich om de gevolgen voor monsieur Pierre's hernieuwde prestaties te bekommeren, wringt ze haar hoofd onder mijn stuur om ongestoord haar amoureuze sonates op mijn clavecimbel te kunnen spelen, zodat ik van melk en honing begin over te vloeien en van opwinding rechtop ga zitten; voor de argeloze voorbijganger moet het er wel uitzien alsof ik op m'n eentje en louter voor mijn genoegen wat aan het toeren ben. Bij het viaduct van de Rijksstraatweg steken meisjes vragend de hand omhoog in de hoop door deze zich zonder twijfel wat eenzaam voelende rijkeluis-chauffeur te worden opgepikt. Ik beweeg langzaam het hoofd heen en weer: een andere keer met genoegen, dames.


    En intussen raakt Helen daar beneden niet uitgekeken op het eeuwig wonder. 'Kijk nou toch eens, kijk 'm nou toch eens, die kleine wildeman, hij kan het ook niet helpen. Ik raak 'm maar even aan en zie nou wat er gebeurt. O, wat is hij lief. Wat is hij mooi. Afschuwelijk mooi. Wat zou hij graag willen, de arme jongen. Wacht maar, je mag weer gauw van je vrouwtje.'


    Het lijkt verdomme wel of ze een schoothondje toespreekt. Ik begin zo het mijne te denken van de brokken die ze met vorige auto's gemaakt heeft en die haar tenslotte haar rijbewijs gekost hebben. Ik vraag er haar zo eens plagend naar, en de stelligheid waarmee ze mijn verdenkingen afwijst is aandoenlijk: wat er in haar leven tevoren ook gebeurd mag zijn, het telt niet meer. Het lieve kind.


    Enfin, vrijdag is haar golf-dag; ze denkt dat er dan misschien wel wat te versieren valt. Laten we het hopen.


    Ik rij meneer die vrijdag eerst naar zijn vaste wekelijkse vergadering in Amsterdam en ik heb nog nergens erg in als hij me ineens vraagt:


    'Je brengt mijn vrouw straks naar de golf?'


    'Ja, dat is de bedoeling meneer. Dat zei mevrouw.'


    'Natuurlijk, het is immers vrijdag. Gisteren was haar vaste bridge-middag bij...'


    Hij stokt, alsof hij niet op de naam, kan komen.


    Nu ruik ik gevaar. 'Mevrouw wou gisteren eerst naar die bridgemiddag bij mevrouw van Everdingen in Wassenaar, maar mevrouw had weer haar migraine en voelde er toen meer voor om zo maar wat naar buiten te gaan. Frisse lucht wil dan wel eens helpen.'


    Een riskant antwoord, want hoe kan ik weten wat zij hem zelf omtrent gisteren heeft wijsgemaakt?


    'Hé,' zegt hij verwonderd.


    Ik doe alsof mijn neus bloedt. 'Heeft mevrouw het u niet verteld, meneer?'


    'Ze zal het vergeten hebben,' neemt hij grootmoedig aan. 'Ik heb er haar ook niet naar gevraagd. Het is alleen dat er gisteravond uit Wassenaar werd opgebeld hoe het met mijn vrouw was en of de migraine intussen... Toevallig was ik het die de telefoon opnam. Nou ja, nu weet ik het dus.'


    'Misschien heeft mevrouw u opzettelijk niets gezegd, meneer, omdat ze niet wou dat u zich ongerust zou maken. Ze schijnt veel last van die migraine te hebben.'


    Hij zwijgt, denkt na.


    Kort voordat we Amsterdam binnenrijden, is hij tot een besluit gekomen. 'Laten we samen iets afspreken. Vertel mij vanavond of mijn vrouw werkelijk naar de golf gegaan is.


    'Maar meneer... dat kunt u toch beter aan mevrouw zelf vragen?'


    Daar zit hij een beetje mee: hij kan er nog niet goed toe komen mij eerlijk te bekennen dat hij haar niet vertrouwt. 'Luister, Jack, jongen. Ik zoek er geen kwaad achter, dat moet je niet denken, maar ik vind het toch vreemd dat mijn vrouw zoiets voor me verzwijgt. Als ze wat jonger was...' hij lacht even. 'Het is natuurlijk altijd gevaarlijk als vrouwen te veel vrije tijd hebben... zich beginnen te vervelen... in elk geval, hou me een beetje op de hoogte. Hier


    'Meneer, daar neem ik geen geld voor aan. Ik vind, als ik helemaal eerlijk mag zijn, het toch al niet prettig dat u mij vraagt...'


    'Dat waardeer ik juist in je, kerel. Maar..


    'Ik ben geen spion, meneer. En dan nog wel bij mevrouw, die voor mij zo...'


    'Goed, vergeet het dan maar. Ik ben toch blij wat we het hier even over gehad hebben samen: ik heb je er weer wat beter door leren kennen. Ik weet nu dat je me de waarheid zult zeggen. Hier, neem dit dan zonder dat je er iets voor hoeft te doen.'


    'Nee, meneer, beslist niet.'


    'Ik geloof dat ik straks toch even de Golf opbel,' zegt hij bij het uitstappen - we zijn er.


    Arme Helen, je zult vandaag toch braaf achter je golfbal moeten aanlopen.


    'Waar moet ik u straks afhalen, meneer?'


    Hij knipoogt tegen me. Ik heb hem begrepen. Zelfde adres als die eerste vrijdag dus weer.


    Als ik weer achter het stuur wil gaan zitten, vind ik op mijn plaats een rood ruggetje. Deze keer niet 10, maar 25 pop. Het tarief is blijkbaar omhooggegaan sedert mijn waarheidszin zo duidelijk aan het licht is gekomen. Ik kan hem het biljet op dit ogenblik - hij is al door de draaideur verdwenen - niet met een trots en verontwaardigd gebaar teruggeven en berg het dus maar zo lang in mijn portefeuille weg.


    'Die stomme Théa,' zegt Helen als ik haar het slechte nieuws breng. 'Ze had toch niet diezelfde avond meteen hoeven op te bellen. Of althans, toen ze Henri aan de telefoon kreeg... Je moest weten wat ze zelf wel heeft uitgehaald! Maar als hij denkt dat hij me zo gemakkelijk aan 't lijntje kan houden... Wacht maar eens even!'


    Ze heeft al een krijgsplan klaar. Met Hendrik van het Clubhuis kan ze lezen en schrijven; als er werkelijk uit Amsterdam mocht worden opgebeld, zal die zeggen dat ze mijlen ver op het veld is en voorlopig onbereikbaar. Dan krijgt ze van Hendrik wel een sein en dan belt zij Amsterdam terug en vraagt wat er eigenlijk aan de hand is. Het lijkt haar verstandig om wél eerst naar de Golf te gaan: dan heeft ze, als het toch ooit mocht uitkomen, tenminste niet helemaal gelogen, maar na de lunch komen we weer thuis: niemand kan haar tenslotte dwingen om meer dan één partij te spelen. Dan wordt Wiesje naar de boutique op het Noordeinde gestuurd om daar een jurk af te halen die er al een tijd ligt te wachten, en we hebben minstens een uur voor ons zelf...


    Ik zie wel: we zijn in dit partijtje schaak nog lang niet mat gezet. Ik rij Helen naar het clubhuis, waar ze een uurtje blijft om er zich te laten zien en even met Hendrik te conspireren, die wel niet voor het eerst in zo'n complot betrokken zal zijn. Ik wacht zo lang in de auto. Helaas belt haar man gedurende dat uur nog niet op; dat zou mooi zijn geweest. Maar Hendrik kent zijn consignes. We lunchen in een klein eenvoudig restaurant buiten Leiden en dan is het ogenblik aangebroken om naar huis te gaan.


    Daar wacht ons een tegenslag: Wiesje blijkt er niet te zijn. Die heeft er op vertrouwd dat haar mevrouw pas om zes uur met meneer naar huis zou komen en er ligt dus ook geen briefje: waar ze naar toe is en wanneer ze terug zal zijn. Ze kan uren wegblijven en ze kan ook het volgend ogenblik haar sleutel in de deur steken. Wég het volle uur heerlijke vrijheid waarvan wij gedroomd hebben. Helen stampt van teleurstelling met haar hoge hakje op de grond.


    Dan gaat de telefoon. Ze loopt er naar toe: het zal Hendrik zijn. Maar als het nu eens haar man was? Ik hou haar nog bijtijds tegen. Zullen we het ding laten bellen? Nee, dat kan ook niet, in verband met de afspraak met Hendrik. Ik neem de telefoon op.


    Een mij onbekende mannenstem: 'Kan ik mevrouw spreken?'


    Wat wou u dan? Wie bent u?' vraag ik.


    'Dat zal ik mevrouw zelf wel zeggen


    Als het Hendrik is, heeft hij gelijk mij zijn boodschap niet toe te vertrouwen. Helen komt erbij staan; we wachten samen tot de man weer wat zegt:


    'Ja, hoe zit het? Is mevrouw daar of niet?'


    Helen neemt de telefoon over. 'Hier ben ik, Hendrik. Ik begrijp je: een telefoontje voor mij uit Amsterdam. Dank


    Nu dus haar man terugbellen, zogenaamd uit het Clubhuis. Ze draait het nummer van Krasnapolsky. Hij blijkt er niet meer te zijn.


    'En m'n man belt me net uit Krasnapolsky op? Wanneer is hij dan weggegaan? Waar is hij naar toe?'


    Dat weet men daar niet: hij heeft niets gezegd.


    Ze hangt op. 'Weet jij waar hij kan zijn, Jack?'


    'Ik? Hoe zou ik dat weten?'


    'Maar waar zou je hem dan afhalen, straks?'


    'Bij Krasnapolsky.'


    Ze kijkt me aan. 'Je liegt me wat voor. O, ik wou dat ik wist of hij bij die vrouw zat en dat ik hem daar kon bereiken.'


    'Bij welke vrouw?'


    'Ik ben er zeker van dat hij daar in Amsterdam nog wel wat anders doet dan vergaderen. Kijk maar niet zo onschuldig, jij. Het zal wel een of andere hoer zijn.'


    'Waarom meteen een hoer?'


    'Ik ken zijn smaak.'


    'Geen compliment voor jezelf, Leentje.'


    Ze hoort het niet eens. 'Een hoer!' zegt ze nog eens en werkt zich tot een heilige verontwaardiging op. 'En dat moet ik allemaal maar slikken!'


    Nu kan ik m'n lachen toch niet goed inhouden. Ze begrijpt eerst helemaal niet dat ik me daar nog vrolijk over kan maken, maar tenslotte is ze in staat het ook zo'n beetje in mijn licht te zien en ze haalt de schouders op.


    Intussen is de ware stemming weg. We stoeien samen wat op de sofa, maar met één oor open naar de voordeur. Ik durf niet te veel te ondernemen: Wiesje mag mij niet uit de zitkamer zien komen als zij de hall binnenstapt. Eén keer schrikken we ons lam, maar het is alleen maar de post. Wiesje moet nu gauw komen als ze het eten nog op tijd klaar wil hebben; het wordt trouwens ook mijn tijd om naar Amsterdam te gaan. Onderweg zet ik Helen nog op de Golf af,waar ze de hele dag geweest is.


    Meneer blijkt weer volledig te zijn afgeknapt nadat hij tot afscheid gewenkt heeft naar de rode kimono achter het raam. Waarom doet de man dit zichzelf aan? Voelt hij er werkelijk behoefte aan, of meent hij alleen maar aan zijn eer verplicht te zijn er een maitresse op na te houden? Volgens Helen is hij zo goed als impotent... nou ja. Misschien heeft de rode kimono de tovermacht om in zijn herfstig gemoed nog weer lentestormen te doen opsteken, zijn triest neerhangend lid nieuwe veerkracht te schenken, zodat het zich in zijn oude glorie verheft - als het maar niet de kille verstarring van een ijspegel is, die traag druppelt en al gauw tot niets wegsmelt wanneer de zon hem beschijnt.


    Voelt meneer zich niet zo goed?'


    Hij zucht en schudt het hoofd. 'De vrouwen, Jack vertrouwt hij mij toe, en ik vraag, alsof ik het direct verband niet snap: 'Hebt u daar ook last van, meneer?'


    'Op m'n tijd, ja, maar niet zo veel als jij, neem ik aan.'


    'Als ik er last van heb, meneer, ga ik naar de bron die mij genezing brengt.'


    Hij leeft wat op bij de vuilbekkerij die hij voorvoelt, en vraagt me wat dat dan wel voor een bron is.


    'Die bron, meneer, is verborgen tussen twee blanke heuvelen en overschaduwd door geurig struikgewas.'


    Hij grinnikt. 'Je weet het mooi te zeggen, Jack.'


    'Meneer, welke man wordt dan niet dichterlijk?'


    'Vertel je een vrouw ook zulke dingen?'


    'Bij voorkeur, meneer.'


    'Ik dacht dat zo'n jonge kerel als jij regelrecht op het doel afging en geen tijd met mooie praatjes verspilde.'


    'Alles hangt van de omstandigheden af, meneer; in de liefde moet je kunnen improviseren. Als een vrouw verdorst is, geef haar dan meteen de drank waar ze naar hunkert. Een wat rijpere vrouw gaat het soms minstens evenveel om het spel als om de knikkers.'


    De knikkers werken op zijn verbeelding, hij grijnst weer.


    Zo lullen we nog wat door tussen Amsterdam en Wassenaar, waar we Helen van de Golf moeten halen. Misschien heeft hij zich haar weer herinnerd doordat ik het over een rijpere vrouw had. Of is het telepathie geweest?


    Ik heb mijn vrouw op de Golf opgebeld,' zegt hij.


    'En, meneer? Was mevrouw daar?'


    Hij knikt schuldbewust. Dan begint hij er weer over dat hij ook wat meer beweging zou moeten hebben; vroeger ging hij elke vrijdag samen met haar golfen. 'Nu ziet ze mij soms dagen lang niet - natuurlijk voelt zij zich door mij verwaarloosd.' De gedachte houdt hem enige tijd bezig. 'Geloof jij,' vraagt hij, het hoofd naar mij toegewend, 'dat een vrouw op die jaren nog sterke sexuele behoeften heeft?'


    'Eerlijk gezegd ken ik de leeftijd van mevrouw niet, meneer, en bovendien..


    'Ze is even in de vijftig.'


    'Nou, dan ziet mevrouw er goed uit voor haar jaren. Ik had haar nauwelijks meer dan veertig gegeven.'


    'Ik zal het haar zeggen, Jack, het zal haar plezier doen. Maar je hebt er blijkbaar niet aan gedacht dat ze een dochter van zevenentwintig heeft.'


    'Ja, zo'n grote dochter is compromitterend voor een vrouw,' moet ik toegeven.


    Zijn stemming zakt weer. Hij zegt weinig meer en uit respect voor zijn vaderlijke zorgen hou ik verder ook maar mijn mond. We zijn er nu trouwens zowat.


    Helen komt kwiek de trap van het Clubhuis afgetrippeld en hij begroet haar met groter tederheid dan gewoonlijk. Is het alleen maar zijn kwade vrijdagavond-geweten? Heeft hij spijt over zijn argwaan tegen haar?


    'Ik heb je opgebeld, maar je speelde net een partij en was niet te bereiken,' zegt hij en weet in zijn stem iets van een warme bezorgdheid voor haar te leggen.


    'Ja, wat wou je?' vraagt zij heel wat koeler.


    'Ik hoorde gisteravond van Thea over je migraine en..


    'O, dat is allang weer over,' stelt ze hem gerust en vuurt de vraag op hem af:Waar was jij eigenlijk?'


    'Waar ik was?'


    'Ja. Ik heb Krasnapolsky gebeld, maar daar was je niet meer.'


    'Hé, ik zat er toch heus. Ze hebben blijkbaar niet goed gekeken.'


    'Ja naam is omgeroepen.'


    'Dat begrijp ik niet. Jack heeft me er afgehaald.'


    Ik knik, om het te bevestigen. En Helen zendt mij in het spiegeltje een heimelijke blik waarin ik duivelse voldoening lees dat zij haar man in het nauw heeft weten te drijven in plaats van zelf door hem betrapt te zijn.


    Wie zich vandaag wél heeft laten betrappen, is Wiesje, maar ze heeft daar zelf geen vermoeden van en ik pas er ook wel voor op haar te vragen waarom ze niet thuis was vanmiddag en waar ze toen uithing? Ze is ineens weer in een stralend humeur en zodra ik met haar in de keuken alleen ben krijg ik het verhaal al te horen: ze heeft ervan geprofiteerd dat iedereen weg was door - mevrouw merkt zoiets toch niet - naar Gerards school te gaan: hij had nog brieven en foto's van haar die ze terug wou hebben. Hij bleek doodongelukkig te zijn en tenslotte heeft ze het dan weer met hem goedgemaakt; morgen mag hij haar weer komen afhalen; als er weer gewandeld en op bankjes gezeten moet worden, in godsnaam.


    Vlak daarop vliegt ze me grienend om de hals; ze zou in deze wankele gemoedsstemming vast weer voor alles en nog wat te vinden zijn. Maar ik ben er nu eenmaal de man niet naar om daar misbruik van te maken - ze moet Gerard morgen met een zuiver geweten tegemoet kunnen treden.

    



    Tegen lunchtijd volgende morgen komt de rode Lancia-sport het hek weer binnengereden en Jeanne stapt er uit, tot diepe vreugde van haar vader en moeder, die daar nauwelijks meer op hadden durven hopen. Groot is hun verbazing als ze horen dat ik een aandeel in het wonder heb; terwijl ik de Bentley sta af te spuiten komt Helen me met tranen in de ogen bedanken: alles is nu weer goed.


    Meneer behoort niet tot de soort die gemakkelijk uiting geeft aan gevoelens van erkentelijkheid; hij maakt er zich liever van af door in zijn vestzak te grabbelen en... Maar deze keer weiger ik pertinent. 'Nee, dat wil ik niet, meneer. Eigenlijk had ik u die vorige 25 gulden, u weet wel, ook nog willen teruggeven.


    Mijn koppigheid ergert hem: hij is gewend te betalen voor hem bewezen diensten - nu blijft hij met een ongedelgde dankbaarheidsschuld zitten en hij staat niet graag debet bij zijn chauffeur. 'Kom, neem het nu maar,' zegt hij bijna boos en stopt me het biljet in mijn borstzak. 'Denk dan maar dat het is omdat je m'n wagen zo mooi glimmend hebt opgepoetst - geen van m'n chauffeurs heeft hem nog ooit zo vertroeteld.'


    Nou ja, met zo'n compliment tast hij me in mijn zwakste zijde aan en doordat ik nog smerige handen heb, kan ik het biljet moeilijk uit mijn borstzak halen en het hem weer toestoppen. Vooruit dus maar weer; ik heb er gelukkig een goede bestemming voor.


    Zonder de opdracht daarvoor af te wachten veroorloof ik mij ook Jeanne's Lancia weer een beurt te geven: het ding ziet er weer meer dan schandalig uit, ze moet hem in de sloot hebben gereden of zo. Zuchtend en hoofdschuddend komt ze na een tijdje eens kijken: ik ben werkelijk hardleers! Maar ik los de zaak op door haar een zeem in de hand te drukken. 'Jij mag de ruiten voor me drogen en denk er om: geen vieze vegen achterlaten!' 'Toe maar, jij commandeert maar!' Maar verdomd als ze haar best niet doet. 'Zo goed, mister?' 'Het gaat er mee door. Nu het glas van de lampen. De spiegel. Zometeen mag je het binnenwerk doen.' Enfin, we zijn samen aan het boenen en wrijven dat het een lieve lust is; van onder de rotzooi duikt weer een glinsterend nieuwe wagen op en Helen en haar man komen aan het raam kijken en geloven hun ogen niet.


    'Wat doe je vanavond?' vraag ik m'n hulpje.


    'Vanavond?' Ze kijkt me afwachtend aan; ze is wel voor iets te lijmen.


    Om haar eventuele terugtocht te dekken, zegt ze dat er een nieuwe film van Bergman is, die weer erg goed moet zijn. 'Waarom? Wat wou je dan?' vraagt ze er meteen overheen. Ik vertel haar van het feestje dat ik van plan ben vanavond op mijn kamer te bouwen.


    'Een feestje? Ben je jarig of zo?'


    'Nee, het idee kwam zo maar bij me op. Je zou me een lol doen als je ook kwam: dan zijn we met ons vieren.'


    'Wie zijn de anderen?'


    'Niet bepaald jouw soort: Wiesje en die jongen van haar.'


    Ze trekt even haar neus op. 'Wat moet ik daar bij?'


    'Ik wil een goed werk doen en jij kunt me daarbij helpen.'


    'Een goed werk? Wat dan?'


    'Dat merk je vanavond vanzelf wel. Ik moet ze trouwens nog vragen, ze weten nog van niks.'


    'Als die mekaar een hele week niet gezien hebben, zullen ze dan niet liever wat anders willen?'


    'Ze hebben mekaar twee weken niet gezien en wat hem betreft heb je gelijk: hij wil wandelen, op bankjes zitten en handjes vasthouden. Maar Wiesje denkt er anders over. Het ziet er trouwens naar uit of het zal gaan regenen. Dan zijn de bankjes nat.'


    Ze voelt wel dat er meer achter zit dan ik wil loslaten.


    'Goed, ik ben van de partij,' zegt ze.


    'Als mijn plannetje niet lukt, mag ik dan met jou naar de bios?'


    Ze glimlacht even. 'Ik heb zo'n idee dat jouw plannetjes meestal wel lukken.'


    Mooi, dat is dus afgesproken.


    Bij de middag boterham in de keuken praat ik met Wies-


    'Wat? Een feestje bij jou? En met haar erbij? Wil ze dat?'


    'Ik heb al met haar afgesproken.'


    'Wat zeggen meneer en mevrouw daarvan?'


    'Dat weet ik niet. Maar het zal haar een zorg zijn.'


    'Nou, maar ik vind het toch gek. Gerard zal ook vast niet willen.'


    'Laat Gerard maar aan mij over.'


    Dat is natuurlijk bluf van mij. 'Wat ben je van plan?' vraagt ze wantrouwend.


    'Niets. Zo maar. Een plezierig avondje, verder niets. En het regent, wandelen kunnen jullie toch niet. Bij mij is het droog.'


    'Nou, ik ben benieuwd. Daar heb je hem net,


    Ze gaat opendoen. Gefluister in de gang, dan komt ze met hem binnen. Hij is bleek van emotie en kijkt mij schuw aan; het is nog altijd 'u' en 'meneer' tegen mij. Maar zoals ik al dacht: hij eet uit Wiesje's hand: als zij vanavond graag naar dat feestje op mijn kamer wil, heeft hij ook geen bezwaren. Vanmiddag gaat hij met haar de stad in om samen een paar schoenen te kopen.


    'Als Gerard het wil, vind ik het ook best,' draait Wiesje de situatie om, zonder zich daar geloof ik zelf van bewust te zijn.


    'Mooi, dan ga ik het alvast wat gezellig maken,' zeg ik en laat hen alleen in de keuken. Lang maken ze van de geboden kans geen gebruik - als ik er even later op uitga om voor vanavond het een en ander in te slaan, zie ik ze samen al naar de bus lopen, Wiesje opgewekt trippelend. Hij houdt galant een paraplu boven haar hoofd.


    Ik besteed het rode ruggetje en wat ik er vandaag nog bij heb gekregen aan een royale voorraad zoutjes, pinda's, drank natuurlijk, sigaren, sigaretten. Als ik Jeanne mijn oogst laat kijken, die ik met moeite heb aangezeuld, laat zij zich ook niet onbetuigd: de halve wijnkelder van haar vader verhuist naar mijn kamer boven de garage.


    'Nou nog een cocktailshaker,' zeg ik.


    'Wacht maar even. Heb je een goed recept?'


    'Nee. Dat creëer ik terwijl ik aan het mixen ben. Een kwestie van inspiratie.'


    Ijsblokjes heb ik zelf in mijn koelkast, maar Jeanne zal de voorraad aanvullen met behulp van een rubber-emmer waarin het ijs lang goed blijft. Ze begint er een plezier in te krijgen alsof dit haar eerste party was.


    'Je hebt nog helemaal geen bloemen,' bedenkt ze en verdwijnt naar de tuin, komt terug met een armvol rozen; ze heeft maar raak geplukt; haar handen bloeden van de dorenprikken. 'En nu nog een paar vazen.' Weg is ze weer. 'Ik heb er op de trap één kapot laten vallen,' bekent ze me na er een half dozijn te hebben aangedragen, 'het was een antieke kristallen. Nou ja, ze tikt wel weer eens zoiets op de kop. Je had haar gezicht moeten zien toen ik zei: 'We hebben een feestje bij Jack vanavond.'


    Ja, daar zal Helen wel van hebben opgekeken.


    Ik doe de gordijnen dicht en probeer hoe het is als ik alleen maar de schemerlamp laat branden. Jeanne is voor een nog stemmingsvollere verlichting; zij wil wel even wat kaarsen gaan halen: de winkels zijn nog net open. Verder kan ik haar pick-up krijgen met wat beat-platen. Nee, ik ben tegen lawaai. Zachte dromerige muziek, heeft ze dat niet? Misschien. Ze zal eens kijken. Ze komt met een heel album van vroeger - van haar moeder nog -aanzetten: Sweet melodies of a summer night. Precies wat ik hebben moet.


    Ik eet met Wiesje en haar Gerard in de keuken. Het zit weer niet zo lekker tussen hen: hij heeft er iets van gezegd dat zij in de regen meteen haar nieuwe schoenen moest aantrekken. Maar het zijn dotjes van schoenen; ik bewonder ze zoals ze het verdienen, en Wiesje wil vanavond niet haatdragend zijn; ze is steeds meer benieuwd wat ik met mijn geheimzinnig feestje van plan ben. Hij begint gaandeweg ook wat minder zorgelijk te kijken; we steken hem aan met onze opgewektheid; Wiesje is lief voor hem, leunt vertrouwelijk tegen hem aan; hoe ze mij daarbij meteen aankijkt ontgaat de brave kerel. Misschien is hij ook wat teut van de paar glazen wijn die ik hem heb ingeschonken. Meneer heeft Wiesje een hele fles Chateau Neuf du Pape meegegeven.


    En dan gaan Jeanne en ik - ze heeft zich waarachtig voor de gelegenheid verkleed - naar mijn kamer om de kaarsen aan te steken en de pick-up aan te sluiten: wij ontvangen onze gasten met muziek. Onze gasten, want Jeanne voelt zich gastvrouw vanavond en niet helemaal zonder reden, gezien de bijdrage die ze heeft geleverd. Als Gerard met juffrouw' begint en tegen mij ook weer meneert, maken wij hem duidelijk dat wij in een democratie leven en op deze avond als vier goede oude vrienden bijeen zijn. Ik schenk hem meteen wat in en na zijn tweede borrel durft hij al Jack en juffrouw te zeggen; na het derde laat hij ook het juffrouw' er af. Wiesje lacht zich dood, ze maakt danspassen bij de grammofoon, die dromerige meeslepende walsen speelt. Terwijl ik als een volleerde barman de cocktailmixer boven mijn hoofd schud, komt Gerard op me af en vraagt me, van de anderen afgewend, of ik hem soms dat briefje heb geschreven? Al shakend maak ik een vrolijk gebaar van: mijn naam is Haas. Toch begrijpt hij nu wel wie hem die vriendendienst bewezen heeft, en zou mij er graag de hand voor schudden, maar ik heb geen hand vrij, zodat hij zijn erkentelijkheid in een blik tot uitdrukking brengt en, opeens weer somber, naar zijn plaats terugkeert. Ik schenk mijn zeer bijzondere cocktail in en eis er mijn verdiende lof voor op. Jeanne slaat het ene glas na het andere naar binnen; ze zit met opgetrokken knieën op mijn bed, een dwaas onvolwassen schepsel, en rookt een onvoorstelbaar aantal sigaretten die ze halverwege weer weglegt om er een nieuwe mee aan te steken; ik mag morgen wel een kruiwagen uit de tuinschuur halen voor de peuken. Gerard heb ik een grote dure sigaar in zijn mond gestoken, mijzelf ook; het duurt niet lang of je kunt de rook snijden. We zien elkaar in een blauwe mist, maar het innerlijk oog wordt er door verscherpt; ik herken Jeanne, Wiesje en Gerard als wat ze werkelijk zijn: Jeanne nonstop drinkend om haar frustraties kwijt te raken, Wiesje vastbesloten op zoek naar zekerheid in haar leven, Gerard een vertwijfeld gevecht leverend om het ideaalbeeld van deugdzaam man te handhaven dat hij van en voor zichzelf heeft opgericht. En wie ben ik? Ik speel dit leven alleen maar, ik amuseer me met de moeite die anderen er mee hebben, maar ben te allen tijde bereid een helpende hand uit te steken aan wie hem wil grijpen. Ik ben, in dat licht bekeken, de kwaaiste nog niet, al schrik ik misschien wel niet voor een kleine boevenstreek terug wanneer mijn belang ermee gediend is; ik kan het ook niet helpen dat ik mij een klasse apart voel en vanuit de hoogte op het aards gekronkel neerkijk.


    Ik tracteer mijn gasten op mijn filosofie over de zin van dit leven. Waarom en waarvoor leven wij, vrienden? Het leven is lang, maar het is ook kort; terwijl je nog denkt dat er geen eind aan komt, is het al bijna voorbij en je vraagt jezelf af: wat heb ik met mijn leven gedaan? Héb ik wel geleefd? - Wat mij bezig houdt, vrienden, is deze grote alomvattende vraag: leef ik voor nu of leef ik voor morgen? Wie garandeert ons dat er een morgen fa? Als ik dat eenmaal bedenk, is de keuze voor mij niet moeilijk meer. Het piekeren over morgen baart alleen maar zorgen. Lach - en pluk de dag! Wat zijn de vreugden van ons aards bestaan? Een avondje onder oude trouwe vrienden zoals dit is een van de geschenken van het leven. Een glas zoet vergif om onze dorst te lessen en de remmen te doorbreken die ons geluk in de weg staan-prosit, vrienden! - verder: een goede sigaar, het merk dat onze superieuren roken, maar dat wij ook weten te appreciëren. En vooral niet te vergeten ook nog dit - en ik sla mijn arm om Jeanne, die zich onmiddellijk tegen me aanvlijt; ik heb haar goed geïnstrueerd. Dat zij bij dit spel, dat wij voor het goede doel opvoeren, met wetenschappelijk-erotische kennis van zaken haar tong tussen mijn lippen zou boren, was niet afgesproken.


    Ja, vrienden, zeer gewaardeerde luisteraars, wij mensen hebben een solide maatschappij opgericht, keurig ingedeeld in rangen en standen, in rijk en arm. Maar vergis je niet, goede lieden, onder het masker dat wij voor elkaar opzetten, zijn wij allemaal gelijk. Nou ja gelijk, gelijk, behalve dan het onderscheid dat Moeder Natuur in een vrolijke bui gemaakt heeft tussen mannetjes en vrouwtjes. Dat ik een mannetje ben heb ik in mijn leven nu en dan gelegenheid gehad op een overtuigende manier te bewijzen. Jeanne hier is een vrouwtje, al weet ze dat zelf nauwelijks meer doordat ze zo stom is geweest zich aan sex te overeten. Hoe gaat het als je je aan iets overeet? Je kotst de hele boel uit. Kom, Jeanne, zullen we dansen?


    We geven samen een show weg; ze danst mieters in de roes die haar zinnen en haar lange soepele lichaam bevrijd heeft. Ik zie - altijd in een mist - Wiesje's ogen somber gloeien: het arme kind denkt dat ik haar voor de dochterdes-huizes verwisseld heb. Zij vindt Gerard een slechte ruil nadat ze mij als minnaar heeft leren kennen. Maar hij is tenminste van haar. Kom, Gerard, wij dansen ook.


    De stumper d brengt er natuurlijk niets van terecht. Maar hij doet zijn best, hij laat zich door haar sturen, en als Wiesje ziet dat Jeanne zwaar op me leunt, haar wang tegen de mijne, wordt het haar te machtig en dringt zij zich bronstig tegen Gerard op.


    Ik krijg de indruk dat Jeanne al haar politieke denkbeelden en sociale idealen vanavond laat varen of dat ze althans bereid is mij de mijne te vergeven; er staat niets meer tussen ons behalve dat wat mij tot man maakt en avances bij haar maakt waarop ze gretig reageert; ze vergeet alle sex-theorie en geeft zich aan de omklemming van mijn armen en de stormachtige aandrang daar beneden over als aan iets nieuws; ze is niet geraffineerder dan elke jonge vrouw die graag met een man naar bed wil.


    Ik zet een andere plaat op en nog een en dan nog een opwindende die ons warm en weer dorstig maakt; ik val met Jeanne uitgeput op het bed neer; ze ligt meteen half op me, maar over haar schouder heen kan ik nog net zien hoe Gerard, geïnspireerd door mijn bijzondere cocktail en misschien nog meer door Wiesje's vuur, een soort krijgsdans uitvoert; hij stampt met de voeten, draait wild met de ogen. Wiesje lacht er om, maar verliest ons toch ook geen seconde uit het oog.


    'Niet hier, Jeanne,' protesteer ik.


    'Waar dan? Op mijn kamer?'


    'Ik dacht dat het allemaal maar flauwekul zou blijven, Ben je onze afspraak vergeten?'


    'Afspraak?' Ze staart me wezenloos aan.


    'Nou goed, kom dan maar. - Kunnen we jullie beiden hier veilig alleen laten?'


    Tot Gerard dringt het niet door maar Wiesje valt uit: 'Ja, hoor, smeren jullie 'm maar gerust: 't is veilig, Gerard zal braaf zijn. Die is altijd braaf, is het niet zo, Gerard? Kijk me niet zo stom aan, joh, ik geloof dat je dronken bent. Ik vertel hun dat jij altijd braaf bent: wandelen en op bankjes zitten en handjes vasthouden en verder niks.'


    Hij stopt zijn idioot rondstampen, komt wankelend op haar toe.


    'Wat zei je daar?'


    'De waarheid. Is het soms niet zo? Doe jij ooit iets anders?'


    'Wat wil je dan dat ik doe? Hè? Zeg op.' Hij trekt haar heerszuchtig tegen zich aan. Zij is er helemaal door verrast, kijkt nog even naar mij. Heeft ze het eindelijk begrepen? Dit feestje?


    Ik begrijp in elk geval dat we nu beter het veld kunnen ruimen. Jeanne trekt me al mee.


    In de tuin begint ze weer. 'Het kan hier toch ook? Daar onder de bomen... of in het schuurtje...?'


    'Waarom niet op je kamer?'


    'Als ze het dan maar niet horen. Goed, laat ze ook maar,' zegt ze er meteen achteraan, 'wat kan het me schelen. Jezus, ik heb geen sleutel. Jij?'


    Ze steekt de hand in mijn broekzak; op zoek naar de huissleutel komt ze nog iets anders tegen. 'Is dat je...?'


    Ik moet er aan denken hoe gemakkelijk ze het woord penis uitsprak toen we samen die schilderijen in het vat bekeken. Om haar vraag duidelijk te beantwoorden, noem ik het korte Hollandse woord: met een zenuwachtig lachje trekt ze haar hand terug. Ze heeft me nu zo ver dat ik ook verlangend naar een comfortabel bed begin uit te zien.


    Ik draai de sleutel zachtjes in het slot om en we sluipen de trap op. Achter de deur links sluimert Helen met haar Henri, rechts is Jeanne's kamer. Maar ineens krijgt ze het in haar kop om ons geluk nog een verdieping hoger te zoeken.


    'Wat wil je? Is daar boven nog een bed?'


    'Ja. In Wiesje's kamer.'


    Is ze alleen maar bang dat haar moeder wakker zou kunnen liggen - en ik kan mij inderdaad nauwelijks voorstellen dat Helen rustig is gaan slapen - of is het de perverse drang van een rijk meisje om de liefde eens in een dienstbodenkamertje te bedrijven? Haar eigen bed zou ons weelderiger ontvangen hebben, maar vooruit, ik kan niet ontkennen dat het mij een extra prikkel geeft.


    Het licht van maan en sterren schijnt door het schuine venster naar binnen en onthult de schemerig witte omtrek van een bed. Ik zoek de lichtknop naast de deur; ze houdt mijn hand tegen. 'We kunnen genoeg zien.'


    'Maar je zult er niet bij kunnen lezen.'


    'Lezen??'


    'Kun jij het dan zonder boeken? Zonder die platen met voorbeelden?'


    Ze begrijpt het niet, maar verdiept er zich verder ook niet in, trekt driftig haar broek omlaag, gunt zich niet de tijd om haar bloes los te knopen: die kan ook wel zo over het hoofd. Een beha blijkt ze niet te dragen; ze heeft er geen nodig met haar kleine borsten. Nu ligt ze naakt op het bed uitgestrekt, een slank langgerekt meisjeslichaam, blank met een donkere vlek boven aan de dijen; ze slaat de ogen hunkerend naar me op, geniet ervan dat ik mij voor haar uitkleed; verwonderd en wat geschokt kijkt ze toe hoe ik m'n broek zorgvuldig opvouw en een geschikte plaats zoek om hem neer te leggen. 'Pest je me?' vraagt ze op het laatst en probeert me bij zich op het bed te trekken. Maar ik heb geen haast, ik wil haar tonen dat men het spel ook kan spelen zonder al het hysterisch gedoe dat zij er bij haalt; ik ben ook niet van plan haar op al die acrobatische toeren uit haar boeken te tracteren. 'Pest je me? Pest je me?' vraagt ze opnieuw en stelt me gerust dat ik nergens bang voor hoef te zijn: ze gebruikt de pil. Vooruit dan maar, met de zegen van Amor en de pil; lang kon ik mijn fakirachtige zelfbeheersing toch ook niet meer volhouden.


    Natuurlijk is ze dronken; in elk geval is ze door het dolle heen; het ijzeren ledikant kraakt niet zuinig bij onze stoeipartij ; Helen kan genieten als ze wakker ligt. De drommel mag weten wat haar dochter me allemaal met hete adem in het gezicht fluistert: ik kom in Amsterdam bij haar op die zolderkamer hokken en als ik het wil is zij bereid de hort op te gaan, zodat we kunnen leven zonder geld van haar vader toegesmeten te krijgen; het kan haar niets schelen al zou ze op één avond met tien mannen moeten; ze zou elke cent aan me afdragen en daarna was ze immers toch voor mij alleen; het andere zou geen enkele betekenis hebben.


    Zo fantaseert ze in een soort delirium verder; ik vraag me af wat meer voor haar betekent: die tien kerels op één avond of het verlangen om na haar offer het zondegeld bij mij af te dragen. Ineens begint ze aan mijn borst te grienen: niemand heeft ooit van haar gehouden; toen zij nog een kind was vond haar moeder haar alleen maar lastig, haar vader dacht alleen maar aan zijn zaken en zijn laatste mai-tresse. Hij heeft er op het ogenblik in Amsterdam ook weer een zitten, zij weet alles, zelfs waar het mens woont: Dirk, mijn voorganger, heeft het haar verteld; in het donker heeft ze uit een portiek aan de overkant van de gracht wel staan gluren tot hij naar buiten kwam; voor hij in zijn auto stapte wuifde hij eerst nog naar een vrouw in het rood op de tweede verdieping.


    Ik troost haar zo goed ik kan: haar moeder heeft zich er veel van aangetrokken, toen zij boos was weggelopen, dat kan ik getuigen, en is haar vader soms niet achter haar aangereden om haar te smeken toch weer thuis te komen de volgende zaterdag? 'Ik ben om jou gekomen,' snikt ze, 'ik was dadelijk gek op je. Al toen je toch mijn auto waste terwijl ik je gezegd had dat ik het niet wou, maar pas goed toen je naar Amsterdam was gekomen zonder dat mijn ouders het je hadden gevraagd, en ook omdat je daarna niets tegen hen hebt gezegd dat ik deze zaterdag misschien wel zou komen. Het was om jou, het was om jou.'


    Ze maakt zo'n misbaar, ik kan alleen maar hopen dat Helen niet naar boven komt om te vragen wat er aan de hand is. Van louter snikken en verdriet komt er geen woord meer uit; ze begraaft haar hoofd in mijn hals en houdt de hele tijd mijn nu wel volledig tot moedeloosheid vervallen Nikita Kroetsjev in haar hand omsloten als een laatste houvast in dit leven. Ik ben voor haar een dubbelwezen: man en vader ia één.


    Ze is mij oneindig dankbaar, want ik heb voor haar gedaan wat niemand nog ooit heeft gedaan; zij dacht altijd dat zij niets voor een man kon voelen; ze heeft wel eens een schilder of een student op haai kamer gehad, maar het zei haar niets. Lesbisch is ze ook niet, dat heeft ze al geprobeerd, maar ze kon wel gillen. Ze heeft er over gedacht om in het water te springen; goddank dat ze het niet gedaan heeft, want nu ben ik gekomen.


    Daarmee vertedert ze mij weer; ik sluit haar vast in mijn armen; zij vreet me zowat op; haar lippen smaken zout van de tranen, ik streel haar natte wangen. Nikita ontwaakt uit zijn schijndood en gaat met nieuwe moed tot de aanval over; het bed kraakt dat het een lieve lust is; 'stil toch een beetje,' waarschuw ik, maar zij vindt het juist zo echt, zo aards, ze geniet ervan. Eindelijk is de strijd uitgestreden. Rust en stilte; we slapen in elkaars armen vredig in.


    Als ik wakker word, is het buiten al een beetje licht, in de tuin zingen de vogels. 'Kom, Jeanne, vlug in je eigen nest nu, voordat Wiesje hier boven...'


    Wiesje. O ja, Wiesje. Ze vliegt het bed uit, grist haar kleren bij elkaar; als een slaapwandelaarster sluipt ze achter me aan de trap af; ik zorg ervoor dat ik mijn voet gelijk met de hare neerzet, zodat het lijkt alsof er maar één de trap afkomt. Een laatste omhelzing en ze glipt geruisloos haar kamer in terwijl ik mijn tocht voortzet.


    Waar zouden die twee nu zijn? Nog op mijn kamer? Men stoort niet graag. Maar net dat ik naar buiten wil gaan, zie ik dat Gerard bij de poort teder afscheid van zijn Wiesje neemt. Zij wuift hem nog na. Als hij niet meer te zien is, stap ik naar buiten.


    'En?'


    Ze schrikt zich lam bij mijn onverwacht verschijnen, maar herstelt zich ook meteen weer; in haar ogen zie ik hoe zij heen en weer geslingerd wordt tussen trotse voldoening en jaloezie.


    'En jij?' vraagt ze uitdagend.


    Ik besluit aan haar gevoel voor humor te appeleren. 'Wat ik gedaan heb, was terwille van jou, Wiesje.'


    'Maar erg heb je het niet gevonden.'


    'Vertel me nu maar liever wat er op mijn kamer gebeurd is nadat wij waren weggegaan


    Ze is even stil voor ze zegt: 'Ik hoef nu niet meer zo te schrikken als ik eens over tijd zou zijn.'


    Ze is er nog niet aan toe om mij voor bewezen diensten bedanken. Opeens draait ze zich af en verdwijnt zonder verder een woord naar binnen.


    Ik vind mijn kamer opgeruimd, de glazen bijeengezet, de sigarettenpeuken in de asemmer gemikt; verder blijkt ze de goede smaak te hebben gehad de kussens op mijn divanbed recht te leggen. Als ik het dekkleed opensla, zie ik dat er van het bed zelf geen gebruik gemaakt is; het festijn heeft zich boven de dekens afgespeeld, niet er onder. Ze zal opkijken als ze zometeen haar eigen kamertje binnenstapt.

    



    'Wat is dat voor zwijnerij geweest daar bij mij?' snauwt ze me de volgende morgen oprecht verontwaardigd toe.


    'Ze heeft toch haar eigen bed?' Als ik haar schuldbewust Jeanne's redenen geef, schampert ze: 'O, mochten haar vader en moeder het niet weten? Moesten die denken dat je bij mij was?'


    Ja, dat zegt ze zo wat. Een nieuw gezichtspunt. Daar heeft Jeanne ook niet bij stilgestaan. Maar hoe zou Wiesje, voor wie rijkdom en luxe hevig begerenswaardige zaken zijn, de vreemde dromen van een in rijkdom en luxe opgegroeid meisje kennen? Zij wil geen hoer zijn, zoals Jeanne in het diepst van haar hart, maar een in alle eer en deugd getrouwde fatsoenlijke vrouw.


    'Als je maar weet dat ik mevrouw zometeen om schone lakens vraag!'


    Dat wordt bedenkelijk, maar ik hou me goed: 'Doe je dat als ik er bij ben? Ik wil dan graag haar gezicht zien.'


    Ze volstaat er mee woedend haar schouders op te halen. Zou ze dat van die schone lakens werkelijk durven te vragen? Ik kan het niet geloven.


    Maar jawel, hoor! Terwijl ik m'n koffie drink en rustig wacht tot Wiesje van boven zal terugkomen, waar ze Helen en haar man thee is gaan brengen, hoor ik een verschrikkelijk lawaai. En Wiesje komt naar beneden gestormd, wit en rood van woede. 'Nou is het Gerard geweest!' brengt ze er uit.


    'Gerard??'


    'Die heb ik vannacht bij me op m'n kamer gehad! En of ik maar meteen m'n boeltje wou pakken. Nou, ik zal dan ook zo vrij zijn! Ik blijf hier geen uur langer!'


    'Wacht nou eens even, meisje. Je hebt hun toen toch zeker wel gezegd wat er in werkelijkheid gebeurd is?'


    Ze kijkt me met vlammende blik aan. 'Zeg, wat denk je eigenlijk van me? Ik ben geen verraadster!'


    Verdorie, dat valt me niets van haar tegen. Maar ik weet nu ook wat mij te doen staat.


    'Wat ben je van plan?' vraagt Wiesje, als ze me naar de deur ziet lopen.


    'Ik ga hun natuurlijk de waarheid zeggen.'


    'De waarheid?'


    'Dat ik het was, en niet Gerard.'


    'En met wie? Met mij?'


    'Ja, luister eens, ik wil Jeanne niet...'


    'En mij wel? Ben ik er wél goed voor? Ze weten dat ik een jongen heb. Moeten ze denken dat ik met iedereen naar bed ga?'


    'Met iedereen' klinkt niet zo prettig, vooral als je een paar dagen tevoren nog gehoord hebt dat je de enige uitverkorene bent.


    'Goed, maar je snapt toch wel dat ik niet wil dat jij door mijn toedoen je baan hier kwijt raakt?'


    Daar is ze ineens door vertederd. 'Beschouw het dan maar als een tegendienst voor wat jij voor mij gedaan hebt,' zegt ze. 'Gerard heeft me ook van dat briefje verteld.'


    'Wat voor briefje?' huichel ik nog, maar ze vindt het niet de moeite waard er op in te gaan. 'Trek je er maar niets van aan: ik zou hier nu toch niet meer willen blijven.' Ik krijg een vochtige en lieve blik van haar. 'Na vannacht niet meer. Ik weet nu dat alleen Gerard echt om me geeft, maar ik weet ook wat er weer gebeuren zou, met jou in de buurt en als we alleen thuis waren..


    Ik zet mijn onschuldigste gezicht op, maar ze trapt er niet in. 'Ik begrijp het zelf niet: hoe ik van Gerard kan houden en toch ook zo gek op jou kan zijn.' Ze wil haar armen om mijn hals slaan, bedenkt dan ineens weer dat ze nu wel iets anders te doen heeft. 'Ik haal m'n spullen en ben weg. Maar ze zal me nog één maand uitbetalen: daar heb ik recht op.'


    Ze stormt weer naar boven. Een nieuwe scène. Even later - ze moet in een krankzinnig tempo haar boeltje gepakt hebben - komt ze weer naar beneden gestormd, een koffertje in de hand. 'Ze wil het me niet geven; ik moet tot het eind van de maand blijven, zegt ze. Ja, aan m'n kont. Ik krijg m'n centen nog wel, pas eens op.'


    'Waar ga je nu naar toe?'


    Hulpeloos kijkt ze me aan; daar blijkt ze nog niet over te hebben nagedacht. Vriendinnen heeft ze hier niet meer, dat krijg je als je vaste verkering hebt. Naar Gerards ouders wil ze niet, ze springt nog liever het water in. Haar eigen ouders? Die zullen haar zien aankomen als ze zegt dat ze haar baan kwijt is; ze zullen ook nooit geloven dat het haar schuld niet was. Bovendien: die wonen in Hellevoetsluis, en ze wil in Den Haag blijven om Gerard, en hier een nieuwe baan zoeken.


    Ik weet iets. 'Een paar dagen kun je wel bij mijn ouders onderdak.'


    Ze kijkt me ongelovig aan. 'Denk je heus dat die me willen hebben?'


    'Ik geef je een briefje mee, wacht maar even.'


    Terwijl ik een paar woorden op een velletje krabbel, licht ik haar nog even in: mijn vader is een beste kerel en als ze mijn moeder een beetje in het huishouden helpt, zal ze daar ook geen last mee krijgen. Over mevrouw moet ze maar liever geen kwaads zeggen, want die staat daar hoog aangeschreven.


    Wiesje stopt het papiertje in haar tas en wil met een vurige pakkerd afscheid van me nemen als me te binnen schiet dat ik nog vergeten heb haar te vertellen waar mijn ouders wonen. 'Hier, het adres. Je stapt op lijn 12 over, richting Hollands Spoor. Wacht, ik breng je nog even naar de bus.'


    Bij de bushalte moet ons afscheid vanzelf wat meer getemperd uitvallen; er komt trouwens al een bus aan en Wiesje heeft maar net de tijd om me haar gespitste lippen toe te steken. 'Dag schat, dag heerlijke lekkere knul,' fluistert ze; terwijl ze uit de bus naar me wuift, zie ik weer tranen in haar ogen.


    Thuis wacht me een nieuwe scène. Deze keer is het Jeanne, die wakker is geworden door de levendige woordenwisseling in de slaapkamer van haar ouders en die hun nu bitter verwijt dat ze Wiesje om zo'n kleinigheid - waarom mag dat kind haar vrijer niet bij zich in bed ontvangen? -de laan hebben uitgestuurd.


    We hebben haar niet weggestuurd! Ze is uit zichzelf gegaan!' liegt Helen in haar vertwijfeling.


    'Ja, omdat jij over vannacht begon te zaniken!'


    'Maar weet je dat ze de onbeschaamdheid had, om schone lakens te vragen?'


    Daar heeft Jeanne niet dadelijk een antwoord op; zij kan weer niet vrijuit spreken omdat ze mij niet wil verraden. Eerst Wiesje al niet en nu zij weer; de vrouwen houden mij wel de hand boven het hoofd.


    'Lievegod, had haar die dan gegeven, moeder. En wat is dat voor een manier om haar die maand loon niet uit te betalen waarop ze recht had!'


    'Dat recht is ze kwijt als ze hier zo maar de deur uitloopt.'


    'Zo maar! Als u haar toch beledigt!'


    'Beledigd? Heb ik haar beledigd? Als zij zich hier in huis als de eerste de beste hoer gedraagt?'


    Hoer. Daar hebben we het weer. Dat neemt Jeanne niet. 'Goed, dfan ben ik ook een hoer. Dan hoor ik hier ook niet in dit huis.'


    Een sombere mannestem: 'Jeanne, je moeder...'


    'Nee, ik blijf hier niet. Ik ga weg. En deze keer kom ik niet meer terug!'


    Gehol, gedraaf, geroep, gesnik, gevloek. En dan krijg ik voor de tweede maal een opgewonden vrouwmens in mijn keuken, waar ik mezelf in afwachting van de dingen die zullen gebeuren maar weer een kop koffie heb ingeschonken. Jezus, wat ziet het kind er uit, met resten make-up op haar nog van slaap vertrokken gezicht. Voelt ze de weerzin die ze bij me wekt?


    'Lafaard!' Met vlammende ogen staat ze voor me.Waarom heb je je mond niet opengedaan? Jij wist dat ze onschuldig was!'


    Daar sta ik wel even van te kijken. 'Zou je werkelijk gewild hebben dat ik de waarheid had gezegd?'


    'Ja natuurlijk! Mij kunnen ze de laan niet uitsturen!'


    'En hoe zou je moeder het gevonden hebben, dacht je, als ze hoorde dat haar dochter...?'


    'Wou je haar sparen of jezelf? Was jij bang voor je baantje hier?'


    Ik zou kunnen zeggen dat ik al op weg ben geweest om mijzelf als de schuldige te melden, maar ik verkies het haar de rug toe te draaien. Ik merk weer eens dat ik op hysterische vrouwen niet gebrand ben; ze zijn me te onbetrouwbaar: vandaag zo, morgen zus. Dank je wel!


    Als ze geen antwoord meer van me krijgt, stoot ze een machteloos geluid van woede uit en loopt weg. De voordeur slaat met een vervaarlijke klap dicht en daar gaat ze in haar glimmend opgepoetste Lancia-sport. Wat een wagentje toch!

    



    Boven wordt lang en breed over Jeanne's onmogelijke houding doorgepraat, ik hoor de geërgerde stem van meneer en dan weer gesnik. Ik geloof dat ik maar zo lang naar mijn eigen kamer ga: mijn aanwezigheid hier beneden kan alleen maar pijnlijk voor hen zijn.


    Later in de morgen vraagt Helen me door de huistelefoon of ik even wil komen. Ik vind hen in de zitkamer, meneer in zijn pyjama, zij in kimono.


    Of ik Wiesje's adres soms heb, vraagt Helen; haar ogen zitten helemaal dicht van het huilen; ze kijkt me in-triest aan.


    Gaan ze Wiesje vragen het gebeurde te vergeven en te vergeten en alsjeblieft terug te komen? Nee, ze willen haar die maand loon nog sturen. In waarheid heeft ze daar geen recht op, omdat ze zo maar is weggelopen, maar ze vinden het ook een vervelende gedachte dat het kind zich tekort gedaan zou voelen.


    Het is helemaal een vervelende geschiedenis: een nieuw meisje vind je tegenwoordig bijna niet meer. Weet ik er soms een voor hen?


    Anders moet ik het maar zo lang met een werkster zien te doen,' zucht Helen, als ik nadenkend het hoofd schud. 'Een werkster is nog wel te krijgen. Of..Ze keert zich naar haar man om.


    'Zeg, Henri... Als we dit jaar eens wat vroeger met vakantie gingen?'


    Hij kijkt zorgelijk. Druk, druk, druk.


    'Ik heb het nodig, Henri. Ik kan niet meer. Ik ben helemaal kapot van... nou ja, je weet wel. En voor jou zou het ook goed zijn.'


    'Ik zal eens zien. Misschien volgende week.'


    'Waarom volgende week pas? Kan het niet eerder? We zouden weer naar Juan les Pins kunnen gaan... - Ken jij Juan les Pins, Jack?'


    'Natuurlijk, mevrouw, meneer Hagendonck ging er elk jaar heen.'


    Ik zie een lichtend visioen van roze en witte huizen waarop de zon staat te branden; de zee is doorzichtig blauw als de hemel er boven. Schaarsbeklede Francaises, die op het strand in allerlei verleidelijke houdingen liggen bruin te bakken. Ik voel het warme zand tussen mijn vingers doorglijden. De Franse keuken, de Franse wijn... ja, ik ben in Juan les Pins geweest; ik wil er wel weer eens naar toe.


    Helen zoekt mijn blik. Wat ziet zij, als ze aan Juan les Pins denkt?


    'Toe, Henri, laten we meteen gaan. Als ik nu tóch net geen hulp heb? En na vanmorgen kunnen we allebei wel wat afleiding gebruiken. Misschien vergeten we het dan een beetje...'


    Ik heb de indruk dat ze daar nu al mee bezig is; de gedachte aan een vakantiereisje met ons drieën wekt haar zichtbaar op.


    Als zij met een zucht, waarin ook iets van opluchting doorklinkt, naar boven is gegaan om zich te kleden, blijkt meneer nog een vertrouwelijke boodschap voor me te hebben.


    'Wat doe jij vandaag, Jack?'


    'Ik heb er nog niet over nagedacht, meneer. Kan ik misschien iets voor u doen?'


    'Ja, je kunt een brief voor me bezorgen.'


    Misschien is het zijn aarzelende blik in de richting van de deur, maar ik begrijp al waar hij heen wil.


    'In Amsterdam, meneer?'


    Hij knikt. 'Wacht maar even, het is zo gebeurd,' zegt hij en gaat achter zijn bureau zitten. Door de open schuifdeuren kan ik zien hoe hij een paar woorden neerkrabbelt en dan uit zijn schrijftafellade een paar bankbiljetten neemt die hij samen met het briefje in een enveloppe sluit.


    'Het adres hoeft er zeker niet op?'


    Ik glimlach even. 'Nee, meneer.''Je zult met de trein moeten gaan - misschien voelt mijn


    vrouw ervoor om straks nog wat rond te rijden. Ik heb zelf ook behoefte aan wat frisse lucht.'


    Frisse lucht. Als hij me de wagen meegaf, zou Helen wel eens kunnen vragen waar ik die voor nodig had.


    'Hier, dit is voor je kosten onderweg. En wacht op antwoord.'


    Ik vertrek met stille trom - ik maak Helen straks wel wijs dat ik mijn ouwelui weer eens heb opgezocht - en in de trein kom ik tot de conclusie dat het leven het toch goed met me voorheeft. De Franse Riviera is net wat ik gebruiken kon. Als zij moe zijn, ik ben het ook: Helen, Wiesje, Jeanne... daar in het zuiden kan een mens weer wat op krachten komen.

    



    Mevrouw A. Kuyt, 2 maal indrukken. Het duurt lang voor op mijn bellen de rode kimono aan het raam verschijnt. Doordat ik in m'n burgerpak ben, herkent ze me eerst niet. Ik zwaai met de brief; ze knikt. De deur gaat open. O, een brief van...? Of ik hem maar op de trap wil leggen.


    Maar dat is niet zoals ik me dit bezoek heb voorgesteld: ik had haar graag van wat dichterbij gezien. 'Het lijkt me beter dat ik u de brief even zelf overhandig, mevrouw, er zit nog iets anders in dan alleen maar... Meneer vroeg trouwens of ik op antwoord wou wachten.'


    'Goed, komt u dan maar boven. Gaat u maar zo lang in de salon, ik ben dadelijk bij u.'


    In de 'salon' staan uitnodigende fauteuils, maar ik kijk eerst wat rond. Een boekenkastje vol romannetjes - niet de boeiende lectuur die ik bij Jeanne heb aangetroffen. Boven de schoorsteen een grote spiegel waarin ik me helemaal kan zien; m'n das vraagt om een correctie. Op een brede divan een half dozijn poppen: een Spaanse danseres met castagnetten en bijbehorende stierenvechter, een Russische boer en boerin, een Provencaalse. Op de tafel een met paarlemoer ingelegde sigarendoos. Alleen maar om te zien of meneer hier zijn eigen merk krijgt voorgezet, til ik het deksel een eindje op. Ik laat het meteen weer dichtvallen: in de doos zit een muziekje. Het baat niet meer; ik word op het complete Santa Lucia vergast.


    Vlak nadat de laatste noten uitgeklonken zijn, gaan de suitedeuren open en mevrouw Kuyt verschijnt. Ze heeft nog altijd haar rode kimono aan; al wat ze gedaan zal hebben, is wat op haar gezicht te smeren. Het is een smakelijk stuk vrouw, goed gevuld, met opgebold hoogblond haar en een verneukeratieve lach in haar lichtblauwe ogen. Jonger dan Helen, allicht, iets tussen de 35 en de 40. Ze praat met een Amsterdams accent waar nog iets anders doorheen klinkt dat ik niet dadelijk kan thuisbrengen. Of wacht -verdomd als ze geen Duitse is.


    Nou heb ik de pest aan al wat moffisch is, maar dit vind ik wel grappig om te horen en ik kan me ook wel voorstellen dat mijn baas door deze Teutoonse Marylin Monroe gecharmeerd wordt.


    'Jij bent Jack, geloof ik?'


    'Ja, mevrouw, ik ben meneers chauffeur. Hier is de brief.'


    Zich half van me afwendend scheurt ze hem open; de biljetjes-van honderd-stopt ze achteloos in de enveloppe terug. 'Ga zitten, Jack,' zegt ze, terwijl ze de brief doorvliegt. 'De sigaren heb je geloof ik al gevonden?'


    Ik kan moeilijk anders doen dan het feit erkennen en een sigaar uit de doos nemen, weer bij de opgewekte klanken van Santa Lucia.


    'Dank u, mevrouw.'


    Zij zelf pakt een doosje Roxy van de schoorsteenmantel en laat zich door mij vuur geven. Haar handen zijn blank en poezelig als de rest. Ze heeft een kort, wel amusant opgewipt neusje, volle, sterk rood aangezette lippen.


    'Je weet geloof ik waar het over gaat?' vraagt ze en valt in een fauteuil tegenover me neer, haar met Chinese draken bestikte kimono over één knie spreidend.


    'Ik denk het wel, mevrouw. Meneer stelt u vermoedelijk voor om óók naar...?'


    Ze knikt, zwijgt dan even in nadenken. 'En hij wou meteen antwoord?'


    Dat weet ze immers al - waarom vraagt ze het me nog?


    Een zucht. Ze kijkt me meesmuilend aan, besluit dan tot openhartighied: 'Ik voel er niet zo verschrikkelijk veel voor, dat is de moeilijkheid.'


    En het geld? Strijk je dat wél op? denk ik in stilte, maar ik vraag beleefd: 'Wilt u dat ik dat aan meneer overbreng?'


    Een nieuwe zucht.


    'Juan les Pins is niet zo gek, mevrouw,' waag ik haar onder het oog te brengen: ik heb liever dat haar idylle met de baas daarginds wordt voortgezet.


    'Ik weet het,' geeft ze nogal lusteloos toe. 'Ik ben er vorig jaar ook al geweest. Hoe ken jij het?'


    Ik vertel haar van mijn reizen als chauffeur van de oude heer Hagendonck en tevoren met mijn vroegere baas, wiens naam ik maar verzwijg: het zou kunnen zijn dat ze hem kende - een krankzinnig toeval natuurlijk, maar waarom risico's nemen?


    'Waar ben je verder nog geweest?'


    Het is haar blijkbaar om een gezellig zondagmorgen-kletsje begonnen. Vooruit dan maar, ik heb geen verdere plannen. Ik vertel haar dus dit en dat, zing ook de lof van de dan nabije Italiaanse Riviera, die ze niet blijkt te kennen. Eerst kijkt ze nog wat verveeld, maar gaandeweg weet ik haar voor zo'n reisje naar het zuiden op te warmen; net als Helen komt ze onder de indruk van mijn vlotte uitspraak van de Italiaanse namen.


    'Als ik het goed begrijp, ga jij dus ook mee?'


    'Ik geloof wel dat dat de bedoeling is, mevrouw.'


    Ze neemt me eens goed op, maar ik doe of ik het niet merk en hou mijn gezicht strak. 'Ach so,' zegt ze dan en legt daarbij iets geheimzinnigs in haar stem. Ze heeft besloten meneer toch maar zijn zin te geven.


    Onze gezamenlijke vakantie in Juan les Pins begint een nieuw aspect voor me te krijgen. Niet dat ik nu al helemaal weg ben van deze moffisch-Mokumse vamp, maar een stevige en smakelijke hap is het wel en gein heeft ze ook. Zodat ik al zie aankomen hoe het daarginds zal gaan: ik ken mezelf langzamerhand zo'n beetje.


    Het zou niet mooi van me zijn tegenover Helen, die het zo goed met me meent, en het betekent straks weer liegen en draaien - dat schijnt nu eenmaal m'n lot te zijn. Wat me vooral drijft is, droevig genoeg, een geheim verlangen om ook dit weer met m'n rijke baas te delen; ik kan het blijkbaar niet laten de arme kerel horens op te zetten. Ja, daar heb ik geloof ik wel een duivels plezier in.


    We zijn beiden even stil. Zij zucht nog maar weer eens. 'Ja, als je helemaal vrij bent, kun je het daar fijn hebben, dat zal wel.'


    Blijkbaar is ze daar niet vrij.


    'Je begrijpt me zeker wel,' zegt ze.


    Ja, misschien begrijp ik haar wel een beetje.


    'Hij wil unbedingt hebben dat ik daar ook kom, maar ik weet ja nooit wanneer ik hem te zien krijg; hij kan niet altijd weg en ik moet maar op zijn telefoontje wachten. Dus in het hotel blijven of tenminste in de buurt, zodat ze me kunnen halen. Ik verveel me toot, ik lees maar wat. Ik ken geen Frans. Jij?'


    Ik maak een bescheiden gebaar.


    Ze bukt zich naar voren om haar sigaret uit te drukken en daarbij valt haar kimono open; ze trekt hem met de hand weer dicht, maar niet dan nadat ik meer heb gezien dan voor mijn zielerust goed is.


    'Een mooie kimono is dat,' zeg ik. 'Zijn dat Chinese draken?'


    Ze kijkt op haar kimono neer. 'Ja, een Bekannter heeft die eens uit Hongkong voor me meegebracht. Het is echte zware zijde.'


    Zij laat het mij voelen. Ja, dat is nog er eens zijde.


    'Van binnen is hij ook nog weer met zijde gevoerd, kijk maar.'


    Terwijl ik me ervan overtuig, wordt er gebeld. Onwillekeurig slaat ze haar kimono dicht. Ze aarzelt even of ze zal opstaan, besluit dan te blijven zitten. 'Het zal wel niets zijn,' zegt ze.


    Maar de onzekerheid omtrent het bezoek daar aan de deur remt onze mooi op gang gekomen toenadering toch wat af; we wachten beiden of er opnieuw gebeld zal worden. Dat gebeurt dan ook. Harder deze keer. Ze gaat nu toch maar even aan het raam kijken, half verborgen achter een gordijn, schudt dan haar hoofd tegen mij: het is niets, zoals ze al dacht.


    'Joe-hoe! Anne-Marie! Ich bin's! Joe-hoe!' roept een mannestem door de brievenbus; nu moet ze er wel wat aan doen. 'Ik ben dadelijk terug,' zegt ze en loopt geërgerd de kamer uit. Ik hoor haar beneden op zachte dringende toon praten, vang een paar woorden op: 'Nein-nein, es geht jetzt nicht. Das ist der Chauffeur von..


    De voordeur wordt met een harde klap dichtgeslagen; schouderophalend komt ze weer binnen. 'Het geeft nu eenmaal luitjes die zich niet laten wegsturen,' beklaagt zij zich.


    Ja, die geeft het, vooral als ze zekere rechten menen te mogen laten gelden. Ze lacht intussen ook alweer tegen me: ze weet dat ik begrepen heb en vertrouwt er op dat ik, voor ik hier weg ben, alle redenen tot discretie zal hebben. Intussen is mijn geweten wat gesust door de gedachte dat ik tenminste niet de enige ben die haar rechtmatige bezitter met een gewei versiert.


    'Waar hadden we het nog maar weer over?' vraagt ze verstrooid.


    Ja, waar hadden we het nog maar weer over, ik weet het ook niet meer. Wacht, nu schiet het haar weer te binnen: het ging over haar kimono - dat die van binnen ook met zij was gevoerd. En met een lachje slaat ze hem open om het me te laten zien. Ik zie trouwens nog meer. Onder de rode kimono en het wakend oog van grimmige Chinese draken draagt ze alleen nog maar een hemd dat laag genoeg is uitgesneden om het beste deel van een paar Kraft durch Freude borsten te onthullen die een sterkere man dan ik zouden hebben doen bezwijken. 'Welke is Anne en welke is Marie?' vraag ik, stoutmoedig mijn hand om de imposante en sympathieke tweeling leggend.


    Maar voor dat ze mij de verlangde inlichting heeft kunnen verstrekken, gaat de bel weer.


    'So ein Idiot!' zegt ze woedend.


    Ja, het geeft hardnekkige lieden op deze wereld, dat is nu wel duidelijk.


    'Laat 'm maar bellen, ik doe toch niet open,' probeert ze mij gerust te stellen en mij op het haastig verlaten spoor terug te leiden. Maar de ware stemming is bij mij weg, vooral omdat de Idiot niet van plan schijnt het er deze keer bij te laten zitten: hij belt opnieuw, kleppert met de bus en maakt daar bij de voordeur in het algemeen zoveel spektakel dat ik er mij niet meer behagelijk bij voel: wie garandeert me dat hij niet een smerig briefje aan m'n baas stuurt, net nu zich zulke prettige perspectieven openen?


    Ik volsta dus met een korte maar krachtige omhelzing die meteen ons afscheid moet zijn - voorlopig dan, want we zien elkaar immers weer in Juan les Pins? Het ligt in de aard der dingen besloten dat op de uren dat meneer niet vrij is, ik het wel ben.


    'Tot ziens dus, Anne-Marie.'


    Wees niet zo flauw, ik ben gewoon Annie.'


    'En die vent daar beneden?'


    Dat is Koeiet.'


    'Koeiet?'


    'Mijn man.'


    Een vrij discrete figuur toch eigenlijk, al eist hij op zondag toegang tot de woning van zijn echtgenote.


    Ik licht in het voorbijgaan mijn hoed voor de heer Kuyt en krijg een stugge groet terug. Hij profiteert van de open deur om er door binnen te glippen; ik spring op lijn 5 die me naar het station terugbrengt.

    



    In de trein geef ik me aan zoete dromen over. Ik ben - uit de macht der gewoonte - naast een wel aardig uitziend kind gaan zitten, maar vergeet haar helemaal bij de gedachte aan een zon-overgoten zuidelijk strand met gebruinde aangespoelde zeemeerminnen, aan Helen: vast punt in de deinende golven van mijn erotische verbeelding, aan een gesmokkeld herdersuurtje nu en dan - altijd binnen het bereik van de telefoon - met blonde üppige Anne-Marie. Ik word pas weer aan m'n buurmeisje herinnerd wanneer aan haar andere zijde een vent is komen zitten die met haar meteen een geanimeerd gesprek over zeilen op de Kager Plassen begint - verdomd als ze samen geen afspraakje voor de volgende zondag maken.


    Dat ik me zo de kaas van het brood laat eten is me nog niet vaak gebeurd. Ik moet wel vol van Juan les Pins zijn.


    Wanneer gaan we? Morgen? Overmorgen? De wagen is piekfijn in orde; daar kunnen we zo mee wegrijden. Ik heb nog een lichtgrijs zomerpak waarin ik de vorige keer nogal furore heb gemaakt. Het is natuurlijk aan meneer om de route te bepalen; ik zou er geen bezwaar tegen hebben om over Parijs te gaan: misschien schoot daar dan nog een avondje in de Folies Bergère op over of waar je die mooie naakte wijven te zien krijgt. Maar Helen zal daar wel minder voor voelen, het wordt vast de route die de oude heer Hagendonck ook altijd nam: door de Ardennen en langs de Vogezen, vanwege het natuurschoon en zo. Grenoble, Digne en dan afzakken naar Grasse en de Riviera. Ook al best. Ah, mensen, de wereld is mooi, het leven is goed.


    Het eerste wat ik zie als ik thuiskom, is dat de garagedeuren open staan en dat de wagen er niet is - ze zijn gaan rijden. Half twee. Eens kijken of er in de keuken nog wat eetbaars te vinden is.


    Ik vind er wel wat, maar iets anders dan ik zocht. Nadat ik in de W.C. beneden m'n handen heb gewassen en in de kamer een bescheiden greep in meneers sigarenvoorraad heb gedaan, loop ik, nog nergens op verdacht, de keuken binnen. Bij wat ik daar zie schrik ik zo, dat ik de sigaar, die ik net wou aansteken, zowat kapot knijp.


    Aan de tafel, een kop koffie voor zich, zit Riek.


    Zij is het in levende lijve. Ze kijkt me opgewonden en spottend aan met haar groene satanse ogen.


    'Had je niet gedacht, hè?'


    'Wat doe jij hier?' krijg ik er met moeite uit.


    'Ik ben het nieuwe meisje.'


    'Wat zeg je?!'


    'Dat wat ik zeg. Wil je 'n kop koffie?'


    Hoe is ze hier in Jezusnaam terecht gekomen? Heeft m'n ouweheer dan tóch...? Maar die wist toch niet waar ik...? Wacht, ik begrijp het. Stuk rund die ik was om Wiesje naar de ouwelui te sturen. Ze is daar tegen Riek opgelopen, die door een wrange speling van het lot deze zelfde zondagmorgen moest uitzoeken om weer eens naar mijn adres te komen snuffelen. Dat heeft Wiesje haar gegeven en zo worden je goede daden beloond.


    Riek schenkt me intussen een kop koffie in; je kunt haar het leedvermaak van haar verleidelijk heksengezicht aflezen.


    'Nog altijd zwart?'


    Ze weet heel goed dat ik kots van melk in m'n koffie.


    Om haar te laten zien dat ik hoegenaamd niet van m'n stuk ben gebracht, steek ik nu toch maar mijn sigaar op.


    'Da's een goeie,' zegt ze, de geur opsnuivend. 'Hier, je koffie. Da's lang geleden, hè?'


    Is het zo lang geleden? Hoogstens een maand ben ik haar kwijt geweest!


    'Het heeft me heel wat moeite gekost om er achter te komen waar je uithing,' zegt ze. 'Je had me best je adres even mogen schrijven.'


    'Waarom zou ik? Het was toch uit tussen ons?'


    'Dat is zo, ja. Daar moeten we het trouwens nog eens over hebben.' Ze zegt het wat geheimzinnig; ik mag een boon zijn als ik snap wat daar nog over na te kaarten valt. 'Ja, dat kind, Miesje of hoe heet ze, dat je je ouwelui op hun dak hebt gestuurd, vertelde me dat hier een baan vrij was. En nog goed betaald ook! Ik dacht: Riek, meid, ga solliciteren. - Nou... ik zit hier, zoals je ziet. Was dat mens even blij dat ze zo gauw weer hulp had! Een getuigschrift had ik niet bij me, maar dat hoefde ook niet eens meer toen ik zei dat ze bij jou thuis naar me konden informeren


    Ik probeer me te beheersen. 'Wat heb je hun precies verteld?'


    Meesmuilend kijkt ze me aan. 'Verder niks - wees maar niet bang.'


    Ik weet dat ze de waarheid spreekt, en adem wat geruster. Tot ik ineens weer met een schok besef dat het gevaar immers heel ergens anders ligt.


    'Ik had hun natuurlijk een hele hoop kunnen vertellen,' zegt ze vriendelijk. 'Over je tijd bij meneer Verduyn-Tenoever bijvoorbeeld. Is die koffie zo goed?'


    'Mierzoet, dank je.'


    'Kom hier, ik schenk je nog wat bij. Ja, ze zijn hier verrukt van je. Ik deed er toen nog maar een flinke schep bovenop. Hebben je oren niet getuit? Jack hier en Jack daar, zo'n juweel vind je geen tweede keer. Ik heb hun verteld dat ik je kende van toen we samen bij de oude meneer Hagendonck in Bussum waren. Over je baan daarvóór schijn je hun niet al te uitvoerig te hebben ingelicht; ik ben daar toen ook maar niet over begonnen. Het zou wel een hele smak voor je zijn als ze hoorden dat je er daar uitgevlogen bent omdat je met de vrouw van je baas in bed gekropen was.'


    'Ben je van plan het hun alsnog te gaan vertellen?'


    Ze zwijgt even. 'Dat hangt van jou af, jongetje.'


    'O, geneer je niet,' zeg ik apathisch.


    'Hier schijn je je meer met de dochter te hebben beziggehouden,' stelt Riek vast.


    Goeie Wiesje, dat kon ze onmogelijk voor zich houden.


    'En met dat schaap, die Mies, heb je natuurlijk ook wat gehad.'


    Ik steek mijn sigaar weer aan, die niet goed trekken wil en opnieuw is uitgegaan. 'Dus je bent werkelijk van plan te blijven?' vraag ik, al dampend.


    'Volgens jouw Miesje, Liesje, Dientje, Sientje...'


    'Wiesje.'


    'Volgens die Wiesje van jou is dit een mieterse baan.'


    'Het zal je hier vast bevallen. Alleen begrijp je zeker wel dat ik 'm dan smeer.'


    Ze kijkt me aan met die gouden vonkjes in haar ogen waar ik nooit goed tegen heb gekund. Heksenogen, dat zijn het.


    'Goed, dan gaan we samen. Ik laat je nu niet meer los, jongetje.'


    'Zeg, ben ik met je getrouwd?'


    'Nee, nog niet.'


    Nog niet, nog niet...?


    Ze staat op, komt dichterbij. 'Krijg ik zelfs geen zoen van je, na zo'n lange tijd?'


    'Als je hier chantage op me komt plegen?'


    'Chantage? Ik heb hun toch niets verteld? Ik zal hun ook niets vertellen. Alleen jou moet ik iets vertellen.'


    Ze haalt diep adem; wat gaan we nu beleven? Daar komt het:


    'Ik krijg een kind van je.'


    Dat moet ik wel even verwerken. Ze liegt natuurlijk, daar is ze niets te goed voor. Ik probeer het uit te rekenen, maar daar schiet ik niet veel mee op: we zijn vijf of zes weken geleden voor het laatst samen geweest, dus ze kan nu langzamerhand wel weten...


    'Hoort dat ook nog bij de chantage?' vraag ik zo rustig mogelijk.


    Ze blijft er lakoniek onder. 'Het zal vanzelf wel blijken. Zoiets komt aan het licht, nietwaar?'


    'En wie zegt dan dat het beslist van mij moet zijn?'


    Een gevaarlijk woord.


    'Wat zei je daar?'


    'Ik stel een logische vraag,' zeg ik flink en meteen heb ik een klap in m'n smoel te pakken en m'n sigaar vliegt me uit de mond; terwijl ik me buk om hem op te rapen, schopt ze me tegen m'n achterste. 'Schoft! Smeerlap! Je weet heel goed dat het van jou is! Dat ik met geen andere zal gaan! Je weet dat ik alleen van jou geweest ben; dat ik alleen van jou zal zijn tot aan m'n dood; je verdient het niet, ellendeling, maar ik ben nou eenmaal zo stom. - Jack!' Ze trekt me overeind, net als ik m'n sigaar weer te pakken krijg, en vliegt me om de hals. 'Nu heb ik je, Jack! Nu ben je van mij! We krijgen een kind, Jack, we gaan trouwen!'


    Zo heeft ze het altijd weer van me gewonnen. Tot het me op een keer gelukt was de benen te nemen, maar voor hoe lang? Ik kan het nu wel opgeven: die vrouw is mijn noodlot.


    We krijgen een kind, Jack, we gaan trouwen... Het doet me waarachtig ook nog wat.


    Ik neem haar in mijn armen, ik ben weer zwak zoals altijd. En ze weet het. Terwijl ik met de hand over haar rossig heksenhaar strijk, dat als goud is tegen het licht van de binnenvallende zón, knoopt ze mijn hemd open en streelt me over de blote borst. 'Ben je 't vergeten, Jack? Ik niet. Ik wist dat ik je weer zou terugvinden, 't Is maar goed ook, geloof ik. Je overdrijft werkelijk een beetje: hier nu weer met twee tegelijk


    Ik corrigeer haar maar niet, volsta met een diepe zucht; intussen legt mijn hand zich koesterend, ik denk er niet eens bij, om de warme rondingen van haar bloesje; kreunend dringt ze zich tegen me op. 'Ja, hier ben ik weer, Jack, hier is je Riek weer, jongen. Kom. Kom dan.' Ze trekt me naar de keukentafel, buigt zich naar achteren, doet de ogen dicht die hun duivels werk verricht hebben, helpt me nog met ervaren hand bij de bevrijding van mijn gevangen Simson, slachtoffer van vrouwelijke list, en slaat haar armen als een bankschroef om me heen. 'Jack, god jongen, wat heb ik naar je verlangd.'


    Het is de nieuwe keukentafel; deze kan tegen een stootje, maar het ligt niet aan ons dat hij niet in elkaar dondert.


    Riek zou alleen maar gegild hebben van het lachen als het wél gebeurd was; in zulke dingen heeft ze een sterk ontwikkelde humor. Maar zoals gezegd, de tafel houdt het uit.


    Het is weer als vroeger, in de keuken van de goede oude meneer Hagendonck. Mijn noodlot, ik kan er niet tegen op.


    'Zo zegt ze als het voorbij is, 'nu weet ik het weer.' Ze kijkt me tevreden en teder aan; de gevaarlijke vonken uit haar ogen zijn verdwenen, er straalt nu eerder iets moederlijks van uit.


    'Heb je eigenlijk iets gegeten?' vraagt ze. Ik weet niet waarom, maar dit is altijd het ogenblik waarin ze bedenkt dat ik wel eens hongerig zou kunnen zijn en gevoed moet worden. 'Zal ik eens in de ijskast kijken of daar...?'


    Meteen hoor ik buiten de auto; we herstellen ons zo goed mogelijk. Maar als Helen opgewekt de keuken binnenkomt met een: 'Al terug, Jack? Jullie kenden elkaar al, schijnt het?' kan haar moeilijk ontgaan dat wij elkaar zelfs bijzonder goed kennen: Rieks haren zijn nog aardig verfomfaaid en haar wangen gloeien.


    'We zijn eigenlijk verloofd, mevrouw,' zegt Riek met een verontschuldigend lachje dat meteen de staat waarin wij verkeren moet verklaren.


    Helen houdt zich goed. 'Verloofd...?'


    'En om u nu maar meteen alles te zeggen, mevrouw, we denken over trouwen.'


    Helen kijkt mij verwezen aan; ik kan het bericht alleen maar bevestigen. Met een hoofdknik; de juiste woorden vind ik niet zo gauw.


    Haar stem klinkt nu toch licht geïrriteerd, ze wendt zich naar Riek om: 'Daar heb je me niets van gezegd toen je vanmorgen...'


    'Nee, mevrouw, ik dacht er niet zo gauw aan


    Ze is wat vergeetachtig, die goeie Riek.


    Meneer komt er bij; hij zoekt mijn blik, ik begrijp niet dadelijk waarom. O, wacht, ik moest hem antwoord brengen van... Ik knik even en hij weet genoeg: blondje komt ook naar Juan les Pins. We hebben zo net besloten om al midden van de week op reis te gaan, Jack,' zegt hij.


    'Op reis...?' Dat is nu weer iets wat Riek niet wist.


    Hij wendt zich nu tot haar. 'Het lijkt ons daarom het beste dat jij hier pas je dienst begint als we terug zijn. Dat is over drie weken.'


    'En Jack dan?'


    'Jack gaat met ons mee. Dat is al zo afgesproken.'


    Even stilte. Riek overlegt bij zichzelf hoe ze hier mee aan moet. Dan zegt Helen iets - ze wil weten waar ze met mij aan toe is:


    'Tenzij Jack natuurlijk liever hier zou blijven?'


    Ik aarzel. Maar Riek maakt een groots gebaar:


    'Van mij mag hij gerust.'


    Van haar mag ik. Daar kijkt ook meneer van op.


    'Ze zijn verloofd, Henri, hoor ik net. En ze denken aan trouwen,' licht Helen hem in.


    'Wel-wel,' zegt meneer opgewekt. 'Daar moeten we het dan nog eens over hebben. Wat mij betreft zouden jullie hier ook als echtpaar...' Hij kijkt vragend naar Helen om. Maar nog voor die haar mond heeft kunnen open doen, grijpt Riek in:


    'Er is nog iets, mevrouw, wat ik u eigenlijk meteen had moeten vertellen. Ik zal misschien nog een half jaar kunnen werken, niet langer.' En weer met een verontschuldigend lachje: 'U begrijpt het zeker wel.'


    Ja, Helen begrijpt het. 'Ja, dat verandert de zaak natuurlijk wel een beetje... Ik weet niet of ik dan toch niet beter doe naar andere hulp uit te kijken. Als ik over een half jaar alweer zonder zou zitten? Misschien voel jij er onder de omstandigheden ook meer voor om niet met ons op reis te gaan Jack, maar liever...?'


    Arme Helen. Het gekke is dat dit reisje naar het zo even nog zo lokkende zonnige zuiden, naar het strand met de aangespoelde gebruinde zeemeerminnen, mijzelf ook ineens niet meer lokt. Sinds ik met Riek samen op die tafel heb gelegen waar meneer nu achteloos tegen aanleunt, is het net alsof dat het enig echte is en al de rest maar flauwekul. Ik krijg Riek weer in mijn bed - wat wil ik dan verder eigenlijk nog? Tegen haar vastbesloten campagne om mij in het huwelijksbootje te krijgen hoef ik me niet meer te verweren nu ik weet hoe bij haar de zaken staan: ik ben er met één voet al ingestapt.


    Riek heeft intussen de tijd gehad om na te denken. 'Nu we hier tóch allebei zijn, mevrouw zou ik bijna zeggen: als Jack en ik het hele huis eens een flinke beurt gaven terwijl u weg is? Ik wil geen kwaad van uw vorige zeggen, maar ik heb zo straks eens rondgekeken, en... hebben de kamers eigenlijk wel hun grote voorjaarsbeurt gehad?'


    Helen schudt apathisch het hoofd.


    'Ik dacht het al! Dat zou ik dan mooi met Jack samen kunnen doen. Jack kan me helpen bij het naar buiten dragen van de zware kleden en zo.'


    Juist.


    'Goed,' zegt Helen. 'Goed.' En dan wordt het haar ineens te machtig. Ze doet de ogen even dicht, strijkt over haar voorhoofd. Migraine.


    'Dus wat wil je, Jack? Meegaan of...?' vraagt meneer. 'Ik kan de wagen als het moet natuurlijk ook zelf rijden...'


    Helen loopt met een uitdrukking van pijn op haar gezicht de keuken uit en de trap op, naar haar slaapkamer.


    'Ik denk dat ik hier dan maar met Riek blijf, meneer


    Waarop ook meneer vertrekt. 'Zoals je wilt, Jack.'


    'Wat deed zij raar,' zegt Riek als we alleen zijn. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je met haar ook iets hebt gehad?'


    Voor een zo belachelijke veronderstelling kan ik alleen maar mijn schouders ophalen.


    Maar Riek trapt er bij mij niet zo gauw in. 'Ik zag toch zelf hoe ze zoeven naar je keek. En hoe ze schrok toen ik zei dat we gingen trouwen. Jezus, wat ben jij toch een varken.'


    Als zij het zegt, zal het wel zo zijn. Maar het vrije door de modder van de verleiding sjouwen is voor mij nu voorbij, het varken krijgt z'n vaste trog voorgezet. Misschien is het zo ook maar het beste, want ik heb genoeg van al dat gedonder.


    Ik vind het geweldig beroerd voor Helen. In gedachten ben ik bij haar, daar boven, waar ze nu op de magere troost van haar man is aangewezen. Ze zal haar kussens nog nat-grienen en ik zal haar ook missen, verdomd als het niet waar is, ik ben er ook kapot van. Maar ja. Met Riek...


    'Het is wel jammer van deze goedbetaalde baan,' zucht ik. 'Doodzonde!'


    'Ja, ik heb je door.' Ze is intussen in de ijskast gedoken. 'Lieve hemel, uitzoeken maar! Wat heb je liever: een kippenpasteitje? gerookte tong? een zalmslaatje? Ja, een zalmslaatje, daar ben ik ook gek op.' Meteen is ze al druk in de weer om de tafel voor ons beiden te dekken; niemand weet er in zo korte tijd een zo gezellige boel van te maken, dat is een feit. 'En treur nou maar niet meer over die baan van jou, jongen,' troost ze. 'Ik weet allang iets anders voor ons. Daar is het misschien zelfs nog beter dan hier.'


    En als ik haar wantrouwend aankijk - 'Je kent toch mevrouw Smits?'


    'Mevrouw Smits?'


    'Uit Bussum. Die wel bij meneer Hagendonck kwam.'


    'Jezus, dat ouwe wijf?'


    'Het is een best mens en betalen doet ze ook goed.'


    En ik krijg het verhaal opgedist over dat rijke tachtigjarige mormel waarvoor meneer Hagendonck altijd gauw de benen probeerde te nemen als hij haar zag aankomen. Ze zoekt een getrouwd stel waarvan de man chaufferen kan, één kind geen bezwaar — nou, dat zijn wij op een plaatje, waar of niet? Riek hangt me een verleidelijk schilderij op van het vroegere koetsiershuis waarin we zullen wonen: een badkamer, zelfs een balkon en alles vrij: gas, water, elektriek. Ze heeft dat allemaal van haar vriendin Bertha, die weer een tante heeft die er nu dient of er heeft gediend, weet ik veel, en ze is er al eens wezen praten ook, geloof het of niet.


    Enfin, ik hang, dat voel je.


    Ze kijkt me zegevierend aan. 'Zeg, en intussen hebben we hier drie volle weken het rijk alleen! Oók niet gek!' Ze moet er zelf ineens om lachen: 'Onze wittebroodsweken!'


    Vooruit, ik lach maar met haar mee. Nog wel als de bekende boer dan. Ik weet natuurlijk dat ik het niet slecht bij haar zal hebben. En er zit ontegenzeggelijk ook wel iets lolligs in: drie weken lang ons eigen huishoudentje in een dure Haagse villa.


    'Zodra die twee weg zijn gaan we ons aangeven,' beslist ze onder het broodsnijden. En hoofdschuddend: 'Godgod, wat waren je ouders blij toen ik het hun vertelde.'


    'Toen je hun wat vertelde?'


    Ze gaat vlak voor me staan, de ogen dicht, haar mond bij de mijne.


    'Toen ik hun vertelde dat ik een kind van je kreeg en dat ik je dood of levend naar het stadhuis zou sleuren.'


    Ik geef haar maar de zoen waar ze op wacht. Wie kan tegen een heks op?
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