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  De kalende man droeg een lichtgrijze broek en een gestreken overhemd. Hij leek een doodgewone Afrikaanse onderwijzer van middelbare leeftijd. Rustig en systematisch schonk hij de earlgreythee in de gebloemde porseleinen kopjes. Toen hij zich over het mozaïektafeltje boog en beleefd melk in haar thee schonk, rook Nora een vleugje amandelolie en waspoeder. Hij deed twee suikerklontjes in zijn eigen kopje en roerde een keer. Toen begon hij met zijn verhaal. Over alle executies, verkrachtingen, verminkingen en moorden waar hij bij betrokken was geweest.


  De gruwelijkheden liepen in elkaar over en vormden een brij in Nora’s hoofd. Schoolkinderen waren getuige geweest van groepsverkrachting van hun juf en vervolgens met machetes gedood. Hele dorpen werden uitgeroeid, totdat de moordenaars te moe waren om hun armen nog op te tillen. Dan sloten ze de overlevenden op tussen de lijken om de volgende dag de moordpartijen te hervatten. De monotone woordenstroom van de man, die vanwege zijn veiligheid alleen als Mr Benn aangeduid wilde worden, ging onafgebroken door.


  Nora klemde haar theekopje vast. Ze voelde een onbedwingbare aandrang om de kokendhete thee in het gezicht van de beheerste man te gooien. Om een reactie te zien, een glimp van iets menselijks in het uitdrukkingloze gezicht. Emotie. Spijt.


  Ze wist zich in te houden. Zo ging een buitenlandcorrespondent voor het weekblad Globalt niet te werk. Nora Sand luistert, verzamelt informatie en schrijft. Ze is een professional.


  ‘Ik heb nog één vraag.’


  Hij keek haar aan met een blik waaruit de menselijkheid al lang geleden was verdwenen.


  ‘Ja?’


  ‘Waarom? Waarom deed u het?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Ze verdienden niet beter. Het waren kakkerlakken, en wij hebben de keuken schoongemaakt.’


  Nora rilde. Ze moest even zoeken naar het knopje van haar dictafoon, zette hem uit en stond snel op.


  Pete, die in een hoek had gezeten, stond ook op, verwisselde de lens van zijn camera en ging aan het werk.


  Foto’s van de man die zich Mr Benn noemde. Onherkenbare foto’s van zijn gezicht, close-ups van zijn donkere handen. De handen van Mr Benn waren schoon en de nagels goed verzorgd, maar toch leek het of Nora het bloed dat eraan kleefde kon zien.


  Het waren foto’s van een man die vrij mocht rondlopen omdat hij had besloten te praten over degenen die hoger in de commandolijn stonden dan hijzelf. Mr Benn had door de mazen van het Britse asielsysteem weten te glippen en kon nu een rustig leventje leiden in een Engels kustplaatsje waar de grootste opwinding vermoedelijk werd veroorzaakt door de jaarlijkse kermis. Nora voelde zich misselijk worden.


  


  Pete kwam naar buiten. Nora haalde de autosleutels tevoorschijn en gooide die naar hem toe. Hij ving ze op.


  ‘Jij rijdt. Ik ben kapot,’ zei ze terwijl ze op de passagiersstoel van zijn gehavende Ford Mondeo ging zitten.


  Pete trok zijn wenkbrauwen op. ‘Was het moeilijk?’


  Hij was een man van weinig woorden, maar wát hij zei telde, en het werd uitgesproken met een onmiskenbaar Australisch accent.


  Nora wilde heel veel zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken.


  ‘Er zijn grenzen aan hoeveel…’


  Pete zette zwijgend zijn cameratas in de kofferbak, stapte in en startte de auto. In plaats van de snelweg terug naar Londen te nemen, reed hij de kustweg op.


  Nora zei niets. Ze werkten al samen vanaf het moment dat zij vijf jaar geleden als volstrekt onervaren journaliste naar Londen was gekomen. Ze hadden al zoveel opdrachten en reizen gemaakt, van Afrika tot Oost-Europa, dat ze niet veel woorden meer nodig hadden om elkaar te begrijpen.


  De zon wierp een laatste restje bleek daglicht op het landschap toen ze afsloegen naar het vissersplaatsje Brine en de auto parkeerden achter de plaatselijke pub.


  Nora huiverde en trok de kraag van haar jack over haar oren.


  Ze liepen naar het strand. Het grijze wateroppervlak ging over in de parelmoerkleurige hemel en ze voelden de snijdende wind op hun wangen. Na een halfuur trok het gif langzaam weg uit haar systeem. Of eigenlijk werd het ingekapseld en weggestopt op een donker plekje in Nora’s binnenste, bij alle andere soortgelijke verhalen.


  ‘Kom, we gaan wat eten. De vis is prima in deze streek. Ik ben hier weleens met Caroline geweest,’ zei Pete.


  Zoals altijd wanneer hij over de liefde van zijn leven sprak, klonk er een beetje droefheid door in zijn stem. Caroline was al een hele tijd geleden teruggereisd naar Melbourne en getrouwd met een chirurg.


  Ze slenterden door de smalle straatjes van het stadje die er merkwaardig verlaten uitzagen, zo aan het einde van het toeristenseizoen, op een doordeweekse dag.


  ‘Hé, wacht even.’


  Nora was blijven staan voor een winkel die eruit sprong tussen de pastelkleurige keramiekateliers en delicatessenzaken met gerookte vis. De gevel was afgebladderd en de ruiten waren vies, maar achter de etalageruit zag Nora hem liggen: een versleten donkerbruin leren koffer die perfect zou passen in haar verzameling.


  Ze voelde aan de deur, die tot haar verrassing open was.


  De geur van schimmel en stof drong haar neus binnen toen ze de zaak binnenkwam, die zo vol was gestouwd dat het leek of hij uit zijn voegen zou barsten als je er ook maar maar een presse-papier bij probeerde te proppen. Tegen een van de muren stonden hoge stapels in leer gebonden boeken afgewisseld met kasten vol kristallen glazen en serviezen.


  De weinige open plekken tussen de kasten hingen vol schilderijen van wisselende kwaliteit. Scheepsmotieven waren duidelijk favoriet, merkte Nora op.


  Uit de achterkamer klonken de laatste maten van ‘In the Mood’ van Glenn Miller. Een man met een enorme rode baard stond achter de toonbank mee te neuriën terwijl hij een messing kandelaar poetste.


  ‘Welkom,’ zei hij glimlachend.


  Nora glimlachte terug en maakte een snelle ronde door de winkel. Ze twijfelde even over een verzilverd botervlootje in de vorm van een schelp, maar keerde toen terug naar de koffer die ze in de etalage had zien staan.


  ‘Mag ik die even bekijken?’ vroeg ze terwijl ze ernaar wees.


  De man wrong zich achter de toonbank vandaan. Hij was groot, maar bewoog zich verrassend behendig terwijl hij tussen de afgedankte meubels en huisraad door zigzagde.


  Hij verplaatste een blikken trommel en een stapel lp’s en wist de koffer tussen de enorme hoeveelheid spullen in de etalage uit te krijgen.


  ‘Ik heb hem net vorige week binnengekregen. Hij is in uitstekende staat,’ zei hij.


  Nora stak haar hand uit en voelde. Echt leer. Donkerbruin, vol krassen. Precies de goede versleten uitstraling.


  ‘Hoeveel wilt u hiervoor hebben?’ vroeg ze nonchalant.


  ‘Hmm. Tja,’ zei de man, zijn ogen half dichtknijpend. ‘Wat dacht je van vijftig pond?’


  Nora vertrok haar gezicht. ‘Ik had eigenlijk twintig in gedachten.’


  ‘Het is echt leer,’ antwoordde hij.


  Nora drukte op het slot. Het ging niet open. Ze fronste. ‘Is het slot kapot?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Ach, dat krijg je met een haarspeld en een beetje handigheid vast wel gefikst,’ was zijn mening.


  ‘Ja, maar er kan natuurlijk van alles in zitten. Hij kan wel beschimmeld zijn.’


  De man nam de koffer van haar over en schudde ermee. Er klonk een dof geluid.


  ‘Hmm. Misschien zitten er papieren in. Weet u wat, als u mij er nou veertig pond voor geeft, krijgt u de inhoud er gratis bij. Ongezien. Wie weet zit er wel een winnend lot in. Dat is toch een buitenkansje?’


  Drie minuten later liep Nora de winkel uit, dertig pond armer en met de koffer in haar hand.


  ‘Jij bent onverbeterlijk,’ zei Pete, met zijn ogen rollend.


  ‘Ja, ja, maar geef toe, hij past perfect op het plekje onder mijn salontafel. Naast de scheepskist.’


  Pete schudde zijn hoofd en voerde haar mee het straatje door.


  Ze aten versgebakken schol met erwtenpuree en huisgemaakte frites. Toen ze weer in de auto zaten en Pete een cd van de Eagles opzette en de tomtom op ‘thuis’ instelde, had Nora weer zoveel energie dat ze in haar hoofd aan het artikel over de onderwijzer uit Rwanda begon.


  Toen Pete haar afzette voor haar appartement in Belsize Park was ze doodmoe. Ze sleepte zich naar boven, poetste haar tanden en plofte meteen in bed.


  2


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  De slagen van de Big Ben weerklonken door haar appartement. Dat was de speciale ringtone die ze had ingesteld voor haar baas, Oscar Krebs, ook wel ‘De Kreeft’ genoemd omdat hij in staat was om in werkelijk elk verhaal een zwakke plek te vinden en het vervolgens met zijn scharen in stukjes te knippen om de journalist duidelijk te maken dat hij zijn research beter voor elkaar moest hebben. Dat was in elk geval zijn eigen uitleg. Haar collega’s bij het blad beweerden dat die naam vooral te maken had met de kleur die zijn gezicht aannam als hij gestrest was.


  Nora respecteerde zijn obsessie om elk verhaal dubbel en soms zelfs driedubbel te checken voordat het op de pagina’s van Globalt terechtkwam, maar het irriteerde haar mateloos dat hij consequent het begrip ‘Greenwich Mean Time’ verkeerd interpreteerde. Dat het bij haar een uur vroeger was, was één ding, maar gewoon stug volhouden dat het bij haar een uur later was, was iets heel anders. Nadat ze het hem herhaalde malen had geprobeerd uit te leggen, had Nora begrepen dat er in deze wereld dingen zijn die je bazen niet aan hun verstand kunt brengen.


  ‘Nou, jij bent zeker al uren op,’ zei de Kreeft met zijn wakkerste ochtendstem.


  Nora wierp een blik op de wekker op haar nachtkastje. Het was halfzeven Britse tijd. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed.


  ‘Euhhh.’


  ‘Mooi zo. Wanneer kun je Rwanda inleveren? We hebben je ingepland op pagina 7, die sluit vanmiddag al vroeg.’


  Ze mompelde iets over twee uur ‘Deense tijd’, hing op en strompelde naar de andere kamer, waar ze woonkamer, kantoor, bibliotheek en keukenhoek in had weten te proppen. Ze liep slaapdronken haar gebruikelijke ochtendrondje – computer aan, televisie aan op BBC News 24, waterkoker aan – en slofte toen verder naar het minuscule badkamertje.


  Plotseling werd haar routine onderbroken en lag ze languit op de vloer van het halletje. Ze was gestruikeld over de koffer die ze daar toen ze de vorige avond laat binnenkwam had neergegooid. Het slot was opengesprongen en er was een stapeltje polaroidfoto’s uit gevallen. Nora ging zitten en deed de koffer helemaal open.


  Ze raapte het stapeltje foto’s op en bladerde ze door. Op alle foto’s stonden jonge meisjes. Tieners. Meisjes die in hun eentje tegen een muur leunden in een pose die weinig varieerde. Ze keken de fotograaf allemaal recht aan.


  Sommigen flirtten openlijk met de camera en hadden een glimlach op hun lippen. Anderen waren verlegen met de situatie en keken een beetje ongemakkelijk. Te oordelen naar hun kapsels en kleding waren de foto’s gemaakt in de jaren tachtig – MC Hammer-broeken, haargel en Ball-truien – en de jaren negentig, toen U2 op een paar T-shirts verscheen.


  De verzameling moest van een amateurfotograaf zijn geweest. Zoveel had ze wel geleerd door haar samenwerking met Pete. Dit was geen professionele verzameling, eerder een inkijkje in iemands voorzichtige poging om zich de moeilijke kunst van de fotografie eigen te maken. Vast een man die was gefascineerd door jonge vrouwen, maar blijkbaar helemaal niets had geleerd over motiefkeuze of belichting, en die totaal geen kunstzinnig gevoel had. Ze haalde haar schouders op en wilde de koffer weer dichtdoen, toen haar blik viel op een foto die afweek.


  Op een van de foto’s stonden twee meisjes. Een glimlachende blondine, een beetje mollig, maar knap, en naast haar een tenger meisje met donker haar dat met gebogen hoofd opkeek naar de fotograaf. Het was zomer en ze stonden in korte broek tegen een witte achtergrond. Aan de hand van het verbleekte Feed The World-T-shirt schatte ze in dat het een jaar of twee na het Live Aid-concert in 1984 moest zijn.


  Maar wat haar blik had getrokken, was niet dat T-shirt. Het was het bord achter de twee meisjes, waarop een grote rode pijl stond en de oer-Deense tekst: VOGNDÆK 2. Wagendek 2 – het moest dus een veerboot zijn.


  Ze legde de foto op haar bureau, ging naar de wc, poetste haar tanden en plensde water in haar gezicht. Daarna maakte ze een kop pikzwarte Nescafé, stelde de kleur een beetje bij met melk, ging achter haar computer zitten en zette de dictafoon aan.


  Mr Benns emotieloze stem vulde de kamer en de uren die daarop volgden, bestond er in Nora’s leven niets anders dan zijn afschuwelijke verhalen. Haar vingers vlogen over het toetsenbord.


  


  Nora had het artikel ingeleverd en wachtte op feedback. Intussen probeerde ze de stapels op haar bureau een beetje op te ruimen. Ze keek in de koelkast en probeerde te bedenken of ze zin had om naar Whole Foods in Kensington te gaan op zoek naar iets eetbaars. Ze vond het normaal gesproken heerlijk om uren rond te dwalen over de drie verdiepingen met exclusieve etenswaren en kwam altijd thuis met een lege portemonnee en haar armen vol Italiaanse geitenkaas, speltkoeken, ecologische zwarte bessen of cheesecake van de bakkerijafdeling. Maar vandaag kon ze zich er niet toe zetten.


  Er was iets met die foto die was gemaakt op een Deense veerboot, wat aan haar bleef knagen. Net als oude soldatenfoto’s van jonge, breed glimlachende knullen die dachten dat ze onsterfelijk waren, maar van wie nu niets anders over is dan letters gegraveerd op een mosgroen granieten monument in Normandië.


  Ze probeerde het gevoel van tragedie van zich af te schudden. De twee meisjes op de foto waren vast al lang en breed getrouwd en weer gescheiden, en intussen alles vergeten over een oversteek op een veerboot die ze enkele tientallen jaren geleden hadden gemaakt.


  Nora pakte de foto van de meisjes weer op. De een blond, de ander donker. De blik van de blonde was hard, alsof ze degene die achter de lens stond wilde uitdagen: Met mij valt niet te sollen! De donkere was verlegen. Haar hoofd schuin omlaag, alsof ze alleen indirect naar de toeschouwer durfde te gluren.


  Ze draaide de foto om. Er stond niets op de achterkant.


  De schorre zoemtoon van de deurbel onderbrak haar gedachten.


  ‘Ja?’ zei ze aarzelend.


  ‘Goedendag, mevrouw – politie. We hebben melding gekregen van huisvredebreuk,’ klonk het in een Noord-Juts dialect.


  O, shit! Ze was helemaal haar lunchafspraak met Andreas vergeten.


  Ze waren op de middelbare school goede vrienden geweest, maar op een van de laatste examenfeesten was Andreas veel te dronken geworden en had hij haar zijn grote, onvervulde liefde verklaard. Toen Nora die niet had kunnen beantwoorden en had gevraagd of ze niet gewoon vrienden konden blijven, had hij haar de laatste weken tot aan de diploma-uitreiking proberen te ontlopen.


  Niet lang daarna was Nora naar Engeland vertrokken voor een tussenjaar, en Andreas was aangenomen op de politieopleiding. In de daaropvolgende jaren had hij zich opgewerkt in de hiërarchie en uiteindelijk was hij bij de recherche gekomen. Nora had hem van een afstandje gevolgd. Kennelijk had de tijd Andreas’ gekwetste trots inmiddels geheeld. Hij had haar opgezocht op Facebook en een berichtje gestuurd omdat hij een paar weken naar Londen moest om een speciale cursus over terroristische cellen te volgen bij Scotland Yard.


  Nora keek in haar agenda, die verstopt lag onder een exemplaar van The Guardian van een paar dagen geleden, een WHO-rapport over kinderarmoede en een artikel over immigranten dat ze uit The Economist had gescheurd. Daar had ze vergeefs naar gezocht.


  Het stond inderdaad in haar agenda: ‘Lunch Andreas 13.30 uur’.


  ‘Ga je me nog binnenlaten?’ vroeg hij door de deurtelefoon.


  Ze drukte op de knop. ‘Kom maar boven, ik ben zo klaar.’


  Vierkante schouders en goudblond haar boven bruine ogen – dat was Andreas precies zoals ze zich hem herinnerde. Toch kon ze duidelijk zien dat de jaren hun sporen hadden achtergelaten in zijn gezicht. Hij was volwassen geworden.


  Zonder een woord te zeggen spreidde hij zijn armen, en zij verdween in zijn omhelzing.


  ‘Nog steeds mooi als een zeemeermin,’ zei hij met zijn ondeugende lachje.


  Nora sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Je hebt tenminste geen politiesnor. Dat zou ik niet hebben getrokken.’


  Ze gebaarde met haar arm dat hij welkom was in haar appartementje, dat nog kleiner leek nu er een bijna twee meter lange, gespierde politieman in stond.


  ‘Ik heb vanaf vanochtend heel vroeg zitten werken. Ik moet even douchen voordat we kunnen gaan. Wil je een kop koffie terwijl je wacht?’


  ‘Hoezo? Was je dan niet van plan om in je kimono met mij te gaan lunchen? Ben je je wilde haren kwijt?’ zei Andreas met een grijns terwijl hij nieuwsgierig rondkeek.


  Nora deed alsof ze beledigd was, wees op de waterkoker en knikte even met haar hoofd.


  ‘Water, koffie, en de melk staat in de koelkast. Tot zo.’


  Ze liet het warme water over haar lijf stromen en probeerde intussen te bedenken waar ze Andreas mee naartoe zou nemen. Om de hoek was het ecologische Honey Bee-café, of ze konden naar de kleine tapasbar bij het metrostation gaan, maar nee, dat was waarschijnlijk te exotisch voor de man uit de provincie die hij als het erop aankwam toch was. Ze besloot dat het het Turkse tentje achter de supermarkt zou worden.


  Ze droogde haar haar en trok snel een nog bijna niet gedragen wit T-shirt, een zwarte spijkerbroek en sandalen aan. Een lijntje rond haar blauwgroene ogen en een beetje lipgloss en ze was klaar om te gaan lunchen.


  Toen ze de woonkamer binnenging, had Andreas een kop koffie in zijn ene hand en in de andere de foto van de twee meisjes.


  ‘Is dit iets waar je over schrijft?’


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb gisteren een oude koffer gekocht. Ik vond een stapeltje foto’s in een envelop die tussen de voering zat,’ legde ze uit, en ze wees naar de koffer, die nog steeds in het halletje op de grond lag.


  ‘Ik weet niet precies wat het is, maar er is iets met die foto wat me intrigeert. En het irriteert me dat ik dat gevoel niet kan plaatsen. Ik heb het idee dat ik zou moeten weten wie die meisjes zijn,’ zei ze.


  Andreas kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Het lijkt wel of dat ene meisje een armbandje om heeft. Heb je een loep?’


  Nora doorzocht een paar lades en vond een vergrootglas tussen de wirwar van veiligheidsspelden, kleurkrijtjes en oude opladers die ze had bewaard.


  Ze trok de foto uit Andreas’ handen. Om de pols van een van de meisjes kon je inderdaad vaag een armbandje onderscheiden, zo een met letterkralen. Hij was niet scherp, maar Nora dacht dat ze een L zag… En misschien een E of een I?


  Lene? Line? Lisette? Lea? Geen van de namen kon verklaren waarom die foto haar zo dwarszat. Had de veerboot waarop hij was genomen misschien iets bekends?


  ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb eigenlijk niet ontbeten, dus… krijg ik nog iets te eten vandaag, of hoe zit het?’ zei Andreas.


  


  Even later zaten ze aan een tafeltje bij Abdul. Andreas bestelde geroutineerd van de menukaart: köfte, cacik en pide, en hij zei zelfs ‘Tesekkür’ tegen Abdul, die voor de gelegenheid zijn breedste glimlach tevoorschijn had getoverd.


  Nora trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Wat nou?’ vroeg Andreas droog. ‘Dacht je dat er geen vliegtuigen naar het buitenland gingen vanuit Jutland?’


  ‘Sorry. Ik herinner me jou gewoon meer als een aardappelen-vlees-en-groenteman. Ik weet nog dat ik heel erg mijn best moest doen om je een keer lasagne te laten proeven,’ gaf ze met een verontschuldigend lachje toe.


  ‘Mensen kunnen toch veranderen?’ zei hij, en hij haalde zijn schouders op.


  Abdul haalde een karaf ijswater en Nora’s gedachten dwaalden weer af naar de foto van de twee meisjes.


  ‘Die foto blijft maar in mijn hoofd hangen. Ik heb het gevoel dat ik die meisjes zou moeten kennen,’ begon ze.


  Andreas knikte. ‘Ik ook.’


  ‘Oké. Twee meisjes. Een ervan begint met een L. Of misschien had ze een vriendje wiens naam met een L begon. Op een veerboot? Lise op de veerboot? Line? Lis…?’


  En opeens, precies op het moment dat Abdul een rood plastic mandje met warm Turks brood op tafel zette, vielen de puzzelstukjes op hun plek.


  ‘Lisbeth!’ zei ze, en ze sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Jezus, Andreas, het is Lisbeth. De L van Lisbeth. Herinner je je die zaak nog? Die meisjes van de veerboot?’


  Het was een oude zaak. Toen ze afgelopen voorjaar op bezoek was geweest bij haar vriendin Trine in Denemarken, had Nora na de paasbrunch afwezig zitten kijken naar de laatste vijf minuten van een televisieprogramma waarin opnieuw werd vastgesteld dat het een mysterie was wat er van Lisbeth en het andere meisje, wier naam Nora zich niet meer kon herinneren, was geworden.


  Andreas knikte, terwijl hij een stuk brood afscheurde en dat in zijn mond stopte.


  ‘Ja, ik herinner me wel iets.’


  Nora pijnigde haar hersenen om erachter te komen waar de zaak ook weer over ging.


  ‘Waren ze niet verdwenen van een veerboot naar Engeland? En nooit teruggevonden?’


  Andreas haalde zijn schouders op. ‘Het is een oude zaak. Ik gok dat ze ergens op de bodem van de zee liggen. En nooit zullen worden gevonden. Ik geloof zelfs dat een collega van mijn oom Svend indertijd aan die zaak heeft gewerkt.’


  Het eten kwam, en ze zeiden een poosje niets terwijl ze allebei hun bord volschepten en begonnen te eten. Maar al snel kon Nora zich niet meer inhouden.


  ‘Kun je die oom van je niet bellen? Nu wil ik het weten ook.’


  Andreas leunde naar achteren en nam haar met halfgesloten ogen op.


  ‘Je bedoelt dat we niet even kunnen wachten tot we klaar zijn met eten?’


  ‘Kom op nou, dan bestel ik koffie,’ probeerde ze hem te verleiden.


  Met een lichte zucht haalde Andreas zijn mobiel tevoorschijn.


  Nora wist Abduls blik te vangen en gebaarde dat ze koffie wilden. Intussen belde Andreas zijn oom.


  De koffie kwam, in een koperen kannetje met kleine glaasjes ernaast en twee stukjes Turks fruit sierlijk op een witkanten kleedje.


  Terwijl hij met zijn oom praatte, schonk Nora in voor Andreas en zichzelf. Ze nam een voorzichtig slokje van de sterke koffie en deed er een suikerklontje in om de ergste bitterheid weg te nemen.


  Andreas nam afscheid. ‘Oké, doe de groetjes aan Annika.’


  Hij maakte geen haast, proefde eerst de koffie, trok een gezicht en deed er suiker in.


  Nora keek hem verwachtingsvol aan. ‘Nou, kom op, wat zei hij?’


  ‘Het klopt inderdaad. Mijn oom heeft een collega die Karl Stark heet. Hij was politieman in Esbjerg toen de meisjes verdwenen. Hij heeft de zaak nooit helemaal los kunnen laten.’


  ‘Oké, wat was er gebeurd?’


  ‘Kort samengevat is dit wat mijn oom zich herinnerde: twee meisjes uit een instelling voor jeugdige criminelen in de buurt van Ringkøbing verdwenen van een veerboot. Ze waren met een groep van acht jongeren en twee volwassenen, op weg naar Londen waar ze drie dagen zouden blijven. Maar op die veerboot zijn Lisbeth en Lulu spoorloos verdwenen. Ze zijn nooit teruggevonden. Lisbeths zwarte rugzak is op het zonnedek gevonden, dat is het enige spoor.’


  ‘O ja, die andere heette Lulu,’ onderbrak Nora hem.


  ‘De zaak is vorig jaar inderdaad behandeld in Onopgelost op de Deense televisie, dus daarvan heb je waarschijnlijk de laatste minuten gezien,’ meende Andreas.


  Nora dacht even na.


  ‘Hmm. Woont je oom nog in Esbjerg?’


  ‘Nee, hij woont nu samen met zijn grote liefde Annika in Dragør. Hij werkt in Kopenhagen, bij Moordzaken, en die Karl Stark ook. Zal ik mijn oom zijn nummer vragen?’


  Nora knikte. ‘Ja, graag.’


  Abdul kwam meer koffie brengen zonder dat ze daarom hadden gevraagd. Toen Nora hem vragend aankeek, knipoogde hij naar haar.


  ‘Bijzondere dag vandaag, miss Nora. Leuk om je eens niet gestrest te zien met je mobiel voor afhaaleten,’ grijnsde hij.


  Andreas schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Sommige dingen veranderen ook nooit, hè?’ zei hij.


  Toen voerden ze het onvermijdelijke gesprek. Over hoe het met iedereen ging. Wat er was geworden van Ole, Klaus en Rooie Rita, wie getrouwd waren en weer gescheiden, wie huisvrouw waren geworden of carrière hadden gemaakt.


  ‘En jij?’ vroeg Nora voorzichtig toen Andreas alles had verteld over hun vroegere klasgenoten.


  Ze had natuurlijk zijn Facebook-profiel bekeken toen hij contact met haar had gezocht, maar daar had ze niet veel informatie gevonden. Hij had op zijn status niet aangegeven of hij getrouwd was of single. Het enige wat ze had kunnen concluderen was dat hij waarschijnlijk nog steeds aan triatlon deed en zijn enthousiasme voor Monty Python en de voetbalclub Chelsea nog niet was kwijtgeraakt.


  ‘Tja, en ik?’ herhaalde Andreas.


  Op dat moment ging haar telefoon. Het was de Kreeft.


  ‘Hallo, het is een prima artikel, maar ik zou graag willen dat je het nog een beetje aanpast. Ik denk dat hij te makkelijk te herkennen is op grond van de geografische gegevens, dus die moet je wat vager maken. En de derde alinea moet ingekort. Deadline over een halfuur. Dag.’


  Voordat ze de kans kreeg om iets terug te zeggen, had hij alweer opgehangen.


  Nora haalde een briefje van twintig pond uit haar portemonnee en legde dat op tafel.


  ‘Sorry. Werk,’ legde ze uit.


  Andreas keek haar strak aan.


  ‘Hoelang blijf je in de stad?’ probeerde ze hem te paaien.


  Hij lachte plagerig naar haar. ‘Ga nou maar. We mailen wel.’
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  Nora werd wakker van het trompetgeschal dat aankondigde dat het vliegtuig van de prijsvechter zichzelf feliciteerde omdat het op tijd was aangekomen in Kopenhagen.


  De vertrektijd was zo idioot vroeg dat ze om vier uur ’s nachts had moeten opstaan om op tijd op de luchthaven te zijn. Nog voordat het vliegtuig naar de startbaan van Stansted begon te taxiën, was ze alweer in slaap gevallen.


  Het boek dat ze tijdens de vlucht had willen lezen – een ingewikkeld verhaal over olieconflicten in Afrika – lag ongeopend op haar schoot en ze propte het in haar handtas, stond op en liep naar de aankomsthal.


  Daar stond hij in volle glorie. Hij wuifde met een wegwerpbeker van Starbucks, alsof ze hem niet meteen zou hebben gespot in zijn donkergroene kostuum. Niemand anders die zij kende droeg een gilet, en al helemaal niet in juni. Hij glimlachte met zijn hele gezicht, dat half werd bedekt door een grijze baard. Christian Sand, prominent historicus, gespecialiseerd in Denemarken in de zeventiende eeuw, de reden dat Nora’s naam in haar paspoort voluit Leonora Christina Sand luidde, naar de dochter van koning Christian IV.


  ‘Je had me echt niet hoeven afhalen, papa.’


  ‘Ik doe het graag. Ik ben toch vrij tot dat congres in Stockholm volgende week. Ik werk aan een nieuw artikel over de vlucht uit slot Hammershus,’ legde hij opgewekt uit terwijl hij Nora’s koffer overnam.


  Ze reden naar het huis in Bagsværd in de kleine, knalgroene Fiat Punto die haar vader al minstens tien jaar overal naartoe bracht. Hij was van haar moeder geweest, maar toen die was vertrokken, had haar vader de auto gehouden als herinnering aan hun bijna twintig jaar durende, over het algemeen gelukkige huwelijk.


  Het huis rook onmiskenbaar naar haar vader. Stoffige boeken, pijptabak, leer en roggebrood dat stond te rijzen in een grote aardewerken kom in de bijkeuken. Hij ging naar de keuken om koffie te zetten, terwijl Nora haar koffer naar haar kamer op de eerste verdieping bracht. Haar oude grenen bed stond nog precies waar het altijd had gestaan en zelfs haar Kuifje-posters had hij laten hangen. Misschien zou Christian Sand ooit belangstelling krijgen voor woninginrichting en modernisering, maar Nora kon zo snel niet bedenken wat de aanleiding zou moeten zijn.


  Ze haalde de stippeltjesjurk uit haar koffer en hing hem op een hanger, zodat de kreukels er voor morgenavond weer een beetje uit zouden zijn.


  ‘Het feest begint om vijf uur. Wij gaan even voor vijven naar tante Ellen en oom Jens om hen op te pikken, en dan rijden we samen naar het restaurant,’ legde haar vader uit. ‘David komt niet. Hij is naar de volkstuin. Hij heeft geen zin in al die mensen,’ voegde hij er met een lichte zucht aan toe.


  Dat was voor haar geen verrassing. Haar hoogbegaafde grote broer had nooit officieel de diagnose autisme gekregen, maar uit wat Nora erover had gelezen, kon ze opmaken dat hij wel iets in die richting moest hebben.


  Als actuaris voor een gerenommeerde verzekeringsmaatschappij moest hij zijn uitzonderlijke talent voor rekenen volledig aanspreken. Hij werkte veel vanuit huis en daardoor kon hij het contact met al die verwarrende en frustrerende mensen waarmee de wereld bevolkt was zoveel mogelijk vermijden.


  Op goede dagen was hij alleen een beetje gesloten en verlegen. Op slechte dagen kon je niet tot hem doordringen. Je kon met David afspreken onder Davids voorwaarden… of niet.


  ‘Het wordt vast een leuk feest, pap. Heb je je toespraak af?’


  Haar vader knikte.


  Nora verheugde zich erop om haar lievelingstante uit Kalundborg weer te zien. Ze had speciaal vrij genomen om naar het feest voor haar zeventigste verjaardag te gaan.


  ‘Oké, maar kom dan wel even langs op de redactie als je toch in de stad bent,’ had de Kreeft gezegd.


  Dat was ze nu van plan, vóór haar late lunchafspraak met Louise in het complex van Danmarks Radio in Ørestad.


  Ze nam de stadstrein vanaf het station in Bagsværd, stapte uit op station Nørreport en liep het laatste stuk naar de redactie, die was gehuisvest op twee verdiepingen van een gebouw met op de begane grond een antiquariaat.


  ‘Hé, miss Sand,’ klonk Anettes vrolijke stem vanuit de receptie.


  In de lange rij journalisten, hoofdredacteuren, fotografen, correctoren en researchers die kwamen en gingen bij een prestigieus blad als Globalt, was Anette misschien wel de enige constante factor op de redactie.


  Ze was er al vanaf het moment dat het eerste nummer van Globalt was verschenen en ze was een soort supermoeder voor de journalisten en redacteuren. Ze regelde hun tandartsafspraken, stuurde bloemen naar hun vrouw als ze te veel moesten overwerken en bood een luisterend oor voor grote en kleine zorgen zonder er met anderen over te praten.


  De Kreeft was niet de eerste hoofdredacteur die had voorgesteld om haar naam op te nemen in het colofon. Zonder haar zou het tijdschrift doodeenvoudig niet elke week kunnen verschijnen, beweerde hij.


  Nora haalde een doosje Engelse drop dat ze op de luchthaven had gekocht tevoorschijn en zette het op de balie.


  Anette zwaaide met haar wijsvinger. ‘Foei, je weet toch dat dat helemaal niet goed voor me is!’ zei ze met slecht verholen enthousiasme.


  Het doosje verdween razendsnel in de bovenste la van haar bureau, waar het zou blijven liggen totdat er tijdens de een of andere noodsituatie dringend behoefte was aan zoetigheid.


  ‘De Kreeft zit in de vergaderruimte. Ze zijn net klaar met het overleg van één uur. Hij heeft een goed humeur vandaag,’ voegde ze er nog aan toe.


  De vergaderruimte lag verstopt achter een keukentje en je kon er alleen komen door je langs twee archiefkasten en een stapel ingebonden krantencollecties te wurmen waarvan niemand wist waarom ze nog bewaard moesten blijven.


  ‘Hé, hebben we daar onze buitenlandcorrespondente?’ zei de Kreeft glimlachend, waarna hij een nicotinekauwgompje in zijn mond stopte.


  De Kreeft was twee jaar geleden weliswaar gestopt met roken, maar sindsdien at hij minstens een pakje nicotinekauwgom per dag. Als de deadline naderde, stopte hij vaak drie stukjes tegelijk in zijn mond.


  Op de vergadertafel stonden lege koffiebekers. Een daarvan was de pretentieuze Penguin-beker met een Virginia Woolf-citaat van Viola Ponte, de cultuurredactrice, die elke dag werd gejat door de sportredacteur, zodat Viola uit een gebarsten mok van voetbalclub Brøndby moest drinken.


  Het prikbord achter de Kreeft hing vol A4’tjes in verschillende stadia voordat ze een echte tijdschriftpagina zouden worden. Sommige hadden al tekst en foto’s, andere waren gapend leeg, met alleen een paar haastig neergekrabbelde trefwoorden.


  ‘Nou, laat maar horen, waar ben je allemaal mee bezig?’ vroeg de Kreeft terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel en zijn handen in zijn nek vouwde.


  ‘Hmm. Ik heb een paar ideeën. Pete en ik hebben het erover gehad dat we een maand naar Afrika zouden kunnen gaan om verhalen te verzamelen. Je zou bijvoorbeeld –’


  ‘Ja, maar nu hebben we net dat Rwanda-verhaal gehad. Heb je niet iets wat een beetje… dichterbij is?’ vroeg de Kreeft ongeduldig.


  ‘Het Midden-Oosten?’ probeerde ze.


  ‘Hmm…’ De Kreeft klonk niet erg overtuigd.


  Nora haalde diep adem.


  ‘Oké, ik heb een verhaal dat misschien wel iets kan worden. Ik weet op dit moment niet hoeveel erin zit, maar herinner je je die twee meisjes nog die zijn verdwenen van een veerboot?’


  De Kreeft bewoog zijn hoofd een beetje heen en weer alsof hij probeerde een stukje informatie tevoorschijn te peuteren uit zijn hersenen die gewend waren de hoofdlijnen van de Amerikaanse buitenlandpolitiek uit The New York Times en alle details van de beurs in Frankfurt te volgen.


  ‘Eh… niet precies.’


  ‘Ik weet niet of het iets is, maar ik heb toevallig een foto in handen gekregen die misschien verband houdt met die zaak. Het was indertijd een heel grote zaak. In de jaren tachtig zijn twee tienermeisjes verdwenen van een veerboot naar Engeland.’


  ‘Hmm. Is dat niet een beetje… historisch? Dat klinkt eigenlijk meer als iets voor een damesblad. Vlak voor de puzzelpagina,’ zei de Kreeft sceptisch.


  Op dat moment kwam Anette het kantoor binnen met een stapel papieren.


  ‘Wil je deze ondertekenen? Liefst iets sneller dan de vorige keer,’ zei ze vermanend, waarna ze zich op haar hakken omdraaide.


  ‘Anette, jij bent toch iemand van het volk?’ zei de Kreeft plechtig.


  Anette sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Herinner jij je een zaak van twee meisjes die zijn verdwenen van een veerboot… in – wanneer was het ook weer, Sand?’


  Nog voordat Nora kon antwoorden, onderbrak Anette hem: ‘En óf ik me die zaak herinner! Ik was toen zelf een tiener en ik heb alles gelezen wat erover te lezen viel. Het heeft jaren geduurd voordat ik weer op een veerboot durfde te stappen.’


  ‘Hmm. Dus je zou graag iets over die zaak willen lezen?’


  ‘Ja!’ zei Anette alleen maar, en toen ging ze terug naar de overgaande telefoon bij de receptie.


  ‘Hmm.’


  De Kreeft staarde even uit het raam.


  Nora kuchte discreet.


  ‘Oké, Sand, we proberen het. Het valt eigenlijk een beetje buiten het soort zaken waar wij ons mee bezighouden, maar laten we eens zien wat het wordt. Twee weken. En je bent intussen niet vrijgesteld van het gewone werk. Oké?’


  ‘Ja, prima. Al kan ik natuurlijk niet beloven dat…’ begon ze, maar toen bromde de mobiel van de Kreeft als een pacemaker in zijn borstzak. Hij haalde hem eruit en keek verwonderd naar het schermpje.


  ‘Hmm. Een Russisch nummer. Dit kan ik maar beter even nemen,’ zei hij, en hij wuifde ten teken dat de audiëntie voorbij was.


  Ze ging nog even langs de redactie. Veel mensen waren al met zomervakantie, maar op de fotoafdeling trof ze Magnus, die heel geconcentreerd foto’s van zijn meest recente reis naar Afghanistan zat te editen.


  Foto’s van militairen zeiden haar meestal niet zoveel, maar Magnus, die met zijn vijfentwintig jaar al drie internationale prijzen op zijn naam had staan, had zichzelf opnieuw overtroffen. Hij had de angst in de ogen, de verwarring, de verveling en de overwinningsroes weten te vangen.


  Toen hij haar blik over zijn schouder voelde, draaide hij zich om.


  ‘Hoi, Nora,’ zei hij nonchalant, en richtte toen zijn blik weer op het beeldscherm.


  ‘Magnus, hoe zit het eigenlijk met ons fotoarchief – is dat toegankelijk voor onze eigen journalisten?’


  ‘Natuurlijk. Je moet gewoon naar de database gaan. Wat zoek je?’


  ‘Iets over een zaak van midden jaren tachtig.’


  ‘Dan hebben wij het niet in ons archief, schat. Globalt is pas in 1998 opgericht, zoals je weet.’


  Na een korte denkpauze waarin hij het kleurcontrast van een woestijnlandschap aanpaste, zei hij: ‘Probeer het eens bij ServiceMedia. Die hebben bijna alle persfoto’s die ooit in de Deense media zijn gepubliceerd. Je mag mijn wachtwoord wel gebruiken als je het aan niemand vertelt.’


  ‘Dank je,’ zei ze, en toen ging ze achter de dichtstbijzijnde vrije computer zitten.


  Ze googelde eerst ‘Verdwenen – veerboot – Engeland’ en ze vond al snel een aantal artikelen over Lulu Brandt en Lisbeth Mogensen, die spoorloos waren verdwenen.


  Nog een paar muisklikken en ze vond de zaak in de kranten Ekstra Bladet en BT en een groot stuk in een regionale krant waarin de journalist de instelling waar de meisjes hadden gewoond had gekozen als invalshoek. Die instelling heette Vestergården en lag vijftien kilometer buiten de stad. Ze printte de pagina’s uit, zodat ze ze later kon lezen.


  Ze noteerde de datum van hun verdwijning – 4 augustus 1985 – en logde toen in op de website van ServiceMedia met Magnus’ wachtwoord, dat Hendrix78 bleek te zijn.


  Ze vroeg niets, maar hij legde het zelf uit.


  ‘Mijn hond,’ zei hij grijnzend, en toen wees hij op een foto van een kwijlende boxer boven zijn bureau.


  Ze vond acht foto’s die betrekking hadden op de zaak, drie daarvan in de regionale krant Ringkøbing Amts Dagblad. Die klikte ze eerst open. Op een stond de instelling Vestergården, op de tweede een breed glimlachende man met een baard die werd omschreven als Kurt Damtoft, de directeur van Vestergården. De derde had ze eerder gezien, dacht ze zich vaag te herinneren. De twee meisjes stonden te midden van een groep lachende jongeren in de haven van Esbjerg te wachten tot de reis van hun leven ging beginnen. Lisbeth leek tegen de zon in te kijken, haar ogen tot spleetjes geknepen. Naast een enorme gettoblaster stond Lulu met het donkere haar, ze glimlachte verlegen naar de camera.


  Ze klikte door naar Ekstra Bladet en BT. Die hadden allebei foto’s van de rechtszaak tegen Kurt Damtoft en zijn collega’s. ‘GROVE NALATIGHEID!’ schreeuwde de kop van Ekstra Bladet. Beide kranten hadden de foto opgenomen van de twee meisjes in de haven met de veerboot op de achtergrond.


  ‘De laatste foto van de meisjes toen ze nog in leven waren,’ luidde een van de bijschriften, en daarnaast concludeerde men dat ‘de Deense schoonheden op zee zijn vermoord’.


  Nora zocht in haar tas en viste haar agenda met de foto van de meisjes eruit. Ze bestudeerde hem opnieuw.


  De foto van Ekstra Bladet was duidelijk niet de laatste foto die was genomen toen de meisjes nog in leven waren. Iemand had aan boord van de veerboot nog een foto van Lisbeth en Lulu gemaakt, toen ze niet meer bij de andere jongeren uit Vestergården waren. De vraag was alleen wie. Waarom was niemand met die foto naar de media gegaan toen de zoektocht naar de meisjes in volle gang was? En wat deed de foto in zomaar een koffer uit Brine?


  In ruil voor een kop koffie wist ze Magnus zover te krijgen dat hij de foto voor haar inscande op de computer. Ze mailde hem naar zichzelf en vroeg of hij hem een paar keer wilde afdrukken op fotopapier. Toen printte ze de groepsfoto’s een paar keer uit en stopte de hele stapel samen met de uitdraaien van de artikelen in haar tas. Daarna ging ze weer naar buiten en nam de trein naar Ørestad.
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  Ze had Louise leren kennen tijdens de toelatingstest van de Hogeschool voor Journalistiek. Het tenger gebouwde meisje met het gemillimeterde haar en de enorme oorbellen had tijdens de pauze Nora’s aandacht getrokken. Toen ze met elkaar in gesprek waren geraakt, werd al snel duidelijk dat ze hetzelfde droge gevoel voor humor hadden en dat Louise was vergeten iets te eten of geld mee te nemen voor een hele dag vol toetsen.


  Na een omweg langs een paar alternatieve ondergrondse blaadjes was Louise tot ieders verbazing bij de nationale omroep terechtgekomen en inmiddels was ze uitgegroeid tot een gevreesde en gerespecteerde anchorwoman op de nieuwsredactie. Bronnen die erom bekendstonden dat ze categorisch weigerden op televisie te verschijnen, konden om de een of andere reden nooit nee zeggen tegen Louise. Als iemand iets kon regelen, dan was zij het.


  Nora stapte uit de trein, liep naar de hoofdreceptie en meldde zich daar. Drie minuten later kwam een breed glimlachende Louise met een stapel papieren onder haar arm de trap af stormen.


  ‘Hé, schat! Heerlijk om je te zien,’ zei ze, terwijl ze tegelijkertijd op haar horloge keek. ‘We hebben vijfentwintig minuten. Ik verwacht een telefoontje uit Berlijn van de mensen van Bertil Brask,’ zei ze, verwijzend naar de zoveelste in opspraak geraakte directeur die een bedrijf te gronde had gericht.


  ‘Wil hij echt op tv verschijnen?’ vroeg Nora stomverbaasd.


  ‘Ze denken erover na. Dat is genoeg voor mij,’ zei Louise optimistisch.


  Ze gingen naar het bedrijfsrestaurant.


  ‘Hoe gaat het met Tobias?’ vroeg Nora toen ze tegenover elkaar zaten.


  Louise trok een gezicht. ‘Hij heeft het al over volgend jaar, als hij naar de middelbare school gaat. Ik weet niet wat er is gebeurd. Het ene moment had ik een schattig klein jongetje met kuiltjes in zijn wangen en nu loopt er een chagrijnige puber door mijn huis met witte iPod-oortjes vastgegroeid aan zijn hoofd. Als hij al thuis is.’


  Louise was op haar zeventiende zwanger geraakt van de bassist van een Engelse band. Die bassist had ze nooit meer gezien, maar negen maanden na het daverende afscheidsconcert in Denemarken was Tobias ter wereld gekomen. Louise had zich op de een of andere manier weten te redden van haar studiefinanciering, zonder al te veel hulp van haar ouders.


  Ze praatten over mannen, over bazen en over de eindeloze stroom bezuinigingen waardoor sommigen van hun vroegere collega’s die op krantenredacties of bij de radio of televisie werkten waren getroffen. Toen Louise haar laatste slokje water nam en aanstalten maakte om te gaan, moest Nora weer aan de foto denken die in haar tas brandde.


  ‘Kun je me trouwens met iets helpen? Ik wil graag een uitzending van Onopgelost van vorig jaar checken.’


  Louise stond op en bracht haar dienblad naar het rek voor lege bladen.


  ‘No problem. Het archief is mij nog een dienst verschuldigd. Ik bel ze meteen.’


  Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en maakte een afspraak. ‘Je moet naar Susanne vragen,’ zei ze.


  Toen ze elkaar ten afscheid omhelsden, ging haar telefoon weer.


  ‘Ja, spreekt u mee,’ zei Louise met haar zakelijke stem.


  Ze zwaaide naar Nora, wees op haar mobiel en vormde de woorden ‘Bertil Brask’ met haar lippen.


  Nora volgde de bordjes en kwam bij het archief, dat werd geleid door een glimlachende, ietwat mollige grijze vrouw die in een kanariegele blouse achter een toonbank zat.


  ‘Bent u Susanne?’


  De vrouw knikte. ‘En jij bent hierheen gestuurd door mijn vriendin Louise? Wat kan ik voor je doen?’


  Nora legde uit waar ze naar zocht en Susanne toetste iets in op de computer.


  Tien seconden later drukte ze op enter.


  ‘Daar hebben we hem, de uitzending van Onopgelost van 5 april vorig jaar,’ zei ze, en ze schreef een lang nummer op een blaadje.


  ‘Wacht hier maar even,’ droeg Susanne haar op, waarna ze opstond, langs Nora liep, een ID-pasje dat aan een koordje om haar nek hing door een kaartlezer haalde en een deur binnenging.


  Nora ging op een stoel zitten en keek rond in de moderne, steriele ruimte. Elk teken van menselijkheid leek er systematisch uit te zijn verwijderd, een en al scherpe hoeken en glaspartijen.


  Ze schrok op toen de deur weer openging en Susanne naar buiten kwam met een grote grijze cassette in haar hand.


  ‘Alsjeblieft, hier is hij. Je mag hem niet meenemen, maar je kunt daar wel gaan zitten,’ zei ze, wijzend naar een deur met een bordje waar VERGADERZAAL 2 op stond.


  Nora nam de band aan, ging de zaal binnen, zette het apparaat aan en ging zitten.


  Het rode logo van Onopgelost gleed over het scherm op de klanken van de onheilspellende muziek die het programma begeleidde.


  De presentator kwam in beeld, in een trenchcoat, voor een gebouw dat eruitzag als de veerbootterminal in Esbjerg. Zijn gezicht was zoals altijd in een ernstige plooi getrokken.


  ‘Vanavond gaan we kijken naar een zaak die de Deense en de Engelse politie al jaren bezighoudt. De zaak van twee jonge vrouwen die spoorloos zijn verdwenen tijdens de overtocht van Denemarken naar Engeland. De meisjes van de veerboot,’ zei hij op gewichtige toon.


  Nora zocht in haar tas en haalde een pen en een notitieblok tevoorschijn. Een halfuur later liep de aftiteling over het scherm en bekeek Nora haar aantekeningen.


  Lulu en Lisbeth waren ongeveer een halfuur na de afvaart uit Esbjerg voor het laatst gezien. Het researchteam van het programma was erin geslaagd om een vrouwelijke passagier te vinden die dacht dat ze de meisjes had gezien in gezelschap van een man, maar na al die jaren kon ze zich niet meer herinneren of hij donker haar had gehad of blond, of lang of klein was geweest.


  De presentator gebruikte in de loop van het programma drie keer het woord ‘sensationeel’ in verband met deze bron, maar Nora was niet overtuigd. Het leek een doodlopend spoor. Ze waren er kennelijk ook in geslaagd om Lulu’s biologische vader op te sporen, maar die wilde niet in beeld zijn medewerking verlenen. Hij had zijn dochter niet meer gezien sinds ze als tienjarig meisje gedwongen uit huis was geplaatst.


  In een schriftelijke verklaring had hij verteld dat er ‘geen dag voorbijging zonder dat hij aan de kleine Lulu dacht en wat er met haar was gebeurd’.


  Er was een stukje van een interview met Karl Stark, die na zijn tijd in Esbjerg hoofdrechercheur was geworden in Kopenhagen. Het waren slechts een paar minuten, en die gaven een beeld van een gekwelde grijze politieman die niet veel toe te voegen leek te hebben.


  Op een gegeven moment keek hij recht in de camera. ‘Deze meisjes verdienen gerechtigheid. Ergens moet iemand zijn die weet wat er met hen is gebeurd,’ zei hij met klem.


  Nora drukte de band uit het apparaat, stopte hem weer in de cassette, liep naar Susanne en bedankte haar.


  Ze ging naar buiten, de zon in, haalde haar mobiel uit haar zak, zocht het nummer op en belde Andreas’ oom, Svend Jansson in Dragør. Hij wilde wel voor haar vragen of Karl Stark tijd had om over de zaak te praten. Twee minuten nadat ze had opgehangen, kreeg ze een sms’je met de uitnodiging om koffie te komen drinken, en een adres in Dragør.


  


  Toen ze opstond, was er versgebakken brood in de keuken. Ze sneed een boterham af, belegde die met kaas en liep het terras op om wat van de ochtendzon mee te pikken.


  Haar vader was verdiept in een artikel in de weekendkrant en bromde iets vriendelijks vanonder de parasol.


  ‘Mag ik vandaag de auto lenen?’ vroeg ze met een hap brood in haar mond.


  ‘Ja, als je maar op tijd terug bent om naar Kalundborg te gaan,’ antwoordde hij en toen, zonder enige aanleiding, vroeg hij: ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Ik geloof dat het prima met haar gaat. De laatste keer dat ik haar sprak, was ze onderweg naar een mozaïekcursus in Toscane. Patrick zeurt nog steeds aan haar hoofd dat ze in Devon moet komen wonen, maar ze houdt haar poot stijf,’ vertelde Nora.


  ‘Aha. Wat zou ze daar in godsnaam ook moeten?’ vroeg haar vader zich verbaasd af.


  ‘Ik denk niet dat het ooit gaat gebeuren. Ze moet binnen loopafstand van de British Library en het British Museum en haar geliefde papieren wonen, anders overleeft ze het niet,’ zei Nora. ‘De vraag is of Patrick het volhoudt op de lange termijn.’


  ‘Ze is natuurlijk wél de belangrijkste Cromwell-onderzoekster van het land. Ik vind dat híj maar moet verhuizen. Devon!’ snoof haar vader.


  Nora ging douchen en liet hem alleen met zijn krant. Ze had er nog steeds een hekel aan om te praten over Patrick en alles wat er destijds was gebeurd, want dat haalde dingen in haar naar boven die maar beter ver weggestopt konden blijven. Ze wilde liever niet terugdenken aan die dag toen ze vroeg was teruggekomen uit het zwembad, waar ze met Andreas had gezwommen, en haar moeder had aangetroffen op de oprit met een paars koffertje op wieltjes, wachtend op een taxi.


  ‘Mam, waar ga je naartoe? Heb je gehuild?’


  Haar moeder had geen antwoord gegeven, maar gevraagd: ‘Nora toch, liefje, waarom ben je nu al thuis?’


  Voordat Nora nog iets had kunnen zeggen, was de taxi voor het huis gestopt. En Elizabeth was vertrokken.


  Nora was langzaam het huis binnengegaan. Daar trof ze wat er was overgebleven van de man die ze papa noemde. Een man die zojuist de liefde van zijn leven was kwijtgeraakt en nooit zou begrijpen wat er was gebeurd.


  Wat er was gebeurd, was een appelteler uit Devon die Patrick heette. De vijf jaar die daarop volgden, had Nora geweigerd ook maar een woord met een van hen te wisselen.


  Ze schudde de gedachten van zich af terwijl ze haar haar droogde.


  Een halfuur later was ze klaar om naar Dragør te gaan.


  


  Ze moest even rondrijden door het oude vissersplaatsje voordat ze het okergele huisje in de Skippervænget vond.


  Svend Jansson zat met ontbloot bovenlijf in de voortuin en dronk koud water uit een mosterdglas met een dikke bodem. Hij was kennelijk net klaar met grasmaaien. Op de tafel voor hem stonden een turkooisblauwe thermoskan en twee koffiekopjes, en er lag een tijdschrift opengeslagen op de puzzelpagina’s. Erbovenop lag een rode damesbril.


  Hij keek haar vragend aan toen ze bleef staan voor het witte hek.


  ‘Nora?’


  Ze knikte.


  ‘Kom binnen,’ nodigde hij haar uit. Hij nam haar rustig op.


  ‘Ik kan me jou nog wel herinneren. Jij was toch dat meisje met wie Andreas altijd ’s ochtends zwom?’


  Nora antwoordde bevestigend, en oom Svend ging naar binnen om nog twee kopjes te halen. Toen hij weer buiten kwam, knikte hij naar het tijdschrift en de bril.


  ‘Annika is even naar de buren. Ze wilde vanavond een nieuw recept voor vis proberen, geloof ik,’ legde hij uit. ‘Maar dat is niet de reden dat jij hier bent. Karl komt zo. Hij heeft niet veel tijd. Ik geloof dat hij straks naar een volleybalwedstrijd van zijn kleinkind moet of zoiets.’


  ‘Ik heb hem gezien in Onopgelost.’


  ‘Tja. Ik geloof dat hij dacht dat we die meisjes toch op zijn minst een poging verschuldigd waren. Misschien zou na al die jaren iemand iets te binnen schieten. Een of ander klein detail dat een soort van zekerheid kon geven over wat er is gebeurd,’ zei hij een beetje somber, waarna hij zijn hoofd schudde.


  Op dat moment ging het tuinhek open, en de grijze man die Nora in het televisieprogramma had gezien kwam doelbewust naar de tuintafel lopen.


  Zijn blik was net zo krachtig als zijn handdruk.


  ‘Nora Sand,’ constateerde hij met een snelle blik op zijn horloge. ‘Ik heb precies twintig minuten en ik doe dit alleen om Svend een plezier te doen.’


  Nora waardeerde zijn directe aanpak.


  ‘Goed. Laten we dan maar meteen beginnen. Ik heb u gezien in die televisie-uitzending. Heeft dat nog iets opgeleverd?’


  Karl Stark schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb persoonlijk de hele avond bij de telefoon gezeten waar de mensen na afloop naartoe konden bellen. We hebben veertien telefoontjes gekregen. Allemaal telefoongrappen of valse bekentenissen. Een man uit Greve dacht dat hij Lisbeth springlevend had gezien in het plaatselijke fitnesscentrum, waar ze blijkbaar elke woensdagavond spinningles gaf. Een medium uit Herning wist heel zeker dat de stoffelijke resten van Lulu zich in de buurt van water zouden bevinden. Wat overigens voor niemand een verrassing zou zijn.’


  ‘Wat denkt u dat er is gebeurd?’ vroeg Nora.


  Karl Stark nam de tijd voordat hij antwoordde. Hij schonk koffie in, deed er een schepje suiker bij en roerde.


  ‘Ik weet het in alle eerlijkheid niet. Ik denk er al jaren over na. Het was een van mijn eerste zaken toen ik net in Esbjerg was. Ik heb niet bijgehouden hoe vaak ik ben teruggekomen op die zaak en me heb afgevraagd wat we anders hadden kunnen doen, wat we over het hoofd hadden gezien. Het slaat nergens op dat twee mensen zo spoorloos kunnen verdwijnen. Zouden ze zelf overboord zijn gesprongen om samen zelfmoord te plegen? Dat geloof ik niet,’ zei hij. Hij liet zijn stem zakken. ‘Dit is nooit genoemd in de media, maar in de rugzak die ze achterliet zat een artikeltje dat Lisbeth had uitgeknipt. Het kwam uit een jongerenblad en ging over carrière maken als model in Londen. Waarom zou ze overboord springen als ze droomde van een dergelijke toekomst?’


  Hij haalde zijn vingers door zijn haar en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ben een ouwe gek. Toen ik naar Kopenhagen ging, heb ik een kopie van het dossier meegenomen. De eerste jaren haalde ik dat telkens als ik een verloren uurtje had tevoorschijn. Ik staarde me blind op verbanden die er niet waren. Het is net als wanneer er een gat in je kies is geboord: je tong gaat er de hele tijd naartoe. Maar nu… Ik denk dat ik het gewoon heb opgegeven toen dat televisieprogramma geen resultaat opleverde. Er is eigenlijk ook nooit rouwende familie geweest die belde om te vragen hoe het onderzoek ervoor stond. Het is al zo lang geleden en er zijn altijd zoveel andere zaken.’


  Nora haalde de uitdraaien van de krantenartikelen uit haar tas en legde ze op de tafel.


  ‘Klopt het dat dit de laatste foto van de meisjes is?’


  Karl Stark wierp een blik op haar, keek naar het artikel met de foto van de groep jongeren uit Vestergården die op de kade stonden en knikte toen.


  ‘Dus er zitten geen andere foto’s in het dossier en er hebben zich ook geen getuigen met foto’s gemeld?’


  Hij schudde kort zijn hoofd.


  Nora pakte haar agenda uit haar tas, haalde de foto uit de koffer eruit en legde die op de artikelen.


  ‘Ik hoop dat u mij een goede verklaring kunt geven waar deze foto vandaan komt,’ zei ze.


  Karl Stark pakte de foto en kneep zijn ogen tot spleetjes om hem beter te bestuderen. Het volgende moment liet hij hem los alsof hij zich had gebrand.


  ‘Wel allemachtig, kind! Waar komt deze vandaan? Die heb ik nog nooit gezien.’


  Hij scheurde zonder verdere omhaal een bladzijde uit Annika’s tijdschrift en vouwde die om de foto heen.


  ‘Wie heeft hem aangeraakt?’


  ‘Eh… Ikzelf… en Andreas. Verder niemand denk ik. Vanaf het moment dat ik hem heb gevonden in elk geval,’ zei Nora.


  Stark haalde diep adem. ‘Dit is het eerste spoor sinds we het onderzoek hebben moeten sluiten,’ zei hij. ‘Je moet me precies vertellen hoe je aan die foto bent gekomen. Ik wil alles weten.’


  Nora schonk koffie in voor zichzelf en vertelde het verhaal over het vissersplaatsje Brine en de koffer met de foto’s van jonge meisjes.


  Terwijl ze vertelde, ging Svend Jansson naar binnen, rommelde in een lade en haalde een pincet en een witte envelop tevoorschijn, waar hij de foto voorzichtig in schoof. Daarna gaf hij de envelop aan zijn oud-collega.


  ‘Ik hoop dat het goed is dat ik deze meeneem,’ zei Karl Stark zonder haar toestemming te vragen.


  ‘We zullen eens zien of de technische afdeling er iets mee kan. Ik betwijfel het, maar ze hebben toch niets anders te doen,’ zei hij ironisch.


  ‘Ik zal er zelf wel achteraan zitten. Misschien komt er niets uit, maar ik moet het weten,’ voegde hij er ernstig aan toe.


  ‘Joehoe…’ klonk een vrouwenstem.


  Annika kwam aanlopen over het tuinpad met haar armen vol rabarberstengels.


  ‘Kijk eens wat we van Flemming hebben gekregen!’ riep ze enthousiast, voordat ze zich tot de gasten wendde. ‘Heeft hij jullie koffie gegeven?’


  Karl Stark knikte, dronk zijn kopje leeg en gaf Nora en Annika een formele hand, waarna hij wegliep over het tuinpad. Naar de volleybalwedstrijd.


  Nora bleef nog een halfuur. Ze mocht pas weg toen ze een potje eigengemaakte aardbeienjam had aangenomen.


  Toen ze weer in haar auto zat, kreeg ze een inval en belde haar broer David. De telefoon ging vier keer over; toen kreeg ze de voicemail, die haar vroeg een bericht in te spreken.


  ‘Hallo, met je zus. Ik ben in de stad.’ Meer hoefde ze niet te zeggen. Als hij haar wilde zien, wilde hij haar zien.


  Ze keerde de auto en reed terug naar Bagsværd.


  


  Het verjaardagsfeest overtrof alle verwachtingen. Tante Ellen kon elk gezelschap vermaken in haar vrolijke bloemetjesjurk en met haar schaterende lach, en die eigenschap werd alleen maar versterkt als ze werd omringd door haar geliefde familie en vrienden. Er waren speeches, liedjes en een lange wandeling langs het strand in de avondzon.


  De volgende ochtend werd Nora vereerd met een telefoontje van David en reed ze naar de volkstuin op Amager met verse broodjes en een koffiebroodje waarvan ze wist dat hij het niet kon weerstaan.


  Ze brachten een paar uur samen door. David leek goedgehumeurd toen hij haar een rondleiding gaf langs zijn verzameling pioenrozen – een van de weinige interesses die zich kon meten met zijn passie voor logaritmes. Hij vroeg nooit naar haar leven in Londen.


  Ze vertelde er ongevraagd over. Over Andreas, en dat de fotomobiel bijna oververhit was geraakt op de snelweg toen ze vorige week met Pete op pad was geweest. Nora lachte even bij de herinnering aan het aanzienlijke arsenaal Australische vloeken waarover de fotograaf beschikte. In plaats van te lachen om het grappige verhaal over Pete in paniek, legde David serieus uit dat het heel belangrijk was dat je altijd de motorolie bijvulde voordat je een lange rit ging maken.


  ‘Ik denk dat hij dat nu wel heeft geleerd,’ beloofde Nora haar broer, waarna ze terugreed naar Bagsværd.


  Haar vader was niet thuis. Nora at snel een boterham in de keuken, pakte haar koffer en nam toen de trein naar de luchthaven.


  5


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Een uurtje later stond Nora te kijken naar het beeldscherm in de transithal. Het was nog te vroeg om naar de gate te gaan. Ze slenterde de boekhandel in en liet zonder al te veel hoop haar blik langs de tafel met bestsellers glijden. Het was niet de moeite waard om iets in het Engels te kopen, want boeken waren in Londen veel goedkoper, maar ze vond het heerlijk om af en toe een goede Deense roman te lezen.


  Bij de afdeling Literatuur lag niets van haar smaak en ze liep langs de reisgidsen naar een kleine afdeling met boeken over hoe je een succesvol manager wordt en hoe de Russen de belegering van Leningrad hadden volgehouden. Bij de afdeling Spanning vond ze een bloederige Engelse bestseller die een overzicht beloofde van de meest macabere Britse moordverhalen van onze tijd. De titel was Murders of the Century.


  Vanaf het omslag staarde de bekende Engelse kindermoordenares Yvonne Loft haar boosaardig aan. Ze had een glimlachje om haar lippen, alsof de tien jonge levens die ze had beëindigd en waarvoor ze was veroordeeld een gruwelijke grap waren die alleen zijzelf en haar medeplichtige vriend begrepen.


  Nora pakte het boek in gedachten verzonken op en bladerde naar het midden, waar een aantal pagina’s met zwart-witfoto’s was opgenomen. Bij de zaak van Yvonne Loft had de auteur van het boek een foto gevonden van de moordende geliefden die hand in hand met een brede glimlach een ijsje aten op een pier. Nora werd bijna misselijk van het bijschrift: ‘Yvonne Loft en Harry George genieten van een dagje Brighton. Deze foto is vermoedelijk gemaakt enkele uren voordat het stel de zevenjarige Timothy Kent heeft ontvoerd en gedood.’


  Kun je softijs eten en tegelijkertijd een kindermoord beramen, probeerde Nora te bedenken. Wat ze het meest beangstigend vond, was niet eens zozeer de gruwelijkheid, maar hoe die onmerkbaar doordringt in de normaliteit, in het dagelijks leven, en ons dus leert dat we ons nooit veilig kunnen voelen. Dat achter een vriendelijk gezicht het diepst gewortelde kwaad verborgen kan zijn.


  Het verliefde, glimlachende stel, dat aardbeienijs uit de hoorntjes likt en bedenkt hoe ze iemands zoon zullen verkrachten en wurgen. De aardige onderwijzer uit het dorp in Rwanda die in een waas van bloeddorst tekeergaat met een machete. De keurige echtgenoot in pak die zijn vrouw verdrinkt in de badkuip om de levensverzekering te kunnen opstrijken. Ze rilde en wilde het boek net terugleggen op zijn plek, toen haar blik toevallig op de tegenoverliggende pagina viel en een foto in de linkerbenedenhoek haar aandacht trok.


  Toen ze het fotootje beter bekeek, gingen de haartjes in Nora’s nek overeind staan.


  Ze stopte het boek resoluut onder haar arm, ging naar de kassa om te betalen en liep de winkel uit.


  Zodra ze op haar stoel in het vliegtuig zat, bladerde ze naar de foto en bestudeerde hem nog eens goed.


  Een jonge vrouw met opgestoken haar keek stug in de camera. Ze stond met haar armen langs haar lijf voor een witte muur. Nora herinnerde zich niet of ze het gezicht eerder had gezien, maar het kon heel goed een van de foto’s van het stapeltje uit de koffer zijn.


  Het bijschrift vertelde verder niets. ‘De 19-jarige Jean Eastman, die de aanleiding vormde tot de aanhouding van William Hickley.’


  De auteur van het boek schreef alsof hij het wereldrecord clichés probeerde te verbeteren. William Hickleys jeugd was armoedig en liefdeloos geweest en hij had een dominante moeder. Zijn vader had hij nooit gekend. De jongen had eigenlijk vanaf dag één problemen gehad met vriendjes maken op school. In plaats daarvan had hij zich op fotograferen gestort en die hobby nam al zijn tijd in beslag.


  Hij woonde nog bij zijn moeder toen hij op tweeëndertigjarige leeftijd werd gepakt door zoiets banaals als een lekke band. Op een vrijdagmiddag in oktober 1992 was hij langs de kant van een landweggetje gestopt om zijn band te verwisselen. Een vriendelijke politieagent was gestopt om zijn hulp aan te bieden. Voordat William Hickley het aanbod had kunnen afslaan, had de behulpzame agent de kofferbak van de auto geopend om de krik en het reservewiel eruit te halen.


  Wat agent Ross Carr toen zag, liet zulke diepe sporen bij hem achter dat hij nooit meer is teruggekeerd in actieve dienst, maar met gerafelde zenuwen en slaapproblemen met pensioen is gegaan, twee jaar eerder dan hij oorspronkelijk van plan was.


  Uit het verhaal kon je opmaken dat Jean Eastman, die in een bloemenwinkel in Dorchester had gewerkt, een plaatselijke schoonheid was geweest, maar zoals ze daar naakt en koud op het donkergroene zeil lag, met haar knieën onder zich opgetrokken, was er niets moois meer van haar over. Waar ooit haar ogen uitdagend de wereld in hadden gekeken, zaten nu twee gapende gaten, en in haar geopende mond zag agent Carr iets donkers wat hem de rest van zijn leven zou achtervolgen: haar tong was eruit gesneden.


  William Hickley ging er te voet vandoor terwijl de agent overgaf in de berm, maar na een wilde vlucht en een landelijke zoekactie die een week duurde, was de misdadiger in de buurt van een vakantiehuisje in het Engelse Lake District gespot door een ornitholoog.


  Het huisje werd omsingeld, en toen Hickley begreep dat het spel uit was, gaf hij zich over. Het onderzoek leidde de politie naar het huis van Hickleys moeder, en daar, in de afgesloten kelder, vonden ze het domein van haar zoon. Vanessa Hickley verzette zich met hand en tand tegen het politieonderzoek en beweerde tot het laatst toe dat haar zoon slachtoffer was van een rechterlijke dwaling.


  In de kelder, die was omgebouwd tot donkere kamer, vond de politie een huurcontract voor een opslagloods in de buurt van Dorchester. De loods lag drie kilometer van de plek waar Hickley een lekke band had gekregen. In het vervallen gebouw vond de politie drie autowrakken, vijf damestassen, een set scalpels, acht bh’s, twee banken en een afgesloten kast. Toen die kast werd opengebroken, bleken er rijbewijzen en andere persoonlijke papieren in te liggen van vijf vrouwen die allen als vermist waren opgegeven. Een van hen was de negentienjarige Jean Eastman.


  Onder in de kast vond de politie een envelop met drieëntwintig foto’s van vrouwen die allemaal in dezelfde houding stonden: tegen een muur, hun blik recht in de camera.


  Maar wat het onderzoeksteam het schokkendst vond en wat de meeste krantenkoppen opleverde, was de macabere vondst van vijftien tongen, keurig ingelegd in azijn in een grote weckpot onder in de kast, die in de pers de naam ‘het griezelkabinet’ had gekregen.


  Hoofdrechercheur James McCormey hoopte dat hij een bekentenis zou kunnen loskrijgen in de zaak, maar die hoop werd al tijdens de eerste poging om William Hickley te verhoren de bodem ingeslagen.


  Al snel werd duidelijk dat deze van plan was om ontoerekeningsvatbaar te worden verklaard en daarmee gevangenisstraf te ontlopen. Hij verklaarde dat hij van God de opdracht had gekregen om Jean Eastman te doden en haar op te eten.


  ‘Waarom hebt u hun tongen uitgesneden?’


  ‘God zei dat ik hun woorden moest opeten. Hun lege meisjeswoorden. Dat ik ze met liefde moest consumeren,’ verklaarde William Hickley met een ernstig gezicht.


  James McCormey probeerde steeds opnieuw door te dringen tot William Hickley en zijn alter ego Bill Hix. Hij wilde de families van de verdwenen vrouwen uit Groot-Brittannië verlossen van hun onzekerheid en hun angst. En hij wilde die vijftien tongen een naam geven.


  Zijn pogingen werden beantwoord met nog meer onzin of zwijgen. William Hickley werd onderworpen aan een psychiatrisch onderzoek.


  Een panel van vijf experts besloot met een krappe meerderheid dat Hickley in staat was om de omvang en de consequenties van zijn misdrijven te begrijpen en dat hij dus volgens de wet veroordeeld kon worden.


  De politie van Dorchester was erin geslaagd om negen van de meisjes op de drieëntwintig portretfoto’s die waren gevonden in Hickleys loods te identificeren. De overige foto’s werden vrijgegeven aan de Engelse pers. Vijf van hen meldden dat ze in leven waren. Twee wisten niet eens dat William Hickley een foto van hen had gemaakt. De meesten vertelden een soortgelijk verhaal over een jongeman met donker haar die hun werk als model had aangeboden.


  Mary Johnson, zestien jaar oud, vertelde dat hij haar had aangesproken terwijl ze voor de National Gallery in Londen op haar vader stond te wachten. Toen haar vader naar buiten kwam en ze zich omdraaide om hem aan de fotograaf voor te stellen, was de jonge man opeens verdwenen. Ze had hem niet meer gezien, totdat de politie haar vroeg of ze hem kon aanwijzen tussen acht foto’s. Zonder aarzeling wees ze William Hickley aan.


  James McCormey en zijn team deden hun uiterste best om te proberen de stoffelijke resten van de vijftien vrouwen zonder tong te vinden. Eerst groeven ze Vanessa Hickleys tuin van achter naar voren om. Een operatie die als enig resultaat de botten opleverde van een lang geleden overleden hond, een collie bleek na nader onderzoek, en een aanklacht van Mrs Hickley omdat ze onnodig was lastiggevallen door de politie.


  Daarna concentreerden de forensisch onderzoekers zich op het stuk grond waarop de loods lag. Ze bewogen zich langzaam en zorgvuldig vanaf het gebouw in concentrische cirkels naar buiten. De blijdschap was groot toen een technicus tekenen vond dat er de afgelopen jaren op een afstand van vierhonderd meter van de loods was gegraven. Voorzichtig werkten de experts zich door een dunne laag aarde heen en legden botten bloot die afkomstig bleken te zijn van koeien.


  Ten slotte gaf de openbaar aanklager het op en concentreerde zich op de zaak die ze hadden in plaats van aanklachten voor moorden zonder lichamen. William Hickley werd veroordeeld voor de moord op Jean Eastman en kreeg levenslang zonder kans op voorwaardelijke invrijheidstelling. Hij werd overgebracht naar de Wolfhall Prison, waar hij vandaag de dag nog steeds zit, concludeerde de auteur, die ook nog wist te melden dat al vier Britse ministers van Binnenlandse Zaken categorisch hadden geweigerd Hickley voor een commissie te laten verschijnen die ging over voorwaardelijke invrijheidstelling.


  Maar voor James McCormey was de zaak daarmee niet af. Hij bracht elk jaar trouw een bezoek aan William Hickley in een poging hem te ontfutselen waar de resten van de vijftien vrouwen zich bevonden. De eerste twee jaar kwam Hickley opdagen, ging achter het pantserglas zitten en luisterde met een spottend lachje naar McCormey. Hij zei niets, maar liet McCormey zijn dringende smeekbeden afsteken, terwijl hij hem hooghartig bleef aankijken.


  Het derde jaar beweerde hij dat hij God gevonden had en dat hij wilde boeten voor zijn zonden.


  ‘De families moeten rust krijgen,’ vertrouwde hij McCormey met gemaakte vroomheid toe terwijl hij een kaart tekende van een bebost gebied ongeveer een halfuur rijden van zijn ouderlijk huis in Dorchester.


  McCormey moest flink aandringen en meer dan een paar diensten extra draaien voordat hij de middelen kreeg toegewezen om het gebied te doorzoeken.


  De openbaar aanklager deed een beroep op zijn gezonde verstand. De moordenaar zat in de gevangenis en er waren meer dan genoeg nieuwe, onopgeloste moordzaken om de politie en de forensisch onderzoekers bezig te houden zonder dat ze in het verleden hoefden te graven.


  ‘Wat wil je eigenlijk bereiken? De man zit in de gevangenis. Levenslang.’


  ‘De waarheid. Dat ben ik al die families die in onzekerheid moeten leven verschuldigd,’ luidde McCormeys korte antwoord.


  ‘Bij het ter perse gaan van dit boek,’ schreef de auteur, ‘was er nog steeds geen lichaam gevonden in Underwood.’


  Het vliegtuig begon te cirkelen boven Stansted en Nora gaapte om de druk in haar oren weg te nemen.


  Ze checkte het colofon van de paperback. Het was de vijfde oplage. Er kon veel zijn gebeurd sinds de eerste uitgave. Ze zou weleens willen weten wat McCormey op dit moment over de zaak kon vertellen.


  Waren Lisbeth en Lulu slachtoffer geworden van William Hickley, de man die zichzelf Bill Hix noemde? Nora was bereid om die gedachte te verwerpen als meer dan een beetje absurd; de man opereerde op ruim driehonderd kilometer afstand van Harwich en niemand wist of de meisjes ooit in Engeland waren aangekomen. Maar aan de andere kant kon het jaartal kloppen. De foto klopte ook, behalve dan dat er twee vrouwen op stonden in plaats van één. Maar er kon ook sprake zijn van een zieke figuur die misdrijven tot in het kleinste detail kopieerde, een copycat.


  In de rij voor de paspoortcontrole, die elke keer dat ze het land binnenkwam langer leek te zijn, liep Nora in gedachten de mogelijkheden na.


  Terwijl ze wachtte tot haar koffer tevoorschijn zou komen op de bagageband, pakte ze haar telefoon en belde Pete.


  ‘Luchthavenalarm,’ was het enige wat ze zei.


  Dat was hun codewoord voor een jarenlange afspraak dat degene die alleen aankwam op een van de luchthavens van Londen verzorging en een maaltijd kon krijgen. Meestal was het geen probleem om alleen te reizen, maar soms was het deprimerend om je tussen kussende stelletjes, uitzinnige families en taxichauffeurs met naambordjes waar nooit jouw eigen naam op stond door te moeten wringen, wetend dat jij door niemand werd afgehaald en op weg was naar een leeg appartement. Door de luchthavenalarmafspraak werd het onvermijdelijke nog even uitgesteld, en dat maakte het iets draaglijker.


  ‘Daaaarling!’ zei Pete met een overdreven vrouwelijke stem. ‘Ik dacht dat je nooit zou bellen. Laat ik hier nou toevallig helemaal alleen met een enorme pan chili con carne zitten. Ik kan helemaal niet tegen al die bonen.’


  ‘Ik ben er over anderhalf uur,’ beloofde ze.


  In de kiosk pikte ze een van de laatste exemplaren van The Sunday Times mee. Ze pelde de oninteressante bijlagen over wonen, sport en auto’s eraf en stapte in de bus om zich naar de stad te laten vervoeren.


  Pete serveerde zijn chili con carne met een koude Corona, zelfgemaakte guacamole en een lang verhaal waarom ze snel naar Ghana moesten voor een reportage. Een paar uur later belde Nora een minicab om haar het laatste stukje naar Belsize Park te brengen.


  Ze raapte de post op in het trappenhuis en zette haar computer aan, die opstartte terwijl zij zich uit haar reiskleding wurmde. Petes chili brandde nog in haar keel. Ze pakte een fles water uit de koelkast en dronk gulzig met grote slokken.


  Ze checkte haar inbox. Twee mails van de Kreeft. Ze had er totaal geen zin in, maar ze wist best dat ze ze net zo goed meteen kon openen. Anders zou ze toch maar liggen te woelen in haar bed en uiteindelijk opstaan om te lezen waar ze over gingen.


  De eerste was kort en bondig: ‘Bel me!’


  Ze keek op haar horloge. In Denemarken was het kwart over één ’s nachts en ze had het vage vermoeden dat de Kreeft het niet zou waarderen als zij zijn gebrek aan tijdsbesef zou omdraaien.


  Ze klikte op de tweede mail.


  ‘Planningsoverleg morgen. Hoe gaat het met het veerbootverhaal?’


  ‘Doe toch eens rustig, man!’ zei ze hardop. Typisch de Kreeft om te denken dat zij in één weekend wel even een gelikt verhaal uit haar hoge hoed kon toveren.


  Opeens stak een gedachte die al sinds het vliegtuig aan haar knaagde weer de kop op.


  Ze rommelde in de onderste la van haar commode en even laten vond ze wat ze zocht: een paar grijze wollen winterhandschoenen. Ze had haar lesje geleerd na de vermaning van Svend Jansson om geen vingerafdrukken achter te laten.


  Toen trok ze de koffer uit Brine onder de salontafel vandaan en opende hem.


  Eerst haalde ze de envelop met foto’s eruit. Die moest ze later nader onderzoeken. Ze gebruikte haar bureaulamp als schijnwerper terwijl ze de versleten bruinleren koffer van onder tot boven onderzocht.


  Ze voelde langs de voering en vond een gat in een van de naden, wat waarschijnlijk de reden was dat de stapel foto’s samen met de koffer was verkocht. Voorzichtig onderzocht ze de rest. Ze vond verder niets van belang. Wat tabaksrestjes, een rode knoop en een benzinebonnetje van een BP-tankstation uit 1983.


  Teleurgesteld draaide ze de koffer om om te kijken of ze er nog meer geheimen uit kon schudden. Toen viel haar oog erop. Op de zijkant van de koffer stonden letters, geschreven met een zilveren stift in een iel, bibberig handschrift: B. Hix.


  ‘Fuck!’ riep ze verschrikt.


  Ze bleef even zitten en staarde eerst naar de koffer en toen uit het raam, waar een groepje vuilnismannen was begonnen met hun nachtelijke werk.


  Toen ging ze achter de computer zitten en schreef een mail aan de Kreeft.


  6


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zodra hij de volgende ochtend zijn mail had gecheckt, hing de Kreeft aan de telefoon.


  ‘Ga maar gewoon door met die zaak. Twee verdwenen meisjes en een koffer die van een Britse seriemoordenaar is geweest – dat klinkt als een geweldige kop! Wanneer kun je iets klaar hebben?’ vroeg hij nog voordat Nora zelfs maar haar naam had kunnen zeggen.


  Het gerucht ging dat de Kreeft zo verslaafd was aan zijn werk dat hij soms zijn werklaptop op de ontbijttafel zette. Op die dagen moesten zijn zwaarbeproefde vrouw en twee kinderen nog voor zijn eerste kop koffie vechten om zijn aandacht met de sites van The New York Times, de Frankfurter Allgemeine en The Financial Times. En natuurlijk zijn mails. En zijn ontbijt.


  Nora hoorde kraakgeluiden; ze ging ervan uit dat dat kreeftenkaken waren die een kom cornflakes vermaalden.


  ‘Deze week gaat niet lukken,’ wierp ze er snel tussen toen de Kreeft een hap cornflakes wegspoelde met koffie.


  ‘Hmm. Waarom niet?’ Hij klonk bijna beledigd.


  ‘Dingen duren hier gewoon wat langer,’ legde Nora uit – voor ongeveer de vijftiende keer, bedacht ze.


  De redacteuren thuis in Denemarken waren gewend voor belangrijke media te werken. Voor tijdschriften en kranten die zo serieus werden genomen dat zelfs ministers meestal de moeite namen om terug te bellen als journalisten om een uitspraak vroegen.


  In Londen was Globalt een klein visje, in feite misschien niet meer dan een watervlo in een heel grote vijver. De meeste mensen hadden nog nooit van het blad gehoord, en als Nora eens een keer een interview probeerde te krijgen op ministersniveau, werd ze meestal recht in haar gezicht uitgelachen door de stagiair van de assistent van de perssecretaris. Als het haar al lukte om zo ver in het systeem door te dringen.


  Veel mensen dachten dat ze een Duitse was. Of Nederlandse, wat niet noodzakelijkerwijs een voordeel was of zelfs maar verschil maakte. In het politieke systeem had je de Engelse pers en de rest. Met uitzondering misschien van een paar Amerikaanse zwaargewichten, zoals Time en The New York Times. De correspondenten van die kranten leken betere ingangen te hebben dan de meeste anderen.


  Nora had geleerd om alternatieve bronnen en andere contacten aan te boren die haar aan informatie konden helpen. Maar ook dat duurde nog altijd langer dan wanneer je gewoon de telefoon kon pakken, bellen, en in één klap antwoord krijgen.


  ‘Geef me twee weken,’ vroeg ze, ‘liefst drie.’


  De Kreeft mopperde eerst nog, maar gaf uiteindelijk toe, omdat ze beloofde in ruil daarvoor een achtergrondartikel over de crisis binnen de Engelse diplomatie in haar schema te proppen.


  ‘Bo Helmersen vraagt trouwens waar die necrologie van de premier blijft. Op een dag hebben we die nodig en dan ben jij natuurlijk op reportage in Timboektoe of zo,’ zei hij plagerig.


  ‘Oké, ik zal ernaar kijken,’ beloofde Nora.


  ‘Wat is je volgende stap?’ wilde de Kreeft weten.


  Nora dacht even na.


  ‘Ik denk dat ik moet proberen om in contact te komen met Bill Hix, zoals hij zichzelf noemt, om hem te confronteren met de foto’s. Ik wil hem vragen of hij misschien kan vertellen wat er met Lulu en Lisbeth is gebeurd. Maar het kan weken duren voordat ik toestemming krijg om hem te bezoeken in de gevangenis. Als hij al ja zegt,’ waarschuwde ze.


  Op de achtergrond hoorde ze serviesgoed rinkelen en een meisjesstem die naar haar vader riep dat ze te laat op school zou komen als ze nu niet vertrokken.


  ‘Nou, je komt er wel uit,’ zei hij half afgeleid. ‘Stuur me maar een mail als je meer hebt. En luister eens… Ik dacht – je kunt maar beter even contact opnemen met de politie over die koffer. We doen het netjes volgens het boekje, hè?’ zei hij, en toen hing hij op. Nora kreeg niet de kans om te antwoorden.


  Ze stapte snel onder de douche en ging toen met een handdoek om haar lange, donkere haar gewikkeld op zoek naar schone kleren. Ze wilde dat er, net als bij de meeste van haar mannelijke collega’s, een lief, vriendelijk persoon op hetzelfde adres woonde. Iemand die ervoor zorgde dat alles bleef draaien. Dat er verse melk in de koelkast stond, dat er schone, gestreken blouses in de kast hingen en dat het kabelabonnement op tijd werd betaald.


  Nora wierp een boze blik op haar uitpuilende wasmand, vond achter een stapel sweaters in haar kast een zomerjurk met bloemetjes die maar een klein beetje gekreukt was en trok haar favoriete Clarks-sandalen aan.


  Ze deed haar laptop in haar tas, stopte Murders of the Century in het voorvak en ook haar notitieblok, een paar pennen en haar mobiel.


  Toen trok ze de deur achter zich dicht en liep de vijf minuten naar de dichtstbijzijnde Starbucks. Er waren dagen dat het gewoon te saai was om in je eentje thuis te zitten werken. Op die dagen had ze het nodig om leven om zich heen te voelen – mensen die kwamen en gingen, het sissen en pruttelen van het koffieapparaat. Groepjes moeders die kwamen schuilen voor een zomerse bui, schoolkinderen in uniform die om het hardst zaten te whatsappen en zakenmensen die de indruk probeerden te wekken dat ze in een druk, succesvol kantoor waren terwijl ze in hun mobiel tetterden om de zwoele jazzklanken uit de speakers van het café te overstemmen.


  Ze bestelde een grande latte in een wegwerpbeker, vond een leren fauteuil en zette haar laptop op het ronde tafeltje. Toen opende ze een nieuw document en gaf het de naam ‘Fatale oversteek’.


  


  Er was een Engels spoor en een Deens spoor.


  Ze haalde haar aantekeningen van de televisie-uitzending tevoorschijn en las die nog eens door. Ze wilde graag weten waarom niemand van Vestergården iets had willen zeggen in het programma.


  Nora logde in op de wifi en ging naar de zoekmachine. Toen ze op de naam Vestergården zocht kreeg ze een kinderdagverblijf in de buurt van Slagelse, een verpleeghuis in Kerteminde en een familielandgoed bij Henne Strand. Google vond geen jeugdinstelling die zo heette.


  Dat zou ook te makkelijk zijn geweest.


  Ze ging naar de website van de gemeente Ringkøbing-Skjern, klikte op de afdeling Sociale Zaken en schreef het telefoonnummer op.


  Toen zocht ze in de telefoongids en kwam erachter dat er in Denemarken vier burgers waren geregistreerd onder de naam K. Damtoft. Geen van hen woonde in Ringkøbing of in de buurt van die plaats.


  Als ze het verhaal goed wilde vertellen, moest ze de meisjes beter begrijpen. Ze moest weten waar Lulu en Lisbeth vandaan kwamen. Nu waren ze niet meer dan vage gestalten. Waar hadden ze van gedroomd? Waarom waren ze in Vestergården beland, een plek waar moeilijk opvoedbare, criminele jongeren terechtkwamen als alle andere middelen hadden gefaald? Als de jongeren ‘niet meer bereikbaar waren met pedagogische middelen’, zoals de maatschappelijk werkers het graag noemden.


  Als ze wilde dat mensen zoveel jaar later een artikel wilden lezen over wat er met de twee verdwenen meisjes was gebeurd, moest ze vertellen wie ze waren.


  Ze was zich er zeer van bewust dat het sensationele mogelijke verband met een Engelse seriemoordenaar vermoedelijk meer dan voldoende was om het verhaal te verkopen, maar het was niet goed genoeg om gewoon over een bloeddorstige, moordlustige Engelsman te schrijven.


  Haar koffie was koud geworden. Ze nam een slok en ging naar de site van de luchtvaartmaatschappij. Ze moest nog een keer naar Denemarken.


  Maar eerst moest ze een man vinden.


  Ze belde het algemene nummer van Scotland Yard en omzeilde, door schade en schande wijs geworden, de persafdeling, die meestal functioneerde als een soort Bermudadriehoek waarin verzoeken van journalisten onder mysterieuze omstandigheden verdwenen, waarna er nooit meer iets van werd gezien of gehoord. Ze konden net zo goed een antwoordapparaat aanzetten met de boodschap: Als het niet op de site staat, mag je het niet weten.


  In plaats daarvan vroeg Nora of ze rechtstreeks doorverbonden kon worden met hoofdrechercheur James McCormey.


  Ze hoorde de telefoniste iets intoetsen op haar computer.


  ‘Die werkt hier niet meer. Mag ik vragen over welke zaak het gaat?’


  ‘Weet u waar hij is?’ vroeg Nora op haar beurt.


  Opnieuw een pauze.


  ‘Mijn collega denkt dat hij misschien in Folkstone zit, of in elk geval ergens aan de kust. Als hij niet met pensioen is. Kan iemand anders hier u misschien helpen?’


  Nora mompelde iets en hing op.


  Een halfuur en zeven politieregio’s later had ze beet in Dover.


  ‘Hij is weg voor een zaak. Vanmiddag na twee uur is hij weer op kantoor. Kan ik een boodschap aannemen?’ vroeg de dienstdoende telefonist.


  Nora gaf plichtsgetrouw haar naam en telefoonnummer door, waarna de onvermijdelijke vraag volgde: ‘Mag ik vragen waar het over gaat?’


  ‘Een heel oude zaak,’ antwoordde ze, en daarna hing ze op.


  Toen het halfvier was en hij nog steeds niet had teruggebeld, belde ze zelf weer.


  ‘Hij is onderweg. Probeer het over twintig minuten nog maar eens,’ beloofde dezelfde mannenstem die haar bericht had aangenomen.


  Een halfuur later kreeg ze McCormey aan de lijn. Hij klonk buiten adem en geïrriteerd.


  ‘Ja, wat is er?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Goedemiddag, mijn naam is Nora Sand. Ik ben verslaggeefster van het Deense tijdschrift Globalt, en…’


  Hij onderbrak haar: ‘Ik wil me niet uitspreken tegen de pers over deze zaak. We hebben bevestigd dat er zeven doden zijn en vijf mensen opgenomen in het ziekenhuis. Alle overige communicatie zal via onze persafdeling lopen. Er staat al een persbericht op de site. Goedendag.’


  ‘Maar het gaat niet over…’ kon Nora nog net zeggen voordat ze begreep dat hij de verbinding had verbroken.


  Ze drukte op de herhaaltoets. De telefoon ging meteen over op een antwoordapparaat. Ze brak af zonder een bericht in te spreken, maar veranderde toen van gedachten en belde nog een keer.


  ‘Mr McCormey,’ zei ze in haar beste upper class-Engels tegen het antwoordapparaat, ‘ik bel u niet om u te interviewen over een actuele zaak. Ik bel omdat ik denk dat ik informatie heb over een zaak uit de jaren tachtig. Het gaat om William Hickley, alias Bill Hix.’


  Ze sprak haar nummer in en herhaalde nog een keer haar naam.


  Als dát er niet voor zorgde dat hij haar terugbelde, zou niets daarvoor kunnen zorgen. Volgens Murders of the Century was William Hickley McCormeys grootste zaak geweest. Een zaak die bepalend zou blijken voor zijn carrière.


  Nora deed haar laptop weer in haar tas en nam de bus naar Hampstead. Ze stond in de rij bij de Franse bakker om zuurdesembrood te kopen toen haar iPhone zoemde in het voorvak van haar tas.


  ‘McCormey,’ zei een vermoeide stem, en vervolgens zei hij nogal chagrijnig: ‘Laat me raden. U hebt een kaart getekend van de plek waar de meisjes in Underwood begraven liggen. Een plek die wij in twintig jaar onderzoek niet hebben kunnen vinden. Een klein hoekje dat gewoon over het hoofd is gezien door honderden vrijwilligers en professionals. Of misschien hebt u een bekentenis van een heel nieuwe bron die aantoont dat William Hickley de meisjes niet heeft gedood?’


  ‘Nee. Dat heb ik niet.’


  ‘Goed, stuur me dan in godsnaam maar een mail met uw ongetwijfeld fascinerende onthullingen. Als u kijkt op www.doverpolice…’


  ‘Ik denk dat ik zijn koffer heb gevonden.’


  Het werd stil aan de andere kant van de lijn. McCormey schraapte zijn keel.


  ‘Hoe zei u dat u heette?’


  Nora stelde zich nogmaals voor.


  ‘Oké, miss Sand. Die is nieuw. En hoe denkt u in het bezit te zijn gekomen van een koffer die eigendom is geweest van een man die al vóór de eeuwwisseling in de gevangenis zat?’


  Nora schetste in korte lijnen hoe ze de koffer had gevonden en dat ze de naam van Bill Hix op de zijkant had zien staan.


  ‘Met alle respect, miss Sand. Ik ken jullie journalisten en ik weet dat jullie gek zijn op een goed verhaal. God is mijn getuige. Iedere geestelijk gestoorde kan wel HIX op de zijkant van die koffer hebben geschreven. Hij is waarschijnlijk nooit in het bezit van William Hickley geweest. We hebben zijn huis indertijd van onder tot boven doorzocht,’ zei McCormey.


  ‘Dat begrijp ik best,’ zei Nora. ‘Het enige is dat er foto’s in de koffer zaten. Foto’s van jonge meisjes.’


  Weer was McCormey stil aan de andere kant van de lijn. Ze hoorde papier ritselen op de achtergrond.


  ‘Ik kan u morgenochtend om halftwaalf spreken. Zorg dat u op tijd bent. U krijgt een halfuur om mij te overtuigen. Neem de koffer mee.’


  ‘Bedankt,’ zei Nora. ‘Tot morgen.’


  Ze kocht haar zuurdesembrood, ging de groentewinkel binnen om watermeloen en verse doperwten te kopen en belde in een opwelling Pete.


  ‘Kun je vanavond komen, schat?’


  Pete zuchtte melodramatisch. ‘Hoelang kennen we elkaar nu al?’


  ‘Eh… een jaar of vijf, denk ik,’ zei Nora.


  ‘Heb ik in al die jaren ooit – ik herhaal: óóit op woensdagavond het voetbal gemist op tv als we in Londen zijn?’


  Nora sloeg zich tegen het hoofd. Natuurlijk. ‘Hoe laat begint het?’


  ‘Acht uur aftrap.’


  ‘Kom dan vroeg eten. Ik maak risotto. Als je je camera meeneemt, hoef je niet af te wassen.’


  ‘En dan laat je me gaan zodat ik op tijd in de pub ben? Beloof je dat?’


  ‘Op mijn erewoord als padvinder,’ verzekerde ze hem.


  ‘Ben jij eigenlijk wel padvinder geweest?’


  ‘Ben jij eigenlijk wel Australiër? Je zou van rugby en cricket en zo moeten houden, niet van voetbal.’


  ‘See ya later, Sheila,’ zei hij met zijn vetste Crocodile Dundee-accent en toen hing hij op.


  Met haar bureaulamp als schijnwerper liet Nora hem de koffer vanuit alle hoeken fotograferen. Daarna legde de ze foto’s voorzichtig een voor een op tafel, zodat hij die ook kon fotograferen.


  Iets zei haar dat McCormey ze waarschijnlijk zou willen houden als hij er, net als zij, van overtuigd was geraakt dat de foto’s ooit van een seriemoordenaar waren geweest.
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  Een paar seconden voordat de fluit het signaal gaf dat de deuren dichtgingen rende ze het perron op. De Northern Line reed weer eens lukraak, zoals intussen de meeste ochtenden het geval was, en de metro die via Charing Cross had moeten rijden, had plotseling zijn bestemming gewijzigd en ging nu naar Bank, zodat ze er op Euston snel uit moest springen om over te stappen. Dat had haar minstens tien kostbare ochtendminuten gekost.


  Ze had nog vijf minuten voordat de trein van Charing Cross vertrok, en dat zou ruim voldoende zijn geweest om kranten en koffie te kopen, als er niet net op dat moment een toerist in de rij had gestaan die geen koffietaal had leren spreken.


  ‘Maar is een grande dan de grootste koffie, of is dat een venti? En kan ik ook een americano met melk krijgen?’ wilde de man weten, terwijl de rij Londenaars met een ochtendhumeur achter hem groeide.


  Nora probeerde zen te blijven terwijl ze met The Times en The Guardian onder haar arm geklemd en gepast geld in haar hand stond te wachten. Toen ze eindelijk aan de beurt was, had ze nog twee minuten tot de trein vertrok en ze moest rennen met haar macchiato, de kranten en de grote vuilniszak waar ze bij gebrek aan beter de koffer in had gedaan.


  Ze liet zich op haar stoel vallen, vouwde The Guardian open en begreep meteen waarom McCormey de vorige dag meer dan normaal gestrest had geklonken. ‘Opnieuw Chinese tragedie in Dover’, meldde de krant boven een foto van een koelwagen die uit Nederland afkomstig leek te zijn.


  Ze las snel het verhaal door. Het was even bekend als triest. Een groep Chinezen had geprobeerd verstopt achter een lading tomaten Groot-Brittannië, het beloofde land, te bereiken. Er was iets heel erg fout gegaan. Misschien wist de chauffeur niet wat er in zijn lading zat, of misschien was hij vergeten te stoppen om zijn verstekelingen frisse lucht te geven. Toen de warmtezoekende apparatuur op de veerboot hun aanwezigheid verried, was het voor meer dan de helft van de groep die had gedroomd van een beter leven te laat.


  Zeven van hen waren overleden door zuurstofgebrek en vijf waren in shock en opgenomen in een ziekenhuis met onderkoelingsverschijnselen. De politie weigerde mede te delen hoe dicht ze de mensensmokkelaars die deze tragedie op hun geweten hadden op de hielen zaten.


  The Times had het verhaal verwezen naar pagina 3, maar had wel een woedend hoofdartikel opgenomen waarin uiteen werd gezet dat de Franse – al te softe – immigratiepolitiek een probleem was geworden, dat op een typisch Franse manier werd doorgeschoven naar Groot-Brittannië.


  ‘Totdat we onze zogenaamde vrienden in Europa laten zien dat wij niet de vuilnisbak van het continent zijn, moeten we vertrouwen op grenspolitie, grenspolitie en nog eens grenspolitie,’ was de mening van de krant.


  Dat soort stellingnames irriteerde haar, en ze bedacht weer eens dat het geen goed idee was om ’s ochtends vroeg hoofdartikelen te lezen. Ze nam een slokje van haar koffie en staarde naar de glooiende groene heuvels die voorbijtrokken aan de andere kant van het raam. Het zag ernaar uit dat het opnieuw een warme zomerdag zou worden. Net als gisteren, toen zeven mensen waren omgekomen door kou en zuurstofgebrek.


  


  Kent Police in Dover zat in een verbazingwekkend goed onderhouden roodstenen pand midden in de stad. Nora meldde zich bij de receptie, liet haar perskaart zien en werd verzocht te wachten totdat iemand haar kwam halen.


  Ze ging op een van de harde houten stoelen zitten en keek om zich heen. Op een prikbord hing een grote poster van Crime Stoppers met een nummer dat je gratis kon bellen. Daarnaast een foto van een zwaargewond meisje dat op straat lag; er liep een straaltje bloed uit haar mond. DON’T DRINK AND DRIVE, stond er met rode letters dwars overheen. Eronder hing iets wat leek op een brochure van het Britse ministerie van Binnenlandse Zaken. KEN UW RECHTEN, stond er in heel veel verschillende talen, van Chinees tot Russisch.


  Een roodharige politievrouw in uniform kwam de ruimte binnen en keek zoekend rond.


  ‘Hoofdrechercheur McCormey kan u ontvangen,’ zei ze formeel, en ze nam Nora mee door een hal, een trap op en verder door een gang. Aan het einde daarvan klopte ze voorzichtig op een gesloten deur.


  ‘Ja?’


  Ze gingen naar binnen. McCormey zat achter een bureau. Voor hem zaten drie medewerkers, van wie er twee duidelijk politiemensen waren en een derde waarschijnlijk een pas aangestelde persmedewerker, dacht Nora. Zijn haar was te lang en zijn pak zat een beetje te goed om bij de dienaars van de wet te horen.


  ‘Miss Sand. We zijn bijna klaar hier. Hebben ze u een kop thee aangeboden?’ vroeg McCormey.


  De roodharige vrouw verdween en kwam even later terug met twee bekers tot de rand gevuld met thee en melk.


  De drie medewerkers stonden op.


  ‘Om twaalf uur briefing op het kantoor aan de haven,’ zei een van hen, met zijn balpen klikkend.


  ‘Twaalf uur,’ herhaalde McCormey en hij sloot de deur achter hen.


  Nora nam hem snel op en vergeleek hem met de man op de persfoto’s van de Hickley-zaak. De vele jaren die waren verstreken sinds McCormey William Hickley had aangehouden hadden zichtbare sporen achtergelaten. Zijn haar was grijs en hij was iets aangekomen, maar zijn blik was nog net zo fel, en hij zag eruit als iemand die op zijn gezondheid lette en zorgde dat hij fit bleef.


  Alsof hij Nora’s gedachten wilde bevestigen, trok hij een la open en haalde er een glimmende groene Granny Smith uit.


  ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt. Ik krijg altijd trek rond deze tijd,’ zei hij, en hij nam een knapperige hap van de appel.


  Hij kwam sympathieker over dan aan de telefoon.


  ‘Oké, miss Sand. U bent hier voor de Hickley-zaak. U hebt mijn aandacht en… vijfentwintig minuten,’ zei hij, op zijn horloge kijkend.


  Zonder verdere plichtplegingen gaf Nora hem de plastic zak met de koffer. Hij legde hem op tafel.


  ‘Oké, een koffer – zoals u al zei.’


  Hij onderzocht hem.


  ‘Nader bepaald: een koffer met het opschrift BILL HIX op de zijkant,’ constateerde hij met een stem die hij met moeite neutraal wist te houden, en hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei: die kan van iedereen zijn geweest.’


  Nora haalde de envelop met de foto’s uit haar tas en overhandigde die aan McCormey. Hij opende een la van zijn bureau, zocht even, haalde er een paar dunne witte latexhandschoenen uit en trok die aan voordat hij de envelop opende.


  Hij keek naar Nora. ‘Ik neem aan dat u de foto’s hebt aangeraakt?’ zei hij. Er klonk een licht verwijt door in zijn stem.


  Nora knikte. ‘Ik wist niet dat het bewijsmateriaal kon zijn. Ze zijn uit de koffer gevallen, dus ik moest ze wel oprapen,’ legde ze uit.


  ‘Hmm. Wilt u zich voordat u weggaat bij de receptie melden om uw vingerafdrukken te laten afnemen?’ vroeg hij, waarna hij de foto’s uit de envelop haalde.


  Nora had ze de vorige avond geteld. Het waren er twaalf in totaal. James McCormey legde ze rustig en beheerst op de tafel, alsof hij een croupier was in een casino die kaarten uitdeelde voor blackjack. Drie kaarsrechte rijen van elk vier foto’s.


  Hij nam de tijd om elke foto en elk gezicht goed in zich op te nemen voordat zijn blik verderging naar de volgende. Ten slotte keek hij op en schudde een beetje mismoedig zijn hoofd.


  ‘Helaas, miss Sand, ik herken niet één van de meisjes op deze foto’s. Ik weet zeker dat u een oprecht mens bent en daarom zal ik ook oprecht tegen u zijn: die zaak heeft me als een boze droom achtervolgd, vanaf het moment dat ik erop werd gezet. Ik zat met vijftien tongen en niet één lichaam. Als u wist hoeveel weekenden, uren, weken en maanden ik heb gebruikt om Underwood te doorkruisen, met en zonder honden, hoeveel dossiers van vermiste personen ik heb doorgenomen en hoeveel diepbedroefde ouders ik heb bezocht, dan zou u ook weten dat deze zaak een groot deel van mijn leven heeft gekost. Zelfs toen de zaak officieel was afgesloten en Hickley in de gevangenis zat en iedereen me kwam feliciteren en op mijn schouders kloppen, kon ik hem niet loslaten. Toen er geen manuren meer over waren binnen het budget, heb ik mijn vrije tijd gebruikt,’ zei McCormey.


  Nora zag een ader op zijn voorhoofd kloppen, maar de politiechef vermande zich, haalde diep adem en ging op mildere toon verder.


  ‘Ik geef eerlijk toe, miss Sand, dat die zaak me bijna mijn huwelijk heeft gekost en dat ik er waarschijnlijk nu nog steeds aan zou werken als ik niet door een verstandige chef was overgeplaatst naar Londen en later hier naar Dover. Nu probeer ik mensensmokkelaars te vangen in plaats van moordenaars. Ook al komt dat soms op hetzelfde neer.’


  McCormey werd zich bewust van de half opgegeten appel in zijn hand en gooide hem in de prullenbak onder zijn bureau, alsof hij zijn eetlust was kwijtgeraakt alleen al door over de zaak te praten.


  ‘Mijn punt is dat ik wel snap waarom u dacht dat deze foto’s iets met de Hickley-zaak te maken konden hebben. Het is hetzelfde soort foto’s. Maar ik zeg u hier en nu dat ik het me zou kunnen herinneren als een van deze meisjes ook maar íéts met de zaak van destijds te maken zou hebben. Ik heb soms nachtmerries over al die jonge meisjes die nooit zijn thuisgekomen. We hebben hier waarschijnlijk te maken met een of andere morbide grapjas. Het zou me niets verbazen als deze meisjes stuk voor stuk in blakende gezondheid verkeren.’


  Nora haalde de foto van Lisbeth en Lulu die Magnus voor haar had ingescand bij Globalt uit haar tas. ‘En deze twee? Hebt u hen ooit gezien in verband met de zaak?’


  McCormey kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij de foto nader bestudeerde. Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Het zijn twee Deense meisjes en ze zijn verdwenen van een veerboot naar Harwich en nooit teruggevonden. Herinnert u zich die zaak?’


  McCormey schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Helaas, nee. Ze zijn niet in beeld gekomen tijdens de Hickley-zaak, zoveel kan ik wel zeggen. Ze staan ook met z’n tweeën op de foto, dus dat valt buiten zijn normale patroon.’


  ‘Kan het om een copycat gaan?’ vroeg Nora terwijl ze de foto terugstopte in haar tas.


  ‘Ik betwijfel of er überhaupt iets in zit. Het komt niet vaak voor dat meisjes zomaar in het niets verdwijnen zonder dat iemand dat merkt,’ zei hij.


  Nora zweeg en gaf hem de ruimte om nog meer te zeggen.


  ‘Oké,’ zei hij met een diepe zucht. Hij pakte de twaalf foto’s weer bij elkaar, deed ze terug in de envelop en trok met een klets de handschoenen uit. ‘Ik laat iemand naar deze meisjes kijken. Al is het alleen maar om te kunnen bevestigen dat ze het goed maken. De Hickley-zaak is afgesloten, de man zit in de gevangenis en ik heb hier geen politiemiddelen voor, en al helemaal niet uit het budget van Dover. Maar ik ken iemand in Londen die er misschien naar wil kijken. Hij heet Jeff Spencer. U moet hem niet bellen, hij neemt nooit telefoontjes van journalisten aan. Als hij vragen heeft, belt hij u, oké?’


  Er werd op de deur geklopt en de roodharige agente stak haar hoofd om de hoek.


  ‘Mrs Amijehan is er. Samen met een tolk deze keer,’ kondigde ze aan terwijl Nora haar spullen bij elkaar pakte en opstond.


  ‘Mag ik u nog één ding vragen?’


  McCormey nam haar ongeduldig op.


  ‘Hoe heette Hickleys advocaat?’


  Zijn glimlach was bijna sarcastisch. ‘Dat is makkelijk te onthouden, want het is de meest bizarre naam die ik ooit ben tegengekomen in de rechtbank. Hij heette Christian Cross. Ik weet nog dat ik dacht dat hij priester had moeten worden met die naam.’


  Ze gaf hem een hand en bedankte hem voor zijn tijd.


  ‘Bedankt voor de koffer, miss Sand. Belt u maar over een weekje, maar verwacht geen wonderen. Het is een oude zaak.’


  Mrs Amijehan kwam binnenlopen, gehuld in een kleurige limegroene sari en met een verlegen tolk in haar kielzog. McCormey riep Nora nog iets achterna: ‘Vergeet de vingerafdrukken niet!’
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  De volgende ochtend belde Nora Cross Law Associates. Ze waren makkelijk te vinden op internet en Nora zag dat het kantoor van de firma op een steenworp afstand van Bow Street Magistrates’ Court lag. Ze vroeg naar Christian Cross en werd doorverbonden naar een secretaresse. Haar duidelijke articulatie deed Nora denken aan een filmster uit de jaren vijftig.


  De secretaresse verontschuldigde zich, alsof het haar persoonlijk verdriet deed dat Mr Cross helaas op dit moment in de rechtbank was en pas aan het einde van de middag terug werd verwacht.


  ‘Wilt u in plaats daarvan misschien de jonge Mr Cross spreken?’


  ‘Eh…?’


  ‘Mr Christopher Cross. Als het om een strafrechtzaak gaat, kan ik u verzekeren dat Mr Christopher minstens net zo succesvol is als zijn vader,’ zei de secretaresse.


  ‘Ik heb eigenlijk liever Mr Christian.’


  ‘Prima. Morgenochtend om halftwaalf kunt u hem spreken hier op kantoor. Neemt u alle papieren die betrekking hebben op de zaak alstublieft mee.’


  Nora wist best dat het misschien niet zo netjes was om de secretaresse te laten geloven dat ze een potentiële klant was, maar ze troostte zich met de gedachte dat ze niet direct iets had gezegd wat niet waar was. Als ze zich had voorgesteld als een journaliste die belangstelling had voor Bill Hix, had ze waarschijnlijk pas de derde zondag na sint-juttemis een afspraak gekregen, als het dan tenminste volle maan was. Dus met andere woorden: nooit.


  Ze hing op en kreeg plotseling een ingeving. Ze ging naar de website van Brine Tourist Centre, vond een kopje ‘shopping’ en klikte langs ijssalons, antiquairs en keramiekateliers. Ze vond de oude, stoffige winkel waar ze de koffer had gekocht niet tussen alle winkels waar je in het stadje je geld kon uitgeven, maar dat was misschien niet zo verrassend.


  Ze kon zich de naam van de winkel niet herinneren, maar ze wist nog wel dat er een paar deuren verderop een mintgroen-met-roze tearoom met een grote margriet boven de deur was.


  Google Street View was er ook geweest. Ze herkende de grijze, afgebladderde gevel een paar huizen naast de tearoom die The Daisy Dairy Café bleek te heten. Ze zocht op het adres, maar vond nergens een telefoonnummer of een naam die bij het mysterieuze tweedehandswinkeltje in Seaview Street hoorde. Toen zocht ze het nummer van The Daisy Dairy Café op en belde dat.


  ‘Hallo, met café,’ klonk het met een zwaar Russisch accent.


  Nora legde uit dat ze op zoek was naar het telefoonnummer van het tweedehandswinkeltje twee huizen verderop.


  ‘Geen telefoon. Geen telefoon,’ legde de vrouw aan de andere kant van de lijn uit.


  ‘Kunt u een boodschap voor mij overbrengen?’ vroeg Nora hoopvol.


  ‘Mr Smithfield, hij maar paar keer hier geweest,’ legde de vrouw ongeduldig uit.


  Uiteindelijk wilde ze Nora’s mobiele nummer wel opschrijven en het in de brievenbus doen.


  Het was het proberen waard. Al had ze natuurlijk geen garantie dat de vrouw ook zou doen wat ze had beloofd.


  Daarna zocht Nora bij nummerinformatie naar Smithfield in Brine of er misschien een ander adres was – een privéadres – met een telefoonnummer. Geen resultaat. ‘Wilt u een andere zoekopdracht geven?’ vroeg de computer.


  Nora sloot het scherm.


  


  De volgende ochtend stond ze iets vroeger op dan anders en nam de tijd om haar een na laatste schone witte blouse te strijken, terwijl ze naar het nieuws luisterde en, zoals zo vaak, overwoog om hulp in de huishouding te nemen.


  De gedachte was aanlokkelijk, als ze keek naar de berg wasgoed en het laagje smog op de ramen dat onvermijdelijk was als ze werden blootgesteld aan het Londense verkeer. Iets weerhield haar ervan om te reageren op al de briefjes die in haar brievenbus werden gestopt door Poolse of Hongaarse vrouwen die hoopten op een beter leven.


  Ze vond het vreselijk dat ze een groot deel van haar vrije tijd moest besteden aan het huishouden, maar ze vond het nog veel vreselijker om een vreemde toe te laten in haar privéterritorium en daarvoor te betalen.


  Ze hing de blouse zorgvuldig op een hanger, vond haar ouwe trouwe donkerblauwe mantelpakje achter in de kast en legde het klaar op haar bed. Ze had het gekocht omdat juist hier in Londen in veel situaties je leven net iets makkelijker werd als je je hield aan het voorgeschreven tenue.


  Ze glimlachte toen ze terugdacht aan de zomeruitverkoop bij Harvey Nichols waar ze het had gekocht. Louise was een paar dagen over geweest om te ‘powershoppen’, zoals zij dat noemde, en toen Nora de paskamer uit was gekomen in het pakje, was Louise bijna dubbelgeklapt van het lachen.


  ‘Sorry, juffrouw – wilt u alstublieft nog een keer de nooduitgangen aanwijzen en demonstreren hoe je het reddingsvest moet vastmaken?’ schaterde ze.


  Nora had over haar schouder in de grote spiegel gekeken en moeten toegeven dat Louise wel een beetje gelijk had. Ze hoefde alleen roze lippenstift op te doen en haar haar in een knotje te draaien, en dan zou ze eruitzien als de perfecte purser. Ze moest onwillekeurig om zichzelf lachen.


  ‘Welkom bij Nora Air, ik hoop dat u een prettige vlucht zult hebben. Over enkele ogenblikken komen we langs met ons aanbod van rake klappen.’


  Vanaf dat moment had het mantelpakje nooit anders geheten dan het Nora Air-pakje, en vandaag moest het dienstdoen als outfit voor de journaliste die Christian Cross aanzag voor het volgende onschuldige lam dat hij uit de klauwen van het wrede Britse rechtssysteem moest redden.


  


  De ontvangstruimte rook naar boenwas en bloemen. Een vrouw – Nora vermoedde dat het de filmsterrenstem van de telefoon was – zat achter een computer met een beker waarop een ovaal trouwportret stond van het verheugde koninklijke paar Camilla Parker-Bowles en prins Charles dat elkaar eindelijk had gekregen.


  ‘Welkom, miss Sand,’ zei ze met een uitnodigende glimlach. ‘Neemt u alstublieft plaats. Mr Cross kan u over een paar minuten ontvangen.’


  Nora installeerde zich op een donkere leren bank. Op de lage tafel voor haar lagen drie kranten die eruitzagen alsof ze waren gestreken door een onzichtbare butler.


  Ze was verdiept in het hoofdartikel van The Economist over de verzwakte economie van Congo toen ze iets hoorde bewegen achter de zware eikenhouten deur die vermoedelijk van Mr Cross’ werkkamer was.


  De deur ging open en een man van midden dertig in een pak dat zo perfect zat dat hij wel een wandelende reclame voor Savile Row leek, kwam naar buiten.


  Nora keek op uit het tijdschrift. De man leek nog het meest op het cliché van een advocaat uit een reclamefilmpje. Zo’n type dat wordt gebruikt om exclusieve chocola of autoverzekeringen te verkopen.


  Hij zag haar zitten en knikte kort, waarna hij zich omdraaide en een afscheidsgroet in de richting van de deur zond. ‘Dag pa, we zien elkaar donderdag bij de lunch op de club.’


  ‘Mr Cross kan u nu ontvangen,’ zei de secretaresse en ze stond op.


  Christian Cross zat achter een bureau. Nora schatte dat het ongeveer even groot was als haar hele badkamer. Op de grond lag donkergroene, hoogpolige vloerbedekking die al het geluid absorbeerde als een stuk keukenpapier een omgevallen glas melk.


  De wanden waren bekleed met leren panelen en schilderijen uit een andere tijd waarin de vossenjacht de favoriete hobby was van veel welgestelde Britten die buiten de stad woonden. De schilder had veel aandacht besteed aan koppels bassethonden, mannen in rode jasjes met jachthoorns en rennende paarden die de ruiters uiteindelijk naar een vos zouden leiden die na een urenlange jacht uitgeput zou neervallen en in stukken worden gescheurd door de honden.


  ‘Jaagt u, miss Sand?’


  De stem klonk zwaar en melodieus, zoals mannenstemmen worden als ze jarenlang zijn gemarineerd in oude cognac en havannasigaren. De stevige buik, die zelfs het maatpak niet kon verbloemen, getuigde ervan dat er waarschijnlijk behoorlijk wat goede diners aan die sigaren vooraf waren gegaan.


  Nora schudde haar hoofd. ‘Ik heb zelden de tijd om buiten de stad te komen door mijn werk,’ zei ze neutraal.


  ‘Wat jammer. Ik heb een buitenhuisje in Wiltshire. Dat maakt Londen verdraaglijk,’ zei Christian Cross gemoedelijk.


  Nora dacht dat haar eigen opvatting van wat ‘een buitenhuisje’ was waarschijnlijk tamelijk ver af zou liggen van die van de advocaat.


  Toen de beleefdheden achter de rug waren, pakte Christian Cross een vulpen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik begreep dat het een spoedzaak was. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Nora haalde diep adem en ging direct op haar doel af. ‘William Hickley.’


  Het leek wel of er een ruitenwisser over het gezicht van Christian Cross ging. De gemoedelijke glimlach verdween en daarvoor in de plaats kwam opeens een uitdrukking van waakzaamheid.


  ‘Ik kan niet ontkennen dat ik de advocaat van William Hickley was – en nog steeds ben. Dat is publiekelijk bekend. Maar aan die informatie heb ik verder niets toe te voegen,’ zei de advocaat lichtelijk geïrriteerd. ‘Maar aangezien u hier nu toch bent en uw eigen én mijn tijd toch al hebt verspild, ben ik benieuwd te horen waarom u vraagt naar een cliënt die natuurlijk onder de bescherming van mijn zwijgplicht valt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik vertegenwoordig het Deense tijdschrift Globalt en ik hoopte dat u kunt helpen om een ontmoeting met uw cliënt tot stand te brengen,’ zei Nora zonder er doekjes om te winden.


  Met eerlijkheid kom je meestal het verst. In elk geval als je eenmaal een voet tussen de deur hebt.


  Christian Cross schaterlachte, in een diepe bastoon die helemaal vanuit zijn buik kwam.


  ‘U had zich de reis hiernaartoe kunnen besparen,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd schudde over zo’n absurd verzoek. ‘Ik kan u natuurlijk niet categorisch afwijzen uit naam van mijn cliënt. Ik zal hem de kwestie uiteraard voorleggen, maar ik kan u wel vast vertellen dat The Sun William Hickley een paar jaar geleden vijftigduizend pond heeft geboden om zijn verhaal te vertellen. Hij heeft dat zonder meer afgewezen. Hij was zo beledigd dat hij niet eens over het bedrag wilde onderhandelen met die journalisten. Maar het kan natuurlijk zijn dat uw Deense redacteur een dikkere portemonnee heeft dan The Sun,’ zei hij met meer dan een vleugje ironie in zijn stem.


  Nora moest even aan de Kreeft denken, die al moeilijk deed als ze hem vroeg om zijn handtekening te zetten onder een bonnetje van meer dan honderdvijftig pond.


  ‘Zeg maar tegen hem dat wij nul pond bieden om met hem te praten, maar dat ik informatie heb over zijn Deense meisjes.’


  ‘Pardon – wat voor Deense meisjes?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Helaas, dat is vertrouwelijke informatie. Die kan ik onmogelijk met iemand anders delen dan met William Hickley zelf,’ zei ze op precies dezelfde hooghartige toon als de advocaat tegen haar had aangeslagen.


  Er gleed een duidelijk geïrriteerde uitdrukking over het gezicht van Christian Cross. ‘Uitstekend. Ik zal zorgen dat uw boodschap wordt overgebracht aan Mr Hickley,’ zei hij stijfjes. ‘U moet niet vergeten dat ik hem heb verdedigd tijdens zijn rechtszaak. Daar waren geen Deense meisjes bij betrokken. Niet één. Het waren allemaal Engelse meisjes,’ benadrukte hij, en toen stond hij abrupt op vanachter het bureau.


  Hij was kleiner dan ze dacht, constateerde Nora toen ze hem haar visitekaartje gaf. Christian Cross wierp er een snelle blik op.


  ‘En nu, miss Sand, moesten we elkaars tijd maar niet langer meer verspillen,’ zei hij resoluut terwijl hij naar de deur liep.


  ‘Wanneer denkt u dat ik iets van u hoor?’ vroeg Nora beleefd.


  ‘Toevallig werken we op dit moment aan de voorbereiding van een nieuw verhoor met het oog op voorwaardelijke invrijheidstelling of op z’n minst overplaatsing naar een andere gevangenis. Als de Britse autoriteiten hun mening niet bijstellen, kan er sprake zijn van schending van de mensenrechten. En dan hebben we een zaak. Misschien heeft uw blad interesse om daar iets over te schrijven?’ vroeg hij, om een seconde later zelf het antwoord te geven.


  ‘Niet? Daar ging ik ook niet van uit. Ik spreek Mr Hickley volgende week. Tot dan zou ik u dringend willen verzoeken om de zaken niet onoverzichtelijker te maken dan nodig. Er wordt contact met u opgenomen, maar als ik u was, zou ik niet al te hooggespannen verwachtingen koesteren en een andere zaak zoeken om over te schrijven. Ik wens u goedendag,’ zei hij terwijl hij demonstratief de deur voor haar openhield.


  ‘Mrs Metcalfe, wilt u zo vriendelijk zijn om sir Howard voor me te bellen?’ zei hij. De audiëntie was afgelopen.


  Even later stond ze op straat. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn. Het was bijna lunchtijd en het was maar een korte wandeling van het kantoor van Cross naar Scotland Yard. Andreas nam zijn telefoon niet op, maar ze sprak een bericht in. Drie minuten later belde hij terug.
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  Over twintig minuten had hij lunchpauze. Nora sloeg proviand in bij de dichtstbijzijnde Pret A Manger – kipsandwiches, appelsap en fruitsalade – en wachtte op hem onder het driehoekige naambord van Scotland Yard.


  Andreas kwam door de draaideur. Hij had een donkergrijs pak aan en was in gesprek met een collega. Er ging opeens een golf van verlangen door haar onderbuik. Hij zag er volwassen en ambtenaarachtig uit, als een vreemde die je graag zou willen leren kennen. Hij keek zoekend om zich heen en glimlachte breed toen hij haar zag.


  Ze liepen naar St. James’ Park en vonden een grasveldje in de schaduw onder een oude eik. Nora vervloekte haar mantelpakje. Ze probeerde haar benen onder zich op te trekken in een wankel compromis tussen een gemakkelijke en een fatsoenlijke houding. Toen ze eindelijk min of meer comfortabel zat, stortten ze zich op het eten.


  ‘Hebben jullie nog terroristen gevangen?’ vroeg ze tussen twee happen door.


  Andreas gaf geen antwoord. Zijn blik rustte op een tienerstelletje dat schuin tegenover hen zat. Die leken van plan om tot de bodem uit te zoeken hoe ver twee mensen met elkaar konden gaan in het openbaar zonder te worden gearresteerd wegens onzedelijk gedrag. Dat was kennelijk vrij ver, constateerde Nora.


  ‘Hallo? Ben je er nog?’


  Andreas keek haar aan. Ze zag iets in zijn blik wat ze niet nader kon definiëren.


  ‘Ik kan niet over mijn werk praten.’


  ‘Neem je me in de maling?’


  ‘Nee hoor. Als ik erover praat, moet ik je daarna helaas vermoorden,’ verklaarde hij met een pokerface.


  Ze gaf hem een stomp tegen zijn schouder, maar moest onwillekeurig lachen. ‘Idioot! En ik was nog wel van plan om te vragen of je komend weekend zin had om mee te gaan naar zee.’


  Andreas trok zijn wenkbrauwen op. ‘O ja?’


  ‘Nou ja, het is een soort werk. Ik moet iets natrekken in Brine, dat is een plaatsje aan de kust. Ik dacht dat we er misschien een uitstapje van konden maken. Als je tenminste nog steeds van zwemmen in zee houdt?’


  Ze had de uitnodiging er zomaar uitgeflapt, zonder er goed bij na te denken.


  Toen ze op de middelbare school zaten, hadden ze bijna elke ochtend samen gezwommen, ’s zomers in zee, ’s winters in het zwembad. Maar na de pijnlijke liefdesverklaring van Andreas hadden ze elkaar ontweken. Ruim tien jaar. Nora haalde haar schouders op. Het was zo lang geleden, het maakte nu niet meer uit.


  Nora keek naar het meertje. Haar blik gleed langs de vele au pairs die bij elkaar zaten met hun buggy’s, de toeristen en de mensen die even ontsnapt waren uit hun kantoor.


  ‘Heeft het iets te maken met die meisjes van de veerboot?’ vroeg hij na een lange stilte.


  Nora knikte.


  ‘Oké. Ik wilde eigenlijk graag naar het voetbal in Liverpool, maar mijn vriend heeft afgezegd. Dus ik ga mee,’ zei hij.


  Haar hoofd sloeg op hol en opeens zag ze Andreas voor zich, zittend op de rand van een hemelbed in een halfdonkere kamer met gesloten gordijnen in een hotel in Brine. Ze zag zijn gezicht voor zich terwijl zij haar handen uitstak om zijn witte overhemd open te knopen. Knoop voor knoop.


  Alsof hij haar gedachten kon raden, draaide hij zich naar haar toe en hield haar blik vast, langer dan beleefd.


  De gitaarriff van ‘Smoke on the Water’ doorsneed de lucht. Het geluid kwam uit Andreas’ zak en hij haalde van zijn stuk gebracht zijn mobiel tevoorschijn.


  ‘Ja?’ zei hij met gedempte stem.


  Nora probeerde zichzelf onder controle te krijgen. Waar was ze mee bezig? Andreas was Andreas, en er was geen enkele, maar dan ook echt geen énkele reden om te veranderen wat al zoveel jaren prima werkte voor haar.


  Na een paar ‘hmm’s’ en een enkele ‘o’ sloot Andreas het gesprek af: ‘Luister, het komt op dit moment even niet zo goed uit. Ik bel je vanavond.’


  Daarna wilde hij haar niet aankijken. Nora nam een slok van haar sap en deed haar uiterste best om onverschillig te lijken, terwijl ze keek naar een groepje Japanse toeristen dat achter een grote gele paraplu aan liep hoewel de zon scheen.


  ‘Oké, dat was Birgitte. Mijn vriendin. Ze werkt ook bij de politie,’ zei Andreas na een iets te lange stilte.


  Nora zette haar beste botoxlachje op. Zo’n glimlach waarbij de bedoeling er echt wel is, maar de spieren niet mee willen werken.


  ‘Wat leuk. Ik wil haar graag ontmoeten. Komt ze binnenkort hiernaartoe?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei hij afwijzend, waarna hij het zakje van de sandwich tot een bal frommelde en op zijn horloge keek. ‘Ik moest maar weer eens teruggaan.’


  Nora knikte en stond zonder verdere tegenwerking van het mantelpakje op.


  ‘Heb jij eigenlijk toegang tot de database van de politie in Denemarken?’


  Andreas knikte.


  ‘Kun je voor mij nakijken wat er is geworden van Kurt Damtoft, de directeur van Vestergården? Ik kan hem nergens vinden.’


  ‘Ik zal ernaar kijken. Tot zaterdag.’


  ‘Oké. Ik huur een auto, ik kom je wel halen,’ zei Nora met haar meest zorgeloze stem, en ze zwaaide naar hem, waarna ze naar de metro liep om naar huis te gaan.


  


  De hele weg naar huis gaf ze zichzelf inwendig op haar kop. Waar was ze in godsnaam mee bezig? Toen ze haar appartement binnenkwam, had ze het gevoel dat ze stikte door de benauwde warmte en het strakke mantelpakje. Ze trok ongeduldig haar kleren uit, liep naar de badkamer en draaide de koude kraan open.


  Na een genadeloze ijskoude douche van vijf minuten en een koude cola light zag de wereld er alweer wat normaler uit. Ze trok een versleten korte broek aan en een oud T-shirt met een zwart-witfoto van The Cure en de tekst dat jongens niet huilen, ging vastbesloten achter de computer zitten en haalde haar notitieblok tevoorschijn.


  Die necrologie moest echt de deur uit, en ze kon daar geen betere dag voor bedenken dan vandaag, nu ze aan alles mocht denken behalve aan Andreas.


  Het daaropvolgende uur was ze verdiept in haar research, maar toen ze stuitte op een artikel over een top in Brussel, moest ze opeens weer denken aan een werkweek in de vijfde klas. Ze was samen met Andreas weggeglipt bij een ellenlange presentatie van een Deense EU-politicus over de budgetbevoegdheden van het Europese Parlement en ze waren naar een café in de Afrikaanse wijk van de Belgische hoofdstad gegaan.


  Ze ging in gedachten terug naar de kleine ruimte met het doordringende geluid van bongo’s en de witte rum in de kleine glaasjes met rietsuiker en een limoentje. Stond er die avond iets op het punt tussen hen te gebeuren? Totdat ze een groep dronken Engelsen hadden ontmoet die per se wilden dat ze meegingen naar de Ierse pub en er een sfeertje ontstond van feest, lol en Guinness. Had hij toen in zijn hoofd dat ze meer zouden worden dan vrienden?


  Opeens wist Nora wat zou helpen. Ze klikte Skype aan, zag tot haar grote blijdschap dat Trine online was en belde haar oude schoolvriendin.


  Trine had van haar grenzeloze inlevingsvermogen haar beroep gemaakt en was psychotherapeut geworden. Nadat ze een paar succesvolle boeken over relaties had gepubliceerd, was ze een soort autoriteit geworden op dat gebied. Zij was een van de personen die altijd werden gebeld door televisiejournalisten en uitgenodigd om in de studio te komen praten over onderwerpen op het relationele vlak. Trine kwam altijd opdraven met een rood kusmondje en dikke blonde vlechten. Dat was haar handelsmerk, en het werkte. Iedereen herinnerde zich de relatietherapeut met de vlechten en de Marilyn Monroe-mond, en Trine verdiende goed geld door lezingen en weekendcursussen te geven voor Denen met hartenpijn.


  Maar voor Nora was ze nog steeds het kleine, mollige meisje dat had overgegeven in de voortuin van haar vader toen ze naar een schoolfeest gingen en daarna op haar nieuwe bril was gaan zitten.


  ‘Hé, schat, dat is lang geleden,’ zei Trine, en ze zette haar webcam aan.


  Ze zat op het terras van haar zomerhuis in Rørvig. Aan de rand van het beeld zag Nora een glas witte wijn staan.


  ‘Ik ben bezig met de laatste loodjes van mijn nieuwe bestseller: De omwegen en uitwegen van de jaloezie. Ik heb de uitgever beloofd dat ik het volgende week zal inleveren. Johannes en de kinderen zijn naar mijn schoonmoeder in Zweden,’ legde Trine uit terwijl ze een sigaret opstak.


  Nora schudde haar hoofd. ‘En je rookt nog steeds?’


  Trine grinnikte schuldbewust. ‘Alleen bij feestelijke gelegenheden, en dit is toch een feestje, of niet soms? Heb je last van de rook?’ zei ze, en ze blies demonstratief een wolk rook naar het beeldscherm.


  Nora deed alsof ze een hoestaanval kreeg.


  ‘En, heb je al een Engelse gentleman gevonden? Zeg dat je belt om me uit te nodigen voor een bruiloft op een Schots kasteel met kilts, doedelzakken en Loch Ness-monsters. Ik moet er echt nodig even tussenuit.’


  Nora voelde dat ze bloosde. ‘Eh… nee. Dat zou ik niet direct zeggen,’ zei ze.


  ‘Oké, wat is er dan? Er is iets. Je weet dat ik het aan je kan zien,’ constateerde Trine met een zelfverzekerd gezicht. Ze nam een slok van haar wijn.


  Drie seconden later vormde zich een merkwaardig patroon van druppels op het beeldscherm. Trine had na één woord van Nora haar witte wijn uitgespuugd. Dat woord was: Andreas.


  ‘Hebben we het over Andreas-Andreas? Dus onze Andreas? Andreas T. Jansson?’ vroeg ze toen ze een keukenrol had gehaald en het scherm had schoongeveegd.


  ‘Ja,’ zuchtte Nora, waarna ze het hele verhaal vertelde: dat hij contact met haar had gezocht via Facebook en later in Londen was opgedoken. En ze vertelde over het park. En over ‘Birgitte Brigadier’, zoals Nora haar in gedachten al had gedoopt.


  Toen Nora eindelijk zweeg, schudde Trine haar hoofd.


  ‘Nora Sand, jij hebt echt de slechtste timing van de hele wereld!’ constateerde Trine. ‘Besef je wel dat die jongen elke dag van de drie jaar dat we bij elkaar in de klas hebben gezeten naar jou heeft gesmacht – en dan bedoel ik echt gesmácht?’


  ‘Neuh. Ik denk het eigenlijk niet.’


  ‘Nee, dat besef je niet, want je was blind! Terwijl jij met die Salomon met zijn saxofoon rotzooide, leed Andreas in stilte. Hij was er kapot van. Iedereen zag het. Echt íédereen, behalve jij.’


  ‘Hij heette Samuel en het was een klarinet,’ verdedigde Nora zich zwakjes.


  ‘Whatever.’ Trine liet zich niet tegenhouden. Ze kwam nu echt op dreef.


  ‘Maar waarom heeft nooit iemand iets tegen mij gezegd?’ vroeg Nora zacht.


  Trine telde op haar vingers. ‘Ten eerste: omdat dat hetzelfde zou zijn als jou vertellen dat de lucht blauw was. Ten tweede: omdat het natuurlijk Andreas’ eigen zaak was of hij iets tegen jou wilde zeggen of niet. En ten derde: hmm. Er is geen ten derde.’


  Nora sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Jullie waren de soap van de klas. Er werden weddenschappen afgesloten over hoe het zou aflopen. Ik weet nog goed dat Markus honderd kroon heeft verloren toen Andreas eindelijk al zijn moed bij elkaar had geraapt op dat feest bij Hanne en jij hem afwees.’


  Nora kromp ineen bij de gedachte. Trine zuchtte diep.


  ‘En nu, van alle mogelijke momenten, heb jij eindelijk Andreas ontdekt. Weet je wat dit is?’


  Nora had het gevoel dat ze dat eigenlijk liever niet wilde weten, maar Trine zat op haar psychotherapeutenstoel.


  ‘Jij valt op mannen die onbereikbaar zijn. Het is niet de eerste keer dat dit gebeurt. Herinner je je nog die keer dat we op interrail waren en jij een week lang achter die blonde Zweed aan hebt gezeten op Mykonos? Toen hij eindelijk naar je toe kwam en je mee uit vroeg, was je opeens niet meer geïnteresseerd. Ik denk dat jij een soort aangeboren weerstand hebt om je te binden. Anders zou je allang onder de pannen zijn. De enige reden dat Andreas opeens interessant is, is dat hij niet meer vrij en beschikbaar is. Dat is jouw patroon,’ zei Trine.


  ‘Maar het was misschien al een beetje zo voordat ik wist dat die Birgitte bestond,’ protesteerde Nora.


  ‘Waarschijnlijk heb je dat onbewust aangevoeld,’ dacht Trine hardop.


  Nora knikte nadenkend.


  ‘Dus ik beeld het me gewoon in?’


  ‘Yep. Slaap er maar eens een nachtje over. Morgen is het weer voorbij. Neem een glas wijn, dan is het misschien over een halfuur alweer voorbij,’ beloofde de bekendste relatietherapeut van Denemarken.


  Ze namen afscheid, zoals altijd met vage beloftes dat ze elkaar nu echt snel weer eens moesten zien, in Londen, in Trines vakantiehuis of in Kopenhagen.


  Nora deed wat haar was opgedragen en vond nog een restje witte wijn in de koelkast. Het rook zuur, maar toen ze eenmaal een paar slokjes had genomen, viel het best mee. Ze staarde naar buiten en overwoog net of ze boodschappen zou gaan doen, toen een ping-geluidje van haar computer haar vertelde dat er een nieuwe mail in haar inbox zat.


  Van hem.


  Er fladderde iets in haar borstkas.


  Er stond geen grootse liefdesverklaring in de mail. Alleen een korte mededeling.


  ‘Kurt Damtofts laatst bekende adres is bij zijn dochter Liselotte Bruun, in Søndervig. Hij is veroordeeld, maar heeft zijn straf uitgezeten,’ vertelde Andreas, die zijn mail afsloot met een kort: ‘Tot zaterdag.’


  ‘Tot zaterdag?’ Was dat echt alles wat hij kon bedenken? Geen liefs? Geen kus? Gewoon: Tot zaterdag.


  Nora schudde haar hoofd alsof ze de gedachte aan Andreas van zich af wilde schudden en mompelde in gedachten een korte mantra die haar al eerder had geholpen: Get a grip.


  Hij heeft een vriendin. Hij is bezet. Verboden terrein.


  Het was nog vier dagen tot zaterdag. Vier dagen en een tripje naar Denemarken om verder te komen.
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  Toen ze de huurauto parkeerde voor de troosteloze eengezinswoning in de buitenwijk van Søndervig kreeg ze meteen spijt dat ze niet van tevoren had gebeld.


  Het had vanaf het moment dat ze van de luchthaven Karup was vertrokken bijna aan een stuk door geregend en pas toen ze de Fjordvej in reed hadden de watermassa’s zich teruggetrokken, maar de loodgrijze dreiging bleef.


  In de voortuin groeide stekelig geel gras en naast de voordeur stond een blauwe aardewerken pot met een verdorde plant, die misschien ooit een kalanchoë met rode bloemetjes was geweest.


  Het huis zag er onbewoond uit. Alsof er al maanden niemand was geweest. Nora liep naar de deur en drukte zonder al te veel hoop op de bel.


  Even later werd de deur opengegooid door een langbenige jongen van een jaar of dertien. Hij droeg een Iron Maiden-T-shirt en een strakke zwarte skinny jeans die zijn ooievaarspoten extra benadrukte.


  Hij zei niets. Keek haar alleen afwachtend aan.


  ‘Eh… Ik ben op zoek naar Liselotte Bruun. Woont die hier?’ zei Nora.


  Hij nam haar van top tot teen op. ‘Bent u van de gemeente?’ vroeg hij toen.


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Ze is in haar atelier,’ zei hij ten slotte, en hij maakte aanstalten om de deur weer dicht te doen.


  Nora kon nog net haar voet ertussen krijgen. ‘En waar is dat atelier?’


  Hij keek haar aan alsof ze net had gezegd dat ze niet wist waar Kopenhagen lag


  ‘Liselottes Keramiek. In de hoofdstraat, er is er maar één,’ zei hij terwijl hij zijn ogen ten hemel sloeg.


  Ze vond het meteen. Het witgeschilderde gebouwtje lag een beetje achteraf tussen de winkelstraat en het gebied met zomerhuisjes, maar het grote bord was onmogelijk te missen. De winkel stond vol blauw geglazuurde potten – dezelfde als naast de voordeur van het huis –, vazen en kannen waar met zwarte letters SØNDERVIG op was geschilderd. Een handgeschreven bordje in de etalage verkondigde dat hier in het toeristenseizoen Duits werd gesproken.


  Toen Nora de deur opendeed, klonk er een ouderwetse winkelbel.


  Ze hoorde geluid in de achterkamer en even later kwam een vermoeid uitziende roodharige vrouw van midden veertig tevoorschijn. Ze veegde haar handen, die vol klei zaten, af aan een donkerblauw schort.


  ‘Ja?’


  Nora wilde net iets zeggen toen de deur openging en een Duits echtpaar de winkel binnenkwam. Ze liep naar een standaard met ansichtkaarten met de klassieke afbeeldingen die ’s zomers in alle kustplaatsen van Skagen tot Gedser worden verkocht. Heidekransen in de vorm van een hart, duinlandschappen, zonsondergangen en duingras.


  De vrouw hielp het echtpaar in vlekkeloos Duits en wendde zich toen tot Nora: ‘Hebt u een keus kunnen maken?’


  ‘Ik ben hier niet om iets te kopen. Ik ben op zoek naar Kurt Damtoft. Weet u waar hij is?’


  De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes. Ze kreeg een bitter trekje rond haar mond en het leek wel of ze een beetje inzakte.


  ‘Nou, dan wens ik u veel succes. Is hij u ook geld schuldig? U lijkt me eigenlijk te slim om geld te lenen aan iemand zoals hij.’ Haar stem klonk nu hard.


  Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, het gaat om een oud verhaal. Ik ben journaliste en ik probeer erachter te komen wat er destijds is gebeurd met die meisjes van de veerboot,’ legde ze uit.


  De vrouw leek hier even over na te denken, maar toen stak ze haar hand uit. ‘Ik ben Liselotte. Kom maar mee naar achteren. Ik heb koffie.’


  Nora volgde haar naar een ruimte met een laag plafond die werd gedomineerd door een grote oven. Op een draaischijf lag een homp natte klei en op een formicatafeltje bij een van de ramen stonden een waterkoker en twee zelfgemaakte mokken.


  Liselotte vulde de waterkoker onder een kraan naast de oven, drukte op de knop en viste een verfomfaaid pakje Marlboro Light uit haar zak.


  ‘Het is Nescafé,’ zei ze.


  ‘Ik drink niet anders,’ zei Nora met een grijns.


  Liselotte ging weer achter de draaischijf zitten en Nora vulde de mokken en nam plaats op een krukje bij de tafel.


  Liselotte vormde de homp klei met de sigaret in haar ene mondhoek. Een paar snelle draaibewegingen later sneed ze met een stukje ijzerdraad een vaas los van de draaischijf en zette die op een plank waar al acht identieke vazen stonden te drogen.


  Toen ging ze op een gammele olijfgroene bureaustoel zitten. De rugleuning kraakte elke keer dat ze bewoog.


  ‘Ach, mijn vader, mijn vader, ik weet echt niet meer wat ik moet zeggen,’ zei ze terwijl ze een lange trek van de sigaret nam.


  ‘Hij is alcoholist. Dat is denk ik geen geheim. Steelt alles wat los- en vastzit. Van iedereen, als hij maar aan geld voor drank kan komen. Hij woont niet meer bij ons. We konden er niet meer tegen, Malte en ik.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik kon die jongen toch niet laten toekijken hoe zijn opa naar de klote ging? Op het laatst moesten we alles achter slot en grendel bergen. De televisie, de stereo, Maltes PlayStation. Hij stal alles,’ zei ze.


  Nora hield haar blik vast. ‘Dat was vast heel moeilijk.’


  ‘Het ergste was dat het allemaal door die zaak kwam. Voor die tijd lustte hij heus wel af en toe een biertje, maar toen die meisjes waren verdwenen en hij werd aangeklaagd wegens nalatigheid omdat hij een paar biertjes had gedronken op die veerboot, leek het wel of hij het helemaal opgaf. Daarna ging hij dagelijks drinken.’


  Liselotte blies in haar koffie en nam een slok. ‘Mijn moeder is kort daarna weggegaan. Ze is met een buschauffeur vertrokken naar de Harz en we hebben haar nooit meer gezien.’


  Nora leidde haar voorzichtig terug in de richting van het verhaal. ‘Kunt u zich nog iets herinneren van toen – iets over die meisjes?’


  Liselotte lachte spottend. ‘Wat denk je zelf? Wij woonden in een dienstwoning vlak naast Vestergården en mijn vader stond erop om al die losers te behandelen alsof ze een deel van het gezin waren. Ze kwamen minstens één keer per week bij ons eten. De enige die dat ooit een goede regeling heeft gevonden, was denk ik mijn vader zelf,’ snoof ze. ‘Ik was ongeveer even oud als Lisbeth en Lulu. Ik zou eigenlijk meegaan naar Londen, maar mijn moeder had nee gezegd. Ze wilde niet dat ik langer dan hoogst noodzakelijk met dat soort types zou optrekken.’


  ‘Hoe waren die meisjes?’ vroeg Nora.


  ‘Lulu was een mak lammetje. Ik geloof dat haar moeder flink had gedronken tijdens de zwangerschap, dus Lulu was niet echt een licht. Begrijp me niet verkeerd, ze was niet achterlijk, maar ze was ook niet bepaald de slimste. Ik weet nog dat een van de jongens haar had wijsgemaakt dat je bruin werd als je voor het testbeeld van de televisie ging zitten, en toen heeft ze daar een paar avonden achter elkaar in haar ondergoed gezeten, totdat mijn vader erachter kwam.


  Maar met Lisbeth was het anders. Lisbeth was een bitch. Koud, berekenend en eng. Als ze erachter kwam dat je een zwakke plek had, bleef ze daarin wroeten totdat je je echt heel rot voelde.’


  Liselotte bracht onbewust een hand naar haar haar. ‘Voor mij was het natuurlijk mijn rode haar, maar voor een paar van de oudere jongens ging het niet alleen om hun uiterlijk. Ze had hier en daar dingen opgevangen over wat er bij hen thuis aan de hand was en ze wist echt precies de juiste knopjes in te drukken. Er was een jongen, Erik heette hij, van wie de moeder een drugshoertje was, en Olufs vader zat in de gevangenis vanwege pedofilie. Ze kregen nooit de kans om dat te vergeten. Ze deed het zo geraffineerd dat de volwassenen het zelden in de gaten hadden. Gewoon een gefluisterde opmerking hier of daar, een enkele blik. Ze was eigenlijk best knap, maar zo mooi als ze aan de buitenkant was, zo verrot was ze vanbinnen. Ik denk niet dat mijn vader ooit in de gaten heeft gehad hoe door en door slecht ze was.’


  De sigaret had een tijdje onaangeroerd op de rand van de asbak gelegen en was veranderd in een sliert zilvergrijze as. Liselotte drukte hem uit en stak een nieuwe op.


  ‘Ik ben één keer naar mijn vader gegaan. Ik had een vriendje, Jens. Ik had een hele tijd om hem heen gedraaid op de jeugdsoos en hij was eindelijk een keer met me mee naar huis gegaan. Die avond heb ik mijn eerste zoen gekregen,’ zei ze met een bitter trekje rond haar mond. ‘Lisbeth had hem blijkbaar zien aankomen op zijn Puch Maxi en hem opgewacht toen hij weer wegging. Ik weet niet wat ze tegen hem heeft gezegd, maar hij is nooit meer teruggekomen. Ik was diep ongelukkig. Later heeft ze me met duivels plezier verteld dat ze hem had meegetrokken in de bosjes in onze achtertuin en dat ze het daar hadden gedaan in het zicht van mijn kamer, waar ik achter mijn fucking rolgordijn over hem zat te dromen en hartjes zat te tekenen in mijn dagboek. We waren pas vijftien. Jens ontkende natuurlijk alles, maar hij wilde me niet meer aankijken, en ik wist dat het waar was wat Lisbeth had gezegd. Ik heb geprobeerd erover te praten met mijn vader, maar hij zei alleen dat liefde zo is als je jong bent en dat we er wel uit zouden komen. Lisbeth was niet eens verliefd op Jens. Ze wilde het alleen maar verpesten voor mij. Iets hebben wat van mij was.’


  ‘Wat is er verder van Jens geworden?’ vroeg Nora, puur uit nieuwsgierigheid.


  ‘Niet zoveel. Lisbeth liet hem weer vallen als een baksteen. Ik geloof dat ze tegen hem heeft gezegd dat ze hem kinderachtig vond en dat hun amoureuze escapade in onze achtertuin een fiasco was. Hij is nu getrouwd en heeft twee kinderen. Hij werkt bij Vestas Windturbines.’


  ‘Weet je iets van Lisbeths of Lulu’s familie?’


  Liselotte schudde haar hoofd. ‘Geen details. Ik dacht dat Lulu’s vader ergens in Kopenhagen woonde. Lisbeths ouders waren volgens mij overleden toen ze klein was. Misschien kan mijn vader zich daar nog iets van herinneren, maar dan moet je hem wel te pakken zien te krijgen voordat hij te ver heen is,’ zei ze, op haar horloge kijkend. ‘De Lamp gaat over een halfuur open. Daar heb je de meeste kans. Ik geloof dat hij in een zomerhuisje woont met een of andere Jytte, maar ik weet niet precies waar. Soms kun je maar beter niet te veel weten.’ Ze glimlachte een beetje verdrietig.


  ‘Weet je wat er van de anderen is geworden die mee waren op dat reisje naar Londen?’


  Opnieuw schudde Liselotte haar hoofd. ‘Nee. Toen Vestergården werd gesloten, ging het allemaal heel snel. O ja, ik weet wel dat een van de groepsleiders een paar jaar later is overleden aan kanker – en de andere is naar Australië verhuisd dacht ik. De kinderen zijn volgens mij naar andere instellingen gegaan, maar waar ze nu zijn mag joost weten. De meesten waarschijnlijk in de gevangenis. Die kant ging het tenminste wel op met hen.’


  Nora dronk de rest van haar koffie op. Die was koud en bitter geworden. ‘Bedankt voor de koffie,’ zei ze, en ze maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Komt dit in de krant?’ wilde Liselotte weten.


  ‘Eh neee…’ antwoordde Nora een beetje vaag. ‘Als ik het in een artikel gebruik, bel ik eerst om de citaten met jou te checken. Is dat goed?’


  Liselotte knikte zwijgend, liep naar de draaischijf en smakte er een homp klei op.


  ‘Je komt er zelf wel uit, hè?’


  


  Nora gunde zichzelf een klein uitstapje naar het strand voordat ze naar de kroeg ging. Ze slingerde tussen de groepjes toeristen door, langs ijssalons en strandkraampjes die van alles te koop aanboden, van plastic schepjes tot pareo’s en waterpistolen. Zodra ze over de duinenrij was, voelde ze de rust in zich neerdalen.


  Je wist nooit hoe erg je de Noordzee miste voordat je ervoor stond en je oneindig klein voelde.


  Langs de Engelse kust hadden de Britten hun pieren met speelautomaten, flikkerende lampjes en kraampjes met suikerspinnen. Stranden waar je voor tien minuten een ezel kon huren en waar altijd wel een kind was dat Ryan of Britney heette dat zich zo erg misdroeg dat de ouders met schelle stem moesten vloeken en tieren. Stranden waar dag in dag uit kilo’s afval op werd gegooid en waar het heel normaal was om McDonald’s-voer naar binnen te werken en alle andere mensen lastig te vallen met je voorliefde voor technomuziek.


  Aan de Deense Noordzeekust was het al bijna druk als je in de verte het silhouet van een ander kon ontdekken. Ze trok haar sandalen uit, nam ze in haar hand en voelde het fijne zand tussen haar tenen.


  Lisbeth was dus geen lieverdje geweest. Kon ze zijn vermoord door iemand die ze kende? Was ze één keer te veel over de grens gegaan? Had ze zich tegen de verkeerde als een bitch gedragen? Was het mogelijk dat Bill Hix helemaal niets met haar verdwijning te maken had? Maar wat deed haar foto dan in die koffer? En hoe paste Lulu in deze versie?


  Ze draaide zich om en liep terug naar het stadje.


  


  De kroeg heette eigenlijk De Lantaarn, maar de plaatselijke bevolking vond die maritieme accenten maar aanstellerige flauwekul ter ere van de toeristen, dus in de volksmond werd hij nooit anders genoemd dan De Lamp.


  Zodra Nora de deur opendeed, sloeg haar een bedompte geur tegemoet. De ruimte was donker, maar achter de bar stond een man van middelbare leeftijd. Hij wrong een vaatdoekje uit, knikte naar haar en begon toen met langzame, methodische bewegingen de bar schoon te poetsen. Op de achtergrond klonk melancholieke muziek.


  Nora ging op een van de kale barkrukken zitten en bestelde een appelsap. De barman knikte, pakte een flesje uit de koeling en maakte het open.


  ‘IJs?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘U komt hier zeker niet vandaan, hè?’ constateerde hij toen hij een glas tot de rand toe gevuld met ijsblokjes op de bar zette.


  ‘Kunt u dat echt horen alleen aan de manier waarop ik “ja, graag” zeg?’ vroeg Nora wantrouwig.


  ‘Nee. Maar iemand die hier uit de buurt komt gaat echt geen twintig kroon betalen voor een appelsap als je bij de Aldi voor datzelfde geld twee liter kunt krijgen,’ legde hij uit. ‘Niet dat het mij iets aangaat, maar de meeste mensen komen hier voor de drank,’ zei hij met een handgebaar naar de tap.


  ‘Ik zoek Kurt Damtoft,’ legde ze uit.


  De barman bromde wat. ‘Hebt u met Liselotte gepraat?’


  Nora knikte.


  ‘Ze is een goed mens. Het is zonde dat…’


  De deur werd met een luide klap opengegooid en een iets te zware vrouw in een legging met luipaardprint en een strakke, laag uitgesneden zwarte top beende naar binnen. Haar haar was ongeveer vier centimeter geleden geblondeerd en in haar oren bungelde een paar gelige oorringen die groot genoeg waren om er een papegaai in te zetten zonder dat de draagster het noodzakelijkerwijs zou opmerken.


  ‘Jezus, wat heb ik een dorst, Sjønne. Doe mij maar een kopstootje,’ verzocht ze.


  Sjønne had het al zien aankomen. Hij had een groot glas bier getapt en schonk een borrel in een shotglas. Met een blik op Nora hield hij de fles klaar.


  ‘Hoe zit het, Jytte, moet ik er meteen een voor Kurt inschenken?’


  ‘Ja, ja, hij komt eraan,’ beloofde de blondine.


  Kurt was niet echt dronken toen hij aankwam, constateerde Nora, maar ze begreep al snel dat hij serieus van plan was om daar zo snel mogelijk verandering in te brengen. Ze moest hem nu zien te vangen.


  ‘Bent u Kurt Damtoft?’ vroeg ze zonder inleiding.


  Hij wierp een wantrouwige blik op haar. ‘Wie vraagt dat?’


  ‘Ik heet Nora Sand. Ik schrijf over de meisjes van de veerboot.’


  ‘O, shit. Dat oude verhaal. Daar wil ik niet over praten.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Nora, en ze draaide zich om naar de barman. ‘Ik denk dat Kurt graag een kopstootje wil. Zet maar op mijn rekening.’


  Kurt pruttelde even. ‘Jytte ook,’ zei hij toen.


  ‘Jytte ook,’ gaf Nora toe.


  De vrouw in Kurt Damtofts leven nam haar kopstootje mee en liep naar een van de gokautomaten. Hij slaakte een diepe, intense zucht, en sloeg toen zijn borrel in één glijdende beweging achterover. Daarna keek hij Nora aan.


  ‘Wat wil je weten?’


  Anderhalf uur en vier kopstootjes later deed Kurt Damtoft Nora nog het meest denken aan een oud cassettebandje dat in de kreukels was geraakt. Sommige dingen die hij zei leken zinnig, andere klonken meer als vaag gemompel en ruis zonder betekenis.


  Nora keek naar haar notitieblok. Ze had de namen genoteerd van de zes andere jongeren die mee waren op het noodlottige tripje naar Londen, waar ze nooit waren aangekomen:


  Bjarke Helgaard


  Oluf Mikkelsen


  Erik Hostrup


  Sonny Nielsen


  Jeanette Viola Tobis


  Anni Olsen.


  Daaronder had ze geschreven: ‘Viborg? Mikkelsgården?’ Kurt Damtoft dacht dat daar de meesten van de jongeren naartoe waren gebracht toen Vestergården was gesloten.


  ‘Eerlijk gezegd kon ik die hele afwikkeling niet aan. Het was mijn levenswerk en het viel onder mijn handen uit elkaar. Ik ben gewoon weggegaan en heb alles achtergelaten, het werd me allemaal te veel. Begrijp je dat?’ zei hij op een van zijn heldere momenten.


  Nora probeerde hem bij de les te houden, maar dat was een gevecht dat ze overduidelijk aan het verliezen was. Nu begreep ze waarom ze Kurt Damtoft onmogelijk aan het woord hadden kunnen laten in de televisiedocumentaire over de meisjes.


  ‘Kunt u zich iets herinneren over de familie van Lisbeth of Lulu? Waar kwamen ze vandaan?’


  Kurt Damtoft staarde haar met glazige ogen aan.


  ‘Mijn meisjes zijn niet dood. Ze zijn gewoon even weg,’ lalde hij.


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Ik heb toch een kaart van ze gekregen… dacht ik,’ mompelde hij verward.


  ‘Is dat zo? Hebt u die nog?’ vroeg Nora. Ze kon haar scepsis niet verbergen.


  ‘Ik heb helemaal niets meer van wat dan ook,’ zei Kurt Damtoft, en toen draaide hij zich om naar de speelautomaat.


  ‘Jytte! Ik wil naar huis!’ riep hij boven de muziek uit.


  Nora nam netjes afscheid, betaalde haar niet onaanzienlijke rekening aan de bar en vroeg een bonnetje, terwijl ze heel goed wist dat de kans dat de Kreeft het zou betalen minimaal was.


  ‘Wat is er eigenlijk met Vestergården gebeurd?’ vroeg ze aan de barman terwijl hij haar wisselgeld gaf.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is al heel lang gesloten. Een paar jaar geleden was er sprake van dat er een soort cursus- en vakantiecentrum zou komen, maar toen kwam de crisis. Ik weet niet eens wie nu de eigenaar is. De gemeente misschien?’


  ‘Waar ligt het precies?’


  Hij veegde met zijn doekje over de bar, alsof dat zijn belangrijkste taak voor die dag was. Hij nam de tijd voordat hij antwoordde.


  ‘De Lyngvej. Derde weg aan je rechterhand als je in de richting van Ringkøbing rijdt. Je moet een stukje door de duinen.’


  Nora bedankte hem en liet een briefje van twintig kroon achter als fooi.


  


  Toen ze bij de auto kwam, luidden de klokken van de Big Ben in haar tas.


  ‘Ja, baas?’


  ‘Hoe weet je toch altijd dat ik het ben?’ vroeg de Kreeft verbaasd.


  ‘De moderne technologie, hè,’ zei ze raadselachtig.


  ‘Hmm. Krijg ik waar voor mijn geld?’


  Nora somde op wat ze tot nog toe had.


  ‘En het Engelse spoor? Is er nog nieuws van Hickleys advocaat?’


  ‘Nog niet. Hij zou hem pas later deze week spreken.’


  ‘En zijn oude moeder – leeft die nog?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Hmm. Bel Emily van Research maar. Het kan zijn dat zij iets kan vinden over die andere kinderen uit Vestergården.’


  Nora nam afscheid en deed wat haar was opgedragen.


  Emily was in de oertijd van het blad begonnen als stagiaire, maar ze vond haar werk bij Globalt zoveel interessanter dan het werk dat ze in een openbare bibliotheek zou gaan doen dat ze er was blijven hangen in een fulltimebaan. Behalve dat ze het elektronische krantenarchief beheerde, deed ze alle research, van Zweedse prostitutiewetgeving, het aantal kinderdagverblijven in de gemeente Roskilde tot het gemiddelde inkomen in Indonesië – of elk ander willekeurig bizar onderwerp dat journalisten konden bedenken.


  ‘Helgaard misschien. Hostrup, mogelijk. Tobis, waarschijnlijk. Nielsen, Mikkelsen en Olsen – vergeet het maar,’ zei ze. ‘Ik bel je als ik iets heb. Heb ik je mobiele nummer?’


  Nora gaf het en zette koers naar Ringkøbing.


  


  Ze vond de Lyngvej meteen. De smalle onverharde weg voerde door een stukje dennenbos en het hoge gras tussen de wielsporen gaf aan dat er al lange tijd geen dagelijks, zelfs geen wekelijks bezoek was geweest.


  De weg maakte een haakse bocht en daarna stond ze opeens voor het pand waar ooit de instelling Vestergården in had gezeten. Het bestond uit een hoofdgebouw, waarschijnlijk het oorspronkelijke landhuis, en twee typische jarenzeventigaanbouwen van gasbeton, die donkerrood waren geschilderd in een mislukte poging om ze bij de rest van het huis te laten passen. Op de binnenplaats lagen twee zakken cement. In een ervan zat een gat en er was wat uit gelopen. De overblijfselen van wat misschien ooit een steiger was geweest, lagen er verlaten naast.


  Nora parkeerde de auto en stapte uit. In de stilte hoorde ze de motor van de auto tikken. Ergens in het bos tsjilpte een woedende vogel erop los. In de lucht hing een geur van hars, zee en heide. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn om foto’s te maken en liep naar het huis. De ramen waren helemaal plakkerig van het zout in de lucht. Hiervandaan waren Lisbeth, Lulu en de hele groep jaren geleden op een dag in augustus vertrokken. Vol dromen, hoop en gespannen verwachtingen voor hun tripje naar Londen. Een tripje dat het leven van al die hopeloze figuren die hier waren beland voorgoed zou veranderen.


  Kurt en zijn gezin hadden waarschijnlijk in het hoofdgebouw gewoond en de twee aangebouwde vleugels waren vast en zeker respectievelijk voor de jongens en de meisjes geweest. Nora liep om het hoofdgebouw heen en klom een heuvel op vanwaar ze een overzichtsfoto zou kunnen maken van het hele complex.


  Het gras in de achtertuin was zo hoog dat er een zeis nodig zou zijn om er ooit weer een gazon van te maken. Nora keek achterom naar het huis, dat zwijgend terugstaarde met zijn vettige ramen van het zout. Ze draaide zich om, en op dat moment voelde ze iets, eerder dan dat ze het zag. Het was niet meer dan een lichte beweging aan de rand van haar gezichtsveld. Een stukje van het raam dat donkerder was dan de rest, een klein rukje. Ze schudde haar hoofd en zette de gedachte van zich af. Maar het volgende moment was het er opnieuw. Er was iemand in het huis. Was het toch bewoond? Nora keek rond.


  Er was geen enkel teken van menselijk leven. Geen auto, geen fietsen. Als iemand hiernaartoe was gekomen, was die persoon te voet. Ze draaide zich om en liep voorzichtig naar het huis toe. Langzaam naderde ze het raam. Was het een gezicht geweest? Verstopt achter de donkere ruiten?


  Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het een keukenraam was. Ze hield haar hoofd vlak bij de ruit en schermde met haar handen haar ogen af voor het zonlicht. De gootsteen was afgedekt met doorzichtig plastic en op het aanrecht stond een plastic emmer met iets wat uitgedroogde verf leek. Ernaast stond een koffiebeker met een lepeltje erin en naast de beker zat een roestkleurige vlek die op een handafdruk leek. Er zat ook nog een afdruk op de tegels achter de gootsteen, die ooit wit waren geweest. Was het bloed? Nora kneep haar ogen tot spleetjes en deed haar best om verder naar binnen te kijken. Ze probeerde met haar ene hand het laagje zout van de ruit te vegen, maar daar werd het alleen nog viezer van.


  Ze kromp ineen toen het geluid van een deur die werd dichtgegooid de stilte doorsneed. Waar kwam dat vandaan? Ze wilde naar de andere kant van het huis rennen, maar struikelde in het hoge gras. Toen ze weer was opgekrabbeld, galmde het gebrul van een automotor door de stilte. Ze rende snel terug naar de binnenplaats. De garagedeur stond open en ze zag nog net de achterkant van een zwarte jeep toen die om de scherpe bocht verdween over het pad. Met trillende handen viste ze de autosleutel uit haar zak en sprong in de auto. Maar toen ze bij de hoofdweg kwam, was er nergens in het vlakke landschap een zwarte auto te bekennen. Het leek wel of hij van de aardbodem was verdwenen.


  Nora probeerde het van zich af te zetten en toetste ‘Viborg’ in op het navigatiesysteem van haar mobiel.


  


  Een uur later ging haar mobiel. Nora stopte langs de weg en nam het telefoontje van Emily aan.


  ‘Tobis, vijf jaar geleden overleden aan een overdosis. Gevonden door een toerist op het centraal station.’


  Nora haalde de lijst uit haar tas en streepte haar door.


  ‘Helgaard, Bjarke. Ik kan natuurlijk niet garanderen dat het dezelfde is, maar de naam duikt op in verband met een aantal zaken rond motorclubs. Hij is woordvoerder van een groep uit Nørrebro. Een wandelende steroïdenbom als je naar de foto’s kijkt. Hostrup. Die was wel interessant. Er is een Hostrup Gallery in Kopenhagen. Als eigenaar staat een zekere E. Hostrup geregistreerd. Dan is er nog een hoofddocent E. Hostrup in Kolding. En een E. Hostrup die in Hedehusene woont, maar op dit moment in de gevangenis zit voor een zaak met internetkinderporno.’


  Bingo, dacht Nora.


  Dan waren alleen Anni Olsen, Sonny Nielsen en Oluf Mikkelsen nog over. Misschien wisten ze meer in Mikkelsgården.


  ‘O ja, trouwens. Mikkelsgården is nog steeds een jeugdinstelling. De directeur heet Jette Kvist. Ze heeft morgen om tien uur tijd voor je, maar ze waarschuwt bij voorbaat dat ze niet op individuele zaken in kan gaan. Het maakt niet uit hoe oud ze zijn. Ik sms je het adres wel,’ zei Emily in haar gebruikelijke bondige stijl.


  Nora kon er nog net een vraag tussen krijgen voordat Emily ophing. ‘Kun je nog iets anders voor me checken?’


  ‘Yep. Wat?’


  ‘Vestergården, aan de Lyngvej, postcodegebied Ringkøbing. Wie is de eigenaar – kun je dat proberen te achterhalen bij het kadaster?’


  ‘Geef me vijf minuten.’


  Nora benutte de gelegenheid om even haar benen te strekken. Het duurde amper vier minuten.


  ‘De gemeente is eigenaar. Ze hebben het twee jaar geleden voor een appel en een ei teruggekocht van een bouwbedrijf. Het bedrijf had het pas een jaar daarvoor van de gemeente gekocht voor ongeveer het dubbele. Slimme gemeente. Maar het bouwbedrijf is failliet gegaan.’


  ‘En weet je toevallig hoe dat bedrijf heette?’


  ‘Het is gek, maar ik had al zo’n idee dat je dat zou vragen. Vakantiehuis BV. Het was een BV die nu is opgeheven. In het bestuur zat onder anderen Erik Hostrup, een galeriehouder. Ik noem het maar even, omdat ik zijn naam eerder vandaag ben tegengekomen.’


  ‘Emily, waarom ben jij ook alweer geen journalist?’


  ‘Dat is veel te saai,’ zei ze, en toen hing ze op.


  Nora keek in haar achteruitkijkspiegel en wilde de snelweg oprijden, maar ze ging bijna meteen weer op de rem staan toen ze de zwarte jeep zag. Hij kwam in een rustig tempo aanrijden in de richting van de parkeerplaats. En reed er toen voorbij.


  Ze reikhalsde om zien wie erin zat, maar hij had getinte ruiten en het nummerbord was bedekt met modder. Ze kon nog net een K en een 7 onderscheiden.


  Zelfs Emily zou niet kunnen toveren met zo weinig informatie. Als het al dezelfde auto was.
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  Mikkelsgården klonk als een idyllische boerderij met een rieten dak uit een film van de Deen Morten Korch. In werkelijkheid leek het gebouw meer op het decor van een sociaal-realistisch drama uit de DDR in het midden van de jaren zeventig: grijs, slecht onderhouden beton en kleine ramen, waardoor het gebouw een akelige uitstraling kreeg. Ze draaide de auto de oprit op.


  BEZOEKERS MELDEN BIJ DE RECEPTIE. GEEN UITZONDERINGEN, stond er vermanend op een felgeel bord, de enige kleurige vlek in de grijze omgeving.


  Nora keek op haar horloge en onderdrukte een gaap. Het was vijf voor tien. Ze had verschrikkelijk slecht geslapen in het hotel. Ze vervloekte de housekeeping, die de dekens en spreien zo strak om het matras had gespannen dat je óf alles helemaal los moest trekken, óf moest accepteren dat je als een opgezette vlinder gevangenzat in een lijst.


  Ze was in slaap gevallen tijdens het late nieuws en was rond drie uur wakker geworden, met haar benen verstrengeld in het laken alsof ze klem zat in een bankschroef. Toen ze uit bed was geweest om de lakens recht te trekken, had ze daarna niet meer in slaap kunnen vallen.


  Ze kon zich niet herinneren hoe het sprookje heette waarin een man te horen kreeg dat hij al het goud en alle rijkdom ter wereld kon winnen. De enige eis was dat hij niet aan een tijger mocht denken. Dat was natuurlijk een onmogelijke opdracht. Wanneer je je er uit alle macht op concentreert om níét aan een tijger te denken, doe je dat juist.


  Zo was het die nacht ook geweest met Andreas. Hij was het enige waaraan ze niet meer wilde denken en tegelijkertijd het enige waar haar gedachten voortdurend naar terugkeerden. Ze probeerde zichzelf te ontspannen door alle Amerikaanse staten in alfabetische volgorde op te noemen en daarna na te denken over Bill Hix, door vragen te bedenken die ze hem zou kunnen stellen in zijn cel, als hij erin zou toestemmen om haar te zien. Maar als ze niet aan Andreas dacht, werd haar slaap wel verjaagd door de gedachte aan Birgitte Brigadier, en wat voor soort vrouw zij zou kunnen zijn.


  Pas rond vijf uur was ze uiteindelijk in slaap gevallen, met onrustige dromen over grote, blonde furies die haar achtervolgden met politieknuppels. Dertig pijnlijke seconden onder de koude douche hadden haar ’s ochtends weer enigszins tot leven gewekt.


  Ze pakte een keelpastille uit haar jaszak, deed de auto op slot en belde aan bij de receptie.


  Even later werd ze binnengelaten in het kantoor van Jette Kvist. De ruimte bevond zich aan het einde van een lange gang met donkergroen linoleum op de vloer, zoals veel van dit soort instellingen hadden.


  Er hing een ingelijste festivalposter boven het bureau en daaronder zat een tengere vrouw met een hoornen bril en een lange, donkere vlecht een broodje kaas te eten.


  ‘Nora Sand?’ vroeg ze, terwijl ze haar mond leeg at. ‘Het spijt me, maar ik sta altijd rond zes uur op en dan val ik op dit moment van de dag bijna om van de honger. Thee? Ik heb alleen groene. Is dat oké?’


  Nora vroeg om een glas water en kreeg het rechtstreeks uit de kraan.


  ‘U bent hier vanwege de kinderen van Vestergården destijds?’


  Nora knikte.


  ‘Ik wil u graag helpen, voor zover ik dat kan, maar ik wil hierbij wel meteen afspreken dat niets van wat ik in dit kantoor zeg in Globalt zal komen te staan.’


  ‘Ik zal niets van u citeren wat u niet geciteerd wilt hebben,’ beloofde Nora, in de hoop dat dat voldoende was.


  Jette Kvist veegde haar handen zorgvuldig af aan een stuk keukenrol, trok de bureaula open en haalde daar een lichtbruin papieren mapje uit.


  ‘Vijf van hen zijn hier beland. Erik, Oluf, Sonny en Bjarke kwamen in de jongensvleugel. Jeanette zou twee weken later achttien worden, dus zij mocht naar Kopenhagen vertrekken. Maar we kregen ook Anni. Zij was toen nog maar veertien.’ Jette Kvist keek op van het papier. ‘Verder kan ik u weinig vertellen. Zwijgplicht.’


  ‘Is hier iemand die zich kan herinneren wat er gebeurde toen de kinderen kwamen? Waren ze van slag, wisten ze iets wat ze tot dan toe niet hadden verteld? Spraken ze weleens over Lulu en Lisbeth?’ zei Nora om druk uit te oefenen.


  Jette Kvist schudde verontschuldigend haar hoofd. ‘Het is heel wat jaren geleden. De mensen die hier toen werkten, zijn met pensioen of verhuisd. Ik heb alleen maar de aantekeningen uit die tijd.’


  Opnieuw wierp ze een blik op de papieren. ‘Ik heb hier wel wat gegevens, maar die zijn vertrouwelijk. Ik mag ze niet met u delen, maar ik heb niet het idee dat ze iets te maken hebben met de zaak, mocht dat een troost zijn,’ zei ze.


  Op dat moment begon haar mobiele telefoon op het bureau te zoemen. Jette Kvist pakte hem en keek op de display. ‘Dit moet ik opnemen. Het is de crèche van mijn kind.’


  Ze nam op en liep naar de gang. Vlak voordat ze de deur dichtdeed, hoorde Nora de verrassing in haar stem: ‘Koorts? Daar snap ik niets van. Hij was vanochtend nog helemaal fit.’


  Zodra ze hoorde dat Jette Kvist weg was, boog Nora zich voorover. Ze kon al vanaf haar zevende ondersteboven lezen. David en zij hadden er een spelletje van gemaakt, dat ze vaak speelden tijdens lange autoritten met hun ouders langs historische gedenktekens in Europa.


  ‘Bjarke Helgaard. Doorverwezen naar psycholoog. Seksueel afwijkend gedrag.’


  Toen ging de deur weer open. Nora schoof snel naar achteren op haar stoel en rekte zich uit om haar plotselinge beweging te verbloemen.


  Jette Kvist oogde enigszins ontredderd en pakte haar lichtgekleurde zomerjas van een haakje achter de deur. ‘Ik moet mijn zoontje ophalen,’ legde ze uit.


  ‘Mag ik nog één ding vragen? Weet u wat er met de kinderen is gebeurd, waar ze terecht zijn gekomen? Ik heb een aardig beeld van Erik, Jeanette en Bjarke, maar weet u toevallig iets van Sonny, Oluf of Anni? Waar ik ze nu zou kunnen vinden?’


  ‘Probeer het eens in de kantine.’


  ‘Huh?’


  Er verscheen een glimlachje om de lippen van Jette Kvist. ‘Ja. Probeer het eens in de kantine. Anni werkt elke dag vanaf een uur of negen in de keuken. Ze zou er nu moeten zijn.’


  Ze dreef Nora het kantoor uit en deed de deur zorgvuldig op slot.


  ‘De kantine is die kant op,’ zei ze, en ze wees naar het einde van de gang.


  


  De geur van gehaktsaus kwam Nora tegemoet en herinnerde haar eraan dat ze haar ontbijt had overgeslagen. Een mollige vrouw met een schort dat ooit wit was geweest, was bezig de inhoud van een groot blik tomaten in een enorme pan te gieten. Ze was ergens in de veertig, schatte Nora, en zag er slecht verzorgd uit. Er kwamen plukken grijs haar onder de blauwe plastic muts vandaan, haar nagelriemen waren kapotgebeten en ze had wallen onder haar ogen.


  Ze keek om zich heen. De keuken zag er schoon en opgeruimd uit. Het verval leek zich tot Anni te beperken.


  ‘Ben jij Anni?’ vroeg Nora.


  De vrouw knikte.


  ‘Heb je een momentje voor mij?’


  ‘Ik kan wel even praten, maar ik heb geen tijd om erbij te gaan zitten. Over anderhalf uur begint de lunch,’ zei ze, en ze trok een ovenschaal met bananencake uit een van de ovens.


  De zoete, kruidige geur was onweerstaanbaar. ‘Zou ik daar een stuk van mogen?’ vroeg Nora.


  ‘Je kunt daar vijf kroon in gooien,’ zei Anni, en ze wees naar een plastic spaarpot in de vorm van een roze flamingo.


  Nora ging op een krukje zitten terwijl Anni een stuk cake afsneed en het op een wit servet op de tafel naast haar neerlegde.


  Toen liep ze naar de gootsteen, gooide er een paar kilo wortels in en begon die te schillen. Effectief en methodisch, half van Nora afgekeerd.


  ‘Wie ben je en wat wil je?’ vroeg ze onverschillig.


  Nora stelde zichzelf voor en legde uit dat ze de zaak rondom Lulu en Lisbeth aan het onderzoeken was. Nog voordat ze haar eerste zin had afgemaakt, zag ze dat Anni onrustig werd van het onderwerp. Ze kreeg rode vlekken op haar bleke wangen en de bewegingen van de dunschiller werden steeds feller.


  Ze draaide zich om naar Nora. ‘Begrijpen jullie nou echt niet dat ik gewoon met rust gelaten wil worden?’ vroeg ze snauwend.


  Nora keek haar vragend aan.


  ‘Vorig jaar is de tv hier ook geweest. Ik had toen geen zin om erover te praten en nu nog steeds niet. Snap dat nou gewoon!’


  ‘Ik ben niet van de televisie,’ zei Nora kalmerend. ‘Maar ik ben wel benieuwd naar wat je te zeggen hebt. En als je dat graag wilt, blijft het tussen ons. Ik probeer gewoon te begrijpen wat er toen is gebeurd.’


  Anni keek Nora aan. De rode vlekken breidden zich uit naar haar hals en haar onderlip trilde. ‘Ik wil dat je me met rust laat,’ zei ze bruusk.


  ‘Oké,’ zei Nora, en ze maakte aanstalten om op te staan. ‘Dat respecteer ik uiteraard. Maar als je toch je verhaal kwijt wilt, zou ik het fijn vinden als je mij belt,’ zei ze en ze rommelde in haar tas op zoek naar het stapeltje visitekaartjes dat daar ergens moest zijn. Maar ze vond alleen oude kranten, bonnetjes, haarelastiekjes, balpennen en sesamzaadjes van een bagel die ze lang geleden had gegeten. Uiteindelijk gaf ze het op, pakte een lege bankenvelop, scheurde er een hoekje vanaf en schreef haar mobiele nummer erop.


  Anni leek wat rustiger te zijn geworden tijdens Nora’s chaotische speurtocht. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Om drie uur ben ik vrij. Als je iets van me moet, kun je me vinden bij de bushalte. Maar ik wil niet op tv en ik wil niet dat mijn naam bekend wordt gemaakt,’ zei ze ten slotte.


  Nora bedankte haar, verfrommelde het servet, gooide het weg en liet Anni achter met de wortels en de aanstaande lunch.


  Ze reed het centrum van Viborg in, parkeerde haar auto bij een supermarkt en ging op zoek naar een hotdogkraam. Nu ze toch in Denemarken was, moest ze van de gelegenheid gebruikmaken om een hotdog te eten.


  Volgens haar was de reputatie van de Britten dat ze het slechtste eten ter wereld maakten onverdiend. In Londen dan. Daar kon je de beste sushi, curry en Thaise eten ter wereld krijgen. Maar geen goede hotdogs. Die werden gemaakt van smakeloos varkensvlees en volgestopt met salie, in de meeste pubs geserveerd als het nationale juweeltje bangers & mash, met instantaardappelpuree en bruine uiensaus uit een zakje.


  Nora huiverde bij de gedachte, terwijl de hotdogverkoper een flesje chocolademelk voor haar opende en haar vroeg of ze de hotdog met alles erop wilde hebben.


  Tien minuten later was ze verzadigd en had ze de plek waar ze tijdens het eten mosterd op haar T-shirt had gemorst bijna helemaal schoon. Tevreden constateerde ze dat ze geen parkeerboete had gekregen. Ze zette de parkeerschijf nog een keer vooruit, pakte haar laptop uit de kofferbak en ging op zoek naar een café met wifi, zodat ze de tijd kon verdrijven terwijl ze op Anni wachtte.


  


  Anni stond te rillen bij de bushalte. Zelfs zonder het vieze schort en de plastic muts over haar haar leek ze zich voor iets te willen excuseren, zonder dat duidelijk was waarvoor. Ze keek snel om zich heen en sprong naast Nora op de passagiersstoel.


  ‘Je mag me naar huis brengen, maar ik wil niet dat je mee naar binnen gaat. Mijn vriend mag nergens achter komen.’


  ‘Waar zou hij dan achter moeten komen? Jij kunt er toch niets aan doen dat je ooit in een tehuis hebt gezeten met twee meisjes die zijn verdwenen?’ vroeg Nora.


  ‘Hij denkt dat ik alleen op Mikkelsgården was omdat ik daar werkte. Hij denkt dat ik normaal ben. Ik heb hem verteld dat mijn ouders zijn omgekomen bij een verkeersongeluk. Hier moeten we rechtsaf,’ zei Anni, en ze wees.


  Ze reden in stilte verder, terwijl Nora zich afvroeg hoe ze Anni op haar gemak kon stellen. Uiteindelijk begon ze met een open vraag.


  ‘Wat kun je je herinneren van die reis? Van de veerboot?’ vroeg ze, en ze keek vanuit haar ooghoek naar Anni, alert op ook maar het kleinste teken van paniek. Of van een leugen.


  Anni wreef met haar handpalm over haar voorhoofd. ‘Het had een geweldige reis moeten worden. We hadden allemaal nieuwe paspoorten gekregen. Ik had me er echt op verheugd om naar Londen te gaan. Ik had foto’s gezien van de Big Ben, Oxford Street, en de punkers bij King’s Cross. Maar zover is het nooit gekomen. Ik ben nooit in Londen geweest en dat zal vast ook nooit meer gebeuren,’ zei ze met bitterheid in haar stem.


  ‘Was er die dag iets vreemds aan de hand met Lisbeth of Lulu? Of met een van de anderen?’ probeerde Nora te achterhalen.


  ‘Alles was vreemd. Geen van ons was ooit eerder ergens geweest. Het was fantastisch. Tot dat ene gebeurde.’


  ‘Toen de meisjes verdwenen, bedoel je?’


  ‘Hier op de rotonde moet je linksaf en dan bij de volgende twee kruispunten rechtdoor.’


  Anni nam ruim de tijd om te antwoorden.


  ‘Er is iets gebeurd voordat Lisbeth en Lulu verdwenen. Of in elk geval voordat het werd ontdekt. Er is iets met mij gebeurd.’


  Nora concentreerde zich op de weg en wachtte af.


  ‘Hier moet je linksaf. En dan is het nummer 37,’ zei ze uiteindelijk, en ze wees naar een troosteloos geel bakstenen appartementencomplex met donkerbruine houten kozijnen uit de jaren zeventig.


  Nora draaide de auto het parkeerterrein op en stopte. Toen ze de motor had afgezet, was de stilte in de auto overweldigend. Ze stonden voor een verlaten speeltuin met een schommel en een half vernield, beklad speelhuisje.


  Anni bleef zitten. Nora kon vanuit haar ooghoek zien hoe ze haar vingers onafgebroken kromde en strekte.


  ‘Wat is er met jou gebeurd, Anni?’ vroeg ze zacht.


  Het was alsof ze op een knop had gedrukt. Anni ademde scherp in en toen begonnen de tranen te stromen. Eerst vielen er enkele druppels op haar geruite blouse en daarna liep er een stroompje langs haar vertrokken gezicht.


  ‘Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld.’


  ‘Wat verteld?’


  ‘Hij heeft me verkracht. Verkracht!’ snikte ze.


  Nora stak haar hand uit en pakte die van Anni vast.


  ‘Hij zei dat ik met hem mee moest komen, en ik was zo dom, zo dom. Ik ging gewoon mee. Ik dacht dat hij mijn vriend was. Maar hij dwong me en… ik bloedde… Maar toen de meisjes waren verdwenen, werd dat ineens bijzaak.’


  Nora streelde haar hand in een poging haar te kalmeren en stelde toen de onvermijdelijke vraag. ‘Wie heeft jou verkracht?’


  ‘Oluf, verdomme. Bjarke hield me vast. Hij wilde ook, maar hij kon het niet. En toen ben ik ontsnapt. Ik heb mezelf opgesloten in een toilet. Toen ik terugkwam, was alles in opschudding. Iedereen was op zoek naar Lisbeth en Lulu.’


  Ze stootte de woorden er tussen droge snikken uit. ‘Uiteindelijk vond ik Kurt. Ik probeerde hem te laten luisteren. Ik trok aan zijn arm, maar hij keek me alleen maar aan met een halfdronken blik. Hij wilde het niet horen. Ik ben nooit vergeten wat hij toen zei. Hij zei: “Bespaar je de moeite.” Dat ben ik nooit vergeten.’


  ‘Maar waarom heb je later niets gezegd?’ vroeg Nora.


  ‘Wie had nou zo’n loser als ik geloofd? Bjarke had gezegd dat ze me in elkaar zouden slaan als ik het tegen iemand zou zeggen. Wat had ik moeten doen? Het aan een volwassene vertellen en dan gewoon in hetzelfde huis als zij blijven wonen met het risico dat ze me weer te pakken zouden nemen?’


  Ze keek Nora met een lege blik aan. ‘Ik wil er niet meer over praten. En ik wil niet dat je me nog een keer opzoekt.’


  Toen maakte ze de veiligheidsgordel los, opende het portier en sprong de auto uit. Voordat Nora kon reageren, was ze al weggerend door de speeltuin en verdwenen in een van de steegjes tussen de appartementencomplexen.


  ‘Anni?’ riep ze haar nog na.


  Maar er kwam geen reactie.


  Peinzend pakte ze haar mobiele telefoon, belde een van de grote ochtendkranten en vroeg naar Torstein Abel.


  Drie seconden later hoorde ze zijn diepe stem. ‘Misdaadredactie. Met Abel.’


  ‘Nora Sand,’ zei Nora, en ze hield haar telefoon een eindje van haar oor.


  De reactie liet niet lang op zich wachten. ‘Jezus, Nora! Oude heks! Ik dacht dat je wortel had geschoten in Londen en dat je was vergeten waar je roots liggen,’ zei hij.


  Lang geleden had Nora samen met Torstein Abel stage gelopen bij een landelijk dagblad. Op het eerste gezicht zag de belangrijkste misdaadverslaggever van de ochtendkrant eruit als een harde kerel, compleet met tatoeages, een leren jack en een bijpassende motor. Al binnen een week na hun eerste ontmoeting had hij Nora gedwongen om zijn lievelingsfilm te kijken, The Godfather, die hij volledig uit zijn hoofd kende.


  Toen ze bij de scène kwamen waarin een regisseur een bloederig cadeau aantreft in zijn bed, klapte Torstein uit puur enthousiasme in zijn handen. ‘Als ik ooit wakker word met een paardenhoofd in mijn bed, weet ik dat ik mijn beste verhaal heb geschreven,’ zei hij.


  Dat was nog niet gebeurd, maar een paar keer had het weinig gescheeld, en dat was hoe de meeste lezers van de ochtendkrant hem kenden en waarom ze van hem hielden. Voor hen was hij de volmaakte, keiharde verslaggever. Zo iemand over wie je eigenlijk alleen leest in Amerikaanse flutromans die je op het vliegveld koopt. De man die ter plaatse was bij de bloederigste moorden en durfde te schrijven over allochtone bendes en motorclubs wanneer andere journalisten er te bang voor waren.


  De enkele bevoorrechte mensen die hij binnenliet in zijn domein in Frederiksberg troffen daar verbazingwekkend genoeg een woning aan met tatami’s, boeken over zenboeddhisme en een keuken die getuigde van een levenslange passie voor wecken. Dankzij Torstein beschikte Nora over een recept voor de lekkerste gele augurken die ze ooit had geproefd.


  Ze spraken af om de dag erna met elkaar te gaan lunchen in Kopenhagen.


  ‘Niet dat ik niet geloof in je oprechte motieven en je levenslange vriendschap, maar is er een speciale reden?’ vroeg hij.


  Nora grinnikte. ‘Zoals altijd is je journalistieke intuïtie feilloos. Ik wil graag wat horen over motorclubs in Kopenhagen, en wie kan me daar nou meer over vertellen dan jij?’ vleide ze schaamteloos.


  ‘Oké, schat. Morgen om één uur bij de krant. Bel me even wanneer je bij de receptie staat. Jij trakteert.’


  Toen zette ze haar mobiel uit en reed naar Kopenhagen. Nog voordat ze bij de rand van de stad was aangekomen had ze een zender met klassieke muziek gevonden, zodat ze haar gedachten de vrije loop kon laten terwijl de klanken van het ‘Adagio’ van Albinoni haar in de kleine auto omringden.


  Was het puur toeval dat Anni was verkracht op dezelfde avond dat Lulu en Lisbeth waren verdwenen? Hadden de meisjes iets gezien wat ze niet hadden mogen zien?


  Maar wat was dan de connectie met de foto van de meisjes die in een koffer in Engeland was gevonden? Toeval, of een teken dat er die avond op de veerboot een geheel ander soort roofdier op jacht was geweest? Een roofdier waarmee vergeleken Bjarke en Oluf een stelletje kinderachtige amateurs waren.


  Wat was de rol van Kurt in dit geheel? Was zijn opmerking dat de meisjes nog in leven waren meer dan alleen maar dronkenmanspraat? Als hij echt een ansichtkaart van hen had gekregen, zou hij die dan niet hebben bewaard? Het was per slot van rekening de zaak die zijn carrière en misschien zijn leven had verknald.


  Er waren veel te veel losse eindjes.


  Ver na etenstijd kwam ze bij de brug over de Grote Belt. Ze stopte bij een tankstation om een opgewarmde, naar karton smakende sandwich te kopen en reed naar de luchthaven van Kopenhagen, waar ze de huurauto inleverde en het zich gemakkelijk maakte door een taxi naar Bagsværd te nemen op kosten van de Kreeft. Ze was veel te moe om met haar laptop en koffer met het openbaar vervoer te gaan, dus die strijd moest ze achteraf maar aangaan. Dat zou ook zeker gebeuren, dacht ze met een scheef lachje.


  Haar vader was naar een van zijn historische conferenties, dus ze haalde de sleutel onder de dakrand van het gereedschapsschuurtje vandaan, maakte de deur open, klom de trap op naar de slaapkamer en liet zich op het bed vallen.


  Na drie minuten sliep ze, en ze werd slechts één keer tussendoor wakker: rond vijf uur ging er ergens een autoalarm af dat niet meer op leek te houden.
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  De volgende ochtend rolde ze slaapdronken uit haar bed. Ze zette een kop koffie, ging op het terras zitten en belde Liselotte om te vragen of ze zich misschien iets kon herinneren over de andere deelnemers aan de reis naar Londen.


  Deze keer werd er meteen opgenomen. ‘Met Malte.’


  Nora groef in haar geheugen. O ja, ze had een kind.


  ‘Hallo. Met Nora. Mag ik je moeder spreken?’


  Ze hoorde hem twijfelen. ‘Ze voelt zich niet zo goed nu. Ik geloof niet…’


  Toen hoorde Nora Liselottes stem op de achtergrond. ‘Wie is het?’


  Ze hoorde gekraak, alsof Malte zijn hand op de telefoon hield, en daarna gedempt zijn antwoord.


  ‘Het is die journaliste. Die hier gisteren ook was.’


  Vlak daarna hoorde ze de stem van Liselotte. ‘Je zult mijn vader niet meer te spreken krijgen. Nooit meer.’


  ‘Wat… eh?’


  ‘Hij is gisteravond overleden. We weten niet waar hij naartoe onderweg was, maar hij liep op de doorgaande weg. Ze hebben hem gevonden in de greppel. De politie zegt dat hij is aangereden en dat hij ter plekke is overleden.’


  ‘Het spijt me vreselijk om dat te horen.’


  Nora hoorde dat Liselotte haar uiterste best deed om haar tranen te onderdrukken.


  ‘Weet je wat het ergste is? Een heel leven, en het enige wat hij heeft achtergelaten, alles wat hij bezit, past in een plastic tas van de Lidl. Zo armetierig!’


  ‘Wat afschuwelijk. Ik zal je niet langer storen.’


  ‘Dank je wel,’ zei Liselotte hard, en ze verbrak de verbinding.


  Nora belde het politiebureau in Ringkøbing.


  ‘Globalt? Van jullie horen we niet zo vaak iets,’ zei de agent aan de telefoon met een lijzig West-Juts accent.


  Na Nora’s uitleg bladerde hij het verslag van het afgelopen etmaal door.


  ‘Ja. Hier staat het. Er is drie kilometer ten zuiden van Søndervig een achtenzestigjarige man aangetroffen in de greppel. Aangereden. We ontvingen gisteravond om 20.43 uur een telefoontje van een getuige. Die verklaarde dat ze had gezien dat een donkerblauwe of zwarte jeep of SUV de man aanreed. Ze kon ons verder niets vertellen over de auto of het kenteken. Er is een ambulance naartoe gestuurd, maar de man was al overleden toen die arriveerde. U mag dit niet citeren, maar het is mogelijk dat de man onder invloed was. Er werd een bijna lege fles aquavit in de buurt aangetroffen.’


  Hij bladerde verder.


  ‘Verder is er niet echt iets te melden. Of, wacht even… Ik weet niet of dit detail interessant voor u kan zijn, maar er zijn geen remsporen gevonden op de plaats delict.’


  Nora bedankte hem, legde haar mobiel weg en zat lang naar de appelbomen in de tuin van Christian Sand te staren zonder ook maar iets te zien.


  Toen schudde ze zichzelf wakker en bereidde zich voor om Torstein op zijn werk te ontmoeten.


  


  De bewaker keek ongeïnteresseerd op toen Nora door de draaideur naar de receptie van de krant liep. Sinds er op het centraal station van Kopenhagen een tas was gevonden met daarin een brochure over de islam en een kaart van Kopenhagen met een rood kruis op de locatie van de krant, werd de receptie tijdens de openingstijden van de krant bemand door bewakers van middelbare leeftijd met blauwe truien en walkietalkies. Nora wist nog steeds niet of het ging om kwajongensstreken of een amateuristisch plan om de krant op te blazen, maar ze vermoedde dat de bewakers alleen te maken hadden met journalisten met een ochtendhumeur die hun verplichte ID-kaart vergeten waren, en de nodige mensen met complottheorieën die een paar keer per week langskwamen om radioactiviteit in de haven of corruptie in het provinciebestuur te onthullen, of om veertien kilo handgeschreven documenten over geheime olieboringen in Groenland af te geven.


  Ze pakte een krant die op de balie lag en constateerde dat de lezers deze dag niet bepaald somber zouden worden vanwege het politieke nieuws. Een bekende presentatrice had het programma Dancing with the Stars moeten verlaten vanwege een verstuikte enkel en de tragedie werd aangekondigd in koeienletters. Er bestond volstrekt geen twijfel over dat dit een natie in rouw was. Ze bladerde door de krant en stuitte op pagina 3 op een verhaal over de heroïsche pogingen van haar danspartner om de moed erin te houden.


  Tegen haar wil werd ze meegesleurd in het verhaal over de jonge danser, die ergens wel wat op Andreas leek. Hij had hetzelfde vlasblonde haar, dezelfde ranke houding.


  Opnieuw gingen haar gedachten terug naar een ver verleden. Ze hadden op een avond in de tuin van Hanne gezeten en moesten volgens een gekke, bijgelovige eindexamentraditie allemaal wakker blijven. Ze wist niet meer waarom. Alleen dat ze ieder op hun eigen oude, roestige schommel onder een sering hadden gezeten. Ze kon zich nog steeds de zoetige geur van de bloemen in de schemering herinneren, de dauw op het zachte gras en het gezicht van Andreas, dat zich naar haar toe had gekeerd. Ze wist het een fractie van een seconde eerder dan dat hij het zei.


  Ze sprong op toen ze een zware hand op haar schouder voelde.


  ‘Wat is dit, miss Sand? Ik wist niet dat jij je voor dansen interesseerde,’ zei Torstein, en hij wierp een schalkse blik op het artikel dat nog voor Nora openlag.


  Ze probeerde weer rustig te worden en zei: ‘Eh… ja. Wat een tragedie. Waarom heb jij die scoop niet gekregen?’


  Torstein sloeg zijn ogen neer. ‘Dat soort ingewikkelde zaken kan aan mij niet worden toevertrouwd. Helaas moet ik genoegen nemen met misdaadzaken, totdat ik een betere schrijver word,’ zei hij met een scheef lachje, en hij gebaarde naar de deur. ‘Zullen we gaan?’


  Ze liepen naar Nyhavn, waar Torstein geroutineerd een Christiansø-haring en een schnaps bestelde, die hij in één keer achteroversloeg zodra de serveerster hem had gebracht. Toen leunde hij tevreden achterover en keek naar Nora. ‘Motorclubleden, zei je. Mag ik vragen waarom?’


  ‘Het is voor een zaak die misschien een verband met Denemarken heeft.’


  ‘Drugs?’


  ‘Nee. Niet voor zover ik weet. Eigenlijk ben ik slechts geïnteresseerd in één persoon. Zijn naam is Bjarke. Bjarke Helgaard. Ken je hem?’


  De serveerster kwam met de haring voor Torstein en een broodje garnalen voor Nora. Torstein bestelde nog een schnaps. ‘Voor de zekerheid,’ legde hij uit.


  ‘Bjarke Helgaard.’ Torstein herhaalde de naam tussen twee happen haring in.


  Nora knikte bevestigend met haar mond vol garnalen.


  ‘Bjarke. Dat is een geinige vent,’ zei Torstein, waardoor ze weer alert werd. ‘Een enorme kerel. Duidelijk aan de steroïden. Een paar jaar geleden kwam hij vaak in Box Copenhagen. Daar werd hij gescout door de Naald.’


  ‘De Naald – je bedoelt de leider van de Dare Devils?’


  Hoewel ze de afgelopen vijf jaar niet in Denemarken had gewoond, wist zelfs Nora wie die lange, magere man met de felle ogen was, die een angstaanjagende macht over bepaalde delen van het nachtleven in Kopenhagen had.


  ‘The one and only,’ verklaarde Torstein ernstig. ‘Bjarke belandde in een knokploeg. De truc was dat hij zo groot is dat het in de meeste gevallen niet eens nodig was om zijn vuisten uit zijn zakken te halen. Bjarke kwam opdraven, bromde wat en liet zijn bicepsen zien, en plotseling vonden mensen geld waarvan ze niet eens wisten dat ze het hadden. Zaken werden meestal vanzelf geregeld wanneer Bjarke ernaartoe werd gestuurd om een bericht door te geven of om een schuld op te eisen.’


  Nora kreeg oogcontact met de serveerster en bestelde snel twee koffie, voordat Torstein besloot dat hij nog een schnaps moest bestellen om zijn keel te smeren voor de rest van zijn verhaal.


  ‘Bjarke is langzaam maar zeker omhooggeklommen in de hiërarchie. Hij kan goed omgaan met de Naald, volgens mijn bronnen. Hij heeft een goed fingerspitzengefühl voor wanneer hij moet bijspringen en wanneer hij zich moet terugtrekken om niet geprikt te worden. Dom is hij niet.’


  De koffie kwam en Torstein keek vol verlangen naar een fles aquavit die onderweg was naar een tafel met Zweedse zakenlui.


  ‘Kun je je de Brandy-zaak nog herinneren?’


  Nora dacht even diep na. ‘Was dat niet die jonge moeder die een paar jaar geleden werd doodgeschoten op Nørrebro tijdens een duel tussen twee motorclubs?’


  ‘Inderdaad. Een verschrikkelijk verhaal. Brandy overleed ter plekke. Datzelfde gold voor John Iversen, de leider van de lokale afdeling van de Blue Bulls. De enige fout die Brandy blijkbaar had gemaakt, was dat ze op hetzelfde moment als John Iversen een pakje sigaretten was gaan kopen bij een kiosk. Je weet wat ze zeggen: roken is dodelijk,’ merkte Torstein droogjes op.


  ‘Was Bjarke betrokken bij dat voorval?’


  ‘Ja en nee. Maar laat me eerst even mijn verhaal afmaken. De Blue Bulls waren op dat moment in een oorlog met de Dare Devils en het was aannemelijk dat de Naald opdracht had gegeven om Iversen uit de weg te ruimen. Dat was, kan ik aan jou wel verklappen, het eerste en misschien ook wel het enige spoor dat de politie had.’


  Torstein nam een slok van zijn koffie en pakte een zakje suiker uit een schaaltje op tafel.


  ‘En hier kwam Bjarke pas echt goed uit de verf. Je zou kunnen zeggen dat hij zijn roeping vond. Hij verklaarde met prachtige volzinnen in de media dat de Dare Devils niets te maken hadden met het voorval. News was dol op hem. Bij onze krant waren we dol op hem. Hij zei wat iedereen wist dat hij zou zeggen, maar hij zei het kort, bondig en goed geformuleerd. Hij was een geboren mediaster.’


  Er begon Nora iets te dagen. ‘Was er ook niet iets met een baby in een kinderwagen?’


  ‘Dat klopt. Toen was Bjarke helemaal geniaal. Hij hield met zijn ogen vol tranen een lange toespraak over het feit dat kleine Johnny, de zoon van Brandy, nu geen moeder meer had en dat de jongens van Bjarkes – overigens vredige en volkomen onschuldige – motorclub de helm hadden laten rondgaan voor het arme jongetje, zodat er een fonds kon worden opgericht. Zodat kleine Johnny een goede start kon maken, zoals Bjarke het noemde. Het geld was waarschijnlijk honderd procent afkomstig uit de drugshandel of seksindustrie, maar de meeste mensen geloofden het ogenblikkelijk. Godallemachtig,’ zei Torstein snuivend.


  ‘Onze concurrent publiceerde de kop: HET MOTORCLUBLID MET EEN HART VAN GOUD. Sindsdien is Bjarke een vaste gast in nieuwsprogramma’s en panels wanneer het gaat over de rellen op Nørrebro. Hij is een expert geworden en die rol past hem perfect. Hij ziet eruit als een wrede reus, maar wanneer hij zijn mond opendoet komen er samenhangende en vrij verstandige zinnen uit. Ik geloof dat er zelfs geruchten zijn dat een groot boekingskantoor hem wil inhuren als spreker.’


  ‘Maar is hij wreed?’


  Torstein haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft een aantal veroordelingen voor geweldsdelicten, maar die zijn meer dan vijf jaar oud. Bjarke hoeft nu niet meer van dat vuile werk op te knappen.’


  Nora keek Torstein in de ogen en zei zacht: ‘Wat ik nu ga vragen, mag je niet rondvertellen. Kunnen we dat afspreken? Als je het tegen iemand anders zegt, loop ik het risico dat mijn bron flink in de problemen komt.’


  Torstein legde zijn hand op zijn hart. ‘Op mijn erewoord als padvinder.’


  ‘Je bent nooit padvinder geweest.’


  ‘Nou, dan op het graf van mijn moeder.’


  ‘Jouw moeder is springlevend in Thorshavn.’


  ‘Zeg het nou maar gewoon. Wat is er? Gaat het toch om drugs? Gaat het om die Albanese link?’


  Nora beet op haar lip en besloot het erop te wagen. ‘Nee. Er zijn geen Albanezen bij betrokken en het gaat niet om drugs. Maar denk jij, met jouw kennis van Bjarke, dat hij in staat zou zijn om samen met iemand anders een jong meisje te verkrachten?’


  ‘Ha!’ Door Torsteins lach draaide de serveerster zich nieuwsgierig om. ‘Juist die vraag kan ik zonder enige twijfel met nee beantwoorden,’ zei Torstein met grote overtuiging.


  Nora fronste haar wenkbrauwen. ‘En waarom ben je daar zo zeker van? Ken je hem beter dan je hebt verteld?’


  Torstein zette een vette grijns op. ‘Bjarke is helemaal, honderd procent, onomstotelijk homo.’


  Nora viel bijna van haar stoel van verbazing.


  Torstein maakte het nog een graadje erger. ‘Hij woont samen met de Naald. Kleine Bjarke valt niet op vrouwen. De enige vrouwen in zijn leven zijn de vrouwen die op zijn enorme bovenarm getatoeëerd staan. Of de vrouwen aan wie de Naald zijn geld verdient.’


  ‘Zo zie je maar. Kun je met hem in contact komen?’


  ‘Jazeker. Hij heeft zijn eigen website. Je kunt hem gewoon mailen, dan belt hij je meestal vrij snel terug. Vergeet niet dat hij van de media leeft, en als hij op tv blijft komen zijn er geen grenzen aan wat hij kan bereiken in het leven. Een boek schrijven, misschien een uitnodiging om mee te doen aan Expeditie Robinson of Paradise Hotel? Wie weet?’


  Na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘Nog even over dat hij homo is. Dat zou ik niet noemen als ik jou was. Hij denkt zelf dat het een groot geheim is en niemand durft degene te zijn die hem uit die droom helpt. Dat zou schadelijk voor je gezondheid kunnen zijn.’


  Nora vroeg de serveerster om de rekening en begon haar jas aan te trekken.


  ‘Is de moord op Brandy en Iversen eigenlijk ooit opgelost?’


  ‘Ja. Het bleek dat juist Iversen slachtoffer was geworden van een ongelukkige samenloop van omstandigheden. De pooier van Brandy vond dat hij door haar geld was misgelopen tijdens haar zwangerschapsverlof en dat het tijd werd om een statement te maken. Iversen stond gewoon in de weg toen die klootzak zijn pistool afvuurde.’


  Ze liepen samen terug naar de krant.


  ‘Wanneer kom je weer in Denemarken wonen? Ik mis iemand om samen mee te wecken,’ zei Torstein klaaglijk.


  ‘Wanneer Londen naar Denemarken wordt verplaatst, ben ik van de partij,’ beloofde ze.


  ‘Hmm… Nou ja, kom dan in ieder geval wat vaker deze kant op, dan gaan we naar mijn vakantiehuisje,’ beloofde hij, en hij kuste haar galant op haar hand, waarna hij zwaaiend achter de bewaker langs naar binnen liep, die te laat in de gaten had dat Torstein niet de verplichte kaart om zijn nek had hangen.


  ‘Hé, jij daar! Hallo!’ riep hij.


  


  Nora vond de website, stuurde vanaf haar iPhone een mail naar Bjarke en twintig minuten later werd er gebeld door een onbekend nummer.


  ‘Bjarke Helgaard. Je hebt me een mail gestuurd.’


  Zijn stem klonk zo hard en gebiedend dat Nora zich even afvroeg of Torstein een of andere gruwelijke practical joke met haar wilde uithalen, die erop uit zou draaien dat ze in elkaar zou worden geslagen door een groot, opgepompt bendelid dat niet hetzelfde gevoel voor humor noch de ontspannen houding ten opzichte van homoseksualiteit had als Torstein.


  Nora stelde zich voor.


  ‘Waarover wil Globalt met mij spreken?’ vroeg Bjarke.


  Nora dacht dat het niet handig zou zijn om haar vragen via de telefoon te stellen. Een ontmoeting zou beter zijn. Het liefst op een openbare plek, voor de zekerheid.


  ‘Het is wat gecompliceerd. Kunnen we misschien ergens afspreken?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Hmm… Ik heb je gegoogeld, Nora Sand, en ik begrijp gewoon niet waarom een journalist wier laatste twee artikelen over een man uit Rwanda en een politiek schandaal in Groot-Brittannië gingen, met een rasechte Deen uit Nørrebro zou willen praten.’


  Het zou heel dom zijn om een man als Bjarke Helgaard te onderschatten.


  ‘Ik beloof je dat het niet veel tijd in beslag zal nemen en dat het hoe dan ook wel nuttig zal zijn. Kunnen we afspreken? Een halfuurtje maar?’


  ‘Je hebt geluk dat ik zo nieuwsgierig ben. En ik heb een gaatje. Bij Flora’s Kaffebar, over een halfuur,’ zei hij, en hij verbrak de verbinding zonder op antwoord te wachten.


  Ze nam een bus naar de Blågårdsgade en liep het laatste stuk. Ze bestelde een latte met een extra shot espresso en ging aan een tafeltje zitten waar ze de hele ruimte goed kon overzien. Tien minuten later kwam Bjarke gewichtig binnenstappen. Hij zag er in het echt nog groter en breder uit dan op de foto’s in de krant. Het leek alsof de fotografen zijn schouderbreedte niet helemaal hadden kunnen vastleggen.


  Zijn ijsblauwe ogen namen haar van top tot teen op, maar niet onvriendelijk, waarna hij met een kop filterkoffie aan haar tafeltje plaatsnam.


  ‘Waar kan ik je mee helpen? Een conflict in het Midden-Oosten of de hongerige kinderen in India?’ vroeg hij ironisch.


  Nora schudde haar hoofd en besloot het er maar op te wagen. ‘Nee. We moeten verder terug in het verleden… Kun je je de zomer van ’85 nog herinneren? Weet je nog wie Lisbeth en Lulu waren?’


  Als de vraag hem verraste, was hij er ongelooflijk goed in om zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Lisbeth en Lulu?’ herhaalde hij met een rustige stem. ‘Ik heb jaren niet aan hen gedacht. Waarom kom je mij nu vragen over hen stellen?’


  Nora kuchte. ‘Er is nieuwe informatie naar boven gekomen in deze zaak, die…’


  ‘Wat voor informatie?’ onderbrak hij haar, plotseling zeer geïnteresseerd.


  Nora nam ruim de tijd voor een slok koffie.


  ‘Misschien is er een link met een Britse moordenaar. Meer kan ik op dit moment niet zeggen.’


  De stem van Bjarke was nog steeds volstrekt rustig, maar Nora zag dat zijn halsslagader verwoed begon te kloppen. En dat zijn knokkels wit werden omdat zijn handen het koffiekopje extra stevig vastpakten.


  ‘Wie is die klootzak?’


  ‘Ik weet niet of de link nog steeds klopt. Tot nu toe is het gewoon een verdenking. Daarom wil ik jouw kant van het verhaal horen over wat er die avond op de veerboot is gebeurd.’


  De grote man in de leren jas leek haar niet te horen. ‘Wie is die klootzak?’ herhaalde hij op zachte toon.


  ‘Hij zit in de gevangenis. Je kunt hem toch niet te pakken krijgen.’


  Bjarke schudde zijn hoofd en keek haar weer aan. ‘Iedereen is te pakken te krijgen. Iedereen,’ zei hij zonder omwegen.


  Toen stak hij dreigend zijn wijsvinger op, en Nora kreeg een glimp te zien van het type man dat zich had opgewerkt tot rechterhand van de Naald.


  ‘Als ik jou ook maar iets vertel, dan vertel jij mij ook wat er met mijn meisjes is gebeurd. Heb je dat begrepen?’


  Nora keek hem recht in de ogen om hem duidelijk te maken dat ze zich niet liet intimideren. ‘Als ik iets ontdek, en ik zeg met nadruk áls, dan zal ik het je laten weten, maar niet voordat ik er klaar voor ben. Ik heb je mailadres.’


  Bjarke leek het allemaal even te overdenken, leunde toen achterover en spreidde zijn armen. ‘Oké dan. Wat wil je weten?’


  ‘Vertel eens wat over jouw relatie met Lisbeth en Lulu. En over hoe het was op Vestergården.’


  ‘Ik dacht dat je wilde horen wat er die avond op de veerboot is gebeurd?’


  ‘Dat komt later. Ik moet eerst wat meer weten over hoe het destijds allemaal was,’ legde Nora uit.


  ‘Lulu was als een zus voor me. Oké, ze was misschien niet de slimste, maar je kon haar wel vertrouwen. Ze hield haar bek, wat er ook gebeurde,’ zei Bjarke, en zijn ogen dwaalden af.


  ‘Op een nacht hadden we ingebroken in de bioscoop in Ringkøbing. Sonny en ik. Daar werd je niet echt rijk van; er zat waarschijnlijk een paar honderd kroon in de kassa na een zaterdagavond. Maar Sonny vulde een fucking grote zak met snoep uit van die zelfbedieningsbakken. Hij was nog nooit in een bioscoop geweest en hij wilde absoluut blijven om een van die belachelijke Stallone-films te zien, die op dat moment draaide. We probeerden die kloteapparatuur aan de praat te krijgen, maar voordat we het wisten begon de projector te roken. Toen zijn we naar buiten gerend en er op een gestolen brommer vandoor gegaan. Lulu stond in de gang toen we thuiskwamen. Ze zag ons onze kamers in rennen,’ vertelde hij, en hij schudde met zijn kopje, waarna hij de laatste slok opdronk.


  ‘Nog een?’ Nora keek hem vragend aan. Hij knikte kort en ze liep naar de bar om nog een rondje te bestellen, waarna hij verderging met vertellen.


  ‘Twintig minuten nadat de brandweer was gealarmeerd stond de lokale politie al bij Vestergården voor de deur. Zo was het gewoon. Wat er ook gebeurde in Ringkøbing, ze stonden altijd bij ons op de stoep. Soms was het gegrond, soms niet. Kurt was altijd razend. Niet alleen op de politie, maar ook op ons, als we iets hadden uitgehaald. Ik had al drie waarschuwingen van hem gekregen. Als ik nog één keer gepakt zou worden, zou ik eruit worden gegooid en dan zou ik niet mee mogen naar Londen. Toen betekende dat alles,’ zei hij met een scheef lachje.


  ‘Lulu heeft ons uit de stront gered. Ik weet eigenlijk niet waarom. We hadden nog nooit iets voor haar gedaan. Dat deed je gewoon niet op Vestergården. Toen die agenten ons onder druk zetten en ons verhaal dat we de hele avond thuis waren geweest en de afgelopen twee uur lief hadden liggen slapen begonnen af te breken, ging Lulu zich ermee bemoeien. Ze kon er echt onschuldig uitzien, met van die grote blauwe ogen. Ik weet nog dat ze een rood nachthemd aanhad met konijnen erop. Ze liep op hen af, keek hen recht in de ogen en vertelde dat ze het afgelopen uur heen en weer had gelopen op de gang omdat ze buikpijn had en niet kon slapen, en dat ze niemand was tegengekomen.’


  Bjarke schudde zijn hoofd. ‘Ze wisten waarschijnlijk wel dat Sonny en ik het hadden gedaan, maar ze konden door Lulu’s verklaring niets beginnen en vertrokken daarom weer. Kurt had natuurlijk zijn vermoedens en hij heeft ons een paar weken scheef aangekeken. Vooral toen hij in een greppel niet zo ver van Vestergården een brommer vond. Maar hij deed verder niets en we mochten allebei mee naar Londen. Alleen zijn we daar nooit aangekomen,’ zei hij met een trieste glimlach.


  ‘Wat is er die avond gebeurd, voor zover jij je kunt herinneren?’ vroeg Nora.


  ‘Het ironische was…’ zei hij, haar vraag negerend. ‘Het ironische was dat Sonny en ik na die avond zwoeren haar beschermers te zijn. Geen gedonder meer. Een paar jongens van de jeugdclub vonden het leuk om kleine meisjes te pesten. Sonny en ik gingen een praatje met hen maken, en vanaf dat moment lieten ze Lulu met rust. We zorgden er zelfs voor dat Erik ophield met zijn belachelijke pornoblaadjes en al zijn idiote gedoe.’


  ‘Erik?’ vroeg Nora met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Tja. Zijn vader heeft hem verpest. En lelijk ook. Hij dacht waarschijnlijk dat niemand het erg vond dat hij de hele dag in pornoblaadjes zat te kijken en over tieten praatte. Kurt nam ze in beslag, maar op de een of andere manier slaagde Erik er altijd in om nieuwe te krijgen. Hij dwong de meisjes graag om ernaar te kijken. Lisbeth lachte hem in zijn gezicht uit en maakte hem belachelijk. Jeanette negeerde het, maar het zat Lulu en die kleine echt dwars. Hoe heette ze ook alweer?’


  ‘Anni?’ vroeg Nora met ingehouden adem.


  Bjarke knikte. De naam van het meisje dat hij samen met iemand anders had verkracht leek niet veel indruk te maken.


  ‘Ja, ik geloof inderdaad dat ze Anni heette. Klein en iets te dik. Lelijk.’ Hij zuchtte, alsof hij niet aan zo’n onbelangrijk iemand herinnerd wilde worden. ‘In ieder geval zijn Sonny en ik er die avond op de veerboot niet in geslaagd om onze belofte te houden dat we op Lulu zouden passen. Eén avond maar, en ze was voorgoed verdwenen.’


  ‘Maar wat is er gebeurd? Weet je nog wanneer je de meisjes voor het laatst hebt gezien?’


  ‘We hadden geprobeerd om alcohol te kopen in de taxfreewinkel. Dat lukte natuurlijk niet. We zagen er allemaal uit als tieners en ze vroegen meteen naar ons ID. We wilden Lisbeth vragen om het te proberen, want zij zag er veel ouder uit met make-up op. Maar ze was nergens te vinden. Toen stuurden we Lulu op pad om haar te zoeken.’


  Bjarke liet een lange stilte vallen.


  ‘Ze kwam nooit meer terug,’ zei hij uiteindelijk.


  De chaos en verwijten van één avond samengevat in één enkele zin.


  ‘Steunden jullie elkaar?’


  ‘Nee, niet echt. Ik kan het me eigenlijk niet zo goed herinneren. Op dat moment dacht niemand van ons dat er iets was gebeurd. We dachten waarschijnlijk alleen maar dat… Nou, ik weet eigenlijk niet wat we dachten. Waarschijnlijk dat ze een stel oudere jongens waren tegengekomen die drank bij zich hadden. Dat was geen fijn gevoel en ik had geen zin om daar als een loser bij te staan, dus ik liet hen in hun eigen sop gaarkoken.’


  Nora knikte. ‘Kun je je nog meer herinneren?’


  ‘Tja… Ik geloof dat ik op een bepaald moment een glimp van Lisbeth in de discotheek opving, maar ik weet het niet zeker. Ik zag het vanuit de deuropening. Ik mocht niet naar binnen. Toen kwamen Oluf, Sonny en ik een Noor tegen die boven de achttien was, en voor een paar flesjes bier wilde hij wel een fles wodka voor ons kopen.’


  Bjarke grijnsde. ‘De rest is wat mij betreft niet zo helder meer.’


  ‘En Oluf? Oluf en Anni, weet je nog iets over hen?’ vroeg Nora, scherper dan ze van plan was.


  Hij keek haar verrast aan. ‘Nee, eigenlijk niet. Zou dat moeten?’


  Nora gaf geen antwoord. ‘Waar is Sonny nu? En weet je wat er van Oluf is geworden?’


  ‘Sonny zit vast in Herstedvester. Een volstrekt amateuristische bankroof. Gokschuld. Ik geloof dat hij over een jaar of zeven vrijkomt, als hij dan nog leeft. Voor zover ik heb begrepen heeft hij nog steeds zijn schuld niet afbetaald en de rentes beginnen pijn te doen.’


  ‘En Oluf?’ vroeg ze nog een keer, en ze probeerde Bjarke in de ogen te kijken.


  Maar hij keek haar niet meer aan. In plaats daarvan keek hij naar het raam, waar twee grote buitenlandse mannen in leren jassen langsliepen.


  Hij dronk zijn laatste slok koffie op, kwam abrupt overeind en sloeg dezelfde harde toon aan als toen hij binnenkwam, met de vanzelfsprekendheid waarmee andere mensen een muts opzetten voordat ze naar buiten gaan.


  ‘Bedankt voor de koffie, dame. Ik moet ervandoor. Bel me als er nieuws is, oké?’ zei hij, en hij legde heel serieus een visitekaartje neer met het rode drietandlogo van de Dare Devils erop en de titel ‘persvoorlichter’ in vlammende letters boven een mobiel nummer.


  Toen liep hij naar de deur en verdween de straat op, achter de twee mannen in zwarte leren jassen aan.


  Nora stak haar hoofd uit het raam en zag de mannen om de hoek van de begraafplaats Assistens Kirkegård verdwijnen. Even overwoog ze om achter hen aan te gaan en te proberen om nog meer uit Bjarke los te krijgen door te dreigen hem aan de twee mannen te verraden.


  Ze liep aarzelend naar de deuropening, maar op dat moment ging haar mobiel.


  Het was Andreas. Ze ging weer aan het tafeltje zitten en zette haar beide voeten stevig op de vloer. Verbinding met de aarde.


  ‘Hé. Ik wilde alleen maar even horen hoe het gaat.’


  ‘Prima,’ zei ze, en ze drukte haar theelepeltje hard in haar handpalm, in de hoop dat de fysieke pijn het overdreven gevoel van geluk zou onderdrukken.


  ‘Eh… stoor ik soms? Je klinkt zo verbeten.’


  ‘Nee, nee. Alles is prima,’ zei ze en ze liet haar oog vallen op de menukaart. Ze deed een poging om het tekstje over Java-bonen versus Ethiopische koffie te lezen, maar de woorden spatten als fragiele zeepbellen uiteen voordat ze überhaupt bij haar hersenschors aankwamen.


  ‘Nou, ik zal je verder niet storen als je het druk hebt,’ zei hij een beetje scherp. ‘Ik belde alleen om te horen of onze afspraak van overmorgen nog steeds staat.’


  Nora knikte en realiseerde zich toen dat hij dat natuurlijk niet kon zien. ‘Ja. Ik haal je om een uur of elf op. Stuur me het adres nog even,’ zei ze.


  Ze rondden het gesprek af en Nora sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. Het was Andreas maar. Haar oude vriend. Hoe had het zover kunnen komen dat ze niet eens meer een normaal telefoongesprek kon voeren?


  ‘Fuck. Fuck. Fuck,’ zei ze langzaam, precies op het moment dat een van de barista’s langs haar tafeltje liep.


  ‘Ik hoop voor je dat dat niet je financieel adviseur was,’ zei hij met een scheef lachje.


  ‘Nee, gelukkig niet. Het was een verboden man,’ antwoordde ze.
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  De verboden man stond met een tas over zijn schouder voor de deur toen ze de hoek om kwam rijden in haar felgroene gehuurde Ford. Ze had moeite gehad om zich een weg te banen door de verkeersdrukte die op zaterdagochtend in Londen heerste.


  ‘Ik ben bang dat je die op schoot moet nemen. Er is geen plek meer in de kofferbak omdat ik mijn handtas erin heb gezet,’ grapte ze, en ze deed ontzettend veel moeite om te negeren dat hij een wit shirt aanhad. Een met knoopjes.


  Andreas schoof zijn stoel naar achteren en strekte zijn benen zo ver mogelijk uit. Nora wees naar de achterbank, waar het inmiddels verfomfaaide exemplaar van Murders of the Century boven op haar notitieblok lag.


  ‘Bladzijde 53,’ zei ze, en ze voelde de arm van Andreas tegen haar schouder toen hij zijn hand naar achteren stak om het te kunnen pakken. Het voelde alsof zijn lichaam iets uitstraalde en ze kon zijn warmte als een soort aura om hem heen voelen.


  In het volgende halfuur was alleen het geluid van BBC Radio 4 hoorbaar, terwijl Nora het centrum uit richting snelweg reed. Ze keek naar hem vanuit haar ooghoek om zijn reactie te peilen, maar zijn gezicht was ondoorgrondelijk.


  Uiteindelijk bladerde hij naar de laatste pagina’s om de noten te bekijken, grondig als altijd, en daarna sloeg hij het boek dicht.


  ‘En, wat zeg je ervan?’


  ‘Het is een akelig verhaal,’ zei hij droog.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Maar denk je dat Bill Hix achter de moorden op Lulu en Lisbeth kan zitten? Kan dat de verklaring zijn dat ze zo spoorloos zijn verdwenen?’


  Andreas fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is lastig te zeggen, maar voor zover ik zie heeft hij er nog nooit twee tegelijk te grazen genomen. Dat zou zelfverzekerdheid, controle en uithoudingsvermogen vereisen. Had hij dat?’


  Nora trok haar wenkbrauwen op. ‘Lulu en Lisbeth zijn in 1985 verdwenen en Hix werd in 1992 gepakt, zeven jaar later. Op dat moment had hij, te oordelen naar de inhoud van zijn griezelkabinet, minstens vijftien mensen vermoord. Maar als je voor de politie wilt verbergen dat er een seriemoordenaar rondloopt, kun je niet elke maand iemand vermoorden. We moeten er dus van uitgaan dat hij zijn moorden verspreid heeft over een langere periode. Misschien had hij in 1985 al een moord of drie op zijn geweten. Wellicht was dat voldoende voor hem om de frequentie op te voeren?’


  ‘Misschien,’ benadrukte hij nogmaals.


  Ze zaten zwijgend naast elkaar, totdat hij zich naar haar toe keerde. ‘Wat gaan we eigenlijk doen in Brine?’


  ‘Zwemmen. En erachter komen waar die koffer vandaan kwam. Ik heb het gevoel dat die de sleutel tot alles is.’


  Als hij teleurgesteld was door haar antwoord, liet hij dat niet merken. In plaats daarvan draaide hij aan de knop van de radio totdat hij een zender vond met evergreens.


  ‘Perfect. Hier hou ik van,’ zei hij toen de beginmaten van Frank Sinatra’s versie van ‘Come Fly with Me’ uit de luidspreker stroomden.


  ‘Let’s float down to Peeeeruuu,’ galmde hij mee. Hij klonk zo enthousiast dat Nora zich aan het stuur moest vastgrijpen om door de slappe lach geen ongeluk te krijgen.


  ‘Toe nou. Zing nou mee. Je weet dat je het wilt!’ riep hij, en uiteindelijk gaf ze toe.


  ‘In llama land, there’s a one-man band and he’ll toot his flute for you…’


  Daarna kwam Shirley Bassey met haar diamanten, gevolgd door Marilyn Monroe met haar papanummer. Nora blonk uit met haar versie van het smachtende ‘Da-da-da-da-da-da-daddy’.


  Toen ze in Brine aankwamen waren Nora’s stembanden rauw en deden haar buikspieren pijn van het lachen.


  ‘Er ligt ergens een papiertje met het adres van de bed and breakfast. Ik heb het uitgeprint. Er staat ook een kaartje op.’


  Andreas viste het uit het notitieblok. ‘Yep. Dolphin House. Twee kamers met single beds. Het ligt hier aan de linkerkant.’


  Ze reden naar een gebouw met wit pleisterwerk, een pannendak en scheve muren die schuilgingen achter blauweregen en grote hortensiastruiken. Bij de receptie gaf een man van begin twintig hun een hand en hij stelde zich voor als Wesley. Hij was zongebruind en zag eruit als iemand die ’s zomers zo weinig mogelijk tijd aan land doorbracht. Nora vermoedde dat de surfplank die tegen de garage stond van hem was.


  ‘Welkom. Het ontbijt is van acht tot halftien,’ zei hij, en hij wees naar de serre.


  ‘We hebben slechts één eenpersoonskamer, dus een van jullie krijgt een tweepersoons. De vraag is alleen wie?’ zei hij, van de een naar de ander kijkend.


  Nora haalde haar schouders op. ‘Dat maakt mij niet uit. Neem jij hem maar, Andreas.’


  ‘Dat zou ik niet in mijn hoofd halen,’ zei hij.


  ‘Sorry, ik begrijp het niet helemaal,’ zei Wesley, en hij keek opnieuw van de een naar de ander.


  ‘Ik neem de eenpersoonskamer. Geef mij de sleutel maar,’ zei ze, harder dan haar bedoeling was. En ze voegde eraan toe: ‘Alsjeblieft.’


  Wesley trok zijn wenkbrauwen op zonder iets te zeggen, zoals alleen een echte Brit dat kan doen, en gaf haar de sleutel. Er hing een houten zeilscheepje aan met een grote 3 op het zeil geschilderd.


  Nora pakte haar tas op, deed net alsof ze de protesten van Andreas niet hoorde en liep door de smalle gang naar een klein kamertje met een eenpersoonsbed en een ladekast vol krassen.


  Het uitzicht op het parkeerterrein was bijna panoramisch en er lag een hoogpolig mosgroen kleedje op de vloer van de badkamer. Op een wankel nachtkastje met gebogen pootjes en een glazen plaat balanceerde het verplichte theekopje met wat theezakjes. Net zoals de Amerikanen zouden vechten voor het recht om met wapens rond te lopen en waar dan ook naartoe te rijden in hun auto, ook al was het naar de buren, zouden de Britten sterven voor het recht op a nice cup of tea.


  Naast het theekopje lag een in plastic ingepakt koekje dat er meer dan aantrekkelijk uitzag, vooral toen Nora zich realiseerde dat het al weer even geleden was dat ze bij wijze van ontbijt een snee geroosterd brood met sinaasappelmarmelade en een kop koffie had genomen.


  Twee minuten later werd er aangeklopt en Andreas liep zijwaarts naar binnen. Alleen al door zijn aanwezigheid leek de kamer te krimpen. Nora ging op het bed zitten, terwijl hij plaatsnam op de enige stoel in de kamer, een gecapitonneerd en gebloemd monster dat een paar oorlogen overleefd leek te hebben.


  ‘Het is hier wel… groen,’ zei Andreas met een lach.


  Ze haalde naar hem uit.


  ‘Mag ik je als pleister op de wonde uitnodigen voor de lunch? Ik vind vooral dat die groene verschrikking op de badkamervloer om een of andere vorm van genoegdoening vraagt. Je zou er eigenlijk vierkantjes uit moeten snijden en die naar een microbiologisch instituut moeten opsturen. Het zou kunnen dat er tot op heden onbekende vormen van leven worden ontdekt.’


  Nora kon een schalks lachje niet onderdrukken.


  Toen ze buiten kwamen was het weer omgeslagen; het leek alsof de zon eindelijk zelf genoeg had gekregen van zijn onzekerheid en had besloten om de rest van de dag te blijven.


  Het licht was goudkleurig toen ze door Seaview Street slenterden. Tot Nora’s teleurstelling was het tweedehandswinkeltje gesloten. Ze drukte haar neus tegen de ruit om de winkel in te kunnen kijken, totdat haar oog viel op een papiertje helemaal onder aan de ruit in de deur, waarop stond dat de winkel tot nader order was gesloten. Aan de opgekrulde randen van het papier kon Nora zien dat het er al een poosje hing.


  Het winkeltje zag er stoffig en ongebruikt uit. Rommel en schatten stonden kriskras door elkaar. Aan het plafond hing een aantal kristallen kroonluchters naast bruin geglazuurde keramieken lampen die duidelijk nooit een esthetisch genot waren geweest, zelfs niet met een behang van geweven linnen op de achtergrond. Op de vloer stond een oude kinderwagen tussen stapels boeken en speelgoedauto’s in.


  Nora’s ogen zochten de ruimte af naar meer koffers, maar die zag ze niet. Ze overwoog een bezoekje te brengen aan de Russische dame in The Daisy Dairy Café, maar ze zag ervan af toen ze vrolijke toeristen in de rij zag staan voor een biologisch ijsje.


  Andreas trok haar mee in de richting van het strand, waar ze een pub vonden met een tuin waar de barbecue nog aanstond, hoewel het ver na lunchtijd was.


  Ze aten gegrilde sardines met kruisbessencompote, waar ze een frisse cider bij dronken. Andreas was als eerste klaar en zat aandachtig naar haar te kijken terwijl ze met moeite de laatste graatjes uit de visjes probeerde te halen.


  ‘Ja?’ zei ze uiteindelijk toen ze er niet langer tegen kon. ‘Wat is er?’


  ‘Niets,’ antwoordde hij cryptisch.


  ‘Jawel.’


  Hij aarzelde. In die korte stilte sloot ze haar ogen en vroeg ze zich af of hij iets vreselijks zou zeggen. Iets ondraaglijk gevaarlijks.


  ‘Ik zat gewoon te denken… Waarom heb je mij eigenlijk meegenomen?’


  Ze nam langzaam een slok van haar cider en zette het glas neer. ‘Waarschijnlijk omdat ik dacht dat het gezellig kon zijn,’ zei ze terughoudend. ‘Omdat we vrienden zijn. En omdat jij als politieman misschien iets zou kunnen bedenken waaraan ik zelf niet gedacht heb.’


  Nu had ze die gevaarlijke, geheime deur nadrukkelijk gesloten.


  Ze begon aan het etiket van de fles cider te frunniken. Er zat condens op de fles; met de nagel van haar duim trok ze het papier er geconcentreerd in stroken vanaf. Wanneer er een strook los was, verfrommelde ze die tussen haar vingers tot een nat bolletje, en begon aan een nieuw stuk.


  Andreas bleef haar maar aankijken. ‘Nora Sand,’ zei hij zacht.


  Ze opende haar mond om hem te antwoorden, maar plotseling voelde ze tot haar eigen verrassing een enorme woede opborrelen. Als een onvoorspelbare golf die een zandkasteel overspoelt net op het moment dat je denkt dat het eb wordt. Ze was kwaad omdat hij na al die jaren plotseling opdook en haar hele leven overhoophaalde.


  De serveerster wist de reactie die in haar opkwam te voorkomen. ‘Jullie zien eruit alsof jullie nog wel een rondje kunnen gebruiken,’ zei ze gemaakt vrolijk.


  De golf stopte abrupt en toen Andreas eindelijk zijn ogen afwendde en naar het meisje keek om de rekening te vragen, kon Nora weer ademhalen. Ze stond op en wandelde nonchalant naar het toilet.


  Ze draaide de koude kraan open en gebruikte een trucje dat ze ooit was tegengekomen in een oude roman uit de zuidelijke staten van Amerika. Vroeger liepen jonge vrouwen daar in hoepelrok en korset, en het gevaar bestond dat ze zouden flauwvallen omdat ze door de kleinste emotie in de strakke kleding konden gaan hyperventileren. Maar door ijskoud water op hun polsen te laten stromen, precies op de slagader, wordt het lichaam gedwongen om rustig te worden. Om gas terug te nemen. Om koel te blijven.


  Nora leunde met haar voorhoofd tegen de koude spiegel, stak haar handen uit en constateerde dat sommige trucs blijven werken, zelfs bij oververhitte Deense journalisten.


  Toen ze terugkwam bij het tafeltje, had Andreas al betaald en had zij haar kalmte hervonden.


  ‘Een ijsje of eerst een duik?’ zei ze met haar beste padvindersstem.


  Andreas knipperde een extra keer met zijn ogen, maar speelde het spelletje mee. ‘Ik moet u helaas attent maken op het advies van de Veiligheidsraad voor de Zeesport: slechts een dwaas vreest de zee niet. Of ijs,’ zei hij ernstig.


  Een halfuur later stonden ze naar elkaar te loeren aan de waterkant. Het was een oud spelletje: wie het laatst het water in ging was een sukkel. Alleen een valse start maken was erger.


  Door de zon explodeerde het wateroppervlak in duizenden sterren en op het moment dat ze het water in dook, was alles weer oké. Alles was zoals het altijd was geweest.


  Ze voelde haar huid samentrekken van de kou en kwam boven om adem te halen. Andreas zwom voor haar. Ze dook weer onder water en kneep hem in zijn tenen. Een van hun andere oude spelletjes.


  Ze zwommen een tijdje langs de kust. Andreas maakte lange, krachtige slagen. Nora moest haar best doen om hem bij te houden en beloofde zichzelf dat ze vanaf nu geen zwembadbezoekjes meer zou overslaan vanwege haar werk.


  Uiteindelijk gingen ze weer richting het strand, en toen het water ondieper werd keek Nora hoe zijn lichaam door het water bewoog. Hij leek op een grote dolfijn.


  Ze droogden zich af, liepen weer naar het stadje en gingen samen met de andere toeristen in de rij staan voor The Daisy Dairy Café. Een meisje uit het dorp stond achter de kraam en ze maakte zich niet druk.


  Het duurde een halfuur voordat Nora en Andreas bij de vrieskist stonden, en terwijl Andreas het geld telde, vroeg Nora naar de Russische vrouw die eerder de telefoon had opgenomen. Het meisje knikte naar de pub aan de overkant van de straat. ‘Katja houdt er niet van om met warm weer te werken. De kans is groot dat ze in het café is. Ze heeft lang rood haar. Je kunt haar niet missen.’


  Nora bedankte het meisje en nam haar ijsje en Andreas mee de zon in. Ze gingen op een van de vele bankjes met uitzicht op zee zitten en lieten zich meevoeren door het leven in de kleine baai. Een motorboot met een waterskiër erachter verscheurde de middagrust, een jacht legde aan in de plezierhaven en een jol met buitenboordmotor en uitstekende vishengels kwam terug na een dag op zee.


  Andreas’ lippen waren donkerrood geworden van het frambozenijs.


  ‘Je ziet eruit als een vampier,’ riep Nora, en ze nam voorzichtig een hapje van haar eigen chocoladeijsje.


  Voordat ze het in de gaten had, boog hij zich met ontblote tanden naar haar toe, slechts een heel klein beetje voor de grap.


  Toen voelde ze zijn tong op haar hand. Zo kort dat ze bijna niet zeker wist of het echt was gebeurd. ‘Je had gemorst,’ zei hij alleen.


  Plotseling kon ze geen hap meer naar binnen krijgen. Ze keek naar haar hand, verbaasd dat er geen afdruk zichtbaar was. Haar huid brandde en prikte.


  Toen gooide ze met een resolute beweging de rest van het ijsje weg en stond op. ‘Kom, laten we op zoek gaan naar die geheimzinnige roodharige Katja.’


  Andreas keek weg. ‘Ik moet even een paar dingen regelen,’ zei hij. ‘Zullen we niet gewoon afspreken dat we om acht uur uit eten gaan?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Ja, waarom niet?’


  Plotseling had ze er spijt van dat ze hem had meegenomen. Ze schudde het van zich af en liep naar The Oysterman.


  De traditionele pub had niet geprobeerd te voldoen aan het beeld dat de Londense middenklasse heeft van het idyllische leven aan de kust. Hier was nog geen witte wand of piratenvlag te zien. Dit was een pub voor de lokale bevolking.


  Langs de wanden stonden knipperende gokautomaten, het vloerkleed met Schotse ruit plakte door het bier en Nora rook dat het bord met VERBODEN TE ROKEN er alleen hing als versiering.


  De wanden waren één grote hulde aan de gouden eeuw van Elvis en aan de mannen die hun geld hadden verdiend met het maken van foute spiegels ter nagedachtenis aan zijn bloeiperiode in Las Vegas.


  Katja zat midden in een dobbelspel met twee mannen toen Nora de bar binnenstapte. Haar lach was doordringend en Nora kon niet meteen bepalen welke man deze avond de gelukkige zou worden. Misschien allebei.


  Toen een van de mannen opstond om een nieuw rondje te bestellen, zag Nora haar kans schoon om ertussen te komen.


  De man die was achtergebleven met de Russische schoonheid keek geïrriteerd op naar de persoon die het lef had om zijn beste kans te verpesten. Maar toen hij Nora zag veranderde zijn uitdrukking en hij grijnsde naar haar. Zijn lach verried dat hij niet op school was geweest op de dagen dat de schooltandarts langskwam, als ze hier in Brine tenminste een schooltandarts hadden.


  ‘Wat wil je drinken, schoonheid?’ zei hij traag.


  Nora glimlachte vriendelijk maar gereserveerd terug. ‘Bedankt, maar ik hoef niets te drinken. Ik wil alleen even met Katja praten.’


  ‘Jij praten met mij, oké,’ zei Katja op een vrolijk aangeschoten manier.


  Nora herkende haar stem van het telefoongesprek en kwam meteen ter zake. ‘Ik ben op zoek naar Mr Smithfield, uw buurman,’ zei ze.


  ‘Jij ook op zoek naar Smithfield. Wat hij heeft gedaan? Vorige week een vrouw komen. Toen een man komen, ik denk politie, en nu jij komen. Mr Smithfield, hij heel moe worden wanneer hij komen thuis,’ zei Katja vastberaden.


  ‘Is hij nu niet thuis?’ vroeg Nora.


  ‘Nee, nee, nee. Hij is in India.’


  Man nummer twee kwam weer terug bij het tafeltje. ‘Doe je ook mee? Vijf pond per spel. Anders ga je maar weer,’ zei hij bot, terwijl hij drie schuimende glazen bier op tafel zette.


  Precies op het moment dat Nora zich terugtrok, riep Katja naar haar: ‘Vraag Polly!’


  ‘Waar is Polly?’


  ‘Polly achter de bar.’


  Nora liep door een klapdeur naar het achterste deel van de pub en trof daar een vrouw van een jaar of veertig, die bezig was glazen in een afwasmachine te zetten.


  ‘Hallo,’ zei Nora. De vrouw knikte haar niet onvriendelijk toe.


  ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg Polly. Toen ze opstond, maakte haar roze T-shirt zeer duidelijk wie verantwoordelijk was voor de aankleding in het café. THE KING IS ALIVE! stond er met nepdiamantjes op haar omvangrijke boezem geschreven.


  Nora besloot dat er niets mis was met een beetje diplomatie en ze wees naar de foto onder het statement. ‘Is die foto niet van zijn film Blue Hawaii?’


  ‘Jazeker,’ zei Polly blij. ‘Er zijn niet veel mensen die die foto kennen.’


  ‘Mijn oma was dol op Elvis,’ legde Nora uit. ‘Ik heb die film waarschijnlijk wel vijftien keer gezien. Minstens,’ voegde ze eraan toe, waarbij ze tactisch vermeed te vertellen dat de film haar al na de derde keer de strot uit kwam en dat ze haar oma haar hele jeugd had gesmeekt of ze alsjeblieft niet iets normalers konden kijken, zoals klassieke Deense films.


  ‘Dit is ook een van zijn beste films,’ zei Polly met een grote glimlach, en ze haalde een doekje over de bar. ‘Nou, wat kan ik inschenken voor een mede-Elvis-fan?’


  ‘Ik ben eigenlijk op zoek naar Mr Smithfield,’ zei Nora.


  Polly stelde zich afwachtend op. ‘Wat moet je van hem?’


  ‘Niets bijzonders. Een paar weken geleden heb ik een koffer bij hem gekocht en er zat iets in waardoor ik de indruk kreeg dat het misschien niet de bedoeling was dat de koffer verkocht zou worden.’


  Polly leek na te denken. ‘Je bent niet de enige die oom Harry wil spreken. Hij is deze week heel populair.’


  ‘Goh…’


  ‘Ja, eerst kwam een zeer onaangename vrouw naar hem vragen. Ze deed alsof ze vrienden waren. Maar als ze echt vrienden waren geweest, had ze wel geweten dat oom Harry rond deze tijd van het jaar altijd een paar weken in een ashram zit. Dat heeft hij de afgelopen tien jaar elk jaar gedaan,’ zei Polly, en ze schudde haar hoofd om die vrouw. ‘Twee dagen later kwam er een man. Ik weet zijn naam nog, want hij heette hetzelfde als prinses Diana voordat ze trouwde. Spencer. Maar hij was geen familie van haar, zei hij.’


  Nora knikte.


  ‘Maar als je oom Harry wilt spreken, moet je morgenochtend maar even langskomen; dan is hij vast weer terug. Hij komt hier meestal zijn karma opladen met een paar biertjes na al dat ontgiften.’


  ‘Dank je wel,’ zei Nora en ze liep naar de uitgang. ‘Trouwens, die vrouw die jouw oom wilde spreken – zei ze nog waarom?’


  Polly sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ja, het ging om iets met dingen die door een fout te koop waren gezet. Iets met een oude vrouw en een verpleeghuis. Ze was in elk geval behoorlijk van streek.’


  ‘Had ze een naam?’


  ‘Ongetwijfeld, maar die noemde ze niet. Ze was zoals gezegd erg onbeleefd, dus we hebben niet echt een gesprek gevoerd, als je begrijpt wat ik bedoel. Het enige wat ik me nog kan herinneren, waren haar grote, lelijke ogen. Ze leek op van die poppen… Hoe heten ze ook alweer? Bratz of zoiets?’


  Nora knikte om haar te bedanken en verliet Polly, terwijl Elvis begon aan ‘Blue Suede Shoes’.


  


  Andreas was nergens te bekennen, dus Nora ging naar haar kamer. Ze zette het raam open om de stank van de luchtverfrisser met dennengeur te verminderen, die een heroïsche strijd voerde tegen het natuurlijke aroma van het vocht en de oude vloerbedekking in de kamer.


  Zittend bij het open raam zette ze haar laptop aan. De internetverbinding haperde behoorlijk en het kostte haar meer dan een halfuur met talloze onderbrekingen om het nieuws en de belangrijkste mails te checken.


  In de pauzes, terwijl ze wachtte op verbinding, maakte ze aantekeningen.


  Ze ging op het bed liggen en keek naar het plafond vol vlekken. Ze deed haar ogen dicht om zich beter te kunnen concentreren. Heel even maar.


  Ze werd gewekt door het gepiep van haar mobiele telefoon. ‘Sand? Lig je te pitten?’ zei Andreas plagend.


  ‘Hmm?’


  ‘Hé, raak je al uitgeput van een klein zwemtochtje?’


  ‘Geef me vijf minuten,’ zei ze.


  ‘Ik ben buiten. In het mooie weer.’


  Ze sprong de badkamer in en plensde wat water in haar gezicht. Ze zag afdrukken van de vouwen in de kussensloop.


  In haar tas zat een enigszins gekreukeld blauw zomerjurkje met witte vlinders en dat trok ze aan, terwijl ze probeerde tegelijkertijd haar haar te fatsoeneren en haar tanden te poetsen.


  ‘Miauw.’


  Het geluid kwam onder het bed vandaan.


  ‘Nee, poes. Daar heb ik nu geen tijd voor,’ zei ze, en ze tilde de sprei aan de rand op. De poes was vast binnengeslopen toen Nora lag te slapen, maar ze durfde het raam tijdens haar afwezigheid niet open te laten staan vanwege de laptop.


  ‘Kom, poes. Ga maar naar buiten muizen vangen. Kom nou,’ zei ze.


  Ze zag de ogen van de poes als twee gele reflectoren in de duisternis onder het bed, maar het dier kwam niet van haar plek.


  Ze gespte haar sandalen vast, deed wat lipgloss op en controleerde of er geen slaap in haar ogen zat of mascara op haar wangen.


  ‘Oké, poes. Laatste kans. Of je gaat er nu uit, of je blijft hier totdat ik weer terugkom. Wat wordt het?’


  Geen reactie.


  Ze gooide haar tas over haar schouder, spoot een heel klein beetje parfum op haar ene pols en wreef het tegen haar hals. Plotseling moest ze weer denken aan zijn tong op haar hand.


  ‘Doe nou toch rustig!’ zei ze hardop tegen zichzelf. Direct daarna hoorde ze de stem van Andreas op de gang.


  ‘Heb je bezoek op je kamer? Ik geloof niet dat dat is toegestaan op eenpersoonskamers.’


  Ze stopte de sleutel in haar tas en liep de gang op.


  Uiteraard had hij dat witte overhemd aan. Ze probeerde zich een beeld van hem te vormen met een bierbuik en een nylon clubshirt van Liverpool. Dat lukte niet.


  Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, nam hij haar bij de arm. Ze verstijfde. Dat voelde hij ook en hij liet haar meteen los.


  ‘Ik heb daar een tafel gereserveerd,’ zei hij, terwijl hij naar het oudste badhotel van het stadje wees, dat boven op een heuvel lag met uitzicht op het dorp en de baai.


  Ze hadden een plekje gekregen op de tweede rij op het dakterras en Andreas bestelde een witte wijn voor hen allebei. Om hen heen zaten mensen in kleding in maritieme stijl, van wie waarschijnlijk de meesten nog nooit een voet op een dek hadden gezet, die traag spraken over wat ze de rest van de vakantie zouden gaan doen en wat ze gisteren hadden betaald voor de kreeft in de haven.


  De ober kwam met witte wijn in een koeler, en ineens stond er een enorm bord met schaaldieren tussen hen in. Ze probeerde de situatie luchtiger te maken voordat hij onaangenaam serieus werd.


  ‘Ik dacht dat je meer hield van doperwtjes, gebakken haring en gehaktballen,’ zei ze lachend.


  Andreas keek in haar ogen terwijl hij een enorme garnaal pakte. ‘Jij denkt zoveel, Nora Sand,’ zei hij, en hij pelde de garnaal zonder ernaar te kijken.


  Nora veranderde van onderwerp. ‘Wat heb je vanmiddag gedaan, behalve werken aan je kleur?’


  ‘Ik heb informatie gevonden die je misschien interessant zult vinden. Ken je ene Spencer? Jeff Spencer?’ vroeg Andreas.


  ‘Nee, maar ik kom zijn naam telkens tegen. Eerst in Dover, en nu heb ik net gehoord dat hij hier in Brine is geweest. Wie is hij? Weet jij iets?’


  ‘Ik heb een vriend bij Scotland Yard gebeld. Hij gaf me zijn naam. Spencer is geïnteresseerd in je foto’s. Heel erg geïnteresseerd. En hij is een man voor wie veel mensen respect hebben.’


  ‘Oké, maar hoe kan ik met hem in contact komen? En waarom belt hij mij niet als hij zo geïnteresseerd is?’


  Andreas zette zijn serieuze gezicht op. ‘Ik denk niet dat je het begrijpt. Weet je wat Jeff Spencer aan het onderzoeken is?’


  ‘Misschien is hij iemand die zich stort op oude, onopgeloste zaken. Als een soort hobby voor oudere politiemannen of zo? Vertel me nou maar wat je weet. Ik zie dat je iets weet.’


  ‘Jeff Spencer staat aan het hoofd van de afdeling Profiling van Scotland Yard. Hij verschijnt nooit in de media en beschermt zijn anonimiteit uit alle macht, zodat hij vrij kan werken. Als ik zeg dat hij de meest vooraanstaande expert op het gebied van seriemoordenaars in Groot-Brittannië is, heb ik niets te veel gezegd.’


  Nora stopte met eten en staarde hem aan, terwijl er nog een stuk kreeft uit haar ene mondhoek hing. Andreas stak zijn hand uit en duwde het voorzichtig naar binnen.


  ‘Daarom belt hij niet,’ zei hij zacht.


  ‘Denkt hij dat de meisjes in mijn koffer dood zijn?’


  Andreas haalde zijn schouders op. ‘Meer mag ik niet zeggen. Maar ik denk dat er binnen zeer korte tijd contact met je zal worden opgenomen. Ik heb beloofd dat ik goed op je zal passen.’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Dit is een grap, toch?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet nog iets weten. Nadat we vanmiddag afscheid hadden genomen heb ik wat door het stadje gelopen en ik kwam langs de achterkant van de winkel van Mr Smithfield. Er is onlangs ingebroken. Met hoe de winkel eruitziet, is het niet te zeggen of er iets is meegenomen, dus dat weten we pas wanneer we Mr Smithfield spreken. En zelfs dan is er naar alle waarschijnlijkheid geen precieze lijst samen te stellen, tenzij hij alles heeft gedocumenteerd met foto’s of inventarislijsten, of tenzij hij een onwaarschijnlijk goed geheugen heeft. Ik weet alleen dat de achterdeur laatst is opengebroken. De afdrukken waren nog heel vers en ik denk dat het minder dan een week geleden is gebeurd,’ zei Andreas.


  Nora nam een slok van haar witte wijn. ‘Ik durf wel te raden wie dat gedaan zou kunnen hebben. Een iets te ongeduldige klant,’ zei ze, en ze vertelde over haar gesprek met Polly en de ontmoeting tussen de barvrouw en de chagrijnige vrouw, die absoluut niet van Elvis hield.


  ‘Het hoeft natuurlijk helemaal niets met de zaak te maken te hebben. Dat is een mogelijkheid waar we rekening mee moeten houden,’ zei Andreas.


  ‘Maar je moet toch toegeven dat het wel erg toevallig is dat het juist nu gebeurt, toch?’ beargumenteerde Nora.


  Andreas knikte in gedachten verzonken en hij wenkte de ober om nog een fles wijn te bestellen. De zon was begonnen aan zijn reis de zee in en had een oranjerode gloed verspreid over de hemel. Ze zaten in stilte naar de horizon te kijken, terwijl de lucht kouder werd en de muggen zich begonnen op te warmen voor hun primetime.


  De ober kwam discreet naar hen toe, pakte de fles witte wijn uit de koeler, waardoor de ijsblokjes rinkelden, en verdeelde het restant over hun twee glazen. ‘Koffie, dessert, meer wijn?’ vroeg hij.


  Andreas keek haar vragend aan. Zij schudde haar hoofd. Ze had genoeg gehad voor vandaag en ze voelde dat ze door de wijn haar controle dreigde te verliezen. Ze wilde alleen maar terug naar haar kamer en meteen haar bed in duiken, voordat ze iets met dat witte overhemd zou gaan doen wat ze niet meer kon terugdraaien.


  Onderweg terug naar Dolphin House gingen ze op de pier zitten. Nora trok haar sandalen uit en wiebelde met haar voeten boven het water. Ze leunde een beetje achterover en keek omhoog naar de lucht.


  ‘Weet je wat ik het allermeest mis in Londen?’ vroeg ze voor zich uit.


  Andreas liet zich naast haar vallen en schopte zijn schoenen uit. ‘De zee?’


  ‘Ja, dat ook. Maar het allermeest mis ik duisternis. Het wordt nooit donker in Londen, en daarom kun je geen sterren zien. Lichtverontreiniging.’


  ‘Maar de sterren zijn er wel,’ zei Andreas.


  ‘Jawel, maar als je ze niet kunt zien maakt het toch niet uit of ze bestaan?’


  ‘En als je nooit zwemt in de zee, maakt het dan ook niet uit of hij bestaat of niet?’ zei hij lachend, en hij duwde haar van de rand.


  Nora had pas op het laatste moment in de gaten wat hij had gedaan. Ze greep zijn arm en trok hem mee in haar val.


  Het was eb en het water kwam tot haar borst. Ze was als eerste op de been en spetterde Andreas in zijn gezicht terwijl hij probeerde zijn voeten op de grond te krijgen.


  ‘Bedoel je dit met op mij passen?’ riep ze, en ze zwom bij hem weg.


  Toen ze weer aan land kwamen, kleefde Nora’s jurk aan haar lichaam als een natte doek. Doorweekt slenterden ze terug naar Dolphin House.


  Toen ze binnen het schijnsel van de straatlantaarns kwamen, zag ze hoe het natte overhemd aan zijn schouders en borstkas plakte. Er was wilskracht voor nodig om hem meteen de rug toe te keren zodra ze binnenkwamen.


  ‘Welterusten!’ riep ze over haar schouder, waarna ze haar kamer binnenging.


  ‘Miauw,’ klonk het.


  Midden op het bed lag de poes van die middag. Met een nest van zeven gitzwarte kittens.


  14


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het duurde vijf minuten voor Wesley wakker werd van haar geklop, en hij was zo slaapdronken dat hij niet eens in de gaten had dat Nora doorweekt was.


  Eindelijk kon ze hem vertellen wat er aan de hand was en nadat hij de kamer had bekeken, spreidde hij verontschuldigend zijn armen en zei: ‘Er zijn helaas geen kamers meer beschikbaar, miss Sand. Ik hoop dat u bij uw vriend op de tweepersoonskamer kunt slapen totdat ik de poezen heb weggehaald en de kamer heb schoongemaakt. Denkt u dat dat mogelijk is? Het spijt me, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om haar en de kittens eerder te verplaatsen dan morgen. Kan dat?’


  Ze wilde eigenlijk ‘Absoluut niet!’ zeggen, maar er zat niets anders op.


  Ze klopte op de deur van Andreas. Hij kwam onder de douche vandaan met een handdoek om zijn middel. ‘Ja?’


  ‘Noodsituatie,’ zei ze, zonder het verder uit te leggen.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Kom maar mee,’ zei ze bevelend.


  ‘Wacht even,’ zei hij, en hij deed de deur voorzichtig dicht.


  Even later liep hij in een korte broek de gang op. Ze wees zwijgend naar haar deur. Andreas deed die open en werd ontvangen door het gesis van een uitgeputte en beschermende poezenmoeder, die al het bezoek meer dan zat was.


  Resoluut pakte hij Nora’s tas en laptop, onder hevig protest van de jonge moeder, en hij deed de deur achter zich dicht.


  ‘I guess it’s just you and me, kiddo,’ zei hij met zijn beste Bogart-accent, en hij liet haar zijn kamer binnen, die niet alleen drie keer zo groot was als Nora’s hok, maar ook veel moderner.


  ‘You and me and Birgitte Brigadier,’ mompelde ze.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Niets. Ik ga douchen,’ zei ze, en ze pakte haar nachthemd uit haar koffer.


  ‘Ik zet wel een kop thee!’ riep hij door de deur. Terwijl het water over haar lichaam stroomde, kreeg ze het langzamerhand weer een beetje warm.


  Toen ze de kamer in kwam, verleidelijk in haar nachtkleding, stond er een kopje thee op het nachtkastje aan wat haar kant van het hemelbed zou moeten zijn.


  Ze keek snel de kamer rond. Hoewel hij groot was, was er geen ruimte voor een extra matras op de vloer. Er stonden een bureau, een kleine tweepersoonsbank en een dekenkist.


  Andreas lag met zijn arm over zijn ogen en deed alsof hij sliep. Ze pakte het Afrikaanse olieboek uit haar tas, schoof voorzichtig het bed in, ging rechtop zitten als een soort miss Marple met een breiwerkje, en sloeg het boek open op een willekeurige bladzijde.


  ‘De strijd om de oliebronnen in de Nigerdelta,’ las ze hardop, en ze nam voorzichtig een slok thee. Haar handen trilden een beetje en ze morste een paar druppels. Ze brandden op haar blote huid.


  Ze liet de thee voor wat hij was en zakte onderuit, terwijl ze het boek nog steeds stevig vasthield.


  Zijn haar was al droog en hij rook een beetje naar stro dat in de warme zon had gelegen, en naar zoute zee.


  Ze was al bij bladzijde 8, toen ze zich realiseerde dat ze niet had gelezen wat er eigenlijk stond.


  Uit zijn ademhaling kon ze opmaken dat hij niet sliep.


  Met een zucht legde Nora het boek op het nachtkastje en deed het licht uit. Het maanlicht viel op zijn sleutelbeen en het kostte haar heel veel moeite om niet met haar wijsvinger de curve te volgen. Ze balde haar vuisten.


  ‘Welterusten,’ zei ze.


  ‘Welterusten,’ zei hij.


  En daar lagen ze dan.


  Nora voelde haar huid prikken, voelde hoe dicht hij bij haar was. Opnieuw dacht ze terug aan de nacht in de tuin bij Hanne. Waarom was ze zo bang geweest voor wat hij te zeggen had? Waarschijnlijk omdat hij hun vriendschap op het spel had gezet door zijn gevoelens voor haar verborgen te houden.


  Destijds had het gevoeld als verraad. Maar misschien was het nu tijd om zich anders te gedragen dan een paniekerige achttienjarige.


  ‘Andreas?’ vroeg ze voorzichtig.


  Hij sliep.


  


  De volgende ochtend werd ze wakker in de kromming van zijn arm; ze lagen helemaal in elkaar verstrengeld. Hoe dat was gebeurd kon ze zich niet echt herinneren. Haar lange haar zat vast onder zijn schouder en zijn bovenbeen was om haar benen heen geslagen. Toen ze nog maar half wakker was had ze het vanzelfsprekend gevonden. Alsof het de hele tijd de bedoeling was geweest.


  Ze was wakker geworden door een aanhoudend gebrom en nog half slaperig ging ze op zoek naar de bron. Het was de mobiel van Andreas, die op het nachtkastje naast hem lag. Ze strekte haar hand boven hem uit, voorzichtig om hem niet te storen. Ze dacht dat het een wekker was die uitgezet moest worden, maar het was een sms. Ze wilde hem niet zien. Het was geen opzet, maar voordat ze haar ogen kon sluiten en de telefoon kon terugleggen, brandden de letters al op haar netvlies.


  Mis je schat. Kus B.


  Ze liet zich uit bed rollen. Weg bij Andreas, uit het witte laken. Ze trok haar badpak aan en liep naar zee.


  Toen ze een paar minuten had rondgezwommen, zag ze hem op de pier staan. Hij was naar haar op zoek. Ze dook onder water. Toen ze weer bovenkwam om adem te halen, was hij verdwenen.


  Plotseling dook zijn hoofd vlak naast het hare op. Hij was enigszins buiten adem. ‘Als dat geen valse start is, weet ik het ook niet meer,’ zei hij.


  Nora bekeek zijn gezicht nauwlettend. Misschien wist hij niet dat ze het grootste deel van de nacht in elkaars armen hadden liggen slapen. Misschien had hij het bericht van Birgitte Brigadier niet gelezen.


  ‘Kom,’ zei hij, en hij begon te zwemmen met zijn lange, nauwkeurige crawlslagen.


  Ze volgde hem. Terwijl ze door het water gleden, voelde ze hoe ze langzaam in het ritme kwam en hoe haar gedachten over die nacht bij elke slag minder overheersend werden.


  Ze liepen zwijgend terug naar Dolphin House en aten hun ontbijt terwijl ze allebei met hun hoofd in een krant gedoken zaten. Nora bestudeerde met grote interesse het tweede katern van The Guardian en keek af en toe schuin opzij naar Andreas, die zijn muesli naar binnen werkte alsof het heel normaal was dat ze in hetzelfde bed hadden geslapen.


  ‘Mijn oom belde vanochtend,’ zei hij, en hij schonk koffie voor haar in uit een cafetière die op tafel stond.


  ‘En?’


  ‘Hij heeft, met een beetje hulp van Karl, de technische afdeling nog een keer naar de vingerafdrukken op jouw foto laten kijken. Ze verwachten het resultaat volgende week binnen te hebben.’


  ‘Yes,’ zei ze zonder veel enthousiasme, en ze legde de krant weg. Hij had vast het bericht van Birgitte Brigadier gelezen.


  ‘Ik moet op zoek naar een internetcafé. De internetverbinding in het hotel is heel slecht en ik moet eigenlijk even wat werken,’ zei ze.


  Hij haalde zijn schouders op. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij geïrriteerd was, maar dat niet wilde laten merken.


  Ze pakten hun spullen bij elkaar en liepen naar de receptie, waar Wesley hen uitcheckte. Met een ietwat vette grijns, vond Nora.


  ‘Mijn excuses voor het ongemak, miss Sand. U hoeft uiteraard niet te betalen voor uw kamer. Bedankt voor uw geduld,’ zei hij vriendelijk.


  Andreas liep met haar mee naar het stadje en ging met een espresso en Murders of the Century zitten in een quasi-Parijs café, terwijl Nora naar binnen ging in een ruimte met een laag plafond in het lelijkste gebouw van het dorp, een roze betonblok, waar ze op de etalageruit reclame maakten voor internet voor vijf pond per uur.


  Het lukte haar om de een na laatste computer te bemachtigen. De drie andere waren in beslag genomen door een groepje puisterige jongens die Counter-Strike aan het spelen waren. Het was nog niet eens tien uur ’s ochtends, maar ze hadden allemaal een halve liter cola voor zich en er ging een zak chips met garnalensmaak rond.


  Nora vermoedde dat deze jongens verbleven in de stacaravans die elke zomer aan gezinnen werden verhuurd. Jongens die zich op de eerste dag van de vakantie al dood verveelden, omdat ze gescheiden waren van hun bendes in de arme wijken van Hull of Portsmouth.


  Op een bord boven de kauwgom kauwende jongen die haar vijf pond in ontvangst nam stond: ETEN EN DRINKEN IS VERBODEN, maar die regel gold blijkbaar niet voor iedereen.


  Eerst controleerde ze of de wereld nog bestond. Dat berichtte de BBC indirect met een leader over het overlijden van een bekende komiek na een kroegentocht waarbij cocaïne in het spel was. Hoe triest het verhaal ook was, de lezers van Globalt zouden er niet warm of koud van worden.


  Ze bekeek voor de zekerheid nog wat nieuwssites, maar na een paar minuten lezen was het wel duidelijk dat de komkommertijd, die de Britten zeer toepasselijk silly season noemden, volledig was aangebroken in de Britse media. The Times had de kwaliteit van het zwemwater langs de Britse kust gemeten, de Daily Mail dacht nieuwe en beslissende bewijzen te hebben gevonden in de zaak rond wat ze ‘de moord’ op prinses Diana noemden.


  Toen Nora dat artikel iets beter las, bleek het om een paparazzo te gaan die nog niet uitvoerig was geïnterviewd door andere media. Voor zover ze begreep had hij helemaal niets nieuws te vertellen over het tragische ongeluk waarbij de prinses om het leven was gekomen. Het was niet moeilijk om te begrijpen waarom het verhaal op de voorpagina terecht was gekomen. Met een foto van Diana voorop nam de losse verkoop op een slechte dag met twintig procent toe, en wie kon dat niet goed gebruiken in het silly season?


  Nora ging naar haar mailbox. Er waren drieënveertig nieuwe mails binnengekomen. Eenendertig ervan kon ze zo wissen. Er was ook een mail van Pete.


  ‘Waar hang je uit, schat? Ik vertrek donderdag naar Cambodja voor The Times. Uit eten voor die tijd? Laat wat van je horen. Je mobiel heeft geen bereik.’


  Ze schreef een kort antwoord: ‘Deal. Bij de Thai in Wardour Street om 20.00 uur? Gaaf, van Cambodja. Ga je met Colin of Tess?’


  Vier mails van de Kreeft.


  De eerste twee waren naar alle correspondenten gestuurd: ‘Lever jullie nota’s op tijd in. De ninja’s van Excel zitten weer achter me aan,’ stond er in de ene vermanende mail, die verwees naar de zwaar op de proef gestelde boekhoudafdeling van de krant.


  De derde mail bevatte het gebruikelijke weekschema met wat er in het volgende nummer van Globalt zou verschijnen: ‘Overstromingen in China. Wie neemt de verantwoordelijkheid? Isabelle probeert antwoorden te vinden. Jens is in Kabul geweest en schrijft over vrouwen die een opleiding volgen. We hebben een stuk van een Noorse freelancejournalist gekocht die naar de olieverontreiniging in de Nigerdelta heeft gekeken, en ik maak zelf een analyse van het nieuwe energiebeleid van Rusland en welke invloed dat zal hebben op het Westen. De middenpagina en een paar bladzijden daarna zijn voor een uitstekende fotoreportage van een Romakamp in Roemenië, die gemaakt is door onze nieuwe stagiair fotojournalistiek, Yacub, en verder hebben we een vertaling van een geweldig artikel uit de Frankfurter Allgemeine over de euro.’


  Nora kreeg altijd een beetje een slecht geweten wanneer zij niet voorkwam in het weekschema. Maar daar had ze in de loop der jaren mee leren leven. Sommige weken waren drukker dan andere, zo was het gewoon.


  ‘Hallo, Nora. Ik heb je een paar keer op je mobiel geprobeerd te bellen, maar je hebt geen bereik. Ik neem aan dat je ergens aan het werk bent. Bel me wanneer je iets hebt. Ik reken erop dat je iets kunt schrijven voor volgende week of voor de week erna,’ stond er in de laatste mail van de Kreeft.


  Ze beantwoordde de mail niet. Ze moest eerst nog een paar dingen onderzoeken voordat ze wist of er überhaupt een verhaal te vertellen viel.


  Er was ook een mail van Trine, die graag wilde weten hoe het ging met haar ‘kalverliefde’. Nora lachte inwendig en schreef een korte reactie: ‘Geen commentaar.’


  Onder in haar inbox zat een mail van ene D. Metcalfe. Die naam kwam haar vaag bekend voor. Ze bekeek het e-mailadres nog een keer – d.metcalfe@crossassociates.com – en opende de mail:


  


  Beste ms Nora Sand,


  


  Het is mij een genoegen u namens Mr Christian Cross te kunnen meedelen dat zijn geëerde cliënt Mr William Hickley u wil ontvangen in Wolfhall Prison op de eerste donderdag van deze maand om 14.30 uur. In dit verband moet er een aantal papieren ondertekend worden, samen met een schriftelijke toestemming, die u dient mee te nemen naar de huidige verblijfplaats van Mr Hickley, dus ik verzoek u om tijdig contact op te nemen met ons kantoor om deze zaken te regelen.


  


  Met vriendelijke groet,


  Mrs Doris Metcalfe, secretaresse van Christian Cross,


  Cross Associates


  


  Nora kon het bijna niet geloven. Christian Cross had haar hoop de grond in geboord, maar iets had William Hickley doen besluiten om haar te ontmoeten. Zou hij misschien een vergoeding willen hebben? Dat zou de Kreeft nooit goedkeuren. En eigenlijk weigerde Nora om die man te betalen voor zijn verhalen over de vrouwen die hij had vermoord.


  Ze noteerde het nummer van Doris Metcalfe op een papiertje. Daarna probeerde ze haar te bellen, maar ze had slechts één streepje bereik en kreeg dus geen verbinding.


  Plotseling werd het beeldscherm wit. De tijd was verstreken. Ze pakte haar spullen bij elkaar en liep naar Andreas, die rustig zat te lezen in de zon. Hij keek op van zijn boek toen ze voor hem ging staan, waardoor hij in haar schaduw kwam te zitten.


  ‘Koffie?’ vroeg hij vriendelijk, en hij nam haar op met een blik die haar deed terugdenken aan hun verstrengelde lichamen en de geur van stro in dat verdomde hemelbed.


  ‘Latte macchiato,’ zei ze, en ze ging op de stoel voor hem zitten.


  Hij regelde de koffie, terwijl zij nog een keer Doris Metcalfe probeerde te bereiken. Nog steeds geen bereik.


  Terwijl ze koffiedronken, vertelde ze over de doorbraak. Daarna gingen ze naar The Oysterman, waar Elvis volop bezig was met zijn onvoorwaardelijke lofprijzing van Las Vegas.


  Aan de bar zat een enigszins zwaarlijvige man met een rossige volle baard en een halfleeg glas bier in zijn hand. Polly glimlachte toen ze Nora zag en ze wees meteen naar de bebaarde man, die een lichtpaars sweatshirt met op de rug het opschrift OLLIES ASHRAM droeg.


  ‘Oom Harry. Daar is ze, de vrouw die je wilde spreken.’


  Zodra hij zich omdraaide, herkende Nora de man die haar de koffer had verkocht.


  ‘Ik kan me jou nog wel herinneren,’ zei hij, met zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Een oudere leren koffer met metalen beslag. Dertig pond.’


  Nora knikte. ‘Indrukwekkend geheugen.’


  De man maakte zittend een kleine buiging en gaf haar formeel een hand. ‘Harry Smithfield, tot uw dienst. Luister eens, waarom kom je hier niet samen met je vriendje zitten om een biertje te drinken? Ik vier de afsluiting van mijn jaarlijkse yogavakantie.’


  ‘Hij is mijn vriendje niet,’ zei ze nog voordat Andreas kon reageren. ‘Maar ik wil wel een biertje drinken.’


  ‘Hmm…’ zei oom Harry en hij wierp een achterdochtige blik op Andreas.


  ‘Hij is gewoon een goede vriend,’ legde Nora uit.


  Oom Harry glimlachte. ‘Nou, geef ons alle drie maar een Chesil, Polly. Een grote, alsjeblieft.’


  Polly tapte drie glazen, die ze aangaf over de bar. Nora nam gehoorzaam een slokje, ook al vond ze dat het wat snel na het ontbijt was.


  Oom Harry nam een volwaardige slok, zodat het bierschuim als een kanten vitrage in zijn snor bleef hangen. ‘Je vraagt je misschien af hoe ik bier kan drinken na mijn yogavakantie?’


  Nora schudde haar hoofd, maar oom Harry was al begonnen aan zijn monoloog.


  ‘Weet je, alles in het leven draait om balans. Yin en yang. Zwart en wit. Zacht en hard, zuur en zout. Ontgifting en vergiftiging,’ legde hij uit, en hij nam nog een slok.


  ‘Ik ben hier eigenlijk vanwege de koffer die u aan mij hebt verkocht. Kunt u zich herinneren waar u die vandaan had?’


  ‘Ja, maar er waren er niet meer, als je dat misschien denkt. Het was de enige.’


  ‘Nee, daar gaat het me niet om. Maar er zaten foto’s in, en ik kan me voorstellen dat de oorspronkelijke eigenaar die misschien terug zou willen hebben. U hebt niet toevallig een adres?’


  Oom Harry schudde zijn hoofd. ‘Helaas. Ik heb hem op een rommelmarkt in Bolton gekocht, samen met een hoop andere fantastische troep.’


  Nog voor Nora tijd had om zich te ergeren, mengde Andreas zich in het gesprek. ‘En weet u nog van wie u hem hebt gekocht?’


  ‘Ja, natuurlijk. Van Joe Eenoog.’


  ‘En waar zouden we hem kunnen vinden?’ vroeg Andreas rustig.


  ‘Ik zou denken dat hij nog steeds op de wekelijkse rommelmarkt in Upper Mullet staat. Je kunt het niet missen. Het ligt midden in de stad. Maar ze gaan over een klein uur sluiten.’


  Ze lieten hun twee bijna onaangeroerde biertjes achter bij Harry, die hen waarschuwde dat zo stressen geen goede manier was om je dag te beginnen.


  De piepkleine groene auto startte meteen en de tomtom gaf aan dat het veertien minuten rijden was naar het buurdorp, over het smalle kronkelweggetje langs de kust. Maar de routeplanner wist niet dat iedereen die in de stad woonde in de hitte van de zomer naar de kust trok, terwijl iedereen aan de kust blijkbaar naar de stad trok om de stedelingen te mijden. En dat iedereen met een tractor het als een soort plicht voelde om die ’s zondags uit te laten.


  Toen ze eindelijk bij de rommelmarkt aankwamen, was de stroom van klanten aan het afnemen en bij diverse kramen was men al begonnen met inpakken. De gebakskraam van de kerk leek een daverend succes. Twee oudere vrouwen waren bezig een taart in te pakken, terwijl een man van middelbare leeftijd goedkeurend toekeek.


  De kraam ernaast had zich gespecialiseerd in porseleinen poppen, die uiterst voorzichtig werden ingepakt in roze vloeipapier door een kleine vrouw met een kromme rug.


  ‘We zijn op zoek naar Eenogige Joe,’ zei Nora. De vrouw wees zonder iets te zeggen naar de hoek aan de overkant van het plein, waar een man bezig was meubels en huisraad op een gehavende oranje pick-up te laden.


  Het was duidelijk waarom hij die bijnaam had gekregen, constateerde Nora toen ze dichterbij kwamen. De man droeg een zwarte lap voor zijn linkeroog. Hij had een wit hemd aan en er hing een half opgerookte peuk in zijn ene mondhoek.


  Hij nam Andreas op met één samengeknepen oog. ‘Smeris.’ Het woord kwam eruit als een constatering.


  Nora nam snel het woord, voordat het uit de hand liep. ‘We zijn hier om privéredenen. Niet om iets officieels.’


  De man ontspande iets, maar ging wel verder met zijn werk.


  ‘Harry Smithfield,’ zei Nora.


  ‘Ja, wat is er met hem?’


  ‘U hebt hem ongeveer een maand geleden een partij goederen verkocht.’


  ‘En?’


  ‘Zat er een koffer tussen?’


  ‘Misschien, maar misschien ook niet,’ zei de man stug, en hij keerde hun de rug toe om een doos in de laadbak van de pick-up te zetten.


  ‘Waar kwam die koffer vandaan?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  Het antwoord kwam iets te snel om overtuigend te zijn. Andreas rolde met zijn ogen. ‘Luister, het maakt ons totaal niet uit waar u normaal gesproken uw spullen vandaan haalt. We zijn niet eens Britten. We zijn gewoon toevallig geïnteresseerd in die ene koffer. Dus alstublieft: waar kwam de koffer vandaan?’


  De man haalde zijn schouders op en keek Nora recht in haar ogen, totdat hij zeker wist dat hij haar onverdeelde aandacht had. ‘Wat levert het mij op?’


  Nora pakte een onwaarschijnlijk lelijk kristallen suikerpotje op. Een handgeschreven prijskaartje aan de zijkant verkondigde dat Eenogige Joe zich voorstelde dat een naïeve toerist zeven pond voor dit prachtstuk zou betalen.


  Ze woog het potje in haar hand. ‘Zullen we er tien pond van maken?’


  Joe speelde het spelletje mee. ‘Ik kan het helaas niet verkopen voor minder dan dertig. Het is generaties lang in de familie geweest.’


  Ze kwamen uit op twintig pond, en toen ze hem het geld had gegeven, rolde Joe het suikerpotje in een oude Daily Telegraph en boog zich voorover naar Nora. Zijn adem stonk naar tabak.


  ‘Er staat een verpleeghuis in Farthington. Een verdomd groot, lelijk blok aan de rand van de stad. Ik rijd er elke week langs om in hun container te kijken. Die oude mensen denken wanneer ze daar intrekken altijd dat ze veel meer ruimte hebben dan ze eigenlijk hebben. De kamers zijn klein en het verplegend personeel is genadeloos. Veel te veel dingen staan daar stof te verzamelen, dus af en toe gooien ze spullen weg. De container staat achter het gebouw, bij het parkeerterrein. Daar vond ik de koffer en wat andere spullen. Zoals dit mooie schilderij,’ zei hij, en hij wees naar een schilderij dat een dreigend, donker winters bos voorstelde met een laaghangende zon erboven.


  Andreas was duidelijk geïrriteerd toen ze terugliepen naar de auto. ‘Zag ik jou nou net echt een of andere draaideurcrimineel geld toestoppen om aan informatie te komen?’


  ‘Nou nee. Ik heb gewoon een cadeautje voor je gekocht. Als een blijvende herinnering aan deze fantastische reis,’ zei ze, en ze gaf hem het ingepakte suikerpotje.


  Toen ging ze achter het stuur zitten en startte de auto voordat hij überhaupt kon reageren. Andreas stapte ietwat beteuterd in met het suikerpotje in zijn handen. ‘Waar gaan we nu naartoe?’


  ‘Naar het verpleeghuis.’
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  Farthington lag iets meer landinwaarts; het verpleeghuis stond net binnen de stadsgrens. Zelfs het sierlijke smeedijzeren bord met rozen waarop stond dat dit het particuliere verpleeghuis Cedar Residence was, kon de troosteloze bouwstijl niet verbloemen. De uitstraling van het gebouw deed je beseffen dat iedereen oud en zwak wordt en kan eindigen in een tehuis, waar de enige zorg de zorg is die je zelf betaalt.


  Het parkeerterrein stond bijna vol. Zondag was de drukste bezoekdag van de week.


  ‘Wat is ons plan?’ vroeg Andreas.


  Nora dacht na. ‘Eerlijk duurt het langst, maar misschien niet wanneer je te maken hebt met Britse ambtenaren met te veel macht.’


  Ze stapte uit de auto en streek haar kleren glad. ‘Ik heb het idee dat de moeder van William Hickley in dit verpleeghuis is beland. Hij zit in de gevangenis en ik zou niet weten waar de koffer anders vandaan zou moeten komen.’


  Andreas sloeg het portier dicht. ‘Dus nu gaan we op bezoek bij tante Hickley?’


  ‘Ja. Meteen goed geraden. Gefeliciteerd, je hebt een antiek suikerpotje gewonnen.’


  


  Het eerste wat hun tegemoetkwam was de stank van ouderdom, die overal hetzelfde is. Ondanks het rookverbod rook het naar sigaren, brillantine, beschimmelde meubels en urine, met een zweempje schoonmaakmiddelen. Vanuit de bezoekruimte hoorde je het geluid van rinkelende theekopjes en in de televisiekamer verderop stond de wekelijkse herhaling van EastEnders op.


  Ze hadden nog geen drie stappen gezet, of ze werden tegengehouden door een vrouw met een bril met een stalen montuur, kort, hennarood haar en een lila uniform.


  ‘Het spijt me. Het bezoekuur is bijna afgelopen. We stoppen hier om halfvijf, over een kwartier. Het loont nauwelijks de moeite om iemand voor zo’n korte tijd te storen,’ deelde ze mee.


  ‘Maar we komen van heel ver,’ probeerde Nora.


  ‘Ja, dat kan wel zijn, maar het is niet verstandig om onze bewoners zo kort voor bedtijd nog onrustig te maken. Dat kan een negatieve invloed hebben op de werking van hun medicijnen,’ zei ze volhardend.


  ‘Ik denk dat tante Vanessa het wel aankan. Ze heeft alleen ons nog.’


  ‘Tante Vanessa?’ vroeg de vrouw met gefronste wenkbrauwen. ‘En heeft tante Vanessa ook een achternaam, als ik vragen mag?’


  ‘Hickley,’ antwoordde Andreas.


  Er verscheen een triomfantelijke glimlach om de lippen van de vrouw. ‘U moet verkeerd geïnformeerd zijn. Er woont geen Vanessa Hickley in Cedar Residence. Misschien is de band met uw “tante” toch niet zo hecht als u wilt doen voorkomen?’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Nora. ‘Kan ze misschien geregistreerd staan onder een andere naam?’


  De verpleegster keek haar minachtend aan. ‘Denkt u nou echt dat ik vertrouwelijke informatie over onze bewoners kan of wil meedelen? U beweert dat uw tante Vanessa Hickley hier woont. Wij hebben hier niemand met die naam. U mag kiezen: óf u vertrekt nu, óf u wacht tot ik de politie erbij roep, stelletje oplichters.’


  Twintig seconden later zaten ze weer in de auto op het parkeerterrein.


  ‘Nou, dat ging geweldig,’ constateerde Andreas droog.


  


  


  Ze reden bijna in volledige stilte terug naar Londen. Andreas deed een dutje op de achterbank, terwijl Nora tijdens het rijden haar gedachten de vrije loop liet met de muziek van Jazz FM op de achtergrond. Ze had zin om hem wakker te maken, zodat hij haar kon uitleggen waarom ze de afgelopen nacht in elkaars armen waren beland. Aan de andere kant wilde ze het antwoord niet weten. Of wat er daarna zou kunnen komen.


  Het begon al donker te worden toen ze de M21 op reden en in een lange file belandden, samen met alle andere Londenaren die ook op zondagavond terug moesten naar de stad.


  De radio speelde ‘I Love You, Porgy’ en zonder dat Nora het in de gaten had, zong ze met Billie Holiday mee over gecompliceerde liefde. ‘If you can keep me, I wanna stay here, with you forever, I’ve got my man…’


  Andreas kwam slaapdronken overeind op de achterbank en aaide haar over haar wang. ‘Hallo,’ zei hij zacht.


  ‘Dit gaat niet,’ zei ze, en ze draaide zich naar hem om.


  Alle gedachten werden onderbroken door luid getoeter. De automobilist schuin achter haar vond dat ze nu wel heel ver op zijn rijbaan terecht was gekomen. Nora stuurde bij en zette de richtingaanwijzer aan om eraf te gaan bij de volgende afslag, waar een bord aangaf dat er een tankstation en een McDonald’s zat. Ze was bekaf van het speculeren, van het autorijden, van het feit dat ze niet had geluncht, en van het samenzijn met Andreas zonder dat ze echt samen waren geweest.


  ‘Wat gaat niet?’ vroeg hij toen ze getankt hadden en met een burger in de schaduw van Ronald McDonald en zijn snelwegdiscipelen zaten.


  ‘Laat maar.’


  ‘Nee. Wat wilde je zeggen?’


  ‘Alleen maar dat ik moe ben. Kun jij het laatste stuk rijden, please?’ loog ze.


  Andreas knikte. ‘Oké. Ik zal een poging doen, maar ik waarschuw je van tevoren dat ik er niet dol op ben om aan de verkeerde kant van de weg te rijden.’


  


  Andreas ging rechtop achter het stuur zitten. Nora keek in het donker beurtelings uit het raam en naar zijn silhouet, dat zich aftekende in het licht van het dashboard.


  Ze zwegen allebei toen ze de auto in Stansted inleverden en voor de terminal afscheid namen. Nora moest met de bus naar Victoria en Andreas met de trein naar Liverpool Street.


  ‘We zien elkaar wel weer,’ zei ze, en ze liep naar de bushalte. Ze voelde zich moe tot in het diepst van haar ziel.


  Toen ze in de bus ging zitten en uit het raam keek, zag ze dat hij nog steeds op dezelfde plek stond als waar ze hem had achtergelaten. Zodra hun blikken elkaar kruisten, zwaaide hij kort en maakte zich uit de voeten.


  Nora pakte haar iPhone uit haar zak. Er waren achtentwintig onbeantwoorde telefoontjes en er stonden dertien berichten op haar voicemail. Twee ervan waren van Pete. Drie van hijgers, of iemand met een zware ademhaling die geen bericht had achtergelaten. Twee van de Kreeft en eentje van haar moeder, die vertelde dat ze weer terug was uit Florence.


  De overige vijf waren van Jeff Spencer, Metropolitan Police. In het laatste bericht had hij zijn mobiele nummer gegeven.


  Nora keek hoe laat het was. Vijf over halfelf ’s avonds. De kans dat hij bij zijn telefoon was, was klein, maar aan de andere kant had hij haar gevraagd te bellen zodra ze zijn bericht had ontvangen.


  Hij nam vrijwel direct op. ‘Spencer.’


  Zijn stem was diep en donker. Ze dacht dat hij een mooie bariton zou kunnen zingen.


  Ze zei wie ze was. ‘Miss Sand, fijn om iets van u te horen. Ik heb een groot deel van het weekend geprobeerd met u in contact te komen,’ zei hij met enig verwijt in zijn stem.


  ‘Ik had geen bereik,’ mompelde ze.


  ‘Kunt u morgenochtend om negen uur naar Scotland Yard komen?’ vroeg hij.


  ‘Waar gaat het om?’


  Hij aarzelde, en ze hoorde veel geroezemoes op de achtergrond. ‘Ik ben in gezelschap, maar u weet vast waarover het gaat als ik u vertel dat ik met veel interesse heb gekeken naar een bepaalde koffer die u hebt ingeleverd.’


  ‘Oké. Ik zal er morgenochtend zijn.’


  ‘Prima. U kunt gewoon bij de receptie naar mij vragen. Dag,’ zei hij, en hij verbrak de verbinding.


  Nora bleef nog even met de telefoon in haar hand zitten, waarna ze hem in haar handtas liet glijden en uit het raam van de bus staarde. Naar de grote boog van het Wembley-stadion, de vervallen voorsteden. Het viel haar op dat er geen enkele ster aan de hemel stond.
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  De Kreeft belde haar een milliseconde nadat haar wekker afging, en omdat ze probeerde de wekker uit te zetten en tegelijkertijd op te nemen, liet ze haar mobiel op de vloer vallen.


  ‘Wat gebeurt er, mens?’ wilde hij weten toen ze het toestel weer van de vloer had opgepakt.


  ‘Niets. Gewoon een technisch probleempje,’ zei ze, terwijl ze probeerde los te komen uit de deken.


  ‘Oké dan. Genoeg daarover. Wat heb je deze week voor me?’


  Nora vertelde in het kort over de sporen, die voorlopig op niets uitliepen, en dat ze onderweg was naar de afdeling Profiling van Scotland Yard. ‘En,’ zei ze triomfantelijk, ‘ik mag aanstaande donderdag op audiëntie bij Bill Hix.’


  ‘Daar sta ik van te kijken,’ zei de Kreeft met een stem die bijna klonk alsof hij onder de indruk was. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Eh… Dat weet ik zelf ook niet helemaal,’ gaf ze toe.


  ‘Maar daar heb ik deze week nog niets aan. Wat heb je nu voor me?’


  Nora krabde zich in haar nek. ‘Baas, ik heb het eigenlijk erg druk met…’


  ‘Wat vind je van de Falklandeilanden? Is het niet een hele tijd geleden dat we iets hebben gehoord over de Falklandeilanden? The New York Times had een interessant artikel in hun weekendbijlage.’


  ‘Kan dit wachten? Ik moet over een halfuur naar Scotland Yard.’


  De Kreeft bromde ontevreden. ‘Maar je belt me vanmiddag. Ik wil weten waar dit verhaal op uitdraait.’


  ‘Ja ja,’ beloofde Nora. Ze hing op en sprong onder de douche.


  Haar mantelpakje werd weer mishandeld en ze had nog net tijd om koffie te halen bij Starbucks, waarna ze op de laatste zitplaats in de metro neerplofte met de oogst uit de brievenbus onder haar arm.


  Tijdens de rit naar het centrum sorteerde ze razendsnel de enveloppen.


  In twee ervan zaten uitnodigingen voor respectievelijk een vernissage en een receptie op de Ierse ambassade. Ze stak ze in het voorvak van haar tas, hoewel ze wist dat ze die daar waarschijnlijk zou vergeten.


  Toen Nora nog maar net in Londen werkte, was ze uitgenodigd voor een persconferentie op Scotland Yard. Haar hoofd zat vol romantische detectiveverhalen over pijprokende hoofdrechercheurs met indrukwekkende snorren, die vanachter glimmend gepoetste bureaus in respectabele gebouwen zonder moeite ingewikkelde misdaden oplosten.


  De waarheid was dat Scotland Yard allang was verhuisd van de oorspronkelijke locatie in Scotland Yard, bij Whitehall en Trafalgar Square, naar een tamelijk anoniem naoorlogs gebouw op Broadway. De gevel had net zo goed van een Nederlandse investeringsbank kunnen zijn als er geen betonblokken voor hadden gestaan, die het gebouw moesten beschermen tegen autobommen, en als het ronddraaiende NEW SCOTLAND YARD-bord er niet was geweest, de favoriete achtergrond voor BBC-journalisten wanneer ze ademloos op tv rapporteerden dat er geen nieuwe ontwikkelingen in een of andere misdaadzaak waren.


  Het feit dat het gebouw onderdak bood aan de baanbrekende Britse misdaaddatabase, die door een grapjas Home Office Large Major Enquiry System was gedoopt, oftewel HOLMES, was de enige link met de talloze Britse misdaadromans. Nora had zelfs gehoord dat de cursus die aanstaande misdaadexperts leerde hoe ze bewijzen moesten verzamelen van een andere lolbroek de naam Elementary had gekregen.


  Om vijf minuten over negen stond ze bij de receptie. Eigenlijk was ze op tijd geweest, maar ze had een tijdje in de rij gestaan bij de beveiliging, omdat een man – volgens haar een Poolse hoofdinspecteur op uitwisselingsbezoek – was vergeten zijn broekzakken te legen. Eerst zaten zijn sleutels er nog in. Daarna munten. En uiteindelijk nog een zakmes, dat hij schuldbewust bij de receptie moest inleveren.


  Een bord bij de metaaldetector, dat net zo goed in een willekeurige luchthaven had kunnen hangen, verkondigde dat de terreurdreiging op dit moment ernstig was.


  ‘Wat houdt “ernstig” eigenlijk in?’ vroeg ze de agente die haar fouilleerde.


  ‘Dat mogen we niet vertellen. Dat zou het systeem ondermijnen,’ antwoordde de agente.


  ‘Maar waarom hangen jullie dan überhaupt een bord op, als het geheim moet zijn?’


  De agente haalde haar schouders op en wees naar de receptie, waar een jonge vrouw achter een ruit van gewapend glas zat te telefoneren. Toen ze Nora zag staan, wees ze naar een boek dat opengeslagen op de balie lag, naast een balpen die met een kettinkje verankerd was aan een ronde metalen plaat.


  Nora schreef haar naam erin. Onder ‘Firma’ schreef ze ‘Globalt’ en daarna de datum en het tijdstip. De vrouw gebaarde naar Nora dat ze haar het boek moest aangeven en ze toetste, met de hoorn vastgeklemd tussen haar kin en schouder, haar naam in op het toetsenbord. Daarna wees ze naar een camera die aan de wand hing.


  ‘Glimlach,’ mimede ze.


  Nora keek recht in de camera. Kort erna begon een printer achter de receptioniste te zoemen en even later had Nora een glimmend nieuw gelamineerd pasje in haar handen.


  De vrouw gaf het eindelijk op om degene te pakken te krijgen die ze had willen spreken, legde de hoorn met een moedeloze zucht neer en richtte zich tot Nora.


  ‘U moet het pasje steeds zichtbaar dragen en het is alleen vandaag geldig. Het is eigendom van de politie en moet hier weer ingeleverd worden voordat u het gebouw verlaat,’ ratelde ze.


  Nora knikte.


  ‘En met wie hebt u een afspraak?’ vroeg de receptioniste tot slot.


  ‘Spencer. Mr Jeff Spencer.’


  ‘Oké. Spencer? Dé Mr Spencer?’ vroeg ze, onder de indruk, en ze pakte meteen de telefoon.


  Nora hoorde dat er binnen korte tijd heel vaak ‘Jawel, jawel’ werd gezegd. Twee minuten later kwam een jonge roodharige man in uniform naar beneden om haar op te halen.


  Hij stelde zich voor, nam haar mee naar de lift en drukte op de knop voor de vijfde verdieping. Ze liepen door een lange gang met identieke deuren aan beide kanten. Nora probeerde in het voorbijgaan namen te lezen, maar er stonden alleen cijfer- en lettercombinaties, zoals Q45 en VA5.


  De man droeg een plastic pasje aan een geel koord om zijn nek, dat hij aan het einde van de gang door een gleuf haalde. Uiteindelijk stonden ze in een rommelig secretariaat, waar het naar verse koffie rook. Op het bureau lag een halfopen doosje van Dunkin’ Donuts en Nora telde drie berlinerbollen, die er aanlokkelijk uitzagen, met een dikke laag suiker en roodachtige jam.


  De deur ging open en er liep een mollige vrouw op hen af met wit haar en een kledingstuk aan dat Nora’s moeder een tuniek noemde.


  ‘Ah, je hebt miss Sand opgehaald. Prima. Jeff zit samen met de anderen te wachten in de vergaderruimte.’


  Toen richtte ze zich tot Nora. ‘Zin in een donut?’


  ‘Nee, bedankt. Ik probeer minder te snoepen.’


  Ze liepen de vergaderruimte binnen, en Jeff Spencer stond op toen hij Nora in de deuropening zag staan. Hij was lang, bijna twee meter misschien. Ze zag meteen dat dit ernst was.


  Ze dacht hoofdschuddend terug aan Polly van The Oysterman, die Mr Spencer had gevraagd naar zijn eventuele familieband met prinses Diana. De man had een lichtbruine huidskleur en kroeshaar, wat je maar zelden ziet bij de Britse adel. Hij droeg een overhemd en zijn colbertje hing over de stoel. Aan de wand achter hem hingen de twaalf foto’s van de meisjes uit de koffer.


  Twee tafels waren tegen elkaar aan geschoven in een L-vorm, en Spencer werd geflankeerd door een blonde vrouw van ergens in de twintig, die zich voorstelde als Irene, en een man van ruim dertig, die Stuart Millhouse heette. Spencer nodigde Nora uit om plaats te nemen en hij schonk koffie voor haar in uit een cafetière.


  ‘We zijn hier wel wat vreemd,’ zei hij verontschuldigend. ‘We drinken niet zoveel thee als de meeste Britten,’ legde hij uit, terwijl Millhouse droog lachte, alsof er heel wat meer redenen waren waarom de rest van Scotland Yard vond dat ze vreemd waren.


  Nora richtte zich op de foto’s aan de wand achter hem. Het waren kopieën die driemaal vergroot waren. Dat was op zich niet zo afschrikwekkend. Waar de haartjes op haar armen wel van overeind gingen staan, was het feit dat er onder bijna alle foto’s namen stonden. En onder de namen het laconieke bericht: VERMIST.


  Een blond meisje met een pagekapsel en kuiltjes in haar wangen stond vermeld als Inge Husted, Stavanger. Een donkerharige schoonheid met pijpenkrullen was geïdentificeerd als Louise Laan, Rotterdam. Gertrud Neuberg, München, hing tussen twee meisjes uit Brugge en Halmstad.


  Nora moest flink slikken.


  ‘Zijn dit slachtoffers van Bill Hix? Zijn er destijds slachtoffers niet geïdentificeerd? Zijn dit de meisjes van wie de tongen zijn gevonden in het griezelkabinet?’ De vragen vlogen uit haar mond en ze wilde haar notitieblok en balpen al uit haar tas pakken.


  ‘Miss Sand,’ zei Spencer uiterst beleefd, met een accent waarvan Nora dacht dat het was aangeleerd op Eton en later was bijgeschaafd in Cambridge of Oxford. ‘Ik moet u eraan herinneren dat u zich bij de politie bevindt en ik wil u er vriendelijk op attent maken dat het er hier een beetje anders aan toegaat dan in uw wereld. Wij zijn de mensen die de vragen stellen,’ zei hij.


  Irene grinnikte, maar stopte snel.


  ‘De koffer. Vertel me er alles over,’ zei Spencer, en hij spreidde zijn armen. ‘Ik wil alles weten.’


  Dat bleek hij letterlijk te bedoelen.


  Nora vertelde hoe Pete en zij toevallig langs Brine waren gereden na een opdracht. Hij vroeg naar de opdracht. Hoe laat waren ze vertrokken bij Mr Benn? Hoe laat waren ze in Brine geweest? Geen omwegen gemaakt? Wat was het kenteken van Petes auto? Nora wist het niet, en nog voordat ze had verteld over het tweedehandswinkeltje, was ze al bekaf van alle vragen.


  Ze vertelde over de hoofdstraat in Brine, over haar verzameling koffers thuis en dat de bruine koffer in de etalage haar was opgevallen en ze hem toen van Mr Smithfield had gekocht. Had ze een bon? wilde Spencer weten.


  Nora schudde haar hoofd. Hoe konden ze er dan zeker van zijn dat de koffer echt uit de winkel van Mr Smithfield afkomstig was? Ze had hem immers overal kunnen vinden; misschien was hij zelfs al die tijd van haar geweest.


  ‘Dan moeten jullie het maar aan Mr Smithfield vragen,’ zei ze geïrriteerd.


  ‘Dat zouden we graag doen,’ zei Spencer, ‘maar de goede man is blijkbaar spoorloos verdwenen in een of andere yoga-ashram, waar mobiele telefoons niet zijn toegestaan. Net als iedere andere vorm van contact met de buitenwereld die niet te maken heeft met chakrahealing.’


  Nora sloeg de informatie op. Dan was er dus iets wat Mr Spencer niet wist. Hij was haar enorm op haar zenuwen gaan werken en uit pure koppigheid besloot ze dat hij, als hij haar niet in haar eigen tempo wilde laten vertellen, ook geen gratis informatie hoefde te verwachten. Oké, als hij zou vragen of ze bier had gedronken met oom Harry, dan zou ze het natuurlijk bekennen. Misschien zou ze ook toegeven dat ze erachter was gekomen dat de koffer uit een verpleeghuis in Farthington kwam. Als hij op dezelfde manier zou doorgaan, zou de kans dat ze hem zou vertellen over haar research echter steeds kleiner worden.


  Hij noteerde haar antwoorden nauwkeurig in een zwart Moleskine-notitieboekje. Ze waren nu aangekomen bij het moment dat Nora de foto’s ontdekte in haar appartement.


  ‘En wat deed u toen, toen u de foto’s van de jonge meisjes vond die naar alle waarschijnlijkheid het slachtoffer zijn geworden van een geweldsmisdrijf?’ vroeg Spencer met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Er was geen reden om aan te nemen dat er sprake was van een misdrijf. Het waren gewoon verdwaalde foto’s. Dus ik ging koffiezetten.’


  ‘Aha. U ging koffiezetten?’


  Nora voelde haar irritatie de overhand nemen. ‘Hé, laten we eens even terugspoelen. Ik had geen, maar dan ook geen enkel idee dat er sprake kon zijn van een misdrijf. Kijk eens naar die foto’s,’ zei ze, wijzend naar de wand. ‘Is er aan deze foto’s ook maar iets wat “misdrijf” schreeuwt?’


  Voor het eerst deed Stuart Millhouse zijn mond open. ‘Misschien het feit dat ze gemist worden, erg gemist, door hun vrienden en families, en dat al jarenlang,’ merkte hij op.


  ‘Maar dat wist ik toch niet?!’


  ‘Nee, dat wist miss Sand immers niet,’ zei Spencer in een poging de gemoederen tot bedaren te brengen.


  ‘Maar misschien wil miss Sand ons meedelen waar haar verdenking vandaan kwam?’


  Nora vertelde over de foto die op de veerboot naar Engeland genomen leek te zijn, en hoe ze de Deense documentaires had gevonden, over Karl Stark en over haar vriend Andreas, die ook bij de Deense politie werkte.


  Spencer noteerde hun namen nauwkeurig in het notitieboekje en vroeg Nora twee keer de namen te spellen, om vergissingen uit te sluiten.


  ‘En waar is de foto nu?’


  Nora legde uit dat de foto in Denemarken was en dat hij op dit moment werd onderzocht.


  ‘Dus dat wil zeggen dat er een foto ontbreekt?’ vroeg Spencer, duidelijk geïrriteerd.


  Nora liet hem haar printje zien, en hij droeg haar op om de foto naar een adres te mailen. Millhouse verdween en kwam twee minuten later terug met een kopie, die hij met een punaise ophing naast de overige foto’s.


  ‘En wat is uw relatie tot deze Mr Andreas Jansson, als ik vragen mag?’


  ‘Privé,’ snauwde Nora.


  ‘Hoe kunnen wij in contact komen met Mr Jansson?’


  ‘Probeer het eens hier op de tweede verdieping of zoiets.’


  ‘Sorry?’


  ‘Ja. Hij volgt een of andere cursus in terreurbestrijding. Namens de Deense politie.’


  ‘Uitstekend. En vertel me nu maar eens hoe u het idee kreeg om mijn oude vriend James McCormey op te zoeken.’


  Nora vertelde over het boek dat ze op de luchthaven had gekocht, over de overeenkomst tussen de opstelling op de foto’s en hoe de zaak tegen William Hickley in de media werd besproken, de man die ook wel bekendstond als Bill Hix. Ze vertelde dat ze zijn naam op de koffer had gevonden.


  ‘En zelfs op dat moment overwoog u niet om meteen de politie te bellen en die belangrijke bewijzen te overhandigen aan een expert?’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Mr Spencer,’ zei ze vermoeid, ‘ik weet dat u voor de overheid werkt, maar bent u ooit in de situatie geweest dat het nodig was om de politie via de gebruikelijke kanalen te benaderen? Bijvoorbeeld omdat uw portemonnee of fiets was gestolen?’


  Spencer knikte terughoudend. ‘Eén keer.’


  ‘Oké. Dan kan ik u misschien vragen wat u denkt dat er gebeurd zou zijn als ik had opgebeld om te vertellen dat ik wat foto’s in een koffer had gevonden en dat ik geen enkel vermoeden had in hoeverre er sprake was van een misdrijf. Als ik überhaupt al een echt mens te pakken had gekregen en niet eindeloos door een keuzemenu was geleid, om ten slotte het verzoek te krijgen om via internet een melding te doen?’


  ‘Touché,’ zei Millhouse, die blijkbaar de behoefte voelde om commentaar te leveren op het gesprek, alsof hij toeschouwer was bij de halve finale op Wimbledon.


  Het leek of Jeff Spencer door die opmerking – wat Nora betreft geen moment te vroeg – inzag dat ze misschien ongeveer aan dezelfde kant stonden.


  ‘Oké. Ik aanvaard dat u de koffer hebt gevonden, zoals u dat hebt beschreven. Om de een of andere reden vertrouwt James u, en ik vertrouw James.’


  Spencer leunde achterover in zijn stoel, met zijn armen over elkaar en iets wat op een glimlach leek. ‘U vond de koffer en u vond de foto’s. Tevens had u voldoende tegenwoordigheid van geest om op de een of andere manier met de politie in gesprek te komen. Bovendien hebt u daar de man gevonden die misschien het best naar u zou luisteren zodra u de naam Bill Hix noemde,’ zei Spencer, en hij laste een retorische pauze in. ‘Dan is mijn vraag alleen: wat is uw theorie over de meisjes? Wie zijn ze, en wat is er met hen gebeurd?’


  Nora keek naar de wand met de foto’s en de vele namen, en toen weer naar Spencer. ‘Tja, dat ligt toch voor de hand? De foto’s zijn gevonden in een koffer die van Bill Hix is geweest. Iedereen met ook maar een beetje kennis van het griezelkabinet en die verschrikkelijke man kan waarschijnlijk wel bedenken dat dat de meisjes zijn die nooit zijn geïdentificeerd of gevonden. Misschien de meisjes van wie de tongen nog steeds op sterk water in een glazen pot in het forensisch instituut liggen. Eigenlijk hoeven alleen maar de juiste DNA-testen te worden uitgevoerd.’


  Spencer nam haar ernstig op. ‘Ja, dat zou je denken, hè?’


  Nora wachtte op het vervolg.


  Spencer wees naar een van de vele foto’s aan de wand achter hem. Er stond een meisje van een jaar of zeventien op. Ze was behangen met plastic kralen en had meer mascara en lippenstift op dan haar jonge gezicht eigenlijk kon hebben. Ze stond tegen de verplichte witte wand en glimlachte zenuwachtig naar de fotograaf, met haar armen over elkaar om haar boezem er iets indrukwekkender uit te laten zien. Je kon niet om de print op haar T-shirt heen. Madonna’s iconische trekken maakten reclame voor The Girlie Show Tour van de popzangeres. Onder de afbeelding stond een naam: Zoë Bellman, Manchester. Ze zag er niet gelukkiger of minder gelukkig uit dan de andere meisjes.


  Nora stond op en bekeek de foto aandachtig.


  Na een moment stilte vroeg Spencer, die blijkbaar had besloten om van aanspreekvorm te veranderen: ‘Kun je zien wat er mis is?’


  Ze voelde dat ze op het punt stond om de fout te ontdekken; het lag op het puntje van haar tong. Het was iets met…


  ‘Eerlijk gezegd heeft Irene het ontdekt. Even tussen ons: Irene is wel een beetje een Madonna-freak. Ons probleem is het volgende, miss Sand: The Girlie Show Tour van Madonna vond plaats in 1993. William Hickley is in 1992 in de gevangenis beland.’


  Nora liet de informatie in stilte op zich inwerken.


  ‘Begrijp ik goed dat Hix deze foto’s dus niet gemaakt kan hebben?’


  Spencer knikte. ‘Dat klopt. We kennen de namen van de meeste meisjes. We weten dat ze vermist zijn en we weten dat ze zijn verdwenen in de periode nadat Bill Hix gevangen is genomen. Maar het wordt nog vreemder, want op jouw koffer hebben we een gedeeltelijke, bijna uitgewiste vingerafdruk gevonden, die zonder enige twijfel van William Hickley afkomstig is. Snap je het probleem?’


  Spencer knikte naar Millhouse ten teken dat hij het kon overnemen.


  ‘Bill Hix weet iets. Hij moet weten wie de foto’s heeft genomen,’ stelde Millhouse vast. ‘Maar Hix is een man die leeft om te liegen, te bedriegen en te misleiden. Alle pogingen – en ik kan zeggen dat dat er veel zijn geweest – om van hem iets los te krijgen over de zaak, zijn op niets uitgelopen. Therapeuten, psychologen en psychiaters – hij speelt een spelletje met ze. En wanneer hij zich begint te vervelen, draait hij ze een loer en verdwijnt al hun hoop. We zitten op een dood spoor.’


  Nora begon een onaangenaam gevoel te krijgen over waar dit naartoe ging.


  ‘Vorige week heb je een bezoekje gebracht aan Christian Cross met het verzoek of je Bill Hix in de gevangenis mocht opzoeken.’


  Millhouse vroeg het niet. Hij maakte duidelijk dat ze heel goed wisten wat er tijdens het betreffende gesprek was besproken.


  ‘We hebben ook gesproken met Christian Cross, en blijkbaar heeft Hix toen hij jouw bericht kreeg voor het eerst sinds jaren interesse getoond om iemand buiten zijn familie te zien,’ zei Millhouse en hij kuchte. ‘Normaliter zou Hix weigeren om met wie dan ook te spreken. We zijn echter in de gelukkige omstandigheid dat Christian Cross dit bureau iets verschuldigd is. Hij is zo vriendelijk geweest om zijn cliënt aan te sporen met jou te praten, en Mr Hickley heeft ervoor gekozen om te luisteren naar zijn hooggeachte advocaat. Tot zover geen problemen.’


  Nora zag plotseling een filmscène voor zich. Clarice Starling, die door een lange, donkere gang een kelder in werd gestuurd en besmeurd werd met speeksel en sperma van krankzinnige criminelen, waarna ze op de klapstoel voor Hannibal Lecter belandde, die vanachter gepantserd glas vriendelijk met haar praatte terwijl hij erover fantaseerde haar lever te serveren met een goede chianti en tuinbonen.


  ‘Sorry, maar ben ik ineens beland in de opnames van The Silence of the Lambs deel vier, of hoe zit dat?’


  Ze keek Spencer onderzoekend aan, die een glimlach niet kon onderdrukken, hoewel hij daar wel zijn uiterste best voor deed. ‘Laat deze man maar gewoon even uitpraten,’ zei hij geruststellend.


  Nora sloeg haar armen over elkaar en keek wantrouwend naar Millhouse.


  ‘Het gesprek zal plaatsvinden in een bewaakte ruimte. Hij wordt vastgemaakt aan de stoel. Je krijgt de gelegenheid voor een interview dat nog niemand anders heeft gekregen. Een scoop. Het enige wat we willen is dat je een paar vragen namens ons toevoegt.’


  ‘Ik kan toch niet mijn research delen met de politie? Dat is in strijd met alle principes.’


  ‘Nee, en dat begrijpen wij natuurlijk ook,’ merkte Spencer op. ‘Maar je kunt het ook zien als een soort samenwerking. Een soort uitwisseling van informatie. Wij hebben informatie die kan bijdragen aan jouw verhaal. Jij kunt misschien informatie bemachtigen die ons kan helpen om de zaak op te lossen.’


  Heel even wenste Nora dat ze nog rookte. Ze voelde de behoefte om met een sigaret in haar hand, uitkijkend over de daken van Londen, te filosoferen over wat goed was en wat niet.


  Spencer voerde de druk op. ‘Luister eens, we hebben al informatie met je gedeeld door je in deze ruimte toe te laten en je te vertellen over de meisjes en hun namen. Voordat je hier binnenkwam, wist je niet eens of er een zaak was. Of de meisjes dood of in leven waren…’


  ‘Ja, maar zonder mijn koffer was er eigenlijk ook geen zaak,’ wierp Nora tegen.


  ‘Die koffer is nu bewijsmateriaal, en dankzij die koffer zijn we een stap dichterbij gekomen.’


  ‘Maar als Hix het niet is, wie is het in hemelsnaam dan wel?’ vroeg Nora met opgetrokken wenkbrauwen.


  Spencer haalde diep adem. ‘We hopen dat Hix ons op het goede spoor kan zetten om dat te achterhalen.’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom niemand dat eerder heeft ontdekt. Hoe kunnen er zoveel jonge meisjes verdwijnen zonder dat dat iemand opvalt, zonder dat iemand dat met elkaar in verband brengt? Dat is idioot!’


  ‘Eigenlijk valt dat wel mee, als je erover nadenkt,’ antwoordde Millhouse. ‘We hebben hier twaalf meisjes, plus jouw twee van de veerboot, maar als we die dubbele foto uit Denemarken buiten beschouwing laten, hebben we het over twaalf meisjes. Ze zijn afkomstig uit Duitsland, Noorwegen, Zweden, Nederland, Groot-Brittannië, België en Italië. De meisjes die we hebben kunnen identificeren zijn verspreid over een periode van meerdere jaren verdwenen. Geleidelijk dus. Het gebeurt zo vaak dat meisjes naar het buitenland reizen en dan verdwijnen. Ze ontmoeten mannen op wie ze verliefd worden en met wie ze gaan samenwonen, en misschien vergeten ze naar huis te bellen. Of ze raken uit beeld: ze verliezen bijvoorbeeld hun au pair-baan omdat ze geen seks willen hebben met de vader van het gezin. Er kan van alles gebeuren met dat soort meisjes. Sommigen experimenteren met drugs en dan duurt het misschien niet lang voordat ze samen met de andere drugshoeren voor King’s Cross belanden. Ze bellen in elk geval zelden naar huis om hun familie op de hoogte te brengen van hun carrière in de grote stad. Hun gezichten vervagen als sneeuw voor de zon,’ zei Millhouse onverwacht poëtisch.


  ‘Jawel, maar ze hebben toch nog wel familie door wie ze gemist worden?’


  ‘We hebben te maken met zo’n acht verschillende ambassades. Wellicht hebben sommige netjes contact opgenomen met de politie om te vragen of ze in de gaten wilden houden of ene verdwenen Malin Bergqvist, die hiernaartoe was gereisd om haar geluk te beproeven in de theaterwereld op West End, zou opduiken bij de Eerste Hulp van een ziekenhuis, of om te checken of er een teken van leven was van ene Gertrud Neuberg, die nooit kwam opdagen bij haar intensieve cursus Engels in Hampstead. Misschien heeft de politie zelfs de moeite genomen om de zaken echt uit te zoeken door hier en daar wat navraag te doen. De kans dat iemand de zaken aan elkaar zou linken was echter miniem. Geen enkel meisje is gevonden. Er is weinig materiaal om mee aan de slag te gaan. Tot het moment dat jij de koffer vond, was er geen enkele reden om aan te nemen dat er überhaupt sprake was van een zaak.’


  ‘Maar er moeten toch overeenkomsten zijn tussen de meisjes?’ zei Nora standvastig.


  ‘Ja. Bill Hix. Die link hebben ze gemeen,’ zei Spencer.


  Nora rilde. ‘Dus jij zegt dat er ergens een copycat is. Iemand die de koffer van Bill Hix heeft gestolen?’


  Spencer knikte. ‘Een copycat of een medeplichtige. We weten niet welke mogelijkheid de meest waarschijnlijke is. We denken echter dat William Hickley het weet. En dat jij de grootste kans hebt om hem aan de praat te krijgen. We weten uiteraard dat die kans alsnog miniem is, maar we moeten het proberen. Al is het maar voor de meisjes en voor hun nabestaanden. Er zijn op dit moment nog steeds ouders die op zoek zijn naar hun verdwenen dochters en naar verklaringen voor wat er met hen is gebeurd,’ zei hij.


  Millhouse sloeg een map open en pakte er een foto uit van een echtpaar van middelbare leeftijd dat met hun koffers voor de vertrekhal van Heathrow leek te staan. Het verdriet was van elke rimpel in hun gezicht af te lezen.


  ‘Dit zijn Hannelore en Helmuth Neuberg uit München. Elke zomer reizen ze naar Londen om hun hele vakantie naar hun dochter te zoeken. Dat doen ze al sinds het meisje zeventien jaar geleden is verdwenen, en ze zijn er nog steeds van overtuigd dat hun zeer geliefde Gertrud in leven is, maar dat ze op de een of andere manier wordt verhinderd om met hen contact op te nemen. Eigenlijk denk ik dat Helmuth inmidels wel weet dat hij er hooguit nog op kan hopen dat ze de stoffelijke resten van Gertrud mee terug kunnen nemen naar het familiegraf. Dat heeft hij niet hardop gezegd, maar dat gevoel heb ik wanneer ik ze elk jaar opnieuw moet vertellen dat we Gertrud helaas niet hebben kunnen lokaliseren. We hebben hun niet eens haar lichaam kunnen geven, laat staan een verklaring van wat er met hun dochter is gebeurd.’


  Millhouse pakte nog een foto uit de map. ‘Dit is Siri Galtung. Ze zoekt al vijftien jaar naar haar dochter. Moet ik doorgaan?’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Maar hoe moet ik hem aanpakken? Ik ben helemaal niet gewend om met moordenaars te praten, en als heel wat psychologen het al hebben geprobeerd, zou ik niet weten wat ik nog zou kunnen doen dat zij niet allang hebben geprobeerd.’


  Irene kuchte en onderbrak het gesprek. ‘Dat hebben we inderdaad besproken. Uitgebreid. Of je de rol van zijn dominante moeder moet spelen om hem onderdanig te maken en hem zo tot een bekentenis te dwingen. Of dat we hem voor de ontmoeting medicijnen moeten geven. Of dat je je misschien zou moeten voordoen als een seriemoordenaarsgroupie. Het probleem is alleen dat hij het allemaal al doorziet in de drie seconden die jij nodig hebt om op de stoel voor hem te gaan zitten. We denken dat je het best gewoon jezelf kunt zijn. Niet meer en niet minder. Hij heeft interesse getoond om een Deense journalist te ontmoeten en hij heeft ingestemd met een interview. Dus dat is wat hij krijgt. Als je iets wilt bereiken, doe je dat door oprecht te zijn. Als het mislukt, heb je tenminste je best gedaan.’


  Spencer legde het nog wat duidelijker uit: ‘Je moet, met andere woorden, niets anders doen dan normaal. Het enige verschil is dat je nu kennis hebt die je nog niet had voordat je hier vandaag kwam. En tja… dat je de verkregen informatie met ons deelt.’


  Nora had kunnen zweren dat hij naar haar knipoogde.


  ‘Oké. Dat zal ik doen, maar dan wil ik jou voor het uiteindelijke artikel ook interviewen,’ zei Nora.


  ‘Ik stel me nooit beschikbaar voor de pers. Je kunt Millhouse of Irene nemen.’


  ‘Meen je dat serieus? Wat jammer. Ik weet zeker dat James het irritant zal vinden als hij hoort hoe je het enige spoor in de Hix-zaak hebt laten glippen omdat je je niet beschikbaar stelt voor de pers.’


  ‘Oké. Je mag me interviewen, maar je mag mijn naam niet noemen,’ zei Spencer met tegenzin.


  ‘Hoe mag ik je dan noemen?’


  ‘Senior analyticus bij de afdeling Profiling van Scotland Yard.’


  Nora stak haar hand uit. ‘Top. We hebben een deal.’


  ‘Je bent een gehaaide vrouw, miss Sand,’ zei Spencer moedeloos, en hij reikte haar het gebaksdoosje aan. ‘Misschien een donut om onze afspraak te bezegelen?’


  ‘Dat soort dingen eten gehaaide vrouwen niet,’ zei ze met een glimlach.


  


  Pas toen ze weer op straat stond, realiseerde ze zich dat het niet helemaal duidelijk was wie het meeste voordeel had bij de afspraak die ze net had gemaakt.


  Hoe kon ze zo naïef zijn om te denken dat ze met een psychologisch voordeel naar buiten zou komen wanneer ze een kantoor met drie profilingexperts binnenging?


  Even overwoog ze een sms naar Andreas te sturen, nu ze toch in hetzelfde gebouw was. Ze zou hem misschien wat informatie over Spencer kunnen ontfutselen, bijvoorbeeld of hij iemand was die woord hield. Dat gevoel had ze wel. Uiteindelijk besloot ze haar mobiel in haar zak te laten zitten. Meer drama in haar dagelijks leven kon ze op dit moment niet aan.


  Op hetzelfde moment trilde haar iPhone. Het was een sms van Svend Jansson. ‘Bel me,’ stond er alleen. Nora vond zijn nummer en drukte op het hoorntje.


  ‘Jansson,’ hoorde ze hem vlak daarna zeggen.


  ‘Ja, met Nora.’


  Ze hoorde dat hij in een drukke ruimte zat. ‘Een moment. Ik zit in de kantine,’ zei hij. Hij liep weg van het geluid van rammelend bestek en gepraat. Toen hoorde ze een deur dichtslaan en de moeizame ademhaling van Jansson, die duidelijk buiten adem was. ‘Oké. Ik ben in mijn kantoor. Ik had beloofd om contact met je op te nemen zodra ik de resultaten van de vingerafdrukken van de foto binnen zou hebben.’


  ‘Ja?’


  ‘Het is een heel vreemd resultaat, en ik weet niet precies wat je ermee wilt. Of wat ik ermee kan. Er zaten vijf verschillende vingerafdrukken op de foto. Twee ervan kunnen we wegstrepen. Die zijn van jou en Andreas. Het is extra gecompliceerd omdat er in de database waarmee we ze kunnen vergelijken uiteraard alleen mensen zijn opgenomen die bij de Deense politie staan geregistreerd en op de een of andere manier bij ons in de schijnwerpers zijn gekomen. Dat wil dus zeggen dat we vrijwel geen kans hebben om een match te vinden als de vingerafdruk van een buitenlandse bron afkomstig is. Dan moeten we het via Europol of Interpol spelen, en dat betekent een heel nieuw proces, waarvoor allerlei verzoeken en goedkeuringen nodig zijn. Dat kan maanden duren, en ik denk niet dat mijn baas de grote mannen op het hoofdkantoor in Parijs hiermee wil lastigvallen als we niet iets concreters te bieden hebben.’


  ‘Ja, oké, Svend. Maar dat verandert toch niet heel veel aan de zaak? Dit wisten we al vanaf het begin.’


  ‘Nee nee. Ik vind het gewoon belangrijk dat je weet hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Dat weet ik dan nu,’ zei Nora, en ze moest haar uiterste best doen om haar nieuwsgierigheid te bedwingen.


  ‘Prima. Er staan twee vingerafdrukken op de foto die we niet kunnen identificeren. De vijfde was echter wel raak en toen gingen alle alarmbellen af.’


  ‘Ja?’


  ‘Hij is van ene Oluf Mikkelsen.’


  ‘Dé Oluf Mikkelsen?’


  ‘Ja. Dé Oluf Mikkelsen die op Vestergården woonde en die mee was op de noodlottige reis naar Londen.’


  ‘Maar dat is toch niet logisch?’


  ‘Niet echt. Niet op dit moment. Zijn vingerafdrukken stonden in het systeem vanwege een reeks inbraken in Ringkøbing uit de tijd dat hij op Vestergården woonde, en er was nog een latere veroordeling vanwege een geweldsdelict in Kopenhagen. Er is geen twijfel over mogelijk. Hij is het.’


  ‘Waar is hij dan nu?’


  Ze hoorde Svend Jansson grinniken. ‘Waarom wist ik dat je dit zou vragen?’ vroeg hij, en Nora hoorde hem iets intoetsen op zijn computer. ‘Dat is ook zoiets vreemds. Hij heeft blijkbaar een tijdje in Greve gewoond. Zijn naam staat in elk geval een paar keer hier in het systeem genoteerd. Het gaat om relatief onbelangrijke dingen. Huiselijke ruzies, zakkenrollen, verzekeringsfraude. Echt kleinigheden, als je het mij vraagt. De notities gaan door tot begin 1991 en daarna verdwijnt elk spoor van hem. Hij krijgt geen uitkering, hij betaalt geen belasting, hij gaat niet naar de dokter. Hij is opgehouden te bestaan. Maar niemand heeft hem als vermist opgegeven. Heel vreemd.’


  ‘Heb je het meest recente adres?’


  ‘Je weet heel goed dat ik dat soort dingen niet aan gewone burgers mag vertellen,’ zei Svend Jansson streng.


  ‘Maar ik moet toch iets hebben om mee verder te kunnen?’


  ‘Ik mag je niet eens vertellen dat de man uit de gemeente Greve is verdwenen, en ik zou al helemaal niet met je mogen delen dat hij een actieve amateurbokser was, als ik er niet van overtuigd zou zijn geweest dat je dat met behulp van Google zelf had kunnen uitvinden.’


  ‘Heel erg bedankt, Svend.’


  ‘Geen dank. Ik weet zeker dat ik je de groeten zou moeten doen van Annika. Ze fantaseert al over hoe het zou zijn als je deel zou gaan uitmaken van de familie.’


  Nora voelde dat ze begon te blozen tot haar haarwortels.


  ‘Eh… ik bel je als ik meer te weten ben gekomen over Lulu en Lisbeth,’ zei ze snel, en ze beëindigde het gesprek voordat Jansson met nog meer opmerkingen kon komen.
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  Onderweg naar huis deed ze boodschappen bij Whole Foods. Ze bleef lang bij de groente-en-fruitafdeling hangen en zette een ogenblik elke gedachte aan seriemoordenaars volledig uit haar hoofd. De schappen lagen vol met dikke witte asperges, sappige kersen, blauwpaarse bosbessen en zachte, donzige perziken, die naar bloemen en Italiaanse zon roken.


  Nora dacht aan de keer dat ze een beroemde vrouwelijke Londense kok had geïnterviewd voor een artikel over carrièrevrouwen. Toen ze klaar waren met de verplichte vragen over hoe moeilijk het was om door te breken in een wereld die werd gedomineerd door mannen en welke grote offers ze moest brengen in haar privéleven, vroeg Nora de kok puur uit nieuwsgierigheid naar de beste maaltijd die ze ooit had gegeten.


  Er was een dromerige blik in de ogen van de vrouw verschenen toen ze vertelde over een lunch die ze als veertienjarige samen met haar vader had gegeten op het dakterras van een restaurant op Capri.


  ‘Ik kan me niet meer herinneren wat het voorgerecht of het hoofdgerecht was,’ zei ze verrassend genoeg. ‘Maar toen we bij het dessert waren aangekomen, bracht de ober een bord met twee perziken en een mes erop. Niet meer en niet minder. Ze waren net geplukt en ze waren nog warm van de zon. Ik weet nog precies hoe het mes door het vel en het gouden, sappige, zoetige vlees sneed. Het was hemels, perfect zelfs.’


  Dat was Nora nooit vergeten. Lekker gemaakt door de herinnering zocht ze een paar perziken uit, die ze voorzichtig in haar mandje legde samen met een bosje rucola en de beste, flinterdunne parmaham van de delicatessenafdeling. Op de kaasafdeling proefde ze tot ze de zachtste en crèmigste buffelmozzarella had gevonden. Toen woog ze een paar handjes vette, zoute Spaanse Marcona-amandelen af en daarna belandde er een fles prosecco in het mandje, samen met een versgebakken ciabatta, waarvan ze de warmte door de bruine papieren zak heen kon voelen.


  Nu was ze in ieder geval alvast klaar voor het avondeten. Ze moest zich alleen wel nog even bezighouden met een seriemoordenaar en wat werken voordat het zover was.


  Ze zette haar computer aan toen ze het appartement binnenkwam en liet hem opstarten terwijl ze haar boodschappen in de koelkast zette. De perziken mochten nog even rusten in de vensterbank, waar ze in hun laatste uren nog wat extra zonlicht tot zich konden nemen.


  Het was warm in het appartement, dus voordat ze achter haar computer ging zitten dronk ze gekoeld water rechtstreeks uit de fles.


  Het laatste waar ze behoefte aan had was meer lezen over Bill Hix en zijn wandaden, maar het was noodzakelijk als ze over drie dagen goed beslagen ten ijs wilde komen bij hun ontmoeting in Wolfhall Prison.


  Het raam stond op een kier en ze hoorde het geluid van het Londense verkeer op de achtergrond. Gefrustreerde automobilisten die naar elkaar toeterden, Filipijnse kindermeisjes die kinderen ophaalden van school, tienermeisjes met mobiele telefoons aan hun oor en werkmannen die naar knappe vrouwen riepen vanuit de open ramen van hun witte bestelbusjes.


  Er waren dagen dat het geluid haar afleidde en frustreerde, en dat ze jaloers was op de correspondent van Globalt in Italië, die in een oud klooster op een heuvel in Toscane woonde, waar hij in verheven rust over bloederige maffiamoorden en intriges in de regering van Berlusconi kon schrijven.


  Maar vandaag, terwijl de computer haar naar een ziek universum leidde, was Nora dankbaar voor het geluid van het normale leven dat door haar raam naar binnen kwam als een trage, maar constante polsslag. Het verbond haar met een wereld waar de zon nog steeds scheen en waar meisjes met een modellendroom in hun eigen bed sliepen, en niet achter King’s Cross stonden te wachten tot ze werden opgepikt door een verveelde beurshandelaar in een Mercedes die op zoek was naar een goedkope nieuwe kick. Een wereld waarin de tongen van jonge meisjes niet in een weckpot in een magazijn waren beland.


  Toen Nora zich door de eerste vijf websites heen had geworsteld, had ze een aardig beeld van Bill Hix en zijn daden. De sites boden niet veel meer informatie dan Murders of the Century. Er stonden over het algemeen uitgebreidere versies van de feiten op en in veel gevallen lag de nadruk op de details van de afzonderlijke moorden.


  Nora probeerde zich objectief op te stellen. Aantekeningen maken, een tijdlijn maken en overzicht krijgen. Maar het voelde alsof ze over een stinkende vuilnisbelt liep. Ze werd misselijk van de bloederige grafiek die de moorden weergaf, en van de enthousiaste en zelfs bewonderende commentaren die ‘fans’ van Bill Hix hadden geplaatst op sommige zogenaamd ‘objectieve’ sites.


  Ze vroeg zich af wat Hix hiertoe aanzette. Was het ijdelheid? Hoogmoed, verwaandheid, het gevoel dat hij het recht had om over leven en dood te beschikken en God te spelen? Of was hij een bang jongetje dat zijn lusten niet in bedwang kon houden? Ze verwierp de laatste gedachte snel. Hij had jarenlang uit de gevangenis weten te blijven, dus het was duidelijk dat hij koelbloedig en berekenend was. Hij was alleen gepakt vanwege een lekke band – een onvoorspelbare gebeurtenis.


  Hij had James McCormey jarenlang voor de gek gehouden. Hij had gedaan alsof hij zich bekommerde om de betrokkenen en nabestaanden. Hij had de mensen om zich heen ermee belast. Hij genoot van het spel. Hij genoot ervan om in het middelpunt te staan. Ze moest hem laten geloven dat hij de macht had. Maar niet te gemakkelijk. Het moest een uitdaging zijn, anders zou hij meteen zijn interesse verliezen.


  Uiteindelijk hield ze het niet meer uit en zette ze het journaal aan om haar hoofd weer met iets anders te vullen. Het maakte niet uit wat.


  Ze waren bezig met het weerbericht en ze zapte naar een andere zender, waarop een documentaire over motorclubs te zien was. Plotseling bedacht ze iets. Ze groef in haar tas, haalde de uitnodiging van de Ierse ambassade eruit en vond ten slotte het visitekaartje van de Dare Devils in een van de voorvakken.


  ‘Helgaard,’ zei hij toen hij opnam. Ze hoorde cafélawaai op de achtergrond.


  ‘Nora Sand.’


  ‘Zeg op,’ zei hij bevelend.


  ‘Je hebt me nooit verteld wat er met Oluf is gebeurd.’


  ‘Dat weet ik ook eigenlijk niet. We groeiden uit elkaar. Hij bezocht Box Copenhagen een tijdje toen ik daar ook kwam, en hij was goed. Hij had dat killerinstinct dat je moet hebben als je iets wilt bereiken in de ring. Hij was genadeloos. Wanneer iemand wankelde, sloeg Oluf extra hard. Het was voor hem niet genoeg om de tegenstander tegen de grond te slaan, hij moest hem verwonden. Als de tegenstander na een gevecht op de Eerste Hulp in het ziekenhuis belandde, was het voor Oluf pas echt een goed gevecht. Er was sprake van dat hij naar het buitenland zou gaan om daar te boksen, maar ik weet niet of dat ook werkelijk is gebeurd.’


  ‘Kun je iemand bedenken die het misschien zou kunnen weten?’ vroeg Nora.


  Bjarke dacht even na. In de stilte hoorde Nora iets wat klonk als een voetbalwedstrijd in de Superliga op tv.


  ‘Hij had een relatie met een of andere trut, Betina, of… Nee, dat was het niet. Ik geloof dat ze Benita heette. Haar moeder had een juwelierswinkel in Lyngby. Ik weet nog dat Oluf zo stom was om voor te stellen die winkel te overvallen. Hij had dat wijf gewoon de beveiligingscode kunnen ontfutselen.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Voordat je ophangt wil ik wel even van je horen hoe het ervoor staat met mijn meisjes. Heb je het zwijn gevonden dat het heeft gedaan?’


  ‘Nog niet,’ zei Nora.


  ‘Maar je vertelt het wel wanneer je het weet, hè? Soms kan rechtvaardigheid sneller werken dan je denkt,’ zei hij zelfingenomen.


  ‘Ja, en soms zou rechtvaardigheid langer moeten nadenken,’ zei ze, en ze verbrak de verbinding.


  In een online bedrijvengids verschenen twee juwelierswinkels in Lyngby: Strand & Sønner en True as Gold. Nora gokte op de laatste en had direct beet: een niet erg discrete winkelbediende die zich voorstelde als Natasha vertelde dat Benita helaas even naar de apotheek was, maar dat ze over tien minuten terug zou zijn.


  Nora belde twintig minuten later terug. Deze keer nam Benita Svaneholm zelf op.


  Nora stelde zich voor en legde uit dat ze onderzoek deed naar een verouderde zaak voor een journalistiek project. Ze formuleerde het opzettelijk vaag omdat ze vermoedde dat maar weinig mensen positief zouden reageren wanneer ze te horen zouden krijgen dat hun ex betrokken zou kunnen zijn bij een moordzaak.


  ‘Heeft het met zijn boksen te maken?’ vroeg Benita Svaneholm. Nora antwoordde dat het mogelijk verband zou kunnen houden met zijn carrière als sportman en stelde wat vragen over haar relatie met Oluf.


  ‘Tja, het is al wel heel wat jaren geleden,’ zei Benita. ‘Ik dacht echt dat we een toekomst samen zouden hebben. We leerden elkaar kennen in de zomer van 1990, in een pretpark in de buurt van Kopenhagen. Hij was een lange, knappe vent. Gespierd. Precies het type waarop alle meisjes vallen. We hadden een halfjaar een relatie en ik begon te hopen dat hij me misschien de grote vraag zou stellen,’ zei ze, en ze zuchtte toen ze eraan terugdacht.


  ‘Maar hij had het zo druk, die arme Oluf. Dat kwam door het boksen. Hij was geselecteerd voor een of ander amateurteam dat tegen een stel Engelsen zou vechten in Liverpool of zoiets. Dat was allemaal heel spannend, en Oluf was ervan overtuigd dat het het begin van een professionele carrière zou betekenen als het daar goed zou gaan.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’ kon Nora nog net vragen voordat Benita verderging.


  ‘Ik weet het niet. Misschien is hij ontdekt, zoals hij hoopte. Hij is in ieder geval nooit teruggekomen. Toen ik na drie weken nog steeds niets van hem had gehoord, belde ik naar Box Copenhagen. Niemand wist iets. Ik sprak met de secretaris, die dacht dat Oluf misschien in Londen was gebleven, maar het klonk niet alsof hij hem persoonlijk kende. Ik kreeg de indruk dat hij maar iets zei om van mij af te komen omdat ik een week lang elke avond had gebeld,’ zei Benita.


  ‘Heb je het nog op andere manieren geprobeerd?’ vroeg Nora.


  Benita viel even stil.


  ‘Ik kende geen achternamen van de jongens met wie hij bokste, dus ik wist niet wie ik anders kon bellen om erachter te komen. Ik had zijn familie nog niet ontmoet, dus daar kon ik ook geen contact mee opnemen. Uiteindelijk moest ik maar gewoon accepteren dat Oluf en ik toch geen toekomst samen zouden hebben. Dat was blijkbaar allemaal gebaseerd op zandkastelen, of luchtkastelen, of hoe dat ook heet. Ik weet wel dat het nu veel te lang geleden is, maar ik hoop nog steeds dat ik ooit iets zal lezen over “de profbokser Oluf Mikkelsen”. Tot nu toe is dat helaas nog niet gebeurd.’


  ‘Kun je je de naam van de secretaris van de boksclub nog herinneren?’


  ‘Ja, die weet ik nog wel, want die was heel grappig. Hij had namelijk na al die wedstrijden een enorme neus gekregen en hij heette Rudolf. Rudolf met zijn rode neus.’


  Nora vond het nummer van Box Copenhagen binnen dertig seconden op internet.


  ‘Ja, met Willy,’ zei iemand met een Kopenhaags accent.


  Nora legde uit dat ze op zoek was naar Rudolf.


  ‘Rudolf? Die is jaren geleden met pensioen gegaan.’


  Nora voelde haar hoop wegzakken.


  ‘Maar die ouwe knar kan maar moeilijk wegblijven,’ zei de man. Nora hoorde dat hij de hoorn van zijn hoofd weghield terwijl hij schreeuwde: ‘Rudoooolf! Ik heb een dame voor je aan de lijn.’


  Even later klonk er gekraak en daarna: ‘Ja, spreek je mee.’ De stem klonk breekbaar en oud.


  Nora stelde zich opnieuw voor en legde uit dat ze erachter probeerde te komen wat er was gebeurd met Oluf Mikkelsen.


  ‘Neeee. Ik geloof niet dat ik me hem kan herinneren,’ zei Rudolf langzaam. Hij klonk verontschuldigend.


  Nora probeerde zijn geheugen wat te prikkelen. ‘Hij was mee op een reis met amateurboksers in 1991. Misschien naar Liverpool, misschien naar Londen, en misschien kwam hij niet mee terug.’


  Plotseling werd de stem veel duidelijker. ‘O ja, shit! Hem kan ik me nog wel herinneren. We noemden hem Oluf the Buffalo. Weltergewicht. Vocht altijd in het geel. Drie knock-outs in drie gevechten. Erg veelbelovend. Hij was wat laat begonnen met trainen; hij werd van huis uit niet echt gesteund, geloof ik. Maar die knul had een linkse hoek waar een volwassen man tranen van in zijn ogen kreeg.’


  ‘Ja, hij moet het zijn,’ zei Nora aanmoedigend. ‘Weet je nog wat er in Engeland is gebeurd?’


  De stem van Rudolf werd weer zwak, alsof iemand zijn geluid zachter had gezet. ‘Nee, niet echt. Het was heel vreemd. Hij was er het eerste deel van de reis. We waren in Liverpool en daarna zouden we naar Londen gaan. Het ging die eerste drie avonden heel goed. Hij won twee van zijn wedstrijden overtuigend. De derde won zijn tegenstander op punten, maar dat was puur bedrog. De scheidsrechters waren op de hand van de jongen hier uit de buurt…’


  Hij laste een pauze in, alsof hij die nodig had om de triomfen, onrechtvaardigheden en nederlagen van het verleden op te roepen.


  ‘Nou, maar op de vierde ochtend, toen we de bus in wilden stappen, was er geen Oluf. We zijn naar zijn kamer gegaan en daar vonden we zijn tas. Zelf was hij verdwenen, met zijn portemonnee en zijn paspoort. Eerst dachten we dat hij zich lam had gezopen. Hij was nou niet bepaald een lieverdje. We dachten dat hij misschien in de cel zijn roes aan het uitslapen was of dat hij beroofd was en ergens in een goot lag. Ik was woedend; het leverde problemen op met het programma met de andere clubs.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Nora meelevend.


  ‘Ja, uiteindelijk moesten we zonder hem vertrekken. Ik liet het adres van onze volgende stop achter bij het hotel, maar hij is nooit teruggekomen. Een paar dagen later heb ik het hotel gebeld, maar hij had zelfs zijn tas niet opgehaald. Ik heb het nog geprobeerd bij de lokale politie in Merseyside, maar ze hadden niets over hem gehoord. Ten slotte had ik er genoeg van en ik besloot dat hij het dan maar zelf moest uitzoeken. Toen we thuiskwamen, werden we overspoeld door telefoontjes van zijn vriendin. Ik dacht dat hij haar zwanger had gemaakt. Die verantwoordelijkheid was hem vast te veel geworden en toen was de reis een soort welkome uitweg. Tja, dat heb ik toen geconcludeerd. We hebben hem nooit meer gezien. Hij was een goede welter.’


  Nora bedankte hem en verbrak de verbinding.


  Nog een doodlopend spoor. Hoewel… Oluf Mikkelsen was in Groot-Brittannië beland. Wat was er met hem gebeurd? Was hij nog steeds in leven? Als dat zo was, waarom had hij dan nooit contact opgenomen met iemand in Denemarken? Had hij gewoon alles achter zich gelaten?


  Nora gaf haar zoektocht even op en ging een glas koude prosecco halen om haar gedachten op een rijtje te kunnen zetten. Ze draaide de kurk er voorzichtig af en verspilde geen druppel, terwijl ze bedacht hoe decadent het was om hier helemaal in haar eentje een hele fles prosecco naar binnen te gieten. Lui bedacht ze hoe ze straks de grote blauwe aardewerken schaal uit Istanbul zou pakken en de salade met de parmaham op de bodem zou leggen. Hoe ze de mozzarella in dikke repen zou scheuren en die over het groen zou verdelen, en hoe de warme, rijpe perziken zouden smaken in combinatie met de koele, zachte kaas. Ze moest alleen nog even zin krijgen om op te staan.


  Het hese geluid van de deurbel doorbrak de idylle.


  ‘Ik ben het,’ zei Andreas toen ze de hoorn van de intercom opnam.


  ‘Andreas, ik zit net te werken,’ zei ze afwijzend.


  ‘Echt niet. Ik kom naar boven.’


  Ze liet hem met een druk op de knop zuchtend binnen. Oké, dan moesten ze nu maar dat gesprek hebben over Birgitte Brigadier, over grenzen, en over dat het waarschijnlijk tijd was om afscheid te nemen van een vriendschap die blijkbaar veel te onstabiel was om hem weer nieuw leven in te blazen. Ze konden misschien nog net bevriend blijven op Facebook.


  Wat Andreas in de tuin bij Hanne had gezegd, was als een geest die was ontsnapt uit een fles. Hoezeer ze allebei ook deden alsof hij niet bestond, elke keer dat ze de afgelopen tijd in elkaars gezelschap waren geweest zweefde hij boven hun hoofden. Als een dik figuurtje uit Duizend-en-een-nacht met een tulband op, die helaas geen drie wensen had die je in vervulling mocht laten gaan.


  Toen hij bij haar op de tweede verdieping was aangekomen, was ze al behoorlijk geërgerd en was ze er helemaal klaar voor om de lucht te klaren.


  ‘Andreas,’ zei ze vastbesloten, nog voordat ze de deur helemaal had geopend.


  Hij stoof direct langs haar naar binnen. ‘Mijn oom heeft gebeld. Wanneer was je van plan om te vertellen dat hij de vingerafdrukken van Oluf Mikkelsen heeft gevonden?’ vroeg Andreas kwaad.


  Nora haalde adem om hem te antwoorden, maar hij ging meteen verder.


  ‘Ik dacht dat we dit onderzoek met z’n tweeën deden. Maar dat is blijkbaar niet zo. Is dit Nora Sand op de solotoer, en bedankt voor je hulp en toedeloe Andreas?’


  Nora had hem nog nooit zo kwaad gezien. De blik in zijn bruine ogen was hard, en ze kon zien dat de spieren in zijn nek strakgespannen waren. Hij stampte op en neer door het kleine halletje en zag eruit alsof hij ruimte tekortkwam.


  ‘Ja, maar luister nou eens…’


  ‘Ja, luister eens!’ riep hij.


  Nora voelde zich alsof ze een kogelvis had doorgeslikt die haar met zijn stekels zou openrijten als ze zou inademen.


  ‘Het draait alleen maar om jou en je werk. De mensen die jouw pad kruisen mogen even meeliften, en wanneer je ze zat bent, ga je er als een speer vandoor zonder hen…’


  Nu was het genoeg. Nora voelde de kogelvis en nu moest ze de stekels uitspugen.


  ‘Dit is niet eerlijk,’ zei ze, en ze ademde in. ‘Ten eerste was je op je werk…’


  ‘Ja, maar mijn mobiel stond aan…’


  ‘Ten tweede weet ik niet precies wie hier solistisch te werk gaat. Jíj, niet ik, koos er destijds voor om geen contact meer te hebben. Fuck, Andreas! Je was mijn beste vriend en je besloot met een overweldigende meerderheid van één stem, namelijk jouw eigen, om je volledig uit mijn leven terug te trekken. En nu kom je weer aanzetten en moet ik je weer vertrouwen?’ schreeuwde ze uit, en ze voelde tot haar ontzetting dat de stekels uit haar mond kwamen. ‘Misschien was je trots gekrenkt of zoiets. Maar waarom moest ik daarvoor boeten? Het ene moment hadden we een vriendschap, die veel voor mij betekende, en plots was het afgelopen. Waarom? Waarom, Andreas? Was het de moeite niet waard om voor die vriendschap te vechten? Je ging er gewoon vandoor!’


  Ze zag dat hij bleek was geworden van woede. Hij liep op haar af en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. Nora dacht even dat hij haar een klap zou verkopen, of haar zou zoenen. Zijn gezicht kwam heel even dichterbij en ze voelde de woede al uit haar lichaam vloeien en het bloed naar haar lippen stromen. Toen kreeg hij zichzelf weer onder controle. Hij draaide zich abrupt om, liep de deur uit en smeet die achter zich dicht.


  Ze liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen en stootte het halfvolle glas prosecco om over haar rok. Shit, shit, shit!


  Ze trok een korte broek aan, ging in de vensterbank zitten en dronk de rest van de wijn rechtstreeks uit de fles, terwijl ze het licht boven Londen van een gelig daglicht zag overgaan in een lichtpaarse schemering en uiteindelijk in de staalgrijze nacht. Haar plannen voor het avondeten had ze allang laten varen. Na een paar uur zag ze de twee dikke perziken in de vensterbank liggen en at ze op. Ze smaakten haar niet.
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  De volgende ochtend kwam ze weer tot leven met behulp van een kop Nescafé. De melk was bedorven, dus ze moest de eerste kop door de gootsteen spoelen en opnieuw beginnen. Zonder melk was de koffie extra sterk en bitter. Dat paste prima bij haar humeur.


  Ze zocht het nummer van Enzo op in haar telefoon en kreeg hem meteen aan de lijn. ‘Ik moet echt even een uurtje trainen. Kun je nu?’


  Ze spraken af elkaar over een halfuur te ontmoeten in het park op Primrose Hill.


  Het parkje waar de wijk in de buurt van Chalk Farm naar was genoemd, was een van Nora’s favoriete Londense parken. Aan de ene kant grensde het aan de London Zoo en aan de andere kant stonden de victoriaanse villa’s die werden bewoond door een typisch Londense mix van Russen, acteurs, schrijvers en mensen die gewoon geluk hadden gehad en er al woonden voordat beroemdheden als Jude Law, Gwen Stefani en Kate Moss de kleine wijk vlak bij Camden in een van de meest gewilde buurten van Londen hadden veranderd.


  Nora had nog steeds spijt van die keer dat ze met Enzo trainde en ze allebei hun best hadden gedaan om te doen of ze niet zagen dat acteur Alan Rickman op het pad ernaast naar hen stond te kijken. Enzo had een fractie van een seconde zijn verdediging laten zakken en Nora had met haar directe haar trainer per ongeluk een blauw oog geslagen, waar hij twee weken als een martelaar mee had rondgelopen.


  Ze liep naar de grote eik waar ze meestal trainden en zag hem al staan. Hij stak groetend zijn hand op.


  De kleine, gespierde Italiaan had de versleten leren pads meegenomen, maar voordat Nora ook maar een trap mocht uitdelen, nam hij haar zorgvuldig op. Toen wees hij resoluut naar de heuvel.


  ‘Carissima, we kunnen best kickboksen, maar niet als je kwaad bent. Je bent vandaag heel kwaad, of niet soms? Ik zie het aan je schouders. Je gaat eerst lopen. Drie keer op en neer,’ zei hij met een accent dat klonk alsof het twee maanden en niet twee decennia geleden was dat hij uit zijn geliefde Florence was vertrokken om zijn geluk in Londen te beproeven.


  Hoe gestrest ze ook was, de bevredigende klets van een trap die precies raak was of een linkse hoek die precies zat zoals hij moest zitten, had altijd iets rustgevends.


  Enzo had al een paar keer geprobeerd haar over te halen om een wedstrijd te boksen, maar Nora wilde helemaal niemand slaan. Behalve vandaag dan.


  Ze rende het laatste stuk de heuvel af, dronk haar waterfles half leeg en daarna hielp Enzo haar om de beschermende tape om haar knokkels te winden en haar handen in de blauwe leren handschoenen te steken.


  Ze stelden zich op onder de eik, en de volgende veertig minuten hoorde je alleen het geluid van Enzo’s korte commando’s en het ononderbroken staccato van leer op leer.


  ‘Hoeken. Geef me er honderd. Zijtrappen. Tien met elk been.’


  Nora voelde de woede langzaam uit haar lichaam wegvloeien, terwijl het zweet langs haar rug en in haar ogen liep. Ze oefenden blokkeerslagen en combinaties van slagen en trappen in een vloeiende stroom van op elkaar botsende armen en benen.


  De laatste tien minuten mochten haar hielen de grond niet raken.


  ‘Ik wil je op je tenen zien. Op je tenen!’ brulde Enzo steeds weer. Begeleid door Enzo’s precieze, korte aanwijzingen concentreerde ze al haar kracht in haar benen, nam een aanloopje en focuste op de zwarte stip op het rode kussen. Precies dáár moest haar hiel terechtkomen als ze loskwam van de grond.


  Voor de goede orde liet hij haar ook nog armbuigingen maken en ten slotte stretchen, en toen was het uur om.


  Daarna liepen ze zoals altijd naar een van de weinige cafés in Londen die volgens Enzo een espresso konden maken die voldeed aan de Italiaanse maatstaven. Ze gingen aan een van de ronde tafeltjes op het terras zitten.


  Enzo keek verliefd naar het kleine kopje met de zwarte vloeistof. Toen keek hij Nora doordringend aan.


  ‘Hé, Carissima, ik weet niet wie die man is of wat hij heeft gedaan, maar ik ben blij dat ik hem niet ben,’ zei hij terwijl hij zijn zonnebril voor zijn ogen schoof.


  Nora dronk haar koffie, liep terug naar haar appartement en nam een douche.


  Het was tijd voor haar ontmoeting met een zekere advocaat.


  


  Ze besloot haar mantelpakje op weg naar de binnenstad langs te brengen bij de stomerij en trok in plaats daarvan een min of meer net blauw rokje en haar allerlaatste schone blouse aan, waarna ze de metro nam naar Cross Associates.


  Het kantoor van Cross zag er precies hetzelfde uit als de vorige keer, zelfs het nummer van The Economist lag nog op het tafeltje. Nora knikte beleefd, ging op de bank zitten en zocht het artikel op dat ze de eerste keer niet had uitgelezen. Ze had nog maar net de pagina gevonden of ze werd binnen geroepen bij Mr Cross.


  De vorige keer was Christian Cross terughoudend geweest, maar nu was hij overgeschakeld op die speciale ijzige beleefdheid die de Britten beter beheersen dan elk ander volk ter wereld.


  ‘U hebt invloedrijke vrienden, miss Sand. Dat is fijn voor u. Je weet maar nooit wanneer je die nodig hebt,’ zei hij ironisch.


  Nora nam een afwachtende houding aan.


  Hij legde drie vellen papier op tafel. ‘U moet hier, hier en hier tekenen,’ zei hij, en hij wees met een zware vulpen die Nora herkende als het duurste model van Waterman, met goud ingelegd. Ze had er zelf weleens voor staan kwijlen op de luchthaven.


  Nora trok de papieren naar zich toe en begon ze rustig door te lezen, terwijl ze het ongeduld van Christian Cross als witte ruis door de lucht voelde golven.


  ‘Het zijn pure formaliteiten,’ zei hij, alsof hij het proces wilde versnellen.


  ‘Maar ik wil toch graag even lezen waar ik mijn handtekening onder zet. Dat zult u als advocaat waarschijnlijk beter begrijpen dan wie ook,’ antwoordde Nora.


  Het eerste papier dat ze moest ondertekenen, was van Wolfhall Prison. Daarmee verklaarde Nora dat ze nooit eerder was veroordeeld en dat ze de regels van de gevangenis over wat je tijdens een bezoek mocht meebrengen (in feite niets) zou respecteren. Daar zag Nora geen probleem in en ze zette haar handtekening onder aan het vel.


  Het tweede papier stelde vast dat Christian Cross Associates het contact met William Hickley op Nora’s eigen verzoek tot stand had gebracht en dat zij daarmee de volledige verantwoordelijkheid op zich nam voor de ontmoeting en de consequenties die daaruit mochten voortvloeien. Met die handtekening deed ze tegelijkertijd afstand van haar recht om Christian Cross Associates of werknemers van het kantoor financieel of op welke andere manier dan ook aansprakelijk te stellen voor fysieke, psychische of andere overlast die uit de ontmoeting zou kunnen voortvloeien. Nora vroeg zich af of er nog andere vormen van overlast dan fysieke en psychische bestonden en zette haar handtekening onder aan het papier.


  Ten slotte kwam ze bij het laatste vel. Daarin werd gesteld dat elke uitspraak of informatie die voortkwam uit de ontmoeting tussen Nora Sand en William Hickley in principe vertrouwelijk was. Als de wens bestond om het gesprek of gedeeltes van het gesprek openbaar te maken, berustte de beslissing hierover uitsluitend bij William Hickley. Het copyright op zijn eigen uitspraken berustte bij hem en bij hem alleen. Een copyright dat tot stand zou worden gebracht en op de naleving waarvan zou worden toegezien door niemand minder dan Christian Cross Associates.


  Nora zond hem een dodelijke blik toe. ‘Leuk geprobeerd. Dat kunt u wel vergeten. Het is míjn interview en ik bepaal wat ermee gebeurt. Mr Hickley praat met mij onder die voorwaarden, of we praten helemaal niet.’


  Christian Cross haalde zijn schouders op. Het was te proberen.


  ‘Nou, dat was alles, denk ik, miss Sand. Hij kan u donderdagmiddag dus ontvangen. Om half drie. Vergeet niet dat u ruim op tijd moet zijn. De veiligheidscontrole is… hoe zal ik het zeggen… nogal enthousiast. U hebt een uur met Mr Hickley.’


  Christian Cross plofte neer achter zijn bureau en had zijn aandacht alweer op zijn agenda gevestigd toen Nora opstond.


  Hij keek op. ‘Miss Sand. Ik zou het zeer op prijs stellen als u wat ik u nu vertel als vertrouwelijk wilt beschouwen. In die zin dat, als dit gesprek is beëindigd, het nooit heeft plaatsgevonden. Als u er op wat voor manier dan ook openbaar of schriftelijk naar verwijst, kunt u er zeker van zijn dat ik alles zal ontkennen. Hebt u dat begrepen?’


  Nora knikte en ging weer zitten. Typisch een advocaat.


  ‘We hadden een paar jaar geleden een jonge stagiaire hier op kantoor, Janet. Haar achternaam doet niet ter zake. Ze was een van de meest talentvolle studenten van haar jaar in Oxford en had een bliksemcarrière in het vooruitzicht. Was verloofd met een jurist op het ministerie van Defensie. In die periode moest ik om persoonlijke redenen, die voor dit verhaal niet van belang zijn, een poosje verlof nemen. Toen heb ik haar op de zaak van Hickley gezet. Ik ging er echt niet van uit dat het veel werk zou zijn. Een paar min of meer administratieve handelingen. Brieven doorsturen en dergelijke.’


  Hij zweeg even en trok de manchetten van zijn overhemd naar beneden, alsof hij zich schrap zette voor de rest van het verhaal: ‘Hickley heeft waarschijnlijk gemerkt dat zijn correspondentie met ons door iemand anders werd ondertekend. Hij wilde de nieuwe advocate graag zien. Dus Janet ging bij hem op bezoek in Wolfhall. Op dat moment was ik in het buitenland, dus ze heeft mij niet op de hoogte gebracht. Ik betwijfel of ik haar zou hebben tegengehouden als ze dat wel had gedaan. Hij was gewoon een van de vele cliënten.’


  Nora knikte, alsof ze hem wilde aanmoedigen om verder te gaan.


  ‘We weten niet wat er tussen die twee is voorgevallen. We weten niet wat er is gezegd. Er waren geen getuigen. Iedere gedetineerde heeft feitelijk het recht op volstrekt vertrouwelijke ontmoetingen met zijn advocaat. Als Janet aantekeningen heeft gemaakt van wat ze hebben besproken, of als Mr Hickley haar speciale instructies heeft gegeven, moeten wij constateren dat die notities naderhand nooit zijn gevonden. Niet hier op kantoor en ook niet in Janets woning.’


  Hij zuchtte diep. ‘Na haar derde bezoek, op een donderdagmiddag, heeft Janet een ongeval gehad met haar auto. We weten niet waar ze naar op weg was. Haar familie kon ook niet verklaren waarom ze rechtstreeks vanuit Wolfhall naar een landweggetje in Buckinghamshire was gereden. De auto is frontaal tegen een boom gebotst. Hij lag volledig in de kreukels. Janet heeft drie dagen in coma gelegen, maar ze is nooit meer bij bewustzijn gekomen.’


  ‘Hebt u niet overwogen om Hickley af te stoten als cliënt?’


  Cross keek uit het raam. ‘Met welke reden? We konden niets bewijzen. Misschien valt er ook helemaal niets te bewijzen, maar ik vond dat u dit moest weten. Wilt u zo vriendelijk zijn om mijn secretaresse naar binnen te sturen als u gaat?’


  Even later stond Nora buiten met haar ogen te knipperen tegen het zonlicht en probeerde ze zich serieus voor te stellen hoe het zou zijn om tegenover Bill Hix te zitten, de man die een onbekend aantal vrouwenlevens op zijn geweten had.


  Steeds als ze probeerde zichzelf tegenover hem te zien zitten in de rol van interviewster, veranderde het beeld in een blanco scherm. Zou ze bang zijn? Zou hij een zielige oude man in boeien zijn, of een roofdier dat opeens zonder waarschuwing kon toeslaan als hij ook maar de kleinste kans kreeg?


  Ze wandelde langs Green Park en er ging een steek door haar heen toen ze aan Andreas dacht en hoe hij naar haar had gekeken toen ze daar hadden geluncht. Ze kon hem natuurlijk gewoon even bellen om gedag te zeggen en proberen te doen alsof er niets aan de hand was. Maar dat was niet zo. En het zou geen enkel nut hebben.


  Ze nam de metro naar huis en de rest van de middag probeerde ze het onderwerp Andreas van haar innerlijke harddisk te wissen door research te doen naar amateurbokstoernooien die jaren geleden in Liverpool hadden plaatsgevonden. Ze zocht grondig in pdf-files en oude archieven, maar nergens dook een Oluf the Buffalo op in de zoekmachines.


  Net toen ze heel toepasselijk de handdoek in de ring wilde gooien, begon haar iPhone te dansen op het ritme van de marimba. Die melodie kon maar één ding betekenen.


  ‘Hoi, mam,’ zei ze. Ze probeerde ontspannen en zorgeloos te klinken.


  ‘Je bent weer gestrest,’ zei haar moeder. ‘Ik hoor het aan je stem.’


  Nora rolde met haar ogen. ‘Het gaat prima. Het is zomer. Silly season, you know.’


  Met haar moeder sprak ze vaak een vreemde mengelmoes van Engels en Deens. Thuis hadden ze natuurlijk altijd Deens met elkaar gesproken, maar sinds ze allebei in Londen woonden, sloop er regelmatig een Engels woord of Engelse zegswijze in.


  ‘Hoe was het in Florence?’


  ‘Fan-tas-tisch, dat kan ik je wel vertellen,’ verklaarde haar moeder. ‘Ik móét gewoon in Italië wonen. Ik ben eigenlijk helemaal niet geschikt voor die trage, onverschillige Angelsaksische mentaliteit. Ik heb een Latijnse ziel.’


  ‘Ja, natuurlijk heb je die,’ stemde Nora in. Je kon haar het best gelijk geven, wist ze uit ervaring.


  ‘Maar het kan niet vanwege Patrick. Hij heeft natuurlijk zijn appels.’


  ‘Ja, en jij hebt je Cromwell. Die hebben ze niet in Florence,’ hielp Nora haar herinneren.


  ‘Nee, maar toch… Daar hebben ze de Medici-familie. En die zonsondergangen, die passie. Daar hebben ze een heel andere opvatting van wat het wil zeggen om kunstenaar te zijn,’ hield haar moeder vol.


  ‘Dat hebben ze zeker.’


  ‘Nou, je moet snel eens een weekendje naar Patricks farm komen. En werk niet te hard. Dan vind je nooit een man,’ zei Elizabeth, waarna nog een hele reeks soortgelijke vermaningen volgde.


  Er waren momenten dat Nora vergeleken met haar moeder zelfs Shrek het toppunt van diplomatie en tact vond, maar uiteindelijk gaf ze toe en beloofde dat ze snel langs zou komen.


  Toen ze volwassen was, had Nora weer een soort verstandhouding met haar moeder weten op te bouwen, maar in de jaren daarvoor had ze zich volledig afgesloten voor de herinnering aan de vrouw die op een ochtend op de oprit op een taxi had staan wachten om haar gezin te verlaten. Het gevoel dat ze in de steek was gelaten lag nog steeds onder de oppervlakte, als een krokodil in stilstaand water: klaar om toe te happen als Nora zich op de een of andere manier waagde te ontspannen.


  Toen ze ophingen, was het bijna tijd voor haar afspraak met Pete in Soho.


  Ze graaide snel een grote tas kleren bij elkaar om af te geven bij de Indiase stomerij om de hoek, die merkwaardig genoeg Mr Percy’s Butler heette. Het waren eigenlijk niet allemaal kleren die gestoomd moesten worden, maar als je een tas vol afgaf bij Mr en Mrs Patel, kon je die twee dagen later ophalen, gevuld met schone, keurig gevouwen kleren die vaag naar kardemom en chai roken. Soms wilde je daar graag voor betalen.


  ‘Je werkt te veel, kindje,’ zei Mrs Patel, die een limegroene sari droeg, die prachtig stond bij haar bruine huid. ‘Ik kan aan je chakra’s zien dat je ergens gestrest over bent. Je liefdeschakra gloeit rood en geïrriteerd. Je moet echt even de tijd nemen om te mediteren,’ zei ze met haar zangerige Mumbai-accent.


  Nora zuchtte diep. ‘Allerliefste Mrs Patel, ik heb net mijn moeder aan de telefoon gehad. Eén dosis in twintig minuten is meer dan ik aankan. Maar bedankt voor uw zorg.’


  ‘Aaaah,’ zei Mrs Patel begrijpend. ‘Overmorgen na vier uur is het klaar.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Ik hoop dat je dan weer tot rust bent gekomen,’ zei Mrs Patel vriendelijk toen Nora de deur al bijna had dichtgetrokken.
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  Pete stond al in de rij voor het Thaise restaurant dat zo populair was dat je er, anders dan bij de meeste restaurants in Soho, geen tafel kon reserveren. Iedereen nam er genoegen mee om te wachten in de lange rij voor de ramen totdat er een tafeltje vrijkwam terwijl ze intussen naar de etende gasten keken. Het eten was zo geweldig dat het de moeite van het wachten waard was.


  Hij wierp één blik op haar en gaf toen zijn allerbeste Madame Zola-imitatie ten beste. Hij hield zijn handen voor zijn ogen, alsof hij zich zo diep concentreerde dat visuele indrukken zijn verbinding met het geestenrijk en de boodschappen die via hem werden doorgegeven alleen maar zouden verstoren.


  ‘Oké. Het is erg. Laat me raden. Je moeder? Een man? Je werk? … O, nee, ik zie het al. Je zult een lange, donkere vreemdeling ontmoeten die je leven voorgoed zal veranderen. Klopt er ook maar íéts van?’


  ‘Alles,’ antwoordde ze laconiek.


  ‘Oké. Laten we gewoon bij het begin beginnen. Jij zit dus midden in een vreselijk drama en ik vertrek straks naar Cambodja.’


  Nora kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Laat mij maar zitten, vertel eens over Cambodja. Wat is daar aan de hand dat The Times erover wil schrijven? Met wie ga je en hoe ben je eraan gekomen?’


  Even later werden ze naar een lange tafel gebracht waar al tien andere gasten zaten, en hun gesprek stopte even terwijl ze bestelden: Guava Collins, gefrituurde reuzengarnalen, noedels met gerookte kip en Chinese broccoli, en kippenvleugels met tamarinde.


  Pete vertelde dat George, een Australische journalist van The Times, al lange tijd samenwerkte met een hulporganisatie die aan het licht probeerde te brengen hoe kinderen werden gekidnapt en gesmokkeld om in de omvangrijke Cambodjaanse seksindustrie te gaan werken. Na maanden van research had hij nu toestemming gekregen om met de politie mee te gaan tijdens een inval in een bordeel. Dat werd ervan verdacht kinderen die soms niet ouder waren dan zes jaar aan te bieden aan hun clientèle, die voor het grootste deel bestond uit blanke toeristen uit het Westen. De plaatselijke fotograaf met wie hij meestal samenwerkte had de opdracht geweigerd. Hij had een vrouw en kinderen, en durfde het leven van zijn gezin niet op het spel te zetten door de machtige maffia die de bordelen runde voor de voeten te lopen. Pete was grondig geïnformeerd over de mogelijke consequenties en er was hem verteld dat zijn leven in gevaar kon zijn zodra bekend werd dat hij daar was om foto’s te maken van seksslaven. Als hij daadwerkelijk kinderprostitutie op beeld kon vastleggen, zou er jacht op hem worden gemaakt totdat hij met de foto’s veilig het land uit zou zijn.


  Het was, met andere woorden, echt een kolfje naar Petes hand.


  ‘Ik moet er niet aan denken wat er op die afschuwelijke plekken allemaal gebeurt. Als ik er op de een of andere manier aan kan bijdragen om het te laten zien en kan helpen om het te laten stoppen, is dat het allemaal waard,’ zei hij ernstig.


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Donderdagochtend vanaf Heathrow.’


  ‘Oké, bel me maar als je met iemand wilt praten. George is nou niet bepaald een communicatief type,’ zei Nora.


  Pete grinnikte droog. ‘Dat is het understatement van de eeuw. Hij is een Australiër tot in zijn vingertoppen. Understatement bevordert het begrip. Zwijgen benadrukt het.’


  Ze sloegen het toetje over en slenterden wat door de straten van Soho. Het was een warme dag geweest en de hitte zat nog in het asfalt. In de buurt rond Shaftesbury Avenue en Leicester Square stroomden de toeristen de theaters uit op jacht naar eten en nog meer vermaak.


  ‘Oké,’ zei Pete ten slotte. ‘Aan je moeder kunnen we niet veel veranderen, maar die man, wat is dat voor type? Is het een lange, donkere vreemdeling?’


  Nora reageerde onwillig.


  ‘Kom op, voor de draad ermee, darling. Ik heb je meegemaakt met diarree in Delhi, met bloedzuigers in Zambia en ik heb je mijn een na laatste schone boxershort geleend in Macedonië. Ik denk serieus dat er ergens staat geschreven dat je geen geheimen voor mij mag hebben.’


  ‘Heb ik je weleens over Andreas verteld?’


  Pete dacht even na. ‘Uit Denemarken? Die je heel goed kende, en met wie je zwom? Ja, je hebt hem weleens genoemd, maar ik dacht eigenlijk dat hij dood was, dus ik wilde er liever niet op doorgaan.’


  ‘Hij is niet dood. Hij is hier in Londen.’


  ‘Ja, en?’


  Nora vertelde in het kort het hele trieste verhaal. Over hun abrupt verbroken vriendschap. Dat ze pas kortgeleden had begrepen dat Andreas kennelijk meer had gewild dan alleen vriendschap, niet alleen aan het einde, maar bijna hun hele middelbareschooltijd.


  ‘Maar dat is toch jaren geleden, Nora! Jullie zijn volwassen, dus wat is nu het probleem?’ zei Pete bijdehand.


  ‘Nou, er is meer,’ legde ze uit, en ze vertelde over hun mislukte uitstapje naar Brine en hoe ze uiteindelijk samen in een hemelbed waren beland. Over Birgitte Brigadier en wat zij in gedachten al De Grote Afrekening van die avond noemde.


  ‘Het klonk veelbelovend, totdat die brigadier op het toneel verscheen, hè?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik vind het allemaal een beetje ingewikkeld.’


  ‘Aha,’ zei Pete op zijn irritante manier. ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, maar ik dacht eigenlijk niet dat jij het type was dat zich aangetrokken voelde tot simpele mannen. En nu ik er goed over nadenk, heb ik jou nog nooit een uitdaging uit de weg zien gaan. Ik zeg het maar even.’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Dit is geen uitdaging. Dit is Andreas, mijn vriend van vroeger.’


  ‘Flauwekul. Je moet gewoon rationeel nadenken. Je weet toch helemaal niets over die brigadier?’


  ‘Ja, dat zal allemaal wel, Pete, maar zij hebben een relatie. Dat heeft hij me zelf verteld. Dus ik hoef niet op hem te rekenen. Zo simpel is het gewoon.’


  ‘Ho, ho! Zei je net niet dat het ingewikkeld was?’


  Ze probeerde hem een klap te geven en hij ontweek haar behendig. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ik weet alleen dat ik met Caroline precies hetzelfde voelde als jij nu. Ik dacht dat het moeilijk zou zijn om me te binden, dat dat alles ingewikkeld zou maken. En nu woont zij met een chirurg in fucking Armadale, bij Melbourne, en is ze in verwachting van hun eerste kind,’ zei Pete met een lichte trilling in zijn stem.


  Het gebeurde maar zelden dat Pete Caroline noemde, behalve heel soms in een terloopse opmerking. Zijn grote liefde, die nooit de kans had gekregen om tot bloei te komen, was nog steeds een open wond die naar goed Australisch gebruik vooral werd doodgezwegen. Na deze onthulling wist Nora even niet wat ze moest zeggen.


  ‘Wanneer ben je daarachter gekomen?’ vroeg ze uiteindelijk zacht.


  Pete schopte tegen een stoeprand. ‘Vanavond. Via fucking Facebook. Ik háát Facebook!’ zei hij.


  Na die bekentenis konden ze maar één ding doen. Ze vonden een Oddbins-filiaal dat nog open was. Tot Nora’s verrassing hadden ze een fles Bowmore single-malt Enigma op voorraad. Meer hadden ze niet nodig.


  Ze namen de fles mee naar de Theems en dronken om beurten, in de schaduw van de Naald van Cleopatra, met de Big Ben en het Parlementsgebouw aan stuurboord. Ze keken naar de verlichte boten waarop toeristen hun diner verorberden, dat bestond uit rubberen kip en wijn uit een kartonnen pak, en dachten dat ze het echte Londen beleefden.


  Tegen tweeën was Petes niet onaanzienlijke repertoire van zeemansliederen bijna uitgeput en was hij in zijn koppige fase beland.


  ‘Ik ben veel beter af zonder haar. Ze is vast oersaai geworden en ingekakt. Het zou nooit goed zijn gegaan,’ legde hij uit, daarna braakte hij over de reling.


  Nora hield een taxi aan en bezwoer de chauffeur dat Pete onderweg naar Belsize Park niet zou overgeven. Ze hield woord, maar het scheelde een haar. Pete had nog geen twee stappen op de stoep gezet of de rest van de Thaise maaltijd kwam naar buiten, terwijl Nora afrekende met de taxichauffeur.


  Pete probeerde zichzelf onder controle te krijgen. ‘Oké totsss mogge,’ zei hij, terwijl hij rechtstreeks de tuin van de buren in wankelde.


  ‘Verdomme, Pete, zo kun je echt niet alleen naar huis. Je gaat met mij mee naar boven en ik leg je in de stabiele zijligging.’


  ‘Ja, maar ik kan toch gewoon een piep-piep-piepklein busje nemen?’ stamelde hij met dubbele tong, en daarna begon hij een heel bijzondere versie van de jarenvijftighit ‘Oh Carol’ te zingen, waarbij hij zonder acht te slaan op de versvoeten de vrouw omdoopte tot Carol-iiiine.


  Bij de buren werd een raam opengegooid: ‘Hou je kop! Wij willen slapen!’


  Nora moest de tuin in lopen en Pete eruit halen, hem onder haar arm nemen en naar de voordeur loodsen. Pete klampte zich aan haar vast als een drenkeling in de storm. Nora zocht op de tast haar sleutels in haar tas, dus ze zag hem niet meteen.


  Andreas zat op de trap met een gezicht als een donderwolk.


  Toen ze dichterbij kwamen, stond hij op.


  ‘Wat doe jij hier?’ zei Nora stomverbaasd.


  ‘Niets. Helemaal niets, dat is me nu wel duidelijk,’ zei hij met een verachtelijke blik op Pete, die uren geleden elk gevoel voor decorum overboord had gegooid.


  ‘Hé, ouwe jongen, ben jij Andreas? Hij is echt leuk, Nora!’


  ‘Hou in godsnaam je mond, Pete – nu!’ snauwde ze, en ze zette hem neer op de traptrede die was vrijgekomen toen Andreas opstond.


  Toen draaide ze zich om en riep Andreas, die al wegliep. Ze zag zijn rug in het witte overhemd langzaam verdwijnen. Ze riep hem nog een keer.


  Maar hij draaide zich niet om.


  


  De volgende ochtend werd Nora wakker van de geur van verse koffie. Pete was onder de douche geweest, had de koffiebonen en de molen gevonden en was naar de supermarkt geweest om croissants en jus d’orange te halen.


  ‘Shit, Sand,’ zei hij geforceerd opgewekt. ‘Ik ben gewoon te oud om waardig met een kater om te gaan.’


  Nora schudde even haar hoofd om zeker te weten of ze kon opstaan zonder dat haar hersenen eruit zouden vallen. Dat ging net. Pete had haar Oxford University-sweater uit de kast gejat. De mouwen waren te kort.


  ‘Ik moest wel even iets pakken,’ zei hij verontschuldigend, en hij wees op zijn eigen kleren van de vorige avond, die eruitzagen alsof hij onder een kudde vee was gekomen die op de vlucht was voor een steppebrand.


  Nora wankelde naar het aanrecht en dronk koud water rechtstreeks uit de kraan. Het smaakte naar chloor. Ze trok een vies gezicht.


  ‘Heeft ze het je eigenlijk zelf verteld?’


  Pete schudde zijn hoofd. ‘Nee, we hebben geen contact met elkaar. Ik denk niet dat die chirurg dat leuk zou vinden. Hij staat niet direct bekend om zijn vrijzinnigheid en tolerantie. Haar nichtje Miranda heeft het me verteld toen we aan het chatten waren op Facebook. Het ergste is dat ze het terloops noemde, alsof ik het allang wist.’


  ‘Niet fijn.’


  ‘Ik weet niet. Misschien dacht ik gewoon dat dat met die chirurg iets tijdelijks was. Dat ze Australië miste en gewoon even naar huis moest om alles op een rijtje te zetten. Maar ze is daar gebleven. En nu krijgt ze een baby.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een kind. Dat is wel een soort van definitief, hè?’


  Nora schonk koffie in voor hem en zichzelf. ‘Is er melk?’


  Pete haalde met een sluw lachje een glazen flesje melk tevoorschijn. ‘Met de hartelijke groeten van de buurman. Dan had hij maar niet zo tegen me moeten schreeuwen gisteren.’


  ‘Ah, nee, Pete.’


  ‘Ze vinden me nooit. Ik vertrek morgen naar Phnom Penh.’


  Ze scheurde een stuk van een croissant af en propte het in haar mond.


  ‘Oké, maar als je klaar bent in Cambodja, kun je best even langs Melbourne gaan om te checken hoe het met Caroline zit. Misschien is het zelfs wel een goed idee om gewoon met haar af te spreken. Je bent dan toch in de buurt, ik weet zeker dat George…’


  ‘George! Fuck. Hoe laat is het?’


  ‘Kwart over tien.’


  ‘Fuck, fuck, fuck! Ik heb om elf uur met hem afgesproken in de Docklands.’


  Pete griste zijn tas naar zich toe, slokte de helft van zijn koffie naar binnen en rende de deur uit, zette drie stappen, draaide zich toen weer om, kwam terug en omhelsde haar snel.


  ‘Dag, Sand. We zien elkaar wel weer.’


  Ze zwaaide even. ‘Schrijf maar als je geld nodig hebt. En bel me als je op de luchthaven staat.’


  Hij wierp haar een kushandje toe en rende de trap af. Nora deed de deur achter hem dicht en pakte haar mobiel. Ze had geen onbeantwoorde oproepen, geen voicemails. Wat had Andreas gewild vannacht?


  Ze bleef nog even zitten met haar mobiel in haar hand en overwoog hem te bellen. Om het uit te leggen. Maar ze besloot het niet te doen.


  Verdomme, nee. Hij mocht denken wat hij wilde. Híj was degene die een vriendin had. Niet zij.
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  Ze zette het nieuws aan, startte haar computer op en liep toen naar de badkamer om te douchen. Daarna ging ze naar beneden om kranten en nog wat melk te halen.


  Morgen was het H-day. De H van Hix, maar vandaag wilde ze helemaal niet aan moorden denken. En ook niet aan Andreas.


  Ze scande de kranten en de nieuwsberichten op internet en daarna belde ze de Kreeft. Ze wist hem te overtuigen van de noodzaak om een artikel te schrijven over de enorme groei in de Ierse bouwwereld. Ze begon meteen met de research en probeerde afspraken te maken voor interviews. Maar hoeveel saaie rapporten over woningstatistieken, variabele rente en voorspellingen ten aanzien van gedwongen verkopen ze ook doorploegde, Hix bleef de hele tijd als een donkere schaduw door haar bewustzijn zweven.


  Ze dacht aan Spencer en de instructie dat ze zichzelf moest zijn. Zichzelf zijn, en hem vragen stellen namens de politie zonder dat Hix dat in de gaten kreeg.


  Ze wenste dat Andreas met haar meeging. Dat hij bij haar in de auto zat terwijl ze naar Wolfhall Prison reden. Dat hij buiten zou wachten. Hij hoefde niets te zeggen, hij hoefde er alleen maar te zijn. Met zijn stille rust.


  Maar dat zou niet gebeuren. Ze had zich jarenlang prima zonder hem gered. Ze had conflicten, malaria en zelfs een beroving in Nairobi overleefd zonder dat Andreas er was om haar hand vast te houden. Dus waarom zou ze zich nu ook niet zonder hem redden?


  Op dat moment ging haar telefoon. Een fractie van een seconde voelde ze hoop. Maar het was Spencer.


  ‘Ik wilde alleen even horen of je helemaal klaar bent voor morgen?’


  ‘Tja. Kun je klaar zijn om een moordenaar te ontmoeten?’


  ‘Vergeet niet dat hij je niets kan doen. Hij kan je niet aanraken. Hij is geboeid en hij zit een levenslange gevangenisstraf uit.’


  ‘Ik dacht dat zijn advocaat iets zei over een verhoor en voorwaardelijke invrijheidstelling?’


  ‘Geen paniek, miss Sand, hij heeft geen schijn van kans. Hij heeft waarschijnlijk meer jonge vrouwen vermoord dan wij weten en hij heeft geen medewerking verleend aan het onderzoek. Ze hebben niets om te onderhandelen. Levenslang is levenslang, tenzij de minister van Binnenlandse Zaken iets anders besluit. En de kans dat dát gebeurt is net zo groot als de kans dat je een politicus vindt die het niet kan schelen wat de pers over hem schrijft.’


  ‘Oké. Daar moet ik dan maar op vertrouwen.’


  ‘Je kunt beter niet meteen beginnen over de meisjes die zijn verdwenen sinds hij in de gevangenis zit. Hij moet het gevoel krijgen dat je iets weet wat hij niet weet, als je begrijpt wat ik bedoel. Hix heeft geen belangstelling voor dingen waar hij niet zijn best voor hoeft te doen. De gevoelens van andere mensen interesseren hem totaal niet; die vindt hij saai. Pijn en tranen ziet hij gewoon als een geestelijk fenomeen. Iets wat hij in meer of mindere mate bij anderen kan oproepen. Als je een beroep doet op zijn zogenaamde geweten bereik je niets. Hij begrijpt gewoon niet waar je het over hebt. Daarin heeft James er waarschijnlijk het meest naast gezeten. Hij dacht al die tijd dat hij de een of andere vorm van menselijkheid zou kunnen aanboren bij Hix. Geloof mij, Miss Sand, ik heb jaren met Hix gewerkt en als die menselijkheid zou bestaan, dan heb ik daar tot nu toe nog geen spoortje van kunnen ontdekken. Ik denk persoonlijk dat hij de tongen van zijn slachtoffers heeft afgesneden om hun de mond te snoeren. Hij wilde ze niet om hun leven horen smeken. Dat is misschien goed om in je achterhoofd te houden,’ raadde Spencer haar aan.


  Nora slikte nog een keer. ‘Als je het zo zegt kan ik moeilijk aan iets anders denken.’


  ‘Ik bedoel alleen dat je je goed moet realiseren dat hij zelf wil praten. Hij wil niet naar andere mensen luisteren. Dat is alles.’


  ‘Hmm. Ik denk dat ik je daarvoor wel mag bedanken.’


  ‘Misschien moet je beginnen met die twee Deense meisjes. Voor zover ik van Mr Cross heb begrepen, was dat wat zijn belangstelling wekte.’


  ‘Ja, dat was oorspronkelijk ook de reden dat ik met hem wilde praten.’


  ‘O, en dan nog één ding, miss Sand. Ik weet dat je dit vast te ver vindt gaan, maar geloof me, zo is het niet bedoeld. Wat ben je van plan aan te trekken morgen?’


  ‘Van plan aan te trekken? Ik ben niet iemand die van tevoren nadenkt over haar kleding. En al helemaal niet voor een bezoek aan de gevangenis,’ zei Nora.


  Ze had een droge keel en ze liep naar de koelkast om de jus d’orange die Pete had achtergelaten te pakken. Met de telefoon tussen haar kin en schouder geklemd zocht ze een glas in het keukenkastje.


  ‘Dat zou je wel moeten doen. Er is geen reden om ook maar iets aan het toeval over te laten,’ zei Spencer.


  ‘Mm-mm,’ antwoordde ze, en ze nam geluidloos een slok. ‘Oké, ik zou waarschijnlijk een spijkerbroek en een witte blouse aantrekken. En een paar sandalen. Niets bijzonders.’


  ‘Dat zou een vergissing zijn.’


  ‘Dat mag u vinden, Mr Spencer, maar ik beschouw dat interview niet bepaald als een date. Het is werk. Verdomd smerig werk, als ik eerlijk mag zijn. En als u wilt weten wat ik het liefst zou aantrekken nu ik heb gelezen wat Bill Hix allemaal heeft gedaan, dan zou ik het liefst in zo’n ouderwets duikerspak met een stalen helm op mijn hoofd gaan, zoals Kuifje. Maar dit is geen Kuifje.’


  ‘Nee, dat klopt. Verre van dat,’ gaf Spencer toe.


  Ze zuchtte diep en gaf zich gewonnen. ‘Oké. Ik zeg niet dat ik uw advies zal opvolgen, maar wat zou ik morgen moeten aantrekken?’


  ‘Kleed je als een eerbare vrouw. Met de nadruk op “vrouw”. Een jurk of een rok, maar wel tot over de knie. Make-up kan, maar wel discreet. Probeer te bedenken hoe zijn moeder zich zou hebben gekleed. Je hoeft haar niet te zijn, maar zoek het in die richting. Steek je haar op. Parels en een vestje zouden fantastisch zijn. Voor zover wij weten heeft hij nooit enig respect getoond voor een andere vrouw dan zijn moeder.’


  ‘Hmm. Daar zit wat in,’ erkende ze.


  ‘Ik zeg niet dat het zal werken, maar het is het proberen waard,’ zei Spencer.


  ‘Het is het proberen waard,’ gaf ze toe.


  ‘We sturen een auto naar de gevangenis om je op te halen als je klaar bent. We kunnen het best praten wanneer het nog vers in je geheugen ligt. Je weet toch dat je waarschijnlijk geen mobiel of dictafoon mee naar binnen mag nemen?’


  Nora bedacht dat je best een beetje van Spencer zou kunnen gaan houden, als je hem beter leerde kennen. Een moment overwoog ze de informatie over Oluf Mikkelsen met hem te delen, maar toen was het moment alweer voorbij en ze hingen op. Nora voelde opnieuw dat degene met wie ze het allerliefst wilde praten degene was die ze niet kon bellen. Nooit meer.


  


  De volgende ochtend schrok ze wakker.


  De laatste keer dat ze op de wekker had gekeken, was het 3.45 uur geweest, en dit was de vierde keer dat ze badend in het zweet wakker werd. Steeds als ze bijna in slaap viel, had ze het gevoel gehad dat ze achterovertuimelde in een diep, naamloos duister en was ze van pure doodsangst weer wakker geworden.


  Ze wankelde naar de badkamer en probeerde te bedenken waarom het zo’n big deal was geworden om Bill Hix te bezoeken.


  Het zou niet de eerste en ook niet de laatste keer zijn dat ze met een moordenaar sprak. De Rwandese onderwijzer met wie ze in Norfolk had gesproken, had waarschijnlijk meer levens op zijn geweten dan zelfs de ijverigste Britse seriemoordenaar en hij deed vast ook niet onder voor Hix wat betreft het mishandelen van onschuldige slachtoffers. In gedachten ging ze terug naar het interview met ‘Mr Benn’ die met zijn monotone stem zonder enige emotie vertelde hoe hij samen met zijn groep strijders met machetes kinderen, vrouwen en bejaarden de keus had gegeven tussen lange en korte mouwen.


  Vóór de onderwijzer waren het Servische soldaten geweest, Kosovo-Albanese rebellen en bezoeken aan massagraven, die haar vertelden hoe ver de menselijke ziel kan gaan in het duister van het kwaad zonder daaraan onderdoor te gaan. Veel moorden werden gepleegd door militairen die uit waren op persoonlijk gewin of gewoon uit wreedheid.


  Ze had die nacht niet wakker gelegen door het geweld zelf, maar eerder door de gedachte dat Bill Hix van elk moment dat zijn slachtoffers in doodsangst hadden verkeerd had genoten. De gedachte dat elke ontvoering en de daaropvolgende moord tot in het kleinste detail was gepland en dat hij zelfs nu, na zoveel jaren, de ouders in onzekerheid liet over wat er precies met de meisjes was gebeurd en waar ze hun laatste rustplaats hadden gevonden. En waarom?


  Er was geen andere reden geweest dan zijn eigen persoonlijke plezier.


  Misschien was het ontbreken van andere redenen nog het angstaanjagendst. Zelfs op de meest duistere momenten in de Balkan of tijdens de onmenselijke conflicten in Afrika had Nora op de een of andere manier nog begrip kunnen opbrengen voor de oorzaak van het geweld. Vaak lag de oorzaak in armoede, gewetenloze leiders, hebzucht of factoren van buitenaf. Er was een reden voor de platgebrande dorpen, verkrachtingen, moord en vernielingen.


  Als je in de ziel van Bill Hix keek, was er niets dan duisternis. Een leegte zoals hij achterliet in de mond van zijn slachtoffers. En er waren dus mogelijk nog meer meisjes zijn slachtoffer geworden, nog meer ouders die de langzaamste, pijnlijkste dood stierven die een mens kan overkomen. Een kind kwijtraken en nooit weten waar het is gebleven.


  Ze rilde en draaide de koude kraan open om op andere gedachten te komen. Toen ze uit de douche stapte, droogde ze haar haar en probeerde zich te vermannen.


  Ze moest zo voorzichtig te werk gaan dat Hix zich op de een of andere manier zou blootgeven en vertellen wat zijn relatie met Lisbeth en Lulu en de twaalf andere meisjes was. Of hij een medeplichtige had. Die verantwoordelijkheid drukte als een loodzwaar blok op haar borst en dat had er ook voor gezorgd dat ze niet kon slapen.


  Ze haalde een halflange tweedrok uit haar kast. Die had ze ooit tijdens een Virginia Woolf-fase in een winteruitverkoop gekocht, maar de juiste Bloomsbury-stemming was niet gekomen en ze had de rok nog nooit gedragen. Ze streek haar blouse van de vorige dag glad en trok er een grijs gemêleerd vestje over aan.


  Nora maakte de look af door haar haar op te steken en trok een gezicht naar haar eigen spiegelbeeld. Ze leek wel een reclame voor steunkousen. Om het geheel wat op te fleuren deed ze een beetje make-up op en zocht de ketting met de drie antieke sleuteltjes die ze ooit van een straathandelaar in Amalfi had gekocht. Heel toepasselijk voor een bezoek aan de gevangenis.


  Toen bedacht ze nog iets. Ze zocht op haar computer de foto van Lulu en Lisbeth die Magnus voor haar had gescand, en printte hem uit.


  Zoals altijd wilde de printer niet meewerken. Hij printte eerst drie boardingpassen en een artikel over multiculturele scholen, maar daarna rolde eindelijk de foto van de twee meisjes eruit. De kwaliteit was niet al te best, maar je kon zien wie het voorstelden en waar hij was genomen.


  Nora vouwde het vel nadenkend op tot een vierkantje en stak het in haar bh.


  Nu was ze voorbereid. Ze deed haar dictafoon, notitieblok en stiften in haar tas. Het was tijd om het monster onder ogen te komen.
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  Er hangt een speciale geur in gevangenissen waarvan de samenstellende delen moeilijk te ontleden zijn. Het is een mengeling van zweet, wanhoop, chloor, industriële zeep, urine en doorgekookte kool, maar ook iets anders wat moeilijker te definiëren is, dacht Nora, terwijl de bewaker chagrijnig haar papieren controleerde.


  Zonder een woord te zeggen wuifde hij haar door naar een vervallen roodbakstenen gebouwtje met een bord ADMINISTRATIE.


  Nora hoorde de poort met een klap achter zich dichtvallen en moest even om zichzelf glimlachen, omdat dat haar deed denken aan de komische films over de Olsen-bende die telkens weer in de Deense staatsgevangenis belandde. Maar zodra ze een blik wierp op de metershoge muren met prikkeldraad, verdween haar glimlach. Dit was geen film, dit was bittere ernst. Niemand kon ontsnappen uit Wolfhall Prison.


  Iemand had geprobeerd om het administratiekantoor een beetje op te fleuren met een bosje roze kunstrozen, maar dat had het tegenovergestelde effect. Nora kon zo snel niets troostelozers bedenken. Het met tl-buizen verlichte kantoor was de eerste halte voor naasten, familie en vrienden die de pech hadden iemand te kennen die in de gevangenis zat.


  Een hoekige vrouw met blond gepermanent haar en een spits gezicht dat deed denken aan een vos, kwam naar de balie toen Nora binnenstapte en nam haar van top tot teen op.


  ‘Bent u van de vrijwillige Gevangenenzorg? Jullie komen toch meestal op woensdag?’ zei ze nors.


  Nora schudde haar hoofd. ‘Nee. Mijn naam is Sand. Ik heb een afspraak om Mr Hix te spreken… Eh… sorry, ik bedoel Mr Hickley,’ zei Nora.


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen en ging achter haar computer zitten met een zucht die duidelijk liet blijken dat Nora niet meer ongelegen had kunnen komen, al zou ze daar de rest van haar leven haar uiterste best voor doen.


  Ze toetste met twee vingers iets in op een toetsenbord.


  ‘Hmm. Miss Sand. Ja, hier heb ik het,’ snauwde ze, en ze wierp een boze blik op een collega die aan het bellen was, zo te horen met zijn moeder of zijn vriendin, terwijl hij een blikje Pepsi Max dronk.


  De vrouw stond met tegenzin weer op terwijl Nora de papieren van de advocaat onder de dikke glazen wand die de balie afsloot door schoof. Nora las op het naambordje dat ze werd geholpen door M. Foggsey. Nora probeerde met een scheef lachje te bedenken of iemand ooit zo brutaal zou zijn geweest om de humeurige bureaucraat ‘Foxy’ te noemen. Waarschijnlijk niet.


  Mrs Foggsey nam de papieren met een zucht aan en schoof een versleten notitieboek met een harde gemarmerde kaft en gelinieerd papier Nora’s kant op. ‘U moet zich hier inschrijven. En ik moet uw legitimatie zien.’


  Dit was zo’n moment waarop een perskaart de situatie alleen maar erger zou maken, dus Nora haalde haar rijbewijs tevoorschijn.


  De vrouw vulde een formulier in met een witte, een gele en een pastelblauwe doorslag dat Nora’s persoonlijke gegevens in drievoud doorgaf.


  ‘Waar hebben jullie dat voor nodig?’


  ‘Formaliteiten,’ antwoordde Mrs Foxy kortaf.


  ‘Maar ik wil graag weten waar jullie die informatie voor gebruiken, en waar hij terechtkomt.’


  Foxy haalde haar schouders op. ‘Het archief, denk ik. En een van de exemplaren gaat naar het ministerie van Binnenlandse Zaken.’


  ‘Betekent dat dat je een verzoek kunt indienen om het dossier in te zien? Kun je er op die manier achter komen wie er bij William Hickley op bezoek is geweest in de tijd dat hij gevangenzit?’


  ‘In theorie wel, ja. Maar in de realiteit denk ik niet. De informatie is persoonlijk en vertrouwelijk.’


  Nora stond op het punt te zuchten toen de Pepsi Max-collega ophing en zich in het gesprek mengde: ‘En er zou ook niets te zien zijn. Die engerd van een Hix krijgt niemand op bezoek. Alleen die politieman met die vreemde ogen, en die is hier al jaren niet meer geweest. En zijn moeder en zijn chagrijnige zus natuurlijk.’


  Foxy wierp hem een dodelijke blik toe. ‘Jameson, je praat je mond voorbij.’


  Ze wendde zich weer tot Nora. ‘Hebt u scherpe voorwerpen bij u?’


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘U kunt uw tas in een kluisje doen,’ legde ze uit, en wees toen op een poster met instructietekeningen en grote rode kruisen over een aantal voorwerpen die aangaf wat je wel en niet mocht meenemen in de gevangenis.


  Zelfs knuffels mochten niet mee naar binnen. Nora vond het hardvochtig dat kleine kinderen die hun vader kwamen bezoeken in de gevangenis niet eens hun teddybeer mochten meenemen.


  Foxy volgde haar blik. ‘U zou ervan opkijken hoe vaak mensen proberen daar drugs in te verstoppen. Het was makkelijker om ze helemaal te verbieden. Dat scheelt weer wat om te doorzoeken,’ zei ze.


  Met een zucht begreep Nora dat haar dictafoon in haar tas moest blijven, precies zoals Spencer had voorspeld. Hetzelfde gold voor haar potloden en pennen, wat haar notitieblok een beetje overbodig maakte. Haar mobiel was uiteraard ook niet welkom.


  Nora vond een leeg kluisje, gooide er een pond in en ontving in ruil daarvoor een versleten sleuteltje met nummer 27.


  Foxy gebaarde dat ze door een scanner moest, die reageerde op haar kettinkje, dat Nora vervolgens braaf afleverde aan de balie, waarna ze weer nieuwe formulieren moest invullen. Ze kreeg een ontvangstbewijs, dat ze in de zak van haar rok stopte, en ging nog een keer door de scanner. Deze keer zonder gepiep.


  ‘Dan moeten we u alleen nog even fouilleren,’ zei Foxy gemaakt vrolijk. Vervolgens doorzocht ze voor Nora’s gevoel elk hoekje en gaatje van haar lichaam, maar de opgevouwen foto die ze in haar bh had verstopt vond ze niet.


  Eindelijk was alles achter de rug en Nora ging een deur door die uitkwam op een parkeerterrein, waar een politiebusje op haar stond te wachten.


  De chauffeur, een kale man die de arme neef van Vladimir Poetin zou kunnen zijn, glimlachte brutaal naar haar.


  ‘Spring maar achterin, schatje. Hier voorin is helaas geen plek voor burgers.’


  Nora ging op een van de met bouten vastgeschroefde zwarte plastic stoeltjes zitten en probeerde de stank van zweet en urine te negeren.


  De rit duurde maar een paar minuten. Toen stopte de auto voor een onaanzienlijk grijs gebouw. De chauffeur knikte naar een deur van gewapend staal. ‘Dit is jouw halte. Verder gaat de bus niet, schatje,’ zei hij terwijl hij naar Nora knipoogde op een manier die haar koude rillingen bezorgde.


  Ze ging een pastelgroene ruimte binnen vanwaar een lange gang de gevangenis in voerde. Een cipier wachtte haar op. Hij had varkensoogjes en een trekje om zijn mond waaruit je duidelijk kon opmaken dat hij om de verkeerde redenen plezier had in zijn werk, dacht Nora.


  Hij gaf haar een hand. Nora schudde hem verbaasd en voelde klam zweet aan haar vingers.


  ‘Jimmy Archer,’ zei hij terwijl hij zijn blik over haar lichaam liet gaan. Met een uiterste krachtsinspanning slaagde ze erin te doen alsof ze het niet zag.


  ‘Bent u van het juridische team?’ vroeg hij beleefd, terwijl hij haar door de lange, lege gang begeleidde. Nora hoorde haar eigen schoenen klikken op het versleten linoleum, het geluid weerkaatste tegen de kale muren.


  Ze mompelde iets wat door de cipier kon worden opgevat als bevestiging of ontkenning, al naar gelang hem het best uitkwam.


  ‘Meestal boeien we hem niet meer. Hij is echt rustiger geworden in de loop der jaren. Maar vandaag hebben we het voor de zekerheid maar wel gedaan,’ stelde hij haar gerust.


  Nora volgde hem.


  ‘We zien hier natuurlijk niet veel vrouwen. Onder normale omstandigheden,’ kletste Jimmy Archer verder.


  Aan het eind van de lange gang haalde hij zijn sleutelbos tevoorschijn, stak een sleutel in het slot en zwaaide met een theatraal gebaar de deur open, alsof hij hem openhield voor een dame in een restaurant.


  Ze had zich een soort balie voorgesteld, zoals je in Amerikaanse films ziet, met pantserglas ertussen zodat de gedetineerde en de bezoeker ieder in hun eigen aquarium zaten en met elkaar konden praten in een ouderwetse telefoonhoorn.


  In plaats daarvan stonden er een volgekerfde stalen tafel en twee stoelen die met bouten waren vastgeschroefd op het versleten linoleum.


  Op een van de stoelen zat Bill Hix. Zijn onderarmen waren vastgeketend aan de stoelleuningen. Maar dat was niet het eerste wat haar opviel. Dat waren zijn doordringende ogen, die haar onderzoekend opnamen vanonder een lange lok haar die over zijn voorhoofd viel. Zijn zwarte ogen leken twee glimmende kralen die op een pluchen beest waren genaaid, maar toen knipoogde hij langzaam en overdreven en glimlachte naar haar, waardoor de haartjes in haar nek overeind gingen staan.


  ‘Keurig,’ zei hij, met een stem die lager was dan ze had verwacht. Hij klonk bijna roestig, alsof hij niet veel praatte en was vergeten zijn keel te schrapen.


  Nora probeerde zo neutraal mogelijk te reageren en knikte afgemeten naar Hickley, waarna ze tegenover hem ging zitten. Ze miste haar notitieblok en potlood, die ze normaal gesproken voor zich had liggen, om haar ogen en handen bezig te houden, zodat ze kon ontsnappen aan die blik en de intimiteit aan de tafel, met zijn gezicht zo dichtbij dat ze het kon aanraken.


  De cipier trok een denkbeeldige lijn over het midden van de tafel en keek Nora aan. ‘Als u aan deze kant van de lijn blijft, kan hij u nooit aanraken. Begrijpt u dat?’


  Nora knikte zwijgend.


  Hij wees met zijn duim naar de deur. ‘Ik zit vlak achter de deur. Als er ook maar het kleinste probleem ontstaat met onze vriend Bill, hoeft u maar te roepen,’ zei hij, en toen keek hij Nora nog een keer lang aan en verliet de ruimte.


  Hickley keurde hem geen blik waardig, maar hield zijn ogen strak op Nora gericht. Ze dwong zichzelf terug te staren.


  ‘Goed, Mr Hickley. Weet u waarom ik hier ben?’


  Hij negeerde haar vraag.


  ‘Je hebt een bijzonder mooie beenderstructuur. Echt prachtig. Die hoge jukbeenderen doen het heel goed. Gewoon een kwestie van met de juiste belichting fotograferen,’ zei hij met een gezicht als een paardenhandelaar op een markt.


  Nora deed alsof ze zijn woorden ook negeerde.


  ‘Mr Hickley, ik weet niet of u de gelegenheid hebt gehad om met uw advocaat te bespreken wat –’


  ‘Bent u ooit model geweest?’


  ‘Mr Hickley. Ik ben journaliste, en –’


  ‘Bill.’


  ‘Wat?’


  ‘Zeg maar Bill. Ik praat niet met iemand die mij per se met mijn achternaam wil aanspreken. Als u daar niet mee ophoudt, is dit gesprek afgelopen.’ Nora slikte met bovenmenselijke inspanning haar antwoord in en bedacht nog een keer dat ze hier niet alleen voor zichzelf zat, maar ook voor de ouders van minstens veertien meisjes en misschien nog veel meer. Mensen die rondliepen met een groot gat in hun hart en een antwoord moesten krijgen.


  ‘Prima, Bill. Ik ben hier om te praten over de meisjes die je hebt vermoord.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nee. Nee. Nee. Het ging net zo goed, juffrouw Nora. Je zei Bill. Ik was tevreden. Bereid om vertrouwen te tonen, en nu begin je over die onaangename toestand. Een kwestie waar ik natuurlijk niets vanaf weet.’


  ‘Ik vind dat moeilijk te geloven, Mr Hi– Bill.’


  Hij haalde zijn schouders op en glimlachte ontspannen. ‘Laten we het over iets anders hebben.’


  Nora schraapte haar keel. Ze voelde de adrenaline door haar lijf razen. Angst en woede vermengden zich tot een uiterst explosief mengsel en ze zou het liefst die arrogante kerel, die haar en de meisjes die hij had vermoord bespotte, door elkaar schudden.


  ‘Oké, Bill, laten we het over iets anders hebben. Wat dacht je van reizen. Hou je van reizen?’


  ‘De mogelijkheden zijn natuurlijk een beetje beperkt op het moment, maar ja, als kind heb ik veel gereisd met mijn moeder. Tenerife, Costa del Sol, Rhodos.’


  ‘Ben je ooit in Denemarken geweest?’


  Hij hield zijn hoofd scheef en deed alsof hij zocht in zijn geheugen. Nora had Bollywood-figuranten overtuigender zien acteren.


  ‘Ja, daar ben ik wel een paar keer geweest,’ zei hij toen hij het niet langer kon rekken.


  ‘Met de veerboot?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Kun je je herinneren wanneer je met de veerboot naar Denemarken bent geweest?’


  ‘Nee, niet precies. Waarom is dat zo belangrijk?’ zei hij met gespeelde onverschilligheid.


  Nora zag dat hij onrustig heen en weer begon te schuiven op zijn stoel en aan de boeien trok.


  ‘Dit gesprek begint me eerlijk gezegd te vervelen,’ zei hij nukkig.


  ‘Lulu. Lisbeth,’ zei ze opeens.


  Hickley keek haar alleen maar aan. Maar hij was doodstil geworden. Hij zat stokstijf op zijn stoel, alsof ze deden wie het langst stil kon zitten. Alsof hij bang was dat een ondoordachte beweging hem zou kunnen verraden.


  Nora liet hem zitten.


  Ten slotte liet hij zijn adem ontsnappen en haalde zijn schouders op. ‘Ik kwam in die tijd zoveel meisjes tegen. Ik zocht modellen, dus ze wilden mij heel graag leren kennen,’ zei hij hooghartig. ‘Maar ik kan niet beweren dat die namen mij ook maar iets zeggen. Geen moer. Helemaal niets.’


  Dat waren te veel ontkenningen achter elkaar. Het leek wel een driedubbele bezwering, zodat ze zijn leugen niet zou doorzien. Hij wist precies over wie ze het had. Nora was daar net zo zeker van als ze wist dat Hix haar geen lettergreep meer zou vertellen dan hij zelf van plan was.


  Nora besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Komt er weleens iemand bij je op bezoek hier?’


  Hij keek haar uitdagend aan. ‘Je bedoelt behalve mijn advocaat en idiote journalisten die zitten te vissen?’


  Nora liet de stilte tussen hen groeien, terwijl ze zich vastklampte aan de gedachte dat ze straks weer buiten zou staan. Vrij om te gaan waar ze wilde. Hix moest hier blijven en wegkwijnen.


  ‘Behalve die, ja,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dat gaat jou niets aan. Was er verder nog iets?’ zei hij, en hij maakte aanstalten om op te staan. Een actie die op zich vrij belachelijk was, aangezien hij nog vastgeketend zat.


  Langzaam en weloverwogen stak Nora haar hand in de halsopening van haar witte blouse en viste het velletje papier uit haar bh. Ze vouwde het half open, zodat duidelijk was dat er iets op het papier stond, maar niet wat.


  Ze had Hix’ onverdeelde aandacht.


  ‘Je houdt erg van foto’s, toch?’


  Hij slikte en knikte.


  ‘Komt er weleens iemand bij je op bezoek hier?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn moeder.’


  ‘En je zus?’


  Hij knikte.


  ‘Verder niemand?’


  ‘Nee.’


  ‘Correspondentievrienden?’


  ‘Wat staat er op die foto?’


  Nora vouwde het vel papier open en hield het hem voor.


  Hix stak zijn hand uit voordat hij had kunnen nadenken. Zijn handboeien rinkelden, maar toen had hij zichzelf weer onder controle.


  ‘Eerst vertel je mij wie jou schrijft hier in de gevangenis. Wie speelt daar buiten Bill Hix in jouw plaats?’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Hij keek haar niet aan, maar volgde het opgevouwen vel papier met zijn ogen.


  Nora maakte aanstalten om op te staan. ‘Goed, dat is dan jammer, Mr Hickley.’


  ‘Bill,’ snauwde hij met een woedende blik.


  ‘Zoals ik al zei: dat is dan jammer, maar ik geloof eigenlijk niet dat hier voor mij iets interessants is om over te schrijven.’


  Ze zag het ongeloof zich over zijn gezicht verspreiden als een kop koffie die is omgevallen op een vel papier.


  ‘Jij… Jij…’


  ‘Ik heb hier duidelijk mijn tijd zitten verspillen,’ zei ze.


  ‘Maar je hebt helemaal niet gevraagd naar…’ wist hij nog net uit te brengen. Zijn stem sloeg bijna over, als bij een klein jongetje.


  Nora zag dat hij langzaam zijn evenwicht hervond, als iemand die voor de grap helemaal naar het randje van de haven was gelopen.


  ‘Goed geprobeerd, miss Sand,’ zei hij met erkenning in zijn stem, die nu weer een paar octaven was gedaald. Zijn blik was hard als steen en hij knikte langzaam, lovend.


  ‘Je hebt duidelijk je tijd verspild. Maar het was goed geprobeerd. Je bent een van de beteren,’ zei hij, kijkend naar zijn handen, die nog steeds waren vastgeketend aan de armleuningen. ‘Zoals je ziet, verhindert mijn huidige positie me om je de bijval te geven die je verdient. Die moet je er zelf maar bij denken.’


  Met die woorden wendde hij zich van haar af en riep de cipier. De audiëntie was afgelopen. Nora voelde dat haar frustratie zich uitte in de vorm van rode vlekken op haar wangen.


  Vlak voordat de deur openging en Jimmy Archer tevoorschijn kwam, keek Hix Nora recht aan en fluisterde: ‘Ik krijg je wel, bitch. Ik krijg altijd mijn zin.’


  Nora voelde de paniek onder haar huid kruipen. Hij kon haar niet aanraken, maar het was net of je met je neus tegen het glas van een terrarium stond, oog in oog met een ratelslang die klaar was voor de aanval. Gehypnotiseerd van angst. Je hersenen weten dat de slang niet door het glas heen kan, maar ze vergeten dat bericht door te sturen naar je lichaam.


  Ze moest al haar kracht bijeenrapen om rustig op te staan. Niets te laten merken. Haar bewegingen waren stijf en gecontroleerd. Haar ogen stelden zich in op iets in de verte en ze sloot alles buiten. Ze hoorde geen geluiden. Zelfs niet het zachte geluidje van een haarspeld die op de grond viel.


  


  Pas toen ze weer op de gang stond drong het tot Nora door dat ze was vergeten adem te halen vanaf het moment dat ze opstond. Shit. Ze had het op de een of andere manier weten te verknallen. Ze had tegenover hem gezeten, ze had misschien wel de sleutel in handen gehad, ze was misschien heel dicht bij de oplossing van het mysterie geweest. En nu was ze alles kwijt omdat ze hoog spel had gespeeld.


  Om de een of andere reden achtervolgde de foto van het middelbare ouderpaar haar de hele weg terug door de lange gang. Hannelore en Helmuth Neuberg uit München die een gat in hun lijf hadden ter grootte van een verdwenen dochter.


  Vlak voordat ze in het busje stapte dat voor het gebouw stond te wachten, drukte Jimmy Archer een kaartje in haar hand. Ze ging zitten en keek er achterdochtig naar, terwijl de deur dichtging en de chauffeur terugreed naar het hoofdgebouw. Het was een visitekaartje met zijn mobiele nummer, zo een die je zelf kan maken in een automaat op het station. Met een Playboybunny-logo.


  Op de achterkant had hij in een kinderachtig handschrift geschreven: Bel me, schatje. Ik trakteer op een etentje.


  Nora rolde het kaartje op en duwde het in haar jaszak.


  Toen ze weer in de receptie kwam, zat Foxy te bellen, terwijl haar collega zo te zien een geavanceerde versie van Tetris zat te spelen op de computer. Toen hij haar zag, zette hij het spel op pauze en pakte het gastenboek.


  ‘Geslaagd bezoek?’ vroeg hij ongeïnteresseerd.


  Nora haalde haar schouders op, zette haar handtekening en kreeg haar spullen terug. Ze haalde haar tas uit het kluisje en ging naar buiten. Toen ze op het parkeerterrein stond, ging haar telefoon.


  Het was Spencer, die zei dat de auto onderweg was en er binnen vijf minuten zou zijn.


  ‘Het was een goede poging. Je moet jezelf niets verwijten…’


  ‘Maar hij heeft niets gezegd…’


  ‘En die foto van de meisjes, dat was echt goed bedacht. Dáár had je hem bijna.’


  Nora schudde haar hoofd, terwijl ze probeerde tot zich door te laten dringen wat hij zei.


  ‘Wat? Hoe weet je dat? Hix en ik waren alleen in die ruimte.’


  ‘Hix en jij én de verborgen camera vlak boven het prikbord… Ik zat in de kamer ernaast. We moesten wel, in verband met jouw veiligheid. Vergeet niet dat Hix een moordenaar is. Het was nuttig om zijn lichaamstaal te zien.’


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Ik dacht dat ik daar helemaal alleen was.’


  ‘Dat was nou juist de bedoeling. Als je het had geweten, zou het niet natuurlijk zijn overgekomen.’


  Het floepte er gewoon uit. Door de ergernis omdat ze had gefaald, want ook al had ze ergens in haar achterhoofd best geweten dat het niet redelijk was om dat te verwachten, toch had ze gehoopt dat zij het verschil zou kunnen maken. ‘Fuck you!’


  Toen drukte ze Spencer weg en belde een taxi. Hij belde nog twee keer terwijl ze stond te wachten, maar ze nam niet op.


  22


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Terwijl de taxi met een slakkengangetje door het verkeer kroop, staarde ze naar de gebouwen en personen die aan het autoraam voorbijtrokken. Mensen haastten zich naar vergaderingen. Over geld, bezittingen en dode dingen die voor ouders die een dochter hadden verloren totaal onbelangrijk waren.


  Ze probeerde haar hoofd leeg te maken en haar hersenen aan het werk te zetten en registreerde vaag dat de chauffeur zijn radio had afgestemd op BBC 4. Een vrouw met een Indiaas accent was in een hevige discussie verwikkeld met de presentator. ‘Maar dat staat in het boek,’ zei ze steeds opnieuw.


  De presentator probeerde haar te sussen. ‘Mrs Singh, ik denk niet dat we hier verder mee komen en er zijn nog andere luisteraars die graag hun mening willen geven over de positie van kinderen in samengestelde gezinnen. Maar bedankt voor het bellen,’ zei hij terwijl hij haar wegdrukte en het nummer noemde dat de andere luisteraars konden bellen.


  Aan de rand van Nora’s bewustzijn werd iets getriggerd. Iets met een boek. Iets wat in een boek had gestaan.


  Ze ging in gedachten terug naar de gebeurtenissen op de administratie van de gevangenis. Ze had zich ingeschreven in het gastenboek. Er waren formulieren in drievoud geweest. Nora speelde de film in haar hoofd nog eens af en haalde haar notitieblok uit haar tas om de herinneringen op te schrijven nu ze nog vers in haar geheugen lagen.


  Ze zag de collega voor zich die een Pepsi Max dronk en zijn mond voorbijpraatte en vertelde dat Hix bezoek kreeg van zijn moeder en zus. Er was iets aan die scène wat niet klopte.


  Haar gedachten werden plotseling onderbroken toen de chauffeur hard moest remmen voor een jongen met een hoody en iPod-oortjes, die zomaar de weg op liep. De chauffeur draaide het raampje omlaag en riep vanuit de grond van zijn hart: ‘Kijk uit, idioot!’


  De enige die zich niet omdraaide, was de jongen, die rustig verder wiegde op de maat van muziek die alleen hij kon horen.


  De taxi reed langs Regent’s Park en de radio ging nog steeds door. ‘Maar hoe zit het dan met de gezinspolitiek van de regering? Is die mislukt?’ vroeg de presentator.


  Gezin. Boek. Die twee woorden botsten op elkaar in haar hoofd, en opeens wist Nora wat er niet klopte. Ze kon bijna niet wachten tot ze thuis was om te checken of ze gelijk had. Toen ze voor haar appartement uit de taxi was gestapt, sjeesde ze de trap op zonder te wachten op wisselgeld of zelfs maar een kwitantie voor de Kreeft.


  Ze vond Murders of the Century, dat van haar nachtkastje was gevallen en half verstopt lag onder een niet geheel schoon T-shirt, en ze bladerde snel naar het stuk over William Hickley en zijn moeder.


  Ze had gelijk: er klopte iets niet. Maar de schrijver van het boek kon het natuurlijk mis hebben. Hij kon zijn research niet goed hebben gedaan. Dat zou niet de eerste keer in de geschiedenis zijn.


  Ze zocht het nummer van McCormey op, belde naar het politiebureau in Dover en zei wie ze was. Verrassend genoeg werd ze meteen doorverbonden met McCormey.


  ‘Miss Sand, ik denk dat het een goed idee zou zijn als u Spencer even belt. Ik weet dat hij u heel graag wil spreken,’ zei hij zonder omhaal.


  ‘Hmm,’ bromde Nora. Ze hoopte dat dat kon worden opgevat als een antwoord dat haar nergens toe verplichtte.


  ‘Ik zeg het maar even. Spencer is een man die gewend is dat de dingen gaan zoals hij wil, en op dit moment is hij niet blij.’


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Nora brutaal.


  McCormey moest lachen. ‘Nee, dat effect lijkt Spencer op de meeste mensen te hebben. Maar geloof me, hij doet echt héél belangrijk werk en dat is belangrijker dan zijn manieren. Ik vind echt dat u hem moet bellen. Nu.’


  ‘Oké, oké, ik bel hem wel. Maar ik belde u niet om advies te vragen hoe ik Spencer tevreden kan houden. Ik hoopte dat u mij ergens mee kon helpen. Ik probeer een profiel van Hix op te stellen. Hoe hij was voordat hij naar de gevangenis ging, dat soort dingen. Om een compleet plaatje te krijgen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik dacht: hebben jullie tijdens het onderzoek nog familie gevonden, of misschien broers of zussen of goede vrienden die ik zou kunnen bellen om te vragen hoe hij als kind was?’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Eh… hallo?’ zei Nora om zich ervan te verzekeren dat hij niet had opgehangen.


  ‘Miss Sand, dat soort informatie mag ik niet aan de pers verstrekken of aan wie dan ook. Natuurlijk kan ik geen namen van broers en zussen noemen. Zelfs als de arrestant enig kind was en geen familie of vrienden had, zou ik u dat niet mogen vertellen. Begrijpt u dat?’


  ‘Ik begrijp het helemaal. Bedankt,’ zei Nora.


  ‘Was dat alles?’


  ‘Nog één ding,’ zei ze, en ze dacht met een glimlach terug aan de televisieserie uit haar jeugd waarin de rechercheur met de gekreukte trenchcoat zich altijd in de deuropening nog even omdraaide en een laatste, beslissende vraag stelde.


  ‘Ik weet best dat u niets mag zeggen. Dit is gewoon een gokje omdat ik probeer een spoor uit Denemarken te volgen. Bent u ooit gestuit op een man die Oluf heet? Oluf Mikkelsen?’


  McCormey leek na te denken.


  ‘Ik kan natuurlijk niet op individuele zaken ingaan, maar ik kan wel zeggen dat ik die naam in mijn hele carrière als politieman nog nooit ben tegengekomen. En ik heb een heel goed geheugen,’ zei hij.
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  Zodra Nora had opgehangen, bromde haar voicemail. Spencer had vier berichten ingesproken. Ze zuchtte diep en belde hem.


  ‘Miss Sand, je belt terug,’ constateerde hij droog.


  ‘Ja, daar lijkt het wel op,’ antwoordde ze.


  Er viel een lange stilte. Nora maakte geen aanstalten om die te verbreken. Spencer was degene die iets verkeerds had gedaan, niet zij.


  ‘Luister eens. Ik ben niet gewend om mijn excuses aan te bieden,’ begon hij.


  ‘Maar?’


  ‘Maar niets. Zo is het gewoon,’ zei hij en Nora moest onwillekeurig glimlachen. Hij deed haar denken aan haar broer David: een man met een missie.


  ‘Ik wil je graag – wíj willen je graag,’ corrigeerde hij zichzelf, ‘morgen om tien uur hier zien. We hebben belangrijke zaken te bespreken.’


  ‘Hmm. Morgen komt niet zo goed uit,’ zei ze.


  ‘Miss Sand, dit is de netste manier die ik kan bedenken om het te vragen. Ik vraag het niet voor mezelf, maar voor een heleboel andere mensen. Je bent het aan hen verplicht om te komen,’ zei hij zonder omhaal.


  Nora wist heel goed dat ze geen keus had, als ze ooit het beeld van het echtpaar uit Neuberg en de foto’s van al die verdwenen meisjes uit haar hoofd wilde krijgen.


  Toen ze had opgehangen, zocht ze op haar computer de ingescande foto’s op uit de oude krantenartikelen over de verdwijning van Lulu en Lisbeth. Ze klikte op een groepsfoto van Vestergården en vergrootte die zoveel mogelijk. Toen zoomde ze in op Oluf Mikkelsen.


  Het was té toevallig dat er uit een groep van acht personen drie in Groot-Brittannië waren verdwenen. Hij was daar een van. Als hij was verdwenen tenminste. Zijn vingerafdrukken op de foto van Lisbeth en Lulu wezen ook op een verband.


  Nora herinnerde zich vaag een verhaal dat ze een paar jaar geleden had geschreven over een Britse politiedatabase voor vermiste personen, en na even zoeken vond ze het artikel.


  Het ‘National Missing Persons Register’ was opgezet om de mysteries rond de circa twaalfhonderd niet-geïdentificeerde lichamen die op een willekeurige dag in de mortuaria van heel Groot-Brittannië lagen op te lossen. Stoffelijk overschotten van mensen die nooit waren opgehaald door nabestaanden. Dode lichamen zonder naam, levensgeschiedenis of ook maar het kleinste bewijs dat ooit iemand van hen had gehouden.


  Veel van hen waren kopje-onder gegaan in het Londense leven en hadden er een eind aan gemaakt op de rails van de metro; anderen waren aan land gespoeld langs de kust, gevonden in uitgebrande huizen of op een bankje in een park met hun aderen vol drugs. Het enige wat ze met elkaar gemeen hadden, was dat ze onopgemerkt uit dit leven waren gestapt en dat ze naamloos waren.


  In het National Missing Persons Register was alles uit alle politieregio’s van het land gedocumenteerd, gefotografeerd en opgeslagen. Vol tegenzin klikte Nora naar de website. Ze bereidde zich voor op foto’s van verstijfde maskers van wat ooit levende mensen waren geweest.


  Maar op de site stond alleen een telefoonnummer en een adres waar je naartoe kon gaan als je ‘legitieme’ belangstelling had om de archieven van het register in te zien. Het lag in Walthamstow en sloot over precies een halfuur.


  Begrijpelijk dat ze geen foto’s van dode mensen op internet zetten. Je kon al meer dan genoeg afschuwelijke dingen met een muisklik te zien krijgen, dacht ze.


  Ze belde het nummer en maakte een afspraak voor iets na twaalven de volgende dag.


  24


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Spencer stond haar op te wachten toen ze door de receptie was doorgestuurd en hij ging haar voor naar een vergaderruimte waar Irene en Millhouse breed glimlachend met geslepen potlood klaarzaten. Midden op de tafel stond een overvolle fruitschaal met druiven, bananen en pruimen.


  ‘Miss Sand, wat fijn dat je kon komen,’ zei hij zonder een spoortje ironie.


  Nora ging op het puntje van een stoel zitten, pakte een banaan, pelde hem en at hem in drie happen op. Ontbijt.


  ‘Koffie?’ Millhouse keek haar vragend aan en ze knikte, met een hap banaan in haar mond.


  Hij schonk koffie voor haar in terwijl Spencer zijn pc aan een overheadprojector koppelde en een beeldbestand opzocht. Nora deed melk in haar koffie en veranderde de kleur van donker naar lichtbruin.


  ‘Goed gedaan gisteren,’ zei Irene met een knipoog.


  ‘Ik zie eigenlijk niet wat ik heb bijgedragen,’ zei Nora. ‘Hij heeft toch niets gezegd wat we niet al wisten, of wel?’


  Spencer kuchte even. ‘Misschien niet met opzet, maar hij heeft wel iets gedaan, en dat is waar wij in beeld komen. Waar jij in beeld komt,’ legde hij uit.


  Nora dronk het eerste levensreddende slokje en constateerde opnieuw dat de koffie op Spencers afdeling veel beter was dan alle andere koffie die ze ooit in overheidsinstellingen in Engeland had gekregen, ja, dat hij zelfs afkomstig moest zijn uit een heel eigen melkwegstelsel.


  Ze keek Millhouse met open mond aan. ‘Wat is dit?’


  Hij glimlachte breed. ‘Blue Mountain uit Jamaica. Mijn vader heeft een koffiezaak in Soho. In mijn eerste week hier bij de Yard ben ik bijna onderdoor gegaan aan die slechte theezakjes en industriële koffiemelanges. Toen heb ik met Spencer afgesproken dat ik voortaan verantwoordelijk zou zijn voor de koffie,’ legde hij uit.


  Nora liet de warme vloeistof door haar mond walsen, proefde de mildheid en de licht gebrande smaak. Opeens leek het wel of alle boosheid wegvloeide en ze bekeek Spencer met nieuwe, frisse ogen.


  ‘Oké, hoe kan ik helpen?’ vroeg ze terwijl ze haar notitieblok uit haar tas pakte.


  ‘In eerste instantie door je notitieblok weg te doen,’ zei Spencer nors.


  ‘Jij geeft echt geen millimeter toe, hè?’


  Hij schudde voorzichtig glimlachend zijn hoofd en toetste iets in op zijn computer. De korrelige film van haar bezoek aan Hickley verscheen op het scherm, en Nora rilde onwillekeurig toen ze zijn ogen weer zag. De camera was bijna frontaal op Hickley gericht; Nora vermoedde dat hij op de muur schuin achter haar linkerschouder moest hebben gezeten. Het geluid was zacht gezet en er liep een tijdcode mee.


  ‘Irene legt het uit. Zij is expert op het gebied van lichaamstaal. Ze heeft zelfs een proefschrift geschreven over de televisieopnames van Jeffrey Dahmer,’ zei Spencer. Hij doelde op de beruchte Amerikaanse seriemoordenaar die zeventien jongens en mannen had vermoord voordat hij was gepakt.


  Irene boog zich naar voren, klaar om de opname te bespreken die ze vermoedelijk al helemaal had uitgeplozen, dacht Nora.


  ‘Spoel eens door naar 4.20,’ zei ze.


  Spencer deed wat ze vroeg.


  ‘Kijk maar goed naar hem,’ zei Irene, en ze liep naar het doek waarop het scherm van Spencers computer werd geprojecteerd. Ze wees met een groene stift. ‘Hier heeft hij de volledige controle over zichzelf. Hij zit achterovergeleund. Zijn blik is vast, grenzend aan het hooghartige. Let op zijn handen. Ontspannen.’


  Nora knikte. Ze was er zelf bij geweest.


  ‘Oké, spoel nu maar vijf minuten vooruit.’


  Spencer ging even heen en weer met zijn muis en stopte de band op ongeveer tien minuten in het gesprek, dicht bij het einde.


  De verandering was goed zichtbaar en op de een of andere manier nog duidelijker omdat er geen geluid was dat afleidde. Hickley schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Zijn handen openden en sloten zich. Zijn blik ging schuin omhoog, zoals bij iemand die probeert een herinnering van lang geleden terug te halen.


  ‘Waar praten we daar over?’ zei Nora snel.


  Irene draaide zich om naar Spencer. ‘Mogen we geluid?’


  ‘… in Denemarken geweest?’


  Nora’s stem galmde door de ruimte.


  ‘Dáár had je iets te pakken,’ zei Spencer zacht. ‘Er is iets met Denemarken. En hij wil dat koste wat het kost verborgen houden.’


  Nora knikte. ‘Dat gevoel had ik al toen ik daar zat, maar als je die band ziet, is het echt overduidelijk.’


  Spencer glimlachte breed. ‘Ik wist dat je het zou begrijpen.’


  ‘Hallo, dat betekent niet dat ik het oké vind om mij te laten denken dat ik daar helemaal alleen zat,’ zei Nora, bozer dan haar bedoeling was.


  Millhouse probeerde haar een beetje te sussen door haar nog een kop koffie in te schenken. ‘Het belangrijkste is dat we een strategie bedenken hoe we verder moeten,’ zei hij.


  Nora nam nadenkend een slok. ‘Ik denk dat ik mijn enige poging heb verknald. Ik denk niet dat hij nog een keer zijn mond voorbij zal praten. Hij was heel even de controle kwijt, maar of hij dat nog een keer zal laten gebeuren? Ik denk dat hij extra op zijn hoede zal zijn als hij mij weer ziet, denken jullie ook niet?’ zei ze een beetje voor zich uit.


  Spencer begreep de hint. ‘We moeten het nog een keer proberen. Ik wil graag nog eens duidelijk vaststellen dat jij verder met hem bent gekomen dan ooit iemand anders.’


  ‘Oké. Als we even aannemen dat ik nog een keer tegenover een gestoorde moordenaar wil gaan zitten voor de goede zaak. Wat zou ik dan precies moeten doen om hem te laten praten? Mc Cormey heeft… hoe lang? … tien jaar tevergeefs geprobeerd iets uit hem los te peuteren.’


  Millhouse boog naar voren. ‘Maar met jou is het anders, Nora,’ zei hij op indringende toon. ‘Jij hebt zijn interesse gewekt. Hij wil graag jouw erkenning.’


  Nora keek hem stomverbaasd aan. ‘Waar baseer je dat op?’


  ‘Op het feit dat hij echt heel ver gaat in zijn poging om indruk op je te maken en een soort verstandhouding tussen jullie te creëren. Hij wil dat je hem Bill noemt. Alle andere bezoekers, behalve zijn familie, moeten hem Mr Hix noemen, daar staat hij op.’


  Millhouse haalde een stapeltje papieren uit een map. Nora las ze op hun kop en zag dat het een transcriptie was van het hele gesprek. Millhouse had verscheidene passages gemarkeerd.


  ‘Je hebt een aantal dingen goed gedaan. Je was niet onderdanig. Je hebt er niet op aangedrongen dat hij je zou antwoorden. En dat je gewoon besloot weg te lopen, was bijna geniaal,’ zei hij waarderend.


  Nora keek hem uitdrukkingloos aan. ‘Ik hield het niet veel langer uit om met hem in één ruimte te zijn,’ zei ze.


  Spencer trok een gezicht dat bijna kon doorgaan voor spijt. Maar alleen bijna, bedacht ze.


  ‘Dat zal je toch moeten. Je zult Hix de komende tijd veel vaker zien,’ zei hij. ‘We proberen toestemming te krijgen. Het zal niet veel meer dan een paar dagen duren en dan kun je hem in feite onbeperkt bezoeken.’


  Nora huiverde bij het idee. ‘Maar…’


  Spencer onderbrak haar: ‘Het is nu weekend, dus ik kan op z’n vroegst voor woensdag iets voor elkaar krijgen. Dat komt heel goed uit. Als je eerder komt, wordt hij alleen maar achterdochtig. Ik heb ook tijd nodig om met Cross te praten, zodat die hem kan bewerken. Hem in de juiste stemming brengen, om het zo maar te zeggen,’ zei hij.


  ‘En denk je dat Cross daar akkoord mee zal gaan? Hij is toch in de eerste plaats Hickleys advocaat?’ vroeg Nora.


  ‘Hij is mij iets verschuldigd. Iets belangrijks,’ antwoordde Spencer zonder er verder op in te gaan.


  Millhouse onderbrak hen: ‘En we hebben nog een extra middel achter de hand. We kunnen proberen hem te verleiden met de mogelijkheid om naar een meer open gevangenis te worden overgeplaatst. Met… laten we zeggen… minder strenge omstandigheden.’


  Spencer nam het weer over. ‘We hebben het weekend om een plan van aanpak uit te werken. Ik wil graag een paar collega’s in Quantico en Nieuw-Zeeland bellen. Die hebben veel ervaring met dit soort dingen.’


  Nora koos haar woorden zorgvuldig. ‘Ik wil heel graag helpen, voor zover ik kan, maar ik heb wel mijn werk…’


  Spencer knikte. ‘Dat begrijp ik. Ik denk dat ik je wel kan beloven dat het aantal ontmoetingen beperkt zal blijven, maar dit is misschien wel onze enige kans om een doorbraak te bereiken in de zaak. Ik weet dat McCormey heel veel vertrouwen in jou heeft. Je moet echt een heel goede indruk op hem hebben gemaakt. Dat doen journalisten niet vaak,’ zei hij.


  Nora dronk de rest van haar koffie op. Zelfs nu hij koud was geworden, smaakte hij totaal niet bitter.


  ‘Bereid je voor op een briefing aanstaande dinsdag en dan misschien later in de week nog een ontmoeting. Afgesproken?’ vroeg Spencer met een ernstig gezicht.


  Ze knikte en maakte aanstalten om op te staan. ‘Goed dan…’


  ‘Nog één laatste ding, miss Sand. Dat ik je vroeg of je je notitieblok er niet bij wilde pakken had een reden. Alles wat in deze ruimte gebeurt, is vertrouwelijk.’


  ‘Maar hoe moet ik dan –’


  ‘Vertrouwelijk, totdat we iets anders afspreken.’


  Nora zuchtte. Oké, als het zó moest. Dan voelde zij zich ook niet verplicht om informatie met hem te delen.


  Ze nam afscheid en liep naar Green Park om de Victoria Line naar Walthamstow te nemen.
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  Ze was al twee keer voorbij het Office for Missing Persons Register gelopen voordat ze eindelijk het kleine kantoor ontdekte, in de kelder onder een roze geschilderde kapsalon die adverteerde met Braziliaanse ontkrulling voor de helft van de prijs.


  Nora keek op haar horloge. Ze was twintig minuten te vroeg. Ze wilde gaan lunchen in een pub met de pakkende naam The Crown iets verderop, maar toen ze even naar binnen keek, was ze meteen haar eetlust kwijt. Het rook er naar oud frituurvet en verschaald bier. De Greatest Hits van Roxette denderden uit de luidsprekers, blijkbaar was de eeuwwisseling nog niet doorgedrongen tot dit hoekje van Walthamstow.


  Dus ze besloot te kijken of ze misschien iets eerder terechtkon bij het register. Ze liep de vier treden naar de kelderverdieping af. Het zou een fietsenmaker kunnen zijn geweest. Achter de balie stond een jongen van ergens halverwege de twintig met een behulpzame glimlach en een feloranje T-shirt met een grote gele smiley en de tekst: BORN TO PARTY. Voor hem lag een opengeslagen, versleten exemplaar van Moby Dick.


  ‘De kapper is boven,’ zei hij.


  ‘Ja, die is moeilijk te missen,’ zei Nora droog.


  ‘Ah, je komt om in het archief te kijken,’ constateerde hij verbaasd, en hij probeerde koortsachtig het boek onder een stapel brochures te schuiven, maar toen zag hij Nora’s blik en haalde zijn schouders op: ‘Derdejaars. Amerikaanse literatuur. Ik moet geld verdienen voor mijn studie en er komt toch nooit iemand.’


  ‘Weet je hoe het afloopt? De butler heeft het gedaan,’ zei Nora met een quasi-ernstig gezicht.


  ‘Ik heet Dave,’ zei hij, luid lachend. ‘En dan ben jij vast miss Sand. Mike heeft je gisteren in de agenda gezet. We krijgen maar zelden iemand op bezoek die niet van de politie is.’


  ‘Dat verklaart je T-shirt. Misschien niet direct het eerste wat een nabestaande graag wil weten als hij hier binnenstapt,’ constateerde Nora.


  Dave sloeg zijn blik neer en bloosde. ‘De computer staat hier binnen,’ zei hij, en hij nam haar mee naar een kale ruimte met tikkende waterleidingbuizen langs het plafond, witte muren en twee aftandse bureaus die tegenover elkaar stonden, met een computer erop.


  Hij zette een ervan aan. Die kwam zuchtend op gang, terwijl Dave het beeldscherm aanzette dat eruitzag alsof het ergens tussen de Commodore 64 en het eerste model van Apple was gemaakt.


  ‘Het is net of je een aflevering van Star Trek binnenstapt met al die hightech spullen.’


  Dave reageerde met een droge grijns. ‘Laat ik het zo zeggen: er valt niet echt geld te verdienen aan vermiste personen en ook niet aan niet-geïdentificeerde personen. Daar wil het ministerie van Binnenlandse Zaken vooral niet te veel geld aan uitgeven. Het levert ook zeker geen stemmen op,’ zei hij, en hij haalde diep adem. Hij begon warm te lopen.


  ‘We staan eigenlijk geregistreerd als liefdadigheidsorganisatie, maar ga maar eens de straat op om geld in te zamelen voor dode mensen. Vooral dode mensen die zelfmoord hebben gepleegd uit eenzaamheid, omdat niemand zich iets van hen aantrok toen ze nog leefden. Nu ze dood zijn, maken de mensen zich nog minder druk om hen… En ga maar eens met een collectebus naast een idioot in een kangoeroepak staan die geld inzamelt voor een kattenopvang of het kinderziekenhuis in Ormond Street… Mensen lopen door voordat je ook maar een woord hebt kunnen zeggen.’


  De computer gaf een piepje en Dave pauzeerde even en toetste zo snel een password in dat Nora alleen het getal 66 en een X zag. Hij wees naar een antieke printer, die met een rood oog stond te knipperen.


  ‘Als je iets wilt uitprinten, mag je gewoon de printer gebruiken. Je kunt bij mij papier halen. We moeten helaas wel vijftig pence per vel vragen, maar het goede nieuws is dat we een maximum hebben van vijf pond, dus als je meer dan tien vellen gebruikt is de rest gratis. Het spijt me, maar dat is voor de lopende uitgaven,’ zei hij.


  Nora viste meteen vijf pond uit haar portemonnee. ‘Voor jullie fooienpot,’ zei ze.


  Dave ging weer naar de receptie en kwam terug met een handgeschreven kwitantie en een glas water. Hij stond even over haar schouder mee te kijken, maar toen drong het tot hem door dat zijn aanwezigheid niet langer op prijs werd gesteld.


  ‘Dan ga ik maar weer naar kapitein Ahab,’ zei hij ten slotte.


  Nora haalde de foto van Oluf Mikkelsen uit haar tas en klikte op de lijst van niet-geïdentificeerde overledenen. Er waren in totaal 1145 mensen die de Britse politie nooit een naam had kunnen geven.


  Eerst filterde ze alle vrouwen eruit. Toen waren het er nog 832. Vervolgens klikte ze op het veld voor blanke mensen, of, zoals forensisch pathologen over de hele wereld liever zeiden, Kaukasisch. Er vielen nog 350 personen af.


  Toen klikte ze op het zoekveld voor een periode. Als Oluf lang geleden al was verdwenen, was er in elk geval geen reden om in de laatste vijf jaar te zoeken.


  Toen ze de mannen onder de twintig en boven de vijftig uit de lijst had gefilterd, was de groep al een heel stuk kleiner.


  Als Oluf Mikkelsen – en dat was een groot ‘als’ – in Groot-Brittannië was overleden, én door iemand was gevonden, én naamloos was gebleven, bevond hij zich vermoedelijk in deze groep.


  Ten slotte stond haar niets anders te doen dan de overgebleven personen een voor een langs te lopen. Dossiernummer na dossiernummer klikte ze langs foto’s van mensen die het leven definitief vaarwel hadden gezegd. Levenloze gezichten, soms verwrongen, met bleke gelaatstrekken en starende, blinde of gesloten ogen.


  Bij elke foto stond een lijstje met summiere informatie, net als in een paspoort: haarkleur, kleur ogen, geschatte lengte en gewicht. En verder nog de zaken waarvan de douane waarschijnlijk dankbaar was dat ze die niet hoefden te zien: doodsoorzaak, vindplaats en bijzondere kenmerken.


  Na ongeveer drie kwartier intensief werk was ze blij dat ze had besloten toch maar niet te gaan lunchen in de pub. Een misselijkmakende parade van dode gezichten was aan haar voorbijgetrokken. Sommige opgezwollen doordat ze dagen in het water hadden gelegen, andere verbrijzeld door een val van een brug of een gebouw of de plotselinge ontmoeting met een metrotreinstel. Ze had er drie mogelijke kandidaten uit gesorteerd; de rest was uitgesloten.


  Ten slotte kwam ze bij een apart groepje met lichamen die niet eens meer een gezicht hadden. Zeven daarvan waren niet meer dan een hoopje botten, maar in vier van de gevallen had de politie een specialist besteld om het gezicht te reconstrueren in modelleerwas, uitgaande van de dimensies van de schedel.


  Nora bladerde er snel doorheen, maar stopte bij de wassen beeltenis van een man die vaag deed denken aan Oluf. De neus was misschien een beetje te recht, maar hoe kon een specialist weten dat Oluf bokser was geweest en nog vóór zijn vijftiende voor het eerst zijn neus had gebroken?


  De haarkleur was donkerbruin, wat overeenkwam met de foto van Vestergården. Ze kon onmogelijk de kleur van zijn ogen onderscheiden op de uitvergroting.


  Ze las verder. Bijzondere kenmerken: tatoeage op de rechterbovenarm. Stier. Mogelijk Spaans. Circa achtentwintig centimeter lang litteken op het linkerbeen.


  In een plotselinge opwelling haalde ze haar mobiel tevoorschijn en checkte of ze bereik had. Twee streepjes, het zou net gaan.


  Na drie keer overgaan nam hij op met een nors geluid: ‘Hè?’


  ‘Hallo, met Nora Sand.’


  ‘Ik weet echt wel dat jij het bent, Nora Sand. Niemand anders belt me met een 0044-nummer,’ zei Bjarke nijdig. ‘Heb je informatie voor me?’


  Nora moest toegeven dat dat niet het geval was.


  ‘Mag ik weten waarom je dan mijn dag verpest met die stem van je?’ zei hij. Nora hoorde dat er op de achtergrond werd gepoold. Niet echt een geschikt moment voor een gezellig praatje.


  ‘Ik zal snel zijn. Oluf.’


  ‘Oluf?’


  ‘Mikkelsen. Had hij bijzondere kenmerken?’


  ‘Nu volg ik je echt niet, hoor. Wat heeft Oluf in godsnaam met deze zaak te maken? Had hij er iets mee te maken, die vuile hufter? Ik zal hem godverdomme –’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Of liever gezegd: ik weet niet of er een verband bestaat, maar ik moet het onderzoeken. De methode van uitsluiting, je weet wel,’ zei Nora om hem milder te stemmen. Ze had echt geen zin om de hele zaak uit te leggen aan een toch al humeurig motorclublid dat stoer deed voor zijn poolmaatjes.


  ‘Kenmerken?’ herhaalde Bjarke.


  ‘Ja, tatoeages – dat soort dingen. Littekens?’


  ‘Grappig dat je dat zegt, Sand. Die heeft hij inderdaad,’ zei Bjarke.


  ‘Ja, wat dan?’ vroeg Nora iets te ijverig.


  ‘Ho ho, dametje. Niet zo snel. Ik heb het idee dat we hier een klein probleempje hebben. Ik heb jou om informatie gevraagd, maar jij komt helemaal nergens mee. In plaats daarvan bel je mij steeds om te vragen wat ik jou kan geven. Zie je het probleem?’


  Nora voelde de irritatie die kwam opzetten als rode vlekken op haar wangen. ‘Verdomme, Bjarke. Ik heb toch beloofd dat ik het je zal laten horen als ik iets weet? Ik heb nog niets. Je moet me echt rustig mijn werk laten doen.’


  ‘Hmm,’ hoorde ze hem zeggen, en daarna leek hij de telefoon neer te leggen en door het café te roepen: ‘Zeg, kunnen we hier nog een paar biertjes krijgen?’


  Nora sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Wat zei je ook weer?’ vroeg hij met gespeelde onverschilligheid.


  ‘Ik vroeg of hij een tatoeage van een stier had.’


  ‘Bijna goed. Het is een bizon. Maar nu je het zegt, ik denk eigenlijk niet dat Tattoo-Flemming uit de gevangenis het verschil wist. Het lijkt inderdaad wel een beetje op een stier, maar niemand durfde dat tegen Oluf te zeggen.’


  ‘Bedankt,’ zei Nora en ze hing op. Haar hart klopte in haar keel.


  Het zou heel goed Oluf kunnen zijn. Zij kon gewoon degene zijn die eindelijk Oluf Mikkelsen had gevonden. Na al die jaren. Oké, niemand had hem gezocht, maar het kon zijn dat het mysterie wat er van hem was geworden op de een of andere manier de sleutel was tot wat er met Lulu en Lisbeth was gebeurd.


  Ze ging naar Dave, die helemaal opging in de problemen van de walvisvaarders voor de Canadese kust en vaag naar de stapel papier gebaarde.


  ‘Pak maar zoveel als je nodig hebt. Je hebt betaald,’ zei hij.


  Er waren in totaal vier pagina’s over de mogelijke Oluf Mikkelsen en Nora stuurde ze naar de printer. Het was niet veel informatie. De vermoedelijke doodsoorzaak was verdrinking, maar de autopsie was afgesloten met de voorzichtige formulering dat het onzeker bleef hoe de man in kwestie om het leven was gekomen.


  Wel stond vast dat het lichaam was gevonden twee weken nadat iemand, volgens Rudolf van de boksclub, Oluf Mikkelsen voor het laatst had gezien. En dat er sprake was van een gespierde man ‘in goede gezondheid, goed doorvoed en met gezonde organen’. Zijn lengte was ongeveer een meter vijfenzeventig, zijn gewicht werd geschat rond de tweeënzeventig kilo, wat overeenkwam met een weltergewicht, wat Oluf was geweest.


  Het lichaam was gevonden door Arthur Thompson, een visser. Het was in aanvaring gekomen met de schroef van zijn schip. Dat was meteen de verklaring voor het ontbreken van Oluf Mikkelsens gezicht.


  Als het Oluf Mikkelsen was, natuurlijk.


  Op de laatste pagina stond de informatie die ze echt nodig had: het onderzoek was geleid door rechercheur Dale Moss van het Waybridge Police Department.


  Ze zette tevreden de computer uit, zwaaide naar Dave en nam de metro naar Belsize Park.


  


  Het was nog steeds zonnig en in gedachten zat ze al met een ijskoffie aan een van de wankele tafeltjes voor Rosies koffiebar. Ze wilde alleen nog even thuis haar laptop en haar zware tas dumpen en de kranten halen. In de hal zag ze een stapeltje post liggen. Ze graaide het mee. Ruim de helft was voor Mrs Flemming van de begane grond, maar er waren ook een paar vensterenveloppen voor miss Sand en zo’n stijve kartonnen envelop waar fotografen foto’s in versturen zodat ze niet beschadigen. Van Pete? Nora fronste haar voorhoofd en draaide de envelop om. Geen afzender. Ze maakte hem open en haalde de inhoud eruit.


  Het duurde een fractie van een seconde voordat ze begreep wat de verbleekte foto voorstelde. De zwarte oogkassen, de geopende mond met het bloed dat er in een straaltje uit liep. Het was Jean Eastman. Het slachtoffer dat in de kofferbak van Hix’ auto was gevonden toen hij was betrapt.


  Nora draaide de foto om.


  DIT IS WAT ER GEBEURT MET KLEINE MEISJES DIE TE VEEL ZIEN EN TE VEEL PRATEN, stond er in hoekige blokletters.


  Haar hart leek wel een vogel die per ongeluk een huis is binnengevlogen en in paniek tegen de ramen en muren aan fladdert. Hoeveel ramen en deuren je ook openzet om hem vrij te laten, hij gaat gewoon door met zijn zelfdestructieve gedrag.


  Nu zag ze dat er geen postzegel op de envelop zat. Iemand had hem persoonlijk bezorgd. Iemand wist waar ze woonde.


  Ze probeerde terug te gaan in haar gedachten. Had hij er gelegen toen ze binnenkwam, was hij net gebracht?


  Haar handen trilden licht toen ze Spencers nummer opzocht in haar mobiel. Hij ging meteen op de voicemail. Ze slikte even, onderdrukte haar schaamte en belde Andreas.


  ‘Ja?’ Hij klonk een beetje gestrest.


  ‘Andreas, iemand stuurt me brieven. Iemand weet waar ik woon.’


  ‘Wat?’


  Ze zei het nog een keer, maar ze hoorde dat er veel lawaai om hem heen was.


  ‘Ik versta je niet… Wat zeg je?’


  Nora hoorde haar eigen stem omhoogschieten, maar ze kon er niets aan doen. De paniek lag vlak onder de oppervlakte, klaar om op te vlammen. Durfde ze wel naar buiten te gaan? Durfde ze de trap op te lopen naar haar appartement?


  ‘Andreas, ik denk dat Hix weet waar ik woon en –’


  Op dat moment hoorde ze de karakteristieke klanken die je op luchthavens over de hele wereld hoort.


  ‘Nora, ik kan echt heel slecht verstaan wat je zegt. Ik moet nu boarden. Ik ben op weg naar Denemarken. We moeten het er later met elkaar over hebben.’


  ‘Later met elkaar over hebben? Wat bedoel je?’


  De verbinding werd verbroken.


  Ze probeerde drie keer achter elkaar Spencer te bellen. Zonder resultaat.


  Typisch: hij was beledigd als zij haar telefoon niet precies op de milliseconde dat hij belde opnam, maar zelf was hij niet te pakken te krijgen als ze hem echt nodig had.


  Ze liep de trap af, opende de deur naar de straat en keek voorzichtig alle kanten op. Er was nergens iets verdachts te zien. Volkomen normale mensen op weg naar vergaderingen, koffie of Sainsbury’s om ketchup en keukenrollen te kopen.


  Ze probeerde logisch te denken. Haar adres was openbaar toegankelijk. Op de website van Globalt stonden haar foto en contactinformatie. Dat was noodzakelijk als je correspondent was, en ze had er nooit eerder vraagtekens bij gezet.


  Maar wie zou de foto hebben gestuurd? Was het Hix’ handlanger? Of iemand die probeerde in zijn voetsporen te treden?


  Nora wilde daar absoluut niet achter komen. Ze rende de trap op, haalde haar oude sporttas tevoorschijn en vulde die binnen tien minuten met het hoogstnoodzakelijke. Ze hing haar laptoptas over haar andere schouder, deed de deur achter zich op slot, liep de straat op, hield de eerste de beste taxi aan en vroeg of die haar naar Waterloo Station wilde brengen. Ze zou haar moeder wel bellen vanuit de trein.


  


  De rit naar Honiton duurde drie uur. Nora keek naar buiten, naar het landschap van weidevelden, bossen en witte huisjes die eruitzagen alsof ze tegen elkaar aan kropen. Ze probeerde een rust te vinden die ze niet voelde. Niemand wist dat haar moeder een relatie had met een appelteler uit Devon. Hix zou haar daar nooit kunnen vinden. Hoe verder de trein haar wegvoerde van Londen, hoe veiliger ze was. Na een uur kreeg ze eindelijk Elizabeth aan de telefoon.


  ‘Mam, ik kom een paar dagen naar Devon… Ik moet even weg uit Londen,’ begon ze.


  Er viel een stilte.


  ‘O. Oké,’ zei haar moeder koeltjes.


  ‘Ik moet er echt even tussenuit, mam,’ legde Nora uit.


  ‘Wacht even,’ klonk het.


  Nora hoorde gerinkel en een gemompeld gesprek – met Patrick, vermoedde ze.


  ‘Oké, je kunt in het guesthouse. Maar je had het wel iets eerder mogen aankondigen.’


  ‘Maar, mam –’


  ‘Wij zijn er zelf niet. Angela Dartford viert dit weekend haar zestigste verjaardag. Maar Patrick zegt dat hij wel een sleutel voor je kan neerleggen.’


  ‘Ja, maar, mama –’


  ‘Wanneer kom je?’


  Nora keek op haar horloge. ‘Over een uur of twee?’


  ‘Zo snel?’ Er lag maar een heel dun laagje vernis van beleefdheid over de irritatie in Elizabeths stem.


  Nora zei niets.


  ‘Hmm. Vanavond hebben we eters. Kun je zelf een taxi nemen vanaf het station? We kunnen je moeilijk ophalen; je komt precies aan op het moment dat onze gasten arriveren. Ik moet nog drie gerechten maken en ik heb Patrick nodig om de cocktails te mixen,’ legde ze uit.


  ‘Goed hoor, mam, geen probleem,’ zei Nora, en toen hing ze op.


  Die nacht zou ze tenminste veilig zijn. Maar het weekend doorbrengen in de veilige schoot van de familie was duidelijk geen optie. Wat Elizabeth betreft was er geen schoot, en Nora vroeg zich af waarom ze kennelijk steeds dezelfde les moest leren steeds als ze zichzelf overwon en haar moeder om hulp vroeg.


  Ze kreeg Spencer nog altijd niet te pakken. Uit pure wanhoop probeerde ze een bericht achter te laten bij de telefooncentrale van Scotland Yard, maar geheel in overeenstemming met het protocol weigerden ze toe te geven dat ze zelfs maar op de hoogte waren van Spencers bestaan.


  Ze had de envelop in haar laptoptas gestopt. De grijze rand stak eruit en herinnerde haar aan de afschuwelijke inhoud die als een bombrief in haar tas zat. De gedachten tolden door haar hoofd. Ze bleef elke keer steken bij de vraag wie die gruwelijke close-up van wat ooit een glimlachend jong meisje in een bloemenwinkel was geweest, met ogen om plagend mee te knipogen en een tong om mee te praten, bij haar had bezorgd.


  Nora probeerde haar gedachten terug te leiden naar Oluf en het raadsel hoe hij in zee was beland, maar vergeefs. Het leek wel of de stijve randen van de envelop bleven prikken in de buitenkant van haar bewustzijn.


  Op het moment dat de trein tot stilstand kwam voor het roodstenen stationsgebouwtje van Honiton, begon het te regenen. Nora haastte zich naar de taxistandplaats, maar ze zag nog net de achterlichten van de enige taxi aan de horizon verdwijnen. Ze bereidde zich erop voor om te wachten en benutte de gelegenheid om de Kreeft te bellen. Ze kreeg hem thuis te pakken en hoorde alleen al aan de manier waarop hij opnam dat hij het druk had.


  ‘Wat is er, Sand? Kan het een beetje snel? Familiegedoe.’


  ‘Ik heb een dreigbrief gekregen. Van Hix of een handlanger, denk ik.’


  ‘Denk je…? Leg uit!’


  Nora vertelde.


  ‘En je weet zeker dat niet iemand van Scotland Yard je die heeft gestuurd in verband met je research?’


  Nora sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Maar dat moet je wel uitsluiten voordat we dit serieus kunnen nemen. Check dat eerst even, dan kijken we maandag wel. Als het een reële bedreiging is, staan wij natuurlijk onvoorwaardelijk achter je. Dat is standaardprocedure. Niemand mag een journalist van Globalt bedreigen. Waarmee dan ook. Oké?’ zei de Kreeft gehaast.


  ‘Ja,’ zei Nora moedeloos en toen hing ze op. De Kreeft ging graag over op de automatische piloot als hij gestrest was.


  De schemering begon neer te dalen over Honiton, en ze vroeg zich af of ze haar moeder moest bellen om het nummer van een lokaal taxibedrijf te vragen dat haar eventueel op het station kon oppikken. Op dat moment stopte er een zwarte Toyota met een TAXI-bordje op het dak voor haar.


  Nora opende het achterportier en ging op de achterbank zitten met haar tas op schoot. Het rook bijna bedwelmend naar Wunderbaum met ledergeur. De man op de voorstoel draaide zich niet om. Nora gaf hem het adres van Patricks appelkwekerij en hij reed zonder iets te zeggen weg van het station en sloeg rechts af.


  Ze probeerde een gesprek over het weer aan te knopen om haar eigen zenuwen in bedwang te houden, maar de chauffeur antwoordde onwillig met eenlettergrepig gegrom en al snel was het stil in de auto. Zelfs de radio stond niet aan. Alleen het zachte brommen van de motor en het driftige tikken van regendruppels op de voorruit doorbrak de stilte. En ook nog het eentonige gepiep van de ruitenwissers die betere tijden hadden gekend.


  Nora was nog maar een paar keer bij Patrick op bezoek geweest. Ze dacht dat het ritje van het station naar zijn huis ongeveer een kwartier duurde. Op een gegeven moment reed je over een weg waaraan een pub lag met een paard – of was het een eenhoorn? – op het uithangbord. Daarna kwam er een grote, zwarte schuur en dan een binnendoorweggetje.


  Toen ze een tijdje – wat voelde als een eeuwigheid – hadden gereden, zag Nora opgelucht het uithangbord van de pub door de inmiddels beslagen autoruiten. Ze waren er bijna. Hiervandaan was het nog maar een minuut of vijf. Even later waren ze The Unicorn & Maiden gepasseerd.


  ‘Hé, hadden we er hier niet af gemoeten?’


  De chauffeur gaf geen antwoord.


  Nora probeerde het nog eens, deze keer iets harder. ‘Ik dacht dat we er daar af moesten!’


  De man bleef zwijgen, maar het leek wel of hij het gaspedaal extra hard intrapte. De auto ging nog iets harder rijden. Het koude zweet brak haar uit terwijl ze uit alle macht probeerde de laatste restjes kalmte te bewaren.


  ‘Hallo? Hebt u zich vergist in het adres?’ probeerde ze.


  De chauffeur haalde zijn schouders op en ging nog harder rijden.


  Nora liep snel haar mogelijkheden langs. De auto reed te hard om eruit te springen, maar ze wist dat hij op een gegeven moment vaart moest minderen op de smallere landweggetjes. Ze klemde onopvallend haar tas tegen zich aan en spande haar spieren, om elk moment te kunnen vluchten.


  Toen de auto vaart minderde in een haarspeldbocht, greep ze resoluut het portier vast, klaar om te springen. De hendel klikte zonder resultaat; hij zat op het kinderslot.


  Ze ving de blik van de chauffeur op in de achteruitkijkspiegel. Hij leek haar poging grappig te vinden. ‘Geen paniek, we zijn er bijna,’ zei hij.


  Zijn stem klonk raar verdraaid, alsof hij misschien drugs had gebruikt. Nora overwoog aan de handrem te trekken om zo de auto te dwingen te stoppen.


  Op hetzelfde moment ging haar mobiel over. Het was Spencer. ‘Miss Sand, waar is de brand?’


  Haar woorden buitelden over elkaar heen. Ze durfde hem niet over de foto te vertellen terwijl ze in een auto zat met een gek die haar god weet waarnaartoe bracht.


  ‘Spoor mijn mobiel op. Het is van levensbelang!’


  Spencer klonk rustig en zakelijk. ‘Je moet eerst uitleggen waarom voordat we kunnen –’


  ‘Doe het nu! Het is een kwestie van leven of dood,’ kon ze nog net zeggen voordat de zwarte Toyota het erf voor Patricks appelkwekerij op reed.


  De chauffeur draaide zich om en keek haar aan.


  ‘Dat is dan precies vijftien pond. Het spijt me dat ik niet zo spraakzaam ben,’ zei hij terwijl hij op zijn wang wees, die dik was. ‘Wortelkanaalbehandeling.’


  ‘Miss Sand, wat is er aan de hand?’ riep Spencer in de telefoon.


  ‘Niets. Vergeet het. Het spijt me,’ zei ze.Toen hing ze weer op.


  Nora haalde een briefje van twintig pond uit haar portemonnee en gaf dat aan de chauffeur. Hij stapte uit en hield het portier voor haar open. Even later klopte ze op de voordeur.


  Haar moeder deed open en de twee King Charles-spaniëls, Whisky en Soda, sprongen enthousiast blaffend om haar benen. Haar moeders haar was opgestoken en haar make-up onberispelijk. Opeens voelde Nora zich vies en verfomfaaid.


  ‘Ah, daar ben je. Wij gaan zo aan tafel. Maak jij voor jezelf een sandwich in de keuken als alles een beetje tot rust is gekomen?’


  Nora knikte.


  Haar moeder kuste haar vormelijk op beide wangen. Nora bleef passief op de trap staan en liet haar haar gang gaan.


  ‘Oké, ik ga snel door. De sleutel van het guesthouse ligt in de groene bloempot naast de deur. Patrick heeft de verwarming aangezet.’


  Nora hoorde lachende mannenstemmen en kwetterende vrouwenstemmen op de achtergrond. Ze dwong zichzelf te glimlachen en sjokte naar het guesthouse aan de overkant van de keurig onderhouden binnenplaats.


  Bijna alsof ze er nu pas aan dacht, riep haar moeder haar achterna: ‘Eh… is alles goed met je?’


  ‘Ja,’ zei Nora mechanisch zonder veel overtuiging in haar stem.


  ‘Oké, we kunnen morgenochtend tijdens het ontbijt wel bijpraten, toch? Welterusten voor straks,’ zei haar moeder, en toen sloeg ze de voordeur zo hard dicht dat de ring in de bek van de antieke deurklopper in de vorm van een leeuwenkop een paar keer op het zware eikenhout tikte.


  Nora haalde haar schouders op, vermande zich en liep naar het huisje. Het was er schoon en droog, en het rook naar lavendel. Hier was geen Hix en er was wel wifi. Dat was alles wat ze op dit moment nodig had.


  Ze nam een douche en liep terug over de binnenplaats naar de keuken om een paar sandwiches met kaas te maken, waar ze een ruime hoeveelheid van Patricks zelfgemaakte appelchutney op deed. Ze legde ze op een bord. Toen stopte ze nog twee appels van de fruitschaal in haar zak en liep weer naar de overkant om te werken.


  Ze realiseerde zich dat ze in alle verwarring was vergeten Spencer over de foto te vertellen, dus ze probeerde hem nog een keer te bellen. Zonder geluk. Ze stuurde hem een korte sms met de tekst: Ben bedreigd. Misschien door Hix. Bel me.


  Toen opende ze haar laptop en probeerde de aantekeningen van haar bezoek aan het register voor vermiste personen een beetje te ordenen.


  Twee uur later werd ze wakker op het bed met al haar kleren nog aan en haar laptop op schoot. Ze klapte hem dicht, poetste haar tanden, kleedde zich uit en viel in een droomloze slaap.


  


  Toen ze de volgende ochtend tegen achten naar de keuken sloop om haar eerste kop koffie te maken, waren alleen Whisky en Soda wakker. Op de bovenverdieping was alles stil en uit de woonkamer dreef de stank van verschaald bier, restjes cognac en de sigaren die Patrick bij feestelijke gelegenheden tevoorschijn haalde haar tegemoet. Nora roosterde een paar sneetjes brood en besmeerde die met marmelade, zocht vergeefs naar koffie en zette toen maar een beker sterke earl grey met melk en veel suiker. Builder’s tea.


  Toen liep ze terug naar het guesthouse, ging aan de kleine secretaire zitten die dienstdeed als bureau en begon haar aantekeningen van de vorige dag door te lezen.


  Het duurde niet lang voordat ze het nummer van de politie in Waybridge had gevonden. Dat was de thuisbasis van Dale Moss, die de zaak die misschien wel om Oluf ging, had behandeld.


  Na een paar keer overgaan werd de telefoon opgenomen door een vrouw.


  ‘Dale Moss? Die werkt hier al tien jaar niet meer. Waar gaat het over?’


  ‘Een oude zaak,’ legde Nora uit.


  ‘Wilt u worden doorverbonden met zijn opvolger?’


  Nora zei ja en hoorde vlak daarna een kordate vrouwenstem. ‘Met hoofdrechercheur Summers.’


  De vrouw luisterde geduldig naar Nora’s uitleg dat ze het spoor volgde van een verdwenen man uit Denemarken. Een man die nooit als vermist was opgegeven, maar misschien kon er nu toch een raadsel worden opgelost.


  ‘En waar zou ik u precies mee kunnen helpen, miss Sand?’


  ‘Ik dacht dat ik om te beginnen misschien het dossier zou mogen inzien –’


  Summers onderbrak haar meteen. ‘Dat mogen wij niet geven. Het spijt me. Hoe graag ik het ook zou willen, die gegevens zijn niet openbaar. Tenzij u natuurlijk een aanvraag doet voor inzage in het dossier, of een schriftelijke verklaring kunt overleggen van de man over wie u het hebt. Maar dat lijkt me een vrij onwaarschijnlijk scenario,’ zei ze droog.


  Nora zuchtte.


  ‘Maar ik kan misschien iets beters voor u doen,’ ging Summers verder.


  ‘Wat dan?’ vroeg Nora hoopvol.


  ‘Ik kan een afspraak regelen met Dale Moss. Hij kan u alles vertellen wat hij zich over de zaak herinnert. Misschien is hij ook wel geïnteresseerd om te horen wat u te vertellen hebt. Kunt u hier zondag tegen de middag zijn?’


  Nora zei ja.


  ‘Hij luncht elke zondag in een kleine pub die The Three Mermaids heet. Dat doet hij al vijftien jaar. Hij komt altijd precies op dezelfde tijd, zo precies dat je de klok erop gelijk kunt zetten. Om kwart over één. En hij blijft minstens een uur.’


  ‘Maar is er garantie dat hij überhaupt met mij wil praten?’


  ‘Ik zal het hem vragen, bij wijze van gunst. Dan zegt hij vast ja.’


  ‘Kan ik daar zeker van zijn?’ vroeg Nora. Als ze alleen maar in een pub kon gaan zitten kijken naar een gepensioneerde politieman die misschien toch geen woord over een oude zaak zou willen zeggen, zou het wel een erg lange rit zijn.


  Summers lachte even. ‘Ja, ik ben er vrij zeker van dat hij dat wil, als ik het hem vraag. Hij is mijn vader, en ik lunch meestal op zondag met hem, als ik niet moet werken. Ik zoek die zaak wel op en ik zal er vast naar kijken. Dan kan ik hem eventueel aanvullen mochten er… hiaten in zijn herinnering zijn.’


  Ze reserveerde nog voor diezelfde middag een auto bij een verhuurbedrijf in Exeter. Het had geen zin om in haar eentje voor zich uit te zitten staren op Patricks appelkwekerij.


  Toen ze met haar theebeker terugliep naar het grote huis, was er nog steeds niemand wakker. Ze zocht het nummer van een taxibedrijf en bestelde meteen een taxi. Toen schreef ze vlug een boodschap op de achterkant van een envelop die op een stapel in de vensterbank lag: Bedankt voor het logeren. Veel plezier op het feest. Kus.


  Godzijdank was het een andere chauffeur die een kwartier later kwam voorrijden. De honden blaften even voor de vorm toen Nora het guesthouse achter zich op slot deed en de sleutel weer op zijn plek legde.


  Vanuit de taxi belde ze de Kreeft. Ze moest even met hem overleggen en hij kon best al op kantoor zijn. Dat was hij voor de verandering natuurlijk niet. Hijgend nam hij de telefoon aan.


  ‘Ik rijd net de heuvel bij Valby Bakke op,’ verkondigde hij trots.


  ‘Zit je op de fiets?’ vroeg Nora stomverbaasd.


  ‘Ja. Ik heb van de kinderen voor mijn verjaardag zo’n handsfreehouder gekregen, dus nu kan ik op mijn mountainbike bellen,’ legde hij uit.


  Nora legde uit hoe de zaak ervoor stond.


  ‘Hoeveel gaat het kosten?’ wilde hij weten.


  ‘Een paar duizend kroon, drie- of vierduizend misschien in totaal.’


  ‘En je weet zeker dat het de moeite waard is? Zit er iets in?’


  Nora wachtte even. ‘Tsja, mijn onderbuikgevoel zegt van wel. Ik denk dat het Oluf is, en ik denk dat er een verband bestaat. Meer kan ik er op dit moment niet van maken.’


  De Kreeft was opgehouden met hijgen. Misschien was hij langs de kant gestopt, of stond hij te wachten voor een rood licht.


  ‘Hmm. Oké, ga dan maar. Maar bel me vanavond.’


  ‘Oké.’


  ‘En, Sand…?’


  ‘Ja?’


  Wat hij had willen zeggen, werd overstemd door fel getoeter.


  ‘Ja, ja, ik ga al. Rustig maar, mens!’ riep de Kreeft nijdig. Ze hoorde hem zachtjes vloeken voordat hij zich weer tot haar richtte. ‘Sand, ben je er nog?’


  ‘Wilde je nog iets zeggen?’


  ‘Ja. Wees voorzichtig. En zorg dat ik snel wat tekst krijg voor mijn blad, oké? Je kunt niet steeds maar vakantietripjes naar de kust maken. O, Washington belt, ik hoor van je.’


  En weg was de Kreeft weer. Ergens halverwege Valby Bakke.
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  Aan de balie op de luchthaven van Exeter kreeg ze de sleutels van een lelijk geel autootje.


  De baliemedewerkster haalde haar schouders op. ‘Het was ook wel een beetje kort dag,’ zei ze terwijl Nora haar handtekening zette op alle acht plekken waar de vrouw een kruisje had gezet.


  Toen ze in de auto stapte en Waybridge probeerde te vinden op het navigatiesysteem van haar mobiel, kwam er een sms binnen. Onbekend nummer. Vast Spencer. Waarom was het zo moeilijk voor die man om te bellen?


  Haar duim aarzelde een fractie van een seconde boven het bericht voordat ze het opende.


  Ik krijg je wel, bitch. Ik krijg altijd mijn zin.


  Nora had het gevoel dat al het bloed uit haar hoofd wegtrok. Dat waren precies dezelfde woorden als Hix tegen haar had gebruikt. Exact dezelfde formulering.


  Nora’s handen trilden licht toen ze Spencer opnieuw belde. Voicemail. Ze sprak een korte boodschap in. Volkomen irrationeel keek ze over haar schouder en deed alle autoportieren op slot met de centrale deurvergrendeling.


  Hix is hier niet, probeerde ze haar bonzende hart uit te leggen. Natuurlijk was hij hier niet. Hij zat weg te rotten in zijn cel in Wolfhall. Maar toch… Ze kromp ineen toen haar telefoon ging. Spencer.


  ‘Hou het kort, ik zit ergens middenin,’ zei hij nors.


  Nora vertelde hem over de sms. Eerst leek hij sceptisch.


  ‘Iedereen kan jouw nummer vinden op de site van Globalt. Zo heb ik het ook gevonden,’ zei hij afwijzend.


  ‘Maar het is exact dezelfde formulering,’ protesteerde ze. ‘En er is nog iets –’


  Spencers stem klonk totaal niet onder de indruk toen hij haar onderbrak: ‘Miss Sand, toen we elkaar gisteren spraken leek je heel erg uit je doen. Toen bleek er toch ook geen reden tot ongerustheid te zijn?’


  ‘Dat is zo, maar er is meer. Iemand heeft een foto van Jean Eastman op mijn adres bezorgd. Met een waarschuwing op de achterkant.’


  ‘Dat kan iedereen zijn geweest. Die foto’s zijn openbaar toegankelijk. Ze zijn te downloaden van de vreselijkste websites,’ pareerde Spencer.


  Nora probeerde zijn argumenten te weerleggen. ‘Jawel, maar het is toch niet algemeen bekend dat ik met deze zaak bezig ben, of wel?’


  Spencer dacht even na en nam toen snel een besluit. ‘Oké, je moet niet vragen hoe het kan, want dat zal ik je nooit vertellen, maar ik zal Millhouse vragen of hij ernaar wil kijken. Hij belt je als hij iets weet. En nog even voor de goede orde: reken er maar niet op dat ik dit weekend tijd heb om je terug te bellen. Ik moet alles op deze zaak zetten,’ zei hij.


  ‘Het is toch dezelfde zaak?’ antwoordde Nora.


  Maar hij had al opgehangen.


  Nora stuurde de dreig-sms door naar Spencer en reed weg van de luchthaven. Haar handen trilden een beetje toen ze de auto in zijn versnelling zette, maar ze troostte zich met de gedachte dat niemand kon weten waar ze was zolang ze hier reed. Ook Hix niet.


  Maar hoe had een man op wie ogenschijnlijk heel goed werd gelet het voor elkaar gekregen om een sms te sturen? Als hij zo makkelijk haar mobiele nummer te pakken kon krijgen, was het waarschijnlijk ook geen probleem geweest om haar adres te achterhalen.


  Eindelijk kwam er een bericht binnen. Ze herkende het nummer niet en durfde het bijna niet te openen.


  Millhouse hier. Spencer vroeg me de sms die jij kreeg na te trekken. Het nummer is van een Jimmy F. Archer. Geen veroordelingen, drie openstaande parkeerboetes. Zegt dat jou iets?


  Nora wist niet of ze opgelucht moest zijn of woedend.


  Ze stopte langs de kant van de weg en drukte op ‘Terugbellen’. Millhouse nam meteen op. Nora wachtte niet eens totdat hij zijn naam had gezegd. ‘Zeg eens, wat is er verdomme aan de hand met het Britse gevangeniswezen? Dat is die idioot van een cipier die Hix bewaakt! Die engerd heeft me mee uit eten gevraagd. Wordt het personeel dan helemaal niet nagetrokken?’ raasde ze. Ergens wist ze best dat niemand daar minder aan kon doen dan Millhouse, maar hij was nou eenmaal degene die ze aan de lijn had.


  ‘Nora, ik begrijp dat je ongerust bent, na wat je hebt meegemaakt. Maar misschien is het gewoon een afgewezen man, die wraak wilde nemen,’ zei Millhouse geruststellend.


  Nora bedacht dat ze dit waarschijnlijk leerden in het eerste halfuur van de cursus onderhandelen van Scotland Yard: toon begrip en sympathie. Bouw vertrouwen op. Leid elke zin in met de lege woorden ‘Ik begrijp best…’.


  Bij haar hoefde hij niet aan te komen met die flauwekul.


  ‘Millhouse, nu moet je eens even goed naar me luisteren: hij heeft exact dezelfde woorden gebruikt. Exact dezelfde formulering als Hix. En hij was niet in de kamer toen Hix het zei. Hoe kon hij weten wat Hix tegen mij heeft gezegd? Woord voor woord?’


  Millhouse zweeg terwijl hij nadacht. ‘Er zijn verschillende verklaringen mogelijk. Misschien heeft hij Hix’ vertrouwen gewonnen.’


  ‘Bullshit,’ onderbrak Nora hem ruw.


  ‘Oké, misschien ook niet. Hij kan aan de deur hebben geluisterd.’


  Nora dacht even na. ‘Oké, dat zou kunnen, maar ik wil heel, heel graag zeker weten dat Hix nog in de gevangenis zit. Kun je dat voor me checken?’


  ‘Fair enough. Ik bel je terug,’ zei Millhouse.


  Er ging een uur van kwelling voorbij.


  Ze kromp ineen toen haar telefoon overging. De stem van Millhouse klonk zakelijk en geruststellend. ‘Ik heb gebeld met de dienstdoende cipier in Wolfhall. Hij kon op zijn computer zien dat Hix, net als alle andere gedetineerden, sinds gisteravond 22.05 uur in zijn cel zit. Het is een automatisch systeem, en tenzij er iets bijzonders gebeurt, zien ze geen van de gevangenen voor het tellen en het aflossen van de wacht om 12.30 uur. Het is weekend,’ zei Millhouse.


  ‘Maar hoe zit het dan met Archer?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb nog even doorgezocht naar de gegevens van die sms, en het ziet ernaar uit dat hij vanuit Wolfhall is verzonden, dus alles wijst erop dat Archer de grote schurk is. Ik heb het er met de nachtcipier over gehad en hij heeft beloofd dat hij met hem zal praten als hij vanmiddag weer op zijn werk komt. Of jij nou aangifte wilt doen of niet. Het is zeer ongepast gedrag. Zijn dienst was gisteravond om elf uur afgelopen, dus meer kunnen ze op dit moment niet doen.’


  Nora zuchtte. ‘Oké dan.’


  Toen ze hadden opgehangen, zat ze nog even voor zich uit te staren. Opeens schoot het door haar heen: hoe kon Archer ’s morgens een sms vanuit Wolfhall versturen als hij niet op zijn werk was? Er klopte iets niet.


  Ze belde Millhouse terug. Hij nam niet op. Toen probeerde ze Spencer nog een keer. Hij ging meteen op de voicemail. Ze sprak geen bericht in.
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  Toen ze de auto weer had gestart, reed ze de snelweg op en zette de radio aan. Ze had geen zin in jazzmuziek; dat zou haar te veel doen denken aan de rit met Andreas. En ze had ook geen zin in het journaal of een praatzender met boze luisteraars die klaagden dat de straatlantaarns te vroeg uitgingen of dat er te weinig parkeerplaatsen waren in de binnenstad van Stratford. In plaats daarvan vond ze een zender die zoetsappige liefdesliedjes draaide, slechts onderbroken door groeten van luisteraars: Loooove Radio. De presentator had een stem die klonk zoals Barry White moet hebben geklonken voordat hij de baard in de keel kreeg en zijn legendarische orgaan uitgroeide tot een volle bas.


  ‘Hier is een nummer van Tim voor Emma. Ik mis je elke minuut en ik verheug me op vanavond als je uit je werk komt,’ lispelde de presentator namens Tim, waarna hij tot Nora’s verrassing een van de vroege nummers van The Cure instartte. Beter dan het plakkerige muzikale behang van Celine Dion waar ze bang voor was geweest. Ze overwoog meteen naar Summers te gaan als ze aankwam. Maar die zou waarschijnlijk niet zo heel veel kunnen vertellen over een zaak waaraan haar vader en voormalig collega jaren geleden had gewerkt. En ze hadden toch al een afspraak voor zondag.


  Misschien moest ze proberen de visser op te sporen die het lichaam had gevonden dat misschien dat van Oluf was. Erachter zien te komen hoe een Deense amateurbokser voor de Engelse kust in de netten was beland van een visser, en of die iets had gezien wat niet in het ultrakorte rapport stond. Hoe heette de visser ook weer? Thompson? Hij zou niet makkelijk te vinden zijn in het telefoonboek, maar als ze naar de haven van Waybridge reed, wist misschien iemand wie en waar hij was. Je viste per slot van rekening niet elke dag een dode man uit zee.


  Had Oluf op de een of andere manier iets met de verdwijning van Lisbeth en Lulu te maken? Waarom was hij zelf dood? Was er sprake van wraak? Wie zou zich hebben gewroken en voor wat?


  Nora proefde de gedachte. Ze vond het moeilijk zich een knul van toen nog maar zestien jaar voor te stellen als koelbloedige moordenaar die niet één, maar twee jonge, relatief sterke vrouwen had laten verdwijnen zonder ook maar een spoortje achter te laten. Te oordelen naar wat ze de afgelopen dagen over seriemoordenaars had gelezen, was moord hetzelfde als al het andere handwerk. Hoe vaker je het deed, hoe vaardiger je erin werd en hoe gewaagdere technieken je ging gebruiken.


  Er zou een meer ervaren, volwassen man voor nodig zijn geweest dan de tiener Oluf om een dubbele moord te plegen. Maar aan de andere kant was hij wel in staat geweest om die avond iemand te verkrachten. En dat had blijkbaar niet veel invloed gehad op de rest van zijn leven, als je Anni tenminste mocht geloven.


  Hadden Lulu en Lisbeth te veel gezien? Dat leek ook al niet waarschijnlijk, want als hij niet ontdekt wilde worden, waarom had hij zich dan niet ook van Anni ontdaan? Misschien omdat hij wist dat zij haar mond wel zou houden, of dat niemand haar zou geloven als zij iets vertelde? Maar als er drie getuigen waren die elkaars verhaal steunden, zou Oluf een probleem hebben. Hij riskeerde een gevangenisstraf en opgeteld bij de kruimeldiefstallen en andere zaken die hij op zijn geweten had, liep hij het risico dat dat een niet onaanzienlijke gevangenisstraf zou zijn.


  De radio was overgegaan op Lady Gaga, die uitweidde over haar Pokerface, ter ere van Jack, die door Janet uit Aylesbury nog niet was opgegeven. Dat moest hij gewoon even weten. Tegelijk met tweehonderdduizend andere luisteraars. Nora kreeg plaatsvervangend kromme tenen voor die arme Jack, maar bedacht toen dat hij er, als hij echt naar Loooove Radio luisterde, zelf om vroeg. Als hij niet luisterde, was er vast geen schade aangericht, grinnikte ze in zichzelf, en ze neuriede onwillekeurig mee met het pakkende refrein.


  De muziek bracht haar in een betere stemming. Het zou vast allemaal goed komen. Ze had iets te pakken en nu moest ze alle draden ontwarren tot ze er een verhaal van kon maken dat de een of andere verklaring gaf. De mobiele telefoon zou vast worden gevonden bij Hix en in beslag worden genomen, dan hoefde ze zich geen zorgen meer te maken, probeerde ze zichzelf wijs te maken.


  De auto verslond kilometer na kilometer en Nora verviel in haar eigen ritme. Toen gebeurde het opeens.


  Net toen Kevin met ‘Jealous Guy’ van John Lennon sorry had gezegd tegen Tina voor iets waarnaar Nora alleen kon raden, raakte het volgende nummer haar vol in haar middenrif. Ze hoorde de losse flarden van radiosignalen, onderbroken door de pure gitaarklanken die heel simpel de melodie speelden, en werd teruggeworpen in de tijd.


  ‘So. So you think you can tell Heaven from Hell,’ zong Pink Floyd, en Nora bevond zich niet meer op de snelweg, vierennegentig kilometer van de volgende afslag.


  Ze stond in haar mooiste jurk, de donkerblauwe met de roze bloemetjes, op het eerste bovenbouwfeest, een beetje aangeschoten omdat ze bij Trine thuis Bacardi-cola hadden gedronken. De dansvloer stond vol vierdeklassers die probeerden er onverschillig uit te zien terwijl de muziek uit de luidsprekers dreunde.


  Nora’s blik werd getrokken door een lange, magere jongen die in de parallelklas zat. Ze dacht dat hij Jan heette. Hij probeerde overduidelijk al dansend Trine te versieren. Nora zag zelfs in halfdronken toestand dat dat project gedoemd was te mislukken. Enerzijds omdat Jan echt een heel slechte danser was; anderzijds omdat de aantrekkelijke Trine met haar grote blauwe ogen en lange blonde haren ver buiten zijn bereik was.


  Nora stond een beetje sloom naar hen te kijken, en sloot een weddenschap af met zichzelf wanneer de vreselijke waarheid tot de nerd zou doordringen.


  Jan helde achterover in een buitengewoon gewaagde beweging die misschien natuurlijker zou zijn overgekomen als er een bezemsteel en limbomuziek aan te pas waren gekomen. Nora moest onwillekeurig glimlachen.


  Opeens werd haar gezichtsveld geblokkeerd door een grote, brede jongen. Eerst probeerde ze langs hem te kijken om de voorstelling op de dansvloer te blijven volgen, maar hij nam te veel ruimte in beslag. ‘Hé, je blokkeert mijn uitzicht.’


  Hij kwam naast haar staan en volgde haar blik. ‘Ah, Jan. Die zit bij mij in de klas. Hij maakt geen schijn van kans. Dat gaat echt nóóit gebeuren!’ schreeuwde hij boven de muziek uit.


  ‘Nee. Dat lijkt me duidelijk!’ riep Nora terug. ‘De vraag is alleen of het één of twee nummers duurt voordat hij dat in de gaten heeft.’


  De gespierde jongen haalde zijn brede schouders op en dacht vijf seconden na. ‘Ik zeg het volgende nummer. Waar wedden we om?’


  ‘Een biertje?’ stelde Nora voor.


  ‘Koffie en een ontbijtje?’ overbood hij haar.


  Ze konden nog net de weddenschap met een handdruk bezegelen voordat Pink Floyd uit de luidsprekers galmde met ‘Wish You Were Here’ en de meeste stellen op de dansvloer hun armen om elkaar heen sloegen en begonnen te slowen. Roger Waters was nog niet eens bij de zin over de twee vissen die jaar in jaar uit in hetzelfde aquarium rondzwemmen, of Trine kwam naar Nora toe.


  ‘Hé, schat, ik denk dat ik met Kristoffer mee naar huis ga. Vind je dat goed?’ zei ze met een beetje dubbele tong.


  Nora had amper de tijd om te knikken of Trine was er alweer vandoor gegaan met de gitaarspelende, übercoole vijfdeklasser op wie alle meisjes uit hun klas verliefd waren. Jan stond nog steeds met zijn ogen dicht op de dansvloer heen en weer te zwaaien op de muziek. Hij had niet eens in de gaten dat Trine weg was.


  De gespierde jongen keek Nora met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Het ziet ernaar uit dat jij op een ontbijtje trakteert,’ constateerde hij droog, en na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Andreas.’


  ‘Nora,’ zei zij.


  ‘Zullen we gaan?’ zei hij, terwijl hij haar bij de arm pakte.


  Toen ze uit de verduisterde gymzaal kwamen, begon het al een beetje licht te worden. Terwijl ze hun fiets van het slot haalden, wierp ze hem een tersluikse blik toe.


  Hij was eigenlijk best knap. Bruine ogen, goudblond haar. Mooie lippen en brede schouders. Lieve god, laat het niet zo’n ijdele sukkel zijn die alleen maar voor de spiegel staat en met gewichten bezig is, smeekte ze.


  Ze fietsten naar de bakker die aan de achterdeur broodjes verkocht aan mensen die na het uitgaan naar huis gingen en klopten aan. Een van de bakkersknechten deed de deur open en gaf hun een paar verse broodjes en twee flesjes chocolademelk. De koffie moesten ze er maar bij denken.


  ‘Waar zullen we dit feestmaal opeten?’ vroeg Nora, die weer nuchter aan het worden was.


  ‘Fiets maar achter mij aan,’ zei hij.


  Ze fietsten de stad uit naar het strand. Dat vond Nora prima. Ze wilde op dat moment niets liever dan ergens ontbijten en naar de zee kijken terwijl de zon opkwam en opnieuw een warme augustusdag aankondigde.


  Ze vonden een duinpan met prachtig uitzicht en installeerden zich ieder met een vers broodje. Andreas vertelde over andere zonsopkomsten, en voordat Nora het wist, hadden ze het over Hemingway, triatlons, Pink Floyd en de Trans-Siberië Express, dat Nora bang was geweest voor paarse monsters toen ze klein was, en of Bob Dylan overschat was of niet, en over de vader van Andreas, die politieagent was geweest en was omgekomen bij een motorongeluk.


  Na een paar uur leek het gesprek langzaam te verstommen. Het was tijd om naar huis te gaan, maar Andreas was daar nog niet aan toe.


  ‘Kom, we nemen een ochtendduik,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde.


  Het was zo vroeg dat er nog geen andere mensen op het strand waren. Ze waren in de golven gedoken en hadden daarmee een traditie gevestigd die tot aan het eind van hun middelbareschooltijd had geduurd. Examens, feesten, verbroken relaties en andere dringende excuses werden niet geaccepteerd. Hun ochtendduik was heilig.


  Waarom waren ze die ochtend niet verdergegaan? Hing er iets in de lucht? Was er een moment geweest waarop hij haar iets te lang in de ogen had gekeken? Had ze zelf haar armen om hem heen willen slaan?


  Ze probeerde na te gaan hoe ze zich die ochtend precies had gevoeld. Ze herinnerde zich het gevoel van het ijskoude ochtendwater op haar huid. Het zand tussen haar tenen. Het zout op haar huid. Eenzaam op een verlaten strand met een jongen die ze nog niet kende, maar die mooie ogen had.


  Toen ze het duin weer op waren geklauterd, bibberde Nora van de kou en ze trok vlug haar blauwe jurk weer aan over haar kletsnatte ondergoed.


  ‘Ik ga naar huis om een warme douche te nemen en droge kleren aan te trekken, anders word ik ziek,’ had ze gezegd. En hij had haar laten gaan.


  Toen ze met haar fiets aan de hand over het eerste duin liep en een blik over haar schouder wierp, stond hij haar nog steeds na te kijken. Maar toen was het te laat.


  Het leek wel of Nora wakker werd uit een trance toen een groot bord aankondigde dat er een kilometer verderop een wegrestaurant was waar ze Costa Coffee hadden. Ze ging naar de linkerbaan, reed de afrit op, parkeerde de auto en stapte uit. Ze had behoefte aan pauze en iets te eten.


  


  Ze nam haar laptop mee naar binnen en probeerde verbinding te krijgen met internet terwijl ze een troosteloze clubsandwich naar binnen werkte en die wegspoelde met mineraalwater van bijna twee pond voor een piepklein flesje.


  Terwijl ze at bekeek ze de rest van de route naar Waybridge. Opeens liepen de koude rillingen over haar rug.


  Ze had al een vaag vermoeden dat Waybridge ongeveer in hetzelfde deel van het land lag als Brine, maar de routeplanner liet haar nu zien dat het nog geen vijf kilometer van het kustplaatsje was waar ze de koffer had gevonden.


  Daarna logde ze in bij het Britse krantenarchief en doorzocht de lokale media op nieuwsberichten over de vondst van de man die misschien Oluf was. Er was helaas weinig over hem te vinden. Niets wat ze niet al wist.


  De regionale kranten hadden een kort artikeltje aan het voorval gewijd, maar de Waybridge Courier had de moeite genomen om de visser te interviewen. Die vertelde dat hij ‘volkomen verbijsterd’ was geweest toen hij wat de journalist noemde ‘zijn macabere vangst’ had gedaan. Naast het artikel, dat even bloemrijk van stijl was als spaarzaam met details, stond een zwart-witfoto van een ernstig kijkende man met een overall en een zwarte muts voor een boot. Het onderschrift vermeldde dat het Arthur Thompson was, staande voor zijn kotter Norma.


  Norma, noteerde ze. Dat was in elk geval een begin. Toen zocht ze op inlichtingen naar Arthur Thompson in Waybridge. Er waren veertien Thompsons in dat postcodegebied, maar niet één met de voorletter A. Dat zou ook te simpel zijn geweest.


  Ze at haar mond leeg en gooide het laatste stuk van de droge sandwich weg. Ze overwoog of ze drop zou kopen, maar zette in plaats daarvan een blikje cola op de toonbank.


  Anderhalf uur later nam ze de afslag naar Waybridge en stopte op een parkeerplaats om even haar benen te strekken terwijl ze de situatie overdacht. Ze keek uit over de eindeloze glooiende velden waar grote, kromgegroeide eiken middenin stonden. Dat was een van de dingen van het Engelse landschap waar ze van hield: dat die grote, trotse bomen niet werden opgeofferd omdat de tractor er dan makkelijker bij kon om te ploegen.


  Als ze langs de grote sprookjesbomen in het vlakke landschap kwam, kreeg ze altijd zin om te stoppen, ernaartoe te lopen en op haar rug te gaan liggen, met haar hoofd tegen de stam, omhoog te kijken naar de kroon, een glimp op te vangen van de blauwe lucht en na te denken over van alles en nog wat.


  Maar vandaag niet. Ze toetste zonder al te veel hoop het havenkantoor in op de tomtom. De kans dat ze in de haven nieuwe informatie zou vinden was vast heel klein, maar dan had ze tenminste iets te doen terwijl ze wachtte tot het tijd was voor haar lunchafspraak de volgende dag met hoofdrechercheur Summers en haar gepensioneerde vader.


  28


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ze parkeerde de auto een stukje van de haven achter een fish-and-chipszaak. Op de gevel maakte een stoere kapitein in een zeemanstrui met een pijp in zijn mond reclame voor verse vis. Nora wierp een blik naar binnen. Het zag er schoon en netjes uit, en ze besloot dat ze hier die avond zou eten. Een enkel keertje fish and chips kon geen kwaad, zeker niet na zo’n smakeloze lunch.


  Het was maar een paar minuten lopen naar het haventje, maar Nora zag al van een afstand dat ze waarschijnlijk tevergeefs hiernaartoe was gekomen. Er lagen twee kotters aangemeerd en die heetten geen van beide Norma. De haven was vergeven van de toeristen die ijs aten, ansichtkaarten kochten en in gevecht waren met de meeuwen om rustig hun frites te kunnen eten. Een ouder echtpaar zat op een bankje. De man sloeg zijn arm om de schouders van zijn vrouw en kuste haar zo teder op de wang dat er een steek van pijn door Nora heen ging.


  Ze liep naar een van de kotters toe die nog in de haven lagen. Op dat moment ging haar telefoon. Ze zocht afwezig in haar zak en had geen tijd om op het scherm te kijken voordat ze opnam.


  ‘Met Sand.’


  ‘Met mij.’ De stem van Andreas klonk vreemd. Alsof hij verkouden was. Of had gehuild.


  ‘Ja?’ Ze moest haar uiterste best doen om neutraal te klinken.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


  ‘Ergens langs de kust, niet zo ver van Brine. Een plaatsje dat Waybridge heet.’


  ‘Waarom ben je alleen op pad? We weten niet of er nog ergens een moordenaar rondloopt. Het is echt veel te gevaarlijk om daar in je eentje miss Marple te gaan spelen,’ zei hij verontwaardigd.


  ‘Lieve Andreas,’ kaatste ze terug. ‘Ik had je graag meegenomen dit weekend, maar hoe zat het ook weer? Moest jij niet terug naar je vriendin in Denemarken?’


  ‘Ze wil trouwen,’ onderbrak hij haar.


  Nora dacht dat ze het verkeerd had verstaan. ‘Wat?’


  ‘Ze wil trouwen,’ herhaalde hij. Zijn stem klonk wonderlijk iel en toonloos.


  De stilte die tussen hen viel was diep en donker als de Marianentrog.


  Hij haalde adem om iets te zeggen. Iets wat zij totaal niet zou willen horen. ‘Maar ik –’


  ‘Gefeliciteerd allebei. Wat fijn voor jullie,’ zei ze met een stem die ze zelf niet herkende.


  ‘Verdomme, Nora!’


  ‘Geweldig hoor. Ik moet gaan,’ wist ze nog net uit te brengen, waarna ze hem wegdrukte.


  Ze had zin om haar telefoon in de haven te gooien. In plaats daarvan stopte ze hem in haar zak.Nog geen seconde later klapte ze dubbel en offerde het grootste deel van de droge clubsandwich aan de zeegoden.


  Een roodharige tiener die grappig wilde zijn riep: ‘Nou, nou, heb je een kater of zo?’, maar die opmerking kwam hem op zo’n felle blik te staan dat hij snel zijn mond hield.


  Twee straten van de haven vond ze een McDonald’s. Ze ging naar de wc om de schade op te nemen. Haar mascara was uitgelopen, ze zag bleek. Fuck! Ze had zichzelf gewoon in Pete veranderd: ze had iemand ontmoet die iets kon betekenen, en nu liet ze hem zonder enige strijd met iemand anders trouwen. Met de verkeerde.


  Juist nu Andreas definitief buiten haar bereik was, wist ze dat hij de enige ware voor haar zou zijn.


  Toen draaide ze de koude kraan helemaal open en hield haar hoofd onder de straal. Dat hielp. Ze raapte haar gedachten over Andreas bij elkaar en stopte alle stukjes voorzichtig in de onderste la van haar hoofd, waar je niet zo vaak komt. Ze depte haar gezicht met wc-papier en probeerde haar haar onder de handendroger zo goed en zo kwaad als het ging weer in model te brengen.


  In een voorvakje van haar tas vond ze een verfrommeld pakje kauwgom waar nog een paar stukjes in zaten. Die stopte ze in haar mond, en na een keer diep in- en uitademen was ze klaar om weer de straat op te gaan.Terug naar de kade en de twee kotters.


  Op het dek van de ene was een man van middelbare leeftijd een feloranje net aan het controleren op gaten. Hij keek stuurs op naar Nora toen hij haar blik voelde. ‘Geen foto’s, ik ben verdomme geen toeristische attractie!’ snauwde hij.


  Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, nee. Ik zoek een kotter die Norma heet. Van Thompson.’


  Hij keek haar wantrouwig aan. ‘Ben je van de visserij-inspectie?’


  ‘Nee.’


  ‘Zo zie je er ook niet uit,’ gaf hij toe.


  Nora wachtte af. Bleef staan. Hij deed net of hij dat niet zag en richtte zich weer op zijn netten. Er gingen een paar minuten voorbij. Ze stak haar handen in haar zakken. Haar mobiel trilde als een gek, maar ze negeerde hem.


  Ten slotte gaf hij zich met tegenzin gewonnen. ‘De meeste kotters komen binnen voordat het tij keert. Als je hier tegen vijven bent, zou het best kunnen dat de Norma binnenkomt,’ zei hij, en toen spuugde hij in het water.


  ‘Bedankt,’ zei Nora.


  Hij gaf geen antwoord, maar begon aan een nieuwe stapel netten.


  Ze vond een café dat uitkeek op de baai, ging op de eerste verdieping zitten en bestelde een potje earl grey. Toen ze net in Engeland woonde, moest ze er altijd om grinniken dat de Britten dachten dat alles kon worden opgelost met een kop thee. Maar nu was ze wijzer geworden. Warme thee met melk en suiker kon zelfs de meest rampzalige situatie verzachten. Je loste natuurlijk niet de wereldproblemen op door gedroogde bladeren in warm water te strooien en de vloeistof in gebloemde porseleinen kopjes te schenken, maar het maakte ze wel wat makkelijker te dragen.


  Haar mobiel bleef maar zoemen, als een woedend mannetje uit een Tsjechische tekenfilm. Ze haalde hem met tegenzin uit haar zak. Het was Andreas, en het was de zevende keer dat hij belde sinds zij had opgehangen.


  Ze zette hem op stil.


  De thee was warm. Ze deed er flink wat suiker in en vulde het kopje toen tot de rand met melk. De vloeistof zorgde ervoor dat zich een tijdelijke rust door haar lichaam verspreidde. Als een soort wapenstilstand waardoor ze zich kon concentreren op het feit dat ze in Waybridge was en uitkeek op de haven in afwachting van de viskotters.


  Na dertig seconden gaf ze het op en zocht ze Trine in de contactenlijst van haar telefoon. Trine wist wat je in dit soort situaties moest doen. Nora zou het liefst in het eerste het beste hotel en in de foetushouding op bed gaan liggen. Maar dat was niet zo praktisch als je bezig was met een opdracht. Als er een alternatief was, zou Trine het weten. Na vier keer overgaan werd de telefoon opgenomen. Ze had al bijna spijt gekregen en opgehangen.


  Op de achtergrond hoorde ze geblaf van een hond en vrolijke stemmen.


  ‘Ha, Nora, schat,’ zei Trine op die speciale manier die betekende dat ze het druk had.


  ‘Hoi.’


  ‘Luister eens, Johannes en de kinderen zijn net terug uit Zweden. Kunnen we anders vanavond bellen?’ vroeg ze. En toen, na een korte pauze: ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja, prima. Veel plezier,’ zei Nora zacht, en toen hing ze op.


  Ze zette het theekopje aan haar lippen en dronk het in een lange teug leeg, waarna het tot haar doordrong dat de thee nog steeds zo heet was dat ze haar mond had gebrand. Ze moest bijna huilen.


  Nora liet haar blik over de haven glijden op zoek naar iets wat haar kon afleiden van de gedachte aan Andreas en zijn politieagente die een servies uitzochten voor hun bruidslijst.


  Het begon al te schemeren en de kotters kwamen de haven binnen voor de nacht. Nora telde er vier aan de horizon en twee die hadden aangemeerd terwijl zij hier zelfmedelijden zat te hebben. Toen vermande ze zich, trok haar jas aan en liep terug naar de haven.


  De man van daarnet stond te roken op het dek van zijn schip en toen Nora zijn blik zocht, knikte hij onopvallend naar links, waar een kleine kotter werd afgemeerd door een man van begin dertig. Hij had blonde krullen en een spitse neus; zijn gezichtsuitdrukking leek het midden te houden tussen sceptisch en wantrouwig.


  Ze liep tot vlak bij de kotter. De witte letters waren er bijna af gesleten en zagen er, net als de rest van de boot, uit alsof iemand hem lang geleden had opgegeven en had besloten de laatste vaartochtjes uit de romp te wringen voor het onontkoombare einde.


  De man keek op. ‘Kan ik iets voor je doen?’ zei hij op een toon waaruit maar al te duidelijk bleek dat dat het laatste was wat hij wilde.


  Nora probeerde in een fractie van een seconde te bedenken hoe ze dit het best kon aanpakken. ‘Ik ben op zoek naar Arthur Thompson.’


  ‘Hoezo?’


  Ze wachtte even. ‘In verband met een project. Weet u waar ik hem kan vinden?’


  De man richtte zich op en keek haar voor het eerst recht aan. ‘Wat voor project?’


  ‘Ik ben een aantal historische dingen aan het onderzoeken die een paar jaar geleden in Waybridge zijn gebeurd,’ zei ze, balancerend op het randje van wat helemaal waar was en wat een beetje verzonnen was.


  De man was niet onder de indruk. Hij leunde met zijn rug tegen de stuurhut, viste een pakje Marlboro uit zijn zak, stak een sigaret op en blies de eerste rook uit. ‘Wat voor project?’


  ‘Misschien is het makkelijker als ik zelf met Mr Thompson praat. Dan kan ik hem uitleggen waar het over gaat. Weet u waar hij is, of hoe ik hem kan vinden?’


  De man zei dat hij dat misschien wel wist. ‘Kan hij er geld mee verdienen?’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Nee. Helaas.’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou ik dan helpen?’


  ‘Waarom niet?’


  Tot Nora’s verrassing grinnikte hij. Dat leek hem zelf ook te overvallen. ‘Daar heb je me. Mijn vader is een enorme kletskous en hij wil heel graag over vroeger praten. Ben je historica? Zo ja, dan heb je waarschijnlijk een goudmijn aangeboord. Grappig genoeg kan hij zich nauwelijks herinneren wat er afgelopen week is gebeurd, maar als je naar zijn kindertijd en zijn jeugd vraagt, is zijn geheugen vlijmscherp.’


  Nora glimlachte terug. ‘Waar kan ik uw vader vinden?’


  Thompson junior keek even op zijn horloge. ‘Ik denk dat je dat vandaag niet meer redt. Hij woont in Cedar Residence in Farthington. Ze stoppen de mensen daar al om een uur of zeven in bed,’ zei hij. ‘Maar ik geloof dat het morgen vanaf tien uur bezoekuur is, dus dan zou je met hem kunnen praten.’


  ‘Cedar Residence?’ zei Nora en haar mond viel open.


  De vorige keer had ze het voor elkaar gekregen om daaruit te worden gezet, maar nu had ze opeens een geldige reden om er naar binnen te gaan. Zo zou ze er misschien achter kunnen komen of William Hickleys moeder er woonde, of waar de koffer met foto’s vandaan was gekomen.


  ‘Heel erg bedankt,’ zei Nora, en toen bedacht ze dat ze zich niet had voorgesteld. ‘Ik heet trouwens Nora Sand.’


  ‘Bijna hetzelfde als Norma. Doe mijn vader de groeten van Dennis en zeg maar dat we hem morgen komen halen voor de lunch. Hij vergeet het toch meteen weer, maar dan heb ik het in elk geval gezegd,’ zei hij. Na die woorden gooide hij de rest van zijn sigaret in de haven.


  Nora draaide zich om en liep terug naar de auto. Ze stak haar hand in haar zak en haalde haar telefoon eruit. Ze had twee onbeantwoorde oproepen. Een van een Brits nummer dat ze niet kende en een van de Kreeft. Verder had niemand haar gebeld.


  Dan had Andreas het toch opgegeven. Net als de vorige keer.


  Ze ging Captains Fish & Chips binnen en bestelde een kleine portie vis met dikke gouden frites en een klodder felgroene erwtenpuree.


  De eerste jaren dat Nora hier woonde, had ze echt niet kunnen begrijpen waar de Britse fascinatie voor dit simpele gerecht vandaan kwam. Hoe druk kon je je maken over iets wat in wezen gewoon visfilet met frietjes was? Als je dan per se fastfood wilde eten, waarom dan niet een Amerikaanse hotdog, een Mexicaanse tortilla of een sappige cheeseburger?


  Maar toen ze een keer op reportage was in Dover, was de plaatselijke chippie de enige plek geweest die open was voor de lunch en toen had ze bakzeil moeten halen. Ze was vanaf de allereerste hap hooked. Als je het eenmaal had geproefd, waren de malse witte vis, verborgen onder een laagje knapperig goudkleurig deeg, de zoetige smaak van de gepureerde zomererwtjes en de vederlichte aardappelstaafjes besprenkeld met azijn en gedoopt in pittige tartaarsaus met fijngehakte kappertjes even heerlijk als vanzelfsprekend.


  Nora ging aan een tafeltje zitten met de frites, die werden geserveerd in een rood plastic mandje, en een stuk kabeljauw dat smaakte alsof het diezelfde ochtend uit zee was gevist.


  Ze probeerde zich te dwingen om van de maaltijd te genieten, om echt te próéven, maar al vrij snel ging haar hand werktuiglijk op en neer en kauwde en slikte ze met haar blik op oneindig. Andreas en Birgitte Brigadier. Misschien was het haar eigen schuld. Misschien had ze hem destijds niet gewoon uit haar leven moeten laten verdwijnen. Maar zou dat iets veranderd hebben?


  Met een uiterste krachtsinspanning wist ze haar malende gedachtenstroom te doorbreken. Er was geen enkele reden om nog zout in die wond te strooien. Ze schudde haar hoofd en spoelde haar eten weg met een cola light. Op dat moment trilde haar telefoon weer in haar zak. Ze nam hem op, blij met zo ongeveer elke afleiding. Het was Spencer.


  ‘Miss Sand,’ zei hij. Ze dacht opluchting in zijn stem te horen.


  ‘Ja?’ zei ze afwachtend.


  ‘Waar ben je?’


  ‘In een plaatsje in Zuid-Engeland – hoezo?’


  ‘Ik wil graag dat je teruggaat naar Londen en je hier bij Scotland Yard meldt.’


  ‘Ik kan toch niet steeds maar weer bij Scotland Yard komen opdraven? Het is zaterdag en ik ben bezig met een opdracht –’


  Spencer onderbrak haar zonder pardon: ‘Hix is op enig moment gisteravond uit Wolfhall Prison ontsnapt. Is dat reden genoeg?’


  Nora schoof de rest van haar eten opzij. De misselijkheid was terug en ze deed haar uiterste best om die te onderdrukken, tegelijk met een toenemend gevoel van paniek.


  ‘De kans dat hij jou kan of zal vinden, is microscopisch klein, maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Hij is op de vlucht en hoogstwaarschijnlijk wanhopig.’


  ‘Waarom hebben jullie me dat niet eerder verteld?’


  ‘De gevangenis heeft het pas een uur geleden ontdekt. Er wordt in het hele land naar hem gezocht, en ik heb je geprobeerd te bellen vanaf het moment dat we erachter zijn gekomen.’


  ‘Het bereik is hier ontzettend slecht. Wat is er gebeurd?’


  ‘We weten nog niet alle details, maar toen het personeel vanochtend de deur van zijn cel opende, lag daar een luid jammerende Jimmy Archer in zijn ondergoed op het bed. Hix was al mijlenver weg met Archers uniform, ID, en – maar dat had je waarschijnlijk al begrepen – zijn mobiele telefoon.’


  ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’ Nora hoorde haar eigen stem omhoogschieten.


  ‘Dát mag Multicorp uitleggen aan de minister van Justitie, dat is het bedrijf dat Wolfhall Prison beveiligt. Dat is gelukkig niet mijn probleem,’ zei Spencer op krachtige toon.


  ‘Als je niet naar ons toe kunt komen, neem dan contact op met de politie in de plaats waar je bent. Ik zal het mezelf nooit vergeven als er iets met jou gebeurt. We weten niet of jouw bezoek hem om de een of andere reden heeft aangezet tot vluchten,’ drong hij aan.


  Nora slikte een brok weg.


  ‘Ik wil graag dat je goed begrijpt waarmee we hier te maken hebben,’ ging hij verder, ‘daarom heb ik met Amy Brooks uit Nieuw-Zeeland gesproken. Malcolm en Ralph Bennet zijn dankzij haar speurwerk gevonden,’ legde hij uit.


  Nora herinnerde zich vaag een buitengewoon gruwelijke zaak van twee broers op een afgelegen farm ergens in het noorden van Australië. De Bennet-broers lokten rugzaktoeristen mee naar de farm van hun familie en hadden hen vervolgens verkracht, beroofd en gemarineerd en gegrild op een enorme barbecue in hun achtertuin. Het koude zweet brak haar uit.


  ‘Oké?’


  ‘Zij heeft naar Hickleys dossier gekeken en ik heb haar ook beschrijvingen gestuurd van een paar van de vermiste meisjes. Brooks is heel zeker van haar zaak: Hix is niet alleen. Hij heeft een fan, een hulpje dat óf probeert hem na te doen, óf onder zijn directe bevel staat. Dat hulpje bootst de gebeurtenissen tot het moment dat Hix werd aangehouden na om zijn werk af te maken, of – wat misschien wel erger is – hij probeert zijn zogenoemde prestaties te overtreffen.’


  ‘Maar –’ probeerde Nora ertegen in te brengen.


  ‘Laat me even uitpraten. Brooks heeft overlegd met haar collega’s bij de FBI in Quantico. Die denken er hetzelfde over. Tom Johnson heeft ook een blik op het dossier geworpen.’


  Nora hoorde dat Spencer de naam Tom Johnson uitsprak op dezelfde toon als Pete de naam Messi uitsprak, als hij het over voetbal had. Daarom nam ze aan dat je, als je ook maar iets voorstelde op het gebied van forensische psychologie, wist wie Tom Johnson was.


  ‘Iedereen is het erover eens dat Hix contact moet hebben met de persoon in kwestie. Dat is de enige mogelijke conclusie. Alles wijst erop dat diegene heeft geholpen bij zijn ontsnapping, en of het nou een vriend of een vijand is, het is waarschijnlijk de eerste plek waar Hix naartoe zal gaan. Daarom denk ik niet dat hij meteen achter jou aan zal komen. Hij weet niet waar je bent en hij heeft op dit moment wel iets anders aan zijn hoofd, want er is een landelijk opsporingsbevel uitgegaan,’ legde Spencer uit.


  Nora probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze naar Spencers logica moest luisteren, maar toen ze haar blikje cola pakte, zag ze dat haar hand trilde.


  ‘Persoonlijk denk ik dat we moeten natrekken wie hem hebben bezocht. Waarschijnlijk heeft een van hen – misschien zonder het te weten – brieven heen en weer gesmokkeld tussen Hix en zijn discipel. Misschien hadden de foto’s uit die koffer naar hem toe gesmokkeld moeten worden in de gevangenis,’ zei Spencer.


  ‘Maar je wordt toch heel goed gefouilleerd voordat je überhaupt naar binnen mag?’ bracht Nora daartegen in.


  ‘Miss Sand, je bent vast wel op de hoogte van de problemen met drugs in een aantal Britse gevangenissen?’


  Nora bevestigde dat.


  ‘Hoe zou dat spul de gevangenissen binnenkomen denk je? Er zijn altijd gaten in het systeem. Altijd. Dat is een feit, en juist door die gaten functioneren de gevangenissen op de een of andere merkwaardige manier als een samenhangend organisme. Maar dat terzijde.’


  ‘Maar,’ protesteerde Nora, ‘alleen zijn familie komt toch bij hem op bezoek? Zijn moeder en… zijn zus. Weten jullie eigenlijk wel zeker dat hij een zus heeft?’


  Voor één keer klonk Spencer verrast. ‘Ze zijn aan het checken wie hem hebben bezocht, maar zolang de gedetineerde zelf zijn handtekening zet voor een bezoek van de betreffende persoon, en de bezoeker niet eerder is veroordeeld, bemoeien de autoriteiten zich niet noodzakelijkerwijs met familierelaties.’


  ‘Ik geloof niet dat er een zus is,’ zei Nora resoluut.


  ‘We zullen zien. Het zal wel even duren voordat alles tot op de bodem is uitgezocht.’


  ‘Hmm. En zijn moeder?’


  ‘We hebben iemand naar het laatst bekende adres van zijn moeder gestuurd om dat te checken. Ze was tot nu toe niet bereid om mee te werken, maar misschien kunnen we haar onder druk zetten om te vertellen wie er bij hem op bezoek komen en wie hij kent. Als ze dat weet,’ zei Spencer.


  ‘Hoe zit het met Archer? Kan hij niet de medeplichtige zijn?’ stelde Nora voor.


  ‘Dat denk ik niet. Volgens mij is hij niet intelligent genoeg om Hix’ belangstelling te wekken. Maar Millhouse is hem op dit moment aan het verhoren.’


  Hij pauseerde even en ging toen met extra ernst in zijn stem verder: ‘Miss Sand, ik weet dat je journaliste bent en dat je volledige vrijheid hebt. Ik weet dat je te allen tijde het recht hebt om te onderzoeken wat je wilt, binnen de kaders van de wet. Ik respecteer ook volledig dat je principes hebt ten aanzien van je werk –’


  ‘Ik voel een maar…’ waagde Nora ertussen te werpen.


  ‘Maar,’ ging Spencer onverstoorbaar verder, ‘ik wil graag even heel duidelijk stellen dat Hix, en misschien ook zijn handlanger, op alle mogelijke manieren heeft gedemonstreerd dat ze onvoorspelbaar en gewetenloos zijn. Klaar om opnieuw toe te slaan. Iets heeft Hix ertoe aangezet om alles op het spel te zetten en te ontsnappen uit de gevangenis. Ik zou me het prettigst voelen als ik wist dat je werd beschermd. Hoe zit het met die Deense politieman met wie je samenwerkte?’


  ‘Die is helaas niet beschikbaar dit weekend,’ zei ze stijfjes.


  Spencer zuchtte. ‘Oké, maar vermijd eenzame plekken en neem contact op met de plaatselijke politie en leg hun de zaak uit. Ik bel als er nieuws is over Hix,’ beloofde hij.


  In de auto deed ze zorgvuldig de portieren op slot. Ze voelde de paranoia knagen aan de randen van haar bewustzijn. Maar dat was onzin. Hoe zou hij erachter moeten komen dat zij zich precies hier op een parkeerterrein achter een fish-and-chips bevond? Bovendien had hij zijn handen er vast vol aan om te zorgen dat hij verborgen bleef voor de politie, die op volle sterkte naar hem op zoek was. Als ze op openbare plekken bleef waar veel mensen waren, zou ze geen gevaar lopen.


  Voor de zekerheid viste Nora haar telefoon uit haar zak en belde het rechtstreekse nummer van hoofdrechercheur Summers. Ze liet hem zeven keer overgaan; toen gaf ze het op en startte de auto. Het moest maar tot later wachten.
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  Toen ze bij de haven wegreed, viel haar oog op een reclamebord voor goedkope overnachtingen en sunday roast, en ze draaide het parkeerterrein van het Seahorse Hotel op, dat er vervallen uitzag. De raamkozijnen bladderden en de deur klemde, maar tot Nora’s opluchting was er nog een kamer vrij.


  De receptioniste was een vrouw die ergens tussen de vijftig en zeventig kon zijn. Ze had haar zilverkleurige haar opgestoken in een knot en ze had diepe groeven in haar gezicht van de jarenlange blootstelling aan zout en wind.


  ‘U hebt geluk,’ zei ze. ‘Eigenlijk hebben we geen kamers vrij in het hoogseizoen, maar we hebben diverse klachten van gasten gekregen, omdat een Belgisch echtpaar luid aan het ruziemaken was. Ik wilde er net iets van gaan zeggen, maar vanochtend hadden ze er blijkbaar zelf genoeg van en zijn ze vertrokken. Twee dagen eerder dan gepland! U komt toch niet uit België?’


  Nora bevestigde dat dat niet het geval was en ze deelde ten overvloede mee dat ze ook geen mannelijke reisgenoot had met wie ze luid kon ruziën.


  ‘Prima,’ zei de vrouw, en ze checkte de creditcard die Nora op de balie had gelegd: ‘Miss Sand. Mijn naam is Mrs Morris. Mag ik zo vrij zijn om te vragen wat u in uw eentje naar Waybridge brengt? Zaken wellicht?’


  ‘Zoiets,’ antwoordde Nora vaag. Veel mensen gingen meteen steigeren als ze te horen kregen dat ze journalist was. Anderen hadden het misplaatste beeld van tabloids in Londen dat elke uitspraak goud waard was en verlangden geld in ruil voor een interview.


  Mrs Morris keek haar afwachtend aan.


  ‘Ik schrijf wat over…’ zei ze, waarna ze werd onderbroken.


  ‘Ah! Een schrijfster. Wat enig. Mr Morris zal het geweldig vinden dat er een auteur in ons hotel overnacht. Hij was in zijn jonge jaren dichter, voordat hij hoofd van het postkantoor werd,’ zei ze.


  ‘Ik schrijf helaas geen literatuur,’ zei Nora naar waarheid, maar Mrs Morris leek het niet te registreren.


  ‘Zeg maar Edna,’ ratelde ze door, en ze danste bijna de achterkamer in. ‘Ik zet even water op voor een pot thee. Wat interessant: een schrijfster bij ons!’


  Nora gaf het op om het misverstand uit de wereld te helpen.


  ‘Waarover schrijft u?’ riep Edna boven het geluid van de waterkoker uit.


  ‘Misdaad,’ zei Nora.


  ‘Aha. Hier in Waybridge zijn genoeg sappige verhalen te vinden,’ zei ze toen ze terugkwam met een dienblad vol rinkelende kopjes, schoteltjes en een gebarsten suikerpotje. ‘Iedereen denkt dat het zo vredig is in Britse dorpjes, maar het is hier net Midsomer Murders,’ zei ze met een samenzweerderige knipoog.


  ‘Goh,’ zei Nora neutraal. Meer hoefde ze niet te zeggen voordat haar nieuwe vriendin over de lokale geschiedenis begon te vertellen, waarvan zelfs een gids in de London Dungeon onder zijn theaterschmink wit weg zou trekken van jaloezie.


  ‘Eerst hadden we dat verhaal over het piratenschip dat aan land dreef met een omgekomen bemanning en een kapitein, die in 1654 door het lint was gegaan met zijn kromzwaard en bebloed alleen op de brug stond en vervloekingen schreeuwde naar het strand.


  Toen kwam het verhaal over de tijd dat de pest het gebied rond Waybridge teisterde en de lokale dominee maar één manier zag om de besmetting af te weren en God mild te stemmen: de kerk afbranden met de gemeente erin.’


  Toen de thee koud was geworden en Nora onrustig naar de klok begon te kijken, werkte Edna toe naar deze eeuw.


  ‘Ja. En dan is er nog de Hix-zaak. Díé is bloederig,’ zei haar gastvrouw met een diepe zucht.


  Nora spitste haar oren. Edna pakte de theepot en schudde die heen en weer.


  ‘O. Ik geloof dat de thee op is. Ik kan maar beter wat water koken als je dat verhaal nog wilt horen. Het is een lang verhaal. Misschien moeten we wachten tot Mr Morris terug is gekomen van de whistclub?’


  Nora had zin om haar door elkaar te schudden. ‘Ik geloof dat ik wel genoeg thee heb gedronken voor vanavond, maar het verhaal over Hix klinkt spannend. Was dat niet die man die jonge vrouwen heeft vermoord… Waar was dat ook alweer?’


  Meer was er niet voor nodig om Edna aan het praten te krijgen en met zachtere stem bloederige details te laten fluisteren, die Nora al kende door haar research.


  Nora liet haar vertellen tot het verhaal over de ontdekking, Hix’ ontsnapping en hoe hij uiteindelijk in hechtenis was genomen, plus de poging om erachter te komen waar de tongen in de glazen pot vandaan kwamen.


  ‘Mr Morris vertelde dat ze maandenlang door Underwood hebben rondgelopen. Ze groeven, zochten en lieten honden speuren, dus de hele zomer kon niemand op jacht gaan. Maar ze hebben nooit, maar dan ook nooit de overblijfselen van die meisjes gevonden,’ zei Edna rillend.


  ‘Hoe zit het met zijn familie?’ vroeg Nora nieuwsgierig.


  Edna haalde moedeloos haar schouders op. ‘Dat is een vreselijk verhaal. Ik heb altijd een hekel gehad aan zijn moeder. Ze zat in een van de hoogste klassen toen ik op school kwam. Wij kleintjes waren bang voor die Vanessa.’


  ‘Het zal niet prettig voor haar zijn geweest om te zien dat haar enige zoon werd aangeklaagd voor zulke beestachtige moorden,’ merkte Nora op.


  ‘Ha!’ brieste Edna. ‘Ze heeft nooit erkend dat er ook maar iets aan de hand was met haar kleine William. O nee. Het was een fout van de politie. Rechterlijke dwaling. Ze is haar hele leven blind geweest voor het kwaad dat haar recht in de ogen keek en heeft hem tot het einde toe verdedigd,’ zei ze, en ze sloeg met haar hand op tafel om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Het was een rotjoch.’


  Nora keek haar gastvrouw bemoedigend aan.


  ‘Ik kende hem niet als kind, maar mijn buurvrouw, Mrs Ponds, was lerares op zijn school en zij zei dat het vanaf het moment dat hij als jongetje aankwam in een korte broek al duidelijk was dat hij door en door slecht was. Ze heeft hem er diverse keren op betrapt dat hij achter de school duiven de nek omdraaide. En toen de kinderen uit zijn klas op een dag een huisdier mee naar school mochten nemen, trof een meisje na de pauze haar konijn dood aan in zijn kooi. Waarschijnlijk had hij dat gedaan.’ Edna schudde haar hoofd.


  ‘Wat is er met Vanessa Hickley gebeurd?’ vroeg Nora met ingehouden adem.


  ‘Ik geloof dat ze naar Spanje is verhuisd.’


  Nora voelde het spoor al uit haar handen glippen, maar toen onderbrak Edna haar gedachten. ‘Ja. Naar de Costa Brava. Mijn nicht heeft haar daar een paar jaar later gezien. Ze werkte in een nagelsalon en noemde zich Vanessa Holmes.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, maar dat hield ze natuurlijk niet lang vol. Ik geloof dat ze al haar geld is kwijtgeraakt en toen kwam ze weer terug. Ze kon nergens anders naartoe dan naar het oude huis van de familie in Farthington.’


  Nora sloeg bijna haar theekopje van tafel. ‘Wil dat zeggen dat de moeder van William Hickley weer in Farthington woont?’


  ‘Ja. Ze woont in dat grote donkergrijze huis op de heuvel met die groene luiken. Je kunt het niet missen. Het is het meest vervallen pand in de hele omgeving. De kinderen zijn bang voor haar. Ze denken dat ze een soort heks is en ze dagen elkaar in de herfst uit wie over de tuinmuur durft te klimmen om appels te plukken. Vroeger rende ze achter hen aan met haar stok en als het haar lukte, sloeg ze. Maar het is heel wat jaren geleden dat ze achter kinderen aan kon zitten. Ze zit nu in een rolstoel en laat zich rondrijden door het dienstmeisje. Ze fokken honden. Daar leeft ze van, geloof ik. Het is daar een vreselijk kabaal.’


  ‘Woont ze niet in het verpleeghuis?’


  Edna schudde opnieuw haar hoofd. ‘Niet voor zover ik weet. Ze zou eigenlijk wel naar Cedar Residence moeten. Ze heeft er de leeftijd voor, maar op de een of andere manier kan ze het zich veroorloven om personeel in huis te hebben, dus als ze iemand heeft die het dagelijks werk voor haar kan doen, zie ik eigenlijk niet in waarom ze…’ speculeerde ze hardop.


  Nora onderbrak haar gedachten. ‘Hoe zit het met de zus van Hix? Zorgt zij niet voor hun moeder?’


  ‘Zus? William heeft nooit broers of zussen gehad,’ zei Edna pertinent.


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘De vader van William heeft zich opgehangen toen die jongen vier jaar was. Vanessa is nooit hertrouwd en heeft verder geen kinderen gekregen. Dat is zo zeker als wat… Ze was ziekelijk in de ban van William.’


  Nora knikte. Ze vroeg zich af of ze maandag Foxy en haar Tetris-spelende collega kon bellen om een duidelijke beschrijving te krijgen van de vrouw die Hix mocht bezoeken met familieprivileges. Was ze een boodschapper tussen Hix en zijn groupie? Ze zou vast kunnen bellen, maar of ze een bruikbaar antwoord zou krijgen, was de vraag.


  Misschien was het toch beter om het Spencer op te laten knappen. Zou ze hem bellen om advies te geven? Ze besloot dat dat tot de volgende dag kon wachten en ze begon aan het lange proces om Edna een goede nacht te wensen, maar die bleef doorkletsen alsof ze dertig jaar lang zonder gesprekspartner op een onbewoond eiland had gezeten.


  Uiteindelijk begon Nora discreet te gapen.


  ‘O, sorry. Ik hou u op. Ik zal u naar uw kamer brengen.’


  Edna pakte een grote, goudkleurige sleutel van het bord achter de receptie en liep met Nora door een lange gang met donkerrode vloerbedekking en kopergravures aan de muren. Nora bereidde zich op het ergste voor, maar toen de gastvrouw de deur opende, bleek het een lichte kamer te zijn met uitzicht op zee. Doordat het raam op een kier stond, kon je het zoute water en de rozenbottels ruiken.


  Edna deed de deur achter zich dicht. Nora pakte de afstandsbediening en zette de tv op de eerste de beste nieuwszender. Niet omdat ze graag naar de laatste koersen van de beurs in New York of een reportage over smog door een naar adem happende correspondent in Beijing keek. Het was een soort huiselijk achtergrondgeluid, dat haar ervan verzekerde dat ze in haar vreemde hotelkamer niet alleen op de wereld was.


  Ze ging naar de badkamer, die ook boven verwachting was. Tegels in een schaakbordpatroon en een grote, oude badkuip met leeuwenpoten.


  De waterkraan piepte en deed moeilijk, maar uiteindelijk stroomde er rijkelijk dampend heet water uit. Ze mengde het met een beetje koud water. Op het bed vond ze twee grote, zachte witte handdoeken en terwijl het bad langzaam volliep, kleedde ze zich afwezig uit.


  Als kind mocht ze zelden een bad nemen. Christian Sand was ervan overtuigd dat een bad verspilling was en dat de mensheid überhaupt beter af was met ’s ochtends een frisse duik en koude douches, dus het zat er diep bij haar in dat je de kans op deze verwennerij moest grijpen wanneer je in je hotelkamer een badkuip had.


  Eerst stapte ze met haar ene voet in het bad en verbrandde die bijna, waarna ze zich stukje voor stukje in het water liet zakken, totdat ze uiteindelijk languit lag met haar voeten tegen de waterkraan, klaar om nog wat warm water toe te voegen zodra haar lichaam aan de temperatuur gewend was. Ze werd omsloten door het water en liet haar hoofd onder het oppervlak glijden, terwijl ze haar adem inhield en zich probeerde voor te stellen dat ze in de zee bij een koraalrif snorkelde.


  Ze voelde de toon in de verte eerder dan dat ze hem hoorde. Het geluid van de telefoon bereikte haar door het water heen, waardoor ze plotsklaps rechtop schoot.


  Toen ze uit de badkuip probeerde te klauteren, gleed ze uit en stootte ze haar arm tegen de rand. Door de pijn viel ze bijna voorover. Ze greep in de haast een van de handdoeken en probeerde haar handen af te drogen, terwijl ze zich afvroeg waar ze haar mobiel ook alweer had gelaten. In haar jaszak!


  Precies op het moment dat ze hem vastpakte, ging hij voor de laatste keer over. Ze keek op de display. Er stond niets anders dan ‘onbekend nummer’. Het zou misschien de Kreeft kunnen zijn, die haar vanuit huis belde. Hij had een geheim nummer na diverse onaangename voorvallen met bijzonder politiek geëngageerde lezers, die niet begrepen waarom Globalt hun ingezonden stukken niet wilde plaatsen, of ze belden hem om hem onder de neus te wrijven dat hij de plank volstrekt had misgeslagen met zijn analyse van de buitenlandpolitiek van Israël.


  Ze smeet de telefoon geïrriteerd op het bed en wilde weer naar de badkamer gaan, toen haar mobiel met een piepje aangaf dat er een sms was binnengekomen. ‘U hebt 1 nieuw voicemailbericht’ stond er.


  Ze toetste haar pincode in en hoorde eerst iemand diep inademen en daarna de stem van Andreas: ‘Nora, jezus! Je mag dit niet doen. Niet nog een keer.’


  Pauze. ‘Nora. Als je bij de telefoon bent, neem dan op.’


  Opnieuw een pauze. ‘Oké. Je neemt dus niet op.’


  Hij klonk vreemd. Verdrietig. En toen plotseling: ‘Shit, Sand. Ik heb gewoon geen zin om dit gesprek met een voicemail te voeren. Je moet me echt terugbellen! Je had me laatst best wel even mogen laten uitpraten. Ik bel vanuit het kantoor bij mijn oom Svend. Om de een of andere reden lukt het me niet om je te bellen met mijn eigen telefoon. Neem nou op! Hoe oud ben je – vijftien?’


  Ze gooide de telefoon op het bed, liep naar de badkamer en liet zich in het water zakken. Dat was koud geworden. Het maakte niet uit hoeveel warm water ze erbij deed, het kwam niet weer op een aangename temperatuur.


  Uiteindelijk gaf ze het op. Ze waste haar haar, wikkelde zich in een badhanddoek, maakte een tulband met een andere en ging ineengedoken op het bed liggen.


  Wat bedoelde hij toen hij zei dat ze ‘dit niet nog een keer mocht doen’?


  Ze zette de tv aan en zapte langs de verschillende kanalen in de hoop een andere nieuwszender te vinden, maar het werd snel duidelijk dat het Seahorse Hotel geen geld had geïnvesteerd in een uitgebreid kabelpakket. Op BBC 2 was een herhaling van een tuinprogramma, terwijl BBC 1 zich midden in een studiodiscussie over het Britse gezondheidssysteem bevond. Tot slot vond ze een nieuwsprogramma op ITV, maar op het moment dat ze inschakelde, gingen ze over op het sportnieuws.


  Haar lichaam raakte steeds meer ontspannen en Nora viel bijna in slaap, toen de telefoon opnieuw ging.


  Het was Trine, die haar kinderen naar bed had gebracht en Johannes op pad had gestuurd om een fles wijn te kopen bij het tankstation. Nora vertelde het hartverscheurende verhaal over Birgitte Brigadier en het aanstaande huwelijk. ‘Maar ik ben toch niet echt een type voor een bruidsjurk. Wit is gewoon niet mijn kleur!’


  ‘Nora, hou toch op! Het doet je pijn, en dat geeft toch niet?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat ik zeg: het doet je echt pijn. Geef jezelf de ruimte om die pijn te voelen. Doe niet hetzelfde als de vorige keer.’


  ‘Begin jij nu ook al over een vorige keer? Waar doel je op?’


  ‘Weet je dan niet meer dat je hem hebt afgewezen na dat feest bij Hanne?’


  ‘Ik wees hém af? Andreas was toch juist degene die…’


  ‘Nora, je wilde niet eens met hem praten.’


  ‘Voor zover ik me kan herinneren…’


  ‘Ging je twee dagen later op Interrail zonder ook maar afscheid van hem te nemen? Toen ontmoette je die Italiaan uit Florence, Tommasino, of hoe hij ook heette, en was je beledigd dat Andreas je niet met open armen stond op te wachten op het station toen je vier weken later besloot terug te komen, met al je Italiaanse nonchalance en zonder dat je hem ook maar een ansichtkaart had gestuurd.’


  Nora bloosde toen ze zich realiseerde dat Trine volkomen gelijk had. Andreas had niet zijn handen van háár af getrokken.


  ‘Nora, je moet hier gewoon van leren en verdergaan met je leven. Andreas is vergeven, maar misschien kun je een volgende keer wat meer…’


  Ze voelde dat ze zich afsloot. Als een klein kind dat met zijn ogen dicht en zijn vingers in zijn oren gaat zitten zingen. Dit gesprek was het laatste waar ze op zat te wachten. Ze nam afscheid van Trine en overwoog even haar kleren aan te trekken en op zoek te gaan naar een avondwinkel voor een fles goedkope wijn. Maar uiteindelijk trok ze alleen de deken over haar hoofd en deed haar ogen dicht, en al snel was ze diep in slaap.
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  Het ontbijt werd geserveerd in het souterrain, waar het enige daglicht binnenkwam door een paar smalle ramen vlak onder het plafond. Nora liep met een grote boog om het buffet met de droge worstjes, waterige champignons en rubberachtig roerei heen en vroeg om gepocheerde eieren. Die werden geserveerd op geroosterd brood met margarine, die ze eraf probeerde te schrapen, terwijl ze nipte aan een glas zogenaamde sinaasappelsap, waarvan waarschijnlijk alleen de kleur overeenkwam met een sinaasappel.


  Bij de receptie had ze een exemplaar van The Times weten te bemachtigen en ze bladerde die afwezig door. Haar oog viel op een interview met een schrijver en volgens een oude gewoonte scheurde ze die pagina eruit en stak hem in haar zak. Misschien was het iets voor de cultuurredacteur. De economiepagina’s gingen over nieuwe, grote bankfusies en het weerbericht voorspelde regen later op de avond. Geen enkele krant was het gelukt om al iets te schrijven over de ontsnapping van Hix uit de gevangenis.


  Ze ging terug naar haar kamer, legde haar telefoon aan de oplader en zette haar computer aan om mails te checken.


  Er was één mail van de Kreeft, waarin stond dat ze hem maandagochtend voor de redactievergadering moest bellen. Ze keek voor de zekerheid ook of ze op haar Hotmail nog mails had gekregen, maar dat waren alleen spam, uitnodigingen voor persconferenties en een berichtje van David die een bestand met drie foto’s van volle roze pioenrozen had gestuurd. Ze reageerde erop met een smiley. Ze had de puf niet om iets te schrijven, en dat zou hij beter dan wie ook begrijpen.


  De telefoonverbinding liet één onstabiel streepje zien en Nora vermoedde dat dat ook voor binnenkomende gesprekken gold; ze was blij dat ze in elk geval niet zou worden lastiggevallen door telefoontjes van de Kreeft, Andreas of een overdreven nerveuze Spencer.


  Het kostte haar slechts een paar minuten om zich klaar te maken om uit te checken. Ze was nooit het type geweest dat in hotels haar kleding op hangers hing of op planken legde. Voor het geval dat ze snel weer moest vertrekken. Dus hoefde ze alleen haar tandenborstel in haar toilettas te stoppen, die bij haar kleren te leggen en de rits te sluiten, waarna ze bij de receptie kon gaan afrekenen.


  ‘Zo, waar gaat de reis vandaag naartoe?’ vroeg Edna met een knipoog. ‘Zijn er nog moorden die voor de lunch opgehelderd moeten worden?’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Ach, mijn baan is helaas niet zo glamourachtig als het klinkt. Vanochtend ga ik naar een verpleeghuis en daarna ga ik lunchen bij The Three Mermaids met een gepensioneerde man.’


  Edna begon aan een lang verhaal over hoe de eigenaar van de pub het grootste deel van zijn vermogen en de goede naam van de pub had verkwanseld, omdat hij helaas de neiging had om op paarden te wedden. ‘Hij is namelijk half Iers,’ zei ze op een toon die alles moest verklaren.


  Hij had echter de liefde van zijn leven gevonden in Bessie, die helemaal uit Yorkshire kwam en na een korte en hartstochtelijke zomervakantie niet alleen de failliete halve Ier had ingepakt, maar sindsdien ook aan het roer stond van de keuken van de pub en er een van de beste eetgelegenheden van de regio van had gemaakt.


  ‘Probeer hun Yorkshire-pudding eens. Wat u daarna ook eet, deze Yorkshire-pudding zult u zich de rest van uw leven blijven heugen,’ beval Edna aan.


  Dat beloofde Nora. Ze pakte haar tas op en liep naar de gele huurauto. Zodra ze de sleutel omdraaide in het contact, ging de radio op een hoog volume aan. Ze was vergeten om hem gisteravond uit te zetten, en nu galmde de gekwelde stem van Adele door de kleine ruimte, die haar ervan verzekerde dat ze vast en zeker een man zou vinden die net zo goed was als de man die ze net aan een ander was verloren. ‘Never mind, I’ll find someone like you.’


  Ze zette de radio resoluut uit en toetste ‘Cedar Residence’ in op de tomtom. Het was tien minuten rijden. Net lang genoeg om van zender te veranderen, zodat ze een enthousiaste reportage van een plaatselijke rugbywedstrijd kon horen.


  Ze parkeerde de auto voor een Ladbrokes-wedkantoor in de hoofdstraat. Er was geen reden om die heks van de vorige keer te alarmeren en haar al furieus te maken nog voordat Nora überhaupt binnen was gekomen. Als ze te voet zou komen, zou ze eruitzien als iemand die uit de buurt kwam en dan zou ze misschien onopgemerkt naar binnen kunnen glippen.


  Terwijl ze alles nog een keer stond te overdenken, ging haar telefoon. Ze pakte hem met een zucht uit haar zak. Spencer.


  ‘Miss Sand. Ik sta op het punt om te gaan vloeken. Je moet altijd je telefoon opnemen,’ begon hij kwaad.


  Voordat Nora kon antwoorden, ging hij verder: ‘Ik moet je verzoeken om je ogenblikkelijk te melden op het politiebureau in Waybridge en bescherming van hoofdrechercheur Summers te vragen. Ze is hiervan op de hoogte. Ik begrijp totaal niet waar je mee bezig bent. Je rent gewoon maar rond alsof er niets is gebeurd. Dat is volstrekt ongeoorloofd.’


  ‘Maar ik heb echt wel geprobeerd… En ik denk niet dat er een risico bestaat dat…’


  ‘Luister. Ik sta er versteld van dat je het vanochtend niet op het nieuws hebt gezien en dat je jezelf niet in veiligheid hebt gebracht. Hix heeft mogelijk alweer een moord gepleegd. In de buurt van Dorchester is een lichaam van een vrouw gevonden. We hebben nog geen nadere informatie vrijgegeven, maar veel duidt erop dat Hix erachter kan zitten. Waybridge ligt zo dicht in de buurt dat het onveilig voor je is om daar alleen rond te lopen.’


  ‘Maar wordt er niet in heel Groot-Brittannië naar hem gezocht? Hij is vast al onderweg het land uit. En hoe zou hij in godsnaam moeten weten waar ik ben?’ vroeg Nora toen ze van de schrik was bijgekomen.


  ‘Miss Sand, durf je dat risico te nemen? Ik niet. We weten niet waar hij is, en voordat we dat wel weten, moet jij bescherming hebben. Langer hoeven we hierover niet te discussiëren.’


  Nora dacht even na. ‘Oké. Ik snap wat je bedoelt. Ik ga naar het politiebureau in Waybridge,’ beloofde ze hem.


  ‘Uitstekend. Ik reken erop dat ik binnen een halfuur van Summers hoor dat je in veiligheid bent. Dag,’ zei hij.


  ‘Ik moet alleen eerst nog één ding regelen,’ mompelde ze.


  Maar Spencer had allang de verbinding verbroken.


  Na vijf minuten lopen stond ze voor het troosteloze gebouw dat een naam droeg die waarschijnlijk beter zou passen bij een wit huis uit de zuidelijke Amerikaanse staten met zuilen bij de entree en uitzicht op een moeras. Een toepasselijker naam zou zijn: Laatste Halte, Eindstation of Afgedankt.


  De hoofdingang was afgesloten en er moest een code worden ingetoetst. Nora vloekte binnensmonds, maar drukte na even nadenken 1-2-3-4 in. Er klonk een klikje. Zo was dat op plekken waar personeel, bezoekers en familieleden snel in en uit moesten kunnen: een gemakkelijke sleutelcode die iedereen kon onthouden, maar die niet veel betekende voor de veiligheid van de oudjes.


  Nora sloop de gang in. De receptie was leeg en er klonken geluiden uit de achterkamer, wat erop kon duiden dat het personeel bezig was om de theeronde van die ochtend voor te bereiden. Rinkelende kopjes, theelepeltjes en een vage geur van sigaretten die uit een open raam waren gerookt.


  Ze liep er doelgericht langs. Dat was een van de eerste lessen die ze had geleerd om binnen te komen op plekken waar journalisten meestal de deur uit werden gezet, nog voordat ze ook maar ‘Ik kom namens…’ konden zeggen. De truc was om eruit te zien alsof je een doel had en liefst ook alsof dat doel een plicht was die zo snel mogelijk uitgevoerd moest worden.


  Ze sloeg rechts af door een lange, smalle en donkere gang met aan weerszijden genummerde deuren. Ze werd al moe bij de gedachte dat ze wellicht veertig kamers verdeeld over meerdere gangen langs moest voordat ze Mr Thompson vond.


  Bijna aan het einde van de gang zag ze een deur openstaan. Uit de kamer klonken gemompel en het gerammel van bestek. Ze liep er met snelle stappen op af en hoopte vurig dat het niet die heks van de vorige keer was.


  Er zat een oudere vrouw alleen voor het raam. Ze schoof een lepel heen en weer in een diep bord met havermout. Het bord was bijna leeg en Nora zag ogenblikkelijk dat de vrouw blind was. De stemmen kwamen uit een ouderwetse cassetterecorder, waarop iemand Trots en vooroordeel voorlas en was aanbeland bij de problemen van Elizabeth Bennet met de escapades van haar jongere zus.


  ‘George? Ben jij dat?’ De vrouw had meteen in de gaten dat er iemand in de deuropening stond.


  Nora kuchte. ‘Nee. Ik ben George niet. Weet u waar ik…’


  ‘Maar waar is George? Hij had echt beloofd om vandaag langs te komen. Ik weet het, want het is woensdag,’ zei de vrouw vertwijfeld.


  ‘Misschien is hij onderweg?’ opperde Nora om haar te kalmeren, voordat het uit de hand liep. Haar suggestie leek de vrouw in eerste instantie inderdaad tot rust te brengen. ‘Ik ben op zoek naar Mr Thompson.’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ach, die is altijd in de moestuin. Je zou bijna denken dat hij tuinman was. Maar het is een goede man. Soms brengt hij me bloemen, waar ik dan aan kan ruiken,’ vertelde de vrouw.


  ‘Dank u wel,’ kon Nora nog net zeggen, voordat de vrouw opnieuw werd overmand door grote vertwijfeling.


  ‘Ik wil George. Hij moet komen. Nú!’


  Nora verliet de kamer en keek om zich heen of ze een verpleegster zag. Er was echter geen personeel te bespeuren. Ze liet de vrouw aan haar lot over en liep naar het einde van de gang, waar een terrasdeur met een dubbel slot erop toegang bood tot een symmetrisch aangelegde tuin met geometrisch geplante rozenbedden met aan weerszijden lavendelstruiken.


  Het gazon leek te zijn gemaakt voor croquet, maar er was niet veel activiteit in de tuin. Onder een pergola stonden banken met tafels, bedoeld voor de families die ’s zondags op bezoek kwamen.


  Nora liep verder de tuin in en kwam bij een gat in de heg, waarachter een stuk open land lag ter grootte van een voetbalveld. Dat was opgedeeld in kleine percelen, van elkaar gescheiden door hekjes. Aan de overkant van het veld zag Nora vaag twee oudere mannen, die onkruid aan het wieden waren met schoffels, en een derde man die kwam aanrijden met een kruiwagen vol onkruid.


  Een stukje verderop zat een mollige vrouw met achterover gekamd zwartgeverfd haar en een filterloze sigaret in haar mond. Ze belde mobiel met iemand die ze de hele tijd ‘Darryl-darling’ noemde, terwijl ze van een afstandje de drie mannen in de gaten hield.


  Toen Nora iets dichterbij kwam, zag ze dat een van de mannen onkruid wiedde in een wortelbed, terwijl de ander bij een losstaande waterkraan een oude zinken gieter aan het vullen was. Toen de man opkeek, was er geen twijfel over mogelijk dat hij de Mr Thompson was van de foto in de krant. Nora zwaaide en Mr Thompson zwaaide terug met een blik die aangaf dat het hem speet dat er de afgelopen jaren op wrede wijze alweer een gezicht uit zijn geheugen was gewist.


  De vrouw keek Nora half vijandig, half vragend aan; ze hield haar hand voor de microfoon van de telefoon, zonder het gesprek af te breken.


  ‘Ja? Kan ik ergens mee helpen?’


  Nora wees naar Mr Thompson. ‘Ik heb een mededeling voor Mr Thompson. Van zijn familie,’ zei Nora, wat enigszins overeenkwam met de waarheid.


  De vrouw leek Nora even te willen tegenhouden, maar toen zei Darryl-darling blijkbaar iets in de telefoon wat haar aandacht vereiste en liet ze Nora met een grijns langslopen.


  ‘Nee nee, darling. Je weet toch dat jij de enige voor mij bent?’ zei ze smachtend.


  Nora liep door naar Mr Thompson, die stond te hannesen met de volle gieter. Hij glimlachte verlegen toen Nora bij hem kwam staan. ‘Goedendag, juffrouw,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Sand,’ deelde Nora mee. ‘Ik moet u de groeten doen van uw zoon en vertellen dat hij u later op de dag komt ophalen om te gaan lunchen,’ zei ze voordat hij vragen kon gaan stellen.


  ‘Ah, Dennis,’ zei hij afwezig, en hij liep naar een slabed dat achter de wortels lag.


  Nora liep achter hem aan. ‘Ik weet niet of u even tijd hebt om met me te praten?’


  Hij keek haar verrast aan. ‘Waarover? Over Dennis?’


  Ze schudde haar hoofd en nam hem mee naar een vervallen bankje, dat tegen een zwartgeverfd gereedschapsschuurtje stond. Mr Thompson ging op het puntje van de bank zitten en keek zenuwachtig in de richting van de vrouw, die nog steeds aan het bellen was.


  ‘Ik kan maar even zitten. Ze houden er niet van als we te veel pauzes nemen,’ legde hij uit.


  Nora knikte en besloot meteen ter zake te komen. ‘Mr Thompson, het gaat om uw viskotter. Over iets wat u tijdens het vissen hebt gevonden.’


  Mr Thompson schudde verward zijn hoofd. ‘Maar Dennis heeft de kotter nu. Het spijt me, maar als u van de visserij-inspectie bent, moet u contact met hem zoeken,’ zei hij aarzelend.


  Nora probeerde zijn aandacht vast te houden.


  ‘Komt u dan helemaal niet namens Dennis?’ vroeg hij onzeker.


  ‘Het gaat om de dag, Mr Thompson, waarop u het lichaam van een jonge man in uw netten aantrof. Weet u dat nog?’


  Nora zag meteen dat die herinnering nog niet uit het brein van de oude visser was verdwenen. Hij rilde, ook al zat hij in de zon, en ze zag dat hij zijn lippen op elkaar perste.


  ‘Ja, dat was een afschuwelijke dag.’


  ‘Wat gebeurde er, Mr Thompson? Kunt u mij proberen uit te leggen wat er die dag gebeurde?’


  Hij hief zijn hoofd op en keek voor zich uit. ‘Albert en ik hadden kabeljauw binnengehaald en zouden onderweg naar huis het net nog een laatste keer uitzetten. Hadden we dat maar nooit gedaan.’ Hij slikte. ‘We probeerden… We probeerden zijn gezicht te zien om te kijken of het een bekende was…’


  Zijn mondhoeken gingen omlaag – uit walging of uit spijt, dat was voor Nora lastig te bepalen. ‘Maar zijn gezicht was in de schroef gekomen.’


  Nora liet de zin tussen hen in hangen.


  ‘Weet u nog of de man tatoeages had?’


  Mr Thompson sloot zijn ogen om zich te concentreren. ‘Een grote bizon op zijn ene bovenarm. Ik bleef daarnaar staren, zodat ik niet naar zijn gezicht hoefde te kijken. Dat was aan flarden. En de vissen hadden in zijn ogen gezeten.’


  Hij draaide zich om naar Nora en pakte haar bij haar bovenarm. ‘Ze hadden in zijn ogen gezeten!’


  Toen schudde hij zijn hoofd en keek haar recht aan. ‘Het spijt me, miss. Ik ben de laatste tijd nogal vergeetachtig. Ken ik u? Waarom bent u hier?’


  Nora kreeg niet de kans iets te zeggen, want de vrouw met de mobiele telefoon torende al boven haar uit. Het contact met Darryl-darling was verbroken en het zag er niet naar uit dat haar humeur er beter op was geworden.


  ‘Wie bent u, en wat denkt u dat u hier aan het doen bent?’ vroeg ze zuur.


  ‘Nou, ik kwam hier om…’


  ‘Kunt u zich identificeren?’ zei de vrouw volhardend.


  Nora gooide haar kont tegen de krib. ‘Mr Thompson is een volwassen man, die best voor zichzelf kan opkomen. Ik hoef me niet te identificeren om met hem over een privékwestie te kunnen praten,’ zei ze zelfverzekerd.


  ‘U bevindt zich op privéterrein,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Ja, maar ik bezoek een van uw bewoners. Op zijn eigen verzoek. Ja toch, Mr Thompson?’ vroeg ze, en ze keek hem uitnodigend aan in de hoop dat hij haar zou steunen.


  Maar Mr Thompson stond al op. ‘Ik ga bij de wortels kijken,’ verkondigde hij, en hij sjokte zonder achterom te kijken naar een hoek van de tuin.


  De verpleeghulp liet zich niet vermurwen.


  Nora stond abrupt op. ‘Nou, ik heb mijn boodschap al doorgegeven aan Mr Thompson, dus er is geen reden om…’ zei ze.


  De beweging was zo plotseling dat haar portemonnee uit haar tas rolde en openviel op de plek waar haar Britse perskaart met zwarte letters op een felgele achtergrond verkondigde dat Nora lid was van het Britse persleger en dat iedereen die twijfelde aan de juistheid van die informatie naar Scotland Yard kon bellen om het bevestigd te krijgen.


  ‘U blijft hier,’ snauwde de vrouw, en ze duwde haar terug op de bank. ‘Dit moet ik melden bij de leiding. Niemand heeft journalisten toestemming gegeven om hier rond te snuffelen in het verpleeghuis. Zoveel weet ik wel.’


  Nora voelde kwaadheid in zich opborrelen vanwege het machtsvertoon van de vrouw. Ze wist dat ze haar in pakweg drie microseconden op het gras kon neerleggen, met zoveel pijn dat ze zelfs niet aan Darryl zou kunnen denken. Heel lang niet.


  Maar zo was ze niet getraind door Enzo. Hij had van het begin af aan duidelijk gemaakt dat hij zijn leerlingen alleen inwijdde in de edele kunst van het kickboksen op voorwaarde dat ze dat nooit op andere plekken zouden gebruiken dan in de boksring.


  ‘Wanneer er een gevecht dreigt, wat doet een ware krijger dan?’ vroeg hij keer op keer, en al zijn leerlingen kenden het antwoord langzamerhand zo goed dat ze in koor riepen: ‘Hij gebruikt zijn hersens en gaat ervandoor.’


  Nora haalde diep adem en concentreerde zich opnieuw op de vrouw. ‘Weet u wat? Ik kwam hier om met Mr Thompson over een privékwestie te praten,’ zei ze, en ze laste een kunstmatige pauze in. ‘Maar door uw manier van doen krijg ik het idee dat hier iets geheimgehouden wordt. Dat hier in het verpleeghuis een verhaal te halen is en dat de leiding het vast geweldig vindt dat u mij er nu toe hebt uitgedaagd om daarin te gaan graven.’


  Nora zag twijfel opkomen in de ogen van de vrouw. Haar gebruikelijke pesttechniek, die normaal meer dan effectief was tegenover zwakke en halfseniele ouderen en hun angstige familieleden, werkte niet bij Nora.


  Ze had alleen nog maar de optie om de journaliste te laten gaan of vast te houden aan haar dreigementen om ‘de leiding’ in te lichten.


  Nora zag duidelijk dat de vrouw in tweestrijd stond. Uiteindelijk wonnen de drang om verantwoordelijkheid af te schuiven en de vrees om zelf een besluit te nemen, zoals de gewoonte was in de meeste Britse instellingen waarmee Nora te maken had gehad.


  ‘Ik ben niet degene die daarover beslist. Ik moet Mrs Rosen inlichten,’ zei ze en maakte rechtsomkeert. Na drie passen draaide ze zich om en keek Nora met grote ogen doordringend aan. ‘Blijf hier,’ zei ze hard.


  Nora haalde haar schouders op. Ze had tijd genoeg. Mr Thompson had met zijn zwakke geheugen bevestigd, voor zover mogelijk, dat Oluf door zijn kotter was binnengehaald. De kans dat er een willekeurige andere man een tatoeage van een bizon had, was volgens Nora vrijwel te verwaarlozen. De vraag was alleen wat hij voor de kust bij Brine had gedaan.


  En was er misschien een relatie met Hix? En hoe zat het met de meisjes? Was hij hier gekomen om hen te zoeken? Nee, dat sloeg nergens op. Hij was hier gekomen om te boksen. Dat was wel duidelijk, en niets duidde erop dat hij het verlies van de meisjes zo moeilijk had gevonden dat hij er de rest van zijn leven aan had besteed te achterhalen wat er met hen was gebeurd.


  Als iemand nog steeds werd getekend door de relatie met de meisjes, was dat ironisch genoeg de man die de bikkel van de groep zou moeten zijn, namelijk Bjarke. Maar zijn wens om erachter te komen wat er was gebeurd leek oprecht.


  Wellicht zou de ontmoeting met hoofdrechercheur Summers en haar vader Dale Moss duidelijk kunnen maken wat Oluf zo ver van zijn geplande bokstournee had gedaan? En misschien zou hij antwoord kunnen geven op de vraag waarom zijn leven was geëindigd in de baai.


  Nora’s gedachten werden onderbroken door het geknerp van grind. De vrouw kwam aanlopen over het tuinpad in een tempo dat aangaf dat dit een belangrijke zaak was.


  ‘Mrs Rosen kan u nu ontvangen,’ zei ze met een gezicht alsof ze Nora zojuist had meegedeeld dat ze bij wijze van hoge uitzondering op audiëntie mocht bij de koningin.


  ‘Ik loop met u mee naar het kantoor,’ vervolgde ze stug. En ze voegde er op een toon die vast onheilspellend moest overkomen aan toe: ‘Ik hoop dat u met een heel goede verklaring voor de dag komt. Anders moet de politie er misschien bij worden gehaald.’


  Nora keek koel. ‘Wat mij betreft kunnen we hoofdrechercheur Summers meteen wel bellen. Ik heb niets te verbergen.’


  De vrouw antwoordde niet, maar ze opende zwijgend een zijdeur die naar een kleine hal leidde. Een messing bord met sierlijke letters op een zware, donker gebeitste deur gaf aan dat dit het kantoor was van Mrs Rosen, de directrice van Cedar Residence.


  De vrouw klopte voorzichtig aan, alsof ze een dienstmeisje uit een vroeger tijdperk was, en Nora bedacht dat het verblijf in Cedar Residence voor de ouderen waarschijnlijk met een paar honderd procent zou verbeteren als ze hen met dezelfde voorzichtigheid zouden behandelen.


  ‘Kom binnen.’


  De stem klonk streng, en net voordat de deur werd opengezwaaid vormde Nora zich een beeld van een bulldozer van een vrouw met vierkante schouders, een stijlloos mantelpakje en dikke enkels. De vrouw bleek er heel anders uit te zien.


  Mrs Rosen had een mooi en vriendelijk uiterlijk. Ze droeg een soepelvallende oudroze jurk en haar blonde haar was opgestoken in een gemakkelijke knot. Ze leek zo uit een reclame voor wasverzachter of Werther’s Echte te komen – een droom van een huisvrouw, die net appeltaarten in de vensterbank had gezet om ze daar te laten afkoelen.


  Haar handdruk was stevig en warm, en haar blauwe ogen keken Nora onderzoekend aan door een bril met een gouden montuur, die ervoor gemaakt leek te zijn om tegelijkertijd gezag en rust uit te stralen.


  ‘Nou, wilt u niet plaatsnemen? Miss…?’


  ‘Sand,’ zei Nora.


  ‘Miss Sand,’ herhaalde Mrs Rosen, en ze wees naar twee sierlijke stoelen die voor een notenhouten bureau stonden – duidelijk neergezet om gesprekken met bezorgde familieleden te kunnen voeren.


  Nora ging op het puntje van een stoel zitten en keek Mrs Rosen afwachtend aan. Ze was van plan om de directrice zoveel mogelijk het woord te laten voeren.


  Mrs Rosen ging achter het bureau zitten, vouwde haar handen en keek Nora even aan. ‘Nou, miss Sand, het lijkt erop dat u niet alleen de bewoners van het verpleeghuis, maar ook Mrs Fletcher behoorlijk van streek hebt gemaakt,’ begon ze.


  Nora keek haar rustig aan zonder iets te zeggen.


  ‘Ik begrijp bovendien dat u journalist bent. Kunt u mij eens precies vertellen wat de reden van uw bezoek is?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Ik kwam Mr Thompson bezoeken. Verder niets.’


  Mrs Rosen zag er bijna verdrietig uit. ‘En hebt u er iets op tegen om mij te vertellen waarover u met Mr Thompson moest spreken?’ ging ze verder op een toon die duidelijk aangaf dat ze Nora niet geloofde.


  ‘Ja, daar heb ik inderdaad iets op tegen. Voor zover ik weet heeft Mr Thompson recht op een privéleven, of hij nu in een verpleeghuis zit of niet. Of heb ik het misschien bij het verkeerde eind?’


  Nora zag plots woede verschijnen op het gezicht van Mrs Rosen, alsof iemand aan de noodrem in de trein had getrokken. Daarna kreeg ze haar emoties weer onder controle en kwam haar gezicht weer in de plooi. De woede zakte weg tot onder haar kin, en het viel Nora op dat die strak en kloppend in haar keel bleef zitten.


  ‘Natuurlijk heeft Mr Thompson recht op een privéleven – wat dacht u nou? Uiteraard,’ zei Mrs Rosen verzachtend. ‘Ik had alleen het gevoel dat er… wat zullen we zeggen… een andere reden schuilgaat achter het feit dat u zich op dit moment hier bevindt…’


  Nora antwoordde niet. In plaats daarvan gleed haar blik over de boekenplank achter Mrs Rosen. Er was alles aan gedaan om het kantoor er huiselijk uit te laten zien. Om de aandacht af te leiden van het feit dat hier sprake was van een instelling, een bedrijf dat maandelijks een astronomisch hoog bedrag op zijn rekening kreeg bijgeschreven van families die niet zelf konden zorgen voor hun oude, afgeleefde, incontinente of seniele ouders, en wier geweten een beetje werd gesust als ze het probleem doorschoven naar de particuliere sector.


  Op de plank stonden boeken die lieten zien dat gezelligheid en zorg hier hoog in het vaandel stonden. Boeken met recepten voor jam en chutney, over wandelingen in de Schotse Hooglanden, bezienswaardigheden in Shropshire, en zelfs het Nieuwe Testament stond verstopt op de onderste plank.


  Mrs Rosen bewoog nerveus heen en weer op haar stoel. ‘Miss Sand, ik probeer alleen te begrijpen waarom u van mening bent dat u zich op privéterrein kunt begeven zonder dat u dat van tevoren hebt aangekondigd, en wat u hier überhaupt doet.’


  Nora concentreerde zich weer op haar. ‘Mrs Rosen, ik ben u geen enkele uitleg verschuldigd, behalve de uitleg die ik u al heb gegeven en die in overeenstemming is met de waarheid. Ik kwam hier om Mr Thompson te bezoeken. Dat is alles,’ zei ze fel. ‘Ik ben inderdaad journaliste, maar ik werk niet voor de Britse media. Ik werk voor een Deens weekblad, Globalt. U hebt er vast nooit van gehoord, en ik ben op geen enkele wijze van plan om de omstandigheden in Britse verpleeghuizen te beschrijven, als u dat soms denkt,’ zei ze verder. ‘Hoewel ik zo langzamerhand begin te geloven dat ik dat wel zou moeten doen, of een van mijn Britse collega’s een hint in die richting zou moeten geven, want het ziet ernaar uit dat iedereen hier zich gedraagt alsof hij iets te verbergen heeft.’


  Mrs Rosen kuchte. ‘Deens?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Nora. ‘Dus u hebt niets te vrezen. Wat zich hier ook afspeelt: of uw personeel uit de kas steelt, de ouderen om vier uur ’s middags naar bed stuurt of hen laat verhongeren, is niet mijn zaak. Ik ben hier in verband met een oeroude misdaadzaak, die een connectie met Denemarken heeft. Het heeft niets met u of met uw verpleeghuis te maken, maar Mr Thompson had mogelijk een aanwijzing. Dat was alles,’ legde ze uit.


  ‘Wat is dat voor… aanwijzing?’ vroeg Mrs Rosen.


  ‘Dat is vertrouwelijk,’ zei Nora.


  Na een pauze, die zo lang duurde dat Nora een staande klok in het vertrek ernaast kon horen tikken en gemompel opving van een radio, die misschien aanstond in de keuken, haalde Mrs Rosen diep adem en glimlachte een beetje gespannen.


  ‘Miss Sand, ik heb het gevoel dat hier sprake is van een misverstand. Ik wil u graag helpen als ik dat op welke manier dan ook kan,’ zei ze.


  Nora keek haar verrast aan.


  ‘Laten we bij het begin beginnen. Hebt u trek in een kop thee, zodat u mij kunt vertellen wat u tot dusver hebt?’ zei ze, en ze ving ogenblikkelijk Nora’s sceptische gezichtsuitdrukking op. ‘Wat u althans met mij zou willen delen. Misschien kan ik u ergens mee helpen,’ zei ze en ze stond op. ‘Excuses. Ik ga even naar de keuken om thee te halen.’


  Tijdens haar afwezigheid keek Nora op haar mobiel. Er had niemand gebeld. Niet eens een bericht van Andreas. Er stond alleen een melding op het scherm dat er nog maar 30 procent van de batterij over was. Ze drukte het berichtje weg en stopte de telefoon terug in haar jaszak.


  Rinkelende theekopjes kondigden de komst van Mrs Rosen aan, waarna ze daadwerkelijk de kamer binnenkwam, balancerend met een dienblad met een theepot versierd met roosjes, twee kopjes, een suikerpot en melkkannetje, en een bord chocoladekoekjes.


  Toen ze zich vooroverboog om in te schenken, ving Nora een vleug op van oude kleding uit een kast met lavendelzakjes tegen de muffe geur en motten. Het was bovendien alsof iemand een mislukte poging had gedaan om de stank van dood, oude mensen en ziekte met parfum te verdrijven.


  Nora pakte de kop thee aan. Plotseling voelde ze zich hongerig en vermoeid, en ze verlangde ernaar om weer thuis in Londen te zijn en een deken tot ver over haar hoofd te trekken. Ze pakte een suikerklontje, nam de tijd om het te laten oplossen en schonk daarna melk in haar kopje.


  Mrs Rosen keek haar met een stijve glimlach aan. ‘Nou, vertel mij alles maar. Waar gaat deze zaak om?’


  Nora nam een grote slok. De thee was precies zo warm en zoet als ze nodig had. ‘Mrs Rosen, hoelang woont u al in deze streek?’


  De directrice haalde haar schouders op. ‘Al jaren. Waarom wilt u dat weten?’


  Nora vroeg zich af of ze Mrs Rosen moest vragen of ze iets wist van Bill Hix en zijn connectie met het gebied. Plotseling leek het een onoverkomelijke opdracht. Veel te gecompliceerd. Eigenlijk had Nora op dit moment geen idee hoe ze überhaupt op moest staan en weer bij de auto moest komen. Ze was uitgeput, moe tot op het bot. Door Andreas. Door die verdomde zaak. Door Mrs Rosen, wier gezicht aan de randen plotseling helemaal vaag was geworden. Ondertussen werden haar ogen heel groot. Ze groeiden en werden weer kleiner op een manier die Nora fascineerde, maar ook bang maakte.


  ‘Sorry. Ik ben opeens erg moe. U hebt misschien niet…’ begon Nora, maar halverwege wist ze niet meer wat ze had willen zeggen.


  ‘Ja. U bent moe,’ zei Mrs Rosen, niet onvriendelijk.


  Het was die boekenkast. Er was iets gruwelijk mis met die boekenkast.


  ‘Ik moet gewoon even…’ zei Nora en ze hoorde zelf haar stem vertragen, als een cassettebandje vlak voordat de tape helemaal in de war raakt.


  Toen werd alles zwart.
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  Toen ze wakker werd, had ze geen idee hoelang ze had geslapen. In paniek dacht ze heel even dat ze blind was geworden. Haar ogen waren open, maar het enige wat ze kon zien, was een gitzwarte duisternis.


  Het was net alsof ze met een geweldige klap terugkwam in haar eigen lichaam. Nora voelde pijn in haar keel, had een doek voor haar mond, en haar handen waren vastgebonden voor haar lichaam. Het stonk hier naar aarde, naar muffe kleding en verroest ijzer.


  Langzaam kon ze contouren onderscheiden, dingen die donkerder waren dan andere, donkergrijs tegen donkergrijs.


  Haar voeten waren vastgebonden. Ze vermoedde dat ze zich in eenzelfde gereedschapsschuurtje bevond als waar ze met Mr Thompson had zitten praten, wat waarschijnlijk heel wat uren geleden was.


  Het was koud. Ze voelde de kou die de betonvloer uitstraalde en ze schatte in dat het nacht was. Ze draaide zich moeizaam op haar zij, kronkelde als een worm en deed een verwoede poging om te zitten, terwijl haar kuitspieren het uitschreeuwden van de kramp. Ze verbeet haar pijn en probeerde te gaan staan. Ze werd tegengehouden door een rammelende ijzeren ketting die was vastgemaakt aan de achterkant van haar riem en bevestigd aan iets wat aanvoelde als een enorme tuintractor.


  Hoe was haar dit in hemelsnaam overkomen? Het ene moment zat ze nog thee te drinken met een nette directrice van een verpleeghuis en het andere moment lag ze vastgebonden als een mestkalf in een gereedschapsschuur.


  Mrs Rosen? Nora liet de recente gebeurtenissen de revue passeren. Alles liep in elkaar over als in een caleidoscoop. Die pitbull van een Mrs Fletcher, de wandeling naar het kantoor. De thee die werd ingeschonken uit een pot met roosjes erop, de gespannen glimlach van Mrs Rosen, de radio uit de keuken, de boekenkast.


  Er was iets met die boekenkast. Nora wist het zeker, maar ze kon er niet precies achter komen wat. Ze deed haar ogen weer dicht en probeerde een beroep te doen op het visuele deel van haar geheugen.


  Ze zag eerst de bovenste plank voor zich. Twee boeken over jam en chutney. Een boek over wandeltochten in Wales. Een porseleinen beeldje van een uil. Vijf in leer gebonden romans met goudopdruk, die waarschijnlijk per meter waren ingekocht bij een opkoper om het kantoor de juiste sfeer te laten uitstralen.


  Tweede plank: een versleten uitgave van Schotland te voet, waarvan de rug door vele jaren gebruik bijna onleesbaar was geworden. Een fotoboek van landschappen in Shropshire. Een krans van gedroogde bloemen die betere tijden had gekend.


  Nora duwde in het donker uit frustratie tegen de tuintractor en tuimelde weer op haar zij. Het leverde niets op, en nu lag ze bijna opgebaard te wachten tot er een boeman zou opduiken in het donker om haar te grazen te nemen.


  Ze begon uit alle macht aan de ketting te trekken. Het lukte haar om de tuintractor een paar centimeter te verplaatsen toen ze twee wielen optilde, waarna ze met een zucht terugvielen op hun plek. Haar woede zou hebben geklonken als de brul van een gewond dier, ware het niet dat de doek voor haar mond al het geluid dempte.


  Als ze de ketting zo ver mogelijk uittrok, kon ze net de houten wand aanraken. Eerst probeerde ze daar met haar schouders tegen te bonzen, zodat iemand haar misschien te hulp zou komen. Uit wanhoop bonkte ze met haar hoofd tegen de wand, maar het geluid was heel zacht en de pijn hevig.


  Ze voelde tranen in haar ogen prikken en werd overmand door een enorme angst, maar ze kon het zich niet veroorloven om daaraan toe te geven. Het was heel belangrijk om niet te denken aan wat haar kon overkomen. Wie of wat er ook aan de andere kant van de deur zou staan wanneer die openging. Als hij ooit open zou gaan. Ze moest een oplossing vinden.


  Nora dacht terug aan de vele keren dat ze zich in een benarde situatie had bevonden. Dat ze midden in een oorlogsgebied had gestaan en de satelliettelefoon het drie minuten voor de deadline had begeven. Dat ze een keer op de grens tussen Macedonië en Kosovo achter een wegversperring had gestaan met drie huursoldaten, die dol waren op schieten en stijf stonden van de coke. Dat haar computer een keer vijf uur werk had gewist in een exprestrein naar Manchester en dat ze het artikel vlak voor de deadline in vijfentwintig minuten weer in elkaar had weten te flansen.


  Nora Sand lost problemen op. Dat doet ze koel en rustig, en met overzicht. Een hysterische aanval krijgen kan later wel.


  Ze dwong zichzelf terug te denken aan de boekenkast. Ze had het vermoeden dat die haar kon vertellen waarom ze nu hier lag.


  Derde plank. Nog meer strekkende meters boeken. Een presse-papier met een plastic model van Il Duomo, de kathedraal van Florence, die zowel gefinancierd als gebouwd was door de familie Medici, die waarschijnlijk niet had verwacht dat hun levenswerk op een dag zou worden ingepakt in een plastic bol met kunstsneeuw. Een stapel vergeelde papieren die uit een mapje staken. Het Nieuwe Testament. Het Nieuwe Testament…


  Precies op het moment dat het Nora duidelijk werd, ging de deur open.


  Het licht van een zaklamp bewoog zoekend door de ruimte, totdat de lichtkegel midden in Nora’s gezicht scheen en haar dwong haar ogen te sluiten. Toen hoorde ze weer de stem van Mrs Rosen. Deze keer waren er geen valse beleefdheid en sympathie in te bespeuren.


  ‘Ah, miss Sand. U bent eindelijk wakker. Het is een heel slecht idee om tijdens het werk in slaap te vallen,’ klonk het sarcastisch uit haar mond.


  Nora probeerde de vrouw recht aan te kijken, maar ze kon niet meer zien dan haar contouren achter het schijnsel van de zaklamp. Pas toen Mrs Rosen heel dichtbij kwam, zag Nora de volle spuit. Ze probeerde te protesteren, maar de woorden drongen niet door de doek voor haar mond heen.


  ‘Stil maar…’ Mrs Rosen sprak tegen haar als een volwassene die een kind gerust probeert te stellen.


  Nora probeerde bij haar weg te kronkelen.


  ‘Miss Sand, u krijgt hoe dan ook een prik. Ik was om praktische redenen gedwongen om u hier op te bergen, maar nu gaat u ergens anders naartoe. Daarom krijgt u een prik. U mag zelf kiezen of het pijn doet of niet. Als u stil blijft liggen, zult u er niet meer van voelen dan een heel klein prikje.’


  De stem was rustig, de zinnen kort en bondig. Nora realiseerde zich dat Mrs Rosen niet het geringste teken van kwaadheid, verhoogde bloeddruk of luide stem vertoonde bij het gevangennemen en verdoven van een journalist. Ze had net zo goed kunnen uitleggen hoe je veters moest strikken of haar eraan herinneren dat ze nog havermout moest kopen. Dat verontrustte haar nog het meest.


  Ze dwong zichzelf om stil te liggen. Ze wachtte op het juiste moment en voelde dat haar spieren zich spanden. Plotseling ging het heel snel. Mrs Rosen hing boven haar, Nora trapte om zich heen, kronkelde en voelde de scherpe pijn van de naald tussen haar schouder en haar nek. Toen werd alles weer zwart.
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  Toen ze opnieuw wakker werd, zat ze vastgebonden op een stoel in een vertrek, waarschijnlijk een kelder. De doek voor haar mond was weg, maar het leek erop dat de muren zo dik waren dat toch niemand haar hulpgeroep zou kunnen horen. Vlak onder het plafond zag ze piepkleine raampjes die het grijze daglicht binnenlieten. Het rook hier naar nat cement, overrijpe appels en fietssmeer. In een hoek stond een diepvrieskist te brommen en hij gaf met een brandend groen lampje aan dat alles normaal was. Niets was echter normaal. Ze zat opgesloten in de kelder van een gek, en terwijl ze langzaam tot zichzelf kwam, dook de gedachte weer op. Niemand in Groot-Brittannië had het Nieuwe Testament op de plank staan. Als er in een Brits huis een bijbel aanwezig was, was dat de King James-bijbel. De titel op de rug van dit boek was Deens.


  Als Nora haar handen vrij had gehad, had ze zichzelf voor haar voorhoofd geslagen. Alle sporen leidden hiernaartoe. Wat was ze dom geweest. Blind.


  Ze voelde de kou over haar benen kruipen, de druk op haar blaas was zo groot dat het pijn deed en ze had een droge mond. Ze voelde haar mobiele telefoon in haar zak tegen haar heup drukken en dacht dat het beste nieuws van de dag wel was dat Mrs Rosen niet zo helder van geest was geweest om haar te fouilleren. Nora was niet meer dan een telefoontje verwijderd van hulp. Een telefoontje en een universum, dacht ze, en ze keek naar haar koude, bleke handen, die elk aan een armleuning waren vastgebonden.


  Zolang er nog leven in de mobiel zat, was er hoop.


  Ze kuchte en probeerde te praten. ‘Hallo?’ Er kwam geen antwoord. ‘Hallo, is daar iemand?’


  Nog steeds geen antwoord. Nora vond haar stem iel en wanhopig klinken. Ze haalde diep adem en maande zichzelf tot kalmte.


  ‘Mrs Rosen. Hallo?’ riep ze.


  Stilte.


  Ze luisterde of ze naast de brommende diepvrieskist nog een ander geluid hoorde van iets levends in het gebouw. Ze dacht dat ze in de verte een hond hoorde blaffen.


  Toen gebeurde het. Eerst onduidelijk, als een heel vaag gekraak. Toen iets harder. Er liep daar boven iemand. Nora kon voetstappen horen. Er was iemand.


  Ze riep nog een keer. De voetstappen hielden op. Iemand had haar gehoord.


  ‘Hallo? Help!’ probeerde ze opnieuw, deze keer nog harder.


  De voetstappen kwamen dichterbij. Nora hoorde dat er achter haar een deur werd opengerukt en ze voelde koele lucht.


  ‘Hou je bek,’ zei de stem.


  ‘Zou ik wat water mogen?’


  Als ze water zou krijgen, dacht ze, mocht ze misschien haar handen losmaken. Dan had ze misschien een kans.


  ‘Ik vraag alleen maar om wat water. Dat is alles,’ probeerde ze nog een keer.


  De deur werd dichtgesmeten. Stilte. Nora voelde de tranen in haar keel omhoogkomen als stukjes vuursteen, die je niet kunt wegslikken zonder iets tot bloedens toe kapot te scheuren.


  Was het de bedoeling dat ze hier bleef zitten, totdat ze omkwam van de dorst? Of zou er iets ergers gebeuren? Ze mocht er niet aan denken wat Mrs Rosen haar zou kunnen aandoen. Ze moest er gewoon voor zorgen dat het nooit zover zou komen.


  De deur ging weer open. Deze keer hoorde Nora de trap kraken, en ze voelde dat er iemand achter haar was komen staan.


  ‘Doe je ogen dicht,’ zei een vrouwenstem.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Nora met een stem die meer trilde dan ze wilde.


  ‘Hou je bek en doe je ogen dicht.’ Het bevel kwam hard en scherp aan, als de tik van een zweep.


  Nora deed wat haar was opgedragen. Even later voelde ze dat er een plastic beker tegen haar lippen werd gedrukt. Ze dronk gulzig. Een deel van het water stroomde langs haar kin omlaag en ze verslikte zich, zodat ze hard moest hoesten. Daarna vond ze een ritme en dronk de beker leeg.


  ‘Mag ik nog wat?’ zei ze om tijd te winnen.


  De stem antwoordde niet. In plaats daarvan hoorde ze de trap weer kraken en de deur ging dicht.


  ‘Please?’ riep ze in het lege vertrek, en ze haatte zichzelf erom.


  Kort erna ging de deur weer open.


  ‘Doe je ogen dicht.’


  Nora deed ze bijna helemaal dicht. Ze liet een klein kiertje open en zag de contouren van nog een witte plastic beker, die werd vastgehouden door een hand die uit een groene sweatermouw stak.


  De vrouw liet haar in stilte drinken.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei Nora.


  De vrouw antwoordde niet.


  ‘Ik bedoel… Ik moet écht nodig naar de wc,’ benadrukte Nora. ‘Alsjeblieft?’


  Het ritueel herhaalde zich: stilte, krakende trap, koude lucht en de deur die werd dichtgesmeten. Deze keer wist Nora zeker dat ze een blaffende hond had gehoord.


  Ze zat nog een keer lange tijd alleen. Hoelang wist ze niet. Ze probeerde de minuten te tellen door langzaam steeds weer opnieuw tot zestig te tellen, zoals ze ooit had geleerd van haar vader op een van hun eindeloze autoritten naar archeologische plekken, maar ze gaf het al snel op. Het maakte eigenlijk niet uit hoe laat het was. Haar gevoel voor tijd vertelde haar dat ze waarschijnlijk een halve dag verdoofd was geweest.


  Haar vingertoppen tintelden doordat er geen bloed doorheen kon stromen en ze probeerde haar armen heen en weer te bewegen onder de dikke bruine tape waarmee ze aan de armleuningen was vastgemaakt. Elke keer kwam er een beetje beweging in, maar het waren slechts millimeters. Na wat aanvoelde als een halfuur hard werken had Nora niet veel meer bereikt dan dat er een laagje zweet op haar voorhoofd en boeien was verschenen, en dat ze een nutteloze halve centimeter losser zaten.


  Toen begon ze heen en weer te bewegen op haar stoel. Misschien kon ze die zo vernielen dat ze er een armleuning af kon halen? Ze keek wanhopig om zich heen naar iets, wat dan ook, om daarvoor te gebruiken. Naast de diepvrieskist stond een schep. Als ze die onder de armleuning zou kunnen wrikken, zou ze misschien…


  Beetje bij beetje bewoog Nora de stoel met sprongetjes in de richting van de schep. Het was een precies werkje, en ze durfde niet in één keer heel ver vooruit te gaan, omdat ze bang was dat dat te veel lawaai zou maken. Eindelijk was de schep binnen bereik.


  Het moeilijkste was nu om de schep naar de stoel te wippen, zodat ze die onder de armleuning kon plaatsen, die met haar bovenbeen omhoog kon duwen en hem als een soort hefboom kon gebruiken om de armleuning ervanaf te krijgen. Heel voorzichtig bewoog ze de stoel dichterbij en duwde ze tegen de schep. Die gleed naar de vriezer, viel rinkelend tegen de klep en bleef daar liggen als een wiebelend mikadostokje. Fuck. Ze probeerde kronkelend dichterbij te komen, maar de stoel zat in de weg.


  Ze kon wel brullen, zo kwaad was ze op zichzelf.


  De deur ging weer open, en deze keer was het Mrs Rosen. Het had geen nut om te doen alsof ze niet een poging had gedaan om te vluchten. Nora keek razend in haar blauwe ogen.


  Dat leek Mrs Rosen plezier te doen. ‘Ach, ach, ach, miss Sand. U geeft zeker niet zo gemakkelijk op?’


  Nora keek haar strak aan. ‘Ik weet wel wie je bent,’ zei ze in het Deens.


  Mrs Rosen gaf geen antwoord, maar aan haar gezicht kon Nora zien dat ze de zin had verstaan en begrepen.


  Nora herhaalde het: ‘Ik weet wel wie je bent.’


  Mrs Rosen trok haar schouders op en antwoordde in haar perfecte Engels: ‘O ja? Dat denk ik niet.’


  Ze knikte naar de diepvrieskist. ‘Wat probeerde u te bereiken door bij die vriezer te komen? Die wens kan sneller in vervulling gaan dan u denkt,’ zei ze rustig. ‘Wilt u echt graag weten wat er in die vriezer zit? U bent niet de eerste, en waarschijnlijk ook niet de laatste. Maar u bepaalt zelf of u de lastigste wilt zijn. Dat zal het ergst worden voor uzelf.’


  Nora voelde het kloppen in haar hoofd, wat haar duidelijk maakte dat de paniek nooit helemaal weg was geweest.


  ‘De wc. Ik moet naar de wc,’ kwekte ze.


  Mrs Rosen zag er ongeïnteresseerd uit.


  ‘Luister eens, ik moet echt naar de wc. Als dat niet mag, doe ik het hier. Op de stoel. Op de vloer. Ik weet niet welke plannen u verder met mij hebt, maar ik denk niet dat het een heel goed idee is als hier DNA-sporen worden achtergelaten.’


  Mrs Rosen leek daar even over na te denken. ‘Als ik…’ bracht ze nog net uit.


  Toen ging de mobiel in Nora’s zak over.


  Ze deed haar ogen dicht, alsof dat het geluid zou kunnen doen verdwijnen, maar Mrs Rosen had hem al gelokaliseerd en stak haar hand brutaal in haar zak om de telefoon eruit te vissen.


  ‘Ik moet hem opnemen,’ blufte Nora.


  Mrs Rosen hield de telefoon voor zich om te zien welk nummer belde. Het was een onbekend nummer. Uit haar ene ooghoek zag Nora dat ze tweeënvijftig gemiste oproepen had.


  ‘Dat is mijn krant. Als ik niet opneem, worden ze ongerust en dan zullen ze hemel en aarde bewegen om me te vinden.’


  Mrs Rosen nam een snel besluit en zette de luidspreker aan. ‘Hallo. Met wie spreek ik?’ zei ze kortaf.


  ‘Ja, hallo. Met Gareth van Vodafone. Ik bel u vanwege een bijzonder voordelig nieuw abonnement…’


  Mrs Rosen verbrak zonder iets te zeggen de verbinding en fronste haar wenkbrauwen. Toen schakelde ze de telefoon uit en stopte hem in haar zak.


  Nora gebruikte haar laatste troef en zette er alles op in dat ze het bij het juiste eind had. Dat ze eindelijk een stukje van de waarheid te pakken had.


  ‘Lisbeth, is dit echt wat er van je is geworden?’


  De mond van Mrs Rosen werd een smalle streep.


  ‘Luister eens, Lisbeth. Dit heeft geen nut. Je kunt niet de rest van je leven je echte identiteit geheim blijven houden. Het lost niets op om mij hier te houden. Al mijn aantekeningen staan op mijn laptop. Vroeg of laat worden die gevonden.’


  Voor het eerst begon Mrs Rosen ook in het Deens.


  ‘Zo. Je bedoelt die Mac die in de turquoise tas in de kofferbak van die gele huurauto lag, die voor Ladbrokes in Church Street stond geparkeerd? Ik ben bang dat die auto een ongelukje heeft gehad. Hij reed iets te dicht langs de vangrail en is helaas over de rotsen in de buurt van Brine naar beneden gestort. Dat soort dingen gebeuren als je iets te dronken of iets te depressief bent.’


  ‘Is dat wat Oluf is overkomen?’


  Lisbeth nam Nora in stilte op.


  ‘Was je dat ook met mij van plan?’


  Lisbeth schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Jij bent een cadeautje. Hij houdt het meest van verse meisjes.’


  Ze liet de zin een moment in de lucht hangen.


  ‘Je bent trouwens van harte uitgenodigd om in de vriezer te kijken. Als je dat durft.’


  Toen draaide ze zich om, liep de trap weer op en smeet de deur dicht.


  Nora riep om hulp totdat haar stem hees was en haar keel pijn deed. Toen dommelde ze onrustig in.
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  Een tijdje later ging de deur weer open. Het was de vrouw in de groene sweater. Deze keer werd Nora niet gevraagd om haar ogen dicht te doen. Haar blaas stond op springen.


  De vrouw hield opnieuw water bij Nora’s mond en ze dronk gehoorzaam. Toen maakte ze een rol volkorenkoekjes open, pakte er een uit en liet Nora er hapje voor hapje van eten.


  ‘Ze zegt dat je de komende twee dagen eten moet krijgen. Ik weet niet goed wat ik je moet geven,’ zei de vrouw. Haar stem was iel en moedeloos geworden. ‘Dit is voor het eerst dat we iemand hier zo lang hebben.’


  Nora dwong zichzelf rustig te zijn. Dit was gewoon een interviewopdracht, hield ze zichzelf voor. Er moet gewoon een artikel geschreven worden en ik moet informatie verzamelen. Ik heb oorlogsmisdadigers, moordenaars en een dictator geïnterviewd. Dit is gewoon een volgende opdracht.


  ‘Heb je misschien een banaan of ander fruit?’


  De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ik kan even boven gaan kijken.’


  Nora probeerde haar meest kalmerende glimlach op te zetten. ‘Dat zou heel fijn zijn, Lulu.’


  De vrouw schrok. ‘Weet je hoe ik heet?’


  ‘Ja, inderdaad. Er zijn nog steeds mensen naar je op zoek. Zelfs na al die jaren.’


  ‘Wie dan?’


  Nora probeerde tijd te winnen. ‘Zou ik die banaan mogen?’


  Lulu kwam overeind en liep de trap op. Deze keer liet ze de deur open. Nu kon Nora nog meer geblaf horen en iets wat leek op verkeerslawaai van een grote weg een eindje verderop.


  Even later kwam Lulu terug met twee bananen en een rode plastic emmer. Haar lichaamstaal deed Nora denken aan die van een mishandelde hond. Ze kroop langs de wanden en keek alleen maar naar de vloer, en niet naar Nora.


  ‘Ze zegt dat je dit moet gebruiken als je naar de wc moet,’ mompelde Lulu zo zacht dat Nora het bijna niet kon verstaan.


  Nora probeerde haar in de ogen te kijken, om een of andere vorm van contact met haar te krijgen. ‘Mag ik nu een hap van die banaan?’ vroeg ze ingetogen.


  Lulu haalde haar schouders op, zette de emmer op de vloer en begon een banaan te pellen. Ze hield hem voor Nora, die een hap nam.


  ‘Wat gaat er met me gebeuren? Zal mijn leven net zo eindigen als dat van Oluf?’


  Daar schrok Lulu van op. Voor het eerst keek ze Nora aan. ‘Oluf is weer terug naar Denemarken gegaan,’ zei ze met een bevende stem, wat aangaf dat ze geschrokken was.


  ‘Je kent Lisbeth. Waarom zou je denken dat hij weg mocht?’ vroeg Nora rustig.


  ‘Maar ze zei…’


  Nora schudde haar hoofd, zoals je dat naar een kind kunt doen. ‘Lulu, jij bent niet zoals Lisbeth. Dat weet ik. Zeg eens wat er is gebeurd. Vertel wat er is gebeurd met Oluf,’ zei ze met de meest gezaghebbende stem die ze kon opzetten.


  ‘Er is niets gebeurd met Oluf,’ antwoordde Lulu bibberig. ‘Ik moet nu gaan.’


  Ze bewoog zijwaarts de trap op, bij de brommende diepvrieskist met het kwade groene oog.


  Nora zag haar enige mogelijkheid verdwijnen en ze zette haar smekende stem op. ‘Je hebt vast gelijk. Kun je misschien… Wil je me misschien helpen met plassen? Ik ben ten einde raad.’


  Lulu aarzelde even bij de deur, maar ze draaide zich om en liep weer naar beneden de kelder in. Ze keek Nora wantrouwend aan.


  ‘Ik moet echt plassen. Kun je mijn handen niet een beetje losser maken? Alleen zodat ik op die emmer kan,’ smeekte Nora.


  Lulu schudde haar hoofd en perste haar lippen op elkaar.


  ‘Wist je wel dat je vader nog steeds naar je op zoek is?’


  Lulu snoof zo hard dat Nora meteen inzag welke fout ze had gemaakt. Ze probeerde nogmaals een beroep te doen op Lulu’s gezonde verstand.


  ‘Kijk me aan. Ik kan echt niet plassen als je mijn handen niet wat losser maakt. Please. Ik doe het bijna in mijn broek. En je weet dat Lisbeth dat niet wil hebben.’


  Lulu keek ongerust naar de deur en aarzelde, maar haalde toen een botte keukenschaar uit haar jaszak.


  ‘Ik maak je ene hand en je benen los. Als je ook maar iets uithaalt, stuur ik de honden op je af,’ zei ze waarschuwend.


  Nora knikte ernstig. ‘Ik haal niets uit. Dat beloof ik.’


  Ze voelde het koude metaal tegen de huid van haar arm en toen kwam de pijn, op het moment dat het bloed terugliep in de aderen die bijna helemaal waren afgeknepen.


  Ze opende en sloot haar hand. Die wilde bijna niet gehoorzamen. De kootjes voelden pijnlijk, als bij beginnende artritis, en Nora hield haar kaken stijf op elkaar van de pijn en keek verontschuldigend naar Lulu, terwijl ze probeerde om er zo ongevaarlijk mogelijk uit te zien.


  ‘Ik hou me heel, heel stil. Maar ik kan de knopen van mijn broek niet openmaken met één hand.’


  Lulu beet op haar onderlip. ‘Oké, maar dan…’


  ‘Lulu, waar ben je in godsnaam mee bezig?’


  Lisbeth stond boven aan de trap en haar stem sneed door de ruimte.


  ‘Maar…’ begon Lulu, en ze keerde zich om naar de stem. In een fractie van een seconde greep Nora haar kans om een trap te geven.


  Als ze iets had geleerd van haar kickbokstrainingen, was het wel dat je vroeg of laat met je neus op de mat belandt als je aarzelt. Geen ruimte voor nadenken. Alleen handelen.


  De schaar viel rinkelend op de vloer, bijna op hetzelfde moment dat haar voet in contact kwam met de hand van Lulu. Pijlsnel boog Nora voorover, pakte de schaar met haar pijnlijke vingers en hield de punt tegen Lulu’s keel.


  ‘Nog één stap dichterbij en ik steek,’ snauwde ze naar Lisbeth.


  Lulu was verlamd als een hert dat midden in de nacht op een snelweg is beland.


  Lisbeth aarzelde een paar seconden, maar toen lachte ze honend. ‘Ga je gang. Steek jij er maar op los.’


  Nora wierp een snelle blik naar de trap. ‘Ik meen het.’


  De stem van Lisbeth was net zo rustig als wanneer ze zich uitgaf voor Mrs Rosen. ‘Ik ook. Eigenlijk hebben jullie idioten elkaar helemaal verdiend. Dus ik vind dat jullie de tijd wel mogen gebruiken om elkaar heel goed te leren kennen. Waarschijnlijk wordt dat het laatste wat jullie ooit zullen doen. Veel plezier!’ zei ze.


  Toen draaide ze zich snel om, smeet de deur dicht en draaide die op slot. Twee keer.
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  Met haar ogen strak op Lulu gericht, alert op ook maar het minste teken dat ze zou gaan aanvallen, liet Nora langzaam de schaar zakken.


  Lulu dook nog meer ineen. Toen barstte ze in huilen uit.


  Nora knipte haar andere hand los, ging op de emmer zitten en kon eindelijk haar blaas legen, terwijl Lulu onbeheerst zat te huilen. Nora liet haar een paar minuten begaan en pakte toen haar ene schouder beet.


  ‘Lulu, zo hoeft het niet zijn.’


  ‘Jawel,’ klonk het half verstikt.


  ‘Jij kunt vrijkomen. Ik kan je helpen.’


  ‘Nee, je kunt mij niet helpen.’


  ‘Jawel. We kunnen elkaar helpen.’


  ‘Jij weet niet wat er is gebeurd. Jij weet niet wat er is gebeurd.’ Opnieuw sloeg Lulu haar hand voor haar mond en schudde haar hoofd, alsof ze de vreselijke woorden binnen kon houden.


  Nora hielp haar voorzichtig naar de stoel en gaf haar de laatste banaan. ‘Eet deze maar op en probeer wat te kalmeren. Het komt wel goed,’ zei ze, stelliger dan ze eigenlijk was.


  Lulu deed wat haar was opgedragen. Nora vermoedde dat ze dat had gedaan sinds ze Lisbeth had ontmoet. En misschien zelfs daarvoor al. Misschien haar hele leven al.


  ‘Lulu, Lisbeth bekommert zich totaal niet om jou. Ze is in staat om jou op te offeren. Waarom bescherm je haar? Oluf is dood. En de politie weet het. Ik heb hun al verteld wat ik weet. Ze kunnen hier elk moment zijn. Als je mij nu helpt, kan ik jou later helpen. Ik weet zeker dat de politie onderweg is,’ loog Nora.


  Het leek erop dat Lulu nog meer ineendook, en jaren jonger werd; nu zag ze eruit als een moedeloze tiener die aan de schooldirecteur moet bekennen dat ze zich heeft misdragen. Haar donkere haar was dunner geworden en er zaten grijze plukken in. Ze had wallen onder haar ogen en rimpels die haar mondhoeken omlaagtrokken in een trieste en verslagen gezichtsuitdrukking. Maar toch was het dé Lulu, de geliefde kleine Lulu, zoals haar drugsverslaafde vader haar had genoemd. Lulu uit Vestergården.


  Nora probeerde oogcontact met haar te krijgen. ‘Wat is er met Oluf gebeurd? Hoe zijn jullie hem tegengekomen?’


  ‘Dat gebeurde een paar jaar nadat… nadat we hier waren gekomen. Niemand kende ons. Lisbeth, ik en Bill waren… Het was gewoon een avondje uit. We waren nog nooit met z’n drieën uit geweest en Bill wilde graag naar een bokswedstrijd. Een collega van hem had kaartjes geregeld. Toen reden we naar Liverpool. Het had een leuke avond moeten worden.’


  ‘Maar dat werd het niet?’


  ‘Nee, dat werd het niet,’ bevestigde Lulu. ‘Toen we aankwamen, was alles nog prima. We hadden heel dure plaatsen helemaal vooraan gekregen. Ze stonden op elkaar in te slaan. Dat was niets voor mij, maar ik zat het wel allemaal te bekijken. Al die vrouwen in hun glinsterende jurken. De mannen die de hele tijd van alles riepen.’


  Ze zuchtte. ‘Na de derde wedstrijd gebeurde het. Ik zag het niet, maar Lisbeth had het meteen in de gaten. Het was Oluf die daar in de ring stond. De Oluf van vroeger. Ik wilde weggaan voordat hij ons zag, maar Lisbeth lachte en zei nee. We konden later wel met Oluf praten, en zij zou ervoor zorgen dat hij de rest van zijn leven zijn bek zou houden. Ze had hem namelijk iets zien doen op de veerboot op de avond dat we… de avond dat we naar Engeland voeren. Ik hoorde niet wat ze zeiden, maar later vroeg Bill me om in de auto te wachten. Ik deed wat hij van me vroeg. Dat doe je bij Bill.’


  Ze kneep haar ogen dicht, en Nora vroeg zich af of ze dat deed om een duidelijker beeld op te roepen van die avond of juist om het te verdringen.


  ‘Na een halfuur kwamen ze naar de auto. Oluf was dronken. Ik weet niet hoe hij zo snel zo dronken was geworden. Misschien hadden ze iets in zijn bier gedaan. Bill was nuchter, want hij reed, en Lisbeth deed gewoon alsof ze ook het nodige had gehad. Ze ging samen met Oluf op de achterbank zitten.’


  Lulu’s stem was zacht en bang geworden. ‘Ze bleef hem maar vragen stellen over het onderzoek in Denemarken. Hadden ze lang naar ons gezocht? Waren er sporen aangetroffen in de zaak? Waren er getuigen geweest?’


  Ze slikte een brok in haar keel weg, waarna ze verderging. ‘Oluf was heel dronken. Elke keer dat Oluf Deens begon te praten, werd Bill woedend en schreeuwde hij naar achteren: “In English! In English!” Lisbeth lachte alleen maar. Bill werd steeds kwader. Ik probeerde me onzichtbaar te maken en zat stil uit het raam te kijken, maar het hielp niet. Hij kon niet bij Lisbeth, dus hij begon mij te slaan.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Nora.


  ‘Toen we bijna thuis waren, begon Oluf Lisbeth te zoenen en Bill zag dat in de achteruitkijkspiegel. Ik zag dat hij woedend werd. Ik heb hem nog nooit zo woedend gezien. Het was verschrikkelijk. Toen we de binnenplaats op reden, zette hij zonder iets te zeggen de auto stil. Hij en ik zaten in stilte, terwijl we Lisbeth hoorden giechelen tussen smakgeluiden door.’


  Opnieuw deed Lulu haar ogen dicht. Deze keer duurde het een tijdje voordat ze ze weer opende en verderging met haar verhaal.


  ‘Verder is er niet zoveel te vertellen. Bill stuurde mij naar bed. Hij zei dat ik daar op hem moest wachten. Ik was bang. Hij was altijd zo beheerst, zo rustig. Zelfs wanneer we… Ja. Hij was altijd rustig. Weloverwogen. Die avond was hij echter witheet van woede. Ik ging naar binnen, naar Mrs Hickley. Ze lag te slapen en toen ging ik naar bed. Ik hoorde Lisbeth in de loop van de nacht misschien één keer gillen. Ik weet nog dat ik wakker schrok, zonder er helemaal zeker van te zijn wat ik had gehoord.’


  De stem van Lulu was monotoon, alsof ze haar verhaal opdreunde om het eindelijk achter zich te kunnen laten: ‘Bill kwam die nacht niet bij me, dus ik ging ervan uit dat hij bij Lisbeth was. De volgende ochtend zaten ze aan het ontbijt alsof er niets was gebeurd. Oluf was er niet. Ik vroeg Lisbeth er later naar, maar ze snauwde en vroeg of ik ervan baalde dat Oluf niet op mij viel. Toen ik er later nog een keer naar vroeg, zei ze dat Oluf was teruggegaan naar Denemarken en dat hij had beloofd dat hij niet zou verklappen dat hij ons had gezien. Ik dacht dat dat wel klopte, want we hebben nooit meer iets gehoord.’


  ‘Ze hebben hem in zee gegooid. Hij is opgegeten door de vissen,’ zei Nora hard.


  Lulu sloeg haar hand voor haar mond. Op dat moment zag ze eruit als het vijftienjarige meisje dat in het verleden was verdwenen van een veerboot. Met ronde, trouwe ogen en een onzekere gezichtsuitdrukking, alsof ze de hele tijd een vraag stelde waarvan ze wist dat die beantwoord zou worden met een harde tik.


  ‘Nee!’


  Nora knikte. ‘Ik heb een foto gezien van zijn lichaam. Het is aangetroffen aan de kust bij Brine.’


  ‘Nee,’ herhaalde Lulu automatisch.


  De stilte verspreidde zich door de kleine kelderruimte, terwijl Lulu als een zombie voor zich uit staarde. Nora doorzocht het vertrek. Behalve de schep en de diepvrieskist, waaraan Nora nu een hangslot zag hangen, stond er een donkerbruine kast, die eveneens op slot zat. Ze rilde, maar klom op de vriezer om te zien of ze bij de raampjes onder het plafond kon.


  Die waren gemaakt van extra dik matglas, dus je kon niet zien wat er zich aan de buitenkant bevond. Ook al zou het haar lukken om de raampjes in te slaan, de opening zou te klein zijn voor haar of Lulu om erdoor te kruipen en weg te rennen om hulp te halen. En het risico was groot dat Lisbeth haar actie in de gaten zou krijgen nog voordat ze ook maar de schep door het raam had geramd en om hulp had geroepen.


  ‘Waar zijn we, Lulu?’


  Er kwam geen antwoord.


  Ze moesten via de deur naar buiten. Maar hoe?


  Nora liep ernaartoe om te bekijken of ze die open zou kunnen krijgen, maar de schep was te dik om tussen de kier van de deur te steken. Ze moest de kast openmaken om te zien of daar iets bruikbaars in zat.


  Nora deed een stap achteruit en raakte het slot van de kast met een goedgerichte trap. De pijn in de bal van haar voet straalde uit naar haar knie. Dit was iets anders dan een levende tegenstander met een meegevend lichaam dat werd beschermd met stootkussens. Het slot gaf nog geen duimbreed toe. De kast bleef staan waar hij stond.


  Nora probeerde opnieuw door te dringen tot haar medegevangene. ‘Lulu, zijn we op het platteland, zijn we in de stad? Waar is Lisbeth? Praat tegen me.’


  Lulu was helemaal in zichzelf gekeerd. Ze zweeg en schudde haar hoofd.


  Nora probeerde het slot weer te raken. Deze keer gebruikte ze haar andere been, en ze deed haar uiterste best om het te raken met haar hiel, zoals ze had geleerd van Enzo. Dat deed iets minder pijn en een van de deuren leek iets mee te geven.


  Het licht in de ruimte veranderde. De grijze vierkanten van de ramen verkleurden langzaam van parelmoer in donkergrijs. Lulu zat wezenloos toe te kijken.


  De kast kreeg nog een trap. Het ene scharnier leek genoeg mee te geven, zodat Nora kon proberen de schep eronder te krijgen om het los te wrikken. Lulu zat erbij alsof ze al lang geleden haar lichaam als een lege huls in de kelder had achtergelaten.


  Nora probeerde weer tot haar door te dringen; ze ging recht voor haar staan en keek haar in de ogen. ‘Lulu, vertel me waar we zijn.’


  ‘We zijn gewoon thuis,’ zei ze verbluft, alsof ze was gestoord in een droom.


  ‘Waar is thuis?’


  ‘We zijn hier komen wonen nadat het verschrikkelijke was gebeurd. Toen de politie Bill meenam. Het was in die tijd het huis van zijn opa. We hebben de politie dus nooit gezien, omdat we hiernaartoe waren verhuisd voordat ze bij het huis van Vanessa – Mrs Hickley – kwamen. Vanessa’s vader was een hele tijd ervoor al overleden en het huis stond gewoon leeg. Afgezien van de honden.’


  Nora prutste verder met het slot, terwijl ze vanuit haar ooghoeken naar Lulu keek. Uiteindelijk zette ze de schep neer en richtte haar aandacht op haar.


  ‘Vertel eens over Bill. Hoe hebben jullie hem ontmoet?’ vroeg ze met haar liefste stem. Haar hand klopte en ze probeerde de pijn in haar enkel te negeren. Lulu ademde diep in en begon te praten.


  ‘Hij zei dat hij Ian heette en dat hij fotograaf was. Hij wilde foto’s van ons maken. Lisbeth wilde naar Londen om daar topmodel te worden. Hij zei dat hij George Michael kende en dat hij misschien een rolletje in een muziekclip voor ons kon regelen, voor op MTV. We zijn er met open ogen ingetrapt. Lisbeth wilde hem voor zichzelf hebben. Ze probeerde mij terug te laten gaan naar de anderen. Ik weet niet hoe vaak ik ’s nachts wakker heb gelegen en wenste dat ik dat had gedaan. Bill wilde dat echter niet hebben. Hij zei dat we juist zo goed bij elkaar pasten, elkaar aanvulden. Dat hij graag foto’s van ons samen wilde maken.’


  Lulu graaide in haar zak en vond een sigaret, die blijkbaar haar laatste was. Ze rommelde nog wat verder en werd beloond met een witte aansteker met reclameopdruk. Kort erna lichtte een oranje gloed op.


  ‘Hij nam foto’s van ons op het dek. Zijn camera zag er professioneel uit en hij zei allerlei dingen die fotografen zeggen. Dat we fantastisch waren, maar dat het licht slecht was. Het was veel te scherp op het dek, zei hij…’ Ze hield een korte pauze en keek naar de gloed van de peuk.


  ‘We gingen met hem mee naar zijn hut. Ik dacht dat er niets kon gebeuren zolang we met z’n tweeën waren.’ Haar glimlach was bitter.


  ‘Ik kan me nog steeds het nummer van zijn hut herinneren: 317. Ik weet niet waarom. Er stond een fles rum en cola. Hij mixte het en bleef maar over sleutelbeenderen praten. Dat gezichtsuitdrukkingen daardoor versterkt werden. Dat je je schoonheid eigenlijk maar op één manier echt kon tonen, en dat was als je bereid was om je sleutelbeenderen te laten zien. We moesten natuurlijk zelf beslissen of we George Michael wilden ontmoeten.’


  ‘Dus hij kreeg jullie uit de kleren?’ vroeg Nora.


  ‘Lisbeth deed als eerste haar trui uit. Toen moest ik ook wel. Wat was ik dom! Ha!’ zei ze met een korte, harde lach.


  ‘Eerst hield ik mijn handen voor mijn borsten, maar we wilden allebei zijn aandacht. Hij gaf ons nog meer rum, en hij had er iets in gedaan. Het laatste wat ik me nog kon herinneren was de lach van Lisbeth.’ De sigaret was bijna helemaal opgebrand en Lulu’s handen trilden.


  ‘Het klinkt niet alsof het jouw schuld was, Lulu,’ zei Nora zacht.


  ‘Maar je hebt nog niet alles gehoord,’ onderbrak Lulu haar. ‘Toen ik weer wakker werd, was het donker en mijn hele lichaam deed pijn, ook mijn hoofd. Ik dacht dat ik moest overgeven, maar ik kon het niet. Ik had een doek voor mijn mond… Ik probeerde te schreeuwen, maar dat was onmogelijk. Ik was naakt en rilde van de kou. Ik kreeg kramp in mijn been, maar ik kon het niet strekken. Ik zat in een heel kleine ruimte. Eerst dacht ik dat het een kist was en ik zette het op een schreeuwen, maar er kwam bijna geen geluid uit. Toen ik was gekalmeerd, merkte ik dat ik me in de kofferbak van een rijdende auto bevond. We waren vast van de veerboot gereden. Ik was heel bang. Ik was ervan overtuigd dat hij Lisbeth had vermoord en dat het nu mijn beurt zou zijn.’


  Ze zaten een moment zwijgend in het donker te luisteren naar een teken dat Hix onderweg was, waarna Lulu verderging: ‘Ik weet niet hoelang de auto reed. Misschien een uur. Misschien vier. De tijd was niet meer van belang. Ik huilde en huilde, maar niemand hoorde me. Op een gegeven moment voelde ik dat de auto vaart minderde. We reden over een hobbelige weg. Toen stopte de auto en ik hoorde dat het portier werd dichtgesmeten. Ik dacht dat het nu was afgelopen met me. Van angst plaste ik in mijn broek.’


  Lulu’s gezicht zag eruit als een masker.


  ‘Eerst zag ik niets. Iemand scheen met een zaklamp recht in mijn gezicht, maar toen hoorde ik hen. Het waren Lisbeth en Bill. Ze lachten me uit. Bill noemde me een bitch. Dat doet hij nog steeds. Ik begreep niet wat er zo grappig was. Ze zagen dat ik wakker was, maar ze praatten over me alsof ik er niet was. Lisbeth zei dat ik me nuttig kon maken. Misschien heeft ze zo mijn leven gered.’


  De roep van een uil buiten verbrak plotseling de nachtelijke stilte en Nora schrok ervan. Lulu was ver weg en leek het niet te registreren.


  ‘We gingen het huis in. Bill verstopte ons in de kelder. Pas later ontmoetten we zijn moeder. Ik wilde daar niet zijn. Ik huilde en smeekte of ze me vrij konden laten. Eerst sloot Bill me op in een kleine, stinkende ruimte zonder ramen. Daar lieten ze me een paar dagen zitten, schat ik. Er was een kraan, zodat ik water kon drinken, maar geen eten. Ik vond een laken dat ik om me heen kon slaan.’


  Ze trilde een beetje, alsof haar lichaam zich nog steeds de kou en de angst kon herinneren.


  ‘Lisbeth kwam alleen binnen. Eerst dacht ik dat ze me kwam bevrijden. Ik smeekte haar. Ik sprak over Bjarke, over het leven thuis op Vestergården. Ik zei dat we naar Londen konden gaan om de anderen te zoeken. Wat dan ook om haar weer aan mijn kant te krijgen, maar haar stem was hard. Ze liet me foto’s zien die ze van mij hadden genomen terwijl ik verdoofd was geweest. Op een ervan zat Bill in mij en op een andere stak Lisbeth een fles bij me naar binnen. Ik herkende haar handen op de foto. Die afgekloven nagels konden alleen van haar zijn. Lisbeth zei dat ze alle foto’s naar mijn vader zou opsturen als ik niet gehoorzaamde.’


  Er rolde een traan uit haar ene ooghoek en ze veegde hem weg.


  ‘Mijn vader. Ik wilde er alles aan doen om dat te voorkomen. Uiteindelijk beloofde ik dat ik zou gehoorzamen. Ik had immers geen keus. Lisbeth was de vriendin van Bill en ik kreeg de rol van dienstmeisje. Zijn moeder vond het allemaal prima. Ze heeft nooit gevraagd waar we vandaan kwamen of wie we waren. Ze heeft nooit gevraagd hoe ik het vond om in de kelder te slapen. Een paar maanden lang kwamen we niet eens buiten. Lisbeth verfde haar haar rood en knipte het kort. Ze begonnen eigenlijk meteen ruzie te maken. Als ze extra veel hadden geruzied, kwam Bill soms ’s nachts naar mij in de kelder. Ik liet hem doen wat hij wilde. Hij was niet erger dan mijn vader.’


  Lulu schudde haar hoofd en ging verder met haar verhaal: ‘In het begin huilde ik veel. Lisbeth beloofde dat ze me na een halfjaar zouden laten gaan. Ik hoefde maar met één klein dingetje te helpen. Dan zou ik mogen gaan, en ik zou de foto’s en de negatieven meekrijgen.’


  ‘Wat moest je doen, Lulu?’


  ‘Ik weet niet meer hoe ze heette. Ik geloof… Angela… We troffen haar aan op de pier in Brighton. Bill zag haar,’ zei Lulu en ze bleef even stil.


  ‘En wat gebeurde er toen?’ zei Nora na een tijdje.


  Lulu zuchtte diep. ‘Angela, of hoe ze ook heette, kwam met tranen in haar ogen uit zo’n zigeunerwagen stappen. Ze had haar toekomst laten voorspellen met tarotkaarten. We volgden haar. Ze liep in de richting van de stad, en Bill en ik stapten meteen op haar af. Hij zei dat ze het niet eng zou vinden om mee te gaan wanneer er een vrouw bij was. Hij had gelijk. Ik hielp mee haar te overtuigen om mee te komen naar de studio van Bill om daar foto’s te maken. Ik verzekerde haar dat ze net zo mooi was als hij zei. Natuurlijk ging ze mee. Jonge meisjes zijn wel te paaien met complimentjes, en ik overtuigde haar dat het volkomen ongevaarlijk was. In de studio wachtte Lisbeth ons op. Ik wist wel dat het meisje iets ergs te wachten stond. Dat had ik zelf ook al meegemaakt. Ik vond het tijd dat iemand anders het overnam. Ik wilde het niet meer. Ik had geen idee dat ze… dat ze…’


  ‘Dat ze wat?’ vroeg Nora.


  ‘Ze gaven haar water met iets erin. Ik weet niet wat. Omdat Lisbeth en ik er waren, was ze ontspannen. Ze dacht dat haar niets kon overkomen.’


  ‘Maar jij wist dat er wel iets zou gebeuren?’


  ‘Ik dacht dat ze misschien foto’s van haar gingen maken, zoals ze met mij hadden gedaan. Dat kon ik niet tegenhouden. Ze zouden het toch doen, met of zonder mijn hulp, en ik dacht: liever zij dan ik. Ik dacht dat ze me zouden laten gaan wanneer ik hen daarmee had geholpen. Ze was in elk geval verdoofd, dacht ik.’


  Nora probeerde de namen van de vele vermiste meisjes in gedachten door te nemen, maar ze kon zich geen Angela herinneren.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  Lulu ademde diep in en liet de lucht bij beetjes weer ontsnappen.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ herhaalde Nora.


  ‘Ze stortte in elkaar. Nog voordat ze ook maar voor één foto had geposeerd. Ze bonden haar vast aan de stoel. En toen deden ze het.’


  Stilte.


  ‘Wat deden ze toen, Lulu?’ vroeg Nora, en ze probeerde haar stem zo neutraal mogelijk te houden.


  ‘Ze sneden haar tong eruit! Met een scalpel. Ze openden haar mond en ze sneden hem af. Hij bleef maar snijden, maar het laatste stukje kwam niet los. Hij trok eraan. Hij trok de tong uit haar mond en stopte die in zijn eigen mond. Ik schreeuwde het uit. Ik probeerde weg te rennen, maar Lisbeth hield me tegen. Ze dwong me om ernaar te kijken. Bill lachte. Ik denk dat Lisbeth ook bang was, maar ze hield me stevig vast. Ik kon me niet losmaken. Ik kon me niet losmaken. Ik kon me niet losmaken.’


  Ze herhaalde die zin als een geloofsbelijdenis, die eindigde in een droog gesnik.


  ‘Er was veel bloed. Veel meer dan je zou denken. Het bleef maar bloeden. Ze overleed in de studio. Ik denk dat ze is doodgebloed. Toen ze echt helemaal stil was, stak Bill haar ogen eruit. Ik moest alles schoonmaken. Bill en Lisbeth namen het meisje mee en waren een paar uur weg. Er lag een linoleumvloer in de studio. Ik boende die steeds weer opnieuw met bleek. Ik lag huilend op de grond. Ik was heel bang. Uiteindelijk kwam Lisbeth terug om mij op te halen. Ze nam alle doeken mee, en toen we thuiskwamen, hebben we die in de tuin verbrand. Daarna vroeg ik wat er was gebeurd met het meisje, maar Lisbeth wilde er niet over praten. Een paar weken lang kwam Bill niet bij me in de kelder.’


  ‘Waarom ben je niet gevlucht?’ vroeg Nora.


  ‘Lisbeth zei dat ik medeplichtig was aan moord. Waar had ik naartoe moeten gaan? Ze zeiden dat ze het eruit zouden laten zien alsof ik het had gedaan. Alsof het mijn schuld was. Dat mensen mij met het meisje hadden zien praten op de pier in Brighton. Dat ik na afloop had schoongemaakt en dat mijn vingerafdrukken overal op zaten. Dus ik bleef. En er kwamen meer meisjes. Veel meer.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Ik weet het niet. Veel.’


  ‘Meer dan tien? Twintig?’


  De stilte omringde hen weer. Lulu keek naar de vloer.


  ‘Wat deden ze met die meisjes?’


  ‘Bill pakte altijd hun tongen, en de rest…’ Ze keek Nora zenuwachtig aan.


  ‘De rest… werd in stukken gesneden en aan de honden gegeven.’


  Nora voelde dat het koude zweet haar uitbrak. ‘De honden?’


  ‘Ja. Stukje voor stukje, zodat er geen sporen zouden achterblijven. Vanessa’s jachthonden. Die eten alles. We hebben hier een hondenkennel buiten. Er zijn altijd minstens tien honden die honger hebben.’


  De walging was waarschijnlijk duidelijk van Nora’s gezicht af te lezen, want Lulu keek haar recht aan. ‘Jij eindigt net als die meisjes. Lisbeth helpt Bill. Wanneer je het het minst verwacht, snijdt ze je tong af, en dan geeft ze hem aan Bill. Ze neemt altijd een tong voor hem mee wanneer ze hem in de gevangenis opzoekt. Ze legt hem tussen een broodje. Ze controleren het lunchpakket, maar ze hebben nog nooit het broodje opengevouwen om te zien wat erop zit.’


  Lulu begon te giechelen als een klein meisje.


  ‘Lisbeth vertelde dat ze haar een keer hadden gevraagd wat er op het broodje zat. En ze had tong gezegd.’


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Lulu, wil je mij helpen? Wil je hier weg?’


  ‘Waarnaartoe?’


  Nora gaf het op en ging weer naar de kast. Ze sloeg met hernieuwde kracht tegen het scharnier. Steeds weer ramde ze de schep tegen de deur, en uiteindelijk werd ze beloond met het geluid van versplinterd hout toen de ene kastdeur loskwam van het scharnier. Ze trok het laatste stuk helemaal los.


  Ze kon wel janken toen de kast zo goed als leeg bleek te zijn. Geen gereedschapskist. Niets wat als wapen gebruikt kon worden. Alleen een hoop oude doeken en twee flessen schoonmaakmiddel. Nora pakte een ervan op. Bleek. De andere fles was kleiner en van blauw plastic. Spiritus. Er kwam een idee in haar op.


  Lulu zat gelaten met haar handen in haar schoot.


  ‘Geef me je aansteker eens,’ beval Nora.


  Lulu keek sloom op.


  ‘Geef me je aansteker.’


  Lulu graaide in haar zak, haalde de aansteker eruit en gaf hem aan Nora. Onverschillig.


  Nora schudde met de fles spiritus. Er was precies genoeg. Nu moest het nauwkeurig getimed worden.


  ‘Lulu, luister eens. Waar denk je dat Lisbeth nu is? Is ze nog steeds daar buiten?’


  Lulu haalde haar schouders op.


  Nora klemde haar kiezen op elkaar en moest zich beheersen om haar niet door elkaar te rammelen. Het meisje dat was verdwenen van de veerboot naar Engeland was allang niet meer hier. Het meisje dat Bjarke zich herinnerde omdat ze zo zachtaardig was, was een lege huls.


  Ze bundelde de doeken en knipte ze in stroken. Haar handen deden nog steeds pijn. Ze drenkte de stroken in de spiritus en stopte die in de fles. De doordringende geur kroop omhoog in haar neus en deed haar terugdenken aan de winterse ochtenden wanneer ze in haar ouderlijk huis naar beneden was gelopen om de houtkachel in de woonkamer aan te steken, omdat het vuur ’s nachts was uitgegaan.


  Toen ze alles had voorbereid, pakte ze de schep en sloeg daarmee tegen een van de twee kleine raampjes. Er verscheen een barst in het glas. Die vertakte zich in een ster, en eindelijk was er een opening gemaakt naar de frisse lucht buiten.


  Nora hoorde dichtbij hysterisch hondengeblaf en ze voelde de koude lucht naar binnen stromen. Ze haalde diep adem en riep uit volle borst: ‘Lisbeth! Kom hier, of anders steek ik het hele huis in brand!’


  Geen reactie.


  ‘Laat me vrij, of we vliegen in de fik! Straks komt de brandweer! Hoe wil je ze uitleggen dat ik opgesloten zit in jouw kelder?!’


  Plotseling hoorde ze dat het geblaf van de honden veranderde, alsof iemand had geprobeerd ze tot rust te manen. Ze pakte de aansteker en liep naar de deur met haar zelfgemaakte molotovcocktail in de aanslag.


  Ze had de brandende aansteker in haar hand en hoorde de voetstappen op de trap op hetzelfde moment dat ze Lulu zag opstaan.


  ‘Stop! Je kunt toch niet…’ riep Lulu.


  De deur ging open.


  Nora stak de cocktail in brand, en op het moment dat de fles vlam vatte, wierp ze die in de richting van Lisbeth. Ze hoorde hem tegen de wand slaan en zag vanuit haar ooghoek de vlammen toen ze Lisbeth opzij duwde en de trap op probeerde te komen. Eindelijk was ze buiten, achter op een grote binnenplaats die werd omringd door een hoge muur. Aan de andere kant van de binnenplaats versperde een groot, donkergrijs huis de weg naar de vrijheid.


  Het geblaf van de honden nam toe. Haar knieën begaven het bijna toen een grommend beest zicht vastbeet in haar broekspijp. Met een enorme krachtsinspanning kon ze zich losrukken en ze rende naar het huis. Achter zich hoorde ze Lisbeth schreeuwen.


  Nora voelde haar enkel dubbelklappen toen ze de achtertrap op struikelde. Ze hinkte het laatste stukje en trok de deur open, terwijl ze met haar laatste krachten naar de twee blaffende honden trapte, die haar nog steeds op de hielen zaten.


  Toen viel de deur achter haar dicht.


  Ze liep door een halletje en kwam uit bij een vieze keuken. De gootsteen stond vol vuile vaat, de kraan drupte en de gordijnen waren dichtgetrokken. Ze liep weer terug naar het halletje en verder het huis in, op zoek naar een telefoon. Ze kwam door een eetkamer met zware, donkere meubels. Van daaruit keek Nora een overvolle, schemerige woonkamer in. Ze sleepte haar been met de bezeerde enkel met zich mee en keek over haar schouder. Ze hoorde de honden met hun poten aan de deur krabben en blaffen uit frustratie dat hun prooi was ontsnapt.


  Haar ogen doorzochten snel de ruimte. Op een bureautje bij het raam stond een ouderwetse telefoon met een draaischijf. Nora bad in stilte, terwijl ze naar de telefoon hinkte.


  ‘Wie ben jij? En waar is Liz?’


  De stem klonk kwetsbaar, maar tegelijkertijd hard als titanium. Nora schrok enorm en probeerde erachter te komen waar het geluid vandaan kwam.


  Aan de andere kant zat in het donker een ingezakte oude vrouw haar door een bril aan te kijken; ze zat voor de televisie, waarvan het geluid was gedempt terwijl er een quizshow op werd vertoond.


  De vrouw verhief haar stem. ‘Wie ben je en wat doe je in mijn huis?’


  Nora zocht naar een antwoord, terwijl ze naar het tafeltje met de telefoon probeerde te krabbelen. Ze probeerde tijd te winnen.


  ‘Mrs Hickley… Ik…’


  Verder kwam ze niet, want de vrouw begon te schreeuwen: ‘Help! Help! Een dief!’


  Nora pakte de hoorn en wilde het alarmnummer draaien, maar er was geen kiestoon. Ze schudde met de hoorn en probeerde het snoer te volgen om te zien of de telefoon wel in het stopcontact zat.


  Ze voelde de koude lucht voordat ze de deur zag bewegen. Toen keek ze op, recht in de zwarte ogen die haar vanonder een donkere lok aankeken.


  ‘Je was gewaarschuwd, bitch!’ zei Bill Hix.
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  Met een ijskoude glimlach liep hij langzaam op haar af. In zijn ene hand hield hij een keukenmes, dat zo vaak was geslepen dat het zo dun was als een stiletto.


  Nora durfde haar blik niet van hem af te wenden.


  ‘Bill, wat is er aan de hand? Waarom ben je hier? Wie is dat meisje? Waar is Liz?’ Het verwarde gekakel van Mrs Hickley leek Hix geen seconde af te leiden.


  Nora speurde wanhopig de kamer af naar een wapen. Iets wat haar een klein voordeel zou kunnen geven. Hix glimlachte loom toen hij haar blik door de woonkamer zag schieten.


  ‘Ach, Nora, Nora, Nora,’ zei hij op monotone toon. ‘Je weet toch dat het alleen maar leuker voor mij wordt als je gaat tegenstribbelen? Je bent zo’n knap meisje,’ zei hij, en hij trok zijn mondhoeken op in een lelijke imitatie van een glimlach.


  Er klonk gerammel bij de achterdeur, maar Nora had die in het slot gesmeten. Er klonk opnieuw gerammel en ze hoorde het gerinkel van sleutels en hysterisch hondengeblaf in de verte. De voordeur ging open en ze zag Lisbeth met een vertrokken gezicht om de hoek verschijnen. Eerst keek ze naar Nora en pas daarna ontdekte ze Hix.


  ‘Bill! Je bent gekomen!’ riep ze.


  Hix draaide zich niet naar haar om. ‘Je houdt je hier godverdomme buiten. Ze is van mij,’ snauwde hij.


  Lisbeth bleef besluiteloos op de drempel staan. Achter haar gingen de honden schel blaffend tekeer.


  ‘Ik zei: verdwijn!’ benadrukte Hix, en hij keek Lisbeth woedend aan.


  In dit korte ogenblik zag Nora haar kans schoon. Pijlsnel schoot ze naar voren en pakte een messing kandelaar van de salontafel. In één vloeiende beweging sloeg ze vervolgens met al haar kracht op de hand waar Hix het mes in hield.


  Enzo hamerde er tijdens de training altijd op dat je je vijand moest ontwapenen, om zo de beste kansen te krijgen. Tegen een ongewapende Hix, die bovendien werd afgeleid door een krijsende Lisbeth in de deuropening en een verwarde oude dame aan de andere kant van de kamer, had ze een kans.


  Hij liet het mes vallen, terwijl hij het uitschreeuwde van de pijn, en greep in een reflex naar zijn bezeerde hand. Op datzelfde moment gaf Nora hem een linkse hoek, waardoor hij achterover in een bloemstuk belandde en doorschoof naar de radiator.


  Twee seconden later werd de pijn voelbaar in haar knokkels, zo hevig dat ze bijna haar ogen dichtkneep. Maar dat kon nu niet. Ze rende naar de hal. De voordeur werd versperd door Lisbeth.


  Nora smeet de keukendeur achter zich dicht en zette een stoel onder de klink, terwijl ze helder probeerde na te denken. Ze trok de bovenste la open en vond daar een grote braadvork met vlijmscherpe tanden. Het messenblok op tafel was leeg en Nora vermoedde dat het enige scherpe mes dat zich normaal gesproken in de keuken bevond, nu stevig in de ongeschonden vuist van Hix zat.


  Ze hoorde hem vanuit de gang brullen. ‘Fucking biiitch! Wacht maar tot ik je te pakken krijg!’


  Hij stond aan de andere kant van de dunne fineerdeur en werd alleen tegengehouden door de keukenstoel. Haar hand klopte van de pijn en haar knokkels waren gezwollen.


  Ze hoorde dat de deur begon te bezwijken. Elke keer dat Hix ertegen trapte, werd de kier een paar millimeter groter. Nora zocht onder de gootsteen koortsachtig naar iets bruikbaars. Ze vond een paar oude plastic flessen met verweerde etiketten die eruitzagen alsof ze er al jaren stonden. Ze goot de helft van de inhoud op een theedoek die ze naast het fornuis vond en de rest schonk ze in een plas voor de deur. Er steeg een sterke chemische geur uit op. Hix brulde niet meer; hij was methodisch en doelgericht bezig met de deur. Ze hoorde zijn ademhaling en zag de oude keukenstoel trillen onder de druk.


  Ze zocht in haar zak naar Lulu’s aansteker, maar ze realiseerde zich dat ze die waarschijnlijk was verloren tijdens haar vlucht uit de kelder. De paniek gierde door haar lichaam als een cirkelzaag die haar zenuwbanen naderde.


  Opeens zag ze naast de radio op een plank boven de eettafel een doosje lucifers liggen. Ze schoof het open. Er zaten er nog drie in. De eerste brak in haar handen.


  Ze huilde bijna van de schrik. Ze stak de braadvork in haar achterzak en klom het aanrecht op, klaar om op het laatste moment uit het raam te springen, terwijl ze het doosje lucifers stevig vasthield.


  Het raam zat muurvast. Het was jarenlang niet geopend en in de loop van diverse decennia was er een laag mos en klimop overheen gegroeid.


  Er was geen tijd meer te verliezen. De scharnieren van de deur kwamen steeds losser te zitten. Vanuit haar positie leek het onmogelijk, maar het lukte haar toch om zich op haar zij te draaien en met een wanhopige trap precies de hoek van het raamkozijn te raken. Het raam kraakte en er ontstond een kier. Ze duwde door en uiteindelijk ging het raam open. Ze kroop op de vensterbank en stak haar benen door de opening, terwijl ze met een schietgebedje de een na laatste lucifer afstreek. Hij brandde en Nora smeet hem naar de plas bij de deur, precies op het moment dat de stoel onder de klink het met een laatste knak begaf. Nora zag de bijna zwarte ogen van Hix het vertrek in kijken.


  Ze rook nog net de stank van verbrand haar voordat ze naar beneden sprong. Ze landde op het gras, waar een van de honden haar met ontblote tanden opwachtte.


  Drie seconden later verscheen hond nummer twee dreigend aan haar andere kant, wachtend op een bevel van hun bazin, die nu de hoek om kwam.


  Lisbeth had rode brandwonden in haar gezicht, waardoor ze er nog woedender uitzag.


  ‘Zit!’ beval ze de honden, die Nora’s kleinste beweging met bloeddoorlopen ogen volgden.


  Er kwamen steekvlammen en zwarte rook uit het raam. Lisbeth keek afwisselend naar het raam en naar Nora.


  ‘Als je je ook maar een centimeter verroert, villen ze je,’ siste Lisbeth, waarna ze zich abrupt omdraaide en weer het huis in rende.


  Heel langzaam ging Nora op haar hurken zitten. De twee beesten keken haar bloeddorstig aan en grauwden angstaanjagend. Ze waren zo dichtbij dat ze het kwijl van hun vlijmscherpe tanden zag druipen, maar ze hadden hun orders gekregen.


  Rustig en zonder plotselinge bewegingen stak ze haar ongeschonden hand achter haar rug, en het lukte haar om de braadvork uit haar broekzak te pakken.


  ‘Stil maar, hondje,’ zei ze met haar vriendelijkste stem. De grootste hond hield zijn kop schuin. ‘Kom dan, kom dan,’ lokte ze, terwijl ze dichter naar hem toe schoof.


  De honde gromde zwaar en onheilspellend, en alsof hij wilde benadrukken dat hij absoluut geen schoothondje was, hapte hij naar haar met een kwade blaf. Nora trok haar hand terug. Nieuwe tactiek. En het moest snel gebeuren. Het zou niet lang duren voordat Lisbeth – of misschien Hix – weer bij haar zou zijn.


  Ze stond op en hield de braadvork voor zich uit om zich te verweren. De grootste hond kwam dichterbij, klaar om aan te vallen, terwijl zijn kleinere soortgenoot hysterisch blafte.


  Hij stortte zich op Nora’s enkels en probeerde zijn kaken om haar ene been te krijgen. Razendsnel trok ze haar voet terug en gaf het rotbeest vervolgens de hardste trap die hij ooit had gekregen.


  Hij viel als een zware boom om op het gras met zijn vier poten in de lucht, wat blijkbaar zoveel indruk maakte op zijn viervoetige makker dat hij even vergat om Nora te bewaken. Hij liep piepend naar zijn bewusteloze vriend en snuffelde nerveus aan zijn kop. Hij keek verward en misschien een beetje verwijtend naar Nora, maar ze had geen tijd om iets uit te leggen. Ze rende naar de andere kant van het huis, terug naar de binnenplaats.


  De rook walmde uit de voordeur van het huis en even bedacht Nora dat die Hix zou kunnen vertragen als hij zijn oude moeder uit de vlammen wilde redden.


  Ze hoopte dat iemand de rook had gezien en de brandweer zou alarmeren. Naast de brandweer zou er dan ook politie komen. Ze wist alleen heel goed dat de dichtstbijzijnde brandweerauto zich waarschijnlijk op meer dan twintig kilometer afstand bevond en dat die bemand werd door vrijwilligers die eerst opgeroepen moesten worden. In de tijd die dat kostte kon die maniak van een Hix vermoedelijk makkelijk een Deense journaliste vermoorden en begraven. Nora had weinig zin om te blijven hangen en hem daarbij te helpen.
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  Ze rende snel langs het bijgebouw met de kelder. In wat eruitzag als een oude stal stonden een rode pick-up vol krassen en een donkergrijze BMW. Het portier van de pick-up zat niet op slot, maar er stak geen sleutel in het contact. Het zoeken kostte haar waardevolle seconden. Onder de stoel van de chauffeur, op de zonneklep en ten slotte in het dashboardkastje. Geen sleutel.


  Ze rende naar de kelderdeur en keek naar binnen.


  Lulu zat onder aan de trap met haar hoofd in haar armen, ineengedoken als een vogeltje. Toen ze Nora zag, keek ze haar met grote, betraande ogen aan.


  ‘Ze heeft me geduwd,’ zei ze alleen maar. Alsof ze weer zeven was en klikte tegen een juf.


  Nora keek nerveus opzij naar het huis, waar de vlammen oranje oplichtten in de schemering. Elk moment kon Hix, Lisbeth of een van de honden aan komen rennen.


  ‘Lulu, kom mee!’ commandeerde ze.


  Lulu stond mechanisch op. ‘O-oké.’


  ‘Schiet op!’


  Lulu versnelde nauwelijks haar pas.


  ‘Waar zijn de autosleutels?’


  Lulu wees zwijgend naar links, naar de staldeur. Nora rende ernaartoe en tastte koortsachtig rond. Ze sneed zich aan een verroeste spijker en vloekte.


  ‘Waar is die rotsleutel?!’ riep ze gefrustreerd.


  Lulu jammerde. ‘Hij hangt altijd hier, aan de spijker…’


  Nora keek wanhopig om zich heen. Er was maar één spijker. Geen sleutel. Ze gooide blikken en potten van de plank naast de deur. Geen sleutel.


  ‘Lulu, we hebben die sleutel echt nodig. Waar kan hij zijn?’


  Nora schopte gefrustreerd tegen de auto, en terwijl ze dat deed zag ze vlak bij de deur ineens iets metaalachtigs glinsteren in een hoop poetsdoeken. Ze grabbelde erin met haar ongeschonden hand en eindelijk raakten haar vingertoppen een sleutelbos. Ze trok hem naar zich toe en stapte in de auto.


  Godzijdank startte die bij de eerste poging. Lulu keek haar aan en verroerde zich niet.


  ‘Spring er nou in, verdomme! Nú!’


  Na wat voor Nora een eeuwigheid leek te duren deed Lulu eindelijk wat haar was opgedragen. Nora zette de auto in de eerste versnelling en reed als een dolleman de onverharde weg op, het bos in, bij dat vervloekte huis vandaan.


  ‘Lulu, je moet me helpen. Waar zijn we?’


  Lulu antwoordde niet.


  Ze reden een paar kilometer verder, terwijl Nora zich wanhopig probeerde te oriënteren. Er moesten eerst heel wat kilometers tussen Hix en haar zijn voordat ze adem zou durven te halen of zou durven te stoppen om de politie te alarmeren.


  Eindelijk kwamen ze bij een geasfalteerde weg.


  ‘Hier moeten we linksaf,’ zei Lulu met een piepstem.


  Nora nam de bocht zo snel dat ze bijna de macht over het stuur verloor. Ze stuurde bij, volgde de slingerende weg en hoopte van harte dat er geen tegenliggers aan kwamen. Het was donker geworden en ze was zich er pijnlijk van bewust dat als Hix of Lisbeth hen volgde, de koplampen hun positie meteen zouden verraden. Toch durfde ze die niet uit te doen.


  Ze reden vijf kilometer. Nora voelde dat de adrenaline in haar lichaam op een stabiel niveau bleef, net onder paniek en een flink stuk boven extreme alertheid. Er waren geen zijwegen en ze reden door een onbewoond landschap.


  Ze keek naar Lulu. ‘Waar leidt deze weg naartoe?’


  ‘Naar de aardappelboerderij van Brown. Over een kilometer.’


  Nora besloot het erop te wagen en op een modderige zijweg sloeg ze af. Na een paar minuten kwamen ze bij een opslagschuur. Nora reed eromheen, zodat de auto vanaf de geasfalteerde weg niet te zien was.


  Er brandde geen enkel licht.


  ‘Lulu, woont hier iemand bij wie we kunnen telefoneren?’


  Lulu schudde haar hoofd. ‘Nee, ze zijn waarschijnlijk naar huis.’


  Nora zette de motor uit, rende naar de grote opslagschuur en trok aan de deur. Die zat op slot. Ze greep naar haar hoofd. Minuten verspild. Minuten waarin Hix haar zou kunnen inhalen. Ze nam een snelle beslissing.


  Ze konden het best een tijdje hier blijven en hopen dat hij langs zou rijden zonder hen te zien. Ze zette de motor en de koplampen uit. In het donker bleven ze doodstil in de auto zitten, en Nora hoorde het zachte tikken van de afkoelende motor. Ze keerde zich om naar Lulu.


  ‘Oké. We moeten hier maar gewoon wachten en er het beste van hopen.’


  Lulu snoof. ‘Met Bill is het altijd het ergste,’ zei ze met nadruk.


  Toen werd de nachtrust verstoord door het geluid van een goed gesmeerde automotor, als die van een BMW. Het geluid kwam steeds dichterbij.


  Lulu klampte zich aan haar stoel vast. ‘Ik ben bang,’ piepte ze.


  Nora antwoordde niet, maar ze draaide de sleutel om in het contact en zette haar voet op de koppeling, klaar om weg te rijden.


  Ze hoefde niet lang te wachten. In het donker zag ze even later het gele schijnsel van de koplampen van een andere auto. Die kwam dichterbij, en op grond van de gloed op de donkere bomen achter de opslagschuur vermoedde Nora dat de auto de zijweg in was gereden. Nu moest ze het perfect timen, zodat de auto hun vluchtroute niet zou blokkeren.


  Nora beet op haar lip en wachtte… wachtte… wachtte… en toen ging alles ineens heel snel. De auto reed om de opslagschuur heen en was vlak achter hen, waarop Nora de pick-up met een brul in beweging zette en het korte stukje terug naar de geasfalteerde weg reed. Ze voelde nog maar net het vaste wegdek toen de donkergrijze BMW al dicht op haar bumper zat. Hij reed met groot licht; de reflectie in de achteruitkijkspiegel verblindde haar en ze kon onmogelijk zien wie er achter het stuur zat.


  ‘O nee… O nee… Hij pakt ons,’ jammerde Lulu.


  Hoewel Nora tegen die situatieanalyse niets kon inbrengen, had ze toch liever dat Lulu haar mond hield.


  ‘Waar komt deze weg op uit? Komen we in een gebied met meer verkeer? Een plek met meer mensen? Een plek met een telefoon?’ vroeg ze wanhopig.


  ‘Deze weg leidt naar het verpleeghuis.’
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  Drie minuten later kwam de weg uit op een parkeerterrein achter Cedar Residence. Nora remde hard, zodat de auto de smalle oprit van het parkeerterrein blokkeerde. Dat zou Hix niet tegenhouden, maar het zou hun een paar seconden extra tijd kunnen geven.


  Ze haakte haar arm in die van Lulu en rende zo hard als haar bezeerde enkel haar toeliet naar het verpleeghuis. De deur zat op slot. Ze toetste de code 1-2-3-4 in, maar de verwachte klik klonk niet. Ze voelde haar hart bonzen in haar keel. Wanhopig probeerde ze andere voor de hand liggende combinaties. 4-3-2-1 deed het ook niet. Ze liet haar vingers over de volgende reeks cijfers glijden, terwijl ze nerveus achteromkeek. Lulu huilde zacht.


  ‘Hij komt achter ons aan. Hij komt nu!’


  ‘Hou toch je bek!’ riep Nora.


  Uit onmacht hamerde ze op de 1. 1-1-1-1… en ze werd beloond met een droge klik van het slot, dat openging en hun toegang verleende tot de hal. Ze smeet de deur achter zich dicht. Ze ving een glimp op van Hix, die over de motorkap van de pick-up kroop en een mes vasthad.


  Lulu huilde nu openlijk.


  ‘Kom mee,’ zei Nora, en ze trok aan haar arm, maar Lulu bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Nee, we kunnen ons beter opsplitsen,’ beweerde ze stug.


  Nora had geen tijd om met haar in discussie te gaan en ze rende zo hard ze kon de dichtstbijzijnde gang in. Halverwege ging ze een deur door, waarna ze in een grote, donkere ruimte terechtkwam.


  Ze liep op de tast omdat ze het licht niet durfde aan te doen, uit angst aandacht te trekken. Stalen oppervlaktes. Heel veel kastjes. De keuken dus. Ze schatte in dat het Hix niet veel tijd zou kosten om het verpleeghuis binnen te komen.


  Ze sloop verder de keuken in, terwijl ze alle wanden en oppervlaktes aftastte op zoek naar een telefoon. Fuck, was ze nou uitgerekend in de enige ruimte zonder telefoon beland? Was ze maar een of ander kantoor of een kamer van een van de bewoners in gelopen, want dan was ze nu in aangenaam contact geweest met de dichtstbijzijnde alarmcentrale. In plaats daarvan stond de meest vooraanstaande verslaggever van Globalt nu naar een toren gigantische pannen te staren. Goed gedaan, Nora Sand!


  Ze hoorde een klap, als van een deur die met volle kracht tegen een wand aan sloeg. Oké. Hix was in het gebouw.


  Nora stond stil en luisterde met gespannen lichaam. In gedachten keerde ze terug naar haar meest recente bezoek en ze probeerde zich de gemakkelijkste route naar Lisbeths kantoor te herinneren. Daar was sowieso een telefoon. Nora meende zich zelfs te herinneren dat ze die op het bureau had zien staan.


  Voorzichtig zette ze de deur op een kier. In het streepje licht dat vanuit de gang naar binnen viel zag ze opeens naast de enorme koelkast een telefoon aan de muur hangen. Ze deed de deur snel dicht en ging op de tast naar de telefoon, pakte de hoorn en drukte op de grootste knop in de hoop een kiestoon te horen.


  Tuut. Tuut. Tuut.


  ‘Fuck,’ zei ze, en meteen daarna realiseerde ze zich dat dit geen gewone telefoon was. Ze had de intercom geactiveerd en had via alle luidsprekertjes in de instelling kenbaar gemaakt wat voor technologisch onbenul ze was. Ook Hix wist nu dat ze zich nog steeds in het gebouw bevond.


  Ze raapte al haar moed bijeen, opende de deur en keek beide kanten op voordat ze de gang overstak en terugrende naar de hal, waar ze bijna struikelde over een rolstoel die door een of andere idioot daar was achtergelaten. Ze greep de deurklink van de receptie, waar ze door het glas een telefoon zag staan. Waar was de nachtwaker?


  Plotseling hoorde ze de klap van een deur die werd opengesmeten, gevolgd door een korte, schelle gil. Toen werd het stil. Veel te stil.


  Nora onderdrukte haar misselijkheid en probeerde in te schatten waar het geluid vandaan was gekomen. De stilte werd doorbroken door iets wat klonk als een stoel die omviel en een onderdrukte brul vanuit Lisbeths kantoor.


  Ze rende de gang door met haar hart bonzend in haar keel, en ze minderde pas vaart toen ze bijna bij de deur was. Die stond op een kier en in het schijnsel van de gang zag ze de contouren van twee mensen in een innige omhelzing. Ze zag Lulu’s uitpuilende ogen, hoorde haar sissende ademhaling, en realiseerde zich dat Hix haar probeerde te wurgen met het snoer van de telefoon, waarmee zij waarschijnlijk had geprobeerd hulp in te schakelen. Hix stond met zijn rug naar Nora toe en ze stapte zonder nadenken het vertrek in. Ze moest hem afleiden en ervoor zorgen dat hij Lulu losliet. Wanhopig keek ze om zich heen op zoek naar een wapen. Ze vond de presse-papier in de vorm van de dom van Florence en gooide die met volle kracht tegen zijn hoofd. Op het beslissende moment maakte hij echter een beweging opzij, zodat de glazen bol zijn ene oor schampte zonder hem echt te verwonden. Hij brulde van woede, maar liet Lulu niet los.


  In een laatste vertwijfelde poging pakte ze de bovenkant van de boekenkast vast en trok die over hen heen. De boeken vielen op de vloer en ze hoorde Hix grommen, waarna ze zo hard mogelijk wegrende, de volgende gang in. Om haar heen hoorde ze een hels kabaal doordat bewoners op hun alarmknoppen drukten en op sommige plekken floepte het licht aan.


  Ze wist dat het niet lang zou duren voordat hij achter haar aan zou komen en ze sprintte door de gangen. Om de zoveel meter rammelde ze aan een deur, maar ze zaten allemaal op slot. De vierde deur die ze probeerde was open en ze struikelde de kamer binnen.


  Er lag een oude vrouw met wijd opengesperde ogen in een ziekenhuisbed. Boven haar brandde een nachtlampje, dat een warm schijnsel door de hele kamer wierp. Nora herkende de kamer. De cassetterecorder waarop Jane Austen was afgespeeld. De oude vrouw die in haar fauteuil zo hartverscheurend om George had geroepen.


  Nora keek snel om zich heen. Op het nachtkastje lag naast een tinnen beker met bloemen iets wat leek op een oeroud Nokia-model. Ze sloop muisstil naar het bed, terwijl ze haar zwaar hijgende ademhaling onder controle probeerde te krijgen. Toen ze drie stappen van het bed was verwijderd, zo dichtbij dat ze de telefoon bijna met haar vingertoppen kon aanraken, riep de blinde vrouw: ‘Hallo? Is daar iemand?’


  Nora probeerde haar stil te krijgen. ‘Sst. Ik kan het nu niet uitleggen, maar zou u alstublieft stil kunnen zijn?’


  ‘Wie is daar?’ riep de vrouw. Er was duidelijk angst hoorbaar in haar stem.


  ‘Sst. Stil! Het is een kwestie van leven of dood,’ probeerde Nora, waarna ze een poging waagde om de mobiele telefoon te pakken.


  De oude vrouw was echter sneller. In een geoefende beweging had ze de telefoon weggegrist en die onder de deken verstopt. ‘Ik bel George. Ik doe het nu!’


  Nora zette haar gêne opzij, stak haar hand onder de deken en rukte de telefoon uit de oude handen. ‘Sorry, sorry, sorry. Het spijt me echt. Ik leg het later wel uit.’


  ‘Help! Héééélp! Een dief!’ schreeuwde de oude vrouw.


  Nora keek op de display. In grote, kinderlijke letters stonden er twee woorden op: FISHER PRICE. Ze stond met een volstrekt onbruikbaar stuk speelgoed in haar handen, dat aan een verwarde oude vrouw was gegeven zodat ze George een paar keer per dag kon ‘opbellen’.


  Het was slechts een kwestie van tijd voordat Hix op het kabaal zou afkomen. Ze rukte de tinnen beker naar zich toe en gooide de bloemen en het water eruit. Hij lag goed en zwaar in haar hand. Toen deed ze het licht uit en ging achter de deur staan. Bovendien zette ze het looprek van de vrouw, dat naast het bed stond, voor de deur als eerste hindernis wanneer hij binnenkwam.


  Ze hoorde hem door de gang bewegen. De vrouw bleef schreeuwen: ‘Help! Help! George! George moet nu komen!’


  Met een klap zwaaide hij de deur open. Nora stond klaar met de tinnen beker en zwaaide die richting het achterhoofd van Hix, maar omdat hij over het looprek viel, raakte de beker niets dan lucht.


  Hix was languit gevallen en probeerde Nora mee te trekken in zijn poging om op te staan. Ze probeerde hem weg te trappen, maar verloor haar evenwicht toen hij met een vuist tegen haar knie sloeg.


  Nora voelde Hix’ handen om haar hals. Ze zag de doordringende donkere ogen en de arrogante glimlach op enkele centimeters afstand van haar gezicht. Het effect was bijna hypnotisch. Ze voelde duizeligheid opkomen en zag witte vlekken voor haar ogen dansen. Het lukte haar om haar handen tussen zijn armen te krijgen en ze zocht zijn ogen om die met haar duimen in te drukken, zoals Enzo haar had geleerd voor ‘uiterste noodgevallen’.


  Die manoeuvre had Hix niet verwacht. Hij was niet gewend dat zijn slachtoffers zich op welke manier dan ook verdedigden. Ze waren altijd verdoofd en ongevaarlijk voor hem. Een kort moment verslapte zijn greep, en dat was genoeg voor Nora om zich los te rukken. Haar handen zochten koortsachtig op de vloer tot ze de beker weer gevonden had. Toen ze hem probeerde te pakken, stormde hij op haar af en ze knalde met haar hoofd tegen de deurpost. Op het laatste moment gaf ze mee met zijn duw, zodat hij veel minder weerstand kreeg dan verwacht en zijn evenwicht verloor. Met een uiterste krachtsinspanning hamerde ze met de beker tegen zijn slaap. Hix ging tegen de vlakte alsof iemand op een knop had gedrukt.


  ‘En knock-out,’ fluisterde Nora en ze keek naar de beker in haar hand met de inscriptie GEORGE ASHCROFT, FOR HONOURABLE SERVICE TO CORNWALL MINER’S ASSOCIATION.


  ‘Met dank aan George,’ fluisterde ze.


  Terwijl de adrenaline door haar lichaam gierde, ging ze op rooftocht in de badkamer. Ze trok de ceintuur uit een kamerjas. Daarmee bond ze Hix’ handen vast achter zijn rug. In een medicijnenkastje vond ze drie rollen steunverband. Ze rolde die alle drie zo snel ze kon om zijn enkels. Ze had weinig tijd, hij kon elk moment weer bij bewustzijn komen. Ze rende vlug terug naar de receptie, vond de achtergelaten rolstoel en reed die terug naar de kamer.


  ‘Wat gebeurt er? Wie is dit? Waar is George?’ De oude vrouw was diep ongelukkig.


  ‘Mrs Ashcroft?’ zei Nora zo geruststellend mogelijk.


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Ik kan het nu niet uitleggen, maar er komt zo iemand om u te helpen. Dat beloof ik.’


  De vrouw leek te kalmeren nadat ze was aangesproken met haar naam. Nora rommelde door de kledingkast van de vrouw en rukte een ceintuur uit een mottige trenchcoat. Ze bond de zacht kreunende Hix vast in de rolstoel. Hij werd bijna wakker.


  Snel reed ze hem de gang door, naar de tuindeur aan het einde. De sleutel zat erin. Ze opende de deur en reed verder het terras op. Door de koude avondlucht begon Hix bij te komen. Ze zag zijn oogleden trillen.


  Met veel moeite duwde ze de rolstoel door het grind, het gazon op en verder. Ze voelde dat hij begon te kronkelen, en toen hij begon te praten had ze er spijt van dat ze geen doek in zijn mond had gepropt.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat je zoveel zult lijden dat je erom zult smeken of je dood mag, maar ik laat je niet doodgaan. Ik wil je martelen tot je niet meer weet wie je bent,’ kreunde hij.


  Nora probeerde niet naar hem te luisteren, terwijl ze zich slapper voelde worden. Ze waren er bijna. Ze parkeerde de rolstoel en pakte de deurklink vast. De deur was open. Met haar laatste krachten duwde ze Hix het donker van de gereedschapsschuur in en smeet de deur dicht.


  Naast de schuur stond een bezem, die ze nog net klem kon zetten onder de deurklink voordat ze haar knieën voelde knikken en het zwart voor haar ogen werd. Toen ze een paar seconden later weer bij bewustzijn kwam, stond er een woedende Mrs Fletcher boven haar te tieren, beide handen stevig op haar heupen geplant.


  ‘Wel heb ik ooit! Wat is hier aan de hand? U bent veel en veel te ver gegaan. Ik heb werkelijk geen flauw idee wat u zich inbeeldt. En bespaar me uw uitleg. U blijft hier en gaat nergens heen. Ik heb de politie gebeld en ze zijn onderweg.’


  Nora keek haar met een dankbare glimlach aan. ‘Bedankt. Heel erg bedankt.’


  Ze hoorde niet meer wat Mrs Fletcher antwoordde voordat ze teruggleed in een zachte duisternis.
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  Ze werd wakker van het geluid van rinkelend serviesgoed. Ze deed één oog een klein beetje open. Ze lag onder witte lakens. In een ziekenhuis. Op het nachtkastje stonden een glas water en een stalen vaas zonder bloemen. Aan de wand tegenover het bed hing een tv, die niet aanstond, en een poster van een reusachtige gele roos met dauw op de bladeren. Nora vond hem verschrikkelijk, besloot ze, waarna ze haar oog weer sloot. In de verte hoorde ze een deur slaan. Het was bijna helemaal stil in de kamer. Ze probeerde overeind te komen, maar ze voelde een helse pijn in haar achterhoofd en bracht haar hand omhoog. Haar hoofd zat in het verband, en ze probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd.


  Bill Hix. De zwarte, bijna hypnotiserende blik die haar had doorboord. De plotselinge pijn in haar achterhoofd. Het geblaf van de honden.


  De deur ging open en een zongebruinde verpleegster stapte de kamer binnen.


  ‘Goedemorgen, Nora. Mag ik je Nora noemen? Ik heet Melinda.’


  Nora probeerde te knikken, maar ze werd al misselijk van zelfs de kleinste beweging. ‘Waar ben ik?’


  ‘In het St. John’s Hospital. Je hebt een hersenschudding. Over een halfuur komt de arts zijn ronde doen. Hoe heb je vannacht geslapen?’


  ‘Maar hoe ben ik hier beland?’


  De verpleegster keek haar stralend aan. ‘Je bent gisteravond laat binnengebracht. Je hebt de hele nacht geslapen en nu lig je hier ter observatie vanwege je hersenschudding. En voor de zekerheid heb je een tetanusprik gekregen tegen de beten.’


  ‘Beten?’


  ‘Ja. Hondenbeten.’


  Nora probeerde het allemaal te verwerken, maar werd onderbroken door Melinda.


  ‘Heb je pijn?’


  Door schade en schande wijs geworden hield Nora haar hoofd deze keer stil en knikte niet. Ze zei gewoon ja.


  Melinda legde twee pillen in een plastic beker en gaf haar die aan. ‘Innemen met water,’ beval ze.


  Nora deed wat haar was opgedragen en voelde dat ze langzaam weer in slaap viel.


  ‘Mijn telefoon,’ zei ze nog. ‘Waar is mijn mobiele telefoon?’


  ‘Dat weet ik echt niet. Maar dat is nu ook niet zo heel belangrijk. Het is bovendien niet toegestaan om op deze afdeling je mobiel te gebruiken. Er is wel een man die hier heel vaak naartoe heeft gebeld om te vragen hoe het met je gaat.’


  ‘Spencer?’ vroeg Nora.


  ‘Nee. Zo heette hij niet. Andre… Andreas of zoiets? Hij klonk erg volhardend.’


  Nora glimlachte. Toen gleed ze terug in de duisternis.


  Ze werd heel even wakker toen de arts langskwam, maar ze kon slechts met eenlettergrepige woorden antwoorden. Na een kort bezoek zei de jonge mannelijke arts, van wie Nora de naam niet eens opving, dat ze in elk geval nog een dag in het ziekenhuis moest blijven. ‘Met volledige rust,’ zei hij vermanend toen hij wegliep.


  Nora gleed weer weg. De volgende keer dat ze haar ogen opende, keek ze recht in het gezicht van Spencer.


  ‘Miss Sand,’ zei hij streng. ‘Als je nog eens op avontuur gaat, word je vriendelijk verzocht om de betrokken instanties daarvan op de hoogte te brengen. Het had heel verkeerd kunnen aflopen. Voor jou. Voor ons.’


  Nora probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een zacht geluidje uit haar mond. Ze stak haar hand uit naar het water en Spencer boog voorover om het haar aan te geven.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Spencer wreef over zijn gezicht alsof hij afgelopen nacht geen oog had dichtgedaan. En de nacht ervoor misschien ook niet. Zijn overhemd was relatief schoon – waarschijnlijk had hij het meegenomen en vanochtend pas aangetrokken –, maar verder zag hij er verkreukelder uit dan Nora hem ooit had gezien.


  ‘Hix is onderweg terug naar Wolfhall. Lisbeth hebben we in voorlopige hechtenis genomen. We troffen haar aan bij het huis, samen met de moeder van Hix. De moeder was in shock. Lisbeth praat nog niet, maar dat gaat wel gebeuren. En Lulu… heeft het niet overleefd.’


  Nora voelde een steek van medelijden met Lulu. Een leven dat bijna vanaf de eerste dag was gedoemd te mislukken, en nu was het afgelopen.


  ‘We vonden Hix in de schuur van het verpleeghuis, bezig om zich los te maken uit een rolstoel. Een groot raadsel, maar jij kunt de politie misschien helpen om dat op te helderen?’ zei Spencer met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Hoe hebben jullie mij gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Tja… je hebt het ons niet echt makkelijk gemaakt.’


  Nora keek hem vragend aan.


  ‘Toen ik na een paar uur nog niet van Summers had gehoord dat alles oké met je was, moest ik iets doen. Om eerlijk te zijn was ik woedend dat we überhaupt middelen van het onderzoek moesten inzetten voor zoiets triviaals.’


  ‘Maar…’ probeerde Nora hem te onderbreken.


  ‘Ik denk dat het beter is dat je me nu laat uitpraten,’ zei Spencer. ‘Jij krijgt later nog alle gelegenheid om je verhaal te doen.’


  Er werd aangeklopt – drie snelle klopjes.


  Spencer draaide zich om. ‘Ah, hoofdrechercheur Summers. Kom binnen. Ze is wakker.’


  Mrs Summers bleek een lange, hoekige vrouw met kort donker haar en een ernstige blik onder zware wenkbrauwen. Ze leek een beetje op Frida Kahlo.


  ‘Miss Sand. Ik dacht dat we een lunchafspraak hadden?’ zei ze met een scheve glimlach.


  Nora glimlachte terug. ‘Het spijt me. Ik had willen bellen, maar…’


  Spencer vertelde dat hoofdrechercheur Summers een telefoontje had gekregen van twee amateurvogelaars uit Wales die langs de kust aan het wandelen waren. Ze hadden vanaf de weg de verongelukte gele huurauto gezien en met behulp van een verrekijker het kenteken genoteerd. Summers had nog maar net het registratienummer achterhaald en bij het verhuurbedrijf opgevraagd op wiens naam het contract stond, toen ze werd opgebeld door Spencer over een verdwenen Deense journaliste met dezelfde naam. Terwijl Summers wachtte op het reddingsteam, droeg Spencer de technische afdeling op Nora’s mobiel op te sporen.


  ‘We hebben heel vaak geprobeerd te bellen, maar er werd niet opgenomen. Bovendien konden we vaststellen dat de telefoon aanstond en dat die zich niet in de auto bevond. Pas toen er eindelijk werd opgenomen, en niet door jou, wisten we zeker dat er iets mis was.’


  ‘Maar jullie hebben helemaal niet gebeld.’


  Spencer glimlachte vals. ‘We zijn niet helemaal achterlijk. Ik hoorde meteen dat jij niet de telefoon opnam. Gareth van Vodafone? Dat was ik.’


  ‘Dank je wel,’ zei Nora zacht.


  Summers trok een stoel naar het bed en ging zitten. ‘Miss Sand, hoeveel kunt u zich herinneren van wat er zich voor dat moment heeft afgespeeld?’


  ‘Alles, denk ik.’


  Spencer schoof zijn stoel dichterbij, pakte een ouderwetse dictafoon uit zijn zak en zette hem aan. Nora keek hem vragend aan.


  ‘Dit is een ziekenhuis. Je mag hier geen mobiel gebruiken,’ zei hij schouderophalend.


  Het volgende halfuur vertelde Nora alles wat ze zich kon herinneren. Spencer vulde de lege plekken in en Summers kocht beneden bij de kiosk een koude cola toen Nora’s stem het bijna begaf.


  Nora probeerde zich te concentreren, maar er speelde de hele tijd een gedachte in haar achterhoofd: Andreas had gebeld.


  Het laatste wat ze nog meekreeg was de stem van Melinda, die ergens vanuit de verte zei: ‘Nu is het wel genoeg voor vandaag…’
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  Spencer had een enigszins comfortabele dienstauto en een aspirant geregeld om hen terug naar Londen te rijden. De aspirant hield het stuur stevig vast en hield de snelheidsmeter goed in de gaten, terwijl Spencer ernaast op de passagiersstoel zat.


  Hij draaide zich half om en ging verder met het verhoor van Nora, die toestemming had gekregen om opgerold met een kussen en een plaid op de achterbank te liggen. Het was nog maar twee dagen geleden dat ze in die griezelige kelder met de grote, afschrikwekkende vriezer had zitten wachten tot haar tong zou worden afgesneden.


  Aan de andere kant van het raam gleed de weg voorbij. Elke keer dat ze naar een vast punt keek om de ergste misselijkheid te laten verdwijnen, verdween dat weer met een duizelingwekkende snelheid. Ze probeerde zich te concentreren op haar mobiele telefoon, die zwijgend lag op te laden bij de sigarettenaansteker.


  Toen ze werd ontslagen uit het ziekenhuis had Summers haar plechtig haar computer en telefoon teruggegeven. De computer was gevonden in het kantoor van Lisbeth.


  ‘Lisbeth wordt overgebracht naar een gevangenis. Hoewel ze niets zegt, zijn er heel wat bewijzen om haar vast te houden. We hebben immers ook de verklaring die Lulu jou heeft gegeven. Ik weet niet of we die kunnen gebruiken in de rechtbank, maar hij zal wel de basis vormen van ons onderzoek. Hickley regelde de misdaden blijkbaar vanuit zijn cel,’ had Summers uitgelegd. Meer had ze niet willen zeggen.


  Nora vroeg door, maar Summers beriep zich erop dat alle informatie een toekomstige rechtszaak schade kon berokkenen. Door de manier waarop ze die zin opdreunde, kreeg Nora het gevoel dat alle politieagenten hem uit hun hoofd moesten leren voordat ze ook maar een parkeerboete mochten uitschrijven.


  Spencer liet tijdens de autorit niet veel meer los, hoe volhardend Nora ook probeerde hem zover te krijgen, tussen haar aanvallen van misselijkheid door.


  ‘Wat gaat er met Vanessa Hickley gebeuren?’ vroeg ze tijdens een van de pauzes waarin de misselijkheid zich had teruggetrokken om opnieuw kracht te verzamelen.


  Spencer haalde zijn schouders op. ‘Tja, misschien belandt ze in Cedar Residence. Ze is oud en erg in de war. Ze denkt dat Lisbeth haar dochter is en ze snapt niet waar ze is gebleven. Waarschijnlijk heeft zij de koffer weggegooid zonder te weten dat er foto’s in zaten.’


  ‘Maar hoe kan die koffer achter Cedar Residence zijn beland?’ vroeg Nora.


  ‘Miss Sand, voor de vijftiende keer: laat mij nou maar de vragen stellen,’ vermaande Spencer haar met een flauwe glimlach.


  ‘Ik wil gewoon graag weten of Hannelore en Helmuth rust zullen vinden,’ zei ze uiteindelijk, en ze dacht aan het oudere Duitse echtpaar dat elk jaar op bedevaart naar Londen ging om Scotland Yard vriendelijk doch dringend te vragen om de zaak van hun dochter Gertrud niet af te sluiten.


  Die opmerking kwam hard aan.


  Spencer draaide zich om en staarde een tijdje door de voorruit.


  ‘Ja. Ik denk dat ze nu wel rust zullen vinden. Een soort rust. Er zijn nog steeds overal forensisch onderzoekers aan het werk. Het is wel duidelijk dat het leven van de meisjes hier is geëindigd. Ze zijn al die tijd hier geweest. Vanessa nam de jachthonden van haar vader over toen hij overleed, maar bij het oorspronkelijke onderzoek was niemand op de hoogte van die relatie. We zijn bezig de kennel op te graven. Er staat ons nog heel wat analysewerk te wachten. Dat zal maanden in beslag nemen. Toch denk ik dat Hannelore en Helmuth na al die jaren zoveel rust kunnen krijgen als maar mogelijk is,’ zei hij ten slotte.


  Na een korte pauze ging hij verder: ‘Al die uitstapjes naar Underwood die Hickley arrangeerde om naar de meisjes te zoeken,’ zei hij bitter. ‘Hij heeft zich vast kostelijk vermaakt. Uitstapjes naar het bos op kosten van de staat, en al dat verdriet. Al dat verdriet…’


  Hij vermande zich en met normale stem zei hij: ‘Ik heb James McCormey toestemming gegeven om een poging te doen Hickley te verhoren. Ik vind dat hij dat heeft verdiend. Misschien komt hij op een gegeven moment ook nog wel bij jou langs,’ zei hij.


  ‘Hoeveel mag ik schrijven?’ vroeg Nora.


  ‘Tja, waarschijnlijk alles wel,’ zei Spencer. ‘Je moet je wel realiseren dat het verhaal overal te lezen zal zijn. Hix daarentegen is helemaal van jou. Dat is wel de misdaadsensatie van het jaar. We rijden nog even langs een krantenkiosk voordat we je thuis afzetten, maar ik wil je wel het advies geven om tegen niemand iets te zeggen,’ zei Spencer droog.


  Nora dommelde weg. De vermoeidheid sloeg toe en ze belandde in een zwarte diepte, totdat ze wakker schrok door de klokken van de Big Ben. Ze waren eindelijk weer in een gebied met mobiele dekking, en de eerste die dat doorhad was natuurlijk niemand minder dan de Kreeft.


  ‘Sand, shit! Wat is er aan de hand? Je belt eerst dagenlang niet en opeens ben je het middelpunt van het grootste verhaal sinds de Yorkshire Ripper?’


  De Kreeft had nooit tijd verspeeld aan koetjes en kalfjes wanneer hij ook meteen ter zake kon komen.


  De journalist in Nora kwam direct weer naar boven, hersenschudding of niet. Ze schetste het verhaal en vertelde hem kort over haar eigen rol.


  De Kreeft was ongewoon stil aan de andere kant van de lijn. Of haar bereik was weer weggevallen. Nora keek op het scherm. Er stonden vier streepjes.


  ‘Goh, dat is me wat. Hersenschudding en zo, zeg je?’ klonk het uiteindelijk. ‘Maar nu ben je toch weer oké?’


  ‘Tja… Ik kan wel schrijven, als je dat bedoelt.’


  De Kreeft laste een tactvolle pauze in, die duidelijk maakte dat dat precies was waaraan hij had gedacht. ‘Maar het heeft niet veel haast. De deadline is pas vrijdag, dus, eh…’


  ‘Mm-mm,’ zei Nora.


  ‘Ja, misschien iets na twaalven? En maak vooral gebruik van je eigen rol in het geheel. Dat is het unieke aspect dat we onze lezers kunnen bieden. Anders wordt het gewoon hetzelfde nieuws als waar de anderen mee komen.’


  Ze werd overvallen door een enorme drang om het raampje open te doen en haar mobiel in de berm te smijten, tussen doorweekte pizzadozen, lege bierblikjes en gebruikte condooms, en nooit meer terug te komen. Toen bedacht ze dat ze zich op de achterbank van een politieauto bevond en dat ze het raam waarschijnlijk dus niet eens kon openen.


  Zoals beloofd liet Spencer de zwijgzame chauffeur stoppen bij een tankstation toen ze net binnen de bebouwde kom van Londen waren. Hij kwam terug met een Daily Telegraph, een Guardian, een Daily Mail, een Times en een Sun. De twee tabloids hadden op de voorpagina de moorden breed uitgemeten met vage zwart-witfoto’s van een duistere Hix.


  GROUPIE VAN EEN SERIEMOORDENAAR! schreeuwde de Sun met grote letters. De fotograaf van de Daily Mail had duidelijk heel dicht bij het gele afzetlint van de politie gestaan om een foto van de hondenkennel te maken, waar forensisch onderzoekers in witte pakken rondzwermden, zodat de krant over het macabere einde van de meisjes kon vertellen, met de tamelijk ongevoelige kop VERMISTE MEISJES AAN STUKKEN GERETEN DOOR VALSE MOORDHONDEN.


  Toen de auto de hoek om reed naar haar woning in Belsize Park, zag Nora een groepje fotografen voor de deur staan. Ze kon het niet opbrengen. Wat hoopten ze te bereiken met een foto van een hondsberoerde journaliste die uit een auto stapte? Zij had zich nooit beziggehouden met die vorm van journalistiek en had altijd sceptisch gereageerd op hoe het in films werd voorgesteld. Zo hysterisch kon het onmogelijk zijn. Maar nu stond ze hier zelf, tussen tien cameralenzen en schreeuwende mannen die voortdurend oogcontact probeerden te krijgen door de lens: ‘Nora, kijk hier! Nee, Nora, kijk hier! Klopt het dat je de moordenaar hebt aangevallen? Nora Sand, kende jij die meisjes?’


  Hun stemmen gingen op in een onoverzichtelijke golf van lawaai die haar naar beneden trok. Als Spencer haar arm niet had vastgegrepen, was ze ter plekke tegen de vlakte gegaan. Zodra ze begon te wankelen, hoorde ze het geklik toenemen.


  Spencer greep in. ‘Zo is het wel genoeg, heren. Het moge duidelijk zijn dat miss Sand zich niet goed voelt. Als jullie commentaar willen, moeten jullie maar contact opnemen met haar blad.’


  Het geklik nam wat af, maar niet veel. Nora zocht in haar zak naar haar sleutel en gaf die aan Spencer. Hij liet hen binnen en hielp haar de trap op en het appartement in. Het rook er bedompt. Ze boog zich over de gootsteen, draaide de kraan open en dronk gulzig. De duizeligheid nam niet af.


  Spencer trok een paar keukenkastjes open en inspecteerde de koelkast. ‘Hier is geen eten. Dat kan niet. Je bent nog steeds ziek.’


  ‘Nee, nee, dat komt wel goed,’ antwoordde Nora zacht. ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Zo word je niet beter,’ zei Spencer vastbesloten.


  Nora schoof een stapel kleren van een stoel en liet zich neervallen.


  ‘Ik stuur de chauffeur op pad om de meest basale dingen te kopen. Je moet toch minstens een kop thee met melk kunnen maken. Anders is dat het einde van de beschaving. En je hebt brood nodig. En bacon. En bananen. Jij hoeft natuurlijk niet nog een keer langs die fotografen. Over tien minuten is hij terug,’ verkondigde Spencer op een toon die geen tegenspraak duldde.


  Toen hij haar had laten beloven dat ze drie dagen later naar Scotland Yard zou komen en de deur achter zich had dichtgetrokken, trok Nora haar kleren uit, sjokte naar de badkamer en trok de oude lichtblauwe badjas van Marks & Spencer aan. Die was heerlijk zacht. Ze voelde zich nog steeds slap toen ze water opzette voor een kop thee en op zoek ging naar een pak kaaskoekjes, waarvan ze dacht dat ze het in de hoek van een kast had gezet. Ze staakte haar zoektocht toen het water kookte en de elektrische waterkoker zichzelf met een klik uitschakelde; in plaats van naar kaaskoekjes begon ze nu naar thee te zoeken. Ze vond een verfrommeld theezakje met kamille-vanillesmaak, dat ooit als proefmonster in een weekblad had gezeten, en hing het in een beker.


  Ze wankelde met haar thee terug naar de fauteuil, zette de beker op de vloer om wat af te koelen en deed haar ogen even dicht. Ze schrok op toen er drie keer hard op de deur werd gebonsd.


  Haar eerste gedachte was dat het Hix was en haar hartslag schoot omhoog, maar toen realiseerde ze zich dat ze veilig thuis was. Vervolgens schoten haar de fotografen te binnen. Die kon ze nu echt niet aan. Ze ging rechtop zitten; haar hoofd deed pijn en haar gezicht voelde gezwollen. Voor het eerst sinds ze hier was komen wonen had ze wel een spionnetje in de deur willen hebben. Ach, het was vast de chauffeur met melk, bananen en brood. Plotseling voelde ze haar maag knorren. Ze fatsoeneerde haar haar, vatte moed, legde een knoop in de ceintuur van haar kamerjas en liep naar de deur om open te doen.
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  Hij zei niets. Hij stond daar maar. En zij kon zich niet bewegen, alsof haar hele lichaam niet meer werkte.


  ‘Jij zou toch gaan trouwen?’ zei ze eindelijk.


  ‘Dat heb ik nooit gezegd. Ik zei dat zíj wilde trouwen. Voor een journalist luister je behoorlijk slecht naar wat mensen zeggen,’ zei hij, en hij deed een stap naar voren.


  Nora stond als aan de vloer genageld.


  ‘Maar ik…’


  ‘Hou nou toch een keer je mond,’ zei hij, vlak voordat zijn lippen de hare raakten. Het was alsof ze viel en tegelijkertijd gewichtloos was. Ergens in een verre uithoek van haar brein registreerde ze dat ze nog steeds stond, maar zo voelde het niet. Het voelde alsof ze als een plasje gesmolten boter voor zijn voeten lag.


  Toen was er zijn witte overhemd dat snel uitging, het bed, zijn armen, zijn ogen boven haar en de ondoorgrondelijke glimlach die ze duizenden keren eerder had gezien, maar nog nooit op díé manier.


  


  De volgende ochtend vonden ze een zak droog brood en zure melk voor de deur, en Andreas besloot een verse voorraad te gaan kopen.


  Terwijl hij weg was, viste Nora haar mobiele telefoon uit haar zak en ging naar de site van BBC News. Dat was het enige medium dat tot nu toe de relatie had ontdekt tussen de twee verdwenen Deense meisjes en de wandaden van Hickley. Ze hadden een interview met McCormey geplaatst, de rechercheur die bijna was bezweken onder het onderzoek en nu een afsluiting tegemoet kon zien. Ze kopieerde de link en stuurde die in een sms naar Bjarke; ze schreef er niet meer bij dan ‘mvg Nora’. Een minuut later kwam er een reactie: ‘Dank je wel. Je hoort nog van me.’


  Ze dommelde even in, totdat Andreas in de deuropening verscheen met brood en een volstrekt idiote glimlach die echt zo snel mogelijk weggekust moest worden.
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  Voordat ze begon te schrijven, belde ze naar de juwelier in Lyngby. Benita Svaneholm nam meteen op. Nora legde haar uit wat er met Oluf was gebeurd.


  ‘O, oké. Dan hoef ik ook niet meer naar hem te zoeken in het sportkatern,’ constateerde ze. Toen ging de winkelbel en Benita rondde het gesprek af.


  


  Drie dagen later, toen Nora eindelijk de laatste hand had gelegd aan het verhaal en er bijna klaar voor was om het in de scharen van de Kreeft te leggen, kwam er een sms binnen. Het was een link van persbureau Reuters. Het bericht was kort.


  Er stond dat het Britse ministerie van Binnenlandse Zaken een speciale commissie ging instellen om de veiligheid in de Britse gevangenissen grondig te onderzoeken nadat een gevangene wreed was afgeranseld in een badkamer in Wolfhall Prison en halfdood was aangetroffen. Volgens het bericht betrof het de notoire seriemoordenaar William Hickley, beter bekend als Bill Hix, wiens zaak onlangs opnieuw actueel was geworden vanwege nieuwe, macabere ontdekkingen.


  Nora dacht even na en voegde nog een zin toe aan het einde van haar verhaal: ‘William Hickley is nu terug in Wolfhall Prison, waar hij waarschijnlijk de rest van zijn leven zal doorbrengen.’


  Toen drukte ze op ‘Verzenden’.


  Achter haar kuchte iemand. ‘Ben je nu klaar?’


  ‘Nee. Ik moet nog even iets uitzoeken. Ik ben toch aan het werk?’


  ‘Durf je hierheen te komen en dat nog een keer te zeggen?’ vroeg Andreas, en hij sloeg de deken opzij.


  Dat durfde ze wel, maar plotseling wist ze niet meer precies wat ze ook alweer wilde zeggen. En waarom.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Duizendmaal dank aan Søren en Sune, die er voor me waren in Londen en op chai mojito’s trakteerden, omdat ze in Nora geloofden. Ook een bijzonder woord van dank aan de aardige en scherpzinnige redacteuren van Lindhardt & Ringhof die het manuscript in handen hebben gehad en mij daarmee hebben behoed voor de ergste blunders en fouten. Als er toch nog fouten in staan, is het niet hun schuld.


  Dank aan mijn lieve vrienden die het verhaal hebben doorgelezen en me gezelschap hebben gehouden, me hebben verdragen en me hebben opgevrolijkt terwijl ik zat te schrijven in vakantiehuizen, in cafés, op een bergtop bij Amalfi en in andermans woonkeuken.


  Viv, ik kan je voor duizenden dingen bedanken, waarvan het toepassen van de kommaregels wel het minste is.


  A warm thanks goes to John Stead, the very kind and knowledgeable fireman who was helpful in solving a few technical issues on how to start a fire. Your kindness is very much appreciated.


  Thank you also to the reading photographer Hazel for your amazing pictures and friendship.


  Finally I want to give special thanks to Alex and Errol for keeping me sane during editing by willingly letting me punch and kick you (or the pads at least) a couple of times a week. It made all the difference.


  


  Fatale oversteek is pure fictie. De personages, de plot en plekken zoals Wolfhall en Brine zijn uitsluitend ontsproten aan de fantasie van de schrijver.
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