



[image: ]

	
		
			

			Dekmantel

		

	

[image: ]

	
		
			

			Loes  den Hol­lander

			Dekmantel

			[image: logo.jpg]

			©  Loes den  Hollander

			© 2013  Karakter  Uitgevers B.V.,  Uithoorn

			Oorspronkelijk zetwerk:  ZetSpiegel,  Best

			Zetwerk  e-book:  ZetSpiegel, Best

			Omslagontwerp en  artwork:  Wil Im­mink  Design/Thinkstock

			ISBN  978 90 452  0594  6

			NUR 332

			Niets uit  deze uitgave mag  worden  openbaar  gemaakt en/of  verveelvoudigd  door middel  van  druk, fotokopie, microfilm  of op welke andere  wijze dan  ook zonder  voorafgaande  schriftelijke toestem­ming van de uitgever.

			

			

			Abonneer  u nu  op de  Karakter Nieuwsbrief.

			Ga  naar  w­w­w.karakteruitgevers.nl;  

			[image: f_logo.tif] www.facebook.com/karakteruitgevers;  

			[image: twitter-bird-light-bgs.tif]  www.twit­ter.com/UitKarakter en:

			*  ontvang regelmatig  informatie  over de  nieuwste titels;

			*  blijf  op de  hoogte van  speciale  aanbiedingen  en  kortingsacties;

			* én maak  kans  op fantastische  prijzen!

			ww­w.karakteruitgevers.nl  biedt informatie  over al  onze  boeken, Nova  Zembla-luisterboeken en  softwareproducten.

		

	

[image: ]

	
		
			

			Er is  altijd enige  waanzin in  liefde.  Maar er is  ook  altijd  een reden  voor waanzin.

			–  Friedrich Nietzsche
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			6  december  2012

			Lieve Winston,

			De eerste hindernis  hebben  we  achter  de rug.  Sinterklaasavond  is gewoon gevierd,  Chantal  en Celine  zijn eergisteren naar me toe  gekomen om de  cadeautjes  op  te halen  die ik  voor de kinderen had  gekocht. Mijn  vader  heeft me  later de belofte  afgedwongen  om  eerste  kerstdag met de hele  familie samen  te eten.

			Jouw  naam  valt nergens  meer.

			Sinds een paar dagen  droom  ik  dat  ik  boven een afgrond  hang en heftig  verlang  naar het moment  dat ik naar  beneden stort. Ik  stel  me  dan voor  hoe  het zal  voelen  als de takken  van de struiken die ik  in een  razendsnel  tempo pas­seer  langs mijn wangen  zwiepen  en hun eventuele doornen diepe kras­sen  veroorzaken.  Zal  ik pijn  hebben? Zul­len  de bloedspet­ters  me  verblinden? Ik weet in  elke  droom  dat ik wil  zien dat  de bodem  dichterbij komt en  wil  voelen  dat  ik  de grond raak. Ik stel me  daarbij  voor dat mijn  geest mijn lichaam  ontstijgt op  het  moment dat  het uit elkaar  spat en ik mijn eigen ledematen  alle  kanten uit  zie vliegen.  Er  zal  later  niets  herkenbaars meer aan  me te ontdekken  zijn.

			Dit soort  taferelen past  niet bij  mij,  ik ontloop ze  in  boeken  en films,  ze  hebben nog  nooit  deel uitgemaakt van  mijn  gedachten.  Toch droom ik dit tegenwoordig  regelmatig,  toch voel  ik iedere keer  opnieuw  de opwinding  die het  moment  van naar  beneden suizen  zal veroorzaken  en fantaseer ik  over  de sensatie van de  naderende  doodklap.

			Maar  ik val nooit echt,  ik  blijf in  iedere  droom boven die afgrond  hangen.

			Ik zou  willen  dat ik  nu  ook in een  droom ben beland. Ik  stel me  daarbij voor  dat er  man­nen  bij  de  voordeur van ons huis verschijnen die  aankondigen dat ze op zoek zijn naar jou. Degene  die  de  deur opent zegt  dat de persoon die  ze willen spreken  niet bekend is op dit  adres. Daarna  gaan de man­nen weg.

			Ik zou op  dit moment wakker wil­len worden en  je naast  me  willen  voelen. Dan  zeg ik  direct tegen je dat  ik nu wel  heel erg vreemd heb gedroomd  en vertel je wat  er aan de hand was. Jij  adviseert  me om de nare berichten die iedere dag in de  krant staan niet  meer te lezen.

			Einde  verhaal.

			Het probleem  is dat je al  tien  dagen  niet meer naast me slaapt, er weinig kans  is dat je in de nabije toekomst in  ons  bed zult lig­gen, en dat de kans zelfs groot is dat je er nooit meer in  terechtkomt.

			Een nog erger probleem is dat ik  niet weet wat ik voel als ik aan je denk.

			Maggie
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			13  december 2012

			Lieve Winston,

			Het is vandaag de  liturgische gedenkdag van maagd en martelares Lucia, die tijdens het bewind van de Romeinse  keizer Diocletianus  werd gedood. In  Zweden is  13 december een nationale  feestdag. Dat weet ik omdat Madelon  van Dongen een  vereerster is  van  vrouwelijke  heiligen  en  Sint Lucia een speciaal plaatsje  heeft in haar  hart. Ze heeft  me toen ik  op  de middelbare  school  nog les  van  haar  kreeg tal­loze keren verteld wie Lucia was en hoe  bijzonder ze haar vond. Later  vertelde ik dat al­lemaal aan  jou, ondanks alle fronsende blik­ken die je vertoonde als ik over haar sprak of haar had bezocht. Jij bent al­lergisch voor uitgetreden nonnen en  dat is, gezien je ervaringen met wat  je ‘dat soort  vrouwen’ noemt, niet vreemd. Maar  deze ex-non is niet  op jacht gegaan naar een weduwnaar en heeft niemands jeugd verziekt.  Integendeel, ze heeft juist mijn jeugd  mooier gemaakt. Ze heeft bijgedragen  aan  een  vloeiende overgang voor mij van meisje naar vrouw. Waar mijn moeder het liet afweten, was  zij paraat.  Ik heb nooit begrepen  dat je daar niets van wilde weten. Ze  wordt vandaag tachtig  en ik  heb besloten haar te  bezoeken.  Ze zal verrast zijn als ik  onverwacht  voor haar neus sta met een vaas vol bloemen. Zo’n cadeau heeft kans  van overleven, want  ze  heeft de ir­ritante  gewoonte om alles wat ze krijgt weer  weg te geven. Dat is nog altijd de  non in haar,  beweert ze  steeds als ik  haar spreek. De ooit gedane belofte van kuisheid  en armoede heeft iets te  stevig postgevat, als  je het mij  vraagt.  Over die kuisheid maken  we  grapjes.

			Als  ik jou niet  had ontmoet, was ik misschien  net als Madelon als  maagd  mijn graf in gegaan. Ik  herin­ner me goed dat ik op de dag dat ik vijfendertig werd, vier dagen voordat ik jou tegen het lijf  liep  op  oudejaarsavond, om tien voor twaalf tijdens een  feest waar een vriendin  me mee naartoe genomen had, besloot me  bij dat feit  neer te leggen.  Ik  was  voor mijn ouders de dochter,  die  goed kon leren  maar  er  niet uitzag, ook  al heb  ik al­leen mijn  moeder  dergelijke  termen  horen gebruiken. Mijn vader prees me  om mijn organisatorisch inzicht en overzicht en opperde toen ik pas veertien  was al het idee dat ik zijn  opvolger kon worden. ‘Uiterlijk’ en ‘zelfbeeld’ zijn termen geworden die me nog  altijd onrustig maken. Ik geloof nooit complimenten over mijn uiterlijk en mijn zakelijk suc­ces. Reserve is my middle  name  geworden,  met dank aan mijn moeder.

			Er waren voor die legendarische 31ste december zeker  wel  mannen gepasseerd die me ervan probeerden te overtuigen dat ze me aantrek­kelijk en zelfs begeerlijk  vonden. Ik  maakte lunch- en  dinerafspraken, danste tot diep in de nacht met verrukkelijke lichamen, liet  me naar huis  brengen en  meer  gebeurde er niet. Ik schoof het  moment waarop ik verder durfde gaan steeds voor me  uit en tart­te voortdurend de geduldsgrenzen  van al dan  niet serieuze kerels.

			We kwamen op een voor mij pijnlijke manier met elkaar in contact, toen de punt  van jouw  elleboog opeens mijn maag ramde. Ik  schrok en liet mijn wijnglas val­len. Je greep me  met  beide  handen  vast  en zei  dat je nog nooit een mooie vrouw  pijn had gedaan.

			Ik had een paar  seconden geen tekst.

			Je hebt daarna ontelbaar  veel  keren tegen me gezegd  dat je  me mooi vond, zo vaak  dat ik het ging  geloven.  Maar als ik  mezelf  in  de spiegel bekeek, hoorde ik toch  altijd weer het woord dat ik haatte. Slungel. Zo noemde mijn moeder me al toen ik tien jaar was. Ze duid­de daarmee  op mijn lange armen en benen,  mijn grote handen en voeten en de onbedwingbare  elasticiteit  van  mijn  ledematen. Er bevond  zich altijd  wel  ergens een arm of been, die  delen  van mijn lichaam  leidden nu eenmaal een eigen leven.  Dat veroorzaakte voor mij een ongemak­kelijk gevoel en was de basis van de afkeer  van  mijn  lijf.  Ik was er niet mee bevriend  en zelfs nu iedereen  me  een  geslaagde zakenvrouw noemt en ik het zelfs tot echtgenote van jou  heb  geschopt,  ben ik geneigd mijn eigen aantrek­kingskracht in twijfel te  trek­ken.

			Ik mag  geen contact  met je heb­ben. Dat is  goed. Ik  zou er  op dit moment ook geen gebruik  van  maken. De wond is te  vers, te  rauw, hij bloedt nog te hevig.  Wat later komt, zien  we wel.  Ik kan later nog niet overzien.

			Maggie
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			14 december 2012

			Lieve Winston,

			Ik spreek je steeds aan met  ‘lieve’en ik  realiseer me dat dit  meer een gewoonte  is dan een bewuste keuze. Ik  heb het woord ‘lief’ opgezocht in de Dik­ke Van Dale. Die  kan  met de verklaring zowaar een halve  kolom vul­len. De rode lijn die ik  erin  ontdek gaat over geliefd zijn, bemind,  begeerd, gewenst. Over iets aangenaams. Als ik  vanuit deze woorden opnieuw naar de aanhef van mijn  berichten aan jou kijk en me afvraag  welk  woord momenteel  op  mijn gevoel voor jou  van toepas­sing is,  vind ik  er niet een.  Ik kan je niet bemin­nen of begeren, je kunt  geen geliefde zijn  en niets aangenaams betekenen. Niet nu.

			De Winston met wie ik samenleefde, voor wie  ik  voelde wat ik  nooit eerder had beleefd, die de slungel Maggie  betoverde en  liet geloven dat ze een  mooie engel was, is weg. Je zit in volledige beperking achter  slot en grendel en  mag al­leen je  advocaat spreken. Jouw  naam wordt momenteel in de familie niet  hardop uitgesproken. Dat komt doordat de misdaad  waar je  van wordt verdacht te gruwelijk  is en te  onac­ceptabel.  Omdat je  daad niet  te  bevat­ten is.

			Toch zit ik achter mijn bureau  en schrijf  ik de ene na de andere brief aan jou en  verzend er  niet één. Ik  bewaar ze  in een nieuwe ordner  met een leeg  etiket, die tussen andere nieuwe  en lege  ordners staat. Niemand  zal op het idee komen dat er iets in deze  zit.

			Ik zeg het niet hardop, tegen niemand.  Maar  ik denk  het wel. Zolang  je niet bekend hebt, geef ik  je het voordeel van  de twijfel. Ergens  heel diep in mij zit tegen beter weten  in  een  sprankje hoop, hoop dat het een vergis­sing is.  Ik moet twijfelen, want twijfel houdt ruimte voor herstel.  Ik  wil mijn  gevoel voor  jou namelijk herstellen  en als het kan  vergroten.  Ik heb je vanaf het begin intens  liefgehad en van dat  gevoel kan en  wil  ik geen afscheid nemen. Ik heb  het nu even  ergens geparkeerd, maar als je  vrijkomt, haal ik het weer tevoorschijn en  poets ik  het op  tot het glanst. Zeg alsjeblieft tegen  de mensen die  je verhoren  iets waaruit blijkt dat ze  zich vergis­sen. Kom weer thuis. Het is  december,  we hebben van alles te vieren. Kerstmis,  mijn verjaardag, oud  en nieuw. De eerste  verjaardag van ons jongste kleinkind.

			Vandaag een jaar geleden belde je Celine vrijwel elk uur op om te informeren of de weeën al begon­nen waren. Ze raakte  in  paniek en smeekte  mij jou tot de orde te  roepen. Toch nam ze  je niets kwalijk  en  ik  ook niet,  omdat  de  combinatie van bezorgdheid en  ongeduld charmant was.  En omdat  je gedrag te maken had met liefde.

			Er zit zoveel  liefde in je,  ik  heb het zo vaak gezien en  gevoeld. In de bovenste  la van je bureau ligt een  plakboek vol tekeningen van kinderen die ooit je patiënt waren en brieven van hun  tevreden  ouders. Ook al  kon je  veel van die kinderen  niet  genezen, de waardering  was er niet minder om. Je bent een  oncoloog aan wie elke ouder zijn jong zonder enige  twijfel toevertrouwt.

			Toevertrouwde.

			Zou dat vertrouwen hersteld kunnen  worden  als blijkt dat je toch onschuldig bent?  Gaat het leven dan  gewoon weer verder, ook  al zal er  op  onze zielen een venijnig lit­teken achterblijven?

			Je advocaat heeft net gebeld, hij zei  dat ik  me moest  voorbereiden op schokkend nieuws. Bedoelde  hij dat je van me wilt scheiden?

			Ik heb  de  struisvogelpolitiek vandaag  tot een kunst  verheven, ik weet het.

			Celine belde ook, ze rekent  erop dat ik  morgen kom  om te kunnen zien  dat Felicia haar eerste  kaarsje uitblaast. Ze vertelde  dat  mijn vader er ook  zal zijn.

			Ik wil dat jij er bent  en  dat je het kleine meisje  dat vernoemd is naar haar echte oma opvangt als  ze op je af wag­gelt.  Ik wil zien  dat jouw mooie  handen  haar optil­len en koesteren. Het kan niet  waar zijn dat die handen een meisje hebben gewurgd nadat…

			Het  kan niet  waar  zijn.

			Mag­gie
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			16 december  2012

			Lieve Winston,

			Het is twee  uur in de ochtend  en  ik  kan  mijn  vader horen snurken in de logeerkamer.  Hij stond erop bij mij in de  buurt  te blijven en ik heb me  niet  verzet,  hoewel ik hem het  liefst de straat op had  wil­len  smijten. Zijn aanwezigheid  in ons  huis voelt  aan  als  een  schending van onze privacy.  Hoe maak ik hem  dat duidelijk?

			Je  hebt bekend. Het zal met vette letters in alle kranten en op alle nieuwssites staan  en  elk actualiteitenprogram­ma op de televisie zal er aandacht aan besteden. Het is ook spectaculair nieuws. De alom  gewaardeerde en  bekende  kinderoncoloog  Winston Ranzijn heeft  bekend dat  hij twaalf jaar geleden de  toen veertienjarige Jel­lemieke Kaagman heeft verkracht en gewurgd en  op anderhalve  kilometer afstand van zijn huis in Vinkeveen in een  bos heeft achtergelaten. Het gebeurde op 17  mei, twee weken  na onze trouwdag. We waren amper terug  van  onze  huwelijksreis.

			Hoe kan dat, Winston?  Leg het  me  uit, zorg  dat ik er iets van begrijp. Geef me de mogelijkheid je te verdedigen en zeg iets wat alle  berichten  direct naar het rijk der fabelen verwijst.

			Ik  zie  steeds  je ogen  voor me, ik klamp me vast aan de eerste keer dat  ze recht in die van mij keken. Ik zag pretlichtjes, warmte, belangstel­ling. En ik  stelde onmid­dellijk  vast dat  je  waarschijnlijk  naar iemand anders  keek.

			Ik wreef over  de pijnlijke  plek waar je el­leboog me geraakt had en liet me door je vasthouden.

			‘Hoe kan ik dit  goedmaken?’ vroeg je. ‘Kus  erop?’

			‘Je denk toch niet dat je altijd alles kunt  afkus­sen?’ zei iemand die achter je stond.

			Je  lachte breed. ‘Let  maar niet op  mijn vriend.  Die is gewoon jaloers, omdat ik  met  de mooiste  vrouw van het  feest sta te flirten.’

			Weet je dat nog,  Winston? Denk je daar nog wel  eens  aan?

			‘Ze  ziet  je niet staan, man,’  klonk het  weer  achter je.

			Je deed een  stap opzij. ‘Mag  ik  ons voorstel­len?  Dit  is Friedrich Pijnacker  met  ck, ik ben  Winston Ranzijn.’

			Ik stak mijn  hand uit.  ‘Mag­gie Bodegraven.’

			‘Toch niet van Bodegraven Coaching  en Advisering?’

			Ik was perplex.

			‘Bij dat bedrijf heeft ons team een samenwerkingstraining gevolgd,’ legde je uit.

			‘Wat  doen jullie voor  werk?’ was de eerste vraag die in me  opkwam.

			‘Friedrich is radioloog en ik ben kinderoncoloog,’ zei je. ‘We zijn  al­lebei lid van een team medisch specialisten dat onlangs even wat begeleiding  nodig had. We  had­den  volgens onze superieuren allemaal een beetje te veel  het gevoel dat we  God zelf waren. Gaat er al  een  lichtje bij  je branden?’

			‘Ik neem  aan dat je begrijpt dat  ik geen mededelingen  kan  doen over cliënten of groepen cliënten,’  zei ik.

			‘Hoe adorably  cor­rect. Maar het klopt dus dat je van Bodegraven Coaching en  Advisering bent.  We waren allemaal  onder  de indruk van de training. Chapeau… Maggie, zei je toch?’

			Mijn antwoord ging verloren in de stemmenmassa die de laatste tien seconden van het jaar  begeleidde.  ‘Tien, negen, acht, zeven, zes, vijf,  vier, drie, twee, ééén!  Geluk­kig  nieuwjaar!!!’

			Onze eerste  kus was goed raak.

			Een  paar uur later, na veel  meer kus­sen en  ook veel  meer champagne, trok je beste vriend je opeens  van me  af en ik  rook  zijn van alcohol doordrenkte adem. Zijn neus raakte die van  mij en hij  fluisterde, hard  genoeg om jou het ook te kun­nen laten horen: ‘Kijk maar uit met  deze charmante  jongen, er schuilt een beest  in hem.’

			Ik had geen tekst  en jouw antwoord bestond  uit  een bulderende  lach.

			Wat  wist  Friedrich  toen al van jou dat ik  niet kon weten, Winston? Toen  ik  er maanden later op terugkwam,  begon je opnieuw hard te lachen. Dat was een man­nengrap, beweerde  je,  en die kun­nen  vrouwen niet begrijpen.

			Uit  de logeerkamer  komt  geen geluid meer.  Er bekruipt  me een macabere gedachte. Zou mijn vader dood zijn? Ik  herinner me dat  ik dit ontelbare keren  heb gedacht over mijn moeder, als ze weer eens  wekenlang afwezig  was. Dat ik het zelfs  regelmatig  heb gehoopt.

			Ik  voel  mijn  ogen prik­ken  en heb het koud.  Ergens in de linnenkast ligt  nog een oud dekbed, dat kan ik pak­ken. Maar ik lijk  wel verlamd, ik heb geen  enkel gevoel in mijn armen  en benen, in mijn  romp.  Ik wil jouw  lippen op  mijn  mond, wegkruipen  in jouw warme  armen. Ik wil  wakker worden uit de meest verwerpelijke  droom  die me ooit heeft overvallen. Het moet een droom  zijn,  het  moet neerkomen op een vergis­sing. Kus me  wak­ker, alsjeblieft! Lig gewoon naast me en bewijs dat alle jaren  die achter ons lig­gen van de onschatbare  waarde zijn die ik  ze  altijd  heb toegedicht. Alsjeblieft!

			Maggie
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			20 december 2012

			Lieve  Winston,

			Ken  je het  gevoel dat de  tijd  pas­seert zonder  jou aan te raken? Dat  stem­men alleen klanken zijn en de  woorden die ze  uitspreken  geen  betekenis heb­ben?  Dat je lichaam  een massa is die  niets met jou te  maken heeft? Het overkomt me momenteel en ik laat  het  gebeuren. Het  moet, het is  de enige manier om in  leven te  blijven.

			Ik lig het  grootste deel  van  de  dag diep weg­gekropen  onder ons dekbed, meestal op jouw plek. Ik vind je  terug in  de dromen  die  zich over me ontfermen.  Het  zijn  al­lemaal mooie  dromen en  ik word er regelmatig met een opgewonden gevoel  tussen  mijn benen uit wakker.

			Mijn  vader brengt me zoethoutthee en  kaneelbeschuitjes, heldere kip­pensoep met geroosterde boterhammen waar een dun  laagje roomboter op zit  en  stukjes zalmwrap. Hij staat waarschijnlijk  uren in  de keuken om het al­lemaal  voor me klaar  te  maken en ik denk  dat hij andere dingen tegen me  zegt dan  wat hij  denkt. Ik zie het aan de blik in  zijn ogen. Maar  ik stel geen vragen, ik neem alleen iedere keer gehoorzaam een paar hapjes van  wat  hij me  aanbiedt, zeg niets over  mijn wens  om al­leen te  zijn en pers nu en  dan een dankjewel uit mijn strot. Mijn vader  wil voor me zorgen  en doet dat op zijn eigen  manier. Dominant, verstikkend en onontkoombaar  aardig. Maar  ik verkeer momenteel  niet in de positie daar kritisch over te zijn.

			Een  uur geleden kwam hij op de  rand van ons bed zitten en  vertelde  dat je advocaat had gebeld.  Die  heeft doorgegeven  dat je bezoek  mag ontvangen, maar niemand  wil zien. Ook mij niet. Hij kon  niet zeggen  hoe  lang je  deze isolatie wilt volhouden.

			Mijn  vader denkt  dat  je tijd nodig hebt om moed te verzamelen en  mij en je dochters nu nog niet in de ogen  durft te kijken. Hij voegde eraan toe dat Celine  en Chantal  zelf voorlopig ook geen contact met  jou wil­len heb­ben. Zoals gewoonlijk  wist hij beter dan  ik wat jouw dochters wil­len. Hij gebood me daarna solidair te zijn met het  besluit van  de meisjes. Mijn vader noemt jouw dochters  altijd  de meisjes, ook al zijn  het  volwassen vrouwen met kinderen.

			Ik zou ook  door hem meisje  wil­len worden  genoemd.

			Wat  mijn vader  me ook gebiedt, ik wil wél contact. Ik wil je aankijken  en begrijpen wat je heeft bezield. Ik  wil weten wat het  met mij te  maken heeft, of en waar  ik schuldig ben. Al zegt  de hele wereld tegen me dat ik geen enkele verantwoordelijkheid  draag voor wat jij hebt gedaan, het schuldgevoel is er en het  wordt vergezeld door  diepe schaamte. Wij waren  het  paar dat elk kop­pel wil zijn. Sterk, liefdevol, slim en gedreven. Wij  konden samen het leven aan. Geen tegenslag was  te  groot, geen strijd te heftig,  geen  risico  te  onoverzichtelijk om door ons overwon­nen te worden. Wij lieten de buitenwereld  zien  op welke manier  je getrouwd  hoorde  te  zijn, ook al wisten  we dat  niet  al­les wat we toonden klopte. En  nu  blijkt  dat er al twaalf  jaar een geheim tussen  ons  sliep dat al­les wat ons  verbond uit elkaar  heeft gereten. Ik probeer naarstig de brokstuk­ken bij elkaar te  rapen, maar  kom steeds  een stukje tekort. Het beeld dat  wij waren  en waar ik  me  veilig en thuis  bij voelde is niet meer compleet. Toch klopt ergens heel diep, onhoorbaar en nauwelijks  voelbaar, het hart van  onze relatie. Maar  zonder  voeding van een lichaam staat elk hart op een bepaald  moment stil.

			Je hebt een jong meisje vermoord, nadat je  haar eerst had verkracht. Hoe  lang zal het duren voordat ik dit kan  begrijpen? Hoeveel  tijd zal ik nodig hebben  om het te  geloven?

			Over vijf dagen  is het Kerstmis. Mijn  vader dringt erop aan deze dagen gewoon  samen  te zijn met de meisjes  en  hun gezinnen. Hij is ook  uitgenodigd  en zal me  steunen. Als hij dat nog één keer zegt, ga ik gil­len. Ik wil  geen steun, van niemand. Ik  ben oud  en wijs genoeg  om  zelf te bepalen wat ik wil.

			Ik wil jou.

			Maggie
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			27 december 2012

			Lieve Winston,

			Ik ben  vandaag negenenveertig jaar  geworden. Twee maanden  geleden zei  je tegen me dat iedereen die me voor de eerste  keer  ontmoet­te me  hooguit veertig zou geven. Toen  plaagde  je me  weer eens met  de dure nachtcrème die ik iedere  avond op mijn gezicht smeer en  riep je de fabrikant van dat product  uit tot onverslaanbare antirimpelkoning.  Als ik  mezelf vandaag  in de spiegel bekijk, ontmoet ik  een vrouw  die  zomaar  zestig zou kunnen  zijn, mis­schien zelfs wel  zeventig.  Het bijna rimpelloze gezicht  van  jouw Mag­gie is  in  beslag genomen door een zorgelijk masker met dode ogen.

			Mijn vader heeft aangekondigd  dat  hij met  Celine en Chantal naar  me toe komt. Hij vindt het  geen goed idee dat ik  mijn verjaardag niet vier. Zou de politie  mijn vader niet  een tijdje kun­nen vastzetten? Of moet ik zelf iets bedenken om hem even uit te  schakelen?

			‘Verjaardagen waren bij mijn  vrouw  bijna  heilig,’  vertelde je  al tijdens een van onze eerste gesprekken  na  de nacht van  de  eerste kus. ‘Ik ben  het aan haar nagedachtenis verplicht er iedere keer een  feest van  te maken.  Dat  viel in het begin niet mee,  maar als  ik dan de  opgewonden reacties  van mijn  dochters  zag, wist  ik dat het moest en dat ik het  kon.’

			Je vrouw was  toen zes  jaar  dood en je gezin  had  al drie huishoudsters versleten. Jij  wilde een vrouw in  huis  heb­ben die voor  de kinderen kon zorgen als je werkte, maar die verder  haar eigen leven leid­de. De vrouwen  die  je  daarvoor  inhuurde hadden  andere intenties,  ze bleken iedere  keer op zoek te zijn naar een  man en lieten dat  op niet mis te verstane  manieren blijken.  Toen  wij elkaar leerden kennen waren Celine en  Chantal respectievelijk  veertien en  zestien en had­den jul­lie als gezin besloten dat er  geen  nieuwe huishoudster meer hoefde  te  worden aangenomen.

			Toen je mij aan ze voorstelde  was ik bloednerveus. Ik had  mezelf wijsgemaakt dat onze pril­le relatie zou afketsen  op het vernietigende oordeel van jouw dochters en  ik zag  me al afdruipen. Het was  span­nend,  maar de span­ning  ebde weg  nadat ze weer naar  hun eigen kamer waren  gegaan. Ik besloot dat ik me  in  jouw gezin  thuis wilde voelen.

			Wat mij betreft  mag dit mijn laatste  verjaardag  zijn.  Dat zeg ik niet hardop, ik volhardde  vandaag in mijn pokerface  en heb  de dag gewoon uitgezeten. Celine heeft een prachtige wollen  das voor me meegebracht die heel  mooi staat  bij de  zwarte  winterjas  die  ik  een paar dagen  voordat je  werd meegenomen samen met  jou heb gekocht.  Van Chantal heb ik zwarte  leren handschoenen gekregen, omdat ze de  oude  die  ik steeds draag een  beetje shab­by vond  worden.

			‘Daar zit wat  in,’ zei  mijn vader. Ik heb  haar zo enthousiast mogelijk bedankt en om Celine  een plezier te doen heb ik  de  wol­len das een uur lang om mijn  hals laten zit­ten.

			De meisjes zeiden dat  ik ben afgevallen en  beter moet  gaan  eten. Mijn vader  vertelde  dat hij voorlopig voor me zou blijven  koken en adviseerde me  op te schrijven wat ik  het lekkerst vond.  Ik vind niets  meer lek­ker, Winston, zeker niet als iemand me  dwingt erover na te denken. Ik vind niets meer leuk om te doen. Ik heb maar één vriend  en dat is mijn bed. Slaap jij  ook in een bed  of al­leen op een  matras?  Lees  je kranten?  Kijk  je televisie? Bestel  je  vakliteratuur? Daar  lig­gen stapels van  op je werkkamer. Wat moet ik ermee doen? Als je  geen contact  wilt heb­ben, kan ik daarover niets  beslissen.

			Mijn vader heeft mijn vervanging  op kantoor op zich genomen.  Je zou  dat een man  van achtenzeventig jaar niet mogen  aandoen, maar hij maakt  er geen  punt  van. Hij lijkt het zelfs leuk  te vinden en zegt  steeds dat  het nu  goed uitkomt  dat  ik al­les wat zich in  het bedrijf afspeelt altijd  uitgebreid  met  hem  ben blijven bespreken. Wat mij betreft  mag  de zaak  failliet gaan. Het maakt me niet uit, niets maakt  me meer uit zolang ik je niet kan  zien en  spreken, zolang je me afweert, zolang je het ver­raad  in stand houdt.

			Onder mijn  verjaardag kwam  ik  niet uit, maar de kerstdagen heb ik  geweigerd te vieren, ondanks het verwijt  van mijn vader  dat ik  mijn belofte verbrak.  Toen ik tegen hem zei dat  hij me die belofte had afgedwongen werd hij razend. Hij verweet  me een ondankbare  houding  en vertrok.

			Sinds wanneer  moet ik dankbaar  zijn?

			Ik was dus  de  dagen dat iedereen de geboorte van Jezus vierde  al­leen.  Al­le  deuren zaten  op slot, al­le gordijnen waren  gesloten, de volle koelkast bleef vol. Ik heb me zelfs niet vergrepen aan  de dure  chablis  waar ik anders  een moord voor zou doen.  En met oudjaar  ben ik  ook voor niemand te spreken.  Ik heb mijn leven stilgezet.

			Op mijn  afgedwongen verjaardagsparty liet Celine zien wat ze op kerstavond in  haar brievenbus vond. Het was een kerstkaart,  alleen  aan haar gericht.

			Er  stond een  rijmpje op.

			Joepie Joepie is gekomen

			heeft m’n  meisje weg­gehaald,

			maar  ik zal  er niet om  treuren

			gauw een  ander  weer gehaald.

			Trala lalala

			Haar naam en adres stonden op een  sticker, de tekst  van  het rijmpje was  ergens uit  geknipt en opgeplakt. Al­leen de naam van de  afzender was  gewoon geschreven. Arid West, in strak­ke schuine bloklet­ters. Niemand kende het handschrift.

			Volgens  mijn vader kunnen we  in  de nabije toekomst meer van dit soort acties verwachten. Hij  is ervan overtuigd dat  die naam  fake is.

			Ken jij iemand die  Arid West heet?

			Mag­gie
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			Hij  heeft  bekend.

			Fay heeft  al­le berichten die tot nu toe  op NU.nl  zijn verschenen uitgeprint  en in een nieuwe ordner gedaan. Op het etiket aan de zijkant prijkt een  zwarte hoofdletter R. Dat  is genoeg, zijn naam mag nergens staan.

			Het  is goed en het  is verschrik­kelijk. De polariserende emoties veroorzaken een intense vermoeidheid, ze zou drie dagen achtereen willen  slapen. Mis­schien is het beter  om de uitgeprinte  berichten alleen te documenteren en ze niet  meer te lezen. Maar haar handen blijven de ordner  openslaan en haar  ogen blijven langs de teksten vliegen.

			Toen ze hoorden dat het Openbaar Ministerie een verwantschapsonderzoek  ging inzetten, had ze de neiging haar schouders op te halen. Toch luisterde ze goed naar wat  de woordvoerder  van de  politie  haar erover vertelde.  Het betekende dat het genetisch  materiaal  dat  twaalf jaar  geleden  op Jel­lemiekes  lichaam  is aangetrof­fen vergeleken zou worden met materiaal in  de  dna-databank en sporen zou kunnen  opleveren  naar  mogelijke  familieleden van door dna geregistreerde delinquenten. Uiteraard ging niemand ervan  uit dat in de  groep  mannen  van  zestien tot zestig jaar die  was  uitgenodigd om  vrijwil­lig dna af te  staan,  de dader aanwezig  zou zijn. Fay heeft geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat deze  Winston R. zou komen bovendrijven. Ze vond alle ophef over het onderzoek eigenlijk overdreven en  begreep  niet goed  waar iedereen zich zo  druk  over maakte. Wat haar wél trof waren de woorden die haar maag voortdurend ergens achter haar oren deed belanden.

			Het genetisch materiaal dat op Jel­lemiekes lichaam is aangetroffen.

			De woordvoerder  sprak ze uit zonder een spier  te vertrek­ken.  Fay moest tot honderd tel­len om te voorkomen dat ze hem op zijn bek sloeg.

			‘De tijd  is  het medicijn  dat je nodig hebt,’  beweerde haar moeder, een  paar maanden voor  haar dood. ‘Laat de tijd zijn  werk doen, kind.’ Ze  zei  ook dat  ze minder  oud had willen worden als  ze daarmee had  kunnen voorkomen dat dit drama had  plaatsgevonden.

			Het is al  twaalf jaar geleden en toch  lijkt  het elke dag nog gisteren gebeurd te zijn.  Zal  dat ooit veranderen? Zou het helpen als ze Jel­lemiekes kamer leegmaken  en afsluiten en  bestempelen als niemandsland met een betreedverbod? De  gedachte komt sinds een jaar regelmatig in Fay op,  maar  ze  heeft  er nog niet met Marcel over gepraat. Ze denkt dat  het ook niet met  hem  te bespreken zal  zijn en  dat dat bovendien niet verstandig is.  Hij  zou  erdoor kun­nen flippen.

			Marcel is opmerkelijk  rustig gebleven nadat bekend was dat  het dna-onderzoek  een  verdachte had  opgeleverd. ‘Niet te vroeg juichen,’  besloot hij. ‘Eerst  zeker weten.  Daarna eventueel actie.’

			Als hij op  een  staccatoachtige  manier gaat praten, moet je oppassen.

			Toen  het grote  dna- onderzoek werd aangekondigd, geloofde Fay niet dat er veel man­nen  gehoor  zouden geven aan  de oproep  en zeker niet dat er  iemand  tus­sen zou  zit­ten  die op die manier een ongewenst  spoor kon achterlaten.  Ze  viel bijna van  haar stoel toen het Openbaar Ministerie  bekendmaakte dat er 2100 mannen wangslijm hadden laten afnemen.  Marcel ging  ook en  dat vond  ze een hysterische reactie.

			Er zijn  sinds  de moord drie verdachten aangehouden, maar  ze werden al­lemaal weer vrijgelaten  wegens gebrek aan bewijs. Marcel werd iedere keer hels en wilde achter de vrijgelaten man­nen aan gaan. Hij liet zich amper van die voornemens afhouden  en Fay  deed nachtenlang  geen  oog dicht  door de stres­s die overal in huis te  voelen was.  Wat  gaat  er  gebeuren nu  het erop lijkt dat  ze eindelijk van alle onzekerheid verlost  zullen worden? Dit had­den ze allebei niet verwacht. Ze hebben een  paar maanden  geleden nog tegen elkaar  gezegd  dat het ernaar uitzag  dat ze nooit te weten  zouden komen  wie hun kind had  vermoord. Toen leek Marcel zich daarbij neer te  leggen,  maar Fay weet goed dat  ze altijd rekening moet  houden met driftbuien die  uit het niets tevoorschijn komen en waar hij  nauwelijks  in te cor­rigeren  valt.  Ze is  getrouwd met  een man die zijn impulsieve  gedrag niet  in  de hand kan houden. Sinds de  ar­restatie van Winston R.  durft ze opeens  aan zichzelf  te bekennen  dat ze genoeg  heeft van Marcels onberekenbare buien. Als dit  hele circus achter de  rug  is, de  moordenaar  veroordeeld  is en gestraft,  zou de tijd misschien eindelijk rijp  kunnen zijn om van hem te scheiden.
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			Winston R. is kinderoncoloog, vader van twee dochters, grootvader  van drie kleinkinderen en echtgenoot  in een tweede huwelijk. De moeder van de  dochters is twintig jaar geleden  bezweken  aan kanker. Zou  dat werkelijk een natuurlijke dood zijn geweest?

			Fay klapt de  ordner dicht. ‘Wat kan mij  het schelen?’ mompelt  ze. ‘Al heeft hij zijn hele familie  uitgemoord, hij  had van mijn kind moeten  afblijven.’

			Winston R. is nu achtenvijftig jaar. Hij was  dus  zesenveertig toen  hij  Jel­lemieke verkracht­te. Wat kan hem als volwassen man gedreven heb­ben om een meisje  van veertien dat  hooguit twaalf  leek te begeren? Hoe en waar is hij haar  tegengekomen?  Wat  heeft hij tegen  haar gezegd, wat heeft hij haar wijsgemaakt? Ze had voordat ze die mid­dag vertrok  nog plechtig beloofd dat ze niet in  haar eentje naar huis zou fietsen.  Later  bleek dat haar vriendin Wendy iets met een jongen  had  afgesproken en Jellemieke  daar  niet bij  kon gebruiken. Fay wordt iedere keer als  ze de naam  van die  vriendin  ergens tegenkomt weer misselijk. Ze heeft  geweigerd  het  meisje  ooit nog te woord te  staan  en van Marcel geëist dat hij  in  dit besluit solidair was. Sindsdien lijkt het soms of de  helft  van de vrouwelijke bevolking Wendy  heet.

			Winston  R. heet voluit Winston Ranzijn.  Dat heeft Marcel  kunnen achterhalen via  een vriend van zijn  zus, die op zijn beurt weer goed  bevriend  is  met een  journalist.  Ze heb­ben de naam  gegoogeld en ontdekten  dat het om een bijzonder  gewaardeerde kinderoncoloog gaat die tot de  dag dat hij werd aangehouden werkzaam was in een  academisch ziekenhuis. ‘Daar komt hij in ieder  geval nooit  meer aan het werk,’ zei Marcel toen  ze samen naar het scherm tuurden.  Alsof dat relevant  is.

			Hij  roept voortdurend  dingen waar  Fay zich mateloos  aan ergert. Bijvoorbeeld dat  ze in  Amerika zouden moeten wonen, omdat daar de doodstraf  nog  wordt uitgevoerd. Of dat  ze die kinderoncoloog zouden moeten  verlos­sen van zijn  ballen  en  zijn  lul en dat hij daar persoonlijk graag een handje bij zou helpen. Een paar  dagen  geleden was hij opeens bezig  met berichtgeving over die kindermoordenaar  uit België.

			‘Dat beest uit België heeft het  gepresteerd om nog  geen negen jaar nadat hij tot levenslang  is veroordeeld  een aanvraag  tot vervroegde vrijlating in  te dienen,’ riep  hij. ‘Meneer was genegen  zich  buiten  de gevangenis  te onderwerpen  aan  het dragen van een enkelband.’

			Fay  probeerde hem af te leiden met een grappig  bericht dat  zij net in de krant had  ontdekt,  maar hij was niet te  stuiten. Hij  verslikte zich  bijna van  opwinding toen hij hardop  bedacht op welke manier de  mensheid  het beste met dit gedrocht zou kunnen  afrekenen. Fay liet hem uitrazen en  probeerde  niet te  luisteren. Dat lukte, totdat hij  over  de zoon van die Dutroux begon.  ‘Dit  is helemaal niet te filmen,’ brieste hij. ‘Dat  monster  schijnt zich in de gevangenis  bezig  te houden met rijk worden, maar om te voorkomen dat de families van zijn slachtof­fers  beslag kun­nen  laten leggen op zijn vermogen, heeft hij zijn  geld op naam  van  zijn  zoon gezet.’ Hij keek Fay  aan met  een  wilde blik  in  zijn ogen.  ‘Zijn zoon. Tja… ook misdadigers  hebben kinderen.  En ouders.  En partners. Als  het niet  lukt met  daders af  te  rekenen,  kun  je je licht altijd  nog  over hun verwanten laten schijnen.’

			Fay zei dat hij erover moest  ophouden.  Sindsdien zwijgt hij over afrekenen,  maar ze ziet aan de  manier waarop hij zich beweegt en vooral door het feit  dat hij het  vermijdt  haar recht  aan te kijken dat hij ergens op  zit  te  broeden.

			Mis­schien kan  Sietske  eens met hem praten.

		

	

[image: ]

	
		
			9

			Zou  Marcel wel goed  in de  gaten houden dat hij zichzelf moet terugfluiten  als hij te opgewonden  wordt? Fay vraagt zich  af  hoe  ze hierachter kan komen zonder dat hij argwaan krijgt. Hij wordt  razend als hij merkt dat ze hem controleert. Toch moet ze het weten, want  het bericht  dat  gisteren in de krant  stond  heeft hem  erg  aangegrepen. Hij wilde het aan haar voorlezen en duwde  haar hardhandig op haar stoel terug toen ze probeerde  op te staan. ‘Zit­ten, jij!’  brieste hij opeens.  ‘Dit  moet  jij  ook weten. De  moordenaar van onze  dochter weigert  contact met  zijn familie te hebben. Meneer is voor niemand te spreken,  zelfs niet voor zijn vrouw. Hij heeft zich terug­getrok­ken  in zijn eigen  gedachten. Lees het, het staat er echt!  Hij heeft  zich terug­getrok­ken in zijn eigen gedachten.  Zou hij soms  zitten nagenieten  van de seks met ons meisje?’

			Fay propte haar gebalde vuist tegen haar mond.

			‘Weet je waar  ik de laatste dagen heel erg mee bezig ben?’ Marcels poging  om te  glimlachen leverde een soort  grimas  op, die  zijn  gezicht een  sinistere uitstraling  gaf.  ‘Met de anatomie van het menselijk lichaam.  Wist jij dat het elf belangrijke systemen  heeft?  Vast niet.  Ik wel.’  Hij  hief  zijn rechterwijsvinger op. ‘Luister  even.  Het cardiovasculair systeem,  het spijsverteringssysteem, het  endocriene systeem,  het exocriene systeem, het immuunsysteem, de huid, het spiersysteem, het  zenuwstelsel, het reproductief systeem,  het ademhalingssysteem  en het skelet.’

			Fay vroeg waarom hij daar opeens mee bezig was. Toen  zei hij dat al die systemen vernietigd konden  worden door geweld  en  dat  dit  dus ook gold voor  de dochters en  de vrouw van Winston Ranzijn.

			Hij is vanochtend  al  vroeg naar zijn atelier  gegaan en Fay luistert regelmatig of  ze hem daar hoort.  Maar er komt geen  enkel geluid  van de zolderverdieping. Wat spookt hij daar uit?  Heeft hij  zich teruggetrok­ken  in  de lethargische houding die hij nodig heeft om een nieuw schilderij te maken? Dat zou kunnen betekenen dat hij toch niet  aan het doordraaien  is.

			Hij heeft zich terug­getrok­ken in zijn  eigen  gedachten.

			Teruggetrokken. Het woord  veroorzaakt  beelden waar  ze onpas­selijk van  wordt. Ze haat Marcel, omdat hij  het idee dat in hem opkwam op een  plastische manier  woorden  gaf. Nu ziet zij opeens een  man van  zesenveertig voor zich die haar  kleine meisje aanraakt. Ze ziet  handen die zich toegang verschaf­fen tot plek­ken waar  ze niet  thuishoren.  Ze ziet een opgewonden penis die een tegenstribbelend meisje van haar maagdelijkheid  berooft.

			Marcel had het over geweld. Welk soort geweld  bedoelde hij? Bereidt  hij  iets  voor  met een mes? Hoe kom je erachter waar en op  welke manier  je moet snijden? Wie verschaft je daarover informatie zonder argwaan te krijgen? Wil hij iets doen  met een pistool? Hoe kom je daar als gewone burger zonder criminele  con­necties aan? Een zwaar voorwerp kan  ook  onomkeerbare schade veroorzaken. Maar wat moet je  bedenken om je slachtoffer  argeloos  te  houden, zodat iemand  de  klap niet ziet  aankomen?

			Ze beseft opeens dat ze zijn mogelijke gedachtegang probeert over te  nemen.  Dit gaat de verkeerde kant op,  zo  raken ze al­lebei het overzicht kwijt.

			Hij  moet zich  beheersen en  zij moet hem in de gaten  houden, ook  al wil hij het niet. En  ook al wil zij  niet de rol van moeder vervullen.  Marcel is haar man, niet  haar kind, al is hij tien jaar jonger.

			Elf  belangrijke systemen.

			Geweld.

			Ze moet nu  echt de  hulp van Sietske vragen.
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			Het  zal zeker  een paar maanden duren voordat het proces tegen Winston  R. begint. Zijn advocaat heeft een  korte verklaring afgegeven  die  erop neerkwam  dat Winston R.  zijn dna heeft afgestaan omdat hij gepakt  wilde worden. Hij  wist dat hij eraan toe was.

			Fay  krijgt iedere keer  als ze  die laatste zin weer leest zin  om  iets  kapot te smijten. Waar was die verdomde smeerlap dan  aan  toe?  Heeft hij zich  wel eens afgevraagd waar  hij aan  toe was toen hij een  onschuldig meisje aan zijn  paal reeg en haar daarna de  strot dichtkneep? Als haar gedachten  de daad  bereiken  kan ze al­leen nog formuleren in  schut­tingtaal.

			Ze vraagt zich af of ze het liever niet  had geweten,  of de situatie die na twaalf jaar was ontstaan niet beter was dan wat  er nu gaande  is. Ook  al heeft ze vaak gezegd  dat  ze het  een onverteerbare gedachte  vond om nooit  te weten  wie Jellemieke  had vermoord, nu er iemand is opgepakt die bekend  heeft dat  hij die  daad heeft gepleegd voelt  ze niets  wat op  opluchting lijkt.  Ze voelt alleen weer woede,  onmatige  woede die de  onmacht onderstreept en  duidelijk maakt hoe  onherroepelijk de  moord  op haar kind was,  is,  en altijd zal  zijn.  Het is hoe  dan ook  een woede die  schreeuwt om vergelding.

			Sietske heeft  citroencake meegebracht. ‘Zelf gebakken,’ meldt ze  trots.

			‘Ik heb nergens trek  in,’  mompelt  Fay.

			‘Citroencake  toch wel?’ Sietske grijpt Fay stevig  vast. ‘Jij bent niet de enige die over haar  nek gaat als ze de krant leest.’

			‘Marcel  maakt  weer plan­nen  om af te rekenen,’ zegt  Fay.

			‘O hemel, hij gaat toch niet doordraaien?’

			‘Ik weet het niet  zeker. Hij is soms ontzet­tend opgefokt en  onredelijk.  Maar  eerlijk  gezegd  kan ik me dat  ook wel voorstel­len.’

			‘Waar  is hij nu?’

			‘Weer in zijn  atelier. Daar zit hij de  laatste dagen uren achter elkaar.’

			‘Dat klinkt niet als een situatie waar  je je  druk om hoeft te maken.’

			‘Ik  weet het. Maar toch…’

			Sietske snijdt een paar plakken van de cake. ‘Wat bedoel  je  met plannen om af te rekenen?’

			Fay aarzelt. ‘Het klinkt vreemd, ik  begreep  er eerlijk gezegd  niets  van. Hij  begon opeens de elf  belangrijke  systemen van het  menselijk lichaam op  te noemen. Daar heeft hij zich blijkbaar in verdiept. Hij dreunde ze achter elkaar op en zei toen dat de vrouw en dochters van Winston  Ranzijn ook uit die elf systemen bestonden en vernietigd konden worden, of zoiets. Ik weet het niet meer precies,  maar het klonk…’

			‘Je weet toch  dat hij wel vaker opeens van die macabere opmerkingen maakt? Ik zou  me daar niet al te  veel van aantrek­ken. Je hebt het over Marcel, je  man.  Je kent hem toch?’

			‘Jij  kent hem  langer  dan  ik en  je  weet…’

			‘Ik weet dat hij driftig  kan worden,  maar  hij heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.’

			‘Eens  komt de eerste keer, Siets.’

			‘Mijn  broer  is geen monster,’ zegt Sietske.

			‘Dat weet ik heus wel,  maar  hij was  zo… Er ging zo’n dreiging van hem uit, ik voelde me  opeens niet veilig bij hem.’

			‘En verder? Er  is  meer aan de hand, ik ken je langer dan  vandaag.’

			‘Door die  opmerking over systemen vernietigen denk  ik zelf aan manieren om die Winston  R. te grazen  te nemen.’

			‘Ik help je als  het  zover is,’  zegt Sietske.

			Fay neemt  toch maar een hap van de  plak cake die Sietske voor haar op een gebakbordje heeft  gelegd.  Die smaakt goed, ze werkt de  rest moeiteloos naar binnen.

			Haar schoonzus  grinnikt. ‘Lek­ker,  hè? Ik wist het  wel. Zal ik eens  proberen of hij  iets tegen me wil zeg­gen?’

			Fay knikt  met vol­le mond.

			‘Hoe is het  met Marissa? Heb je haar laten weten dat die… hij… nou ja, dat de  moordenaar is opgepakt?’

			Fay slikt het laatste stukje  cake door. ‘Nog niet. Ze  kan elk moment beval­len, ik wil  haar hier nu niet mee  belasten.’

			‘Dan neem je wel het risico dat ze het van iemand anders  hoort. Een mailtje is snel gestuurd. Wan­neer ga je naar haar  toe?’

			‘We hebben afgesproken dat Marcel  en ik twee weken na de geboorte komen. Joe gaat  dan ook weer aan het werk. Ze  willen die eerste twee weken zoveel mogelijk samen doorbrengen.’

			‘Ik wou dat ik mee  kon,’ mijmert Sietske.  ‘Het lijkt me heerlijk om eens een paar weken overal  van los te kun­nen komen. Het klinkt niet aardig, maar soms denk ik dat we  tegenwoordig wel heel erg doorschieten in onze ouderenzorg. Ik wens  mijn ouders  niet dood,  hoor, maar  zeg nou zelf: waar  slaat  het  op dat je als dochter van vijfenzestig nog voor  je ouders moet zorgen?’

			‘Moet ik je vaker  helpen?’

			‘Welnee,  daar zeg ik het niet om. Ze zijn voor hun leeftijd  nog uitzonderlijk actief en ze  vragen echt  nooit meer dan ze nodig heb­ben. Ik wil zelf hun huis schoonmaken en de zware boodschappen doen, ik zou natuurlijk  ook  de thuiszorg kun­nen inschakelen.’

			Fay  glimlacht. ‘Ze zijn je dankbaar dat  ze geen  vreemden over  de  vloer  krijgen.’

			‘Ik  weet het.  Maar toch  zou ik graag  eens  een paar weken helemaal vrij willen  zijn.’

			‘Laten  we afspreken dat Marcel en ik jouw taken een tijdje  overnemen als we terug  zijn  uit Amerika. Nee, niet tegenspreken, ik meen het. Ik  wil dat jij  eens lekker op vakantie kunt gaan.’

			‘En als een  van hen  dan sterft als  ik weg ben?’

			Fay slaakt  een  diepe zucht.  ‘Jij bent niet  te  redden, Sietske.’

			‘We  hebben het er  nog wel over als jul­lie  terug zijn. Eerst  moet jul­lie eerste  kleinkind gezond ter wereld komen.  Hoe voelt  het om  oma  te worden?’

			‘Dubbel. Het  geeft me toekomstperspectief en  drukt me tegelijk snoeihard op het feit dat Jellemieke nooit moeder  zal worden.’

			‘En de schoft die  dat heeft  veroorzaakt leeft gewoon verder,’ zegt Sietske.  ‘Ik kan me eerlijk gezegd  best iets  voorstellen bij een wraakactie. Heb jij nooit  bedacht dat je  wel  bij de poort van  de gevangenis  wilt staan als hij ooit vrijkomt?’

			‘Ik wist tot voor kort niet wie hij was, dus dat soort  gedachten was totaal niet  aan de orde.’

			‘Maar nu weet je het wel.  Ga je  naar  de  rechtszaak?  Wil  je  hem  zien?’

			‘Absoluut.  Marcel wil dat ook en ik  kan hem niet al­leen  laten gaan. En jij?’

			‘Als jul­lie ernaartoe gaan,  ga ik mee. Het liefst met een pistool in mijn zak.’

			Fay legt  haar hand  op  Sietskes arm.  ‘Doe alsjeblieft niets onherstelbaars, Siets. Ik moet  er  niet aan denken dat ze jou opsluiten. Ik  kan je  niet  missen.’

			Ze omhelzen elkaar.

			‘Mis­schien kan ik  beter toch maar  snel tegen Marissa zeg­gen dat die vent  is  opgepakt,’ zegt  Fay.
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			Hij werkt  mee  aan het  onderzoek en men  houdt er  rekening  mee dat hij volledig toerekeningsvatbaar wordt verklaard. In het  geval  van vol­ledige toerekeningsvatbaarheid krijgt hij al­leen een gevangenisstraf en geen  tbs.

			Marcel heeft  op internet naar soortgelijke zaken  gezocht en vastgesteld dat het  mogelijk is  dat Winston Ranzijn twintig  jaar  krijgt.  Levenslang zal  niet luk­ken,  omdat hij maar één moord heeft gepleegd.

			Maar één  moord.

			Twintig  jaar betekent in dit  land dat  je er veertien van moet uitzitten.  ‘We kunnen  dus  veertien  jaar de mes­sen slijpen,’ zei hij gisteren tegen  Fay. Hij voegde eraan toe  dat  niets  en niemand hem  ervan zou kun­nen weerhouden om af te rekenen met de moordenaar van zijn  dochter.

			Ze kan de term maar niet uit haar hoofd zet­ten.Volledig toerekeningsvatbaar. Dat betekent  dat  hij de daad  bij  zijn vol­le  bewustzijn pleegde.  Ze  probeert zich voor te stellen wat hij die  dag kan heb­ben gedaan, wat  er aan de ontmoeting met Jellemieke vooraf  kan zijn gegaan.  Zou  hij ontdekt heb­ben dat  hij een ernstige medische fout had gemaakt  die  verschrik­kelijke gevolgen had? Zou hij daardoor in  paniek zijn geraakt  en  als  een  blind  paard hebben rondgedoold en uiteindelijk  bij het bos terecht  zijn gekomen waar haar meisje  net langs fietste? Maar hij was toch  volledig toerekeningsvatbaar? Dan dool je niet rond  en loop je niet schuimbekkend of eventueel in trance in een bos. Dan weet je wat je  doet en wat je van plan bent.

			Heeft hij daar gewoon op wacht gestaan tot zich de mogelijkheid voordeed om  zijn sekslust eens lekker  uit te leven?

			Fay  weet zeker  dat  Jel­lemieke  deze man  niet kende en dat ze die  avond nergens met  hem had afgesproken.  Ze zou de journalist die  dit  in een artikel als mogelijkheid noemde  persoonlijk zijn vingers wil­len afhak­ken, zodat hij nooit meer  een  toetsenbord  kan bedienen. Jellemieke  was totaal nog niet met jongens bezig, laat staan met een volwassen  man  van zesenveertig.  Ze vertelde wel  dat een jongen uit haar  klas steeds vroeg of  hij  met haar mocht lopen en toen Marcel  een paar weken voor  de verschrik­kelijke dag vroeg waarom ze gewoon  niet eens een beetje  verkering probeerde, riep ze dat ze dit een  smerige gedachte vond. ‘Getverdegetver,’ zei  ze. ‘Zeg niet van zulke  vieze dingen, papa.’

			‘Wat is er  vies  aan jongens?’ wilde Marcel weten.

			‘Ze kleven.’

			Toen rolden  Fay en  Marcel  bijna van  hun  stoel.

			Ze was nog een kind,  jongens  behoorden  nog tot de categorie klevers  en verkering was  te gek voor woorden. En dat meisje zou iets met een volwas­sen kerel hebben afgesproken? Het is een postume belediging van  de ergste  soort.

			Je  leest nergens iets over  de  familie van de  moordenaar. Ze schijnen besloten te hebben zich niet beschikbaar te  stel­len voor  enige vorm van  publiciteit.  Er komen ook geen berichten naar buiten  van collega’s of  patiënten.  De Ranzijnkant is een on­neembare vesting die zich hult in stilzwijgen.

			Schamen ze zich? Of geloven ze  niet in zijn schuld?  Maar hij heeft bekend. Fay zou het  de hele  meute in het gezicht willen schreeuwen. HIJ HEEFT BEKEND.

			Hij was daar, die avond. Misschien  doelbewust, misschien  toeval­lig,  maar wat maakt  het uit? Hij heeft  een  meisje van veertien dat nietsvermoedend kwam aanfietsen  zover gekregen dat  ze afstapte. Het  was een lief kind dat altijd voor iedereen klaarstond. Ook al was ze  gewaarschuwd  voor vreemde  kerels die plotseling konden opduiken, deze man zal er in  haar beleving normaal heb­ben uitgezien.  Ze heeft  waarschijnlijk geen argwaan gehad totdat  ze ontdekte dat  hij  minder ongevaarlijk was dan hij zich voordeed.  Maar toen was  het te laat.

			Ze  was klein en  tenger en fysiek totaal  geen partij voor een volwas­sen  man. Ze was een vrouwtje  in de  dop, zo’n  meisje  waarover cabaretiers mooie liedjes  maken.  Puur, vol verwachting naar wat  het  leven allemaal  te bieden had. Ze heeft haar onschuld moeten  bekopen met de dood,  is  voor oud vuil  achtergelaten en lag twee  dagen moederziel alleen op de plek waar ze uiteindelijk werd  gevonden.

			Als Fays gedachten dit  punt  bereiken, voelt  ze zich  pas echt beroerd. Ze zou  de dagen dat Jel­lemieke vermist was uit haar  geheugen  willen wissen,  maar  ze herin­nert zich  vrijwel elke  minuut, ze weet nog  exact hoe ze zich voelde.  Ze kan haar  bonkende hartslag van  toen, haar wanhoop, haar vertwijfeling,  haar  angst, haar schuldgevoel  en haar hoop niet van zich af zet­ten. Het is er al­lemaal weer en het put haar opnieuw  uit. Ze sliep  drie nachten  niet en at en dronk nauwelijks. Haar blik  was gefixeerd op de  deur die open moest  gaan  om  haar kind weer bin­nen  te  laten. Ze wilde niet naar  buiten, omdat ze bang was dat ze er niet zou zijn als Jellemieke thuiskwam. Toen  ze hoorde  dat haar  dochter gevonden was en  niet meer  leefde, haalde ze  uit naar de man die  het  bericht bracht.

			Gaat het stuk schorem  dat haar kind heeft verkracht en vermoord  over veertien jaar weer  gewoon  rondlopen? Als  Fay daaraan denkt, raakt ze in ademnood.

			Winston Ranzijn  was volledig toerekeningsvatbaar toen  hij  zijn  daad pleegde. Hij zal erachter komen  hoe een volledig toerekeningsvatbare moeder  van een vermoorde dochter zelfs  nadat hij  veertien  jaar heeft vastgezeten  nog kan reageren.

			Hij heeft een vrouw  en  twee dochters. Die leven  natuurlijk gewoon verder,  die zijn  niet verantwoordelijk voor  zijn daad. Maar hoe zou zijn vrouw nu over  hem denken? Kan iemand verder leven met een partner die  zo’n gruwelijk misdrijf  heeft gepleegd?

			De  familie houdt  zich gedeisd,  maar iedereen  in deze omgeving weet  waar Ranzijn woont.

			Fay  ook.
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			Marcel vertelt dat hij zich heeft verdiept in  versterven.  Hij laat Fay een stapel uitgeprinte teksten zien die hij op internet  heeft gevonden. ‘Wist jij dat deze methode van  zelfdoding bij  de Romeinen  al bekend was? Hier staat  het.’ Hij  buigt zich over  een tekst. ‘Het was een bewuste keuze om voedsel en drank te weigeren  als het leven  te  zwaar was geworden  en een manier om te sterven  zonder dat iemand anders je  daarvoor de  mid­delen hoefde te verschaffen.’ Hij grijnst. ‘Je hoeft er  niemand mee lastig te val­len,  als het  ware. Het  was  ook in  het oude  Griekenland al een  verschijnsel bij  vooraanstaande oude mannen. Ze kozen voor een waardige dood door die  voedselweigering.’

			‘Staat er ook  iets over vrouwen?’ Fay zou liever wil­len vragen waar  hij  mee bezig is, maar  ze denkt dat ze het beter luchtig  kan  houden.

			Weer een grijns. ‘Vrouwen telden toen toch niet mee? Maar je kunt die  methode  uiteraard  op  vrouwen toepassen.’

			Fay houdt haar adem in.

			‘Als  een  mens geen voedsel en  drank meer krijgt, verdwijnt  ook de behoefte eraan,’ gaat hij  verder. ‘Door het  lichaam dat  te onthouden, gaat het  de eigen, resterende voor­raden aanspreken totdat het is uitgedroogd.  Het bewustzijn daalt, de  pijnbeleving  verdwijnt, de kans  op kortademigheid  en  braken wordt minder. Kortom:  je bezorgt iemand een rustig sterfbed.’

			‘Waar  ben  je mee bezig,  Marcel?’

			Hij  knijpt zijn ogen half dicht. ‘Die schoft  heeft dochters,’ zegt hij.  ‘En een vrouw. Als  ik  hem zelf niet kan pak­ken…’

			Fay grijpt  zijn  hand vast. ‘Ik begrijp wat  je bedoelt, maar zoiets kan niet,  Marcel. Die mensen zijn niet  verantwoordelijk  voor wat hij heeft  gedaan. Ze zullen er ontzettend mee in  hun maag zitten. Stel je  voor  dat het jou  overkwam? Dat ik  een koelbloedige moord  gepleegd bleek te hebben?  Vind je  dat de  familie van het slachtof­fer  jou daar dan voor zou mogen laten boeten?’

			‘Ja.’

			‘Je weet  dat het niet klopt,  Marcel.  Laat het los, laat de rechters  hun  werk doen.’

			‘Dus jij gaat gewoon verder met leven, terwijl  die  klootzak zit te zwijgen in de cel en over  een aantal  jaren weer tevoorschijn komt?’

			‘Mijn leven zal  nooit meer gewoon zijn, net zomin als dat van jou. Er is voor  ons iets definitief veranderd, maar we  hebben  elkaar. En Maris­sa. We  gaan binnenkort  naar  haar en Joe om ons  eerste kleinkind te zien. Ik probeer  me  op het nieuwe leven te richten, waarom doe jij  dat niet?’

			‘Ik kijk ook uit naar  mijn kleinkind. Maar ik  wil…’  Marcel  trekt  zijn hand terug. ‘Ik wil  vergelding, Fay, en niet pas over  veertien jaar of  hoe  lang het ook zal  duren voordat hij weer vrij rondloopt.’ Hij trekt de  stapel  teksten naar zich toe. ‘Ik wil in ieder geval bedenken hoe ik wraak zou kunnen nemen, op welke manier je iemand kunt doden zonder  geweld te gebruiken.  Van geweld zie ik af. Het  geeft rotzooi en gaat snel.  Ik wil dat  mijn  slachtof­fer langzaam sterft  en beseft dat  het gebeurt.’

			‘Al­leen bedenken kan geen kwaad,’ meent Fay.

			Marcel raakt even  haar hand aan. ‘Volgens mij  spookt  er ook  van  alles  door jouw hoofd wat met  afrekenen te maken heeft.’ Hij wrijft met zijn wijsvinger  over  het pak papier.  Het is  een bijna  teder gebaar. ‘Jij  hebt zeker  met  Sietske  gesproken, hè?’ verandert hij plotseling van gespreksonderwerp.  ‘Je hoeft je niet bezorgd te  maken, ik heb mezelf echt  wel in de hand. Maar als  je je zorgen maakt over  mijn gemoedstoestand, kun je het ook gewoon zelf  aan  me vragen.’

			‘Ik  denk  dat ik  een uurtje  ga hardlopen,’  zegt Fay.
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			3  januari 2013

			Lieve  Winston,

			Ik  kijk sinds  kort naar  RTL  Boulevard,  maar  al­leen als  Winston Gerschtanowitz de presentator is. Hij lijkt fysiek niet op  jou, maar hij heeft  dezelfde voornaam en dat troost me. Het  is  een  fijn gevoel dat iemand die  ik sympathiek vind, die  een  beschaafde indruk maakt en die op een in­nemende manier het volk  kan toespreken, Winston heet.

			Door dit programma word ik op de hoogte  gesteld van zaken die me absoluut niet interesseren. Ik  weet inmiddels  dat  Bram  Moszkowicz waarschijnlijk  weer een  nieuwe liefde heeft en Iris  Kroes  vijftien  kilo  is afgevallen. Ik ben al zes  kilo kwijt, mijn kleren  pas­sen opeens niet  meer bij mijn lijf.  Morgen ga  ik naar  Amsterdam  om  wat  nieuws te kopen. Ik wil  er  vrouwelijk en verleidelijk uitzien als we elkaar tegenkomen in de rechtszaal,  dus ik zal op zoek  gaan naar jurken  en rokken  die verbloemen dat ik graatmager aan het worden ben.

			Jij ziet  me graag in kleren die  me een toegankelijke  uitstraling geven, op die manier formuleerde je al  een paar weken na onze  ken­nismaking jouw  voorkeur voor jurken en rokken. Ik droeg toen  meestal  broeken,  omdat  mijn  vader ze me zo stoer vond staan en mijn moeder ze haat­te. Ik was blij met jouw uitspraak,  je verloste me  daarmee  van de  verplichting die ik ten  opzichte van mijn vader op me had geladen. Zijn kritische opmerkingen over mijn veranderde kledingkeuze probeerde  ik te omzeilen  door extra hard  te werken. Soms verdedigde  ik me tegen zijn kritiek en probeerde ik hem duidelijk te maken dat  hij me daarmee onaangenaam trof.

			Ik kan  beter  niet te veel  denken  aan de  botte vader  die hij was en  soms  is, ik word er te moedeloos  van.  Ik kan me  beter concentreren op  de trotse  vader die  hij kan zijn,  op zijn stimulerende woorden, zijn  gedreven  aanmoedigingen, zijn enthousiaste sup­port, ook al toont hij dat  momenteel allemaal  niet. Ik zou daar met hem over  willen praten, ik  zou  tegen  hem  wil­len zeg­gen  dat ik me verloren  en verlaten voel, ongewenst, onbemind, eenzaam. Maar ik ben te geschokt en te verlamd om  ergens over te  beginnen.  Desondanks kom ik naar de rechtszaal,  ook al weiger  je  consequent  elke vorm  van contact  en  hou je  vol dat je al­leen wilt zijn.  Mis­schien verander je van mening als je me ziet, misschien besef je dan dat je het niet kunt maken om  me als een stuk oud  vuil aan de kant te zetten.  Want dat doe je,  Winston.  Je duwt me van je af, je ontkent mijn bestaan.

			Ik wil niet ontkend worden.

			Vandaag maakten  ze  zich bij RTL Boulevard tamelijk druk over de aanvraag die kindermoordenaar  Marc Dutroux heeft gedaan.  Hij wil vervroegd  worden vrijgelaten, net als zijn ex. Ik volgde elke  beweging  die  de Winston van de televisie maakte en let­te vooral op zijn gezicht. Het  afgrijzen straalde ervan af,  je  zag dat het hem moeite kostte  om zijn commentaar  op  een  beschaafde manier naar voren  te brengen.  Zou Winston Gerschtanowitz  ook de berichtgeving over jou volgen? Zou hij  iemand  op het oog heb­ben om daar binnenkort  in  de  studio eens iets over  te  laten vertel­len? Misschien strikt  hij daarvoor de moeder  van het meisje. Als ik aan die mogelijkheid  denk,  krijg ik het gevoel  dat iemand  me wurgt. Zelfs al zal ik haar  ogen  al­leen  op de televisie zien en besef ik  dat ze me  niet  echt aankijkt,  ik kan de gedachte niet verdragen dat ik de wanhoop en het verdriet op me  gericht krijg. Ik weet zeker  dat  ik me  plaatsvervangend  schuldig zal voelen en  niet zal weten wat ik  moet beginnen  met haar blik.  Ik durf niemand die ik ken meer  onder ogen te komen. Daarom ga ik  ook  shoppen  in Amsterdam, want daar loop ik de minste kans om herkend  te worden.

			En jij zwijgt. Jij  weigert contact. Jij hebt je  opgesloten  in je gedachten.

			Je naam staat voortdurend in de krant en op NU.nl. Er worden  de meest uiteenlopende theorieën losgelaten op je psychische vaardigheden. Ik  las  ergens dat je  seksverslaafd  was.

			Daar  heb ik  toen  we eenmaal getrouwd waren  nooit iets van gemerkt.

			Maggie
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			8 januari 2013

			Lieve  Winston,

			Vandaag heb ik gehoord dat  de eerste  openbare zit­ting in  jouw zaak waarschijnlijk binnen een maand  gehouden  zal  worden. Zo’n zitting stelt  nauwelijks iets voor en is zeker nog  geen  inhoudelijke behandeling van het delict dat je hebt  gepleegd.

			Ik betrap mezelf erop dat ik je  toespreek in justitiële taal. Dat komt  door de  afstand die  tus­sen ons is  ontstaan, die jij hebt gecreëerd.  Het kost me  moeite de  Winston die ik ken voor  me te zien. Ik  probeer het wel,  vooral als ik in  bed lig. Ik slaap de ene  nacht op  jouw plek  en de  andere op die van mij.  Soms trek  ik een T-shirt aan dat van jou  is.  Ik probeer  ook  te fantaseren  over seks met jou, maar mijn lichaam reageert niet op die gedachten. Ik ben strak,  droog en verlamd. Teruggekeerd naar de  tijd van veertien jaar geleden, toen ik je  ontmoet­te en  niet wist  hoe ik je moest vertellen dat ik  een vijfendertigjarige maagd was. Mijn hele  lijf was toen verstijfd  en ontoegankelijk. Totdat jij het veroverde.

			We zouden nu  op de ski’s heb­ben  gestaan, met  onze vrienden iedere avond heerlijk hebben  gegeten en gedronken  en wat  jij altijd echte skiseks noemde  heb­ben  gehad, die uitbundige  vrijpartijen  voordat we  naar de bar gingen voor de  après-ski.

			Dit jaar  staan  we niet op de ski’s,  nemen we niet uitgebreid met  onze vriendenclub de  wereld  door, plagen we elkaar niet,  hitsen  de man­nen de  vrouwen niet op  en val­len  we  niet tien nachten  achter elkaar volkomen uitgeput  in  slaap.  Jij  en ik zul­len zeker het gespreksonderwerp  zijn van de  anderen, die wel zijn vertrokken. Ik  mocht  mee, zei Judith, die de reis ieder  jaar organiseert.

			Ik mocht mee.

			We gingen  altijd mee, maar die positie is blijkbaar veranderd.

			Ik vraag me af of  er ooit nog  iets  hetzelfde  zal zijn als het  was.  Of ik de  vrienden met wie we omgingen  zal blijven  zien. Tot nu  toe heerst er tus­sen  ons een nadruk­kelijke radiostilte.  Niemand  van de mensen die we  een paar maanden geleden nog regelmatig  zagen belt of mailt me. Niemand komt op  bezoek. Niemand stuurt een kaart.

			Je salaris is stopgezet, dat heeft de directie buitengewoon  discreet geregeld.  Ik  werd benaderd door  het hoofd Personeelszaken,  die persoonlijk wilde  langskomen  om het  met  mij te bespreken. Je  bent ongeoorloofd  afwezig en  op  een later tijdstip zal je ontslag volgen. Zonder publiciteit, als het aan  de  directie van het  ziekenhuis ligt. Je verdwijnt gewoon,  je naam wordt geschrapt van de loonlijst, voor je functie  ontstaat een vacature en  iemand anders neemt  je plaats in. Niemand die met je  gewerkt  heeft zal  de  neiging heb­ben het nog over je te heb­ben.

			Dat zei ze niet, dat heb ik zelf bedacht. Het is ook opeens  tot me  doorgedrongen  dat onze vriendenkring alleen uit  mensen bestaat die iets met jouw  werk te maken  hebben.  Met de medewerkers  van mijn eigen  bedrijf  heb ik  een goede, maar  al­leen zakelijke relatie. Toch heb­ben zij al twee  keer bloemen laten  bezorgen.

			Ik  heb natuurlijk  ook mijn oude vriendin Madelon.  Ze belt  me momenteel  om de andere dag en  zelfs al heb­ben we  het nauwelijks over jou, ik weet dat  ik  alles tegen haar kan zeg­gen. Ze zal er  altijd zijn als ik  haar nodig heb.

			Ik wil na  deze vakantie die anders  uitpakt  dan ik  ooit kon vermoeden weer  aan het werk gaan. Misschien niet volop, maar desnoods al­leen  administratief. Mijn vader  heeft de training waar ik mee bezig was overgenomen en hij heeft er geen enkel bezwaar tegen er hierna nog een paar voor zijn rekening te  nemen. Tot nu  toe heeft niemand  van het personeel te kennen gegeven dat ze niet meer voor me willen werken. Men probeert me ervan te overtuigen dat  mij geen  blaam treft. Toch schaam ik me diep  en voel ik  me verantwoordelijk voor wat jij hebt  gedaan. Ook al bleef ik nadat  we trouwden en  ik of­ficieel  lid werd van jouw  gezin een zelfstandig functionerende vrouw die haar eigen naam aanhield, er  ontstond voor mij een diepe verwantschap tussen ons. Een gedeelde verantwoordelijkheid voor  al­les wat  we ondernamen.

			Mijn  vader  zei de  laatste keer dat ik hem  sprak dat het  tijd wordt  dat ik mijn  woede onder ogen zie. Het viel me op  dat  zijn toon nogal  kribbig  was.

			Maar ik voel geen woede. Ik  voel  alleen  gemis, verbijstering en  verlangen.  Ik heb heimwee naar het vroeger dat nog geen twee maanden geleden een vanzelfsprekende werkelijkheid was.

			Zou  woede helpen?

			Ben je zelf kwaad,  Winston? Was  je kwaad toen je die moord pleegde? Kwam  het door iets wat ik had gezegd of gedaan? Nu doe  ik het weer, ik trek  het schuldgevoel weer naar  me toe. Laat ik daar toch  eens  mee ophouden! Ik heb geen jong meisje  vermoord, ik heb  niet jarenlang mijn  mond  gehouden, ik heb  niet mijn hele familie voor schut gezet.  Ik doe niemand  tekort,  behalve  mezelf. Moet ik daarvoor  gestraft  worden?  Word ik  daarom genegeerd?

			Geef antwoord, Winston!

			Mag­gie
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			15 januari 2013

			Lieve Winston,

			Over twee weken is  de  eerste pro-formazit­ting  gepland.  Het is een  openbare zitting en ik  heb  definitief  besloten daarbij aanwezig te zijn. Ik wil je zien  en je in de  ogen kijken.  Dat  zul je me toch niet onthouden? We  keken  elkaar  toch altijd  aan als we gesprek­ken voerden? Ik herin­ner me dat je  een  keer midden in een gesprek tegen  me  zei:  ‘Zal ik je eens  iets  vertellen?  Maggie  Bodegraven heeft de mooiste ogen van  alle  vrouwen die  ik  ooit heb ontmoet.’

			‘Ik zal het  doorgeven,’ antwoordde ik.

			‘Ze  kan niet goed  omgaan met complimenten,’ zei  je lachend.

			Je wil nog steeds met niemand  com­municeren,  in welke vorm dan ook. Je spreekt al­leen  met je advocaat en je  hebt meegewerkt aan psychologische onderzoeken. Er is  bekendgemaakt dat uit die onderzoeken  geen conclusies zijn getrokken die wijzen  in de richting van  een psychische afwijking.  Dat had ik  ook niet verwacht. Je bent slim en staat  krachtig in het leven. Je kunt  discus­siëren,  argumenteren,  relativeren, en  bent in staat intel­ligente beslissingen te nemen.  Op  één  keer na. Je hebt één  keer in je leven je gezonde verstand volkomen uitgeschakeld, met verschrik­kelijke gevolgen.  Of klopt dat niet? Gebeurde het vaker? Ik wil het niet weten en  toch vraag  ik het me voortdurend af.

			Ik las in  de  krant  dat de zaak technisch gezien heel  simpel ligt. Het  stond er echt. Simpel. Er is sprake  van een overtuigende dna-match en de  verdachte heeft alles bekend. Het schijnt al­leen interes­sant  te zijn om de strafmaat te bepalen en  daarvoor moet duidelijk  worden of het  om moord  of om doodslag  ging, of om een  term die ik  niet  kende: gekwalificeerde  doodslag. Dat betekent  het  doden van  iemand om  een ander misdrijf te verdoezelen.

			Celine en Chantal heb­ben al ruim een  week niets  van zich laten horen.  Ik denk dat de  berichtgeving  in de  krant  je dochters volslagen onderuit heeft  gehaald. Ze hebben  zich  al­lebei ziek  gemeld op hun werk. Dat weet  ik van  mijn vader, van  wie anders? Ik  zie hem  weinig, hij is volgens mij nog steeds beledigd omdat ik het heb  laten  afweten  met de  kerstdagen  en de jaarwis­seling. Als  mijn  vader beledigd is, trekt hij zich terug.

			Ik  mis hem  niet. Als  ik eerlijk ben, kan iedereen  me gestolen worden. Waarom zou ik contact  willen heb­ben met mensen die niets begrijpen  van de positie  waarin ik ben terechtgekomen? Alleen Madelon snapt iets  van mijn wanhopige  gevoel en ik heb genoeg aan haar.

			Ik begin me  er ook regelmatig  op  te betrappen dat  ik niet naar jou  verlang.

			Maggie
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			30 januari 2013

			Lieve Winston,

			Gisteren heb ik je voor  het  eerst sinds je  werd opgehaald  en meegenomen weer  gezien. Ik had verwacht  dat ik een sterk  vermagerde man  zou aantreffen, die in elkaar gedoken  naar  zijn stoel zou strompelen. Ik had  me voorgesteld dat de wanhoop, de  spijt  en vooral de  wroeging  van je gezicht te lezen zouden zijn. In plaats daarvan kwam de Winston binnen die  ik ken. Een grote,  forsgebouwde man, goed gekleed, fier  rechtop  lopend. Je droeg het  donkerblauwe pak  met het  blauw-wit­te gestreepte overhemd en de donkerblauwe  stropdas die we vorig jaar zomer  samen heb­ben gekocht. Weet je  dat nog?  Friedrich  werd  zestig en hij had  zestig mensen uitgenodigd  voor  een zondagmid­dagconcert in het Concertgebouw in Amsterdam, met daarna  een  diner bij Pasta e Basta. De  advocaat is de kleding komen halen en ik heb toen nog  gevraagd of je er  niet te chic uit zou zien.  Maar  hij was van mening dat je  er juist zo goed mogelijk moest  uitzien, omdat je daarmee sympathie zou wek­ken. Toen je  de  rechtszaal betrad, ging er een golf van verontwaardiging door  de ruimte en ik denk  dat jul­lie je hebben vergist met deze kledingkeuze.

			Ik zie je steeds voor  me en  verbaas  me er voortdurend  over dat je er zo goed  uitzag.  Het  feit dat je volgens je  advocaat erg tegen de  pro-formazit­ting had  opgezien, was blijkbaar geen reden voor je geweest om  minder goed  te eten. Dat begrijp ik  niet, ook omdat ik zelf  veel moeite moet doen om op mijn sterk geminimaliseerde gewicht te blijven. Mijn vader noemde me gisteren een gratenpakhuis  en  ook al zei  hij  tegen me dat hij wel  kon  begrijpen dat ik weinig  eetlust had, ik hoorde toch duidelijk de verwijtende  toon in  zijn  stem. En  ik zag de afkeer  in zijn ogen toen hij  naar me keek.

			Jij had er beter  minder  goed uit kunnen zien, Winston. Je  kleren had­den eigenlijk een beetje  om je heen moeten slobberen, je haar  had  te lang moeten zijn,  je  had  met afgezakte schouders op je stoel  moeten zitten. En ik  had  fier  rechtop moeten staan,  ik  had  de indruk  moeten maken dat  ik onverwoestbaar was. Want  ik  heb geen gruwelijke moord  gepleegd, of  doodslag, of gekwalificeerde doodslag, whatever.  Ik heb  niet jarenlang een leugenachtig leven geleid.Toch noemt mijn vader me  een gratenpakhuis en ben ik niet in staat mijn bedrijf zelfstandig overeind te  houden. Toch  zie ik  eruit alsof  ik net  een ontzettend pak  slaag heb gehad.

			Weet  je dat  ik  begin te  begrijpen dat mensen misdaden plegen? Frustratie,  onmacht,  woede,  verdriet kan  dermate  hoog  oplopen dat je  buiten jezelf treedt. Ik ben  zelf aardig  op weg dit  punt te  bereiken en ik kan me zelfs al  voorstel­len wie mijn slachtof­fer  zou kunnen worden.

			Je weigert  nog steeds  om  iemand  te  zien. Je dochters heb­ben geen behoefte aan  contact, maar  ik  wel. Ik blijf je advocaat bestoken met verzoeken  om je te spreken, ik eis  dat hij die  aan  je doorgeeft. Daar heb  ik recht op, ik ben namelijk  degene met wie je de afgelopen twaalf jaar hebt  samengeleefd,  die toekomst met je heeft gehad, die zich volledig  aan je heeft overgegeven, die je op  al­le  fronten trouw is geweest.  Ken je me nog?  Herin­ner  je je  iets  van onze eindeloze gesprekken, die altijd ergens  over gingen?  Denk je nog  terug  aan onze opwinding, onze  tederheid,  onze  overgave?  Het  was toch altijd ons, Winston, toch niet  jij of  ik? Wij zeiden toch voortdurend tegen elkaar dat we zo blij  waren met  onze relatie? Waar  zijn die woorden gebleven? Waar  ben jij  naartoe gegaan? Ik  wil ons leven samen terug.

			Toen  we  gisteren het  gerechtsgebouw verlieten zei  mijn vader dat  Celine en Chantal ons verwacht­ten in het huis  van Chantal  en Ad. Hij ontplofte bijna  toen ik  weigerde  om mee te  gaan. Ik probeerde hem  uit te leggen dat ik het niet  trok  om na de gang  naar  de  rechtbank nog een hele avond sociaal te doen, dat ik behoefte had aan  rust. Ik wilde  zeg­gen dat  ik  respect  verwacht­te voor mijn besluit, dat  ik niet  veroordeeld  wilde worden, dat degene die  veroordeeld moest  gaan worden in zijn nette pak in een  cel  zat.  Maar ik zweeg,  natuurlijk zweeg ik weer eens en liet ik  de tirade die volgde over  me heen komen. Natuurlijk  stond  ik toe  dat  ik overladen werd  met verwijten,  dat er  tegen me gezegd werd dat ik  een watje was,  dat mijn vader zich  afvroeg waar toch de kerel in zijn  dochter was gebleven. Natuurlijk  voelde ik me zelfs schuldig omdat hij  teleurgesteld was in mij.

			Ik stapte in mijn auto  en reed  naar huis. Wat er toen gebeurde heeft iets te maken met  de grens die ik net al noemde. Er kwam een gevoel naar  boven dat ik niet in de  hand had  en waar ik  ook geen  weerstand aan wilde bieden. Het was een drang die uit mijn tenen kwam en die  elke seconde groter en intenser werd. Ik wilde  vernietigen.  Jou. Maar je was  er niet.

			De stilte in ons huis dreef me de  trap op en leidde me naar jouw klerenkast. Ik  rukte  je  smoking uit de groene kledingzak waarin je  hem zorgvuldig  bewaart. Die smoking  stond je altijd  prachtig, gaf  je een  statigheid waar  ik op viel,  accentueerde je persoonlijkheid, maakte een  geweldige  verschijning van je.  De laatste keer  dat je hem droeg  was bij het afscheidsdiner  van de  profes­sor bij wie je bent afgestudeerd  als  arts en ik herinner me je geestige  speech en het gemak waarmee je je woorden koos. Je had  geen tekst op papier,  je sprak  uit de los­se  pols en je werd van alle kanten geprezen. Ik kon je weer horen praten en  ik  wist  weer hoe trots  ik  op je  was.  En terwijl ik herin­nerde en voelde, laadde  de woede zich  op en werd de  vernielzucht onafwendbaar.  Er moest  iets  kapot, er mocht ergens niets van  overblijven.

			Ik  probeerde je smokingbroek eerst met mijn handen te verscheuren, maar de stof was te sterk.  Ik haalde een schaar uit de badkamer en viel aan. De  schaar ging razendsnel door de  stof, soms zelfs  zo snel dat ik te veel  stof tegelijk pakte en klem  kwam te zitten. Mijn handen vlogen eerst in de lengterichting en namen  daarna  de breedte te grazen.  Toen de  broek uiteengevallen was in repen greep ik de smokingjas en leefde me uit  totdat die ook  nog  slechts uit stofrepen bestond. Mijn haren plakten tegen mijn hoofd,  ik rook mijn eigen zweet en hoorde mijn ademhaling. Ik piepte, ik gromde, ik loeide bijna. Mijn polsen deden pijn,  ik proefde bloed op  mijn lip­pen  en  ik stond  uiteindelijk tril­lend  van top tot teen naar de ravage  te kijken die  ik had aangericht. Vervolgens belde  ik Madelon en zodra ik  haar  stem hoorde begon ik te huilen en  dat hield ik zeker twee minuten  vol. Daarna was het  enige  wat  ik kon uitbrengen dat ik je  smoking had vernield. Madelon vroeg niet waarom,  ze wilde juist weten hoe ik  me  voelde en die vraag  veroorzaakte  een nieuwe huilbui.  Ten slot­te  lukte het me te melden dat  ik gebroken en geradbraakt was,  alsof ik een paar kilometer horden had gelopen, en het zal je niet verbazen dat ik toen pas echt begon  te janken. Ik raakte  buiten adem  van  het  gesnotter  en  kreeg de hik. Madelon  liet  me ademhalingsoefeningen doen, haar stem was rustig  en ze leek heel dichtbij. Ze kreeg  het voor elkaar dat ik wat  at  en dronk en bleef tegen me praten  en lieve dingen zeg­gen. En  later begeleid­de haar stem me naar  bed en wenste me welterusten.

			Ik  heb veertien  uur geslapen, en veertien uur  niet aan jou gedacht.  Dat is  een nieuw record.

			De restanten  van je mooie smoking  lig­gen nu in  de vuilnisbak, waar ze thuishoren.

			Mag­gie
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			5 maart 2013

			Lieve Winston,

			Het is al ruim  een maand geleden dat de  pro-formazitting plaatsvond en tot  nu  toe  is er geen nieuws  over jouw  zaak  naar buiten gekomen.  Ik zag bij De Wereld Draait Door wel een  tante  van het meisje dat je hebt vermoord. Ze vertelde dat haar broer  en schoonzus in Amerika zaten, omdat hun oudste dochter  haar eerste kind  had gekregen.  Een  zoon. Ze waren blij dat het geen meisje  was.

			Ik  denk  na over de blijdschap om een kleinzoon. Zou die veroorzaakt  worden omdat een jongen voorkomt  dat ze vergelijkingen gaan maken met de dochter die ze verloren heb­ben? Ze zijn in  ieder  geval  verlost  van  de mogelijkheid dat  hun  Jel­lemieke vernoemd  zou worden.

			Ik ken  de naam van je slachtoffer, Winston. Wist jij  hoe ze heette toen je haar het leven benam?

			De tante kreeg Mat­thijs van Nieuwkerk  bijna  aan  het huilen toen ze vertelde wat een mooi en vooral onschuldig  meisje Jellemieke  was geweest.  Een  kind nog, ook al was ze al veertien toen ze  jou tegenkwam. Meisjes van veertien  zijn  tegenwoordig vaak al heel volwas­sen,  maar  dat  gold niet voor haar. Ze  speelde net niet meer met  poppen, maar  verder was  ze nog helemaal kind. Ze wist nog  niet wat ze wilde  worden, zat  op de  havo, speelde gitaar.  Ze was goed in talen en  de  tante  dacht dat ze mis­schien een  lerarenopleiding  had kunnen volgen.  Had  kun­nen volgen, die drie woorden hakten erin en niet al­leen  bij mij. Toen ze  werden uitgesproken,  zag ik het gezicht van Matthijs vertrekken.

			De nacht na  de uitzending  droomde ik weer over de afgrond. Ik  vertelde je al eerder iets  over die  droom. De eerste  weken  nadat je werd  meegenomen  kwam hij regelmatig  tevoorschijn, maar daarna verdween  hij. Ik weet dat ik  vaak droom, maar tegenwoordig kan ik me de  inhoud  minder goed herin­neren  dan vroeger het geval was. Vroeger. Dat was  de tijd  toen  in De Wereld Draait Door het  verhaal over  Jel­lemieke die gitaar speelde en goed in  talen  was nog geen item was. Het was  de tijd toen er nog niet in de  krant had gestaan  dat  jij verslaafd was aan seks.  Het was  de  tijd waar zorgeloosheid en balans vanzelfsprekendheden waren.

			Denk jij nog aan vroeger,  Winston? En weet jij  als je wakker  wordt waarover  je hebt  gedroomd? Vertel je dat aan iemand en  aan wie? Praat je met andere mensen  dan met je  advocaat? Je zult bewakers tegenkomen, medegedetineerden, wellicht een  arts of  iemand  die je  psychische begeleiding geeft.  Ik weet  daar  niets  van, ik gok  maar wat.  Ben  je  gezond, Winston? Ik  bedoel lichamelijk gezond?  Je zag er goed uit in de  rechtszaal, maar dat  zegt natuurlijk  niet al­les.

			Stop toch met me  negeren, laat me  toe.

			Ik zwalk van de  ene stem­ming  naar de  andere. Er zijn dagen dat  ik zeker  weet dat ik je  nooit  meer wil zien of  spreken, dat iedere gedachte aan jou  mijn  humeur negatief beïnvloedt en dat ik voortdurend tegen mezelf zeg dat van je scheiden  de beste  beslis­sing is die ik kan nemen.  Maar ik kan ook zomaar wak­ker  worden en me bevangen  voelen door verlangen, mijn gezicht  in jouw kus­sen drukken om mijn schreeuwende stem die jouw naam blijft roepen te dempen en beseffen dat ik de komende uren niet in  staat zal zijn mijn verstand te gebruiken.

			Ik  wil  de  tijd terug  waarin het leven overzichtelijk was en  die mij het  gevoel gaf  dat ik de persoon gevonden had die bij me  paste en  bij  wie ik me veilig  voelde.  Tegenwoordig is  veiligheid een vreemd  begrip, iets wat  in de buurt komt  van een  leugen. En wat rust precies  betekent weet ik helemaal niet meer.

			Ik heb een kaart gekregen van mijn  moeder. Zonder  gekheid,  mijn  moeder. Het is  blijkbaar  eindelijk tot haar  doorgedrongen dat er hier iets  aan  de hand is. Ach,  eigenlijk is het nog snel dat ze reageert. Ze had  ook  acht  maanden kun­nen wachten, zoals bij ons huwelijk. Weet je nog dat  we samen de slap­pe  lach kregen  toen  haar felicitatie  bin­nenkwam?  We lachten  vooral  omdat de  boodschap vrijwel  alleen over haarzelf ging. Mijn  ouders waren toen al  een paar  jaar gescheiden en mijn moeder had  een dagtaak  aan het  achtervolgen van mijn vader en met  het op de meest uiteenlopende manieren verspreiden van haar smeekbedes aan hem om  het nog een keer  samen  te  proberen. Haar felicitatie  met  ons huwelijk was bedolven onder woorden van zelfmedelijden.

			Toen was Jellemieke Kaagman al zeven maanden  dood.

			Dood. Moord.  De  woorden zoeken me op, dwalen door mijn hoofd en  laten zich niet verwijderen.

			Hoe  komt iemand zover  dat hij gaat moorden? Het was voor mij altijd een  vraag  die te ver van  me af stond  om er  een antwoord  op  te  kun­nen  bedenken.  Nu  niet meer. Nu  is het begrip moord voor  mij een min of meer vertrouwde  term  geworden. En dat komt niet  al­leen door jou, door  wat  jij  hebt gedaan, wat jij hebt aangericht. Het komt  vooral doordat  ik  besef dat ik  zou wil­len dat ik het ook  kon  en de rij personen  die mijn  doelwit  zouden kunnen worden groeit. Jij  staat bovenaan. Na  jou kan ik me iets voorstel­len bij je dochters.  En bij mijn moeder. Misschien zelfs bij mijn  vader.

			Mijn moeder  wil me zien. Er valt momenteel  weinig aan  mij te zien, zeker weinig  moois. Als ik in de spiegel kijk, ontmoeten mijn ogen  het gezicht van een scharminkel met hol­le oogkassen. Ze  heeft  een strak­ke mond en haar  mondhoeken wijzen recht naar beneden. Ze is niet meer dezelfde als een paar maanden geleden.

			Kan jou  dat  eigenlijk  iets  schelen?

			Celine belde me een  kwartier geleden.  Ze had een valentijnskaart gekregen. Ik  zei  nog dat de afzender  wel  een beetje in de war was en ik  moest  lachen. Welke idioot stuurt op 5 maart nog een valentijnskaart? Maar Celine lachte  niet.  Ze  mopperde dat ze een  beetje beroerd  werd van de  tekst. Ik  bereid­de me voor op liederlijke woorden, maar het bleek opnieuw om een kinderliedje te  gaan.

			Berend Botje  ging uit varen

			met zijn  scheepje naar Zuid-Laren.

			De  weg was recht, de weg  was krom,

			nooit kwam Berend Botje weerom.

			1 - 2 - 3  - 4 - 5 - 6 - 7

			Waar  is Berend Botje  gebleven?

			Hij is  niet  hier,  hij is  niet daar,

			hij  is  naar  Amerika.

			De adres­sering was weer gestickerd, het versje  weer ergens  uit geknipt, en er was  weer ondertekend met  Arid West, maar  volgens  Celine was het niet hetzelfde handschrift. Ze zei dat mijn  vader denkt  dat  de kaarten  die  ze heeft  ontvangen door mensen  zijn gestuurd die kwaad  zijn op jou en met elkaar heb­ben  afgesproken  dat ze  doen alsof ze één persoon  zijn. Celine is het  daarmee  eens en ze  vertelde me  dat wij allemaal het doelwit zouden kunnen  worden van een paar gek­ken die  wraak wil­len nemen. Volgens je dochter  hangt  er onraad  in de lucht. Ze  voelt  zich  bedreigd en durft niet meer al­leen op straat  te lopen. Ze draaft door. Wij  ken­nen niemand die in Amerika woont of van wie we weten  dat hij of zij van  plan is ernaartoe  te gaan. Het slaat volgens mij nergens  op om te beweren  dat die Arid  West uit meerdere personen bestaat. Ik denk eerder dat  iemand die zich liever  niet bekend  wil maken  je dochter kaarten  stuurt omdat  hij verliefd  op haar is.  Mijn vader zou Celine moeten  tegenspreken in plaats van met haar mee  te kletsen.

			Misschien komen de  kaarten  wel van een  vrouw die haar  een hak wil zet­ten. Tegenwoordig kijk ik nergens meer  van op.

			Mag­gie
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			Sietske is  verrukt  van de  foto’s  en Fay herhaalt  op haar  verzoek nog eens de hele serie.  Vooral de opnames  van  Maris­sa met de kleine Joël  zorgen voor enthousiasme in  de overtreffende  trap. Sietske beweert dat de  baby op  Fay lijkt, maar ook al  tuurt  die  eindeloos naar zijn gezichtje, ze  kan  er niets van zichzelf  in ontdek­ken.  Ze denkt dat haar  schoonzus het zegt  om  haar een plezier te doen en om niet te hoeven toegeven dat de kleine jongen juist  sprekend op Jellemieke lijkt. Dat was het eerste wat ze zag toen de baby in  haar armen  werd gelegd. Ze herkende  de bewegingen van het  mondje,  de  blik  in de  oogjes, de vorm van  het gezichtje. Haar tranen waren  een mengeling van geluk en verdriet.

			Ze zijn al  twee weken terug, maar ze heeft nog  steeds heimwee naar haar kleinzoon. Marissa voelde haar verlangen om  het kind te mogen  vasthouden heel goed aan  en liet geen mogelijkheid onbenut om de  baby in haar armen te kun­nen  leg­gen.  Marcel zat tijdens die  momenten stil  naast haar. Hij keek toe, volgde alle  bewegingen en zweeg. Hij was ook stil als Joël weer sliep en  lag iedere nacht dicht tegen  Fay aan, alsof  hij bescherming zocht. Pas toen ze weer in het vliegtuig zaten  zei  hij tegen haar dat  de geboorte  van hun kleinzoon  hem heel diep had geraakt. De  naam  van  hun vermoorde dochter is veertien dagen lang niet gevallen. Er was  geen plaats voor de  dood bij de aanblik van dat onbeschrijfelijk mooie,  tere nieuwe leven.  Maar zodra ze weer thuis waren,  begon Marcel te  praten  over de familie van Winston Ranzijn.

			‘Waar  zit je met je gedachten?’ wil Sietske  weten.

			‘We heb­ben het er niet met Marissa  over gehad,’  antwoordt Fay.

			‘Over  wat  niet?’

			‘Dat de moordenaar van Jel­lemieke is  opgepakt. Dat we  hem in levenden lijve hebben gezien.’

			‘Waarom niet?’

			Fay  haalt haar  schouders op

			‘Het zou natuurlijk heel  erg  haaks heb­ben gestaan op al­le blijdschap,’  meent Sietske.  ‘Hoe reageerde ze  toen je  het  haar vertelde? Wanneer heb je dat eigenlijk  gedaan?’

			‘Direct  nadat wij het er samen over hadden,  heb ik  haar gebeld. Ze  reageerde toen  nogal geëmotioneerd. Maar ze  heeft  ons dus toen we er waren geen vragen  gesteld.  Ze  was zo vol van de baby,  zo intens geluk­kig. Volgens mij volgt ze  momenteel niets van wat er in  de rest van  de wereld gebeurt. Zo was  ik ook na de geboorte van  mijn kinderen. Weet je dat  nog?’

			Sietske lacht breed. ‘En of ik  dat nog weet. Jij  was  gewoon  in trance.’

			‘Ik kan het nog  benauwd krijgen  als ik eraan terugdenk,’  zegt Fay.

			‘Bij  je eerste  zwangerschap heb ik  het  niet  echt  gemerkt,  maar je was helemaal van de wereld  vanaf het moment  dat je ontdekte  dat je zwanger was van Jel­lemieke,’  stelt  Sietske vast. ‘Dat  weet ik ook nog  goed. Je  raakte behoorlijk in  paniek. We hebben heel wat  strandwandelingen gemaakt om  je  rustig te  krijgen.’
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			Toen Sietske het woord ‘strandwandeling’ noemde, bekroop Fay  direct het verlangen naar de zee. Vandaag  is de derde achtereenvolgende  dag dat  ze in de auto is  gestapt en naar Zandvoort is  gereden. Ze verwacht  weinig mensen op het strand, omdat  het onaangename weer al vijf dagen  aanhoudt en de komende  dagen  geen verbetering wordt verwacht. Het  is pas half  maart en ook al nadert de eerste  officiële lentedag met  rasse schreden, er is nog weinig lente in de atmosfeer te  bekennen, op  de  sneeuwklokjes na die ze overal tegenkomt.

			Het strand  is vandaag opnieuw bijna leeg. In  de  verte  nadert iemand met  een hond,  Fay kan  nog niet zien of het een  man is of een  vrouw. De  hond  rent ergens achteraan, waarschijnlijk een ten­nisbal. Het dier duikt  met  zijn kop  naar beneden en vliegt daarna terug naar de baas. Die  heft iets  op en de  hond  rent opnieuw.

			Jel­lemieke wilde graag een hond,  maar dat kon  niet omdat  Maris­sa allergisch was voor hondenharen. Tegenwoordig is er  een hondensoort die niet  verhaart en  daardoor geschikt is  voor mensen  die allergisch  zijn, heeft  Fay ergens gelezen. Marcel beloofde  Jel­lemieke een hond zodra Maris­sa het huis uit zou gaan.  Fay berispte hem voor die belofte en at­tendeerde  hem erop dat hun oudste  dochter wel gewoon thuis moest kunnen  blijven komen,  als  ze eenmaal zelfstandig woonde. Toen zei Jellemieke dat  het leek of haar moeder  ook de  moeder van haar  vader was.

			Hij stond  achter de  bar van het café waar  Sietske  haar mee naartoe nam. Fay had Sietske drie maanden eerder  leren ken­nen, toen  ze  aan  haar nieuwe baan als  bureaumanager van een advocatencollectief in Amsterdam begon.  Sietske was baliemedewerkster bij  het bedrijf. Vanaf  de eerste dag was  er een klik en ze  raakten al snel bevriend.

			‘Ik  ga  je aan  mijn broer voorstellen,’  zei Sietske. ‘Bereid  je  voor, het  is een  spetter.’

			Veel te  jong  voor mij, was de  eerste gedachte die in Fay opkwam toen ze  Marcel zag staan. Toch kon  ze  niet  voorkomen dat  ze bloosde door zijn  flirterige opmerkingen en haar  hand niet terugtrok  op het moment dat hij die quasitoeval­lig  aanraakte. Hij  voelde goed.

			‘Hij is negentien,’ meld­de Sietske, toen  ze  weer buiten stonden en terugliepen naar hun kantoor. ‘Een nakomertje. Mijn ouders waren allebei al  vierenveertig toen  hij geboren werd,  mijn  moeder dacht dat ze in de overgang  was. Ik  stond op het  punt  om het huis  uit te gaan  omdat ik wilde samenwonen  met  mijn vriend. Maar Marcels geboorte zette  het huishouden zo  erg  op  zijn kop,  dat ik nog een jaartje thuisbleef.  Het kostte me mijn  relatie.’

			‘Heftige prijs,’ meende Fay.

			‘Viel wel  mee,  ik denk dat het anders ook fout was gegaan.’ Ze  leek  te  aarzelen. ‘Hij vond jou  erg leuk, of heb  je dat niet gemerkt?’

			‘Jawel. Dat was wederzijds. Maar hij is tien jaar jonger dan  ik  ben,  dus  waar heb­ben  we  het over?’

			‘Hij is een man die een oudere vriendin nodig  heeft.’

			‘Ben je aan het  kop­pelen? Nee toch? Waarom zeg je dat?’

			‘Marcel is een  schat, dat  meen ik. Een kunstenaar, hij  maakt prachtige schilderijen.’

			‘Maar…?’  Fay  merkte dat ze haar  adem  inhield.

			‘Hij  heeft een oudere  vriendin nodig.’

			‘Dat  zei je al.  Waarom moet het eigenlijk iemand zijn  die ouder is?’

			‘Omdat  hij moeite heeft  met structuur  aanbrengen in zijn leven. Hij is  een gevoelsmens  met een kort  lontje. Daarom heeft hij iemand nodig die overzicht heeft  en in staat is om te relativeren. Dat  lukt  volgens  mij niet  zo best met een jongere vrouw.’

			‘Hij is ook gewend aan de begeleiding van oudere vrouwen, is het niet?’

			‘We  hebben hem niet verpest, hoor,’ verweerde Sietske zich onmid­del­lijk.  ‘Maar je vindt hem  toch leuk?’

			Fay wist even niet wat ze moest  zeggen.

			‘Ik heb hem over je  verteld  en hij wilde je graag  eens  zien. Dat had ik beter eerst tegen je kunnen zeggen.’

			‘Klopt.’ Fay moest lachen. ‘Zie ons hier nu staan delibereren over het nakomertje van jul­lie gezin. Ik  denk  dat hij intus­sen al druk bezig is met  een andere flirt.’

			‘Ik  denk van niet,’  zei  Sietske.

			De hond  schiet  langs  Fay heen,  ze volgt hem met  haar ogen. Hij rent  op een tennisbal  af die  een stukje  verder op de grens van de  vloedlijn  ligt, neemt de bal in zijn bek en vliegt  terug naar de  vrouw bij wie hij hoort. Nu Marissa in  Amerika woont, zouden ze alsnog een  hond kunnen nemen, als eerbetoon aan Jel­lemieke.  Marcel  heeft  het  idee al een  paar keer geop­perd. Hij  zou kiezen voor een golden retriever, omdat  dat zulke lieve honden schijnen te zijn. Fay  heeft tot nu toe niet kunnen beslissen wat ze doen. Marcel  laat die beslis­sing aan haar over.

			Welke beslis­sing  niet?

			Hij praat niet meer over vergeldingsacties, maar dat  hoeft niet  te betekenen dat hij  dat idee heeft losgelaten. Het zou zeker niet  de  eerste keer  zijn dat  hij haar op een onbewaakt moment  volledig ver­rast met  een conclusie of plan. Ze  moet  meer  met hem praten,  meer vragen  stel­len,  vaker  informeren hoe hij zich voelt  nu de  moordenaar van Jel­lemieke is  opgepakt. Ze moet ervoor zorgen dat zijn behoefte aan wraak  en  vergelding  geen kans  krijgt om in daden  te worden  omgezet. Als er moet worden opgetreden, kan ze dat nog altijd  beter  zelf organiseren.

			De hond komt nu recht  op haar af. Ze deinst terug en kijkt  om zich heen. Moet  ze wegren­nen?  De hond staat  opeens stil en duikt op iets wat  achter haar  voeten  ligt. Natuurlijk, die tennisbal. Ze probeert hem te aaien,  maar hij is alweer op weg naar  zijn baas.

			Op de  boulevard lopen twee jonge  meisjes, diep weggedoken in de kragen van hun jas, stevig  gearmd.  Zo liep Jellemieke ook graag  samen met  haar, als  er  een sterke, koude wind stond.

			Fay sluit haar ogen en koestert de beelden  die  ronddansen in haar  hoofd. Haar handen zoeken naar  een zakdoekje in haar tas.
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			‘Wat vond jij  eigenlijk van  die Ranzijn? Je hebt  er tot nu toe niets over gezegd.’ Marcel veegt zijn mond af met het servet en snuit  er daarna  zijn neus  in.

			‘Daar  hebben we  zakdoeken voor.’ Fay hoort  dat ze snauwt.

			Hij snuit nog een  keer. ‘Ja, ma.’

			Ze ruimt de  tafel af.

			‘Ik vroeg je iets,’ zegt Marcel.

			‘Waarom  zouden  we  een discus­sie gaan voeren over Ranzijn, Marcel?’

			‘Ik hoef geen discussie,  ik vraag al­leen  wat jij  van  hem  vond.’

			‘Ik  vind hem een  zwijn.’

			‘Now  we are talking. En verder?’

			‘Verder?  Waar wil  je naartoe? Je  gaat  me toch niet vertel­len  dat je  een  manier zoekt  om begrip voor  hem te  krijgen?’

			‘Hoe kom je  erbij? Ik zoek juist naar manieren  om met hem af te rekenen.’

			‘Dat lukt  niet, Marcel. Hij verdwijnt achter  de tralies en tegen de  tijd dat hij weer tevoorschijn komt  zijn  wij  oud. Ook al  noemen ze  hem volledig  toerekeningsvatbaar,  ik ben  ervan overtuigd dat hij er niet met alleen gevangenis­straf vanaf komt.’

			‘Die gast krijgt geen tbs,’  is Marcel van mening.  ‘Reken  daar maar  niet op. Die loopt ooit gewoon  weer  vrij rond. En  ik  ga ervoor zorgen…’ Hij haalt diep adem  door  zijn neus. ‘Er is volgens  mij maar één manier om  wat jij  dat zwijn noemt te  tref­fen.’

			‘Welke manier?’

			‘Wel eens van met gelijke munt terugbetalen gehoord?’

			‘Laat zijn familie alsjeblieft  met rust, Marcel. Ik las ergens  dat zijn dochters zich heb­ben ziek gemeld,  omdat ze niet in  staat zijn om te werken, en dat zijn vrouw haar  bedrijf door haar  oude vader  laat waarnemen. Denk  je dat het  die mensen  koud laat wat  hij heeft gedaan? Ze verdienen  respect.’

			‘Als ik  jou was, ging ik eens op de koffie bij zijn  vrouw  om een partijtje  te respecteren.’ Marcel bekijkt Fay  met samengeknepen  ogen. ‘Soms begrijp ik werkelijk niets van jou.’

			Het lukt haar een scherpe opmerking bin­nen te  houden.

			Hij zit  weer  in zijn atelier en houdt de  deur gesloten. De stilte die  zich in het  huis genesteld heeft,  bezorgt Fay  een pijnlijk gevoel op haar borst. Ze wil  haar gedachten  afleiden van de sfeer van  onraad die haar belaagt.  Er is niets aan de hand, probeert ze  zichzelf wijs te  maken. Althans niets wat  haar zorgen moet baren. Ze  kent Marcel, ze weet dat hij tamelijk ongenuanceerd kan reageren op  zaken  die hem raken. Hij  heeft deze wraakgedachten nodig  om de  woede in zijn hoofd te  kanaliseren. Zijn manier van reageren lijkt zoals gewoonlijk op de blaffende hond die  niet  bijt.

			Maar  stel je voor dat hij  deze keer wél  gaat bijten, treitert het stem­metje in haar hoofd haar  poging om zich wat geruster te voelen  totaal omver. Stel je voor dat  hij serieuze plannen  heeft om een gezinslid van Winston Ranzijn van het leven te  beroven.

			Zoiets  doet  Marcel niet. Ze luistert nog een keer onder  aan  de  trap  of  ze hem hoort. Boven  heerst  een  doodse  stilte.

			Vanmid­dag  gaat  Sietske naar haar ouders en ze  heeft aan  Fay gevraagd of ze ook  wilde komen. Ze wilde  de bovenverdieping  van hun huis eens goed  schoonmaken, maar  dat lukt beter als iemand haar moeder  een beetje afleidt.  Fay luistert nog een keer onder  aan  de  trap.

			Zou Marcel  weg zijn  gegaan zonder dat ze iets in de  gaten had?  Hij  zegt altijd wat hij gaat doen, zelfs als dat niet nodig is. Wat  vreemd dat  ze er  nu  opeens  weer aan denkt  dat Jel­lemieke zei  dat  het leek of haar moeder ook de moeder van haar vader was.

			‘Hij heeft een oudere vriendin nodig,’ zei Sietske.

			Fay betrapt zichzelf op het  verlangen de deur uit  te lopen en nooit  meer terug te keren.
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			Mimi heeft last van haar  heupgewricht en daar wil ze graag over  praten. Fay voelt  op haar verzoek  aan de plek  die pijnlijk is en schudt  haar hoofd.  ‘Voel je geen  zwelling?’  wil Mimi weten.

			Berend maakt  een geïrriteerd gebaar met zijn hand. ‘Hou eens op met  dat geleuter over je heup, mens. Je bent  negentig en woont nog  in je  eigen huis.  Denk je werkelijk dat je zonder  mankementen in de kist terechtkomt?’

			Mimi snuift. ‘Behandel me niet  als  een bejaarde zeurkous,  want dat ben  ik niet. Je  zit nota bene  zelf altijd en eeuwig te klagen over je prostaat. En let eens op je woorden, het geeft  geen  pas om  over  een  kist  te praten waar  Fay bij is.’

			‘Wrijf het er vooral  nog even lekker  in,’  bromt Berend.

			Fay  probeert zo onopvallend  mogelijk op de klok  te  kijken. Hoe lang zou Sietske nog boven bezig  zijn?

			‘Moet je  weg?’ wil Mimi  weten.

			‘Nee, nee. Ik moet  nog boodschap­pen  doen, maar  daar heb ik  tijd genoeg  voor.’

			Berend grin­nikt. ‘Ik zou  niet  weten  hoe snel ik weg  moest komen bij zulke zeurende  schoonouders.’

			‘We zien Marcel zo weinig,’ klaagt Mimi. ‘Komt hij  nog wel  eens buiten of werkt hij al­leen aan zijn nieuwe schilderij?’ Ze grijpt  de arm van Fay vast. ‘Weet je wel dat ik de Lieve Heer  elke dag dank  dat  onze zoon jou  is tegengekomen?  Dat zeggen we veel te  weinig,  kind.’

			‘Welke Lieve  Heer?’ briest  Berend. ‘Je  gaat  me toch niet  vertellen dat je op je stokoude dag ook  nog  in  God begint te geloven?’

			Mimi trekt  haar hand terug. ‘En wat dan nog? Volgens  mij is er  iets. Ik weet niet wat  en ik weet ook niet of je het  God  moet noemen, maar er is  iets waar  wij geen weet van  heb­ben  en wat ons in de gaten houdt.’

			‘Pas op dat ik je niet  ergens laat opsluiten,’  zegt Berend.

			‘Ik  laat me  nergens opsluiten, zeker niet door jou. Maar  ik wil  gewoon  geloven dat er  wat volgt na het leven,  omdat ik niet kan verkroppen dat  Jellemieke  nergens meer is.’

			Fay  knip­pert met  haar ogen en probeert de brok in  haar  keel weg te slik­ken.

			‘Werkt hij al­leen  aan zijn nieuwe  schilderij?’ herhaalt Mimi.

			‘Ik geloof het wel,’ antwoordt Fay. ‘Maar hij  maakt zich  te druk om die  moordenaar. Ik ben  bang dat hij doorslaat.’

			‘Daar komt de huisarts aan,’  zegt Berend.  ‘Kun jij even opendoen,  Fay?’

			‘Je laat hem toch niet  in de steek?’ smeekt Mimi.

			Fay loopt snel naar de voordeur.

			Sietske zei een tijdje  geleden iets  over te  ver doorgevoerde zorg voor ouderen en  Fay betrapt zichzelf op  de gedachte dat haar schoonouders wel erg oud worden. Ze  schaamt zich er onmiddel­lijk voor  en  voelt opnieuw de tranen die  tevoorschijn wil­len  komen.  Nog even  en ik jank  de hele dag door, denkt ze, net voordat ze de voordeur opent. Ze slikt een paar  keer en spert haar ogen open. Het  volgende moment hoort ze  een stem.

			‘Hallo, ik ben Huub Wessels.’

			Er horen ogen  bij  de stem, een hoofd, een lijf.

			Een  warme hand­druk.

			Fay voorziet iedereen van  kof­fie en presenteert de koeken die ze  op aanwijzingen van haar schoonmoeder tevoorschijn heeft  gehaald. Ergens in de kamer vindt een gesprek plaats tussen Mimi en de huisarts en hun stem­men krijgen nu en  dan gezelschap van  opmerkingen  die uit  de mond  van Berend  komen. Verbeeldt ze het  zich  of zoeken  de  ogen  van Huub Wessels  werkelijk steeds die  van haar op? Ze probeert ze te ontwijken,  maar  het magnetische  veld tussen hen is te sterk.

			‘Zeg,  je  knoeit,’ wijst Mimi haar terecht. ‘Heb je gehoord wat  dokter Wessels vertelde?  Ik  moet maar  leren leven met  die pijn in mijn heup, want een operatie is te  gevaarlijk.’

			‘Hij bedoelt gewoon dat  ze in het  ziekenhuis geen heil zien in het oplappen van  ouwe  lijken,’ zegt Berend.

			‘Je  hebt vandaag weer een lek­ker humeur,’  snauwt Mimi.

			Fay staat op.  ‘Ik  ga er eens  vandoor, of  kan ik nog iets voor je doen, Mimi?’

			‘Nee, lieverd, ik  red me wel.’ Ze trekt Fay naar zich  toe en kust haar. ‘Niet te  veel piekeren, beloof je dat? Het lost niets op. Nee,  spreek  me niet  tegen, ik zie aan  je gezicht  dat je piekert. Je bent  natuurlijk bang dat Marcel te  onrustig wordt, maar ik weet zeker dat hij  heel  goed  zal oplet­ten en absoluut de weg niet wil kwijtraken. Vertrouw  daar  maar op.’

			Fay  kust  haar schoonmoeder hartelijk  en omhelst daarna  haar  schoonvader. ‘Kom  je gauw weer langs?’ fluistert hij.

			Als ze haar jas  aantrekt, realiseert ze zich dat  ze niets heeft gezegd over haar kleinzoon en  dat  Mimi  en Berend  ook  niet naar hem hebben  gevraagd.  Ze heeft zin om ergens tegenaan te schoppen.

			‘Ga je  al?’  hoort ze Sietske boven aan de  trap vragen. ‘Ik wilde  net naar beneden komen.’

			‘De huisarts  is er nog,’ zegt  Fay.  ‘En je  ouders hebben erg veel zin  in kis­sebis­sen.’

			‘Dat hebben ze toch altijd? Dat is gewoon  hun  manier van com­municeren.’ Sietske komt  naar beneden. ‘Je kunt er vandaag niet goed  tegen,’ stelt  ze vast. ‘Geeft niet, Fay, dat  heb ik ook wel eens. Leuke man, hè, die  huisarts?’

			‘Niet op gelet,’ zegt Fay en ze opent de voordeur.

			‘Hij is vorig  jaar  gescheiden,’  hoort ze haar schoonzus nog zeggen.

			‘Wat  gaat mij dat  aan?’  mompelt  ze,  als ze  naar haar auto loopt.

			Waarom  zou hij gescheiden zijn?
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			‘Heb je  dit gelezen?’ Marcel reikt Fay de krant aan. ‘Niet te geloven,  zeg. Wat bezielt die  vent?’

			Fay leest het artikel  en  merkt dat haar handen tril­len. Het is een interview met de advocaat van Winston  R. Hij  meldt nadrukkelijk dat hij dit interview geeft op  verzoek van zijn cliënt.

			Fay voelt een  el­lendige  hoofdpijn opkomen.

			De advocaat vertelt dat zijn cliënt de moord al  in hun  eerste gesprek aan hem  heeft  bekend. Dat veroorzaakte  bij  hem een schrikreactie.

			Volgens de advocaat kan Winston R. geen reden  bedenken voor zijn daad en veroorzaakt deze  leemte in zijn geheugen een wanhopig  gevoel bij  hem. Hij heeft verklaard dat  hij die bewuste  avond  erg onrustig was en daarom besloot een eind te gaan fietsen. Hij  voelde zich gestrest en  wilde zijn gezin  niet met  zijn onrust  belasten.

			De  advocaat noemt de moord  een volslagen raadsel. Volgens hem is  R. een intel­ligente en vriendelijke  man, een  zeer gedreven specialist met een geweldige reputatie.  Niets in zijn gedrag wijst erop  dat  hij in  staat is geweest  een dergelijke gruwelijke daad te  plegen. Hij is zich  zeer bewust  van wat hij  heeft aangericht en is  bereid  de  consequenties  te  aanvaarden.

			Fay  legt de krant op tafel.

			‘Wat vind je  hiervan?’  wil  Marcel  weten.

			Ze haalt haar schouders  op.

			‘Zeg nou eens wat,’ dringt hij  aan.

			‘Wat valt er  te zeggen?’

			‘Wat je denkt, Fay!  Dit  is toch niet  normaal? Meneer  is wanhopig geworden omdat hij niet  weet waarom hij  zijn onrust heeft  botgevierd op ons  kind en nu  wil  hij netjes een paar jaar in de gevangenis zit­ten? En dan? Over en sluiten  maar? Nooit meer doen,  jongen?’

			‘Natuurlijk niet.  Misschien krijgt hij  wel levenslang.’

			‘Reken daar maar  niet op. Dit is Nederland, weet  je  nog?  Wij staan  bekend om onze milde  straffen.  Je moet hier toch  echt  transformeren  tot seriemoordenaar wil je  de kans lopen levenslang  te krijgen. En dan kun je zelfs nog  een  beroep doen op het  staatshoofd  om je gratie te verlenen. Als er  één land is op de wereld waar een moord plegen in de  ogen van rechters weinig voorstelt, is het  ons land  wel.’

			Fay heft haar hand op. ‘Hou op, Marcel. Lees  dat  soort berichten toch  niet. Wat  voegen ze toe?’

			Marcel  vouwt  de krant op en smijt hem onder  de salontafel.  ‘Dat soort berichten, Fay, moeten wij al­lebei lezen om te blijven besef­fen wat ons is aangedaan.  We zijn beroofd  van ons kind. Ze is  op  een avond  weg­gegaan en  nooit  meer  thuisgekomen. Ze heeft  twee dagen  in een bos gelegen, is natgeregend, besnuffeld door dieren, weerloos achtergelaten. Wij zijn tegen de  muren op  gevlogen van  onrust en  angst en heb­ben haar moeten identificeren.’

			‘Ik  heb haar  geïdentificeerd. Jij kon  dat  niet.’

			‘Daarom ben ik aan de  beurt om vergelding te bedenken.’

			‘Ik vind dat je obsessief begint te  worden. Je  veroorzaakt meer onrust dan goed voor je is.’

			‘Hou op  met je te gedragen alsof  je mijn moeder bent.’ Marcel loopt de kamer uit  en smijt  de  deur achter zich dicht.

			‘Hou jij dan op met je te gedragen als  een kind,’ zegt Fay.  Ze steunt met haar  handen  op  de  eet­tafel. ‘Dit gaat fout,’ mompelt ze.

			Marcel is  een uur geleden weggegaan, zonder te zeg­gen wat hij ging doen. Fay hoopt  dat hij iemand  heeft  opgezocht met wie hij kan praten.  Zal  ze Sietske  bel­len? Grote kans  dat hij  bij zijn zus zit. Toch  maar niet doen, hij zal zich gecontroleerd voelen en  dan wordt  hij nog bozer.

			Ze heeft de afwasmachine uitgeruimd,  de  kamer gestofzuigd en het toilet gesopt. Poetsen is  altijd een goede remedie tegen onrust. Die Winston  Ranzijn had moeten gaan poetsen toen hij zo gestrest was. Ze klemt haar tanden  op elkaar. Dat gezin had natuurlijk een huishoudelijke hulp,  hij zal nog  geen  kopje hebben hoeven omspoelen. Ze duikt onder  de salontafel, grijpt  de krant en  leest het interview met de  advocaat  nog een  keer. Het staat er echt, deze vriendelijke en intelligente  man  voelde zich  gestrest  en wilde zijn  gezin daar niet mee belasten. Daarom ging hij  een eind fietsen.  Toevallig  kwam hij  op die tocht  een veertienjarig  meisje tegen  dat  de onschuld van alle  jonge meisjes op  de wereld  vertegenwoordigde  en toen heeft de  stres­s waarschijnlijk plaatsgemaakt voor lust.

			Ze was mooi, slank en  begeerlijk. Fay kon nooit van haar afblijven als  ze  in de buurt was.  Ze herin­nert zich opeens de geur die zo vertrouwd voor haar was en  laat de krant  uit haar handen val­len.

			Hier kan ze beter niet aan denken,  dit doet echt  te veel pijn.  Ze had  deze gedachten toch geblokkeerd in haar  hoofd?

			Stop! Weg!  Donder op!

			Ze werd  ondersteund door  een vrouwelijke rechercheur die haar bleef vasthouden toen  ze  de  tafel  naderde  waar iets  onder een laken  lag.  Ze weet  nog  dat ze dacht: nu  kan ik tegen  de man die bij het hoofdeinde staat zeggen dat het een vergis­sing is, nu  kan  ik vaststel­len dat  het niet Jellemieke is. Straks  hoor  ik dat  ze gewoon weer is thuisgekomen.

			De  man sloeg  het  laken een stukje  terug.

			Fay kon alleen maar  schreeuwen.

			Ze veegt de tranen van  haar wangen en loopt naar de badkamer. Als  ze haar gezicht wast, bedenkt ze dat ze wel  een bor­rel  zou  lusten.  Toch maar niet doen, het is midden op  de dag.

			Maar wat  moet ze dan?

			Ze komt  nooit in  Marcels atelier als hij er niet is, maar nu lijkt het of een  onzichtbare  hand haar  de  trap  op duwt. Zou hij een portret  van Jel­lemieke aan  het schilderen zijn? Hij wil er steeds niets over zeggen  en  dat  is vreemd,  omdat  hij haar anders altijd betrekt bij nieuw  werk. Als ze  voor de  deur staat,  aarzelt ze.

			Het atelier is keurig  opgeruimd, is het  eerste wat haar opvalt. Het nieuwe doek  staat naar het  raam toe gekeerd.  Fay loopt eropaf en aarzelt opnieuw. Toch kijkt ze.

			Het hele  doek is gevuld met vette  schuine letters. Het zijn steeds dezelfde namen, die  in  bijna  pijnlijk strak­ke  blokjes staan, al­lemaal tot op een  mil­limeter nauwkeurige afstand van elkaar verwijderd. Ze zijn niet geschreven, ze zijn getekend.

			Maggie

			Celine

			Chantal
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			16  maart  2013

			Lieve Winston,

			Over vijf  dagen is het  lente, maar  de natuur heeft daar nog  geen boodschap aan.  Mijn moeder liet er,  zoals gewoonlijk, een  van  haar befaamde clichés  op  los. Ik verlangde direct naar het moment  dat ze  weer zou vertrekken.

			Ik was  dertien  toen ze tegen me zei dat  ik volgens  haar beter geen  moeder  kon worden,  omdat ik  de stres­s  die  dit  met zich  meebracht  niet  zou  kunnen verdragen. Tot op de  dag van  vandaag vraag  ik me  af over welke stress ze het had. Het was  in ieder geval geen persoonlijke  ervaring van haar, want ze  heeft in  ons  gezin altijd geschit­terd door afwezigheid.  Ik heb  toen  ik acht­tien was  de moed gehad aan haar te  vragen waarom ze  eigenlijk  een kind had gewild.  ‘Je  vader wilde een  kind,’ was het antwoord  dat ik kreeg.

			Je hebt me vaak verteld dat het  voor jou vanaf het moment dat je  Felicia  ontmoet­te vaststond dat je kinderen  met haar wilde krijgen. Het  liefst  zonen en ze zouden  Dries en  Roel heten. We heb­ben regelmatig tegen elkaar  gezegd  dat je de natuur niet naar je hand  moet  willen zetten en je  hebt talloze keren herhaald dat  je  uiteindelijk veel blijer was met je dochters dan je ooit had kunnen  zijn met  zonen. Maar toen Chantal zonen kreeg en  ze  Dries  en  Roel noemde, huilde je.  En toen  Celine een  jaar geleden haar dochter de naam van  haar moeder  gaf,  raakte je  daar niet over uitgepraat.

			Ik ben steeds bezig  met  jouw vaderschap en dat komt waarschijnlijk doordat het bezoek  van mijn moeder me weer zo nadrukkelijk  op haar chronische afwezigheid  heeft gedrukt. Ik vroeg altijd  naar haar, volgens  mijn vader.  Ik wilde iedere avond als hij me  naar  bed  bracht weten waar ze  was  en wanneer ze thuiskwam. Daar kan ik me niets meer  van herinneren.  Ik weet alleen dat  ze er bijna nooit  was en dat ze als ze  er  was, nooit ophield met mij op mijn onaantrekkelijkheid te attenderen.  Toen  ze me  weer eens opzocht, had ik willen  vragen  waarom ze eigenlijk kwam.  Ik was aanvankelijk  bang  dat het een tsunami van  kritiek op jou zou opleveren,  maar ze  heeft zelfs  niet  naar je  gevraagd.  Ze was  ook  niet in mij  geïnteresseerd, hoewel ze dat beweerde toen ze me de kaart stuurde. Na een vluchtige  omhelzing met een parfumwolk bleek ik  vooral te moeten  luisteren  naar  een opgewonden relaas over een  jonge minnaar die  Adolf  heet.  Mijn foute  moeder  valt tegenwoordig op foute namen. Ze noemt hem Doffie. Ik heb  er  niets  over  aan mijn vader verteld.

			Wij konden eindeloos met elkaar praten over onze moeders  en soms  troefden  we elkaar af met ellendige verhalen.  Jij  won meestal,  want ook al  was mijn moeder de grote afwezige in  mijn jeugd, ze bestond, in  tegenstelling tot die van jou. Jouw moeder  ging  dood en daardoor werd je  opgescheept met een uitgetreden  non die zo nodig een man moest hebben en  het kind er tegen wil en dank maar bij nam. Ik heb  vaak tegen je  gezegd dat  ik het wonderbaarlijk vond  dat jij ondanks  het gebrek aan echte moederliefde toch zo’n liefdevolle en attente  man was geworden. Naast jouw  charismatische verschijning voelde ik  me de hork van de eeuw. Heb ik me vergist, Winston? Heb ik  iemand van je gemaakt die je niet  was? Maar  iedereen  met  wie we omgingen was toch  dol op jou? Je was  toch echt de beste vader van  de wereld, de  trouwste vriend,  in  de ogen  van  anderen de voorbeeldige echtgenoot? Waarom leg  je het me niet  uit? Welke plausibele reden heb je om je advocaat  namens  jou te laten spreken? Vanaf het moment  dat  ik het interview las dat in de krant stond, ligt er  een steen op  mijn  maag.

			Haal  hem  eraf, Winston, ik vraag het  je  dringend.  Ik smeek het je.

			Ik gebied  het je.

			Maggie
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			20 maart 2013

			Lieve Winston,

			Gisteren  ben ik weer eens bij  Madelon  geweest.  Ze werkt samen  met een andere ex-non  aan een boek  over vrouwelijke heiligen. Je kunt  maar ergens druk  mee zijn. Ik heb  haar gevraagd  hoe het komt dat ze gelooft dat  mensen heilig  kun­nen worden en begreep op hetzelfde  moment  dat mijn  vraag eigenlijk kritiek was. Ze liet zich  daar niet door  uit het veld slaan  en begon een geestdriftig betoog over  haar overtuiging  dat  dit werkelijk mogelijk is. Ze denkt  dat God  zelf daar de  hand in heeft.  Ze  denkt ook  dat vrouwelijke heiligen niet  alleen verschijnselen uit de kerkelijke historie zijn, maar nog steeds bestaan  en zul­len blijven  bestaan. Ook al vind  ik alles wat ze over heilige vrouwen beweert volslagen  lariekoek,  haar enthousiasme en overtuiging tref­fen me  iedere  keer  opnieuw en zorgen ervoor  dat ik  naar  haar kan blijven  luisteren. Heb jij wel eens van  de  heilige Clara  gehoord? Dat  was de  dochter van een edelman, die met hulp van Franciscus van  Assisi haar ouderlijk  huis verliet om in radicale armoede  te gaan  leven, in navolging van Christus.  Zij  sticht­te samen met Franciscus een  kloosterorde, de  Arme Vrouwen van San  Damiano. Haar voorbeeld werd door vele vrouwen gevolgd  en na haar dood werd ze door Alexander  IV  heilig verklaard. En in 1958 werd ze op grond van haar visioenen door Pius XII tot patrones van de  televisie benoemd. Wist jij dat er een  patrones van  de  televisie bestond? En  denk jij dat die Clara  en Franciscus  werkelijk  al­leen  een platonische vriendschap  hadden? Dat schijnt mogelijk te zijn  tussen mannen en vrouwen, zelfs als ze heel  erg dol  op elkaar zijn. Ik vraag  me af of iemand die  in de gevangenis zit  daarover  nadenkt.

			Misschien zou  het  leven veel  gemak­kelijker worden  als  ik me serieus  ging verdiepen in vrouwelijke heiligen en  ook in radicale armoede  ging  leven, wat dat ook  mag  zijn. Misschien heb­ben al die vrouwen een tevreden leven gehad doordat ze zich op geen  enkele manier inlieten met mannen. Misschien is het een  koud  kunstje om heilig te worden als je leeft als maagd. Ik heb Madelon beloofd  dat ik haar boek zal kopen. Jij  mag het  ook  lezen.

			We heb­ben het eerlijk gezegd  toch  niet al­leen over heilig  verklaarde vrouwen gehad.  Ik heb Madelon het  interview laten zien  waardoor je advocaat jouw spreekbuis werd. Ze las het twee keer  en  zweeg daarna  een paar minuten. Toen vroeg ze mijn  toestemming om voor jou  te  bid­den. Opmerkelijk, vind je niet? Waarom zou je iemand vragen of  je  voor iemand anders mag bid­den? Maar Madelon vond het nodig om dat te doen, omdat ze  er rekening  mee hield dat  dit mij onaangenaam  zou treffen. Ze kon zich voorstellen dat  ik razend op  je  was en je juist zou toewensen dat je eeuwig brandde in  de  hel. Je zou denken dat ik inmiddels tijd  genoeg heb  gehad om te ontdek­ken wat  ik precies  voel ten opzichte van jou,  maar niets  is minder waar. Mijn emoties maken nog steeds zwalkende bewegingen en  ik ben een vreemdeling in mijn  eigen gevoelsleven. Ik  hang momenteel weer iedere nacht  boven de afgrond waarover ik je al eerder  vertelde  en ik vraag  me af of ik iets moet begrijpen door die repeterende nachtmerrie.

			Madelon op­perde het  idee om  professionele hulp te zoeken. Ik heb haar  verteld  dat je dochters sinds kort  gesprek­ken hebben met een psychiater. Ik hoorde het van  Celine, want met  haar heb ik momenteel  nog een  beetje contact. Chantal  sluit  zich  op  in haar huis en verzint  al­lerlei smoezen om me niet te  hoeven zien. Ik heb ten einde raad Ad  gebeld en die is met Dries en Roel langsgekomen. Ik wil het  contact  met  de  kleinkinderen niet verliezen,  ze  moeten hun  opa al missen. Daarom wil ik dat ze in ieder geval  hun  oma zien,  ook al mogen de kinderen me van hun moeder geen oma noemen. Van Ad mag dat wel,  bleek  toen hij  met de  jongetjes  bij me was. ‘Geef oma maar  een dikke kus,’  zei hij toen ze weer  weg­gingen.  Ik wilde me beheersen, maar toch  liepen de tranen over mijn  wangen. Ad  sloeg  zijn armen om  me heen en zei dat het  al­lemaal wel  goed kwam.

			Ik heb nooit tegen je gezegd hoe ik me verheugde op  de komst van Chantals eerste kind.  Ik kocht stiekem  kleertjes en speelgoed  en fantaseerde over  weekenden dat  we mochten oppas­sen en de baby  ’s morgens  bij ons in bed  konden nemen. Ik bedacht dat het kindje dan dicht tegen me  aan  zou lig­gen, dat ik de  babygeur kon  opsnuiven,  dat mijn wijsvinger  omklemd  zou  worden  door roze  garnalenvingertjes  en  dat een schaterende lach de  ruimte zou  vullen als ik  een  bol buikje kietelde.

			Ik was nerveus  tegen de  tijd dat je dochter was uitgerekend en checkte ieder uur mijn telefoon om  zeker te weten dat ik geen  bericht  had gemist. Toen kwam jij op  een  avond laat thuis en  vertelde dat  Chantal een zoon had gekregen, wat  hij woog, hoe lang hij  was en dat het een zware bevalling was geweest.  Ik  bevroor en  kreeg het niet voor  elkaar  iets van  enthousiasme te laten blijken. Je verweet me desinteres­se,  noemde me een  steriele trut en  liep geïrriteerd de  deur uit. Later  zei  je dat je niet begreep waarom  je me  had  uitgescholden.

			Ik heb het interview nu al een paar keer gelezen. Ook nu  lijk  je weer geen reden te kunnen bedenken  voor wat  je  hebt gedaan  en maakt die onwetendheid je wanhopig. Is dat het enige  wat  je  doet, daar in je cel? Zit je je  de hele  dag af te vragen waarom je het hebt  gedaan  en laat je het daarbij? Denk je eigenlijk ooit aan  je vrouw  en kinderen? Aan je  kleinkinderen? Aan de mensen  met wie je  samenwerkte? Aan de patiëntjes die je behandelde? Of  zou je daardoor  nog  wanhopiger  worden dan  je al  bent en ben je  bang  dat  je dan  al­le grip  op je leven  verliest?

			Ik stel maar vragen en ik zoek maar naar antwoorden.  Wat kan  ik anders doen, nu  jij blijft  weigeren me  te ontvangen?  De laatste  keer dat ik je  advocaat sprak,  vertelde hij me dat je weigering  te maken  heeft  met schaamte. Dat vind ik de meest goedkope verklaring die  te bedenken  valt.

			Verzin eens  een betere, Winston.

			Maggie
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			27  maart 2013

			Lieve Winston,

			Vandaag zou de  eerste dag zijn van je proces, maar je blijkt een  longontsteking te heb­ben  en bent niet  in  staat om voor  de  rechter te verschijnen.  Ik  dacht altijd dat een longontsteking het gevolg was van  ernstig kouvatten, maar  dat lekeninzicht is  rechtgezet door Celine. Je  schijnt  het ook te kun­nen krijgen als  je in een slechte  lichamelijke conditie  bent  en niet  goed doorademt. Toch prettig dat je dochters arts  zijn  geworden, al hebben ze je allebei teleurgesteld omdat ze ‘slechts’ huisarts wilden  zijn.  Nu zijn ze  ook nog  arbeidsongeschikte huisartsen,  want geen van beiden is in staat om hele dagen  te werken. Je  hebt in totaal drie zieke vrouwen achtergelaten, ik doe niet voor je dochters onder. Mijn vader verweet  me gisteren dat  ik tegenwoordig zo  cynisch ben. Hij mist mijn aardige kant. Ik  ook  en ik  heb hem beloofd die weer te  gaan zoeken. Nu ik hieraan terugdenk, besef  ik dat ik hetzelfde  van mijn vader had  kun­nen eisen.

			Vandaag heb  ik  in ieder geval stevig mijn best gedaan  om geen enkele lullige  opmerking  te maken,  in  welke richting dan  ook. Dat is  volgens mij  heel goed gelukt.

			Ik ben  een beetje rozig en mijn lijf voelt ontspannen aan. Madelon adviseerde me  vorige week eens een  dagje naar de sauna  te gaan en  ik heb  toen  een  verwendag  voor mezelf  geregeld bij Spa Zuiver in  Amsterdam. Leon  bracht me weg omdat  mijn auto  voor  een onderhoudsbeurt naar de garage moest  en hij heeft  me ook weer opgehaald.  We waren de straat nog niet uit of hij vertelde dat hij Celine voor de honderd­duizendste keer  ten huwelijk had  gevraagd  en dat  ze eindelijk ja had gezegd. Je dochter heeft één  voorwaarde, ze wil in stilte trouwen. Ik  was de  boodschap  nog aan het verwerken toen hij eraan toevoegde dat  Ad en Chantal ook  binnenkort naar het stadhuis  wil­len gaan,  maar net  als  Celine  en hij alleen twee getuigen  zul­len  meenemen. Ik was te verbluft  om  direct te  reageren  en kwam niet verder dan mijn gelukwensen uitspreken  en eraan toevoegen  dat jij dit goed nieuws zult vinden. We weten  allemaal dat jij  je dochters liever getrouwd dan al­leen samenlevend  ziet. Mijn poging om jou erbij te betrek­ken werd genadeloos afgestraft  toen Leon me duidelijk maakte dat je dochters vooral wil­len  trouwen omdat ze dan  de naam  van  hun  man kun­nen aannemen.  Ze wil­len al­lebei verlost  worden van ‘Ranzijn’. Ik hoorde dat ze  al zestien patiënten zijn  kwijtgeraakt aan een  andere  groepspraktijk en dat dit volgens hen te  maken heeft  met  die naam. Men  wil  geen huisarts die een dochter is van een kinderverkrachter  an­nex-moordenaar.

			Chantal  werkt  sinds een week weer halve dagen,  dat was  me  ook niet bekend.  Ik heb de indruk  dat  ze  me mijden, ik hou er rekening mee dat ik voor hen  te veel met jou te maken  heb, al weten ze  goed dat jij  elke  vorm van contact weigert. Zouden ze  van me  verwachten dat ik  me  van je laat scheiden? Ik durfde het niet  te vragen, want ik was bang voor  het antwoord.

			Ondanks de tenenkrom­mende  start  van de  dag  heb  ik genoten. Het is  de eerste keer sinds je  werd opgepakt dat ik dit na  een dag kan zeggen. Tussen de  saunabezoeken  door ben ik  uitgebreid gemas­seerd en het was voor het eerst sinds  maanden dat mijn lijf door iemand werd aangeraakt. In het begin van de mas­sage voelde  ik de span­ning van mijn  huid en  had ik  de neiging  om  de  gladde  handen  van de mas­seuse  weg  te  meppen. Maar  het lukte me toch me over te geven en  te  genieten. Ik lag  op mijn buik, met mijn armen om  het ronde kus­sen met in het  midden  een opening waar mijn gezicht in paste. Dat voelde veilig. Ik was drie kwartier helemaal weg van  de wereld  en  ontdekte hoe ik dat nodig had.

			Ik  heb  geen moment  gewenst dat  het jouw handen  waren.

			Maggie
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			30 maart 2013

			Lieve Winston,

			Je advocaat heeft gisteren weer gebeld  en me verteld dat  de behandeling van je  longontsteking goed  aanslaat  en  dat  er een nieuwe  datum  is gepland voor  de rechtszit­ting. Het  wordt 8 april.  Die dag is  mijn vader jarig, maar dat zal hem er  niet van weerhouden naast me  te  zitten in de  rechtszaal.

			De advocaat  meld­de ook  dat de familie van het  meisje aanwezig  zal zijn. Ik heb begrepen dat men ervoor zorgt dat we niet naast elkaar geplaatst worden, maar we zullen  elkaar zeker  kunnen zien.  De vader schijnt de publiciteit te  heb­ben gezocht,  er  wordt bin­nenkort een  groot interview met hem gepubliceerd in het AD.

			Wij  zijn ook  benaderd,  zeg maar rustig belaagd.  Hoe heb  ik  ooit  kunnen denken dat de pers ons met rust zou  laten? Ik heb mezelf wijsgemaakt dat de familie van de dader volslagen oninteres­sant  zou  zijn voor  het  volk. Nu  de rechtszaak  nadert, moet ik  die  gedachte bijstel­len. Ik hoorde van mijn vader dat  de pers al sinds  de  dag dat jij  werd aangehouden  regelmatig voor de deur staat bij ons kantoor en dat er  voortdurend wordt gebeld  met verzoeken voor  een interview.  Hij  heeft  me daar niet mee lastiggevallen, omdat  ik  het  volgens hem al zwaar genoeg heb.  Ik heb  de indruk  dat hij  probeert weer wat  aardiger  te doen.

			Er komen ook verzoeken  voor interviews  binnen bij de praktijk waar Celine  en Chantal  werken  en Leon  is al een paar  keer aangesproken toen hij boodschappen deed. Het is een wonder  dat ik nog  geen journalisten bij mijn eigen voordeur heb staan.

			Tot nu toe schijnt de  familie van het meisje  zich doof  te hebben  gehouden  voor contact  met de pers, maar die stilte wordt dus bin­nenkort door haar  vader doorbroken. Waarom niet door haar moeder? Of  zou  ze  een moeder  heb­ben als die ik had, eentje die het  geen donder interesseert  wat er met haar  kind  gebeurt? Hoe  zou mijn moeder gereageerd heb­ben als ik op mijn veertiende op  een mooie voorjaarsavond van mijn  fiets was getrok­ken  en een weiland  in was  gesleurd om eerst  verkracht en vervolgens vermoord  te worden?  Het antwoord ligt voor de hand,  denk je ook niet? Ze  zou het  gepresteerd hebben om het  in  ieder interview al­leen over zichzelf  te hebben.

			Ik  blader  steeds in ons trouwalbum en  let vooral op jouw  gezicht. Je  lacht op elke  foto, behalve op  de foto waar je je  jawoord geeft. Dat  is het enige beeld waarop je ernstig kijkt. Ik lach veel  minder, veel aarzelender,  veel angstiger. Ik zie er op veel  foto’s uit  als  een in elkaar  gedoken…  ja, als een in elkaar gedoken  wát? Ik  heb  nog  geen  woord  gevonden dat het beste bij  mij als bruid past.

			Je  hebt  me of­ficieel ten huwelijk gevraagd, op je knieën. We  waren door  je vriend  Friedrich en  zijn vrouw  Heleen uitgenodigd  voor een diner  in Hotel Restaurant  Vil­la Lokeend, zogenaamd om  Heleens verjaardag te  vieren. Je vriend en zijn vrouw bleken in het  complot te  zit­ten, evenals de ober en  de kok. Het  was een  gezellige avond, het eten  was  voortref­felijk en Friedrich beweerde dat het des­sert een verras­sing zou zijn. De  ober bracht  drie  ijscoupes  voor jou,  Friedrich en Heleen. Ik zei  nog dat ze mij blijkbaar niet hadden  opgemerkt, maar toen hoorde ik achter me een  luid  gesis en  zag  ik sterretjes. Er werd een grote coupe  voor me neergezet met spetterende lichtjes en pas  toen die waren gedoofd ontdekte  ik de ring op het bordje. Op dat moment schoof jij  je stoel  naar achteren, knielde  naast  me en vroeg me ten huwelijk. Iedereen in het  restaurant  had  het in de gaten en  we  werden verrast op  een staande ovatie.  Ik voelde  me opgelaten, maar  het lukte me te lachen en  luidkeels ja te  roepen. Later  op de  avond zei  je dat je het  zelf aan de  meisjes  wilde vertellen.

			De  eerstvolgende keer dat ik ze daarna zag, omhelsden ze me. Chantal  sprak me toe. Ze  heet­te me of­ficieel welkom  in  de familie  en meld­de bijna achteloos dat ze  me  gewoon Mag­gie zouden blijven noemen.

			Ik wilde graag  jouw naam aan­nemen en vertelde aan  je dat ik het gevoel had dat we daardoor  sterker met elkaar  verbonden zouden zijn. Maar  ik moet bekennen dat  ik vooral Ranzijn wilde heten  om aan iedereen  duidelijk  te  maken dat ik een  onlosmakelijk deel  van  het gezin was geworden en  dat ik een hoge plek  had in de pikorde.

			Jij reageerde afhoudend. Je beweerde dat je  mijn voorstel  een ongeëmancipeerde gedachte vond en sprak  je verbazing uit over mijn wens.  Toen ik aandrong zei je  dat  Chantal en Celine liever  had­den dat ik Bodegraven bleef heten. Je vond dat ik daar  niets  achter moest zoeken, maar  ik voelde me afgewezen. Mijn eigen naam werd een  obstakel, een  soort  scheidingswand tussen mij en de  rest van  het gezin. Nu is die naam  juist een  beschermende factor in mijn leven geworden. Natuurlijk ontkom ik  er niet aan dat mensen erachter komen met wie  ik getrouwd ben, maar dat feit zal naarmate de tijd  verstrijkt en jouw berechting  langer geleden is minder interes­sant worden en plaatsmaken voor ander  nieuws. Ik hoef niet snel te  scheiden om aan jouw naam te  ontkomen en  ik heb  minder kans  op  klantenverlies dan jouw dochters.

			Ik  denk opeens aan de speech die Friedrich hield bij  ons huwelijksdiner. We hadden  daarover  niets afgesproken en  hij tikte voor ons totaal onverwacht tegen zijn wijnglas.  Iedereen  was direct stil.  Aan zijn  stem  was te horen dat  hij geëmotioneerd was en ik vroeg  me af hoe  jij je voelde toen hij herinneringen ophaalde aan de zware tijd die achter  jou lag.  Je  keek  recht voor je uit toen  hij vertelde  dat hij niet  de enige  was  geweest die  zich zorgen had gemaakt over jouw gemoedsrust en  het teruggetrok­ken bestaan  dat je lange tijd had geleid. Hij leek oprecht  enthousiast door mijn komst in jouw leven en noemde  me jouw  red­dende  engel. Het was doodstil  in de zaal en  ik weet nog dat ik het koud kreeg  van die stilte. Toen dacht ik  dat het kwam  door alle emoties, nu  vraag  ik me af wat  Friedrich bedoelde met  die red­dende engel. Waarvan  meende  hij dat ik  jou had gered?

			Na afloop van  de speech omhelsden jullie elkaar.  Jij  was  zichtbaar  geëmotioneerd en ik hield  op een onhandige manier je  handen vast.

			Het is een vreemde ontdek­king dat  ik daarna nooit meer aan die  speech heb gedacht.

			Mijn moeder belde me een  uur geleden. Ze  huilde en  ik dacht eerst dat ze  ging  vertel­len  dat ze ongeneeslijk ziek  was. Maar  de tranen kwamen doordat  Doffie  haar verlaten had.  Ze snikte zo erg dat ze erdoor in  ademnood raakte. Ze vroeg  of  ik wilde komen. Het  is echt  waar, mijn  moeder vroeg of ik wilde komen.  Ik. De onaantrek­kelijke slungel  die ze  heeft  gebaard omdat  mijn vader zo graag een kind wilde. Ik.  Het kind dat niet  de moeite  waard was  om naar om  te kijken.

			Ik heb beloofd dat ik  overmorgen  kom.

			De wereld is een beetje  krankzinnig geworden.

			Mag­gie
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			31 maart 2013

			Lieve Winston,

			De hele familie staat op zijn  kop, met Celine  als mid­delpunt. Ze heeft weer een kaart gekregen en deze keer was het  een verjaardagskaart terwijl ze  nog  lang niet jarig  is.  Het was  een kaart  met de afbeelding  van een schaap  met een strik om zijn nek die  een  felicitatietekst mekkert.  Op  de achterkant  stond  weer een kinderliedje.

			Slaap, kindje, slaap,

			daarbuiten loopt een schaap,

			een  schaap  met witte voetjes,

			die  drinkt  zijn melk  zo zoetjes.

			Slaap,  kindje,  slaap,

			daarbuiten loopt een schaap.

			Jij  zong dat vaak voor  haar toen ze nog een  klein meisje was, weet je  nog? Ze raakte daar niet  over  uitgepraat toen ik  haar  vanmorgen sprak. Leon belde me en vroeg me of ik wilde  proberen haar te kalmeren. Hij  was ten  einde  raad.  Ik herinner me dat  je me  wel eens  verteld hebt dat je altijd slaapliedjes  zong  voor je dochters  en dat Felicia  ze  voorlas. Maar om nu  te  gaan beweren dat degene die de  kaarten  stuurt daarvan op de  hoogte is, lijkt  me wat vergezocht. Ik ben geneigd te denken dat dit liedje, net als de liedjes  die op de andere kaarten  stonden,  niet meer is dan een kinderliedje  dat iedereen kent. Degene  die de kaarten stuurt lijkt dol te zijn  op  kinderliedjes en  de behoefte te  heb­ben dit aan Celine te laten weten.  Leon vertelde me dat  hij van  Chantal gehoord had  dat  een  van Celines patiënten maandenlang met de meest  lullige klachten  op haar spreekuur  verscheen en de  indruk wekte dat hij vooral aandacht van haar wilde. Hij schijnt  ook  regelmatig toespelingen te heb­ben gemaakt op zijn fantasieën over haar. Nu Celine al een  tijdje niet  werkt begint hij volgens Leon andere manieren te bedenken om haar aandacht te krijgen. Ik moet zeggen  dat dit idee  best eens kon klop­pen,  maar toch… Haar paniek was wel erg  buitensporig en voor mijn gevoel niet in relatie met  wat je normaliter  zou  verwachten als het alleen om  een opdringerige patiënt gaat.  Toch  heb  ik  niets in  die richting tegen Leon gezegd,  er is al  genoeg  stress ontstaan. Ik ben direct naar ze toe gegaan en  heb  geprobeerd  Celine gerust te stellen. Ze was onverwacht aanhankelijk, kroop  tegen me  aan en liet  zich knuf­felen.  En ze zei dat ze jou zo miste.

			Ik mis jou ook, Winston. Pas als  iemand er  opeens  niet  meer is kun je  volgens  mij  goed begrijpen wat hij  voor je betekent. In de dagelijkse  omgang  gaat die betekenis aan je voorbij, is  dat een  onderdeel van de normale  gang  van zaken en  ben  je geneigd je  de vanzelfsprekendheid van samenleven toe  te eigenen. Ik  denk daar veel  over na en ik probeer te begrijpen wat er mis is gegaan. Want het staat voor  mij  vast dat er ergens iets tus­sen ons faliekant is  misgelopen en  dat  je daardoor de  neiging had een  verborgen leven te leiden. Dat klinkt mis­schien als een schuldbekentenis, maar zo bedoel  ik het  niet.  Ik weet zeker dat  het niet  aan mij  lag. Het lag aan  jou. Jij had blijkbaar behoefte aan uitspattingen en aan  geheime zwerftochten. Wat  ik  zou wil­len weten is waarom je daar  nooit over sprak, waarom je me niet vertrouwde. Ik zou het geac­cepteerd heb­ben. Ook al had  ik het mis­schien niet goed begrepen, ik zou je je  gang hebben laten  gaan. Waarschijnlijk zou  ik gedacht  heb­ben dat ik toch  altijd  een onaantrek­kelijke  slungel  bleef,  hoe vaak je ook tegen me had gezegd dat je  me mooi vond. Je had eerlijk tegen  me  mogen zeggen dat ik niet genoeg  was.

			Je had het moeten zeggen.

			Het was al­lemaal  bespreekbaar  geweest, ik  zou je nooit verlaten  hebben.  En jij had je niet hoeven vergrijpen aan  een meisje  van veertien dat gitaar speelde en  lerares had kun­nen worden. Je  had niet twee gezinnen naar  de rand van de  afgrond hoeven  sleuren. Je had mij er niet in hoeven kieperen.

			Ik kan het onmogelijk  meer ontken­nen,  ook al zou ik dat het  liefst willen doen. Ik ben kwaad  op je. En niet zo’n  klein beetje.

			Mag­gie

		

	

[image: ]

	
		
			28

			1 april  2013

			Lieve Winston,

			Ik  heb vandaag een  jankdag, ben al  aan mijn derde pakje  papieren zakdoekjes begon­nen  en laat  de  tranen bijna lustig  vloeien.

			Toen ik vanmorgen wakker werd, dacht ik meteen aan  de flauwe  grappen die  wij  jarenlang  met  elkaar op deze dag uithaalden. Het waren grap­pen  die je niet zou  verwachten van  een gepromoveerde kinderoncoloog en de  directeur van een  coachings-adviseringsbureau.  Hoe  flauwer, hoe leuker,  was  ons mot­to. Jij lag krom als het je lukte  mij wijs te  maken dat ik een dikke pukkel net naast mijn neus had zit­ten en  ik kwam niet  meer bij  als je je lens  schrok omdat ik  zei  dat je de hele dag had rondgelopen met de rits van je broek halfopen. Op 1 april waren wij jarenlang on­nozele kinderen die dom­me grap­pen maakten  en daar zelf het hardst  om lachten. Ik  vond  1 april al  die jaren de  leukste dag van  het jaar. Nu ik  mezelf  toesta er dieper over na  te denken, concludeer ik dat 1 april een  van de weinige dagen was dat we elkaar onbekom­merd tegemoet traden.

			Vandaag heb  ik  niemand voor de gek  gehouden, maar heb me wel voor de gek gehouden gevoeld.  Degene die dat gevoel bij me opwekte was mijn moeder. Je zult het  niet geloven, maar ze  begrijpt opeens  dat er  een dochter bestaat die ze niet genoeg gekoesterd heeft  en te  weinig  zag staan. Ik  vroeg me  direct af  wat er  met haar was  gebeurd of met wie ze had gesproken,  want ik  geloofde niet dat de metamorfose geen reden had. Ze  was overweldigend en klef. Ik ben  nooit eerder zoveel aangeraakt door de vrouw  die me baarde omdat  mijn vader graag een kind wilde. Ach kijk, daar is  de cynische Maggie weer, die zo nodig moet ontwijken  wat  ze voelt.  Die zich wapent.

			Maar is dat soms vreemd? Hoe zou jij je voelen als  je totaal onverwacht werd bedolven onder  bijna een  halve  eeuw zorgvuldig verborgen gehouden moederliefde?  Kun jij  je voorstellen wat  het voor je zou betekenen  als je  stiefmoeder opeens voor je neus  stond en ze  je  tegen haar schrale lijf aan trok? Ik denk dat ze  het niet  zou overleven.

			Ik dacht eerst dat  mijn moeder al wat te stevig  aan de wijn had gezeten, maar ze  rook niet naar alcohol en articuleerde op een nuchtere manier. Ze stond ook stevig  op haar benen en haar handen trilden niet toen ze  kof­fie inschonk  en  een gebakbordje met daarop een bananensoes voor me  neerzet­te. Dat  raakte  me,  Winston,  want ik had  nooit  gedacht  dat  mijn moeder  wist dat ik  daar al mijn  hele leven  dol op  ben. Ik raak  tegenwoordig dus al geëmotioneerd  van  een bananensoes.

			Toen ik op weg was naar het  huis van  mijn moeder, nam ik  me voor maar heel kort  te blijven.  Ik  verwacht­te  een  onafgebroken klaagzang over haar  eenzaamheid en heftige kritiek op de  rat Doffie, die de gore moed had  gehad om  een  aantrekkelijke rijpe  vrouw  in de  steek te laten. Je zult het niet  geloven, maar de naam van haar ex-min­naar is niet geval­len. Ze negeerde hem zo nadruk­kelijk dat  ik me  zelfs afvroeg of hij wel ooit  had bestaan, of ik me niet  had verbeeld  dat ze iets  over die man  had verteld. Het zal mijn  moeder wel  zolang  ze  leeft blijven lukken mij aan het twijfelen te krijgen.

			We dronken dus kof­fie en aten  gebak. Zij  praatte  en ik luisterde. Het was te veel informatie om  direct te  begrijpen, daarom gonzen haar woorden  nu nog in mijn oren. Ze wil meer contact met me, ze  wil me in ieder geval vaak bel­len als ze op reis is. Dat bleek  het onderliggende verhaal te zijn. Ze wil een tijdje reizen, de zon opzoeken,  onbekende landen ontdek­ken, en ze vertrekt over drie dagen. Dat  is mogelijk  geworden door de  erfenis die ze een halfjaar geleden ontvangen heeft.  Je weet dat mijn  moeder  twee  ongetrouwde tantes had en de jongste van  die  twee is eindelijk gaan  hemelen. Mijn  moeder  was haar enige erfgenaam.  ‘Waarom zou ik  al dat geld op  de bank laten staan?’ vroeg ze aan  me. ‘Jij hebt het niet  nodig  en ik  heb  behoefte  aan reizen.’ Toen bleek waarom  ze me vooral had laten  komen.  Ze wil dat ik  tijdens haar  afwezigheid  haar post  verzorg en één keer per  week  alle kranen  even openzet, zodat de afvoerbuizen  niet  gaan stinken. Ze zou het op prijs  stel­len als ik  nu en  dan even stofzuig, maar verder hoef  ik niets te doen.  Haar hulp heeft twee  weken geleden  zomaar opgezegd en als mijn moeder terugkomt, zal ze op zoek  gaan naar een nieuwe. Ik heb  maar niet gevraagd  of ze die hulp niet  zelf heeft weg­gestuurd om  geld te  besparen. Waarom zou ik  vragen stel­len aan  iemand die nooit een eerlijk  antwoord geeft?

			Ik denk  dat mijn vader het er niet mee eens zal zijn,  daarom ga ik  hem  er niets over vertellen. Het idee dat  ik voorlopig  één keer per week even in een ander huis kan zijn voelt prettig.  In het huis  van mijn moeder  hoef ik niet bang te  zijn voor glurende ogen van  buren, want die wonen te ver weg om mij op te merken. In onze  eigen straat  wordt er  onophoudelijk  naar  me gegluurd  als ik me  buiten  vertoon.  Ik voel  ook ogen  op me gericht in de supermarkt en soms hoor ik  achter me  mijn naam fluisteren. Laat  mij  maar even iedere week naar het  huis van  mijn moeder  gaan, laat mij  maar ergens  zijn waar  geen herin­neringen  aan  jou  op  me afkomen. Ik heb afstand nodig, Winston. Van jou. Dat brengt me op  de mededeling  over het  besluit dat ook tamelijk  spontaan in me is opgekomen. Ik  verschijn 8  april niet  in de rechtszaal. Dat komt  omdat ik je  niet  wil  horen vertel­len  wat je hebt gedaan. En  vooral omdat ik niet  te weten wil komen  waaróm je  in  godsheren­naam  dat meisje hebt verkracht en  vermoord.

			Mag­gie

		

	

[image: ]

	
		
			29

			De namen staan bijna op  haar  netvlies gebeiteld.

			Maggie

			Celine

			Chantal

			Het  lijkt of  ze  schreeuwen  om  hulp.

			Fay probeert  al dagen een manier te bedenken om het gesprek te  begin­nen. Ze oefent voor de spiegel verschil­lende openingszinnen en let  dan op hoe ze kijkt en  welke miniek haar gezicht vertoont. Bij iedere poging  om  ‘Ik wil je iets  vragen, weet je  waar  ik al een tijdje over loop na te denken?  We moeten iets bespreken,’  te zeg­gen trekt  ze  te veel met haar mond en  verschijnen  er te veel rimpels  op haar voorhoofd.

			Nog twee dagen en dan begint  het proces tegen  Winston Ranzijn. Er  wordt veel publiek verwacht, er  zal  zeker ook  veel  pers aanwezig zijn. Marcel beweert steeds  dat  er wat  hem  betreft niet genoeg aandacht aan de  zaak gegeven kan worden en dat de rechters goed moeten begrijpen dat het volk  die kindermoordenaar als een verschrikkelijk zwijn beschouwt dat de hoogste straf dient te  krijgen.  Als er te mild wordt gevon­nist, zal hij  het recht in eigen hand moeten nemen.

			Hij heeft dagen lopen  zwaaien met de krant  waar het interview in stond en  het artikel bij iedereen  die hij  tegenkwam onder de neus geduwd. Er is een kopie naar  Amerika verstuurd, maar Marissa heeft nog niet gereageerd.

			Fay  had hem dringend geadviseerd de tekst ter  inzage te vragen aan de journalist  en af te  spreken  dat  het pas gepubliceerd mocht worden als hij toestemming  had gegeven. Ze hoopte op die manier ook mee  te kun­nen kijken en te kun­nen voorkomen dat hij  uitspraken deed die verkeerd konden vallen bij het publiek. Maar toen ze  een week nadat het gesprek  had plaatsgevonden aan hem vroeg wanneer hij de tekst verwacht­te, antwoordde hij doodleuk  dat hij de journalist de vrije hand  had gegeven  en dat ze  bin­nenkort  het  resultaat wel  zouden lezen. Later zei hij  dat het gesprek hem had  opgewonden en  dat was ook goed te  merken in  het paginagrote artikel in het AD.  Bij  de  beschrijving van zijn zoektochten naar Jellemieke proefde je  als  lezer  de onrust en  de  paniek. Je rende mee door  de straten,  langs de  snelweg,  in het bos. Je hart  ging  snel­ler  klop­pen bij  elk geluid dat beschreven werd,  de  angst  voor een  slechte afloop zorgde ervoor dat je niet meer stil kon  blijven zitten. Fay moet de journalist nageven dat  hij  de situaties heel beeldend heeft beschreven, heel levensecht. Maar van  haar had het wel wat minder gemogen,  het had allemaal  toch te veel weg van sensatiejournalistiek. Ze schrok  vooral  van  het laatste  deel van  het  artikel.  Daarin vertelde  Marcel  in buitengewoon plastische details wat hij  al­lemaal met  de moordenaar  zou wil­len  doen, als het hem ooit lukte die man in handen te krijgen.

			Ze  moet met hem praten  over die namen. Waarom staan ze op het doek? Waarom  schildert hij tegenwoordig letters in plaats van portretten? Er is nog altijd  geen  schilderij van  hun dode kind, terwijl  hij haar nadrukkelijk  beloofd heeft  dat  het  er zal komen. Fay heeft  hem nooit aangemoedigd,  omdat ze dacht  dat ze  er niet  tegen zou  kunnen als  het portret van  haar dode kind in de kamer hing. Zou dat  ooit anders worden? Zou er  ooit een dag komen dat het haar lukt  om  zonder tranen naar een foto van Jel­lemieke te kijken? Verdriet heeft tijd  nodig, is al  vaak  tegen  haar  gezegd. De tijd  geeft ruimte voor  verwerking en ac­ceptatie.  Zulke woorden worden wel  altijd uitgesproken door mensen die zelf nog  geen kind  verloren  heb­ben. Fay weet zeker dat  de  tijd  nooit het verdriet en de woede verandert. Hoe oud ze ook wordt, hoeveel jaren er ook voorbij zijn gegaan sinds ze haar  dochter  verloor,  die  emoties blijven aanwezig. Vooral de  woede. Soms  zou  ze midden in de stad opeens willen vloeken  of iets  aan bar­rels wil­len trap­pen.

			Sietske heeft gebeld om te vragen of  Fay vandaag een paar  boodschappen wil  doen voor Mimi  en  Berend. Ze  voelt zich grieperig en wil liever niet  naar buiten, zeker niet  nu het zo koud  is. Het zou eigenlijk al volop lente moeten zijn, maar daar trekt de natuur zich  niets van aan.  Het vriest iedere  nacht behoorlijk  en er is de komende  dagen nog  een kans  op  sneeuw. Fay hoopt dat het 8 april regent  en stormt. Ze zou het niet kunnen  verdragen als die dag  de zon  stralend schijnt.

			Bij Albert  Heijn  werkt ze het lijstje  af dat Sietske heeft  gedicteerd. Met een  vertrok­ken gezicht legt ze  twee pakken luiers in  de kar. Wie  van haar  schoonouders zou…? Allebei? ‘Ik hoef geen negentig te worden,’ zegt ze hardop tegen zichzelf.

			‘Ik  ook niet,’ klinkt een stem achter haar.

			Ze draait  zich snel  om.

			‘Laat  me even denken… Het was toch Fay?’

			Ze glimlacht. ‘Klopt, Huub.’
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			Ze zet de gedachte direct opzij en denkt aan wat haar moeder altijd riep  over wat in  het openbaar  gebeurde. Dat  mocht volgens haar  door iedereen gezien worden. Ze zit met Huub Wessels in  een restaurant, mid­den in het winkelcentrum, voor iedereen zichtbaar. Is daar iets mis mee?

			Huub raakt haar hand aan. ‘Zoek je  iemand?’

			Fay  schudt haar hoofd. ‘Ik  kijk al­leen even om me heen.’

			‘Ik heb veel aan je  gedacht,’ zegt hij.

			Dit  slaat echt helemaal nergens  op. Het komt natuurlijk  door de onrust  in haar leven, het  gedrag van Marcel, het naderende  proces. En dan ook  nog schoonouders voor wie  je luiers moet kopen,  daar raakt toch ieder mens door van de rel?  Deze  man  komt  op  haar pad  in een  periode dat  ze van iedereen ondersteboven  zou kunnen raken.

			Fay  roert  driftig  door  de koffie, het  lepeltje raakt  de wanden van het kopje. Hij zei dat  hij veel aan haar heeft gedacht.  Als ze eerlijk  is, geeft ze toe  dat dit wederzijds is.  Maar  waarom zou ze dat zeggen? Ze kan beter de kof­fie snel  opdrinken  en vertrek­ken. Dag  Huub, leuk je even  te hebben  gezien en  gesproken. Maar  dit was  het,  meer  zit er niet in. Ik ben niet bezig met  man­nen,  zeker niet met gescheiden man­nen. En al  helemaal niet  met razend aantrekkelijke mannen. Wat  moet ik ermee? Ik  ben  een getrouwde vrouw.

			My God, wat een ontzettend burgerlijke gedachte is  dit.

			‘Hoe gaat het met je?’ informeert Huub.

			‘Wel goed.’

			‘Ik las  in de krant dat het  proces voor de deur staat.’ Hij  bestelt  nog twee  kof­fie.  ‘Het lijkt me verschrik­kelijk voor je dat alles nu weer wordt opgerakeld. Het is bijna  niet voor te  stellen wat  dat met  je zal doen.’

			‘Het  doodt iets in je,’ zegt Fay.

			Er  wordt niet snel afscheid  genomen en al  helemaal niet gevlucht. Na de koffie gaan ze over  op verse  jus d’orange en  een  bruine baguet­te zalm-garnalen. Huub vraagt extra kruidenboter en legt uit dat ze die hier zelf maken.  ‘Je walmt er al­leen een beetje van,’  zegt hij  grinnikend.

			Ondanks het loodzware  gespreksonderwerp is  de sfeer ontspannen.

			‘Jij  kunt iemand heel gemak­kelijk  op zijn gemak  stel­len,’ stelt Fay  vast. ‘Hoe doe  je dat?’

			‘Kwestie van  vooral goed  luisteren. Het lukt me trouwens  niet  bij iedereen, ik kan  moeilijk  interesse veinzen als ik iemand  onsympathiek  vind.’

			‘Maar je zult niet iedere  patiënt sympathiek vinden,’ meent Fay.

			‘Patiënten  zijn een andere  categorie. Ik heb het nu over de mensen met wie ik praat  buiten  de praktijk.’

			Fay  laat zijn woorden even tot haar  doordringen.  ‘O,’  is het enige  antwoord dat in haar opkomt.

			Wat  moet dit voorstel­len? Hoe legt ze dit aan Marcel uit, als  hij  nu plotseling zou opduiken? Maar  waarom  zou  hij  plotseling opduiken? ‘Hoe staat  je  man  tegenover  de komende  rechtszaak?’ vraagt Huub.

			Fay  prikt met haar vork de laatste garnaaltjes op. ‘Mijn  man  heeft  vreemde gedachten,’ zegt ze.

			Het  is een verademing om tegen iemand  te  praten die ervaring heeft  met al­lerlei  vormen van menselijk gedrag. Toen  ze nog werkte heeft  Fay eindeloos aan col­lega’s uitgelegd  dat  de stem­mingen  van haar man snel  konden wisselen maar ook gemengd tevoorschijn konden komen. Ze had dat liever voor zich  gehouden, maar Marcel presteerde het de Hema in  Uithoorn, waar ze filiaalmanager  was, binnen te lopen en uit het  niets aan winkelpersoneel mededelingen te  doen over  zijn  gemankeerde gedrag. Hij beweerde dat erover praten hielp om zijn neiging  opgewonden te reageren op zaken die hem niet zinden in  bedwang te  houden en dat hij  erachter was gekomen dat hij zich, als dat toch nodig was, het beste verbaal kon  ontladen. Pas  nadat ze ernstig was toegesproken door de districtsmanager en  ze haar  man ervan kon overtuigen dat haar  baan op  het spel  stond, kreeg ze hem zover dat hij zijn behoefte  aan medeleven niet meer in  de Hema probeerde  te  bevredigen.

			Het Hemaverhaal komt vandaag niet aan de orde, ze  duiken vrij snel in  een gesprek over mensen met  afwijkend  gedrag.  Huub  legt uit  dat  hij ze in zijn praktijk al vaak is tegengekomen en regelmatig vakliteratuur leest over dit  onderwerp. Hij voegt  eraan toe dat  hij zich  kan voorstellen  wat het  betekent als  je partner gedragsmatig niet  in de pas  loopt en dat  hij begrijpt hoe vermoeiend het moet zijn  om altijd alert te  blijven. ‘Gaat het wel  eens fout?’ wil hij weten.

			Fay klopt  met  haar gekromde vingers tegen de  onderkant van de tafel.  ‘Al jaren niet  meer, maar laat ik het wel direct afkloppen.’

			‘Wanneer was de laatste  keer?’

			Ze slikt.  ‘Na de dood van  Jel­lemieke,  onze  dochter. Een halfjaar nadat ze werd vermoord kreeg hij  de  ene na de andere  woedeuitbarsting.  Het lukte me op een bepaald moment  niet  meer hem tot bedaren te brengen. Toen heeft hij  driekwart jaar op  een gesloten afdeling in het psychiatrisch ziekenhuis  gezeten. Hij  was echt  een gevaar voor zichzelf.’

			‘Had jij  toen zelf  ook hulp?’

			‘Toen niet, maar  later  wel. Ik  stortte  in op het moment dat hij ontslagen werd. Het  heeft me mijn baan gekost.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik  werd  langdurig  ziek en ben ten slot­te  afgekeurd. Ik was filiaalmanager bij de  Hema  in Uithoorn. Ze zijn daar heel coulant  geweest, maar het  lukte  me niet meer goed me te concentreren  en mijn werk  te overzien.’

			‘Dat spijt me  voor je.’

			‘Ja, ik  vind  het ook jam­mer.  Maar ik  heb me  erbij  neergelegd, het is  nu  eenmaal  niet anders. We kunnen het financieel redden, ik heb een redelijke wao-uitkering en mijn schoonouders betalen  onze vaste lasten.  Marcel verkoopt ook wel  eens een schilderij. Hij is  kunstschilder, heel getalenteerd. Maar sinds de moordenaar van onze dochter zich  heeft laten  pak­ken komt  er minder werk uit zijn handen dan vroeger.’

			‘Heeft dat te  maken met de vreemde gedachten  die  je net noemde?’

			‘Jij luistert echt goed. Ik denk van wel. Hij  is  heel  erg  bezig met wraak nemen en niet op een al te fris­se  manier.’

			Er komt een  geluid  uit Huubs jaszak.  Hij vist een mobieltje tevoorschijn en kijkt  op de display. ‘Die kan wel even  wachten,’ beslist hij.

			‘Geen patiënt?’ Fay vraagt zich af waarom  ze dit wil weten.

			‘Nee,’ zegt hij.
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			Ze heb­ben mobiele nummers uitgewis­seld  en afgesproken elkaar  binnenkort weer te  zien.  Fay  probeert te bedenken waarom  ze die afspraak  heeft gemaakt. Dit leidt nergens toe,  houdt ze zichzelf  voortdurend voor,  behalve tot el­lende.  Het is  een aardige man, helemaal haar type.  Ze houdt van  grote mannen die niet te fors zijn, zich leuk kleden, geen  baard of snor heb­ben en  ook nog goed  kun­nen luisteren.  Daarom viel ze destijds op Marcel, hoewel het luisteren niet  bij  de prijs inbegrepen  bleek te  zijn.  Als Huub belt  zal ze tegen hem  zeggen  dat  het voor haar nu niet  de goede tijd  is voor seksuele uitstapjes. Wie  heeft  het eigenlijk over seksuele uitstapjes? Ze hebben  elkaar  niet aangeraakt, zelfs niet gezoend  toen ze afscheid namen.  Het was een  fijn gesprek, vriendschappelijk  en vertrouwelijk.  Die man is eraan  gewend vertrouwelijke gesprekken te  voeren,  die beschouwt haar  gewoon als iemand die zijn aandacht nodig heeft. Maak jezelf  niets  wijs, Fay, doe even  normaal.

			‘Ik heb veel aan  je gedacht.’

			Ja hoor.

			‘Weet je al  wat je  aantrekt bij de rechtszit­ting?’  wil Marcel weten. Hij heeft haar  favoriete zalmgerecht gemaakt.  Twee keer zalm op één dag is  wel een beetje  heftig.

			‘Wat maakt dat  uit?’

			‘Er wordt naar ons gekeken,  Fay. Het  zal zwart zien  van de persfotografen.’

			‘Volgens  mij mag er  nooit gefotografeerd worden in de  rechtszaal.’

			‘Dat klopt, maar wel erbuiten,  en wij kun­nen echt niet onopgemerkt  naar bin­nen sluipen.’

			‘Maar wat maakt  het volgens jou dan uit  wat ik aanheb?’

			‘Wij  zijn  slachtoffers en dus moeten we er niet vrolijk uitzien.’

			‘Jellemieke was  het slachtof­fer, Marcel.’

			‘Wij ook, Fay. Wij  ook.’

			Marcel  wil dat ze somberheid uitstralen en  heeft daarom voorgesteld  om allebei  zwarte kleding  te dragen. Wat  speelt  zich toch allemaal in zijn hoofd af? Ze heeft al  een paar keer op  het  punt gestaan aan hem  te  vragen wat die namen op het nieuwe  doek betekenen, maar iedere keer wint de aarzeling het van  de actie. Ze  is bang voor nog meer onrust in huis dan nu al het  geval  is. Ze  moet  ervoor  zorgen dat hij niet  te opgefokt raakt en  dat hij niet doorschiet in zijn  wraakgedachten. Zou hij zich ervan bewust zijn  dat hij moet  oplet­ten?

			Hij lijkt haar gedachten  te  kun­nen raden en beweert dat zijn  stem­mingen in balans zijn.  ‘Je zou er wel wat meer  op mogen vertrouwen dat ik inmiddels oud en wijs genoeg  ben om me  beter te beheersen,’  verwijt  hij haar. ‘Waarom doe  je  toch altijd of ik  elk moment weer in een  neerwaartse spiraal terecht  kan  komen?’

			‘Doe ik  dat?’

			‘Zeker  weten,  en het stoort  me. Dat  heb ik ook niet  verdiend.’

			‘Dat spijt  me  dan. Sor­ry.’ Ze meent het.

			‘Dus  we gaan in het zwart?’

			‘Liever niet  helemaal  in  het zwart, Marcel. Ik wil  mijn  nieuwe zwarte  jeansbroek met mijn grijze jasje aandoen.  Dat  is toch ook niet  uitbundig?’

			‘Wat  doen we  als we zijn  familie tegenkomen?’

			‘Die ken­nen we niet  en ik verwacht niet dat iemand  ons aan  elkaar gaat voorstellen.’

			‘Zijn vrouw  heet Maggie Bodegraven. Zijn dochters Celine  en Chantal Ranzijn.’

			Nu kan  ze een vraag stel­len.

			‘Zouden die vrouwen beschermd  worden?’ vraagt Marcel.

			Fay voelt haar adem stok­ken.

			Hij begint de tafel  af  te ruimen. ‘Ik heb de  hele  dag al een kinderliedje in  mijn  hoofd,’ zegt hij. ‘Weet je  nog dat  Jellemieke het zo  leuk vond als  ik  voor haar zong?’

			De  vraag  komt zomaar zonder haperen tevoorschijn. ‘Hoe kom je aan  die namen, Marcel?’

			Hij grijnst. ‘Wel eens van internet gehoord?’
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			De belangstel­ling is overweldigend.  Er zijn  twee extra zalen beschikbaar gesteld  voor  het publiek, waar ze via beeldschermen  de gebeurtenissen in  de rechtszaal kunnen volgen.  Fay, Marcel  en Sietske  worden door een politiewoordvoerder snel naar binnen geloodst en naar de zaal gebracht waar Winston  Ranzijn voor de  rechtbank zal verschijnen.  Fay heeft  het gevoel  dat haar keel  wordt dichtgeknepen.

			Hij is afgevallen, flitst het  door haar heen  als Ranzijn wordt bin­nengeleid. Hij ziet er  minder goed uit dan bij de  hoorzit­ting, staat niet  meer zo fier rechtop, heeft  een vermoeide trek  op zijn gezicht. Wat laten ze hem allemaal doen  in de cel?

			Zijn handen  liggen op de tafel waarachter hij  naast zijn  advocaat heeft  plaatsgenomen.  Fay staart naar  de lange vingers. Die  hebben haar kind  gewurgd. Waarom heeft ze zich toch  niet  beter verzet?  De vraag brengt  een schrikreactie  bij haar teweeg.

			Sietske stoot  haar aan. ‘Niet naar hem kijken,’ fluistert ze. ‘Daar word  je  beroerd van.’

			Marcel grijpt haar hand vast. ‘Ik wou  dat ik een pistool  had,’  zegt hij.

			De  stem­men zijn het ene moment dichtbij en bevinden  zich  het andere  moment  ergens voor  in de zaal. Het lukt Fay niet  om  de betekenis van al­le woorden  te  begrijpen. De informatie is te veelomvattend. Er is  één detail dat goed tot haar doordringt en dat  is  de beschrijving van Jel­lemiekes angst, haar verlamde houding die verzet onmogelijk maakte.  Haar kind  was doodsbang en is daardoor een gemakkelijke prooi geworden voor  een op seks  beluste kinderoncoloog die een dochter had van ongeveer dezelfde leeftijd. Hij zegt dat hij een waas  voor zijn ogen kreeg toen hij haar zag fietsen en hij maar aan één  ding kon denken: dit  meisje bezit­ten. Hij wilde alleen seks met haar, hij  was absoluut niet van plan haar te  vermoorden. Maar toen  hij zich  had ontladen, besefte hij opeens  dat  ze hem zou  herken­nen en ze  zijn  hele car­rière omver kon gooien. De enige oplossing die hij kon bedenken  was  haar uit de weg ruimen.

			Er gaat een  golf  van afschuw en woede door de zaal. De rechter  eist stilte. Hij richt zich weer tot Ranzijn en vraagt waarom hij die  avond buiten  fietste.

			Volgens de verdachte was fietsen voor hem een mogelijkheid  om  zich  te ontspan­nen  en na te denken over behandelproblemen van  doodzieke kinderen. Het frustreerde  hem enorm  als een kind niet te redden  was  en hij vond het moeilijk  die frustraties  te kanaliseren.  Maar  ook seks  was  voor hem een uitlaatklep.

			Achter in de zaal schreeuwt iemand opeens dat hij dan naar  de Wallen  had moeten gaan en  niet naar  een bos. De rechter  eist voor  de  laatste keer orde  in de zaal.

			Fay ziet een meisje fietsen.
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			De politiewoordvoerder  die Fay nog kent uit de tijd  dat Jel­lemieke  vermist was en  gevonden  werd, heeft hen meegenomen naar een aparte  ruimte waar  ze kun­nen lunchen.

			Sietske haalt  hoorbaar opgelucht adem. ‘Wat een  gek­kenhuis, zeg. Ik vraag me af of  het  een verstandig  idee  is  om hierbij aanwezig te zijn.’

			Marcel snauwt dat ze gerust  naar huis  kan gaan, als ze daar zin in heeft.  Fay sust de  ruzie voordat  die de  kans krijgt  zich tussen  hen te  nestelen.  Dat lukt  al­leen door te doen of  ze gaat huilen. Sietske schrikt  en zegt dat ze het niet zo  bedoeld heeft.  Marcel zwijgt.

			Als Fay eerlijk is,  geeft ze toe dat Sietske  gelijk  heeft  met haar  opmerking.  Ze vindt dat  ze zichzelf  onnodig kwel­len door hun  aanwezigheid in de  rechtszaal  en de  confrontatie met Jellemiekes moordenaar. Wat voegt dit toe? Helpt het een  van hen het verlies beter te  verwerken? Zelfs  hier, in een  ruimte waar de man niet is en niet zal  verschijnen, ziet ze zijn  kop  voor zich.  Ze  zou  die  kop met een mitrail­leurgeweer aan flarden wil­len schieten.

			Marcel is  stil. Hij zit met opgetrokken schouders  tegenover haar en  doet eindeloos  lang over  het eten van een broodje leverworst. Fay  heeft zelf grote moeite met een kop soep. Sietske spoort haar aan  toch nog wat  te eten. Ze smeert  gehoorzaam een  broodje en  wikkelt het  in  een  servet.  ‘Voor als  ik er later toch zin in heb,’ legt  ze uit. ‘Ik krijg momenteel gewoon  niets meer naar binnen.’ Ze voelt  Marcels  ogen op zich gericht en kijkt  op.  Ze herkent de donkere blik die weinig goeds voorspelt.

			‘Maakt het jou eigenlijk  wat uit welke straf hij krijgt?’  vraagt  hij.

			Fay zet  zich schrap.  ‘Natuurlijk maakt  dat mij iets uit. Maar ik  besef tegelijk dat ik daar geen enkele invloed  op heb. Ik  zal het moeten doen met  de straf  die de  rechters hem opleggen.’

			‘Ik hoorde  vanmorgen  iemand  zeg­gen dat  ze de hoogste straf zul­len eisen die twaalf jaar geleden  nog gold  voor een dergelijk misdrijf,’ zegt Marcel.

			‘Betekent dat  levenslang?’  Sietske  hijgt.

			‘Welnee,  mens, dat betekent  twintig jaar.  Levenslang schijnt te  zijn weg­gelegd voor  seriemoordenaars.’

			‘Geen enkele straf is goed  genoeg,’ meent Fay.

			Marcel heft zijn  hand op. ‘Toch wel, toch wel. De  doodstraf  is wat mij  betreft goed genoeg.’

			‘Nederland kent geen doodstraf,  Marcel.’

			‘Nederland misschien niet, maar  ik  wel.’

			Sietske grijpt de  arm van haar broer. ‘Wat ben jij van plan?’

			Hij rukt zich  los. ‘Daar komen jullie vanzelf achter.’

			Ze lopen  zwijgend terug  naar de  rechtszaal. Fay heeft het gevoel dat  iedereen  weet wie ze is. Sietske  praat  nog even met de  politiewoordvoerder en komt dan weer naast haar  zit­ten. ‘Ranzijns vrouw en dochters zijn er niet,’ meldt ze. ‘Maar  wel zijn schoonzoons en zijn schoonvader.’

			‘Het  maakt mij niet uit,’  zegt Fay.

			‘Volgens mij kun­nen  we de  opmerkingen  die Marcel maakt over  de strafmaat beter gewoon  negeren,  denk je ook niet?’

			Fay haalt haar schouders op.  ‘Ik heb  even niet duidelijk  wat het beste is.’

			Sietske stoot haar aan. ‘Weet je  wie  er  schuin achter ons  zit? Dat raad je  nooit. De huisarts van mijn ouders. Huub Wessels. Waarom zou hij hier zijn?’

			Fay kijkt  heel voorzichtig om. Hij zwaait op een bedekte manier en  glimlacht.

			‘Laat  die man je blozen?’ vraagt  Sietske.
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			Ze hoort  alles wat gezegd wordt, begrijpt ieder  woord, signaleert  elke  golf  van onrust die door de mensen in de zaal veroorzaakt wordt. Toch voelt ze  de  eerste minuten nadat ze heeft ontdekt dat hij in de zaal zit niets. Zijn  ogen zijn  achter haar, ze weet dat hij naar  haar kijkt.

			Marcel raakt haar arm aan. ‘Geloof jij  dat?’ fluistert hij.

			Fay  weet nu niet waar  het over  gaat.

			‘Zou hij er  écht  van  uitgaan dat we al­les wat hij zegt  zonder meer  geloven?’

			‘Ik heb  de  laatste  minuten  gemist,’  fluistert Fay.

			Marcel buigt zich  nog dichter naar haar toe. ‘Hij beweert dat hij niet van plan  was iemand iets aan  te doen, dat het  hem evenzeer overkwam als  haar, dat het leek of iemand zijn wil  overnam  en hem dwong tot daden  die hij  absoluut niet  wilde plegen. Nog even,  en  we krijgen te horen  dat hij bezeten was  door een  demon. Wie  zal  die schurk  geloven?’

			Fay luistert  weer  naar wat Ranzijn te vertellen heeft. Ze streelt Marcels hand.

			Hij beschrijft zijn daad  bijna filmisch. Straks gaat iemand hier  een boek over schrijven,  dat later  ook nog wordt verfilmd, denkt Fay. Zouden ze dat kun­nen tegenhouden?

			Ze  volgt de  fietstocht op de  late avond, ziet de  gefrustreerde man stevig  tegen de wind  in trappen, ruikt zijn  natte oksels.

			Heeft  haar kind zijn  zweet ook geroken?  Ze  sluit haar ogen en haalt diep adem.

			Hij  was  het niet  van  plan, dat  blijft hij  herhalen.  Hij zit nog steeds met  opgetrokken  schouders op zijn stoel, vanavond heeft hij beslist  een pijnlijke nek. Zou je in de gevangenis behandeld kun­nen worden  door een fysiotherapeut?

			Ze zei  dat  hij haar met rust moest laten.  Fay spert  haar ogen open. Hij heeft het over  Jel­lemieke. Ze was  beleefd, sprak  hem aan met ‘u’.

			Ze  was goed opgevoed, smeerlap!

			Hij gaf haar een harde duw,  waardoor ze viel. Ze begon  te  huilen. Hij greep haar vast en dwong haar stil  te zijn.

			Hoe deed je dat, klootzak?

			Hij  zei dat het snel voorbij zou zijn als  ze  gewoon  meewerkte en ze  hem gehoorzaamde. Hij ging ervan  uit  dat ze al eerder seks had  gehad.

			Opeens hoort Fay de  stem van  Jel­lemieke.  Ze zegt dat jongens  kleven.

			Hij  kwam heel snel tot een zaadlozing en pas toen hij  zich uit haar terugtrok realiseerde hij zich dat ze  hem zou aangeven. Hij ging ervan uit  dat ze ook  in Vinkeveen woonde en hij haar  overal  zou kunnen tegenkomen. Van die  gedachte raakte hij  in paniek.

			Ze probeerde overeind te  krabbelen, maar  hij  drukte haar  weer tegen  de grond.  Ze lag opeens heel stil, alsof  ze toestemde  in wat  hij  moest doen.

			Toestemde?  Zegt hij dat  echt? Tóéstemde?

			Kan iemand die  universitair is  opgeleid, gepromoveerd, een autoriteit op  het  gebied  van de kinderoncologie  en dus  veel  ervaring heeft met de  omgang met kinderen, zo  wezenloos dom zijn? Zo  totaal niet van  deze wereld?

			Hij liegt dat hij barst.

			Jel­lemieke heeft  nergens  toestemming voor gegeven.  Jellemieke is verlamd  geweest  van angst  en ze heeft waarschijnlijk beseft  dat hij haar  ging  vermoorden.

			Marcel heeft gelijk,  hij moet de doodstraf krijgen.
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			10 april 2013

			Lieve Winston,

			Het  Openbaar Ministerie heeft  twintig jaar tegen je geëist.  Geen  tbs.

			Men denkt dat  je  in  paniek bent geraakt en vanuit dat gevoel hebt gehandeld. Je  had niets  bij  je om iemand mee te vermoorden,  je  gebruikte je blote handen  om dat meisje te wurgen.  Maar  ook al  was  je  in paniek, je wordt toch  als vol­ledig toerekeningsvatbaar  beschouwd en daarom kom je  niet  in aanmerking voor tbs. Je had  weg kun­nen lopen,  je had haar verkracht achter kun­nen laten. De paniek had  je  kun­nen gebruiken om op de  vlucht  te slaan.  De  rechtbank  is van mening dat je intelligent  genoeg was  om te beseffen dat haar  vermoorden te ver ging. Die  daad  valt niet meer onder  het maken  van een  fout.

			Het staat allemaal in de krant  en het gaat over jou. Ook al word je  nog steeds aangeduid als Winston R, heel Nederland weet welke achternaam je hebt  en reken  er maar op  dat  mensen zich  die naam nog  jaren  zullen herinneren.

			De  rechtbank doet over drie weken uitspraak. Mijn vader  zei dat het daarna eindelijk ophoudt. Ik  zie dat anders.

			Ik ben niet van  gedachten veranderd  en  was dus niet  aanwezig bij  de  rechtszitting.  Het leek me een goed idee om die dag  samen met  je dochters door te  brengen,  maar zowel Celine als Chantal had  andere  plannen. Welke plannen  is me niet duidelijk  geworden, in  ieder geval geen  plannen waarbij ik welkom was.  Mijn vader zei  dat  hij mijn teleurstelling goed begreep, maar pleitte ook voor  hun  kant  van  het verhaal. Zijn betoog kwam erop neer dat  ze  als zussen in  deze periode extra sterk naar elkaar toe werden getrokken en geen ruimte hadden voor derden. ‘Het zou anders zijn als  je hun moeder was  geweest,’ meldde hij. Die  zin leek misschien logisch, maar  voelde aan als een aanslag.

			Wij hebben ooit eens een gesprek  gehad over mijn onaangename gevoel  ten opzichte van jouw dochters.  Ik probeerde je  duidelijk  te maken dat hun afweer  me pijn deed en  in  mijn beleving  nergens op  sloeg.  Ik heb toen  tegen je gezegd dat  ik goed besefte dat ik niet hun moeder  was en die positie  ook niet  wilde  opeisen. Je haalde je schouders op en zei dat wat  Celine en Chantal betrof ik het moederschap moest verdienen.

			Dat gesprek  blijft maar rondzingen in  mijn hoofd. Ik  wil de  herinnering loslaten,  de pijn die je woorden veroorzaakten  niet  meer voelen en mezelf geen vragen meer stellen over  of  ik wel de juiste houding aannam ten  opzichte van je dochters, of ik de juiste woorden gebruikte, zelfs of ik  hun  genegenheid wel  verdiende. Het zijn  vragen die nergens op slaan en toch blijven ze me achtervolgen.

			Vandaag  haat  ik je dochters, Winston. Uit de grond van mijn hart.

			Ik heb het  proces gevolgd via  internet en daardoor  kwam  ik  erachter dat je  verklaarde dat het  plegen van het delict  hooguit vijftien minuten  had geduurd.  Het  gebeurde in een  roes, je kon  het je moeilijk herinneren.  Je wist nog wel dat je in paniek  raakte nadat  je het meisje had  gedwongen tot seks. De stoppen in je  hoofd sloegen door toen je ontdekte dat ze nog maagd was. Dat had je niet verwacht, je  ging ervan  uit dat een meisje van die leeftijd al wel eens iets met een jongen had  gedaan.

			Ik las die  tekst, herlas hem nog een keer en rende  naar  het  toilet.

			De eerste  keer dat  we vreeën is onuitwisbaar in mijn geheugen opgeslagen. Je  was lief en heel  voorzichtig.  ‘Waarom ben ik eigenlijk zo voorzichtig met jou?’ fluisterde je.

			‘Ik ben maagd,’  zei  ik en de mededeling viel plompverloren tussen ons in.

			Ik hoorde je je adem  inhouden.

			‘Wil je  liever  stoppen?’  vroeg ik.

			Je  nam  mijn gezicht tussen  je  handen en je keek me aan op  een manier die  ervoor zorgde dat  ik zelf  mijn adem inhield. ‘Dank je, dat ik de  eerste mag zijn,’ zei je.

			Ik  herinner me elke beweging,  elke aanraking, elk woord, elk gevoel. Je mond  begon aan een zoektocht  over mijn  lijf  die me  duizelig maakte, je  tong  bezorgde me  een ademnood die uren  leek te duren. Toen je eindelijk in  me kwam deed het nauwelijks pijn.

			Had je  haar op  een andere manier benaderd als je  had geweten dat ze  nog  maagd was?  Zou de herinnering aan onze eerste keer je dan weerhouden hebben van  geweld?

			Maggie
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			11 april 2013

			Lieve Winston,

			Toen ik  er  wat beter  over nadacht leek het me  toch geen  goed idee  om een tijdje in het huis van mijn  moeder te gaan wonen. Ze woont  wel erg  afgelegen, daar aan het eind van die doodlopende weg,  en ik  denk  dat ik vooral ’s avonds erg onrustig zou  worden van dat bos  achter haar huis.  Als jij nu tegenover me zat, zou je zeg­gen dat ik die  massa  bomen  zou kun­nen negeren  en me  beter  kon richten  op  het  enorme weiland  aan  de zijkant van het pand. Je  zou niet ingaan op mijn afkeer van het bos.  Ik  woon  dus gewoon in ons huis, maar  vandaag ben ik wel een  paar uur in Aalsmeer geweest,  omdat ik nu eenmaal heb beloofd dat ik mijn moeders post  zou  sorteren, het huis een beetje stofvrij zou houden en  alle  kranen regelmatig  even open zou zet­ten.  Beloofd  is beloofd. Dat leerde jij je dochters,  weet  je dat nog? Vooral Celine  had  op  dit gebied  enige sturing nodig.  Zij maakte  gemakkelijk afspraken die ze niet nakwam en daarmee  kon  ze  jou behoorlijk  ir­riteren.

			Ik heb vandaag wel een uur op de bank  van mijn  moeder gelegen en nagedacht. Wat ik dacht  is  niet in  één  zin samen  te  vat­ten. Wat ik je wel kan vertellen is dat er in dat  voor mij toch vreemd aanvoelende  huis  een aangenaam gevoel van rust over me  heen  kwam. Het sloop naar binnen en kroop tegen me aan.  Ik werd er  warm  van.

			‘Die man  maakt je  rustig,’  zei mijn vader een paar weken nadat ik je  had  leren  kennen. ‘En blij,  is het niet?  Je lacht vaker, je  bent anders.’

			Ik vond het niet prettig  dat hij dat soort  dingen tegen me zei, want ik wilde  de Mag­gie  blijven die ik  altijd was geweest.  De Maggie  die  koel was,  die haar onafhankelijkheid koesterde,  die weigerde  te geloven dat liefde  je  kon veranderen. De Mag­gie  die zeker  wist dat het mogelijk was je tegen  een  opkomende  verliefdheid te beschermen zoals je dat deed tegen  de eerste signalen van een verkoudheid. Goed eten, genoeg rust nemen, frisse lucht inademen. Ik probeerde  mijn honger  naar onze volgende ontmoeting  te  negeren  door extra hard te  werken. Ik was superalert tijdens de  individuele  coachingsgesprekken die ik voerde en pakte mijn  cliënten stevig  aan.  Vooral  de man­nen  kregen het zwaar te verduren. Een  van hen  haakte  af. Na iedere werkdag  liep  ik minstens twee uur hard  achter mijn  verlangen aan. Ik  belde je niet, maar dat  was ook  nergens voor nodig.  Minstens drie  keer per dag stond  er een  berichtje  van jou op  mijn antwoordap­paraat.

			‘Wat is  dit?’ vroeg ik aan je, toen  we  samen een weekend  doorbrachten in Barcelona.

			‘Dit is liefde,’ antwoordde je.

			‘Wat  is  liefde dan precies?’

			We lagen in bed  en je trok me dicht tegen je  aan.  ‘Liefde  heeft  vele gezichten. Ze is  mooi en lief, teder,  verleidelijk,  verlichtend.  Liefde kan  al­les  toevoegen  wat je  verlangt en laat je ontdek­ken wat  je niet wist.’

			Ik  luisterde en wachtte tot je verderging. Je trok me boven op je en  ik had het gevoel dat ik werd  opgezogen  door de  kus die volgde. We vreeën voor de tweede keer.  Ik kreunde toen  ik voelde dat je klaarkwam. Jij  brulde.

			Ik dacht  dat je sliep toen  je daarna stil naast me lag. Daarom schrok ik  van  je stem die opeens dicht bij  mijn oor was. ‘Liefde kan ook agressief zijn, kwetsend en verwoestend,’ fluisterde  je.

			Ik zei dat ik je niet  geloofde.

			De dagen daarna  hoorde ik je die woorden  steeds opnieuw uitspreken, ze  galmden  in mijn gedachten, zochten me  op, verstoorden  mijn stemming.  Je nam  me mee naar  het Picasso-  en het chocolademuseum,  waar zelfs  het entreebewijs  van  chocolade bleek te zijn. Later ontdekte  ik  een modezaak waar  tas­sen van  Gucci werden  verkocht  en  jurken van Chanel.  Jij  kocht een tas voor me en  ik bezweek  voor  een jurk die veel te mooi was om  vaak te kun­nen  dragen. We genoten in een befaamd tapasrestaurant van tongstrelende sardines,  artisjokken  en mos­selen.  Laat  op de  avond doken we in het schitterend verlichte  zwembad van  ons hotel en vreeën we  in het water. We dansten  de volgende dag op het  dek van  een  schip, we proefden  aan  de lopende band wijnen. Nederland lag op  een andere planeet, de rest van de wereldbevolking bestond niet. Ik leefde in een roes, maar toch  doken  de woorden op de meest onverwachte momenten op.

			‘Liefde kan ook agres­sief zijn, kwetsend  en verwoestend.’

			Waarom luisterde ik  toch niet beter,  Winston?

			Maggie
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			37

			12 april  2013

			Lieve Winston,

			Celine  heeft  weer een kaart gekregen, deze  keer heeft de afbeelding aan  de voorkant meer met  de realiteit te  maken. Er  staat een paashaas  op die  breed lachend een  mandje  met beschilderde eieren presenteert. Het is een kinderlijke kaart, eentje  die je niet aan  een volwassene zou sturen. Op de achterkant staat de tekst van  een liedje.

			En we  gaan nog  niet naar huis,

			nog lange niet, nog lange niet.

			En we gaan  nog niet naar huis,

			want moeder  is niet thuis.

			En al  was  m’n moeder thuis,

			dan  gingen  we niet, dan gingen we niet.

			En al was m’n moeder  thuis,

			dan gingen  we niet naar huis.

			Niet naar huis gaan.

			Het is opmerkelijk dat deze  kaart niet is voorzien van een naam, alsof wij niet begrijpen  dat het die Arid West weer is.

			Het lijkt mij een goed idee om  te proberen erachter  te komen wie zich achter deze naam schuilhoudt, want  we zijn het er al­lemaal  over eens  dat  Arid West niet  bestaat. Chantal zegt  steeds dat  Celine de kaarten aan de politie moet laten zien en de patiënt die haar al tijden lastigvalt moet laten natrek­ken. Ze heeft  me  uitgenodigd  voor het verjaardagsdiner van Ad. Hij wordt volgende  week  veertig. Weet  je  nog dat je enorm tegenstribbelde toen je oudste dochter aankondigde dat ze een vriend had die  tien  jaar ouder was dan zij? Toen kreeg je direct lik op stuk  en  dat  was  natuurlijk  een  schot  voor  open doel, omdat  je zelf met  een tien jaar  jongere vrouw  getrouwd was. Een jaar later  kwam Celine  vertel­len  dat kiezen voor  aanzienlijk leeftijdsverschil klaarblijkelijk in de familie  zat en  ze loodste Leon  naar bin­nen, die  elf jaar ouder  was dan zij. Je verblikte of verbloosde toen  niet, maar  ’s avonds zei je tegen me dat je je afvroeg  of je  dochters je met hun  keuzes iets  duidelijk wilden  maken. Je  was aangeslagen en  onzeker  en ik  probeerde je gerust te  stellen.  Dat zou  ik nog  steeds  doen, Winston.  Ik weet zeker dat je dochters voldoende aandacht  van jou hebben gehad en  ze  absoluut  niet op een oudere man zijn geval­len omdat jij het hebt  laten afweten tijdens de opvoeding. Je  bent  altijd een geïnteresseerde en  attente vader geweest  en ook al werkte je veel uren,  je aandacht  was  hoofdzakelijk  op de meisjes  gericht. Je hoeft jezelf niets te  verwijten.

			Zij  jou nu wel.

			Wij jou nu wel.

			Zou er  ooit een dag komen dat ik iets begrijp van wat je deed? Zouden  mijn gedachten ooit minder  gekleurd kun­nen  worden door de verschrikkelijke  daad die je pleegde? Zou  ik  ooit het gevoel terugkrijgen  dat ik je  ken?

			De patiënt  die  door  Chantal  niet vertrouwd  wordt staat  soms  zomaar  voor het  huis van Celine, terwijl  hij  daar niets te  zoeken heeft. Dat is toch vreemd, vind je  ook niet?  Ik  ben  het met Chantal eens dat het de  moeite waard is  om aangifte te  doen en die man eens te laten ondervragen.  Hij doet natuurlijk niemand kwaad  met zijn  idiote kaarten, maar hij kan er beter mee ophouden. Wij heb­ben  allemaal al genoeg  aan ons hoofd.  Je begrijpt het goed:  ik geloof,  net als  je dochters, dat deze  patiënt de kaarten  stuurt. Of  denk jij  dat het iemand anders is?

			Waar denk je eigenlijk  de hele dag  aan,  Winston? Aan je dochters en je  vrouw, aan je  kleinkinderen? Je zult toch  wel eens aan je kleinkinderen denken?  Ooit zei je tegen me dat zij na je dochters het  mooiste waren  wat  je ooit  was overkomen. Dat begreep ik.  Toch had  ik  het  heerlijk gevonden  als  je  mij die positie  had  gegund.

			Ik  heb  een uurtje  geslapen,  maar werd wak­ker  gebeld door Chantal. Haar  stem klonk alsof  ze net gehuild  had. Het was een  kort  gesprek en het kwam erop  neer dat het verjaardagsdiner van Ad  niet  doorging.  Ze konden het niet  eens worden  over de locatie  en over het aantal mensen dat  zou  worden uitgenodigd. Voordat  ik een  vraag kon stellen was het gesprek al voorbij.  Nou ja,  gesprek… Zeg maar gewoon de  eenzijdige conversatie die vragen oproept. Vragen als:  waren ze  het soms niet eens over mijn  deelname? Als dat zo is, zal  Ad mijn aanwezigheid niet ter discussie  hebben gesteld.  Ik weet  niet of ik terug moet  bel­len  en om duidelijkheid moet vragen.  Dat  zou ik  even met je willen  bespreken. Het lijkt een onbelangrijk  onderwerp, maar toch  mis ik je vooral in  die  kleine dingen, de gewone  problemen,  de  dagelijkse gebeurtenissen. Ik mis  zelfs  dat  je de krant  voor me  uit  de brievenbus  haalt en  op tafel legt. Ik mis je  zo, Winston.

			Het  is pret­tig om eerlijk te  zijn en  te  schrijven wat ik denk, wat ik  voel, wat me bezighoudt. Waar  moet ik anders met  al die gedachten naartoe? Je dochters zien me aankomen,  mijn vader trekt zijn mondhoeken naar beneden als jouw naam valt.  Mijn moeder zwerft  rond in warme oorden, maar zelfs al  zou  ze in de buurt zijn, dan was een  serieus gesprek over wat ik voel geen haalbare zaak,  omdat de  gesprekken met mijn  moeder al­leen over  háár kunnen gaan.  Hoe kan ik toch de dochter  zijn van  deze  moeder? Van deze ouders? Ik  moet daar snel  eens met Madelon over  praten.

			Intus­sen blijf  ik maar brieven  schrijven  aan een  naam.

			Maggie
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			38

			14  april 2013

			Lieve Winston,

			Mijn vader  heeft voorgesteld om op tijdelijke basis een vervanger voor mij  te regelen. Ondanks  de crisis  loopt  het  bedrijf ontzet­tend  goed, of mis­schien is het juist dankzij de crisis. Er bestaat heel wat samenwerkingsleed, om niet te spreken van de problemen die topmanagers ervaren. Ik heb  gezegd dat ik met zijn  voorstel ak­koord ga  en hoe vaker ik  hierover  nadenk,  hoe opgeluchter ik  me  voel. Weet je  dat  ik momenteel het bedrijf het liefst gewoon zou wil­len verkopen? Ik zou dan  helemaal tijd genoeg hebben  om  je te bezoeken, want ik wil  nog steeds graag met je praten. Daarom  heb ik je  advocaat weer  eens gebeld en hem  verzocht  dit aan  je door te geven. Hij  reageerde  nogal  geïr­riteerd  en  zei  dat ik beter  kon wachten tot  jij zover was. Maar tot hoe ver moet jij precies komen,  Winston?  Zolang ik wacht op een duidelijk antwoord kan ik me nut­tig maken  met  het nakomen  van de afspraak met mijn moeder. Ik weet niet wan­neer ze  terugkomt, ze laat tot nu toe niets  van zich  horen. Waarschijnlijk  staat  ze  opeens weer  voor mijn neus, vol verhalen,  zonder vragen.

			Weet  je  nog dat  je eens tegen me zei dat iedereen jam­mer  genoeg  een moeder had? Je voegde  er haastig  aan toe dat deze uitspraak toch niet  voor elk  mens gold en ik begreep dat je je  schuldig  voelde ten opzichte van Felicia.

			Toen  ik vandaag lunchte met Madelon moest ik  opeens  aan je uitspraak denken. Ze had me  uitgenodigd, omdat ze me wilde zien en  me ergens  iets over  wilde  vertellen. We  troffen elkaar bij Van der Valk in Haarlem,  dat was voor  haar op  de  fiets  te bereiken. Ondanks  haar hoge leeftijd fietst Madelon nog elke dag en ook  nog hele afstanden. Ze vroeg me of jij in de gevangenis ook aan sport deed.

			Doe je  aan  sport, Winston?  Fiets  je? Je kunt  nu niet langs een bos, maakt dat verschil?

			Zou jij mij ook zo slecht gestemd vinden? Mijn vader beklaagt zich over mijn humeur.  Toen ik  Celine een  paar dagen geleden  wilde  bel­len,  kreeg  ik Leon aan  de lijn en die vertelde me  doodleuk dat Celine even geen zin had in mijn naargeestige opmerkingen. Ik denk dat  ik iets  heb uit te leg­gen.  De  laatste keer  dat  we elkaar spraken  was ik niet  goed  gestemd en ik  heb toen weinig moeite gedaan om  me te beheersen.  Celine is  erg  van slag door  al­les wat er is gebeurd,  ze kan niet  begrijpen wat jij hebt gedaan en dat je  zo lang  hebt gezwegen. Ik  had  beter  naar  haar moeten luisteren en haar  moeten  troosten.  Maar  ik  had zelf  zoveel troost  nodig, Winston, ik wilde  zelf zo graag  een arm  om me heen, ik verlangde zelf zo hevig  naar  tekst die me  kon geruststellen. Die me minder eenzaam kon  maken.

			Madelon hield me wel  een minuut  stevig vast en ik kroop tegen  haar aan.  Ze bekeek mijn gezicht en zei dat ik  er wel eens beter had uitgezien.  Ik ben inmid­dels bijna  tien kilo  afgevallen en ik weet  dat ik nu echt  veel  te  mager ben. Mag­gie is  weer een slungel,  maar dat beeld voelt op de een of andere  manier heel vertrouwd aan.

			Weet  je waar  Madelon me  over wilde spreken?  Het  was natuurlijk een typisch Madelononderwerp, ik had het  kunnen weten.  Ze is ambassadeur  geworden van  een gezondheidszorgproject  in Malawi. Als ik het goed  begrepen heb werkt  een bekende van haar, die ook ex-non is, in dat project  en heb­ben ze daar  dringend geld nodig. Ze  liet me foto’s zien van een imposant meer en een adembenemend mooie zonsondergang en vertelde dat  de daar nog altijd hevige aidsepidemie een schril contrast vormt met de bijna bovennatuurlijke schoonheid van het land.  Er worden  wel resultaten geboekt met het verstrek­ken van aidsremmers en serieuze voorlichting,  maar het chronisch geldgebrek vertraagt toch nog veel.

			Ze vroeg niet om geld, daar  is ze ook beslist te beschaafd voor. Ze  vroeg me of ik  wilde  nadenken over  een manier om de aandacht op dit project te vestigen en donateurs  te werven.

			Ik wil haar graag van dienst  zijn,  maar ik vraag  me af of ik  de juiste persoon  ben om actie  te ondernemen. Ook  al  draag ik  niet jouw naam, veel  mensen weten dat  ik de vrouw ben  van de  Winston  Ranzijn die  een  meisje heeft vermoord. Laat ik het maar zeggen  zoals het is: ik  ben  besmet. Ik ben  aangeschoten  wild, ik ben gedoemd  een paria  te worden.  Zou ik  die koers  kun­nen veranderen door  me  van je te laten scheiden?

			Ik heb Madelon toch beloofd mijn  best te zul­len doen  en  ik heb  haar natuurlijk ook  een  financiële gift toegezegd. Ze  dankte God  ter plekke en ze zei  dat  er achter  mijn masker van ongeloof een mystica school, omdat ik anders  nooit  zo  betrok­ken zou  kun­nen zijn bij haar leven en haar  religieuze overtuiging. Ik  deed  haar denken aan Maria Faustina  Kowalska, die bekend  is geworden als Zuster  Faustina. Dat was een non  die  slechts drieëndertig jaar oud werd,  maar toch zowel zalig als heilig werd verklaard, en ik doe Madelon dus aan haar denken. Wie  is hier nu eigenlijk de mystica?

			Ik geloof dat ik toch  weer wat meer  in  de gratie ben  bij  Celine. Ze belde een kwartier geleden en vroeg me of ik overmorgen ’s avonds op  Felicia kan passen. Ze  wil Leon  verrassen met een etentje.

			Iedereen leeft  steeds  meer door, Winston, ook  al zit  jij  in de gevangenis en  wachten we op je vonnis. Dat vind ik goed en  tegelijk onuitstaanbaar.

			Maggie

		

	

[image: ]

	
		
			39

			17 april 2013

			Lieve  Winston,

			Het  is nu al tot  negen uur ’s avonds licht.  Langs  het  hek van onze  voortuin zijn de knop­pen van de narcis­sen zomaar opengesprongen.  Het  is  een groot geel  feest, een verademing, een belofte.

			Waarom  schrijf ik dit  en kom ik  niet meteen ter zake?  Het kost me moeite  om dit op te schrijven.

			Celine is verdwenen. Deze drie woorden zouden hier  niet moeten staan, ze  mogen niet béstaan. Heeft  de  advocaat het al aan  je verteld? Op welke manier? Ik  weet dat  ik  onzinnige  vragen stel, maar ik kan geen betere verzin­nen.

			Celine is weg  en  niemand weet  waar  ze  is, niemand begrijpt waar ze  naartoe gegaan  kan zijn en waarom. We zijn  er wel van overtuigd dat ze er  zelf voor heeft gekozen om weg  te gaan,  hoewel Chantal  en Ad in dat opzicht somberder  denken dan  Leon, mijn vader  en ik. Chantal en Ad  beweren dat de verdwijning van  Celine  iets te  maken heeft met de vreemde kaarten die ze kreeg.  Met de geheimzin­nige  Arid West. Zij willen dat Leon  de politie belt om de  patiënt van Celine die stalk-neigingen heeft te laten  op­pakken en verhoren.  Mijn vader  is de  enige persoon  die die twee ervan heeft weten te weerhouden zelf de  politie in  te schakelen.

			We had­den afgesproken dat ik zou komen op­pas­sen. Ik  was  een kwartier voor de  afgesproken tijd aanwezig en  trof een  ongeruste Leon  aan, die de hele vriendenlijst aan het afbellen  was. Chantal ar­riveerde  een paar minuten na  mij en later kwam Ad ook.

			Ik begreep eerst niet  wat er precies gebeurd  was, omdat Leon nauwelijks in staat was om een  zin  behoorlijk  af te maken. Hij sprak in let­tergrepen, kon niet stilzitten en was ongekend emotioneel. Ik werd nerveus van  hem.

			Hij  ir­riteerde me.

			Later  was mijn vader  er opeens  en ik begreep dat Ad  hem gebeld had.

			Dat irriteerde me ook.

			Ik weet dat  jij altijd  heel erg gesteld was op mijn vader  en hij op  jou.  Ik weet ook dat je  dochters hem  vanaf het begin van onze relatie als een  opa  beschouwden  en dat  hij dat ook heel graag  wilde zijn.  Ik heb  mijn twijfels over de snelheid van  deze ontwikkelingen van me af  gezet en  heb mezelf ervan overtuigd  dat  het goed was. Dat was het toch, Winston?  Maar hoe  is het dan mogelijk dat de komst  van mijn vader  me gisteren zo onaangenaam  trof? Waarom  had ik hem dan  het  liefst de deur uit willen schoppen?

			Ik  ben van  slag,  dat is  het.  Wie zal het me kwalijk  nemen? Laat ik het dan ook niet doen.

			Op het  moment dat Leon het  bericht van Celine ontving was ik  even bij Felicia, die  erg onrustig sliep en bij wie we  om  beurten gingen kijken. Chantal riep me en  ik  hoorde  aan  haar  stem dat er  iets was gebeurd. Ik rende  naar beneden. Leon staarde naar  het scherm  van  zijn mobieltje, Ad ondersteunde de hand waarmee hij het  ding vasthield en mijn vader zat met  betraande  ogen op de  bank.

			Het was een kort bericht.  Ik moet even alleen zijn, kom snel terug. Wees niet boos.  Love  you.  C. x­x­x

			Leon begon  zomaar  te huilen.

			Ik  schrok me tien minuten geleden helemaal  wild  toen opeens mijn mobiel overging.  Het was Leon. Hij  vertelde dat hij  had geprobeerd om Celine  te  bel­len, maar het lukte niet verbinding te  krijgen. Hij heeft het wel tien keer geprobeerd en iedere keer meldt een  stem  dat het gekozen  num­mer onbereikbaar is.

			Leon  wil nu  de politie bel­len. Volgens  hem  zet Celine nooit  haar mobiel uit. Volgens mij  is de batterij  van haar  toestel  gewoon  leeg.

			Jij zou hem daarvan kun­nen overtuigen.

			Maggie
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			40

			19 april  2013

			Lieve Winston,

			Al­les  is veranderd.

			Gistermorgen  ben ik  al vroeg naar Leon en Felicia gegaan, ik wilde onze schoonzoon steunen  en een beetje  voor  het kleine meisje zorgen. Ze  trappelde met haar  voetjes toen  ze me  zag en ik kreeg een hele  serie  natte  kusjes  op mijn mond. Ik snoof haar geur diep op en moest snel gaan zitten,  omdat mijn benen het verdriet dat  me  overspoelde  niet konden dragen. Het overkwam me  en  het was een  verbijsterende ervaring. Een eenzame ervaring,  want ik  heb  er met niemand over gepraat. Het  gevoel was te overheersend om  er woorden aan  te kun­nen geven, de teleurstel­ling  zat te diep in me om het te kunnen  tonen.

			De woede  was te scherp om genuanceerd te  kun­nen  omschrijven.

			Waarom  begin ik iedere brief eigenlijk  nog steeds  met ‘Lieve Winston’?

			We waren anderhalf jaar getrouwd en ik had mezelf nog niet eerder  op de wens  betrapt. Het  leek me niet logisch om dit  te willen, we had­den im­mers twee  kinderen voor  wie we zorgden?  Ik wist dat het niet de bedoeling was  dat ik me opstelde  als de moeder van de meisjes, hoewel dit nooit expliciet  werd uitgesproken. Ze  hadden  een  moeder en die  was dood. Ik was de vrouw van  hun vader, met  wie  ze  voor de buitenwereld  goed konden opschieten en die geschikt was om voor kar­retjes  gespannen te worden als er sprake  was van  zaken  die al­leen vrouwen begrepen en waar je  vader  van  ging zuchten.

			We had­den gevreeën, voor het eerst sinds  vier weken. Hoe is het mogelijk dat ik  dit nog precies weet? Ik sliep al bijna toen je me begon te strelen,  ik  dacht eerst dat ik droomde. Het was een snelle, maar heftige wip, meer  niet. Maar je had me  weer aangeraakt en de wens  kwam spontaan  in me op.  Misschien was het de euforie die me parten speelde, misschien was  het de angst  voor een  volgende  onthoudingsperiode. Ik dacht  er  toen niet over na en braakte de zin die in me opkwam  uit. ‘Ik wil een kind van je,’ zei ik.  Je rolde van me af en liep naar de badkamer.

			Je hebt nooit gereageeerd op mijn  wens en ik heb  hem  nooit  meer herhaald. Je vroeg wel of ik de pil iedere dag slikte.

			Er zijn tal­loze redenen te bedenken waarom jij  geen zin meer had in  een  nieuw vaderschap, dat  weet ik  ook wel. Maar  waarom spraken we  er niet over, Winston? Waarom liet je  mij niet uitleggen waar mijn verlangen vandaan kwam en waarom zet­te je jouw tegenargumenten niet op een  rij? Was je bang  voor de discussie? Kon je mijn  teleurstel­ling  niet verdragen?  Of interesseerde  het je gewoon niet?

			Je afwezigheid en je weigering me te ontvangen beginnen me te benauwen. Er moet iets  gebeuren, ik  raak verstrikt  in mijn eigen gevoel. In  mijn  woede die zich accumuleert.

			Luister, Winston! Kijk naar mij,  naar ons.  Het gaat hier niet goed.  Je jongste dochter is verdwenen  en  er  is iets  gebeurd wat al­les op scherp heeft gezet. Ik hoorde Leon roepen in  de gang en liep  snel naar  hem toe,  met Felicia op mijn  arm. Hij had iets in zijn hand, hij klemde zijn vingers om  het voorwerp heen. Het was het mobieltje  van Celine,  hij had het uit  de  envelop gevist waar het in zat. Ik raapte de envelop op  en  zag de kaart  die eruit stak.  Leon griste hem  uit mijn  handen.

			Het was  een condoleancekaart, zo’n gruwelijk ding met de afbeelding van een  treurig boeket  bloemen en  een zwart randje. Aan  de  bin­nenkant stond geen  bedrukte tekst.  Voor  mijn  part had er al­les gestaan, behalve  dat verschrikkelijke versje.

			Ik lag in een tuintje en sliep.

			Toen kwam er een engel  die riep:

			Kindje,  wil  je ontwaken

			om voor  Celine een versje te maken?

			De  tekst  was, net  als de vorige, niet  ondertekend.

			Een half uur nadat Leon  de  politie had  gebeld,  stonden  er twee agenten voor de deur.

			Mag­gie.
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			22 april 2013

			Lieve  Winston,

			Het  begint langzaam tot  ons door te dringen  dat  Celine niet  al­leen  spoorloos verdwenen is, maar dat er ook iets heel onheilspel­lends gaande is. Mis­schien vraag  jij je af waarom  we niet meteen alarm hebben geslagen en verwijt je ons  dat zelfs.  Maar zolang  je blijft  weigeren contact  met een  van ons  te heb­ben kun­nen we  je niets uitleggen,  niets overleggen en geen bezorgdheid  delen. Ik zou me dus niet druk  moeten maken om  wat jij eventueel denkt en  toch doe ik dat. De gedachte dat je helemaal al­leen in je cel zit en je moet afvragen wat er met je  jongste dochter gebeurd kan zijn, dat je aan niemand kunt  vertellen hoe schuldig je  je voelt,  dat je in  je  eentje een manier  moet bedenken om je angst in toom te  houden, maakt me  beroerd.

			En kwaad.

			En beledigd.

			Je consequente weigering me te ontvangen is een  stoot onder de gordel. Ik  heb me  nooit eerder in mijn  leven zo  nadruk­kelijk gewogen en te licht  bevonden  gevoeld. Zo klein,  zo onbelangrijk.

			Madelon zei de laatste  keer dat  we elkaar  zagen iets waar ik  nog steeds over nadenk. Ze zei dat ze Maggie niet kon vinden, dat de vrouw  met wie ze sprak in de verte  op haar leek.

			Ik weet  zelf  ook niet goed waar ik  ben gebleven, waar ik mijn gevoel heb achtergelaten, hoe ik weer met mezelf in  contact kan  komen. Mijn lijf lijkt bevroren, mijn  handen en  voeten zijn  altijd koud, mijn lip­pen  staan  strak. Als ik mezelf aankijk in de spiegel voel ik me  niet op mijn gemak bij de vrouw  die ik zie  staan. Ik heb de indruk  dat ik opeens veel  meer  dan vroeger op  mijn moeder  lijk.  Die gedachte heeft  mijn aandacht  op  de vrouw gericht die aan de andere  kant van dit verhaal staat: Fay Kaagman.  Ik herinner me dat er destijds, nadat haar dochter was vermoord, veel  over haar  is  gepubliceerd. Dat is  nu opnieuw het geval en daardoor weet ik dat ze nu zesenvijftig is, getrouwd  met een  tien jaar jongere man, en nog een  andere dochter  heeft  die  in Amerika woont. Ik  weet niet hoe het  komt dat ik overweeg  contact met haar te zoeken.  Ik  zou eerlijk gezegd niet  weten wat ik tegen haar  moet zeg­gen. En ik kan me niet voorstel­len  dat ze met  mij zou willen  praten.  Met  de vrouw van  de  moordenaar van haar kind,  zoiets bedenk  je toch niet?

			Ik  bedenk het.  Ik heb haar telefoonnum­mer  opgezocht  en ben al een keer langs  haar huis gereden. Vind je dat  vreemd?

			Ik heb  dit aan niemand verteld, en er zeker niet met mijn vader over  gesproken. Hij  klemt de laatste tijd  zijn lip­pen op  elkaar  als jouw naam valt.  Zijn ogen drukken iets uit wat ik niet wil zien. En sinds we Celine zoeken  lijkt  hij jaren ouder dan hij  is. Gisteren zei hij  tegen  me  dat dit  volgens hem niet  goed afloopt.

			Waarom zou hij dat gezegd  hebben?

			Leon is al een paar keer  uitgebreid verhoord, tot grote woede van  Chantal en  Ad, die van mening zijn dat hij  behandeld wordt als een misdadiger. Alsof Leon ook maar iets  te maken zou kun­nen  heb­ben met de verdwijning van  zijn vrouw. De politie blijft maar uitleg­gen dat  zulke verhoren deel uitmaken van  het onderzoek en de bestaande protocol­len worden gevolgd. Ik ben ook verhoord, hoewel men het een interview noemde. Het  voelde  aan  als een verhoor. De twee rechercheurs  die  mij interviewden waren al­lebei ongeschoren  en droegen spijkerbroeken waar vlekken op zaten. Ik ben bang  dat het me  niet is  gelukt mijn  afkeuring over  hun  slonzige  uiterlijk te  verbergen.

			Begrijp jij nog iets van mijn  gedachten?

			Jij  kunt niets begrijpen, want je houdt je afzondering in stand. Jij bent er niet. Denk je soms  dat je op die  manier niet meer wordt opgemerkt?

			Je hebt me  vaak verteld dat Celine toen ze een jaar of drie  was graag verstoppertje speelde en dan met  haar  hoofd tus­sen haar  knieën voor iedereen duidelijk zichtbaar in  een stoel kroop. Ze  was ervan overtuigd dat ze onzichtbaar was als ze zelf  niemand kon zien.

			Nu is ze echt onzichtbaar geworden en biedt  haar  vertrek ruimte aan speculatie en angst, met de nadruk op angst.  Iedereen loopt erbij als een  zombie, ieder  uur dat  ze langer  onvindbaar is zorgt voor uitbreiding van die angst. Ik probeer niet  te denken  aan wat er  gebeurd kan zijn, al­les wat ik bedenk  is too much.

			Het  hele leven is shit.

			Mag­gie
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			De  kranten staan er vol van, het is al  een paar dagen voorpaginanieuws. Celine Ranzijn is  spoorloos  verdwenen. Aanvankelijk dacht de familie dat ze  zelf had  besloten  om korte tijd weg te gaan, maar nadat haar man de mobiele telefoon  van zijn  vrouw  kreeg toegestuurd is de politie ingeschakeld. Tot  nu toe is  niet  duidelijk wat er aan  de hand is.

			Fay  zou de berichten  liever niet  lezen, omdat ze  vindt dat de familie Ranzijn  geen recht heeft  op haar belangstelling  en  zeker  niet op iets wat in de  buurt komt van compassie.  Ze wil ook niet  aan de drie namen  denken  die op het doek stonden.  Waarom  zou ze zich daar  druk over maken?  Ze kent  haar man, hij kan zijn emoties het beste uiten op  een schildersdoek. Dan is hij beslist  soms  ook fel, maar op een genuanceerdere manier dan  verbaal. In zijn schilderijen is hij  zuiverder, lijkt hij eerlijker.  En verstandiger. Die namen waren een  manier  om  zijn  gedachten te ordenen, meer moet  ze er niet achter zoeken.  En  ze moet er  ook geen vragen  over  gaan stel­len, want  ze  stelt nooit  vragen over zijn doeken.  Hij duldt  geen vragen. Hij wil  goedkeuring of  niets. Zo  simpel ligt het. Als ze zich  nog meer gaat  afvragen over die namen, schenkt  ze indirect aandacht aan die Ranzijn.

			Sietske  raakt  niet uitgepraat over de berichtgeving over Celine  Ranzijn en ze brengt het  ene na het andere scenario  van wat er  gebeurd kan zijn naar voren.  Haar ogen  schit­teren,  haar wangen gloeien.

			‘Waarom ben je zo opgewonden?’ wil Fay weten.

			‘Opgewonden? Ik? Nee hoor, dat  ben  ik niet.’

			Fay zwijgt.

			‘Denk jij niet stiekem:  dit is hun verdiende  loon?’

			Fay haalt haar schouders op.

			‘Iedereen  vindt natuurlijk dat  die dochter niet verantwoordelijk kan worden gesteld voor  de daden van haar vader,  maar als ze zelf een  dochter had­den  die door hem was vermoord zouden  ze  wel anders  piepen. Of een  zusje, een nichtje,  of een kleinkind. Als ik…  Natuurlijk mag je geen kwaad met kwaad vergelden, Fay, maar als je bedenkt dat die schoft over een aantal jaren  weer vrij  zal rondlopen, kunnen er toch gedachten in je opkomen  die  weinig te  maken  heb­ben  met politieke correctheid? Ik kan me  in dit  opzicht goed vinden in hoe  Marcel hierover denkt.’

			Fay schrikt. ‘Hoe  Marcel hierover denkt?  Wat  bedoel je daarmee?’

			‘Hij  zei  al tegen  me dat het met jou niet te bespreken valt.’

			‘Waar  heb  je het  over?’ Fay hoort de  emotie in haar eigen stem.

			‘Jij bent zelf opgewonden,’ stelt Sietske  vast.

			Fay prent zichzelf voortdurend in dat  ze kalm  moet blijven. Ze constateert dat  zij waarschijnlijk de enige van de familie is  die  in staat  is helder  na te denken  en dat het  van groot belang is dat ze dit volhoudt. Sietske  is al even gestoord bezig  als Marcel en  het zal  haar niet verbazen  als hun ouders die twee volgen en mis­schien zelfs aanmoedigen. Marcel  heeft zijn  driftige  karakter niet van  vreemden.

			Het  is niet te geloven, nu  heeft  Sietske  het zowaar ook over de  elf belangrijke systemen  van het menselijk  lichaam, die allemaal nodig  zijn om goed te  kun­nen functioneren. Waarom zegt ze dat?

			‘Als je  een van die systemen uitschakelt, gaat het mis,’ roept ze.  Haar  ogen  glinsteren.

			Fay ziet drie  witte haren op  Sietskes  kin.  ‘Heb  je geen pincet?’ wil ze weten.

			‘Pincet?  Waarvoor?’

			‘Voor  die ouwewijvenharen op je  kin.’ Dit had ze  niet moeten zeg­gen.

			Sietske kijkt haar verbaasd  aan. ‘Wat is er met  jou aan de hand?’

			‘Hou alsjeblieft op  met dat geleuter  over  elf belangrijke systemen. En negeer al­les wat Marcel erover zegt. Je  weet hoe gemak­kelijk hij doordraaft en hoe moeilijk hij soms weer rustig te krijgen is. Ik verwacht van  jou dat  je  beter beseft wat  je aanhaalt  als je  hem steunt in die onzinnige gedachten.’

			‘Zo  onzinnig zijn  ze  niet, Fay. Ze zijn  juist  nodig om de  emoties in  evenwicht  te  houden.’

			‘Leg me dat even  uit.’

			‘Als  ik kan  fantaseren over hoe ik  een van  die systemen kan uitschakelen, is dat  een manier om mijn woede  te kanaliseren. Weet je, Fay,  mis­schien zou het jou ook helpen  om je gedachten gewoon de ruimte  te  geven.Wat maakt het  uit  als je fantaseert over hoe je iemand in de val  kunt lok­ken,  ergens op  een afgelegen  plaats vastbindt aan  een  bed en  haar daar langzaam laat  versterven? Het schijnt niet  eens  een gruwelijke dood te  zijn, je glijdt  vanzelf in  een coma.’

			Fay staart haar schoonzus aan. ‘Je bedoelt  de methode die al  bekend was bij de Romeinen? Of bij vooraanstaande  man­nen  in  het oude Griekenland?  Je  hebt het toch over  een waardige  manier van sterven die  al sinds  mensenheugenis bestaat? Maar let  wel  op het woord  “waardig”, Siets.  Dat slaat op vrije keuze, op moed,  op inzicht. En op respect. Wat  jij uitkraamt staat  haaks op de voorwaarden om over  waardigheid te kun­nen spreken.’

			‘Ik  noemde  het een fantasie.’

			‘Die mag  je wat mij betreft  voor je houden. Ik word er beroerd van en ik schaam  me ervoor. Ik zou  ook graag willen dat je ophoudt  met Marcel opnaaien,  hij  heeft echt meer aan nuancering en vooral  aan  rust.’

			Sietske  staat  op. ‘Je bent  slecht gestemd,  dat ben  je eigenlijk al weken. Het  zal wel  te maken heb­ben met het proces en met je gevoel  van  onmacht.’

			‘Het valt wel mee met mijn  gevoel van  onmacht. Ik probeer het  verlies van Jel­lemieke een plaats  te geven in mijn leven, zeker nu bekend  is wie haar heeft vermoord en dat  hij daarvoor gestraft wordt. Dat valt niet mee, ik geef  het eerlijk toe. Wat mij betreft mag die man een verschrikkelijke ziekte en een mensonterend sterfbed  krijgen. Ik zou hem  met  liefde  persoonlijk een  dodelijke injectie toedienen.’

			Sietske  buigt zich  voorover, haar  neus  raakt bijna die van Fay.  ‘Maar er valt niets toe te dienen. Hij wordt veroordeeld, zit  zijn straf uit en  komt uiteindelijk weer op vrije  voeten. Het is dus  aan ons om  te handelen.’

			‘Wie bedoel  je met “ons”?’ Fay leunt wat meer achterover.

			‘Daarmee bedoel ik de familie. Jel­lemiekes  familie. Dat zijn wij aan  haar verplicht, Fay. Ik weet  zeker  dat ze  op  ons  rekent.’ Sietske  loopt naar  de deur.  ‘Jouw woede beperkt zich blijkbaar tot woorden  en dat begrijp ik niet.  Je bent moeder en  je  hebt het over waardigheid  met  betrekking  tot de moordenaar van je dochter. Ik kan het niet  aanhoren, ik stel voor dat wij even een  time-out nemen,  dat lijkt me voor  al­le  partijen het beste.’ Het  volgende moment  is ze verdwenen.

			De woorden gonzen  in haar oren  en hangen rond  in de  kamer.

			Jellemiekes familie.

			‘Ik ben  haar familie,’ zegt  Fay tegen  de dichte deur.
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			De pers heeft nog  steeds alle  aandacht  gericht op  Celine Ranzijn, die behalve  de dochter  van Winston R. ook een jonge arts en moeder  van een peuter is. Ze lijkt van de aardbodem verdwenen  te zijn.

			Fay merkt dat  Marcel  elk bericht  volgt  dat hij kan  vinden en een onstuitbaar verlangen heeft om te fantaseren  over wat er mis­schien met deze  vrouw gebeurd  is.

			Het scenario  van een sterfbed door onthouding  van voedsel en vocht is nu aangevuld  met dood  door verdrinking  en het  laten verdwijnen van de vrouw in haar auto in  een of ander  kanaal. Volgens Marcel wil  Fay niet weten hoeveel  vermiste personen  op de wereld een anoniem graf heb­ben gekregen op de bodem  van een diep water en nooit gevonden  zullen  worden. Fay zou  met liefde  Marcels mond  dichtplakken  en ze probeert  hem  regelmatig duidelijk te  maken  dat ze zijn  veronderstel­lingen  en wraakfantasieën niet hoeft te horen, maar toch luistert ze naar  hem. Soms betrapt ze  zich  erop dat ze haar adem  inhoudt als hij vertelt op welke  manier  Celine Ranzijn aan haar  einde kan zijn gekomen.  Toen hij bedacht  dat deze vrouw ergens  in een bos eerst stevig  gedrogeerd  en  daarna  levend begraven  kon zijn, lukte  het Fay niet haar  weerstand voor zich te  houden.  Marcel vond haar een walgelijk watje vol  foute sentimenten, dat te laf was om in  de ultieme  vorm van vergelding  te denken.

			Ze probeert hem in de gaten te houden en bedenkt  allerlei manieren om te weten te  komen waar  hij is  en wat  hij doet. Ze wil graag weten hoe het doek met de namen  er nu  uitziet, maar  hij houdt de deur  van zijn  atelier op  slot. Fay is al  een paar nachten badend in het zweet wak­ker geworden  uit een nare droom. In die  droom  sloop  ze  iedere keer naar  het  atelier, ging er naar  binnen en ontdekte dat  door de  naam van Celine op het hele doek een vet­te  streep  was gehaald. Een  pijnlijk  rechte streep, duidelijk heel zorgvuldig met gebruik van een  liniaal getrok­ken. Na de laatste keer dat ze dit droomde is ze uit bed gestapt en  heeft  ze  geprobeerd  in de logeerkamer verder te slapen. Dat lukte niet en daardoor  zat ze  al  om half  zeven ’s morgens in  de  keuken de  krant te lezen.  Ze zou wel eens met iemand willen  praten over haar onbehaaglijke gevoel  ten opzichte van Marcel en zijn  familie.  Over de onbestemde angst die  steeds meer bezit van  haar neemt en dreigt te ontaarden  in paniek.

			Paniek moet  ze vermijden. Paniek heeft  al eerder tot onomkeerbare gevolgen geleid. Maar wie kan ze benaderen? Vroeger hadden ze  vrienden met wie  ze veel optrok­ken. Ze  bezochten  feesten,  organiseerden barbecues, werden  uitgenodigd bij  al­les wat  te vieren viel en maakten deel uit van een grote vriendenkring. Vlak na  de moord op Jellemieke werden  ze  overspoeld door medeleven, iedereen bood  steun  aan, er werd  regelmatig  eten bezorgd, de telefoon stond niet stil.  Marcel  trok veel aandacht naar  zich toe en leefde  zich uit in fantasieën over wraak en vergelding  en werd daarbij vooral gesteund door  de mannen in hun vriendenkring. Maar na  een halfjaar kwamen de eerste voorzichtige tegengeluiden tevoorschijn en begonnen  sommige stel­len zich  terug te trek­ken. Toen Fay ontdekte dat  ze niet waren uitgenodigd voor de koperen bruiloft van  een vriendin  met wie ze al sinds de mid­delbare school bevriend was,  begreep  ze dat er  iets  veranderd was wat  nooit meer goed zou komen.  Ze  wilde het uitpraten, maar  Marcel werd woedend toen ze  dit voorstelde. Hij  schreeuwde dat ze  zulke vrienden  konden missen  en dat hij altijd al  had gedacht dat de  meeste vriendschappen  die ze  onderhielden  niets  betekenden. Bin­nen een jaar  zagen ze  niemand meer.

			Fay  moet opeens heel  sterk denken  aan Fine en Ed­die. Die bleven het eerste  jaar nog komen, maar toch  verwaterde het contact. Ze had­den een  dochter die even oud was als Jellemieke,  alleen was dit kind zwaar geestelijk  gehandicapt. Ze heet­te Mette. Fay weet  nog dat ze het  een opluchting  vond toen  bleek dat ook  Fine en Eddie het lieten afweten.  Het werd steeds  moeilijker  om aardig  en belangstellend  te zijn tegen de zwakbegaafde  leeftijdgenoot van haar kind die  de gore moed  had te blijven leven. Maar zulke gedachten  sprak ze nooit uit. Marcel wel.

			‘Ik zeg  altijd wat  ik denk,’ kondigde  hij de eerste  keer dat ze elkaar spraken al aan. ‘Dat valt  vaak niet  goed, maar daar kan  ik  niet mee zit­ten. Je ogen doen me denken aan  een mooi meer, Fay. Ik zou  erin kun­nen verdrinken.’

			‘Je zou ook  kunnen proberen te zwemmen,’  antwoordde ze.

			Hij  boog zich  naar haar toe. ‘Afgesproken,’  zei hij.

			Hij zei vaak dat hij haar mooi vond,  dat  ze de vrouw  van  zijn leven was  geworden,  dat  hij  altijd  met  haar samen wilde zijn. Ze  vreeën  veel en heftig. Soms zei Marcel dat ze volgens hem bezeten was. Van hem. En  dat de  seks die ze had­den leek op een  verslaving.

			Fay  wist dat  dit klopte.

			Ze leest altijd de  rouwadvertenties, hoewel er zelden een naam staat die ze kent. De naam die vandaag  voorbijkomt  veroorzaakt een lichte schok.

			Met­te de Leeuw

			Is dat…?

			Haar ogen  vliegen over de tekst. Het  gaat  om  een vrouw van  zesentwintig  die blijkbaar in haar slaap is overleden. Ze zal  door  haar diepbedroefde ouders  Fine en  Eddie de Leeuw  heel erg  gemist worden.

			Het klopt, het gaat om de dochter  van Fine en Ed­die, het  meisje dat even oud was als Jel­lemieke. Hoe is het  mogelijk dat ze de  advertentie leest nadat  ze  net aan deze oude  vrienden heeft  gedacht?

			‘Dat  kind weet van voren  niet dat ze  van  achteren leeft,’ zei Marcel over Mette. ‘Ze begrijpt niets, kan  niets, is  de  maatschappij tot last en kost alleen  maar  geld. Ze kan niet eens zelfstandig langs een bos fietsen om uit de weg te  worden  geruimd.’

			Fay neemt zich  voor om  Fine  en  Ed­die een  kaart  te sturen.  Dat is  een goed  idee, hoewel…  Stel je voor dat  ze weer contact wil­len. Toch maar geen kaart.
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			Ze had  toch  besloten geen aandacht te  schenken aan het  overlijden van Mette de Leeuw? Toch  staat ze nu  bij de Bruna  in Uithoorn en bekijkt  de  collectie wenskaarten. Niet  iets wat met dood te maken  heeft, denkt  ze.  Niets met zwart, of met lelies of  kruisen, geen  fladderende donkere vogels die op weg  zijn naar  de horizon. Ze  kiest een  exemplaar met de afbeelding van een  vijver waarin een paar bloeiende waterlelies  drijven. Ze  wil niet denken aan dode mensen  die diep  in  het  water  een anoniem graf  heb­ben, maar toch komt  de  gedachte in  haar op. Zou Celine Ranzijn ergens  op  een bodem lig­gen? En weet  Marcel  daar iets van?

			De hand op haar schouder veroorzaakt intense schrik.  Ze  laat de kaart op  de  grond vallen.

			‘Hola,’ zegt een  stem die opeens heel dicht  bij  haar gezicht is.  ‘Laat ik je schrikken?  Sor­ry, dat was niet de bedoeling.’

			Fay bukt zich om  de kaart op te rapen, maar ze blijkt niet de enige te  zijn die  op dat idee  komt. Haar voorhoofd botst tegen  een  ander  voorhoofd  aan. Ze staan  al­lebei snel weer rechtop  en wrijven  met hun vingers over  de zere plek.

			‘Dat  was goed  raak,’ zegt  Huub Wessels.

			Het is zijn vrije mid­dag, vertelt hij, als ze op een ter­ras zit­ten en hij kof­fie  heeft besteld. Fay probeerde eerst  snel weg te komen, maar ze bezweek toch voor zijn pleidooi dat erop neerkwam  dat ze allebei even moesten  bijkomen  van  de  kopstoot en dat  dit  het beste zou lukken  op  een terras.

			Hij  is  charmant, maar  wat  moet  ze daarmee? Waarom zit  ze hier?

			‘Hoe gaat het met  je, Fay?’  vraagt Huub.

			‘Niet goed,’ zegt iemand.

			Hij kan echt  heel  goed luisteren en  ook al wil  ze  blijven  denken dat dit te maken  heeft  met zijn beroep, het valt  niet te ontkennen  dat er sprake  is van een klik  tussen hen. Ze voelt zich  als vanzelfsprekend op haar  gemak bij hem en  ze  betrapt zich op de  wens om  de rest van de dag met hem samen  te zijn. Het idee is span­nend en tegelijk onrustbarend. Onmogelijk.

			Onverstandig.

			Ze vertelt hoe de  verdwijning van Celine Ranzijn  haar man en  schoonzus bezighoudt en met welke  lugubere fantasieën Marcel haar bestookt.  Terwijl  ze praat,  let ze  goed op  de reacties van Huub. Die  zijn er niet, of misschien  toont hij ze  niet. Hij  vertrekt geen spier als ze  het over versterven, levend  begraven en jam­merlijk verdrinken heeft.  Hij  luistert al­leen.

			Ze kijkt naar zijn handen. Die zijn  mooi gevormd. Zou hij ook mooie voeten hebben?

			Stop, Fay!

			Haar gedachten worden ingehaald door de stilte die  opeens  om hen  heen  hangt. Ze probeert te bedenken  hoe lang ze al zwijgt en  wat ze  als laatste heeft gezegd, maar  de woorden zijn verdwenen,  opgelost, onbereikbaar gemaakt.

			‘Ik  weet niet meer wat ik als laatste heb  gezegd,’ bekent  ze.

			‘Je zei dat ik mooie handen heb.’

			Nee  toch?

			‘Ben je bang dat je man iets  met de verdwijning van die vrouw te maken heeft?’

			Fay  kan een paar seconden geen  woord uitbrengen. Ze wordt  een beetje  duizelig,  terwijl ze toch zit.

			Huub grijpt haar  hand vast. ‘Ik liet  je schrikken met die  vraag, dat was niet  de bedoeling.  Ik laat  je nogal vaak schrik­ken vandaag,  is  het niet?’ Hij laat  haar weer los.

			‘Ik bedenk idiote dingen,’ zegt Fay. ‘Zelfs dat Marcel daar iets van  weet, en ik neem mezelf  die gedachte  heel erg kwalijk.  Ook  al weet ik goed dat hij  weinig zelfbeheersing heeft en volslagen op drift kan raken van  dingen die hem  niet beval­len, dat  betekent niet dat ik  het  recht  heb om op die manier over hem  te denken.’

			‘Kun  je het  tegen  hem zeg­gen?  Zijn jullie  openhartig  tegen elkaar?’

			Fay kijkt weer  naar Huubs handen. ‘We  zijn  zeker openhartig, maar toch bespreken  we  niet  al­les.’  Nu  kijkt ze hem recht aan.  ‘Ik zeg zelf niet altijd alles.’

			‘Waarom niet?’

			Ze  voelt  dat ze geëmotioneerd  raakt. ‘Ik moet iets eten,’ zegt ze.
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			Hij loopt hier  vaak  als hij wil nadenken,  vertelt  Huub. Het natuurgebied ligt maar een halfuur  rijden van Vinkeveen  en  dat is ver  genoeg om weinig risico  te lopen dat hij  hier patiënten tegenkomt. Er is een pan­nenkoekenrestaurant  bij de ingang. ‘Daar gaan we eerst eens even  naar  binnen,’ beslist hij.

			In de hoek bij de bar is  nog  een tafel vrij, een vriendelijke serveerster maakt  een  uitnodigend  gebaar. Ze begroet Huub als een  bekende.

			Hij reikt haar de kaart  aan.  ‘Ik wil me nergens  mee bemoeien,  maar  de  kaas-spekpan­nenkoek is super.’ Hij raakt opnieuw haar hand aan.  ‘Ik ben blij  dat  ik je  weer  zie.’

			Fay is zich  bewust van het pret­tige gevoel dat zijn  aanraking  veroorzaakt. ‘Dat is wederzijds, maar  ik ben  bang dat ik  niet  het meest opgewekte gezelschap  ben.’

			‘Dat  maakt  niet uit, je bent er en we zitten hier.  Geniet ervan, je  maakt  nogal wat mee, de laatste tijd.’

			‘Niet  alleen de  laatste tijd. Soms vraag ik  me af wanneer het allemaal ophoudt, maar ik ben bang dat  het verlies  van mijn kind een nooit  meer  te dichten  gat in mijn leven heeft geslagen. De  eerste jaren  nadat ze  was vermoord kon  ik  aan  niets anders denken dan aan  wraak en wilde  ik  dat  de  politie meer moeite  deed om  de  dader te pak­ken.  Ik  was iedere keer als  er iemand werd aangehouden die  later weer moest  worden vrijgelaten  helemaal stuk  en  ik bombardeerde de politie  met sug­gesties  en ideeën.  Ze zul­len  bij  de recherche wel helemaal  gek zijn geworden van mijn gedram. Ik was  ervan overtuigd  dat ze te weinig  deden om  de  man te vinden en kon  de gedachte  dat hij misschien nooit gepakt zou  worden  niet verdragen.’

			‘Kon je er  met je man over praten?’

			‘Dat  vermeed ik zorgvuldig,  zeker  nadat hij opgenomen was geweest  in een psychiatrisch  ziekenhuis.  We  spraken wel  over Jellemieke,  maar  altijd  over de dochter die ze was voor die fatale nacht. We hielden haar op  die manier in leven.’

			‘Het  is ook een  verdriet dat  niet te verwerken valt, denk ik,’ zegt Huub.

			‘Dat klopt.  Je  kunt er hooguit  aan  wen­nen dat ze er niet meer is. En ik bleek er ook aan  te kunnen  wennen dat  er ergens  een dader  rondliep  die  niet gepakt ging worden.’

			‘Denk  je dat het beter was geweest als hij niet  aan  dat  dna-onderzoek  had meegedaan?’

			‘Dat  weet  ik  niet. Ik  heb dat  wel gedacht, zeker in de rechtszaal. Het von­nis wordt  bin­nenkort  bekendgemaakt en vanaf die  dag  kun­nen we aftellen tot hij  weer vrijkomt. Want dat komt  hij  zeker  en  dan…’

			Huub buigt zich dichter naar haar  toe. ‘En dan?’

			‘Dan is de  zaak, zoals  ze het noemen, gesloten.  Dader  vervolgd  en  gestraft, einde verhaal.’

			‘Je bedoelt: voor  de wereld.’

			‘Ja, dat bedoel ik.  Als hij niet was gevonden,  had­den we  altijd  recht gehad op  ons verdriet en onze  woede. Zo voelt het  althans. We had­den  altijd kunnen blijven  fantaseren over wraakacties,  over vergelding. Maar het zouden gedachten  en fantasieën zijn gebleven.’

			‘Heb je zelf ideeën over wraakacties?’

			Fay trekt voorzichtig haar  hand terug. ‘Je wil  niet weten wat ik  in  mijn hoofd allemaal al  met Winston Ranzijn  heb gedaan. Als ik dat ga vertel­len, neem jij geen hap meer van je  kaas-spekpan­nenkoek. Het is  echt  te  bizar voor woorden.’

			‘Ik kan me er wel iets bij  voorstellen  en  ik denk  dat  niemand  er vreemd  van  zal opkijken.  Geloof me, wie je ook  bent,  welke achtergrond  je ook hebt, welke maatschap­pelijke positie je ook bekleedt, iedere ouder denkt  hetzelfde als  een kind  wordt vermoord.  Dat  is niet bizar, dat  moet. Het klopt.’

			‘Denk  je dat echt? Maar vind je dan dat  je je voornemens ook kunt uitvoeren, mocht  je daar de kans  voor krijgen?’

			De serveerster zet twee  grote pannenkoeken  voor hen neer.  ‘Met extra stroop voor meneer,’ zegt  ze  lachend.

			‘Je kent die serveerster,’ stelt Fay vast als de vrouw weer weg is.

			‘Klopt. Ze is de  nieuwe partner van mijn  ex.’

			‘Dat neem je haar  blijkbaar  niet kwalijk.’

			Huub  glimlacht. ‘Dat probeer ik.’  Hij  giet de stroop over de grote stukken  spek. ‘Mijn ex is zich  door haar bewust geworden  van het feit dat ze  ook op vrouwen viel. Ze leven sinds  kort  officieel samen.’

			‘En wat vind jij daarvan?’

			Hij snijdt een stuk van zijn  pannenkoek  af. ‘Tegenwoordig heb ik niet  meer iedere dag moordneigingen,’ zegt hij.  ‘En wat je andere vraag betreft: ik vind moord, om welke reden dan ook, niet goed. Maar ik zou niet  voor mezelf de hand in het vuur steken als  iemand  mijn kind dood­de.’

			‘Je  hebt echt mooie handen,’ zegt Fay.
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			‘Moeilijk hè, om over gevoelens te praten?’ Huub veegt zijn lip­pen af met het servet. Hij heeft ook  een  mooie mond.

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij pakt haar hand  vast. ‘Ik bedoel dat we volgens mij allebei meer willen  zeggen dan we  daadwerkelijk doen.’

			‘Begin jij maar,’  nodigt  Fay hem uit. Ze voelt de warmte  van zijn  aanraking  en wil niet dat  hij haar loslaat. Toch is er ook een ander gevoel,  dat tegenstrijdige  signalen geeft. Ze  vindt  diep in  haar  hart dat ze hier niet hoort te zit­ten en dat ze  nu  zou moeten vertrek­ken.

			‘Zullen we dan maar  gaan?’ vraagt Huub.

			Iedereen die hen tegenkomt zal denken  dat  ze een stel zijn, zeker omdat ze hand  in hand  lopen. Fay  negeert  het onzekere gevoel dat zich aan  haar  probeert op te dringen.

			Huub lacht.  ‘Je knijpt me.’

			‘Sor­ry,’ mompelt ze.

			Hij staat stil en grijpt haar gezicht  vast. ‘Ik weet dat  het onverstandig is, maar ik wil  je kussen.’

			Dit is  niet zomaar een  kus, denkt Fay.  Verder  denkt ze niets.

			Haar lip­pen voelen  beurs aan  als ze langs  het meer lopen. Ze ontdekt  aan de  andere kant van het  water een strandje en ziet een paar honden rennen en om  de beurt in het water  springen.

			‘Onze hond is  meeverhuisd met mijn  ex,’ zegt  Huub.

			‘Jel­lemieke wilde  graag een hond,  maar Maris­sa, mijn andere  dochter, is allergisch voor honden. Het is er dus nooit  van  gekomen. Hoe heet­te je hond?’

			‘Luna, het is een  teefje.  Een  Friese stabij. Ontzettend eigenwijs en heel  vluchtgevaarlijk.’

			Ze lachen allebei.

			‘Hoe heet je ex?’

			‘Inez Bodar. Geen familie van de bekende priester, wel katholiek.’

			‘Maar  dan  zijn homoseksualiteit en echtscheiding  toch geen begaanbare wegen?’

			Huub grin­nikt.  ‘Zo katholiek is ze nou ook weer  niet.’

			‘Ben  jij gelovig?’

			‘Nee. Jij?’

			‘Nooit  geweest en na  het  verlies van Jel­lemieke zal het er  ook nooit meer van  komen.’

			‘Als ik bedenk  wat dat  voor jou betekend moet heb­ben, valt mijn  eigen verdriet nogal  mee. Maar  ik kan je wel  zeggen  dat de scheiding er enorm in  heeft  gehakt. Ik heb  me  nooit eerder zo weerloos en zo kwetsbaar gevoeld.’

			‘Waarom weerloos?’

			‘Omdat het een strijd was die ik niet kon win­nen. Als mijn rivaal een man was geweest, had  ik alles uit  de kast kun­nen halen  om hem  te overtreffen.’

			‘Heb je nog contact met  Inez?’

			‘Nee,  al ruim een  jaar  niet meer. Het is klaar, wat mij betreft. Over en sluiten. Nieuwe start.’

			‘Ik ben niet  vrij,’ zegt Fay.

			‘Maar ik heb  je wel gekust.’

			‘Dat wil ik nog wel een keer.’

			Ze zijn  op een bank gaan zit­ten.

			‘Wat is er  precies aan de hand met Marcel?’ wil Huub  weten.

			‘Weet je dat  niet? Je  bent de huisarts van zijn  ouders.’

			‘Dat klopt, maar  ik  weet niet al­les van  de gezinsleden  van patiënten, zeker niet als daar geen mededelingen  over worden  gedaan.’

			‘Mijn schoonouders zullen wel niet vaak over Marcel  praten, want dan moeten ze ook  vertellen dat ze het met hem niet verstandig hebben aangepakt.’

			‘Leg dat eens uit.’

			Fay aarzelt. ‘Dit voelt een beetje aan als  de vuile  was buiten hangen.’

			‘Als je er liever  niet over wilt praten…’

			‘Jij mag het wel weten. Marcel was een nakomertje, zijn  ouders waren allebei al vierenveertig toen hij werd geboren. Hij  was  een druk­ke  baby  en  ze konden de zorg niet goed aan. Hun dochter Sietske heeft veel moeten helpen. Marcel heeft daardoor drie  ouders gehad, die hem al­lemaal erg heb­ben verwend.’

			‘En pluk jij  daar de  wrange vruchten  van?’

			‘Ik  verwijt ze niets, ik  ben erg op hen allemaal gesteld.  Ik kan me ook wel voorstellen  dat ze liever  toegaven  dan cor­rigeerden, want Marcel heeft een driftig karakter.  Dat heb­ben ze allemaal in  dat gezin,  maar hij kan zich  veel minder goed beheersen  dan de anderen.’

			‘Bedoel je dat  hij  dingen vernielt als hij driftig is?’

			‘Onder andere. Maar ook  verbaal is hij  geen kleine jongen als  er iets niet  gaat zoals hij het wil.’

			‘Heb  jij geen invloed op hem?’

			‘Jawel. Ik kan hem goed afremmen, hij wil  meestal wel  naar  me luisteren.  Dat heeft  ook te maken met ons leeftijdsverschil, ik ben tien  jaar ouder dan Marcel.’

			‘Tien jaar? Dat  is  niet  gering.’

			‘Ik maakte  daar aanvankelijk  een  probleem  van, we had­den de eerste twee maanden  dat  we elkaar  kenden  een knipperlichtrelatie.’

			‘Waardoor  sprong het licht  op groen?’

			‘Ik werd  zwanger.’
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			Hij stond  op een avond gewoon  bij haar voor de deur. Ze  was net in bad  geweest en liep rond  in het oude jog­gingpak dat  zo lekker zat maar er niet  uitzag. ‘Je  zou  nog eens langskomen, maar wie er ook verschijnt…’ Hij deed een  stap naar  voren  en Fay  kon niets anders  doen  dan opzijgaan en hem binnenlaten. ‘Als ik  niet welkom  ben, moet  je het gewoon zeggen, dan ga ik  weer weg.’

			‘Je bent  welkom,’  zei ze. Het volgende moment was  er al­leen nog de kus, de  eerste, de  ver­ruk­kelijkste ooit,  de  aanzet  tot alles wat  ze nooit met hem had moeten doen.

			Haar moeder leerde haar  altijd eerst na te  denken  voordat  ze  een beslissing nam. ‘Als mensen  beter nadachten, zou  de wereld  er anders  uitzien,’  beweerde ze.

			Fay  had  de  maanden  voordat ze Marcel  ontmoet­te heel goed nagedacht  en dat was de  reden  geweest waarom  ze  haar  relatie met Arjan,  met wie  ze zes  jaar samen was geweest,  drie  weken daarvoor had beëindigd. Ze  was tot  de  conclusie gekomen dat  ze zijn  wens om aan kinderen te beginnen niet deelde en ze had hem verteld  dat ze geen kinderen  wilde. Dat was de halve  waarheid, ze zei er namelijk niet  bij dat ze met hém geen  kinderen wilde. Niet  met hem, omdat ze  benauwd werd  van de gedachte dat alles perfect zou moeten zijn. Ze  kreeg  braakneigingen  van de verwachtingen  die hij voortdurend uitsprak en  die  betrek­king had­den op een  zwangerschap zonder problemen, een verantwoorde  gewichtstoename, maandelijke echo’s, een beschaafde beval­ling  en een kerngezond  kind. Ze  vroeg aan haar moeder  of  die  veel  geluid had gemaakt toen ze van haar  moest beval­len.

			Haar  moeder lachte. ‘Veel  geluid gemaakt?  Wat heet!  Het  is een pijn  die je het gevoel geeft  dat je aan stukken  wordt gescheurd, die je nooit meer  wil meemaken, die elke vorm van redelijk  denken  tenietdoet en die  later,  als alles  voorbij is  en  je een  kind  in je armen  hebt, onvoorstelbaar snel  verdwijnt. Je hebt  als vrouw het  recht veel geluid te maken als je moet bevallen,  laat  je  door niemand wijsmaken  dat het anders is. Waarom vraag  je dat eigenlijk?’

			Toen  vertelde ze  dat ze de relatie met Arjan  ging  beëindigen.

			Later  werd hij boos, omdat haar moeder het eerder  had geweten dan hij.

			De eerste avond  met Marcel  was haar  huis  vol geluid en hij  was  zeker niet  de enige die het  produceerde. Vlak voordat  ze samen  in slaap  vielen zei hij dat  hij de vader  wilde worden van haar kinderen. Ze kroop tegen hem aan en zei  dat het goed was. Nog geen jaar  later werd  Marissa geboren.

			‘Ik werd misselijk  van de pil, daarom gebruikten we  condooms,’ zegt  ze tegen Huub. ‘Het was niet mijn bedoeling om zwanger  te worden, ik  vond  Marcel nog  veel te jong voor het vaderschap  en ons leeftijdsverschil te groot. Ik beschouwde  hem als  een  tussenfase die ik  nodig had en  die  voor  ons allebei plezierig  was.’

			‘Toch heb  je het  kind laten komen,’ merkt Huub op.

			‘Dat klopt. Het is geen moment  in me  opgekomen om de baby niet te krijgen, ik  zou  me nooit kunnen laten aborteren van een gezond  kind.’

			Fay  volgt met haar ogen twee vogels die elkaar in de lucht  achterna lijken  te  zitten. ‘Ik was  eerlijk  gezegd wel behoorlijk in  de war van de  ontdekking dat ik  zwanger was,  maar  toch ben ik  vanaf het begin  blij geweest. Dat had ook te  maken met  het  hartelijke welkom van  Marcels familie. Ik werd  binnengehaald als een koningin, hoorde er vanaf het  moment dat hij  me voorstelde bij. Ik kende zijn zus  al en daarna werden we elkaars beste vriendin.’

			‘Wat ging  er mis?’

			‘Ik  werd moeder van  mijn man en mijn kind en later van  nog een kind.  Ik ben nooit partner geweest en heb geen  partner gehad. Dat  brak me  pas goed op toen  ons kind werd vermoord.’

			‘En nu?’

			‘Nu moet ik voorkomen dat Marcel verkeerde dingen doet.’

			‘En als  blijkt dat hij die al heeft gedaan?’

			‘Daar wil ik  niet aan  denken.’

			‘Dan spreken we  dat  af,’ zegt Huub.
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			Fay  droomt  dat  ze  vrijt, maar  het  is niet duidelijk  met wie.  Ze bedenkt dat  dit vreemd is  en  ze probeert  het  gezicht te zien van de man die op  haar ligt. Hij heft zijn  hoofd op.

			Hij heeft geen  gezicht.

			Ze  wordt wak­ker van een stem die vlakbij is en  die steeds overslaat.

			‘Wat is er aan de hand? Kom  uit die droom, Fay, het hele  bed schudt, doe niet zo idioot.’ Dit  is paniek, dit moet ze snel de kop indrukken.

			Ze gaat rechtop zit­ten  en wrijft  in haar ogen om  het beeld van de man zonder  gezicht te verdrijven. Ze blijft hem voor  zich  zien. ‘Ik  droomde iets engs.’

			Marcel  haalt  een  glas water  en kruipt  weer in bed. Ze voelt dat hij rilt.

			‘Er  is niets aan de hand,’ sust ze.

			‘Er  is  van  alles  aan de hand.’

			‘We gaan weer  slapen.’

			‘Laten we vrijen,’ stelt hij voor.

			Ze voelt  haar hart opeens bonken en krijgt spontaan de  hik.

			‘Waarom  vrijen we  nooit  meer?’ vraagt Marcel.

			Fay zegt dat ze  wil  slapen. Hij draait zijn rug  naar  haar toe.

			Het is  een andere droom, het is  een andere man. Hij beweegt  ritmisch in haar  en houdt  haar mond gevangen  in een eindeloze kus.  Haar heupen bewegen mee, ze  kreunt als ze zijn zaad in haar  voelt stromen.

			Ze kijkt naar  hem en ziet wie hij is. Op hetzelfde moment realiseert  ze zich  dat ze  geen condoom heb­ben gebruikt.

			‘Nu kan ik zwanger zijn,’ fluistert ze.

			‘Dan is dat  ons grote geheim,’  zegt hij.

			Marcel  merkt niet dat ze naar beneden gaat,  of hij  doet of  hij niets merkt. Hij  ligt nog  steeds nadrukkelijk met  zijn rug naar haar  toe.  Als  Fay  de trap af  loopt,  moet ze zich  opeens vastgrijpen aan de  leuning.  De gedachte is niet nieuw, maar  komt erg hard bin­nen. Ze staat stil en  luistert of ze boven een  geluid hoort. Ze wil niet dat hij  haar achternakomt en dat ze een onzalig gesprek  moeten  voeren. Toch zal  dat gesprek  er komen, daar  is ze  van  overtuigd. Maar later,  niet nu. Op  dit moment wil ze zich  overgeven aan  herin­neringen  die ze zichzelf  tot nu toe weinig heeft  toegestaan. Ze wil zich het moment  herinneren dat Jellemieke werd verwekt.

			Het fotoalbum is stoffig,  Fay strijkt  het met een papieren  zakdoekje  een  beetje schoon. Ze  kijkt naar de taart met één kaarsje erop  en naar het stralende gezicht van Marissa. Haar  moeder zit breed lachend naast haar kleindochter en houdt de  handjes  tegen die de  slagroom wil­len vastgrijpen. Fay herinnert zich dat het Maris­sa toch  lukte om met  tien  vingertjes de witte massa  aan te  val­len,  toen  haar moeder eventjes niet oplet­te. Ze glimlacht  als ze  denkt  aan  de  verrukte ogen die aan  iedereen vertelden hoe lek­ker  slagroom was.

			Er zijn veel  foto’s van  de baby- en peutertijd  van Maris­sa en de  meeste foto’s zijn  door  Fay gemaakt. Marcel rolt op  veel plaatjes met  zijn  dochter over  de grond, zit samen met haar  op de schommel,  zelfs naast haar in de box. Hij  klemt knuffels tegen zich aan, toont grote ballen en wiegt poppen  in  zijn  armen terwijl een  klein meisje lachend  toekijkt.

			De foto’s  waar ze  zelf op staat zijn al­lemaal door haar moeder  gemaakt.

			De foto’s van  Jellemieke zijn anders. Daar staat  ze zelf het meeste op  en ze  weet nog dat ze Marcel  voortdurend  opdrachten gaf om haar samen met het kind te fotograferen.

			‘Maris­sa is echt de  dochter van Marcel en  Jellemieke  die van  jou,’  zei  haar moeder. ‘Wat een  rijkdom, twee van die engeltjes.  Dat had ik  ook wel gewild.’

			Fay  wist  al  toen ze nog heel jong was dat er nooit een vader  in haar leven zou verschijnen, omdat haar  moeder haar had overgehouden aan  een vakantieavontuur met een onbekende voorbijganger. Haar  moeder was eenenveertig toen Fay werd geboren en al twee keer  gescheiden, omdat haar onvruchtbaarheid de man­nen  met wie  ze getrouwd was  opbrak. Ze ruilden haar in voor vruchtbare  vrouwen met  wie ze  gezinnen  sticht­ten. Haar  moeders  zwangerschap was zo’n beetje het wonder  van de eeuw, maar absoluut een gewenst  wonder. Fay herinnert zich talloze uitspraken in die richting.  Ze was het beste wat  haar moeder kon overkomen, soms  zei  die het drie keer op dezelfde dag.

			Terwijl Fay  de foto’s bekijkt, overvalt haar  een gevoel  van  heimwee naar haar moeder. Wat  zou ze  nu  graag  eens  met haar praten over wat  er al­lemaal gebeurt  en waar ze zich zorgen  om maakt. Wat zou ze haar graag deelgenoot wil­len maken van het  geheim  dat Huub heet.

			Ze pakt een ander album, waar foto’s in  zitten van  haar eigen jeugd.

			‘Je  hebt niets te klagen,’ zei  Marcel, een  paar weken na het overlijden van haar moeder. ‘Mens, ze  is vijfen­negentig geworden,  ze moet toch  een keer gewoon kun­nen doodgaan. En dan ook  nog op een  manier  die iedereen  zou wensen, gewoon op een avond gaan slapen en niet meer wakker  worden. Ik  teken ervoor.’ Toen haatte ze hem.

			‘Je bent  heel erg close  met je moeder, hè?’  zei Sietske  al jaren geleden tegen Fay. ‘Heerlijk om te zien,  volgens mij  weten  jul­lie  alles  van elkaar.’

			‘Zij  in  ieder  geval wel van mij,’  antwoordde Fay.

			Toch is er één ding dat haar moeder nooit heeft geweten.

			Ze bladert in  de vakantiealbums. Ze gingen vaak  samen met Fine en Ed­die  naar  campings langs de  Spaanse kust. Op de foto die nu  voor haar ligt  zit ze samen met Eddie voor haar  eigen tent. Maris­sa  kruipt rond, Fay herinnert  zich  dat Marcel de foto maakte  en Fine riep dat Ed­die en Fay op een echtpaar leken.

			‘Zou zomaar kunnen,’  zei Eddie.

			Ze klapt  het album dicht en zet de radio  aan. Het  achtuurnieuws is  net begonnen.  De  nieuwslezer  meldt  dat er  een  verdachte  is  opgepakt in  de zaak rond de verdwijning van de dochter van  Winston R. Het is vermoedelijk een van haar patiënten,  maar de politie doet daarover  geen mededelingen.

			De  stem die  plotseling achter haar klinkt,  bezorgt Fay bijna  een  hartaanval.

			‘Ze heb­ben de verkeerde  opgepakt,’  zegt Marcel.
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			2 mei 2013

			Winston,

			Nog  vier dagen en  dan weten we het vonnis. Je advocaat vertelde  me  gisteren  dat je nog niet  hebt besloten of je aanwezig zult zijn in de rechtszaal.  Ik  zou een beetje opschieten met  het nemen  van een beslissing en als ik je  een  advies  mag geven: kom gewoon  tevoorschijn en laat  zien dat je in ieder geval nog  een beetje  een  kerel  bent.

			Ik  zal in  ieder geval wél aanwezig zijn, samen met  mijn vader. Chantal, Ad en  Leon zijn  momenteel  met heel andere  dingen bezig. Die  kun­nen aan niets anders denken dan aan de  aanhouding van  Nigel Ford, de patiënt  van Celine  die haar stalkte,  en  die nu is opgepakt.  We  hoorden het een uur geleden, er werd nadrukkelijk bij gezegd  dat we er rekening mee moesten  houden  dat de  man spoedig  weer kon  worden vrijgelaten. Ze schijnen heel wat bewijslast  te  moeten kun­nen  overleggen eer ze  iemand langer dan zesendertig uur kun­nen vasthouden.

			Ik  moest  toen direct denken aan  de  mannen die werden aangehouden nadat  Jel­lemieke  Kaagman was gevonden. Dat was destijds  sensationeel  nieuws, de kranten stonden er vol van. De eerste was een man die  een paar huizen bij  haar  vandaan  woonde  en iedereen was er direct  van overuigd dat  hij  de dader was. Maar hij moest al na vierentwintig  uur  worden vrijgelaten, omdat  hij een goed alibi had, maar daarna moest  hij  onderduiken om aan de volkswoede te ontkomen.

			Weet je dat nog, Winston? Wat dacht je toen?

			Ik dacht  in die tijd voor mijn gevoel  op een rechtvaardige en genuanceerde  manier. Ik  bleef beweren dat iemand  pas schuldig was  als er een overtuigend bewijs voor  zijn schuld  was gevonden.  Dat riep ik ook  bij de tweede verdachte, een man  die regelmatig  in de buurt van het bos  fietste waar  Jel­lemieke werd gevonden  maar  er ook  onmogelijk iets  mee te maken bleek  te kun­nen  heb­ben. Zes  maanden na  de moord dook er een derde verdachte op.  Hij werd aangehouden na een  anonieme tip en bleek het slachtoffer te zijn van een  familievete. Soms bedenken mensen echt waanzin­nige dingen om  elkaar een  hak te zet­ten.

			Ik herin­ner me dat ik in die tijd eens tegen  je heb gezegd dat de moordenaar van Jel­lemieke Kaagman een slimme man moest zijn.

			Ze hebben die Nigel Ford vanmorgen om zeven uur van zijn  bed gelicht  en een  uur later werd het al vermeld op  het radionieuws.  Zouden die journalisten  nooit slapen? Ik stel me  voor hoe het  moet zijn om  wak­ker te worden van de voordeurbel op een tijdstip dat  je  echt geen bezoek verwacht  en dat de politie voor de  deur staat  die je vertelt dat je wordt aangehouden.  Toen jij  werd opgehaald,  kozen  ze in  ieder geval een fatsoenlijk tijdstip, terwijl  jij  volgens  mij toch op minder  egards recht had dan deze  Nigel Ford. Die man heeft  niets gedaan, dat weet ik  zeker.  De sporen in de zoektocht naar Celine  zijn doodgelopen  en er is gezocht  naar een Barbertje dat moet  hangen.  Het komt door de hysterische acties van Chantal. Je oudste dochter  heeft  de afgelopen week vrijwel  niets anders gedaan dan  de politie lastigval­len met  haar ideeën over wat er  met  haar zusje gebeurd  kan zijn en  vooral met verwijzen  naar het aandeel dat meneer Ford geleverd kan  heb­ben. Ze heeft zich echt vastgeklampt aan haar  overtuiging  van zijn schuld. Weet  je dat  ze zelfs de publiciteit heeft gezocht om haar verdenkingen te kunnen spuien?  Ik  herken haar niet in de gedaante die ze heeft aangenomen. Ze  lijkt op mijn moeder,  ze  zou echt een dochter  van haar  kun­nen zijn. Eigenlijk  had mijn  moeder moeten infiltreren in jouw  gezin, ze zou uitstekend bij jullie heb­ben gepast.

			Ik werd net weer gebeld  door je  advocaat en  hij vertelde dat je hebt besloten aanwezig te  zijn  bij  de uitspraak. Kijk eens aan, dat valt  me niet  tegen. Ik hoop  dat  je minder stoer  rechtop loopt  dan je gedaan schijnt te  hebben tijdens het  proces. Dimmen, Winston, nederig zijn. Of  weet je niet hoe dat moet?

			Je advocaat meende  me te moeten vertel­len dat je weer kranten leest. Je weet  dus dat we sinds  een paar dagen een nieuwe koning hebben en ook een  nieuwe  koningin. Ik  heb in mijn eentje naar de inhuldigingsplechtigheid gekeken, want  met Chantal, Ad en Leon  in  de buurt zou ergens van  genieten  indiscreet heb­ben aangevoeld. Ik  schoot vol  toen de  koning  de  eed  aflegde. Weet je dat ik schrok  van mijn  eigen emotie? Ik heb het gevoel  dat ik alleen nog  maar  boos  kan zijn,  alleen nog  maar  venijnig  uit  de hoek kan komen,  al­leen nog maar boosaardig  kan denken. ‘Boosaardig’,  net  zo’n  vreemd woord als  ‘kwaadaardig’. Geloof  me, je gaat volslagen  anders redeneren als  je  erachter komt dat je  man een moordenaar is. Het geluk is weg, verdwenen,  weg­gevaagd, gestolen.

			En  jij bent  de dief.

			Ik  kan me niet voorstellen dat die inhuldiging  jou  als rechtgeaard republikein iets interes­seert, maar  eerlijk  gezegd kan ik ook niet bedenken wat je dan wél zal interes­seren.  Het vonnis, misschien? Ik vraag me  zelfs af wat  de verdwijning van je lievelingsdochter met  je doet. Heb je wel gevoel,  Winston? Heb je dat  eigenlijk  ooit gehad?

			Foute vraag,  ik  weet hoe je was  toen we elkaar leerden  kennen. Ik herinner  me goed dat ik sterk onder  de  indruk raakte van je ontwapenende eerlijkheid  en van de manier waarop je je  kwetsbaarheid durfde tonen.  Ik weet nog  dat je  huilde  toen  je vertelde over de laatste uren van Felicia, over  haar strijd, de  pijn, hoe ze  zich  vastklampte aan het leven. Over de grote hoeveelheden  morfine die nodig waren geweest  om haar de  vechtlust te  kunnen ontnemen.

			Je  was heel openhartig tijdens dat gesprek en je vertelde toen ook dat  het besef dat je je vrouw ging verliezen je niet  al­leen  verdrietig had  gemaakt, maar vooral woedend.  Dat je erop los wilde slaan als iemand je tegensprak,  zelfs  al aan fysiek geweld dacht als je  in de supermarkt  te  lang moest wachten bij een kas­sa. Je  bekende  toen dat  je al vanaf je jeugd moeite  had met  het bewaren van  je  zelfbeheersing  als iets je  niet  zinde en dat de  aanvaringen met  collega’s en superieuren ook altijd  te maken had­den met jouw  driftige  reacties. Ik stond perplex  en  wist  niet wat ik moest  zeg­gen. Het  beeld dat  je  van jezelf schiep herkende ik niet. Of wilde ik het niet herkennen? Je was  heel nederig  tijdens dat gesprek, heel zelfreflecterend. Je zei dat er iets  mis was met je gevoel, maar ik sprak je  tegen. Dat doe ik nog steeds, want jij  hebt wel degelijk gevoel, je bent een gevoelsmens.Toch ben  je  in staat geweest  iets te  doen wat daar  volkomen  haaks op  staat. Dat heeft iets met je gedaan en ik  heb  de  verandering  in je gedrag opgemerkt. Als ik mezelf had toegestaan  dat te  erken­nen en conclusies te trekken,  was ik mis­schien al­lang niet meer je vrouw  geweest.

			Ik lees de laatste zin­nen  een paar  keer  terug en kan een  rilling  niet onderdruk­ken.  Het staat er echt, ik heb het zelf opgeschreven.  Ik heb ervoor  gekozen  om weg te kijken,  Winston. Ik  wilde  mijn  ideaalplaatje niet opgeven, ik wilde  in stand  houden wat er ooit was.  Ik wilde ten koste  van al­les positief blijven  denken.

			Het lijkt erop dat ik daar  een  stevige prijs voor moet gaan betalen.

			Maggie
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			Winston,

			Het is overal  op het nieuws, Nigel Ford  heeft bekend dat hij betrok­ken is bij de verdwijning van Celine. Het nieuws is niet  bevestigd door  de politie, de  bron schijnt  een loslippig familielid te  zijn. Maar wie  het ook  heeft gezegd, de pers is erop gedoken  en de verdwijning van Celine is opeens voorpaginanieuws  geworden. De  speculaties  over wat er met haar kan zijn gebeurd variëren van een geheime affaire  tot een gewelddadige afrekening. Bijna iedereen  die er iets van vindt gaat ervan uit dat ze dood  is.

			Het was  natuurlijk te  verwachten dat  er  verbanden  gelegd worden tussen  jouw  daad en je dochters verdwijning. Je wilt  niet weten hoe  gruwelijk mensen tegenwoordig  durven zijn in  het uiten van hun mening.  Men  schijnt te denken dat  alles gezegd mag worden, ongeacht of  het de waarheid is en  ongeacht  wat familieleden van partijen ermee wordt aangedaan.  Geluk­kig is  het tot nu toe geen onderwerp  van gesprek geweest  bij RTL  Boulevard.  De Winston met de on-Hol­landse  achternaam houdt zich  bezig  met de nasleep van het  mislukte Koningslied en het komende  songfestival. Dat levert eindeloze discus­sies op met mensen die aanschuiven en er  verstand van  menen  te heb­ben.

			Zou Celine  een af­faire hebben?

			Zou ze dood zijn?

			Dat zijn heel  andere vragen  dan de  onderwerpen die bij RTL Boulevard besproken worden.

			Weet je nog dat je me probeerde voor te bereiden op  ergernis­sen over Celine?

			‘Mijn jongste dochter is tamelijk eigenzinnig, ik kan niet  goed  voorspel­len  hoe ze reageert als ik je voorstel,’  zei je. We  waren op weg naar jouw huis in Vinkeveen. Je  had me verteld dat je  in een  vrijstaand  landhuis woonde, op een perceel van iets meer dan tweeduizend  vierkante meter. Tegenwoordig  woon  ik alleen in  dit huis. Dat had ik nooit kunnen bedenken toen ik nerveus  en onzeker voor de  eerste keer binnenkwam.

			Chantal was afstandelijk, maar vriendelijk. Celine was koel.

			‘Je moet niet denken dat  je mijn  moeder kunt  worden,’  zei ze.

			Jij verontschuldigde je voor haar gedrag,  ik beweerde  dat ik het begreep. Later op  de avond trok Celine bij  en  liet  ze me haar kamer zien.  Het viel me op  dat daar  geen  enkele foto stond van  haar moeder.

			Je zei  vaak tegen  me dat Celine nog vastzat in de fase van  de  woede en  dat het haar niet lukte om  te  ac­cepteren dat Felicia dood was.  Haar onverwachte sneren  en onvoorspelbare aanhankelijkheidsbetuigingen kwamen en gingen en  voed­den het gevoel  dat ik  iets niet  goed deed. Ik  wist nooit waar ik aan toe was bij  haar, ik liep altijd op eieren.  En ik pikte  alles, hoe  krenkend,  hoe  aanval­lend, hoe afwijzend het ook mocht  zijn. Ik koesterde de  momenten  van vrede en bleef hopen op  volledige ac­ceptatie. Toch moet ik  Celine nageven  dat  ze eerlijk was  in haar weerstand. Ze  zei vaak  tegen me dat het al­lemaal  niet persoonlijk  was bedoeld. Ik vond dat  ik haar houding  moest begrijpen.

			Nu is  ze weg en de spanning begint aardig op te lopen. Ze lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn, het is onbegrijpelijk. Dat  kan toch niet, Winston? Er moet toch iemand iets weten  over de  plek waar ze naartoe is gegaan?  Ze  is in de  namid­dag  van de dag  waarop ze verdween gebeld, de praktijkassistente herin­nert  zich  een telefoontje van een persoon met een  lage stem.  De stem wilde  Celine persoonlijk spreken, het was dringend en  het ging over  haar vader. Toen heeft de  as­sistente die  persoon doorverbonden.  Een  kwartier later, nadat  de  laatste patiënt was weggegaan,  kwam Celine haar spreekkamer uit  en  zei dat ze  vertrok. Ze  is in haar  auto gestapt en weggereden, sindsdien  is  ze nergens meer gesignaleerd en  is ook haar  auto nergens meer opgedoken. En nu beweert ene  Nigel Ford dat hij  hier  iets  van  afweet.

			Mijn vader op­perde gisteravond  het idee dat er toch iets  gaande kon zijn geweest tussen Celine en deze man. Hij zei dat tegen me  toen ik bij hem  was,  hij had erop gestaan dat ik kwam  omdat hij voor  me wilde koken, en  ik probeerde iets van  het lek­kere eten  naar binnen te krijgen. Mijn maag verspert elke vorm  van voedsel nog steeds de  toegang, maar ik zet  door en blijf het proberen. Een wat vol­lere Maggie heeft meer  glans, straalt meer power uit. Die van tegenwoordig is een fletse  afspiegeling van de  ster  die jij ooit  liet schitteren.  Ik  kijk zo weinig mogelijk  in  de spiegel, want ik hoef  die vale kleur  op mijn  gezicht, die hoekige jukbeenderen  en die spitse neus niet  te zien. En  ik  heb mijn vader verboden nog langer opmerkingen over mijn uiterlijk te maken.

			Maggie
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			Winston,

			Het is vandaag Bevrijdingsdag, maar het is vandaag ook  twaalf jaar geleden dat we op weg  waren  naar Calabrië. Je vertelde me  pas op  de  dag na onze  bruiloft, toen we op het  punt stonden om te  vertrek­ken, waar we naartoe zouden gaan. Ik kende de streek niet en tijdens de vliegreis deed je niets anders dan  praten over dit  deel, dat  volgens jou het echte, authentieke Italië  was, dat ten zuiden van Napels tegenover Sicilië lag.  Ik vroeg  niet hoe je  dit al­lemaal wist,  of je mis­schien een hele reisgids uit je  hoofd had geleerd,  of je er eventueel  geboren  was. Dat had ik allemaal kun­nen vragen,  maar ik  zweeg  en  luisterde. Want ik begreep zonder dat  jij daar iets  over meld­de dat je hier samen  met Felicia  was  geweest.

			Ik heb het  nooit tegen  je  gezegd, Winston,  maar ik  nam het je kwalijk dat  je me  meenam  op huwelijksreis naar uitgerekend de plek waar je meerdere  keren  met je eerste vrouw  was  geweest en waar je beide dochters waren verwekt. Later ontdekte  ik dat we zelfs  in hetzelfde hotel had­den  geslapen, het aparthotel  Vil­laggio L’Olivara,  dat  gebouwd was op een hel­ling en een prachtig uitzicht bood over de  stad, de  zee en de Eolische Eilanden. We had­den een luxe tweekamerappartement en hebben tijdens  ons tiendaagse  verblijf daar, behalve  om  te slapen, vierentwintig keer in bed gelegen.  Het is onvoorstelbaar dat ik dit nog weet, maar het is toch zo. Ik heb  de keren dat we  vreeën  geteld. Je  was niet te  stuiten en  ik ook niet. Toch  beroofde je vlak na  die reis  een  veertienjarig meisje  van  het leven,  omdat je seksueel opgewonden was en  je  niet kon beheersen.

			Mis­schien weet ik het  getal nog  zo goed omdat  er daarna nooit meer sprake  is geweest  van welke uitspatting dan ook,  omdat je na  onze huwelijksreis veranderde in een man die me ergens bekend voorkwam.

			Vlak nadat je werd  opgepakt, werd  ik  verhoord door  twee  aardige rechercheurs  die me ondervroegen over ons leven  samen, de persoon die je was, de relatie die we had­den.  Natuurlijk stelden  ze  me de  vraag die te verwachten was, de vraag of ik  ooit iets aan jou  had gemerkt. Dat  heb ik  ontkend.

			Wat  had ik moeten  zeggen, Winston?  Dat ik me  vanaf  de dag  dat we terugkwamen  van onze huwelijksreis  heb  afgevraagd wat  me in hemelsnaam  had bezield om met  je  te trouwen? Dat ik  mijn hersens pijnigde,  op zoek naar gebeurtenis­sen  die  me hadden kun­nen waarschuwen? Dat ik niet begreep  wat  er  gebeurd kon zijn waardoor je interes­se in  mij zomaar veranderd was? Dat er niets anders op zat dan toe te geven dat mijn moeders overtuiging  over mijn onaantrekkelijkheid toch ergens op  gebaseerd was?

			Ik ging  naar dure kappers  en  schoonheids­specialistes en probeerde de ene na de  andere metamorfose uit, trainde op de  sportschool  en hing  aan ap­paraten om gespierd en stoer  te kunnen worden, liet me in trendy fashionshops  adviseren welke kleding ik het beste  kon dragen. Je complimenteerde  me als ik  het  waagde  je te vragen hoe je vond dat ik  eruitzag. Je was  altijd vol lof, soms vond ik dat je overdreef. Ik vroeg  me wel eens af wie je zag als  je naar me keek. De enige die echt kritiek  leverde was  Celine, die na haar aanvankelijke koele bejegening toch nu en dan leek  te  accepteren dat ik  bestond. Je  andere dochter keek  bij  voorkeur langs me heen en richt­te al­leen  het woord tot mij  als ze er  niet onderuit kon. En ik  werkte,  ik  sloofde me uit,  ik rende achter jul­lie aan en was zielsgeluk­kig als ik een vage goedkeuringsglimlach  kreeg, of iets wat ergens op een compliment leek. Ik vroeg jou, Chantal  noch Celine ooit om  uitleg,  ik  was  nooit kritisch,  ik  nam overal genoegen mee.  Mag­gie Bodegraven, die graag Maggie Ranzijn had willen  heten, was  voor  de buitenwereld een  slim­me en ondernemende vrouw, maar in werkelijkheid de meest stompzin­nige doos die ooit op  aarde heeft rondgelopen. En  als ik het aan iemand zou  moeten uitleg­gen, Winston, is de  enige verklaring  die ik  kan geven ook het meest dozerige antwoord  dat  te  bedenken valt.  Ik hield van je. Het kan nog  erger, ik betrap me er regelmatig op dat de  liefde  me weer probeert te grijpen. Mijn gevoel  voor jou lijkt op  een veenbrand.  Die kun  je doven,  maar toch laait  hij  steeds weer op. Alle tranen die  ik al heb vergoten zijn niet in staat geweest deze  liefde  te blussen. Zelfs nu, een dag  voordat we gaan  horen hoeveel jaren  je niet thuis  zult komen, nu ik  elke  dag de woede voel groeien, nu ik  je ieder uur kwalijk  neem wat  je hebt gedaan  en  ik  je verantwoordelijk stel voor het lot van je jongste  dochter, zelfs nu zit  er  ergens diep  in mij nog  iets  wat op  liefde  lijkt.  Ik neem het mezelf kwalijk. Toch is het een enorme opluchting dat ik eindelijk eens woorden  heb gegeven aan mijn  teleurstel­ling over ons huwelijk.

			Mag­gie
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			Winston,

			Je hebt me één seconde  aangekeken en daarna je blik direct weer  afgewend. Toch  heeft nooit een blik me onaangenamer getrof­fen. Je keek me aan alsof ik een  vreemde was.

			We waren  met ons  drieën, mijn vader, Ad en  ik. Chantal  bleef bij Leon, hij zit  de hele  dag boven op de telefoon en blijft maar herhalen  dat Nigel  Ford gaat vertellen waar Celine gevangenzit. Hij  wil vasthouden aan zijn overtuiging  dat ze leeft,  ergens vastgehouden  wordt en  wacht op bevrijding.  Niemand spreekt hem tegen.

			Ik heb van je advocaat gehoord dat jij je urenlang hebt  laten ondervragen over je  dochter  en elke plek  hebt genoemd waarvan je wist dat  ze er wel eens is geweest. Je hebt namen opgeschreven die  je je herin­nerde uit haar jeugd, haar  middelbareschooltijd, haar studietijd en het meest  recente verleden. Zouden  ze al die namen  natrek­ken? De advocaat vertelde  ook  dat je  tegenover hem geen enkele  reactie hebt gegeven op  haar vermissing. Je schijnt  je af  te sluiten  en te weigeren om persoonlijke vragen te beantwoorden. De advocaat  is van mening dat je jezelf op  deze  manier beschermt voor je eigen  emoties en dat dit  een soort  overlevingsmechanisme is.  Maar hij zit ernaast, Winston. Het  is een  gewoonte  van je om dit soort vragen  uit de weg te gaan. Toch?

			Je bent veroordeeld tot twintig  jaar gevangenis­straf, omdat  de rechtbank bewezen acht dat je twaalf jaar geleden de toen veertienjarige  Jellemieke Kaagman verkracht  hebt en daarna gewurgd. De rechter  die  de uitspraak deed, noemde het een  weerzinwek­kende  daad. Toen knikte  je. De rechter  zei  ook  dat  niet al­leen de verkrachting en  de daaropvolgende wurging als weerzinwek­kend werden  bevonden  door de rechtbank, maar ook dat jij  je daad jarenlang verzweeg en de familie  van je slachtoffer daardoor onnodig  lang in onzekerheid hebt gelaten. Ook  al kan niemand  verplicht  worden om aan zijn strafvervolging mee te werken,  de onzekerheid over  het motief en de mate waarin het meisje heeft geleden tart  elke vorm van respect en invoelingsvermogen, aldus de  rechter. Toen knikte je opnieuw en ik moest  me beheersen om  niet naar  voren te  ren­nen en je kop stil te zet­ten. De  rechtbank  spreekt  over  moord, omdat je nadat je het meisje had verkracht weg  had kun­nen  gaan. In plaats daarvan besloot je haar uit te schakelen, om  herken­ning  te voorkomen. Dat was volgens  de rechtbank  een moord met  voorbedachten  rade. Iemand met jouw intellect moet  na de verkrachting een  moment  van bezin­ning heb­ben gehad en  dat moment had je kunnen gebruiken om  weg te lopen.

			Toen de rechter dat zei, dacht ik  aan de keren  dat je wegliep als we onenigheid had­den  over totaal oninteressante zaken. Het kon  om  een aardap­pelschilmesje gaan  dat ik in de verkeerde la had opgeborgen,  over een tupperwarebakje dat ik niet goed had afgesloten, over de  krant die niet goed was opgevouwen.  Je benadrukte dat je een kritisch mens was en dat  ik dat wist, ik  verweet  jou dat je je kritische neigingen koesterde en ze  te veel ruimte  gaf.  Als  de onenigheid in de buurt  begon te komen  van echte ruzie, liep  je weg. Je voorkwam altijd dat we dingen  gingen zeggen die onherstelbaar waren, je  trok aan de rem voordat we  ontspoorden. Je wist  dus hoe dat moet, maar toen je je  vergreep  aan Jel­lemieke Kaagman ging je te ver  om nog  weg  te kun­nen  lopen. Je  hebt  waarschijnlijk  de mogelijkheid  van herstelbaarheid te  snel overschreden. Klopt  dat, Winston?  Je  knikte toen de rechter  je  daad bestempelde als  weerzinwekkend.  Zou  je ook  hebben geknikt  als hij woorden als  ‘obsceen’ en  ‘vulgair’ had genoemd? Dat vind  ik persoonlijk  namelijk betere  termen voor wat je hebt gedaan.

			Twintig jaar.  Dat  was  ten tijde van de misdaad de hoogst mogelijke gevangenis­straf voor een  dergelijk  vergrijp.  Daar  moet je  ten minste twee derde deel  van uitzitten. Je  bent nu bijna zestig, je zult dus minstens drieënzeventig  zijn als  je vrijkomt. Je  bereikt de pensioengerechtigde  leeftijd in de gevangenis,  maar  omdat je  voor die  tijd ontslagen  bent,  zit  er een  gat in je pensioen. Heb je daar al eens  over nagedacht, Winston? Denk  je  überhaupt wel eens  na over  de toekomst?  Over  mij? Over  ons?

			Mijn vader, Ad en ik zaten links  op de eerste rij, de familie van Jel­lemieke zat  uiterst rechts. Je hoort  wel eens van die verhalen  over  moeder  of vaders die in de  rechtszaal de moordenaar  van hun kind neerknallen.  Ik betrapte mezelf erop dat ik een dergelijke actie verwacht­te.

			Dat ik hoopte…

			Ik denk dat ik klaar ben met  jou, Winston.

			Ik  hoop dat ik  eindelijk  klaar ben met jou.

			Mag­gie
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			Winston,

			Je  gaat in  beroep,  volgens je advocaat. Heel Nederland valt over  je heen, je kunt geen krant openslaan, geen  nieuwssite  aanklikken of de  verontwaardiging barst  los. Je  schijnt te beweren dat  je na de verkrachting  handelde in een  vlaag  van verstandsverbijstering  die je op  dat moment  ontoerekeningsvatbaar maakte. Daar heeft  niemand je tijdens  het proces  iets over horen zeg­gen,  maar  nu dus wel. Je  wilt  minder straf.

			Hoeveel minder, Winston?  En hoe  denk je  dat je eerder  verworven  vrijheid er dan  gaat  uitzien? Wie verwacht je  straks  bij  de gevangenispoort?  Je jongste dochter soms?  Ze is  nog steeds niet gevonden, de  politie staat voor een raadsel. Die lui zijn zeker  wel wat gewend, ze kun­nen speuren als de besten, beschikken  over  opsporingstechnieken die wij  niet kunnen verzinnen, leggen verbanden  tus­sen  gebeurtenis­sen waar wij niet  op komen, en toch blijft  Celine onvindbaar. Ze is op een mid­dag in haar auto gestapt en  echt spoorloos  verdwenen.  Zelfs ik  begin  te geloven dat het menens is met Celine. Want laat ik eerlijk zijn, ik had  tot nu toe de neiging te  geloven dat het een  van haar  trucjes was. We kennen Celine, bij haar weet je nooit helemaal zeker of het  waar is wat  ze zegt.  Die  uitspraak zul jij zeker bestrijden,  tenslotte spring je altijd  voor haar in de  bres. Ik weet wel beter, ik heb haar streken jarenlang  moeten tolereren, haar vileine opmerkingen moeten slik­ken, haar onbetrouwbare beloftes moeten aanvaarden. Ik heb  me jarenlang regelmatig door haar op het verkeerde been laten zet­ten en ook  jarenlang geloofd dat het  wel meeviel met Celine, als  je haar maar  niet te veel tegensprak. Toch  wil ik  niet dat haar iets ernstigs  is overkomen,  Winston,  al  was het maar om haar  man niet  te  zien  lijden en om niet beroerd te hoeven worden van de kwetsbaarheid van haar kind. Al die gedachten moeten voorkomen dat  ik stilsta bij jouw voornemen om in beroep te gaan  tegen het von­nis. Ik kan veel  hebben, maar dat trek ik niet.  Ik  eis van je dat je je  beslissing  herziet en  deze blunder herstelt.

			Ik heb een brief geschreven aan Fay Kaagman, de moeder van Jel­lemieke. De naam van het meisje begint me steeds vertrouwder in de oren te  klinken, het lijkt  daardoor  of ik  haar ken.

			Mijn voornemen om op zoek  te  gaan naar informatie over Celine heeft te maken met haar gezin. Met haar man die radeloos is,  ik  kan het niet aanzien.  Met het meisje dat pas haar eerste stapjes heeft gezet,  het lieve, mooie  kind dat tegen mij  geen oma mag  zeggen. Ik moet iets doen voor hén en ik  denk  dat ik iets  moet bedenken waar niemand op  komt. Het idee heet  Fay Kaagman.

			Ik wil  haar ontmoeten, aan haar vragen hoe het met haar  gaat en van haar  te weten  komen of ze  iets weet over de  verdwijning van  Celine. Misschien is het een blijk van  verregaande goedgelovigheid,  mis­schien zelfs van on­nozelheid, om te verwachten dat ze daar iets over zal loslaten, mits ze iets weet. Toch wil  ik het  proberen in een  gesprek van moeder tot  moeder.  Ik zal  het niet  wagen dit hardop te zeggen,  maar ik schrijf  het  alleen  op  en niemand leest  dit. Maak je niet bezorgd, Winston, ik weet dat ik  geen moeder ben, ik ken  mijn plaats.  Maar de buitenwereld  zal niet opkijken  als ik me als zodanig  profileer, omdat wij geen  van  allen  ooit aan anderen heb­ben laten  zien hoe de zaken ervoor stonden. Wij  voerden  vol overtuiging de  act  op van de hechte familie zonder  problemen. Wij  hielden de vuile was zorgvuldig bin­nenshuis. Daardoor is  de lucht om ons heen gaan  stinken.

			Fay woont nog geen tien  minuten fietsen hiervandaan, we doen waarschijnlijk al  jarenlang boodschappen bij dezelfde  supermarkt,  ik zal haar  ongetwijfeld  vele  keren vrijdags op de markt zijn tegengekomen. Mis­schien is ze  net als ik dol  op versgebak­ken  inktvisringen met knoflooksaus, je weet het  niet. Misschien is ze ook gek  op schoenen van Paul Green, misschien  draagt ze ook graag rokken  van Sarah  Pacini. Het is al­lemaal mogelijk.

			Zit ik te bazelen? Raak ik de weg kwijt? Ik hou er rekening mee, maar ik kan er met niemand over  praten.  Mijn vader  werkt hard in mijn  bedrijf, ik wil hem nergens mee  lastigval­len. Mijn  schoonzoons  maken zich  grote  zorgen om Celine  en Chantal houdt  me op afstand. Maar dat is niet  nieuw,  Winston. Eigenlijk is dat in deze omstandigheden  nog het meest vertrouwd.

			Leon belde net. De  politie  wil graag een  gesprek met de hele familie.  Men heeft gevraagd  of we  een lijst willen maken van  alle namen die we kennen  in verband  met  Celine. Volgens mij heb­ben ze  dat al aan iedereen gevraagd tijdens de individuele gesprek­ken.  Mijn lijst  zal kort zijn. Dat komt  ervan als  je  je stiefmoeder  zo weinig mogelijk vertelt over je  leven, met uitzondering  van gebeurtenissen  waardoor je haar  nodig  hebt.

			Het  is een  verschrikkelijke gedachte, Winston, maar ik  kan  er niet omheen,  ik  ben niet  zoals de anderen volkomen uit het lood geslagen  door haar  vermis­sing. Natuurlijk houdt het me bezig,  uiteraard ben  ik ongerust,  weet ik  liever vandaag dan morgen waar ze is. Maar de  adembenemende  angst die ik volgens mij zou moeten  voelen is  er niet. Ik  slaap er niet slecht van, ik schrik niet van onverwachte telefoontjes.  Mijn gevoel lijkt gebar­ricadeerd te zijn, iets  verhindert me  te  voelen wat  er  redelijkerwijs te verwachten  zou  zijn. En ik sta het  toe. Ik kan  momenteel niet anders,  Winston.

			Sorry.

			Er is een kaart gekomen, een mooie  kaart, met de afbeelding van  een kleurige bos bloemen.  Maar er  is iets  vreemds mee,  want  hij is gericht aan  Chantal  Ranzijn en gestuurd naar  ons adres. Er staat geen afzender  op, wél een rijmpje.  En dat is niet een uitgeknipte, gedrukte tekst,  maar met de hand geschreven.

			Wees tevree met kleine  dingen,

			met een kleine bloem die bloeit,

			met  de vogeltjes die zingen,

			met een vlindertje dat stoeit,

			met de heldere regendrup­pels,

			met de  blije zon­neschijn.

			Wees  tevree  met kleine dingen,

			en je zult geluk­kig zijn.

			Ik heb de voor-  en achterkant al minstens tien keer  centimeter  voor centimeter  bekeken, maar ik kan  nergens  een aanwijzing vinden dat deze  kaart afkomstig is van  Arid West. Of van Nigel Ford, die volgens  de  familie  achter  die naam  zit. Nigel Ford kan hem ook niet verstuurd heb­ben, want  die zit  nog vast.

			Dit  is vreemd.

			Zal ik aan  Fay Kaagman vragen of zij hier  iets van  weet?

			Maggie
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			9 mei  2013

			Winston,

			Als ik vroeger tegen  mijn moeder zei  dat ik ergens teleurgesteld  over was, kon ik  er vergif op  innemen dat zij antwoordde dat  het  altijd erger  kon. Mijn moeder heeft al zo  lang ik me kan  herinneren patent  op groter leed dan dat van wie dan ook. Toch kan ze mij tegenwoordig  niet  meer  evenaren. Jammer dat ik  haar dit  nu niet  onder haar neus mag wrijven. Terwijl ik lijd, viert zij ergens feest of jaagt er in ieder geval  haar fortuin doorheen. Mocht ik nog  enig  uitzicht heb­ben gehad op een leuke  erfenis die  het gebrek aan moederliefde had kunnen  compenseren,  dan is ze dit nu definitief aan het verzieken.

			Zou mijn moeder  ooit  naar  me gezocht heb­ben als  ik  opeens spoorloos verdwenen was? Zou ze  oproepen heb­ben geplaatst  in kranten, een boodschap hebben ingesproken voor radio  en  televisie,  zou ze de  hele wereld hebben gesmeekt mij terug te brengen,  net zoals Chantal dat momenteel wil  doen?  Ik stel  mezelf nut­teloze  vragen  en daar kan ik beter  mee  ophouden.

			‘Teleurgesteld’, dat woord hoorde ik  ook al iemand gebruiken tijdens  een gesprek vlak na de  verdwijning  van Celine. Men was ervan overtuigd dat haar verblijfplaats  gevonden  kon worden  door na te gaan vanaf welke plek ze was gebeld voordat ze gehaast  haar praktijk  verliet. Maar  het enige  wat men kon vaststel­len  was  dat ze door iemand  met een  prepaid num­mer was gebeld en  dat die persoon  zich op  dat  moment in het centrum  van Amsterdam bevond. Meer niet. Kijk, dan  hebben we het over een  teleurstel­lende ontwikkeling.

			Volgens  de politie  was die persoon slim en wist hij of zij hoe  je  geen sporen  achterlaat met een mobiele telefoon. Het  schijnt een kwestie te  zijn van  een  plek  opzoeken  die niet  te dicht in de buurt  ligt  vanwaar je woont  of waar je in ieder  geval niet gevonden wilt worden, daar  je telefoon  aanzet­ten, het gesprek voeren, de  telefoon uitschakelen en het  ding  ergens dumpen. Piece of cake, Winston.  Ik ken niemand  die op die manier te werk zou gaan,  maar  dat  zegt natuurlijk niets.  Wat weet  je, als je  het  goed bekijkt, nu werkelijk  van de mensen  met wie je omgaat of zelfs samenleeft? Je kunt er  op een dag zomaar  achter  komen dat  je twaalf jaar naast een  moordenaar hebt geslapen.

			Ik heb gisteren  de  post in mijn moeders huis opnieuw gesorteerd  en ook maar eens  de bovenverdieping gestoft  en gestofzuigd. Het was  lekker weer, ik heb de ramen van al­le slaapkamers  een paar uur tegen elkaar opengezet. Het huis is minder vreemd voor me,  als ik eerlijk  ben moet ik toegeven dat  ik  me er zelfs een beetje in begin thuis te voelen.  Wij  heb­ben  in ons  eigen  huis  natuurlijk veel meer ruimte, maar de  ligging van mijn moeders huis, helemaal aan het eind van  de straat en  met de zijtuin  grenzend aan een ruim  weiland waar het momenteel  wemelt van de  lammetjes, geeft me  lucht.  Ik  heb gisteravond tot een uur of negen in de tuin  gestaan en gewoon naar de natuur  gekeken.  En geademd, heel  diep geademd.  Als het huis niet in Aalsmeer stond en  de  rust niet  regelmatig werd  verstoord door laag overkomende vliegtuigen, zou ik daar willen wonen. Zonder mijn moeder, uiteraard.

			Misschien komt ze nooit  meer  terug.  En  mis­schien staat ze  bin­nenkort  gewoon voor mijn neus  of zit ze, als ik kom, in  een tuinstoel een  tijdschrift te lezen en trekt ze op de bekende manier  haar wenkbrauwen op als  ze me ziet.

			Toen ik gisteravond wegreed, werd ik opeens onrustig. Ik ben terug­gegaan en heb gecontroleerd of de deuren wel op slot  zaten. Er stonden twee  moederschapen met hun jongen doodstil naar  me te kijken. Hun onbeweeglijkheid had  een  geruststellend effect.Toch voel ik  me niet  goed, Winston. Ik kan het idee dat er ergens  iets naar me loert niet  van me af  zet­ten. Ik denk  vaak dat  ik ergens door word belaagd. Er is  iets in de buurt. Iemand.

			Iets onheilspellends.

			Jij kunt  het niet zijn.

			De  kaart die aan Chantal was geadresseerd  en hier op de  mat  lag, ga ik in de kluis  leg­gen. Ik  zou hem naar  de  politie  kun­nen  brengen of aan mijn  vader laten  zien,  maar daar  blijf ik  over aarzelen. Ik heb  het  gevoel  dat die kaart los­staat van Celines vermissing, maar ik kan daar geen goede verklaring voor geven. Jij zou nu je  neus optrek­ken,  jij ergert je altijd  aan verklaringen vanuit een gevoel. Jij  houdt van feiten. Ik meestal ook, maar nu  even niet.

			Ik heb de brief aan  Fay Kaagman gistermid­dag gepost  en  een paar minuten geleden belde  ze.  We hebben een  afspraak gemaakt.

			Ze heeft een aardige stem en  ik  vraag me  af of ik ook  in staat zou zijn aardig te  klinken als ik sprak met de vrouw van  de moordenaar van mijn kind.

			Sinds we  de afspraak hebben  gemaakt, tril­len mijn handen.

			Mag­gie
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			Fay  heeft besloten dat  ze het gevoel gaat vermijden en zoveel  mogelijk moet  negeren. Ze wordt er  onrustig van  en zelfs een beetje angstig. Het is  alsof  iets in haar hoofd haar dwingt zich  tegen Marcel te keren en dat wil ze niet.

			Ze  hebben  nauwelijks contact met elkaar  sinds de onaangename woordenwis­seling van ruim een week geleden, die ontstond toen zij van  hem eiste dat hij uitlegde waarom hij zei dat de politie de  verkeerde had opgepakt.  Hij weigerde antwoord te geven, haalde met  een minachtende grijns op zijn gezicht zijn schouders op en noemde  haar een  op  controle en overzicht beluste angsthaas. Toen had ze  niet moeten antwoorden  dat zij  in ieder geval  als enige in hun huishouden in aanmerking kwam  om overzicht te  hebben.

			Marcel zit uren achter elkaar  in zijn atelier en als hij daar  is,  dringt er geen enkel geluid  tot de rest van het huis door.  Fay heeft al een  paar keer op het  punt gestaan om naar boven te gaan en vragen te  stellen over waar hij  mee bezig is.  Maar ze weet niet hoe ze moet beginnen en  welke  vragen goed  zijn. Kan ze het beste  direct zijn en  vertellen dat ze niet  weet wat ze  moet denken van de drie namen die ze op het doek heeft zien staan?  Als Marcel in  een  terug­getrok­ken fase zit en zoveel ontoegankelijkheid uitstraalt,  kan  elk woord verkeerd  vallen.

			Ze  voelt zich  eenzaam,  maar ook boos  en niet alleen op hem. Ze neemt het Sietske kwalijk  dat die  haar negeert en verdenkt haar schoonouders  er ook van dat ze haar  liever  niet zien verschijnen.

			Als iedereen normaal deed,  had ze waarschijnlijk negatief gereageerd  op  de  brief die  ze heeft gekregen. Ze moest hem  drie keer overlezen voordat ze begreep wat er op het papier stond en van wie hij  kwam.  Maar er is geen twijfel mogelijk, de brief komt van Maggie Bodegraven en  dat is  de  vrouw van  Winston  R. Ze denkt  liever niet  aan zijn vol­le  naam, dat  komt te dichtbij,  dat is te familiair. Ze wil afstand houden  van die verschrik­kelijke man.  Maar wat moet ze dan  met zijn vrouw?

			Misschien komt  het door die  ene zin, ze blijft de woorden herlezen.

			We zijn al­lebei, zij het op heel  verschillende manieren,  slachtof­fer.

			Hier kan ze niet  met Marcel over praten,  want  die zal  de brief  uit  haar handen rukken en hem voor haar ogen verscheuren. De  verschil­len tus­sen hen  worden  de  laatste tijd steeds meer uitvergroot.  Waarom erkent  ze  dat toch niet openlijk en verbindt  ze  daar geen consequenties aan? Waarom laat ze hem  niet  los?  Waarom zet ze niet gewoon  een punt  achter haar huwelijk?  Zoveel huwelijk is het niet meer  zonder ook maar de geringste  vorm van intiem lichamelijk contact. Ooit  vreeën  ze iedere nacht, ooit sloten ze  zich samen op in de keuken terwijl  hun dochters in de kamer met hun poppenhuis speelden.  Fay heeft zichzelf  een tijd wijsgemaakt dat de dood van Jel­lemieke alles  heeft veranderd, maar ze weet dat  dit niet  klopt  wat haar relatie  met Marcel betreft.  De verwijdering was al langer aan de  gang, haar geduld  met  hem was al veel eerder  aan het afnemen. Ze fantaseerde al  een paar  jaar over een  man  naar wie ze kon opkijken, die iets aan  haar leven  toevoegde in plaats van te veel ruimte  te confisqueren. Er  was zelfs een paar weken een  gevaarlijke flirt  met  de vader van een  vriendinnetje  van Jel­lemieke en als haar kind niet was doodgegaan…

			Ze denkt de  laatste  tijd weer veel aan Ed­die.  Hoe zou het  met hem  zijn? Hij moet de dood  van zijn enige kind verwerken.  Ook al was ze gehandicapt, ze was zijn dochter. Zou Ed­die  ooit  iets hebben vermoed? Hij heeft  nooit vragen  gesteld en  zij heeft geen mededelingen gedaan.  Waarom denkt ze  er dan nu  over  na?

			Mag­gie Bodegraven heeft voorgesteld elkaar in het huis van haar moeder te ontmoeten. Die maakt  een wereldreis  en Maggie zorgt  voor de post  en de planten. Fay heeft op de anwb-routeplan­ner  nagekeken hoe  lang  ze erover doet  om van Vinkeveen in Aalsmeer te komen. Dat  valt mee,  eenentwintig minuten.

			Moet ze eigenlijk wel gaan? Waarom zou ze  die vrouw willen  ontmoeten? Nota bene de vrouw van dat  monster, de vrouw die jarenlang naast hem heeft geslapen  nadat hij  Fay’s lieveling had omgebracht. Ze schrikt  van het woord  dat ze  denkt, ‘lieveling’.  Dat  klopt,  ze hield meer  van  haar jongste  dan van haar  oudste dochter. Maris­sa was  altijd  meer het kind van Marcel,  Jel­lemieke dat van haar. Volgens Sietske was daar  niets mis mee, als het erop aankwam waren  je kinderen je  toch allemaal  even lief, zei  ze vaak.  Als  Winston  R. Marissa  had gepakt, zou ze  even verdrietig  zijn geweest. Dat klopt en toch  ook weer niet.  Fay gruwt van  haar eigen gedachten.

			Als  ze op weg  is naar  Aalsmeer komen de beelden  van de  rechtszitting naar boven. Fay hoort de man die  voor de  rechters staat weer  zeggen dat hij zijn geheim verborgen hield voor de buitenwereld omdat hij de ontwik­keling van zijn jonge dochters niet wilde  schaden. Ze voelt de golf van  afkeer  weer  door het  publiek gaan. Ze ziet weer de gebalde  vuisten van haar  man.

			Zijn vrouw  moet  toch iets aan  hem gemerkt  heb­ben? Geen mens kan zomaar een jong meisje verkrachten en vermoorden zonder iets  te laten  doorschemeren, daar is ze  van overtuigd. En  zeker  niet iemand met een maatschap­pelijke positie als Winston R. Of juist iemand als  Winston R.? Hij maakt een gerespecteerd beroep te schande. Mensen geven geld  voor  kankerbestrijding, er worden speciale  acties georganiseerd voor kinderen met kanker, behandelcentra dragen namen van het  Koninklijk Huis. In die omgeving  past geen kindermoordenaar, dat bedenkt geen enkel mens. Hij dus wel. Wat zei haar moeder ook alweer over mensen?  Iets  met boeken.

			‘Andermans  boeken zijn duister te  lezen,’ zei ze.  Een paar weken  voordat ze stierf  zei  ze nog iets anders. ‘Zorg  ervoor  dat je met  de moordenaar afrekent, als hij ooit  gevonden wordt.’

			Fay wist  niet hoe ze moest  reageren, maar  ze hoefde ook geen antwoord te geven.  Dat deed  Marcel wel. ‘Maak je geen zorgen, als we erachter komen wie het is,  is  hij voor mij,’ zei  Marcel.

			Ze denkt  aan de namen op het doek, aan  de stilte in het  atelier, de deur die  tegenwoordig altijd  op slot zit, zijn weigering om iets over  zijn nieuwe werk te vertellen. Hij is  de laatste weken vaak urenlang  weg zonder dat  ze weet  waar hij  uithangt. Hij  zit  vast niet iedere keer  bij zijn ouders of zijn  zus, maar waar dan wel?

			Ze nadert haar eindbestemming, meldt de  routeplan­ner.  Nog een keer  naar rechts, de bestem­ming bevindt zich links van  de weg.  Het is het laatste huis van een doodlopende  straat. Vrijstaand, met  veel ruimte eromheen. Achter  het  huis zijn veel bomen, aan de  zijkant ligt een groot weiland.  In  de  voortuin staan drie bloeiende seringenbomen, een paarse en twee  witte. Ze zijn ontroerend  mooi.

			Op de  brede oprit staat een auto.

			Fay parkeert  die van haar erachter  en stapt uit.  Ze kijkt omhoog. De woonkamer  heeft  een  uitbouw, de bovenkant is  een  terras voor de  slaapkamer  met openslaande deuren. Een puntdak  met een  langwerpig dakraam. Haar ogen blijven  rusten  op dat raam.

			Ze schrikt  van de stem die opeens naast haar  is. ‘Jij bent Fay, ik ben Mag­gie.  Dank voor je komst. Zullen we  naar bin­nen gaan?’
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			Wat  is die vrouw mager, denkt  Fay, als ze achter haar  aan loopt. Niet normaal, zou ze anorexia  hebben? Het jasje  dat ze aanheeft is beslist niet goedkoop. Mooie stof, goed  model.

			Terwijl  Maggie in de keuken bezig  is, kijkt  Fay om zich heen. De kamer  is stijlvol ingericht. Goed zittende leren bank, strak­ke boekenkast, veel planten.  Kunst aan de muren. Zouden  het  echte doeken zijn  of reproducties? De moeder van Mag­gie is niet  armlastig, zo te zien. Ze  zei niet dat ze op het huis van haar  ouders moest pas­sen,  dus  ze zullen wel gescheiden zijn. Ze las  toch  ergens dat Maggie het  bedrijf  van haar vader heeft overgenomen?  Leeft die man nog? Wat maakt het  uit?  Opeens wil Fay hier weg.

			‘Zit  je goed? Als je  liever in een stoel wilt zit­ten…  Die bank is groot, hè? Ik hou niet van zulke grote banken,  ik heb  altijd het gevoel dat ik  erin verdrink.’  Maggie  zet de  koffie voor Fay neer.  ‘Ik ben wel een beetje  nerveus,’  bekent ze. ‘Maar  ik ben  echt heel blij dat  je wilde  komen.’

			‘Heb  je contact  met  je man?’ vraagt Fay.

			‘Nee. Hij weigert nog  steeds  contact met mij. Ook met zijn dochters. Dochter. Ik neem aan  dat  je  weet  dat  de jongste wordt vermist.’

			‘Ja, dat weet ik.  Het  spijt me voor je.’

			‘Dank  je. Meen je dat?’

			‘Natuurlijk.  Ik  weet wat  het betekent om…’  Verder komt ze niet. Ze  zit  op de bank en friemelt aan  haar vingers. Dit klopt  niet,  zou ze wil­len  zeg­gen. Ik  hoor  hier niet te zijn.

			‘Ik begrijp dat het voor  jou heel tegenstrijdig zal voelen  om mij te ontmoeten,’  zegt Mag­gie.

			Ze kan duizend vragen bedenken om aan de vrouw van  Winston R. te stel­len, maar niet in dit huis,  op  dit moment. Fay  merkt  dat haar handen trillen als ze  de  koffie  probeert op te drinken. Ze heeft moeite met slikken,  het  lijkt of er  een obstructie zit die  dat moeilijk maakt.

			‘Ik begrijp nog steeds niet dat  het ooit heeft kunnen gebeuren,’  gaat Maggie  verder. ‘Wie er ook in  aanmerking zou kunnen komen om zo’n gruwelijke daad te plegen, niet  mijn man.  Hij is een… Nee, dat moet ik niet zeggen, niet tegen jou.  Ik  zou zelf razend worden als ik  jou was en  iemand dat tegen mij zei.’ Ze zet haar kopje  op de salontafel. ‘Ik weet niet wat er  moet gebeuren om er iets van  te begrijpen.’

			‘Blijf je met hem  getrouwd?’

			Er valt  een diepe stilte  tussen hen.

			Maggie  kijkt langs Fay naar het  raam van de achtertuin. ‘Dat weet ik niet,’ zegt ze.

			Fay  merkt dat  ze wat rustiger  wordt.  Het benauwde  gevoel op haar borst is verdwenen, het lukt  haar om een tweede kop  koffie zonder problemen  op te drinken. Dit is een prettige kamer  om in te  zitten.  Ze ontdekt een mooie lichtval door  de  grote ramen van de tuindeuren. De brede zonnestraal die  tot haar knieën reikt, verwarmt haar.  ‘Je moeder  heeft een mooi huis,’ zegt ze.

			‘Vind je?  Ik kom hier niet vaak als ze thuis is. Heb jij nog een moeder?’

			‘Nee.’

			‘En een vader?’

			‘Ook niet. Zullen we het nu  eens hebben over de reden van  je uitnodiging?’

			‘Dat is  goed.  Ik wil je vragen… Luister, Fay, het  is niet mijn bedoeling om iemand te  beschuldigen. In die positie zit  ik niet en  wil ik ook  niet zitten.  Ik begrijp heel goed dat het jou niets  zal interesseren wat er met onze  jongste  dochter is gebeurd en ik kan me voorstellen dat je mij de  onzekerheid over haar  lot van harte  gunt.’

			‘Dat doe ik niet,  zo zit  ik niet in elkaar. Ik weet  dat jij niet  verantwoordelijk gesteld  kunt worden voor wat je man heeft aangericht. En geloof  me maar, ik  kan me inleven in jouw positie.  Waarom zou ik kwaad met kwaad willen  vergelden?’

			‘Maar denk je dan nooit:  ik  zou de  moordenaar van mijn dochter met  mijn eigen handen willen wurgen?’

			‘Dat  denk ik tegenwoordig niet meer tien  keer per  dag,  maar wat  scheelt het? En  wurgen zou voor mij  zelfs nog een te zachte manier zijn. Ik  heb de neiging om in grof en pijnlijk geweld te denken.’ Ze  hijgt.

			‘Maar hij zit vast  en het  zal jaren duren voordat hij  weer vrij  is. Dat betekent…  Dan kun je weinig met je verlangen om hem te  vernietigen.’

			‘Dat klopt.  Wat wil  je daarmee  zeggen?’

			Maggie  roert snel met  haar  lepeltje door het  koffiekopje. Fay  ziet dat ze het ding op een krampachtige manier vasthoudt.  ‘Dan zou je misschien op  een andere manier willen  afrekenen. Of iemand uit je gezin of van  je familie.’

			‘Je wilt weten of ik  meer weet over de verdwijning van  je dochter,’ stelt  Fay vast. ‘Dat weet  ik niet, echt niet. En ik weet ook zeker dat  niemand van mijn familie daar iets mee te maken heeft.’ Ze  kijkt naar  haar eigen lepeltje als ze dit zegt.
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			Fay wil niet verder ingaan op welke vraag dan ook, ze voelt zich  daar te onzeker voor. Toen ze antwoord­de dat niemand  van  haar familie iets met de verdwijning  van Celine Ranzijn te maken kon hebben,  voelde ze paniek. Ze  wil geen paniek en ze  wil ook niet overwegen of  de vraag die Mag­gie  haar  stelde  ergens op berust. Daarom lanceert  ze zelf de vragen die  het eerst in haar opkomen. ‘Waarom is er na de eerste berichten  zo  weinig gepubliceerd over deze vermissing? Is het  onderzoek al  gestopt? Weten jul­lie  waar ze is?’

			Maggie drinkt haar kopje  leeg. ‘Wil je  mis­schien  een broodje? Het  is  al  bijna lunchtijd.’

			Fay zwijgt.

			‘Je wilt antwoord op je vragen, dat  kan  ik me voorstel­len. De politie  heeft  ons verzocht niets  naar buiten te brengen over het onderzoek.  Geloof me maar, dat is nog steeds in volle gang. Maar het ligt natuurlijk moeilijk, omdat Celine  de dochter is van  een veroordeelde moordenaar. Dat betekent een extra  risico voor tips die niet  kloppen, omdat mensen de  familie een hak willen zetten. Daarom  heeft men ook  de pers verzocht om  terughoudend te zijn met berichtgeving.’

			‘Heb jij een idee  over wat er met  haar gebeurd kan zijn?’

			Mag­gie staat  op. ‘Wil je echt geen broodje? Ik moet iets eten,  ik word een beetje duizelig.’

			Fay staat ook op. ‘Ik help je  even,’ zegt  ze.

			Ze kijkt  toe als Maggie twee broodjes  besmeert met roomboter  en belegt  met  oude kaas.  ‘Werk je momenteel?’ vraagt ze.

			Mag­gie schudt haar hoofd. ‘Ik  kan me  niet concentreren. Werk jij  eigenlijk?’

			‘Niet meer.’

			‘Wat voor werk deed je?’

			‘Ik ben opgeleid  voor directiesecretaresse en ik heb vijf jaar als  bureaumanager bij een advocatencollectief in Amsterdam gewerkt. Maar het kantoor werd opgeheven  en  daarna ben ik filiaalchef bij de Hema in Uithoorn geworden.’

			‘Dat is heel iets anders  dan bureaumanager bij een  advocatencol­lectief.’ Mag­gie perst  sinaasappels uit en vult twee  hoge  glazen  met het sap.

			‘Klopt. Maar ik  wilde werken en ik  vond het een uitdaging. Het was echt een leuke baan, totdat Jel­lemieke…’ Fay  haalt een keer extra diep adem. ‘Ik ben bijna een jaar ziek geweest nadat  ze  stierf en  daarna lukte het me niet meer  om  goed te  werken. Ik  ben uiteindelijk  in de wao terechtgekomen.’

			‘Heftig,’ zegt Mag­gie. Ze  maakt een verstrooide  indruk en Fay  vraagt zich  af of ze wel heeft geluisterd.  Ze voelt zich rot.

			‘Ik vind het  heel vreemd dat  ik hier ben,’  zegt  ze  als ze  weer in de  woonkamer zitten.

			‘Ik  vind  het fijn,’ zegt Maggie.  ‘Celine  is trouwens niet mijn dochter,  maar mijn stiefdochter.’

			Hebben ze het nu opeens weer  over Celine? Dat moet dan  maar. ‘Maakt  dat iets uit voor jou?’ vraagt Fay.

			‘Niet voor  mij, ik heb haar vanaf het begin als mijn dochter  beschouwd.  Chantal ook, trouwens.’

			‘En accepteerden  ze  jou als  hun  tweede moeder?’

			‘Niet echt.’  Mag­gie lijkt even te aarzelen. ‘Totaal  niet.’

			‘Toch maak je je ernstig zorgen  om Celine.’

			‘Ze  heeft  niet  verdiend dat  ze gestraft wordt voor de daden  van  haar vader.’

			‘Daar schijnt iemand  toch anders over  te denken. Luister,  Maggie. Ik  meen  het, ik weet van niets.  Mijn familie, mijn man voorop, is natuurlijk geladen en gespitst  op  vergelding.  Ons leven is twaalf  jaar  geleden voor  altijd veranderd  en  het  komt nooit meer goed. Jel­lemieke was een zondagskind.  Mooi, lief, open, nog  totaal onbevangen, ook al  waarschuwden we haar voor  wat  haar kon  overkomen. Ze had een rotsvast vertrouwen  in  mensen,  ook in  mannen. Ze speelde met  het leven.  Dat meisje verloren  we voorgoed en  op een  manier  die je je ergste vijand niet toewenst. Natuurlijk heb­ben wij allemaal fantasieën over de ultieme wraak,  maar niet op  deze manier. Echt niet.’

			‘Ik geloof  je,’ zegt Mag­gie.

			Het  broodje dat voor Fay bestemd  is staat onaangeroerd  op tafel. Ze zou niet  weten hoe  ze het naar binnen moet krijgen, het idee  staat haar ook tegen.  Ze neemt  het zichzelf kwalijk dat ze hier is  en met de vrouw van de moordenaar van haar  dochter  praat.  Toch blijft  ze  zitten.

			Is het nieuwsgierigheid? Is het medelijden? Dat wekt Mag­gie  zeker  in haar op.  Fay betrapt zich op de  gedachte dat  ze al­les zou willen zijn,  behalve de  vrouw van  een kindermoordenaar.

			Hij  heeft het kind ook verkracht.

			Ze  kokhalst.

			Mag­gie vliegt overeind.  ‘Wat  gebeurt  er?’

			Fay haalt  een paar keer diep adem. ‘Ik dacht eraan dat  hij Jel­lemieke  heeft  verkracht.’

			Maggie gaat weer zitten. ‘Dat is  inderdaad  een gedachte om kotsmis­selijk van  te  worden,’ zegt ze.

			‘Wat doe  ik  hier?’ vraagt Fay  zich hardop  af.
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			Ze probeert  zich voor te stellen hoe  Marcel zal reageren als  hij erachter  komt dat  ze Maggie heeft ontmoet. Hoe legt ze uit waarom ze  op  haar uitnodiging is ingegaan? Ze kan het  niet eens aan zichzelf verklaren. Ze wil hier weg en toch blijft  ze maar zit­ten.

			Maggie rom­melt  in haar tas  en haalt iets  tevoorschijn. ‘Er  worden steeds  kaarten gestuurd,’  zegt  ze.

			‘Wat voor kaarten?’  wil  Fay weten.  Ze wil niet  aan het schildersdoek  met de namen denken,  maar toch ziet ze de strak geschreven, eigenlijk  getekende letters voor zich.

			‘Vreemde kaarten.  Celine kreeg  er een paar. Er stonden kinderversjes op. Een paar  dagen geleden  lag er opeens een kaart  bij mij in  de bus, maar die was geadres­seerd aan Chantal,  mijn oudste  stiefdochter.’  Ze  reikt  Fay de kaart aan. ‘Kijk  eens naar  het handschrift, zegt dit je iets?’

			Fay leest de hele tekst op de kaart en  geeft hem daarna weer aan Maggie. ‘Ik ken  dit  handschrift niet.’  Ze  hoopt dat haar stem niet te  opgelucht  klinkt.  Ze heeft goed  gekeken of ze iets kon ontdekken wat erop  wees dat  Marcel  iets met deze  tekst te maken had. Maar ze weet zeker dat hij de  tekst  op de kaart  niet  geschreven heeft.

			Maggie stopt  de kaart weer  in  haar  tas. ‘Ik ben blij  dat je bent gekomen, dat meen  ik echt.  Ik wil je graag  iets vertel­len  over mijn man. Ik weet  natuurlijk  wel dat het niets oplost en  dat je er  je dochter  niet mee terugkrijgt.’

			‘Waarom wil je het dan vertellen?’ vraagt Fay.

			Maggie haalt met een wanhopige  blik  in haar ogen  haar schouders op.

			‘Nou,  doe dan maar,’ geeft Fay  toe.  Daarna ga ik weg,  besluit ze.

			Ze  heeft  het  gevoel dat haar  moeder naast haar zit en meeluistert. Dat gebeurt vaker, ze kan  haar op dergelijke momenten bijna fysiek voelen.

			Ze luistert  naar  een verhaal waar ze niets mee te  maken wil heb­ben  en  dat haar toch intrigeert.  Het  verhaal van een man die  door iedereen op  handen werd  gedragen, die geen vijanden had, die een geweldige vader  was  en een liefdevolle echtgenoot. Een privéverhaal, dat  privé zou moeten blijven. Toch  luistert  ze en naarmate Mag­gie  meer vertelt, begrijpt  Fay beter  waarom ze dit kwijt wil. Ze beseft dat de vrouw  die tegenover haar zit probeert duidelijk  te  maken  wie de  man is  die haar kind van haar afnam, welke tegenstrijdigheden hij  vertegenwoordigde,  hoe leugenachtig  hij  zich gedroeg. Dat hij twee gezichten had.

			Ze luistert naar een  verhaal  dat gaat over een  vrouw die een slecht ontwikkeld zelfbeeld had, maar door de  aanraking  van een mooie  prins haar  status van lelijk  eendje achter zich durfde te laten. Die na  er jaren schielijk  langs gelopen  te  zijn eindelijk in de spiegel durfde kijken en  een  gezicht zag dat ze nauwelijks kende. Die zich kwetsbaar en tegelijk geluk­kig  voelde door  de  metamorfose die ze onderging,  die de liefde omarmde en  opzoog. Die  tot haar eigen  verbazing  de toekomst ging vertrouwen.

			Wat moet ze hiermee? Wat  voegt het  voor haar toe? Ze weet  dat haar moeder  het antwoord  op  deze vragen zonder te  aarzelen zou geven. ‘Luister gewoon,’ kan ze haar horen zeggen, ‘en vergeet het daarna weer. Het is  niet jouw verhaal, je  hebt er niets mee te maken,  maar het zou onbeleefd  zijn er  niet naar te  luisteren.’

			Fay glimlacht bij de herin­nering aan  de zich  eindeloos  herhalende opmerkingen  van haar moeder over beleefdheid en fatsoen.

			‘Waarom lach je?’ wil Mag­gie weten.

			‘Ik denk aan mijn  moeder,’ antwoordt Fay.

			‘Hoe  kom  je  bij je  moeder terecht als  je naar mij luistert?’

			‘Ik  had even het gevoel dat ze naast me zat, dat  gebeurt wel vaker.  Soms voel  ik haar  echt, alsof ze er  nog  is. Ik had een sterke  band  met mijn moeder.’

			‘Maar waarom  lachte je?’

			‘Ik dacht aan de preken die  ze altijd afstak  over beleefd  zijn  en  mensen  netjes laten  uitpraten  als ze je iets  wilden vertel­len.’

			‘Je bedoelt:  gewoon het ene oor in en  het andere uit.’

			‘Ik weet  niet wat  ik moet met  jouw verhaal, Mag­gie. Laat ik het maar eerlijk  zeggen.  Het  raakt  me, dat zeker, het spijt me  voor je dat  je  je  zo teleurgesteld voelt.’

			‘Eerder kwaad, eerder erg woedend. Teleurgesteld  heeft  er nog niet naast gelegen. Weet  je, het  klinkt mis­schien  vreemd en  ik kan me voorstel­len dat  je het vergezocht vindt en het  niet gelooft. Maar ik zeg het tóch tegen je. Ik voel me  schuldig. Ik ben een goed opgeleide, slim­me vrouw, ik leid moeiteloos een organisatie, mij maak je niets wijs, en toch heb ik  jarenlang mijn ogen gesloten voor  het tegenstrijdige  gedrag van  mijn  man. Ik heb  me vastgeklampt aan  een il­lusie en niet goed opgelet. Als ik beter had  opgelet, als ik verbanden had gelegd tussen gebeurtenissen, zou  ik heb­ben  moeten toegeven dat ik me  zorgen maakte over de uren die Winston afwezig was zonder dat ik  wist waar hij uithing.’

			Fay staat  op. ‘Noem  alsjeblieft  nooit meer die naam waar ik bij ben.’

			Ze rent naar haar  auto.  Ze moet hier  weg, het  was  een absoluut foute  beslis­sing  om  hiernaartoe  te gaan. Het was  een belediging voor Jel­lemieke.

			‘Sorry,’ hoort ze  Mag­gie roepen.

			De assistente  verbindt haar direct door.

			‘Kom maar hierheen,’  zegt Huub. ‘Mijn spreekuur  is bijna afgelopen en  ik  heb  de rest van de mid­dag vrij.’
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			Zodra ze stilstaat op de  oprit, ziet ze  hem naar buiten komen. Ze stapt uit en voelt twee  armen om  zich heen.

			‘Eindelijk,’ zucht  Huub, ergens in de buurt van  haar  rechteroor. Het  volgende moment  raken hun  lippen elkaar  en verdwijnen  ze samen in een  kus die wat  Fay betreft nooit meer hoeft op te  houden.

			Huub is de  eerste die  zich losmaakt.  ‘We gaan naar  binnen,’  beslist hij. ‘De buurt heeft nu wel  genoeg  gezien.’

			Fay kijkt snel om  zich  heen.

			Huub stelt  haar  gerust. ‘Schrik maar niet,  al­le buren werken, het valt wel  mee  met pottenkijkers.’

			Ze  lopen met de armen om elkaar heen geslagen naar de  voordeur. Dit kan niet,  denkt Fay.  Dit kan  echt niet.

			Huub trekt  haar  dicht tegen zich aan. ‘Val jezelf  niet lastig met schuldgevoel,’ zegt hij. ‘Jij verdient liefde.’

			Fay heeft haar gedachten  stilgezet.Toen hij zei dat ze liefde verdiende, wilde ze  zich nergens meer tegen  verzet­ten. Ze heeft  zich mee laten nemen naar de slaapkamer, zich laten uitkleden, is  samen met hem  op  het grote bed  gaan liggen en heeft zich overgegeven aan zijn handen en zijn mond. Ze heeft haar stem de  ruimte  gegeven en zich laten onderdompelen in een passie die haar de adem benam. Ze weet niet meer hoeveel keer hij haar  heeft laten  klaarkomen,  ze weet al­leen dat  ze boven zichzelf uitsteeg.

			Nu lig­gen ze dicht tegen elkaar aan en strelen ze elkaars rug.

			‘Ik  wilde  alleen  maar  even praten,’  zegt Fay.

			Ze schieten al­lebei in  de  lach.

			‘Zo kun je het ook noemen,’ meent Huub.

			Ze zijn in slaap geval­len en worden tegelijk  wakker.

			Fay weet een  paar seconden niet waar ze is, maar als  ze Huubs armen  om  zich  heen  voelt, herinnert  ze  zich weer wat er is gebeurd. Ze  denkt heel even aan Marcel, maar  het  lichaam  dat tegen haar aan  ligt  verdrijft de neiging om zich schuldig te voelen.  Dit is goed, denkt ze. Dit  is gewoon  helemaal goed.  Hij heeft gelijk, ik  verdien  het.

			Huub heeft toastjes met brie gemaakt. ‘Ik zou er eigenlijk champagne  bij willen drinken, maar ik heb vandaag tot zeven  uur dienst,’ zegt  hij.  ‘Ik schenk dus  dubbeldrank.’

			De glazen  maken een  vrolijk geluid  als  de  randen elkaar raken. Een  geluid van  hoop, denkt  Fay.

			‘Ik was bij de vrouw van Winston Ranzijn,’  begint ze.

			Huub wil net  een  hap toast met  brie nemen,  maar die  handeling eindigt ergens halverwege. ‘Bij wie  zeg  je?’

			‘Ranzijn is de  moordenaar van mijn dochter.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Zijn vrouw  heeft me  een  brief gestuurd en me uitgenodigd om  naar  haar toe te  komen.’

			‘En waarom  ben je gegaan?’

			Fay  tuurt naar haar vingertoppen.

			‘Ik bedoel die vraag niet  als  verwijt,’ zegt Huub. ‘Ik wil het al­leen graag weten, want ik begrijp  het niet.’

			‘Jij zou dat nooit doen,  bedoel  je?’

			‘Ik weet  echt niet wat ik zou doen  als een van mijn kinderen werd vermoord, Fay.  Ik wil daar  helemaal niet aan  denken.’

			‘Heb jij kinderen?’

			‘Ja, twee. Een dochter  van  dertig  en een  zoon van vijfentwintig.  Ik zie ze weinig.’

			‘Waarom? Nemen ze je  de scheiding  kwalijk?’

			‘Niet  dat  ik weet.  Ik heb te weinig in  mijn kinderen geïnvesteerd, was  altijd aan  het werk en  liet  mijn ex opvoeden. Daardoor heb ik geen  hechte band met ze.’

			‘Spijt je  dat nu?’

			‘Ja, maar ik  zorg er  wel voor dat ik  niet verzand in dat spijtgevoel.  Het is zo gelopen, ik kan de  tijd  niet terugdraaien.’

			‘Kun­nen ze accepteren dat je vrouw  nu  met een vrouw is?’

			Huub streelt haar wang. ‘Zelfs  daar heb ik geen  zicht op.  Ik denk dat ze  er  niet moeilijk over doen, want voor zover ik weet komen ze nog  gewoon  bij mijn vrouw.’

			‘Maar als een van  je kinderen  iets werd aangedaan…’

			‘Dan is de  dader  voor mij, laat dat duidelijk  zijn.’

			‘Is dat  een  oergevoel, denk  je?’

			‘Zoiets moet het  zijn. Een van de oergevoelens die een  mens heeft. Ik kan je vertel­len  dat ik momenteel niet om een ander gevoel heen kan.’

			Fay wil  nog vragen  wat  hij bedoelt, maar bedenkt zich. Dit is goed, weet ze. Dit lichaam dicht  bij haar, deze  man, deze  pas­sie. En de  wetenschap  dat ze hier recht op heeft.

			‘Heb  je al vaker tijdens  je huwelijk  iets  met een andere man  gehad?’ wil Huub  weten  als ze eindelijk weer naast  elkaar  liggen.

			Ze  aarzelt.  ‘Eén keer,’ zegt  ze.

			‘Wil  je er iets over vertel­len?’

			‘Nu niet.’
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			Huub heeft geen  vragen meer  kunnen stel­len,  omdat het gerinkel van haar  mobiel een einde maakte  aan hun  samenzijn. Huub  stelde nog voor het  ding  te  laten bel­len,  maar  Fay  voelde  zich  gealarmeerd  en nam toch op.  Het  was Marcel, die hevig geëmotioneerd  vertelde dat zijn moeder zo vreemd in haar stoel hing en hij het  num­mer van  de huisarts niet kon  vinden. Zijn  vader deed niets dan  jammeren,  daar was geen  zin­nig woord mee te wis­selen.  Fay  zei toen  dat ze het wel even  zou  opzoeken en de huisarts zou bellen.

			Huub kleed­de  zich snel aan, greep  zijn tas en rende naar zijn auto. Hij  riep nog dat ze de voordeur gewoon achter  zich  dicht  kon trekken. Toen Fay even  later in  haar eigen  auto stapte had ze het gevoel dat er  van  verschillende kanten naar haar gekeken werd.

			Dit lijkt een klucht met  een zwart randje, bedenkt ze als ze het tuinpad  op  loopt. Zou Marcel Sietske al  gewaarschuwd hebben?

			Achter haar komt  een  auto  de straat in rijden. Ze kijkt om. Sietske.

			Fay wacht  bij de voordeur en  probeert  het  gezicht van  haar  schoonzus te peilen. Dat staat bezorgd, zelfs een beetje angstig.  Maar niet boos, niet afwerend.

			Ze omhelzen elkaar.

			‘Kom,  we  gaan naar binnen,’ zegt Sietske.

			Zodra ze de gang in stapt, werpt  Marcel  zich  in haar armen en klampt zich  aan haar  vast. Fay zoekt  met één hand steun bij wat binnen haar bereik is en dat  blijkt haar  schoonzus te zijn.  Samen  houden ze Marcel overeind  en proberen hem gerust te  stel­len.

			‘Het is niet  goed,’ snikt  hij.

			‘Ga  even op  de  trap zit­ten,’  stelt Sietske voor. Ze duwt  haar broer in  de juiste richting en loopt  snel de kamer in.  Fay volgt haar.

			Mimi ligt op de  bank en  Huub vertelt dat hij haar daar samen met Marcel heeft neergelegd. Er is een  ambulance  onderweg en terwijl hij dit zegt, horen ze  het  bekende geluid de  straat in  komen.

			Sietske loopt snel naar  de gang.

			‘Is het ernstig?’ fluistert  Fay.

			‘Heel ernstig,’ zegt Huub  zacht.  ‘Let  maar even op je schoonvader, die  is nogal van slag. Je man trouwens ook. Waar is hij gebleven?’

			‘Mijn man zit  op  de trap,’ antwoordt  Fay en ze slaat  een hand voor haar mond om de lach die  haar overvalt te  smoren. Ik  spoor  niet, denkt ze. Mijn  schoonmoeder gaat mis­schien dood, mijn schoonvader is totaal overstuur en ik vind het komisch  dat mijn man op de trap in de gang zit. Ze  loopt naar haar  schoonvader en omhelst hem.

			‘Mimi  gaat dood,’ zegt Berend. ‘Dat is mijn  schuld.’

			Fay  maakt sus­sende geluiden.

			‘Wel waar, het is wél mijn schuld,  want  ik  zat weer op haar  te vit­ten en  toen werd ze  kwaad. Daardoor is er  iets geknapt in haar hoofd.’

			Voordat Fay nog iets kan zeggen,  is de kamer  opeens vol mensen. Er worden meubels opzijgeschoven, stem­men overleggen hoe ze Mimi  het beste kun­nen optillen,  er wordt iets dichtgeritst. Ze kijkt om en ziet dat de  brancard naar buiten wordt gereden.

			‘Ik  ga  mee naar het  ziekenhuis,’ roept Sietske.

			Huub toetst een  nummer in op zijn mobiel  en loopt naar de voorkamer om  een gesprek te voeren.

			‘Het is echt mijn schuld,’ herhaalt Berend.

			‘Nee, het  komt door waar ik mee bezig ben,’  zegt Marcel.
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			14  mei 2013

			Winston,

			Ik heb Fay Kaagman ontmoet en met haar gesproken. Het  is  een aardige, beschaafde  vrouw. Een vrouw  met oude  ogen.

			Ik  let altijd op  ogen en daar ergerde jij  je  aan. Je moest niets hebben van  opmerkingen over wat iemand  met zijn blik uitstraalde en toen ik  eens heel  enthousiast reageerde  op een artikel  over een iriscopist,  kregen we  ruzie. Jij was van de beoordeling op  grond  van zichtbaar gedrag, jij  hield je  vast aan feitelijkheden. Toch  vraag ik me af wat  de ogen  van Fay met jou zouden heb­ben  gedaan.

			Ogen, er is iets  met ogen. Het woord  achtervolgt me, overvalt me als  ik  ergens anders aan  probeer  te denken, het grijpt  me bij de strot.

			Klopt het dat er ogen  zijn die me volgen? Ik weet niet hoe het  komt  dat  ik  dit gevoel heb. Ik weet ook niet waarom ik op straat  steeds achteromkijk.

			Ik heb met  Fay gesproken over  de  kaart die voor Chantal  was bestemd en ik heb goed op haar  reacties gelet toen  ik hem  aan  haar  liet  zien. Ze bleef kalm, schrok niet, werd  niet opeens  nerveus. Ze herhaalde een paar keer  nadruk­kelijk  dat ze begreep dat  ik wilde weten of iemand van haar familie hier iets mee  te maken  kon hebben, maar dat ze ook zeker wist dat dit niet het  geval was. Ik weet nog steeds niet  of ik haar geloof,  maar wat  moet  ik met die twijfel? Ik  kan me eerlijk gezegd goed voorstel­len dat iemand  uit haar omgeving op  wraak zint. Verder wil ik niet denken. De dood  van Fay’s dochter is nog altijd een kwetsbaar  gespreksonderwerp voor haar en dat merkte ik  pas  goed tegen het  einde van ons gesprek. Nu  vraag  ik me  af of ik haar  wel  had moeten  benaderen.

			Er is uitgebreid  aandacht besteed aan  de  vermissing van Celine bij het  televisieprogram­ma Opsporing Verzocht. Ik  heb samen  met mijn vader gekeken  en  we waren al­lebei aangeslagen. Door zo’n  programma  word  je heel nadruk­kelijk met je neus op  de feiten gedrukt en ik merkte dat het programma  me dieper raakte dan  ik had verwacht. Mijn vader  werd, nadat hij  een  paar  keer nadruk­kelijk zijn  neus  had  gesnoten,  opeens  boos. Hij gebruikte een paar stevige  kracht­termen die gericht waren op de man  die iets met de verdwijning te maken had.  Iedereen  gaat  ervan uit dat het een  man  is.  Later veranderde  de boosheid  van mijn vader in pessimisme. ‘Wie weet op welke bodem van welk kanaal  ze ligt,’ zei hij. ‘Of  waar ze begraven  is.  Het  is  heel goed mogelijk dat we daar nooit achter  komen.’  Hij had  zichtbaar  moeite met het uitspreken van deze woorden.

			‘Maar haar auto dan?’ wierp  ik tegen.  ‘Die moet toch ergens zijn achtergelaten, tenzij jouw suggestie over de bodem van een kanaal klopt?’

			‘Die auto kan allang ergens in het buitenland zijn terechtgekomen,’ meende  mijn vader.

			Denk jij hierover na, Winston? Pijnig jij je hersens af over  waar Celine gebleven  kan  zijn? Over wat haar  kan  zijn overkomen? Of draai  je  gewoon  een knop in je  hoofd om en schakel je het nadenken uit?  Dat deed je al  eens eerder,  een jaar of veertien  geleden.

			Fay Kaagman vroeg aan mij of ik  met jou getrouwd zou blijven.  Weet je dat ik tot een paar weken geleden nog niet  zeker  wist  of  ik wel van  je wilde  scheiden?  Dat er nog  steeds  sprankjes liefde opdoken  en het  me niet lukte  daar weerstand  aan  te bieden?  Sinds een  paar dagen denk ik  serieus aan scheiden,  mis­schien komt  het wel door de vraag die  Fay stelde. Ik kan  niet met  je getrouwd  blijven, want ik zal  iedere  keer als ik naar je kijk  een mooi  jong meisje zien lopen dat zin  heeft in het leven. En ik ben bang dat ik ook iedere keer voor me zal zien dat jij haar betast, verkracht  en vermoordt. Als het klopt waar iedereen  bang voor  is,  als Celine dood  is en  ergens begraven, zullen veel mensen denken dat dit jouw verdiende loon is. Maar die  mensen weten niet  dat een klein meisje dan geen  moeder meer heeft en een aardige vent  zijn  vrouw verliest, terwijl geen van hen ergens verantwoordelijk voor  is.  Dat zeg ik iedere  keer opnieuw tegen mezelf, er wordt een onschuldige gestraft en dat  klopt niet. De  enige die  gestraft moet worden  ben  jij en dat gebeurt in de  vorm  van een  gevangenis­straf die minstens veertien jaar zal duren. Er  is één lichtpuntje  in dit multidrama  en dat is jouw besluit om toch  niet in  hoger  beroep te gaan  tegen  het vonnis. Daar zou ik je voor  wil­len bedanken,  Winston.  Verder wil  ik  niets meer met je te maken hebben.

			Ik ben een uurtje in de tuin  gaan zitten na de laatste zin die ik geschreven  had. Ook al weet ik zeker dat ik  het meen,  de  woorden doen  pijn. Ik voel  me beurs.

			Kapot.

			Maggie
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			16 mei  2013

			Winston,

			Mijn  vader kwam gisteravond eten, voor de verandering zorgde  ik eens een keer voor hem. We  gaan de laatste weken beter met elkaar om, er is minder  span­ning  tus­sen ons. Mis­schien komt dat doordat hij me  meer nodig lijkt  te hebben, mis­schien praat hij  daardoor meer over zijn  gevoel. Het lijkt of er  iets van hem af is geval­len en ik denk  dat de  angst om wat er  met  Celine gebeurd kan zijn hem de ruimte  geeft zich  kwetsbaarder op te stel­len.

			Ik lijk  wel  een psycholoog,  vind je ook  niet?

			Mijn vader vertelde eerst dat hij  zich ernstig zorgen maakte over Chantal en Ad. Die  twee  schijnen voortdurend ruzie te maken  en volgens mijn vader komt dat doordat  ze  de  span­ning rondom  de vermissing van Celine niet goed met elkaar  kun­nen bespreken. Chantal  heeft een paragnost ingeschakeld en die  man  heeft haar verteld dat  hij Celine in een verduisterde ruimte  voortdurend zag  worstelen met belem­meringen.Wat  voor soort  belemmeringen kon hij niet waarnemen.  Chantal heeft  de ontmoeting met de paragnost in het  diepste geheim geregeld  en  nu is gebleken  dat  ze  behoorlijk veel geld heeft  betaald  voor wat iedereen pure oplichting vindt.  Maar Chantal  wil daar niet  van horen, ze heeft meteen weer contact opgenomen met  de rechercheur die het  onderzoek leidt  en geëist dat er huiszoekingen  worden gedaan  bij  iedereen die  Celine kent,  om te beginnen  bij Nigel Ford,  die  een  paar dagen  geleden in  vrijheid is gesteld. Er schijnt niets te  klop­pen van alles wat hij  beweerde, ze  zijn ervan overtuigd dat  ze te  maken had­den  met een figuur die aandacht wilde hebben en daarvoor de meest fantastische verhalen ophing. De  man  is beslist  geobsedeerd door Celine, droomt blijkbaar van een relatie  met haar, en is daardoor  helemaal de weg kwijtgeraakt. Behalve dat is de politie niet  onder de indruk  van wat  de door Chantal geraadpleegde  paragnost  vertelde. De onderzoeksleider schijnt haar dringend geadviseerd te heb­ben  zelf geen acties te ondernemen en af te wachten  wat  de politie verder  ontdekt. Er zijn een paar interessante tips bin­nengekomen  na de  uitzending  van  Opsporing  Verzocht,  maar daar  doen ze nog geen uitspraken  over. Zeker niet tegen Chantal, want ze  heb­ben onderhand  wel in de gaten  dat die er dan waarschijnlijk zelf  achteraan gaat.

			Mijn vader was moe en een beetje uitgeblust. Ik  dacht  dat  dit  te  maken had  met de voortdurende spanning en angst over wat er met Celine gebeurd kan  zijn en  met zijn zorgen over  de relatie van Chantal en Ad. Ze waren nog niet  lang  geleden nog  van plan om  te trouwen  en  nu  lijkt het  er opeens op dat ze mogelijk niet bij elkaar gaan  blijven.  Dat  moeten  we zien te  voorkomen, heb ik tegen mijn vader gezegd, al was het  maar voor die twee  knulletjes.  Mijn vader vertelde dat Roel enorme huilbuien heeft en Dries niets  van zijn  moeder  wil weten. Dat  wordt dan door Ad weer aangegrepen als  aanleiding  tot  kritiek en verwijten over haar. Zo draait het gezin rond in een kring van wanhoop en onbegrip. Als  jij  er was, zou je Chantal tot kalmte manen en ernstig praten met Ad. Jij zou in staat zijn ze  rustig te  krijgen en  naar elkaar te laten luisteren. Want dat mankeert eraan, als  ik mijn vader mag geloven.  Chantal en  Ad luisteren niet naar  elkaar  en isoleren zichzelf in hun  tegengestelde meningen.

			Het gesprek  dat we daarna voerden zorgde  ervoor dat ik geen hap meer door mijn keel kreeg. Ik  moet  toegeven  dat er tegenwoordig niet  veel voor nodig  is om  me mijn  eetlust te ontnemen, maar  zijn woorden raakten me nu echt als een mokerslag. Hij  vertelde dat hij  had ontdekt  dat mijn moeder  op reis was en  vroeg  of ik hier iets van wist.  Het leek  me verstandig dit te beamen en  ik  vroeg op  mijn beurt hoe hij daarachter was  gekomen, maar  dat was  volgens  hem geen interes­sante vraag. Hij was veel meer  bezig  met het feit dat ik iets  voor hem verborgen had  gehouden,  dat  stelde  hem teleur. Hij had nooit gedacht dat ik dat ir­ritante trekje in  mijn moeders karakter  zou  overnemen.

			Van  het ene op het andere moment was hij weer de man die ik kende.  Ik heb niet  laten merken hoe  rot ik me daardoor voelde.

			Als mijn  vader geïrriteerde opmerkingen maakte over het gedrag van mijn moeder, sloeg jij hem  vaak op zijn schouder en dan zei je dat  geen enkele vrouw te vertrouwen was en  ze  stuk  voor  stuk verborgen agenda’s hadden. Je noemde haar behoefte aan  aandacht hysterisch gekakel van een verwende  muts. Als wij  al­leen waren  zei je  wel eens dat ik qua  hysterie een echte dochter van mijn moeder was. Soms vroeg  ik aan je wat je daarmee bedoelde, al stond  het zweet dan in mijn handen en  kreeg ik nauwelijks  lucht. Die kant  van mij  stond volslagen haaks op de doortastende  vragenstel­ler die  ik  kon  zijn tijdens  mijn werk. Ik  kan me  van al­le jaren dat ik mensen coach niet één  keer herin­neren dat ik aarzelde om een  vraag te  stel­len of moest  zoeken  naar de juiste  woorden.  Maar bij  jou wrong ik me in allerlei  bochten om  de  kans op spanning te vermijden en  om het leuk te houden. Dat lukte het  beste zolang  ik  geen tricky vragen stelde en me  beperkte  tot luisteren naar wat  jij te vertel­len had. Zolang  ik  geen discus­sie  uitlokte of opmerkingen maakte die als kritiek geduid  konden  worden. Zolang ik een meegaande Mag­gie was die weinig eisen stelde. Onze relatie dreef op eenrichtingsverkeer  en op die manier  konden wij  onszelf wijsmaken dat  we het goed  hadden samen. Nu vraag  ik  me af of ik toch meer tegengas had moeten geven,  of ik mijn  plek in jouw  leven en in  ons gezin nadrukkelijk had  moeten bestrijden, of ik mezelf had moeten dwingen  in  mijn privéleven  meer  op de  Mag­gie te lijken  die ik  in  mijn zakelijke leven kon  zijn. Zou  je dan niet een jong meisje heb­ben verkracht en vermoord?

			Ik moet deze vragen niet  stel­len. Ze hebben te maken met een verantwoordelijkheid die ik niet  op me hoef te nemen. En ze  leiden me af van de  wanhoop die ik bij  mijn vader ontdekte toen ik ook  maar vertelde  dat ik tijdens de afwezigheid  van mijn  moeder iedere week in haar huis kwam.  Hij was niet  al­leen teleurgesteld, hij was de  draad  kwijt. Daar schrok  ik van. Ik kan beter omgaan met irritatie en woede, denk ik. Dus ik wrong me in al­lerlei  bochten  om  hem ervan te overtuigen  dat hij zich niets hoeft  aan te trekken  van  mijn  moeders verzoek  om tijdens haar  afwezigheid de post  te verzorgen en  mijn belofte dat te  doen. Ik heb hem duidelijk  gemaakt dat hij er  niet meer  van moet maken dan het is en dat mijn  moeder nooit tus­sen  ons  in  komt  te staan.  Hun scheiding  is al jaren  geleden uitgesproken  en zelfs al  zou later blijken  dat haar verzoek aan mij te maken had met haar wens om weer  met mijn vader in contact te komen, dan gaat dat niet gebeuren. Ik begrijp niet  hoe hij  op dat idee komt. Het boek van hun huwelijk  is dicht, hij heeft  haar financieel  goed behandeld en hij heeft niets meer met  haar te maken.  Ik ook niet, op mijn belofte  aan haar na. Die ik  overigens geen tweede keer zal doen.

			Dat ga ik tegen  haar zeggen, zodra ze terug is.

			Ik heb al  die woorden herhaald tot hij  opstapte. Hij  zei  dat hij me geloofde en liep zomaar de deur  uit, zonder me een kus te geven.

			Daar ben ik  nog steeds beroerd van, Winston.

			Mag­gie
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			18  mei 2013

			Winston,

			Dit  wordt  een heel dos­sier en ik vraag me  af wat ik ermee ga doen. Hoogstwaarschijnlijk vernietig ik het als al­les achter de rug  is.

			Er is  nieuws  te melden, maar ik kan  me niet voorstellen dat jij nog  niet weet  dat de auto  van Celine is gevonden op  een industrieterrein  in Amsterdam-Noord, niet afgesloten,  helemaal leeg. We moeten afwachten wat het sporenonderzoek uitwijst, maar er is  ons al wel verteld  dat er op het  eerste gezicht geen sprake leek  te zijn  van geweld. Volgens  mijn vader betekent dat geen bloed op  de bekleding of in de kof­ferbak.

			We heb­ben  uitgebreid gesproken over wat er volgens ons gebeurd kan zijn en we heb­ben elkaar toegestaan ook hor­rorscenario’s te noemen. Geen bloed maakt  het in onze ogen niet vanzelfsprekend  dat Celine nog leeft,  maar  toch  hebben we afgesproken dat we daar vooralsnog  van uitgaan. Ze  kan nog steeds gevonden worden of terugkomen. Er  is door  niemand losgeld voor  haar  vrijlating gevraagd,  er is geen overtuigend bewijs geleverd van  een  misdaad. Ze  kan overal  zijn,  daar houden we  ons aan vast. Verder wil­len  we niet denken.  De  vreemde kaarten die ze kreeg heb­ben  we  toegedicht aan een idioot die de  boel op stang wilde jagen.  Volgens mij  denkt de  politie daar hetzelfde over.

			Ik heb de kaart die  aan Chantal was gericht en  naar ons  adres werd gestuurd tot nu toe alleen met Fay Kaagman besproken. Er  is iets met  die kaart,  maar ik kan er maar niet achter  komen wát precies. Ik heb het gevoel  dat er nog een  kaart komt. Jij zou nu zeg­gen dat ik niet moet leuteren over gevoel, dat het in het leven aankomt op daden. Zolang ik geen jonge meisjes koud  maak, vind ik  mijn  gevoel  gerechtvaardigd.  Jammer toch dat je  dit niet leest, Winston.

			Mijn  vader heeft me bijgepraat over wat de rechercheur die het onderzoek naar de vermis­sing van Celine leidt recentelijk heeft  verteld. Er schijnt veel  contact  te zijn  tussen de  politie  en  Chantal en daarvan houdt  ze mijn vader steeds op  de hoogte. Mij niet.  Ik tel niet genoeg mee  en dat is een  gedachte die nog altijd  steekt. Ik  ben niet haar moeder,  maar mijn vader is ook niet haar opa.  Toch hebben Celine en Chantal  hem vanaf  het begin  als zodanig omarmd en  ik  heb hem steeds gestimuleerd erop  in  te gaan. Ik heb  me nooit verzet, vind je dat niet  vreemd?  Ik  wel.  Vreemd en stupide,  te gek  voor woorden. Wat heeft me toch  bezield  om genoegen te  nemen met de ondergeschoven positie die me werd  toebedeeld?  Waarom heb ik niet krachtig  geprotesteerd  en heb ik niet van jou geëist dat je me  de plek gaf die me toekwam? Ik denk daar veel aan  en dat denken maakt  me krib­big. Zou het daardoor komen dat ik minder van slag ben door de  verdwijning  van  Celine  dan  de anderen?  Of bedek ik mijn  angst met  ir­ritatie en cynisme? Zeg  het  maar, elk antwoord wordt  goed gerekend. De vermissing van Celine is een aangelegenheid van de hele familie  Ranzijn,  inclusief opa Bodegraven, exclusief stiefmoeder Maggie.  De rijen heb­ben zich gesloten,  met Chantal voorop en mijn vader  als hekkensluiter. Ik heb hem altijd de  aandacht en  de  genegenheid van  jouw dochters gegund,  maar sinds kort kan ik zijn toegewijde houding ten  opzichte  van die  vrouwen  niet  meer uitstaan. Jouw  dochters heb­ben mij van mijn vader  beroofd, Winston. En jij hebt  mijn liefde gestolen. Jullie deugen  niet. Nu  kan  ik beter  stop­pen,  voordat ik nog meer  verkeerde dingen ga zeg­gen.

			Maggie
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			3 juni 2013

			Winston,

			Celine is al bijna twee  weken  hot news  in de media. Sinds haar auto is gevonden  regent het  speculaties op  internet, in de  kranten, en de meeste televisieprogramma’s die  iets te maken heb­ben met misdaad heb­ben er al aandacht  aan besteed. Er zijn  allerlei sporen gevonden, maar  tot  nu  toe hebben we geen berichten gekregen die iets duidelijk  maken. Er is  wel iets  gebeurd wat de politie zorgvuldig geheim heeft gehouden.  Chantal is een week geleden telefonisch benaderd door iemand  die haar  vertelde  dat ze  informatie kon krijgen over  de verblijfplaats  van Celine,  mits ze daar niets over vertelde aan de  politie  of de familie. De  persoon die haar belde  had  een  lage, waarschijnlijk wat geforceerde  stem, waardoor het niet duidelijk was of het een man of  een  vrouw betrof. Chantal  werd uitgenodigd om  naar een hotel in Amsterdam te komen, met als strikte voorwaarde dat ze  alleen zou zijn. Dat  zou  te maken  hebben met  de veiligheid van de  persoon die haar  belde.  Chantal heeft  al­les wat  van haar gevraagd werd toegezegd en vervolgens de politie ingelicht. Er  waren dus  rechercheurs in  de buurt toen ze  in het restaurant van  het hotel  wacht­te op  de komst van de persoon  die haar wilde  spreken,  maar er verscheen  niemand. Men denkt dat het  een  val betrof en  Chantal wil nu geen minuut  meer al­leen zijn. Ze  heeft zich  ziek  gemeld op de praktijk en  als Ad  niet  thuis is, zijn haar schoonouders  of vrienden  bij haar. Mijn vader probeert ook te  participeren  in  het bewakingsschema, maar hij heeft het  druk met  het bedrijf,  ondanks  de  invalkracht die hij tijdelijk  heeft  aangenomen. Ik  heb met hem afgesproken  dat ik half juni weer aan het werk  ga, dan starten  er twee nieuwe projecten. Ik  zie aan hem dat hij  moe is, maar hij  klaagt nergens over. Hij zou natuurlijk zijn aanbod  om mee  te  werken aan  de bewaking van  Chantal kunnen  intrek­ken,  maar dat heb ik  niet hardop  uitgesproken. Hij  vertelde me toen ik hem  gisteren sprak dat hij zo genoot van  zijn achterkleinkinderen.  Roel kletst iedereen al de oren van het hoofd, terwijl hij pas drie is. En  Dries is buitengewoon handig met  lego, hij bouwt hele kunstwerken en heeft een voorkeur voor de rode blok­ken. Het zijn slim­me kinderen, ze zullen het ver schoppen in de maatschap­pij.

			Wij hadden een  kind  moeten krijgen, Winston. Als wij  een  kind hadden  gehad, zou alles anders zijn geweest.  Ook al had  je dan  mis­schien ook dat  meisje vermoord,  je zou niet zo snel je dna heb­ben afgegeven en je zeker niet hebben laten pakken. Ik  denk dat we dan allang niet meer in Vinkeveen  had­den gewoond,  zodat jij niet in aanmerking was gekomen  als deelnemer  aan  het onderzoek.  Dat zou  je zorgvuldig heb­ben voorkomen, het belang van ons kind zou  voor jou voorop  hebben gestaan.

			Ik fantaseer te veel, ik neig nog steeds te  gemak­kelijk naar  ontken­ning. Wij  hebben geen kind  gekregen  en  jij  zit  vast. De  gevolgen zijn desastreus en onomkeerbaar. Toch is een van  je  kinderen waarschijnlijk  al geofferd  aan de  behoefte tot  wraak en  loopt je andere  kind  de kans hetzelfde lot beschoren  te zijn. Het  klopt, Winston, ik geef  toe  dat er  meer aan de hand is dan ik aanvankelijk wilde inzien.  Ik zet  bij dezen de pet van wegkijken af en ga mee  met wat  de  rest van  de familie denkt.  Het is foute boel, we zijn aan  de beurt. En  jij zit comfortabel in  een cel met  een bed, een klerenkast, een  eigen  douche en toilet en  een televisie.  Ze houden  je bezig met  allerlei  vormen van  dagbesteding, je krijgt goed te eten en je hoeft je  niet druk te maken over  wie dat  al­lemaal betaalt. Je hebt een behoorlijke som geld op de bank staan,  je huis is bijna  hypotheekvrij en  je vrouw kan voor zichzelf zorgen.  Je houdt je afzijdig van berichten uit  de buitenwereld, je stelt geen vragen, zodat je ook niet hoeft te horen wat er geantwoord wordt.  Jij hebt het prima voor  elkaar, Winston,  veel  beter dan  wij  al­lemaal samen.

			Overal lees je over  de  teruggevonden auto en  wordt  er gespeculeerd wat er met  Celine aan  de hand kan zijn, behalve op  RTL Boulevard.  Ik heb een tijdje  niet gekeken, maar  vanavond heb ik  weer  eens  naar Winston  Gerschtanowitz gegluurd  en vastgesteld  dat  zijn haar zoals  gewoonlijk goed zat. Hij was aangedaan en dat raakte me. Die man  kan emoties goed op anderen overbrengen. Hij had het over de zelfmoord van een mij onbekende  acteur en vroeg zich hardop af hoe  je  zo’n daad  als naaste of vriend  zou kunnen voorkomen.  Daarna schakelde hij moeiteloos over naar  een vrolijker onderwerp, het bezoek van de nieuwe koning  en  koningin aan Wiesbaden. We  kregen ook  nog beelden te zien van  vechtende  voetballers en  de daaropvolgende acties  van toeschouwers. Het was  een zootje,  Winston.  Het lijkt wel of voetbal tegenwoordig  onlosmakelijk verbonden is met geweld.

			Ik probeer  mezelf af te leiden, maar ik  denk  toch steeds aan het vreemde telefoontje aan Chantal. Zou  de man van Fay Kaagman daar iets  mee te maken heb­ben? En hoe  komt het  dat  ik daar steeds  aan denk?

			Mis­schien moet ik nog een keer contact  met haar zoeken.

			Toen  ik zo zat te  peinzen,  belde Madelon. Ik had  al een tijdje niets van haar  gehoord en  ze  vertelde  dat dit kwam doordat ze zo druk bezig was  geweest  met haar boek  over vrouwelijke heiligen. Het hele manuscript is vandaag naar de  zetter gegaan  en  ze had zich voorgenomen mij daarna  als eerste te  bellen.

			Ik  kan me  niet  voorstel­len dat er een uitgever te vinden is die een  dergelijk boek wil  uitgeven, maar  Madelon heeft er blijkbaar een gevonden. Volgens haar is er  in de  hedendaagse consumptiemaatschap­pij in toenemende mate behoefte  aan leesvoer over  bijzondere mensen uit de kerkgeschiedenis. In haar boek  staan verhalen  over mensen die zich  onderscheiden en over wie je gaat nadenken, ongeacht of je  gelovig bent of  niet. Ze was  daar stellig  van overtuigd  en  vertelde enthousiast dat ze er op het laatste  moment nog een heilige  aan  had toegevoegd, ene  Clotildis van Frankrijk, die in 474  geboren werd  in Lyon. Dat is  wel even terug, wie zal het nog over haar  heb­ben? Madelon van Dongen dus, die  nu eenmaal sterk geïnteres­seerd is in spraakmakende vrouwen uit het ver­re verleden. Ze vertelde me  zonder  dat ik daarom vroeg dat Clotildis de patrones is van vrouwen, notaris­sen en verlamden. Het kan aan mij liggen, maar ik snap  het  verband niet direct. Voordat  ik daar iets over kon vragen, ging Madelon door met haar verhaal en toen zei  ze iets opmerkelijks.  Ze zei dat al eeuwenlang aan Clotildis voorspraak werd gevraagd om huwelijkspartners  te bekeren. Kijk, dat snijdt hout. We  gaan  binnenkort weer  eens samen lunchen en dan zal  ik  aan  haar vragen hoe het  werkt, huwelijkspartners bekeren. Eigenlijk wil ik  het liefst weten of huwelijkspartners er door voorspraak van Clotildis van  Frankrijk toe te  bewegen zijn om geen  jonge meisjes  meer te verkrachten en te  vermoorden als ze weer op  vrije  voeten  zijn.  En als  ze dan nog iemands huwelijkspartner zijn.  Wat  denk je, Winston, zou dat  erin zitten?

			Maggie
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			6 juni  2013

			Winston,

			Je  naamgenoot vertelde  vanavond met een stralende lach  dat een bekende voetballer  met  zijn nieuwe liefde in een zes­sterrenhotel in Jamaica  zat.  Dat is  nog eens opwek­kend nieuws. Hoe ziet  een zes­sterrenhotel eruit?  Bestaan  die  eigenlijk wel?  Daar  kun  jij momenteel  alleen  van dromen, maar ik zou op internet gewoon even  kun­nen googelen op Jamaica,  er  een uitkiezen en boeken.  Dat vind ik een aantrek­kelijk  idee. Maar er is  één probleem, ik zit nog vast aan de afspraak met  mijn  moeder.  Ik denk dat ze bin­nenkort weer verschijnt, ze is nu al  twee maanden weg en  ze heeft duidelijk gezegd  dat  ze hooguit een  paar maanden wilde reizen.  Het zou  me niet verbazen als  ze ergens een  nieuwe liefde heeft opgeduikeld, je weet  het  maar nooit met die vrouw.  Niemand kent haar echt, volgens  mij. Jij plaagde  haar  graag,  de luttele keren dat je haar  hebt ontmoet. Dat wekte ze bij je op, zei je tegen mij. Je vond haar  uitdagend.  Mag mijn moeder  als  ze  terug  is wel bij je op  bezoek komen in de gevangenis,  Winston? Ik zou er  niet eens  van opkijken, ik  vind tegenwoordig  echt niets  meer gek. Ik  keek dus  ook niet op van  de mededeling  van Winston Gerschtanowitz dat hij vanavond  samen met Albert  naar het optreden van Barbra Streisand ging,  ondanks de hoge entreeprijzen.  Ik las al eerder ergens dat  een plaatsbewijs driehonderdvijfenveertig euri kost­te.  Is het gek om  zoveel geld neer te leggen voor een oude vedet­te? Wat is dan precies gek? Ben jij  het? Ben ik het, omdat ik  bijvoorbeeld nog steeds geen  stappen heb  ondernomen  in de richting  van een  echtscheiding?

			Terwijl de uitzending van  RTL Boulevard verderging  en ik  de mensen op het  scherm nu en  dan  in lachen zag uitbarsten  zonder gehoord te heb­ben waar het over ging, dacht ik  opeens aan een artikel in de krant dat  ik  een paar dagen geleden  gelezen had.  Ik heb  het opgezocht, het  ligt  nu  voor me. Het gaat over vergeving, daar schijnt een boek over  verschenen te zijn waarin wordt uitgelegd  dat  vergeven neerkomt  op het loslaten  van oordelen, verwachtingen en oude  pijn. Je  moet leren ac­cepteren  dat bepaalde gebeurtenissen  hebben  plaatsgevonden en  niet meer te veranderen zijn. Als dat je  lukt, krijg je lucht,  aldus de schrijver van het boek, dat hij zelf aanduidt als ‘vergeven voor dummies’. Hij is  ervan overtuigd dat vergeven veel gemakkelijker  is  dan men denkt en hij legt  uit dat mensen die  kampen met  onverwerkte zaken  vaak  lichamelijke klachten heb­ben als een stijve nek, hoofdpijn en stram­me ledematen. Hij  zegt niet dat je maag op slot kan  schieten,  maar volgens mij hoort die  klacht er  zeker  bij.

			Ik heb het artikel nog een keer goed gelezen en één stuk zelfs drie keer herlezen.  Dat is het  stuk  waarin  staat dat het  ego het  grootste probleem  is bij niet-vergeven, omdat het gros­siert  in oordelen, beschuldigingen en wraak.  Zo staat het er werkelijk, Winston, zwart op wit. Het zijn  woorden die je het gevoel  kunnen geven  dat je  een  klap in het  gezicht krijgt.  Het ego veroorzaakt  volgens  de schrijver  van het boek  dat mensen  oordelen  en veroordelen en dat zou  een verdedigingsmechanisme  zijn  waardoor je  gaat klagen en het slachtoffer gaat uithangen.  Die houding betekent stilstand, want als slachtof­fer word  je gekwetst  en dat maakt je machteloos.  Je wijst alleen  naar de schuldige en  neemt  zelf nergens meer  verantwoordelijkheid voor. Je recyclet je  nare  gedachten en onthoudt  jezelf  energie.

			De schrijver  pleit ervoor het proces van vergeven aan te gaan en verwijst naar de oplossing  die  Hank  Heijn, de  vrouw van de  vermoorde Ger­rit Jan Heijn, zichzelf toestond. Zij heeft ook een  boek geschreven en daarin vertelt ze  dat ze jaren  van verdriet  doorbrak  door de moordenaar zijn  daad te vergeven. Ze had al­lerlei lichamelijke klachten  gehad en die verdwenen toen  ze vergaf.

			Ik  heb de neiging om Madelon te bel­len en haar  ervan te  overtuigen dat ze nog  een  heilige aan  haar  boek moet toevoegen. Want volgens  mij,  Winston,  moet je  echt over  bovenmenselijke krachten beschikken om  dit te  kun­nen  doen. Ik kan me niet voorstel­len  dat  ik  er ooit toe in staat zal zijn jou te  vergeven  wat je deed.  En  dan  heb ik het niet alleen  over Jellemieke Kaagman. Ik heb  het ook over ons huwelijk,  over de schijnvertoning van huiselijk geluk en maatschap­pelijke betrok­kenheid. Over leugenachtig gedrag.

			Over schuld.

			Maggie
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			9 juni  2013

			Winston,

			Gisteravond besloot ik spontaan om Leon en Felicia te bezoeken. Ik zie  ze weinig en ik heb  ook  een beetje  genoeg van het  gevoel om buitengesloten te worden. Volgens mij ligt het niet aan  Leon dat we  weinig contact heb­ben  en  ik dacht dat  het verstandig was om ’s avonds  langs te gaan, dan liep ik het minste risico  op een  confrontatie  met  Chantal. Misschien is het woord ‘confrontatie’  niet  correct,  maar ik kan geen  andere term bedenken voor de sfeer  die is ontstaan.  Soms denk ik serieus dat je  oudste  dochter het mij persoonlijk kwalijk neemt dat haar zus nog steeds niet is  gevonden.  Waarom  zou er anders die  afstand zijn tussen ons? Die kilte?  Waarom houdt ze  me  overal buiten, negeert  ze me zelfs? Haar  houding is  nog nooit  zo hard  bij me binnengekomen.

			Ik hoorde  kinderstem­men achter de voordeur  en had direct spijt dat ik niet eerst had  gebeld om te vragen  of Leon al­leen was.  De deur ging  open en mijn vader  verscheen.

			Ken je  de beleving van hoe  je leven in een flits voorbij kan komen?  In een  paar  seconden passeren  jaren vol gebeurtenissen. Het verleden presenteert zich in  een  onbegrijpelijk compacte vorm, je ziet  je  eigen geschiedenis voor je. Dat gebeurde met mij toen  ik mijn  vader zag staan met Felicia  op zijn  arm en de nieuwsgierige hoofdjes  van  Dries en Roel  van  achter zijn benen de  situatie  bekeken. De aarzeling in  hun ogen was pijnlijk.

			Ik  werd ter plekke  een toeschouwer  van mijn huwelijksjaren, van  mijn positie als ongewenste vreemdeling  en vooral van de dociele  rol die ik al veertien jaar speel. Ik  zag dat  door de confrontatie  met mijn vader en  de kinderen, maar vooral  door het verschil  in positie  tus­sen mijn vader en mij.  Hij stond op een plek waar ik hoorde  te staan en op  dat moment  haat­te  ik  hem.

			Hij vroeg wat  ik kwam doen.

			Mijn vader vroeg wat ik kwam doen. Mijn  rots in de branding, mijn held, mijn grote  voorbeeld, mijn coach, mijn opvoeder, mijn  vertrouwenspersoon liet me op  een  niet te filmen  manier  in de steek door  op  mijn komst te reageren met een tekst die bij het vijandige kamp hoorde. Voor  mijn gevoel koos hij daardoor partij.

			Dries  stak zijn armen  naar me uit. Mijn  vader boog zich naar hem toe en zei dat hij  naar de  kamer moest gaan.

			‘Waarom ben  jij hier?’ vroeg ik.

			‘Hij is net ziek geweest en  vat misschien  weer kou als hij  hier  blijft staan,’ antwoord­de  mijn vader.

			‘Dat vroeg ik niet.’

			‘Wat vroeg  je dan?’

			‘Waarom ben je hier? Waarom doe je niet meer moeite  om mij de  plek te geven waar ik recht op  heb? Waarom dring  je je  zo  op? Hoe komt het  dat ik hier nu  voor  de  deur sta en schijn te  moeten  uitleggen wat ik  kom doen?  Bepaal jij  soms of ik naar  bin­nen  mag?’ Ik sprak met stemverheffing, Roel klemde  zijn  mol­lige armpjes om de benen van mijn vader.

			Hij stapte naar  achteren. ‘Chantal  en Ad  heb­ben Leon  mee uit  eten  genomen, ze vonden dat hij er even  uit moest.  Ik pas  een avond op de kinderen. Kom binnen,’ zei hij.

			Toen  heb ik me  omgedraaid en  ben naar  huis gegaan.

			Leon belde me een uur  later. Hij  bood zijn  excuses aan omdat hij mij niet had  gevraagd als  op­pas, maar hij  kon een discussie over dit onderwerp nog niet  aan.  Hij benadrukte dat het wat hem  betrof  niets met  mij als persoon te  maken had  en dat hij  me graag wilde uitnodigen  om binnenkort  te  komen  eten. Voordat  ik  daar  iets op kon antwoorden vertelde hij dat hij een uitgebreid gesprek had  gehad met de  leider van het onderzoeksteam,  dat hoofdzakelijk over de  handschriften op de kaarten die Celine  had ontvangen was gegaan. Die kaarten bleken grafologisch  bestudeerd  te zijn  en de conclusie was dat de handschriften van dezelfde persoon waren, ook  al leken ze verschil­lend te zijn. De stalkende  patiënt van  Celine die  even heeft vastgezeten, heeft aan het onderzoek meegewerkt. Het handschrift is  niet van hem.

			Ik  wist niet  goed  wat  ik hierop moest zeg­gen  en toen herhaalde Leon dat ik welkom was om te komen  eten. Ik was bang dat aan mijn stem  te  horen zou zijn dat  ik net enorm had  gehuild  en  daarom heb ik het gesprek snel  beëindigd.

			Ik had namelijk de hele weg  naar huis gejankt, Winston. Gebruld, kan ik wel zeg­gen. De  tranen bleven stromen en dat luchtte  op. Toen ik net een beetje was gekalmeerd, belde  Leon. Ik  ga  hem beslist  terugbel­len om een  afspraak te maken, maar eerst moet ik bekomen  zijn  van  wat me later op de avond  overkwam.  Ik had  de post  nog niet doorgenomen  en  daardoor  ontdekte ik de kaart pas later.

			Het  is een foeilelijke verjaardagskaart met  van die  walgelijke gouden letters.  De kaart  is aan  mij gericht  en slaat nergens op,  omdat het een felicitatie  is  voor een zestigste  verjaardag.

			Aan de linkerkant staat een  versje.

			Wees een flinke ferme  meid,

			die in  haar bange uren

			moedig door een ap­pel bijt,

			ook al is ’t een zure.

			Het  versje an sich heeft al  iets onheilspellends, maar ik voel me  vooral  niet  senang door iets wat ik zie  in het handschrift. Deze keer is  er geen sprake van  een  gestickerd adres en  een uitgeknipt versje. Al­le tekst is  met  de hand geschreven. De  afzender noemt niet  zijn  naam, maar zijn initialen, a.w. Maar daar ben  ik niet van onder  de  indruk. Ik ben geschrok­ken  van iets  anders, van iets wat  ik  niet kan plaatsen.

			Het handschrift.

			Jij zou hier ook  naar moeten kijken, Winston. Jouw scherpe  blik zou  misschien kunnen ontdekken  wat ik mis. Je moet helpen.

			Maggie
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			Fay heeft zich  voorgenomen zich tegen  het  voorstel van Marcel te blijven verzet­ten en niet  toe te geven. Ze  moet  er niet aan denken om haar schoonvader in huis te  nemen, ze krijgt  het benauwd van het idee. Als  Berend  dan ergens moet  worden  opgevangen, kan het volgens haar beter  bij  Sietske,  die  woont tenslot­te  al­leen. Maar  volgens  Marcel is dit niet  met zijn  zus  te  bespreken. ‘Met mij ook niet,’ heeft  ze al  meerdere keren herhaald. ‘We hebben thuiszorg geregeld  en je vader zou  het beste naar een aanleunwoning kunnen verhuizen. Dan kan  hij iedere dag gebruikmaken  van  de  faciliteiten van  het verzorgingshuis  aan de overkant en  behoudt hij  toch de  privacy van een  eigen huis.’

			Marcel wordt steeds bozer. Zolang Maris­sa er was met  de baby hield  hij  zich in en  overlaad­de hij zijn kleinzoon met aandacht  en knuffels. Fay had niet verwacht dat Marissa  naar  Nederland zou komen voor  de  begrafenis van haar oma, maar ze vermoedt dat haar dochter is  bezweken  voor de manier waarop Marcel  aandrong  op haar komst.  Vanaf het moment  dat  hij wist dat Mimi was overleden  bestookte  hij  haar met telefoontjes en toen ze haar zoon meegenomen bleek  te heb­ben was hij  niet meer bij het kindje  weg te slaan. Daardoor  kon Fay nu en dan  even  samen  met haar dochter  iets ondernemen. Ze heeft  genoten  van het  shoppen en de lunches.  Het contact met  haar dochter was in  de  paar  weken dat ze samen waren beter dan ooit. Fay  heeft met Maris­sa afgesproken  dat ze  elkaar vaker gaan mailen  en Marissa heeft beloofd iedere week foto’s te sturen van Joël.  Marissa had ook veel behoefte  aan praten over Jellemieke  en Fay was  ontroerd toen ze  vertelde  dat ze sinds ze moeder was geworden vrijwel  iedere  dag aan  haar  zusje dacht.  Ze heb­ben veel herin­neringen opgehaald en vooral  over de leuke gebeurtenis­sen uit het verleden gesproken. Fay realiseerde zich daardoor dat ze te  weinig aan de vreugde dacht die haar jongste dochter  had gebracht en  ze heeft  zich voorgenomen zich daar meer op te focussen. Ze heeft niets aan Marissa verteld  over de span­ningen tussen haar en  Marcel en helemaal niets over Huub.  Het  is  sinds de dag dat haar schoonmoeder met gillende sirenes naar het  ziekenhuis  werd afgevoerd ook niet meer  gelukt hem te ontmoeten. Hij was  wel  op  de begrafenis van Mimi en  heeft  haar op  een formele manier gecondoleerd. Hun contact bestaat sinds  die dag uit sms’jes en telefoongesprek­ken als Fay boodschap­pen  doet of als Marcel vroeg gaat slapen.

			Toen Mimi op weg was naar  het ziekenhuis en  Huub het pand  had verlaten, lukte het  Fay om Berend en  Marcel gerust te stel­len. Ze hoorde zichzelf  teksten produceren die in aanmerking zouden komen  voor het Cliché van de Eeuw, maar  ze trof­fen doel en daar  ging het om.  Haar man en haar schoonvader zaten samengeperst op de bank en waren  daar urenlang niet  vanaf  te  krijgen. Ze kropen steeds  dichter tegen elkaar  aan en tegen  de tijd dat eindelijk de  telefoon ging leken ze één lijf met  twee hoofden en vierdubbele ledematen te zijn geworden.

			Sietske belde  tegen tienen en  Fay hoorde  direct aan haar stem  dat  het  foute boel was. Mimi bleek  tien minuten daarvoor  rustig  te zijn ingeslapen.

			‘Ik was niet bij  haar,’ huilde Berend.

			‘Ik ook niet,’ snikte Marcel.

			Ze irriteerden Fay mateloos.

			Soms  heeft ze de  neiging om  ze allebei door  elkaar te  schudden en  te  zeggen dat Mimi een zeer respectabele leeftijd heeft bereikt  én  ook nog  eens  op  een  voor haar prettige manier is overleden. Ze zakte gewoon in  elkaar, raakte buiten bewustzijn  en gleed vanuit die  toestand het  leven uit.  Ze zou  Marcel willen  herinneren  aan wat hij tegen  háár zei toen haar  moeder was  overleden, maar ze  is  bang dat ze met zulke teksten vooral irritatie bij hem opwekt en  ze heeft  geen zin in de ruzies die daar ongetwijfeld uit  zullen ontstaan. Ze heeft ook geen zin  in  zijn aanhankelijkheid  en zijn pogingen om haar  te verleiden. Als ze zijn vingertoppen op  haar huid voelt, wil ze meppen. Ze weet  dat ze  eerlijk  moet zijn en  tegen hem moet zeggen dat seks  er niet meer in zit. Hoe hij ook reageert, het is nodig om orde op zaken te stellen. Misschien is het  een  idee om Marcel een tijdje bij zijn vader te laten intrekken, zodat  hij  kan wennen  aan het idee  van  een scheiding.  Als  Fay op die manier  denkt, beseft  ze meer dan ooit hoe ongelijkwaardig hun posities  zijn en vooral  hoe  erg ze  daar genoeg van  heeft. Ze is bereid  om voorlopig voor de  mannen  te blijven koken en Sietske zal wel willen blijven schoonmaken. Maar  in het huis van Marcels  vader is  geen atelier  en  Marcel werkt  juist in deze tijd iedere dag  een  paar uur aan een nieuw schilderij. Hij wil daar niets over vertellen en houdt  de deur  nog steeds op slot.  Fay probeert zich  niet af te  vragen  wat dat betekent.

			Het laatste  sms’je van Huub  liet aan duidelijkheid  niets te wensen  over.  Als  je  niet snel verschijnt,  kom ik  je halen. Ik verlang verschrikkelijk naar  je. Ze  heeft geantwoord dat  ze vanavond komt. Ze eten  bij Marcels vader  en  dan gaat ze zeggen dat ze nog even  naar  Haarlem wil, omdat  het daar koopavond is. Marcel heeft  vanmiddag  een afspraak met een oude vriend  in Hoofddorp,  hij  gaat daar naartoe op  zijn scooter en komt  rechtstreeks naar het huis  van zijn vader. Dat geeft  Fay  de ruimte  om te vertrekken zonder hem te hoeven meenemen. Ze heeft  besloten hem morgen te vertellen  dat ze wil scheiden.  Eens moet  dat  gesprek gevoerd worden en waarschijnlijk is geen  enkel moment  het juiste om  erover te beginnen. Ze weet nu al dat de hele  familie Kaagman  boos  zal worden en ze het  risico loopt  dat  ook Sietske  zich definitief van haar afkeert.  Dat moet dan maar. De enige van wie ze geen afwijzing  verwacht is Marissa,  maar goed beschouwd heeft ze  daar ook niets  aan. Misschien is  het  een idee om over een tijdje een maand  naar Amerika te  gaan. Misschien wil Huub  dan ook een paar weken komen.

			Nu draaft ze  door.
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			‘Wat ga je kopen?’ wil Marcel weten.

			‘Ik heb  een nieuwe  leesbril nodig en ik wil kijken  of  het spijkerjasje dat ik zag toen  ik  met Maris­sa aan het shoppen  was al  is afgeprijsd. Som­mige winkels hebben al vooropruiming.’

			‘Dat kan toch ook  op een gewone  zaterdag? Waarom moet je dat opeens op een koopavond  doen?’

			‘Laat  haar  toch,’  zegt  Berend.  ‘Vrouwen  houden nu eenmaal van winkelen. Je  moeder  was in haar  jonge  jaren soms niet te  stuiten, die vergat  zelfs eten  te  koken als ze weer eens zo nodig  op koopjesjacht  moest.’

			Ze kijken al­le drie naar de lege stoel  aan tafel.

			‘Ik hoop dat  ik haar snel kan volgen,’ zucht Berend.

			Fay  heeft met  Huub afgesproken dat ze  tegen een uur  of acht bij hem  zal zijn. Het is nu twee  over  zes, ze zijn  om klokslag  halfzes aan tafel gegaan,  omdat Berend dat al jaren gewend  is.  Fay  vindt al die regelmaat en vaste gewoontes om beroerd van te worden, maar vanavond geeft het haar  ruimte. Ze wil hier zo gauw mogelijk weg en de verklaring  dat ze naar Haarlem zou gaan  klonk heel  plausibel. Ze  heeft ook echt  een nieuwe leesbril  nodig, maar die wordt vanavond niet gekocht.  Nu naar Haarlem rijden is  beslist geen  optie, daar heeft  ze  niet  genoeg tijd voor. Maar  waar moet ze  dan naartoe? Ze kan naar  huis gaan  om  zich te  douchen. Maar  stel je  voor dat Marcel het in zijn  hoofd  haalt  zijn vader vanavond eens eerder alleen te  laten  en  naar huis te komen? Hoe verklaart ze dan dat ze onder de douche staat, terwijl  ze  geacht wordt in  Haarlem  te zijn? Het leven  wordt  ingewik­keld, stelt ze  vast. Reden  te meer om opening van zaken te geven. Morgen praat ze met hem, nu weet ze  het zeker.

			Het ter­ras  van  het wegrestaurant zit  vol,  maar  ze ontdekt toch  een  vrije plek. Ze  bestelt koffie  met een amaretto en kijkt om zich heen. Er zitten hier veel jonge stelletjes. Er  worden veel handen vastgehouden, er wordt veel gezoend. Haar ogen dwalen  verder en ze voelt haar  adem stok­ken. Dat is toch…

			Hij kijkt haar aan  en  ze  ziet dat hij haar onmiddel­lijk herkent. Hij  staat op en  komt op haar  af.  ‘Dat is nog eens een  verrassing,’ roept hij en hij kust  haar.  ‘Hoe lang is dat geleden,  Fay? Ken je me  nog? Ik ben nogal uitgedijd, ik  weet  het.  Jij ziet er zoals altijd geweldig uit.’

			‘Dag Ed­die,’ zegt ze.
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			Ze moet hem condoleren met het verlies van zijn dochter  en naar  Fine  vragen. Ze moet een reden verzin­nen waarom  ze  geen kaart heeft  gestuurd toen ze  de overlijdensadvertentie in  de krant  las. Maar Eddie  zit daar blijkbaar niet op  te wachten.  Hij blijft maar  herhalen hoe geweldig  hij het vindt dat hij haar hier  treft en dat ze elkaar  nooit uit het oog had­den  mogen  verliezen.

			Jawel hoor, zou ze wil­len zeggen. Juist  wel.

			Hij heeft nog steeds  die prachtige mond en  die mooie  lach.

			Dit doet pijn, zo verschrikkelijk pijn. Het opgewonden  gevoel dat ze had toen  ze  het huis  van  Berend had verlaten  is verdwenen  en er is een sombere stemming voor in de  plaats gekomen. Het verlangen naar Huub  is vervaagd, het heeft  moeten  plaatsmaken voor een ander verlangen,  dat ze al jaren  wil ontlopen.  Dat  haar radeloos maakte en verlamde.

			‘Je jongste dochter heeft  een bijzonder mooie  mond,’ zei Mimi eens tegen haar tijdens  een barbecue.  Het was hoogzomer, de  zon scheen weken  achter  elkaar en iedereen begon te zuchten dat het  de  hoogste tijd werd voor een flinke regenbui. Sietske was jarig en  had  de barbecue georganiseerd.  Jellemieke was een jaar of acht.  Ze hielp haar tante met  het vlees  roosteren en mocht ook  sauzen  maken. Ze straalde.

			‘Ze  heeft een heel andere mond dan Marcel en jij,’  merkte  Mimi  op.

			‘Echt  niet,’  sprak Berend haar tegen. ‘Marcel heeft ook van die vol­le lippen.’

			‘Dat bedoel ik niet,’ zei Mimi.

			Ze  kan hem nauwelijks aankijken en heeft een droge keel. Ze wil hier weg, maar hij dringt erop aan  dat ze iets  van hem drinkt.

			‘Moet je ergens naartoe?’  wil  hij weten.

			‘Ik  moet naar… de verjaardag van een vriend.’

			‘Wilde Marcel  niet  mee? Of… Jul­lie zijn  toch nog wel samen?’

			Fay aarzelt. ‘Ja.’

			‘Vertel  eens.’

			‘Er valt niets te  vertellen,  Ed­die.’

			‘Je kijkt zorgelijk.’

			‘Ik moet je nog condoleren,  ik  las in  de krant dat Mette er  niet meer is.’

			Zijn  gezicht betrekt.  ‘Dank  je. Het  klopt, Met­te  is dood. En iedereen schijnt te  denken  dat het  een  opluchting voor ons is. Je  wilt  niet  weten hoe bot mensen kunnen zijn, wat een gebrek  aan inlevingsvermogen  je kunt tegenkomen als  je een kind verliest dat geestelijk  gehandicapt was.’

			Er valt een stilte.

			‘Jij  hebt Jellemieke verloren,’ zegt Ed­die, en nu is hij  nauwelijks meer te verstaan.  ‘Het spijt  me dat ons contact  is verwaterd.  Je had  recht  op mijn steun.’

			Fay  houdt haar adem in.

			‘Zeg  eens wat.’ Nu fluistert hij.

			Fay staat op.

			Ed­die grijpt haar arm vast.  ‘Ik wil het al  zo lang  weten, Fay,  loop nou alsjeblieft  niet weg. Zeg het tegen me. Klopt het wat  ik altijd heb gedacht? Was  Jellemieke mijn dochter?’

			‘Ik reken bin­nen  even  af, dag Ed­die.’
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			De beelden dringen  zich aan haar op, ook al knijpt ze haar ogen steeds dicht. Ze  ziet het  strand, de camping, de flessen drank,  spelende kinderen, lachende mensen. Een van die mensen is ze zelf.

			Ze flirt met Eddie  en hij flirt  met haar. Marcel  loopt rond met Maris­sa op zijn rug.  Welke  vakantie was  dit? Domme vraag, ze weet heel goed welke vakantie ze  ziet. De herinneringen halen nu  beelden tevoorschijn van kab­belende  golven in  de nacht, een stil strand, lichtjes  in de  verte. Ze  wist dat  ze terug moesten gaan naar de  anderen, in hun  eigen tenten tegen hun eigen  partners aan  moesten kruipen, elkaar moesten behoeden voor foute beslissingen. Maar ze liepen  door tot  ze  een plekje vonden  waar niemand hen meer kon zien.

			Marcel en  Fine waren die dag al dronken bij het avondeten  en Maris­sa was zo moe  dat ze tijdens  het eten in slaap viel. Een  kwartier nadat Fay haar naar bed had gebracht,  wankelde Marcel de tent  in en liet  zich met  een plof op  het luchtbed  vallen. ‘Het  licht gaat  uit,’ mompelde  hij nog.

			Fine hield het langer vol, maar die  kroop  die avond toch ook vroeger dan anders in bed. Daarna zaten Fay en Ed­die  samen  voor  de  tent van Fay en Marcel  zwijgend in de verte  te  staren.

			Ze  weet niet meer wie voorstelde om naar het strand te gaan. Heeft  iemand het wel voorgesteld? Het leek een  vanzelfsprekendheid dat  ze  toen  het  bijna donker was opstonden  en  het  pad af  liepen.

			Het was weinig  meer dan een beetje seks,  niet bijzonder, niet spectaculair. Er kwam nauwelijks voorspel aan te  pas, het was niet grenzeloos opwindend. Het was rozig, ontspannen, soepel. Gewoon lekker.

			En zonder condoom.

			Na  afloop zwommen ze  in zee en later  bedacht Fay  dat ze  er  waarschijnlijk al­lebei  op hadden  gerekend dat het zoute water alles  weg zou  spoelen. De volgende  ochtend werd Fay heel vroeg wak­ker  van  iets in haar buurt wat haar  aanraakte. Ze besefte dat Marcel  haar streelde en  ze gaf zich  loom en slaperig.

			‘Jellemieke is ons vakantiekindje,’  zei  Marcel tegen iedereen die op kraambezoek  kwam.

			Fine en  Fay waren tegelijk  zwanger  en Fine  zocht  in  die tijd veel  contact.  Het was  haar eerste  kind en ze  zag erg  op tegen de beval­ling. Fay ontliep haar zoveel mogelijk. Ze vertelde alleen aan haar moeder dat ze  het gedrag van Fine  hinderlijk vond en die  adviseerde haar dat eerlijk tegen haar vriendin te zeg­gen. ‘Ze  merkt  het toch aan  je,’ was  haar moeder van mening.

			Jellemieke werd drie dagen  eerder geboren dan  Met­te en toen  duidelijk werd dat de dochter van  Ed­die en Fine geestelijk gehandicapt  was,  veranderde hun contact. Ze bezochten elkaar nog wel, maar het  werd nooit meer als  voorheen.

			‘Zo gaat  dat,’ meende Marcel. ‘Wat moeten wij  ook met dat achterlijke kind? Ze hoort in een inrichting  thuis.’

			Fay was wel  eens bang dat Ed­die onverwacht langs zou  komen als ze al­leen thuis was  en  hij dan lastige  vragen zou gaan stellen. Maar ze was vastbesloten om elke sug­gestie  over  zijn vaderschap absoluut te  ontken­nen.  Ze maakte zichzelf  wijs dat Jel­lemieke vrijwel zeker het kind  van Marcel was.  Dat  hield ze vol  totdat ze twee dagen radeloos door het huis liep en later het lichaam van  haar  dochter geïdentificeerd moest  worden. Marcel haakte af toen ze al samen voor de deur van  het  mortuarium stonden. Op dat  moment zet­te ze een streep onder zijn  vaderschap  van Jellemieke en werd ze alleen het kind  van  háár.
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			Hij staat opeens naast haar als ze in  haar auto wil stap­pen. ‘Waarom loop  je weg?’

			Hij lijkt  haar arm te  wil­len vastgrijpen, maar ze  trekt die net op tijd  terug.  ‘Omdat  ik  dit  gesprek niet wil  voeren, Ed­die.’

			‘Maar ik wil dat wél en ik vind dat ik er  recht op heb.’

			‘Op wat?  Op wie?’ Fay voelt de woede bovenkomen. Kijk  hem hier nu staan,  met dat uitgezakte lijf, met die vette  buik. Zelfs  zijn  handen  zijn te dik.  Ze wil kwaad zijn,  dat voelt het veiligst.

			‘Ik  wist het  direct, vanaf  de eerste keer  dat  ik  haar zag. Ik wist het zeker toen ze lachte, want  ze  vertrok  haar mond op precies dezelfde manier  als  ik  doe als ik lach. Dat moet jij  toch ook gezien heb­ben?’

			Hou op met smeken,  zou ze willen zeg­gen. Ze raakt met  de toppen  van haar vingers  zijn arm  aan. ‘Eddie, dit gesprek leidt tot niets. Mijn dochter is  dood,  ze  is  vermoord door een kerel die  de doodstraf zou moeten krijgen.  In plaats  daarvan zit hij vast en  komt  hij over  een aantal jaren  weer vrij. Dat is voor  mij al moeilijk genoeg om mee te leven, ik zit  echt  niet op nog meer  el­lende  te  wachten.’

			‘Welke  ellende zou toegeven dat  ze mijn dochter  was je kun­nen  opleveren?’ Hij smeekt niet meer.

			‘Ik heb een  man, Eddie.’

			‘Die komt nergens iets van te weten. Ook Fine niet, waarom zou ik er iets over zeggen?’

			‘Er valt niets toe te  geven. Je vergist je.’

			‘Nee,  Fay, ik  weet  dat  ik me niet vergis,  zeker nu  ik zie hoe  jij reageert.’

			Fay opent de deur van haar  auto. ‘Ik moet weg, ik heb een afspraak.’

			‘Een afspraak? Net was  het nog  een verjaardag.’ Ed­die doet een stap  achteruit.  ‘Ik zal je niet tegenhouden, maar kun  je  enigszins  begrijpen wat het voor  mij  betekende dat ze stierf en op die manier? Ik  heb  me  altijd schuldig  gevoeld over de handicap van Met­te, ik had het gevoel dat  ik daarmee  gestraft was  voor  mijn  overspel met jou.  Fine  en ik  hadden strikte  afspraken over  niet vreemdgaan  en ik kwam bij haar seksueel  niets tekort. Toch ging ik in  de  fout,  daar heb  ik vanaf het moment dat ik het deed spijt  van gehad.’

			‘Ik ook,’  zegt Fay.

			‘Maar het is gebeurd,’ gaat Ed­die verder, zonder in te gaan op haar antwoord.  ‘Jij werd zwanger, Fine  werd zwanger, we kregen  onze  dochters en ik werd opgeslokt door  de zorg voor die van  mij. Ik heb  echt al­les uit de kast gehaald om  haar goed te  verzorgen en  soms stond  ik  mezelf toe te denken dat ik ook een gezond kind op  de wereld  had  gezet. Ik vond  het jammer dat  ons  contact verwaterde en ik hoopte  vaak dat ik jou met haar zou tegenkomen  in de stad en dat we dan even konden praten. Ik  wilde haar zien opgroeien  en diep in mijn hart wenste  ik dat  ze er ooit achter zou komen dat ik haar biologische vader was. Maar ze ging dood, ik  las het in de krant  en  ik ben er wekenlang kapot van geweest. Eenzaam kapot, ik kon mijn verdriet met niemand delen. Geloof me, Fay, ik  zou  die vent persoonlijk de strot willen dichtknijpen en dat vind ik eigenlijk nog  een veel te humane manier om  hem koud te maken.  Hij verdient net zo’n verschrikkelijk verdriet als  wij  moeten doormaken.’

			Er valt een  diepe stilte tussen hen.

			‘Ze was mijn dochter,  zo is  het toch?’

			‘Ze was  mijn dochter,’ zegt Fay.

			Als  ze  wegrijdt ziet ze in haar achteruitkijkspiegel dat hij  haar doodstil staat na te kijken.

			Er bekruipt haar een onaangenaam  gevoel.
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			Ze weet niet waar  ze  is, ze kent de  straat niet  waar ze  nu rijdt.  Ze schakelt  de routeplanner in en  toetst  het adres van  Huub in. Tot  haar  verbazing ontdekt ze dat het  maar  vijf minuten rijden  is naar  zijn  huis.

			Hij staat haar op  te  wachten en strekt  zijn  armen  naar haar uit. ‘Nu  gaan we wel  eerst  praten,’  zegt hij.

			Ze was  absoluut van  plan al­les aan Huub te vertel­len, ze  wilde het verhaal  met hem delen.

			Ze zitten samen  op de bank, Huub heeft voor zichzelf een whisky en voor  haar  een rode wijn ingeschonken. Hij  raakt haar niet  aan terwijl ze praat.

			Het  lijkt of  Jel­lemieke in de  kamer is,  ze voelt haar aanwezigheid,  ze  denkt zelfs dat  ze  haar  kan ruiken. Het  meisje  had altijd een zoete geur  om zich heen,  waardoor Fay zo  graag  aan haar snuf­felde. ‘Mama,  je lijkt wel  een konijn,’ riep haar  dochter soms.

			Haar hart loopt over van  heimwee,  ze kan haar stem nauwelijks in bedwang houden. Toch  vertelt ze iets anders  dan ze van plan  was.  Terwijl ze praat, herinnert ze  zich de lome  warmte en het fijne vrijen. Het klopte niet wat  zij en Ed­die deden, vindt ze, maar toch paste  de daad in  de  omstandigheden. Sommige dingen gebeuren gewoon,  ze zijn eenmalig en los­sen  op  in de  tijd. En je  kunt er,  als je verstandig bent, beter nooit meer over praten.

			Vreemd dat de woorden  die  ze uitspreekt niets  met deze  gedachten te maken heb­ben. Ze  beschrijft de ontmoeting met Ed­die en legt  uit  dat hij  niet lang geleden zijn verstandelijk gehandicapte dochter heeft verloren. ‘Toen onze hoofden zo hard  tegen  elkaar botsten  bij  de Bruna,  zocht ik  een  kaart om hem  en zijn vrouw te condoleren,’  hoort ze zichzelf zeggen. Het lijkt  of er in haar hoofd een soort kortsluiting  is ontstaan.

			‘Hoe komt het  dat  deze ontmoeting  je zo raakt? Heeft  dat te maken met je  eigen verlies?’ wil Huub weten.

			‘Ja,’ zegt ze, bijna opgelucht.

			Hij raakt haar steeds aan en kust haar voortdurend. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Heeft je man  nog niets in de gaten?’

			Fay  neemt nog een slok wijn. ‘Ik denk van niet,  maar ik wil  niet wachten tot hij me op de een of  andere manier betrapt.’

			‘Wil  je  bij hem blijven?’

			‘Nee, en dat wil  ik  hem  morgen  vertel­len.  Maar hij kan  momenteel weinig verdragen, de dood  van zijn moeder heeft  hem erg aangegrepen.  Ik  vraag me dus af of dit wel  het juiste moment is.’

			‘Is er ooit een juist  moment?’

			‘Waarschijnlijk  niet.  Maar het  is  nog geen morgen.’

			‘Heeft je  beslis­sing om te scheiden met mij  te maken?’

			‘Eerlijk gezegd  had ik dat al besloten voordat wij… Maar  het helpt zeker mee  het door  te zetten.’

			Huub trekt haar naar  zich toe. ‘Nu niet meer praten,’  zegt hij.

			Ze zou het liefst de hele  nacht  dicht  tegen  Huub  aan heb­ben willen liggen en  als ze  wakker  werden nog een keer  vrijen, maar  ze besefte dat ze daardoor thuis grote problemen zou  krijgen. Waarom heeft  Marcel  juist vandaag gezegd dat  hij vannacht thuis zou zijn? Hij was de  afgelopen weken  regelmatig ’s nachts bij zijn vader,  maar nu natuurlijk niet. Zou  hij  toch iets  in de  gaten hebben?

			Het huis is  donker, hij zal al slapen. Fay klikt  op de  afstandsbediening van de garagedeur en ziet hem langzaam omhoogkomen. Als ze uitstapt,  ontdekt ze  dat  Marcels scooter er niet  staat.

			Ze loopt eerst naar  de slaapkamer. Het bed  is leeg en duidelijk onbeslapen. Voor de zekerheid controleert ze de logeerkamer. Niemand.

			Ze  moet  hiermee ophouden, het is  toch duidelijk dat hij niet  thuis is?

			Voor de deur  van Jel­lemiekes kamer  aarzelt  ze.

			Al­les is nog  precies zoals het was.  De  gitaar in de standaard,  de kruk waar  ze altijd op zat  als ze speelde  ernaast, het bureau  waaraan ze huiswerk maakte zoals  gewoonlijk  keurig  opgeruimd,  het dekbed uitnodigend terug­geslagen.  Fay gaat op het bed zit­ten.  ‘Ik  kan  je maar  niet  loslaten,’  fluistert ze.

			Ze vindt zichzelf terug aan de keukentafel en ziet op de  klok  dat het halftwee  is. Marcel is niet thuisgekomen en ze weet  dat ze  nu echt een paar uur moet  gaan slapen.  Maar  hoe komt ze van de onrust af die  haar hele lijf beheerst?  Ze heeft  de neiging een em­mer sop  te  maken en aan het poetsen te  slaan, maar daar  is ze  toch  te  moe voor.  Zou  het  verstandig  zijn nog een  glas wijn te nemen?  Nee,  dat  is  geen  goed idee, want  ze  kan er vergif op  innemen dat alcohol de onrust juist zal  vergroten en  dat ze  verzeild zal raken in gruwelijke nachtmer­ries. Een warme  douche  en dan naar bed is  wat ze  nodig  heeft.  Ze sleept zichzelf de trap op  en loopt in de richting  van de badkamer. Opeens staat ze stil. Hoorde  ze  een geluid boven haar hoofd? Ze luistert nog eens  goed. Op de zolder heerst  stilte.

			Ze moet  naar de badkamer,  niet  naar die zolder. Het heeft ook geen nut, Marcel houdt de  deur steeds op  slot. Geen toegang voor nieuwsgierige  echtgenotes, maak dat  je wegkomt.

			Ze voelt zich hopeloos  eenzaam.

			De klink  geeft mee, de deur gaat gewoon open.

			Fay tuurt om zich heen, maar ze weet direct dat  hij ook  hier niet is. Ze is alleen en  kan zonder problemen naar het doek lopen dat  met de  rug  naar  de deuropening staat.

			Ze staart naar de drie gezichten, maar haar ogen worden vooral naar de vrouw in het mid­den  getrokken. Haar foto heeft nergens  in  gestaan, maar ze was wel  aanwezig bij de  eerste zitting. Toch  hebben ze daar ver van elkaar verwijderd gezeten en  er is geen enkel contact geweest.

			Hoe  is  het dan  mogelijk dat Marcel Mag­gie Bodegraven  haarscherp heeft geschilderd?

			En waarom is  het gezicht rechts op het doek vager  dan  de  andere  twee?

			De stem achter haar bezorgt  haar bijna een hartstilstand.
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			12  juni 2013

			Winston,

			Ik heb een gesprek gehad met  je advocaat en hem de kaarten laten zien die ik heb ontvangen. Ik heb tegen hem gezegd  dat ik van hem verwacht­te dat hij jou zou aanspreken op je plicht om mee te  werken aan de  oplossing van het raadselachtige handschrift op de kaarten. Het lukte  me niet  hem dat op een rustige  manier duidelijk te maken  en nu spijt het me  dat ik me  zo liet gaan.

			Hij is ervan overtuigd dat jij niet  bereid bent om je  medewerking te verlenen, omdat je  psychisch  te veel moet  verwerken en  geen extra  stres­s kunt gebruiken. Toen  hij dat zei, had ik  zin om hem een optater  te geven. Dit schiet niet op.

			Ik probeer  te bedenken  wat het  kan  betekenen  dat de kaarten  niet gefrankeerd waren. Als je onvoldoende gefrankeerde post ontvangt, krijg  je er altijd een  melding  bij en het  verzoek het verschuldigde bedrag alsnog  te storten. Die melding heb  ik  nog niet ontvangen,  maar die verwacht  ik wel.  Niet  dat ik ga betalen, dat  doe ik nooit. Zeg nu zelf, ik  ben  toch  niet  degene die de  fout  gemaakt heeft? De posterijen  kunnen  in dit soort kwesties van mij  het heen-en-weer krijgen. Ze doen  hun  best  maar  om iemand te vinden die  zich geïntimideerd voelt en aan het betalen slaat.  Ik dus  niet. En dat weet  jij, want wij heb­ben  hier in het  verleden wel eens discus­sies over  gehad. Jij vond mijn houding op dit punt altijd  kortzichtig en  recalcitrant en  je vroeg je af  waarom ik me  zo druk maakte over een  verzoek tot  betaling van de posterijen.

			We hadden vaker een meningsverschil over dit  soort  zaken  en later lachten we  erom. Dan zei ik dat we  het geluk­kig over  de grote  levensvragen altijd eens waren.  Weet je  dat nog? Welke grote  levensvragen zou ik daar toch mee bedoeld hebben? Het waren  in ieder  geval vragen die  niets  met onszelf te maken had­den. Wij konden goed samen praten, op voorwaarde dat het  over anderen  ging.

			Ik besta al jaren uit twee  Mag­gies en  jij hebt me geholpen de verschillen in stand te houden. Dat klinkt als een verwijt en in zekere zin is het  dat ook. Toen  ik je  leerde  kennen en in verwarring raakte  van  jouw aandacht en charme, betrapte ik mezelf voortdurend op hoop. Ik  snakte  ernaar dat iemand  me zag en bewonderde.

			Ik wilde begeerd worden.

			En jij begeerde mij.

			Ik denk al jaren na  over wat  je wilde, waar je opuit was.  Je  dochters  en jij had­den vastgesteld dat jullie geen huishoudster  meer nodig had­den,  het  was genoeg als iemand een halve dag per week  kwam schoonmaken.  Er  had ook niemand behoefte aan een nieuwe moeder. Toch viel je op mij, veroverde me en liet me toe  in je leven.  We matchten goed  als  maatjes, we verdroegen  elkaars aanwezigheid prima,  we waren gewaardeerde gasten bij vrienden.  We  vreeën  in het begin de sterren van  de hemel en ik  herin­ner me  dat ik na afloop wel eens voor de spiegel stond  en  naar het lijf  durfde  te  kijken dat ik voorheen het  aanzien niet  waard vond. Mijn  hoekige botten en mijn  te  lange  armen en  benen  leken soepeler en waren niet slungelig  meer. Ik was toen één persoon. Totdat  we getrouwd waren. Vanaf toen voerden we vooral gesprekken over veilige onderwerpen en  werd  seks een toevallige bijkomstigheid  die later  al­leen  heftig was tijdens de skivakanties.

			Weet je  dat ik toen  ook al  brieven aan je  schreef, Winston? De ordner waar ze  nog steeds in zit­ten  staat ergens op zolder. Ooit vindt iemand  ze,  als ik er niet  meer  ben.  Ik wil dat  iemand  te  weten komt wat  ik  voelde,  wat me frustreerde. En wat ik mezelf  kwalijk  neem.

			Jij  bestond  ook jaren uit twee  personen.  Daar was  ik liever niet achter  gekomen.

			Nu is  er nog steeds de kwestie van  die tweede  kaart en van  dat enge versje. Al  komen er  tien grafologen aan  te pas, ik ben ervan overtuigd dat iedereen in de verkeerde  richting zoekt. Maar wat is de goede richting?

			Je vindt het  mis­schien vreemd, maar die kaarten maken me  niet bang. Ik ben te kwaad om bang te  zijn.

			Maggie
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			16 juni 2013

			Winston,

			Gisteravond ben ik bij  Leon geweest. Hij  belde  me een dag eerder  en  nodigde me uit om te komen  eten.  Chantal  en Ad gingen  een weekend met de ouders van Ad  en de kinderen  naar een huisje in  de Arden­nen  en  volgens Leon had vooral  Chantal dat  uitstapje  heel  hard nodig.

			Hij had vegetarisch  gekookt en zoals gewoonlijk  was het  eten  heerlijk.  Ik herin­ner me  dat  jij behoorlijk  tegensput­terde toen Celine ooit  vertelde dat  Leon niet  te evenaren vegetarische gerechten  kon maken en haar  verzocht die flauwekul  achterwege  te laten als wij kwamen  eten. Ik  herin­ner me ook dat je reactie  me tegenviel.  Ik had van jou  een soepeler houding verwacht. Toen lette  ik al niet  op, Winston. Toen sloot ik  mijn ogen al voor  jouw andere kant.

			Hij  had Felicia op  zijn arm toen hij me  bin­nenliet en hij overhandigde die hum­mel direct  aan  mij. Ik  schoot vol en verborg  mijn tranen  in blond  peuterhaar.  Maar Leon  had het natuurlijk  in  de gaten en hij  sloeg zijn armen  om  ons  heen. Toen  zei  hij  dat hij het een en ander te zeggen had.  Dat een en ander  werd een  avondvullend gesprek, waarvan ik nog steeds sta  te  wiebelen op mijn benen.

			Ik heb mezelf jaren  wijsgemaakt dat de vreemde relatie die  wij erop na hielden voor  iedereen onzichtbaar was, maar sinds gisteravond  weet ik dat ik  me heb vergist. Het was een verbluf­fende ontdekking dat onze  schoonzoon mijn  rol in jouw gezin  feil­loos  in de  gaten  had  en  ik sloeg vooral  achterover van de spijt die  hij  daarvoor  betuigde.  Natuurlijk protesteerde ik  en zei ik dat hij niet verantwoordelijk was voor de kwaliteit van mijn huwelijk.  Maar hij volhardde in zijn  overtuiging dat zowel Ad als  hij  veel te weinig had gedaan om mij te beschermen tegen de coalitie die jij,  Celine en  Chantal  al jaren in stand hielden.  Ik wist niet wat ik  hoorde toen hij vertelde  dat  hij  Celine vaak had  geat­tendeerd  op haar stugge houding ten opzichte van  mij en  op het  feit dat ze mij in  zijn ogen niet op  de  juiste waarde schat­te. Maar  wat me het meest raakte waren zijn woorden over de rol van mijn vader. Leon  liet geen spaan van hem heel, ik kreeg  het er benauwd van.

			Mijn vader was vanaf het moment dat ik jou aan hem voorstelde  van  je gecharmeerd en  dat bleef  hij benadruk­ken  als we samen  waren. Hij vond je slim,  geestig, attent en geschikt voor mij,  omdat jij me volgens hem  uit het isolement  bevrijdde waarin  ik mezelf had opgesloten. En niet  al­leen jij was welkom  in zijn  leven,  ook je dochters.  Ik zag het gebeuren  en ik wist niet  wat ik ervan vond. Mijn  vader spreid­de  zijn armen wijd open en  omhelsde je dochters alsof het  zijn eigen kleinkinderen waren. En  zij gingen  er  gretig  op in.

			Ik gunde  hem  zijn nieuwe status en ik moedigde hem aan. Celine en Chantal  veranderden  wezenlijk  iets aan  zijn leven, ze leidden hem ook  af van zijn ergernissen  over  het gedrag van mijn moeder.  Jouw dochters waren de mogelijkheid zich definitief  van haar te  bevrijden.  Vooral dat gunde  ik  hem.  Je  zult jaren  getrouwd zijn  met  mijn moeder, die al­le  aandacht naar zich toe trekt  en voor wie al­leen haar eigen belang geldt.  Hij was  eenzaam in zijn huwelijk en daarom  werd hij mijn vriend, terwijl hij  eigenlijk meer mijn vader had moeten zijn.  Als onze relatie meer die van ouder en kind en  minder die  van vrienden was  geweest,  had  ik mis­schien mijn hart bij hem uitgestort en  de andere kant  van mijn  huwelijk met hem besproken. Ik had  mis­schien  om raad  gevraagd, mogelijk  om bemid­deling.  In plaats daarvan werkte ik  hard, ontwikkelde mijn zakelijke kant,  deed mijn stinkende best om een waardige opvolger te worden en trok  een scheidslijn  tussen de emotionele en de rationele Mag­gie. Ik was de maat van  mijn vader, die voor  zichzelf kon  zorgen, de vrouw  met bal­len. Ik  gunde hem zijn grootvaderschap en deed een stapje terug  toen dat nodig  bleek te zijn.

			Leon verweet mijn vader dat hij zijn eigen belang had laten  voorgaan, omdat hij al jaren toestond dat  zijn  positie in  het  gezin van zijn schoonzoon  belangrijker was dan die van mij. Dat klopt,  ik  weet het. Ik was erbij en ik stond  het toe.  Waarom? Waarom  niet?  Hij genoot van  de  meisjes  en  later  van de achterkleinkinderen.  Hij  was er trots op dat hij  zo’n belangrijke plaats  in­nam in de levens  van Celine en Chantal, het gaf een bepaalde invulling  aan  zijn leven. Maar hij  bleef  mijn coach, mijn vriend  die me stimuleerde  en op wie  ik altijd een beroep  kon doen. Hij bleef me feedback geven, ook al kwam  dat vaak  neer  op een ruw verbaal oordeel waardoor ik me  afgebluft voelde. Ik wist niet beter en ik onderging het.  Ik keek namelijk naar hem  op,  ik wilde  bij  hem horen omdat ik op die  manier kon  laten  zien dat ik mijn moeder  niet  nodig had.  Hij was genoeg, hij was  mijn basis.  Ik  heb zijn plek in mijn gezin nooit betwist  en  de jaloezie geen ruimte gegeven,  ook al wist  ik diep  in mijn  hart  heel goed dat hij me tekortdeed.

			Ik zag  hoe gelukkig jouw gezin hem maakte. Dat beeld van hem  zit diep  in mij en  het laat zich niet verdrijven door kritische kant­tekeningen. Niet meer, Winston. Ik kan niet nog meer verliezen, de grens is bereikt. Daarom heb ik al­leen naar Leon geluisterd,  hem niet  tegengesproken maar  ook niet toegegeven  dat hij het bij  het  rechte eind had. Leon kijkt  naar mijn  vader vanuit een  andere positie en die verschil­len zijn er en  blijven  bestaan.  Het is  niet anders.

			Sinds jij  weg bent, heeft mijn vader  jouw  plaats ingenomen voor Celine en  Chantal. Volgens Leon speurt hij  dagelijks de omgeving af naar  Celine en bestookt hij,  net  als  Chantal, de politie  met suggesties en  voorstel­len. Daar weet ik niets  van. Ik ontdekte dat de rest  van de familie een dagtaak heeft  aan speuren  naar Celine en dat  de angst om wat er met haar gebeurd kan zijn iedereen volledig beheerst.  Iedereen, behalve  mij.  Ik  heb  me, zoals  gewoonlijk,  weer  eens verstopt in een emotioneel niemandsland. Ik ga gewoon door met me schik­ken  in de positie van degene die er niet toe  doet. Ik wil geen onrust  voelen om Celine en voor  het eerst in  alle jaren dat  ik deel  uitmaak van  jouw gezin  voelt  de positie  van  buitenstaander  goed.

			Leon is ervan overtuigd dat  Celine dood is.  Toen  hij  dat tegen me  zei  had  ik  de indruk dat  het nog niet tot  hem  was doorgedrongen wat dat voor  hem en hun dochter betekende. Hij herhaalde het een  paar keer,  op vlak­ke toon en met droge ogen.

			Huil jij om Celine, Winston?

			Maggie
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			17 juni 2013

			Winston,

			Ik heb een  besluit  genomen. Ik ga niet met de kaarten naar de politie, ik neem nog een keer contact op  met Fay  Kaagman.  Volgens  mij moet ik toch in haar omgeving zoeken naar  het treiterige gedrag  van iemand die ons  gezin op stang  wil jagen. Jouw veroordeling is  al een  tijdje oud nieuws, de wereld houdt  zich nu bezig met andere  sensatie, die varieert van een burgeroorlog in  Syrië tot  het naderende levenseinde van Nelson Mandela. Er zijn intus­sen alweer  andere kinderen gedood, diverse jonge mensen heb­ben zelfmoord gepleegd  omdat ze gepest werden  en  er zijn weer verschil­lende stille  tochten georganiseerd.  Over  Winston  Ranzijn  lees  je nergens meer iets, die  zit opgesloten en  die zien we  voorlopig niet terug.  Ook  de verdwijning van Celine  is allang geen  voorpaginanieuws meer. Ze is zelfs al geen  aanleiding meer  tot  speculaties.  Dat zal  veranderen als ze gevonden wordt of  op  een  dag  gewoon weer tevoorschijn  komt en een verklaring heeft voor haar afwezigheid. Nu en dan heb ik nog steeds de neiging  mezelf wijs  te maken  dat die terugkomst  nog  altijd tot de mogelijkheden behoort.  Ik heb ook het gevoel dat de  politie hier rekening mee houdt. Soms lijkt het al­lemaal in een  andere familie te gebeuren.

			Ik heb nog een besluit  genomen.  Ik  ga onze  echtscheiding inzet­ten en  ik wil  verhuizen. Dit huis is van jou, we  zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd en ik  ben niet verplicht de hypotheek te betalen. Voor  zover ik weet  heb  je voldoende  geld op de bank staan om die financiële last van  je kleine schuld  aan de  bank voorlopig te  dragen, maar Chantal kan natuurlijk namens  jou het huis te koop  zet­ten. Als ik eenmaal  van  je ben  gescheiden, overweeg ik om jouw  familie niet meer te zien. Mis­schien kan er  wel iets overeind blijven van mijn  contact met Leon, ik ben altijd  het meest  op hem gesteld  geweest.  Ik denk  dat hij me niet zomaar zal  laten vallen en dat hij  me ook een  plek gunt in het leven  van zijn dochter. Weet je  wat ik me  na mijn laatste  gesprek met hem  opeens  realiseerde, Winston? We heb­ben het er niet over  gehad wat de verdwijning van  Celine voor hem betekende. Hij herhaalde gewoon  een paar keer dat hij dacht dat ze dood was en ik luisterde zonder vragen  te stel­len. Dat is  op zijn zachtst gezegd vreemd, vind je  ook niet? Je zou toch  verwachten dat hij ten einde raad is en nauwelijks in staat zal zijn overeind te blijven. Zou  zijn  houding iets te  maken  hebben met  ontken­ning? Met valse hoop? Of begrijpt hij nog niet wat hem kan zijn overkomen? Net zoals ik jaren niet begreep  in welke situatie  ik verzeild  was  geraakt  en doorleefde op een soort automatische piloot. Wat ontkenning  betreft ben ik  voorlopig nog veruit  zijn meerdere.

			Als ik  de scheiding heb ingezet, een ander  huis heb  gevonden en mijn eigen leven start,  word ik waarschijnlijk minder cynisch. Mijn eigen toon  bevalt  me matig, maar  vooralsnog  heb ik die  niet goed in de hand. Ik kan mijn profes­sionele  gezicht en toonzetting gelukkig wel tevoorschijn halen  als ik  werk. Ik ben weer begon­nen en heb drie nieuwe  individuele  cliënten. Het zijn al­lemaal mannen  en hun hulpvragen variëren behoorlijk. De  oudste heeft begeleiding  nodig bij een exittraject, de twee jongere kampen met  samenwerkingsproblemen en een  op de loer  lig­gende  burn-out. Het  zijn  allemaal competente kerels en ik wil  iets  voor ze kun­nen betekenen. Als ik met ze praat,  is er geen spoor  van  cynisme in  mijn teksten te bekennen. Ik kan  wel  aardig zijn, Winston,  al­leen niet tegen  jou.

			Kun je eigenlijk wel scheiden als  je in  de gevangenis zit?

			Die zoeken we op.

			Mag­gie
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			Winston,

			Ik  ben verward en  ongelukkig. Ook al  kun jij daar niets aan veranderen, weet je er zelfs  niets van af, ik wil  het aan je kwijt.  Er komt  een tijd dat ik je geen  brieven meer schrijf, misschien gaat de ordner  die  steeds  vol­ler wordt  zelfs  ooit in vlam­men  op,  maar nu  grijp ik nog regelmatig  het schrijfblok en de pen. Met de hand schrijven is  voor mij een betere manier om  me  te uiten dan het toetsenbord van de computer  gebruiken. Die manier is te koel, te  afstandelijk, ik ga er  niet van los. Soms heb ik  de neiging om het  hele pakket brieven in een grote envelop te doen en naar jou te  sturen. Maar doordat de  kans bestaat dat je alles direct laat vernietigen zonder er een blik  op te werpen,  zie ik daarvan af. Misschien wil ik  ook helemaal  niet dat je dit allemaal  weet en verwacht ik  ook geen  antwoord, mis­schien is dit eenrichtingsverkeer  de  meest  heilzame manier om me los te weken van jou  en van  ons huwelijk.

			Ik heb aan mijn  vader verteld  dat ik de  scheiding  ga inzet­ten. Hij huilde.  Daar had ik niet op gerekend en  ik wist niet  hoe ik  moest reageren. Hij droogde zijn tranen weer  snel, snoot  zijn neus en zei dat hij erop  rekende dat we gewoon contact  zouden  houden met de rest van de familie.Toen  huilde ik.

			Het schrijven brengt in ieder geval inzicht teweeg in  de verhouding met mijn vader  en vooral in wat ik  voor  hem  voel. Dat zit  diep en  dat  laat  ik me door  niemand ontnemen. Wat  Leon ook over  hem zei,  ik blijf trouw aan  mijn gevoel  en  ik relativeer zijn rol in  mijn leven en vooral in mijn  huwelijk.  Hij heeft mij nooit  afgewezen, ook al heeft hij ook nooit  ingegrepen op het  gedrag van Celine en  Chantal.  Ik weet  dat hij oprecht van die meisjes houdt en dat is  het verschil tus­sen onze  gevoelens.  Ik  hou namelijk niet van je dochters, laat ik dat maar eens duidelijk maken. Ik was ertoe bereid, ik heb er serieus mijn best voor gedaan, maar de consequente afwijzingen  hebben mijn pogingen  tot  contact gesmoord  en ten slotte vernietigd. Dat verklaart  mijn gebrek  aan empathie  voor Celine op dit  moment. Het  raakt me niet echt, niet meer dan als het over een vreemde zou gaan. En die houding staat zo  haaks op wat  ik  vind dat ik zou moeten  voelen dat ik er  verward en ongeluk­kig door ben.

			Het gesprek  met mijn vader kreeg een heel andere  wending  toen hij  opeens naar mijn moeder  informeerde.  Hij  wilde weten of ze al terug  was. Toen  heb ik hem  verteld dat mijn moeder nog niet  is komen opdagen en  dat  ik  nog steeds iedere week een keer naar  haar huis ga. Hij  reageerde geïr­riteerd  en zei dat ik  me niet zo door haar  moest  laten gebruiken. Daarna  stapte hij op.

			Zo zou jij ook heb­ben kunnen reageren.

			Maggie
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			20 juni  2013

			Winston,

			Mijn moeder is terug, ze belde me een paar uur nadat mijn vader het pand had  verlaten en vertelde dat ze al twee dagen  thuis was.

			Ik wilde net  naar  bed gaan en ik had  weinig zin om  uitgebreid te informeren naar haar reis.  Ze zei dat ze moe was  en  het kort wilde houden  en  nodigde me toen  uit om te  komen eten. Mijn  moeder heeft me  nog nooit  uitgenodigd  om te komen eten en  ik wist niet hoe ik moest reageren.  ‘Dat  is dan afgesproken,’ zei ze. ‘Ik  heb  ook een mooi cadeau  voor je.’

			Ik heb helemaal  geen zin  om bij  mijn moeder te  gaan  eten en ik moet een manier bedenken om daaronderuit te komen.  Welke  reden  kan ik opvoeren? Of  zal ik  gewoon  open kaart  spelen en haar bedanken  voor  de invitatie  en zeg­gen  dat ik  geen  behoefte heb om  erop in te gaan? Zal ik  dan ook  maar meteen zeggen dat ze dat cadeau wat  mij betreft kan houden? Zal ik eraan  toevoegen  dat  ik jarenlang als klein meisje fantaseerde over samen  met mijn moeder gezellig eten en iedere keer als ze na een periode van  afwezigheid  terugkwam een  cadeautje verwachtte? Pas  toen ik begon te  besef­fen dat haar uitstapjes en reizen  te maken had­den  met haar behoefte om mijn vader  zich ervan bewust  te maken dat hij haar miste  en zij  de belangrijkste persoon  in zijn  leven was, veranderde die wens. Het  is te  laat voor  mijn moeder en het  is ook  te laat  om dit soort dingen  tegen haar te zeggen. Ik  ga binnenkort  bij haar  langs om de sleutel terug  te  geven  en that’s it. Dag  moeder. Afscheid  nemen gaat me steeds gemakkelijker  af.

			Als onze scheiding rond  is,  ga ik  stop­pen met  brieven  schrijven die aan jou zijn gericht en nooit verzonden  zul­len worden. Het  besluit kwam  spontaan  in  me op toen ik na  het  gesprek met mijn moeder onder de douche  stond.  Ik trek een  streep onder alles wat me  niets  oplevert  en start  een nieuw leven. De afgelopen  maanden moet ik maar beschouwen als een overgangsfase. Mijn leven stond een tijdje  stil, mijn sociale  omgeving  veranderde.  Ik heb sinds  jij  vastzit geen contact meer met  je col­lega’s  die  onze vrienden  waren.  Ze mijden me, negeren me, lopen snel een andere  kant op als ze me  dreigen tegen  te komen. Zelfs Friedrich en Heleen  heb­ben  niets meer van zich laten horen. Mijn nieuwe  leven heeft een bijna  vriendenloze start,  ik weet  alleen zeker  dat  ik  Madelon  nooit kwijt  zal raken.  Toen ze me drie dagen geleden belde adviseerde ze me een week op vakantie  te gaan naar een warm land en alles even achter me te  laten.  Dat is beslist  geen slecht idee, wie  zal  me missen? Toch kom ik er niet toe om iets te  boeken. Ik zit vast. Ik laat  het leven over  me heen komen, dat is  mijn nieuwe uitgangspunt. Want laten  we eerlijk zijn,  al­le situaties tot in de fines­ses willen beheersen heeft me tot nu toe weinig positiefs opgeleverd.

			Denk jij wel  eens aan  hoe je gaat leven  als je vrijkomt, Winston?

			Foute  vraag,  ik zal er  geen rol in  spelen, dus ik  hoef me er ook  niet mee bezig te houden. Dat zal nog even  wennen  worden, ik  garandeer je niet dat  dergelijke vragen  direct uit  mijn systeem verdwenen zullen zijn.

			Laat ik in  ieder  geval  begin­nen met de  brieven die ik nog schrijf zo  kort mogelijk te houden.  Er  valt  ook weinig te melden, er  is geen nieuws van het familiefront. Ik hoop  dat  dit geen stilte voor de storm  betekent.

			Mag­gie
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			21 juni 2013

			Winston,

			De langste dag  was druilerig en somber  tot het  namiddag  werd.  Toen kwam de zon heel voorzichtig tevoorschijn en  nam de wind af.  Ik maakte  me druk over dat  snertweer totdat  ik tegen vieren de  kaart  uit de brievenbus viste. Het is deze keer geen  foute felicitatiekaart,  maar  toch  was mijn eerste gedachte: dit  is zo fout  als  maar mogelijk is.  Ik ga  geen aandacht schenken aan de afbeelding van de lachende mensen op een strand  die naar de camera zwaaien.  Het interesseert  me ook  niet dat  ze de ontvanger de  groeten doen uit Zeeland.  Wat me  bezighoudt is de tekst op de achterkant, die weer is ondertekend  met de  bekende  initialen.

			Daar al­leen  kan liefde wonen,

			daar al­leen is  het  leven goed,

			waar men vrij en ongedwongen

			alles voor elkander  doet.

			Het is een  aardig versje en  toch word  ik er iedere keer als ik  het lees mis­selijk van. De  kaart  is weer niet gefrankeerd, net  als de vorige, en er zit  weer geen  aanmaning bij om portokosten te betalen. Ik kan er nu niet  meer onderuit dat ze al­lebei door iemand in mijn brievenbus zijn gestopt.  Maar wie  wil  mij  iets vertel­len, wie wil  me  op stang jagen,  wie is mis­schien  iets van  plan en  maakt  me duidelijk dat hij of zij weet waar ik woon?  Wie is in hemelsnaam die Arid West? Met wie kan  ik dit bespreken?

			De eerste mogelijkheid die in me opkomt is mijn  vader. Hij zal direct de politie willen  inschakelen en dat is  waarschijnlijk geen  gek idee. Toch aarzel ik.

			Ik ga eerst contact opnemen met  Fay Kaagman.  Iets in mij  zegt me dat ik dit moet doen. Het woord  ‘intuïtie’ kwam  tot  nu toe niet  in  mijn leven voor,  ik zou  er  tot voor kort mijn  neus  voor  hebben opgetrokken. Nu laat ik het toe,  want ik kan niet anders. Het gevoel  dat ik nog een keer  moet praten met Fay is  sterker dan welk  redelijk klinkend tegenargument dan  ook. Het dwingt  me tot actie, ik moet  ernaar luisteren.  Ik  wil haar  vragen hoe haar  familie tegenover jouw veroordeling staat en of  ze jouw misdaad een plaats in hun  leven  kunnen geven. Ik zal goed  luisteren naar haar antwoord en op haar  houding letten. Vooral haar houding  zal belangrijk zijn. En  als ik iets  merk wat erop zou kun­nen wijzen  dat  Fay meer weet dan ze wil zeggen, neem ik  contact op  met de  rechercheur die de  leiding  heeft  van het  onderzoek naar de vermis­sing van Celine.

			Het is nu bijna mid­dernacht,  Winston, de langste dag  van het jaar is voorbij,  het is officieel zomer.  Ik hou van de zomer  en vooral van het vele  licht dat  erbij hoort. Wat zaten wij samen graag  tot laat op de avond op het terras  te  praten,  wijn te drinken en hartige hapjes te  eten.  Ik at altijd het meest, omdat mijn lijf me  geen  enkele voorwaarde  opdrong om mijn  gewicht te behouden.

			Het is totaal geen ter­rasweer, maar  ik heb op die plek ook niets te zoeken. Ik zit  in elkaar gedoken  achter mijn bureau te schrijven en probeer te begrijpen  wat Fay Kaagman zei.

			Het komt erop neer dat  ze geen contact  met  me  wil  heb­ben,  omdat  ze het me kwalijk neemt dat ik  haar familie ervan verdenk dat die  iets te  maken heeft  met de vreemde kaarten die ik heb ontvangen. Ik  heb  dat absoluut niet expliciet  tegen haar gezegd,  ik  heb al­leen gemeld dat er  weer een kaart  gekomen was, die opnieuw was ondertekend met a.w., en dat ik  daar graag  met haar over  zou praten. Ze werd  direct boos en wilde  het gesprek beëindigen. Ik moest  smeken dat niet te  doen  en even naar me te luisteren.

			Ik merkte dat  ze nerveus was. Haar  stem trilde en haperde, ze was moeilijk te verstaan. Ik vroeg of ze niet alleen  was en  of ik haar  later  terug moest bel­len. Dat  was niet nodig,  zei ze, want ze was alleen.

			Toen heb ik verteld dat ik besloten heb me van je te laten scheiden, omdat ik niet langer getrouwd wil zijn met iemand die  een jong meisje kan verkrachten en vermoorden. Het leek  me  goed  dat ze dit wist, ik hoopte dat ze me daardoor tegemoet wilde  komen. Maar ze  reageerde  daar  niet op.

			Daarna vroeg ik hoe het met haar ging  en of  ze jouw  veroordeling ergens een plaats kon  geven. Dat vond ze  een dom­me vraag,  waar ze verder niet op  wilde  ingaan. Voordat  ik nog een vraag kon stellen, zei  ze dat ik niet in haar leven  paste  en verzocht ze me haar nooit  meer  te bel­len.  Onze  belangen lopen volgens haar te ver uiteen,  er zal altijd sprake  zijn van  verwijten en  achterdocht.  Ze benadrukte nog een keer dat ze het me kwalijk nam  dat ik haar belde nadat ik weer  een  vreemde kaart  gekregen had. Haar stem schoot uit toen ze  eraan toevoegde dat ze  voor iedereen  in haar familie haar hand in  het vuur stak  als  het ging om  hun onschuld aan wat  mijn familie werd aangedaan.  Daarna verbrak ze de verbinding.

			Ze klonk  opgefokt.

			Bang.

			Ook al wil ze niet met me praten, ik ga  bin­nenkort  gewoon naar haar toe.  Iets zegt me  dat er bij Fay Kaagman antwoorden  te halen zijn die  we nodig hebben. Maar eerst ga ik morgen toch bij mijn moeder eten. Een paar minuten  nadat Fay het gesprek  had  verbroken belde  ze. Ik was nog  geschrokken  en had me nog niet  hersteld. Met wie  ik  op dat moment ook wilde praten, niet met mijn  moeder.  Daarom  heb ik  snel ja gezegd op haar vraag  of het  me morgen tegen het eind  van  de middag  schikte. Ze heeft opeens haast, waar zou dat nu weer voor nodig zijn?

			Wordt  vervolgd.

			Maggie
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			Ze krijgt nog steeds geen lucht als ze  eraan terugdenkt.

			De confrontatie was  niet meer te voorkomen.  Fay steunde nog  even op de  schildersezel en  draaide zich  om.

			Marcel was  boos. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik heb je niet horen thuiskomen,’ stamelde ze.

			‘Wat doe jij  hier?’  herhaalde hij en hij zet­te een stap in haar richting.

			‘Ik…’ Ze  wees  naar  de portret­ten.  ‘Wie zijn  dat?’

			‘Dat  zul  jij  niet  weten.’

			Ze schud­de haar hoofd.

			‘Dat zijn  de dames  Ranzijn  en Bodegraven.’

			‘Ken je  die dan?’

			‘Iedereen kent die wijven, Fay. Jij ook, probeer me niet  wijs te maken dat je werkelijk niet weet  wie  dit  zijn.’

			‘Waarom heb je ze geschilderd? Hoe kom je  aan hun portretten?’

			‘Onder welke steen heb  jij de laatste jaren geleefd?  Eerst  vraag  je je af hoe  ik hun  namen ken en nu ben je weer  verbaasd dat ik  weet hoe ze eruitzien.  Wel eens van Facebook gehoord?  Sietske heeft er een pagina. Ik  moest wel  eerst lid worden om op die  van de dochters te kunnen rondkijken. No problem. Gewoon  zelf een ac­count aanmaken en een nepnaam gebruiken, dat zou een kleuter nog  lukken. Het  schijnt tegenwoordig strafbaar te zijn  om  een  valse naam te  gebruiken, maar ik hou er wel  van  om strafbare feiten te  plegen. De echtgenote van onze veroordeelde moordenaar was  niet op de sociale media te vinden. Die heb  ik  gewoon vanaf een onopvallende plek gefotografeerd toen  ze haar huis verliet. Heb je nog  meer vragen?’

			‘Wat vond Sietske ervan  dat je  op de pagina’s  van de  dochters  wilde kijken?’

			‘Die heeft me op het  idee gebracht. Vergis je niet in mijn zus, die lust de hele familie Ranzijn rauw.  Weet je nu genoeg?’

			‘Waarom is een van  de gezichten vager dan de  andere twee?’

			Hij grijnsde. ‘Dat is  Celine. Die wordt  al een tijdje vermist. Ik denk…’

			Hij duwde haar opzij.  ‘Wegwezen, Fay.  Je hebt hier niets  te  zoeken.’

			Ze  bleef staan. ‘Waar ben jij  mee bezig,  Marcel?’

			‘Dat kan ik  beter aan jou  vragen.  Zijn wij  nog getrouwd?’

			Toen zei ze  wat  ze al veel eerder  had moeten zeg­gen.

			En toen  sloeg hij  haar recht  in het gezicht.

			Ze slaapt nu  al  een aantal dagen  in de kamer van Jel­lemieke  en ze  doet  iedere nacht de  deur op slot. De span­ning in huis is bijna aan te raken, ze houdt Marcel scherp in de gaten en  zorgt ervoor dat ze  niet  met haar rug naar hem toe komt te  staan. Hij eet iedere avond bij zijn vader  en schijnt dan zelf te  koken.  Dat is in ieder geval een positieve ontwikkeling,  want dat  ontslaat haar  van de verplichting die ze zichzelf had toebedeeld  als  ze eenmaal  de scheiding had ingezet. Over die scheiding wil hij niet praten,  maar hij kan  haar niet tegenhouden. Ze  heeft over drie  dagen een eerste afspraak met  een advocaat. Ze heeft ook  Maris­sa gemaild en haar verteld wat ze van plan is.

			Zou Marcel iets tegen zijn  vader  en  Sietske heb­ben gezegd over  haar besluit om te  gaan  scheiden? Waarschijnlijk  niet,  anders  zou  haar schoonzus  al op de stoep hebben gestaan. Die  raakt  ze nu  definitief  kwijt, maar de verwijdering  was al gaande. Het  is jammer,  maar het is niet  anders.  Sietske zal altijd loyaal zijn aan haar broer en die zal  niet ac­cepteren dat zijn zus  contact houdt  met zijn ex.

			Vanavond  slaapt ze bij Huub. Ze heeft  hem verteld wat er is  gebeurd  en hij  vroeg  of ze bij  hem kwam slapen als hij geen  nachtdienst  meer had. Ze twijfelt of  ze tegen Marcel zal zeg­gen dat  ze vannacht niet thuis is. Hij wil  dan zeker weten waar ze  zal zijn en met wie.  Het lijkt  haar voorlopig  beter dat hij  niet weet met wie ze samen  is. Huub is nog steeds de huisarts van zijn vader en Marcel kan  zijn reputatie beschadigen. Hij moet pas  weten voor wie ze  hem  verlaat als  ze niet  meer samenwonen. Hun huis moet worden verkocht  als ze scheiden, tenzij Marcel haar  uit  wil kopen. Dat kan, als  zijn vader  hem financieel ondersteunt. Dat  zal  zeker discus­sies opleveren, omdat Marcels ouders hebben  bijgedragen aan  de hypothecaire lasten toen Fay in de  wao belandde. Het zal haar niet verbazen  als  Marcel dat geld inzet als onderhandelingstroef  bij de scheidingsprocedure. Dan zal  ze  hem erop wijzen dat  ze jarenlang kostwinner was en het heel aannemelijk  is dat ze haar deel opeist. Ze wil  niet als een berooide, afgekeurde  schlemiel bij Huub aankomen. Er zijn grenzen, houdt ze zichzelf voor. Ze heeft genoeg geïnvesteerd  en niet al­leen geld.  Er is niets mis  met iets terugkrijgen.

			Ze zou  zo graag eens van iemand horen dat ze het goed aanpakt. Bijvoorbeeld  van haar moeder.
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			De deur  van  de zolder is niet meer  op  slot gegaan en  ze  staat opnieuw  voor de schildersezel. Die is leeg.  Ze kijkt om zich heen,  maar ze  kan het  portret van de drie vrouwen niet vinden. Ook  het doek met  de namen  is nergens te beken­nen. Heeft hij alles vernietigd?  Of meegenomen naar het huis van zijn vader?  Wat  moet  ze  hiervan denken?  Valt er iets over te denken?

			Marcel is  vanmorgen zonder iets te  zeggen weggegaan,  ze neemt aan dat hij  weer  bij Berend zit. Ze zal met hem moeten  praten, er moet het een  en ander worden geregeld. De advocaat  heeft  haar verteld  dat Marcel bin­nen veertien dagen nadat de advocaat namens  Fay het verzoekschrift tot echtscheiding naar  de rechtbank heeft  gestuurd via een deurwaarwaarder een kopie van dit  verzoekschrift  ontvangt.  Dat was te voorkomen  geweest als  ze samen de  echtscheidingsprocedure had­den ingezet, maar Fay is ervan overtuigd dat dit er niet  in zit. Ze verwacht tegenwerking  van Marcel, het zal haar niet  verbazen als hij direct zelf  een advocaat inschakelt en verweer gaat  voeren,  zoals dat officieel  schijnt te heten. Haar advocaat  heeft  het haar  al­lemaal uitgelegd  en ze werd er niet vrolijk  van. Toch moet het  gebeuren  en de eerste stap  is gezet. Over een paar maanden is ze weer Fay van  Driel.

			Ze heeft al een  nieuwe  handtekening geoefend.  Dat  deed toch pijn. Straks voert ze een  andere achternaam dan Jellemieke had en ook al  weet ze  dat  het  onzin is, toch heeft  ze  het gevoel dat ze daardoor minder verbonden zal zijn met haar vermoorde  dochter.

			Dat steekt.

			Hij heeft  nooit vragen gesteld  over zijn vaderschap, maar waarom zou  hij  ook? Zij  heeft het geheim im­mers zorgvuldig voor zichzelf gehouden? Dat heeft nu een prijs en zij is de enige die iets te betalen heeft. En what’s in a name? Haar kind  was veel meer  dan  een naam.

			Toen ze thuiskwam nadat ze de nacht bij Huub had  doorgebracht, verwachtte ze vragen  en ook ruzie. Maar Marcel  heeft  geen  enkele vraag gesteld.  Dat komt nog, weet ze. Ze  kent hem, hier gaat hij op  terugkomen. Ze  is  van plan eerlijk toe te geven dat ze iemand  anders heeft  maar niet wie  het is.  Dat  heeft ze  met Huub overlegd en die vond  dat ook een goed  idee. Hij  gaat ervan uit dat hij Berend kwijtraakt als patiënt als bekend wordt  dat zij samen  iets heb­ben. Maar hij vindt ook dat dit beter  bekend  kan worden als  de echtscheidingsprocedure achter de rug is. De laatste keer dat ze samen waren heb­ben ze tegen elkaar uitgesproken dat ze  in  korte tijd bijzonder belangrijk voor elkaar  zijn  geworden. Huub  stelde voor om  openlijk over  hun gevoelens  te praten en hij begon,  omdat  hij  merkte dat  hij  haar daarmee overviel. Fay krijgt  het weer warm  als ze  aan het gesprek  terugdenkt. Dit soort gesprekken is nieuw voor haar,  ze heeft nooit op deze manier met Marcel gesproken. Maar het voelt  goed. Toch vraagt ze zich steeds  af  of ze niet te hard van  stapel  lopen.

			Ze controleert  de zolder nog een  keer. Geen gezichten, geen namen. Ik moet mezelf niet gek maken met een angstig voorgevoel, denkt  ze.

			Ze kijkt opnieuw om zich heen. Ziet ze echt niets over het  hoofd?

			Er is beneden een  geluid,  Fay luistert  scherp. Is dat de  voordeurbel?

			Ze loopt snel naar  beneden, het  geluid  is er  opnieuw. Het klopt, er staat iemand  voor de voordeur.

			Hij stapt direct  naar bin­nen  en duwt haar opzij. ‘Ik wil met je  praten, en  eventueel ook met Marcel,’ zegt  Eddie.
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			Hij  ploft zonder daartoe  te zijn uitgenodigd op de  bank  en straalt  iets onverzettelijks  uit. Fay gaat  tegenover  hem  zit­ten en haalt  diep adem.  Rustig  blijven, denkt ze,  niet kwaad worden en oplet­ten wat je  zegt.

			‘Ik kan er niet  mee leven,’ zegt  Ed­die.

			Fay  zwijgt.

			‘Ik  kan niet  leven met de gedachte dat Jellemieke is vermoord en haar moordenaar over een  aantal jaren weer  vrij zal rondlopen. De onmacht beheerst me dag  en nacht,  ik heb spijt van elke dag  dat ik haar niet heb gezien, van elke ontwik­keling in  haar leven die ik niet heb meegemaakt, ik kan niet verkroppen dat ik haar niet  goed heb  gekend en zij mij  niet.’

			Fay moet een paar  keer slik­ken  voordat ze iets  kan  zeggen. ‘Die onmacht  en dat spijtgevoel  gaan  nergens over,  Ed­die.’ Ze  heeft  direct spijt  van deze  woorden. Waarom dacht  ze nu  niet eerst goed  na voordat ze antwoord­de?

			Zijn ogen  staan hard. ‘Jij bent iemand  geworden die ik niet ken.  Ik herinner me een Fay die liefdevol  was en zacht,  die  zich tactisch kon uitdrukken  en nooit iemand pijn zou doen. Wat ben je hard geworden, waar  is de Fay van vroeger gebleven?’

			Hier ga ik niet op in, besluit ze. Ik ga me niet verdedigen over wie  ik was en in  zijn ogen nu ben,  ik  wil geen diepgaande  gesprekken over gevoelens  met hem, ik wil alleen  dat hij weer weg­gaat. ‘Wat kom je precies doen, Ed­die?’  vraagt ze.

			‘Ik kom  je vertel­len dat ik vind dat  we  het recht in eigen hand moeten nemen,’ zegt  hij.

			Hij is helemaal de  weg kwijt, is  haar conclusie. Waarschijnlijk heeft de dood  van zijn dochter hem heel erg sterk aangegrepen en kan hij nog geen kant op met zijn rouw.  Toen ze hem tegenkwam op het terras zei hij iets  over de reacties van mensen  waar  hij onaangenaam door  getroffen was. Hun onverwachte weerzien heeft bij hem herin­neringen  opgeroepen  die hij in  zijn  wanhoop over het verlies  van Met­te uitvergroot en die hij  te veel  betekenis geeft. Dat zal  het zijn, maar hoe  krijgt  ze hem zover dat hij er op  die  manier naar kijkt?

			Waar  heeft hij het nu eigenlijk over? Ze moet echt  beter  luisteren.

			Hij heeft het over de vermissing van Celine Ranzijn.  Weet hij daar  iets van af? Ze heeft  het  opeens koud.

			‘Heb je die film wel  eens gezien  over een vrouw die verdwijnt  bij  een tankstation?  Haar vriend gaat afrekenen en  als hij terugkomt is ze weg. Zomaar, helemaal foetsie, nergens meer  te vinden. Hij  kan er niet mee  leven en start zijn eigen  onderzoek. En het lukt hem de man te vinden  die meer weet  van die verdwijning, maar  hij  vergist  zich danig in zijn tegenstander. Nooit  gezien, die film? De  man stelt voor hem te laten  ondervinden  wat zijn verdwenen vriendin heeft meegemaakt. Op het einde van de film ligt hij  in een kist  onder de  grond en beseft  dat hij dood  zal gaan.’

			Fay rilt.

			‘Luguber,  hè?’ gaat Eddie verder.  ‘Wat  denk je, zou die dochter van de  moordenaar  van onze  dochter ook in een  kist  onder  de grond  lig­gen?’

			Nu opletten wat  ik zeg,  denkt  Fay. Ze probeert iets te bedenken wat zo algemeen  mogelijk klinkt.

			‘Je  wilt het niet toegeven, je  krijgt  de  woorden  niet uit je strot. Heb ik gelijk of niet?  Je wilt gewoon niet zeg­gen dat ik haar vader  was.’

			Fay zwijgt.

			‘Die moordenaar heeft nóg een dochter, en ook  een vrouw,’ zegt Eddie.

			Hij  is weg.  Hij stond zomaar op, liep  naar de deur  en zei dat ze nog van hem  zou horen. Fay  heeft  de  grendel op  de voordeur gedaan en zit  al ruim een  halfuur in  elkaar gedoken op  de  bank. Ze probeert te ontdekken wat zijn  woorden  zouden  kunnen betekenen. Is het mogelijk  dat  Ed­die iets te  maken heeft met de verdwijning van  Celine Ranzijn?  Heeft ze helemaal  ten onrechte haar  eigen man van betrok­kenheid  verdacht? Maar ze kwam Ed­die  pas tegen toen die dochter  al een tijdje vermist werd, klopt het dan  wel wat  ze denkt? Zou het mogelijk zijn  dat  hun ontmoeting  op  het terras minder toevallig  was dan zij dacht?

			Moet ze Mag­gie Bodegraven bellen  en haar waarschuwen? Maar waarvoor precies?

			Ze blijft  het maar koud hebben.
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			Marcel wil praten, heeft hij gezegd  toen hij belde. Vanavond, in hun eigen  huis, onder vier  ogen.  Hij bivak­keert  sinds drie dagen permanent bij zijn vader, zijn kledingkast is bijna leeg.

			Het is acht uur en hij is  er nog niet,  terwijl hij had afgesproken er tegen half  acht te zul­len zijn.

			Fay voelt zich onzeker maar  ook opgelucht. Praten kan duidelijkheid geven en mis­schien kun­nen ze toch  samen beslissen  op  welke manier ze hun  scheiding het beste  kunnen regelen. In dat geval  kunnen ze dezelfde advocaat nemen. Ze wil  geen ruzie, geen verwijten, geen strijd. Ze  zijn zevenentwintig jaar  samen geweest  en de koek  is op.  Allang, wat haar betreft. Zulke  dingen gebeuren.

			De voordeur slaat met een klap dicht. Ze friemelt aan haar vingers.

			De deur van de kamer vliegt open.

			Ze ziet het  meteen: foute  boel. Zijn ogen loeren  naar haar, zijn lippen staan strak, zijn vuisten  gebald.

			‘Wil je  koffie?’ vraagt ze  zo neutraal mogelijk.

			‘Neukt hij lekker?’ wil Marcel weten.

			Ze zwijgt.

			‘Had  je  het altijd al graag met  een  huisarts willen doen?’

			Ze  probeert niet  te laten merken  dat ze schrikt.

			‘Nou, vertel op. Hoe is  Huub Wessels  in bed?’

			‘Ik  wil  het  over ons hebben, Marcel.’

			‘Dit gaat over ons, Fay. Over ons huwelijk,  over het  feit dat jij  de boel verraadt. Ik ga niet vreemd.’

			‘Ik kan  niet  ontkennen  dat ik dat wel heb gedaan. Maar als  het  niet was gebeurd, had  ik ook willen scheiden. Hoe weet jij eigenlijk…’

			‘Dat jij het doet met Huub Wessels? Ik  ben je gewoon gevolgd toen je  een paar dagen  geleden weer eens wegging.’

			‘Is dat je nieuwe hobby, mensen begluren?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Je hebt toch ook  de vrouw van  Winston  Ranzijn bespied en  stiekem foto’s van haar  gemaakt?’

			Hij knijpt  zijn oogleden  samen.  ‘Die Maggie? Daar ben ik nog niet klaar mee.’

			Ze voelt  haar hartslag. Moet  ze nu  vragen  wat  hij daarmee bedoelt? Ze  wil rustig blijven en de juiste dingen  zeggen. ‘Ik heb haar gesproken.’

			Ze ziet hem verstarren.

			‘Haar gesproken? Waar? Wanneer? Waarom?’

			‘Ze  nodigde me uit en  ze  liet me een vreemde  kaart zien  die ze had ontvangen. Ze hield er rekening mee  dat een van  ons hem had  gestuurd.’ Laat hem nu een antwoord geven dat alle  twijfels wegneemt!

			‘Denk je dat ik dat heb  gedaan?’ Hij lacht alleen met zijn  mond.

			‘Héb jij daar iets  mee te maken, Marcel?’

			‘We  hadden  het over jouw  gevoos met Huub Wessels.’

			Dit gaat niet lukken, ze moet ervoor zorgen dat het gesprek een andere  wending  krijgt. ‘Laten we het hebben over hoe  we onze echtscheiding gaan regelen.’

			Marcel trapt de kruk  waar hij naast staat in haar richting. ‘Ik  zie jou  liever dood dan samen met die vent. En het maakt mij zelfs niet uit of ik er eentje meer  moet  opruimen.’

			Haar handen klemmen  zich vast aan de leuning  van  haar stoel.

			‘Uitkijken, jij,’  zegt hij met een lage  stem. Hij draait zich  om en  loopt  de gang in.

			Fay staat stil en luistert.

			Hij moet de uitlaat van zijn scooter laten nakijken.

			Was hij dronken? Nee,  dat  zou ze  aan zijn  stem hebben  kunnen  horen. Hij is heel matig  met het gebruik van alcohol, omdat drank hem snel opgewonden maakt. Is  hij de hele  dag zo  geladen? Heeft hij weer driftbuien?  Zijn vader zal niet goed op hem letten en Sietske  is ook niet  altijd in de  buurt. Zal ze Sietske bellen? Misschien heeft Marcel  toch  iets  aan haar verteld. Daar  komt  ze alleen achter als ze vragen stelt. Ze aarzelt. De  scheiding gaat  in de eerste plaats hun tweeën aan en zij kan beter niet  degene  zijn die er anderen bij betrekt. Ze kan erop wachten dat Marcel dit doet en dan is het vroeg genoeg  om iets uit  te leggen.

			Hij wilde praten, maar hij heeft eigenlijk  niets gezegd. Kwam hij alleen om haar te beschuldigen? Zal het  hun ooit lukken om een zinnig gesprek te voeren over wat  een  scheiding met  zich  meebrengt?  En  zal ze er ooit achter komen of hij iets weet  over Celine Ranzijn?

			Die  vraag wil ze zichzelf niet stellen, maar  toch dwaalt  hij  rond in haar hoofd.  Ze  betrapt  zich er zelfs  op  dat  ze  denkt dat Marcel en  Eddie hier  allebei iets  van weten.  Dat ze er samen iets van  weten. Ze  wil niet toegeven  aan deze gedachten en concentreert zich weer  op  haar voornemen om te scheiden. Het heeft  geen nut om met Marcel  te praten als  hij boos is en  tegenwoordig slaat de vlam erg  snel in de pan. Dit schiet niet op, misschien is het  verstandig om  een mediator in te schakelen.

			Nu even normaal nadenken, wijst ze zichzelf  terecht.  Dit  heeft  even tijd  nodig, Marcel  moet wennen aan het idee dat ze hem  verlaat. Hij moet altijd wennen aan nieuwe omstandigheden, zeker als ze niet  overeenkomen met  wat  hij zich had voorgesteld. Hij is niet  gewend om zelf iets op te lossen, dat  werd tot nu toe altijd voor hem gedaan. Door  haar.

			Fays  vingertoppen maken draaiende bewegingen langs  haar slapen. Ze wil positief denken, maar hoe ontkomt ze  aan de gedachten die  zich  opdringen?

			De  woorden malen  door haar hoofd. ‘Uitkijken jij.’ Over de  zin  die eraan  voorafging  durft ze niet  eens na te denken.

			Als  ze naar boven loopt, probeert ze zichzelf ervan te  overtuigen dat het zinloos  is om  nog  een keer naar de zolder te gaan.  Er is beslist niets veranderd,  er wandelen geen schilderijen naar binnen als zij  er even  niet  is. Toch  staat ze nu voor de deur en  opent hem.

			Zie je  wel, alles is nog  hetzelfde. De schildersezel is leeg, er  is nergens een schilderij te bekennen. Marcel heeft ze  misschien wel  vernietigd.  Hij kan ook aan  Sietske  gevraagd  hebben of  ze ze wilde komen  ophalen en naar het huis van hun  vader brengen. Maar dan  kon zijn zus  zien wat hij geschilderd  had.  Fay weet zeker  dat zij de enige is  die  weet waar  hij mee bezig was.

			Wat heeft hij met die schilderijen  gedaan?  Waar heeft hij  dat doek met  die namen gelaten?

			Ze staart naar de  deuren van de  kasten  onder het schuine dakraam. Langzaam schuift  ze de eerste  open. Kwasten, penselen, tubes verf, schilderslinnen,  papier. Alles keurig gerangschikt.

			De deur van de middelste kast gaat stroef.  Ze moet kracht zetten  om hem open te krijgen. Haar adem stokt.
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			Hoe heeft ze ooit kun­nen denken dat ze de kamer van  Jellemieke beter konden leegmaken en voor altijd op slot doen? Haar  dochter  is op dit moment meer aanwezig dan ooit  tevoren. Het is daarom heel vanzelfsprekend  dat  Fay tegen  haar praat.  ‘Zou het klop­pen dat dierbaren die  overleden  zijn  je kunnen beschermen?’ vraagt ze.  ‘Doe  jij dat nu? Ik denk dat het nodig is, lieverd. Ik ben  zo  bang.’

			Ze heeft er altijd voor gewaakt dat  ze de angst die haar  dochter gevoeld  moet  heb­ben dichtbij liet komen. Zodra ze de  neiging had daarbij  stil  te staan,  suste  ze zichzelf met de wetenschap  dat  het voor Jellemieke voorbij  was. Dat de  dood zich  over haar had  ontfermd  en  de rust haar had bevangen.  Maar nu  is de angst nadruk­kelijk aanwezig in deze kamer en weet ze  dat ze erdoorheen moet zien te  komen. Met wie kan ze  dit  beter bespreken dan met haar lieveling?

			‘Je  vader weet niet dat hij niet  jouw biologische  vader is,’ gaat ze verder. ‘Ik voel me niet schuldig over door wie jij verwekt bent. Je  werd geboren en  ik heb  nooit meer van  iemand gehouden  dan  van jou. Ik ben heel erg  verliefd  en ik denk dat  deze liefde kansen  heeft,  zich  steeds meer  zal verdiepen en  me geluk­kig kan maken. Maar de liefde  voor  jou zal nooit worden aangetast,  geloof me alsjeblieft. Mijn angst heeft daar niets mee te maken. Ik ben  bang door  wat  je vader zei, door zijn dreigende woorden en  door de  schilderijen  die ik heb  gevonden. Ik dacht  dat er maar  één doek met namen was, kind, maar ik  heb er nog twee gevonden. Op ieder  doek staan de  namen van de vrouw en dochters van Winston Ranzijn, op  het tweede is zijn  naam toegevoegd en op het derde mijn naam en die van mijn… Wat  is hij  van plan?  Wat heeft hij gedaan? Ik moet het weten, maar hoe kom ik erachter? Er is  momenteel geen zinnig  gesprek met hem  te voeren. Ik  heb hulp nodig.’

			Ze gaat op  Jellemiekes bed liggen  en  probeert zich te ontspannen. ‘Heb je je erg verzet?’ fluistert ze. ‘Heb je om  mij  geroepen?’ Ze veegt de tranen weg  die opeens  over  haar wangen rol­len. ‘Ik  had niets in de gaten, ik wist  echt niet wat er met je gebeurde. Je weet toch  dat ik je niet in  de steek had gelaten? Je  bent  toch  niet boos op  me?’

			Ze moet stoppen met deze paniek. Ze weet zeker dat Jel­lemieke zich niet door haar  in de steek  gelaten heeft  gevoeld. Dit soort  zelfverwijt  leidt nergens toe.

			‘Ik kan me niet  voorstellen dat je vader  in staat zou  zijn om een  misdaad  te plegen. Hij is alleen verbaal gemak­kelijk  agres­sief, dat heeft ook te maken met zijn stemmingen. Je weet toch  dat de drukte  en onrust  die hij  altijd veroorzaakt niet meer is dan onbeheerste  her­rie? En dat de goede stem­mingen daardoor juist extra vrolijk zijn? Ik heb me  bewust  nooit erg druk  gemaakt over zijn aard  en  over wat hij allemaal uitkraamde. We hebben ook  samen veel plezier  gehad, zeker de  eerste  jaren. En we hadden  goede seks. Daar zal ik je niet  mee belasten, van dergelijke ontboezemingen hoor je als moeder je  kind te  vrijwaren. Sorry, schatje.’

			Ze  veegt nog een  laatste  traan weg.

			‘Moet ik  de politie inschakelen? Is het  verstandig om hier  met Huub over  te praten? Het zijn al­leen namen. Je vader  reageert  nooit normaal op  stress. Hij is in  de  war door mijn beslis­sing om te scheiden. Zijn moeder  is pas dood,  hij kan  niet  goed omgaan  met veranderingen. Moet ik die schilderijen gewoon negeren? En moet ik ophouden met denken  dat je  vader en Eddie  contact met elkaar heb­ben?’

			Beneden is een geluid. Fay opent de deur van Jellemiekes kamer.

			Het is de telefoon.
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			‘Dag Fay,  met Mag­gie  Bodegraven. Sorry  dat  ik je nog zo laat  bel. Je lag toch nog  niet op bed?’

			‘Nee.’ Wat moet die vrouw  van haar?

			‘Ik, eh…  Er is iets gebeurd waar ik  graag even met je over zou willen praten,  maar  liever persoonlijk. Kun­nen we een afspraak  maken?’

			‘Ik  wil geen afspraak,  ik  wil  ook geen contact. Het  kan mij niet  schelen wat er met jou of jouw familie gebeurt.’  Kan  het wat minder, Fay? Nee, dat kan niet. De hele  wereld kan  naar de hel lopen, Mag­gie  Bodegraven voorop.

			‘Ik heb weer een vreemde kaart  gekregen, weer met een kinderversje en  ondertekend met a.w. Daar zou ik graag even met je over  willen praten.  Het hoeft geen lang  gesprek  te zijn, ik wil ook best naar  jou toe komen.’

			De  vrouw van  dat zwijn in het huis waar Jel­lemieke woonde? Hoe haalt  ze  het in haar hoofd?

			‘Ik wil jou  absoluut  niet  ontmoeten  en  al helemaal  niet  in mijn eigen huis. Wat een idioot idee! Dag  Mag­gie.’

			‘Wacht even, Fay, alsjeblieft! Wacht even. Kun je nu misschien niets zeggen? Ben je niet al­leen?  Zal  ik  je later  terugbellen?’

			‘Dat is niet nodig,  ik  ben alleen.’

			Fay wacht.

			‘Ik heb definitief  besloten  om  te gaan  scheiden en ik wil graag dat je dit  weet. Ik kan  niet langer getrouwd zijn met iemand die een misdaad  kan plegen zoals mijn man heeft  gepleegd.’

			Fay zwijgt.

			‘Hoe gaat het met  je, Fay?  Kun  je de veroordeling van mijn  man een plaats geven?’

			‘Dom­me  vraag, Maggie, ik ga daar niet op in. Wij heb­ben niets bij elkaar te  zoeken, onze werelden  lopen te ver  uiteen.  Ik  kan niet  naar jou kijken of  naar  je luisteren zonder kwaad te worden. Ook al laat  je je scheiden,  je was  zijn vrouw toen… Ik  wil  niet meer  door je  gebeld worden. Ik neem  het je  kwalijk dat je dit weer  doet nu je  opnieuw een vreemde kaart gekregen  hebt. Wat  kunnen mij die  initialen schelen?  Daar heeft niemand van  mijn  familie iets mee te maken,  hoor  je  me?  Helemaal niemand.  Laat ons met  rust!’

			Haar stem slaat over, ze voelt dat  ze wankelt. Maar  ze wil overeind blijven,  ze wil ervan overtuigd zijn  dat  niemand van  haar familie  iets met wraakacties ten opzichte van de  familie Ranzijn te  maken heeft. Dat  kan ze  niet aan. ‘Hoor je me?’ herhaalt  ze.  Voordat Mag­gie nog  iets kan  zeggen  drukt  Fay op de rode  toets. Als dat  stomme wijf het  waagt nog een keer  te  bellen…

			Ze moet het belsignaal van de telefoon uitschakelen, maar hoe ging dat  ook alweer?

			Het is vandaag  de langste dag  van het  jaar, maar  het is  zeker niet  zo  lang  licht als je zou  verwachten. Wat een shitzomer is dit tot nu toe. Ze zou de eerste  de beste  vlucht naar een zon­nig  land willen boeken. Met Huub.

			Hij heeft beloofd vanavond  nog te  bellen en morgenavond is hij weer thuis.  Hij  zit in Maastricht, voor een tweedaags congres over  de rol van de  huisarts  bij  begin­nende  dementie. Toen hij  gisteravond belde zei hij  dat hij  haar miste. Zal ze  ooit leren  om net zo  spontaan over haar gevoel  te praten  als hij? In dat  opzicht lijkt  hij op Marcel.

			Dat had ze liever  niet willen  denken.

			Ze is achteraf gezien mis­schien wel erg bot tegen  Maggie Bodegraven geweest. Dat had ook minder gekund.  Toch wil  ze geen  contact meer heb­ben met die vrouw.  Het haalt niet veel goeds in haar  naar  boven.

			Zou  Huub het haar kwalijk nemen als ze  hem nu belt?  Ze loopt  het  risico  dat ze hem stoort en ze weet niet hoe  hij dan reageert.

			Niet doen, denkt  ze. Beheers je!

			De namen staren haar aan.  Wat  moet ze doen met deze doeken? Stel  je  voor  dat de politie  toch  nog een keer  wil  langskomen  om met haar  en Marcel te praten. Dat is mogelijk  als  Maggie met de nieuwe kaart  naar  ze toe  stapt. Wie weet doen ze dan een huiszoeking en vinden ze  deze  schilderijen. Moet ze Marcel  beschermen?

			Als Huub morgen terug is,  vraagt  ze aan  hem wat hij  haar  adviseert.

			Ze  legt de doeken weer in de kast en stoot  ergens tegenaan. Het is  een schoenendoos.  Haar  handen tril­len als ze  het deksel oplicht.

			De doos zit vol krantenberichten over de ar­restatie  en het proces van  Winston Ranzijn. Bij  een paar  stuk­ken tekst staan vraagtekens.  Die zijn geschreven met  een zwarte  pen. Ze ziet ook  uitroeptekens,  die wek­ken de indruk dat ze schreeuwen, omdat ze rood zijn.

			Fay  leest de zinnen die naast de  uitroeptekens staan. Het zijn citaten uit het  live blog dat op internet werd gepubliceerd  tijdens  de rechtszit­ting.

			‘Het lijkt of ik me beter kan herin­neren wat ik zelf  deed  dan  hoe het slachtof­fer  reageerde.’

			‘Ik denk wel dat  het haar duidelijk was dat  ik seks met haar wilde.’

			‘Het klopt niet dat ik haar beloofde dat ik haar zou vrijlaten als ze  de  seks  toestond.’

			‘Ik  wilde eerst orale seks. Daar begin ik altijd  mee.’

			Fay rent naar het toilet.
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			De lach op Sietskes  gezicht verdwijnt als  ze  ziet dat Fay voor de  deur staat. ‘O, ben jij het. Wat  kom  je doen?’

			Fay  stapt naar bin­nen. ‘Ik  ben hier wel eens hartelijker  begroet. Waarom doe je  zo nors  tegen me?’  Ze loopt achter haar  schoonzus aan naar de woonkamer.

			‘Ik zat op het terras,’ zegt  Sietske.

			Fay ziet dat  de tuindeuren  in de achterkamer wijd openstaan. ‘Het is ook  veel te mooi weer  om binnen te zit­ten. Het werd eens tijd dat de zon tevoorschijn  kwam.’ Ons gespreksniveau is ook wel eens hoger geweest, denkt ze  erachteraan.

			‘Kwam je om over  het mooie weer  te praten?’ informeert  Sietske. Ze is nog  steeds ver­re van vriendelijk.

			‘Nee,  natuurlijk niet. Ik maak me zorgen  om  Marcel. Hij gedraagt zich… Het gaat niet goed  met  hem.’

			‘Vind je dat gek?  Hoe zou jij het vinden om zomaar te worden afgedankt?’

			‘Ik  heb hem niet zomaar  afgedankt, Siets. Het is  al  heel lang  niet meer goed tus­sen ons en  dat weet Marcel zelf ook wel. We hebben al­lebei  genoegen genomen met een  soort  status-quo  en die  heb ik nu doorbroken. Iemand moest  het  doen.’

			‘Dan  had  je kunnen  besluiten om energie in  het herstel­len  van je relatie  te  steken.’

			‘Dat  zou ik zeker  gedaan hebben als er wat te herstellen  viel. Ik  had mis­schien eerder met  je moeten praten  over mijn huwelijk, Siets. Met  jou was dat mogelijk geweest. Het  was geen  kwestie  van  je niet vertrouwen,  als  je dat soms denkt. Het was gewoon…  Ik heb het laten gebeuren, ik  heb  genoegen genomen met wat er  was  en ik ben te weinig  opgekomen  voor wat ik zelf eigenlijk  wilde.  Nu  is het klaar,  er valt  niets meer aan te  veranderen. Gevoel kan voorbijgaan, liefde kan  opraken. Dat hoef ik jou toch niet uit  te leggen?’

			Sietske kijkt  haar aan.  ‘Ik weet  hoe het werkt, maar ik  weet ook dat  dit  het  meest ongunstige moment is dat je maar kon  kiezen. Nota bene  vlak nadat Marcel zijn  moeder heeft verloren. Je weet hoe hij  daaronder lijdt.’

			‘Toch  is onze aanstaande  scheiding  niet het grootste euvel, Siets. Marcel loopt al een tijdje rond met al­lerlei  wraakgedachten en ik heb het idee dat hij  aan het  doorslaan  is.’

			‘Van mij  mag hij. Iemand moet  toch bedenken hoe we de  familie van  dat stuk  ellende  dat jullie dochter  heeft vermoord kun­nen opruimen?’

			‘Wat zeg  je nou? Dus jij weet met welke gedachten hij speelt?  Waarom ga je er  niet  tegenin?’

			‘Omdat ik het met hem  eens ben. Sinds wan­neer mag een mens niet meer fantaseren  over wraak? Die  vent zit vast en  komt over een aantal jaren weer vrij. Het zou mij niet  verbazen als  zijn vrouw en zijn dochters  hem dan weer binnenhalen  alsof er  nooit  iets is gebeurd.  Kun jij die gedachte soms verdragen? Ik  niet, en Marcel ook niet. Hij heeft die wraakplan­nen nodig om zichzelf overeind te houden en je zou van  iemand die  al bijna dertig jaar bij hem  is verwachten dat ze hier iets  van  begrijpt. Dat ze hem steunt, op  gezet­te tijden  een beetje afleidt.  Dat ze  hem  beschermt voor te rigoureuze stappen.’

			‘Ik ben anders bang  dat hij al een  stap te  ver  is gegaan.’

			‘Niemand heeft iets aan angst,  Marcel zeker niet.  Hij heeft behoefte aan  een luisterend oor, aan troost, aan support. Wat moet  hij  beginnen met  een  mededeling  over scheiden? Foute planning, Fay,  hele foute planning.  Ik hoop  dat je snel je verstand weer terugkrijgt en de huisarts van mijn vader verder met rust laat.  Ook al zo’n onsmakelijk aspect van dit verhaal. Had je niet in bed kun­nen duiken  met een of andere toeval­lige voorbijganger?’

			‘We  geven veel om  elkaar, Sietske.’

			‘Nou, gefeliciteerd.Wat wil je  nou van mij? Moet ik de  bewaking van Marcel voortaan  op me nemen?  Dank je hartelijk voor het aanbod, maar  ik pas. Jij hebt ervoor gezorgd dat hij een afhankelijk  derde kind van je werd,  dus jij zorgt ook maar  voor een andere moeder.’

			Fay moet een paar keer slikken voordat ze  weer iets kan zeg­gen. ‘Ik begrijp niet waarom je je opeens  zo  tegen me keert.’

			Sietske gaat staan. ‘Je hebt dus iets om over na te denken. Wil je  nu weg­gaan,  Fay? Ik heb  een beetje genoeg van je.’

			Ze blijft staan als Fay de  kamer in loopt. Bij de voordeur staat  Fay even stil. Zal ze toch proberen om  nog een keer met haar te praten? Ziet ze echt spoken? Schat  ze Marcels woorden  totaal  verkeerd  in?  Overdrijft  ze met haar angst? Maar  die namen  op  het  doek dan?  Die gezichten?

			‘Ben  je  nou  nog  niet  weg?’  roept  Sietske.
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			‘Wat  steekt je  nu het meest?’  wil Huub weten. Ze hebben  eerst gevreeën en daarna heeft  hij een maaltijdsalade gemaakt.

			‘Dat  Sietske opeens zo bot en afwijzend  is.  We ken­nen elkaar al  jaren, ze is al  die tijd niet alleen  mijn schoonzus, maar vooral mijn beste vriendin geweest. En nu is ze voor mijn  gevoel de vijand geworden.’

			‘Zou  ze  jaloers kun­nen zijn?’

			‘Op mij? Waar  valt er volgens jou jaloers op te zijn?’

			‘Op mij. Op ons.’ Huub  kucht.  ‘Ik heb al een tijdje de indruk dat ze mij wel ziet  zit­ten. Ik bedoel, ze is er altijd als  ik in  het huis van  je  schoonouders kom, en ze  maakt  als ze met  me mee  naar  de deur  loopt  regelmatig flirtende opmerkingen. Ik ben er  nooit op ingegaan,  echt  niet.’

			Fay weet even niet wat ze moet zeg­gen.

			‘Nou ja, wat  de reden ook  mag zijn,  het  is  niet leuk voor je. Misschien helpt afstand en trekt ze later weer  bij.’

			‘Ik  denk  niet dat het zo werkt,’ meent Fay. ‘Ik denk dat de deur van  de familie  Kaagman definitief  voor mij dichtgaat als ik  Marcel verlaat. Dat is dan niet anders.’

			Nu zou ze  wil­len dat hij zegt dat er een andere deur  openstaat.

			‘Je blijft toch  wel  slapen?’ vraagt Huub.

			Ze  heb­ben  samen ontbeten. Fay  heeft de croissants die Huub bij de bak­ker had gehaald en die beslist heel  lekker ruiken nauwelijks aangeraakt.

			‘Neem dan wat fruitsalade,’ dringt hij aan. ‘Wat is er? Voel je  je niet lekker?’

			‘Ik moet naar huis,’ zegt ze.

			Ze begrijpt niet wat  er met haar  aan  de  hand  is en  vooral niet hoe het komt dat ze  opeens het  gevoel  heeft  dat ze  stikt  in dit  huis. Er is niets gebeurd wat haar plotseling ontstane weerzin  kan  verklaren. Of is  het geen weerzin,  is het  alleen een ongemakkelijk gevoel dat haar onzeker maakt? Het is  weerzin en ze  deinst ervoor terug. Ze wil de euforie terug, de gekmakende hartstocht, de  trillingen,  het besef dat het  goed is. Maar het  is niet goed,  de opwinding is weg, het vertrouwen in de  toekomst is zoek.

			‘Wat gebeurt er al­lemaal?’ vraagt Huub.  Er zit niet al­leen angst in zijn stem.  Er  zit ook  ir­ritatie.

			‘Ik heb  even afstand nodig,’  zegt Fay.

			Het was  toch fijn? Super? Het was toch zoals ze het altijd  heeft gewild?  Het klopte toch?

			Zodra ze  in de auto  stapt, begint  ze  te denken. Ze voelt zich niet goed, omdat ze  zich bezorgd maakt over wat Marcel  en Sietske eventueel  aan het  doen zijn. Ergens spookt ook nog Ed­die  rond. Het wordt te veel, ze kan geen orde houden in haar hoofd. Sietske reageerde te afwijzend op wat Fay  zei, ze  wimpelde haar bezorgdheid iets te  snel af. Zijn broer en zus soms samen  aan het  doorslaan? Hoe  kan  ze voorkomen dat  er ongeluk­ken  gebeuren?  Valt  er nog iets te voorkomen? Ze heeft ruimte nodig om daarover na te denken en de  relatie met  Huub leidt  haar af. Al die emoties veroorzaken een  warboel,  dat is het toch?

			Ze ziet net op tijd dat het stoplicht dat voor haar opdoemt  op  rood springt, maar moet wel  boven op haar  rem gaan staan.  Nu  opletten,  ophouden met dat  gepieker. Dit ging maar  net  goed. Ze  zet de  radio aan. Nieuwsberichten. Wil ze die  horen?  De stem van de  nieuwslezer klinkt ernstig. Er  is een grootscheepse zoekactie op touw  gezet  naar de vermiste  echtgenote van  de man die  onlangs werd veroordeeld voor de moord op Jel­lemieke Kaagman.

			Fay draait de volumeknop  verder open.

			Maggie Bodegraven wordt  sinds gistermid­dag vermist. Ze zou op  bezoek gaan bij  haar  moeder, maar is daar nooit aangekomen. De politie heeft direct op de vermissing gereageerd, omdat de jongste  dochter  van Ranzijn een paar maanden  geleden ook  spoorloos  verdween en er tot nu toe geen  spoor van  haar  is  gevonden.  De  politie verzoekt  iedereen  die Maggie  gisteren  na vier  uur in de middag heeft  gezien of iets zou  kun­nen weten over haar  verblijfplaats, contact  op te nemen.

			Achter  Fay  wordt getoeterd. Ze kijkt in haar achteruitkijkspiegel  en  ziet de automobilist  die achter haar staat  driftige  gebaren  maken. Het stoplicht  is nu oranje.  En alweer rood. Ze maakt een verontschuldigend  gebaar.

			Ze wil niet aan een schilderij met namen denken.
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			Huub  heeft een sms’je gestuurd, hij  maakt zich bezorgd over haar en wil  weten wat er is  gebeurd.

			Heb ik iets  gezegd waar je boos  om  bent? Bel  me even of  kom terug. We maken er een fijne dag van samen. X

			Ze kijkt  naar de zin­nen en voelt niets.

			Het is vandaag minder fris dan  gisteren en de zon  komt regelmatig tevoorschijn.  Ze  zit in  de  tuin  met een plaid om zich heen geslagen  en denkt  na.  Huub  zal moeten  wachten, ze kan zich momenteel niet  concentreren  op wat  ze wel of niet voor hem voelt  en  ook niet op  de vraag of er  toekomst in  hun relatie zit. Daar  heeft hij ook  niet om  gevraagd.  Hij vroeg alleen of er iets was gebeurd waar hij geen erg in had.

			Ze heeft ook  haar mobiel  op stil  gezet en  de  luxaflex gesloten. Dat moet duidelijk genoeg zijn.

			Op Nederland 1  wordt  om één uur het  volgende journaal uitgezonden. De ochtend is voorbij  en Fay heeft het gevoel dat ze een paar uur op een  andere planeet heeft  gezeten.Waar ze  ook was,  het voelde  goed. Het leek of ze zomaar dicht  bij Jel­lemieke en haar moeder was.

			Ze zet de televisie  aan en wacht. De  nieuwslezer verschijnt in  beeld.  Het  gaat  direct over  de vermissing van Mag­gie  Bodegraven. Die heeft, naar het zich  laat  aanzien, gistermid­dag tegen vier uur haar woning verlaten.  Een  van haar buren heeft haar  omstreeks die  tijd zien wegrijden. Vanaf dat  moment ontbreekt tot nu toe  elk spoor van haar.

			Er komt  een politiewoordvoerster in beeld, die vertelt  dat de vader van  Maggie gisteravond  probeerde zijn  dochter  te  bereiken maar geen gehoor kreeg, noch  op haar vaste telefoonaansluiting, noch  op haar mobiele  num­mer.  Hij heeft daarna enkele mensen gebeld bij wie ze zou  kunnen zijn, maar vond  haar nergens. Toen  hij  tegen mid­dernacht nog steeds geen contact  met haar  had kun­nen krijgen,  heeft hij de  politie  gebeld. Vanwege het feit  dat de stiefdochter van  Maggie onlangs  ook is  verdwenen en nog niet  is  teruggevonden,  is er  onmiddel­lijk een  onderzoek  gestart.  De woordvoerster voegt eraan  toe dat het hier gaat  om familie van de man die veroordeeld is voor de  moord op Jellemieke Kaagman.  Zij  verzoekt iedereen  die iets zou kun­nen vertellen over de mogelijke verblijfplaats  van Mag­gie Bodegraven  contact  op  te  nemen met het  nummer dat onder  in het beeld verschijnt, of met de  politie in de eigen woonplaats.

			Het is twee uur en Fay zit nog steeds op dezelfde  plek  aan tafel. Ze  probeert zich het gesprek te herinneren dat ze met Maggie  voerde, maar ze herin­nert zich vooral  haar eigen ir­ritatie  en woede. Daardoor  zijn Mag­gies woorden  weggezakt. Ze zei iets  over een  kaart die  ze  weer had ontvangen. Wat was  er precies  met die kaart?

			Haar herin­neringen worden overstemd door  de  afkeer die ze voelde,  ze weet al­leen nog goed dat ze het idee had dat ze  werd aangeval­len, dat haar familie verdacht  werd gemaakt  en dat ze de vrouw die haar  belde zo snel  mogelijk moest  afpoeieren. Maar werd ze  wel  aangeval­len? Werd er  wel iemand verdacht gemaakt? Ze  komt  er  niet uit. Wat zei  Maggie nu precies over die  kaart?

			Ze had beter moeten luisteren.

			‘Ik zie jou liever dood dan  samen met  die  vent. En het maakt  mij zelfs niet uit of ik er eentje meer moet opruimen.’

			Wat bedoelde Marcel daarmee?

			‘Uitkijken  jij.’

			Ze toetst zijn  mobiele  num­mer in.  Hij neemt vrijwel  direct op. ‘Ja?’ blaft  hij bijna.

			‘Met  Fay.’

			‘Dat weet ik ook wel. Waarom bel je?’

			‘Heb je al gehoord dat de vrouw van  Winston Ranzijn wordt vermist?’

			Hoort  ze nu een geluid dat op schrik wijst?

			‘Wat  heb ik daarmee te maken?’

			‘Héb jij daar iets mee te maken, Marcel?’

			‘Weet je wat het  met jou  is,  Fay?  Jij  kijkt  te  veel naar dom­me politieseries.’

			‘Ik  kijk  nooit naar politieseries, dom  of slim,  en  dat weet  jij  heel goed.  Ik kijk  wel  naar jou en ik  heb  gehoord wat je de laatste keer dat we elkaar  spraken  tegen me  zei. Ik  heb ook de schilderijen met al die  namen  gevonden.  Dat klopt niet, Marcel, dat  weet ik zeker. Dus nogmaals, heb jij iets met de vermissing van Maggie Bodegraven te  maken?’

			‘Bemoei je met je  eigen  zaken. Heb je  niets  interes­sants te doen  met je  nieuwe vriendje? Of is  hij er al achter gekomen  dat hij heeft aangepapt met een ijskast en is  het alweer uit? Nou, prettige zondag dan.’

			Fay hoort een korte klik.

			Ze zit  nog  na te denken  of ze hem  zal terugbel­len als ze een rood lichtje ziet knipperen. Ze wordt gebeld op  het vaste num­mer, op de display verschijnt een  woord.

			Onbekend.

			Vast iemand die haar  iets  wil aansmeren. Toch drukt ze op de groene toets. ‘Hallo?’

			‘Fay? Met Ed­die.  We moeten  praten, je kunt me  echt niet op deze  manier  afschepen.’

			‘Laat me met rust, Ed­die, dit gaat op stalken lijken. Dat pik  ik niet.  Wij hebben niets samen te bespreken.’

			Waarom  zegt ze nu niet gewoon wat  hij wil horen?  Wat  maakt  het  nog  uit?  Ze ziet Jellemieke voor zich.

			‘Je jongste  dochter lijkt  echt sprekend op jou,’ heeft Sietske zo vaak gezegd.

			Het was míjn kind, denkt ze. Ik  deel haar met niemand.

			‘Ik kan  je man  bel­len,’ hoort ze  Ed­die zeggen.

			‘Inderdaad. Wil je zijn mobiele nummer?’

			‘Wat is er  toch in jou gevaren, Fay?’

			‘Dat  kan ik ook  aan jou vragen. Waar ben  jij mee bezig?  Je hebt net je dochter verloren,  je vrouw heeft je waarschijnlijk hard nodig en  jij loopt al­leen  maar mij lastig te val­len. Ga door met  je leven, Ed­die. Verwerk je verdriet. En laat het recht zijn beloop heb­ben.’

			‘Ik  heb het recht  om jou vragen  te stel­len.’

			‘Waarom richt je je zo op  mij, Eddie?’

			‘Omdat  ik met jou iets  heb af  te rekenen. Je  tergt me met  die  weigering om  opening van zaken  te geven. Je maakt me gek.’

			Fay verbreekt snel de verbinding.

			Een  vrouwenstem meldt dat ze met de  politie spreekt.

			‘Ik  wil met iemand praten over de vermissing van Mag­gie Bodegraven,’ zegt ze.
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			Ik weet niet meer  welke  dag het is.

			Een  andere aanhef is niet meer mogelijk, Winston,  en wat ik tegen je wil zeg­gen kan ik ook niet opschrijven,  want mijn  armen zit­ten vast. Ik kan alleen in  gedachten  tegen  je praten.

			Toch vreemd  dat  ik  nu alleen tegen jou van al­les  wil zeg­gen, terwijl ik  besloten had je voorgoed uit mijn leven te verwijderen. Maar wat valt er  nog  te verwijderen en  wat is er nog over  van mijn leven?

			Ik weet niet waar ik ben en hoe  lang  ik hier al  lig. Ik  weet  al­leen dat ik  een volle blaas heb die nodig geleegd moet worden.

			Mijn hoofd bonkt.  Van dit soort hoofdpijn word ik  altijd  mis­selijk, maar  daar kan  ik beter niet aan toegeven,  want het  zal niet  lukken  om te  braken. Mijn mond  zit  dichtgeplakt, ik  haal  zo rustig  mogelijk  adem door mijn  neus. Overgeven betekent stik­ken.  Niet  aan  denken, niet  aan denken. Er zit  ook iets  op mijn  ogen. Ik kan niet zien of  het  licht of donker  is.

			Ik  lig op een harde ondergrond. Een vloer, waarschijnlijk. Maar  welke vloer?

			Wat is er  toch  gebeurd?

			In mijn hoofd  zit een  zwart gat en  ik probeer me te herinneren wat zich daarachter  bevindt.  Welke methode  kan ik daarvoor  gebruiken? Mis­schien  lukt het  om die duisternis op te heffen als  ik  namen noem. Ik  ben Mag­gie,  jij bent Winston,  je  dochters heten Celine  en  Chantal, hun man­nen Leon  en Ad, hun  kinderen Felicia, Dries en Roel. Ik  ben de dochter van  Jules Bodegraven  en Riny  Dam­minga. Mijn  ouders  zijn gescheiden, maar mijn moeder draagt nog  steeds de naam  van haar ex.

			Er  is iets  gaande met mijn  moeder. Ze was een tijd op reis en toen opeens  terug. Ze wilde dat ik kwam  eten en beloofde me  een  cadeau. Toen ik  binnenkwam, vroeg ik wat ze had  veranderd in de  gang. Volgens haar was  er niets veranderd. Toch zag ik iets wat anders was, maar ik ben het kwijt.

			De hoofdpijn is  verschrikkelijk. Ik heb  zuurstof  nodig, het zou helpen  als ik door mijn  mond kon  ademen. Het  is  hier zo stil, Winston.  Het lijkt hier  zo  uitgestorven. Begrijp jij waarom  ik in dit  verband  steeds aan Celine moet denken?

			Ik  schaam  me zo,  omdat  ik mijn plas niet heb kun­nen ophouden. Ik heb het koud.

			Het ruikt  hier smerig.
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			De man­nen staan  drie kwartier  nadat Fay  heeft gebeld  al  op  de stoep.  Ze laten een legitimatiebewijs  zien  en stel­len zich voor.

			‘Han Janson.’ Hij is  even groot als zij.  Blauwe ogen,  blonde krul­len. Een vriendelijk gezicht.

			‘Peter Martens.’ Hij is  minstens twee meter lang. Donkere ogen, borstelige wenkbrauwen. Handen als kolenschoppen. Opval­lend mooie  mond.

			Fay stelt zich voor met haar  eigen naam  en  moet even  slik­ken als ze zich  realiseert dat ze die naam ook  heeft gebruikt  toen ze de  politie belde.

			De mannen  wil­len wel koffie en ze gaan aan de eet­tafel zitten. Ze vertelt meteen dat Marcel bij zijn  vader is  ingetrokken en waarom. ‘Ik heb  niet  gebeld uit wraakgevoel,’ legt ze uit. ‘De  wraak zit vooral aan de andere kant.’

			‘Kunt u ons  vertel­len waarom u denkt  dat uw man iets  te maken zou kun­nen hebben met  de vermissing  van  Mag­gie Bodegraven?’ vraagt Peter Martens.

			Fay  probeert antwoord te  geven, maar haar stem blijft hangen in een snik.

			Ze heeft  te snel gebeld,  ze  had  beter  moeten  nadenken.  Ze had eerst Sietske moeten bellen,  ook al hoort  die bij het  vijandige kamp. Er  moet toch iets  zijn overgebleven van hun jarenlange vriendschap?  Zulk diepgeworteld vertrouwen is toch niet van het ene op het andere  moment verdwenen? Ze  waren  meer dan  schoonzus­sen, hun  relatie  is het waard om  overeind te blijven. Ze had beter  haar best moeten doen om Sietske duidelijk te  maken  dat  Marcel en zij  uit elkaar zijn gegroeid en  dat  een scheiding voor  de  hand ligt. Ze  had meer moeten benadrukken dat dit ook zonder de komst  van Huub  gebeurd zou  zijn.

			Ze wil liever met Huub praten dan met de twee rechercheurs die  bij haar  aan tafel zit­ten. Waarom twijfelde  ze opeens zo  aan Huub? Wat bezielt  haar toch?

			‘Kent  u haar?’

			Fay  kijkt Han Janson aan. ‘Wie bedoelt u?’

			‘De vermiste vrouw, Mag­gie Bodegraven.’

			‘Ze is de  vrouw van Winston  Ranzijn.’ Fay denkt  even  na. ‘Gaan  jullie iedere  keer direct naar iemand toe die beweert  iets te  kunnen vertel­len over deze vermis­sing?’

			‘Het ligt eraan wat men erbij vermeldt,’  antwoordt Han. ‘U meldde dat u aanwijzingen had  dat uw man sterk gefixeerd  was  op de  familie van Winston  Ranzijn.’

			‘En  toen snelden  jullie mijn richting uit.’

			‘Over welke aanwijzingen had u het, mevrouw Van Driel? En  kunt u uitleggen waarom uw man zich met deze  familie zou willen bezighouden?’

			‘Ranzijn is de moordenaar  van onze  dochter,’  zegt Fay.

			Ik heb  niet  te snel gebeld,  denkt ze.
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			Er waren geluiden in de  buurt, Winston. Ik  hoorde een deur dichtslaan en er klonken stem­men. Ik probeerde te roepen, maar dat lukte  niet. Door mijn dichtgeplakte mond kon ik hooguit een zwak gemurmel produceren.

			De hoofdpijn  is afgenomen, tus­sen mijn benen is het nat, mijn  maag bor­relt. Ik kan weer beter  denken, waardoor  er beelden terugkomen. Maar ik weet niet hoe lang het  geleden is dat ik naar het huis van  mijn  moeder reed. Ik heb geen idee meer van tijd. Is het ochtend, middag, avond,  nacht? Hoe  kom ik  daarachter?

			Er was iets in de  gang wat  me  direct  opviel.  Ik zei het tegen  mijn moeder. Misschien helpt het als ik me concentreer op  het moment  dat ik bin­nenkwam. Mijn moeder leek van plan te zijn me  een kus  te geven  en  ik was me bewust van mijn weerstand. Ik zocht naar woorden, terwijl ik  om  me  heen keek.

			Ja, ik weet het weer, Winston. Het viel me op  dat haar rode paraplu niet  meer naast  de grote spiegel  hing. Ik  vroeg  waar hij  was.

			‘Buiten,’ antwoord­de mijn moeder.

			Je weet dat ze een kei is  in antwoorden  geven die  je niet  verwacht en hoe leuk ze het vindt  als  je daardoor in verwar­ring raakt.  Of ben  je  vergeten hoe ze kan reageren? Je hebt haar  maar  een paar keer ontmoet en als ik over  haar gedrag klaagde moest je lachen. Je vond  dat ik er de humor van moest inzien. Zou je dat  ook vinden  als je  weet hoe  ik hier lig?

			Maar ben ik wel  in  het huis van mijn moeder?

			Ik hoor weer iets. Muziek.

			Is dat een kinderliedje?

			Ik heb aan  mijn vader verteld dat ik zou  gaan eten bij  mijn moeder. Hij belde een  paar uur voordat ik vertrok, omdat hij  met  me  wilde  praten over  een  paar dingen die  hem dwarszaten.  Ik had bijna gezegd  dat mij ook het een en  ander dwarszat, maar zijn stem klonk zo mat en  moe dat ik daarvan  afzag.  We  spraken af dat  ik de volgende dag naar hem toe zou komen en  toen vroeg  hij wat ik  de rest van  de dag ging doen. Ik had de indruk  dat  mijn  mededeling over  de afspraak met mijn  moeder  niet  goed viel.

			Is het  al de  volgende dag?

			Mijn moeder had witte  wijn koel  staan en  ik  dronk mijn  glas  nogal snel  leeg. Het was heerlijke wijn en  ik dacht dat het  verstandig zou zijn  om  ook  iets te  eten.  Ze moedigde  me aan om de  peperfilet dik op  de  toast te  smeren en zei dat ze me benijdde  om mijn slanke lijf. Ik at wel  tien toastjes  en dronk nog een half glas  wijn. Daarna ging het licht  uit.

			Er moet  iets in die filet heb­ben gezeten, of  in de wijn, maar  wat? En waarom?

			Boven mijn hoofd is  het weer stil.

			Zou ik in de kelder liggen?

			Mijn  vader gaat me  zoeken als ik niet kom opdagen,  denk  je  ook niet? Hij zal toch niet besluiten dat het hem voorlopig niet  interesseert waar ik  uithang? Ik  heb hem gekwetst met de mededeling dat  ik ging  eten bij mijn moeder,  maar daardoor  weet hij wel waar ik naartoe  ben gegaan. Zou ik  de stem van  mijn  vader boven mijn hoofd hebben gehoord? Is hij komen  kijken  of  ik  hier nog  was?

			Dit is niet echt, Winston. Dit  moet een droom zijn.  Als het echt was,  raakte ik in paniek en zou ik proberen te vluchten. Ik probeer mijn voeten  op  te til­len, maar ze worden ergens door  tegengehouden. Hetzelfde  geldt  voor  mijn armen. Zeg nu  zelf,  niemand blijft  toch rustig  lig­gen als dit  echt gebeurt?

			Ik  hoor weer een  geluid. Is dat een deur die opengaat?  Voetstappen. Ze komen vanuit de lucht op  me af.

			‘Ook jij  hebt er recht op  te weten waarom  je  hier  bent en wat  je te wachten  staat.’ Dit is de  stem van mijn  moeder.
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			De mannen hebben  plastic  handschoenen aangetrok­ken en ze bekijken  de doeken met namen  aandachtig.

			‘Er  was ook een doek met drie portret­ten,’ zegt Fay. ‘Dat kan ik  nergens meer  vinden.’

			‘Weet u  wie die portretten voorstelden?’  vraagt  de grote man.  Fay  is  zijn naam kwijt.

			‘Ik  weet niet meer hoe u heet. Mis­schien vindt  u dat niet belangrijk, maar  voor  mij is het  dat wel.’

			‘Peter Martens, mevrouw.  Ik begrijp heel  goed dat  het voor u belangrijk is om te weten wie wij zijn.’

			‘Die portret­ten…  dat  waren de dochters  en  de vrouw van de moordenaar  van  onze  dochter.’

			‘Kent uw man ze persoonlijk?’

			‘Niet dat ik weet. Ik  heb hem  gevraagd  hoe hij  wist  hoe ze eruitzagen en  toen  vertelde hij dat hij  de gezichten van  de dochters had gevonden  op hun  Facebookpagina en van  de vrouw stiekem foto’s had gemaakt.’

			‘Stiekem foto’s  gemaakt? Bedoelt u ergens vanaf een plek waar  ze hem niet  kon zien?’

			‘Hij heeft haar bespied voor haar  eigen huis. Dat vertelde hij me tenminste.’

			‘Waar is  uw  man nu?’

			‘Ik denk dat hij bij zijn vader is.’ Ze geeft het  adres van Berend in Aalsmeer. ‘Misschien was het allemaal alleen bluf,’ zegt ze.

			‘Mis­schien,’ antwoordt Peter  Martens.  ‘Wij  gaan eens met uw man praten.’ Hij  draait  zich om naar zijn col­lega.

			‘Kunnen  we  deze doeken meenemen?’ vraagt die aan Fay.

			‘Ze  zijn  van  mijn man, maar als u denkt dat het nodig is…’

			Han  Janson wijst  naar de letters op  de doeken. ‘Is  dat het handschrift van uw man?’

			Ze haalt  haar schouders  op. ‘Hij schrijft schuin, dat  wel. Maar deze letters zijn  meer  getekend dan geschreven. Ik vind dit niet hetzelfde  als een  handschrift.’

			‘U hebt gelijk. We zul­len het laten  uitzoeken.’ Peter Martens maakt  een uitnodigend  gebaar.  ‘Laten we beneden nog  even praten over wat  u  zoal is  opgeval­len  aan de  houding van  uw man,’  stelt  hij  voor.

			Fay moet zich opeens vasthouden aan de schuine wand.

			Ze krijgt de woorden niet over haar lippen. Ze  weet  dat het heel dreigend zal klinken als ze Marcels  woorden citeert en ze neemt het zichzelf kwalijk  dat ze er opeens  zoveel waarde aan hecht. Het was  Marcel die dat allemaal zei, Marcel  het  ongeleide  projectiel dat  al  jaren  van al­les roept zonder het te menen. ‘De woorden die  ik  uitspreek komen altijd net iets  te snel tevoorschijn,’ heeft  hij al vaak tegen haar gezegd. ‘Lastig hoor, eerst spreken en  dan  nadenken.’

			Moet  ze nu gaan  zeg­gen dat hij zei er  wel van te houden  om  strafbare  feiten te plegen?  Dat  hij nog niet klaar  was met die Maggie? Moet  ze vertel­len dat het  hem niet uitmaakte of hij er eentje meer  moest  opruimen? Hij  is sinds  Ranzijn zich  heeft laten op­pak­ken niet meer zichzelf en hij kraamt onzin uit. Dat is het  toch?

			‘Het zal voor  u niet gemak­kelijk  zijn om iets  te verklaren wat  ongunstig kan uitvallen voor  uw man,’ zegt Peter Martens. ‘Maar u  hebt niet voor niets gebeld, is het niet?’

			Fay  buigt haar hoofd. ‘Ik weet niet meer  wat ik wel of niet moet zeggen. Kunt u niet eerst met hem gaan praten? U hebt  de doeken met  al die namen, die zijn toch reden genoeg om hem vragen  te stellen?’

			De  mannen staan op.

			‘We  kunnen later verder praten,’ beslist Han Janson. ‘Blijft  u hier  of  bent u van  plan ergens naartoe te gaan?’

			Fay kijkt op de klok, het  is bijna vier uur.  Zou Huub thuis zijn?

			De rechercheur legt een visitekaartje op tafel. ‘Hierop staat het num­mer  waar u ons kunt  bereiken.’ Hij  kijkt  haar aan op een  indringende  manier.  ‘Wilt u ons nog  meer vertellen, mevrouw?’

			Nu niet in paniek raken, denkt Fay. Hem recht blijven aankijken en niets  over Ed­die zeg­gen. Over  Eddie praten is  nog een stap te ver. Wat hij  tegen  me  zei  had  allemaal  te maken  met zijn woede over mijn weigering om  toe  te  geven dat hij Jel­lemiekes vader  was. Wat Ed­die al­lemaal uitkraamde was niets meer dan grootspraak. Als ik  daar nu  iets over zeg, gaan ze ook  met hém praten en komen  er  nog meer  vragen  over wie Jellemieke heeft  verwekt.  Dan is ze  niet meer van mij.

			‘Verder niets,’ zegt ze.

			Huub  neemt direct op.

			‘Ben je ergens  mee  bezig?’ vraagt ze.

			‘Niet meer, ik ben net  klaar met  opruimen. Ben je een beetje bijgekomen?’

			‘Ik  heb net bezoek gehad  van twee  rechercheurs.’

			‘Rechercheurs? Is er iets  met je man  aan  de hand?’

			‘De vrouw  van  mijn  dochters  moordenaar wordt  vermist.’

			‘Dat heb ik gehoord op  het nieuws. Maar  wat heeft dat te maken met…’

			‘Ik heb  zelf de  politie gebeld,’ valt Fay  hem in  de rede. ‘Ik hou er rekening  mee  dat  Marcel meer weet van die  vermis­sing.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Dat meen ik  wel. Ik wil er graag met je over praten.’

			Het  blijft stil  aan de  andere kant.

			‘Ben je  er nog, Huub?’

			‘Ik ben er nog. Eerlijk gezegd wil  ik hier liever buiten blijven, Fay.  Ik  ben  huisarts,  mijn naam  kan beter niet in verband gebracht  worden met wat  zelfs  maar  bij  het  vermoeden van een misdrijf in de buurt komt. Laten we  even een time-out nemen,  tot duidelijk is of Marcel hier inderdaad iets mee te maken heeft.’

			‘En als dat werkelijk zo is?’  Fay houdt haar adem in.

			Ze  hoort hem  diep zuchten. ‘Zover is het nog niet.’

			‘Je zei toch dat ik veel  voor je  betekende?’

			‘Er zijn grenzen, Fay.’

			Dit voelde  ik vanmorgen, denkt ze.
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			Afstand nemen is de enige  manier om hiermee  te kunnen omgaan,  Winston. Dit  gebeurt met  iemand anders, ik ben  hier niet. Ik ben  zoek voor mezelf.

			Mijn moeder  staat ergens in de verte, maar ik kan goed verstaan  wat ze zegt.  Ze heeft  het  over haar leven met mijn vader voordat  mijn komst  het geluk verstoorde.

			Een kind  voegt toch geluk toe? Dat heb  jij me vaak verteld, dan  werd je  stem  zachter en glansden je ogen.  Dan vond ik je mooi.

			Ik kan je nu voor  me zien staan en het lijkt  of we  gewoon met elkaar  praten. Laat  mijn moeder maar kletsen, wat interes­seert het mij dat mijn komst  haar  huwelijk vernietigde? Als het klopt dat  mijn  vader  zijn aandacht volledig naar  mij verplaatste  en haar  niet meer zag staan, had ze beter haar  best moeten doen. En als ze geen kind had gewild, had  ze anticonceptiemid­delen  moeten gebruiken. Hoe  moeilijk kan dat zijn?

			Het  leven hangt van tegenstel­lingen  aan elkaar, vind je  ook niet? Mijn moeder had geen kinderwens  en baarde een kind,  ik had juist wel een kinderwens  en word oud  met een  baarmoeder die altijd leeg is gebleven. Nog even en  mijn  vruchtbaarheid  is voorbij. De eicellen raken op,  het lijf bereidt zich voor op de overgang. Het schijnt geen prettige  tijd te zijn voor een vrouw. Maar erger dan nu kan  het  toch niet worden?

			Mijn moeder heeft het over jou,  laat  me even luisteren. Alles zou goed zijn gekomen als ik  jou niet  had geïntroduceerd. Mijn vader  ging steeds vaker  in op haar uitnodigingen en er  was  alweer  een paar keer gezoend. Hij gaf toe dat  hij zich eenzaam  voelde en toen hij een keer dronken  was zei hij  dat  hij  nooit echt van haar af  zou komen. Maar toen kwam ik  met jou  op  de proppen en  niet al­leen met  jou,  ook met twee  dochters die een niet te stuiten behoefte had­den aan een  opa en  mijn vader voor haar ogen  inpikten.  Ze noemt de meisjes heksen, want volgens haar heb­ben  ze  mijn vader behekst.

			Dat klopt, Winston.

			Ik vind het  verhaal dat  ze  vertelt behoorlijk  heftig. Het  is doorspekt met eenzaamheid, verlangen en teleurstelling. Ik heb  me nooit  gerealiseerd hoe erg mijn moeder  leed  onder haar scheiding van mijn vader. Haar pogingen om  opnieuw contact met hem te krijgen vond ik  irritant  en overdreven. En  onecht. Ik was  ervan overtuigd dat ze  te maken had­den met haar act van  verwend meisje dat nooit volwassen wilde worden. Met de egotrips die ze  opvoerde. Nu  hoor ik  wat anders in haar stem. Verdriet.

			Woede.

			Ze zegt  iets  wat  nergens op slaat.  Ze zegt  dat de  ontdekking  dat jij een moordenaar  was haar de gelegenheid gaf om  af te rekenen. Ik begrijp het niet goed, dus ik  moet  even  beter luisteren.

			Ze is volgens mij stapelgek. Ze beweert dat  ze  iedereen die van betekenis is voor mijn vader uit de weg gaat  ruimen en dat  ze  ervan overtuigd  is dat het politieonderzoek zal worden toegespitst op  familieleden van jouw  slachtof­fer. Die  personen heb­ben een reden om wraak te nemen. Niemand zal op het idee komen om  de dader van de moord op Celine en  mij,  en als het lukt later ook nog  op Chantal,  in de omgeving van  Winston  Ranzijn te zoeken.  Ze noemt  jou en  jouw daad haar  dekmantel.

			Ik ben bang, Winston.
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			Haar  huis lijkt  tien keer zo groot  als voorheen, Fay heeft het  gevoel dat  ze erin zou kun­nen verdwalen als ze nu ging rondlopen. Vanaf het moment  dat ze het gesprek met Huub beëindigde zit ze op de bank  in de woonkamer. Haar leven met  Marcel komt  steeds opnieuw voorbij, het lijkt of hij hier is, ze hoort  hem, ze ruikt hem zelfs. Ze kijkt  naar de manier waarop hij haar verleidde, naar haar aanvankelijke  terughoudendheid,  naar haar aarzelingen,  naar haar overgave. Ze voelt de twijfel en onzekerheid.  Ze herin­nert zich het moment waarop ze zich definitief  gewon­nen gaf. Dat was toen ze ontdekte dat ze zwanger  was van Marissa.

			Hoe zijn ze terechtgekomen op  het punt waar ze nu staan?  Zou het anders zijn gelopen als Jellemieke niet was vermoord? Ze weet heel goed dat dit soort vragen nut­teloos is en  beter  niet gesteld kan worden. Dit zijn de feiten, zegt  ze  tegen  zichzelf. Zie  ze onder  ogen en leer  ermee te leven.  Maar wat is  een feit en wat is niet  meer dan een  vermoeden?  Waar wil of  durft ze  niet naar te kijken? In  ieder  geval wel naar  wat ze aanging met Huub. Hun relatie is voorbij  voordat ze  echt ergens  aan begon­nen  waren. Die  gedachte veroorzaakt een weemoedig gevoel, maar ze weet nu al dat ze er niet  erg  door van slag zal raken.  Misschien  heeft ze vanaf het  begin al geweten  dat ze dit nodig had om een punt achter  haar  huwelijk  te kun­nen zetten. Misschien was het voor  hem ook niet meer  dan een poging  om over zijn eigen mislukte huwelijk heen te komen. Maar  wat  maakt het uit? Het  was even leuk,  lekker  en goed.  Nu is het voorbij. Ze kan zich weer concentreren op Marcel en op  wat er mogelijk met hem gaande is.  Als ze  zichzelf dat  toestaat, ontkomt  ze er niet aan  dat  ze moet bedenken wat  hij  met Celine Ranzijn  kan  hebben gedaan en wat Mag­gie Bodegraven overkomen kan zijn. Als ze  aan  Mag­gie denkt, krijgt ze het  benauwd.  Had ze op haar verzoek om te praten moeten  ingaan? Zou ze daarmee  iets kunnen hebben voorkomen? Dit soort  paniek schiet niet  op.  Maggie is sinds  gisteren spoorloos verdwenen. Of  zou ze  al  gevonden zijn?  Gaat Marcel daar  iets  over vertel­len  aan de politie? Valt er iets te vertel­len?

			Het  gezicht van Eddie doemt voor haar op. Wat  zei hij precies? ‘Die moordenaar heeft nóg  een dochter, en ook  een  vrouw.’

			Ed­die wist dit uit de krant, hij  probeerde haar met die  opmerking te dwingen  om te zeggen wat hij wilde horen.

			Dit is  om knet­tergek van te worden. Je zult zien dat  die Maggie er gewoon even  tus­senuit geknepen bleek te zijn  en niet in de  gaten had dat  ze  werd vermist.

			Fay grijpt de afstandsbediening van de televisie. Op Nederland 1 is een  voetbalwedstrijd aan de gang,  op  2  schalt de stem  van een nieuwe volkszanger, op  3  is  iets voor kinderen. Op 4 is een  journaal.

			Er zijn nog  geen ontwik­kelingen te melden over de zaak van de vermiste Maggie Bodegraven. De politie onderzoekt  bin­nengekomen tips. Maggie zou gistermiddag  naar haar moeder gaan, maar daar is ze nooit  aangekomen. Tot  nu toe ontbreekt  van haar  elk spoor.

			Fay schakelt het toestel weer  uit, staat op en loopt  naar  de plek waar de  telefoon ligt. Ze belt Sietske.  Voicemail. Zou ze bij Berend  zijn?

			Ze toetst het num­mer van haar schoonvader  in.

			‘Met Sietske Kaagman.’

			‘Siets,  met Fay.’

			Stilte.

			‘Ze  heb­ben  Marcel meegenomen naar het  politiebureau,’ zegt haar schoonzus.  ‘Ik begrijp niet  wat  jou  bezielt  om  de recherche op hem af  te sturen.’

			‘Het is  mogelijk dat hij iets  met  de verdwijningen van de  dochter en  de vrouw van Ranzijn te maken heeft, Siets. Ik hoop  dat  het niet  waar  is, maar  ik kan er toch niet omheen dat  hij mis­schien iets heeft  gedaan wat…’

			‘Je hebt het over Marcel, Fay. Over je  man, de vader  van je  kinderen. Over mijn broer, de zoon van mijn  ouders. Over een man met  een ontremd karakter, maar met een  hart van goud,  die zielsveel van  jou houdt. Waar ben  jij mee bezig? Is dat gevoos met die dokter je in  de bol geslagen?’

			‘Dat is  over.’

			‘Wat maakt het  uit?  Je gaat me toch niet vertellen  dat je dit  even  nodig  had en het  eigenlijk niets voorstelde?  Ik kan  je zeg­gen dat  jouw huwelijk met Marcel ook de houdbaarheidsdatum  is gepasseerd. Reken erop  dat ik niet zal  nalaten hem daarop te  at­tenderen  als hij terugkomt.’

			‘Besef je  wel  wat  er  aan de hand kan zijn, Siets?’

			‘Die vraag  geef ik graag door  aan jou. Val me niet meer lastig  en wacht  gewoon af.  Marcel komt terug en hij kan altijd op  zijn vader en zijn zus rekenen. Op wie  kun jij  nog rekenen, Fay? Ga je daar maar eens mee  bezighouden.’

			Voordat Fay nog iets kan zeggen, verbreekt Sietske  de verbinding.

			‘Goede  vraag,’ mompelt  Fay.

			Ze moet  iets eten.  Na  de eerste hap van de  boterham die ze  heeft klaargemaakt wordt  ze mis­selijk. Marcel heeft een paar weken geleden een ap­paraat gekocht waarmee  je  smoothies kunt maken. Er liggen aardbeien en  bessen  in de koelkast.  Misschien lukt het wel om iets te drinken.

			Ze kan  maar niet  ophouden met aan Maggie Bodegraven denken.  Waar is ze? Wat is  er met haar gebeurd?  ‘O Marcel,’  snikt ze opeens, ‘heb hier alsjeblieft niets mee  te  maken.’

			Ze zit aan de keukentafel  en staart  naar het  vol­le glas dat  voor haar  staat. Op deze plek  heeft ze uren  gezeten toen Jel­lemieke werd vermist. Er werden kopjes  kof­fie  en glazen frisdrank  voor haar  neergezet, broodjes, fruit, warm  eten.

			Haar  moeder  hield soms haar hoofd  vast als  ze eindelijk iets dronk.

			Ze  zat  hier maar en schreeuwde in gedachten om  haar kind. Zou de herinnering aan wat ze  toen voelde ooit vervagen?  Zal het ooit lukken aan die uren  terug te denken  zonder dat het fysiek pijn doet? Geen mens mag dit een ander  mens  aandoen.

			‘O  Marcel,’  blijft ze maar  snik­ken.

			Het rode lampje van  de telefoon knip­pert. Ze moet de beltoon weer inschakelen.  Onbekend nummer. Eddie?

			‘Voor  het geval dat je denkt dat ik iets  met de  verdwijning van die vrouw te  maken heb…’

			Hoort  ze het goed, huilt hij?

			‘Ik wou dat je begreep wat je me aandoet, Fay.  Ik begin er van  al­les  door te roepen wat nergens op  slaat. Dus mocht  je  denken…’

			‘Ik denk niet dat je er iets  mee te maken hebt, Eddie. Bel me alsjeblieft niet meer.’ Ze drukt snel op de rode toets.
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			Ze heeft de tape  waarmee mijn mond zit dichtgeplakt voor de helft losgemaakt, Winston. Ik kan weer beter  ademhalen en praten  zal ook beter luk­ken. Maar het  lijkt me verstandig  alleen goed te luisteren naar wat mijn moeder allemaal uitkraamt.  Wat ze ook zegt, er moet  geen  ruzie ontstaan.

			Ik had  mijn leven anders moeten  indelen, nooit eerder ben  ik  me hier zo sterk  bewust van geweest.

			Ik was  vrij, ik kon gaan en staan waar ik wilde. Ik kon  mijn eigen beslissingen nemen, mijn eigen weg uitstip­pelen, mijn eigen  toekomst  bepalen.  En wat deed ik? Ik onderwierp me  aan jou, volgde,  gehoorzaamde en  diende.

			Mijn  ogen zijn zo  zwaar, ik kan ze  niet open doen. Het maakt  niet uit, ik  kan toch  niets zien.

			Hoe laat  zou  het zijn? Hoe lang heb ik  weer geslapen?

			Ik lig in de  kelder van  het huis van mijn  moeder,  heb het minder koud  sinds ze een deken over me  heen  heeft gelegd, maar sterf bijna van  de dorst. Toch durf ik nog niet om water  te vragen. De sfeer  is  te explosief,  de tirades  die mijn moeder over  me uitstort zijn te bedreigend.  Haar verhaal  is  chaotisch, ze noemt steeds een naam  die ik niet  ken. Arend Wielinga.  Wie is Arend Wielinga? Mis­schien  een man met wie ze iets had voordat  ze mijn vader kende?  Ik  weet weinig van  mijn moeders verleden. Ik ken haar  nauwelijks,  dat besef ik nu pas.

			Nu heeft ze het weer over mijn vader en  over zijn weigering om bij haar  terug te komen. Zegt ze werkelijk dat ze  daar nog steeds niets van  begrijpt? Mijn moeder is niet gezegend met iets  wat in de  buurt komt van reflectie,  laat staan met inzicht in haar eigen  gedrag. Daardoor is  haar  haatgevoel waarschijnlijk zo op hol geslagen en is elk gevoel voor redelijkheid verloren gegaan. Als ik  goed begrijp wat  ze  zegt is ze  vanaf het moment dat  ze merkte dat mijn vaders af­fectie gericht was op jouw dochters van  plan geweest om Celine en Chantal en ook mij uit te schakelen.

			Nu heeft ze het opeens over haar en mij.  Ze zegt dat we op elkaar lijken  in onze fixatie op een man. Volgens haar zijn wij  allebei niet  in  staat  om voor onszelf te kiezen.

			Laat mij er even buiten, zou ik willen zeg­gen. Op wie ik ook wil lijken,  niet op jou.  Mijn moeder is niet goed  bij haar  hoofd en  we  hadden beter op haar moeten  letten. Maar  het  is  nu overal  te  laat  voor, Winston.

			Ik  vraag me  af of niemand  in de gaten heeft dat mijn auto buiten op de  oprit staat.  Of zou  niemand  me zoeken? Ik weet  vrijwel zeker dat ik eerder stem­men  hoorde  boven me. Hoe lang is  dat  geleden?

			De  tijd is weg.

			‘Ze  zul­len je auto  nu  wel gevonden heb­ben,’ zegt mijn moeder.

			Er staat  dus geen auto op  de oprit. Mijn  moeder heeft mij nadat ik diep in slaap geval­len  was eerst naar  de  kelder  gebracht  en daar mijn ogen geblinddoekt, mijn mond  dichtgetapet en mijn armen  en benen gefixeerd. Als  ik ze probeer  te bewegen  hoor ik het geluid van stalen kettingen.

			Ze leek trots te zijn op haar  verhaal, ze vertelde het alsof  ze  waardering verwachtte. Vooral de manier waarop ze me  beneden  had gekregen,  me van  een plank  af laten  glijden  die over  de  keldertrap lag, werd  op  opgewonden toon  uit  de doeken gedaan. Ik hoorde  haar  zeggen dat  ze daarmee niet alleen haar  eigen  rug, maar ook die van mij  had gespaard. Zou ze  van me verwachten dat  ik haar daarvoor bedank?

			Ik val weer  terug  in het mij bekende cynisme, en dat  voelt  vertrouwd. Het is beter dan bang zijn.

			Het is te idioot om over na te  denken  en ik  schiet  er  niets mee  op dit  te  weten,  maar toch verschijnt  steeds het beeld van mijn uitgebrande  auto  voor  mijn ogen. Ze  heeft hem op een  donkere  stille  weg neergezet, haar fiets uit de kofferbak  gehaald,  wat losse kranten op de stoelen gelegd en die aangestoken. Daarna is ze weggefietst. Ze was  drie  uur  later weer  thuis en is toen  meteen naar bed  gegaan.  Gisteravond  werd op het  journaal nog niet vermeld  dat er een uitgebrande auto  was gevonden die  hoogstwaarschijnlijk aan  mij toebehoorde, vertelde ze. Maar  mijn  moeder  houdt er rekening mee dat de  politie eerst zeker wil  weten dat ik niet in de auto zat.

			Ik probeer te ontdekken hoe lang ik  hier nu al lig. Maar  ik  ben  zo  moe, Winston,  ik heb  zo’n dorst, ik  ruik mezelf zo  erg. Ik heb  het gevoel  dat  ik steeds in slaap  val  en  het lukt  me  niet iets te zeggen. Mijn stem produceert  slechts gefluister,  ik heb niet de kracht om geluid  te maken.

			Mijn moeder is  weer weg. Ik hoorde  haar  de  trap op lopen en stilstaan. Toen zei  ze dat het hooguit drie dagen zou duren voordat  ik helemaal buiten bewustzijn raak  en  wegglijd in een coma. Daarna  zullen mijn organen het volgens haar een voor een begeven, maar  daar merk ik niets meer van.

			Hoe kan iemand dit  doen met haar eigen  kind?

			Waarom word ik niet  gevonden?

			Ik had afscheid van  je willen nemen, tegen je willen zeggen dat  ik oprecht van jou  hield  en geen  spijt  heb van  die liefde. Ik heb mezelf altijd  voorgehouden dat je beter geen  spijt kunt hebben  van wat  je  hebt  gedaan, maar  er iets van  moet leren voor de toekomst.

			Mijn  toekomst is  weg, die van jou is  verwoest. Jij  zult altijd bekendstaan als de veroordeelde kindermoordenaar en daar  zullen de jaren die  je  nog leeft door besmet  zijn. Ik had besloten  afstand van je te nemen en mijn  lot  heeft dat te letterlijk opgevat.

			Ik  leef nog,  maar ik ben al verdwenen. Ik  weet waar  ik kom  te liggen, dat  moest mijn  moeder nog even kwijt voordat ze de deur van  de kelder sloot.  Ze heeft de plek  waar ze  het gat  zal  graven  gemarkeerd met haar rode  paraplu. Ergens  in het bos achter  de garage word ik begraven, dicht in de buurt van  Celine. En niemand zal weten  waar we zijn gebleven.

			Ik zou ook afscheid willen nemen van  Madelon  en  tegen haar  willen zeggen dat het me spijt  dat ik haar heiligenverering in gedachten belachelijk  heb gemaakt.  Als ze  wist hoe ik eraan  toe ben, zou  ze  voor me bidden. Daar lach ik nu niet om, integendeel.

			Er zitten nog zoveel vragen in mijn hoofd  waarop  ik nooit antwoord zal  krijgen. Vragen over de  kaarten die  gestuurd werden, bijvoorbeeld. Hoe kan mijn moeder die verzonden hebben als ze  in het  buitenland was?  Betekent dit dat ze  niet weg is geweest? Maar ik kwam iedere week in haar huis, waar hield ze  zich  dan schuil?

			Lag Celine in de kelder terwijl  ik  de planten  water gaf?

			Heeft mijn moeder  in de  gaten gehouden wanneer  ik  kwam  en  als ik er  niet  was een kuil gegraven in  de tuin?

			Ik wil verlost worden van  die  vragen. Ik  wil dat het licht in mijn brein  uitgaat.

			Ik  denk dat het niet lang meer duurt  voordat  het  me zelfs niet meer lukt om in gedachten tegen  je  te praten. Het is  nu al moeilijk om  me op dit eenzijdige  gesprek  te concentreren.

			Nu raak ik je echt voorgoed kwijt.

			Ik  ben niet meer bang, ik verlang niet meer naar het leven, ik voel niets meer.  Ik nader de dood.

			Dag Winston.
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			Fay heeft erg  onrustig geslapen en als ze de klok beneden in de  woonkamer  negen keer  hoort slaan, zet ze  de televisie aan. Het beeld dat  verschijnt laat haar schrik­ken. Het is een  uitgebrande  auto, er lopen mensen omheen. De  nieuwslezer meldt  dat de auto gisteren ontdekt werd en waarschijnlijk toebehoort  aan de  vrouw die sinds  zaterdag wordt vermist. In de  uitgebrande auto zijn geen menselijke resten gevonden.

			Fay houdt haar handen  tegen haar borst  geklemd.

			Ze wil  niet naar het  beeld van  de uitgebrande auto kijken  en toch kan ze haar ogen er niet van afhouden. Ze  trekt het dekbed  steviger om zich heen en  luistert naar de korte verklaring van een  politiewoordvoerder.  Het onderzoek naar de vermiste Maggie Bodegraven is nog in  vol­le gang. Niets over een  mogelijke verdachte, geen enkele verwijzing  naar  nog lopende verhoren.

			Zou  Marcel  alweer thuis zijn?

			Ze spitst  haar oren. Er gebeurt iets beneden in de gang. Ze  schiet snel  haar  kamerjas aan  en  loopt de trap af.

			Sietske en Marcel  staan  op haar te wachten. Ze lopen zwijgend  voor  haar uit de  woonkamer in en  gaan aan de  eettafel zit­ten.

			‘Je bent weer vrij,’  stelt Fay vast.

			‘Natuurlijk ben ik weer vrij,  ik heb  ook helemaal niet  vastgezeten. Het was een  verhoor, meer niet.’ Marcels stem klinkt triomfantelijk.

			‘Marcel  heeft je wat te zeggen,’ zegt Sietske.

			Fay  gaat  ook zit­ten.

			‘Ik  ga ak­koord met  de scheiding,’ begint Marcel.  ‘Ik zou geen dag meer kunnen samenleven met iemand die me ervan verdenkt dat ik iets  te maken heb met  een moord, op wie dat ook mag  zijn. We moeten dus  zakelijke afspraken maken. Het huis  is van ons samen, maar mijn ouders hebben  jarenlang  de  hypothecaire lasten  voor  hun  rekening genomen en ik vind dat ik het bedrag dat daarmee gemoeid is moet  terugkrijgen als we het huis verkopen. Je kunt  hier  blijven wonen tot de verkoop rond is, ik trek bij mijn vader  in.  De inboedel kunnen we gewoon  verdelen.’

			‘Over welke moord  heb je  het, Marcel?’ Fay  ziet de verwarring in zijn  ogen.

			‘We heb­ben het nu over  de  scheiding,’ zegt  Sietske.

			‘We?’  Fay trekt  haar wenkbrauwen op.  ‘Dit  lijkt mij  een gesprek dat  Marcel en ik samen  moeten voeren en wat  mij betreft kun je luisteren, maar niet meer dan  dat.’ Ze richt zich weer tot haar  man. ‘Over welke  moord, Marcel?’

			‘Jij denkt toch niet dat die dochter  van dat zwijn  en zijn vrouw  nog  leven?  Iedereen begrijpt  dat  met  die heksen is afgerekend.’

			‘Heksen?  Ken jij ze dan?’

			‘Nee, ik ken ze niet. Maar iedereen die met  de  moordenaar van mijn dochter te maken heeft gehad,  is voor mij fout. Ik  gun ze de  dood en ik hoop dat ze flink hebben geleden.’

			Fay probeert haar  gezicht in  de plooi  te houden,  maar ze  kan  niet voorkomen dat er kip­penvel op  haar armen verschijnt. Ze ziet dat Sietske  ernaar kijkt. ‘Als  het huis verkocht wordt,  delen we de winst die  we eventueel maken.’

			‘Als je dat  volhoudt, stopt mijn  vader direct met het  betalen van de hypotheek,’ antwoordt Marcel. Hij grijnst.

			‘Dan ontstaat er  een betalingsachterstand,  vordert de bank op een bepaald moment  het huis en wordt het geveild.  Dan blijven wij samen zeker  met  een behoorlijke restschuld  zitten. Ik zou zeggen: ga  rustig jul­lie  gang, Marcel.’

			Hij springt  overeind. ‘Sterf,  klotewijf!’  schreeuwt hij.  ‘Waarom heeft die  Ranzijn toen jóú niet  gepakt?  Ik zou geen traan om je gelaten  heb­ben.’

			Sietske  grijpt zijn arm vast. ‘We  gaan,  Marcel. Hier  schieten we niets  mee op.’

			‘We?’  Fay kan  het  niet laten.

			Sietske duwt  Marcel voor zich uit. ‘Ik  zou  als ik jou  was  nog  eens goed  nadenken  voordat  je je kont tegen de krib gooit,’ zegt  ze.

			Even  later slaat  de voordeur dicht.

			Fay  trekt  haar  kamerjas dichter  om  zich heen. Wat Marcel allemaal bedenkt, kan even wachten. Ze moet iets doen  voor Mag­gie Bodegraven, maar wat?  En waarom?
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			Fay  probeert het  gesprek terug te  halen en zich te herin­neren  wat Maggie precies zei toen ze haar belde.  Maar ze komt niet ver. Haar  woede en verontwaardiging van dat moment hebben de woorden van Maggie gewist.  Het enige wat ze nog weet  is dat Maggie die initialen  noemde. a.w. Maar heeft  iemand daar iets aan?

			Ze wist vanaf het moment dat bekend  werd wie  de  moordenaar  van haar dochter  was waar hij woonde,  maar ze heeft tot nu toe  vermeden in  de buurt  van dat huis  te komen. Op het moment  dat ze de straat nadert, bedenkt ze dat ze het huis voorbij kan rijden. Dat is zelfs verstandig, want  ze weet niet wie ze er treft. Politie? Grote kans dat men het pand in de gaten  houdt  en wat  zegt  ze  als  er gevraagd  wordt wat ze  hier komt  doen? Wat doe ik  hier in hemelsnaam, vraagt ze zich af, waar begeef  ik me  in? Straks denkt de politie  dat  ik zelf iets met al­lebei die  vermissingen te maken heb. Toch parkeert ze haar auto en  loopt de  oprit op. Er staat  een wit­te  Audi voor de dubbele garagedeur. Fay aarzelt.

			Ze kan maar  beter niet aanbel­len, ze heeft hier  echt niets te zoeken. Ze  voelt tranen achter haar oogleden. ‘Ik  moet  me beheersen,’ mompelt ze.

			In de  deuropening verschijnt een oude man. Hij kijkt haar aan en ze  ziet van  alles in zijn ogen. Angst, hoop, afweer.

			Woede. Veel woede.

			‘Bent  u de vader van Mag­gie?’ vraagt ze.  Zou hij verstaan  hebben wat ze  vroeg?

			‘Wie  bent u?’ snauwt hij.

			‘Ik  ben Fay  Kaagman,  de moeder van  Jellemieke  Kaagman.’

			Hij deinst zichtbaar terug.

			‘Ik heb Mag­gie ontmoet, ze had me  uitgenodigd. En vrijdagavond heeft ze me nog  gebeld. Ze  wilde opnieuw  met  me praten.’ Ze slikt. ‘Ik weet  niet wat  ik hier kom doen,  maar ik kan haar  maar niet  uit mijn gedachten  zet­ten.  Mag ik even  binnenkomen?’

			‘Nee,’  zegt  de man.

			Ze wil net weer in  haar auto  stap­pen als  ze achter zich voetstap­pen hoort. Ze draait zich om.

			‘Sorry dat ik  zo bot deed,’  zegt de man.  ‘Kom toch  maar even  binnen.’

			Hij heeft zich voorgesteld als  Jules  Bodegraven  en biedt haar kof­fie aan. Terwijl hij bezig is  in  de keuken kijkt ze om  zich  heen.  Dit  is  een mooi huis. Ruim,  licht, schitterend gemeubileerd. Rijk.  Hier heeft de moordenaar van haar kind  gewoond.

			Wat heeft ze  hier toch te zoeken?

			Jules  komt weer binnen. ‘Het lijkt me  voor jou  niet gemak­kelijk  om in dit huis te  zijn,’ zegt  hij.

			‘Dat klopt,’ beaamt Fay. ‘Eigenlijk wil ik hier ook  niet zijn, maar iets dreef me hiernaartoe.’

			‘Hetzelfde gebeurde met mij  vanmorgen.  Ik moest naar Maggies  huis, het leek wel of ze me riep. Heb je haar hier gesproken?’

			‘Nee, ze had me  uitgenodigd in  het huis van  haar moeder.’

			Het gezicht  van Jules betrekt.

			‘Ze wilde  met me praten over mijn familie, want ze dacht dat de verdwijning van haar stiefdochter een wraakactie zou kun­nen  zijn. Dat  heb  ik tegengesproken.’

			‘Ik weet dat je man net opnieuw is  verhoord,’  zegt  Jules. ‘Maar ze hebben hem weer laten  gaan.  Ik hoop  dat  je het me  niet  kwalijk neemt, maar ik  heb ook de neiging om  naar de familie Kaagman te  wijzen als  mij gevraagd wordt wie er iets met de vermis­sing  van mijn dochter en Celine te maken zou  kunnen hebben.’

			‘Dat  neem  ik u  niet  kwalijk,  ik kan  het me goed voorstellen. Ik heb  ook al tegen Mag­gie gezegd dat wij allemaal  absoluut wraak  zouden willen nemen, maar dat is  toch logisch? En dat betekent toch  niet dat iemand het dan  ook doet? Mijn man kan zich nogal onbeheerst  gedragen en hij roept soms dingen die hij  niet kan verantwoorden, maar dat heeft te maken met zijn  driftige  karakter.’ Ze weet  dat  ze iets  anders moet zeg­gen, dat deze man  er  recht op heeft te horen wat ze werkelijk denkt en waar ze bang voor is.

			Er  valt een stilte.

			‘Je zei dat  ze opnieuw  met je wilde praten,’ zegt Jules. ‘Zei  ze ook waarover?’

			‘Ze vertelde dat ze weer een  kaart had  gekregen.’

			‘Weer een kaart? Wat  bedoelde ze daarmee?’

			‘Toen ik haar ontmoette liet ze  me  een kaart  zien die  geadres­seerd was aan haar  oudste stiefdochter, maar  op haar adres was bezorgd. Ze vroeg of ik het handschrift  dat  erop stond kende.’

			‘Ik weet niets van kaarten  die ze kreeg.’ Hij  is duidelijk verongelijkt.

			‘Toen ze me opnieuw wilde spreken  zei ze dat ze weer een kaart had gekregen, met weer een kinderversje. Ik heb haar afgewimpeld, ik was slecht  gestemd en wilde niet met  haar praten. Dus  ik heb haar nogal grof behandeld.’

			Jules klemt zijn  vingers om de stoelleunig. ‘Weer een kinderversje? Waarom zei ze daar  niets over tegen  mij?’ Opeens  schiet hij overeind.

			‘Er is  iets met die kaarten. Maar wat?’

			‘Mag­gie leek zich af  te  vragen waarom  degene die  de kaarten stuurde opeens alleen zijn initialen gebruikte. a.w., geloof  ik.  Nee,  ik weet  het zeker. Ze wilde weten of  die initialen iets te maken had­den met  iemand van  mijn familie.’

			‘a.w., Arid  West,’ antwoordt Jules. Hij  staart  naar buiten. ‘a.w.,’  herhaalt hij. Zijn stem kreunt.  ‘Hoe is  het mogelijk  dat ik  daar nooit aan heb gedacht?’  Hij lijkt  moeite te  heb­ben  met ademhalen. ‘Dat  verdomde wijf,’ sist hij  opeens.

			Fay deinst  achteruit.

			‘Dat verdomde rotwijf,’  schreeuwt hij  nu.

			Fay staat snel op. ‘Ik ga maar  eens,’ zegt ze.  ‘Ik had  beter  niet  kun­nen  komen.’

			Jules duwt haar terug in  haar stoel. ‘Jij gaat helemaal niet weg,’  briest  hij.
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			Hij is nu rustiger en  heeft  zich  verontschuldigd voor  de brute manier waarop hij haar terugduwde in  haar stoel. Het  werd hem  even te veel, zijn woede was beslist  niet op háár  gericht.

			Fays handen tril­len nog steeds. Ze  zou graag  naar huis willen gaan,  maar ze is bang dat hij dan  toch opnieuw boos wordt.

			‘Ik moet naar mijn ex,’ zegt  hij opeens. ‘Ga alsjeblieft met  me mee.’

			Ze weet  niet wat ze moet doen.  Wat  is dit voor een man? Hoe komt  het  dat hij  van  de ene  in  de andere stem­ming schiet? Er is  niets  meer te beken­nen van iets wat op  woede lijkt, hij maakt  nu juist  een kwetsbare en verdrietige indruk.  Maar is dat echt?

			Ze  vertrouwt  hem niet.

			‘Ga alsjeblieft met me mee,’  herhaalt Jules. ‘Het contact met  mijn  ex is niet geweldig. Als  ik iemand bij  me heb  zal  ze zich beter gedragen.’

			‘Maar  wat wilt u dan  bij haar gaan doen?’

			‘Vragen  stel­len.  Mijn  ex is  in haar jeugd misbruikt  door  haar stiefvader. Hij heet­te  Arend Wielinga. Vat je het?  a.w.  Het is  typisch iets  voor  haar om op deze  manier aandacht te vragen. Ze  is  dat  trauma  nooit te boven gekomen, het heeft iets in haar gevoelsleven kapotgemaakt.  Als ze het te kwaad kreeg met haar herinneringen  aan het misbruik, schreeuwde  ze zijn naam,  soms  wel honderd keer achter elkaar. Dan riep ze dat ze Arend Wielinga vervloekte, dat hij eeuwig moest branden  in de hel. Ik had moeten begrijpen waar die naam voor  stond, maar  ik heb  echt  nooit aan  háár gedacht.  En ik vraag me  af of  die kaarten iets  te  maken  kunnen heb­ben met Celine en  Mag­gie. Mis­schien wel niets, ik draaf waarschijnlijk door. Maar ik wil  het weten.  Vraag  me niet waarom,  het heeft  iets  te maken met  een voorgevoel.  Nou zeg, ik  lijk wel een…’

			Fay lacht. ‘Een vrouw, zult u  bedoelen. Die  zijn  meer van het voorgevoel en  minder van de  feiten,  wilt u toch zeggen?’

			Jules mompelt wat voor zich uit. ‘Zeg  maar  gewoon  Jules,’  stelt hij voor.

			‘Denk je dat ik  de rechercheur  die ons  begeleidt  moet  bel­len?’ vraagt Jules.  ‘We hebben  hem toegewezen  gekregen als een soort coach. Het is  een aardige kerel.’

			Fay haalt haar schouders op.

			‘Ik  heb  beloofd hem  op de hoogte te  houden van welke actie of gebeurtenis  die hoe dan  ook iets met de  vermis­singen van Celine en  Maggie te  maken heeft. Maar ik begin nu  toch steeds  meer te  denken dat de  kaarten niets  te  maken hadden met wat er later is  gebeurd. Ik  kan hem natuurlijk ook  achteraf bel­len.’

			‘Bel hem  nu  maar,’ adviseert  Fay.

			‘Waarom?’

			‘Voorgevoel.’

			Ze  ziet  dat  Jules probeert te glimlachen.

			Ze  zijn vertrokken  en  naderen Aalsmeer. Als Fay het bord ziet,  krijgt ze  een  wee gevoel  in  haar maag. Hier woont Marcel  momenteel,  maar hier woont ook Huub. Hoe  is het mogelijk dat iemand  in zo’n  korte tijd heel dichtbij  kan  komen en vervolgens mijlenver van je verwijderd is?

			Jules heeft de auto even  aan  de kant gezet en praat met  de rechercheur.  Het is  een kort  gesprek, hij  geeft  het  adres van zijn ex door  en  belooft dat  hij direct zal  bel­len als hij weer op de terugweg is. ‘Zo’n geschikte vent  is dit,’ meldt hij als ze weer verder rijden. ‘We zijn  er bijna. Ik hoop  dat ze  thuis  is.’

			Fay heeft de indruk  dat  hij  nu een stuk rustiger is.

			‘Is het wel verstandig  om samen met mij bij  haar  aan te komen?’  wil  Fay weten.

			‘Bij  mijn ex  weet je  nooit wat wel of niet verstandig is.’

			‘Maar ze heeft ook iets verschrikkelijks meegemaakt in haar jeugd,’ zegt Fay. ‘Ze woont  hier erg afgelegen, ik zou me hier vreselijk verlaten voelen.’

			‘Voor  haar is het  een heel toepasselijke plek  om te wonen,’ legt Jules uit. ‘Hoe minder mensen in de buurt met wie  ze  contact moet onderhouden,  hoe beter.’

			‘Ik vond het wel een mooi huis. Goed  onderhouden,  mooie meubels.’

			‘Al­lemaal  door mij betaald,  maar  laat ik het daar  niet over heb­ben. Ik ben een  beetje nerveus,  merk ik.’

			‘Zal ik toch maar uitstappen en hier wachten tot u… je terugkomt?’

			Jules  aarzelt. ‘Nee, ga mee.’ Hij  bijt  op zijn lip­pen. ‘Ga  alsjeblieft  mee.’

			Ze naderen de oprit  en zien een auto tevoorschijn komen  die  achteruitrijdt, de weg op draait en nu recht  tegenover hen staat.

			‘Dat is Riny,’  zegt Jules. ‘Ze was  blijkbaar net van plan  te vertrek­ken.’ Hij draait de oprit  op en parkeert zijn auto naast  het huis.

			Ze stappen  uit en Fay hoort een autodeur hard  dichtslaan.

			De  vrouw komt met driftige stappen  op hen af. ‘Wat heeft dit  te betekenen?’ vraagt ze.

			‘Ik  wil even met  je praten,’ antwoordt Jules.

			‘Ik niet met  jou.’  De vrouw negeert  Fay.

			‘Dit is…’ begint Jules.

			‘Het interesseert me niet wie dit is en of je  tegenwoordig aanpapt met vrouwen  die je dochter konden  zijn. Ik  ga een paar dagen met  vakantie, dus als je me spreken wilt bel je maar  eens  als ik terug ben.’

			‘Je bent  toch net  terug van een  soort wereldreis?’

			‘Ik hoef aan jou  geen  verantwoording af  te leggen over  wanneer ik op reis ga, waarheen  of hoe  lang. Je hebt me mijn  vrijheid  terug­gegeven, weet je nog? Je  eigen  woorden  om  me te dumpen.’

			‘Hou je  daar nou nooit eens over  op, Riny? Laten we  even naar  bin­nen gaan, het  hoeft niet  lang te  duren.’

			‘Nee.’

			‘Ja!’ schreeuwt  Jules opeens met overslaande stem. ‘Onze dochter wordt vermist,  dat weet  je. Ik heb toen ik zondag bij  je was al begrepen  dat dit je niet interesseert, maar mij  wel. Ik ben  bang dat  haar iets verschrik­kelijks is overkomen en ik  zal niet rusten voordat ik heb uitgezocht wat  er met haar  is  gebeurd, hoor je me? Daarom wil ik jou vragen stel­len  en die ga jij  beantwoorden.’

			‘Vijf minuten dan. Maar zij,’  Riny wijst  op  Fay, ‘komt niet  binnen.’

			‘Ik wacht  wel  in  de auto,’ zegt Fay. Ik kan ook gewoon  weglopen, denkt ze.
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			Ze  is toch maar  in  de auto  gaan  zit­ten en  krabt aan haar handen. Jules is nu al tien  minuten binnen en de voordeur  blijft gesloten. Zou ze wat  rustiger kun­nen worden door  even rond te lopen?

			Ze is  kwaad op zichzelf, omdat  ze naar het  huis  van  Mag­gie is gegaan en daarna met Jules Bodegraven  is meegereden naar zijn vrouw.  Ze begrijpt niet waarom ze als een kip zonder kop achter haar impulsen aan  rent.  Dit  gedrag past totaal niet bij haar, hoe komt het toch dat ze  zichzelf  zo verliest? Die man is net zo  erg de weg  kwijt als zij,  hij gedraagt zich als  een ongeleid  projectiel  en  toch is ze  zomaar bij hem  in  de auto gestapt. Ze moet  hier zien weg te komen.

			Ze  stapt uit  en loopt  om de auto  heen. Het lijkt haar beter  om zich niet  in de buurt van het raam  van de woonkamer te vertonen. Is het bos dat achter de garage ligt ook van Riny?

			Fay kijkt  om  zich heen. Het eerstvolgende huis aan deze kant van de weg staat minstens  honderd meter verderop.

			De garage  is tegen het huis  aan  gebouwd. Aan de vrije kant  ontdekt ze een smal pad. Zal ze…? Ze  loopt het  pad op en  komt bij de bomen terecht. Ze heeft  het opeens koud. Hier moet  ze  niet zijn.  Ze draait  zich om en loopt terug. Ze  zou even naar het  toilet wil­len,  kan ze  dat aan  Riny vragen? Ook maar niet  doen.

			Op het moment  dat ze weer in de  auto wil  stappen, gaat de voordeur open en  verschijnt  Jules. Zijn mond staat strak. Achter hem  verschijnt Riny.

			‘Zou ik  alsjeblieft even naar het toilet mogen?’ vraagt  Fay. Het  is echt  nodig, merkt ze.

			‘Natuurlijk,’ antwoordt Jules  en hij doet een stap opzij.  ‘Kom maar.’

			‘Maak jij dat uit?’ sneert Riny.

			Fay aarzelt.

			‘Nou, doe  dan  maar.’ Riny  wijst naar de deur van het  toilet.

			De vorige keer dat ze hier was vond  ze  het een  pret­tig  huis.  Nu niet, nu weet ze niet hoe  snel ze hier weer weg  moet komen.

			Op de  sidetable onder de grote  spiegel staat een  telefoon  met  druktoetsen. Hoe oud zou  die  zijn?  Gebruikt Riny dat aftandse  toestel nog?

			Er  ligt iets onder  het grijze ding. Het lijkt op een briefje.

			Achter de  openstaande voordeur  klinken stem­men.

			Haar  hand reikt  naar het briefje.  Blijf eraf, Fay, denkt ze. Je kunt niet  zomaar in  andermans huis briefjes pakken die  je toeval­lig ziet liggen.  Haar vingers aarzelen. Toch trekt  ze het stukje papier onder de  telefoon  vandaan  en leest wat erop staat.

			Haar  adem stokt.

			‘Waar  blijft  ze?’ hoort ze  Riny  roepen.

			Riny rijdt voor hen, maar ze  heeft duidelijk haast en scheurt  weg. Na vijf  minuten is  ze al uit het zicht verdwenen.

			Jules is stil.

			‘Heeft  jullie gesprek iets opgeleverd?’ informeert Fay.

			‘Alleen maar ruzie,  alleen maar wederzijdse verwijten, zoals  gewoonlijk. Ze lachte  me keihard uit toen  ik  vroeg of zij soms iets  met die rare  kaarten te maken  had. Ik begrijp echt niet dat ze  totaal niet  onder  de indruk is  van wat er met Maggie  aan  de hand kan zijn.’

			‘En nu?’

			Jules zet zijn  richtingaanwijzer  uit en begint de  auto te keren.  ‘Ik ga terug,’  zegt hij.

			‘Waarom?’

			‘Ik wou dat ik  het wist.’ Hij drukt het gaspedaal diep in en  klemt zijn  handen om het stuur.

			Fay  wil zeg­gen dat ze liever  naar huis gaat.

			Vanaf het moment dat ze samen uitstap­pen heeft Fay het  gevoel dat haar benen verlamd zijn. Ze houdt zich vast aan  de auto  en kijkt toe  als Jules naar het  raam aan de voorkant loopt. Hij houdt zijn hand tegen zijn voorhoofd en tuurt  naar bin­nen.

			‘Wat  zoek je toch?’ wil Fay weten.

			‘Ik zie  spoken,’  zucht hij. ‘Idioot toch, dat ik Mag­gie hier zie lopen. Dat  komt natuurlijk  doordat ze me verteld heeft dat ze  de weken dat Riny op reis was  in dit huis is geweest. Ik gedraag me als een jaloerse  gek.’ Hij komt weer  op de  auto af. ‘Loop even mee  naar achteren.’

			‘Naar dat  bos?’

			‘Even maar,’ pleit hij.

			Het  is opeens  gaan waaien, er zwiept een tak van  een grote struik  vlak  voor haar ogen.  Ze loopt met tril­lende  benen achter  Jules aan en vraagt  zich af  op  welke manier ze hem zover kan krijgen dat  hij haar terugbrengt naar haar  auto.

			Nu staan  ze in het bos. De takken van de  bomen ruisen een beetje.  Het is hier koel.

			Jules kijkt om zich heen  en  ze ziet hem naar een plek verderop staren. ‘Wat is dat daar?’  Hij loopt  snel het  bos in en Fay kijkt hem na.

			‘Kom eens,’ roept hij.  Ze wil  niet.

			‘Fay, kom hier!’

			Ze gaat.

			Hij leunt tegen een boom, zijn  gezicht is krijtwit,  zijn handen  tril­len.

			Hij wijst naar een plek op de grond.

			Iemand is op deze plek begonnen  met  het graven van een  gat.

			Ergens in  de  verte  roept iemand iets.
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			Ze  produceren een enorme her­rie. Riny krijst het  uit, Jules schreeuwt de longen  uit zijn  lijf.  Fay begrijpt dat Riny wel had  verwacht dat Jules terug zou komen. Het  lijkt erop dat Jules wil weten  waar dat  gat  voor  dient en hij heeft daar  volgens zijn ex geen  donder mee te  maken. Jules  grijpt  Riny vast.

			Fay loopt  terug  naar de auto.

			Ze vechten dit  samen maar even lekker uit,  denkt  ze. Hier hoeft zij geen getuige van te zijn. Maar één ding staat  vast:  ze  zal ervoor zorgen  dat zij  met Marcel in  gesprek blijft  zonder dit soort agressie. Ze  vindt de  manier  waarop Jules en Riny met elkaar communiceren banaal.

			Opeens staan Jules en  Riny ook  weer bij  de auto.  Ze schreeuwen  nog steeds.

			‘Maak dat je  wegkomt,’ roept Riny. ‘Anders  bel  ik de politie.’

			Jules lijkt  antwoord te wil­len geven, maar zijn mond klapt dicht. Hij kijkt om zich heen en ziet  Fay zit­ten. Hij loopt op  de auto  af  en stapt in. ‘Ik wil weten wat dat gat in de grond te  betekenen heeft,’  hijgt hij.

			‘Wat  zegt Riny?’ informeert Fay.

			‘Volgens haar graaft ze altijd gaten om tuinafval  in weg te werken. Maar ze heeft twee grote  groene bakken  en ik heb haar nog nooit  kun­nen betrappen op meer lichamelijke inspan­ning dan strikt noodzakelijk was. Wat moet ik doen?’

			‘Bel  anders  die rechercheur nog  een keer,’ is  het enige wat  Fay  kan bedenken.

			Riny gaat  het huis bin­nen en doet  de  voordeur snel  dicht.

			Jules  vertelt aan  de rechercheur  wat  er  is gebeurd. Hij luistert naar het antwoord en  zegt  dat het goed is. ‘Hij komt hiernaartoe, hij  wil met Riny praten, maar als ze dat  weigert kan hij weinig  doen.’

			Op  dat  moment gaat de voordeur weer open en komt  Riny naar buiten. Ze  heeft een grote boodschappentas bij zich en loopt snel naar haar auto, die achter  die van Jules staat. Jules wil  uitstap­pen, maar Fay houdt hem tegen. ‘Laat  haar,’  zegt ze.  ‘Zorg ervoor dat je eerst weer rustig wordt.’

			De rechercheur stelt zich voor als Calvin Cohen. Hij loopt direct met Jules mee  naar het  bos.

			Fay wacht  in de auto. Ze is doodmoe en zou het liefst even  ergens gaan liggen. Als  Jules terugkomt  vraagt ze hem of  hij haar terug wil brengen naar haar auto, zodat ze  naar  huis kan gaan. Dit is een verwar­rende  dag, niemand is zichzelf meer. En al­les gaat fout.

			Jules en Calvin komen terug,  hun gezichten staan ernstig. Calvin loopt  om het huis  heen.

			‘De surveillanceauto’s  kijken  uit naar de auto van  Riny,’ meldt  Jules.  ‘Calvin vindt het de moeite waard om eens  met  haar  te praten.’

			‘En nu?’  vraagt  Fay.

			‘Ik wil  dat huis in,  maar  Calvin zegt dat dat niet zomaar  kan.’

			‘Wil je me  terugbrengen  naar mijn auto,  Jules?  Ik ben  erg moe en ik  wil graag naar  huis.’

			‘Even  wachten,’ zegt hij en hij loopt weg.

			Aan de andere  kant  komt Calvin  weer tevoorschijn. ‘Waar  is Jules?’ wil hij  weten.

			Fay  stapt  uit  en op  dat moment horen ze het geluid van brekend glas.

			‘Nee toch,’ roept Calvin. Hij rent de tuin in en verdwijnt  om de hoek van het huis.

			Fay rent hem achterna.

			Jules heeft het glas van het raam  in de  achterdeur  aan barrels  gegooid,  de deur geopend,  en  is naar  binnen gegaan. Calvin roept dat hij beter terug kan  komen,  maar  dat heeft  geen  ef­fect.

			Fay gaat in  de deuropening  staan. ‘Waar  ben je,  Jules?’

			Opeens staat hij voor haar.  ‘Help alsjeblieft  mee zoeken,’ zegt hij. Zijn stem klinkt schor.

			‘Waarmee? Naar wat? Naar wie?’

			‘Naar  Maggie.’

			‘Maar die is hier niet.’

			‘Hoe  weet jij dat? Ze  zou  hiernaartoe  gaan.’

			‘Ze is hier toch nooit aangekomen?’

			‘Dat beweert  Riny en iedereen geloofde haar. Ik ook. Nu niet meer. Noem me gestoord, of gek, of in ontken­ning, noem me wat  je wil, het maakt niet uit.  Ik ben echt  doodsbang voor wat er met haar gebeurd kan zijn en ik  wil het hele  huis doorzoeken, ook al  ben  ik illegaal bin­nengekomen.’

			Fay stapt de keuken  in. ‘Ik help je.’

			‘We beginnen met de benedenverdieping,’  beslist Jules.  ‘Neem jij de woonkamer en  de eetkamer? Ik kijk ook even in de kelder.’

			Fay loopt in de richting van  de woonkamer. Hier is niets te zien wat op  Maggies  aanwezigheid wijst. Ze  loopt door naar de eetkamer.

			Ze moet even gaan zitten, ze ademt te  snel  en wordt duizelig.  Hoe  komt ze  hier  weg? Hoe  krijgt  ze Jules  zover  dat hij meegaat?

			Ze kijkt om zich  heen. Mag­gie is niet in dit huis, anders zouden  ze haar toch zien?

			Ze weet niet  hoe het komt dat  haar handen zo tril­len.

			Het  geluid  vult  het  hele huis. Het is een  combinatie  van huilen en schreeuwen.  Het zijn wanhoopskreten en ze gaan door merg en  been.  Ze komen uit de kelder.

			Fay vliegt naar de  gang.
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			Waar komen die mensen opeens al­lemaal vandaan?

			Fay zit  versuft op een stoel in de keuken en kijkt naar  voorbijrennende  man­nen in gele pak­ken en  in politie-uniform. Er  loopt ook een  vrouw  tus­sen, maar  die draagt geen  uniform.

			‘U moet weg­gaan,’ zegt een agente tegen haar.

			‘Ik ben de buurvrouw,’ protesteert de vrouw. ‘Ik wil weten of ik  kan helpen.’

			De agente duwt haar  naar  buiten.

			Jules zit met zijn  handen voor zijn ogen in elkaar gedoken op de bank  als Fay de kamer  in loopt. Ze gaat naast hem zitten.

			‘Ze  is dood,’  kermt  hij.

			Er komt een agent op hem  af.  ‘Ze leeft nog,  meneer. Ze heeft een  infuus gekregen en wordt  direct naar het ziekenhuis gebracht. Ze is nog aanspreekbaar, maar heel erg verzwakt.’

			‘Gaat  ze dood?’

			‘Dat weet ik niet, meneer. Bent u in  staat  om een verklaring af  te leg­gen?’

			‘Nee, nu niet. Ik wil met mijn dochter mee naar  het ziekenhuis.’ Jules  drukt Fay een bos  sleutels in de hand.  ‘Wil jij mijn auto naar Mag­gies  huis brengen? Schrijf ergens je nummer op, of  geef  het  door  aan een van die agenten. Ik bel  je  zodra ik meer weet.’ Hij  pakt haar hand vast.  ‘Dit is een nachtmerrie, Fay. Dank  je dat  je gebleven bent.’

			‘Komt u?’  vraagt de agent.

			Ze  vertelt  aan de man die zich heeft voorgesteld als rechercheur  maar van wie  ze de naam direct is  vergeten  wat er de afgelopen  uren is gebeurd. Het maakt  haar nu niet uit hoe hij heet, ze praat en praat, er komt  geen  einde aan haar  woordenstroom.  Opeens  bedenkt  ze dat Riny  zomaar  zou kun­nen binnenkomen.  Ze kijkt  verschrikt naar de deur.

			‘Wat gebeurt er nu?’ wil de  rechercheur weten.

			‘Niets,’ stamelt  Fay.

			‘Het is al­lemaal heel  heftig voor  u. Kent  u het slachtoffer persoonlijk?’

			‘Slachtof­fer?  Is  ze dan dood?’

			‘Nee, maar ze is er wel ernstig aan  toe.  Kent  u haar al lang?’

			‘Ik heb haar één keer ontmoet,’ zegt  Fay. Dit  klinkt  belachelijk, denkt ze.

			Een  van de agenten rijdt  de auto van Jules  en zij zit naast hem.  Ze  voelt  zich doodmoe en verlangt naar  een  warm bad.

			‘Is er iemand bij u vanavond?’  vraagt  de agent.

			‘Nee,’ zegt  ze. ‘Ik zit midden in een  echtscheiding,  dus ik  moet  dit in mijn eentje opknap­pen.’

			‘Kunt  u  geen  vrienden bel­len?’

			‘Nee, ook niet.’ Wat  een armoe, denkt ze.  Wat leid ik een pover sociaal  bestaan.  Hier moet verandering in komen.  ‘Ik ben nu ook liever alleen,’  voegt ze eraan toe.

			Ze heeft minstens een uur in bad  gelegen en  nu moet ze iets eten. Ze heeft wel trek in  zoetigheid. Zou  er iets in Marcels atelier liggen?  Hij heeft daar  altijd een voor­raad  chocoladerepen voor als hij aan het werk  is. Maar dan  moet ze twee trap­pen op en haar benen maken niet de indruk dat  ze bereid  zijn  mee  te werken. Een boterham  met pindakaas  is  ook zoet.  Alleen  pindakaas is een nog  beter idee.  Ze schept  de bruine massa  uit de pot.

			Het  geluid  van de telefoon zorgt ervoor dat ze zich bijna  verslikt. Met tril­lende vingers  drukt  ze op de  groene toets.  Het is Jules.

			O nee,  denkt ze. Dit wil ik niet horen.

			‘Ze is stabiel,’ zegt Jules en verder is  hij niet meer te verstaan.

			Toch vreemd dat zij maar steeds aan  eten blijft denken. Nu aan hartigheid.  Vet­te hartigheid.

			Ze heeft een lading  junkfood besteld bij  de  snackbar en constateert dat het veel  te veel is. Toch begint ze  te eten en als ze  met  een servet het vet van haar mond  veegt  vraagt  ze  zich af hoe het mogelijk  is  dat ze hier niet ontzet­tend mis­selijk van wordt.  Vervolgens  zet ze haar  tanden in  een berenhap.

			De  friet  is goed gebak­ken en de  mayonaise  is waarschijnlijk zelfgemaakt. Ze denkt aan  wat Jules vertelde toen hij zijn stem weer in bedwang had.  Volgens de internist die  Maggie heeft onderzocht had ze geen dag langer  in die kelder moeten liggen. Het bloedonderzoek moet uitwijzen of er  orgaanschade is. Ze  krijgt voorlopig vocht  en voeding per infuus en het zal even duren  voordat ze weer op  de been is. En ze zal hulp  nodig heb­ben van een  psycholoog.

			Fay  begint  aan de tweede  berenhap. Eten helpt om  minder te denken.  Ze  wil niet denken. Dat  kan later nog. Ergens in een van de keukenkasten moet nog een fles Cointreau  staan. Als ze dat spul  drinkt met ijsblokjes  is het minder  zoet.  Het alcoholpercentage is  hoog  genoeg om  op haar kop naar  bed  te gaan.  Ze wil op haar kop naar  bed. Maar eerst nog een  goulashkroket naar bin­nen werken.

			Het bed  draait, de muren bewegen, ze grijpt  steeds  naast de bovenkant van het dekbed. Als ze nu maar niet  droomt.  Als ze maar  snel in slaap valt  en de wereld gewoon een  aantal uren verdwijnt.

			Nergens  aan denken, nergens aan denken.

			Mis­selijk, zo  ontzettend misselijk.  Maar ze kan  haar  ogen  nauwelijks  openhouden. Toch moet  ze naar de  badkamer.

			De stilte in huis  is niet om  aan  te horen.

			De toiletpot, eindelijk.  De tranen stromen  over haar wangen als haar maag  zich  steeds opnieuw blijft omkeren.

			Als  ze wak­ker  wordt ziet ze op de wek­ker­radio dat het tien  over  twaalf  ’s middags is. Ze beweegt heel voorzichtig haar  hoofd en constateert dat  ze niet duizelig is. Ook niet  mis­selijk.  Ze voelt zich gewoon goed  uitgerust.

			Ze ligt op haar rug en denkt aan wat er  is gebeurd. Zou  Jules haar nog  gebeld hebben? Zou het echt goed zijn met  Mag­gie? Hebben ze Riny  al  gevonden?

			Ze stapt uit bed en zet voorzichtig een paar stap­pen.  Het gaat  goed. Onvoorstelbaar, maar ze heeft geen kater. Ze kan alleen beter niet  aan Cointreau denken,  want dan  protesteert haar  maag direct.

			Zodra ze beneden is,  grijpt ze  haar mobieltje en controleert of er berichten zijn ingesproken. Er is inderdaad  een  bericht.

			Fay, met Jules. Het is nu  negen  uur in de ochtend en ik wil even laten weten dat  Mag­gie bij  ken­nis is. Ze kan nog niet  goed  praten en  heeft erge spierpijn. Maar ze heeft me herkend en  aangegeven dat ze  blij is dat ik bij haar ben. Ik  heb naast haar  geslapen,  op  een  stretcher. Weinig slaap gehad,  maar dat hindert  niet. Over  een uur heb ik een  gesprek met de politie. Ik bel je later nog wel. Dag  hoor.

			Fay  wist het bericht. Haar  maag  bor­relt.
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			Een  heel etmaal was alle  aandacht gericht op Maggie,  was al­le angst en zorg voor haar bestemd, bestond al­leen haar  toestand. Ze was gered en dat  gaf een positief gevoel.Vanaf  het  moment dat Jules  opnieuw  belde, heeft de  realiteit weer een grim­mige houding aangenomen.

			Er zijn  aanwijzingen dat er recentelijk ook op  een andere  plek  in het  bos achter het  huis van Riny is gegraven.

			Ik wil dit niet weten, denkt  Fay.

			Ze  heeft zich de dag nadat ze met Jules samen naar het huis van Mag­gies  moeder  ging opgesloten in haar huis en naar geen enkel  nieuwsbericht gekeken of geluisterd.  Zelfs de  krant ligt nog  onaangeroerd  op de gangmat. De  voordeur is vergrendeld,  niemand kan zomaar het huis in stappen. De wereld moet op  afstand blijven.

			Maar nu belde  Jules en ze kon het voor haar  gevoel niet maken hem niet te woord te staan.  Hij  zei dat  hij  ontzet­tend moe  was, maar toch  in de buurt van Mag­gie  wilde  blijven, en  dat hij  bang was voor wat ze zullen vinden als ze in Riny’s tuin gaan graven. Hij bedankte  haar nog een  keer omdat  ze met hem  was meegegaan naar het  huis  van zijn ex.

			Riny wordt gezocht. Er schijnen op  al­le mogelijke vormen  van de media  oproepen  geplaatst te zijn om naar haar uit te  kijken en haar eventuele verblijfplaats direct  te  melden.

			Klopjacht  op Riny.  En wat gebeurt er als ze wordt gevonden? Gaat ze dan net  zo gedetailleerd als Winston  Ranzijn  vertel­len wat ze gedaan heeft  en hoe ze  daartoe kwam?  En voor  wie  heeft dat consequenties? Daarover nadenken veroorzaakt een paniekerig gevoel, dus dat  gaat  even niet gebeuren. Fay heeft in  het  medicijnkastje  een  potje met homeopatische  rustgevende  pilletjes gevonden  en er twee van ingenomen. Vanavond vroeg naar bed  met een echte slaappil. Dag wereld.

			Wat fluiten de vogels! Fay ligt  te luisteren naar de  geluiden en  hoort hoe  mooi die  zijn. Het  is half zeven  en ze  zou  niet weten wat  ze beneden moet gaan doen  op dit  tijdstip.  Toch stapt ze  uit  bed, neemt een  douche en kleedt zich daarna  aan.  Er mag  wel eens wat  worden schoongemaakt, stelt ze  vast.  Ze begint maar  direct met  de badkamer.

			Het is opeens negen uur en  de hele bovenverdieping is schoon en  fris.  Dat  zei haar moeder altijd als  ze had gepoetst.  ‘Kijk  meis­sie, de boel  is weer schoon en fris.  Nu jij nog.’  Ze plaagde zo graag. Idioot eigenlijk,  dat je  als vrouw die de zestig nadert zo ontzet­tend kunt verlangen naar je moeder. En dat je  zomaar weer verliefd  kunt worden en daar in de vroege ochtend  opeens  naar  terugverlangt.

			Ze gaat aan de eettafel  zitten en  vouwt de krant open. De vet­te letters val­len haar ogen aan.  Het is een verschrikkelijk bericht.

			Ze  grijpt haar  mobiel  en belt Jules.
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			10 september  2013

			Dag Winston,

			Ik  kan nog steeds niet  geloven dat ik  hier weer zit en  gewoon verder  schrijf.  Maar ‘gewoon’ is niet het goede woord. Niets is meer gewoon  sinds 22  juni,  toen ik in handen viel van de moordenaar van jouw dochter.  Sinds ik weet dat Celine  op dezelfde  plek heeft gelegen waar ik  lag en zij dat niet heeft overleefd, is de vrouw die mij baarde voor mij  niet  meer mijn  moeder. Ze is een  iemand geworden, een  persoon, een stapelgek gedrocht dat de titel ‘moeder’ niet  meer waard is. Ze  is dood en  dat is het enige positieve aspect van dit  verhaal. Toen  we hoorden  dat  er ergens in het  zuiden van het land een  vrouw voor een trein  was gesprongen,  zeiden mijn vader en ik  tegelijk  dat  we  hoopten dat zij het was.

			Je advocaat heeft me gebeld  en me namens jou sterkte en een goed herstel toegewenst. Dank je, Winston, dat gaat luk­ken. Ik heb  profes­sionele  hulp,  samen met mijn vader,  want  behalve het  trauma van mijn gevangenschap,  een bijna-doodervaring  en voor de rest van  mijn leven een  stel kwetsbare nieren  hebben mijn vader en ik  nog  het  een en ander  uit  te zoeken over onze relatie en dat zal  beter lukken  als we ons  daarbij laten  begeleiden. Ik wens jou vanaf deze plek ook  sterkte met het verwerken  van het verlies van  je  jongste kind. Dat wens  je niemand toe, maar jij  kunt er niet op rekenen dat de rest  van de wereld deze  overtuiging  met mij deelt. Jij wilt niet weten hoeveel mensen van  mening zijn dat dit jouw  verdiende loon is. Ik deel die  mening niet. Ik vind jouw daad nog  altijd  uitermate  verwerpelijk, onvergeeflijk en stuitend grof, maar daar had Celine nooit voor  geof­ferd mogen worden. Ze is  ook niet geof­ferd voor de moord  die jij  pleegde, ze is  geofferd  omdat  de vrouw die mij baarde niet in staat was haar verlies te  erkennen  en  het een plaats te geven.  Dat klinkt simpel en dat  zou het ook moeten zijn,  maar  het  is  leed met  groteske  vormen, dat  een  verschrikkelijke impact heeft  op  de  mensen die achterblijven. Het had nooit mogen  gebeuren, het is een onverteerbare  daad. In die  zin is  de stand  van zaken tussen jouw familie en die  van Jel­lemieke Kaagman nu 1-1.

			Mijn vader regelt de verkoop van het huis dat ik geërfd heb  en  hij  heeft het gepresteerd  er  al een koper voor te  vinden. Ik was bang dat  we  jarenlang met dat pand  zouden blijven zit­ten toen  bekend werd wat zich daar had afgespeeld, maar  er  blijken toch mensen te bestaan  die ondanks die gruwelijke  details  in  zo’n huis geïnteres­seerd zijn.  Of is het juist vanwege  die details? Ik hoef het  niet te weten, ik wil alleen mijn handtekening onder de koopakte zetten, de notaris en de kopers  vriendelijk de hand  schud­den en verdwijnen. We  heb­ben het huis  laten  ontruimen  en  de hele  inboedel is  vernietigd.

			Zij ook.  We  heb­ben een  begrafenisondernemer verzocht ervoor  te zorgen dat haar stoffelijke resten werden gecremeerd. Ze  schijnen die resten  na de zelfdodingsactie bij  elkaar te moeten rapen. De  identificatie kon verricht worden  via  dna-onderzoek. Die term  moet jou bekend  in  de oren  klinken.

			Ik werk met  de therapeute aan een manier  om mijn  cynische uitlatingen  beter  onder controle te krijgen,  maar ik moet je  beken­nen  dat dit niet meevalt. Het cynisme is een overlevingsstrategie geworden die heel diep  in me verankerd zit en die ik misschien nooit meer helemaal kwijt kan  raken. Maar ik wil  dat  het vermindert.  Niet alleen  omdat ik  daar in  de omgang  met andere mensen een pret­tiger persoon door kan worden,  ook en  vooral  omdat  dit gedrag  me niet blij maakt, en ik wil  weer blij worden. Of in ieder geval blijer dan  ik was. Dat wordt nog zwoegen, Winston. Kijk,  daar gaan we weer.

			Ik  heb een paar dagen geleden geluncht met Madelon van  Dongen. Ze  heeft me vanaf het moment dat ik werd gevonden kaarten en brieven  gestuurd en  toen ik haar  eindelijk weer  zag heb ik haar tot moeder benoemd. Ze moest ervan huilen. Ik ook. Haar heiligenboek is verschenen en je zult het niet geloven, maar het verkoopt redelijk goed.  Ik  heb een gesigneerd exemplaar  gekregen en  ik  ben  van  plan al­le heilig verklaarde vrouwen die in het boek beschreven staan te leren kennen,  ook al  vind  ik  de  term  ‘heilig’ te dwaas om over na  te denken. Die vrouwen  maken deel uit  van de geschiedenis en  ze  gedroegen zich  goed. Ze  hebben  geen  kinderen vermoord en geen jonge moeders  geofferd.  Al­leen al  daardoor  zijn ze  het waard genoemd te worden.

			Ik woon tijdelijk  bij  mijn  vader. Het huis waar  wij samenleefden is van jou  en nu ik  onze  scheiding heb  ingezet heb ik daar niets meer te zoeken.  Weet je met wie we  veel contact heb­ben? Met  Fay Kaagman, de moeder van Jellemieke. Ik  ben  ervan  overtuigd dat ik mijn overleven aan haar te  danken heb,  want als  zij niet in een opwel­ling  had  besloten naar  mijn  huis  te  gaan,  als zij daar  niet mijn vader had  getrof­fen, als zij niet de kaarten die  ik kreeg ter sprake  had gebracht en niet over  die initialen was  begonnen, had het volgens  mij  heel anders kunnen aflopen. Soms  heeft het verloop  van  de geschiedenis een heel klein duwtje nodig en  kan  een schijnbaar totaal onbetekenende vraag  zomaar  de goede richting  bepalen. Ik  ben Fay  dankbaar en ik  vind haar aardig. Ze zit  in een moeilijke  periode  en ze kan  onze steun  goed gebruiken. Ze  heeft niemand meer, Winston.

			Net als jij.

			Er blijven vragen openstaan waar we  nooit antwoord  op zullen krijgen,  omdat degene die de antwoorden weet voor  een trein is gesprongen.  We kun­nen nog niet begrijpen  dat iemand  zo  erg kan haten dat ze er  een  jong kind moederloos voor  wil maken en  kan toekijken terwijl haar eigen kind langzaam sterft. Mijn vader heeft de  neiging om het seksuele misbruik  van zijn ex als reden voor  haar waanzin­nige daden op te voeren.  Volgens hem heeft dat in  haar brein iets kapotgemaakt. Ik ben  voorlopig niet bereid om  daarin mee  te  gaan.

			De  therapeute vraagt steeds  of  ik droom van  de  dagen dat ik  in de kelder  lag.  Ik droom nergens  van, Winston. Ik  val iedere  avond zodra ik mijn bed voel in slaap en  word  acht uur later wakker. Er zal wel iets op slot zitten in  mijn brein  en het  kan  nog heftig worden  als er een  deur ontgrendeld  wordt,  maar  ik  wil daar niet bij stilstaan. Ik zie wel wat er  gebeurt, ik kan het leven voorlopig alleen  per  dag aan. Ik wil me richten op de  toekomst en sluit het verleden  af. Daar  hoor jij ook bij.

			Mag­gie
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			Hij is erg mager geworden, is  het  eerste wat  Fay  opvalt. Er zit­ten ook  grijze haren bij zijn slapen.

			Ze  heeft gezegd dat ze met hem wilde praten over  de voorwaarden die  hij heeft gesteld aan hun scheiding en dat  ze bereid  was  hem tegemoet te komen. Maar ze heeft geëist dat  hij  alleen kwam. Eerst weigerde hij dat, maar later  gaf hij toe.

			Hij  hoeft niets  te drinken,  wil graag ter zake komen. Het kost hem  duidelijk moeite  haar aan  te kijken. Ze doet alsof ze dat niet  merkt  en  houdt haar blik  consequent  op hem  gericht.

			‘Hoe gaat het met je?’  opent  ze het gesprek.

			‘Wel  goed.  Ik  heb vorige week een expositie  gehad en bijna  alle  schilderijen verkocht. Bin­nenkort ga ik  een paar  weken naar  Maris­sa.’

			Die mededeling steekt meer dan haar lief is, maar  ze houdt haar gezicht in de plooi. ‘Ook alles goed met je  vader?’ Ze besluit  ter plek­ke niet naar Sietske te  informeren.

			‘Ja, geluk­kig wel.  Hij  is ziek geweest, maar weer  opgeknapt. We  heb­ben een  andere huisarts  genomen.’

			Het is  even stil tus­sen hen.

			‘Verstandig,’  meent Fay. Verder  gaat  ze er niet op in. ‘We  moeten het  dus over de  financiële afhandeling  van  de  verkoop van ons  huis hebben. Ik denk dat we  het bod dat is uitgebracht het beste  kunnen accepteren. Ik  hoorde een van de  buren  vertellen dat  de twee huizen die aan het begin van  de straat  al  ruim een  jaar te  koop  staan  nog  niet eens  kijkers hebben  gehad.’

			‘Die vragen  ook geen bodemprijs,’ bromt Marcel.

			‘Nee,  dus blijven ze ermee zit­ten.  Wij kunnen in ieder geval  de vraagprijs krijgen, waarom  zouden  we  weigeren?’

			‘Ik wil wel ak­koord  gaan  met deze prijs, maar je  weet wat ik heb voorgesteld.  Er zit maar  een kleine hypotheek op het pand en ik vind het  niet meer  dan normaal dat  mijn vader  het geld dat  hij  heeft  geïnvesteerd terugkrijgt.’

			‘Je bedoelt  dat  jij en Sietske dat krijgen.  Weet je,  Marcel, ik  zou  er  serieus over wil­len  nadenken als  ik niet jarenlang  de kostwinner van ons gezin was geweest en niet alle  financiële verplichtingen  voor  mijn rekening waren gekomen.  Maar  zo  was het wel en  toen ik in de wao  kwam  heb­ben we ook  van mijn uitkering geleefd. Het geld  dat jij met de verkoop  van je schilderijen verdiende moest op de  een of andere manier altijd  besteed worden aan  zaken  die jou goed uitkwamen.’

			‘Begin  je weer? Je  zei dat  je me tegemoet  wilde komen, maar dit lijkt  er niet op.’

			Fay  schuift haar stoel naar achteren en loopt naar  de boekenkast.  Ze trekt de  onderste lade open en haalt een stukje  papier  tevoorschijn. Dat legt ze  voor  hem neer.

			Hij leest  wat op het  papiertje staat. ‘Dat is mijn mobiele num­mer,’  zegt hij.

			‘Klopt, Marcel. Wil je weten waar ik dit heb  gevonden?’

			Hij  kijkt weg.

			‘Ik vond dit in het huis van de moeder van  Mag­gie Bodegraven, de vrouw die Maggies  stiefdochter heeft  vermoord en  in de tuin begraven en die van  plan  was haar dochter hetzelfde aan te doen.  Dit stukje papier lag onder  het telefoontoestel  dat  in de gang stond.’

			‘Ik ben daar nooit geweest,’ zegt Marcel.

			‘Hoe kwam die vrouw  aan jouw telefoon­nummer?’

			‘Dat moet je maar aan haar  vragen. O nee,  ze is dood. Ik heb er  niets  mee te  maken.’

			Fay zwijgt.

			‘Wat wil je nou? Ga je me  aangeven?  Heb  ik al  niet  genoeg el­lende met  de  politie gehad? En  maar doorzagen, jongens, en maar proberen  mij  woorden  in de mond te leggen die erop  kun­nen wijzen dat ik serieus  van  plan was wraak te nemen.’

			‘Ik wil weten hoe je met  die  vrouw in contact bent gekomen. Spreek me niet tegen, dit  papiertje is het bewijs van jul­lie contact, Marcel. Ik  neem aan  dat je begrijpt dat hier kopieën van  zijn.’

			‘Gaan we  dreigen? Je  voelt je zeker  heel sterk nu? Jij hebt iets  in handen waardoor  je  meent kritische  vragen te kunnen stellen. Waarom  geef je dit  niet aan de  politie?  Dan  heb ik  beslist een probleem.’

			‘De  zaak is opgelost, de dader is dood.  Ik zie  jou er niet  voor aan dat  je vrouwen in een kelder kunt opsluiten en ze daar gewoon laten sterven. Maar ik wil  weten wat je er eventueel zijdelings mee te  maken had.’

			‘En als je  dat weet, wat doe je dan?’

			‘Dat ligt  aan  wat ik precies te  weten  kom.’

			‘Heb je soms  ergens een verborgen opnameapparaat?’

			‘Nee, Marcel. Vertel me nou maar  wat ik weten  moet.’

			‘En als ik dat niet doe?’

			‘Dan geef ik dit papiertje aan de politie en vertel  waar ik het  heb gevonden.’

			Zijn  mondhoeken  trillen. In zijn  ogen is  paniek te zien.  ‘Wil je al­les  weten? Luister dan goed. Ze  sprak  me aan  in het  winkelcentrum,  een paar  dagen nadat de schoft die  ons kind vermoord­de zichzelf liet pak­ken. Ze bleek me vanaf ons huis gevolgd  te zijn en betuigde haar deelneming. Ik wilde eerst niet met haar praten, maar het  werd me al snel duidelijk dat we op dezelfde lijn zaten. Zij haatte Ranzijn  en zijn  familie net  zo erg  als ik, misschien wel erger. Daarna  had­den we vaker  contact.’

			‘Wat  bespraken jullie  toen?’

			‘Ach, de gewone dingen die mensen bespreken als  ze een onstuitbare  drang hebben om met iemand af  te rekenen. Welk scenario is geschikt en heeft  weinig risico  op ontdek­king? Ik las toeval­lig iets in  de krant  over het versterven van  demente bejaarden en toen heb­ben we ons samen verdiept in  versterven.  Toen ik daar eenmaal over begon te lezen raakte ik geïnteresseerd in de werking  van  het menselijk lichaam.  Ik vertelde haar wat ik las en zij  maakte  haar  plan.  Het enige wat ze  daarover losliet was  dat ze iets bedacht, niet wát. En ik  stelde  geen vragen.’

			‘Ze stuurde rare  kaarten  naar  de  familie.’

			‘Dat weet ik, ze wilde die  lui op stang  jagen. Ik  vond dat een  prima idee en  ik  kocht  kaarten  voor  haar in winkels waar ik daarna nooit meer kwam.’

			‘En die versjes en liedjes, verzon  jij dat  ook?’

			‘Nee, dat was haar feestje.  Ze  vond dat veel kinderliedjes macabere teksten had­den en  toen ze me er een  paar had voorgelezen moest ik haar gelijk geven. Als je  som­mige van die teksten echt  goed leest, zijn ze  bijna angstaanjagend, zeg nou  zelf. Wat zit je  me  nou glazig aan te kijken?’ Hij maakt  een geïrriteerd gebaar.  ‘Ze wilde dat ik ook een paar kaarten beschreef, maar ik ben natuurlijk  niet van lotje getikt. Ik  heb zelfs geen enkele kaart aangeraakt,  ik  viste ze in de winkel met een papieren zakdoekje  tussen mijn  vingers uit het rek.’ Hij lijkt nog iets te wil­len zeg­gen, maar  zwijgt.

			‘Wist  je dat  de dochter van Ranzijn  in die kelder lag?’

			Hij  kijkt weer  langs  haar. ‘Nee.’

			‘Volgens  mij lieg je dat, Marcel.’

			‘Ik  heb geen vragen gesteld en zij heeft  niets verteld.’

			‘Haar  dochter dacht dat ze op reis was.’

			‘Dat was ze niet, ze logeerde… ergens. Ze wilde  dat iedereen dacht dat ze het land uit was, zodat niemand die kaarten  met haar  in verband kon  brengen.’

			Fay wil vragen wat  hij  bedoelt  met ‘ergens’.

			Nu kijkt hij haar aan,  hij  heeft  een vreemde blik in zijn ogen. ‘Die  vrouw heeft alles verloren wat  ze liefhad en daar  was  Winston Ranzijn medeverantwoordelijk voor. Ik  kan me haar  woede  en onmacht goed voorstel­len,  Fay, en jij kunt  dat volgens mij  ook. Wat ze  ook heeft  gedaan, ze  had er het recht toe. Ze deed het ook namens ons. Met  hoe  ze het deed heb  ik me niet  bemoeid.’

			‘Maar je wist dus dat zij achter  beide  verdwijningen zat, begrijp je wel wat  je nu zegt? Dat maakt je medeplichtig. En jou  niet alleen. Je zus…’

			Hij  vliegt overeind en  buigt zich  naar  haar toe.  ‘Nu stoppen, Fay. De  zaak is gesloten. Die vrouw is  dood en  zwijgt  voor  altijd.  Er  is recht  gedaan, ook namens ons. Laat dat goed  tot je doordringen.’

			‘Recht gedaan?  Noem jij  een jonge vrouw in  je  kelder opsluiten  en laten versterven recht doen? Aan wat? Aan  wie?  Bedoel  je dat wij ons moeten gaan gedragen  als beesten, omdat we Jellemieke  hebben verloren?  Vergeet  het, Marcel. Ik doe niet mee.’

			Hij  grijpt  haar  armen  stevig vast. ‘O  nee,  doe jij niet mee? Wat doe je dan, Fay?  Ga je de  zaak  op scherp zet­ten?  Wat kost het om je tegen te houden? Want  daar gaat het toch om, dat er  betaald zal worden? Dit heb je van tevoren bedacht, is  het  niet?  Wat  wil je van  me? Wil je  het  huis op jouw naam en moet de hypotheek helemaal worden afgelost? Is dat  waar je over wil onderhandelen?’

			Fay maakt zich van  hem los. Ze wordt opeens rustiger. ‘Doe je me  nu een  aanbod,  Marcel?’

			‘Wat denk je?  Ik zou  er niet  al te lang  over  nadenken, als  ik  jou was, want ik bied het  maar  één keer aan.’

			‘En  moet je dat dan niet eerst met je vader en je zus bespreken?’

			‘Ik bied het maar één  keer aan,’  herhaalt hij.

			‘Ga weg, Marcel.’

			‘Je antwoord!’ schreeuwt hij. ‘Ik  wil  je antwoord!’

			Ze  kijkt naar zijn  verwrongen  gezicht,  naar  de  woeste blik  in zijn ogen. Ze probeert  niet te denken aan de daden waar  hij  medeverantwoordelijk voor  is. Ze zijn te gruwelijk, te mensonterend.

			Ze  hoort zijn  opgewonden ademhaling. ‘Nee,’ zegt ze.

			‘Wat  nee?’ Hij vliegt  overeind.

			Fay staat snel  op.  ‘Hou je rustig en waag het niet me aan te  raken. Ik  doe niet  mee,  ik ga je niet dek­ken, al bied je me een  miljoen.’

			Ze staan tegenover  elkaar en Fay voelt de spanning die  tussen hen hangt.

			Marcel  zet zijn tanden op elkaar. ‘Dus jij  bent bereid  mij aan te  geven, omdat  ik heb toegestaan wat elke  vader zal toestaan  als zijn kind wordt vermoord? Denk  je  dat  er op de wereld  één man rondloopt die  nee had gezegd  tegen  een kans als deze?’

			‘Ze was jouw  dochter niet.’
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			Had  ze moeten zwijgen? Hoe konden de woorden haar  zo  ontglippen?  Of was het  geen kwestie  van  ontglip­pen, was het gewoon de gelegenheid die zich  aandiende en gegrepen  moest worden?

			Was dit  háár manier van wraak  nemen?

			Fay  komt er niet  uit.  Het  enige wat duidelijk is, is dat ze  het heeft gezegd en het niet meer terug kan draaien. Maar dat wil ze ook niet.  Ergens zit opluchting, ze heeft het gevoel  dat er iets van haar af is  geval­len.

			Marcel staat nog steeds onbeweeglijk voor haar, met een krijtwit gezicht  en starende  ogen. Wat denkt hij? Wat gaat hij  doen?

			‘Je moet  nu weggaan, Marcel,’ zegt  ze.

			Hij doet  een stap in haar richting.

			‘Weg­gaan, Marcel,  hoor je me?  Wij zijn even uitgepraat.’

			Ze loopt achteruit naar  de gang  en  houdt hem goed in  de gaten. Hij volgt.

			Ze opent de  voordeur en stapt  naar  buiten. Als hij  nu uithaalt, kan ze schreeuwen en heeft ze kans dat iemand  haar hoort.

			‘Uitgepraat?’ snauwt hij.

			‘Ja. Ga naar  je familie  en kom tot jezelf. We  overleggen later  nog wel over de financiële afhandeling  van de scheiding.’

			‘Waarom zei je dat? Waarom zei je  dat  ze mijn dochter niet was?’

			‘Omdat het  zo is. Maar ik had het beter  niet kun­nen zeggen.’

			Hij haalt  diep  adem. ‘Hier  ga je spijt  van krijgen, Fay.’ Hij wankelt naar buiten. ‘Ik  kom terug,’ zegt  hij.

			Hij is met gierende banden de  straat  uit  gereden. Fay zit mid­den  in de stilte die nadruk­kelijk om haar heen hangt.  Alle woorden die zijn uitgesproken dreunen na in haar hoofd. Ze heeft zich  nooit eerder zo eenzaam gevoeld, zelfs niet  toen haar  kind werd vermist.

			Hoe lang zit ze hier nu? Het wordt al schemerig,  ze moet wat licht maken. Ze staat  op  en loopt naar  boven.

			De kamer troost haar niet, ze  voelt niets van haar dochter, wat eerder  wel gebeurde. Jel­lemieke laat haar  in de steek.

			Nee, denkt  ze, de enige die  iemand  in  de steek laat ben  ik zelf.

			Ze gaat  weer naar beneden  en pakt de telefoon. Ze  kent  het  nummer, ook al heeft  ze het maar  één keer  gezien,  toen ze het kaartje kreeg waar het op stond.  Een vrouwenstem meldt dat ze  met de politie  spreekt.

			‘Kunt  u me doorverbinden met rechercheur  Martens of  rechercheur Janson?’ vraagt ze.
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			1  november  2013

			Winston,

			Een jaar geleden woonden we samen  en  maakten  we plannen voor onze volgende  skivakantie. Het  leven was niet perfect,  maar ik nam er genoegen  mee.We woonden  in een mooi huis,  je dochters  gedroegen  zich redelijk en iedereen was  op zijn of haar  manier tevreden.  Ik hield negatieve gedachten van  me af, ik had me geschikt  in hoe mijn  leven verliep. Toen kwam de dag dat de  politie  je ophaalde en je zonder protest met  ze meeging  en begon de nachtmer­rie die je je  ergste vijand  niet zou  toewensen.  Toen brak de tijd aan  dat ik mijn verleden onder  ogen moest zien en de toekomst  me  bijna ontglipte. Ik heb dit jaar overleefd en iedere  dag die nu volgt is  er een meer op weg naar rust en ac­ceptatie.

			Op  het moment dat ik  dacht dat we het ergste achter de rug had­den,  bleek de ellende die de  ex van mijn vader  veroorzaakt had nog een staartje te heb­ben. Fay Kaagman belde ons op een avond en ze vertelde dat  ze  aangifte had gedaan tegen haar man. Ze kon  nauwelijks uit  haar woorden komen en ik  heb mijn vader  direct naar haar toe  gestuurd om haar  op te halen.  Ze is  een paar weken bij ons gebleven.

			De haat  die jij hebt  veroorzaakt zit dieper  en gaat verder dan ooit iemand  had kunnen vermoeden. Het secreet dat  mij  probeerde te  vermoorden heeft kans gezien  om twee  leden van  de familie  van Jel­lemieke Kaagman mee te sleuren in haar niet te stuiten drang tot vergelding. Vlak  nadat Fay ons belde werd eerst haar man en kort  daarna  haar  schoonzus  aangehouden op verdenking van medeplichtigheid aan moord en poging tot moord. Ze zitten nu vast, in afwachting  van het proces. De schoonvader van  Fay is opgenomen in een verzorgingshuis. De  man weet  van  voren niet  meer  dat  hij van achteren leeft, die is echt goed de weg  kwijt.

			Niemand  heeft mij  voordat  ze toesloeg  ooit iets verteld  over de geschiedenis van  de  ex van mijn vader. Toen we ontdekten dat ze contact had gezocht met de man en de  schoonzus  van Fay en onze gesprek­ken weer over de kaarten  gingen met de kinderversjes,  begon ik vragen te stel­len over de betekenis van de initialen die ze gebruikt had. Mijn  vader reageerde aanvankelijk tamelijk  terughoudend,  maar op  aandringen van Fay en  mij wilde hij  wel meer  vertellen over de gevolgen van het misbruik  van de stiefvader, die  Arend  Wielinga heette. Het kwam erop neer  dat  mijn  vader na zijn  huwelijk ontdekte dat hij  een seksueel getraumatiseerde vrouw had  die niet te redden bleek te zijn. Het was een  vrouw van uitersten, die voortdurend grenzen opzocht, vooral op  seksueel gebied.  Hij heeft  gedacht  dat een kind haar kon  veranderen  en daarom werd ik geboren. Maar dat is mislukt en in  het hoofd  van  deze  vrouw hebben  zich  waarschijnlijk jarenlang gedachten verzameld die een  normaal mens  niet  bedenkt. We  zijn ermee  opgehouden  te proberen ons voor te stel­len hoe die gedachtengang zich heeft ontwik­keld  en hoe het mogelijk was  dat ze zo  genadeloos toesloeg. We zul­len  moeten wennen aan  openstaande vragen en onzekerheden. En aan ons schuldgevoel,  al hebben we bijna  een dagtaak aan het bestrijden daarvan.

			Ik prent mezelf voortdurend in dat jouw  daad  en  ook  die van haar  mijn  schuld niet  zijn.  Ik kan het  moeilijk uitleg­gen, maar het schuldgevoel probeert me te grijpen en bin­nen te dringen. Dat  geldt ook voor mijn  vader. We worstelen met het idee dat  we beter hadden moeten opletten,  ons meer had­den moeten verzetten  tegen het gedrag van onze partners en  minder dociel had­den moeten zijn. Maar  hadden we  dan  kunnen  voorkomen  wat jullie deden?

			Ik vraag me vaak  af  of jij jezelf vragen stelt, wat  je denkt, óf je  wel denkt.  Maar wat ik me ook  afvraag, ik krijg geen  antwoord en als ik eerlijk ben  moet ik toegeven dat  je  het in  mijn  ogen niet waard bent dat  er nog gedachten aan je  worden gewijd. Het is verspil­ling  en ik wil  juist zuinig  worden op  wat ik doe en  denk. Ik  ben bijna vijftig en heb noodgedwongen een balans  opgemaakt die me tamelijk ernstig uit mijn evenwicht  heeft gebracht. Ik kan niet een andere vrouw worden, Winston, dat wil ik ook niet. Maar ik moet  wel anders naar mezelf gaan kijken.

			We heb­ben  geen contact meer met Chantal,  Ad  en de kinderen  en ook niet meer met  Leon en zijn dochter. Ad kwam op een avond  vertel­len dat het iedereen beter leek om afscheid te nemen, want ze konden  geen  van allen vergeten dat ik de dochter ben van  de  moordenaar van  Celine. Het  kwam erop neer dat ze  het  niet verdroegen  naar me  te  moeten kijken,  omdat  ze dan iedere keer zouden denken aan de vrouw die hun familiegeluk heeft vernietigd.  Hij dreunde de woorden  op alsof hij  ze  eerst vanbuiten  had geleerd.Terwijl ik nog bezig was  met  proberen  tot  me  te laten  doordringen wat Ad  duidelijk wilde maken zei hij dat  ze niet wisten wat  ze met mijn vader  aan moesten, maar die hakte ter plekke de  knoop door.  Mijn vader  koos  voor mij,  dat was  zijn  let­terlijke tekst. Hij  voegde eraan toe  dat  hij dit al  veel eerder  had moeten doen. Toen zei hij, waar  Ad bij was, dat hij mij tekort had gedaan  en  dat het hem speet. Sinds hij die woorden uitsprak  heb  ik  meer lucht.

			Dit is de  laatste brief die ik schrijf. Misschien  bewaar ik ze en lees  ik ze  nog eens na als ik oud en bijna versleten  ben,  misschien vernietig ik ze voor  die tijd.  Ik maak me er niet druk  om, er zijn belangrijkere zaken om me druk  om te maken. De komende tijd gaan we Fay helpen met  het inrichten van haar nieuwe huis. Het pand waar  ze  met haar man  woonde is verkocht en mijn vader heeft haar  via  een  bevriende makelaar aan een leuk huisje kun­nen helpen.  Het is  niet groot, maar ze  is er blij mee. En ik ben blij  met ons contact. We  delen de  ervaring van een groot verlies en zijn in staat elkaar zonder rancune te  steunen. Dat vind  ik  bijzonder.

			Een jaar geleden had ik niet kun­nen bedenken wat  me te  wachten stond.  Ik heb  het overleefd, en de beurse plek­ken die ik elke  dag nog voel zul­len op den duur minder worden.  Het is misschien vreemd, maar  ik ben nog niet  helemaal van mijn liefde voor  jou verlost.  Ergens diep in me sputtert  nog een laatste restje tegen,  weigert een deel  van mijn verstand  nog onder ogen te zien dat  het voorbij is. Trouw is een  hardnekkig element van wie ik ben,  Winston.  Ik denk dat het nog wel  even zal  duren voordat mijn  liefde helemaal is gedoofd.

			Nu  moeten we definitief afscheid nemen. Er valt niets meer te zeggen, wij samen bestaat niet  meer.

			Het ga je  goed, zo goed als mogelijk is.

			Vaarwel.

			En  vergeet mijn naam.

		

	

[image: ]

	
		
			

			Vele lezers gingen u voor.  

			Van een flink aantal ontvingen wij reacties op boeken van Loes:

			Leest  als een trein,  actueel thema  en een  ver­rassend einde, kortom  weer aan te bevelen voor een  groot publiek.

			Ik snap niet dat  er nog nooit een  regis­seur is opgestaan die een boek  van  Loes  durft te  verfilmen.

			Een sterk  verhaal geschreven door een sterke auteur. Bedankt Loes, voor weer  zo’n heerlijk verhaal  waar ik stil  van ben  geworden.

			De karakters van  de hoofdpersonages  zijn zo haarfijn beschreven,  dat geeft een enorme diepgang en tevens  zwaarte aan het verhaal. De personages kruipen  onder je huid. Je voelt dat de spanning  toeneemt naar het einde van het boek. In je hoofd  zit al een  mogelijke afloop. Maar dan neemt het boek op het einde zo’n geslaagde  wending dat je  er stil  van wordt.

			Dit boek: een  absolute  aanrader  voor fans van  goede thril­lers: 5 *!!

			In één adem  uitgelezen. De  spanning  wordt goed opgebouwd en bleef me  pak­ken, iedere  keer  werd  er weer  iets toegevoegd.  Een aanrader is dit  zeker.  Menselijk verhaal,  mooi uitgediepte  karakters,  niet  te  voorspel­len afloop.

			Dit is  absoluut een aanrader, heb het  in één ruk uitgelezen. Een  duidelijke verhaallijn en daardoor  prettig te lezen.

			**TOPPER**

			LEES en laat  je verrassen door dit  meesterwerk. Loes  is de  meest belovende auteur  op het gebied  van de  literaire thril­ler.  Heel erg bedankt Loes, voor de prachtige thriller.

			Weer  een superboek van Loes  den  Hol­lander!!! Heb het  boek  in één adem uitgelezen, zoals Loes schrijft,  spannend tot de laatste bladzijde. Ik zeg... Kopen  dit  boek!

			Wilt u ook  reageren en  ons laten  weten wat  u van 

			Dekmantel  vindt? 

			Mail  dan naar leesreactie@karakteruitgevers.nl.
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