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      Zou liefde een leugen zijn?


      Heeft de duivel rood haar?


      Is gek gevaarlijk?


      God mag het weten.

    

  


  [image: ]


  
    
      Proloog


      Op het eerste gezicht lijkt het een dumpplek voor afval. De vuilniszak bedekt voor de helft het omgevallen huishoudtrapje.


      Als je beter kijkt, zie je wat er werkelijk gaande is.


      De wind wiegt het lichaam in een teder ritme. Slow… slow… quick quick slow… Bij iedere quick een nauwelijks waarneembare aarzelende aanloop tot een draai, alsof het stille lijf waarmee de wind speelt met de oren de omgeving aftast, op zoek naar een melodie.


      De stilte rondom de dode reikt tot aan de horizon. Het is een stilte die isoleert en beschermt.


      De donkere wolken in de lucht veranderen in traag tempo tot een egale zwarte massa. De wind gaat liggen.


      Het lichaam is alleen nog een bewegingloze gestalte met voeten die de aarde niet meer kunnen raken.


      Het grijze plastic ritselt voor de laatste keer.


      De avond valt.
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      ‘De dood was bij je aan de deur,’ meldt Guusje.


      Aline probeert haar recht aan te kijken, maar komt niet verder dan een schichtige blik. ‘De dood? Hoe weet je dat?’


      ‘Ik ken hem. Ik zag hem al toen ik nog een kind was.’


      ‘Hoe ziet hij eruit?’


      ‘Iedere keer anders. Nu was hij een man. Lang, mager, grote handen, grote voeten. Zonder ogen.’


      ‘Je weet dat mensen de dood niet kunnen zien, hè Guusje?’


      ‘Hij was er,’ houdt de vrouw vol.


      ‘Gelukkig was ik niet thuis,’ stelt Aline vast.


      ‘Hij kan terugkomen,’ zegt Guusje.


      Ze drinken samen thee. Guusje stond erop dat Aline even binnenkwam om de kersentaart te proeven die ze gisteren heeft gemaakt. Ze heeft een groot stuk afgesneden en er een enorme lading slagroom op gespoten.


      Aline wrijft met haar handen over haar heupen. ‘Dat gaat allemaal hier vastzitten,’ klaagt ze. ‘En ik maar hardlopen en buikspieroefeningen doen. Je mest me vet.’


      Guusje grijpt grinnikend de theepot. ‘Ik wou dat ik zo’n lijf had. Vroeger was ik net zo dun als jij, al zul je dat niet geloven. Ik was een spriet.’


      ‘Je bent niet dik, Guusje.’


      ‘Niet dik, maar stevig. Van mij zouden er wel vijf kilootjes af mogen. Of tien.’


      ‘Dit lijf past bij je.’


      ‘Niet waar,’ zegt Guusje. ‘Ik zit erin, maar het past me niet. Ik had niet geboren moeten worden.’


      Aline eet langzaam het stuk taart op. Ze overweegt wat ze zal doen. Uitleg vragen over de laatste opmerking of die juist negeren?


      ‘Mijn moeder wilde me niet,’ zegt Guusje.


      ‘Waarom wilde ze je niet?’


      ‘Ik was een bedrijfsongeval. Ze zat in het leven en werd per ongeluk zwanger.’


      Aline ontdekt een verdwaalde kersenpit in de hap die ze neemt. Ze spuugt hem uit en bekijkt hem. ‘Ik zou me goed kunnen verslikken in dat ding. Je bedoelt dat je moeder in de prostitutie zat?’


      ‘Ja, en ze heeft mij erin meegesleurd. Ik heb zeven jaar op de Wallen achter het raam gezeten, ik werkte er al toen ik nog op de middelbare school zat. Mijn moeder had een eigen kast, we woonden op de bovenste etage. Als het heel erg druk was, kwam ze me gewoon halen om ook een paar kerels te doen. Of om de derde te zijn, als een vent een trio wiIde.’


      ‘Hoe ben je eruit gekomen?’


      Guusje kijkt haar indringend aan. ‘Door te luisteren naar de stem die ik steeds hoorde.’


      ‘Hóór je de dood dan ook al?’


      ‘De dood zie ik, de stem is van God.’


      ‘Ik kan me daar niets bij voorstellen,’ bekent Aline. ‘Praat hij tegen je?’


      ‘Ja, en ik schrijf hem brieven.’


      ‘Stuur je die ook op?’


      ‘Zeker. Ik doe ze gewoon in de brievenbus.’


      Aline zou wel willen weten wat ze bij de posterijen doen met zulke brieven.


      ‘Iedereen denkt dat ik gek ben,’ zegt Guusje.


      ‘Ik niet. Ik denk dat je in je eigen wereld leeft.’


      Guusje raakt even Alines hand aan. ‘Dat vind ik lief gezegd. Heb jij nog een moeder?’


      Aline verslikt zich.


      Herinneringen komen soms vermomd tevoorschijn. Je hebt de indruk dat je zit te denken aan de dag dat je zeven werd en een echte prinsessenjurk kreeg, die de zus van je moeder zelf had gemaakt. Je hoort de opgewonden kreten die je slaakte en terwijl je dat herbeleeft, wordt je keel opeens dichtgeknepen omdat je je herinnert dat je moeder je met een blik vol walging bekeek. Herinneringen zijn als sluipmoordenaars. Ze naderen je vanuit een onzichtbaar gebied en grijpen je op een onverwacht moment. Het zijn belagers die altijd zelf bepalen in welke hoek van je geheugen ze gaan zitten en wanneer ze tevoorschijn komen. Ze kunnen je ook overvallen bij een vraag, een vraag als: ‘Heb jij nog een moeder?’


      Er beweegt iets voor Alines ogen.


      Het is de hand van Guusje. ‘Ben je er nog?’


      ‘Mijn moeder is weggegaan toen ik negen was,’ zegt Aline. ‘Ze heeft me achtergelaten bij haar zus, ik heb dus alleen een pleegmoeder.’


      ‘En Giel,’ meent Guusje. ‘En mij. Ik ben er ook. Toch?’


      De manier waarop ze het vraagt, raakt Aline. Er zit een aarzelende ondertoon in Guusjes stem die de vrouw iets kwetsbaars geeft. ‘Ja, ik heb Giel. En jij bent er ook.’


      ‘En Giel houdt meer van jou dan van die andere vrouw,’ stelt Guusje vast.
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      De fiets van Giel staat niet in de gang. Aline zoekt met haar hand steun bij de wand en staart naar de lege plek. Haar benen blijven maar bibberen, het lukt haar niet haar spieren in bedwang te houden. De lege plek is vandaag anders. Minder vanzelfsprekend. Helemaal niet meer vanzelfsprekend.


      Ze strompelt naar de slaapkamer en gaat op bed liggen. Misschien helpt een simpele ademhalingsoefening om de controle over haar lijf terug te krijgen.


      Ze probeert het gesprek dat ze nog geen uur geleden met Guusje voerde terug te halen. Het begon toen Guusje het over ‘die andere vrouw’ had.


      Guusje was er niet vanaf te brengen, wat Aline ook probeerde te weerleggen. Ze wist het zeker. Als Aline naar haar werk is, komt die vrouw regelmatig tevoorschijn. Ze heeft rood haar, is klein en slank en draagt altijd een spijkerbroek.


      Hoe komt ze daarop?


      Ze is in slaap gevallen, merkt ze als ze overeind schiet door een hard geluid ergens in huis. Het is de voordeur die dichtslaat. Aline gaat op de rand van het bed zitten. Giel roept iets, ze loopt naar de gang.


      Hij heeft een langwerpig pakje in zijn handen. ‘Ik heb paling. Hendriks vrouw had veel te veel gekocht, dus hij heeft er vier aan me meegegeven. Hebben we nog oude boterhammen om te roosteren?’ Hij kijkt haar aan. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


      Ze krijgt de vraag niet uit haar strot. Het zou toch eenvoudig moeten zijn. Je neemt een hap toast met paling, wacht tot hij ook een hap neemt, slikt wat je in je mond hebt snel door en dan stel je de vraag. Gewoon even uit de losse pols, alsof je informeert naar de weersverwachting. ‘Wie is eigenlijk de vrouw die hier steeds is als ik aan het werk ben?’ Misschien heeft die vraag toch een iets te cynische ondertoon. Beter is: ‘Heb je een nieuwe opdracht?’ Giel zegt regelmatig dat hij wel wat meer opdrachten zou willen krijgen. Ze weet dat zijn zelfvertrouwen door het ontslag een enorme opdonder heeft gehad, om van zijn zelfrespect niet te spreken. Hij was een gedreven journalist en had nooit verwacht dat hij als een van de eersten zou moeten verdwijnen toen het dagblad waarvoor hij werkte ging fuseren en er een personeelsreductie plaatsvond. Het was Alines idee om de afkoopsom die hem werd aangeboden te accepteren en te gaan freelancen. Het maakt haar niet uit als er minder geld binnenkomt, haar salaris is genoeg om van te leven.


      ‘De paling is goddelijk lekker, vind je ook niet?’ Giel veegt met zijn hand een druppel vet van zijn kin. ‘Wat is er toch met je? Je bent zo stil. Slechte dag gehad?’


      ‘Juist een drukke dag gehad. Ik heb een nieuw traject toegeschoven gekregen, het inrichten van een rekeningstructuur voor een startend bedrijf. Ik word binnenkort vast gebombardeerd tot de Rabo Financieel Specialist van de maand.’


      Giel jongleert met een stuk paling. ‘Dat klinkt allemaal een beetje boos.’


      Aline beseft dat ze beter een andere toon kan aanslaan. ‘Hoe was het met Hendrik en Jane?’


      ‘Het is goed met Hendrik en Jane. Ze gaan twee maanden naar zijn broer in Nieuw-Zeeland. Die heeft daar een bouwbedrijf en hij wil uitbreiden. Hendrik overweegt te emigreren.’


      ‘En Jane?’


      ‘Die gaat natuurlijk mee.’


      ‘Wat is daar zo natuurlijk aan?’


      ‘Zoiets doe je samen, tenzij je relatie op zijn gat ligt. En die indruk heb ik niet bij Hendrik en Jane. Jij zou toch ook met mij meegaan als ik dergelijke plannen had?’


      Aline haalt haar schouders op.


      ‘Wat is er toch met je? Zit je iets dwars?’


      Dit is het goede moment, nu moet ze de vraag stellen die alle onzekerheid kan laten vervagen. Die gerust kan stellen en later voor hilariteit kan zorgen.


      ‘Dacht je écht dat ik het met een ander deed?’ zal Giel vragen. ‘Hoe kom je erbij? Je weet toch dat ik blind ben van jou?’ Daarna gaan ze vrijen, zo heftig dat de ruiten trillen in hun sponningen. Er wordt altijd gevreeën als er spanning is geweest. Ze zullen niet-bestaande vrouwen met rode haren aan flarden hijgen.


      ‘Er is niets,’ zegt Aline.
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      Lieve God,


      Ik moet steeds denken aan de dood die bij de buurvrouw voor de deur stond. Het is een hele tijd geleden dat ik hem zag en ik hoopte dat ik van zijn verschijning verlost zou zijn. Eigenlijk dacht ik dat hij niet meer zou komen als mijn moeder eenmaal was overleden.


      Ik moet er steeds aan denken en ik blijf het beeld voor me zien. De manier waarop hij daar stond, met zijn hand tegen de deur en met die gekromde schouders, daar werd ik beroerd van. Hij voorspelde geweld.


      Kunt U hem niet tegenhouden? Het zijn aardige mensen, mijn buren. Ze hebben me vanaf het begin gastvrij ontvangen en veroordelen me niet. Ik voel me goed bij die twee. Is het niet mogelijk daar rekening mee te houden? Misschien had ik beter niets tegen Aline kunnen zeggen over de vrouw die regelmatig bij Giel is. Ik moet beter mijn mond leren houden, ik flap er te gemakkelijk iets uit. Daar kunnen rare dingen door gebeuren. Ik smeek U, spaar ze. Wat moet ik doen om te voorkomen dat de dood nog een keer komt? Zeg me wat U wilt, al is het nog zo gruwelijk. Ik zal gehoorzamen. Ik smeek U, laat me boeten voor mijn loslippigheid. Ik doe alles wat U vraagt, dat weet U toch?Moet ik in mezelf snijden? Moet ik mijn vrouwelijkheid verwonden met vuur? Zeg het me, zeg het me alstublieft.


      Ik zal stil zijn en naar U luisteren.


      Guusje.


      PS: Dank U voor die prachtige zonsondergang gisteravond. Zulke zonsondergangen waren er ook vaak toen ik nog bij Charles woonde. We bekeken ze vanaf onze geheime plek in het bos. De beelden zijn foto’s op mijn netvlies geworden. Was het Uw bedoeling dat ik het zag? Was het een boodschap?
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      ‘Ik lees veel,’ zegt Guusje. ‘Toen ik op de middelbare school zat, had ik een docent Nederlands die lezen heel erg stimuleerde en later heb ik een vaste klant gehad die alleen naar me toe kwam om over literatuur te praten.’


      Aline heeft zich laten overhalen om even iets te komen drinken, voordat ze gaat koken. Giel heeft gebeld en zei dat hij pas tegen acht uur thuis zal zijn. Hij zit weer bij Hendrik, ze brainstormen over zijn toekomst. Ze betrapte zichzelf op een vreemde vraag toen Giel belde. Een vraag die ze met grote moeite kon tegenhouden. Ze had willen informeren of Hendrik tegenwoordig rood haar heeft.


      ‘Wat lees je zoal?’


      ‘Alles wat ik in de bieb te pakken kan krijgen. Het liefst Nederlandse schrijvers. Anna Enquist, Arthur Japin, Tessa de Loo, om er maar eens een paar te noemen. Ik heb ook net twee boeken gelezen van een schrijfster die ik nog niet kende, Elle van Rijn. Ken jij die?’


      ‘Die naam heb ik wel eens gehoord, maar ik lees eerlijk gezegd weinig. Ik ben ’s avonds meestal te moe en mijn vrije dagen zijn tegenwoordig om eer ik er erg in heb.’


      ‘Ik las al veel toen ik nog een kind was,’ zegt Guusje. ‘Mijn moeder ergerde zich eraan, er kwam altijd ruzie van.’


      Het komt door die twee woorden, ergernis en ruzie. Aline ziet haar moeder weer in de keuken aan tafel zitten. Ze ontdekt weer de uitpuilende asbak, de berg afwas op het aanrecht, de lege bierflesjes op de grond. Ze hoort Stacey vloeken en ziet zichzelf naar de gang vluchten, op de trap gaan zitten en haar handen tegen haar oren drukken. Toch vangt ze flarden op van de strijd die een paar meter verderop wordt uitgevochten. Ze heeft dit soort gesprekken al vaker gehoord. Ze gaan altijd over gedwongen moederschap en behoefte aan vrijheid.


      Ze duikt weer in elkaar als de deur van de kamer openvliegt en haar moeder rakelings langs haar heen de trap op rent. Ze voelt Staceys hand die haar naar de kamer leidt en hoort haar zeggen dat mama wel weer terugkomt als ze wat rustiger is. Ze schrikt van de klap die veroorzaakt wordt door het dichtslaan van de voordeur en moet huilen.


      ‘Waarom huil je?’ wil Guusje weten.


      Aline haalt haar hand langs haar oog. ‘Ik huil niet, het is maar een enkele traan. Laten we het over iets anders hebben. Is de dood nog langs geweest?’


      Guusjes gezicht vertrekt. ‘Daar moet je geen grapjes over maken.’


      Aline staat op. ‘Ik moet eens iets gaan koken. Giel zal ook wel zo thuiskomen.’ Ze aarzelt. ‘Die vrouw over wie je het had, je weet wel, met het rode haar. Heb je haar nog gezien sinds je me het vertelde?’


      Guusje buigt haar hoofd.


      Aline onderdrukt een diepe zucht. ‘Wil je er nu opeens niet meer over praten?’ Ze gaat toch nog maar even zitten.


      ‘Ik wil jou niet overstuur maken.’


      ‘Dat valt echt wel mee, Guusje. Ik schrok toen je erover begon, maar dat is nu weer voorbij. Ik wil het graag weten.’


      ‘Ze was er gistermiddag,’ fluistert Guusje.


      ‘Waar zag je haar dan?’


      ‘In de achtertuin. Ze deden het in de achtertuin.’


      ‘Het?’


      Guusje maakt een niet mis te verstaan gebaar.


      ‘Buiten? Terwijl de bovenburen het konden zien? Hoe kon jij het eigenlijk zien?’


      ‘Er zitten twee gaten in de schutting.’


      Aline beweegt haar schouders een paar keer.


      ‘Ze heeft ook een rode poes,’ zegt Guusje.
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      De stilte van het huis vliegt haar aan zodra ze de voordeur opent. Aline overweegt meteen om te keren. Ze had beter een kop thee kunnen nemen in plaats van nog een glas wijn. De alcohol verstoort niet alleen haar fysieke evenwicht.


      Het is bijna acht uur. Nog geen spoor van Giel te bekennen. Wat haar betreft komt hij voorlopig niet opdagen, ze verdraagt hem op dit moment niet in haar buurt. Ze zoekt steun bij de muur en schuifelt in de richting van de keuken. De gang beweegt een beetje. Stacey zou nu zeggen dat ze water moet drinken, zo veel mogelijk glazen achter elkaar. Spoelen, verdunnen, afvoeren. Aline draait de kraan open en probeert de straal water met haar mond te vangen. Ze verliest haar evenwicht en stoot zich aan het granieten aanrechtblad. De verwensing komt uit haar tenen.


      In de woonkamer klinkt de Radetzkymars. Wat is dat toch een stom geluid! Giel moet de beltoon vanavond nog veranderen. Aline loopt snel naar de telefoon en drukt op de groene knop.


      Het is Hendrik. ‘Is Giel te spreken?’


      ‘Hij is er nog niet.’


      ‘Waar hangt hij uit?’


      ‘Ik dacht dat hij bij jou was.’


      ‘Nee hoor, ik heb hem vandaag niet gezien.’


      ‘Dan weet ik het ook niet. Ik zal hem dadelijk op zijn mobiel bellen.’


      ‘Alles goed met jullie?’


      ‘Kan niet beter. Hoe is het met de emigratieplannen?’


      ‘Wélke plannen?’


      ‘Laat maar, ik heb wijn gedronken en ik lijk de hele boel door elkaar te halen.’


      ‘Ik meende al zoiets aan je stem te horen. Wil je hem vragen of hij me belt als hij weer boven water is?’


      ‘Doe ik.’ Aline laat zich op de bank zakken en kijkt op de klok. ‘Op de avond van een prachtige lentedag ontdek ik om vijf over acht dat mijn man een kloterige leugenaar is,’ zegt ze tegen de ruimte om haar heen.


      In de koelkast staat een restje pastasalade. Ze schrokt het op en merkt dat ze enorme honger heeft. Ze heeft trek in zoetigheid. Chocolade. IJs! Er ligt vast nog wel iets in de vriezer. Ze loopt naar de bijkeuken, duwt het deksel naar boven en schrikt van de koude golf die haar in het gezicht slaat. Ze zoekt steun bij de muur. Die alcohol valt echt helemaal verkeerd.


      Ze wil met iemand praten, maar wel met een persoon die normaal kan reageren. De enige met wie ze contact zou willen zoeken is Stacey. Ze weet dat ze altijd terechtkan bij haar pleegmoeder. Haar vingers spelen met de toetsen van de telefoon. Hoe komt ze in dat adresboek?


      ‘Ik ben thuis,’ hoort ze Giel roepen. ‘Waar zit je?’


      Ze wil iets venijnigs zeggen, iets waarmee ze hem duidelijk kan maken dat ze in de gaten heeft wat hij aan het doen is. Het enige geluid dat ze produceert is een droge snik.


      Hij verschijnt in de deuropening. ‘Heb je al gekookt? Nee? Zullen we ergens iets gaan eten?’


      Aline leunt tegen het aanrecht. ‘Waarom lieg je tegen me?’ vraagt ze.
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      Lieve God,


      Alles is veranderd. Ik had nooit gedacht dat het me zou lukken om ergens opnieuw te beginnen, laat staan dat ik nieuwe sociale contacten zou kunnen opbouwen. Ik was ervan overtuigd dat ik de rest van mijn leven alleen zou zijn. Ik had er niet op gerekend dat iets wat in de richting komt van een vriendschap me nog een keer zou opzoeken.


      Ik kan nauwelijks ademhalen als iemand naar me luistert en aandacht aan me schenkt. Mijn maag draait zichzelf op slot, mijn ledematen verslappen en ik krijg een droge strot.


      Ik ben naar het huis van Charles geweest. Hij woont er niet meer, maar ik wist nog precies hoe ik moest lopen om het bos dat achter het huis ligt te bereiken. Ik ben naar de plek geweest waar ik me altijd aan hem gaf en heb met mijn rug tegen de boom gezeten. Onze boom, de boom van geluk. Ik moest huilen om alles wat voorbij is. Uit angst voor nu. En uit angst voor alles wat komen gaat.


      Kunt U me beschermen? Moet ik weer alleen zijn? Ik weet het antwoord, maar ik wil eraan ontkomen. Ik wil niet onder ogen zien dat vriendschap met andere mensen een onbegaanbaar pad is. Ik mag anderen niet blootstellen aan gevaar. Toch denk ik voortdurend aan de mensen die ik ben tegengekomen. Ik voel me zo goed bij hen. Wie had daar nu rekening mee gehouden? Wie had gedacht dat een vrouw van vierenveertig overvallen kan worden door hoop, al is die nog zo vals?


      Kunt U mij er niet van verlossen? Ik lig iedere middag al tegen een uur of twee gevloerd op de bank, krijg geen hap door mijn keel en kan niet slapen.


      Help me, verlos me. Het kan niet, ik moet alleen blijven. Mijn verstand is goed, maar mijn geest is beschadigd. Dat matcht niet met een geestelijk gezond echtpaar, zeker niet met deze lieve mensen. Waarom gebeurt dit toch? Hebt U er een bedoeling mee? Stelt U me op de proef? Ik smeek U: geef me een antwoord.


      Guusje.


      PS: Ik word steeds naar de spiegel gedreven. Ik wil zeker weten dat ik er normaal uitzie. Help me daarbij.


      Alstublieft!
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      ‘Het klopt, ik verzin gemakkelijk iets,’ geeft Giel toe. ‘Noem het een afwijking, een stoornis, voor mijn part ziek gedrag. Het gebeurt zonder opzet, vaak is een verzinsel er al uit voordat ik erover heb nagedacht.’


      Ze zitten in de kamer, tegenover elkaar. Aline heeft het gevoel of ze in een slechte film is terechtgekomen. ‘Ik heb nog nooit iets gemerkt van leugens,’ zegt ze.


      ‘Ach, leugens… Zo zwaar moet je het niet zien. Er is gewoon sprake van een brede fantasie.’ Giel doet een poging om te glimlachen.


      ‘Maar waarom? Wat levert het je op om tegen mij te zeggen dat Hendrik en Jane van plan zijn om te gaan emigreren? Ik kom er toch vroeg of laat achter dat dit niet waar is?’


      ‘Ach ja, zo gaat dat nu eenmaal bij mij. Ze gaan echt naar die broer om hem te helpen en als ik zoiets vertel, verzin ik er gemakkelijk nog iets bij. Dat neem ik hierbij terug. Ga je daar nu een probleem van maken?’


      ‘Je was vanmiddag niet bij Hendrik. Waar was je dan wel?’


      ‘Oef! Kruisverhoor. Ik ben naar het Amsterdamse Bos geweest en heb daar rondgelopen. Het lukt me niet een interessante nieuwe opdracht te krijgen en ik hoopte dat een middag in de natuur me op inspirerende gedachten zou brengen. Ik wil werken, Aline, mijn eigen geld verdienen. Als je ziet wat er in de krant staat… dat kan ik beter en dat wil ik laten zien. Maar ik zit vast. Daarom zei ik dat ik met Hendrik wilde brainstormen.’


      Aline bekijkt haar vingertoppen.


      ‘Geloof je me soms niet? Wat dacht jij dan dat ik aan het doen was?’


      ‘Ik dacht dat jij misschien iets ondernam met een vrouw met rood haar.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Ik heb het over een dame die hier regelmatig komt als ik werk en met wie jij het heel goed schijnt te kunnen vinden.’ Ze wilde het niet zeggen, ze wilde er juist geen aandacht aan schenken. Dit is zo platvloers, zo ontzettend ordinair, dit hoort niet thuis in hun relatie.


      Giel knijpt zijn ogen een beetje dicht. ‘Begrijp ik het goed? Word ik beticht van vreemdgaan? Een vrouw met rood haar, zei je? Hoe kom je op dat idee?’


      ‘Iemand die in de buurt woont, gaf me daar een tip over.’


      ‘Bedoel je soms onze halfgare buurvrouw?’ Giel staat op.


      Aline schiet overeind. ‘Laat Guusje met rust,’ zegt ze. ‘Geef gewoon antwoord. Eerlijk antwoord. Heb je een vriendin?’


      ‘Nee.’ Giel loopt naar de deur. ‘Ik ga naar Hendrik en ik denk dat ik daar blijf slapen. Bel hem maar om dat te controleren. Dag Aline.’


      De voordeur slaat met een enorme dreun dicht.
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      Stacey maakt nog een fles wijn open. Aline zou tegen haar aan willen kruipen, zoals ze jarenlang deed. Ze kroop in haar armen vanaf het moment dat haar moeder de voordeur achter zich dichtsloeg. De eerste weken na haar vertrek sliep ze ook bij Stacey in bed.


      ‘Waar zit je met je gedachten?’ vraagt Stacey. ‘Nou ja, dat weet ik natuurlijk ook wel. Je piekert over Giel.’


      Aline heeft het hele verhaal er in één keer uit gegooid, tot ze buiten adem raakte. Het was een boos en teleurgesteld relaas met een tintje hoop. Ze wordt beroerd van het idee dat dit het begin zou kunnen zijn van het einde. Ze houdt van Giel, het is net of ze nu pas beseft hoeveel. Maar haar geluk is zomaar veranderd. De vanzelfsprekendheid is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor onzekerheid. Ze wil niet twijfelen, ze wil ook niet verliezen. Niet opnieuw. Ze wil de immense leegte die haar ooit overviel nooit meer voelen.


      ‘Blijf vannacht maar hier slapen,’ zegt Stacey.


      In de verte slaat de torenklok vier keer. Aline heeft alles om in slaap te kunnen vallen al geprobeerd, tot schapen tellen toe. Niets lukt. Dit gaat een zware dag worden.


      Ze denkt terug aan het gesprek dat ze met Stacey had en vooral aan de vraag die steeds opnieuw de kop opstak. Klopt het verhaal dat Guusje vertelde? Heeft ze haar buurvrouw toch niet te gemakkelijk geloofd? Het is een aardig, maar ook een vreemd mens. Toch is ze niet dom. Zelfs de mededelingen over de dood zien en met God praten formuleert ze goed, ze spreekt zonder taalfouten. Ze woont nu een maand of zes naast hen en het contact is geleidelijk ontstaan. Guusje drong zich niet op, maar was vanaf het begin gastvrij en vriendelijk. Ze is ook steeds eerlijk geweest over zichzelf. Ze heeft zowel aan Aline als aan Giel al snel verteld dat er psychisch met haar het een en ander aan de hand was. Toch ziet ze er normaal uit. Normaal en ongevaarlijk. Ze is hooguit wat kinderlijk, maar nu vraagt Aline zich af of dat echt alles is.


      Ze verlangt hevig naar Giel. Dit moet uitgepraat worden, het mag niet tussen hen komen staan. Niets mag tussen hen komen, ze zijn maatjes, door dik en dun. Dat hebben ze elkaar beloofd en die belofte gaan ze waarmaken. Heeft hij haar ooit eerder reden gegeven hem te wantrouwen? Hij zegt heel vaak hoeveel hij van haar houdt en ze weet zeker dat hij het meent. Hij verrast haar regelmatig met een cadeautje, maakt pastagerechten voor haar klaar terwijl hij zelf van pasta gruwt, is altijd geïnteresseerd in wat ze meemaakt op haar werk. Hij is haar man en dat moet hij blijven. Misschien helpt het als ze haar verzet tegen het moederschap opgeeft. Giel wil graag een kind. Waarom zou ze zich blijven blindstaren op haar angst voor verantwoordelijkheid? Een kind krijg je toch samen?


      De ochtend is nog niet helemaal wakker. Hoe laat is het? Half zes. Het is lang geleden dat ze op dit tijdstip buiten was.


      Ze voelt zich beter. Dit gaan ze oplossen, daarvan is ze overtuigd. Giel zal toch wel thuis zijn? Hij riep dan wel dat hij bij Hendrik ging slapen, maar toen was hij kwaad. Waarschijnlijk is hij alleen een eind gaan fietsen om kalm te worden. Het was goed voor hen allebei om een nacht zonder elkaar te zijn, maar nu moeten ze verder.


      Ze is toch onrustig. Er is gelukkig een lege parkeerplek vlak voor hun huis. Aline stapt uit.


      Er loopt een vrouw langs haar auto. Ze passeert zo snel dat Aline haar gezicht niet kan zien. Ze verdwijnt gehaast in de richting van een zijstraat.


      Aline kijkt haar na. Kent ze die vrouw?
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      Ik zag hem en ik wist dat hij van mij zou zijn.


      Hij is mooi in zijn eenvoud. Zijn blonde vlashaar laat zich niet vangen in een model, maar valt de kant op waar het zin in heeft. De sproeten op zijn neus glinsteren als ze zonlicht ontmoeten. Zijn tengere lijf heeft iets onverzettelijks en straalt kracht uit.


      Ik moest hem hebben vanaf het moment dat ik hem zag. Ik kan uren naar hem kijken, mijn ogen volgen gefascineerd zijn bewegingen, mijn oren koesteren de klank van zijn stem. Als hij in de buurt is, leiden mijn gedachten een eigen leven en brengen mijn voeten me waar ik niet moet zijn. Ik ben mezelf kwijt sinds ik hem ken.


      Ik verlang naar de dag dat hij me eindelijk zal opmerken, ik wil dat hij eerst iets zegt over mijn haar. Hij moet de kleur mooi vinden.


      Ik wil hem hebben. Ik wil de rest van mijn leven naast hem slapen, zijn kinderen baren, oud met hem worden. Ik wil de enige zijn voor wie hij leeft.


      Ik vind het opwindend om te vrijen op een plek waar je gezien kunt worden. Het gebeurt op een middag, op het moment dat de warmte iedereen naar een koele plek in huis drijft. In de verte huilt misschien even een baby. Het geluid verstomt als de moeder het snel de borst geeft. Dat wil ik ook. Ik wil een klein mondje aan mijn tepels laten zuigen, het schijnt een opwindend gevoel te zijn. Waarom al die andere vrouwen wel en ik niet? De tijd begint te dringen.
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      Giels fiets staat in de gang. Ze luistert scherp of ze iets hoort in huis.


      Niets.


      Het is tien over zes, ze kan beter nog een paar uur gaan slapen. Op haar tenen sluipt ze naar de slaapkamer. Op het moment dat ze naar binnen wil gaan, slaat ergens vlakbij een deur dicht. Ze schrikt en vraagt zich af of Guusje thuiskomt of weggaat. Zou het Guusje wel zijn? Waarschijnlijk niet. Het is gewoon een van de bovenburen die naar zijn werk moet. Aline vraagt zich af waarom ze nu aan de vrouw denkt die ze nog geen tien minuten geleden zag lopen. Ze schudt haar hoofd. Nu ophouden met dat gefok. Naar binnen gaan en dicht tegen Giel aan kruipen. Zou hij nog boos zijn?


      Hij snurkt. In de buurt van zijn hoofd hangt een vage alcohollucht. Ze hoopt dat ze nog even kan slapen.


      De warme hand op haar bovenbeen beweegt zich langzaam in de richting van haar heup en dwaalt verder naar haar buik. De vochtige lippen op haar rug kriebelen een beetje.


      Droomt ze nu?


      ‘Ik heb vannacht poëzie geschreven,’ fluistert Giel. ‘Voor jou.’


      Ze liggen weer naast elkaar, heup tegen heup. Aline probeert het ritme van haar ademhaling in het gareel te krijgen. ‘Zullen we een kind maken?’ vraagt ze.


      Hij gaat rechtop zitten en trekt haar ook omhoog. ‘Wat zeg je? Meen je dat?’


      Ze ziet tranen in zijn ogen. ‘Ik meen het. Ik ben bijna dertig, we moeten aan de slag voordat mijn eierstokken aan het rammelen slaan. En anders word jij een te oude vader.’


      Hij smoort haar bijna. ‘Zo blij,’ stamelt hij, ‘zo blij.’


      Zijn handen trillen. Ze kijkt ernaar en vraagt zich af waarom hij opeens zo geëmotioneerd is. Komt dat alleen door wat ze zei over een kind? Ze wil de gedachte die ergens in haar hoofd rondspookt geen ruimte geven. Ze moet zich verder niet druk maken om iemand met rood haar die met Giel de liefde bedreven zou hebben in hun achtertuin. Wie zei dat ook alweer? Een vrouw die met God praat en hem brieven schrijft. Een vrouw die de dood ziet. Wat heeft haar bezield om Guusje te geloven?


      Giel heeft het schrift dat hij altijd gebruikt om notities in op te schrijven tevoorschijn gehaald. Hij schraapt zijn keel. ‘Nou, luister maar,’ zegt hij.


      ‘Met ingehouden adem


      en onze ogen peilend,


      wat verwonderd op elkaar gericht,


      hebben jouw handen


      teder zacht beroerd mijn haren, huid,


      en strelend heb je sterk omvat


      mijn lichaam, mijn gezicht.


      We spraken woorden


      zonder stemgeluid.


      Met aarzelend verlangen


      en onze monden tastend,


      wat voorzichtig naar elkaar gewend,


      hebben mijn vingers


      trillend, en verlegen soms geraakt jouw lippen,


      en gevoeld je hartslag,


      en herkend je glimlach,


      onbetwistbaar slechts


      voor jou en mij bestemd.


      Nu zijn die uren een herinnering


      waarop ik terugkijk met een warm gevoel,


      met eerbied en met trots.


      Er is ontstaan een tere,


      ijzersterke draad,


      van jou


      naar mij.’


      Ze speurt met haar ogen zijn gezicht af. Ze moet iets zeggen, maar de juiste tekst wil niet tevoorschijn komen.


      ‘Ik kwam thuis en je was er niet,’ zegt Giel. ‘Toen moest ik opeens heel sterk denken aan hoe ik me voelde toen we de eerste keer seks hadden gehad. Het is me nooit eerder gelukt daar woorden voor te vinden, nu wel.’


      Hoe komt het toch dat ze zich niet gerustgesteld kan voelen?


      ‘Ik moet je iets vertellen.’ Giels stem klinkt voorzichtig. ‘Het klopt dat Guusje hier een vrouw heeft gezien.’
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      Aline weet dat ze in haar eigen woonkamer zit, tegenover haar man. Toch ervaart ze niets wat te maken heeft met je thuis voelen. Alles lijkt vreemd, zelfs de mok koffie die voor haar op tafel staat. Ze luistert naar wat Giel vertelt en probeert het te begrijpen. Hij praat snel en struikelt nu en dan over zijn woorden. Zijn handen bewegen voortdurend. Waarom is hij zo nerveus? Wanneer houdt hij eens op met zich te verontschuldigen?


      ‘Ik wilde niet dat je achterdochtig werd,’ legt hij voor de derde keer uit. ‘Maar ik wist niet hoe ik het aan je moest vertellen. Ik interview nooit mensen in ons eigen huis en ik had dit ook liever niet gedaan, maar het was de enige manier om Anouk aan het praten te krijgen.’


      ‘Ze heet dus Anouk,’ stelt Aline vast.


      ‘Wat maakt dat uit? Goed, ze heet Anouk en ik kwam haar tegen in een kroeg. Ze snauwde me af omdat ik per ongeluk haar bierglas omstootte. Ik bood haar een nieuw biertje aan, dat werden er twee en toen vertelde ze dat ze zo geïrriteerd reageerde omdat ik een man was en ze voorlopig helemaal klaar was met mannen. Ik begon haar vragen te stellen en ontdekte dat ze net ontsnapt was aan een gewelddadige relatie. Toen rook ik direct een goed verhaal.’


      ‘Wat een belachelijke uitdrukking,’ schampert Aline.


      ‘Doe niet zo lullig, zeg. Je weet hoe graag ik artikelen schrijf. Ik heb haar gevraagd of ik haar over dit onderwerp mocht interviewen. Een paar dagen later belde ze me op en zei dat ze dat wel wilde, maar alleen kon praten op een plek die haar ex niet kende. Toen heb ik haar voorgesteld om het gesprek in ons huis te houden. Ik had dat aan je moeten vertellen, ik weet het. Maar dat deed ik niet. Ik wist niet zeker of ik het interview ergens geplaatst kon krijgen en ik dacht dat één gesprek voldoende zou zijn.’


      ‘Dat was het niet?’ Aline vraagt zich af of ze boos is of opgelucht.


      ‘Nee, het bleek heel moeilijk voor Anouk te zijn om diepgaand over dit onderwerp te praten. Tijdens het eerste gesprek klapte ze dicht en liep weg. Later belde ze om haar excuses aan te bieden en we maakten een nieuwe afspraak. De tweede keer ging het weer mis. Pas bij het derde gesprek lukte het haar er iets over te vertellen.’


      ‘Hoe vaak is ze hier geweest?’


      ‘Vijf keer. Maar ik wil nog een keer met haar praten. Als jij niet wil dat ze hier nog een keer komt, vraag ik wel of ik haar in Hendriks huis mag ontvangen.’


      ‘Ze heeft rood haar?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Is ze in de tuin geweest?’


      ‘In onze tuin? Nee hoor. Waarom vraag je dat?’


      ‘Toen ik aan je vroeg of het klopte dat er hier iemand met rood haar kwam als ik niet thuis ben, ontkende je dat.’


      ‘Dat had ik niet moeten doen. Sorry. Maar wat maakt het uit of ze in de tuin is geweest?’


      ‘Niets, laat maar. Ik word beroerd van zulke stiekeme acties, je zou me een plezier doen als je het laatste gesprek in het huis van Hendrik voert.’


      ‘Goed, afgesproken.’ Giel probeert haar hand aan te raken.


      Ze trekt hem terug. ‘Ik heb het gevoel dat ik je minder goed ken dan ik dacht. Je zei dat je bang was dat ik achterdochtig zou worden. Nou, dat is nu gelukt.’


      ‘Er is echt niets gebeurd, Aline. De situatie leek een beetje op die met jou, destijds.’


      ‘Onze interviews eindigden in bed.’ Ze hoort de harde klank in haar stem. De boze klank. En de vraag.


      ‘Dat was dus toch anders,’ zucht Giel.


      Ze moet opschieten, anders komt ze te laat op haar werk. Ze heeft al vroeg een afspraak met een cliënt. Zonder nog iets tegen Giel te zeggen, pakt ze haar tas en loopt naar buiten. Op het moment dat ze de voordeur achter zich dichttrekt, gaat die van Guusje open. Er verschijnt een vrouw in de deuropening. Ze is zwaar opgemaakt, draagt een uitdagend laag uitgesneden strakke jurk en pumps met extreem hoge hakken. Een zoete parfumwalm slaat Aline recht in het gezicht.


      De vrouw staart haar aan. Ze opent haar mond en sluit hem direct weer. Daarna draait ze zich om, stapt de gang in en gooit de deur met een klap dicht.


      Aline loopt snel naar haar auto. Ze krijgt de sleutel met grote moeite in het slot en vergrendelt de deuren zodra ze zit. Als ze de straat uit rijdt, voelt ze de ogen van de vrouw nog steeds in haar rug prikken. Dit slaat nergens op, ze moet zich niet zo aanstellen.


      Maar wie was dat?


      Als ze voor een rood stoplicht staat te wachten, weet ze het opeens. Ze drukt een hand tegen haar borstkas en voelt haar hart bonken.


      ‘Het kan niet,’ zegt ze. ‘Het kan echt niet.’
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      Lieve God,


      Het gaat niet goed. Ik zit halve nachten in de kamer, omdat de nachtmerries me uit bed jagen. In mijn hoofd buitelen allerlei vragen voortdurend over elkaar heen. Ze hebben te maken met Charles en dwingen me over hem na te denken. Mag ik U iets vragen?


      Weet U wat er toen met Charles is gebeurd? Hij was opeens weg en ik zat moederziel alleen in dat grote huis. Niemand wist dat ik daar woonde, hij heeft me alle maanden dat ik bij hem was voor iedereen verborgen gehouden. Als hij niet thuis was of als er bezoek kwam, zat ik op zolder. Ik mocht nooit voor een raam staan, geen parfum gebruiken, op geen enkele plek in huis een spoor achterlaten. Hij was bang dat iemand mijn aanwezigheid zou opmerken en zijn vrouw het te weten zou komen. Ze werkte een jaar in het buitenland, voor Artsen zonder Grenzen. Toen Charles hoorde dat ze gewond was geraakt bij een autoongeluk en eerder terug zou komen, raakte hij in paniek. Dat was niet nodig, ik was niet van plan het hem moeilijk te maken. Ik wilde gewoon afscheid nemen en weggaan. Maar Charles was opeens verdwenen en toen hij na drie dagen nog steeds niet was teruggekomen, ben ik vertrokken. Had ik op hem moeten wachten? Was het fout om geen bericht achter te laten?


      Er is nog iets anders waar ik met U graag over zou willen praten, het gaat over mijn buren. Er is iets gaande, maar ik weet niet wat. Ik zie ze minder, ze lijken me te ontwijken. De vrouw die steeds bij Giel was heb ik ook al een paar weken niet gezien. Maar als ik haar zie, zal ik daarover niets meer tegen Aline zeggen. Nooit meer, dat beloof ik U. Ze schrok en was verdrietig. Ik wil haar niet verdrietig maken. Zal ik haar opwachten als ze thuiskomt en haar uitnodigen voor een kop thee?


      Ik hoop dat U weer eens een antwoord geeft. Intussen ga ik vrijwel alleen naar buiten om in de bieb nieuwe boeken te halen en snel een paar boodschappen te doen. In mijn huis is het veilig.


      Dat hoop ik.


      Guusje.


      PS: Was U toen ik bij Charles woonde misschien boos op me, omdat hij een vrouw had? Is de onzekerheid over wat er met hem gebeurd is mijn straf? Zeg me alstublieft wat ik moet doen om het goed te maken.
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      Het leven zou er weer normaal moeten uitzien. Aline merkt dat Giel het tijd vindt worden dat ze weer als vanouds met elkaar communiceren. Hij wil ook vrijen en reageert beledigd als ze niet ingaat op zijn pogingen haar te verleiden.


      Er is iets veranderd en ze zou de tijd willen terugdraaien om die verandering ongedaan te maken. Ze verlangt naar de gemakkelijke sfeer tussen hen, naar de plagerijen, naar zwoele blikken en naar seksexplosies. Maar alles is vervaagd.


      Ze is al een paar weken niet bij Guusje geweest en heeft haar buurvrouw ook niet op straat gezien. Een paar dagen geleden hoorde ze haar in de tuin en herinnerde zich weer dat Guusje had beweerd dat er gaten in de schutting zaten. Hoewel ze ervan overtuigd was dat die gaten alleen in de fantasie van Guusje bestonden, ging ze er toch naar op zoek. Toen ze ze vond, dacht ze dat haar hart stilstond.


      Ze moest op haar tenen gaan staan om in de andere tuin te kunnen kijken. Guusje was het tegelpad aan het schrobben. Haar halflange haar was op haar achterhoofd samengevoegd in een paardenstaart, maar er hingen toch slierten in haar gezicht. Ze schrobde verwoed en begon steeds opnieuw. Het sop gutste over het tegelpad, de borstel maakte schurende geluiden. Aline kon niet ophouden met naar haar buurvrouw te kijken. Ze vroeg zich af of dit Guusje wel was. Toen ze later aan Giel vertelde wat ze had gezien zei hij dat hij die gaten in de schutting zou dichtmaken.


      Ze weet niet of ze hem nog vertrouwt en die ontdekking heeft haar onzeker gemaakt. Hoe kun je samenleven met iemand aan wie je twijfelt? Hoe moeten ze nu verder? Hebben ze hulp nodig? Ze weet zeker dat ze bij Giel niet hoeft aan te komen met een voorstel in die richting. Giel vindt hulp zoeken bij je relatieproblemen iets voor losers. Ze moet hem nageven dat hij oprecht probeert met haar te praten over wat haar dwarszit. Hij heeft het laatste gesprek met de vrouw met het rode haar in Hendriks huis gevoerd en is nog steeds bezig met het uitwerken van alle notities. Aline vindt dat dit behoorlijk lang duurt, maar ze stelt geen vragen. Ze zat een paar dagen geleden midden in een oriënterend gesprek met een nieuwe cliënt toen vanuit het niets een gedachte in haar opkwam waar ze van schrok. Ze bedacht dat ze aan Hendrik zou kunnen vragen of Giel dat gesprek inderdaad in zijn huis heeft mogen voeren. En direct daarna ontdekte ze een vraag die haar onaangenaam trof. Zijn er eigenlijk wel notities om uit te werken?


      De achterdocht begint groteske vormen aan te nemen, die nergens toe leiden. Ze moet zichzelf tot de orde roepen en de onrust in haar hoofd bestrijden. Dat heeft ze zich vandaag voorgenomen en dat plan gaat ze uitvoeren. Het was een rustige dag, ze heeft haar administratie helemaal kunnen bijwerken. Zou Giel thuis zijn? Zijn fiets staat niet in de gang. Ze zou even bij Guusje kunnen aanbellen en haar uitnodigen voor een kop thee of een glas wijn. Ze wil haar buurvrouw niet permanent gaan negeren, maar heeft zich voorgenomen het contact alleen wat te verminderen. Giel wil dat ook. ‘Wij zijn geen hulpverleners,’ zei hij gisteren nog.


      Er wordt niet opengedaan. Toch hoort Aline geluiden bij Guusje in de gang. Ze belt nog een keer. Na een paar minuten wipt ze met een vinger de klep van de brievenbus omhoog en buigt zich voorover.


      Guusje is de gang aan het schrobben. Aline houdt haar adem in. Guusje gaat even driftig tekeer als laatst in de tuin. En ze komt Aline even vreemd voor.


      ‘Guusje, heb je trek in een kopje thee of een glas wijn?’ roept ze door de opening van de brievenbus.


      Guusje komt overeind en opent de deur. Haar ogen staan vreemd. Ze gloeien. Ze bekijken Aline met een geringschattende blik. ‘Ga je rotzooi eens opruimen,’ zegt een mond die in geen enkel opzicht op die van Guusje lijkt. ‘En kijk niet zo dom, sloerie.’ De deur slaat dicht.


      Aline opent direct weer de klep van de brievenbus en schreeuwt: ‘Guusje, wat is er met je aan de hand?’


      ‘Ik ben Guusje niet,’ schreeuwt een stem terug.


      ‘Mijn moeder heeft gebeld,’ kondigt Giel aan. ‘We zijn uitgenodigd om ter gelegenheid van mijn vaders vijfenzestigste verjaardag mee te gaan bowlen en steengrillen.’ Hij grinnikt. ‘Kun jij een goede smoes bedenken om daar onderuit te komen?’


      Aline heeft pizza’s laten bezorgen en er een salade bij gemaakt.


      ‘Hé, heb je gehoord wat ik zei?’ Giel snijdt zijn pizza in grote stukken.


      Aline probeert aan die van haar te beginnen, maar haar maag werkt niet mee. ‘Er is iets goed mis met Guusje,’ zegt ze.


      Giel prikt een groot stuk aan zijn vork. ‘Dat was toch bekend?’


      ‘Het lijkt wel of ze uit meerdere personen bestaat.’


      Hij grinnikt. ‘Nog even en ik ga denken dat er ook iets goed mis is met jou.’


      ‘We gaan gewoon naar de verjaardag van je vader,’ beslist Aline. ‘Je ouders zijn lieve mensen, we zouden ze kwetsen als we daar niet verschenen en dat is nergens voor nodig.’


      ‘Het onderwerp Guusje is dus afgerond? Misschien maak je je te veel zorgen om haar.’ Giels hand komt aarzelend in haar richting.


      Ze laat zich aanraken. ‘We moeten maar weer gewoon gaan doen,’ zegt ze.
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      Ik hou van dit jaargetijde, van alle seizoenen vind ik de lente het mooist. Dauw in de vroege ochtend die langzaam optrekt en de zon ruimte geeft, heeft iets mysterieus. Zolang die dauw zich uitstrekt over de grond, weet niemand wat hij verbergt.


      Deze lente is alles anders. Het verleden is minder belangrijk geworden, het is het heden dat me voortdurend bezighoudt. Hij is mijn heden. Ik wil hem zien, hem volgen, mijn loopritme aanpassen aan dat van hem. Ik wil zijn weerbarstige haardos strelen, met mijn vingers lijnen trekken op zijn rug, hem met mijn lippen laten voelen hoe ik hem begeer.


      Ik wil hem bezitten.
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      Guusje slaat haar handen in elkaar. ‘O, ben je daar eindelijk? Kom toch binnen.’ Ze trekt Aline de gang in. ‘Ik was bang dat je boos was en niets meer met me te maken wilde hebben.’


      ‘We moeten praten,’ zegt Aline.


      Hoe begint ze? Is het wel verstandig om iemand die zich in jouw ogen vreemd gedraagt vragen te stellen over haar gedrag? Misschien wordt Guusje boos, wie weet zelfs gewelddadig. Aline herinnert zich het fanatieke geschrob en de woedende woorden die ze in haar gezicht geslingerd kreeg.


      Guusje zit heel ontspannen tegenover haar. ‘Ik denk dat je iets ontdekt hebt,’ begint ze.


      Aline haalt diep adem. ‘Ik zag je het tuinpad schrobben en later de gang. Je… leek iemand anders. Ik probeerde iets tegen je te zeggen en toen schold je me uit voor sloerie.’


      ‘Je hebt Hennita ontmoet,’ stelt Guusje vast.


      Aline luistert zonder vragen te stellen.


      Guusje benoemt direct wat er met haar aan de hand is. ‘Ik lijd aan een meervoudige persoonlijkheidsstoornis.’


      Aline heeft wel eens een documentaire gezien over een jonge vrouw met wie dat ook aan de hand was en ze herkent het een en ander in het verhaal dat Guusje vertelt. Het is even bizar als triest, het raakt haar.


      Er zijn dus meerdere persoonlijkheden die het gedrag van Guusje kunnen overnemen. Ze zitten al in haar vanaf haar jeugd, maar ze is zich er pas van bewust geworden wie ze zijn toen ze een psychiater ontmoette die ervaring had met deze stoornis. De alters, zoals ze de personen noemt, zijn het gevolg van wat haar als kind is overkomen. Ze wil daar alleen over kwijt dat ze door de vrijer van haar moeder ernstig is mishandeld en haar moeder niet ingreep. Een kind dat zich niet kan verweren en nergens bescherming vindt, probeert te vluchten voor het geweld en kiest ervoor om de eigen persoonlijkheid afwezig te laten zijn en zichzelf daardoor te beschermen tegen angst en pijn. Het is niet meer dan een extreme vorm van een drang tot zelfbehoud.


      Guusje dreunt de uitleg op alsof ze een wetenschappelijk artikel zit voor te lezen. Aline kijkt naar haar en probeert te begrijpen wat het betekent om uit meerdere personen te bestaan.


      Dat lukt haar niet.


      ‘Het is voor iemand die alleen zichzelf is, natuurlijk niet te bevatten,’ zegt Guusje.


      Aline zoekt naar een acceptabel antwoord dat de vrouw tegenover haar niet in de kou laat staan. Of naar een vraag, maar welke vraag?


      ‘Hebben ze allemaal een naam?’ is het enige wat ze kan bedenken.


      ‘Er is een meisje, Ingeborg. Zij was er het eerst. Ze neemt me mee naar plaatsen waar niemand me kan vinden en geeft me het gevoel dat ik veilig ben. Ze heeft medelijden met me. Als ik na een korte afwezigheid weer contact krijg met de werkelijkheid en merk dat ik zit te huilen, weet ik dat Ingeborg is geweest.’ Guusje zwijgt een paar seconden. ‘Jij zag dus Hennita,’ gaat ze verder. ‘Die is altijd erg druk en nogal onbeheerst. Ze is grenzeloos actief en woont me uit. De psychiater die me behandeld heeft en mijn alters tevoorschijn liet komen, zei vaak dat Hennita iemand is die door fysieke arbeid psychische rommel wil opruimen. Als ze mijn leven heeft overgenomen, blinkt en glimt mijn huis.’


      ‘Een tijdje geleden ging jouw voordeur open toen ik net naar buiten kwam en toen zag ik een vrouw die… Volgens mij was jij dat, maar ik herkende je eerst niet. Ik schrok me lam. Je was dreigend en boos.’


      ‘Dat was Jacqueline,’ zegt Guusje. ‘Bij haar moet je uit de buurt blijven.’


      Guusje wrijft haar handen voortdurend over elkaar. ‘Laten we het over jou hebben,’ stelt ze voor. ‘Of over Giel. Hoe hebben jullie elkaar leren kennen? Wanneer was dat? Waar? Zijn jullie al lang getrouwd?’


      Aline begrijpt dat Guusje niet meer over haar alters wil praten. Ze besluit haar niet lastig te vallen met moeilijke vragen.


      ‘Giel is een heel aantrekkelijke man,’ gaat Guusje verder. ‘Ik kan me voorstellen dat je als een blok voor hem viel. Krijgt hij veel aandacht van vrouwen?’


      ‘We zijn wel erg chaotisch bezig, vind je ook niet?’ probeert Aline het gesprek wat overzichtelijker te krijgen.


      ‘Ik hou van het type man dat hij is,’ mijmert Guusje onverstoorbaar. ‘Niet groot, slank, blond en slim. Er zijn twee mannen in mijn leven belangrijk voor me geweest en ze zagen er precies zo uit als Giel.’


      ‘Wie waren dat?’


      ‘Maakt niet uit, ze zijn er niet meer.’


      ‘Zijn ze dood?’ Aline houdt haar adem in.


      ‘Ze zijn weg, ze zijn al jaren geleden uit mijn leven verdwenen.’ Guusje lijkt geïrriteerd. ‘Sommige delen van je leven kun je beter niet al te vaak oprakelen.’


      ‘Heb je eigenlijk familie, Guusje?’


      ‘Misschien, maar niet dat ik weet. Ik vertelde je al eerder dat ik een bedrijfsongelukje was van mijn moeder.’


      ‘Leeft je moeder nog?’


      ‘Nee, ze is gevonden in een portiek. Gewurgd.’


      ‘Is de dader gepakt?’


      ‘De dader was blijkbaar te slim om zich te laten pakken.’ Guusjes ogen zijn donkerder geworden. ‘De dood van mijn moeder deed me niets.’ Haar stem klinkt lager.


      Aline heeft het opeens koud.
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      Stacey heeft wel eens van een meervoudige persoonlijkheidsstoornis gehoord, ze googelen de term samen op internet. Ze ontdekken dat men tegenwoordig meestal spreekt van een dissociatieve identiteitsstoornis.


      Aline is na haar bezoek aan Guusje rechtstreeks naar haar pleegmoeder gereden. Giel werkt vandaag de laatste notities uit en wil liever niet gestoord worden.


      Aline volgt de tekst die op het scherm verschijnt. De enorme hoeveelheid letters maakt haar duizelig.


      ‘Je zit te piekeren,’ stelt Stacey vast. ‘Die buurvrouw raakt je stevig, hè?’


      ‘Had jij gedacht dat mijn moeder nooit terug zou komen?’ De vraag ploft tussen hen in.


      Stacey duikt een beetje in elkaar. ‘Nee. Hoe kom je opeens op dit onderwerp?’


      ‘Ik begreep niet waarom ze altijd zo boos was, totdat jij me vertelde wat er allemaal was gebeurd. Ze was niet bepaald een leuke zus voor jou. Ben jij nooit kwaad geweest om wat ze allemaal uitvrat?’


      ‘Natuurlijk wel, maar daar wilde ik jou niet mee belasten.’


      ‘Ik merk de laatste tijd steeds vaker dat ik woedend op haar ben. Niet alleen omdat ze wegging, maar ook omdat ze me niet geboren wilde laten worden. Ik vind het een walgelijk idee dat ze zich lam zoop, van de trap af liet vallen en consequent ontkende dat ze zwanger was. En dat ze zelfs te laf was om naar een abortuskliniek te gaan.’


      ‘Dat laatste neem ik haar het minst kwalijk,’ zegt Stacey. ‘Ik ben blij dat jij geboren bent, ook al was die bevalling niet alleen voor haar een uitputtingsslag. Ik had nooit verwacht dat het zesendertig uur zwoegen, schreeuwen en jammeren zou worden, maar toen ik je zag, vergat ik alles.’


      ‘Zij niet.’


      Stacey zucht diep. ‘Nee, zij niet. Ze kon niet vergeten wat ze had moeten doorstaan.’


      ‘Ze kon mij niet vergeven dat ik was geboren,’ zegt Aline. ‘Ze had beter zichzelf kunnen verwijten dat ze met iedere vent die ze tegenkwam het bed in dook en zo slordig was met het gebruik van voorbehoedsmiddelen.’


      ‘Misschien had ik je het allemaal beter niet kunnen vertellen,’ meent Stacey.


      ‘Juist wel,’ zegt Aline. ‘Het heeft ervoor gezorgd dat ik nooit een moeder zal worden als zij. Maar ze heeft wel iets in me geplant wat er volgens mij beter niet had kunnen zitten.’


      ‘Wat bedoel je daarmee?’


      Aline staat op. ‘Laat maar. Ik denk erover om een tijdje ergens anders te gaan wonen. Misschien ga ik me beter voelen als ik even afstand neem van Giel.’


      ‘Zorg ervoor dat je geen domme dingen doet,’ waarschuwt Stacey. ‘En weet dat hier altijd plaats voor je is.’


      Aline ziet Giel net wegfietsen als ze de straat in rijdt. Ze twijfelt. Zal ze hem achterna gaan? Ze verwerpt de gedachte onmiddellijk. Dit gaat niet gebeuren, houdt ze zichzelf voor. Ze gaat niet als een opgefokte kip achter hem aan rennen om hem te controleren. Ze komt er vanzelf achter of hij haar wel of niet bedriegt.


      Als hij thuiskomt, gaan ze praten. Ze moet ervoor zorgen dat ze de onrust in haar hoofd kwijtraakt en eerlijk tegen hem zeggen hoe ze zich voelt. De boosheid eruit gooien in plaats van voeden. Op het moment dat ze uitstapt, ziet ze de deur van Guusjes huis opengaan en de enge vrouw naar buiten komen.


      ‘Dat was Jacqueline. Bij haar moet je uit de buurt blijven.’


      De vrouw kijkt strak voor zich uit en trekt de deur met een woest gebaar achter zich dicht. Ze houdt haar felrood gestifte lippen stijf op elkaar, haar mond vormt een rechte streep. Zonder te wankelen loopt ze op haar hoge hakken in de richting van de winkelstraat. Aan haar linkerarm bungelt een boodschappentas.


      Aline wil eigenlijk naar binnen gaan, maar iets aan de vrouw maakt dat ze maar één ding kan doen: haar volgen.
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      Ze volgt me en ze denkt dat ik het niet in de gaten heb. Die minimuis beseft niet dat ze met vuur speelt. Daar zal ze pas achter komen als ze mijn vingers om haar strot voelt. Ze is jong en sterk, maar ze zal niet opgewassen zijn tegen mijn kracht. Ik krijg nog steeds doppen van flessen die stevig vast zitten zonder enige moeite los en ik weet altijd raad met schroeven die een normaal mens niet met een schroevendraaier in beweging kan krijgen.


      Mijn handen zijn mijn beste gereedschap.


      Ik weet hoe ik het met haar wil aanpakken. Ze moet worden meegelokt naar een plek waar nauwelijks mensen komen. De boom van Charles is de beste optie. Maar hoe krijg ik haar op die plek zonder iets te laten merken van mijn bedoelingen? Ze kent me niet, ze zal me niet zonder meer vertrouwen. Ik moet er nog eens goed over nadenken. Ze denkt dat ze slim is en dat wordt haar valkuil. Als ze ontdekt wie van ons de slimste is, zal het te laat zijn.


      Bij haar is het niet genoeg als ze alleen maar stikt. Ze moet hangen, aan de boom die daar het meest geschikt voor is. Haar voeten moeten wiebelen in de wind net boven de plek waar Charles ligt.


      Giel zal bedroefd zijn, misschien zelfs wanhopig worden. Dan is er maar één die hem troosten kan. Er bestaat maar één vrouw die hem alles te bieden heeft wat hij wenst. Dat zal hij moeten inzien, goedschiks of kwaadschiks.
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      Giel dringt erop aan dat Aline eerst wat rustiger wordt. Hij vindt dat ze allebei het beste iets kunnen drinken. Zonder haar instemming af te wachten maakt hij een fles wijn open en schenkt twee glazen vol. Daarna duikt hij de keuken in. ‘Ik had al bedacht dat ik wilde snacken, de frituurpan is bijna op temperatuur,’ roept hij vanuit de keuken. ‘Het is zaterdag, een geschikte dag om fout te eten. Jij wil toch ook wel een portie vlammetjes?’


      Aline laat hem begaan. Ze heeft geprobeerd hem uit te leggen hoe erg ze is geschrokken van Guusje die als Jacqueline tevoorschijn kwam, maar ze kwam niet verder dan een stotterend, onsamenhangend verhaal over knalrode lippen en torenhoge hakken.


      Ze is bang. Ze zit te shaken op haar stoel en zou het liefst alle deuren stevig willen vergrendelen. De ramen ook. Ze wil hun huis volledig afsluiten van de buitenwereld. Van Guusje, zolang die verschijnt in een angstaanjagende gedaante.


      De wijn is lekker. Ze slaat het eerste glas bijna in één teug achterover. Giel lacht erom.


      ‘Wat valt er te lachen?’ wil ze weten.


      ‘O, sorry,’ zegt Giel.


      ‘Ik wil geen ruzie maken,’ legt Aline uit. ‘Ik wil praten, want ik voel me niet goed. Maar ik erger me momenteel zelfs aan je als je niets zegt.’


      Ze zwijgen allebei een paar minuten. Aline is de eerste die de stilte verbreekt. ‘Ik was vanmorgen bij Guusje. Ze leek zo blij als een kind toen ze me voor de deur zag staan. En ze heeft me verteld wat ze mankeert. Heb jij wel eens van een meervoudige persoonlijkheidsstoornis gehoord?’


      Giel eet de hete vlammetjes en drinkt wijn. Hij lijkt te luisteren naar alles wat ze hem vertelt, maar maakt toch een ongeïnteresseerde indruk. Ze ziet dat hij nu en dan tersluiks op zijn horloge kijkt. ‘Moet je ergens naartoe?’ informeert ze.


      Hij denkt net iets te lang na voordat hij antwoord geeft. ‘Nee hoor.’


      ‘Heb je soms een afspraak met Anouk?’


      ‘Nee.’


      ‘Misschien met Guusje?’


      ‘Waarom met Guusje? Wat haal jij je allemaal in je hoofd?’


      ‘Ze was uitermate nieuwsgierig naar hoe we elkaar hadden leren kennen en ze vertelde nadrukkelijk dat ze op jouw type man valt.’


      Giel haalt zijn schouders op. ‘Lekker laten vallen.’ Hij pakt de laatste drie vlammetjes. ‘Volgens mij is Guusje echt volkomen gestoord en kunnen we beter niet met haar omgaan,’ zegt hij. ‘Ik probeer haar in ieder geval al een tijdje te mijden, want ik vind haar aandacht voor mij nogal opdringerig.’


      Aline klemt haar vingers om het wijnglas. ‘Opdringerig? Hoezo?’


      ‘Ze staat voor mijn gevoel wel erg vaak net toevallig op de stoep als ik naar buiten ga en ze heeft altijd wel erg veel zin in een praatje. Ik dacht dat ze zich eenzaam voelde en behoefte had aan contact. Nu ik weet dat ik op mannen lijk met wie zij… Ik moet er toch niet aan denken, zeg.’


      ‘Daar heb je me niets over verteld. Alweer niet.’


      Giels mond vertrekt. ‘Vertel jij mij altijd alles, Aline?’


      Ze kijkt hem recht aan. ‘Ik zei het al eerder: ik heb het gevoel dat ik je minder goed ken dan ik dacht en dat gevoel neemt meer toe dan af. Het staat me niet aan dat je dingen verzwijgt.’


      Giel staat op. ‘Als getrouwd zijn voor jou betekent dat je van elke stap en elke conversatie van je man op de hoogte wil zijn, heb je je jawoord toch echt aan de verkeerde gegeven. Ik ga een eindje fietsen en ik hoop dat jij jezelf weer bij elkaar hebt geraapt als ik terugkom.’


      ‘Misschien ga ik een tijdje bij Stacey wonen,’ meldt Aline.


      Giel heft zijn hand op. ‘Je doet maar.’


      Ergens in het pand slaat een deur dicht.


      ‘Jacqueline is thuis,’ mompelt Aline.


      Ze is in de tuin gaan zitten met haar wijnglas binnen handbereik. In de verte slaat de torenklok vijf keer. Ergens rechts van haar ruikt het naar geroosterd vlees. Ze zou wel een dikke hamburger lusten.


      Het geluid knalt opeens naar buiten en vult de hele tuin.


      Het beneemt haar de adem.


      ‘And I… I… I… will always love you… you… you… will always love you…’ zingt Whitney Houston.


      ‘Kan die kolereherrie uit?’ schreeuwt ergens een mannenstem.


      De muziek zwelt aan, nu lijken er twee Whitneys te zingen. Vanuit andere tuinen klinken nog meer protesten.


      Er blaft een hond.


      Aline klemt haar handen tegen haar oren en overweegt naar de voordeur te gaan om Guusje tot de orde te roepen. Maar zal ze haar buurvrouw treffen als de deur opengaat?


      Net zo abrupt als het begon, stopt het geluid.


      De zon trekt zich terug.
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      Lieve God,


      U moet me helpen. Ik raak de grip kwijt en ben bang. Mijn emoties vliegen alle kanten op en benauwen me.


      Ik wil me beheersen en niet dezelfde fouten maken. Twee keer verliefd worden op een getrouwde man was genoeg.


      Ik denk iedere dag aan Charles en aan Jonas. Weet U nog wie Jonas was? Natuurlijk weet U dat. U hoort en ziet alles, U vergeet niets. Kunt U ook vergeven? Kunt U mij vergeven?


      Ik had als veertienjarige totaal geen idee van wat verliefdheid inhield en ik genoot van de aandacht die hij me gaf. Ik was vaak alleen en ik keek uit naar de avonden dat hij kwam om mijn moeders chaotische financiële administratie te rangschikken en te ordenen. Mijn moeder noemde hem haar held en beweerde dat ze zonder hem financieel reddeloos verloren zou zijn.


      Hij was mijn held. Hij verzon koosnaampjes voor me, streelde eindeloos mijn rug en heeft me op een voorzichtige en tedere manier kennis laten maken met seksueel genot. Daar verdient hij een pluim voor.


      Ik was veertien en nooit aangeraakt, behalve om getrapt en geslagen te worden. Ook al was het toen al vier jaar geleden dat we mijn belager op een avond met een gebroken nek onder aan de trap vonden, ik was nog steeds bang en eenzaam. Ik worstelde met beelden die ik niet kon plaatsen, omdat ik toen nog niet wist dat ik in staat was de dood te zien. En ik schaamde me voor de plek waar ik woonde, het bedrijf dat mijn moeder runde en haar aandeel daarin. Op school werd ik soms uitgescholden voor hoerenjong.


      Mijn liefde voor Jonas was puur en zonder bijbedoelingen. Ik wist dat hij een vrouw en kinderen had, maar ik kende ze niet. Ik was al snel nadat we voor de eerste keer seks hadden verslaafd aan dit genot.


      De dag dat we betrapt werden door mijn moeder staat in mijn geheugen gegrift. Die dag verloor ik het vertrouwen in mezelf. Ik kan mijn moeder nog horen razen en tieren, ik zie haar nog altijd Jonas de deur uit smijten. En ik voel nog haar afkeurende blik, die daarna van de vroege ochtend tot de late avond op mij gericht was.


      Veertien dagen later riep ze me ’s avonds naar beneden. Ze zei dat een van de meisjes onwel was geworden en ik haar plaats wel voor een paar uur kon innemen. Ik kreeg instructies over verplicht condoomgebruik en ze vroeg me onomwonden of mijn minnaar me had leren aftrekken en pijpen. Vanaf die dag was ik hoer en dat bleef ik totdat U me riep en me gebood ermee op te houden.


      Ik denk de laatste tijd steeds aan Jonas en ook aan Charles. Dat komt door Giel, omdat hij zo op ze lijkt. Zijn mooie, smalle, kleine lijf, zijn blonde haar, zijn jongensachtige uitstraling, zijn charmante lach, daar hou ik zo van. Maar ik zal me nooit aan hem opdringen, dat zweer ik op het graf van mijn moeder. Giel is van Aline. Hij is alleen om naar te kijken en mee te praten. Meer niet. Vertrouw me, alstublieft.


      Maar help me ook om goed te blijven nadenken en de andere vrouwen geen ruimte te geven. Ik heb ze niet meer nodig, toch? Ik leid eindelijk een vrij en zelfstandig leven, zonder toezicht, zonder pillen, zonder dwang. Dat wil ik zo houden.


      Kunt U me niet verlossen van Hennita en Jacqueline? Die tergen me het meest, als zij mij overnemen ben ik kwetsbaar. Ik let echt heel goed op of ik ze voel aankomen, maar het lukt hun toch steeds me te overvallen. Ingeborg stoort me niet, laat haar maar zitten. Het gaat alleen om die andere twee. Ik ben bang dat ze ongelukken gaan veroorzaken, vooral Jacqueline baart me zorgen.


      Ik word zo moe van alles wat zich in mij afspeelt zonder dat ik daar zelf de regie over kan hebben. Zo verdrietig, zo wanhopig.


      Wilt U weer eens tegen me praten?


      Guusje.


      PS: Er lag opeens een cd van Whitney Houston in mijn huis, maar die heb ik niet gekocht. Moet ik die cd als een aanwijzing beschouwen? Een aanwijzing voor wát?
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      Ze doen al een paar dagen beleefd tegen elkaar, liggen met de rug naar elkaar toe in bed, en beperken hun gesprekken tot de meest noodzakelijke mededelingen. Aline probeert te bedenken op welke manier ze Giel het beste kan benaderen en hoe ze de spanning uit de lucht kan krijgen. Ze voelt zich rot en heeft als ze thuis is voortdurend een benauwd gevoel op haar borst.


      Toen Giel zaterdagavond weer terugkwam heeft hij tegen haar gezegd dat hij degene was die zou weggaan, als zij werkelijk alleen wilde zijn. ‘Het huis is van jou, ik ben hier ingetrokken en ik vind het belachelijk dat jij zou moeten verdwijnen. Dus ik hoor wel wat je wil.’


      Ze weet het niet. Als ze op kantoor is, vliegt het idee dat hij weg zal zijn als ze thuiskomt haar aan. Ze wordt beroerd als ze eraan denkt dat hij niet meer bij haar zal wonen. Maar zodra ze thuis is, betrapt ze zichzelf erop dat ze voortdurend in de gaten houdt wat hij aan het doen is, met wie hij belt, wat hij eet en drinkt, zelfs hoe vaak hij naar het toilet gaat. Ze weet dat haar gedrag iets obsessiefs heeft en dat ze de spanning die tussen hen hangt zelf veroorzaakt, maar toch kan ze er niet mee ophouden.


      Ze droomt iedere nacht van de tijd dat ze elkaar leerden kennen. Dat was in een kroeg waar ze met Stacey iets dronk nadat ze naar de bioscoop waren geweest. Ze was net geslaagd voor de opleiding Financieel Specialist en had die dag te horen gekregen dat ze een vast contract kreeg bij de Rabobank, waar ze stage had gelopen. Reden genoeg om uitbundig te zijn, maar dat was ze niet. Ze vertelde aan Stacey dat ze haar diploma aan haar moeder wilde laten zien en zich schaamde voor dat verlangen. Ze dronken veel wijn en spraken tot laat op de avond over wat er veertien jaar eerder was gebeurd. En ze hadden niet in de gaten dat er een man naast Aline zat die luisterde. Die man was Giel. Hij gaf haar vlak voordat ze vertrok zijn kaartje en vroeg of ze hem eens wilde bellen. Drie weken later was ze verliefd. Vijf weken later stemde ze toe in een serie gesprekken over wat het betekende ongewenst geboren te zijn, die tot een interview voor de krant moesten leiden. Het laatste gesprek eindigde in bed.


      In iedere droom zegt ze tegen Giel dat ze twijfelt of ze het allemaal wel aan hem wil vertellen en iedere keer stelt een vurige kus haar gerust. Als ze wakker wordt en beseft dat er een lichaam naast haar ligt dat zich van haar heeft afgewend, moet ze vechten tegen haar tranen.


      Waarom kunnen ze deze impasse niet doorbreken? Is zij de enige die alles wat er was zo mist dat het pijn doet? Wil alleen zij de intimiteit terug, het vertrouwen, de warmte, het plezier? Is haar achterdocht vanwege de vrouw met rood haar een belediging? Doet ze hem daarmee schromelijk tekort?


      Ze komt er niet uit. Het onderwerp Anouk komt niet meer ter sprake, als er al iets anders besproken wordt dan hoe laat ze zullen eten en wie de afwas doet. Aline heeft al een paar keer op het punt gestaan te informeren of hij tevreden is over het resultaat van de interviews, maar elke vraag die zij bedenkt is tegelijk een aanval.


      Er ligt een briefje op tafel. Giel heeft een mooi handschrift, goed leesbaar, schuingeschreven letters die in evenwicht zijn. Hij schrijft dat hij tegen een uur of negen weer thuiskomt. Geen woord over waar hij is.


      Aline overweegt om Stacey te bellen en haar te vragen of ze mee uit eten wil, maar voor ze de telefoon kan pakken schrikt ze op door de deurbel. Ze loopt snel naar de voordeur en ziet door het smalle raam Guusje staan. Als ze open heeft gedaan, reikt Guusje haar iets aan. Het is een witte roos.


      ‘Voor jou,’ zegt Guusje. ‘Ik denk dat jij het ook hebt gehoord. Ik bedoel afgelopen zaterdag, die herrie ’s middags. Een van de buren die verderop woont sprak me aan en ging nogal tekeer. Ik wil niet dat jij last van me hebt.’ Ze duwt de roos in Alines hand. ‘Vrede?’


      ‘Kom binnen,’ zegt Aline.


      Guusje ziet er niet goed uit. Ze is bleek, haar haren zijn vet en er zitten vlekken op haar rok. Ze lijkt zich ook niet op haar gemak te voelen, haar ogen vliegen heen en weer tussen Aline en de rest van de kamer.


      ‘Ik ben onrustig,’ meldt ze.


      ‘Je meent het,’ probeert Aline luchtig te doen.


      ‘Ik doe de hele dag moeite om niet gegrepen te worden door de vrouwen die in me zitten. Het is een energievretend gevecht. Zelfs als ik in bed lig, voel ik de dreiging die van hun aanwezigheid uitgaat. Gisteren heb ik de psychiater gebeld die me behandelde toen ik in het psychiatrisch ziekenhuis was. Ze wil dat ik me weer een tijdje laat opnemen en medicijnen slik. Ik heb volgende week vrijdag een afspraak met haar.’


      ‘Laat je je dan opnemen?’ informeert Aline.


      Guusje haalt haar schouders op. ‘Is Giel er niet?’


      ‘Hij komt tegen een uur of negen thuis. Had je hem willen spreken?’


      ‘Nee, nee, ik vroeg het zomaar.’


      Er valt een stilte tussen hen.


      Guusje opent haar mond en sluit hem direct.


      ‘Zeg het maar,’ nodigt Aline haar uit.


      ‘Ze was hier vanmiddag weer. Ik bedoel die rooie.’


      ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Ja, maar ze bleef niet lang. Hooguit drie kwartier.’


      Aline zou willen zeggen dat er in drie kwartier heel wat kan gebeuren. Maar ze zwijgt.


      ‘Ik had dat beter niet kunnen vertellen,’ zegt Guusje.
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      De man die blijkbaar bij het bowlingcentrum hoort, legt uit hoe het werkt. Giels ouders zitten met de twee broers van zijn vader en hun vrouwen in de eerste groep. Aline en Giel zijn veroordeeld tot samenspelen met twee nichten en hun zeer luidruchtige mannen.


      De man vertelt lachend dat ze het beste aan iemand kunnen denken aan wie ze een hekel hebben, als ze de bal moeten werpen.


      Aline vraagt zich af aan wie Giel denkt als hij de zware bal met een krachtige zwaai op de gladde baan mikt en een paar seconden later blijkt dat hij alle pins in één keer heeft neergemaaid. ‘Strike!’ juicht hij, waarna hij haar kust.


      De nichten en hun mannen joelen zelfs als de bal in de goot belandt, wat Aline twee keer achter elkaar overkomt. Bij de eerste worp denkt ze aan de rooie, zoals Guusje haar schetste. De bal glijdt al uit haar handen voordat ze heeft kunnen mikken. Bij de tweede worp stelt ze zich voor dat Giel aan het eind van de baan staat. De bal rolt snel naar rechts en ploft net voordat hij de buitenste pin kan raken in de goot.


      ‘Misschien kun je beter een minder zware bal nemen,’ adviseert Giel. Hij loopt naar de bak en vist er een blauw exemplaar uit. ‘Deze is goed.’ Hij pakt haar arm vast. ‘Wie komt er in aanmerking om helemaal aan gort gegooid te worden?’


      Aline zou weg willen lopen en ergens gaan zitten janken. Ze heeft spijt dat ze erop heeft aangedrongen om mee te gaan. Ook al zijn de ouders van Giel erg aardig, ze heeft weinig met hen gemeen. Het zijn mensen die van linedance houden, naar familieprogramma’s kijken en iedere zomer drie maanden op een camping wonen. Ze stemmen rechts en laten dat graag aan iedereen horen. Ze trekken lootjes met sinterklaas en brengen de kerstdagen etend door. Maar ze zijn hartelijk en eerlijk en hebben vanaf het begin benadrukt dat Aline welkom was in de familie. Toch is dit feest too much.


      Giel haalt een cocktail voor haar. ‘Deze is goddelijk lekker,’ zegt hij terwijl hij haar wang streelt.


      ‘Ze zijn nog steeds verliefd,’ hoort Aline haar schoonmoeder zeggen.


      Iets dergelijks zei Guusje voordat ze weer naar huis ging. Aline was een beetje beduusd van de spraakwaterval die minstens een kwartier lang over haar was uitgestort. Ze vond het moeilijk om het relaas van Guusje te volgen, omdat het opeens over een man ging die Jonas heette en die blijkbaar een belangrijke rol in Guusjes leven had gespeeld toen ze een puber was. Ze vroeg zich af hoe ze eigenlijk op dit gespreksonderwerp terecht waren gekomen, of ze zelf vragen in een bepaalde richting had gesteld. Maar het enige wat ze kon bedenken was dat Guusje er gewoon behoefte aan moest hebben gehad om over Jonas te praten. ‘Ik ben nog steeds verliefd op de grote liefdes uit mijn leven,’ zei ze vlak voordat ze weer vertrok. Aline zag tranen in haar ogen. Toen haalde haar buurvrouw een sleutel uit de zak van haar rok en duwde die in Alines hand. ‘Wil jij een huissleutel van me bewaren? En wil je, als ik me laat opnemen, mijn post opvangen en de planten water geven?’


      Aline staarde naar de sleutel. ‘Hoe lang denk je dan weg te blijven?’


      ‘Niet lang. Hooguit twee weken, tot de medicijnen aanslaan. Ik wil vrij zijn en hier wonen. Als ze me ooit nog een keer gedwongen opsluiten…’ Het volgende moment was ze weg.


      De witte roos staat nog steeds in de hoge, smalle vaas op de vensterbank. Er is nog geen blaadje omgekruld, de bloem oogt statig en trots. Aline heeft tegen Giel gezegd dat zij hem zelf heeft gekocht. Het is te flauw voor woorden, maar ze had zin om ook eens iets geheim te houden.


      Guusjes mededeling over ‘die rooie’ zingt voortdurend rond in Alines hoofd. Ze heeft wel tien keer per dag zin om Giel vragen over haar te stellen, maar toch zwijgt ze, zonder precies te weten waarom. De kus van vandaag en de strelende hand langs haar gezicht voelen aan als een belofte. Of zou het een vraag om vergeving zijn?
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      Ik kwam de rode sloerie tegen toen ze de straat overstak. Ze keek nog achterom, maar haar minnaar had de voordeur al gesloten.


      Ze trok een pruillip. De gekwetste blik in haar ogen toen ze ontdekte dat Giel haar niet nakeek, sprak boekdelen.


      Ik spuugde op straat.


      Wat ziet hij in die rode del? Komt het doordat ze hoog op haar benen staat? Kickt hij op het strakke lijf, de bolle kont, de volle lippen? Op die onstuimige haardos?


      Ze lijkt op hem, ze zouden broer en zus kunnen zijn met die lichte huid en sproeten op hun neus. Is dat wat hem aantrekt, de gelijkenis? Ik moet gaan ingrijpen voordat hij zichzelf helemaal in haar verliest. Ik ga zijn gezicht smoren met mijn borsten, ik vul zijn mond met mijn tong, ik zuig hem leeg op elke plek waar iets te zuigen valt. Hij is voor mij en voor niemand anders.


      Lang genoeg gewacht, gesmacht, gefantaseerd en genegeerd.


      It’s our time now, babe.


      Ik heb het gevoel dat de tijd begint te dringen. Het kost me steeds meer moeite om naar buiten te komen, ‘zij’ lust me niet. Ik kan haar het beste de indruk geven dat ik haar met rust laat en op het moment dat ze meent me verstoten te hebben, grijp ik mijn kans. Iemand moet hangen en iemand moet geslacht worden. Natuurlijk zijn dat vrouwen, de obstakels, de wegversperringen op mijn route naar de man die ik wil hebben. De dames zullen dus geëlimineerd moeten worden.


      Dat ga ik met mijn blote handen doen.
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      Aline omhelst haar schoonouders en ze meent het als ze zegt dat ze het een geweldig feest vond. Ze had niet verwacht dat ze zich zou amuseren en misschien ligt het aan de glazen wijn die ze gedronken heeft, maar dat interesseert haar niet. Ze voelt zich licht en vrolijk en kruipt dicht tegen Giel aan als ze naar de auto lopen.


      ‘Ik ben de bob,’ zegt Giel. ‘Dat had ik al snel in de gaten, maar dat is niet erg. Het was heerlijk om jou zo ontspannen te zien. Het klopt toch dat je hebt genoten?’


      Alle gedachten waar ze eerder last van had zijn afgereisd met onbekende bestemming. Sinds de kus die ze aan het begin van de avond van Giel kreeg en de daaropvolgende liefkozende aai over haar gezicht, durft ze aan zichzelf te bekennen dat ze ervoor wil gaan zonder om te kijken. Ze stopt met piekeren en ze wil de achterdocht niet voelen en niet voeden. Ze kan niet haar hele leven blijven ophangen aan het feit dat ze haar moeder niet kon vertrouwen. Haar moeder vertrok en zij bleef bij Stacey, waardoor haar tante haar pleegmoeder werd. Soit. Ze leeft nu met Giel en in iedere relatie worden fouten gemaakt. Ze moet de fouten van Giel minder opblazen.


      Ze gaat het leven vieren, met hem. Zwanger worden, minstens twee kinderen baren, zich gelukkig voelen.


      ‘Waarom huil je?’ vraagt Giel.


      Hoe laat is het? Ze staan nog steeds op de parkeerplaats, Aline heeft het idee dat ze al minstens een uur aan het zoenen zijn. Haar lippen lijken gekneusd, haar tong begint vermoeid te raken. Giel hijgt.


      ‘We moeten naar huis,’ zegt ze.


      ‘We moeten naar bed,’ vindt hij. Zijn ogen dwalen over haar gezicht. ‘Geen tranen meer? Het werd je te veel, hè? De spanning moet eruit. Toch?’


      ‘Ik heb nog nooit zo veel van je gehouden als nu,’ fluistert ze.


      Hij lacht. ‘Zeg dat nog eens en dan wat luider, alsjeblieft.’


      Ze herhaalt het.


      ‘Geen achterdocht meer? Geen ideeën over ontrouw en bedriegen?’


      ‘Ze was hier vanmiddag weer. Ik bedoel die rooie.’


      Laat Guusje toch eens haar kop dichthouden!


      ‘Zie je Anouk nog?’ De vraag springt uit Alines mond.


      Hij drukt haar tegen zich aan. ‘Meer dan me lief is,’ zegt hij.


      Er zit een knoop in haar maag die blijkbaar niet van plan is zich terug te trekken. Hij veroorzaakt een constante druk en een moeizame ademhaling. Giel heeft het niet in de gaten.


      Met Anouk is het helemaal uit de hand gelopen. Hij neemt het zichzelf ontzettend kwalijk dat hij niet goed heeft opgelet en daardoor te laat in de gaten kreeg dat ze verliefd op hem was geworden. ‘Ik had met haar te doen,’ legt hij uit. ‘Het is een aardige meid en ik vond het verschrikkelijk voor haar dat ze zo lang en zo heftig door haar ex was mishandeld. Eerlijk gezegd was ik in staat om die vent op te zoeken en hem op zijn smoel te slaan. Ik haat zulke kerels, ik vind het lafbekken. Maar goed, we hebben het over Anouk. Ik schrok me wezenloos toen ze me vertelde dat ze met me wilde trouwen.’


      ‘Trouwen?’ Aline kan het woord nauwelijks uitspreken.


      ‘Ja, ze bleek het allemaal al helemaal te hebben bedacht. Ik moest weggaan bij jou en bij haar intrekken. Ze had ook al bedacht dat we op huwelijksreis naar Bali zouden gaan. En dat terwijl ik haar nog nooit met één vinger heb aangeraakt.’


      ‘Ze deden het in de achtertuin.’


      Kan Guusje nu eindelijk haar bek houden?


      ‘Waarom heb je dat niet aan me verteld?’ weet Aline uit te brengen.


      Giel raakt met een vingertop haar gezicht aan. ‘Omdat ik me rot schaamde. Begrijp je niet dat ik me een ongelooflijke sufferd voelde? Ik ben achtendertig, weet goed hoe het werkt tussen mannen en vrouwen en presteer het desondanks om verzeild te raken in een drama dat als avondvullend programma bij sbs6 zou kunnen fungeren. Ik zie het al voor me: hoe verwerkt men de teleurstelling en het grote verdriet na te zijn afgewezen? Emoties die van het beeldscherm af spatten doen het altijd goed.’ Hij lacht.


      ‘Ik vind het niet grappig,’ mokt Aline.


      Ze rijden zwijgend naar huis. Giels hand dwaalt af en toe over haar knie, ze laat hem begaan. Het is net of de drank nu pas echt begint te werken, het kost haar moeite rechtop te blijven zitten.


      ‘Jij moet naar bed,’ stelt Giel vast. ‘Dat kind maken we morgen wel.’ Zijn poging om grappig te zijn verdwijnt in de hatelijke stilte.


      ‘Het was echt niet mijn bedoeling,’ zegt hij. ‘Ik wilde alleen maar een mooie reportage maken waar ik goed mee tevoorschijn kon komen. Het was beslist een geweldig verhaal, Aline.’


      ‘Wat ga je ermee doen?’


      ‘Ik heb alle notities gewist, ze zijn niet meer te gebruiken. Tenzij ik zin heb om betrokken te raken bij een journalistieke rel. Als ik dit publiceer, komt ze achter me aan. Vergis je niet in de streken die wraakzuchtige vrouwen kunnen bedenken. Zie je de koppen al voor je? Journalist verleidt kwetsbare vrouw. Als zoiets gebeurt, kan ik een nieuwe carrière helemaal schudden.’


      ‘Je kunt het tegenspreken.’


      ‘Ja hoor, alles kan. Maar denk je echt dat het op die manier werkt? Het zogenaamde slachtoffer heeft altijd de beste kaarten in handen. Vergeet het maar. Dit was vergeefse moeite en ik heb weer wat bijgeleerd.’


      ‘Ben je nu van haar af?’


      ‘Dat mag ik hopen. Ze stond onlangs nog zomaar op de stoep. Toen heb ik haar duidelijk gemaakt dat ik maatregelen zou treffen als ze me lastig bleef vallen.’


      Aline rukt aan de knopen van haar jasje. ‘Het raam moet open,’ zegt ze.
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      De kamer beweegt. Ze klemt haar handen vast aan de rand van het bed. Wat is er toch allemaal aan de hand? Zoveel heeft ze toch niet gedronken? De knoop in haar maag is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een ander gevoel. Het is onbegrijpelijk maar ze kan er niet omheen: ze zou nog wel iets te eten lusten. Maar ze heeft zo’n slaap, ze gaapt zo heftig dat haar kaken eindeloos worden uitgerekt.


      Er zijn stemmen in de gang. De stem van Giel en een vrouwenstem.


      De geluiden vervagen.


      Er zit iets op haar wang, ze veegt het weg.


      ‘Gaan we meppen?’ Giel grijpt haar hand. ‘Je hebt enorm liggen snurken, ik kon het in de kamer horen. Ben je een beetje opgeknapt?’


      Aline heeft een kurkdroge keel. ‘Dorst,’ mompelt ze.


      ‘Tot uw orders, dame.’ Giel loopt snel naar de keuken en komt terug met een glas water. ‘Of wil je liever bier?’


      Ze maakt een afwerend gebaar. ‘Hoe laat is het?’


      ‘Half twee.’


      ‘In de middag?’


      ‘Nee, in de nacht. Ik dacht dat ik je voor ik ook ga slapen misschien beter even wakker kon maken om nog iets te eten. Wil je een tosti?’


      ‘Ik wil vettigheid. Patat met een frikandel.’


      ‘Dat wordt een ritje nachtwinkel,’ zegt Giel.


      Ze eet zwijgend en ziet vanuit haar ooghoeken dat hij haar geamuseerd bekijkt. Als ze de tube mayonaise helemaal leeg drukt, schiet hij in de lach.


      ‘Wie was hier toen ik net in bed lag?’ Weer een vraag die aan haar mond ontsnapt.


      ‘Heb je dat gehoord? Het was Guusje. Ze had ons thuis zien komen en maakte zich zorgen om jou. Ze dacht dat je ziek was. We hebben een glas fris gedronken.’


      ‘Hoe was het met haar? Zag ze er nog zo slonzig uit?’


      ‘Volgens mij niet, ik heb daar eerlijk gezegd niet op gelet. Ze was rustig en ze zei dat het beter met haar ging.’ Giel zwijgt een paar seconden. ‘Ze betekent veel voor jou, is het niet?’


      Aline veegt haar mond af. ‘Pff, wat een hap was dat, zeg. Ja, ik ben op haar gesteld. Ze heeft me pas verteld hoe ze in de prostitutie verzeild is geraakt, dat was geen vrolijk verhaal. Die vrouw heeft echt geen geluk gehad.’


      ‘Voel je je verwant met haar door wat je zelf hebt meegemaakt?’


      ‘Kan zijn, maar ik heb toch meer geluk gehad. Ook al was mijn moeder niet de hoofdprijs, ik had Stacey en die heeft heel goed voor me gezorgd. Voor mij was er geen reden om in verschillende persoonlijkheden te vluchten.’


      ‘Bagatelliseer je je verleden nu niet een beetje?’


      ‘Misschien. Ik heb besloten het achter me te laten, Giel. Ik wil me niet langer door die herinnering laten achtervolgen. Het maakt me kwetsbaar en labiel.’


      Hij grijpt haar vast. ‘Kom mee naar bed,’ zegt hij.
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      Lieve God,


      Dank U dat het weer goed met me gaat. Ik heb de hele dag zin om te zingen, al mijn kleren zijn gewassen en ik ben naar de kapper geweest. Nu zie ik er weer fatsoenlijk uit. Ik ben een fatsoenlijke vrouw, ook al heb ik in het verleden achter het raam gezeten. U weet dat ik dit niet wilde, maar bereid was alles te doen om bij mijn moeder in de gunst te komen.


      Ik heb een gesprek gehad met de psychiater en ze heeft me nieuwe medicijnen gegeven. Het zijn minder zware middelen dan die ik voorheen slikte, volgens de psychiater halen ze het zwarte randje om mijn stemming weg. Ik voel me er rustig door en word er niet slaperig van. Als het zo doorgaat, hoef ik niet weer te worden opgenomen.


      De vrouwen houden zich nu ook rustig, ik bespeur soms alleen iets van Ingeborg. Het verdriet dat diep in mij zit, moet volgens de psychiater nu en dan toch een uitweg vinden. Als ik daar Ingeborg voor nodig heb, is dat goed. Hennita mag eventueel ook nog komen, maar Jacqueline moet wegblijven. Ze heeft een desastreus effect op mij, ik wil van haar af.


      Mijn buren doen weer normaal tegen me. Ik heb wat gedronken met Giel en ik werd bijna verlegen van zijn vriendelijke woorden. Op die manier kon Charles ook tegen me praten. Dan kreeg ik het gevoel dat ik bijzonder was. De roos die ik aan Aline heb gegeven, is nog steeds mooi. De witte vredesroos, die alles weer goed heeft gemaakt. Ik heb niet aan haar verteld dat ik daarmee het vreemde gevoel dat ik ervaar als ik bij haar in de buurt ben probeerde te bezweren. Er is iets om haar heen wat niet goed is, dat voel ik al sinds ik de dood voor haar deur heb zien staan.


      Ik moet haar beschermen. Maar hoe? En tegen wat?


      Ik let op en blijf stevig op mijn benen staan. Dank U nogmaals voor mijn herstel.


      Guusje


      PS: Ik beloof U dat ik niet meer zal gluren. Het is onfatsoenlijk om mensen te begluren en ik heb niets te maken met wat Giel doet als Aline niet thuis is.
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      Het leven zou weer normaal moeten zijn. Het drama met Anouk is besproken, de rol die Giel speelde is uitgelegd, hij is verschoond van iedere verdenking. Zo zou het moeten zijn, maar zo werkt het niet.


      Er is een gevoel bij Aline naar binnen geslopen dat zich hardnekkig staande houdt, wat ze ook bedenkt en welke argumenten ze ook op haar eigen gedachtenstrijd afvuurt.


      Ze voelt weerstand. Giel heeft geconstateerd dat iets aan haar uitleggen blijkbaar meer onrust veroorzaakt dan oplost. Hij wacht op haar eerstvolgende toenaderingspoging. Het lukte hem niet daarbij een luchtige toon aan te slaan.


      Aline is al voor de derde keer in twee weken na haar werk bij Stacey binnengevallen. Staceys huis is de enige plek in de stad waar ze zich prettig voelt.


      Vandaag stelt haar pleegmoeder direct een vraag, zodra Aline op de bank zit. ‘Hoe komt het dat je hem niet gelooft?’


      Aline heeft het gevoel dat er twee vuisten tegen haar borstkas worden gedrukt. ‘Geloof ik hem niet? Denk je dat?’ Ze probeert een keer diep adem te halen. ‘Het klopt. Ik geloof hem niet.’


      ‘Wat kan er aan de hand zijn?’ Stacey raakt even haar arm aan. ‘Denk rustig na, probeer het gewoon eens als toeschouwer te bekijken.’


      ‘Dat lijkt me knap lastig,’ mompelt Aline.


      ‘Toch kan het helpen, vooral om te zien wat je zelf aan het doen bent.’ Stacey zet een glas frisdrank voor Aline neer. ‘We houden het nog even alcoholvrij,’ meldt ze.


      ‘Er is iets wat ik niet grijpen kan,’ zegt Aline.


      Het gevoel is ontstaan toen ze voor de laatste keer vreeën. Ze wierp zich op hem, klemde zich aan hem vast en dook diep weg in een heftige begeerte. Ze vergat de wereld om haar heen, ze werd samen met hem het middelpunt van het universum, de kern, alles waar het om ging. Ze liet zich meesleuren door een verrukkelijke vergetelheid. Het leek of de aarde geen bodem meer had.


      Het gebeurde vlak voordat ze haar hoogtepunt bereikte. Het was een flits, het duurde hooguit één seconde, het zou een hallucinatie kunnen zijn. Ze verwierp de mogelijkheid onmiddellijk en dook opnieuw onder in het meest intense isolement dat ze ooit had beleefd.


      Toch was het er. Toch waren er ergens in de buurt nog twee oren die luisterden, twee ogen die keken. Dat gevoel is er nog steeds en lijkt zich onverbiddelijk te willen handhaven.


      ‘Wat weerhoudt je ervan hem gewoon te geloven?’ vraagt Stacey weer.


      Aline moet erg lang nadenken over een antwoord.


      ‘Is het angst?’ Stacey raakt haar arm aan. ‘Ben je bang hem te verliezen?’


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Wat kan er dan gebeuren?’


      Aline moet een paar keer slikken voordat ze iets kan zeggen. ‘Daar zou ik zomaar kapot aan kunnen gaan.’


      Ze luistert naar wat Stacey tegen haar zegt. Het gaat over ellende die je jezelf kunt aandoen als je te bang bent voor verlies. Over het euvel van altijd op zeker spelen en erachter komen dat je daardoor kansen laat lopen die je had moeten grijpen. Over te veel nadenken, waardoor je blik vertroebelt en je geestelijke groei wordt belemmerd. ‘Je hebt het over jezelf,’ stelt Aline vast.


      Stacey geeft het glimlachend toe. ‘Maar ik heb het ook over jou. Ik heb alle jaren dat je bij me woonde geprobeerd je los te weken uit de onbeweeglijke verlatingsangst die bezit van je had genomen. Ik begrijp heel goed dat er altijd iets van die angst in jou zal achterblijven, maar je kunt hem zelf bestrijden. Zelfs al zou het mis gaan tussen jou en Giel, dan nóg vergaat de wereld niet, lieve schat. Het zal pijn doen, je uit balans brengen, maar je bent sterk genoeg om het te overleven. Je mag gerust wel eens wat meer vertrouwen krijgen in je eigen overlevingsmechanisme.’


      ‘De angst is een compensatie,’ zegt Aline.


      ‘Waarvoor?’


      ‘Voor wat ik hem heel diep in mijn hart toewens.’


      Ook al probeert ze het gevoel te negeren, het is er. Het heeft zich aan haar vastgezogen en laat haar niet los. Ze kent zichzelf niet op deze manier. Ze is er altijd van overtuigd geweest dat ze een tolerant mens is en kan relativeren. Niets is alleen zwart of puur wit. Dat uitgangspunt heeft altijd goed gevoeld.


      Nu niet meer.


      Ergens diep in haar heeft ze een smeulende woede ontdekt, een soort verborgen lont die wacht op de naderende vlam. Ze verzet zich hiertegen, spreekt zichzelf toe, berispt, veroordeelt. Ze wil de liefde voor Giel hoofdzaak maken en begrijpt niet waarom ze toch steeds wordt meegesleurd door haat. Ze deinst terug voor haar eigen gedachten die te maken hebben met afrekenen en zeker niet op een gemoedelijke manier. Ze wil Giel niet kwijt en toch bedenkt ze teksten voor zijn overlijdensadvertentie, de toespraak die ze met zijn crematie gaat houden en de dankbetuiging achteraf.


      Is ze gek aan het worden?


      Gaat ze Guusje achterna?


      Moet ze hier met Stacey over praten?


      ‘Wat wens je hem dan toe?’ wil Stacey weten.


      Aline bijt op haar nagels.
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      Het was nacht, ik zwierf door het huis en realiseerde me dat ik mijn eigen onrust achterna liep. Het was benauwd en ik gooide de tuindeuren wijd open. De koele nacht omarmde me.


      In de tuin zat een kat, die zich vliegensvlug omdraaide en met een enorme sprong via de schutting van de achterburen verdween. Toen was het weer stil.


      Ik liep rondjes door de tuin tot ik duizelig werd. Ik wankelde naar de luie stoel, die vochtig aanvoelde, en liet me erin zakken.


      De lucht was bezaaid met sterren, de maan verspreidde een helder licht. Ik ademde diep in en liet mijn uitademing los op de omgeving. En ik vroeg me af wat ik midden in de nacht in de tuin te zoeken had.


      Het geluid leek eerst heel ver weg, maar ik ontdekte al snel dat het bij de buren vandaan kwam. Het groeide, zwol aan, penetreerde de stilte. Het maakte me opgewonden en mijn vingers zochten de plek die ze nodig had.


      Ik luisterde naar Giel en beet op mijn lippen om zijn ontlading niet te overschreeuwen. Mijn tanden knarsten op elkaar toen ik hoorde hoe zijn vrouw hem vol passie volgde en ik wilde haar stem van me af duwen, de tuin uit schoppen, van de wereld laten verdwijnen. Ik gromde, siste, sidderde.


      De haat die ik voelde verblindde me.


      Hij doet het ook nog steeds met die rooie lellebel. Ze komt tegenwoordig wel drie keer per week, ik zie haar als ze uit de bus stapt. De bos rode krullen lijkt elke keer in omvang te zijn toegenomen.


      Als ik dicht tegen de schutting ga staan, hoor ik het als hij in haar komt. Ik kan dat geluid inmiddels uit duizenden herkennen.


      Ik wil naar hem kijken als hij die korte kreten slaakt en ik wil zien hoe hij lucht opzuigt door zijn neusgaten.


      Soms luister ik door de klep van de brievenbus. Ik tart mezelf, het is beter dit niet te horen. Maar het helpt ook om het punt te kunnen bereiken van meedogenloos toeslaan.


      Het moet meedogenloos zijn. En misschien gaat er toch bloed vloeien.


      Die rooie zal als eerste worden opgeruimd.
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      De receptioniste zegt dat er een vrouw bij de balie staat die Aline dringend wil spreken en die zich niet laat wegsturen. ‘Zal ik haar toch een afspraak laten maken?’


      ‘Stuur haar maar door,’ zegt Aline. Misschien is het Guusje, wie kan het anders zijn?


      Er komt een bos rood haar op haar af. ‘Ik ben Anouk,’ hoort ze iemand zeggen.


      Ze heeft groene ogen en blonde wenkbrauwen. Een lichte huid, sproeten op het puntje van haar neus. Ze gebruikt zwarte mascara en een glinsterende oogschaduw. De enorme bos haar geeft haar de uitstraling van een wilde kat.


      Ze is mooi en afstotelijk, ze moet zo snel mogelijk verdwijnen.


      ‘Ik wil met je praten,’ zegt de kat.


      Het lukt Aline zonder te morsen een koffiekan te vullen en het blad met kopjes en een schaaltje koekjes bijna achteloos op haar bureau te deponeren. De koekjes slaan natuurlijk nergens op, maar ze houden de schijn overeind. De boodschap dat er niets aan de hand is waar zij zich druk over zou kunnen maken en dat ze dit bezoekje als een onschuldige onderbreking van haar werkdag beschouwt.


      Ze voelt dat Anouk al haar bewegingen volgt, maar maakt nog geen oogcontact. Pas als ze achter haar bureau zit, kijkt ze de vrouw aan.


      ‘Wat kan ik voor u doen?’


      ‘Zeg maar gewoon jij, ik kom hier niet als klant. Je weet toch wel wie ik ben? Anouk. Giel heeft je toch over me verteld?’


      Aline neemt eerst een paar slokken koffie. ‘Eh… ja. Jij bent het meisje van de interviews.’


      ‘Van de wát?’


      ‘De interviews. Maak je niet bezorgd, Giel is daarover heel discreet geweest. Ik weet alleen dat het om huiselijk geweld ging.’


      Anouk gooit haar hoofd achterover en barst uit in een schaterlach. ‘Huiselijk geweld, hoe verzint hij het? En heeft hij je wijsgemaakt dat hij me daarover vragen stelde? Het moet niet gekker worden!’ Ze grijpt nog nalachend haar kopje, neemt een grote slok koffie, verslikt zich en zet het kopje met een klap op het bureau. Er vallen bruine spetters op het stapeltje papier dat ernaast ligt.


      Aline staat snel op en grijpt het papier.


      Anouk haalt gierend adem. ‘Heb je een beetje water?’ weet ze uit te brengen.


      Waarom stikt die sloerie niet gewoon?


      Ze zitten tegenover elkaar en bekijken elkaar met allebei een geringschattende blik in de ogen.


      Anouk kan weer praten, maar haar stem klinkt hees. ‘Ik heb een ontzettende pest aan vrouwen die hun man niet kunnen loslaten,’ begint ze. ‘Mijn eigen moeder heeft zich jaren aan mijn vader vastgeklampt, terwijl de hele wereld wist dat hij al lang een ander had. Vrouwen zijn vaak slechte verliezers. Ze hebben geen greintje zelfrespect.’


      ‘Jij wel, neem ik aan?’ Aline voelt zich rustiger worden. Ze denkt aan wat Giel over deze vrouw vertelde.


      Anouk lijkt op haar hoede. ‘Wat bedoel je met die vraag?’


      ‘Volgens mij is mijn vraag duidelijk. Jij schijnt ervan overtuigd te zijn dat ik degene ben die niet kan loslaten, maar er valt niets los te laten, Anouk. Niet voor mij, wel voor jou. Je draaft door en je bent een slechte verliezer.’


      ‘Ben ík een slechte verliezer? Nee, nou wordt ie goed. Ben ík soms degene die haar man in de tang houdt, omdat hij haar nog geld schuldig is? Buit ík die situatie soms uit?’


      ‘Waar heb je het nu weer over? Denk je dat Giel mij geld schuldig is?’


      ‘Dat is de enige reden waarom hij nog bij je woont. Giel is trots, die wil eerst zijn schuld hebben ingelost. Maar jij weet net zo goed als ik dat hem dit voorlopig niet gaat lukken en je buit je positie lekker uit. Het is me ook niet een zuinig bedrag, zeg, twintigduizend euro! Wat wil jij nu eigenlijk? Hoop je soms dat hij je nog eens pakt? Je zult wel stevig de kriebels krijgen van dat droogstaan.’


      Aline probeert de woorden tot zich te laten doordringen.


      Anouk buigt zich voorover. ‘Ik ga de kwestie oplossen. Giel weet hier niets van, hij zou me zeker tegenhouden. Maar ik laat me niet tegenhouden, door niemand. Ik ben gek van hem en hij is gek van mij. Ik wil niet doorgaan met stiekeme seks overdag, zelfs al maakt hij het nog zo spannend. Heeft hij het met jou wel eens in de tuin gedaan? Vast niet. Hij noemt je niet voor niets een saaie doos.’


      Ergens in de buurt klinkt opeens een schaterlach, die direct onderdrukt wordt. Aline wil die lach achterna, het pand uit, de frisse lucht in. Ze wil het monster dat tegenover haar zit laten verdwijnen.


      Anouk haalt iets uit haar tas. Het is een witte envelop. ‘Iemand moet zijn schuld afbetalen, dus dat zal ik dan maar zijn. Laat hem gaan, hij is klaar met jou.’ Ze legt de envelop op het bureau, schudt de enorme bos haar naar achteren, schuift haar stoel opzij en loopt naar de deur. ‘Je hoeft hem niet te vertellen dat ik je heb betaald, je kunt gewoon tegen hem zeggen dat je de schuld kwijtscheldt.’ Het volgende moment is ze verdwenen.


      In de gang wordt weer gelachen. De deur gaat open en iemand meldt dat de afscheidsreceptie van een collega gaat beginnen.


      Buiten regent het.
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      Aline weet dat ze beter een taxi had kunnen nemen. De receptie was druk bezocht, de drank vloeide rijkelijk en de hapjes waren niet aan te slepen. Ze heeft voortdurend oprispingen met een zalmsmaak.


      De donkere wolken voorspellen nog veel meer regen en laten de schemering al vroeg invallen. Er is weinig verkeer op straat.


      Ze rijdt voorzichtig. Het is dan wel niet druk, maar een aanrijding is natuurlijk het laatste wat ze nu kan gebruiken. Ze ziet het voor zich: een auto die plotseling opduikt en te laat door haar wordt gezien. Ze kan zich de klap voorstellen, gevolgd door loeiende sirenes. Ze voelt de verwijtende en veroordelende blikken al. Stel je voor dat er een dode valt. Dan verliest ze ook nog haar baan, want een strafblad is bij de Rabobank niet bespreekbaar. En dan zal Giel haar wel verlaten. Hij haat mensen die achter het stuur kruipen als ze te veel gedronken hebben.


      Twintigduizend euro, saaie doos, klaar met jou. Die rode slang liegt dat ze barst.


      Ze moet naar huis en zich laten geruststellen. Ze moet horen dat er niets van het verhaal klopt en dat hij van haar houdt, alleen van haar. En als hij dat niet zegt… Ze drukt haar vuist tegen haar maag.


      Hij zit naar een oude aflevering van de Amerikaanse X Factor te kijken, die hij gedownload heeft op de computer. ‘Moet je zien, dat kind van dertien met die geweldige stem. Weet je nog?’ Hij richt zich weer op het beeldscherm. ‘Ik heb gemarineerde spareribs bij de slager gehaald, de oven is al voorverwarmd. Kun jij ze er even in zetten?’


      Aline loopt naar de keuken en doet wat hij gevraagd heeft.


      Opeens staat hij achter haar. ‘Ik heb ook aardappelsalade gekocht, die vind jij toch zo lekker? Luister je wel? Ben je duizelig? Jeetje, ben je dronken?’


      ‘Anouk is bij me langs geweest,’ zegt Aline. De blik in zijn ogen maakt haar in één klap nuchter.


      Hij friemelt voortdurend met zijn vingers en ze heeft zin om iets onaangenaams te zeggen. Iets lulligs. Maar wat?


      ‘Laten we erover praten,’ stelt Giel voor.


      Ze knikt.


      ‘Wat heeft ze tegen je gezegd?’


      Aline grijpt haar tas en haalt de envelop eruit. ‘Ze bracht twintigduizend euro, om de schuld in te lossen die jij aan mij schijnt te hebben. Hoe komt die vrouw aan zoveel geld?’


      ‘Rijke ouders,’ mompelt hij.


      ‘Hoe komt ze op het idee dat jij mij dat schuldig bent?’


      Hij kijkt haar aan. ‘Dat heb ik tegen haar gezegd. Het was een uitvlucht om van haar af te komen. Het spijt me, Aline.’


      ‘Wat spijt je precies?’


      ‘Alles wat er is gebeurd.’


      Nu ophouden, denkt ze. Tafel dekken, iets te drinken inschenken en wachten tot het vlees klaar is. Dan eten en gezellig doen. Vooral niet vragen wat er allemaal is gebeurd.


      ‘Kijk me niet zo aan,’ smeekt hij bijna.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      Hij lijkt een kleine jongen die aan zijn moeder opbiecht welke streken hij heeft uitgehaald. Zijn ogen zijn voortdurend op zijn vingertoppen gericht.


      Het spijt hem erg, zó erg, zó verschrikkelijk erg. Hij liet zich meeslepen, het was sterker dan zijn wil en het schuldbesef is enorm groot. Het was niet zijn bedoeling haar te bedriegen, dat moet ze geloven. Waarschijnlijk kwam het doordat hij zichzelf een nul voelde door het ontslag. Hij begrijpt nog steeds niet dat uit alle gegadigden de keuze op hém viel. En hij kan het niet alleen niet begrijpen, hij kan het vooral niet accepteren. Het avontuur met Anouk was een vlucht uit de werkelijkheid.


      Tranen in zijn ogen, tranen in zijn stem, deemoed en een zich eindeloos herhalende smeekbede om vergiffenis. Het lijkt of Aline naar een ongeloofwaardig drama zit te kijken. De man tegenover haar is een vreemde met een bekend gezicht.


      ‘Zeg eens iets,’ smeekt hij.


      ‘Hoe vaak? Waar? Hier in huis? Ook in ons bed?’


      ‘Een paar keer,’ antwoordt hij.


      ‘Twee keer? Drie keer?’


      Hij haalt duidelijk hoorbaar adem. ‘Ik heb de keren niet geteld. Maar wat doet het ertoe? Het is gebeurd en ik zou alles wat ik bezit willen geven om het ongedaan te maken. Ik heb met haar gebroken, Aline, maar ze weet niet van ophouden. Ze blijft maar langskomen.’


      ‘En jij blijft haar maar binnenlaten. Ik vraag het je nog een keer: heeft ze ook in ons bed gelegen?’


      ‘Ja,’ fluistert hij.


      Ze staat op. ‘Ik pak wat spullen en ga vannacht bij Stacey slapen. Als ik morgen terugkom, ben jij verdwenen.’


      ‘Maar waar moet ik naartoe?’


      Wat haat ze dit janktoontje, deze misplaatste kruiperigheid. ‘Je ziet maar. Misschien kun je de komende maanden op het huis van Hendrik en Jane passen, die vertrekken toch binnenkort? Het maakt mij niet uit waar je blijft, als je maar weg bent als ik morgen terugkom.’ Ze trekt de deur van de woonkamer achter zich dicht en loopt naar de badkamer.
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      Er is hiernaast wat aan de hand. Een uur geleden verliet Giels vrouw het pand en aan de stevige dreun waarmee ze de deur van haar auto dichtsloeg was af te leiden dat ze zich niet vrolijk voelde. Nu is het stil bij de buren. Niet gewoon stil, het is meer een stilte die zich opmaakt voor spektakel, voor stormachtige taferelen, voor de finale.


      Een half uur nadat Aline was vertrokken, verscheen opnieuw dat rode gevaar en ze werd direct door Giel binnengelaten.


      Ik hoor niets als ik in de achtertuin mijn oor tegen de schutting plak. Toch gebeurt er binnen iets, toch speelt zich daar het een en ander af.


      Ze is hier nu vaak genoeg geweest, ik wil haar niet meer zien. Het regent weer, het is donker, de straat is leeg. Ik heb een grote cape en niemand hoort me aankomen als ik de laarzen met rubberzolen draag. Ik ga toch maar het mes gebruiken, want het moet zo snel mogelijk gaan. Het mes is goed geslepen. Ik weet op welke plek in de rug de scherpe punt het beste kan binnendringen. Charles was mijn oefening, toen ben ik geslaagd.


      Ze zal wel geen uren blijven, dat doet ze nooit. En na vandaag komt ze niet meer.


      Ik wacht buiten op haar.


      Als het gebeurd is ga ik naar hem toe en laat ik me door hem nemen.


      Daarna is het een kwestie van afwachten tot Aline terugkomt.
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      ‘Je bent er nog,’ zegt Stacey. ‘Ik dacht dat ik je vannacht weg hoorde gaan.’


      Aline wrijft met haar vingers door haar ogen. ‘Nee hoor, ik ben alleen even naar het toilet geweest en daarna heb ik weer geslapen als een blok.’


      ‘Je was gisteravond ook behoorlijk uitgeput. Wat nu?’


      ‘Ik ga me thuis bezighouden met geestelijk puinruimen.’


      ‘Voelt het zo?’


      ‘Ja. Ik zal op zoek moeten naar een manier om hiermee te leven. Op dit moment voel ik weinig, niet te geloven. Het zou toch normaal zijn als ik mijn ogen uit mijn hoofd jankte en de meest woedende verwensingen bedacht? Ik lijk wel opgelucht.’


      ‘Je bent geschokt en lamgeslagen. De reactie komt vanzelf. Weet je zeker dat je naar huis wilt? Je mag hier ook een paar dagen blijven en tegen me aan praten.’


      ‘Ik weet dat ik altijd bij jou terechtkan, Stacey. En ik hou je op de hoogte, maar op dit moment wil ik het liefst in mijn eigen huis zijn. Nadenken, de zaken op een rij krijgen. Uitzoeken hoe scheiden werkt.’


      ‘Weet je zeker dat je wilt scheiden?’


      ‘Ik weet niets meer zeker.’


      ‘Het spijt me voor jou. Voor jullie. Ik begrijp niet wat Giel heeft bezield om zich zo te laten gaan.’


      ‘Zou jij hem nog een kans geven?’


      Stacey schudt bedenkelijk haar hoofd. ‘Je moet niet afgaan op wat een ander hierover zegt, je kunt het beter aan jezelf vragen. Later, niet nu. Het is allemaal te vers en te beladen. Geef je gevoel even de tijd en kijk wat er gebeurt.’


      Aline ziet het al op minstens honderd meter afstand. Er is overal politie en alles is afgezet. Er lijkt iets aan de hand te zijn in het bushokje schuin tegenover haar huis. Er liggen mannen in witte pakken op hun knieën en het publiek wordt door een stel agenten op afstand gehouden. De blauwe lichten van een paar politieauto’s zwiepen onrustig door de straat.


      ‘Ze heeft hier minstens twee uur gelegen voordat iemand het in de gaten kreeg,’ zegt een stem achter Aline.


      Ze draait zich om en ziet twee vrouwen staan. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze.


      ‘Moord, lieve kind,’ zegt een van de vrouwen. ‘Een lijk in het bushokje. Een dolk in haar rug.’


      ‘Volgens mij was het een gewoon mes,’ sputtert de andere vrouw tegen.


      ‘Wat het ook was, het kind is zo dood als een pier.’


      ‘Was het een kind?’ schrikt Aline.


      ‘Het was een jonge meid,’ antwoordt de vrouw die tegensprak dat het om een dolk ging.


      ‘Zo dood als een pier,’ herhaalt de andere vrouw.


      Aline loopt snel naar haar huis. Het lukt haar niet de sleutel in het slot te krijgen. De hand die plotseling op haar schouder ligt, laat haar bijna door haar knieën zakken.


      ‘Niet schrikken,’ zegt Guusje. ‘Ik ben het maar. Kom even binnen, ik moet je iets vertellen.’


      Aline volgt haar en ploft op de bank in Guusjes woonkamer neer. ‘Heb je iets gehoord of gezien?’ wil ze weten.


      Guusje kijkt weg. ‘Ik kon niet slapen en wilde melk warm maken, maar ontdekte dat ik geen druppel melk meer in huis had. Daarom stapte ik op de fiets om even langs de avondwinkel te gaan. Toen heb ik haar zien liggen.’


      ‘Bedoel je die vermoorde vrouw?’


      ‘Ja. Ik ben snel doorgefietst en heb niet meer gekeken toen ik terugkwam.’


      ‘Heb je toen wel de politie gebeld?’


      Guusje schudt aarzelend haar hoofd.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik was bang dat ze zouden denken dat ik er iets mee te maken had.’


      ‘Waarom zou jij er iets mee te maken hebben gehad? Je kende die vrouw toch niet?’


      ‘Ik herkende haar,’ fluistert Guusje. Ze haalt diep adem. ‘Het was de vrouw die steeds bij Giel kwam.’


      Aline staart haar aan.


      ‘Je weet wel, die rooie,’ zegt Guusje.
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      De stilte probeert haar terug te duwen, maar Aline loopt de gang in en geeft de voordeur een zetje met haar voet. Ze luistert. De sfeer bezorgt haar een rilling. Zo zal het dus voortaan zijn als ze thuiskomt. Een leeg huis, een onvriendelijke kilte, iedere keer opnieuw een confrontatie met de status van alleenstaande vrouw. ‘Wen er maar aan,’ mompelt ze.


      In de slaapkamer staat de deur van de kledingkast een stukje open. Ze gluurt naar binnen. De meeste kleren van Giel zijn weg.


      In de badkamer staart de lege tandenborstelhouder haar aan.


      De bruine koffer die onder het bed lag is verdwenen. Zijn fiets staat nog in de gang. Heeft hij Hendrik gebeld en gevraagd hem te komen halen?


      Ze probeert niet aan het lijk in het bushokje te denken, maar de woorden van Guusje blijven door haar hoofd spoken.


      ‘Je weet wel, die rooie.’


      Ik weet niets, gilt ze inwendig. Ik wil het ook niet weten. Ik heb er niets mee te maken en dat moet zo blijven. Toch dringen de vragen die achter deze woorden zitten zich aan haar op. Waar is Giel? Wat heeft hij gedaan? Heeft hij wel iets gedaan? Was het niet gewoon toeval dat het deze vrouw was? Wie zegt dat ze bij hém is geweest? Was ze niet gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats?


      Giel is geen moordenaar. Hij is een overspelige slappe zak, die altijd over eten begint als er moeilijke vragen dreigen te worden gesteld. Hij is een zondagskind dat een onbezorgde jeugd had en nooit geconfronteerd werd met tegenslag, totdat hij zijn baan verloor. Toen werd hij een zwak mannetje met een gekwetst ego. Giel heeft geen ballen.


      Waar is hij naartoe? Hoe voelt hij zich nu? ‘Wat kan het míj schelen?’ schreeuwt ze tegen het stille huis. ‘Al heeft hij dat secreet koud gemaakt, wat maakt het uit? We zijn van haar af. Ik ben van hém af.’ Ze wil zich opgelucht voelen.


      Ze ligt zonder zich te bewegen in het schone bed. Ze heeft het beddengoed in de wasmachine gestopt en de matrassen omgedraaid. Misschien vervangt ze die wel door nieuwe en koopt ze ook nieuwe dekbedden, lakens en overtrekken. Later.


      Het was een heftige dag. Ze moest eerst het hele huis schoonmaken, is daarna naar de stad gegaan en gaf duizend euro uit aan nieuwe kleren, besloot een nieuw kapsel te nemen en kocht ten slotte nog drie paar schoenen. Bij de snackbar op de hoek heeft ze zich vervolgens bijna misselijk gegeten aan een patatje oorlog, een satékroket, een milkshake banaan en nog een satékroket. Daarna heeft ze met een zak chips en een fles witte wijn binnen handbereik op de bank liggen zappen totdat haar ogen dichtvielen. Ze is zonder te douchen in bed gekropen.


      Er is een geluid bij het raam. Aline schiet overeind en ziet op de radiowekker dat het negen over vier is.


      Ze laat zich weer achterover zakken en houdt haar adem in. Hoort ze nu voetstappen? Ze stapt uit bed. In het nachtkastje van Giel ligt een grote zaklamp. Ze knijpt haar ogen dicht door het felle licht dat het ding verspreidt. Op haar tenen sluipt ze naar het raam en ze opent voorzichtig het gordijn. Midden in de tuin zijn twee groene lichtjes. Ze richt de lamp erop en schrikt van de enorme sprong van wat een kat blijkt te zijn. Ze grijpt zich vast aan de vensterbank en verzet zich niet langer tegen haar tranen.
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      De politie houdt een buurtonderzoek. Aline moet vertellen of ze iets heeft gehoord of gezien en of ze de vermoorde vrouw kende. Het lijkt haar verstandig om niet te melden dat ze de nacht van de moord ergens anders sliep, omdat er dan vragen kunnen komen over de reden. Een echtelijke ruzie betekent dat er nog een andere persoon in huis was en Giel ook ondervraagd gaat worden. Als Giel ondervraagd wordt, komt niet alleen zijn relatie met het monster Anouk tevoorschijn, maar ook het feit dat zij ervan op de hoogte was. Ze wil niet meer over Anouk praten en zeker niet met de politie. Ze probeert ook niet te denken aan de mogelijkheid dat een van de buren iets vertelt over een vrouw met rood haar die vaak bij Giel kwam. Anouk was hier altijd overdag en vrijwel alle buren werken. Misschien heeft niemand haar hier gezien.


      Zodra de agenten weg zijn, staat Guusje voor de deur. Ze vraagt wat Aline heeft gezegd.


      ‘Ik heb die vrouw niet gezien en ik ken haar ook niet,’ liegt Aline. Waarom zou ze aan Guusje vertellen dat Anouk haar heeft opgezocht? Terwijl ze dit denkt, realiseert ze zich dat de receptioniste haar zal herkennen als er een foto van het slachtoffer in de krant of op de televisie wordt vertoond. Maar dat gebeurt toch alleen als iemand niet geïdentificeerd kan worden?


      ‘Gaat het wel goed met je?’ informeert Guusje. ‘En waar is Giel?’


      ‘Giel woont hier even niet. Wil je koffie of thee?’


      Guusje slaat een hand voor haar mond. ‘Jullie gaan toch niet scheiden? Wat is er aan de hand?’


      Aline loopt naar de keuken.


      ‘Geef me maar koffie,’ zegt Guusje.


      Aline vraagt zich af of het verstandig is om hier met haar buurvrouw over te praten, maar de behoefte om te spuien is toch te groot. Guusje is vandaag normaal, voor zover ze dat kan zien. Ze zit rustig op de bank en stelt coherente vragen. Ze oordeelt niet en dat geeft Aline ruimte om te vertellen wat er is gebeurd. Terwijl ze het laatste gesprek met Giel herhaalt, voelt ze de woede weer naar boven komen. Wat heeft hem toch bezield om haar zo te bedriegen?


      ‘Probeer nooit te begrijpen wat kerels doen en waarom,’ constateert Guusje. ‘Ze zijn nu eenmaal een ander soort dan wij.’


      Aline schiet in de lach. ‘Jij spreekt uit ervaring.’


      Guusje blijft ernstig. ‘Ruime ervaring, kun je wel zeggen, en niet alleen door de prostitutie. Ik heb ook een paar keer echt liefgehad en de liefde weer verloren.’


      ‘Heb je eigenlijk kinderen, Guusje?’


      ‘Nee, maar ik had ze heel graag willen hebben. Ik denk vaak dat een goede vent en een paar lekkere kinderen me verlost zouden hebben van de vrouwen die in me zitten.’


      ‘Heb je nog erg veel last van ze?’


      ‘Dat wisselt sterk, maar daar moet jij je niet druk om maken, jij hebt genoeg aan je hoofd. Ga je het uitpraten met Giel?’


      ‘Daar denk ik iedere minuut anders over. Ik moet eerst een paar dagen rust en nadenken. Mijn boosheid dimmen, uitzoeken wat ik wil.’


      ‘Weet je wel waar hij is?’


      ‘Ik denk dat hij bij zijn vriend zit, die gaat volgende week twee maanden naar Nieuw-Zeeland.’


      ‘Hij komt wel terug,’ stelt Guusje vast.


      ‘Je zou toch weer worden opgenomen?’ Aline wil niet verder praten over Giel en dit is de eerste vraag die in haar opkomt.


      ‘Ik blijf liever thuis, maar ik heb wel weer gesprekken met mijn psychiater.’


      ‘Wil je dan je sleutel terug?’


      ‘Nee, hou die maar voor de zekerheid. Ik vind het een geruststellende gedachte dat je in mijn huis kunt als er iets gebeurt.’ Guusje staat op. Ze lijkt opeens minder rustig, wrijft met haar vingertoppen langs haar handpalmen. ‘Ik moet medicijnen nemen, ik zie je wel weer.’


      Ze rent de deur uit.
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      De straat is weer gewoon toegankelijk, de rood-witte linten bij het bushokje zijn verdwenen. Er heeft een bericht in de krant gestaan waaruit bleek dat de identiteit van het slachtoffer bekend is. Aline vraagt zich af of de ouders van Anouk wisten met wie ze omging en hoe lang het zal duren voordat de politie komt vragen waar Giel is. Ze wordt beroerd als ze eraan denkt dat zij dan zelf ook in de belangstelling komt te staan, of misschien zelfs een verdachte wordt. Wie weet volgt er een schorsing en kan ze een tijd niet naar haar werk. Ze is ervan overtuigd dat Giel geen moordenaar is. Daar is hij gewoon te laf voor. Zelf zou ze… Als haar gedachten dit punt bereiken, dwingt ze zichzelf een andere richting uit te denken.


      Ze heeft al een paar keer op het punt gestaan om aan Guusje te vragen of ze de vrouw met het rode haar vrijdagavond nog in de buurt van hun huis heeft gezien.Toch komt die vraag niet over haar lippen.


      Stacey gelooft ook niet dat Giel iets met de moord op Anouk te maken heeft. Ze vroeg wel nadrukkelijk of hij ook de envelop met het geld heeft meegenomen. Aline heeft goed gezocht, maar niets gevonden. Misschien heeft hij het geld gebruikt om te vluchten, maar is dat niet erg vergezocht? Giel zit waarschijnlijk bij Hendrik en ze houden radiostilte.


      Het lukt haar iedere dag gewoon naar kantoor te gaan, cliënten te ontvangen en zelfs een nieuwe stagiair te begeleiden. De noodzaak om zich op haar werk te concentreren voorkomt dat ze zich verliest in gepieker en vooral in het andere gevoel, dat ze zo weinig mogelijk ruimte wil geven.


      Weemoed.


      Het waart rond in haar huis, ligt in haar bed, is voelbaar op elke plek waar ze moet zijn. Het maakt haar hulpeloos, moedeloos en eindeloos verdrietig.


      Ze mist Giel, ze verlangt naar zijn stem, zijn warme lijf, zijn schaterende lach, zijn opwindende handen en zijn gulzige mond. Ze wil dat hij terugkomt en alles weer wordt zoals het was. Maar ze weet dat dit onmogelijk is. Ook al zou het haar lukken hem deze misstap te vergeven, zijn ontrouw heeft plaatsgevonden en hij heeft tegen haar gelogen. De woede is zeker niet weg, ze verdringt hem alleen. Zou de tijd haar milder kunnen stemmen? Hoeveel tijd heeft ze daar dan voor nodig? Zou een kind van hen samen toch de oplossing zijn? Moet ze daar wel een kind voor gebruiken? De vragen en gedachten komen en gaan, vallen haar lastig, maken haar kwaad, laten haar twijfelen en verstrikt raken in de wanhoop. Ze heeft al een paar keer Giels mobiele nummer gebeld, maar niet gewacht op de beltoon. Wat moet ze tegen hem zeggen?


      Een week geleden wist ze nog van niets. Morgen weet ze al zeven dagen wat ze nooit had willen weten. Haar collega’s zijn lunchen, maar Aline is niet meegegaan. Ze zit stil achter haar bureau en probeert niet toe te geven aan het verlangen om Giel te bellen. Opeens veert ze overeind. Waarom maakt ze het zichzelf zo moeilijk? Ze grijpt haar mobieltje. Haar hart lijkt op hol te slaan als ze wacht op de beltoon. Er is geen beltoon, alleen een stem die zegt dat dit mobiele nummer onbereikbaar is. Ze denkt een paar seconden na en zoekt dan het nummer van Hendrik op. Hij meldt zich snel en reageert verrast als hij haar stem hoort. Ze vertrekken over drie dagen, vertelt hij. Jane is supernerveus, die heeft nog nooit zo’n lange vliegreis gemaakt.


      Als Aline voorzichtig vraagt of Giel bij hem is, antwoordt hij ontkennend. Hij heeft Giel al een week of twee niet gezien of gesproken. Ze probeert een luchtig klinkende verklaring te bedenken voor haar vraag, maar komt niet verder dan een gestameld excuus.


      Hendrik zegt dat het niets uitmaakt en vraagt haar om tegen Giel te zeggen dat hij nog wel een telefoontje verwacht voordat hij vertrekt.


      Al een week of twee niet gezien of gesproken, echoot het in haar hoofd. Al een week of twee. Klopt dat wel? Of heeft Hendrik een spreekverbod?


      Zou Giel bij zijn ouders zitten?
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      Het duurde uren en de regen kletterde onophoudelijk op het asfalt. Ik kroop steeds dieper weg in de hoek van het bushokje en hield de voordeur waar ze uit moest komen goed in de gaten. Als ik een bus zag aankomen, glipte ik snel naar buiten en verschanste me tussen twee geparkeerde auto’s.


      Toch had ik haar nog bijna gemist, omdat ze net tevoorschijn kwam toen ik weer even mijn post had verlaten en ik haar opeens langs zag rennen om de buschauffeur erop te attenderen dat ze mee wilde. De bus reed door en ze liep luid vloekend naar het bushokje. Ondanks de korte afstand die ze net had afgelegd, droop ze van de regen.Toen ze eenmaal droog stond, schudde ze zich uit. Ze bekeek me van top tot teen en draaide zich om.


      Ze droeg een kort wit jasje, dat een paar seconden later een rode rug had. Ik stak snel en bekwaam, ze zakte voor mijn voeten in elkaar. Het mes liet ik zitten.


      De regen zwiepte over de straat, in de verte was een lichtflits die snel gevolgd werd door een knetterende donderslag. Ik bedacht dat een stevig onweer de mensen wel binnen zou houden en het een tijdje kon duren voordat ze gevonden werd.


      Toen ik vlak bij mijn eigen voordeur was, werd de straat een paar seconden fel verlicht. De donderslag wachtte netjes tot ik binnen was.


      Ik waste mezelf grondig van onderen en spoot Anaïs Anaïs op mijn vrouwelijkheid. De zachte geur zou hem verrassen. Ik zou hem verrassen.


      Het was doodstil op straat toen ik op de bel drukte. Een deel van het asfalt stond blank.
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      ‘Waarom bel je niet gewoon zijn ouders? Grote kans dat hij daar is neergestreken en zit te wachten op een bericht van jou. Ga eens na, wat zou jij doen in zijn positie? Na een paar weken terugkomen en zeggen: “Hallo, daar ben ik weer.” Nee, toch?’ Stacey heeft al een paar keer tegen Aline gezegd dat het tijd wordt voor actie. Volgens haar heeft deze toestand nu wel lang genoeg geduurd en moet er gepraat worden. Het is al twee weken geleden dat Giel vertrok en een goed gesprek zal hun allebei lucht kunnen geven, wat de uitslag ook mag zijn.


      Aline is het met haar eens en toch blijft ze aarzelen. Het ene moment denkt ze dat die aarzeling te maken heeft met te veel hoop, het andere moment is ze ervan overtuigd dat haar woede elke mogelijkheid tot toenadering in de weg staat. ‘Hoe kan ik ooit nog met hem samenleven?’ vraagt ze zich hardop af. ‘Hoe raak ik het gevoel kwijt dat ik opnieuw in de steek gelaten ben?’


      ‘Niet iedereen laat je in de steek.’ Stacey grijpt Alines hand. ‘Voor mij was je belangrijk en waardevol, dat weet je toch wel?’


      ‘Natuurlijk weet ik dat. Ik wil niet ondankbaar overkomen, het gevoel heeft absoluut niets met jou te maken. Ik ben ervan overtuigd dat ik geworden ben wie ik ben door jouw zorg en jouw liefde. Maar dat neemt niet weg dat er altijd ergens op de achtergrond dat afgewezen gevoel aanwezig is. Soms zie ik mijn moeder van de trap springen om een miskraam te krijgen. Ik kan de afwijzing in haar ogen niet vergeten. Ik was voor haar gewoon niet waardevol genoeg om onvoorwaardelijk van te houden en nu heeft Giel me dezelfde boodschap gegeven.’


      ‘Maar er zijn behalve ik toch meer mensen die om je geven? En die je waarderen? Denk eens aan je collega’s. En aan Guusje. Uit alles wat je over haar vertelt kan ik opmaken dat ze heel erg op je is gesteld.’


      ‘Je hebt gelijk, ik moet me niet zo focussen op negatieve ervaringen. Toch weet ik niet hoe het verder moet gaan tussen Giel en mij. Of er iets is om mee verder te gaan. Ik heb geen idee waar hij kan zijn. Niet bij zijn ouders, dat weet ik bijna zeker. Als ik ze vragen ga stellen, veroorzaak ik waarschijnlijk een enorme paniek, dus laat ik dat maar niet doen.’


      Stacey steekt haar hand op. ‘Hoorde ik de bel? Zal ik even gaan kijken wie er voor de deur staat?’ Ze is al weg.


      Aline voelt opeens spanning in haar lijf. Dat is de politie, ze zijn er eindelijk achter gekomen dat de vermoorde Anouk iets met Giel had. Wat gaat ze zeggen? Hoe legt ze uit waarom ze hem nog niet heeft gezocht? Wat weten ze precies? Ze wil opstaan, maar het lukt niet.


      De deur van de kamer gaat open en Stacey komt binnen, op de voet gevolgd door Guusje.


      De buurvrouw zit als een schuw vogeltje op de bank. Haar handen trillen, haar rug staat krom en haar kin raakt bijna haar borstkas. Het gaat niet goed met haar, probeert ze duidelijk te maken. Ze is bang en weet niet meer wat ze moet doen. Aline kan haar bijna niet verstaan.


      ‘Wil je dat ik je huisarts bel of een crisiscentrum?’ vraagt ze. ‘Of je psychiater? Daar heb je toch weer contact mee?’


      Guusje schudt driftig haar hoofd.


      ‘Wil je misschien iets eten?’ stelt Stacey voor.


      Guusje knikt en het lijkt of de vraag haar oplucht.


      Stacey verdwijnt in de keuken.


      Aline gaat naast haar buurvrouw zitten en slaat een arm om haar schouder. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Geschrokken, zo geschrokken,’ fluistert Guusje. ‘Van die…’ Ze kruipt nog meer in elkaar. ‘Zo erg geschrokken.’


      ‘Kun je niet vertellen waarvan je zo geschrokken bent?’


      ‘Hij staat er steeds. Hij wil me komen halen.’


      ‘De dood?’


      Guusje knikt. ‘En ik moet met hem mee.’ Ze kruipt tegen Aline aan. ‘Mijn hoofd zit vol vragen, die zichzelf blijven herhalen.’


      ‘Wat voor vragen?’


      ‘Zou liefde een leugen zijn? Heeft de duivel rood haar? Is gek gevaarlijk?’


      ‘God mag het weten,’ zegt Aline. Zou ze toch niet beter de crisisdienst kunnen bellen?


      Nadat Guusje twee tosti’s en ook nog een bakje fruitsalade heeft verorberd, wil ze opeens weg. Ze fluistert niet meer, articuleert weer normaal en beweert dat ze van het eten is opgeknapt en nu zelf in actie kan komen. Ze belooft haar psychiater te bellen en zich te laten opnemen.


      De nacht is voor het eerst sinds weken veilig. Het huis beschermt haar. Aline is er onaantastbaar door.


      Ze denkt dat ze wakker werd van een geluid. Hoorde ze de voordeur dichtslaan?


      Ze gaat op haar rug liggen en luistert nog eens scherp. Giel is echt niet thuisgekomen, ze is nog steeds alleen.


      Toch hoorde ze iets. Was het bij Guusje? Is ze opgehaald? Aline stapt uit bed en loopt snel naar de woonkamer. Ze trekt de vitrage een stukje opzij en kijkt naar buiten.


      Guusje steekt net de straat over en loopt in de richting van de bushalte. Ze heeft een vuilniszak bij zich.


      Aline aarzelt. Zal ze haar even gedag gaan zeggen? Toch maar niet. Het zal voor haar buurvrouw niet gemakkelijk zijn om de tocht naar de hulpverlening opnieuw te maken. Ze wacht tot ze de bus ziet verschijnen en zeker weet dat Guusje is ingestapt.
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      De chaos in haar hoofd lijkt niet van plan om plaats te maken voor orde. Aline staat versteld van haar wisselende stemmingen, vooral als die doorslaan naar grimmige en boosaardige gedachten over wraak.


      Ze heeft een lijst samengesteld met namen van advocaten die in de buurt wonen. Misschien moet ze gewoon met een van hen een afspraak maken voor een oriënterend gesprek. Hoe werkt een echtscheiding? Welke financiële verplichtingen staan haar mogelijk te wachten? Maar wil ze wel scheiden? Iedere ochtend als ze opstaat weet ze zeker dat er niets anders op zit, maar tegen de tijd dat ze naar bed gaat slaat de twijfel toe. Scheiden is falen. Ze wil niet falen, ze wil houden wat ze heeft. Wat dat ook mag zijn.


      Ze zou liever nog een paar dagen wachten, maar dan wordt de drempel om het te doen waarschijnlijk nog hoger. Ze heeft haar buurvrouw iets beloofd en ze moet zich aan die belofte houden.


      Toch twijfelt ze of ze zomaar Guusjes huis kan binnenstappen. Guusje is pas twee dagen weg. Aline zou de planten water geven en de post verzorgen, maar moet dat nu al?


      ‘Geschrokken, zo geschrokken.’ Guusjes stem is overal. Waar was ze zo van geschrokken? Wat is er in dat huis dat haar zo overstuur heeft gemaakt? En waarom nam ze geen koffer mee?


      Aline probeert zichzelf ervan te overtuigen dat Guusjes vertrek alleen te maken had met de noodzaak om zich weer te laten behandelen. Ze denkt aan de vragen die haar buurvrouw voortdurend lastigvielen. Het waren vragen uit een gemankeerd brein, die niets met háár te maken hadden. Toch houden ze haar voortdurend bezig.


      In Guusjes woonkamer zijn de gordijnen gesloten. Aline moet haar ogen even laten wennen aan de schemering, haar hand zoekt steun bij een stoelleuning. Ze kijkt rond.


      Op de tafel staat een vaas met een bos verlepte witte rozen. Er ligt een tijdschrift op de grond. Ze legt het naast de vaas.


      Er hangt hier een benauwde sfeer. Komt dat door de gesloten gordijnen? Het ruikt ook muf, de kamer schreeuwt bijna om gelucht te worden.


      Aline moet opeens heftig niezen. Ze wil hier zo snel mogelijk weer weg.


      Het voorwerp dat in een hoek van de kamer staat, valt op omdat het hier niet thuishoort. Ze loopt eropaf en steekt haar hand uit om wat hier volgens haar nooit kan zijn aan te raken. Het klopt niet, probeert ze zichzelf wijs te maken. Ze vergist zich. Ze ziet dingen die er niet zijn, ze is een beetje in de war. Ze sluit een paar seconden haar ogen en opent ze weer. Het staat er nog steeds en het klopt wat ze ziet.


      Dit is de koffer die onder haar eigen bed lag en door Giel is meegenomen. Ze maakt hem open. Dit zijn Giels kleren. Dit is zijn toilettas.


      En dit is een witte envelop met geld.
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      Ik heb het verkeerd aangepakt.


      Natuurlijk had ik moeten wachten tot Aline thuiskwam en haar eerst moeten uitschakelen. Zij was het laatste obstakel dat nog bestond en door haar op te ruimen had ik de weg naar Giel kunnen vrijmaken. Ik was ongeduldig en gretig. Daardoor ging het fout.


      Hij wilde me niet binnenlaten en ik maaide hem aan de kant. Hij schreeuwde tegen me. Op dat moment had ik nog weg kunnen gaan. Toen gebeurde het. Hij lachte en zei: ‘Wat zie jij er monsterlijk uit, Guusje.’


      Ik ben Jacqueline en waag het niet me Guusje te noemen. Ik ben alles wat zij niet durft te zijn en heb niet de moed daar om te lachen. Charles lachte op die manier toen hij me zag staan onder onze boom. De moeder deed hetzelfde toen ik haar tegenkwam en ze iets in me herkende.


      Het was ook lente toen ik de moeder greep. Ik kwam haar tegen in de donkere steeg waar haar stamkroeg zat. Het was geen vooropgezet plan, het gebeurde gewoon. Ze liep zwalkend en zong het valse deuntje dat ze altijd zong als ze bezopen was. We stonden tegenover elkaar en ze keek me aan met half dichtgeknepen ogen.


      Ze zei dat ze me ergens van kende.


      Twee seconden later had ik haar tegen een muur gekwakt en kneep ik haar strot dicht. Het ging heel snel, tegen de tijd dat ze begreep wat er gebeurde, was ze al gestikt. Ik voelde haar laatste adem onder mijn vingers wegglippen.


      Er was niemand op straat en er was nergens geluid. De dood zat ergens in een portiek te wachten. Ik heb nog even het geld uit haar tas gegrist, om het op een roofmoord te laten lijken. Iedere lente ga ik terug naar de steeg en als ik de plek waar het gebeurde passeer, zeg ik dat het me niet spijt. Ze was geen goede moeder en ze verdiende dit.


      Ik zal ook geen spijt krijgen van wat ik heb gedaan met Giel. Ik was het niet van plan, maar het gebeurde gewoon. Mijn handen zaten opeens om zijn strot, ik drukte hem tegen de muur en zag de doodsangst in zijn ogen. Hij probeerde mijn armen te grijpen, maar ik was te sterk. Ik heb wel gehoopt dat mijn handen hem zouden loslaten, niemand meer lachte of schreeuwde en hij tegen me zou zeggen dat hij op mij had gewacht. Maar mijn vingers bleven knijpen tot ik kramp kreeg. Er vielen een paar haren voor mijn ogen, ik blies ze weg.


      Hij lag eindelijk aan mijn voeten. Het lichaam waar ik eerder zo intens naar verlangde was niet meer dan een omhulsel geworden en had geen greintje aantrekkingskracht meer op me. Ik keek in de lege ogen en naar de verwrongen mond. ‘Wat zie jij er monsterlijk uit,’ zei ik.


      Ik wilde hem kwijt, maar wat moest ik met dat lichaam? Ik liep naar de slaapkamer en ontdekte daar een bruine koffer waar zijn kleren in zaten. De lafaard was van plan geweest te vertrekken. Ik lachte om de koffer, de dode Giel, de rooie lellebel en om alles en iedereen die ooit gedacht had dat er met mij een loopje te nemen viel. Ik schaterde om hun dood en om mijn leven.


      In de bijkeuken ontdekte ik een grote vrieskist. Hij was bijna leeg.


      Nu niet meer.
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      ‘Je hebt toch niets aangeraakt?’ vraagt Stacey. Ze is direct gekomen toen Aline haar opbelde.


      ‘Ik heb de koffer opengemaakt en weer dichtgedaan.’ Alines stem heeft weinig volume. ‘Ik ben meteen naar huis teruggegaan en heb jou gebeld.’


      Stacey lijkt te aarzelen. ‘Het is een vreemde vraag, maar ik stel hem tóch. Heb je daar iets vreemds geroken?’


      ‘Iets vreemds? Bedoel je… Denk je… Zou ze iets met Giel gedaan hebben? Gúúsje? Die is juist heel erg op hem gesteld. Dat heeft ze zelf tegen me gezegd.’


      ‘Kan ze net iets te veel op hem gesteld zijn geweest?’


      ‘Ook al zou dat zo zijn, dan weet ik nog zeker dat Giel daar nooit op zal zijn ingegaan.’


      Er valt een pijnlijke stilte.


      ‘Laten we proberen de situatie zo helder mogelijk te bekijken,’ stelt Stacey voor. ‘Jij hebt tegen Giel gezegd dat hij weg moest gaan en toen je terugkwam zag je dat hij inderdaad vertrokken was en zijn kleren had meegenomen. Daarna heb je niets meer van hem gehoord. Je ging ervan uit dat hij ergens zat ondergedoken, omdat hij geld genoeg bij zich had. Nu blijkt dat zijn koffer met zijn kleren en het geld in het huis van je buurvrouw staan, die een paar dagen geleden vertrokken is. Wij denken dat ze zich heeft laten opnemen, maar is dat wel zo? En waar is Giel gebleven? Dit klopt voor geen meter, Aline. We moeten de politie bellen.’


      ‘Denk je dat hij dood is?’ Aline slaat een hand voor haar mond. ‘O, laat dat niet waar zijn. Dat kan toch niet? Ik had veel eerder alarm moeten slaan. Het is mijn schuld.’


      ‘Ophouden!’ Staceys stem slaat over. ‘Denk eraan: dit is níét jouw schuld. Giel kan overal zitten, we raken nu niet in paniek.’


      ‘Maar die koffer dan? Hoe kan die koffer in Guusjes huis zijn terechtgekomen?’


      ‘Daar kan ik ook geen zinnige verklaring voor bedenken. Ik meen het, Aline, je moet de politie bellen. Opening van zaken geven. Je relatie is een paar weken geleden geklapt en je man is vertrokken. Zulke dingen gebeuren. Daarna is zijn maîtresse vermoord en heb jij besloten af te wachten of hij zichzelf weer zou melden. Dat is ook logisch. Je bent in een soort shock geraakt, je bent het overzicht kwijt. Je worstelt met je gevoel en raakte verstrikt in onzekerheid. Maar wat je nu hebt ontdekt, maakt duidelijk dat je moet bellen.’


      Aline staat op. ‘Je hebt gelijk.’ Ze wrijft over haar maag. ‘Ik ben misselijk.’


      ‘Heb je vanochtend al iets gegeten?’


      ‘Nee, maar ik wil ook niets.’


      ‘Toch ga ik een boterham voor je maken.’ Stacey loopt naar de keuken en rommelt daar wat. ‘Dit brood is volgens mij een beetje oud,’ roept ze.


      Aline pakt de telefoon en toetst een nummer in. ‘Kijk maar in de vrieskist of daar nog iets ligt.’ Ze hoort een vrouwenstem die meldt dat ze met de politie spreekt.
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      Lieve God,


      Er zitten steeds vaker gaten in mijn geheugen, ik raak het overzicht kwijt. Tot nu toe dacht ik dat ik het zou redden met de nieuwe medicijnen die de psychiater me heeft gegeven, maar nu weet ik zeker dat het niet gaat lukken om zelfstandig te blijven wonen. Ik begreep dat toen ik de koffer vond in het hok van de verwarmingsketel. Ik heb hem in de kamer gezet, maar ik werd helemaal gek van dat ding. Toch liet ik hem daar staan, omdat ik daardoor beter kon beseffen dat Jacqueline niet meer tevoorschijn mag komen. Ik weet zeker dat ze kwalijke dingen doet.


      Er zijn twee richtingen waaruit ik nu kan kiezen. De eerste leidt naar de opnamekliniek, de tweede naar U.


      Ik hoor U al een tijd niet meer en ik denk dat U me daarmee iets duidelijk probeert te maken. Heb ik het goed begrepen, is het Uw bedoeling dat ik naar U toe kom? Ik ben zo moe, zo uitgeput. Ik wil de ballast van die vrouwen kwijt, ik wil me vrij en gelukkig voelen. Door mijn alters ben ik nooit alleen.


      Ik wil rust. U betekent rust.


      Toch ben ik bang voor het moment dat ik het leven zal verlaten. Ik zou samen met iemand naar de boom van Charles en mij willen gaan en daar afscheid nemen. De enige die ik bij me zou willen hebben is Aline, maar ik denk dat ik haar dan in levensgevaar kan brengen. Ik moet dus alleen gaan en ik hoop dat U dicht bij me in de buurt zult zijn en me binnenhaalt. Daar vertrouw ik op.


      Dit is mijn laatste brief. Ik stop het huishoudtrapje en een touw in een vuilniszak en vertrek. Ik ga U ontmoeten op de plek waar ik me nog steeds verbonden voel met Charles. En ik hoop dat U dan tegen me zegt dat ik het goed heb gedaan.


      Guusje.


      PS: Wilt U ervoor zorgen dat ik snel gevonden word?
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      De donkere lucht wordt langzaam gesplitst door een lichtstreep. Er zit een aarzeling in dat licht, alsof het de nacht niet wil dwingen om plaats te maken voor een nieuwe dag.


      Op een van de hoogste takken van de boom landt een vogel. Hij richt zijn blik op het verstilde lichaam, dat met eindeloos geduld op bevrijding wacht.


      De natuur houdt haar adem in als de stilte plotseling verdreven wordt. De struiken in de buurt bewegen, de takken wijken en er komt een jonge hond tevoorschijn. Hij blaft naar de dode vrouw en snuffelt aan de vuilniszak die op de grond ligt.


      Ergens in de buurt fluit iemand. De hond spitst zijn oren en draait de kop in de richting van het signaal dat hij kent. Hij aarzelt.


      Er wordt opnieuw gefloten.


      De hond gaat zitten. Zijn hijgende ademhaling is nu het enige geluid.


      Het licht heeft de aarde bereikt en zendt een brede zonnestraal naar de vogel, de takken, de vrouw en de hond. De bladeren van de boom bewegen even door de voorzichtige adem van de wind.


      Er verschijnt een man op de plek waar de boom staat. ‘O mijn god,’ zegt hij.


      


      Van Loes den Hollander verschenen eerder de volgende titels bij Karakter Uitgevers:


      


      


      Literaire thrillers:


      Vrijdag


      Zwanenzang


      Naaktportret


      Broeinest


      Dwaalspoor


      Driftleven


      Wisselgeld


      Vluchtgedrag


      Zielsverwanten


      Glansrol


      Troostkind


      Bodemloos


      Verhalenbundels:


      Loslaten


      Vreemde liefde


      Vrije val


      Novelles:


      Wodka-jus


      Krachtmeting


      Midi-thriller:


      Uitglijder


      Roman:


      Het scherventapijt


      
        


        Op 24 juni 2013 verschijnt Zwijgrecht, de nieuwe thriller van Loes den Hollander.
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