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				De waarheid is nooit zo erg als een leugen.

			

			
				

			

		


		
			
				Een

				Lieve Maartje,

				..

				Je bent eigenlijk net iets te mooi en soms is dat irritant. Maar irritatie laat ik niet toe, want die zou mijn liefde in de weg kunnen staan. Je bent puur natuur, ik hou van de natuur, dus ik hou van jou. Zo simpel is het.

				Dat jij geschapen bent, geeft de mensheid betekenis. Als ik op straat uitgezakte, slonzige, vadsige wijven met fladderende vellen tegenkom, helpt het om aan jou te denken. Jouw beeld verdringt dan mijn neiging om een rottige opmerking te maken tegen de vrouwen waarbij alles fout is en die zich daar niets van aantrekken. Dan wint het genot van de tegenstelling het van de afkeer van totale on­volmaaktheid. Dan maakt het bestaan van de vrouw die net iets te mooi is het verschil.

				Het doet er niet toe op welke plek ik je zie of van welke kant ik naar je kan kijken. Als je met je rug naar me toe staat, geniet ik van je ronde billen. Van opzij geef je me uitzicht op je stevige kleine borsten. En op je platte buik, de buik waarin ons kind moet groeien. Het kan nog.

				Dit soort gedachten windt me op, en ik geef mijn fantasie de ruimte. Er komt een tijd dat je naakt voor me ligt en me uitnodigt. Dat weet je zelf nog niet, maar eens zal het gebeuren. Ooit, als je klaar bent voor het grote werk.

				Als ik je heb bevrijd.

				Tot het zover is, schrijf ik brieven die ik goed bewaar. Pas als de tijd daarvoor rijp is, mag je ze lezen. Dan wil ik naar je kijken, als je ogen deze woorden volgen. Dan wil ik zien hoe je reageert. Of je bloost. Of je verlegen wordt, of misschien onzeker. Maar dat komt later.

				Nu droom en fantaseer ik nog en probeer ik te bedenken hoe het zal zijn als ik je prachtige lippen mag kussen. Hoe je zult ruiken, hoe je zult voelen.

				Nu hoop ik op een gelegenheid om je stevig te kunnen omarmen zonder argwaan te wekken.

				En als die gelegenheid zich voordoet, laat ik me door niemand tegenhouden.

				Door niemand.

			

		


		
			
				1

				Maartje

				Ze had de poort van de tuin op slot moeten doen.

				Hoe vaak heeft Twan haar al niet gewaarschuwd voor het risico van insluipers die op klaarlichte dag zomaar voor je neus kunnen staan?

				De wasmachine staat net met veel kabaal te centrifugeren. Op het moment dat ze denkt dat het apparaat nodig vervangen moet worden, grijpt iemand haar vast. Ze raakt acuut in ademnood.

				Het is een man en als ze met haar rug tegen het aanrecht wordt gedrukt, ziet ze dat hij gemaskerd is. Er is nog een man, ook gemaskerd. Hij is een stuk kleiner dan haar belager.

				‘Aanwijzen waar geld ligt,’ schreeuwt iemand. Maartje weet niet direct wie van de twee het is. Ze probeert diep adem te halen, maar het enige wat ze hoort is een piepend geluid. Komt dat uit haar?

				‘Aanwijzen!’ Het is de grootste, die haar heeft vastgegrepen. Goed naar zijn stem luisteren, denkt ze.

				Het lukt haar een keer te kuchen. ‘We hebben nooit geld in huis.’ Ze is nauwelijks te verstaan. Het volgende moment klapt ze met haar gezicht tegen de keukendeur.

				‘Kijk uit!’ wordt er ergens geroepen.

				‘Die teef moet niet liegen. Doe jij haar anders, als je het beter kunt.’

				Ze wordt ruw bij haar schouders gepakt. ‘Nu aanwijzen!’

				Er stroomt bloed uit haar neus, de druppels vallen op haar witte shirt.

				Ze praten zonder accent.

				Ze strompelt de kamer in, op de voet gevolgd door de gemaskerde mannen. Ze dragen allebei een zwarte muts en zwarte handschoenen. Maar aan het deel van hun gezicht dat onbedekt is kan ze zien dat ze blank zijn.

				Er stond iets in de krant over een serie roofovervallen door blanke mannen. Er werd verondersteld dat het om een bende ging en dat de leden iedere keer als duo opereerden, terwijl buiten een vluchtauto klaarstond.

				Maartje proeft bloed. Ze veegt het naar een mondhoek en probeert niet te kokhalzen. Er ligt een papieren servet op tafel, ze trekt het naar zich toe. Ze heeft het gevoel dat haar neus begint op te zwellen.

				De man die het dichtst bij haar staat grijpt haar weer vast. ‘Geld! En nu opschieten!’

				Ze wijst naar haar handtas, die naast de bank staat. ‘Daar zit honderdvijftig euro in. Neem maar mee. Verder is er echt geen geld in huis.’

				‘Er zal heus wel een kluis zijn!’ schreeuwt de man. ‘Zeg waar de kluis is! Kijk jij boven,’ gebiedt hij zijn kompaan.

				Maartje wankelt. Boven zit Tatum te studeren. Wat zal die vent met haar nichtje doen? Ze drukt haar handen tegen haar mond.

				‘De kluis is beneden,’ zegt ze. Hebben ze haar verstaan?

				De man die naar boven zou gaan staat nog in de deuropening. ‘We willen niet alleen geld,’ snauwt hij. ‘Waar liggen je sieraden? Aanwijzen, en snel een beetje.’

				Maartje doet een stap naar voren en wil zeggen dat ze haar moeten volgen als ze de stem hoort. O nee, laat dat niet waar zijn. Laat die kerels niet in de gaten krijgen dat er boven een jong meisje is. Wie weet wat ze zich dan in het hoofd halen. Maartje zal haar schoonzus en haar zwager nooit meer onder ogen durven komen als er iets met hun dochter gebeurt. Tatum moet zich gedeisd houden. Maar het is te laat.

				‘Maartje! Hoor je me? Ik heb 112 gebeld, ze zijn onderweg. En papa heb ik ook gebeld, die waarschuwt Twan en mama.’

				De mannen rennen naar de voordeur. Maar voordat ze verdwijnen, draait de grootste zich nog even om. ‘We komen terug,’ zegt hij. ‘Als je alleen bent.’

			

		


		
			
				2

				Twan moppert regelmatig op de politie. Volgens hem stellen ze daar de verkeerde prioriteiten en bezuinigen ze te veel op personeel. Als je ze nodig hebt, zijn ze nergens te bekennen, vindt hij.

				Vandaag kan hij dat niet zeggen. Als hij dadelijk thuiskomt, zal hij verrast zijn door de snelle reacties die de melding van Tatum heeft opgeleverd. De overvallers waren nog maar net verdwenen toen er vier agenten binnenstormden, en er werd direct geregeld dat er een ambulance kwam. Maartje heeft nog geprobeerd om dat tegen te houden, maar er was niets tegen in te brengen.

				Een van de agenten begon onmiddellijk vragen te stellen. Hij wilde weten of er vuurwapens of andere wapens waren gebruikt, hoeveel personen het waren, of ze een signalement kon geven en of ze hen of een van hen kende. Hij vroeg ook hoe ze waren weggegaan en of ze wat hadden meegenomen.

				Maartje heeft op alle vragen zo goed mogelijk antwoord gegeven en ze heeft ook herhaald wat een van de overvallers zei toen hij vertrok. De agent heeft toen geprobeerd om haar gerust te stellen. Zulke dingen zeggen overvallers vaker om hun slachtoffer extra nerveus te maken, beweerde hij. Daar kon Maartje zich beter niets van aantrekken.

				Ze zit nu in de ambulance en een verpleegkundige inspecteert haar gezicht. Hij ruikt een beetje naar knoflook.

				‘Ik ruik alles nog,’ zegt ze.

				‘Je hebt alleen een wond op je neus,’ meldt de ­verpleegkundige.

				‘De overvaller knalde me tegen de deur aan. Is mijn neus gebroken?’

				‘Dat zou kunnen, het lijkt me verstandig om even een foto te laten maken. Doet dit pijn?’ Hij drukt tegen Maartjes neus.

				‘Een beetje. Ga ik er raar uitzien?’

				‘Je krijgt waarschijnlijk een paarse ring om je ogen. Het paars wordt eerst geel en trekt daarna vanzelf weg. Over een paar we­ken is er niets meer van te zien.’

				‘Ik loop dus een paar weken voor schut. Iedereen zal denken dat ik een klap van mijn man heb gehad.’

				‘Lekker laten denken, je hebt nu andere dingen aan je hoofd.’

				Maartje wil helemaal niets aan haar hoofd hebben.

				‘Vergis je niet in de impact van een overval in je eigen huis.’ De verpleegkundige drukt een gaasje tegen de wond op haar neus.

				Maartje maakt een afwerend gebaar. ‘Dat wil ik zo snel mogelijk vergeten. Ik ga geen stresskip worden die niet meer alleen thuis durft te zijn. Dat zal Twan ook niet accepteren. Twan is mijn man. Waar blijft hij toch?’

				Er zijn stemmen in de buurt. ‘Bruce is er,’ meldt Tatum. ‘Hij zegt dat hij de heg vandaag zou snoeien. Ze willen hem niet binnenlaten. Hij is erg overstuur.’

				‘Wie is Bruce?’ wil de verpleegkundige weten.

				Maartje probeert op te staan, maar hij houdt haar tegen. ‘Bruce is onze tuinman, en dat was hij al toen Twan hier nog met zijn eerste vrouw woonde. Hij heeft een geestelijke beperking en woont hier niet ver vandaan in een begeleid woonproject. Laat hem even weten dat we hier zitten,’ zegt ze tegen Tatum. ‘Zeg maar tegen hem dat hij nu beter naar huis kan gaan, maar maak hem wel duidelijk dat er met mij niets ernstigs aan de hand is.’

				‘Wanneer mogen we weer naar binnen?’ hoort ze Tatum even later aan iemand vragen.

				‘Er moet eerst een sporenonderzoek worden gedaan,’ is het antwoord.

				‘Daar komt papa aan,’ roept Tatum. ‘En mama ook, volgens mij.’

				Waar blijft Twan?

				‘Laten we eerst even die foto gaan maken,’ stelt de verpleegkundige voor. ‘Er is genoeg familie om je man op te vangen. Denk nu eerst even aan jezelf.’

				‘Dat doet ze nooit,’ zegt Tatum.

			

		


		
			
				3

				Maartjes schoonzus is met haar eigen auto achter de ambulance aan gereden. Ze brengt Maartje later weer naar huis, heeft ze aangekondigd. Maartje weet dat ze Natasja beter niet kan tegenspreken als die iets heeft beslist. Maar ze vindt het toch wel een prettig idee dat er iemand bij haar is in het ziekenhuis.

				De neus is niet gebroken en de wond is keurig afgeplakt. Ze kan hoofdpijn krijgen, heeft de arts die haar behandelde verteld. Hij adviseerde haar daarvoor paracetamol te slikken.

				Maartje wil zo snel mogelijk naar huis. Ze hoopt dat het sporenonderzoek intussen is afgerond en ze met Twan alleen kan zijn. Tatum mag morgen weer komen studeren en Maartje zal plechtig beloven dat ze voortaan de deur van de poort in de achtertuin op slot houdt. Verder wil ze wat er vandaag gebeurd is zo snel mogelijk vergeten.

				Natasja loopt naar de parkeerautomaat om te betalen. Er staat een rij mensen, ziet Maartje. Ze kijkt om zich heen.

				Links van haar komt een man aanlopen. Hij kijkt naar haar en steekt aarzelend zijn hand op. Dat is toch…

				‘Je bent het,’ zegt de man. ‘Niet te geloven, je bent het echt. Nog altijd even mooi, wat een verrassing. Wat een aangename verrassing.’ Hij kust haar hand.

				Ze zou die hand moeten terugtrekken.

				..

				Dezelfde ogen, dezelfde mond, dezelfde lach, dezelfde stem. Dezelfde donkerblonde krullenbol, met een paar vage grijze strepen erdoor. Hij is mooier dan ooit.

				‘Dag Bor,’ zegt ze. ‘Ik voel me niet zo mooi met die rare neus.’

				Hij kijkt haar aan. ‘Maakt niet uit.’

				Laat hij ophouden met naar haar te kijken.

				‘Hoe ben jij hier verzeild geraakt?’ is de enige vraag die ze snel kan bedenken.

				‘Ik werk hier.’

				‘O. Als wat?’

				‘Als verpleegkundige.’ Hij spreidt zijn armen. ‘Het bedrijf waar ik werkte ging failliet, ik heb me laten omscholen. Van alle mogelijkheden die er waren koos ik de opleiding die me het meest werd afgeraden. Vraag me niet waarom, het gebeurde gewoon.’

				‘Misschien kwam het omdat je toch al veel ervaring had als mantelzorger,’ oppert Maartje.

				Nu kijkt hij weg.

				‘Hoe is het met…’ Het lukt haar niet te vragen hoe het met zijn vrouw is.

				‘Ze woont al drie jaar in Nieuw Unicum in Zandvoort. Ik trok het niet meer thuis. Het was mijn besluit dat ze daarnaartoe moest. Toen eiste ze een scheiding en daarna wilde ze me niet meer zien.’

				‘Heftig,’ zegt Maartje.

				Nu kijkt hij haar weer aan. ‘Ook een opluchting.’ Hij wijst naar Maartjes neus. ‘Wie heeft dat gedaan?’

				‘Een inbreker. Beter gezegd: een overvaller.’

				‘Ben je thuis overvallen? Op klaarlichte dag?’

				Het komt door zijn stem, door de bezorgde blik in zijn ogen, door zijn geur. Onbegrijpelijk dat die geur nog zo vertrouwd is. Maartje wil zich verzetten tegen het verlangen om door hem aangeraakt te worden, maar dat lukt niet.

				Ze voelt zijn armen om haar heen en laat zich gaan.
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				‘Maar je gaat toch niet bij een wildvreemde man zitten janken? En je laat je dan toch ook niet zomaar aanraken?’

				Natasja zanikt, vindt Maartje. Hoe kan ze haar schoonzus de mond snoeren?

				‘Of was hij minder vreemd dan je wil vertellen?’ Natasja kijkt haar indringend aan.

				‘Kijk niet zo,’ zegt Maartje.

				‘Dat is geen antwoord.’

				‘Dat is wel degelijk een antwoord. En als je het zo graag weten wil: ik ken hem van vroeger, uit de tijd vóór Twan.’

				‘En hoe goed kende je hem?’

				Maartje ziet dat Bor met iemand staat te praten, maar ook haar kant op kijkt. ‘Goed genoeg om nu nog te weten wie hij is. Kunnen we dit verhoor beëindigen?’

				Natasja pakt haar arm vast. ‘Het was niet mijn bedoeling om de indruk te wekken dat ik je verhoorde. We zijn allemaal geschrokken, moet je maar denken. Kom, ik breng je naar huis. Twan zal er nu wel zijn.’

				‘Ik was bang dat ze Tatum zouden…’

				‘Er is niets gebeurd, liefie. Ga je nou niet druk zitten maken over wat er wél gebeurd had kunnen zijn.’

				Maartje laat zich overeind helpen. ‘Je hebt gelijk.’

				Als ze bijna bij de draaideur zijn, kijkt ze nog even om.

				Hij staat nog steeds te praten en maakt met zijn linkerhand een zo onopvallend mogelijke zwaaibeweging.

				Ze kijkt snel weer voor zich.

				..

				Natasja laat haar steeds opnieuw vertellen wat er is gebeurd. Maartje denkt dat ze daar een bedoeling mee heeft. Het zal wel iets te maken hebben met het verwerken van een schokkende ervaring en haar schoonzus bekijkt dit ongetwijfeld vanuit een psychologisch oogpunt. Natasja had haar studie psychologie weer op moeten pakken toen Tatum eenmaal uit de luiers was. Binnenkort gaat Maartje haar toch maar weer aanmoedigen om alsnog te gaan studeren. Nu kan het, nu zijn er geen financiële obstakels meer en hoeft Natasja zich niet meer schuldig te voelen omdat ze eventueel minder tijd kan besteden aan haar dochter. Tatum zal dat toejuichen.

				‘Laten we er even over ophouden,’ stelt Maartje voor. ‘Ik zal het nog zeker een paar keer ook aan de politie moeten vertellen.’

				‘En aan Twan,’ meent Natasja.

				‘Ze hebben geen geld gevonden,’ zegt Maartje.

				Natasja gaat boven op de rem staan. ‘Miste ik bijna een rood stoplicht, sorry voor die noodstop.’ Ze trekt het dashboardkastje open. ‘Kun jij zien of er achterin nog een pakje sigaretten ligt?’

				‘Waarom? Jij rookt toch niet meer?’

				‘Heel af en toe. Kijk nou even.’

				Maartje tuurt in het kastje. ‘Geen pakje sigaretten. Het grijpt jou ook stevig aan, hè?’

				Natasja geeft weer gas. ‘Voor jou is het heftiger,’ zegt ze.

				Er staan nog steeds politieauto’s op de oprit. Maartje kijkt om zich heen. ‘Ik zie de auto van Twan niet staan. Zou hij er nog niet zijn? Hoe kan dat nou?’ Ze merkt dat haar handen trillen.

				‘Zal ik je moeder dadelijk even bellen?’ biedt Natasja aan. ‘Die zal toch ook wel willen weten wat er is gebeurd?’

				Maartjes handen proberen de deur van de auto open te krijgen.

				‘Blijf even zitten,’ adviseert Natasja. ‘Ik laat je eruit.’ Ze stapt uit, loopt om de auto heen, opent het portier en grijpt Maartjes handen vast. ‘Meisje toch. Kom maar, haal even diep adem. Dus niet je moeder bellen?’

				‘Alsjeblieft niet. Dat doe ik zelf wel. Mijn moeder zit trouwens in Benidorm.’

				‘En Anouk? Die zal het toch willen weten? Ze is je beste vriendin. Zal ik haar in ieder geval even bellen?’

				Maartje kijkt om zich heen. De auto van Twan is echt nergens te bekennen. Waarom niet?

				Natasja slaat haar arm om Maartjes schouders. ‘Hij komt heus wel, misschien had hij ergens een bespreking en is hij nog onderweg.’

				‘Volgens mij hoefde hij vandaag nergens naartoe. Ik bel Anouk vanavond, als alles hier weer rustig is.’

				De voordeur gaat open en Tatum komt op hen af gerend. ‘Is je neus gebroken? Nee? Gelukkig maar. Papa kan Twan niet bereiken. Volgens hem zou hij direct naar huis gaan toen papa hem belde om te vertellen wat er was gebeurd. Papa wil naar kantoor gaan om te kijken of er iets aan de hand is, maar eerst moesten jullie terug zijn. Doet het nog pijn, Maartje? Je ziet heel erg bleek, misschien moet je eerst even iets eten.’

				Natasja duwt haar dochter opzij. ‘Doe eens rustig, meis. Maartje kan nu niet veel hebben. Ga maar vast, wij komen eraan.’ Ze wendt zich tot Maartje. ‘Het zou me niet verbazen als die man van jou zijn telefoon weer heeft uitgeschakeld om ongestoord te kunnen werken. Kom, we gaan naar binnen.’

				‘Ik heb nog nooit gemerkt dat hij zijn telefoon uitschakelt als hij werkt,’ zegt Maartje.

				‘Jij hebt zo veel niet gemerkt,’ antwoordt Natasja.

				Maartje staat stil. ‘Wat bedoel je daarmee?’

				Natasja geeft haar een duwtje. ‘Flauwe opmerking van me, vergeet het maar weer snel. Je ziet het goed: dit grijpt mij ook erg aan. Ik ga er rare dingen van zeggen. Kom, we gaan naar binnen.’

			

		


		
			
				5

				Anouk

				Ze moet nog wennen aan het idee, maar Anouk is ervan overtuigd dat het een goede beslissing is. Ze heeft nooit eerder de behoefte gehad om moeder te worden, ze is er altijd van overtuigd geweest dat ze dat niet wilde. Misschien heeft het iets te maken met de biologische klok die onafhankelijk van wat vrouwen willen schijnt te tikken. Of misschien is het een manier om af te rekenen met haar troosteloze jeugd. Het maakt niet uit, ze wil een kind. Van hem, van de man die ze al jaren kent maar die pas sinds een halfjaar de belangrijkste rol speelt in haar leven. Ze zal het moment waarop ze elkaar aankeken en allebei beseften dat er iets gebeurde wat onomkeerbaar was nooit vergeten.

				Dat moment koestert ze.

				Het is nu drie weken geleden dat ze voor de laatste keer de pil slikte en ze wil dat hij dit weet. Hun relatie is al geheimzinnig genoeg, ze wil het straight houden tussen hen. Ze verwacht dat hij zal protesteren, maar ze gaat hem ervan overtuigen dat een kind van hen samen de wereld beter maakt. Want zo voelt het.

				Ze weet nu al dat ze heel mooi zwanger wil zijn, proportioneel in balans. Dat betekent goed, gezond eten en ervoor zorgen dat ze niet opzwelt tot een soort michelinmannetje. Geen vette happen, geen snoep, geen overdadige maaltijden.

				Sinds ze weet dat ze moeder wil worden denkt ze meer dan ooit aan haar eigen moeder. Ze is ervan overtuigd dat haar moeder dit besluit zou hebben begrepen, ook al had ze dat nooit tegen Anouk kunnen zeggen. Niet zolang ze vastzat in de wurggreep van haar geloof, niet zolang ze was overgeleverd aan het dominante gedrag van Anouks vader. Als het lukt om zwanger te worden, kan ze dit niet aan haar moeder laten weten. Ze is na de begrafenis nooit meer naar het graf gegaan, ze vindt zelfs het kerkhof waar haar moeder ligt aanstootgevend christelijk.

				Ze dacht tot nu toe dat ze de dood van haar moeder had verwerkt.

				Er komt een bericht binnen op haar mobiel. Anouk ziet dat het halftwee is. Ze hebben om halfdrie afgesproken in hun motel.

				Zou hij haar eerder willen zien?

				Ze heeft de woorden nu al drie keer gelezen, en toch begrijpt ze niet goed wat er staat.

				..

				Ik ben er al. Kom svp heel snel. Ik heb een slecht bericht gekregen.

				..

				Op een dag als vandaag kan geen enkel slecht bericht haar goede gevoel overtroeven, stelt ze vast. Ze tikt direct een antwoord.

				..

				Ik kom eraan. Met een heel goed bericht.

				Ze zit in het vruchtbare deel van haar cyclus. Vandaag kan het raak zijn.
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				Maartje

				Het sporenonderzoek is klaar, maar er moet nog aangifte worden gedaan. Dat kan ook later, als Maartje een beetje van de schrik bekomen is, meldt de agent die de leiding lijkt te hebben. Hij vraagt of ze morgen misschien naar het bureau kan komen.

				‘Ik heb alles toch al verteld?’ werpt ze tegen.

				‘We hebben wel een officiële aangifte nodig,’ legt de agent uit. Hij voegt eraan toe dat er vrijwel direct na de melding van de overval actie is ondernomen in de vorm van een oproep aan alle politieauto’s in de omgeving, inzet van een helikopter en het inschakelen van Burgernet.

				‘Dank u wel,’ zegt Maartje, en ze vindt dit zelf een dom antwoord. Op dit moment kan ze niet meer bedenken wat ze dan wel zou moeten zeggen of vragen. Haar schoonzus, zwager en nichtje worden steeds ongeruster doordat Twan niet komt opdagen, maar Maartje merkt dat ze iedere minuut bozer wordt. Typisch Twan om het bericht dat zijn vrouw op klaarlichte dag is overvallen geen prioriteit te geven.

				..

				Tatum wilde met haar vader mee naar de zaak, maar Sep heeft dat geweigerd. Nu zit ze mokkend aan de keukentafel en beweert dat iedereen haar behandelt alsof ze nog een kind is.

				‘Hou op met dat aandacht trekken,’ snauwt Natasja. ‘Het gaat nu om Maartje, die is overvallen en gewond. En ongerust, omdat Twan nergens te vinden is. Is het echt te veel moeite om daar even bij stil te staan?’

				Maartje buigt zich over de tafel en grijpt Tatums handen vast. ‘Schat, jij hebt juist heel volwassen gehandeld. Je aarzelde geen moment toen je in de gaten kreeg dat er beneden iets aan de hand was en je belde direct het alarmnummer. Dat deed je goed! Ik vind het fijn dat je er bent en dat we samen op je vader en Twan wachten.’ Ze ziet dat de mond van Natasja vertrekt. ‘Natas, laten we de sfeer prettig houden,’ smeekt ze bijna. ‘Voor zover dat mogelijk is dan.’

				‘Je hebt gelijk,’ zegt Natasja.

				..

				Maartje heeft het gevoel dat niet zij, maar iemand anders hier in de keuken zit en toekijkt hoe haar schoonzus en nichtje boter­hammen smeren en dik beleggen met kaas en rosbief. Tatum neemt een grote schep piccalilly uit de pot en bestrijkt daar haar kaas mee. Maartje ziet het, ze hoort het, ze weet wat er aan de hand is en toch staat ze erbuiten. Ze begrijpt niets van wat er nu gebeurt. Ze zou zich moeten schamen dat ze juist nu, in deze stresstoestand, aan de man denkt die ze een paar uur geleden voor het eerst na ruim tien jaar weer heeft gezien. De man met wie ze het best en het heftigst heeft gevreeën en aan wie ze talloze keren heeft gedacht als ze naast haar wettige echtgenoot in bed lag.

				Ze zou zich moeten schamen voor wat ze nu voelt. Voor het verlangen dat haar beheerst, het verlangen om weer met hem te vrijen. Voor de gedachte dat ze als hij nu zou bellen zonder te aarzelen zou opstaan en naar hem toe zou gaan.

				Wat bezielt haar? Ze zitten hier te wachten op Twan en ze hoort net als de anderen ongerust te zijn. Ook al irriteert het haar dat haar man niet te bereiken is, dat betekent niet dat ze mag toegeven aan gedachten over seks met haar vroegere minnaar.

				‘Waar kan Twan toch uithangen?’ vraagt Natasja. ‘Volgens Sep stond hij op het punt om naar huis te gaan toen hij hem belde om te vertellen wat er was gebeurd. Dan is het toch vreemd dat hij er nog steeds niet is?’ Ze staat op en loopt naar het raam. ‘Ik dacht dat ik een auto de oprit op hoorde rijden. Moeten we geen ziekenhuizen gaan bellen? Of de politie? Er kan toch een ongeluk gebeurd zijn?’

				‘Er is geen ongeluk gebeurd,’ zegt Maartje.

				‘Hoe weet je dat?’

				Maartje neemt een slok koffie. ‘Bah, koud. Het doet er niet toe hoe ik dat weet.’

				Natasja grist de beker met de koude koffie bij Maartje weg. ‘Je houdt mogelijk slecht nieuws van je af door te ontkennen.’ Soms is Natasja onuitstaanbaar met haar psychologische gewauwel.

				‘Volgens mij komt papa er weer aan,’ roept Tatum. Ze loopt naar de gang.

				Natasja volgt haar. ‘Ik heb een naar voorgevoel,’ zegt ze.

			

		


		
			
				7

				Twan was dus niet op de zaak. Han, de medewerker die nog aanwezig was, heeft hem tegen een uur of elf in zijn auto zien stappen. Hij weet zeker dat Twan daarna niet meer is teruggekomen.

				Sep is ervan uitgegaan dat zijn broer op kantoor was toen hij hem belde. Zijn gezicht staat strak, hij lijkt boos. Hij grijpt opnieuw zijn mobiele telefoon. ‘Ik bel hem nog een keer.’ Hij luistert en tikt met een vinger op de leuning van zijn stoel. ‘Weer die stomme voicemail,’ briest hij. ‘Wat er is gebeurd zal voor meneer wel niet interessant genoeg zijn om naar huis te komen.’

				Tatum kijkt haar vader met grote ogen aan. ‘Waarom zeg je zulke dingen?’ schreeuwt ze. ‘Je bent een monster.’

				‘Er is in deze familie maar één monster,’ snauwt Sep.

				Natasja slaat met haar vlakke hand op de tafel. ‘Nu dimmen! Ben jij helemaal bedonderd? Beheers je een beetje, hier zit echt niemand op te wachten!’

				Maartje kijkt van de een naar de ander. ‘Ik weet niet precies wat er met jullie aan de hand is, maar willen jullie dat in je eigen huis uitvechten? Ga maar weg, ik red het hier wel. Twan komt heus wel thuis.’

				Natasja maakt een wanhopig gebaar. ‘Maar dit is toch niet normaal, Maartje? Als je hoort dat je vrouw is overvallen, weet je toch niet hoe snel je thuis moet komen? Volgens mij is er iets gebeurd, iets ernstigs.’ Ze richt zich tot haar man. ‘Ga jij maar vast naar huis en neem Tatum mee. Ik blijf bij Maartje.’ Ze pakt Maartjes arm vast. ‘Het is niet goed om hier nu alleen te zijn, geloof me maar.’

				‘Ik wil ook blijven,’ zegt Tatum.

				Maartje staat op. ‘Ik meen het, ik wil liever alleen zijn.’

				..

				Zou hij naar de vrouw zijn gegaan met wie hij iets heeft? Is dit wat hij bedoelde met orde op zaken stellen? Maar waarom heeft hij vanmorgen niet gewoon gezegd wat hij vandaag van plan was? Waarom dat achterbakse gedoe? Waarom die vernedering?

				Ze zit met haar ellebogen op tafel en haar gezicht in haar handen na te denken. Hier zaten ze nog geen vierentwintig uur geleden tegenover elkaar. De airconditioning zorgde voor koelte, buiten was het nog erg warm. Toch had ze liever in de tuin gezeten, omdat ze door wat extra warmte de kilte tussen hen misschien minder had gevoeld. Ze weet nog dat ze zich afvroeg wat zijn bekentenis met haar deed en dat ze daar geen antwoord op kon bedenken. Ze weet ook nog dat die conclusie haar verlamde.

				Het gesprek had al veel eerder moeten plaatsvinden, maar ze was er tot gisteravond niet klaar voor. Ze opperde de mogelijkheid dat hij overspannen was. Ze probeerde hem aan te kijken, maar hij vermeed haar ogen. Ze ergerde zich aan de onzekerheid die doorklonk in haar stem en begon harder te praten.

				Hij snauwde dat hij niet doof was, en toen gebeurde het. Toen stelde ze de vraag die ze nooit had willen stellen, omdat ze het antwoord niet wilde weten. De vraag of er soms iemand anders was in zijn leven.

				Twan trok zijn mondhoeken naar beneden en bekeek haar met een kille blik in zijn ogen.

				Zijn woorden zoemden langs haar oren, maar leken haar gehoorgang niet te kunnen bereiken. Toch begreep ze wat hij zei.

				Er was een andere vrouw en hij geloofde niet dat Maartje dit niet al langer in de gaten had.

				Ze wilde vragen wie die vrouw was, of ze haar kende. Ze wilde weten waarom hij al tien jaar met haar samenleefde en niet was opgestapt. Ze vroeg zich af welke functie zij had in zijn leven.

				Maar alle vragen bevroren op haar lippen zodra ze haar mond opendeed.

				Toen zei hij dat ze zich tien jaar geleden aan elkaar hadden vastgeklampt en dat zij eindelijk moest begrijpen hoe fout dat was geweest. Dat het wat hem betrof tijd was om orde op zaken te stellen.

				Daarna ging hij naar bed en sliep Maartje in de logeerkamer.

				Vanmorgen lag er een briefje op het aanrecht.

				..

				Sorry, ik had het op een andere manier moeten zeggen.

				Hij laat altijd briefjes achter als hij iets heeft gedaan waarvoor hij zich moet verontschuldigen.

				Ze is moe en ze heeft hoofdpijn. Misschien komt hij later toch naar huis, maar op dit moment kan het haar niet schelen. Ze slaapt vannacht weer in de logeerkamer en als ze Twan weer ziet zal ze tegen hem zeggen dat ze moeten praten over een scheiding. Dat had ze al veel eerder moeten doen.

				Het is nog licht, ziet ze als ze op de rand van het logeerbed zit. Zou hij ergens op een terras zitten en zich amuseren met… Ja, met wie?

				Hij doet maar.

				Maartjes ogen vallen bijna dicht. Ze wil de klok rond slapen.

				Ze schreeuwen en ze trekken aan haar armen. Waar hebben ze het over?

				Ze willen geld.

				‘Er is geen geld in huis,’ roept Maartje. ‘Alleen wat cash in mijn tas.’

				Iemand begint haar strot dicht te knijpen. Ze wil gillen, maar er komt geen geluid uit haar keel.

				Ik ga dood, denkt ze. Dit was het, ze vermoorden me.

				De handen die haar keel dichtknepen zijn weg. Nu kan ze schreeuwen.

				Ze wordt wakker. Het is doodstil om haar heen. Maartje merkt dat ze veel te snel ademhaalt. Ze gaat rechtop zitten en spreidt haar armen.

				En ze luistert naar de stilte, want daar is iets mee aan de hand.
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				Anouk

				Het is eigenlijk tamelijk bizar. Zeven jaar geleden reed ze ook regelmatig naar een motel, toen om Jari te ontmoeten. Haar relatie met de man die toen haar partner was stelde niets meer voor, ze verveelde zich bij hem en verdroeg in die tijd al ruim een jaar niet dat hij haar aanraakte. Ze flirtte openlijk met iedere kerel die beschikbaar was, ze ging op stap en bleef nachten weg en ze deinsde er niet voor terug om thuis te komen met een zuigzoen in haar hals. Haar vriend keek moeilijk, zuchtte diep, kon niet eten, maar er kwam geen verwijt over zijn lippen. Hij leed in stilte en dat maakte Anouk extra recalcitrant.

				Jari bleek al snel meer te zijn dan een onenightstand. Het motel werd steeds vaker geboekt en toen hij haar vroeg of ze met hem verder wilde, aarzelde ze geen moment. Ze pakte haar spullen en trok bij hem in.

				Ze had net haar studie communicatiewetenschappen afgerond en werkte als junior communicatieadviseur bij abn amro. Haar leven stond in het teken van werken, zich verder ontwikkelen en genieten. In Jari meende ze een maatje gevonden te hebben. Dat hij na het vwo niet was gaan studeren maar tevreden was met een baan als receptionist in een hotel vond ze geen bezwaar. Hij was slim, ze had qua intelligentie haar gelijke gevonden. De opmerkingen van vrienden over het feit dat hij te weinig ambities had en met zijn salaris niet de ideale kostwinner zou worden legde ze naast zich neer. Ze vond die argumenten te banaal om over na te denken.

				Toen haar vader hoorde dat ze opnieuw ongetrouwd was gaan samenwonen, weigerde hij niet alleen Jari te ontvangen maar liet hij Anouk ook weten dat ze zelf niet meer welkom was. Daardoor zag ze haar moeder niet meer, tot een van haar schoonzussen belde met de mededeling dat haar moeder stervende was. Anouk kwam net op tijd om afscheid te nemen. Ze sliep met Jari in een hotel, omdat haar vader hun aanwezigheid in huis nauwelijks verdroeg. Sinds de begrafenis van haar moeder is ze niet meer in haar geboortedorp geweest.

				Het leven was leuk, tot Jari over trouwen en kinderen krijgen begon. Ze weerde dat af, hij zweeg er een tijdje over. Maar daarna begon hij weer opmerkingen te maken. Eerst subtiel, hoewel doorzichtig. Later directer, nog later heel concreet. Ze begon seks te ontlopen en controleerde soms wel drie keer op een avond of ze de pil wel had ingenomen. En ze zag leuke mannen voorbijkomen, die met haar flirtten.

				De eerste man met wie ze Jari bedroog was een collega. Het gebeurde tijdens een feestje dat een andere collega gaf, op de rookplek achter in de grote tuin. Het ging snel, het was gebeurd voordat ze besefte wat ze deed. ‘Laten we dit vaker doen,’ zei hij.

				‘Kun je niet beter alleen gaan wonen?’ vroeg Maartje. ‘Dit is toch voor niemand goed? Ik vind het ook niet eerlijk tegenover Jari.’

				‘Ik kijk al om me heen,’ zei Anouk.

				Jari begon ook uit te gaan en kwam soms ook niet thuis. Moet kunnen, dacht Anouk. Maar het stak. Op een avond vertelde hij dat hij ziek werd van de situatie waarin ze zich bevonden. Hij wilde niets liever dan bij haar blijven, ook ongetrouwd en zonder kinderen. ‘Geef ons nog een kans,’ smeekte hij bijna. Dat is nu tien maanden geleden en in die tijd heeft ze voor hem verborgen kunnen houden dat ze loog toen ze beloofde dat ze zou breken met alle mannen met wie ze iets had. Jari denkt dat ze nog steeds bezig is met afkicken van haar wilde leven, waardoor er tussen hen geen ruimte is voor meer dan een kus. Hij zegt regelmatig dat hij kan wachten tot zij zover is dat ze weer seks wil met hém. ‘Ik ben tevreden met een plek op de achtergrond,’ heeft hij twee weken geleden nog tegen haar gezegd. Toen raakte hij heel voorzichtig haar hand aan.

				Ze vraagt zich af hoe hij zal reageren als ze vertelt dat ze vertrekt. Hij zal wel die gewonde blik in zijn ogen krijgen die ze ook zo vaak zag in de tijd dat ze haar ruige leven leidde. De blik die ze haat. Misschien zou het anders zijn als hij niet alles accep­teerde. Misschien zou hij juist woedend moeten worden, tegen haar moeten schreeuwen, met het servies moeten gaan smijten. Of met de meubelen. Of met haar.

				Toch zou het gevoel dat ze ooit voor hem had daar niet van terugkomen. Niet meer. Ze heeft het voor iemand anders bestemd en er is geen weg meer terug.

				Als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat ze het spel niet bijster fatsoenlijk heeft gespeeld. Het is niet voor herhaling vatbaar. Maar dat hoeft ook niet. Nu ze heeft besloten dat ze een kind wil, zal ze een monogame vrouw worden. De wilde jaren zijn voorbij. Het is tijd om daadwerkelijk volwassen te zijn.

				Zijn auto staat er al. Ze stapt uit en wordt overvallen door een duizelig gevoel. Ze grijpt zich vast aan het portier, sluit haar ogen en ademt diep door. De duizeling verdwijnt.

				Hij staat al in de deuropening. Wat ziet hij grauw, en wat kijkt hij ernstig. Ze slaat haar armen om zijn hals en kust hem.

				Hij kust niet.

				‘Wat is er?’ vraagt ze.

				Hij maakt zich van haar los. ‘Ik heb vanmorgen de uitslag ge­kregen van de scan.’

				‘Welke scan?’

				‘Die vorige week is gemaakt in het Westfries Gasthuis in Hoorn. Ik voel me al een hele tijd niet goed. Het is ook niet goed. Ik ga dood.’

				‘Hoezo? Je mag niet doodgaan. Weet je waarom niet? We gaan een kind krijgen. Je hoort het goed, ik wil een kind. Van jou. Jij moet dus beter worden. Met bestraling of chemo, het maakt niet uit. Ik zal voor je zorgen.’

				‘Ik wil geen kind,’ zegt hij.
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				Ze herkent hem niet. Is dit de man met de vurige blik in zijn ogen? Is dit de minnaar die niet van haar af kan blijven vanaf het moment dat ze samen zijn? Is dit de woesteling die zich aan haar vastklemt en haar naam uitschreeuwt als hij klaarkomt?

				Hij zit in elkaar gedoken tegenover haar en wil niet dat ze hem aanraakt. Zijn handen trillen, zijn mondhoeken blijven trekken, zijn schouders lijken totaal verkrampt.

				Hij kijkt Anouk niet aan als hij tegen haar praat. Ze buigt zich een beetje naar voren om beter te kunnen verstaan wat hij zegt.

				Uitgezaaide longkanker, meldt hij. Het zit in zijn hele skelet, van zijn schedel tot in zijn enkels. Hij is een maand geleden bij zijn huisarts geweest. Die heeft eerst bloedonderzoek gedaan en daaruit bleek dat er sprake was van bloedarmoede en een verhoogde bloedbezinking. Er werd daarna een longfoto gemaakt, omdat hij aangaf dat hij regelmatig kortademig was. Op de longfoto was een plek te zien waar geen lucht bij kon komen en daarom werd hij doorgestuurd naar een longarts. Die deed een bronchoscopie en toen werd duidelijk dat er sprake was van een kwaadaardige longtumor. Een week geleden is er een botscan gemaakt en vanmorgen heeft hij de verpletterende diagnose gehoord. Binnenkort zal de pijn niet meer zijn uit te houden en moet hij aan de morfine. Het is mogelijk om te starten met chemo, maar dat betekent hooguit dat hij iets langer kan leven en het is maar de vraag hóé.

				‘Maar chemo kan kanker toch bedwingen?’ Anouk probeert oogcontact te krijgen. ‘Kijk me aan, ik ben het. Anouk, de vrouw met wie je oud wil worden. Dat klopt toch? Je wil toch verder met mij? Laten we een kind maken, dan hebben we iets van ons samen en dat geeft jou een reden om te knokken.’ Ik moet niet schreeuwen, denkt ze.

				Nu kijkt hij haar aan. ‘Er valt nergens meer voor te leven, en zeker niet voor een kind. Nogmaals: ik wil geen kind. Dat wilde ik niet bij mijn eerste vrouw, niet bij mijn tweede en ook niet bij jou. Zet dat idee uit je hoofd, zadel jezelf niet met illusies op. Wij hebben geen toekomst, begrijp je niet wat ik je net heb verteld? Ik ga dood, Anouk.’

				Anouk strekt haar armen naar hem uit. ‘Laat me je even vasthouden,’ smeekt ze bijna. Ze ziet dat hij aarzelt.

				Ze staat op en gaat naast hem op het bed zitten.

				Hij huilt. Ze heeft hem nog nooit zien huilen en ze wil dat hij ermee ophoudt. Ze moeten gewoon ergens een second opinion regelen, waarom zou je je druk maken over een uitslag die in een streekziekenhuis wordt gegeven? Ze kunnen beter snel een afspraak maken in een ziekenhuis dat gespecialiseerd is in de behandeling van kanker. Maar dat kan ze op dit moment beter niet zeggen. Dat doet ze later wel, als de eerste schrik voorbij is en ze allebei weer helder kunnen denken. Nu gaat het om geruststelling en om steun. Haar steun. Hij heeft haar nodig. Zij moet nu sterk zijn, het hoofd koel houden en hem uit de diepe put trekken waar hij in is gevallen.

				Hij ligt tegen haar aan, zijn ademhaling wordt weer rustig. Anouk streelt zijn handen, kust zijn gezicht droog. Haar mond zoekt zijn lippen.

				Hij verzet zich niet.

				Hoe vaak hebben ze al gevreeën? Vaak. Maar nog lang niet vaak genoeg.

				Ze praten niet, het geluid dat ze maken weerspiegelt hun opwinding. Pas als ze allebei hun hoogtepunt naderen laten ze elke vorm van beheersing los.

				Anouk veegt het zweet van haar voorhoofd en vangt daarna met haar lippen de druppels op die langs de wangen van haar minnaar lopen. Ze likt het zoute vocht op en merkt dat dit haar opnieuw opwindt.

				De hoestbui die zich plotseling aandient is heftig. Hij duwt haar opzij en gaat rechtop zitten. Ze ziet dat hij zijn armen op­heft.

				Hij rochelt, het is een verschrikkelijk geluid. Hij drukt zijn handen tegen zijn mond, staat op en loopt naar de badkamer. Als hij terugkomt, begint hij zich aan te kleden. ‘Ik moet gaan.’

				Ze schrikt. ‘Waarom? Ik wil dat je blijft.’ Het valt haar plotseling op dat hij tamelijk hoekige schouders heeft. Hij is afgevallen.

				Hoe is het mogelijk dat ze dit niet eerder heeft gezien?

				‘Waarom zou je er niet tegen vechten?’ smeekt ze bijna. ‘Je bent een vechter, ik ken je niet anders. Hier laat je je toch niet klein door krijgen?’

				Hij gaat op de rand van het bed zitten. ‘Er valt niets te vechten, het is einde oefening. Klaar. Over. Ik wil niet eindigen als een uitgemergelde schim van mezelf.’

				‘Wat bedoel je daarmee? Laten we praten, alsjeblieft!’ Anouk probeert hem vast te grijpen, maar hij duikt weg.

				‘Maartje blijft goed verzorgd achter,’ zegt hij, met zijn rug naar haar toe gekeerd. ‘Er is veel geld in huis, ruim drie ton in contanten. Zorg dat jij dat snel krijgt, maar praat er met niemand over. Zeker niet met Maartje, die weet niet dat het er is.’

				‘Waar heb je het over? Welk geld? Waar in huis?’

				‘Kruipruimte.’ Hij staat bij de deur. ‘Zorg dat je snel bent. Dag Anouk.’

				Ze stapt uit bed, maar ze is te laat. Hij is al weg.
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				Maartje

				Er is een geluid in huis, of is het buiten?

				Maartje zit rechtop in bed en houdt haar adem in. Zijn die kerels toch teruggekomen, of droomt ze weer?

				Ze kijkt om zich heen. Ze droomt niet, en er is iets gaande. Ergens in huis. Beneden.

				Is Twan al thuis? Ze grijpt haar mobiel en sluipt naar het raam. Ze schrikt zich suf als ze de grote klok die in de gang staat hoort slaan, en telt de slagen. Twaalf keer. Heel voorzichtig schuift ze het gordijn een stukje opzij.

				Er staat een politieauto op de oprit.

				Haar adem stokt.

				Het volgende moment hoort ze het geluid van de voordeurbel. Dit is een misverstand, die agenten hebben bij het verkeerde huis aangebeld.

				Ze loopt snel naar de slaapkamer en grist haar peignoir uit de kast. Voordat ze de kamer verlaat, kijkt ze nog even achterom. Het bed is leeg.

				Er wordt opnieuw gebeld, nu indringender dan de eerste keer. Dat irriteert haar. ‘Ga iemand anders lastigvallen,’ zegt ze. Haar stem is nauwelijks hoorbaar.

				Er staan twee mannen in politie-uniform voor de deur en ze kijken ernstig. Erg ernstig. Veel te ernstig.

				Een van de agenten doet een stap naar voren. ‘Bent u mevrouw Van Loveren?’ vraagt hij. Hij tuurt naar haar neus.

				Ze schudt haar hoofd. ‘Maartje van Duiven,’ zegt ze. ‘Ik ben getrouwd met Twan van Loveren.’

				‘Mevrouw Van Duiven, mogen we even binnenkomen?’

				‘Waarom?’

				‘Er is iets gebeurd met uw man en dat kunnen we beter binnen bespreken.’

				Maartje doet een stap opzij en maakt een uitnodigend gebaar. Ze merkt dat haar benen niet meer trillen en haar hart geen idiote sprongen meer maakt.

				En ze begrijpt daar niets van.

				De agent die het woord blijkt te voeren is op de driezitsbank gaan zitten, de andere agent zit op de loveseat. Maartje laat zich in de grote fauteuil zakken. ‘Wat is er gebeurd?’

				De agent kijkt haar strak aan. ‘We hebben geen goed nieuws, mevrouw. Twee uur geleden is er iemand in de buurt van Heiloo voor de trein gesprongen en alles wijst erop dat het uw man was. Ik bedoel: zijn auto stond in de buurt geparkeerd, en in de portefeuille die we hebben gevonden zat zijn identiteitsbewijs.’

				Maartje staart de man aan. ‘Trein? Auto? Portefeuille? Is hij geïdentificeerd?’ Ze zou eraan willen toevoegen dat die kerels beter iemand anders midden in de nacht kunnen gaan lastigvallen.

				‘Ik zei al dat alles erop wijst dat het om uw man gaat, mevrouw. Maar hij zal nog wel moeten worden geïdentificeerd. Het spijt me dat ik u dit moet vertellen. Het zal een enorme schok voor u zijn. Bent u hier alleen?’

				‘Ja.’

				‘Kunnen we iemand bellen? Familie? Kinderen?’

				‘We hebben geen kinderen. Mijn man heeft een broer, belt u hem maar. Of liever zijn vrouw, mijn schoonzus. Ze heet Natasja.’ Ze haalt haar mobiel uit de zak van haar peignoir en scrolt door haar contacten. ‘Hier staat ze, Natasja van Loveren.’

				De agent neemt de mobiele telefoon van haar aan en geeft hem aan zijn collega. Die staat op en loopt naar de gang.

				‘Het spijt me zeer,’ herhaalt de agent.

				‘Heeft dit iets te maken met de overval van vanmiddag?’ wil Maartje weten.

				‘Overval? Waar was er een overval?’

				‘Hier, ik ben overvallen.’ Maartje wijst naar haar neus. ‘Ik werd tegen een deur geslagen, maar hij is niet gebroken. Mijn man is gewaarschuwd door zijn broer, maar hij kwam niet naar huis.’

				‘Hebt u wel telefonisch contact met hem gehad?’

				Maartje trekt de ceintuur van de peignoir wat strakker om haar taille. ‘Hij heeft me niet gebeld.’

				‘Vond u dat niet vreemd?’

				‘Het ging niet goed tussen ons,’ probeert ze te zeggen, maar het lukt haar niet de zin uit te spreken. Haar tanden klapperen, ze heeft totaal geen controle meer over haar spieren. Ze wil zich ergens aan vasthouden, zodat ze niet uit haar stoel kan glijden.

				‘Wat gebeurt er nu?’ vraagt iemand. Dat moet die agent zijn, denkt ze nog. Daarna lukt zelfs denken niet meer.
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				Iemand roept haar achternaam. Het is een mannenstem, ergens in de verte. Nu lijkt de stem dichterbij.

				Maartje opent haar ogen.

				‘Dat is beter,’ zegt de stem.

				Het is de agent die vertelde dat Twan voor een trein is gesprongen. Maar klopt dat wel? Ging het niet over iemand anders?

				‘Blijf nog maar even liggen,’ adviseert de agent. ‘Je zwager en schoonzus zijn onderweg.’ Hij vindt het blijkbaar tijd worden om te gaan tutoyeren.

				Maartje probeert overeind te komen, maar ze zakt weer terug door de duizeligheid die haar overvalt. ‘Kan iemand ook mijn vriendin Anouk bellen?’ vraagt ze. ‘Ik wil graag dat ze komt en dat ze blijft slapen.’ De woorden komen uit háár mond, maar ze heeft het gevoel dat haar hersenen ze niet hebben bedacht.

				‘Natuurlijk, ik zeg het even tegen mijn collega.’ De agent loopt naar de gang.

				Maartje sluit haar ogen.

				..

				Dit is een foute droom waaruit ze niet wakker kan worden, een boze droom die haar gijzelt. Niet in paniek raken, rustig doorslapen. Een droom is niet echt, je moet je er niets van aantrekken.

				Dat zei haar moeder vroeger vaak, als Maartje overstuur was door iets wat ze had gedroomd. Soms mocht ze dan even tussen haar ouders in bed liggen en bracht haar moeder haar later weer naar haar eigen bed terug.

				Ze zal haar moeder op de hoogte moeten brengen van wat er is gebeurd. Hoe zal die reageren? Of is er toch niets gebeurd?

				Dit is geen droom, ze kan het beter toegeven. Dit is een nachtmerrie die plaatsvindt in de werkelijkheid.

				..

				Ze heeft haar ogen weer open en is in staat om te praten. Maar ze blijft wel in haar stoel zitten, omdat ze nog het gevoel heeft dat ze door haar knieën zal zakken als ze gaat staan. Sep en Natasja zijn onderweg, evenals Anouk, zo heeft de agent die iedereen gebeld heeft haar verteld. Hij sprak hun namen uit alsof hij ze persoonlijk kende.

				‘Het kan iemand anders zijn,’ zegt Maartje. Ze kijkt langs de agenten en houdt haar blik op de tuindeur gericht. Daarachter bevindt zich de nacht en ergens in die nacht hebben mensen de stukken van een lichaam bij elkaar geraapt. Misschien zoeken ze nu zelfs nog onderdelen.

				Ze rilt. ‘Was er eigenlijk nog iets van hem over?’ vraagt ze, zonder naar de agenten te kijken.

				‘Denk daar maar niet over na,’ antwoordt een van hen.

				‘Is hij wel gesprongen? Heeft niemand hem geduwd?’

				‘De machinist heeft verklaard dat hij iemand op de rails zag lopen. Hij heeft duidelijke geluidssignalen gegeven, maar de man liep toch de trein tegemoet. Hij werd niet geduwd. Waarom denk je dat iemand hem zou hebben geduwd?’

				‘Dat denk ik niet, ik opper alleen de mogelijkheid. Ik zou niet weten wie dat zou willen doen. Nee, hij kan niet geduwd zijn. Ik begrijp er niets van.’ Maartje kijkt nog steeds naar buiten. ‘Wat een rotbaan hebben jullie. Dat zou niets voor mij zijn.’

				‘Heb je niets aan hem gemerkt?’ vraagt de agent die het ­slechte nieuws heeft gebracht. ‘Heeft hij misschien toch een whatsappje gestuurd of is er een bericht op je mobiel ingesproken?’

				Maartje steekt haar hand uit naar de agent die haar mobiel nog heeft. ‘Ik zal het nakijken. Nee, geen berichten.’

				De slechtnieuwsagent kijkt haar indringend aan. ‘Dus dit komt volkomen onverwacht?’

				Buiten is het geluid van autodeuren die worden dichtgeslagen. ‘Ik doe wel open,’ meldt de telefoonagent.

				‘Het spijt me erg wat er is gebeurd,’ zegt de ander.

				Maartje heeft het gevoel dat hij een antwoord van haar verwacht, maar ze kan niets bedenken.
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				Anouk

				Een paar dagen voordat hun hond Vilas doodging, had Anouk al het gevoel dat er iets met hem aan de hand was. Ze zei tegen Jari dat ze met hem naar de dierenarts wilde, maar die vond dat flauwekul. Volgens hem mankeerde Vilas niets en moest ze zich niet aanstellen. Toen ze bleef beweren dat het dier moest worden nagekeken, kregen ze een knallende ruzie, werd er met deuren gesmeten en urenlang hardnekkig gezwegen. Twee dagen na die ruzie ging ze ’s morgens met de hond naar het park. Hij was actief, er leek niets meer aan de hand te zijn. Ze gooide de bal, hij rende erachteraan, en kwam terug om hem weer aan haar te geven. Toen hij nog maar een paar meter van Anouk verwijderd was, liet hij de bal vallen, wankelde en viel op zijn rechterzijde.

				Haar hart stond stil. ‘Vilas, wat doe je?’ wist ze nog uit te brengen. Hij keek haar aan en stierf.

				Het was een acute hartdood, volgens de dierenarts. Hij voegde eraan toe dat menig hondenbezitter jaloers op haar zou zijn, omdat ze niet zelf haar dier had hoeven laten inslapen. Volgens hem kwam het maar heel weinig voor dat een hond op deze manier stierf.

				Anouk wilde hem graag geloven, maar ze nam het zichzelf toch nog maandenlang kwalijk dat ze niet naar haar voorgevoel had geluisterd.

				Toen ze Twan voor de laatste keer zag heeft ze niets willen voelen wat erop kon duiden dat hij zelf voor de dood zou kiezen. Hij maakte een wanhopige indruk, daarom was ze van plan om snel weer contact met hem op te nemen en hem te steunen. Ze vond zijn uitspraken naargeestig, maar een voorgevoel stond ze zichzelf niet toe. Dat beseft ze pas nu, op het moment dat de agent die haar belt vraagt of ze begrijpt wat er aan de hand is.

				‘U hebt me net verteld dat Twan van Loveren zelfmoord heeft gepleegd,’ zegt Anouk. Ze zit op de rand van haar bed en stelt vast dat iemand een heel misplaatst geintje met haar uithaalt. Zou Jari hierachter zitten? Hij is met een kwade kop de deur uit gelopen toen ze niet wilde vertellen waar ze was geweest. Zou hij beneden op de bank liggen?

				‘Uw vriendin vraagt of u naar haar toe wil komen, is dat mogelijk?’ vraagt de agent.

				Anouk staart voor zich uit.

				‘Bent u er nog?’

				‘Ik kom eraan,’ zegt ze.

				Jari ligt niet in de logeerkamer en ook niet beneden op de bank. Is het zijn bedoeling om haar iets betaald te zetten? Hij doet maar.

				Anouk zou het liefst weer in bed kruipen en doen of er niets gebeurd is. Ze wil het leven even stilzetten, pas op de plaats ma­ken, geen nieuwe ontwikkelingen toelaten. Ze wil ‘Stop’ zeggen tegen alles en iedereen die iets probeert te veranderen.

				Dit kan niet waar zijn. Het is ook niet waar. Het was geen echte agent die belde. Haar vermoeden klopt, iemand haalt een heel onsmakelijk geintje met haar uit. Ze gaat niet naar Maartje, waarom zou ze? Nee, ze gaat wél, alleen om te kunnen vaststellen dat er niets aan de hand is. Zodra ze ziet dat het huis van Maartje en Twan onverlicht is, draait ze om en rijdt ze terug naar haar eigen huis. Goed plan.

				..

				Er staat een politiewagen op de oprit, daarachter een zwarte Mercedes. Overal in het huis brandt licht. Ze zet haar auto achter de Mercedes.

				Het is een zwoele nacht, maar toch heeft ze het koud. Als ze op de voordeur af loopt, hoopt ze dat er iemand naar buiten komt die vertelt dat het toch niet over Twan gaat.

				Het kan niet waar zijn.
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				Maartje

				Natasja en Anouk huilen. Maartje zou wel mee willen doen, maar haar ogen zijn en blijven droog.

				‘Ze is in shock,’ hoort ze Natasja fluisteren.

				‘Het is ook niet te bevatten,’ voegt Anouk eraan toe.

				De mannen zitten aan tafel en hebben blijkbaar een overleg. Sep stelt op gedempte toon vragen, Maartje ziet zijn lippen bewegen. Zijn gezicht staat strak, hij trekt steeds met zijn mond. Ze zou zweren dat hij boos is.

				‘Het kan iemand anders zijn,’ zegt ze.

				Haar schoonzus en haar vriendin zwijgen.

				‘Mijn moeder heeft in ieder geval weer een uitstapje en deze keer is het legitiem.’

				‘Stil toch,’ maant Natasja.

				De agenten kijken haar kant op. Sep maakt een geruststellend gebaar. Zouden die mannen denken dat ze in de war is? Maartje heeft zin om aan hen te vertellen dat ze een moeder heeft die zich afwijkend gedraagt. Een moeder die voor haar lol begrafenissen bezoekt en kind aan huis is bij verschillende uitvaartcentra in de omgeving. Ze zou hun gezicht willen zien als ze vertelt dat haar moeder iedere dag als de krant wordt bezorgd eerst de rouwadvertenties leest en dan noteert wanneer en waar de betreffende overledenen begraven of gecremeerd worden. Hoe zouden ze reageren als ze eraan toevoegt dat je haar moeder niet erger kunt treffen dan wanneer je je lichaam ter beschikking stelt van de wetenschap? Dat is een gemiste kans op het bijwonen van een uitvaart, daar kan ze stevig van balen. Maar die teleurstelling kan gecompenseerd worden door de aankondiging van een begrafenis. Maartjes moeder is vooral dol op begrafenissen. Op het volgen van een stoet mensen, op het kijken naar een kist bedekt met bloemen die op de schouders van zes mannen rust en naar een graf wordt gedragen.

				Hoe zouden die agenten reageren als ze dit nu vertelde? En als ze eraan toevoegde dat haar moeder de komende dagen stuiterend van opwinding zal doorbrengen door de wetenschap dat ze bij deze uitvaart vooraan in de aula kan zitten in plaats van ergens in de anonimiteit? Dat ze niet zal weten hoe snel ze naar Nederland terug moet zien te komen?

				‘Je thee wordt koud,’ zegt Natasja.

				‘Ze is echt in shock,’ fluistert Anouk.
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				Sep en Natasja zijn met de agenten meegegaan voor de identificatie. Ze hebben beloofd daarna terug te komen.

				Maartje en Anouk zitten samen op de bank, dicht tegen elkaar aan.

				‘Als je wil gaan slapen, moet je dat doen,’ zegt Maartje. ‘Vond Jari het niet vervelend dat je naar mij toe ging?’

				Anouk slaat haar armen nog steviger om Maartje heen. ‘Hij was nog niet thuis toen ik vertrok.’

				‘Nog niet thuis? Waar was hij dan?’

				‘Geen idee. We hadden ruzie.’

				‘Serieuze ruzie?’ Maartje streelt Anouks arm.

				‘Ik was laat thuis en hij wilde weten waar ik vandaan kwam. Ik had geen zin om hem dat te vertellen.’

				Maartje trekt haar hand terug en duwt Anouks arm van zich af. ‘Waar hebben we dat eerder gehoord? Je bent toch niet weer met andere kerels bezig? Allemachtig, Anouk, hou je daar dan nooit mee op? Waarom nou weer?’

				‘Vertel het me maar.’ Anouks stem hapert. ‘Hormonale disbalans? Naderende midlifefase? Maar we hebben het nu niet over mijn sores, lieverd. Jari komt wel weer tevoorschijn, als hij is afgekoeld. We hebben de ruzie allebei veel te hoog laten oplopen en we zijn even grote stijfkoppen. Laten we het niet over hem en mij hebben. Wat jou nu overkomt is veel en veel erger.’

				‘Wij hadden gisteren ook ruzie.’ Maartje moet een paar keer slikken. Ze kruipt weer tegen Anouk aan. ‘Maar dat kan nooit de reden zijn dat hij…’

				‘Natuurlijk niet, zet dat direct uit je hoofd.’ Anouks stem klinkt streng. ‘Ik meen het, geen gekke gedachten toelaten. Al was het een daverende ruzie geweest, al hadden jullie elkaar de meest gore dingen toegewenst, dan nog ga je niet een dag later voor de trein springen. Wat kon er aan de hand zijn? Er moet toch iets aan hem te merken zijn geweest?’

				Maartje staart haar vriendin aan.

				Anouk kijkt weg. ‘Sorry, dat klinkt als een verwijt en zo is het niet bedoeld. Vergeet dit, ik heb het niet gezegd. Ik ben in de war, we zijn allemaal in de war. Dit is toch… Dit kan toch niet waar zijn? Jullie waren een goed stel. Dat klopt toch?’

				Maartje buigt haar hoofd.

				‘Waar ging die ruzie precies over?’ wil Anouk weten.

				‘Laat maar,’ zegt Maartje.

				De klok heeft net drie keer geslagen. Maartje schenkt nog een keer haar wijnglas vol. ‘Wil je echt geen wijn? Waarom drink je eigenlijk niet?’

				‘Je kunt toch niet dronken worden,’ meent Anouk.

				‘Geef liever antwoord op mijn vraag,’ bitst Maartje.

				Anouk heft een hand op. ‘Hoorde je dat? Volgens mij komen ze er weer aan.’ Ze staat op en loopt naar de deur. ‘Ik doe wel open.’

				Er klinken stemmen in de gang. Onderdrukt gesnik. Een verschrikte kreet. Wat gebeurt daar allemaal?

				De deur gaat open. Sep loopt voorop. ‘Het was Twan,’ zegt hij.

				Maartje kijkt hem strak aan. ‘Was hij herkenbaar?’

				Sep haalt diep adem. ‘Ze hadden foto’s van de tatoeage op zijn arm en van zijn pinkring.’

				Maartje wil teruglopen naar de bank, maar het lukt niet haar ene voet voor de andere te krijgen.

				Sep tilt haar op. ‘Kom maar,’ hoort ze hem zeggen. ‘Ik draag je wel.’

				‘Dat zei Twan ook, toen we voor de eerste keer samen sliepen,’ antwoordt ze.
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				Natasja en Sep zitten naast haar op de bank, Anouk is in de loveseat gekropen. Ze luisteren zwijgend en kijken bedrukt.

				Maartje weet dat dit een belachelijke vertoning is, maar alles wat nu gebeurt is toch minder belachelijk dan het idee dat haar man een paar uur geleden voor een trein is gesprongen en aan zijn tatoeage en zijn pinkring geïdentificeerd moest worden. Zoiets verzin je niet.

				Ze wil geen ruimte maken voor iets wat op verdriet zou kunnen lijken. Er mag ook geen spijt opduiken en woede is helemaal niet aan de orde. Er is alleen ruimte voor mooie herinneringen en de enige die daar nu iets over kan zeggen is zij. De vrouw van. De weduwe van.

				Wat een gruwelijk woord is dat.

				..

				Het lijkt op dit moment of het gisteren gebeurde. Anouk had haar meegenomen naar Schagen, omdat het Paasvee was. Dat betekende feest waarbij veel gedronken werd. Anouk was van mening dat Maartje maar een keer lekker dronken moest worden. Ze was ook niet te beroerd om steeds te blijven herhalen dat het tijdperk Bor en Maartje was afgesloten. Finito! Eens en voor altijd. Op naar de volgende vrijer, en nu liever iemand die niet met handen en voeten gebonden was aan een echtgenote in een rolstoel.

				Maartjes lijf deed pijn van verlangen naar de minnaar die ze verloren had. Haar verstand zei dat haar vriendin gelijk had, maar haar hart sprak een andere taal. Toch lukte het om de neiging te bedwingen om Bor te bellen en te vragen of hij ook kwam. Die overwinning had beslist te maken met het alcoholpercentage in haar bloed. Er viel niet veel te bellen, ze zou nauwelijks een zin fatsoenlijk kunnen formuleren.

				Er liep een man langs met een dienblad vol gevulde bierglazen.

				‘We nemen er nog een,’ riep Anouk.

				‘Ik doe met jullie mee,’ zei iemand die achter Maartje stond.

				Ze draaide zich om. ‘Dag schoonheid,’ zei ze.

				Ze probeert oogcontact te krijgen met Sep, maar hij kijkt strak langs haar heen. Natasja en Anouk bestuderen hun vingertoppen. Toch wil Maartje praten. ‘Iedereen zei tegen me dat ik een lucky person was. Dat vond ik ook, Twan kwam op het juiste moment mijn leven binnenwandelen. Later heeft hij vaak aan me gevraagd wat er met mij gebeurde toen ik me daar in Schagen omdraaide en hem zag staan. Hij wilde steeds opnieuw horen dat ik warm werd en dat ik maar één ding kon denken: die wil ik.’ Maartje drinkt het laatste restje wijn uit haar glas op. ‘Ik was behoorlijk dronken, net als nu. Maar ik weet nog precies wat er verder gebeurde. Het was een woeste, wilde nacht. We vreeën op een vechtende manier. We beten. We krabden. Maar voordat het zover was stond ik, toen we aankwamen bij zijn huis, te wankelen op mijn benen. En toen zei hij: ‘Ik draag je wel.’

				Sep en Natasja staren nu naar de muur.

				Anouk huilt.

			

		


		
			
				Twee

				Lieve Maartje,

				Misschien is jou niet aanraken wel fijner dan echt fysiek contact met je hebben. Bestaat er iets mooiers dan de begeerte? Ik heb dat woord opgezocht in de Dikke Van Dale en de verklaring genoteerd. Nu lees ik dat regelmatig.

				Begeerte:

				1.Levendig verlangen naar iets, een zinnelijke, geestelijke begeerte, een zucht, een streven

				2.Wat begeerd wordt, iemands begeerte inwilligen

				Jij bent mijn begeerte, ik wil voor altijd die van jou zijn. Mijn levendig verlangen verlangt naar dat van jou, mijn zinnelijke en geestelijke begeerte wil beantwoord worden. Ik wil alles doen wat je vraagt, je mag wensen wat nog nooit door iemand is uitgesproken. Ik knap bijna van opwinding als ik aan jouw lichaam denk. Maar nu is voorzichtigheid geboden, omdat je geschrokken bent en kwetsbaar. Je moet een schok verwerken en daar heb je hulp bij nodig. Mijn hulp, maar een te nadrukkelijk uitgestoken hand zou je kunnen afschrikken. Je mag je niet van me afkeren, je moet me juist tegemoet tre­den. En ik jou.

				Je bent verschrikkelijk mooi in je kwetsbaarheid. Als ik mijn ogen sluit zie ik je kleine lijf, je smalle heupen, je prachtige voeten. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zulke mooie voeten had. Voeten om te kussen, om met mijn tong te beroeren, om heel zachtjes te masseren.

				Soms droom ik dat je me afwijst. Dan lig ik op mijn knieën voor je en smeek ik om je liefde. Het minst erge is als je erom lacht, het ergste is als je me wegtrapt met die mooie voeten. Na zo’n droom heb ik een slechte dag, kan ik me moeilijk concentreren en verlang ik heviger dan ooit naar jou.

				Je mag me niet afwijzen.

				Ik streel je prachtige voeten.
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				Anouk

				De beelden flitsen voorbij en ze maken haar een beetje misselijk.

				Ze kende het verhaal over de eerste nacht van Maartje en Twan al, Maartje heeft haar alles meerdere keren uitgebreid verteld, meestal als ze wat te veel gedronken had. Tot een halfjaar geleden kon Anouk erom lachen. Nu niet meer.

				Ze ligt op zijn plek, haar hoofd op zijn kussen. In dit bed hebben ze nooit samen gevreeën, ze zagen elkaar altijd in hetzelfde motel. Het besef dat hij hier vierentwintig uur geleden nog lag is gruwelijk en tegelijk troostend. Hier heeft hij waarschijnlijk nog aan haar gedacht, misschien over haar gedroomd. Hier lijkt hij op dit moment nog heel dichtbij.

				Ze draait haar gezicht opzij, zodat ze aan het kussensloop kan ruiken. Zijn geur is er nog, ook al is die vaag. Ze zou dit kussen mee willen nemen en ergens willen verstoppen. Misschien lukt het haar om morgen het sloop te wisselen zonder dat Maartje daar iets van merkt. Dat sloop zal ze nooit meer wassen.

				Maartje ligt met de rug naar haar toe en aan haar ademhaling te horen slaapt ze.

				Het lijkt of beneden een deur wordt dichtgetrokken. Anouk houdt haar adem in. Is dat Twan? Komt hij thuis? Blijkt het niet te kloppen dat hij dood is? Hebben Sep en Natasja de verkeerde persoon geïdentificeerd? Ze luistert scherp. Laat hem nu naar boven komen, smeekt ze in gedachten. Laat alles berusten op een misverstand. Alstublieft!

				Ze weet niet aan wie haar smeekbede precies is gericht, maar dat doet er ook niet toe. Het gaat erom dat hij er nog is en dat ze samen nog een kans hebben. Ze zal hem stimuleren om toch een second opinion te vragen, want ze is er nog steeds van overtuigd dat dit een betere uitslag zal opleveren. Een uitslag die perspectief biedt op een toekomst, op ouderschap en op geluk. Ze weet zeker dat zijn weerstand tegen het vaderschap zal verdwijnen als hij erachter komt dat hij het doodvonnis dat hij kreeg toch wat te serieus genomen heeft. Zij zal ervoor zorgen dat hij gaat geloven in een officiële relatie met haar, als het moet zal ze ervoor strijden tot ze erbij neervalt. Ze gaat ook snel een goed gesprek voeren met Maartje en dan zal ze haar vriendin uitleggen dat de relatie met Twan haar is overkomen en dat ze alleen aan haar gevoelens voor hem heeft toegegeven omdat ze wist dat het huwelijk van Twan en Maartje al jarenlang niets voorstelde.

				Ze tilt haar hoofd een beetje op, zodat ze met beide oren kan horen wat er beneden gebeurt. De stilte die zich aandient is beklemmend en oorverdovend. Er komt niemand de trap op, want er is niemand beneden. Er heeft waarschijnlijk ook niemand een deur dichtgedaan.

				Er biggelen tranen over haar wangen.

				Ze staat bij het graf van haar moeder. De stem van de dominee schalt over het kerkhof. Natuurlijk gaat het over het verderf dat Satan veroorzaakt, waar zou het anders over gaan? Geen woord over een liefdevolle Heiland of over vergiffenis van zonden. Maar Anouk zou het ook niet verdragen als die hel-en-verdoemenisprediker haar moeder hier als een zondares zou neerzetten.

				Ze kijkt naar de kale kist en ze heeft spijt dat ze er geen bloemen op heeft gelegd. Wat kan het haar schelen dat dit in hun kerk niet gebruikelijk is? Waarom heeft ze zich nu toch weer laten beïnvloeden door de belachelijke ideeën van dit stelletje Bijbelfanaten, met wie ze geen enkele binding heeft?

				Nu heeft de dominee het over verleidingen en misstappen. Hoort ze het goed, beweert hij dat de ‘dierbare overledene’ zich daar schuldig aan heeft gemaakt?

				Anouk springt naar voren. ‘Dit heeft niets met mijn moeder te maken,’ schreeuwt ze. ‘Laat haar met rust!’

				Iemand schudt aan haar arm. ‘Je hebt een nachtmerrie,’ zegt Maartje.
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				Maartje

				Het is al licht. Buiten fluiten vogels. Dit zou een prachtige dag kunnen zijn als er niets aan de hand was. Maar er is wel iets aan de hand.

				Twan is dood.

				Maartje kijkt opzij en ziet Anouk liggen. Ze slaapt met haar mond wijd open.

				Maartje draait zich om. Er flitsen allerlei gedachten door haar hoofd. Wie brengt Twans auto terug? Moet ze vandaag al een uitvaart gaan regelen? Welke tekst zal ze gebruiken voor de rouwkaart? Gaat ze zelf spreken tijdens het afscheid?

				Ze sluit haar ogen en probeert Twans gezicht voor zich te zien. Er gebeurt niets. Hij is weg. Dat kan toch niet?

				De treinmachinist zag iemand lopen en heeft met geluidssignalen gewaarschuwd. Toch liep Twan recht op de trein af.

				Wat heeft hem bezield?

				Ze herinnert zich wat ze vannacht aan Sep, Natasja en Anouk heeft verteld. Het was lang geleden dat ze dacht aan de eerste keer dat ze vree met Twan. De enige die wist wat er in die nacht gebeurde was tot nu toe Anouk. Wat maakt het nog uit? Twan kan zich niet meer beledigd voelen omdat zijn vrouw loslippig is geweest. Twan bestaat niet meer. Zijn lichaam is gereduceerd tot een groot aantal al dan niet herkenbare delen.

				Maartje ligt doodstil op de plek waar ze ooit niet stil kon liggen. Ze ziet het prachtige mannenlijf voor zich dat haar zo opwond dat ze bijna geen adem kon halen. Ze was dronken, maar ze herinnert zich toch goed hoe mooi hij was, ze weet hoe woest aantrekkelijk ze hem vond, ze kan op dit moment het gevoel terughalen dat ze kreeg toen zijn handen haar voor de eerste keer aanraakten. En ze moet lachen als ze terugdenkt aan het moment dat ze na die nacht wakker werd van een luid gesnurk naast haar.

				Anouk produceert een langgerekt geluid. Maartje stapt uit bed. Ze zou haar vriendin op dit moment het liefst dat bed uit willen trappen. Waarom ligt ze hier? Ze heeft in deze kamer niets te zoeken. Dit is de kamer van Twan en haarzelf, hier hebben ze vechtend voor de eerste keer gevreeën en dat later nog herhaald. Dit was de ruimte waar ze alles achter zich lieten, waar alleen zij tweeën bestonden, waar ze elkaar vonden.

				En waar ze elkaar kwijtraakten.

				Ze loopt om het bed heen en schudt ruw aan Anouks arm. ‘Wakker worden! Kom! Ga je wassen en aankleden!’

				Anouk kijkt haar met versufte ogen aan. ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Je moet opstaan. Ik ga het bed verschonen.’

				‘Hoe laat is het? Waarom ben je zo boos?’

				Maartje grist haar kleren van de stoel. ‘Als jij liever blij wil zijn: ga je gang. Ik ben even douchen.’

				Als de warme straal over haar heen klettert, bedenkt ze dat ze hoort te huilen. Ze knijpt haar ogen dicht, maar het enige vocht dat ze voelt is het water dat over haar wangen stroomt.

				De gedachte overvalt haar als ze zich staat af te drogen. Ze zoekt steun bij de rand van de wastafel. Klopt het wat ze nu denkt? Heeft ze echt toen ze in bed lag beneden een geluid gehoord? Het leek of er iemand liep en of er een deur werd dichtgetrokken. Anouk sliep al en Maartje stond op het punt om in slaap te vallen. Toen hoorde ze het. Ze wilde gaan kijken wat er aan de hand was, maar toen ze probeerde om overeind te komen begon de kamer te draaien. Daarna werd het stil. Er was geen geluid, besloot ze. Ze meende iets te horen, maar dat kwam omdat ze zo dronken was. Daarna viel ze in slaap.

				Klopte het nu wel of niet dat ze meende iets te horen, vraagt ze zich nu af. Ze kleedt zich snel aan en loopt naar beneden. In de woonkamer speuren haar ogen langs de meubelen, de wanden en de vloer. Er is niets te zien wat anders is dan gisteren. Ze kijkt nog een keer rond. Niets. Hoewel…

				Er is iets met het schilderij dat voor de kluis hangt. Maartje gaat er recht voor staan en tuurt naar de muur.

				Het schilderij hangt een beetje scheef.

				Ze schuift het opzij en kijkt naar de deur van de ingebouwde kluis. Ze hoeft niet te proberen of ze de deur kan openmaken, maar toch trekt ze even aan de klink. De kluis is gesloten.

				Ze hangt het schilderij weer recht.
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				Sep heeft haar wel een minuut stevig vastgehouden en nu blijft hij dicht bij Maartje in de buurt. ‘Heb je een beetje geslapen?’ wil hij weten.

				‘Ja hoor, alleen erg kort. Ik slaap nooit goed als ik te veel alcohol heb gedronken. En jij?’

				Sep veegt iets van zijn wang. ‘Ik lijk wel een wijf,’ moppert hij. ‘Ik jank nooit.’

				Maartje gaat tegenover hem zitten. ‘Nu dus wel en dat is toch niet vreemd? Je bent je broer kwijt, je zakenpartner, je grootste maat. Ik ben altijd een beetje jaloers geweest op jullie band. Ik zou ook wel zo’n band willen hebben met een broer of zus.’

				‘Maar jij hebt Anouk toch? Is dat niet een soort zus voor jou?’

				‘Dat klopt. Ik moet niet zeuren. Maar om even op mijn vraag terug te komen: heb jij een beetje geslapen?’

				Sep moet een paar keer slikken. ‘Ik zag steeds die foto’s voor me van die pinkring en die tattoo. En dan bedacht ik dat hij waarschijnlijk… Laten we het daar niet over hebben.’

				‘Nee, liever niet. Wat moet ik nu doen, Sep? Kan ik al een uitvaartonderneming bellen?’

				Sep grijpt Maartjes handen vast. ‘Nog niet. De politie vertelde me dat de rest… dat het lichaam eerst wordt overgebracht naar een speciaal mortuarium en als is vastgesteld dat het echt om een zelfdoding gaat en niet om een misdrijf, wordt het aan de familie overgedragen. Pas dan kunnen we iets regelen.’

				‘Hoe lang gaat dat duren?’

				‘Ze zeiden dat ze ervan uitgingen dat het snel geregeld zou zijn. Het overbrengen naar een speciaal mortuarium noemden ze een onderdeel van het protocol.’

				‘Hij is niet geduwd of op een andere manier gedwongen, hè? Hij is gewoon recht op die trein af gelopen.’

				Sep lijkt te aarzelen. ‘Dat klopt.’

				‘Ik ben een beetje duizelig,’ zegt Maartje.

				Hij raakt even haar arm aan. ‘Goed ademhalen en aan andere dingen denken. We zullen het personeel moeten inlichten. Er zal ook wel iets over in de krant komen.’

				Maartje schrikt. ‘Maar dan noemen ze toch geen namen?’

				‘Ik hoop dat dit niet gebeurt, maar als ze alleen maar melden dat het een van de directeuren is van een supermarktketen met het hoofdkantoor in Alkmaar zullen de speculaties snel een feit zijn, denk je niet?’

				Maartje staat op. ‘Ik ga theezetten en iets te eten maken. Luister, Sep. Ik pleit voor openheid, laten we gewoon zeggen wat er is gebeurd. Twan heeft zelfmoord gepleegd en niemand weet waarom. Zo is het toch?’

				Sep zwijgt.

				‘Zo is het toch?’ herhaalt Maartje.

				‘Dat klopt,’ geeft Sep toe.

				Maartje loopt naar het raam. ‘Daar komt Natasja aan. En Tatum. Moet die niet naar school?’

				‘Vandaag niet.’

				Ze twijfelt of ze iets tegen hem zal zeggen over het schilderij dat scheef hing. Maar wat valt er te vertellen? Ze zal dat zelf wel veroorzaakt hebben toen ze een paar dagen geleden in de weer was met de Swiffer.
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				De vrouwelijke rechercheur is twee koppen groter dan Maartje en ook twee keer zo breed. Ze heeft gitzwart stekeltjeshaar, dat links en rechts is opgeschoren. Twan zou haar een tank noemen.

				Als de rechercheur zich voorstelt, heeft Maartje de neiging om te gaan lachen. Ze heeft in ieder geval een toepasselijke naam: Tilda Breed. Alweer iets wat je niet zou verzinnen.

				Ze kijkt Maartje onophoudelijk aan en dat is een beetje hinderlijk. Maartje maakt een beweging met haar hoofd in de richting van Natasja, die gelijk met Tilda is binnengekomen.

				Natasja komt naast haar staan en vraagt de rechercheur wat ze komt doen.

				De vrouw betuigt eerst nadrukkelijk haar deelneming met het overlijden van Maartjes echtgenoot. Ze zegt dat ze begrijpt dat Maartjes hoofd momenteel niet bezig is met de overval van gisteren, maar ze wil graag laten weten dat er gisteravond twee mannen zijn aangehouden toen die een bejaarde vrouw overvielen. Een buurvrouw die aan de overkant woont zag dat er iets gebeurde wat ze niet vertrouwde en belde de politie. Een van de mannen heeft een bekentenis afgelegd en daaruit is gebleken dat hij gistermiddag ook betrokken was bij de overval op Maartje. De politie doet al geruime tijd onderzoek naar een groep mannen die overvallen plegen en het ziet ernaar uit dat ze met deze aanhouding een spoor hebben gevonden. Het is alleen nog wel noodzakelijk dat Maartje aangifte doet, maar vanwege de schok die ze later op de dag te verwerken kreeg hoeft ze daarvoor niet naar het bureau te komen.

				‘Het bureau komt naar jou toe,’ stelt Natasja vast, terwijl ze Tilda Breed van top tot teen bekijkt.

				Maartje geeft haar zo onopvallend mogelijk een duwtje. ‘We gaan aan de eettafel zitten,’ beslist ze.

				Het is nog geen vierentwintig uur geleden gebeurd en toch kost het haar veel moeite om zich alles tot in detail te herinneren. De mannen waren blank, dat weet ze zeker. Ze spraken zonder accent. Degene die haar tegen de deur sloeg was groter dan de andere, maar hoe lang nadat ze binnendrongen sloeg hij precies? En wat zei hij letterlijk? Er zijn maar twee zinnen die ze zich helder voor de geest kan halen. We komen terug. Als je alleen bent.

				Ze wilden geld. Alleen geld? Hadden ze het ook over sieraden?

				Maartje probeert diep na te denken. Ze heeft hoofdpijn en ze is nog steeds duizelig. En suf.

				‘Misschien kan Tatum nog wat vertellen,’ oppert Natasja. ‘Dat is mijn dochter, die zat boven te studeren. Ze merkte dat er beneden iets gaande was en belde de politie. Ze is in de tuin, met mijn man. Ik roep haar even.’

				‘De keuken in het huis van mijn schoonzus en zwager wordt momenteel verbouwd,’ legt Maartje aan de rechercheur uit. ‘Veel gesloop, dus veel lawaai. Daarom studeert hun dochter een paar dagen hier in huis. Ze doet vwo.’

				Tilda Breed knikt. ‘Fijn dat ze even kan uitwijken.’

				De rechercheur heeft aantekeningen gemaakt en als ze die heeft uitgewerkt komt ze terug, zodat Maartje de verklaring kan ondertekenen. Ze wilde nog weten of Twan een bericht had achter­gelaten en of iemand een reden kon bedenken waarom hij zichzelf van het leven had beroofd. Vooral Sep reageerde daar erg emotioneel op. Hij struikelde bijna over zijn woorden toen hij vertelde dat hij niets, maar dan ook echt niets kon bedenken waarom zijn broer niet meer zou willen leven. Dat ze samen een succesvolle organisatie leidden, een supermarktketen met veertig vestigingen in Noord-Holland, Zuid-Holland en Gelderland en dat er serieuze plannen bestaan voor uitbreiding. Hij herhaalde dat hij geen reden kon bedenken voor de verschrikkelijke daad waar Twan iedereen mee heeft opgezadeld. Dat klonk beschuldigend.

				Nu zit hij met zijn ellebogen op tafel en met gebalde vuisten tegen zijn wangen gedrukt tegenover Maartje aan tafel. ‘Ik zou hem kunnen vermoorden,’ zegt hij.

				Maartje glimlacht.

				‘Wat lach je nou?’

				‘Dat is wel een beetje een vreemde opmerking, vind je ook niet? Hij heeft zichzelf al vermoord.’

				‘Begrijp jij daar iets van?’ Sep buigt zijn hoofd naar haar toe. ‘Was er iets gaande wat wij zouden moeten weten? Had je dit verwacht?’

				Maartje leunt een beetje achterover. ‘Natuurlijk niet. Ik ben ook boos, Sep. Ik voel me ook belazerd. Maar het is gebeurd en het kan niet ongedaan worden gemaakt. Weet je waar ik aan denk? Aan die machinist, wat zal er door die man heen zijn gegaan? Wat zal er nog steeds door hem heen gaan? Dat moet een verschrikkelijk trauma zijn. Ik zou iets tegen hem willen zeggen, ik heb zelfs de neiging me te verontschuldigen.’

				‘Ik heb ergens gelezen dat ze bij de NS psychologen in dienst hebben die zulke traumatische ervaringen begeleiden,’ zegt Natasja, die net binnenkomt. ‘Tatum let op Anouk, want die voelt zich niet goed. Ze blijven nog even in de tuin zitten.’

				‘Ik kan die man ook een brief sturen,’ stelt Maartje voor.

				‘Doe jij voorlopig maar niets, laat het maar aan die lui over, en bekommer je nu om jezelf. Dat is nodig, lieverd. Je bent geschokt, ik heb de indruk dat je nog niet goed beseft wat er is gebeurd.’

				Maartje kijkt langs haar schoonzus. ‘Ik vond die Tilda Breed wel erg kolossaal. Ze keek me ook zo doordringend aan. Ze zal toch niet denken dat ik iets met de zelfmoord van Twan te ma­ken heb?’

				‘Ze viel op je,’ zegt Natasja.

				‘Wat is dat nou weer voor onzin?’ blaft Sep bijna.

				‘Dat is geen onzin, ik zag het duidelijk. Die pot viel op Maartje, het lag er duimendik bovenop.’ Het lijkt erop dat Natasja deze conclusie nogal amusant vindt.

				‘Pót?’ schrikt Maartje. ‘Omdat ze kort haar had?’

				‘Omdat ze het aan alle kanten uitstraalde, suffie.’ Natasja raakt even Maartjes wang aan. ‘Soms ben jij zo lekker naïef. Maar waarom zouden wij ons druk maken over die rechercheur? Die komt later nog langs met een uitgetypte verklaring en daarna zien we haar nooit meer. Ik begrijp alleen niet waarom ze vragen stelde over Twan, daar kwam ze toch niet voor?’

				‘Wel eens van medeleven gehoord?’ snauwt Sep.

				‘Dat moet je niet verwarren met bemoeizucht,’ antwoordt Natasja.

				Ze bekijkt hem met zichtbare afkeer. ‘Zullen we nu eerst bedenken op welke manier we het bedrijf in kennis gaan stellen van wat er gebeurd is?’ stelt ze voor.

				Maartje staat op. ‘Dat laat ik graag aan jullie over. Ik neem iets in tegen de hoofdpijn en ga even liggen.’

				‘Ik blijf maar naar buiten kijken,’ zegt Sep. ‘En ik blijf maar denken dat Twan eraan komt.’
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				Anouk

				Ze wil hier weg, maar ze weet niet waarnaartoe. Jari heeft haar net een appje gestuurd, hij wilde weten waar ze is. Anouk heeft hem in een kort bericht op de hoogte gesteld van wat er is gebeurd. Hij wilde direct komen, maar ze heeft gemeld dat hij beter op zijn werk kan blijven, omdat Maartje momenteel geen drukte verdraagt. Anouk duldt hem nu niet om zich heen en zeker niet hier, in het huis van haar lief. Jari’s aanwezigheid zou voor nog meer disbalans zorgen.

				Tatum is lief voor haar, omdat ze zich zo rot voelt. Volgens Maartjes nichtje ziet Anouk eruit als een geest en moet ze nodig iets eten. Maar bij dat woord alleen al komt Anouks maag bijna achter haar oren te zitten.

				Als ze bedenkt dat ze nu ook zwanger had kunnen zijn, krijgt ze het benauwd. Ze twijfelt er sterk aan of ze werkelijk een kind wilde van Twan. Het zou beslist niet gemakkelijk zijn geweest om het in haar eentje op te voeden, want ze zou er helemaal alleen voor hebben gestaan. Jari kan veel hebben, maar dit zou hij niet trekken.

				Haar gedachten vliegen voor haar gevoel heen en weer. Het ene moment vraagt ze zich af wat haar bezield heeft om te stoppen met de pil, het andere moment is ze blij dat ze de dans van het alleenstaand moederschap ontsprongen is. Ze zou nu dicht tegen Twan aan willen liggen en dat allemaal tegen hem zeggen. Maar Twan is dood. Hij gaf op, zonder zich ook maar een moment af te vragen welke mogelijkheden er nog waren om zijn leven te rekken.

				Zonder te vechten.

				Ze is intens verdrietig, maar ook woedend. Ze zou het willen uitschreeuwen van ellende, ze zou aandacht willen krijgen voor wat ze meemaakt, getroost willen worden. Maar de troost is geconfisqueerd door Maartje, die tot nu toe op geen enkele manier blijk geeft van verdriet.

				Op dit moment haat ze Maartje, maar ze voelt ook iets wat op triomf lijkt. Want zij was de laatste met wie Twan de liefde bedreef. Zij was degene voor wie hij zijn huwelijk wilde opgeven.

				De gedachte overvalt haar, ze schrikt er hevig van.

				Ze was de laatste met wie hij vree en zij zat in het meest geschikte deel van haar cyclus om zwanger te worden.

				Zou ze…?

				‘Ik kan ook niet ophouden met huilen,’ zegt Tatum.
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				Maartje

				Maartje probeert te ontdekken wat ze voelt. Hoe moet ze zich eigenlijk voelen? Wat gaat er door je heen, hoe reageer je als je te horen hebt gekregen dat je man een trein tegemoet is gelopen?

				Toen ze een halfuur geleden met Sep aan tafel zat, was ze boos. Nu niet meer. Maar wat is ze nu dan? Het lijkt of iets haar ervan weerhoudt om wat te voelen. Of er ergens een rem zit die wordt aangetrokken zodra ze in de buurt komt van een emotie. Of iets haar stuurt, iets waar ze zelf geen invloed op heeft.

				Ze ligt op haar eigen plek in het grote bed en kijkt naar het lege kussen naast haar hoofd. Hier zal Twan nooit meer zijn. Hier kan ze nooit meer kijken naar zijn slapende hoofd, naar zijn trillende wimpers, naar zijn halfopen mond. Hier hoeft ze zich nu nooit meer af te vragen wat er misging tussen hen, waarom hij ophield haar aan te raken. Want nu weet ze zeker dat ze op die vraag geen antwoord krijgt.

				Het is een vreemde, onwezenlijke situatie. Het zou haar niet verbazen als iemand haar komt vertellen dat het toch niet is gebeurd, dat het Twan niet was die zelfmoord heeft gepleegd, dat hij alleen een tijdje is weggegaan om tot zichzelf te komen. Ze begrijpt niet dat ze zo weinig voelt, dat ze niet in paniek is, dat ze hem niet mist. Ook al leefden ze al jaren als broer en zus, ook al kabbelde hun leven een beetje voort zonder hoge pieken of diepe dalen, ook al weet ze goed dat hun relatie voor geen van hen tweeën bevredigend was, het leek erop dat ze daar genoegen mee namen. Tot de laatste avond dat ze samen waren, tot Twan toegaf dat er een andere vrouw in zijn leven was.

				Kan er iets gebeurd zijn tussen hem en die vrouw waardoor hij geen enkel heil meer zag in doorgaan met leven? En zou zij de enige zijn die zich afvraagt waarom Twan koos voor deze wanhoopsdaad?

				Natasja noemde het een uur geleden een geluk bij een ongeluk dat Maartje sinds twee weken werkloos is. Nu hoeft ze zich niet druk te maken over een ziekmelding en kan ze rustig rouwen. Haar schoonzus meent het goed, weet Maartje. Toch had ze zin om haar een dreun op haar kaak te geven.

				Twan vond het belachelijk dat Maartje snel weer wilde gaan solliciteren. Hij begreep niet dat zij nog wilde werken in een branche die zich met niets anders bezig schijnt te houden dan met bezuinigen. ‘Word toch ergens vrijwilliger, richt een leesclub op, neem een huisdier,’ zei hij nog geen twee weken geleden tegen haar. ‘Ik verdien geld genoeg, het is nergens voor nodig dat jij je uitslooft voor organisaties die door de regering vakkundig om zeep worden geholpen. Waarom zou je dat doen als al die gezondheidszorgvoorzieningen stuk voor stuk worden wegbezuinigd?’ Nu hoeft ze hem dus ook nooit meer uit te leggen dat ze dit werk graag doet, ook al ligt overal een bepaalde mate van uitzichtloosheid op de loer. Ze had nooit gedacht dat er een bezuinigingsronde zou komen waarbij ook de afdeling Personeelszaken zou moeten inleveren. Toen de manager de hele groep personeelsconsulenten bij elkaar riep en bevestigde wat er in de wandelgangen al een tijd werd gefluisterd, heeft ze nog geprobeerd zichzelf wijs te maken dat de beker van ontslag aan haar voorbij zou gaan. Ze werkte al elf jaar bij de stichting en ze werd door iedereen gewaardeerd. Maar ze wist ook dat alle collega’s langer in dienst waren dan zij en bij elke ontslagronde werd gekozen voor het principe last in, first out.

				Ze heeft geen zin in vrijwilligerswerk, een leesclub of een huisdier. Ze wil haar eigen geld verdienen en haar hart ligt nu eenmaal bij personeelswerk. Bij het bewaken van adequate werving en selectie, van bijscholingsactiviteiten, van opleidingen en secundaire arbeidsvoorwaarden. Maar dat viel moeilijk uit te leggen aan iemand die alleen geïnteresseerd was in verkoopresultaten en economische groei.

				Ze legt haar handen onder haar hoofd. Er is een testament. Twan heeft haar een paar jaar geleden verteld dat ze zich, mocht er iets met hem gebeuren, nergens druk om hoeft te maken. Ze krijgt het huis en een ruime toelage tot haar dood. Zijn broer erft alle aandelen die Twan in hun bedrijf heeft, maar de toelage voor Maartje is een voorwaarde die aan dat erfdeel is gekoppeld. Toch neemt dat niet weg dat ze binnenkort weer op zoek gaat naar een nieuwe baan.

				Ze kijkt om zich heen. Dit is een mooi huis. Het is ruim, licht, comfortabel en vrijstaand. Het centrum van Alkmaar is van hieruit binnen een kwartier met de fiets te bereiken. Maar het huis is wel zo vrijstaand dat er alleen in de verte buren zijn te bekennen. Dat geeft haar vooral ’s nachts vaak een unheimisch gevoel en dat zal zeker nu ze hier alleen moet wonen alleen maar erger worden. Ze gaat het huis verkopen, zodra dat mogelijk is.

				Iemand raakt haar arm aan. Maartje zit direct rechtop.

				‘Niet schrikken, ik ben het,’ zegt Natasja. ‘We hebben een telefoontje gekregen van de politie. Het lichaam van Twan is vrijgegeven, we kunnen een uitvaart gaan regelen.’

				‘Het lichaam? Is er dan toch een lichaam?’ wil Maartje weten.

				‘Ik neem aan dat ze bedoelen: wat ervan over is. Daar kunnen we ons volgens mij beter niet mee bezighouden. We zetten een mooie foto op de kist. Lijkt je dat niet het beste?’

				Maartje gaat weer liggen.

				‘We hebben ook je moeder gebeld,’ gaat Natasja verder. ‘Het leek mij beter dat van je over te nemen. Ze ging zo snel mogelijk een terugvlucht boeken en ze belt zodra ze weet wanneer ze vliegt. Sep zei dat jullie een uitvaartverzekering hebben. Weet jij waar de papieren liggen? Hoor je me wel? Waar zit je met je gedachten?’

				‘Volgens mij is er afgelopen nacht iemand in huis geweest,’ zegt Maartje.

				Het kwam door de schrik en doordat ze te veel gedronken had, herhalen Natasja en Sep om beurten. Anouk is het helemaal met ze eens. Zij zegt dat ze niets gehoord heeft.

				‘Nee, jij sliep zodra je hoofd het kussen raakte,’ snauwt Maartje. Ze heeft meteen spijt van deze reactie. ‘Dat bedoel ik niet onaardig,’ voegt ze eraan toe.

				Tatum wil weten wat Maartje precies heeft gehoord, maar Natasja vindt dat ze hier niet langer over moeten doorgaan. Over een uur komt er iemand van de uitvaartvereniging en het is beter als ze zich concentreren op hoe de uitvaart van Twan eruit moet zien. ‘Als je tenminste wil dat wij meedenken,’ zegt ze.

				Maartje zou over alles willen nadenken, behalve over een uitvaart. ‘Natuurlijk. Graag zelfs. Ik heb geen idee hoe we dit moeten aanpakken. Wat staat er op een rouwkaart? Hebben ze daar standaardteksten voor?’

				‘Zal ik iets op papier proberen te zetten?’ vraagt Anouk. ‘Ik heb ook de tekst voor de vader van Jari geschreven.’ Haar gezicht vertrekt.

				‘Goed idee,’ zegt Natasja. ‘Sep heeft alle filiaalmanagers in­gelicht en een van hen heeft al een mailbericht voor alle medewerkers gemaakt. We hebben besloten te melden dat Twan vol­komen onverwacht is overleden.’

				Maartjes gedachten blijven afdwalen naar het geluid dat ze vannacht meende te horen, maar ze beseft dat niemand zin heeft om hierop in te gaan. Toch houdt het haar bezig. Ze kijkt naar het schilderij dat vanmorgen een beetje scheef hing.

				Ze staat op, loopt ernaartoe, schuift het een stukje opzij en pakt de klink van de kluisdeur vast.

				De kluis zit nog steeds dicht.

				‘Wat doe je?’ wil Natasja weten.

				Maartje draait zich om. ‘Er klopt iets niet,’ zegt ze.
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				‘Ik denk dat je een black-out had,’ meent Sep. ‘Je bent nog steeds niet helemaal helder, als je het mij vraagt.’

				Maartje twijfelt. Zou hij gelijk hebben? Heeft ze zich verbeeld dat ze iets hoorde? En hing het schilderij inderdaad scheef omdat ze waarschijnlijk iets te driftig heeft geswifferd?

				‘Kun jij de kluis openmaken?’ wil Anouk weten. ‘Ik neem aan dat je de code kent?’

				Maartje maakt een hulpeloos gebaar.

				Anouk raakt haar arm aan. ‘Niet? Dat is lekker handig, zeg.’

				‘Natasja en ik kennen de code,’ zegt Sep.

				‘Jullie?’ vraagt Maartje.

				‘Ja. Hij zit in een versleuteld document op onze computers. Voor het geval dat er iets met Twan zou gebeuren. Wil je dat ik hem openmaak? Dan moet ik eerst naar huis om die code te halen.’

				‘Het kan later wel,’ meent Maartje. ‘Wat maakt het op dit moment uit wat er in de kluis ligt? We hebben toch de papieren waarmee de uitvaart geregeld kan worden? Misschien ligt het testament erin, maar daar heeft de notaris toch ook een exemplaar van?’

				‘Ik wil de notaris wel bellen,’ biedt Sep aan. ‘Het is ook mogelijk dat het testament in zijn bureau ligt. Ik wil daar straks wel even naar kijken.’

				Natasja richt zich tot Anouk. ‘Gaat het wel goed met jou? Er is iets met je. Lukt het niet met die tekst?’

				Iedereen kijkt nu naar Anouk, die de blocnote die voor haar ligt opzijschuift. ‘Ik kan het niet,’ zegt ze met een verstikte stem. ‘Sorry.’

				Maartje slaat een arm om haar heen. ‘Het is niet erg. Ik denk dat ik zelf wel iets kan maken.’ Ze pakt de blocnote en de pen die ernaast ligt. ‘Ik ga even in Twans werkkamer zitten. Als die man voor de uitvaart komt, roep me dan maar.’

				Ze wil ergens alleen zijn. Nadenken, een tekst opstellen. Proberen te accepteren dat ze een black-out heeft gehad. Er was niemand in huis en het is niet verdacht dat het schilderij scheef hing. Ze ziet spoken waar ze niet zijn en dat komt door de klap die ze te verwerken krijgt.

				Zo is het en niet anders.

				Ze moet een tekst bedenken, maar ze tekent alleen bootjes. Het zijn er al vier. Dit is belachelijk, hier moet ze mee ophouden. Ze heeft niets met bootjes en ze tekent nooit. Ze kan niet eens tekenen.

				Maartje voelt zich leeg en alleen. Ze blijft maar naar de boot­jes kijken en vraagt zich af waarom ze die getekend heeft. Ze herinnert zich dat ze een paar weken geleden op verzoek van Twan op internet naar zeilvakanties in Griekenland zocht en ze weet nog dat dit verzoek haar onaangenaam trof. Ze weet ook nog dat ze een beklemd gevoel op haar borst had toen ze langs alle mogelijkheden scrolde en zich afvroeg waarom Twan juist een zeilvakantie wilde boeken, terwijl hij wist dat zij een grote afkeer heeft van alles wat zelfs maar in de buurt komt van water­sport.

				De gedachte die nu in haar opkomt kan niet kloppen. Twan zal toch niet van plan zijn geweest om met iemand anders op zeilvakantie te gaan? Als hij dat had gewild, zou hij gewoon hebben aangekondigd dat hij een paar weken wegging. Dat had ze niet vreemd gevonden, dat deed hij al een aantal jaren drie keer per jaar. Volgens Natasja was Twan een man die ruimte voor zichzelf nodig had en deed Maartje er verstandig aan om hier geen punt van te maken.

				Zou Natasja weten wat er achter de vraag over een zeilvakantie zat? Twan vertelde altijd veel aan haar. Soms vroeg Maartje zich af of er tussen die twee méér was dan een goede schoonzus-zwager­relatie. Maar ze heeft ze nooit ergens op kunnen betrappen wat deze verdenking aannemelijk maakte.

				Ze zit hier nu al minstens een kwartier en ze weet niet wat ze moet opschrijven. Er schieten haar wel zinnen te binnen, maar die zijn stuk voor stuk onbruikbaar. Ze wil geen tekst die niet klopt. Geen geneuzel over de schok van het grote verlies van een lieve echtgenoot. Of van een liefhebbende. Of van een liefdevolle.

				Geen gelul, denkt ze steeds. Hij was maar één jaar lief, daarna veranderde hij in een man die zich afwisselend vriendelijk en afstandelijk gedroeg en met wie ze in één huis woonde en in één bed sliep. Als hij thuis sliep, tenminste. Ze is zeker geschokt door het besluit dat hij nam, maar ze voelt niets van een schok van verlies. Ze waren elkaar al heel lang kwijt en ze zijn allebei veel te lang doorgegaan met het in stand houden van een relatie die geen relatie meer was. Nu is het te laat en heeft het ook geen enkel nut om je nog af te vragen waarom ze niet eerder de stekker uit hun huwelijk hebben ge­trokken.

				Ze hoort dat er beneden wordt gebeld. Dat zal die begrafenisondernemer zijn. Ze pakt de pen weer op en schrijft snel, met opeengeperste lippen, een korte tekst.

				Er wordt op de deur geklopt. Het is Anouk. ‘Die man is er, kom je beneden?’

				Maartje leest de tekst nog een keer door.

				..

				Volkomen onverwacht is overleden

				Twan van Loveren

				echtgenoot, broer, zwager, oom en vriend.

				Het is niet te bevatten.

				..

				Maartje van Duiven

				Familie en vrienden

				Anouk staat achter haar en leest wat Maartje heeft opgeschreven. ‘Dat is wel heel erg summier,’ zegt ze.

				‘Meer was er niet,’ antwoordt Maartje.
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				Anouk

				Ze zou Maartje alle hoeken van de kamer willen laten zien.

				Ze zou de mond van Natasja met een scherpe naald willen dichtnaaien.

				Ze zou dat onechte smoelwerk van Sep willen overgieten met een emmer kokendheet water.

				Maar ze zou vooral willen uitschreeuwen dat Twan van háár was, en dat zij het meeste recht heeft op verdriet. Dat zij de enige is die echt om hem gaf.

				Dat zij de titel weduwe verdient. Zij, niet Maartje. Niet dat ongeïnteresseerde wassen beeld voor wie het blijkbaar zelfs te veel moeite is om een fatsoenlijke tekst voor de rouwkaart te bedenken.

				Twan wilde drie weken zeilen in Griekenland. Met haar. ‘Ik laat Maartje uitzoeken waar we naartoe kunnen,’ vertelde hij.

				Anouk vroeg zich af of Maartje geen vragen ging stellen.

				‘Ik zal haar binnenkort laten weten dat zij niet meegaat,’ zei Twan. ‘Dan vertel ik haar ook dat ik verder wil met jou.’ En toen wilde hij weer vrijen.

				‘Hij heeft me gevraagd om informatie te verzamelen over zeilvakanties in Griekenland,’ meldde Maartje. ‘Maar hij weet heel goed dat ik bang ben op het water. Ik hoop dat hij niet verwacht dat ik meega.’

				Anouk voelde zich schuldig en bedacht allerlei mogelijkheden om iets leuks te doen voor haar vriendin. Ze nam haar een dag mee naar de sauna, verraste haar met kaartjes voor een ladies’ night in de bioscoop, luisterde uren naar haar klaagzangen over de baan die ze ging verliezen. Ze zei tegen Twan dat ze er steeds meer moeite mee kreeg om Maartje te bedriegen. Hij antwoordde dat hun vriendschap toch geen stand zou houden als Anouk en hij hun relatie officieel bekend zouden maken. Toen durfde ze niet tegen hem te zeggen dat ze van plan was om Maartje zelf te vertellen wat er gaande was en dat ze wilde proberen om hun vriendschap te redden.

				‘Waar zit je met je gedachten?’ Natasja stoot haar aan. ‘En wat zie je bleek, je hebt volgens mij ook nog niets gegeten. Dat klopt, hè? Kom maar mee naar de keuken, dan zorgt mama Natasja dat jij iets te eten krijgt.’

				De misselijkheid is minder, maar Anouk vertrouwt haar maag nog niet. ‘Geroosterd brood zal er wel in gaan,’ zegt ze als ze op uitnodiging van Natasja aan de keukentafel is gaan zitten. ‘Gewoon droog geroosterd brood, of misschien met een dun laagje boter. En thee. Geen koffie.’

				Natasja kijkt haar aan. ‘Ben je soms zwanger?’

				Anouk schrikt. ‘Zwanger? Hoe kom je daar nou bij? Wij willen helemaal geen kinderen. Nee, natuurlijk niet. Ik ben gewoon van slag, dat is toch niet zo gek?’

				‘Zeker niet.’ Natasja keert zich om en opent een van de keukenkasten. ‘Hier staat volgens mij een broodrooster. Kijk, het klopt. We maken dus geroosterd brood met een beetje boter voor de dame die zegt dat ze niet zwanger is.’

				Anouk moet diep ademhalen om de oprisping uit haar maag geen ruimte te geven.

				Natasja komt op haar af en aait haar even over haar wang. ‘Ik plaag je maar. Het valt me op dat jij verdrietiger lijkt dan Maartje. Maar ja, mijn moeder zei altijd dat je iemands gedrag nooit moet beoordelen op wat je ziet.’

				‘Op wat dan wel?’ wil Anouk weten.

				‘Ze zei vaak dat je iemand moet beoordelen op wat je niet ziet. Dat klinkt vreemd, maar ik ben er al lang achter hoe juist die boodschap was.’ Natasja stopt een boterham in het broodrooster. ‘Maartje heeft een hekel aan wat zij “gepsychologiseer” noemt. Ze houdt er niet van als ik te dichtbij kom.’

				Anouk vraagt zich af of er nu een antwoord van haar wordt verwacht.

				‘Ik denk echt dat ze in shock is,’ gaat Natasja verder. ‘Anders zou ik haar koele houding niet kunnen verklaren. Ik moet er toch niet aan denken dat Sep zich voor een trein gooit. Ik zou me de rest van mijn leven blijven afvragen wat ik fout heb gedaan.’

				Anouk moet weer een oprisping wegslikken. ‘Denk jij dan dat het altijd aan de partner ligt als iemand kiest voor zelfmoord? Nee toch?’

				‘Niet altijd,’ zegt Natasja.

				Anouk kan net op tijd haar handen tegen haar mond drukken.

				Ze wil dat de stem van haar vader ophoudt met haar lastig te vallen.

				Jij maakt geen deel meer uit van mijn leven, dus hou je bek, denkt ze. Ga die kwezels met wie je het zo goed kunt vinden maar bezighouden met je gezwam. Was jij eigenlijk niet aan de beurt geweest om terminale kanker te krijgen?

				Maar wat ze ook in gedachten tegen hem zegt, hij blijft roepen dat het haar eigen schuld is en dat God elke zondaar straft.

				Natasja heeft haar armen om Anouk heen geslagen. ‘Huil maar,’ zegt ze, ‘waar het ook om is.’
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				Iedereen is lief en bezorgd. Maartje heeft zonder dit met Anouk te overleggen Jari gebeld. Ze vindt dat hij Anouk moet komen ophalen.

				Anouk heeft haar toiletspullen uit de badkamer gehaald en heel snel het kussensloop van Twans kussen gehaald en het in haar tas gepropt. Daarna heeft ze een ander sloop uit de kast gepakt en dat bij het wasgoed gedaan. ‘Ik heb je bed afgehaald,’ heeft ze tegen Maartje gezegd. ‘Dat was toch de bedoeling?’

				Natasja’s ogen volgen haar overal. Anouk wordt er onzeker van. Wat wil die vrouw? Maar vooral: wat weet ze? Heeft ze iets in de gaten? Ze was heel close met Twan, wat heeft hij haar verteld? Daar moet ze achter zien te komen.

				Sep heeft in Twans kantoor het testament gevonden. Anouk hoeft niet te weten wat erin staat. Het idee dat hij ervoor heeft gezorgd dat Maartje goed zou achterblijven staat haar tegen. Ze neemt zichzelf deze emotie kwalijk. Haar vriendin verdient het om zich nergens zorgen over te hoeven maken, dat weet ze goed. Ze is aan de kant geschoven en bedrogen, ze hoeft daar niet ook nog financiële problemen bij te krijgen.

				Toch staat het haar tegen.

				Het komt door de positie waarin Anouk terecht is gekomen. Ze moet nu machteloos toezien hoe alles geregeld wordt, ze heeft geen enkel recht van spreken, haar mening doet er niet toe. Ze is maar een vriendin van de weduwe, meer niet.

				Maar hij hield van me, schreeuwt het in haar. Misschien draag ik wel zijn kind. Ik doe er wel degelijk toe!

				‘We moeten natuurlijk nog even bij de notaris navragen of dit het goede testament is,’ hoort ze Sep zeggen. ‘Maar ik denk niet dat hij iets heeft veranderd. Hij heeft altijd tegen me gezegd dat Maartje het huis en een goede financiële regeling kreeg in het geval dat hij zou overlijden.’

				Natasja kijkt Anouk strak aan en zegt dat dit gerechtigheid is.

				De stemmen om haar heen vervagen. Ze is terug in het motel, ze hoort Twan zeggen dat Maartje goed verzorgd achterblijft. Hij zei nog iets.

				Er is veel geld in huis, ruim drie ton in contanten. Zorg dat jij dat snel krijgt, maar praat er met niemand over.

				Ze krijgt even geen lucht.

				‘Wat is er?’ vraagt Maartje. ‘Je gaat toch niet flauwvallen? Waar blijft Jari toch? Je moet naar huis, goed slapen. Wij ook, dat zal ons allemaal goeddoen.’

				‘Maartje heeft gelijk,’ beaamt Natasja. ‘We moeten allemaal eerst een nacht goed slapen. Je was heel erg op Twan gesteld, is het niet?’ Haar hele houding straalt weerstand uit.

				‘Laat Anouk met rust,’ gebiedt Maartje. ‘Nee, spreek me niet tegen. Ik ken je, dit is je onaardige kant. Sla die toon niet aan tegen mijn beste vriendin.’

				‘Ik geloof dat Jari er is,’ zegt Sep.
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				Maartje

				Eindelijk weer alleen. De uitvaart is over vijf dagen en het wordt een crematie. Sep heeft daar uitgebreid tegen geprotesteerd, omdat Twan volgens hem begraven had willen worden. Er is nog nooit iemand van hun familie gecremeerd en Twan heeft ook nooit gezegd dat hij dit wél wilde. Hij kreeg bij zijn betoog veel steun van Anouk, die erop bleef hameren dat er na de crematie voor niemand een plek zou zijn waar ze Twan nog konden bezoeken.

				Maartje heeft hun pleidooien aangehoord, maar ze is niet van gedachten veranderd. Ze heeft steeds herhaald dat Twan al jaren geleden tegen haar heeft gezegd dat zij, mocht er iets met hem gebeuren, zelf mocht bepalen of ze hem liet begraven of cremeren en dat ze het een verschrikkelijk idee vindt om wat er van hem over is in de grond te laten stoppen. Dat het wat haar betrof anders had gelegen als er iets wat op een lichaam leek te begraven was geweest. Natasja en Tatum waren de enigen die dit leken te begrijpen.

				Volgens Sep is het mogelijk dat er vierhonderd mensen bij de uitvaart aanwezig zullen zijn en moeten ze ook niet vreemd opkijken als het er vijfhonderd worden. Er zullen vanuit alle vestigingen van het bedrijf mensen komen en dan heb je ook nog alle zakenrelaties die hun deelneming zullen willen betuigen. Dat betekent dat ze een locatie moeten zoeken die groot genoeg is om iedereen een zitplaats te bieden. De uitvaartondernemer heeft voorgesteld om de Grote Kerk in Alkmaar te nemen. Daar zijn achthonderd zitplaatsen en is er ook catering mogelijk voor na afloop van de plechtigheid. Hij vertelde dat deze locatie vaker wordt gebruikt voor grote uitvaarten en dat de kist met het stoffelijk overschot na de plechtigheid kan blijven staan en later naar het crematorium kan worden gebracht. Toen hij dat zei, zag Maartje een grote ruimte met veel mensen voor zich en ergens daartussen de kist. Iedereen kreeg koffie en broodjes, er vormden zich groepjes, er werd gepraat, zelfs gelachen. Toen heeft ze gezegd dat ze de Grote Kerk een uitstekend idee vond, maar dat de kist na afloop van de plechtigheid direct naar de auto moest worden gedragen en naar het crematorium moest worden vervoerd. Ze had er bijna aan toegevoegd dat ze Twan naar buiten zal laten dragen om haar moeder een plezier te doen, maar die zin kon ze nog net binnen­houden.

				Het is een lugubere zelfkwelling en het dient nergens toe. Toch blijft ze lichaamsdelen van Twan voor zich zien. Een halve hand, een onderarm, een voet die nog een schoen draagt.

				Een getatoeëerde bovenarm.

				Een pink met een ring.

				Het staat allemaal op haar netvlies en ze heeft het gevoel dat ze dit moet zien om ervan doordrongen te raken dat het echt is gebeurd. Om te beseffen dat niemand haar iets heeft voorgelogen, dat het klopt dat haar man nu meer dan een etmaal geleden een trein tegemoet is gelopen en niet op het laatste moment een stap opzij heeft gedaan. Dat ze een paar uur geleden samen met haar zwager, schoonzus en beste vriendin zijn uitvaart heeft geregeld. Dat hij nooit meer in dit huis zal zijn, nooit meer in dit bed zal liggen, nooit meer geen antwoord zal geven op vragen die ze hem drie keer achter elkaar stelt.

				Dat hij nooit meer zal weigeren haar aan te raken.

				Toch kunnen de feiten een vraag die door haar hoofd spookt niet negeren. De vraag over het waarom.

				Er was een andere vrouw en hij wilde dat zij dit wist. Het zou logisch zijn geweest dat hij verder wilde met die vrouw en daarom lijkt het zo onlogisch dat hij koos voor de dood.

				Is er iets voorgevallen tussen hem en die vrouw? Heeft ze hem afgewezen? Is hij erachter gekomen dat ze hem bedroog? Maar zou dat dan echt voor hem een reden zijn geweest om uit het leven te stappen? Maartje kan zich dat niet voorstellen.

				Ze wil slapen, maar ze is bang dat ze de hele nacht wakker zal liggen. Het geluid heeft zich al een paar keer herhaald, voordat ze beseft dat het er is. Ze gaat met een ruk rechtop zitten en luistert scherp. Lijkt het nu echt alsof er beneden weer iemand loopt? Ze voelt haar hart bonken in haar borstkas. Het volgende moment schrikt ze enorm. Hoort ze het goed, wordt er aangebeld? Ze kijkt op de wekkerradio en ziet dat het tien over halfeen is. Wie kan er op dit tijdstip voor de deur staan? Moet ze wel opendoen?

				Ze schiet haar peignoir aan en loopt naar een van de slaapkamers aan de voorkant. Hier kan ze goed zien wat er bij de voordeur gebeurt.

				Er staat een man voor de deur. Nu belt hij voor de tweede keer.

				Ze tikt met haar trouwring tegen het raam.

				De man doet een stap achteruit en kijkt naar boven.

				Hij ziet er een beetje verwilderd uit. ‘Ik weet dat het midden in de nacht is en dat je waarschijnlijk niet alleen bent, maar ik moest even naar je toe.’

				‘Ik ben alleen,’ is het enige wat ze kan zeggen.

				Ze hebben zich aan elkaar vastgeklampt en strelen elkaars rug.

				Bor is de eerste die zich heel langzaam losmaakt uit hun omhelzing. Zijn mond verplaatst zich van de zijkant van haar hoofd naar de voorkant. Zijn adem is vlak bij die van haar.

				Kan dit wel, denkt ze nog.

				Niets doet er nog toe. Al zou iedereen die ze kent nu voor het raam staan en naar binnen gluren, het maakt niet uit. Dit voelt niet alleen goed, dit is goed. Hier heeft ze verschrikkelijk naar verlangd. Dit is veel te lang geleden voor het laatst gebeurd, maar dat speelt nu geen rol meer. Hij is hier, en hij is nog steeds de liefde van haar leven.

				Er vallen tien jaren weg, ze vervagen, misschien komt er een moment dat ze niet eens hebben bestaan. Dat is een hoopgevende gedachte, ook al weet ze goed dat die niet realistisch is.

				Ze zeggen niets, niet als hun lippen elkaar een paar seconden met rust laten, niet als ze elkaar aankijken. Er hoeft niets gezegd te worden.

				Het is verschrikkelijk goed, beter dan het ooit was. Het verdriet dat veroorzaakt werd door zijn besluit om met haar te breken en dat ze jarenlang met zich meetorste is verdwenen. Zelfs de woede die ze koesterde is weg. We beginnen opnieuw, denkt ze. We beginnen gewoon opnieuw.

				Ze voelt dat ze haar hoogtepunt nadert. Nog even wachten, nog heel even wachten. Niet schreeuwen, ze weet nog dat hij daar niet van houdt.

				Maar ze schreeuwt.

				En ze wordt wakker.

				Ze ligt doodstil in bed en kijkt om zich heen. Was het echt alleen een droom?

				Het was een droom. De plek naast haar is leeg, de stilte wurgt haar bijna.

				En ze verdrinkt in haar eigen tranen.
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				Maartje zoekt met gesloten ogen de wekkerradio en drukt op de knop aan de bovenkant om het alarm uit te schakelen. Maar er is geen alarm. Ze opent haar ogen en luistert. Het is haar mobiele telefoon, en die ligt ergens in de buurt. Maar waar? Ze sluit haar ogen en probeert zich te herinneren waar ze de telefoon heeft neergelegd.

				Ze stapt uit bed, trekt haar peignoir aan en loopt naar de badkamer. Ze weet weer waar ze haar mobiel heeft achtergelaten: op de wastafel.

				Het is Natasja, die wil weten of ze goed geslapen heeft en die vertelt dat ze op het punt staat om naar haar toe te komen. ‘Je moet nu niet alleen zijn,’ meent ze. ‘Dat vindt Sep ook. Hij komt later met Tatum. Er wordt hier vandaag weer gesloopt, dat betekent een onverdraaglijke herrie. We eten bij jou, maar je hoeft niet te koken. Dat doe ik.’

				Maartje loopt naar beneden en als ze halverwege de trap is, zegt ze dat ze net wakker is en nog een uurtje nodig heeft om zich toonbaar te maken. Daarna verbreekt ze abrupt de verbinding.

				Ze heeft een naar gevoel in haar maag en ze weet niet precies of dat met teleurstelling of met boosheid te maken heeft. Maar waarom zou ze teleurgesteld zijn of boos over iets wat ze heeft gedroomd? Wat is er mis met herinneringen die zich aandienen op momenten dat je ze even nodig hebt? De ontmoeting met Bor in het ziekenhuis heeft iets losgemaakt en daar hoeft ze zich niet bezwaard door te voelen. Hij was ooit haar grote liefde, die ervoor koos haar te laten gaan omdat hij de vrouw die invalide was geworden door een auto-ongeluk dat hij had veroorzaakt niet in de steek wilde laten. Dat heeft Maartje begrepen, ook al voelde ze zich wekenlang verscheurd. Ook al was ze behalve vol begrip ook ziedend. Ook al wenste ze dat invalide mormel dat haar versloeg doder dan dood.

				Het is niet vreemd dat ze droomde van Bor. Het is eerder een bevestiging dat ze nog kan voelen. De jaren met Twan hebben haar verlangen naar seks hooguit opzijgezet, maar niet gewist. Ze weet waar Bor werkt, ze kan contact met hem opnemen. Niet nu direct, maar later.

				Ze heeft een whatsapp van Anouk. Denk aan je. Kus.

				En alweer een tranenvloed.
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				De mailberichten stromen binnen, vertelt Natasja. Op het nieuws over het plotselinge overlijden van Twan wordt vol ongeloof en geschrokken gereageerd. Er komen ook veel vragen om nadere details, maar daar zal Sep niet op ingaan. Het zal niet te voorkomen zijn dat bekend wordt dat het om een zelfdoding gaat, volgens hem. Mensen kletsen met elkaar, dat is niet tegen te houden.

				‘We weten toch dat er iets over in de krant zal komen?’ zegt Maartje. ‘Het is toch niet te voorkomen dat mensen begrijpen om wie het gaat? Laten we nergens geheimzinnig over doen.’

				Natasja’s mond valt open. ‘Hè? Dat meen je toch niet? Sep zei al dat we er rekening mee moesten houden dat jij er zo over zou denken. Hij heeft me op het hart gedrukt om tegen je te zeggen dat je door zo eerlijk te zijn zelf heel kwetsbaar wordt.’

				‘Ik? Waarom? Het is toch niet mijn schuld dat Twan dit besluit heeft genomen?’

				‘Dat weten wij, maar daar kunnen anderen heel anders over denken. Laten we er toch maar niet openhartig over zijn. Ik zou het niet kunnen verdragen als mensen jou daar scheef op gaan aankijken.’ Aan Natasja’s stem is te horen dat ze geëmotioneerd raakt.

				Maartje trekt haar naar zich toe. ‘Dat vind ik lief van je. Dank je wel.’

				Misschien hebben haar zwager en schoonzus gelijk. Misschien is zij echt kwetsbaar, ook al voelt dat voor haar anders. Het kan Maartje totaal niet schelen wat de buitenwereld denkt of zegt. Twan is dood en niemand weet waarom hij hiervoor heeft gekozen. Maar klopt dat wel? Is er echt niemand die iets weet? Hij had een heel vertrouwelijke band met zijn broer en vooral met zijn schoonzus. Weten die twee werkelijk niet meer dan ze nu beweren? Maar waarom zouden ze niets zeggen als dat klopt? Maartje neemt het zichzelf kwalijk dat ze dit denkt. Sep en Natasja zijn familie, ze verdienen haar twijfel niet.

				‘Was het niet erg om hier alleen te zijn? Kon je wel in slaap komen?’ wil Natasja weten.

				Maartje sluit haar ogen, omdat ze bang is dat Natasja iets zal zien waar ze nog meer vragen over gaat stellen. Haar schoonzus kijkt altijd scherp naar andere mensen en je kunt weinig voor haar verborgen houden. Het is beter dat ze niets merkt van wat Maartje bezighoudt. Maar hoe verberg je de herinnering aan een overweldigende droom? ‘Er is iets met je,’ stelt Natasja vast. ‘Vertel het maar. Geloof me, het is heel belangrijk dat je praat. Dat is bevrijdend. Er is je iets verschrikkelijks overkomen, dat hakt er enorm in. Praat erover, alsjeblieft.’ Nu smeekt ze bijna.

				‘Ik begrijp niet wat er allemaal gebeurt,’ zegt Maartje.

				Ze zitten dicht tegen elkaar aan op de bank. Natasja heeft haar arm om Maartjes schouder geslagen.

				‘Zou hij ziek zijn geweest?’ vraagt Maartje zich hardop af. ‘Hij zag er de laatste tijd niet goed uit, maar hij wilde niet dat ik daar vragen over stelde.’

				‘Hij was afgevallen,’ stelt Natasja vast. ‘Daar heb ik hem een week geleden nog op aangesproken. Toen ontkende hij dat stellig.’

				Maartje drinkt haar beker koffie leeg. ‘Er moet toch een reden zijn geweest? Ging het echt wel goed met het bedrijf?’

				Natasja draait haar gezicht naar Maartje toe. ‘Twijfel je daaraan? Nergens voor nodig, geloof me maar. Waar Twan ook zorgen over gehad kan hebben, niet over het bedrijf.’

				Maartje zet haar beker op de salontafel. ‘Hij was veel weg, en als hij thuis was, zat hij meestal in zijn werkkamer.’

				‘Stelde je daar geen vragen over?’

				Maartje haalt haar schouders op. ‘Alsof het wat uitmaakte of ik vragen stelde.’

				Natasja laat haar los en staat op. ‘Ik maak iets te eten voor je. Je moet goed blijven eten, anders ga je onderuit en dat mag niet gebeuren.’

				Maartje trekt haar terug op de bank. ‘Je bent de beste schoonzus van de wereld.’ Toe maar, denkt ze, nog meer tranen.
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				Op de kist ligt het bloemstuk van Maartje. Het bestaat uit witte rozen en op het groene lint staat alleen haar naam. Natasja heeft geprobeerd haar ervan te overtuigen dat het beter was om er toch een paar woorden op te zetten. Iets als ‘Rust zacht’ of ‘Vaarwel’. ‘Dat doet iedereen,’ beweerde ze. Die opmerking sloeg alles, vond Maartje.

				‘Wat kan mij het verdommen wat iedereen doet?’ heeft ze toen geschreeuwd.

				Natasja antwoordde daarop dat ze wel begreep dat Maartje wilde schreeuwen, omdat ze op die manier probeerde te uiten hoe erg ze zich in de steek gelaten voelde. Toen is Maartje ontploft en moest Sep tussenbeide komen. Sinds het incident is Natasja behoedzaam en doet ze duidelijk moeite om Maartje gunstig te stemmen. Tot nu toe werkt dat niet. Maartje vindt het medeleven van haar schoonzus verstikkend, daarom ontwijkt ze haar.

				Ze heeft ervoor gezorgd dat ze tussen Sep en Tatum kwam te zitten en ze leunt tegen hun armen die over haar schouders liggen. Er zijn ontzettend veel mensen, volgens Tatum meer dan vierhonderd. Rondom de kist is er een bloemenzee ontstaan en het pad dat naar de plek leidt waar gesproken kan worden is heel smal.

				Sep heeft het programma samengesteld, maar hij heeft Maartje overal bij betrokken en steeds gevraagd of ze het met zijn voorstellen eens was. Ze hebben samen besloten dat er hooguit zes sprekers korte toespraken zullen houden en dat Sep als laatste spreekt. Hij heeft ook de muziek geregeld, allemaal klassieke stukken en alleen instrumentaal. Natasja heeft voorgesteld om toch één afwijkend nummer te kiezen, het lied waar Twan zo dol op was: The Lady in Red. Dat voorstel heeft Maartje resoluut af­gewezen.

				‘Het was toch jullie lied,’ protesteerde Natasja. ‘Ik vond het zo’n mooi moment toen jij in je rode bruidsjurk in het stadhuis naar hem toe liep en dat lied werd gezongen. Als ik eraan terugdenk, krijg ik nog kippenvel.’ Maar Maartje heeft voet bij stuk gehouden. Geen The Lady in Red, geen liefdeslied.

				Geen leugenachtige poppenkast. Geen sentimenteel gedoe.

				Natasja moest eens weten hoe raak ze schoot met de opmerking dat Maartje zich in de steek gelaten voelt. En hoe sterk haar behoefte is om dat gevoel te overdekken met het tegendeel. Hoe heftig ze droomt van een man, hoe opgewonden, hoe intens.

				Ze koestert haar dromen.

				Iemand noemt Twan een vastberaden zakenman met een zachte inborst. Een ogenschijnlijk ruwe bolster met een blanke pit.

				Sep haalt hoorbaar adem door zijn neus.

				Anouk, die naast Tatum zit, begint te snikken. Jari reikt haar een papieren zakdoekje aan.

				Maartjes moeder blijft de tranen van haar wangen vegen. Ze is gisteren pas teruggekomen en ze wilde blijven slapen, maar dat heeft Maartje geweigerd. Ze verdraagt ’s avonds en ’s nachts niemand in haar huis, ze moet alleen zijn.

				Zes filiaalmanagers dragen de kist naar buiten. Maartje kijkt naar haar moeder. Die volgt met de handen tegen haar mond gedrukt de uittocht van haar schoonzoon. Van wat er van hem over is.

				Maartje en Sep lopen vlak achter de kist, en overal zijn betraande gezichten. Mensen knikken, raken haar even aan in het voorbijgaan. Ze drukt de donkere bril die ze heeft opgezet wat steviger op haar neus. Ze draagt de bril omdat ze niet wil dat iedereen de paarse kringen rond haar ogen ziet.

				‘Het is niet te bevatten,’ hoort Maartje iemand achter haar zeggen. Het is Anouk.

				Sep knijpt Maartjes arm bijna fijn.
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				Lieve Maartje,

				Eenzaamheid kan mensen gek maken. Daar weet ik alles van. Niet dat ik gek ben, maar de eenzaamheid waar ik last van heb zorgt er wel voor dat ik goed moet nadenken voor ik iets zeg of doe. De grens van mijn geduld en mijn tolerantievermogen is snel bereikt als ik me buitengesloten voel. Dat is momenteel het geval. Niemand lijkt mij nodig te hebben, ik hoor nergens bij.

				Ik zou met jou willen praten over wat me bezighoudt. Ik zou je deelgenoot willen maken van wat ik voel, wat ik verlang, waar ik op hoop. Ik zou je alles willen vertellen terwijl we dicht tegen elkaar aan liggen. En als ik ben uitgepraat wil ik je vasthouden, je aanraken, je strelen. Ik wil dat jij ervoor zorgt dat ik daar niet meer mee ophoud.

				Soms denk ik dat je iets weet van waar ik mee bezig ben. Soms vraag ik me af of ik de brieven die ik aan je schrijf niet beter gewoon naar je toe kan sturen. Zou het beter zijn als je op de hoogte bent van wat ik voor je voel? Wacht jij misschien op een duidelijk signaal, op een toenadering?

				Je bent alleen, het leven heeft je even ongenadig te grazen genomen. Ook al hou je je groot, ook al blijf je overeind, ook al doe je alsof je alles goed in de hand hebt, ik heb in je ogen de woede en de afkeer gezien door wat je is overkomen. Ik zag je behoefte aan geborgenheid en liefde. Echte liefde. Eindelijk.

				Die wil ik je geven, want je hebt het verdiend.

				Ik wil je weer laten stralen zoals je ooit deed, ik wil ervoor zorgen dat je alles achter je kunt laten. Dat je weer de vrouw wordt die je was, dat je de toekomst vol vertrouwen tegemoet durft te zien. Daar kan ik voor zorgen, ik alleen. Geloof me maar.

				Ik druk mijn lippen zacht op je schitterende ogen.

				Het duurt misschien niet lang meer voordat ik je vertel wat je voor me betekent.
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				Anouk

				Het is goed dat iemand dicht tegen haar aan zit, zelfs al is het Jari. Hij streelt voortdurend haar handen en drukt er kusjes op. Anouk houdt haar ogen gesloten en fantaseert dat het Twans lippen zijn die ze voelt.

				Er komen sprekers langs, maar ze vergeet direct na hun speeches wat ze hebben gezegd. Er is muziek, maar ze weet nu al dat ze zich daar later niets meer van zal herinneren. Haar hersenen nemen niets op, alles wat ze hoort vervliegt onmiddellijk. Ze wil ook geen herinneringen overhouden, deze dag wordt gewist.

				Hij zei dat hij geen kind wilde. Die woorden deden pijn, maar daar wil Anouk ook niet aan terugdenken. Als hij had besloten om toch chemo te nemen, was alles anders geweest. Dan zou het tot hem zijn doorgedrongen hoe mooi het is om leven door te geven, het zou een reden kunnen zijn geweest om te vechten en zij zou hem hebben geholpen.

				Nu niet steeds denken aan het geld dat ergens in Maartjes huis ligt. Maar Twan meldde dat toch niet voor niets?

				Kruipruimte, dat heeft ze goed verstaan.

				Zou Maartje hier toch iets van weten? Misschien heeft ze dat geld al gepakt en ergens een kluis gehuurd.

				Hoe kom je aan drie ton cash? Twan sprak nooit over geld, maar hij vertelde wel dat Sep en hij hard hadden gewerkt en dat ze tevreden waren over wat ze ermee hadden bereikt.

				Waarom bewaart iemand drie ton in een kruipruimte?

				De plechtigheid is blijkbaar afgelopen. De kist wordt naar de uitgang gedragen. Maartje loopt erachter, gesteund door Sep, Natasja en Tatum. Anouk en Jari volgen.

				Ze blijft zich tegen Jari aan drukken. Hij fluistert iets, maar ze kan hem niet verstaan. De muziek staat veel te hard, waarom doet niemand daar iets aan?

				Iemand raakt haar arm aan. Ze kijkt op en ziet dat het Sep is.

				‘Gaat het wel?’ vraagt hij net luid genoeg om alleen door Anouk te kunnen worden verstaan.

				Het is een aardige vraag, denkt ze. Hij bedoelt er verder niets mee.

			

		


		
			
				30

				Maartje

				Er zijn belegde broodjes, er is koffie, er worden zelfs warme snacks geserveerd. Er is niets mis met de catering in de Grote Kerk. Maartje krijgt zelf geen hap door haar keel.

				Ze ziet dat Natasja drie warme snacks achter elkaar naar binnen werkt en daarna haar tanden zet in een broodje kaas. Dat grote lijf heeft natuurlijk voedsel nodig, denkt ze.

				Natasja begint aan het volgende broodje. Ze ziet Maartje kijken en komt op haar af. ‘Ik krijg altijd honger van emotionele gebeurtenissen,’ legt ze uit. ‘Helemaal niet goed voor mijn omvang, daar moet juist wat vanaf.’ Ze neemt nog een hap.

				Maartje kijkt om zich heen. Hoe lang gaat dit nog duren? Waarom willen zo veel mensen zoenen? Heeft niemand in de gaten dat zij dit niet wil?

				Maartjes moeder lijkt iedereen te kennen. Ze vertelt voortdurend hoe bijzonder ze deze uitvaart vindt. Maartje kijkt naar haar en vraagt zich af of ze werkelijk een kind is van deze vrouw.

				De kist zal nu wel zijn aangekomen bij het crematorium. Misschien staat hij al in de oven en is er alleen nog een hoop as over. Het zijn lugubere gedachten, maar ze wil dit denken.

				Sep staat dicht bij haar, hij houdt haar steeds vast. Soms haar hand, even later ligt zijn arm om haar middel. Ze kan zich niet herinneren dat hij haar ooit eerder zo aanraakte en van haar mag hij wel wat meer afstand houden. Maar als ze naar zijn aangeslagen houding kijkt, kan ze dat toch niet zeggen. Twan was zijn enige broer en zijn compagnon. Ze waren heel close met elkaar. Toch zei Sep iets over Twan wat niet aardig klonk. Ze herinnert zich de woorden plotseling en ze houdt even haar adem in.

				Wat vreemd dat ze daar nu aan denkt. Het gebeurde toen Sep terugkwam van kantoor. Hij zei dat de overval op zijn vrouw voor Twan blijkbaar niet interessant genoeg was om naar huis te komen. Tatum reageerde daar fel op en noemde haar vader een monster. Toen antwoordde Sep dat er in hun familie maar één monster was.

				Maartje heeft op dat moment geen uitleg gevraagd. Ze was te verward, te aangeslagen. Maar nu vraagt ze zich af wat Sep met die woorden bedoelde. Ze moet het hem vragen, zo snel mogelijk.

				Er zijn weer handen die ze moet schudden. Maartje houdt zo veel mogelijk afstand. Ze wil niet meer gezoend worden, laat dat voor iedereen duidelijk zijn.

				Ze worden eindelijk teruggebracht naar Maartjes huis.

				‘Ik ben doodmoe,’ zucht Tatum. ‘Hoe gaat het met jou?’

				Maartje trekt haar nichtje naar zich toe. ‘Met mij gaat het wel goed, mop. We hebben het achter de rug, maar ik heb wel pijnlijke voeten van het staan.’

				‘Ik maak thuis een lekker voetenbad voor je,’ belooft Tatum.

				Maartje kijkt op haar horloge. ‘Ik hoop dat Bruce er nog is, dan kan ik hem betalen.’

				‘Bruce?’ vraagt Natasja. ‘Ik wist niet dat die vandaag zou ko­men.’

				‘Ik heb gisteren naar de woongroep gebeld en gevraagd of hij vandaag het gras van de voortuin kon maaien,’ antwoordt ­Maartje. ‘Het groeit erg hard nu het steeds zo warm is. Hij komt wel vaker tussendoor, hij vindt het altijd fijn als hij extra mag werken. Het is een lieverd, ik zorg altijd dat ik gevulde koeken in huis heb, want daar is hij dol op. Die liggen ook klaar, dus ik hoop dat hij er nog is.’

				Natasja kijkt naar buiten en zegt niets meer.

				‘Volgens mij geen Bruce,’ meldt Tatum. ‘Ik zie hem in ieder geval niet. Het gras lijkt ook niet gemaaid. De grasmaaier staat er wel. Kijk, daar links.’

				‘Die had ik klaargezet,’ zegt Maartje. ‘Misschien is hij in de achtertuin.’

				‘Heeft hij dan een sleutel van de poort?’ wil Natasja weten.

				‘Nee, hij kan dus niet in de achtertuin zijn. Waarschijnlijk is hij niet gekomen.’ Maartje wil snel naar binnen. Ze heeft een onbehaaglijk gevoel, maar ze weet niet waardoor dat komt.

				De chauffeur is hoffelijk en behulpzaam. Hij wenst haar veel sterkte. Ze hoort het nauwelijks. Haar blik is op de voordeur gericht. Ze moet naar binnen. Snel! Maar eerst moet die verdomde bril af.

				Al nadat ze één keer de sleutel heeft omgedraaid gaat de deur open. Maartje houdt de klink vast.

				‘Waar wacht je op?’ hoort ze Natasja vragen.

				‘Er is iemand in mijn huis geweest,’ zegt ze.

			

		


		
			
				31

				Sep denkt dat ze zich vergist. Dit is geen normale dag, dus het is heel aannemelijk dat Maartje de deur vanmorgen niet twee, maar één keer op slot heeft gedraaid. Die dingen gebeuren op dagen als deze. Er is echt niemand in haar huis geweest, wie zou dat ook kunnen zijn? Alleen Natasja en hij hebben een sleutel en zij waren de hele ochtend bij Maartje. ‘Maak jezelf niet gek met dit soort gedachten,’ adviseert hij, terwijl hij zijn armen om haar heen slaat. ‘Je hebt al genoeg aan je hoofd. Vergis je niet in de impact die dit allemaal op je heeft. Eerst de overval, daarna de dood van je man. Daar zou iedereen van gaan malen.’

				Maartje maakt zich zo snel mogelijk los. Ze vermijdt oogcontact met hem, maar daardoor ziet ze wel dat Natasja met een ijzige blik in haar ogen naar hen staat te kijken. Dat moet er nog bij komen, straks wordt ze beschuldigd van een verhouding met haar zwager. ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zegt ze tegen Sep.

				Tatum meldt dat Bruce inderdaad niet in de achtertuin is en ook niet in de schuur. Er ligt wel een grote rode zakdoek in de tuin, is die van Maartje?

				‘Bruce heeft altijd een grote rode zakdoek in zijn overall zitten,’ antwoordt Maartje. Ze loopt achter Tatum aan naar buiten. De zakdoek ligt vlak bij de deur van de schuur.

				Maartje voelt haar hart in haar borstkas bonken als ze naar de schuurdeur loopt en door het raam kijkt. Alles staat nog op zijn plaats, alleen de grasmaaier ontbreekt. Haar ogen dwalen langs de muren, over de grond, van links naar rechts. Bruce is hier niet. Maar dat heeft ze toch ook niet gedacht? Bruce kan hier niet zijn geweest, want dit deel van de tuin is afgesloten en de enige manier om hier van buitenaf te komen is via de poort in de schutting, en die zit op slot. Ze loopt naar de poort en voelt of het klopt.

				De poort gaat open.

				Maartje kijkt om.

				‘Heb je die nu wéér opengelaten?’ vraagt Tatum.

				Maartje schudt haar hoofd.

				‘Maar hoe kan hij dan niet op slot zijn?’

				Maartje haalt haar schouders op.

				‘Je bent echt een beetje in de war,’ stelt Tatum vast.

				‘Ik laat alle sloten vervangen,’ zegt Maartje.

				Maartje heeft gezegd dat ze een uurtje wil gaan liggen. Zodra ze de deur van haar slaapkamer achter zich heeft gesloten, vist ze haar mobieltje uit de zak van haar colbert en zoekt het nummer van de woongroep op waar Bruce woont. Er meldt zich een begeleider. Hij beaamt dat Bruce vanmorgen naar Maartjes huis is gegaan en vertelt dat hij nog niet terug is.

				Ondanks de warmte krijgt Maartje het koud. ‘Hij zou het gras van de voortuin maaien,’ zegt ze. ‘Ik had de maaier klaargezet, maar er is niets gedaan.’ Ze twijfelt of ze iets over een rode zakdoek moet zeggen.

				‘Het is voor Bruce niet altijd gemakkelijk om zich aan afspraken te houden,’ meent de begeleider. ‘Ik zal hem erop aanspreken als hij thuiskomt.’

				Maartje ligt op haar rug en staart naar het plafond. Ze wil niet denken aan wat ze toch denkt. Tatum had gelijk, ze is een beetje in de war. Dat krijg je ervan als je eerst op klaarlichte dag wordt overvallen, je man vervolgens recht op een trein af loopt en je ook nog erotische dromen begint te krijgen over je vroegere minnaar. Zo raak je in de war.

				Bruce had gewoon geen zin om met deze warmte gras te maaien. De poort zat niet op slot omdat zij met haar duffe hoofd opnieuw vergeten is de sleutel om te draaien. Hij is even in de achtertuin geweest, misschien heeft hij gedacht dat Maartje thuis was. Bruce wil altijd even een praatje maken als hij komt. Logisch dus dat hij in de tuin was. En toen is hij zijn zakdoek verloren.

				Kan gebeuren.

				Maar waarom ligt ze hier dan zo te beven?
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				Tilda Breed schuift het verslag dat ze heeft gemaakt naar Maartje toe en wijst aan waar ze kan tekenen. ‘Hier hoeft u zich in ieder ge­val geen zorgen meer over te maken,’ zegt ze. ‘We hebben waarschijnlijk de hele bende te pakken en de meeste leden zitten voorlopig vast.’

				Maartje zet haar handtekening onder de tekst.

				‘Hoe gaat het?’ wil Tilda weten.

				‘Dat weet ik niet. Ik denk wel goed, maar mijn leven is nogal abrupt veranderd. Hoef ik me nu geen zorgen meer te maken om wat die knul die me tegen de deur sloeg zei toen hij vertrok?’

				‘U bedoelt dat hij zou terugkomen als u alleen was? Lijkt me niet. Maar u woont hier wel heel erg afgelegen en het is toch aan te raden om ’s avonds en ook overdag op te letten voor wie u de deur opendoet. U bent hier tamelijk kwetsbaar.’

				‘Ik wil het huis verkopen als de erfenis is afgehandeld.’ Maartje ziet dat de rechercheur om zich heen kijkt. ‘Het is een mooi huis, dat weet ik ook wel.’ Ze wil zich niet verdedigen, maar ze doet het toch.

				‘Het is een heel mooi huis,’ beaamt Tilda Breed. ‘U zult zelf wel het beste weten wat u ermee moet doen. Ik ben in ieder geval blij dat de bende die de overvallen pleegde is opgepakt. U kunt later nog wel worden opgeroepen als getuige.’

				Maartje weet niet wat ze van deze mededeling moet denken.

				‘Ik hoorde dat uw tuinman een dag vermist is geweest,’ zegt Tilda Breed. ‘Is hij alweer aan het werk?’

				Maartje heeft het gevoel dat ze op haar woorden moet letten. ‘De groepsbegeleider van Bruce vertelde dat Bruce een tijdje rust moet hebben. Dus ik heb het gras maar zelf gemaaid.’ Ze kijkt naar de rechercheur, maar die reageert niet. ‘Hij is wel vaker een tijdje niet geweest, maar later kwam hij dan vanzelf terug. Hij werkte al voor mijn man toen die nog met zijn eerste vrouw getrouwd was. Dan stuur je zo iemand niet weg als er een keer wat fout gaat.’

				Tilda Breed staat op. ‘Zo is het maar net.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Bedankt voor uw medewerking en veel sterkte, de komende tijd.’

				Maartje loopt voor haar uit naar de voordeur. Als ze buiten staan, grijpt de rechercheur Maartjes handen vast. ‘Nogmaals: veel sterkte. Gelukkig knapt uw gezicht goed op.’

				Ze voelt zich rusteloos. Tatum kan elk moment komen om hier haar huiswerk te maken en ze heeft beloofd dat ze vanavond lasagne eten. Ze moet dus boodschappen gaan doen. Ze controleert of de poort van de tuin op slot zit en sluit de keukendeur af.

				Toen ze tegen Sep zei dat ze alle sloten wilde laten vervangen heeft hij dat haar afgeraden. Volgens hem moest ze niet toegeven aan angstgedachten en achterdocht. Toch denkt ze dat nieuwe sloten haar gerust zullen stellen. Maar ze wacht er nog even mee tot niemand het er meer over heeft.

				Tatum ziet er moe uit. Ze heeft slecht geslapen, legt ze uit. Haar ouders hadden vannacht weer stevig ruzie. ‘Als dat zo doorgaat, kom ik een tijdje bij jou wonen,’ zegt ze.

				‘Weer stevig ruzie?’ herhaalt Maartje. ‘Gebeurt dat dan zo vaak?’

				Tatum geeuwt. ‘Tegenwoordig steeds vaker en altijd ’s nachts en altijd luidruchtig. Ouders… het moest verboden worden.’

				Maartje zou willen weten waar die ruzies over gaan.

				‘En nu wil jij zeker weten waar ze steeds ruzie over hebben,’ oppert Tatum. ‘Natuurlijk over geld, waar zou het bij die twee anders over moeten gaan?’

			

		


		
			
				33

				De groepsbegeleider heeft zich voorgesteld als Anne Jan. Hij zegt dat hij het op prijs stelt dat hij langs mocht komen.

				Ze zitten tegenover elkaar en Maartje vraagt zich af of het de bedoeling is dat zij vragen gaat stellen.

				‘Ik zal maar meteen zeggen waar het om gaat,’ begint Anne Jan. ‘Bruce wil hier niet meer werken. Het heeft ons veel moeite gekost om te achterhalen wat er is gebeurd toen hij hier gras zou maaien. Hij wilde niet praten, daarom hebben we de huisarts van de woongroep ingeschakeld en hem is het uiteindelijk gelukt om een gesprek op gang te krijgen.’

				Anne Jan buigt zich een beetje voorover. ‘Het komt erop neer dat hij bang is voor de vrouw die hij hier zag.’

				Maartje gaat rechter zitten. ‘Vrouw? Welke vrouw? Mij? Mijn schoonzus? Mijn nichtje?’

				‘Het schijnt gebeurd te zijn toen jullie allemaal naar de crematie van uw man waren.’

				Maartje moet een paar keer slikken. Ze denkt aan het slot dat maar één keer was omgedraaid en aan de poort die niet afgesloten bleek te zijn. ‘Begrijp ik het goed, heeft hij hier een vrouw gezien toen wij allemaal weg waren? In de tuin?’

				‘In het huis, volgens hem. Binnen. Hij beschrijft haar als de vrouw met de honden.’

				‘Met de honden? Bedoel je dat hij iemand heeft gezien die honden bij zich had?’

				Anne Jan lijkt te aarzelen voordat hij antwoord geeft. ‘Het is niet helemaal duidelijk. Hij vertelt dat hij de vrouw zag aankomen toen hij bij de grasmaaier stond. Hij schrok, en dook weg in de struik die het dichtstbij was. Even later hoorde hij dat de poort van de achtertuin werd opengemaakt. Na een paar minuten is hij de tuin in gelopen om te kijken of ze in het huis was.’ Anne Jan schijnt een nieuwe vraag te verwachten, maar Maartje weet niet wat ze moet zeggen. Dit is een bizar verhaal, waar volgens haar niets van klopt.

				Anne Jan gaat verder. ‘Hij is heel erg op u gesteld en hij heeft aan de huisarts verteld dat de vrouw met de honden u kwaad wilde doen. Ze heeft hem gezien en toen is hij gevlucht.’

				‘En hij heeft daarbij zijn rode zakdoek verloren,’ vult Maartje aan. ‘Hoe zag die vrouw eruit?’

				‘We hebben geprobeerd hem haar te laten beschrijven, maar het enige wat we te weten zijn gekomen is dat ze rood haar had. Bruce vindt mensen met rood haar heel eng, dat is bekend. Hij zegt ook steeds dat ze zal terugkomen om hem en u dood te maken.’

				‘En ze was dus volgens hem in het huis, ze had dus een sleutel.’

				‘Misschien, we weten het niet zeker. Hij ziet wel vaker dingen die er niet zijn. Wat denkt u: zou het mogelijk zijn dat er iemand in uw huis is geweest? En weet u ook wie?’

				Maartje denkt snel na. ‘De enige persoon die als mogelijkheid in me opkomt is mijn hulp. Misschien heeft ze even willen controleren of alles in orde was. Lijkt me echt iets voor haar om zich daar zorgen over te maken.’

				‘Je hoort vaak dat er ergens wordt ingebroken terwijl de bewoners naar een uitvaart zijn,’ zegt Anne Jan. ‘Dus u denkt dat uw hulp gewoon even kwam kijken of alles goed was? Maar was ze dan niet bij de crematie?’

				‘Ze kan niet tegen uitvaarten,’ antwoordt Maartje. Het lijkt haar beter om niet te zeggen dat haar hulp twee weken voordat Twan stierf plotseling aankondigde dat ze niet meer kwam, omdat ze een werkhuis had gevonden waar ze meer kon verdienen en dat Maartje nu dus al een tijdje zonder hulp zit.

				‘Ik denk dat Bruce in de war is,’ zegt Anne Jan.
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				Het laat Maartje niet los. Ze begrijpt niet hoe het komt dat ze wat Bruce verteld heeft zo serieus neemt. Welke vrouw kan met honden in huis zijn geweest? Daar klopt toch niets van? Een vrouw met rood haar? Maartje kent niemand die rood haar heeft.

				Ze moet dit loslaten. Toch blijft ze zich afvragen wie die vrouw geweest kan zijn. Wie kan er een sleutel hebben van haar huis van wie zij het niet weet? Wie heeft er honden?

				Twan heeft een hond gehad, toen hij nog getrouwd was met zijn eerste vrouw. Hij wilde wel een hond, geen kind.

				Zou Natasja weten wie dit geweest kan zijn? Of Sep? Is het verstandig om dit met hen te bespreken?

				Tatum komt geen huiswerk bij haar maken, omdat er in haar ouderlijk huis even niet gesloopt wordt. Sep en Natasja hebben het momenteel heel druk met het bedrijf. Er moeten drie nieuwe filiaalmanagers worden aangesteld en ze zitten midden in de sollicitatieprocedures. Sep heeft een paar dagen geleden, toen hij onverwacht langskwam, gevraagd of Maartje bij een aantal gesprekken als toehoorder aanwezig wilde zijn. Hij voegde eraan toe dat hij graag met haar zou willen praten over een functie voor haar. ‘Het lijkt me fijn om je meer in de buurt te hebben,’ zei hij. ‘Het is niet goed voor je om thuis te zitten en wij kunnen jouw ervaring met personeelswerk heel goed gebruiken. Ik wil aandacht gaan besteden aan bijscholing op het gebied van klantvriendelijkheid en assertiviteit. Daar heb ik lang over nagedacht en ik heb er ook vaak met Twan over gepraat. De filiaalmanagers zijn allemaal ook positief over dit idee. Maar Twan vond dat we daar geen geld aan moesten spenderen.’

				Maartje heeft gezegd dat ze over zijn voorstel wil nadenken. Toen Sep vertrok, heeft hij haar stevig omhelsd. Een beetje te stevig, vond ze.

				Het verhaal van Bruce zit haar dwars. Ze controleert een paar keer per dag of de poort van de achtertuin wel op slot zit en of ze de deur van de keuken en de voordeur wel goed heeft afgesloten. Ze voelt zich niet veilig en ze blijft zich afvragen wie er in haar huis kan zijn geweest, wie Bruce hier heeft gezien. Of kan ze er toch maar beter van uitgaan dat hij alleen heeft gedácht dat hij iemand zag? Dat hij hallucineerde?

				Ze wist zeker dat ze het slot van de voordeur twee keer had omgedraaid op de dag van de crematie. Ze wist ook zeker dat de poort van de achtertuin was afgesloten. Dat ze iemand in huis heeft horen lopen in de nacht nadat Twan zelfmoord heeft gepleegd. Dat het schilderij voor de kluis een beetje scheef hing. Toch twijfelt ze nu overal over.

				Volgens Natasja is dit wat een grote psychische schok met je doet. Zo’n schok tast je kritisch denkvermogen aan, haalt werkelijkheid en fantasie door elkaar, maakt achterdochtig en veroorzaakt een onveilig gevoel. ‘Je geest heeft rust nodig,’ heeft ze tegen Maartje gezegd. ‘Neem de tijd, zorg voor voldoende ontspanning, laat ons weten wat we voor je kunnen doen.’

				Ook al kan Maartje het gepsychologiseer van haar schoonzus vaak niet uitstaan, in één ding moet ze haar gelijk geven: haar geest heeft rust nodig. Maar om die rust te vinden zal ze toch eerst iets moeten loslaten. Herinneringen. Teleurstelling. Pijn.

				Woede.

				Ze ziet steeds weer een uit elkaar gespat lichaam voor zich. Er komen ook steeds beelden voorbij van de recente gebeurtenissen en ze hoort dan wat er op de momenten dat die plaatsvonden werd gezegd. Op dit moment zit ze weer midden in de discussie met Natasja over de muziek die gedraaid moest worden tijdens Twans crematie. Maartje wilde alleen instrumentale nummers, Natasja pleitte voor één lied: The Lady in Red.

				Er ligt ergens een cd waar het op staat. Die gaat ze opzoeken.
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				‘Ik trouw in het rood,’ zei ze tegen haar moeder. ‘Dat wil Twan graag. Hij is gek op dat lied. The Lady in Red.’

				‘Ik betaal je trouwjurk, maar alleen als je voor wit of roomkleur kiest,’ antwoordde haar moeder.

				‘Maak je niet druk, mam, ik kan zelf mijn trouwjurk kopen.’

				‘Je vader en ik hebben toen je nog een klein meisje was al met elkaar afgesproken dat wij je trouwjurk zouden betalen. Waarom lig je nou zo dwars? Je had het altijd over een roomkleur en over een sluier van voile. Dat Twan zo gek is op dat lied hoeft toch niet te betekenen dat jij helemaal van koers verandert? Neem rood in je bruidsboeket en in je corsage. Doe desnoods een rode ceintuur om. Maar blijf in ieder geval trouw aan jezelf.’

				‘Rood?’ gilde Anouk. ‘Wat is er met jou gebeurd? Al vanaf de tijd dat we vriendinnen werden weet je zeker dat je ooit in een roomkleurige jurk ging trouwen. Róód? Dat meen je niet.’

				‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat ik heel jong zou trouwen, en bij die gedachte paste wat ik erover zei,’ wierp Maartje tegen.

				‘Je bent achtentwintig, dat is nog jong,’ zei Anouk. ‘Jong ge­noeg voor de roomkleur en nog lang niet oud genoeg voor rood. Die kleur kies je als het je tweede huwelijk is of als je vanwege je leeftijd voor gek loopt in een witte jurk.’

				‘Ik zou voor een roomkleur hebben gekozen als ik met Bor was getrouwd,’ bekende Maartje.

				‘Je trouwt niet met Bor, want die heeft al een vrouw, die hij niet in de steek wil laten. Dat is aan de ene kant in hem te prijzen, maar aan de andere kant heeft hij een paar jaar van jouw leven verknald door je aan het lijntje te houden. Nee, spreek me niet tegen, je weet dat ik gelijk heb. Iedereen zal begrijpen dat het voor een jonge, gezonde vent niet vol te houden is om lichamelijk trouw te blijven als je vrouw een dwarslaesie heeft en vanaf haar middel niets meer voelt. Toch geeft hem dat niet het recht om aan jou beloftes te doen die hij niet waar kan maken.’ Anouk had een knalrood hoofd na dit betoog.

				Maartje maakte een afwerend gebaar. ‘Hij blijft bij die vrouw omdat hij het ongeluk heeft veroorzaakt waar zij die dwarslaesie aan heeft overgehouden, weet je nog? En hij heeft onze relatie verbroken omdat hij mijn toekomst niet langer in de weg wilde staan. Dat heb ik geaccepteerd en nu ben ik samen met Twan. Voor hem is het wél de tweede keer dat hij trouwt. Hij heeft geen behoefte aan een echte bruiloft en ik doe hem een groot plezier als ik een rode jurk kies. Dat voelt goed.’

				Anouk keek haar peinzend aan. ‘Is dit echt wat je wil, Maartje? Begrijp me goed, ik heb niets tegen Twan. Sterker nog: ik zou ook voor hem vallen. Maar hij is wel veertien jaar ouder dan jij, hij wil geen kinderen en hij is net zo kort alleen als jij. Werpen jullie je niet te snel definitief in elkaars armen?’

				‘Beslist niet, het is goed,’ zei Maartje.

				Iedereen was het erover eens dat ze er prachtig uitzag in haar lange, strakke rode jurk. Haar vader bracht haar de trouwzaal binnen en ze zag dat Twan geëmotioneerd was door de stem die The Lady in Red zong.

				Het was zomer en ze hielden de receptie in de tuin. Er waren veel mensen en de meeste kende ze niet. Twan stelde haar aan iedereen voor, ze werd door al die vreemden gezoend.

				En ze kreeg hoofdpijn omdat ze heel erg haar best moest doen om niet aan Bor te denken.

				Maartje zit in de achtertuin. Het is bijna donker, maar de koele lucht voelt zo goed aan dat ze nog niet naar binnen wil. Volgende week is het tien jaar geleden dat ze trouwden. Ze weet nog goed dat iedereen het erg snel vond en dat ze van veel mensen het advies kreeg om eerst nog een tijdje te latten. Maar Twan weerlegde iedere onzekere opmerking die ze maakte. Hij overlaadde haar met aandacht en met seks. Intense, adembenemende, gekmakende seks. Het soort seks dat je na afloop een beurs gevoel geeft.

				Ze weigerde hem nooit, maar stimuleerde hem juist. En hoe vaker ze vreeën, des te meer kreeg ze het gevoel dat ze Bor kon loslaten.

				Ze hoort dat haar mobiel rinkelt en ze loopt snel naar binnen. Dat zal Natasja wel zijn. Zonder op de display te kijken, neemt ze op. ‘Laat me raden,’ zegt ze. ‘Jij kon niet slapen.’

				‘Dat klopt,’ zegt een stem die niet van Natasja is.

				Maartje houdt van schrik haar adem in. ‘Met wie spreek ik?’ weet ze uit te brengen.

				‘Je hoeft niet zo te schrikken, ik ben het. Jari.’

				‘Jari?’ Ze vraagt zich af waarom de vriend van Anouk haar zo laat belt.

				‘Er is niets met Anouk,’ zegt hij. ‘Althans niets levensgevaarlijks. Ze weet niet dat ik je bel en ik wil je vragen of dit tussen ons kan blijven.’

				Maartje probeert te bedenken op welke manier ze dit verzoek kan weigeren.

				‘Kan ik morgenochtend bij je langskomen, Maartje? Ik wil heel graag even met je praten. Vertrouwelijk.’

				‘Ik weet niet…’ aarzelt ze.

				‘Alsjeblieft! Het is echt heel belangrijk. Een uur of elf, is dat goed?’

				‘Oké dan,’ zegt ze.
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				Ze heeft onrustig geslapen en naar gedroomd. Als ze onder de douche staat, herinnert ze zich dat de nare droom over de periode ging dat haar vader terminaal ziek was. Twan en zij waren toen bijna een jaar getrouwd en Maartje wilde graag helpen bij de verzorging van haar vader. Ze sprak met haar moeder af dat ze iedere dag na haar werk een paar uur zou komen, zodat haar moeder zich kon ontspannen.

				Twan reageerde narrig en verongelijkt. Hij was van mening dat ze beter terminale thuiszorg konden aanvragen en dat ­Maartje overvraagd werd. Ze probeerde hem ervan te overtuigen dat ze zich absoluut niet overvraagd voelde, maar juist zelf sterk de behoefte had om haar ouders bij te staan in die moeilijke periode. Ze vertelde hem over de sterke band die ze met haar vader had, over het verdriet dat ze voelde om zijn naderend einde.

				Twan noemde haar hysterisch.

				Nu ze zich dit woord herinnert voelt ze weer de pijn in haar middenrif, alsof iemand haar daar met een vuist had geraakt. Ze ziet weer zijn kille ogen en zijn strakgetrokken mond.

				Ze begreep niet wat hem bezielde, wat er gebeurd kon zijn dat hij zo hard en afwijzend reageerde. En ze vroeg zich af of ze in de tijd dat ze hem kende iets over het hoofd had gezien.

				Waarom droomde ze dit? Waarom rakelt haar geheugen deze ellende op? Waarom kwam er geen herinnering aan Bor tevoorschijn? Ze wil over de liefde dromen, niet over afwijzing, niet over teleurstelling.

				Niet over vergissingen.

				Niet over overvallen, niet over zelfmoorden.

				Het is kwart over tien, over drie kwartier staat Jari voor de deur. Wat kan hij met haar te bespreken hebben? Maartje heeft spijt dat ze gisteravond geen nee heeft gezegd toen hij vroeg of hij langs kon komen. Dit gaat waarschijnlijk over de problemen tussen Anouk en hem en wat Maartje ook wil: niet daarbij betrokken worden. Ze zoeken het maar uit en dat geldt ook voor Natasja en Sep. Laat die vooral ruziemaken buiten haar zicht, ze wil het niet weten. Ze heeft zelf alleen aan Anouk verteld hoe haar huwelijk in elkaar stak, echt alleen aan Anouk. Niet aan Natasja, die toch vaak kritische vragen stelde. Ze heeft altijd de tevreden en gelukkige echtgenote gespeeld, omdat ze niet had kunnen verdragen dat men iets afwist van de ellendige positie waarin ze zichzelf had gemanoeuvreerd. En hoe langer ze toneelspeelde, hoe moeilijker het werd om toe te geven dat ze veel beter had moeten nadenken over wat er met haar gebeurd was toen Bor haar verliet. Ze weet dat Twan gelijk had, de laatste avond dat hij leefde. Het klopt dat ze zich tien jaar geleden aan elkaar hebben vastgeklampt en dat zij eindelijk moet begrijpen hoe fout dat is geweest. Het klopt ook dat het tijd is om orde op zaken te stellen.

				Nu is Twan dood, nu kan hij haar niet meer verbaal aftroeven en haar niet meer onzeker maken.

				Ze zit doodstil op een stoel en kan nauwelijks geloven dat ze echt denkt dat ze blij is dat hij niet meer leeft.

				Zoiets hoor je niet te denken.

			

		


		
			
				37

				Jari heeft bloemen voor haar meegenomen, die hij op een onhandige manier aan haar geeft. ‘Voor de overlast,’ zegt hij. Hij doet een poging om Maartje te zoenen, maar ze weet hem te ontwijken.

				Ze zet de bloemen in een vaas en ze vraagt zich af wat ze het beste kan doen. Meteen informeren wat er aan de hand is of eerst een beetje op de babbeltoer gaan?

				Jari lost het probleem al op. ‘Ik zal maar meteen vertellen wat ik met je wil bespreken. Voor alle duidelijkheid: ik ben er niet op uit om tussen jou en Anouk te gaan staan. Ik weet hoe dierbaar jullie vriendschap voor jullie allebei is en dat respecteer ik. Denk dus niet dat je voor een van ons partij moet trekken.’

				‘Ze heeft het me al verteld,’ zegt Maartje. Ze gaat aan de eettafel zitten.

				Jari blijft staan en wrijft zijn handen over elkaar. ‘Dat meen je niet.’

				‘Jawel. Ze vertelde het me in de nacht nadat Twan… Jullie hadden ruzie gekregen omdat ze weer te laat was thuisgekomen en niet wilde vertellen waar ze was geweest. Ik heb toen tegen haar gezegd dat ze niet opnieuw met kerels moest gaan aanpappen.’

				Jari staart haar met open mond aan.

				Maartje kijkt weg. Ze vraagt zich af of ze dit wel had moeten zeggen. Maar ze heeft het gezegd en ze kan er maar beter voor zorgen dat dit gesprek snel achter de rug is. ‘Niet dat het me iets aangaat, maar hebben jullie hier nog steeds ruzie over?’

				‘Die ruzie viel wel mee,’ zegt Jari. ‘Ik was niet zo boos, meer onaangenaam getroffen. Dat probeerde ik haar uit te leggen, maar Anouk zocht ruzie. Ze wilde dat ik die nacht ergens anders ging slapen, omdat ze zich te veel ergerde aan mijn emotie. Ze verdroeg me niet in haar buurt.’

				Nu moet Maartje moeite doen om haar mond niet te laten openzakken.

				‘Heeft ze je écht zelf weggestuurd? Is het niet mogelijk dat je haar verkeerd begreep?’

				‘Ik heb niets verkeerd begrepen. Ze was heel stellig en ik ben weggegaan, omdat ik de spanning niet aankon. Het leek me beter als we allebei eerst wat tot rust kwamen voordat we verder zouden praten.’

				Maartje heeft met hem te doen. Ze wil iets zeggen waardoor hij zich getroost kan voelen. ‘Ze zei tegen me dat haar woede misschien iets te maken had met een hormonale disbalans. Daar kunnen vrouwen van in de war raken.’

				Jari haalt diep adem. ‘Hormonale disbalans,’ mompelt hij.

				Er valt een stilte tussen hen. Jari is de eerste die weer iets zegt. ‘Soms denk ik dat ik gewoon te veel van haar hou.’ Hij ziet dat Maartje wil protesteren en hij maakt haar met een handgebaar duidelijk dat ze moet zwijgen. ‘Dat probeer ik regelmatig met haar te bespreken, maar ze weigert daar dan op in te gaan. Ik wil respecteren wie ze is. Ze heeft ruimte nodig en ze wil geen kinderen. Dat is voor mij moeilijk te verteren. Mijn drie broers hebben allemaal kinderen, mijn neven en nichten hebben kinderen, alleen wij niet. Dat vind ik erg.’

				Maartje grijpt zijn hand vast. ‘Waarom ben je gekomen? Waarom voeren wij dit gesprek? Verwacht je iets van mij?’

				‘Ik wil je er eigenlijk niet mee opzadelen, jij hebt momenteel genoeg aan je hoofd. Maar ik ben zo bang dat ik haar kwijtraak en ik dacht… misschien zou jij met haar kunnen praten?’

				‘Maar wat zou ik dan tegen haar moeten zeggen?’

				‘Dat ze zo veel op het spel zet, als ze steeds met andere kerels meegaat. Dat ze ziektes kan oplopen, dat ze een enge freak kan tegenkomen die gevaarlijk is. Dat ze een veel stabieler leven kan hebben als ze alleen met mij vrijt.’

				Maartje zucht diep. ‘Ik wil niet de indruk wekken bij Anouk dat ik me door jou laat sturen. Ze weet hoe ik over haar levensstijl denk. Maar ik wil haar daar niet voortdurend op aanspreken. Ik ben haar beste vriendin, niet haar moeder.’

				‘Maar wij zijn toch ook vrienden? Je wil toch ook wel rekening houden met mijn belang?’

				De manier waarop Jari haar aankijkt bevalt Maartje niet. Ze voelt zich betast door zijn ogen.

				‘Ik kan maar beter weer gaan,’ zegt hij.

				Buiten is het geluid van een claxon te horen. ‘Dat is Natasja, mijn schoonzus,’ meldt Maartje. ‘Die laat altijd even weten dat ze eraan komt.’

				‘Dan ga ik dus maar,’ zegt Jari. ‘Zou je willen nadenken over wat ik je heb gevraagd?’

				Maartje loopt voor hem uit naar de voordeur. Voordat ze die opent, draait ze zich om. ‘Ze weet toch hoeveel ze voor je betekent? Ik stel voor dat je aan haar vertelt dat je hier bent geweest en wat je tegen me hebt gezegd. Misschien wil ze daar dan met me over praten. Maar ik begin zelf nergens over.’

				Ze is er niet op bedacht dat Jari haar naar zich toe trekt en haar drie zoenen geeft. De derde komt recht op haar mond terecht. Snel maakt ze zich van hem los en veegt met haar vingers haar lippen af.

				Jari lijkt niets in de gaten te hebben. ‘Goed advies. Dank je wel dat je naar me hebt geluisterd. Je bent een toffe meid, Maartje. Ik hoop dat je de dood van Twan kunt verwerken. Als ik iets voor jou kan doen… laat het me weten, hè? Dat meen ik, je kunt altijd op me rekenen, echt altijd. Voor alles wat je wil.’

				Maartje opent snel de voordeur.

				Natasja valt bijna naar binnen. ‘O, stoor ik?’

				‘Volgens mij stoor jij nooit,’ zegt Jari.

			

		


		
			
				38

				‘Weet jij wat hij bedoelde?’ vraagt Natasja. ‘Dat was toch de vriend van Anouk? Die kent mij nauwelijks, waarom zegt hij dan zoiets?’

				Maartje haalt haar schouders op. ‘Ik denk dat hij grappig wilde zijn.’

				‘Wat vind jij grappig aan de veronderstelling dat ik iemand ben die nooit zou kunnen storen? Het voelt voor mij meer aan als een sneer.’

				Maartje geeft Natasja een por tegen haar schouders. ‘Ben je vandaag lichtgeraakt? Jari wist zich gewoon even geen houding te geven en hij riep maar wat.’

				‘Waarom was hij hier?’

				‘Pardon?’

				‘Wat kwam hij doen?’

				‘Houden we dit, Natasja? Ik bedoel: deze manier van vragen stellen, alsof ik word verhoord?’

				Natasja maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Sorry, sorry, sorry. Ik ben niet in een goede stemming en ik moet me niet op jou afreageren. Neem me alsjeblieft niet kwalijk. Kom hier, kus erop. Ik ben een grote bemoeial. Zeg dat ik een grote bemoeial ben!’

				Maartje glimlacht. ‘Je bent een ontzettend grote bemoeial.’

				‘Zo kan ie wel weer,’ zegt Natasja. ‘Laten we nu maar weer gezellig doen.’

				Het gezellig doen wordt toch nog even uitgesteld, merkt Maartje. Natasja wil spuien over Sep. Ze liggen al een tijdje met elkaar overhoop omdat Natasja van mening is dat het bedrijf moet groeien en dat ze zich moeten richten op uitbreiding. Er blijken mogelijkheden te bestaan voor een overname van een familiebedrijf met vestigingen in Zeeland en Noord-Brabant, maar Sep wil daar opeens niets meer van weten. Hij vindt dat Natasja te veel expansiedrift heeft en te grote risico’s wil ne­men. Toen Twan nog leefde waren deze plannen er al, en Sep was er net als Twan van overtuigd dat ze moesten werken aan schaalvergroting. Maar nu lijkt hij bang om iets te ondernemen.

				‘Wist je niets van die plannen?’ wil Natasja weten. ‘Nee? Niet te geloven! Daar praat je toch samen over?’

				Maartje friemelt aan de armband die ze draagt.

				‘Wat is er?’ vraagt Natasja. ‘Er is iets, ik zie het aan je gezicht. Kom er maar mee voor de dag.’

				‘De groepsbegeleider van mijn tuinman was hier,’ zegt ­Maartje.

				Volgens Natasja is het een kulverhaal. ‘Laat me niet lachen,’ proest ze. ‘Een vrouw met honden in je huis, toen wij naar Twans crematie waren? Je gaat me toch niet vertellen dat je dit serieus neemt? Die Bruce is toch wel vaker van het padje af? Doe normaal, zeg!’

				Maartje probeert ook te lachen.

				‘Je hebt je trouwring afgedaan,’ ontdekt Natasja. ‘Wel logisch, vind ik. Hij heeft je op een schandalige manier in de steek gelaten. En niet alleen toen hij voor de dood koos, eigenlijk al veel eerder.’

				Maartje wil vragen wat haar schoonzus bedoelt, maar er komt geen woord over haar lippen.

				Natasja buigt zich zo diep naar haar toe dat hun neuzen elkaar bijna raken. ‘Als je ergens over wil praten, dan kan dat altijd. Dat weet je toch wel? Laat die rare tuinman maar zitten en gooi er verder alles uit wat je kwijt wil. Je hoeft niet bang te zijn dat ik het aan iemand anders vertel, zelfs niet aan Sep. Je bent zo stil, zo teruggetrokken. Ik wil alles voor je doen zodat je je weer een beetje beter kunt voelen. Je staat er echt niet alleen voor.’ Ze veegt met een hand de haarlok weg die steeds voor Maartjes ogen valt. ‘Je moet er eens uit, schoonzusje. Je zit hier maar in dit grote huis te verkommeren. Het lijkt me verschrikkelijk stil, vooral ’s nachts. Dat lijkt me het ergste: alleen slapen.’

				‘Niet als je mooie dromen hebt,’ zegt Maartje.
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				Anouk

				Ze heeft na de crematie gewerkt als een robot. Verstand op nul, blik op oneindig. Maar ze houdt dat niet meer vol en ze heeft zich nu ziek gemeld. Een darminfectie leek een legitieme reden om minstens een week te kunnen nadenken en een beetje tot zichzelf te komen.

				Jari vindt dat ze een paar weken thuis moet blijven en dat ze met de bedrijfsarts moet gaan praten. Hij is ervan overtuigd dat het heel goed is uit te leggen dat de zelfmoord van de man van haar beste vriendin Anouk dusdanig uit haar evenwicht heeft gebracht dat ze een paar weken niet kan werken. Hij slooft zich uit om het haar naar de zin te maken, hij rent voor haar, vertroetelt haar en komt haar overal in tegemoet. Ze is iedere dag die hij moet werken blij dat hij is opgedonderd.

				Ze begint hem te haten.

				En ze is over tijd.

				De derde testuitslag is dezelfde als de eerste en de tweede.

				‘Ik krijg een kind,’ zegt Anouk tegen haar spiegelbeeld. Ze ziet tranen en blije ogen en ook al weet ze goed dat het haar eigen tranen en haar eigen ogen zijn, toch moet het nog tot haar doordringen dat dit echt over háár en niet over iemand anders gaat.

				Ze wrijft met haar handen over haar platte buik. Binnenkort zal daar een welving te zien zijn, die uit zal groeien tot een ballon. Is er echt een tijd geweest dat ze hoogzwangere vrouwen afstotelijk vond? Heeft ze echt tegen iedereen die het wilde horen beweerd dat ze nooit, maar dan ook nooit op vrijwillige basis een wanstaltige vorm zou krijgen? Iedereen die haar kent zal steil achteroverslaan van dit nieuws. Ze zullen wel denken dat het een ongelukje was. Alleen Jari niet.

				Hoe zal Jari reageren?

				Dit is goed, zo heel erg goed. Ook al heeft ze nog geen idee hoe het nu verder moet, ze is blij. Ze wordt moeder, ze krijgt een kind van de man die de enige man is van wie ze een kind zou willen krijgen. De pijn die ze voelt drukt ze weg.

				Misschien hoort ze zich onzeker te voelen, misschien is haar overweldigende blijdschap een beetje misplaatst. Deze zwanger­schap is voor de mensen die erbij betrokken zullen worden geen vanzelfsprekendheid, niet iets waar ze naar hebben uitgekeken. Het bericht zal schrik veroorzaken, waarschijnlijk ook afkeer. En afscheid.

				Het maakt haar niet uit, ze gaat dit blije gevoel alle ruimte geven. ‘Ik krijg een kind,’ herhaalt ze.

				Ze stopt al het testmateriaal in de zwarte zak van de afvalbak in de keuken, sluit de zak, haalt hem uit de bak en loopt naar buiten. De container wordt morgen geleegd, alle sporen zullen zijn gewist.

				Maar ze zal dit toch bekend moeten maken aan Jari.

				En aan Maartje.

				Maartje! Moet ze haar de waarheid vertellen? Anouk herinnert zich dat ze ooit, toen ze nog maar kort met elkaar bevriend waren, hebben afgesproken dat ze nooit tegen elkaar zouden liegen. Dat ze elkaar alles eerlijk zouden vertellen, zelfs als ze daar de ander pijn mee zouden doen. Maar toen waren ze veertien, toen konden ze de impact van een dergelijke afspraak nog niet overzien. Nu naderen ze allebei de veertig, nu is het anders.

				Is het anders?

				Dit wordt moeilijk en ze heeft geen zin in nog meer moeilijkheden. Ze moet hier goed over nadenken en later een beslissing nemen.

				Later, nu nog niet.

				Wat zou Twan haar nu geadviseerd hebben?

				Ze denkt weer veel aan haar moeder en ze beseft hoe vreemd de menselijke geest soms werkt. Als haar moeder nu nog geleefd zou hebben, was ze ook niet beschikbaar geweest om Anouks blijdschap over haar zwangerschap aan te horen. Ze zou achter Anouks vader hebben gestaan en dus ook achter zijn besluit om zijn dochter nadat ze had verteld dat ze zwanger was voorgoed de deur te wijzen. Ze kan hem horen zeggen dat ze zelfs hun gebed om vergiffenis niet waard is.

				Ook al zou haar moeder misschien iets anders hebben gedacht, ze zou nooit voor Anouk hebben gekozen. Toch verlangt Anouk hevig naar haar.

			

		


		
			
				40

				Je hoort vaak dat vrouwen in de eerste maanden van hun zwanger­schap nauwelijks overeind kunnen komen vanwege de misselijkheid. De vrouw van prins William werd er zelfs voor opgenomen in een ziekenhuis. Dat bericht vond Anouk toen heftig, ze had met die vrouw te doen. Maar nu lijkt het haar erg vergezocht. Toegegeven, ze is iedere morgen een beetje flauw, ze is voorlopig helemaal van de koffie af en ze kan als ze net is opgestaan beter niet aan gebakken eieren denken, want dan gaat het mis. Maar uitgeschakeld zijn door misselijkheid? Overdrijven is ook een kunst.

				Ze mag dan nauwelijks misselijk zijn, er is wel weinig voor nodig om haar boos te maken. Ze heeft snel het idee dat iemand tégen haar is.

				Ze verlangt verschrikkelijk naar Twan.

				Het is een vreemde situatie. Ze weet dat hij dood is, dat ze hem nooit meer zal zien, nergens meer zal tegenkomen. Ze was aanwezig bij zijn uitvaart, ze heeft de rouwkaart ontvangen, ze heeft op zijn plek geslapen, ze heeft zijn kussensloop meegenomen. Hoe is het dan mogelijk dat ze steeds denkt dat ze hem ziet lopen, dat ze hem in haar buurt voelt, dat ze zijn stem hoort?

				Ze voelt zich onzeker en alleen. Ze verlangt naar een maatje, maar de persoon die daarvoor het meest in aanmerking komt staat verder van haar weg dan ooit. Ze belt Maartje wel, maar ze komt er niet toe om naar haar toe te gaan. En nu heeft Jari het nog ingewikkelder gemaakt, door aan Maartje te gaan vertellen wat hij voor Anouk voelt en aan haar te vragen of zij een bemiddelende rol wil spelen. De zák! Lord wanhoop in eigen persoon. De stumper!

				Ze moet iets bedenken om hier weg te komen. Hoe kom je aan een huis? Op Funda vind je veel huizen die te koop staan en tijdelijk verhuurd worden. Anouk heeft er al een paar bekeken die ze zou kunnen betalen, maar ze mist de energie om iets te ondernemen. En als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat ze momenteel maar in één huis zou willen wonen: het huis van Twan. Dat ademt hem nog, daar kan ze zijn geur nog opsnuiven, daar zijn talloze plekken waar hij heeft gelopen en gezeten. En daar is het geld dat voor háár is bestemd. Dat heeft hij heel duidelijk tegen haar gezegd.

				Zorg dat jij dat snel krijgt, maar praat er met niemand over.

				‘Kruipruimte,’ zegt ze tegen haar eigen spiegelbeeld.

				Ze moet zich beter opmaken, want ze ziet er niet uit.

			

		


		
			
				Vier

				Lieve Maartje,

				Je bent heel dichtbij, ik kan je regelmatig aanraken. Ik ruik je heerlijke geur, ik voel je adem. Als ik naar je kijk, zien mijn ogen iedere keer weer iets anders wat ik mooi vind, waar ik blij van word.

				Toch ben je ook onbereikbaar, ver weg. Soms denk ik dat je wegduikt voor mijn aanwezigheid, dat je mijn handen niet wil voelen, dat je niet door me omhelsd wil worden.

				Dat steekt en dat doet pijn. Het maakt me machteloos, moedeloos en soms ook boos.

				Wat is er mis met mij, Maartje? Wat vind jij mis aan mij?

				Je hebt niet het recht me af te wijzen. Niet mij.

				Iedereen, mij niet.

				Vergeef me dat ik deze toon tegen je aansla. Dat is niet goed, daar heb ik het recht niet toe. Maar kom me alsjeblieft een klein beetje tegemoet, laat door desnoods een minimaal gebaar merken dat je openstaat voor meer dan wat er nu tussen ons is. Geef me hoop.

				De dagen dat ik je niet zie of spreek zijn nutteloos. Ik wacht al zo lang op het moment dat ik open en eerlijk zal durven zijn. Maar ik mag niets forceren, anders schrik je en raak ik je kwijt voordat ik je heb gehad.

				Ik wil je, Maartje. Alleen jou. Voor altijd.

				Kom maar bij me en laat me je liefhebben zoals je nog nooit bent bemind. En heb mij op jouw beurt lief zoals jij nog nooit iemand hebt bemind.

				Soms kleden mijn ogen je uit, nemen mijn lippen bezit van je, raken mijn handen jouw meest intieme plekjes aan.

				Dan kan ik me bijna niet meer beheersen.

				Ik zou een dichter willen zijn, of een componist. Een schrijver, een schilder. Ik zou je willen vastleggen op elke kunstzinnige manier die mogelijk is en de wereld versteld willen doen staan van jouw schoonheid. Want je bent zo mooi. Ik vind jou zo mooi. Zo lief.

				Zo lekker.

				Zie je mijn liefde echt niet? Kijk toch beter!
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				Maartje

				‘Mooie dromen,’ zegt Natasja. ‘Vertel me daar alles over.’

				Maartje probeert te ontdekken of haar schoonzus boos is. De uitnodiging klinkt koel en beheerst. Maar ze kent Natasja en ze weet dat haar toon niet altijd overeenkomt met wat ze wil zeggen.

				‘Wil je dat echt weten?’ vraagt ze. ‘Ik heb geen zin om me te gaan verdedigen tegen je eventuele afkeuring.’

				‘Laat me raden,’ zegt Natasja. ‘Zijn het soms mooie dromen over de man tegen wie je helemaal aan kroop toen we op de Eerste Hulp waren?’

				Maartje is even uit het lood geslagen, maar ze herstelt zich snel. ‘Klopt. Hij heet Bor. Ik had een paar jaar een relatie met hem voordat ik Twan ontmoette.’

				Er valt een stilte, die Maartje graag snel wil verbreken. ‘Het zijn maar dromen, Natas. Wat kan daar mis mee zijn? Mijn huwelijk is voorbij, al heel lang. Al veel langer dan sinds Twan voor die trein sprong.’

				‘Dat weet ik,’ zegt Natasja.

				Het is goed dat Maartje zit, anders zou ze beslist door haar knieën zakken. Natasja kijkt haar niet aan als ze vertelt wat Maartje al jaren geleden had moeten weten. Ze friemelt aan haar vingers en plukt aan haar nagelriemen.

				Maartje weet dat Twans eerste vrouw Kayla heette en dat zij degene was die de scheiding inzette. Dat was alles wat Twan er ooit over heeft verteld. Ze verliet hem van het ene op het andere moment en het enige wat hij daarna wilde was haar zo spoedig mogelijk vergeten.

				Het lag allemaal even anders, hoort Maartje nu. Kayla wilde heel graag kinderen en Twan wilde ze niet. Ze hadden een vurige en vlammende relatie, hij was stapelgek op haar, maar het vaderschap zag hij niet zitten. Volgens Natasja wilde hij zijn vrouw niet delen, ook niet met een kind. Ze kon alles krijgen, alles kopen, maar die wens bleef onvervuld. En toen verliet ze hem, van de ene op de andere dag. ’s Morgens kusten ze elkaar nog, ’s avonds was ze weg en bleek ze bij een andere man te zijn ingetrokken. Iemand die ze al een tijdje kende en die wél kinderen wilde.

				Twan was stuk, vertelt Natasja. Helemaal total loss. Hij zoop, sleurde elke vrouw die hij kon krijgen mee naar huis en was op de zaak niet aanspreekbaar. Tot hij tijdens Paasvee in Schagen Maartje ontmoette en als een blok voor haar viel.

				Iedereen in zijn omgeving was blij toen zij een blijvertje bleek te zijn. Men vond wel dat ze allebei erg hard van stapel liepen, maar toch leek een opnieuw getrouwde Twan beter te behappen dan de losgeslagen dronkenlap van wie ze wakker lagen.

				Natasja laat nu haar vingers met rust. Ze praat niet meer zo gejaagd als in het begin van het verhaal en ze kijkt Maartje weer aan. ‘Hij was echt dol op jou, dat zag iedereen en dat vertelde hij mij iedere keer als we elkaar spraken.’ Ze glimlacht. ‘Tot in details die ik niet hoefde te weten. Maar ik kan zwijgen, schrik maar niet. Ik heb nooit aan iemand verteld wat hij me allemaal toevertrouwde, ook niet aan Sep.’

				Maartje hoopt dat ze hierover ophoudt.

				‘Ik kan me voorstellen dat je niet op deze informatie zit te wachten,’ gaat Natasja verder. ‘Hij moest het gewoon aan iemand kwijt, moet je maar denken. Hij beweerde vaak dat ik zijn biechtmoeder was. En toen gebeurde het meest verschrikkelijke wat hem kon overkomen.’

				Natasja wrijft met haar handen haar voorhoofd droog. ‘Het is hier warm. Waar was ik gebleven? O ja, dat verschrikkelijke bericht over Kayla. Jullie waren een jaar samen, toen we in de krant lazen dat ze was aangereden door een vrachtwagen. Ze fietste naast die vrachtwagen en de chauffeur zag haar niet vanwege de bekende blinde hoek. Ze was op slag dood.’

				‘Toen wij een jaar samen waren, zeg je?’ Maartje voelt dat ze koude vingers heeft.

				‘Ja. Dit had jij veel eerder moeten weten, maar hij wilde ab­soluut niet dat ik er met jou over sprak.’

				‘Vanaf die tijd heeft hij me nooit meer aangeraakt,’ zegt Maart­je.

				Natasja grijpt haar handen vast. ‘Dat weet ik ook. Hij vertelde me dat hij geen enkel gevoel meer had nadat Kayla was doodgegaan. Ik denk dat hij had gehoopt dat ze toch nog bij hem terug zou komen. Dat klinkt bot, sorry. Zijn gevoel stierf volgens mij toen Kayla stierf. Twan was een ongelukkige en eenzame man, Maartje. Wat je ook moet weten is dat hij zich al maanden niet goed voelde. Heb je niets aan hem gemerkt?’

				Maartje trekt haar handen terug. ‘Ik heb je al verteld dat hij heel weinig thuis was, de laatste maanden. Ik dacht dat er iets gaande was met een andere vrouw en de avond voordat hij stierf heeft hij toegegeven dat er iemand anders was.’

				‘Zei hij ook wie?’

				‘Nee. Wist jij iets van een vrouw?’

				Natasja kijkt weg. ‘Ja, maar ik heb me afzijdig gehouden. Sep wist het ook, die werd woedend. Vooral omdat jij bedrogen werd.’

				‘Weet jij wie het was?’

				Natasja plukt weer aan haar vingers. ‘Nee.’ Ze kucht een paar keer. ‘Nog even over Twan. Voor zover ik weet is hij naar jullie huisarts geweest. Als ik jou was zou ik willen weten wat die heeft geconstateerd. Daar heb je toch recht op?’

				Maartje haalt haar schouders op. ‘Wat heb ik eraan om iets over Twans gezondheid te weten? Ik ben nu met heel andere dingen bezig.’ Ze haalt diep adem voor ze verdergaat. ‘Volgens mij weet jij wél wie die vrouw was.’
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				Maartje zit aan de eettafel en kijkt naar haar lege ringvinger. Ze strijkt een paar keer over de plek waar ze haar trouwring droeg. Ik word niet meer bedrogen, denkt ze.

				Ze leunt met haar ellebogen op tafel en ondersteunt haar kin met haar handen. Als ze wil nadenken zit ze graag in deze houding, dat deed ze al als kind. Ze weet nog goed dat haar vader vaak zei dat ze niet te diep moest nadenken, omdat haar hersenen dan te snel zouden slijten.

				Ze verlangt sinds Twan dood is verschrikkelijk naar haar va­der.

				Ze is in slaap gevallen en schrikt wakker van een geluid. Het duurt even voordat ze beseft dat er iemand bij de voordeur staat. Snel loopt ze naar de keuken, draait de kraan open en plenst wat water in haar gezicht.

				Er wordt opnieuw gebeld.

				Maartje loopt naar de voordeur, maar net voordat ze die wil opendoen herinnert ze zich de waarschuwing van de rechercheur die haar de aangifte liet lezen en tekenen. Ze loopt terug naar de kamer en gaat bij het raam staan om te kijken wie er heeft gebeld. Het is Anne Jan, de groepsbegeleider van Bruce. Hij ziet haar staan en steekt zijn hand op. Zijn gezicht staat ernstig.

				Maartje voelt een knoop in haar maag als ze de deur opendoet. Er is niets gebeurd, prent ze zichzelf in. Er kan niets gebeurd zijn. Waarschijnlijk wil Bruce terugkomen om haar tuin te onderhouden. Ze zal zeggen dat hij heel welkom is.

				Er is niets gebeurd.

				Anne Jan steekt zijn hand uit om haar te begroeten. ‘Ik heb geen goed nieuws,’ zegt hij.

				Bruce is dood. Hij is gisteren aangereden door een auto, toen hij heel laat op de avond naar huis fietste. De bestuurder is doorgereden en tot nu toe ontbreekt van hem of haar elk spoor. De enige twee getuigen fietsten ongeveer honderd meter achter hem en die waren behoorlijk dronken. Hun verklaringen hebben weinig opgeleverd. Het enige wat ze hebben gezien was dat het waarschijnlijk om een bestelbus ging.

				De leiding van de woongroep wilde niet dat Maartje het via de krant of een ander kanaal zou horen, daarom komt Anne Jan het nu persoonlijk vertellen. Bruce werd na het ongeval met ernstig hersenletsel naar een ziekenhuis gebracht en is vandaag vroeg in de ochtend overleden.

				Maartje weet niet wat ze moet zeggen. Ze gaat voor het raam staan en kijkt naar het grote grasveld aan de voorkant van haar huis. Bruce zong altijd als hij het gras maaide en iedere keer als hij haar zag, zwaaide hij. Ze weet nog goed dat ze kennis met hem maakte. Twan had haar gewaarschuwd dat ze er rekening mee moest houden dat hij zich nukkig kon gedragen, omdat hij haar niet kende en niet zou kunnen begrijpen dat er opeens een andere vrouw bij Twan hoorde. Bruce kon namelijk niet goed tegen veranderingen, zijn verstandelijke beperking belette hem om flexibel te zijn. Maartje kon het beste maar zo weinig mogelijk tegen hem zeggen en zich een beetje op de achtergrond houden, tot hij aan haar aanwezigheid gewend was.

				Tot ieders verbazing was er niets te bespeuren van nukkigheid of van welke negatieve reactie dan ook. Bruce lachte van oor tot oor toen hij haar zag, schudde enthousiast haar hand en vroeg drie keer hoe ze heette. Daarna maaide hij zingend het gras en schoffelde hij de rozenperken.

				Ze draait zich om en gaat op de bank zitten. ‘Was het wel een ongeluk?’

				Anne Jan schrikt duidelijk. ‘Denkt u van niet?’

				Ze spreidt haar handen. ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Hoe ging het met hem? Gedroeg hij zich anders nadat hij hier was weggelopen?’

				‘Het ging heel goed met hem nadat wij hem verteld hadden dat hij hier niet meer hoefde te werken. We hebben daar wel uitgebreid met elkaar over gesproken, omdat we ons afvroegen of we het waandenkbeeld van Bruce op die manier juist niet honoreerden, maar toen we zagen hoe opgelucht hij was en toen hij in korte tijd weer aan alle activiteiten begon mee te doen, hebben we geconstateerd dat het een goede beslissing was geweest. Het komt vaker voor dat onze cliënten op een ­vertrouwde werkplek het spoor bijster raken en opknappen als we niet alleen de medicatie maar ook de werkplek wijzigen.’

				Maartje wil graag geloven dat er bij Bruce sprake was van een waandenkbeeld. Hij is aangereden door iemand die hoogstwaarschijnlijk te veel had gedronken en niet gepakt wilde worden. Hij dácht alleen dat hij hier in huis een vrouw met honden heeft gezien toen de hele familie naar de uitvaart van Twan was. Mensen als Bruce kunnen vreemde dingen zien en denken als hun medicatie niet goed is ingesteld.

				Ze voelt de ogen van Anne Jan op zich gericht. ‘Ik vind het verschrikkelijk,’ zegt ze. ‘Maar ik waardeer het dat je het komt vertellen. Weet je al wanneer de uitvaart is? Daar wil ik graag naartoe komen.’

				‘Dat regelt de familie, maar ik kan ervoor zorgen dat u een rouwkaart krijgt. We zouden het beslist op prijs stellen als u komt, maar we zouden het ook begrijpen als u het nog niet kunt opbrengen om naar een uitvaart te gaan, zeker niet na wat er met uw man is gebeurd.’ Anne Jan wacht even voordat hij verdergaat. ‘Het lichaam van Bruce zal niet direct worden vrijgegeven, het kan dus even duren voordat u een kaart ontvangt.’

				‘Ik heb tijd genoeg,’ zegt Maartje.
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				Anouk

				Ze staat bij het stadhuis in Alkmaar naar een bruidspaar te kijken. Het is een heel jong stel en ze zijn heel traditioneel gekleed. Hij in jacquet, zij in een wolk van tule, met sleep en sluier. Alle heren van het gezelschap zijn ook in jacquet en de dames gaan in het lang.

				‘Dat zie je tegenwoordig nog maar zelden,’ hoort Anouk een vrouw zeggen die naast haar staat.

				Ze wordt op haar schouder getikt en draait zich om.

				‘Vind je het mooi of niet om aan te zien?’ Het is Natasja. Haar mond lacht.

				‘Iets ertussenin,’ zegt Anouk.

				Natasja grijpt Anouks arm vast. ‘Wij gaan even koffiedrinken bij die tent op de hoek.’ Ze wijst naar rechts. ‘Het terras is vol, maar binnen zal nog wel plaats zijn. Dan kunnen we rustig praten.’

				Anouk wil vragen waarover, maar Natasja loodst haar al in de richting van het café. Anouk wordt een beetje misselijk.

				Natasja bestelt een dubbele espresso en appelgebak. Anouk neemt alleen thee.

				‘Heb je een vrije dag?’ vraagt Natasja.

				‘Ik werk even niet,’ antwoordt Anouk. ‘Beetje te veel stress, ik moet tot mezelf komen.’

				‘Dat begrijp ik,’ zegt Natasja. Weer die afgebakende lach.

				De serveerster presenteert een houten bak met allerlei soorten thee. Anouk pakt een zakje, zonder te kijken welke smaak het is.

				‘Je kijkt niet wat je kiest,’ waarschuwt Natasja.

				Anouk zegt dat het niet uitmaakt, omdat ze alle smaken lust. Ze voelt zich niet op haar gemak en probeert een smoes te verzinnen om snel weg te kunnen komen.

				‘Red je het een beetje?’ Natasja buigt zich voorover. ‘Ik weet wat je doormaakt. Twan heeft me alles verteld.’

				Anouk dompelt het theezakje heftig in het hete water.

				‘Volgens mij gaf hij veel meer om je dan hij wilde toegeven,’ gaat Natasja verder. ‘Ik vond dat hij een oneerlijk spel speelde ten opzichte van Maartje. Dat deed jij ook. Hoe lang had je dat nog willen volhouden?’

				Anouk kijkt haar recht aan. ‘Wat is de bedoeling van dit gesprek?’

				‘Olala,’ lacht Natasja. ‘We komen direct ter zake, merk ik. Hoe ver ben je?’

				Anouk verslikt zich in haar thee. Als ze is uitgehoest, pakt ze haar tas.

				‘Niet weggaan,’ zegt Natasja. Haar stem klinkt koel en een beetje dreigend. ‘Wij hebben echt wat te bespreken. Of lijkt het jou een goed idee dat mijn schoonzus te weten komt dat haar beste vriendin een kind verwacht van haar dode man?’

				‘Waar heb jij het over?’ Anouk probeert haar stem boos te laten klinken.

				‘Hij heeft me die middag gebeld, nadat hij jou in het motel had achtergelaten. Toen vertelde hij dat je een kind wilde en dat het hem niet zou verbazen als je al zwanger was.’ Ze praat nu wat zachter. ‘Ik zie het aan je gezicht, aan je ogen, aan de manier waarop je je beweegt. Probeer het maar niet te ontkennen. En omdat je zelf steeds hebt beweerd dat je geen seks meer had met je eigen vriend, moet dit kind wel van Twan zijn. Of had je nog meer motelminnaars?’

				Er valt een ijzige stilte.

				Natasja wenkt de serveerster en bestelt nog een dubbele espresso. Ze vraagt niet of Anouk nog thee wil. ‘Ik had totaal niet in de gaten dat hij me die middag belde om afscheid te nemen,’ zegt ze.

				Het appelgebak staat onaangeroerd midden op tafel eenzaam te zijn.

				Anouk wil nog steeds weg, maar toch blijft ze zitten.

				Natasja kiepert twee zakjes suiker leeg in haar espresso. ‘Ik heb de laatste tijd een enorme trek in zoet. Het zal wel een troostbehoefte zijn, denk je ook niet? Ik vind het verschrikkelijk dat Twan dood is en helemaal dat hij er zelf voor heeft gekozen. Hij vertelde me alles, al jaren. En ik hem. Nou ja, bijna alles. Geen vrouwenzaken. Die bespreek ik met Maartje of met mijn dochter.’ Ze neemt een paar slokken van haar espresso. ‘Volgens mij was hij ziek. Heel erg ziek.’ Ze knijpt haar ogen een beetje dicht. ‘Ik denk dat jij daar meer van weet.’

				‘Hij had die dag de uitslag van een onderzoek te horen gekregen. Van een scan. Het was foute boel.’

				‘En heb jij hem toen gewoon weg laten gaan?’

				‘Ik wist niet hoe ik moest reageren. Ik heb hem die middag inderdaad verteld dat ik een kind wilde, maar ik was toen nog niet zwanger. Later die middag wél.’

				‘Je moet maar zin hebben in seks met iemand die bijna dood is,’ zegt Natasja. Ze schuift het appelgebak nog verder van zich af.

				Natasja heeft een glas wijn besteld, Anouk drinkt ijsthee.

				‘Maartje wil niet weten of hij ziek was, maar ik wel.’ Natasja slaat haar wijn achterover. ‘Ik kan niet begrijpen waarom hij me niet heeft verteld hoe ernstig de situatie was. Ik wist alles van hem en zoiets belangrijks verzweeg hij. Kun je je voorstellen dat ik me afgewezen voel?’

				Anouk schuift haar glas heen en weer. ‘Misschien wilde hij geen afscheid nemen. Misschien kon hij het niet. Toen hij wegging zei hij: “Dag Anouk.” Alsof hij me de volgende dag weer zou zien.’

				‘En zei hij verder nog iets?’

				‘Wat bedoel je?’

				Natasja zucht. ‘Dit schiet niet op. Wat gaat er nu gebeuren? Blijf je bij je vriend? Pikt hij dit?’

				‘Ik blijf niet bij hem, ik ga op zoek naar een ander huis.’

				‘Misschien kun je even bij Maartje intrekken. Dat lijkt me een goed idee, doe dat maar. Ik kan je financieel steunen.’

				Anouk stoot bijna haar glas ijsthee om. ‘En waarom zou jij mij financieel gaan steunen?’

				‘Omdat ik je ergens voor nodig heb. Dienst, wederdienst. Ik bied je vijfduizend euro.’

				Anouk neemt snel een slok. ‘Ben jij wel goed bij je hoofd?’

				‘Reken maar! Geef me je mobiele nummer, dan krijg je ook dat van mij. Dit blijft tussen ons. Afgesproken?’

				Anouk drinkt haar glas leeg, staat op, pakt haar tas en steekt haar hand op.

				De thee komt terug. Ze slikt een paar keer om te voorkomen dat ze hem uitspuugt.

				Ze ademt de frisse buitenlucht diep in.

				Omdat ik je ergens voor nodig heb, galmt het in haar oren. Ik bied je vijfduizend euro.

				Haar maag blijft opspelen. Ik ben een verrader, denkt ze. Ik trek de verkeerde mensen aan. Ik verdien het om gestraft te worden.

				Ze kijkt achterom. Natasja is nog niet naar buiten gekomen. Die zal alsnog dat appelgebak wel aan het verorberen zijn. Wie weet bestelt ze ook nog een vette hap. Alsof ze al niet vet genoeg is.

				Die gedachte is blijkbaar net een stap te ver voor haar maag.
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				Maartje

				Anouk begroet haar alsof ze haar een jaar niet heeft gezien. Ze blijft zich aan Maartje vastklemmen en herhaalt nog een keer dat ze haar verschrikkelijk in de steek heeft gelaten.

				Maartje maakt zich voorzichtig los uit de omhelzing en zegt dat ze zich absoluut niet in de steek gelaten voelt, en zeker niet door haar vriendin. ‘Je belt me toch regelmatig?’ houdt ze Anouk voor. ‘Ik kan hooguit mijn moeder iets verwijten, die heeft na de crematie van Twan niets meer van zich laten horen.’

				‘Had je dat dan gewild?’ wil Anouk weten.

				Maartje moet lachen om die vraag. ‘Eigenlijk ook niet. Mijn moeder blinkt al een paar jaar niet uit in interesse en moederlijke zorg. Ze zal het me wel kwalijk nemen dat ik Twan niet heb laten begraven en dat ze niet achter zijn kist heeft kunnen lopen. Maar ik denk dat ze de schade aan het inhalen is. Er zijn genoeg begrafenissen bij te wonen, de afgelopen week stonden er iedere dag hele series rouwadvertenties in de krant.’

				‘Lees jij die dan? Waarom?’

				Maartje loopt voor Anouk uit naar de woonkamer. ‘Ik zie ze staan en lees ze, maar niet met een bedoeling. Straks ga ik op mijn moeder lijken, dat wil ik niet.’ Voordat ze de deur van de woonkamer opent, draait ze zich om. ‘Je ziet er niet goed uit, is er iets gebeurd wat ik moet weten?’

				Anouk pakt Maartjes hand. ‘Er is van alles gebeurd, maar dat heeft niets met jou te maken. Het komt door…’ Ze begint te huilen.

				Maartje trekt haar de kamer in en neemt haar mee naar de bank. ‘Kom hier bij me zitten. Wat is er aan de hand? Je trilt helemaal.’

				‘Ik had het je al eerder moeten vertellen,’ snikt Anouk. ‘Ik ben zwanger.’

				Maartje begrijpt niet goed waarom de mededeling haar zo raakt. Is het jaloezie? Is ze beledigd, omdat Anouk het haar nu pas vertelt? Of veroordeelt ze het gedrag van haar vriendin? Ze wil vragen stellen en niet laten blijken dat ze geëmotioneerd is door het bericht, maar ze kan geen enkele vraag bedenken die niets laat doorschemeren van het gevoel dat de boventoon voert: afkeer. Het is daarom maar goed dat Anouk zelf begint te praten.

				Het kind is niet van Jari. Het is verwekt tijdens een van de onenightstands die ze heeft gehad en ze weet niet wie de vader is. Ze herinnert zich niet eens hoe de mannen heetten met wie ze het bed heeft gedeeld. Dat interesseert haar ook niet. Wat telt is dat ze moeder wordt, want ook al heeft ze niet de meest gunstige omstandigheden uitgekozen, dit is het beste wat haar ooit is overkomen. Hier gaat ze voor, welke consequenties het ook heeft. En ze smeekt Maartje het te begrijpen en het te accepteren.

				‘Zeg eens iets,’ dringt Anouk aan. ‘Ik heb helemaal niet gevraagd of er misschien iets aan de hand was. Ik ben meteen aan het ratelen geslagen. Sorry. Ben je boos? Is er iets?’

				Maartje maakt een kalmerend gebaar. ‘Ik begrijp niet dat je het zover hebt laten komen. Je hebt altijd gezegd dat je geen kinderen wilde.’

				Anouk haalt haar schouders op. ‘Het zal de biologische klok wel zijn. Eerlijk gezegd weet ik zelf ook niet waarom ik dit heb laten gebeuren. Maar ik heb er geen spijt van.’

				Maartje grijpt Anouks handen vast. ‘Nou, je kunt op me rekenen.’

				Anouk geeft Maartje een kus. ‘Dank je wel! Dat maakt het gemakkelijk om je iets te vragen.’ Ze slikt een paar keer. ‘Kan ik een tijdje bij je wonen? Ik denk dat Jari me het huis uit zet als hij het hoort.’

				‘Weet hij het dan nog niet?’

				‘Nee, jij bent de eerste aan wie ik het vertel. Je zult geen last van me hebben en ik wil gewoon huur betalen. En ik verdwijn zodra ik iets anders heb gevonden.’

				Maartje staat op. ‘Ik ga theezetten. Je overvalt me nogal. Er gebeurt een beetje te veel tegelijk. Eerst gaat Twan dood, daarna hoor ik dat onze tuinman is verongelukt en nu krijg jij zomaar een kind. Ik moet het even verwerken.’

				Anouk loopt achter haar aan. ‘Er gebeurt inderdaad nogal veel. Misschien is het daarom juist goed als ik hier een tijdje kom wonen. Ik kan op je letten en ervoor zorgen dat je de weg niet kwijtraakt.’

				Maartje vult de waterkoker. Ze weet eigenlijk al wat ze wil zeggen, daar hoeft ze niet over na te denken. De vraag van Anouk voelt aan als een aanval op Maartjes privacy en dat moet ze haar vriendin snel duidelijk maken. Ze draait zich om en kijkt Anouk recht aan. ‘Je kunt hier niet komen wonen, Anouk. Het spijt me, maar dat kan ik er niet bij hebben. Ik heb het nodig om alleen te zijn.’

				Ze schrikt van de blik in Anouks ogen.
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				De stilte die is gevallen lijkt eindeloos te duren. Maartje probeert iets te bedenken wat de spanning uit de lucht kan halen, maar er komt niets in haar op.

				Anouk trommelt met haar vingers op tafel. Ze heeft haar lippen stevig op elkaar geklemd en lijkt niet van plan te zijn om iets te zeggen of een vraag te stellen.

				Maartje heeft geen zin in dit gedoe. Het kan toch niet zo zijn dat ze zich moet verantwoorden tegenover haar vriendin? Ze haalt diep adem. ‘Ik vind dat ik van jou begrip kan verwachten. Je bent mijn beste vriendin. Ik respecteer jouw keuze om een kind te krijgen en het lijkt me logisch dat jij ook mijn keuze om alleen te zijn respecteert. Ik heb nogal wat achter de rug dat ik moet verwerken.’

				Anouks vingers liggen nu stil op de tafel. ‘En wat heb jij dan behalve het verlies van je man allemaal achter de rug? Ben je soms vergeten dat je alles had wat je kon wensen: een leuke vent, een mooi huis, genoeg geld? Je hoefde niet te werken, zelfs daar kon je gewoon voor kiezen.’

				‘Je weet heel goed hoe mijn huwelijk in elkaar stak,’ zegt Maartje. ‘Ga je eigen leven goed regelen, Anouk. Vertel Jari hoe de zaken ervoor staan, hou op met dat stiekeme gedoe. Hij heeft het recht om dit te weten. Ik zal je helpen waar ik kan, maar ik wil je geen onderdak bieden. Ik wil vrij zijn in mijn eigen huis.’

				‘Heb je soms al een vent aan de haak geslagen?’

				‘Je hoeft niet grof te worden. Ik wil privacy en ik vind dat ik daar recht op heb. Nogmaals: ik wil je helpen zo veel ik kan. Ik gun je dit kind, je kunt rekenen op mijn steun.’

				‘Zelfs al weet je niet wie de vader is?’

				‘Dat maakt mij niets uit. Het is voor jou toch geen probleem?’

				Anouk zwijgt.

				Maartje vraagt zich af hoe ze dit gesprek kan beëindigen.

				‘Volgens mij komt er iemand aan,’ zegt Anouk. Ze staat op en loopt naar het raam. ‘Het is Sep. Dan ga ik maar.’ Ze ontwijkt Maartjes hand, als die haar probeert aan te raken. ‘Laten we elkaar maar even niet zien. Ik wil geen ruzie.’ Voordat Maartje iets kan zeggen, glipt ze de gang in.

				Maartje hoort stemmen bij de voordeur, direct gevolgd door het starten van een auto.

				Sep komt de kamer in. ‘Die had haast, zeg. Wat is er gebeurd?’ Hij komt met gespreide armen op Maartje af. ‘Dag meisje, ik moest even naar je toe. Red je het een beetje?’

				Hij drukt haar tegen zich aan. Hij kust haar op haar voorhoofd en op haar wang. Waarschijnlijk bedoelt hij het goed, maar Maartje vindt deze aanraking niet prettig. Ze wringt zich los en kijkt hem aan. Er is iets in zijn ogen waardoor ze een stap achteruit doet.

				Sep lijkt een beetje beduusd te zijn. ‘Is er iets?’ wil hij weten.

				‘Ik voel me niet zo lekker,’ antwoordt Maartje. ‘Wil je soms iets drinken?’

				‘Graag, iets alcoholisch. Heb je cognac in huis? Daar ben ik aan toe.’

				Maartje besluit niet aan hem te vragen waarom.

				‘Ik heb net een ongelooflijke ruzie gehad met Natasja,’ meldt Sep. ‘En het ging over jou.’

				‘Over mij?’

				‘Ja. Mevrouw vindt het van het ene op het andere moment geen goed idee meer om jou een baan aan te bieden in het bedrijf. Eerst drong ze er voortdurend op aan dat ik actie moest ondernemen en nu begint ze opeens te beweren dat je in haar ogen toch niet geschikt bent voor een vertrouwelijke functie. Ik mag doodvallen als ik begrijp wat haar bezielt. Hebben jullie ergens ruzie over gehad?’

				‘Nee. Maar je hoeft mij niet tegen heug en meug een baan te geven, Sep. Ik heb dit huis en voorlopig een riante toelage. Ik red me wel.’

				‘Een geschikte baan zou goed voor je zijn en daar gaat mijn vrouw niet vóór liggen. Twan zou het met me eens zijn, dat weet ik zeker.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Omdat hij het beste voor je wilde, ook al liet hij dat misschien niet altijd merken.’ Sep ziet dat Maartje een vraag wil stellen. ‘Nee, vraag maar niets. Hij was mijn broer en jij bent familie. Ik wil dat jij je goed voelt. Ik geef om je.’ Hij kijkt haar niet aan als hij dit zegt.

				Hoe krijgt ze hem weer de deur uit? Maartje kan zich niet herinneren dat ze zich ooit eerder zo onprettig heeft gevoeld bij haar zwager.

				‘Ik kom ook langs om je de code van de kluis te geven,’ meldt Sep. ‘Die kun je natuurlijk weer veranderen. Zullen we hem samen even testen?’

				Hij staat te dicht tegen haar aan, maar daar schijnt hij niets van te merken. Maartje ruikt een vage transpiratielucht. Ze doet een stap opzij.

				Sep heeft de code opgeschreven. Ze volgt de bewegingen van zijn hand als hij de ronde schijf draait.

				‘Het is wel een antiek ding,’ meent Sep. ‘Als ik jou was zou ik hem vervangen. Ja, gelukt.’ Hij trekt de deur open en maakt een uitnodigend gebaar. ‘Kijk zelf maar even wat erin ligt.’

				Maartje bekijkt de verschillende diploma’s die Twan ooit heeft gehaald. Er ligt ook iets wat op een fotoboek lijkt. Ze pakt het en slaat het open. Eerst ziet ze niet wie het bruidspaar is, maar na een paar foto’s herkent ze Twan.

				‘Ik wist niet dat hij dit album bewaard had,’ mompelt Sep.
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				Ze heeft het album meegegeven aan Sep en erbij gezegd dat hij ermee mocht doen wat hem het beste leek.

				Maartje zit in de tuin en luistert naar de stilte van de nacht. Het is volle maan. Twan vond een volle maan altijd zo mooi dat hij uren in de tuin kon zitten. Maartje herinnert zich dat ze hier op het grasveld ooit heftig vreeën in het licht van die maan. Ze waren toen een paar weken getrouwd en konden niet van elkaar afblijven. Later zei Twan dat het allemaal compensatie was voor wat ze misten. Toen hij dat zei, trof haar dat onaangenaam. Nu weet ze dat hij gelijk had.

				De tuin is mooi aangelegd en goed onderhouden. Maar Bruce is dood, dus ze zal een andere tuinman moeten zoeken. Als ze aan Bruce denkt, wil ze niet voor zich zien dat hij nietsvermoedend naar huis fietst en van zijn fiets wordt geslingerd. Ze wil niet denken dat het geen ongeluk was. Toch denkt ze dit en ze kan er geen kant mee op.

				Ze heeft zich nooit eerder zo sterk gerealiseerd hoe ze op hem gesteld was. Het leek een vanzelfsprekendheid dat hij regelmatig kwam, gevulde koeken at en in de tuin liep te zingen. Hij kende alle songs van The Beatles uit zijn hoofd, maar aan zijn uitspraak was goed te horen dat hij niets van de teksten begreep. Dat maakte niet uit. Wat wél uitmaakte was zijn uitstraling, zijn altijd goede humeur, zijn behendigheid als het ging om maaien en snoeien. Waarom moet zo’n lieve man worden doodgereden? Hij deed niemand kwaad. Of was het toch een ongeluk?

				Als ze de kussens van de tuinmeubelen naar de schuur brengt, meent ze achter zich iets te horen. Ze staat stil en keert zich om. De deur van de keuken staat open. Is er iemand in de keuken? Ze merkt dat haar handen trillen.

				Haar mobiele telefoon ligt op de tafel op het terras. Ze zou iemand kunnen bellen. Sep. Natasja. Misschien is Sep nog niet thuis en kan hij even terugkomen. Ze moet weer naar binnen, maar ze durft niet. Stel je voor dat er echt iemand in huis is, stel dat die persoon in paniek raakt als zij tevoorschijn komt. Dat ze wordt neergeslagen, dat ze niet meer om hulp kan bellen.

				Ze staat doodstil en wacht. Er ritselt iets in de struik waar ze nu het dichtstbij staat. Ze schrikt en houdt haar adem in.

				Er is binnen geen geluid, ze zal het zich verbeeld hebben. Met trillende knieën loopt ze naar de tafel, pakt haar telefoon en stapt de keuken binnen. Ze trekt de deur voorzichtig achter zich dicht.

				Het huis is stil. Ze wacht nog een paar minuten en loopt dan de gang in, doet de voordeur op het nachtslot en rent de trap op. Als ze in bed ligt, voelt ze haar hart in haar borstkas bonken.

				Ergens zijn sirenes te horen, maar het is heel ver weg. Toch lijkt het geluid naderbij te komen.

				Maartje opent haar ogen. De lange vitrage voor het open raam beweegt een beetje. Het is bijna licht.

				Ze staat voor het raam en kijkt naar de tuin. Twee merels vliegen achter elkaar aan. Ze verdwijnen tussen de bladeren van de grote appelboom. In de tuin is alleen het geluid te horen van fluitende vogels die ze niet kan zien.

				Ze loopt naar de grootste slaapkamer, aan de voorkant van het huis. Zodra ze daar binnenkomt, ziet ze blauwe lichtflitsen. Verderop is iets aan de hand.

				Ze heeft snel een broek en een shirt aangetrokken. Als ze aan het einde van de oprit staat, ziet ze honderd meter naar rechts zwaailichten. Politie. Ambulance. Ze loopt ernaartoe.

				Ze doen iets bij een bestelwagen, maar Maartje kan niet dichterbij komen. Ze wordt tegengehouden door een agent.

				‘Wat is er gebeurd?’ wil ze weten.

				‘Daar kan ik niets over zeggen,’ antwoordt de agent. ‘Woont u hier?’

				Ze wijst achter zich. ‘Dat grote huis.’

				‘Hebt u iets gehoord?’

				‘Sirenes. Ik werd wakker van sirenes.’ Ze tuurt naar de bestelwagen. ‘Hondenuitlaatservice,’ leest ze hardop. Ze rilt.

				‘U kunt beter teruggaan,’ adviseert de agent.

				Maartje ziet een zwarte stationcar voorbijkomen. ‘Zit er een dode in die bestelauto?’ vraagt ze.

				‘Ga nu maar terug,’ dringt de agent aan. ‘Er komt later iemand naar u toe om u vragen te stellen.’
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				Anouk

				Ze hebben afgesproken bij Van der Valk in Wieringerwerf. Natasja stapt net uit haar auto als Anouk komt aanrijden.

				Ze lopen samen naar binnen en Natasja wijst naar een tafeltje bij het raam. ‘Daar kunnen we rustig praten.’

				Anouk weet niet of ze dit een verstandig idee vindt, maar ze wilde in ieder geval een paar uur niet in de buurt van Jari zijn. Hij heeft zich ook ziek gemeld en zichzelf overspannen verklaard. Ze hoopt dat zijn manager hem snel belt en hem weer aan het werk zet.

				Toen Natasja belde, bood ze eerst haar excuses aan voor de botte manier waarop ze Anouk onlangs had aangesproken. En toen ze vroeg of ze nog eens met elkaar konden praten, maar dan vooral op een vriendschappelijke manier, heeft ze toegestemd in een afspraak.

				‘Hoe gaat het?’ wil Natasja weten.

				‘Kon beter,’ meldt Anouk. ‘Mijn vriend heeft besloten dat hij de vader van mijn kind wil worden en loopt me nu de hele dag achterna met voedzame hapjes en gezonde drankjes. Ik zoek me suf naar een betaalbaar huis, maar ik zal in de vrije sector terechtkomen. Bij Maartje kan ik niet terecht, die hecht te veel aan haar privacy. Ik wist niet dat ze zo egoïstisch kon zijn.’

				Anouk vraagt zich af waarom ze hier zitten. Natasja zal haar zeker niet hebben uitgenodigd om alleen gezellig wat te drinken. Zal ze het gewoon vragen?

				Natasja is haar voor. ‘Je zult wel willen weten wat wij hier doen. Heb je nagedacht over mijn aanbod? Ik bood je vijfduizend euro.’

				‘Dat was dus geen grapje? Waarom bied je mij toch geld aan? Wat moet ik daar eigenlijk voor doen?’

				Natasja buigt zich een beetje voorover. ‘Wat ik al zei: een tijdje bij Maartje intrekken.’

				‘En ik zei al dat ze dit niet toestaat. Ik kan toch moeilijk met een koffer bij haar op de stoep gaan staan.’

				‘Dat is precies wat ik je wilde voorstellen.’

				Anouk begrijpt wel dat niemand haar vijfduizend euro zal bieden om alleen maar bij iemand in te trekken. Toch aarzelt ze om meer vragen te stellen. Ergens in haar achterhoofd blijft een stemmetje tegen haar zeggen dat zij de enige is die weet dat er in Maartjes huis geld verborgen ligt en dat Twan heeft gezegd dat ze dat geld moest zien te krijgen. Als ze een tijdje bij Maartje kan wonen, zal het niet moeilijk zijn om de kruipruimte te onderzoeken. Of de kruipruimtes. Ze heeft geen idee of het er meer zijn en waar ze zich bevinden. Maar daar moet ze achter kunnen komen. Toch wil ze ook weten waar ze aan toe is bij Natasja. Zou die vrouw erfstukken willen hebben uit Maartjes huis en zoekt ze iemand die ze voor haar wil stelen? Misschien gaat het om kunst die familiebezit is. Zou Maartje geweigerd hebben die terug te geven? Dat kan ze zich niet voorstellen.

				De gedachte die nu in haar opkomt beneemt haar bijna de adem. Zou Natasja weten dat er geld is verborgen in Maartjes huis? Zij was heel close met Twan, hij zou het haar verteld kunnen hebben. Wil Natasja soms dat zij dat geld gaat zoeken en wordt er dan van haar verwacht dat ze het aan Maartjes schoonzus overdraagt? Maar Twan heeft gezegd dat het voor háár is.

				‘Zitten wij hier nu alleen omdat jij erop wil aandringen dat ik zo snel mogelijk bij Maartje intrek?’ vraagt ze.

				‘We doen het als volgt,’ zegt Natasja. ‘Jij zet haar voor het blok en haalt jullie vriendinnenband stevig aan. Ik ga een poosje vervelend tegen haar doen en jij bent haar luisterend oor en troostende arm.’

				Ze haalt iets uit haar tas, er komt een memoblaadje tevoorschijn; ze reikt het haar aan. ‘Ik heb liever niet dat je me op mijn gewone nummer belt, daarom heb ik een extra mobieltje aangeschaft. Zet dit nummer niet in je mobiel, bewaar deze memo. Of leer het nummer liever snel uit je hoofd.’

				Anouk ziet dat Natasja haar naam en een mobiel nummer heeft genoteerd. Ze friemelt aan het tafelkleed. ‘Ik weet niet…’

				‘Ik neem aan dat het niet je bedoeling is dat Maartje te weten komt wie de vader van jouw kind is.’ Natasja fluistert bijna.

				Anouk gaat rechtop zitten. ‘Bedreig je me nu?’ Zij fluistert niet.

				De serveerster die hen net passeert kijkt achterom.

				‘Beschouw het alleen als een waarschuwing,’ zegt Natasja.
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				Maartje

				Het staat met vette letters op de voorpagina van de krant.

				..

				eigenaresse van hondenuitlaatservice dood aangetroffen

				De jongen die de kranten bezorgt blijkt degene te zijn die het lijk in de auto ontdekte. Hij was eerst langs die auto gereden, en had toen wel gezien dat de deur aan de bestuurderskant een stukje openstond. Omdat hij dat toch een beetje vreemd vond, was hij teruggereden om te controleren of er iets aan de hand was. Toen zag hij de vrouw liggen.

				Ze is van dichtbij neergeschoten. De politie onderzoekt de zaak.

				Maartje kon de rechercheur die snel nadat ze door de agent naar huis was gestuurd langskwam weinig vertellen. Ze heeft geen hond en maakt dus geen gebruik van een uitlaatservice. Haar buren wonen aan weerszijden bijna een kilometer verderop. De buren links wonen zes maanden per jaar in Griekenland, de buren rechts zijn allebei piloot en die ziet ze meestal als ze hen toevallig tegenkomt in de supermarkt. Zover haar bekend is hebben haar buren geen honden.

				Twan en zijn ex hadden een hond, maar dat leek haar geen informatie die iets zou toevoegen. Toch denkt ze dat ze dit wel had moeten zeggen. Ze weet alleen niet waarom.

				Natasja heeft weinig tijd, zegt ze als Maartje haar belt. Ze klinkt kortaf.

				‘Ik wil je alleen even iets vragen,’ zegt Maartje.

				Stilte.

				‘Nou, vraag dan.’

				‘Twan en zijn eerste vrouw hadden toch een hond?’

				Opnieuw stilte.

				‘Ben je er nog?’ wil Maartje weten.

				‘Ja, die hadden een hond. Maar dat dier is al jaren dood. Waar­om vraag je dat?’

				‘Maakten ze toen gebruik van een uitlaatservice?’

				‘Volgens mij wel. Maar wat is daar interessant aan?’

				‘Weet jij welke uitlaatservice dat was?’

				‘Geen idee. Waar gaat dit over?’

				Maartje aarzelt. Ze weet zelf niet goed waar dit over gaat. Waarom zou ze steeds denken aan wat Bruce heeft gezegd? Hij was geschrokken van de vrouw met de honden.

				Natasja heeft blijkbaar genoeg van dit gesprek. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik weer verder met mijn werk. Ik kom een dezer dagen wel even langs. Goed?’

				‘Ik heb nog één vraag,’ zegt Maartje. ‘Werkte Bruce al bij Twan toen ze die hond hadden?’

				‘Dat zou best kunnen. Maar waar gáát dit over, Maartje?’

				‘Laat maar.’

				Een eigenaar van een hondenuitlaatservice moet sleutels hebben van de huizen van zijn cliënten. Als de hond dood is, zal die sleutel worden teruggegeven.

				Of niet.

				Ze dacht dat ze zich vergiste toen ze veronderstelde dat ze de sleutel van het voordeurslot op de dag van Twans crematie twee keer had omgedraaid. Ze heeft ook willen geloven dat Bruce waandenkbeelden had. En ze meende dat ze door alle stress niet echt iemand beneden had horen lopen in de nacht na Twans dood.

				Maar waarom zou iemand die jaren geleden de hond van Twan en zijn vrouw heeft uitgelaten willen rondsluipen in zijn huis? En is het aannemelijk dat ze daarna in de buurt van zijn huis vermoord wordt?

				Ik moet ophouden met mezelf gek te maken, denkt ze.
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				‘Ben je alleen?’ wil Natasja weten.

				Maartje maakt een uitnodigend gebaar. ‘De kust is veilig.’

				Natasja raakt Maartje vluchtig aan in het voorbijgaan.

				Ze gaan tegenover elkaar aan de eettafel zitten.

				‘Droom je nog steeds van die man?’ wil Natasja weten.

				Maartje had deze vraag niet verwacht. Ze friemelt aan haar vingers.

				‘Ja dus,’ stelt Natasja vast. ‘Ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar ik vind het een beetje onsmakelijk. Dat geldt ook voor Sep.’

				Maartje probeert oogcontact te maken. ‘Waarom heb je dat aan Sep verteld? Kijk me aan, alsjeblieft. Ik word hier onrustig van.’

				Natasja gehoorzaamt. ‘Waarom? Gewoon, omdat ik vond dat ik daar geen geheim van hoefde te maken. Ik heb het hem verteld toen hij thuiskwam nadat hij bij jou was geweest. Hij was not amused.’

				Maartje trekt haar schouders naar beneden. ‘Wat bedoel je?’

				Natasja’s gezicht vertrekt. ‘Ik denk dat ik beter niet letterlijk kan herhalen wat hij toen riep, ga er maar van uit dat het een beetje onvriendelijk was richting jou.’

				Maartje probeert haar trillende handen in bedwang te houden. ‘Zullen we dit niet groter maken dan het is? Er is niets aan de hand. Ik had dit niet aan je moeten vertellen en ik vind dat jij eigenlijk geen vragen had moeten stellen toen ik aangaf dat ik droomde. Jij wil altijd het naadje van de kous weten, ik wou dat je je soms in dit opzicht een beetje beheerste.’ Ze ziet dat Natasja wil protesteren en heft haar hand op. ‘Laat me met rust, Natas. Dat is toch niet te veel gevraagd?’

				Natasja kijkt weg. ‘Jij je zin, ik hou me in. Niets aan de hand, dus Sep hoeft ook niet zo jaloers te reageren.’

				Maartje schrikt. ‘Jaloers? Wat bedoel je daarmee?’

				Natasja kijkt Maartje weer aan. ‘Daarmee bedoel ik dat mijn man al heel lang gevoelens voor jou heeft die hij niet hoort te hebben, ook al ontkent hij dat bij hoog en bij laag. Ik ben niet gek, ik weet heel goed wat ik al tijden zie gebeuren. Met mij is hij uitgepraat, onze relatie bestaat nog omdat we allebei in het bedrijf zitten. Geloof maar rustig dat Sep ontzettend veel spijt heeft van zijn besluit om in gemeenschap van goederen met mij te trouwen.’

				‘Gevoelens voor mij?’ herhaalt Maartje. ‘Dat wil ik niet. Wist Twan daar iets van af?’

				‘Natuurlijk wist Twan dat, hij lachte erom. Twan was ervan overtuigd dat jij veel te trouw en vooral veel te fatsoenlijk was om een affaire te hebben en dat je daar zeker niet je zwager voor zou kiezen.’ Ze bekijkt Maartje van top tot teen. ‘Ik begrijp wel dat mijn man een slanke den met een wespentaille aantrekkelijker vindt dan een molenpaard als ik.’

				Maartje weet niet wat ze hierop moet antwoorden.

				‘Maar ik ben niet gekomen om over de broertjes Van Loveren te praten en zeker niet over hun escapades met vrouwen. Laten we het eens over jou hebben. Gaat het wel goed met je? Je leek een beetje in de war te zijn toen je me belde.’

				Maartje grijpt het glas water vast dat voor haar staat en drinkt het snel leeg. Ze zet het met een klap op tafel en kan nog net voorkomen dat het omvalt. ‘Nou, in de war… Ik ben nog geschokt, dat is toch niet zo vreemd? Na alles wat er is gebeurd wordt er ook nog op geen honderd meter afstand van mijn huis een vrouw doodgeschoten. Iemand van een uitlaatservice. En ik blijf me maar afvragen of die vrouw destijds ook de hond van Twan kwam ophalen. Ben ik dan in de war? Misschien ook wel, wat denk jij?’

				Natasja trekt haar mondhoeken naar beneden. ‘Sorry hoor, maar ik vind dat je je tamelijk hysterisch gedraagt. Nog even en die vrouw van de uitlaatservice heeft iets met Twans dood te maken.’

				‘Niet met zijn dood,’ denkt Maartje hardop. Ze ziet dat ze met die opmerking nog meer ergernis veroorzaakt. ‘Ach, laat ook maar.’ Ze staat op. ‘Ik haal nog een glas water. Wil jij iets drinken?’

				Natasja loopt met haar mee naar de keuken. ‘Doet het je hele­maal niets als ik je vertel dat Sep gevoelens voor je heeft?’

				Maartje staat stil. ‘Daar kan ik niets mee en daar wil ik niets mee.’

				‘Natuurlijk niet, jij droomt nu van je oude liefde. Ook een manier om je lekker te voelen. Twan kan er geen last meer van hebben. Hield je eigenlijk wel van hem?’

				Maartje merkt dat ze heel kalm wordt. ‘Ik ben negen jaar te lang bij hem gebleven omdat ik niet aan mezelf wilde toegeven dat ik een verkeerde keuze had gemaakt. Ik accepteerde zijn gedrag, ik maakte mezelf wijs dat het me niet raakte. We maakten een adembenemende start, ik verloor me in hem en heb me een jaar gelukkig gevoeld. Ergens diep in me bleef lange tijd de hoop aanwezig dat het tussen ons weer zou worden zoals het was. Misschien was dat liefde, maar ik ben nu toch geneigd te denken dat het te maken had met lafheid en het onvermogen om afscheid te nemen.’ Ze draait de kraan open en vult haar glas. ‘Ik zei het al: vergeet mijn bekentenis over die dromen. Dat was te vertrouwelijke informatie, ik had dat voor me moeten houden. En wat Sep betreft: maak je geen zorgen. Ik zal hem niet aanmoedigen, ook al lijkt me dat niet jouw grootste zorg na wat je me over jullie relatie hebt verteld.’ Ze drinkt het glas water leeg. ‘Maar als jouw omvang hoofdzakelijk het probleem is, zou je misschien toch wat meer moeite moeten gaan doen om een paar maatjes minder te worden.’

				De sfeer is nu grimmig. Maartje hoopt dat haar schoonzus snel vertrekt. Ze hebben blijkbaar allebei even wat afstand nodig. Natasja is op dit moment zeker niet de aangewezen persoon om Maartjes ongeruste gevoel mee te bespreken, maar toch wil ze liever geen ruzie. Ze heeft alweer spijt over haar laatste opmerking tegen Natasja. Die had ze niet moeten maken.

				Ze wrijft een lok weg die steeds voor haar ogen valt. ‘Laten we ophouden met dit gekibbel, Natas. We zijn familie, jullie zijn me dierbaar. We hebben toch altijd veel om elkaar gegeven en elkaar gerespecteerd?’

				Natasja staat op en trapt de stoel waar ze op zat naar achteren. ‘Moet ik respecteren dat jij me opzadelde met een mededeling over fantasieën over een vorige minnaar terwijl mijn zwager nauwelijks koud was? Dat soort familie kan me gestolen worden!’

				Het volgende moment is ze verdwenen.

			

		


		
			
				Vijf

				Lieve Maartje,

				De aanhef van deze brief heeft me moeite gekost. Ik vind je namelijk momenteel niet lief.

				Ik vind je een verrader.

				Toen ik hoorde dat je fantasieën hebt over een minnaar, wilde ik dat eerst niet geloven. Je hebt nooit de indruk gewekt dat je een ‘hete’ vrouw was. Ik heb je nog nooit een toespeling horen maken op seks, ik heb je nog nooit kunnen betrappen op seksueel getinte uitlatingen. Denk niet dat ik je daarom veroordeel, het omgekeerde is eerder het geval. Juist je wat koele uitstraling maakte je tot nu toe aantrekkelijk en vooral begeerlijk. Ik beschouwde dat deel van jou als een braakliggend terrein en ik vond het heerlijk om te fantaseren over de manier waarop ik dat zou kunnen ontginnen. Ik weet natuurlijk ook wel dat je geen maagd meer bent, ik weet ook dat je eerder een heftige liefde hebt beleefd. Maar die tijd was al voorbij toen mijn gevoelens voor jou zich begonnen te ontwikkelen. Je lijf leek in de stiltestand terecht te zijn gekomen, je ogen weerspiegelden eenzaamheid en teleurstelling.

				Ik heb nooit laten merken wat je in me opwekte, ik heb me beheerst. Door wat er recent in je leven is gebeurd zijn mijn kansen gekeerd. Ik droom vrijwel elke nacht van je. Als ik mezelf bevredig stel ik me voor dat het jouw handen zijn en soms durf ik mezelf toe te staan te denken dat het jouw mond is.

				Maar nu wil je een ander.

				Die ander mag niet in je buurt komen. Ik zal niet toestaan dat iemand anders gaat beschikken over wat voor mij is bestemd. Er zijn grenzen, Maartje.

				..

				Ik heb een plan, en ik ga proberen jou daarin te betrekken. Dat zal ik op een subtiele manier moeten doen, maar dat is me wel toevertrouwd. We hebben elkaar al even niet gezien, maar dat gaat veranderen.

				Hou van me, mooie vrouw. Bemin me, begeer me. Laat de kans op een sublieme liefde niet verloren gaan.

				Doe je ogen open.

				Ik ben er, ik besta. En ik zal niet toestaan dat je voor iemand anders kiest.

				Ik beroer met mijn lippen je mooiste, meest intieme deel.

				Voel me!
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				Maartje

				Ze wil het niet toegeven, maar ze kan er niet omheen: ze is bang.

				Het is een chaos in haar hoofd. De beelden die ze voor haar ogen ziet verschijnen werken ook niet bepaald mee om haar gedachtegang enigszins te stroomlijnen. Ze krijgt het benauwd van een Twan die recht op een trein af loopt en uit elkaar spat en van een Bruce die van zijn fiets wordt geslingerd en met een enorme klap op het asfalt terechtkomt. Nu is daar ook nog het beeld bij gekomen van een vrouw in een auto met een bloederig gat in haar hoofd. Ze wil dat allemaal niet zien, maar de gebeurtenissen dringen zich aan haar op en laten zich niet verwijderen. Ze veroorzaken een opgejaagd gevoel en de neiging om overal waar ze loopt achterom te kijken.

				Als het beeld van Twan die op een spoorbaan loopt zich aan haar opdringt, probeert ze zichzelf ervan te overtuigen dat hij een goede reden gehad zal hebben om uit het leven te stappen. Het is mogelijk dat hij ziek was en hij was niet het type man dat lijdzaam zijn dood zou afwachten. Twan haatte afhankelijkheid en hij kon ook niet tegen zwakke mensen. Hij zou absoluut niet zelf een zwak mens willen zijn geworden. Maartje heeft besloten om zich niet eindeloos te gaan bezighouden met de vraag waarom hij dit besluit heeft genomen. Hij vertelde haar al jaren niet meer wat hem bezighield en zij stelde geen vragen. Dat was een keuze van hen allebei en dit was het gevolg. Maar wat er met Twan gebeurde is niet het grootste probleem. Het zit haar dwars dat ze niet precies weet wat er met Bruce gebeurde. En ze kan de gedachte dat ze zou moeten uitzoeken wat er aan de hand was met de vrouw van de uitlaatservice die in de buurt van haar huis werd doodgeschoten niet van zich afzetten.

				De onrust is haar leven binnengeslopen op de dag dat ze werd overvallen. Vanaf die dag is niets meer hetzelfde. Niemand is meer zichzelf, het lijkt of iedereen zich verschuilt achter een masker.

				Bijna iedereen.

				En dat maakt haar bang.

				Ze kan haar leven niet meer overzien, ze voelt zich onveilig. Zelfs bij Anouk, die toch altijd heel vertrouwd is geweest. Anouk is veranderd, en dat komt niet alleen door de zwangerschap. Het was al eerder niet meer zoals het was.

				Komt dit allemaal door de schok die de dood van Twan heeft veroorzaakt? Heeft ze te snel besloten om zijn besluit te accepteren en de reden met rust te laten? Zou ze hier toch nog eens goed met Anouk over moeten praten, of met Natasja?

				Ze geeft om die vrouwen, ze wil ze niet kwijtraken. Maar is dat wederzijds ook zo?

				Vooral die vraag maakt haar bang.
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				Als Maartje wakker wordt, probeert ze zich te herinneren of ze weer heeft gedroomd. Maar haar hoofd is leeg.

				Ze stapt uit bed, trekt haar peignoir aan en opent de eerste deur van de kledingkasten die een hele wand beslaan. Het is een van de kasten van Twan. De aanblik van de kostuums die strak op kleur naast elkaar hangen veroorzaakt een emotie waar ze niet op had gerekend. Ze raakt een van de colberts aan. Daarna doorzoekt ze met haar lippen stijf op elkaar alle kostuums. Ze vindt een paar kassabonnen van de herenmodezaak waar Twan vaak kocht, een zakmes en een lege envelop van de belastingdienst.

				Geen briefjes die geheimen kunnen verraden.

				Ze gaat op haar knieën zitten, pakt alle schoenen die op de vloer van de kast staan op en bekijkt ze uitgebreid. Daarna klimt ze op een stoel en controleert of er iets ligt tussen de shirts en het ondergoed op de twee planken. Ze vindt niets. In de tweede kast die van Twan was hangen zijn overhemden. Ze bekijkt ze een voor een, voelt in alle zakken, tilt zelfs de boorden op. In deze kast liggen sjaals en wintertruien op de planken. Ze haalt ze allemaal tevoorschijn, schudt ze uit, gaat er met haar handen overheen. Daarna volgen de stropdassen die aan de binnenkant van de deur hangen. Maar ze vindt niets.

				Ze sluit de deur van de tweede kast. In de andere twee kasten hangen haar eigen kleren, althans haar zomerkleren. Op zolder staan nog meer kasten waar haar winterkleren in hangen. Maartje bedenkt dat het nog een hele klus zal worden om het hele huis na te lopen. Of zou ze juist op andere plekken moeten zoeken? En moet ze eigenlijk wel zoeken? Waar komt die drang vandaan om iets te weten te komen van Twans geheime relatie? Wat bezielt haar om daar iets van te willen weten?

				Ze heeft dorst en voelt dat er een hoofdpijn komt opzetten. Hier moet ze snel mee ophouden, want het leidt nergens toe. Ze moet niet willen weten met wie Twan een relatie had, laat ook Natasja daar vooral over zwijgen. Wat Maartje betreft mag haar schoonzus zelfs contact hebben met de bijzit van huize Van Loveren/Van Duiven. Ze gaat hier niet verder over nadenken, ze gaat juist verder met haar leven. En Natasja meldt zich wel weer als ze is afgekoeld.

				De hoofdpijn wordt erger, ze moet pijnstillers nemen. Maar eerst eten en wat drinken. En niet piekeren, niet fokken. Daar komt geen enkele dode door terug.

				Ze heeft de tafel in de tuin gedekt en schuift nu de grote parasol dichterbij. Het ontbijt dat ze heeft gemaakt smaakt goed. Net als ze aanstalten maakt om de tafel te gaan afruimen, hoort ze voetstappen naderen en ziet ze Sep op zich afkomen.

				Hij strekt zijn armen naar haar uit, maar als hij bijna bij haar stoel is trekt hij ze terug. ‘Ik wilde even zien dat het goed met je gaat,’ zegt hij. Hoort ze het goed, trilt zijn stem een beetje?

				Maartje zou nu willen zeggen dat ze het erg brutaal vindt van Sep om zomaar binnen te komen, maar daar krijgt ze de kans niet voor.

				Sep grijpt haar hand vast. ‘Volgens mij is Natasja heel onaangenaam tegen je geweest en dat vind ik vervelend. Sorry voor haar gedrag.’

				Maartje trekt haar hand terug. ‘Niet nodig, Sep. Het is goed zo.’

				Sep gaat zitten. ‘Vergeet alles wat ze tegen je zei, alsjeblieft. En maak je ook niet druk om de vrouw die hier vlakbij is doodgeschoten. Ik hoorde van Natasja dat die moord je bezighoudt. Nergens voor nodig, toch?’

				Maartje kijkt hem strak aan. ‘Wat die vrouw betreft: was zij van dezelfde uitlaatservice waar Twan ooit gebruik van maakte?’

				Het gaat heel snel, maar Maartje ziet het. Het lijkt of haar zwager even van zijn stuk is gebracht, maar hij herstelt zich onmiddellijk. ‘Geen idee, dat is al zó lang geleden. Dan ga ik dus maar weer, ik heb over een uur een vergadering. Ik wilde alleen even kijken of het goed met je gaat.’

				‘Het gaat goed,’ zegt Maartje. ‘Voor ik het vergeet: jullie kunnen de sleutels van mijn huis weggooien, want ik laat alle sloten vervangen.’

				Ze ziet eerst schrik in zijn ogen. Daarna woede.
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				Anouk

				‘Ben je al bij een dokter geweest?’ wil Natasja weten.

				Ze zitten deze keer op een terras in Schagen. Ze hebben een plekje gevonden in een hoek, tegen het glazen schot aan dat dit terras scheidt van het volgende. Het is een frisse dag, er zijn weinig stoelen bezet. Toch praat Natasja op gedempte toon.

				‘Ik heb volgende week een afspraak bij een verloskundige.’ Anouk heeft geen zin om te fluisteren. Ze ziet een vrouw die twee tafels verderop zit naar haar kijken. De vrouw glimlacht.

				‘Niet te hard praten,’ maant Natasja.

				‘Wat hebben we te verbergen?’ vraagt Anouk. Ziet ze het goed, is Natasja onzeker?

				‘Het wordt tijd voor actie,’ antwoordt Natasja. ‘Als je wil, kan ik je een voorschot geven.’

				‘Vanwaar die haast?’ Anouk kan nauwelijks een lach onderdrukken.

				‘Dat leg ik je later uit. Zorg jij er nou maar eerst voor dat je binnenkomt bij Maartje. Ze gaat alle sloten in haar huis vervangen.’

				‘Nou en?’

				‘Ik heb altijd een sleutel gehad en ik wil er weer een hebben.’

				‘Dan vraag je die toch gewoon aan haar?’

				‘We praten momenteel niet met elkaar. Ik heb tegen je gezegd dat ik even afstand zou nemen. Als jij daar intrekt, krijg je natuurlijk een sleutel. En die is snel bijgemaakt.’

				‘Dan moet ik Maartjes vertrouwen beschamen.’

				‘Dat zal niet de eerste keer zijn en je krijgt er vijfduizend euro voor. Dat is toch goed betaald?’

				Drie ton, denkt Anouk. Kruipruimte. ‘Ik zou toch graag meer willen weten van wat precies je bedoeling is,’ zegt ze.

				Toen ze Natasja voor de laatste keer sprak, voelde ze zich heel erg onzeker. Ze heeft zich voorgenomen om dat haar niet meer te laten overkomen. Zelfs als Natasja haar geheim aan Maartje zou verraden, zal de wereld niet vergaan. Zelfs als Maartje zich van haar afkeert, zal ze Twans kind hebben. Die gedachte troost haar, maar dat neemt niet weg dat ze hem mist. Ze heeft nog iedere dag het gevoel dat hij onverwacht kan komen binnenstappen. Dat hij ergens is en op haar wacht en dat dan de fysieke pijn die ze voelt als ze aan hem denkt overgaat.

				‘Je vraagt te veel,’ moppert Natasja. ‘En je zit niet bepaald in een positie om vragen te stellen.’

				Anouk drinkt eerst rustig haar thee op. ‘Voor alle duidelijkheid: als ik niet weet waarom ik bij Maartje moet intrekken, scheiden zich hier onze wegen. Hou jij die vijfduizend euro maar lekker in je zak.’ Ze ziet dat haar woorden verkeerd vallen.

				‘Jij wil ’t er dus op wagen dat je vriendin erachter komt wie de vader is van jouw kind?’

				‘Misschien vertel ik het haar zelf wel,’ zegt Anouk. Dit gaat goed, stelt ze vast. Natasja raakt in verwarring. ‘Vertel me nu maar gewoon waarom mijn aanwezigheid in Maartjes huis voor jou zo belangrijk is.’

				Natasja roert onophoudelijk in haar koffie. ‘Ik vertel het je later, als je er bent. Ik zweer het.’
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				Maartje

				Het is een sobere plechtigheid. Maartje zit achter in de aula en telt veertien personen op de stoelen voor haar.

				Er zijn twee sprekers, maar ze luistert niet naar wat ze zeggen. Haar gedachten zijn bij een andere crematieplechtigheid, die ook in deze ruimte plaatsvond. Dat was de crematie van haar vader.

				Er komt nog iemand binnen. De persoon gaat ergens links van haar zitten, maar Maartje kijkt niet op of om. Ze sluit haar ogen en ziet een kist op het podium en een zee van bloemen. Ze hoort Twan naast zich tellen, hij komt tot zevenendertig. Ze herinnert zich dat ze er later achter kwam dat haar moeder tien bloemstukken had besteld.

				Er stromen tranen over haar wangen en ze doet geen moeite om ze weg te vegen. Ergens in de verte is muziek, harde muziek. Herrie.

				Tijdens de crematie van haar vader was alleen Aafje Heynis te horen. Drie liederen. Dank sei Dir, Herr, het Largo van Händel en Bist Du bei mir. Maartje hoorde dat vlak achter haar iemand zat mee te zingen.

				Haar moeder wilde niet dat ze de kist zouden zien zakken, al had Maartje er nog zo op aangedrongen dat wel toe te staan. Maartje vond het verschrikkelijk om de kist achter te laten in die aula, ze had het gevoel dat ze haar vader in de steek lieten. Maar haar moeder liet zich niet op andere gedachten brengen. Ze beweerde dat ze nachtmerries zou krijgen van het beeld van een kist die in een gat in de vloer verdween. Ze vond het al erg genoeg dat Maartjes vader had laten vastleggen dat hij gecremeerd wilde worden. In haar moeders ogen was cremeren onnatuurlijk. Volgens haar hoorde een stoffelijk overschot te worden toevertrouwd aan de aarde.

				Ze konden het in die periode nergens over eens worden, terwijl ze daarvoor altijd tamelijk eensgezind waren geweest. De dood van Maartjes vader was het begin van een verwijdering die nog steeds voortduurt. Natasja heeft nog niet lang geleden tegen Maartje gezegd dat haar vader waarschijnlijk altijd de verbindende schakel is geweest tussen zijn vrouw en zijn dochter, zonder dat iemand dat in de gaten had. Ze zei toen ook dat de neiging van Maartjes moeder om zo veel mogelijk begrafenissen en crematies te bezoeken volgens haar te maken had met gestagneerde rouw en ze adviseerde haar daar met haar moeder over te praten.

				Misschien had Natasja gelijk en wordt het tijd dat Maartje dit onderwerp aankaart. Misschien is het beter om haar weerstand tegen haar moeders uitvaartgeilheid, zoals ze haar moeders behoefte graag formuleert, opzij te zetten. Maar niet nu, niet in deze periode, bedenkt ze direct. Niet nu ze zelf zo veel te verwerken heeft.

				Iedereen gaat staan. Maartje komt ook overeind, maar ze kan niet zien wat er gebeurt. Er wordt een nummer van Marco Borsato gedraaid. Als het bijna afgelopen is, nodigt een man in een zwart pak de mensen van de voorste rij uit hem te volgen. De tweede rij loopt nu ook leeg.

				Maartje kijkt naar het podium. De kist is weg. ‘Dag Bruce,’ zegt ze zacht. ‘Dag mooie Bruce met je prachtige stem. Zing ze daarboven maar allemaal van hun stoel af. En zoek mijn vader op, want bij hem ben je veilig.’ Ze snuit haar neus en veegt haar wangen droog. Ze schrikt als iemand een hand op haar arm legt.

				‘Niet schrikken, ik ben het,’ zegt haar moeder.
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				Ze lopen samen naar buiten.

				‘Wil je niet gaan condoleren?’ vraagt Maartjes moeder. ‘Hoe kende je de overledene eigenlijk?’

				Maartje gaat sneller lopen. ‘Bruce was mijn tuinman. Ik ken zijn familie niet en ik wil hier weg.’

				Haar moeder grijpt haar arm vast. ‘Niet zo snel, ik kan je niet bijhouden. Hier in de buurt is een grand café, laten we daar even koffie gaan drinken en iets eten. Ik trakteer.’

				Maartje wil tegenstribbelen, maar haar moeder duwt haar in de richting van haar auto. ‘Ik breng je later wel naar je eigen auto terug. Nu niet moeilijk doen.’

				Ze rijden zwijgend naar het grand café. Als ze uitstappen zegt haar moeder dat ze blij is dat ze Maartje weer ziet en dat ze eerder iets van zich had moeten laten horen.

				Maartje haalt haar schouders op.

				‘Ik meen het,’ zegt haar moeder. ‘Je maakt een verschrikkelijke tijd door en ik vertoon me niet.’ Ze loopt om de auto heen. ‘Ik praat met een rouwtherapeut en zeg alsjeblieft niet dat het tijd werd.’

				‘Goed van je,’ antwoordt Maartje. ‘Dat meen ik. Heel erg goed van je.’

				‘Ik bezoek nog maximaal drie uitvaarten per week,’ gaat haar moeder verder. ‘De therapeut heeft me geadviseerd het af te bouwen. Nu sta ik op een soort uitvaartrantsoen.’

				Maartje kan er niets aan doen, maar ze moet lachen. Eerst op een proestende manier, maar al snel harder. De tranen rollen over haar wangen.

				Haar moeder lacht ook.

				‘We kunnen zo niet naar binnen,’ meent Maartje. Ze heeft twee papieren zakdoekjes nodig om haar gezicht weer toonbaar te maken. Haar moeder veegt ook haar gezicht af. ‘Wat een woord, zeg. Uitvaartrantsoen.’ Ze haalt diep adem. ‘Nu niet opnieuw beginnen. Kom, we gaan.’ Ze grijpt de arm van haar moeder. ‘Echt heel goed van je dat je hulp hebt gezocht.’

				Ze zitten aan een tafel bij het raam. Maartje bestelt alleen koffie. ‘Misschien wil ik later ook iets eten,’ zegt ze.

				Haar moeder neemt een zalmsalade en een droge witte wijn. ‘Ik krijg altijd zo’n dorst van een crematorium,’ legt ze uit.

				Maartje ligt weer dubbel.

				Ze proberen allebei zo geluidloos mogelijk te lachen, met de handen voor hun gezicht. Maartje haalt opnieuw het pakje papieren zakdoekjes tevoorschijn. ‘Nu houden we op,’ beslist ze. ‘En denk erom dat je niets meer zegt waar ik een lachstuip van krijg.’

				‘Vroeger konden we ook zo lachen, weet je dat nog?’ vraagt haar moeder.

				Maartje stopt de zakdoekjes weer in haar tas. ‘Ik weet het nog. Volgens Natasja hadden jij en ik de aanwezigheid van papa nodig om met elkaar in evenwicht te blijven.’

				‘Dat klinkt heel psychologisch,’ meent haar moeder. ‘Maar het zou goed kunnen. Ik praat ook over ons met mijn therapeut. Vind je dat erg?’

				‘Nee, waarom zou ik dat erg vinden? Als het goed is voor jou…’

				Haar moeder grijpt Maartjes hand. ‘Weet je waar ik bang voor ben? Dat jij dezelfde fout maakt als ik. Ik bedoel: dat je ook de rouw wegduwt en te snel verder gaat. Dat werkt dus niet, kind.’

				Maartje streelt haar moeders hand. ‘Er is een groot verschil tussen jouw rouw en die van mij, mama. Jij rouwt om een man van wie je tot in de toppen van je tenen hield en met wie je tot zijn dood een hechte relatie had. Dat geldt niet voor mij.’

				‘Daar was ik al bang voor,’ zegt haar moeder.

				Als iemand Maartje vanmorgen had verteld dat ze een paar uur na de crematie van Bruce een heel persoonlijk gesprek met haar moeder zou voeren, had ze die persoon voor gek verklaard. Nu zit ze in een grand café tegenover haar en bespreken ze het huwelijk van Maartje.

				Ze vindt het prettig dat haar moeder niet oordeelt en ook niet veroordeelt, maar alleen vragen stelt en hooguit zegt dat ze zich iets bij de antwoorden kan voorstellen. Het is fijn om uitgebreid aan iemand uit te leggen wat er tussen haar en Twan gaande was en hoe ze zich daarbij heeft gevoeld. Het is goed om uit te spreken dat zijn dood haar wel heeft getroffen, maar niet geraakt. Dat de vragen die zijn zelfmoord oproept haar niet de hele tijd bezighouden. Dat ze zich in de steek gelaten voelt, maar ook bevrijd. En het is een opluchting dat ze dit kan bespreken met haar moeder. Met de vrouw die er nog niet lang geleden voor zorgde dat ze zich afvroeg of ze wel een kind van haar was.

				De gedachte die zomaar in haar opkomt zorgt ervoor dat ze even haar adem inhoudt.

				‘Wat gebeurt er nu?’ wil haar moeder weten.

				Maartje moet een paar keer slikken voordat ze antwoord kan geven. ‘Ik moest heel erg aan de crematie van papa denken, toen ik in het crematorium zat. Ik zag weer zijn kist en al die bloemstukken en ik hoorde Aafje Heynis weer zingen. Hij leek zo dichtbij te zijn. Weet je wat ik net dacht? Dat hij er misschien voor heeft gezorgd dat wij hier nu samen zitten en met elkaar praten.’

				‘Ik had toen meer rekening moeten houden met wat jij wilde, kind. En later had ik niet zo op wacht moeten gaan staan bij mijn verdriet. Dat spijt me. Wat die gedachte over je vader betreft: ik geloof daar wel in. Ik heb regelmatig het gevoel dat hij in de buurt is en dat vind ik heerlijk.’

				‘Dank je wel dat je zei dat het je spijt,’ zegt Maartje zacht.

				Ze praten niet meer over Twan, want volgens Maartje is daar nu genoeg over gezegd. Haar moeder vertelt wat ze bespreekt met haar rouwtherapeut en hoe ze daardoor steeds beter begrijpt dat ze na de dood van Maartjes vader op de vlucht is geslagen voor haar rouw. Het is een herstelproces, legt ze uit, dat soms goed, soms minder goed en soms slecht verloopt. Daar is het een proces voor, volgens de therapeut.

				De vraag die haar moeder vervolgens stelt had Maartje niet verwacht. ‘Sta je open voor een nieuwe relatie?’

				‘Daar droom ik alleen van,’ antwoordt ze.
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				Alle sloten zijn vervangen en de reservesleutels liggen in de kluis. Maartje voelt zich opgelucht.

				Ze heeft besloten dat het tijd wordt om met iedereen weer gewoon contact te hebben en daarom heeft ze Sep, Natasja, Tatum en Anouk allemaal hetzelfde whatsappje gestuurd. Zijn we nog on speaking terms?

				Tatum reageert direct. Ik heb drie toetsen gehad en ik ben verliefd geworden. Zie je snel.

				Anouk is de tweede die een appje terugstuurt. Bel je. Haar bericht is net binnen, als Jari zich meldt. Kom morgen langs.

				Maartje leest het bericht nog een keer. Wat bedoelt hij? Heeft ze een afspraak met Jari en is ze die vergeten? Ze kijkt in de agenda. Geen afspraak. Waarom zou hij langs willen komen?

				Sep en Natasja hebben nog niets laten horen. Ze weet niet wat ze hiervan moet denken. Ze kunnen niet meer onverwacht in haar huis voor haar neus staan. Toch controleert ze tegenwoordig niet alleen ’s avonds maar ook overdag de sloten van alle deuren.

				Jari wil haar omhelzen, er valt niet aan te ontkomen. Hij drukt haar stevig tegen zich aan, ze voelt zijn adem bij haar oor.

				Het is weer een warme dag, maar zij heeft het koud.

				Maartje maakt een uitnodigend gebaar. ‘Zullen we in de tuin gaan zitten? Wil je een pilsje?’

				‘Geen alcohol,’ zegt Jari. ‘Sinds ik weet dat mijn vrouw zwanger is van een andere man, ga ik al na één glas verkeerde dingen zeggen.’

				‘Je weet het dus.’

				‘Ja, ik weet het. En ik weet ook dat ik het kind samen met haar wil opvoeden.’

				Maartje heeft net de deur van de koelkast geopend. Ze duwt hem terug.

				Jari leunt met een hand tegen de zijkant van de koelkast. ‘Daar kijk je van op, hè? Het maakt mij niet uit wie dat kind heeft verwekt, het krijgt mijn naam en wij worden een gezin. Jij bent de enige die weet hoe het zit en ik reken erop dat ons geheim bij jou veilig is.’

				‘Wil Anouk dat ook?’

				‘Dat gaat ze wel willen, als ze een beetje aan het idee is gewend. Daar zal ze wat tijd voor nodig hebben en daarom ben ik naar je toe gekomen. Ik wil je vragen of ze een paar maanden bij jou mag wonen. Ze heeft rust nodig, en zij niet alleen. Ik ook. Onze relatie ook.’ Hij trekt de deur van de koelkast weer open. ‘Ah, je hebt bitter lemon. Dat lust ik wel. Zal ik ook voor jou inschenken?’

				Maartje pakt twee glazen. ‘Geef mij maar Spa Fruit, als je dan toch even de heer des huizes wil spelen.’

				‘Je kunt geen betere treffen,’ lacht Jari.

				Maartje heeft het opnieuw koud.

				Ze zitten in de tuin.

				‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ zegt Jari. ‘Kan Anouk hier een paar maanden wonen?’

				Maartje drinkt haar glas leeg. ‘Dat heeft ze me zelf ook al gevraagd en toen heb ik gezegd dat ik geen inwoning wilde hebben. Dat wil ik nog steeds niet.’

				‘Je gaat me toch niet vertellen dat er iemand in je leven is?’

				‘Nee, dat ga ik je niet vertellen. Ik wil me vrij voelen in mijn eigen huis, ik wil geen rekening hoeven houden met iemand die hier rondloopt. Het spijt me dat jullie het momenteel samen niet gemakkelijk hebben, maar als een afkoelingsperiode een oplossing voor jullie is, kan Anouk misschien een tijdje bij haar vader gaan wonen. Die heeft een groot huis, dus plaats genoeg.’

				Jari wordt boos. ‘Wat een belachelijk idee! Je weet heel goed dat Anouk al jaren geen contact meer heeft met haar vader en ook niet met de rest van haar familie. Je weet ook dat niemand van die christelijke kliek haar zou helpen, al lag ze in de goot. Dat valt me van je tegen, Maartje.’

				Maartje zet haar glas net iets te hard op de tafel. ‘Dat is dan jammer, Jari.’

				Jari zet ook zijn glas neer. ‘Nogmaals: je valt me tegen. Ik denk dat je jaloers bent, omdat Anouk moeder wordt en jij die kans misloopt omdat je met een dode man bent opgezadeld.’

				Er valt een diepe stilte na deze woorden.

				Maartje is degene die als eerste weer iets zegt. ‘En jij hebt blijkbaar geen alcohol nodig om verkeerde dingen te gaan roepen.’

				‘Ik kan maar beter opstappen,’ meent Jari.

				Aan de manier waarop wordt aangebeld is te horen dat iemand nadrukkelijk wenst om te woord te worden gestaan.

				Is hij weer teruggekomen? Als dat het geval is, laat ze hem niet binnen. Ze is voorlopig helemaal klaar met Jari.

				Het is Anouk. Ze heeft twee grote weekendtassen bij zich en ze huilt. ‘Het is maar voor korte tijd,’ snikt ze. ‘Ik ga direct op zoek naar een huis, ik ben echt zo snel mogelijk weer weg. Het is niet meer uit te houden bij Jari. Dat gedram, dat geclaim, ik word er gek van!’

				Maartje neemt de tassen van haar over. ‘Kom binnen,’ zegt ze.

				Anouk wil eerst haar gezicht wassen met koud water. Ze lopen samen naar de keuken en Maartje maakt een handdoek nat. Ze drukt de natte doek tegen Anouks wangen. Die begint onmiddellijk opnieuw te snikken.

				Ze zitten tegenover elkaar aan de keukentafel. Maartje heeft theegezet en een pak bastognekoeken tevoorschijn gehaald. ‘Ze zijn nog net niet over de datum,’ stelt ze vast. ‘Twan kocht altijd tien pakken tegelijk, ik heb nog voorraad.’

				‘Ik mis Twan,’ zegt Anouk met trillende stem. ‘Ik vond hem grappig.’

				Maartje weet niet wat ze hierop moet antwoorden. Gráppig?

				‘We dronken soms samen koffie, als ik hem tegenkwam in het centrum,’ gaat Anouk verder. Ze heeft haar stem weer in bedwang. ‘Dan zei hij dat ik expres tijdens mijn lunchpauze in de Langestraat liep, omdat ik hem daar wilde tegenkomen. Hij vond het prachtig als ik me dan ging verdedigen. Hij zei dat ik er zo lekker in trapte als hij me uitdaagde. Het was een echte pestkop.’

				Maartje zou nu aan haar vriendin willen vragen over wie ze het heeft.

				‘Moet jij niet werken?’ vraagt ze.

				‘Ik heb me ziek gemeld. Je wil niet weten hoe moe ik me het grootste deel van de dag voel. Als ik ’s morgens wakker word, heb ik het gevoel dat ik de hele nacht zware lichamelijke arbeid heb verricht. Het schijnt over te gaan als je drie maanden zwanger bent, dus het zal wel veranderen.’ Anouk neemt een hap van de bastognekoek. ‘Neem jij geen koek?’

				‘Je mag ze allemaal opeten,’ zegt Maartje.

			

		


		
			
				56

				Je laat je beste vriendin niet op de stoep staan als ze echt hulp nodig heeft. Ze zou jou in het omgekeerde geval ook helpen. That’s what friends are for. Anouk is ook nog zwanger, dat is vooral een belangrijke reden om haar tijdelijk onderdak te bieden. Misschien komt het door de hulp die Maartje biedt weer goed tussen Anouk en Jari, voeden ze het kind samen op en vergeten ze de slechte start van hun ouderschap.

				Maartje blijft het zichzelf inprenten, want dat is de enige manier om niet toe te geven aan het gevoel dat zich voortdurend aandient: weerstand. Ze heeft wel tien keer per dag de neiging om tegen Anouk te zeggen dat ze zo snel mogelijk een ander huis moet zien te vinden.

				Anouk zit steeds te vissen naar Maartjes relatie met Twan. Ze wil vooral intieme details weten en Maartje vraagt zich af of deze wat banaal aanvoelende nieuwsgierigheid te maken heeft met Anouks hormoonhuishouding. Ze heeft wel eens gehoord dat zwangere vrouwen last kunnen hebben van gedragsverandering. Maartje heeft de indruk dat Anouk zelf niet in de gaten heeft dat ze met haar vragen een grens overschrijdt.

				Anouk wil haar buik laten zien en haar gezwollen borsten.

				Maartje zegt dat ze zich wel kan voorstellen hoe Anouks buik en borsten eruitzien zonder dat alles aan haar wordt getoond. ‘Draaf je niet een beetje door?’ vraagt ze voorzichtig.

				‘Wat een nare vraag,’ briest Anouk. ‘Ben je soms jaloers?’

				‘Rustig maar,’ sust Maartje. ‘Ik ben niet jaloers, ik gun je een kind. Maar ik mag toch wel mijn grenzen aangeven?’

				‘Die verwacht ik niet bij mijn beste vriendin. Je stelt ook nauwelijks vragen, tot nu toe. Wil je niet weten wie de vader is?’

				Maartje begrijpt niet waarom Anouk deze vraag stelt. ‘Wat bedoel je? Dat weet je toch niet?’

				‘Laat maar,’ zegt Anouk.

				Hij staat weer midden in de nacht voor de deur en ze laat hem weer binnen. Hij zegt dat hij niet kan wachten en begint haar in de gang al uit te kleden.

				‘Niet doen,’ protesteert Maartje. ‘Anouk is in huis, ze kan ons horen.’

				‘Ze mag ons horen,’ zegt Bor. ‘Anouk weet toch hoe het werkt? Wij doen niets verkeerds, zoals zij.’

				‘Hoe weet je dat?’ wil Maartje vragen, maar hij drukt zijn lippen op haar mond. Zijn handen dwalen over haar lijf, ze voelt dat ze opgewonden raakt.

				‘We doen het hier, op de trap,’ hijgt hij. ‘Niet schreeuwen!’

				Er staat iemand aan Maartjes arm te trekken. ‘Je had zeker een enge droom,’ zegt Anouk.

			

		


		
			
				57

				Wie had ooit kunnen bedenken dat Maartje het huis van haar moeder als een mogelijke vluchtweg zou gaan beschouwen?

				Nu Anouk de logeerkamer in beslag heeft genomen en haar toiletspullen op de wastafel in de badkamer staan, is Maartjes huis niet meer van haar alleen. Dat zou een minder eenzaam gevoel moeten opleveren, maar ze heeft zich juist niet eerder zó eenzaam gevoeld. Ze heeft niet eerder in de gaten gehad hoe vertrouwd haar huis is, hoe het haar beschermt. Nu is alles anders en daarom wil ze weg.

				‘Natuurlijk mag je hier een paar dagen logeren,’ zegt haar moeder. ‘Maar wat is er aan de hand?’

				Maartje twijfelt nu al aan het besluit om haar moeder te bellen.

				‘Ik vraag te veel,’ stelt haar moeder vast. ‘Wanneer kom je?’

				‘Kan het vandaag?’ Maartje had bijna gevraagd of haar moeder vandaag naar een uitvaart wil, maar ze bedenkt nog net op tijd dat dit heel cynisch zou klinken.

				‘Natuurlijk kan het vandaag. Ik sop snel even de logeerkamer, zie je straks. Er is toch niets ernstigs aan de hand?’

				‘Anouk logeert hier tijdelijk,’ zegt Maartje. ‘En nu voel ik me een beetje gast in mijn eigen huis.’

				Maartjes moeder zucht hoorbaar. ‘Dat laat je je dan wel overkomen. Het is echt niet fout om aan je eigen belang te denken, kind. Niet in die mate waarin ik dat tot nu toe heb gedaan, maar wel iets meer dan nu het geval is. Nou, geen gepreek, kom maar snel.’

				Het is even stil.

				‘Kun je haar wel vertrouwen in je huis?’ vraagt haar moeder.

				Twee zinnen blijven door Maartjes hoofd spoken.

				Het is echt niet fout om aan je eigen belang te denken.

				Tatum maakte ook een dergelijke opmerking toen Maartje gewond was door de overval. De ambulanceverpleegkundige adviseerde haar eerst aan zichzelf te denken en Tatum zei: Dat doet ze nooit.

				Is dat hoe anderen tegen haar aan kijken? Beschouwen ze haar als iemand die nooit tegengas geeft en alles slikt? Maar ze heeft toch heel duidelijk aan Jari en Anouk haar grenzen aangegeven?

				Dit is beslist iets om dieper over na te denken, maar de tweede zin die in haar hoofd blijft nadreunen lijkt op dit moment toch belangrijker.

				Kun je haar wel vertrouwen in je huis?

				Die vraag is stevig binnengekomen en wat Maartje vooral verontrust is dat ze daar momenteel geen bevredigend antwoord op kan bedenken.

				Anouk vindt het superongezellig dat Maartje een paar dagen naar haar moeder gaat. ‘Sinds wanneer ben je weer close met je moeder?’ informeert ze. ‘Ik kan me niet herinneren dat je na de dood van je vader ook maar één prettig gesprek met haar hebt gevoerd.’

				‘We hebben heel recent het een en ander uitgepraat, dat heeft de lucht geklaard. Geloof je me niet?’ Maartje ergert zich aan de grijns op Anouks gezicht.

				Anouk heft haar handen in de lucht. ‘Het is geen kwestie van niet geloven, meer iets van het me niet kunnen voorstellen. Maar ga vooral niet af op mijn beoordelingsvermogen, ik ben zwanger en loop hormonaal nogal uit de pas. Laten we het er maar op houden dat je mijn acties en reacties niet al te serieus moet nemen.’

				‘Ik hoop dat je snel weer jezelf wordt,’ zegt Maartje.

				Anouk raakt met beide handen haar buik aan. ‘Dit kindje gaat alles veranderen.’

				Maartje overhandigt de reservesleutel van de voordeur aan haar vriendin. ‘Ik heb alle sloten laten vervangen, alleen jij hebt nu een sleutel. Ik vertrouw erop dat je hem niet verliest of aan iemand geeft.’ Ze pakt haar tas op en loopt naar de voordeur. ‘Als er iets is, bel je me. Afgesproken?’

				‘Ik laat je zo veel mogelijk met rust,’ belooft Anouk. ‘Volgens mij heb je dat heel hard nodig. Weet je zeker dat je naar je moeder gaat?’

				Maartje draait zich om. ‘Waar zou ik anders naartoe moeten?’

				‘Let maar niet op mij,’ zegt Anouk. ‘Ik begrijp tegenwoordig zelf niet meer wat ik uitkraam. Blijf alsjeblieft niet te lang weg.’
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				Anouk

				Ze heeft eerst ruim een uur op Twans plek in bed gelegen. Het kussensloop dat ze eerder had meegenomen zit sinds die dag nog steeds in haar tas. Soms haalt ze het even tevoorschijn en drukt er een kus op. Misschien gaat ze er de komende nachten op slapen.

				Toen Jari vertelde dat hij weer bij Maartje was geweest, werd Anouk eerst kwaad. Maar toen het haar duidelijk werd dat hij aan Maartje had gevraagd of Anouk tijdelijk bij haar mocht wonen, bond ze in. Dit was misschien de kans die ze nodig had, bedacht ze. Nu snel handelen, zei ze tegen zichzelf, en Maartje ervan overtuigen dat de situatie uit de hand liep. Ze had allerlei munitie paraat om mee te schieten als Maartje te terughoudend zou zijn. Ze was zelfs bereid om haar vriendin een gewelddadige Jari voor te schotelen. Maar dat was allemaal niet nodig, Maartje ging direct overstag. Daarna was het tamelijk gemakkelijk om haar zover te krijgen dat ze wilde vluchten en kwam het heel goed uit dat ze weer close was met haar moeder.

				Anouk is geneigd om te geloven dat Twan geregeld heeft dat ze zich vrijuit kan bewegen in zijn huis. Hij is soms heel dichtbij, het lijkt dan of ze hem voelt. En ruikt. Dat kan ze aan niemand vertellen, maar ze wil daar ook niet over praten. Als ze erover praat, gaat hij weg. Zo simpel is het. Hij blijft alleen als ze hem niet verraadt.

				Ze had nooit kunnen bedenken dat ze contact zou hebben met iemand die niet meer leeft, maar nu dit het geval is, kan ze er niets vreemds aan ontdekken. Ze voelt hem, hij is er. Hij laat haar niet in de steek. En het zou haar niet verbazen als hij haar gewoon aanwijst waar het geld ligt.

				Ze heeft er behoefte aan om Twans kleren aan te raken en loopt naar zijn slaapkamer. De kastenwand maakt een kille en afwijzende indruk. ‘Doe niet zo raar,’ zegt ze hardop tegen zichzelf.

				Ze opent de meest linkse deur en ontdekt dat dit kastdeel leeg is. Dat is ook het geval bij het deel dat achter de tweede deur zit.

				Achter de derde en de vierde deur hangen kleren van Maartje. Jasjes bij jasjes, broeken bij broeken, rokken bij rokken, jurken bij jurken.

				Bijna pijnlijk netjes.

				‘Trut,’ sneert Anouk.

				Het lijkt of er lood in haar benen zit als ze zichzelf de zoldertrap op hijst. Ook op zolder is geen spoor te bekennen van wat ook maar op kleding van Twan lijkt.

				Anouk gaat op de bovenste traptrede zitten, met haar ellebogen op haar knieën en haar hoofd in haar handen. Maartje heeft alles wat van Twan was verwijderd! Ze heeft niet het fatsoen gehad om daar een paar maanden mee te wachten. Opgeruimd staat netjes, zal ze gedacht hebben.

				Ze wil naar beneden gaan, maar het lukt haar niet om overeind te komen. Ze voelt zich rot, weergaloos verdrietig. Er is niets meer, denkt ze. Geen man met wie ik een toekomst heb, geen vriendin aan wie ik alles kan vertellen. Ze is er nog wel, maar ze staat mijlenver van me af. We hadden een onvoorwaardelijke vertrouwensband en die heb ik geschonden. Dat kan ik nooit meer goedmaken.

				Ik heb niet het recht om lelijk over haar te denken, en toch doe ik het. Hoe ben ik zo geworden?

				Jari heeft weer een appje gestuurd.

				Mis je. Zorg goed voor jezelf.

				Komt ze ooit van die man af?
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				Het is al elf uur, ziet ze op haar horloge. Ze heeft bijna twaalf uur geslapen. Anouk draait zich nog een keer om en drukt het kussen tegen haar gezicht. Als ze haar ogen sluit en heel sterk aan hem denkt, kan ze Twans lippen op haar kruin voelen. Zijn mond verplaatst zich naar haar voorhoofd, naar haar neus, naar haar lippen.

				De kus duurt lang en veroorzaakt een enorme prikkeling onder in haar buik.

				Ze houdt haar ogen gesloten en fantaseert dat het niet haar vinger is maar zijn tong die de plek tussen haar benen beroert en in bezit neemt. Ze weet zeker dat zij niet de enige is die hijgende geluiden maakt. Ze spoort hem aan om sneller te gaan, nog sneller, nog sneller!

				De ontlading gaat gepaard met een langgerekte schreeuw.

				Ze wil dit direct nog een keer voelen.

				Het geluid komt volkomen onverwacht en het verstoort de opwinding.

				Anouk schrikt.

				Het geluid is er opnieuw en nu begrijpt ze dat ze de bel van de voordeur hoort. Laat maar bellen, wie het ook is. Ze gaat eerst nog een keer komen, daarna ziet ze wel of er nog iemand voor de deur staat.

				De derde keer is dringend en bevelend. Ze zwaait haar benen over de rand van het bed en gehoorzaamt.

				Ze heeft snel een kort nachthemd aangeschoten en loopt op blote voeten naar beneden.

				Er wordt voor de vierde keer gebeld.

				‘Jaja,’ roept ze, ‘rustig maar. Ik ben er al.’

				Hij bekijkt haar van top tot teen. De blik in zijn ogen wil ze niet zien. Niet hier, niet van hem.

				‘Ik kom voor Maartje,’ zegt Sep. ‘Ik moet met haar praten.’

				Anouk heeft zich snel aangekleed, terwijl Sep voor hen beiden een kop thee maakte. Ze wil hem zo snel mogelijk de deur uitwerken, maar hij lijkt niet van plan te zijn om meteen weer te vertrekken.

				‘Maartje logeert een paar dagen bij haar moeder,’ meldt ze.

				Sep kan dit niet plaatsen. Maartje heeft volgens hem nauwelijks contact met haar moeder.

				‘Ze hebben samen gepraat en het schijnt weer goed te zijn,’ legt Anouk uit. Wat zit ze hier nu te doen? Heeft Maartjes zwager hier eigenlijk iets mee te maken? ‘Je kunt haar bellen, en ik kan eventueel ook een boodschap doorgeven,’ stelt ze voor.

				‘Ik bel haar dadelijk,’ belooft Sep. ‘Maar wat doe jij hier precies? Woon je hier tegenwoordig?’

				‘Tijdelijk, ik zoek een huis voor mezelf. Ik ga weg bij Jari.’

				Sep kijkt haar aan. ‘I see.’

				Eindelijk, hij vertrekt! ‘Mocht mijn vrouw vragen of ik hier ben geweest, dan heb je me niet gezien. Is dat afgesproken?’

				‘Waarom zou ik dat met je afspreken?’

				‘Omdat ik anders wel een reden kan bedenken waarom Maartje jou per omgaande haar huis uit zal trappen.’ Zijn ogen zijn kil, zijn mond drukt afkeuring uit. Hij buigt zich een beetje voorover. ‘Ik heb de pest aan het soort wijven dat neukt met de man van hun beste vriendin. Disgusting!’

				De voordeur klapt achter hem dicht.

				Anouk zit al een halfuur trillend op haar stoel. Ze had er nooit op gerekend dat behalve Natasja nog iemand iets van haar relatie met Twan zou weten. Heeft hij dat dan ook aan zijn broer verteld? En aan wie nog meer?

				Hij wilde met Maartje praten. Waarover?

				Natasja mag niet weten dat haar man hier is geweest.

				Waarom niet?

				Zouden die twee allebei weten dat er geld in dit huis is verstopt? Zijn ze onafhankelijk van elkaar bezig het op te spo­ren?

				Anouk beseft dat ze moet handelen en geen enkel risico kan nemen. Straks hebben Sep en Natasja een plan en is zijn bezoek hier een onderdeel van geweest.

				Denkt ze nu niet te ver?

				Ze heeft geen idee waar kruipruimtes zich bevinden. Er zal ergens een luik moeten zitten. Maar hoe werk je een luik weg onder een parketvloer? Of onder een tegelvloer? Ze zal de hele benedenverdieping grondig moeten nalopen tot ze iets vindt. En dat moet snel. Zeker voordat Natasja erachter komt dat ze hier zit.
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				Maartje

				De trein raast over de rails en verdwijnt uit Maartjes zicht. De slagbomen van de spoorwegovergang gaan weer omhoog. Het rode knipperlicht dooft. Ik was van plan om een brief te sturen naar de machinist die Twan voor zijn trein kreeg, denkt ze. Waarom doe ik dat dan niet?

				Ze rijdt verder en laat de spoorwegovergang achter zich. Die brief gaat er komen, vanavond nog. Of misschien is een brief too much, en kan ze beter een mooie kaart kopen en daar iets aardigs op schrijven. Iets wat die man goeddoet en waardoor hij zich minder schuldig hoeft te voelen. Ze heeft al te lang gewacht met het maken van een dergelijk gebaar, maar nu gaat het gebeuren.

				Haar moeder heeft de tuintafel gedekt. ‘We eten knoflookkip uit de oven,’ glundert ze. ‘Met gebakken aardappeltjes en sla. Dat lust je toch zo graag?’

				Maartje moet even iets wegslikken.

				‘Kom hier, meis,’ zegt haar moeder.

				‘Dat was weer lekker als vanouds.’ Maartje veegt haar mond af met het hagelwitte servet. ‘Hoe hou je die servetten toch zo mooi wit? Kijk nou wat een vettige strepen ik erop maak. Weet je nog dat papa altijd zo met eten knoeide?’ Ze krijgt weer tranen in haar ogen.

				Haar moeder zet de lege borden op elkaar. ‘Je lijkt in meer opzichten sprekend op je vader. Wat ben je emotioneel vandaag. Is er iets gebeurd?’

				Het lijkt of alles wat haar heeft geraakt in haar leven over haar heen komt vallen, legt Maartje uit. Sinds de crematie van Bruce is haar vader weer overal aanwezig en dat gevoel wordt versterkt doordat ze nu even in haar ouderlijk huis logeert. Ze vertelt over het eenzame gevoel dat ze had toen Twan haar na de dood van haar vader niet wilde troosten. Dat ze zich schaamde om­dat hij het liet afweten en er daarom met niemand over sprak. Maartje heeft het gevoel dat ze pas nu volledig beseft hoe kil haar leven werd, hoe afgewezen ze zich heeft gevoeld en hoe kwaad ze is geworden. Op haar man, maar ook op zichzelf. Om­dat ze het allemaal liet gebeuren en zich op haar werk stortte, in plaats van vragen of eisen te stellen. Verloren jaren, meent ze. Stilstand. Achteruitgang.

				Ze vertelt dat ze een kaart heeft gekocht die ze naar de machinist wil sturen die Twan heeft doodgereden.

				‘Dat is een goede manier om het af te sluiten,’ meent haar moeder. ‘Het is volgens mij tijd om Twan achter je te laten.’

				Het is een zwoele avond, ze zitten nog steeds in de tuin en drinken koude rosé. Maartje kijkt naar haar moeder. ‘Je bent weer helemaal terug, daar kan ik ook om janken.’

				Maartjes moeder drinkt haar glas leeg en streelt Maartjes gezicht. ‘Het is me wat met al die verschillende emoties, hè? En dan heb je je ook nog je huis uit laten jagen. Niet dat ik het erg vind dat je hier bent, integendeel. Maar stel wel grenzen aan Anouk. Of wil je niet meer terug naar het huis waar je met Twan samen was?’

				Maartje drinkt ook haar glas leeg. ‘Ik wil het verkopen, maar ik heb geen haast. Misschien is het ook nog niet de beste tijd om zoiets te ondernemen. De huizenmarkt schijnt weer op te leven, maar mijn huis zit natuurlijk wel in een hoge prijsklasse. Volgens mij is daar nog niet veel animo voor. Ik wil wel terug, en je hebt gelijk. Ik moet Anouk duidelijk maken dat ze niet lang kan blijven.’

				Maartjes telefoon geeft het signaal dat ze een bericht heeft. Ze haalt hem uit de zak van haar rok en kijkt op de display. ‘Een whatsapp van Sep,’ zucht ze.

				‘Is dat zo erg?’ informeert haar moeder.

				‘Dat is weer een ander verhaal.’ Maartje opent het bericht.

				Ik moet je dringend spreken. Bel me alsjeblieft! Het is persoonlijk.

				‘Ik dacht het niet,’ zegt Maartje.

				Ze vallen haar weer lastig, de beelden van Bruce op zijn fiets die wordt geschept door een auto en de bestelwagen van de hondenuitlaatservice met een dode vrouw achter het stuur. Maartje schrikt wakker en merkt dat ze te snel ademhaalt. Ze stapt uit bed en draait de kraan van de wastafel open. Terwijl ze drinkt, realiseert ze zich dat ze niet droomde dat Twan een trein tegemoet liep. Maar ze droomde ook niet van Bor. Ze wil het niet denken, maar toch denkt ze dat ze liever van Bor had gedroomd.

				Het lukt niet om weer in slaap te vallen. Bruce en de hondenuitlaatvrouw zijn te dichtbij. Na nog een uur te hebben liggen woelen besluit Maartje naar beneden te gaan. Ze hoort de klok in de woonkamer zeven keer slaan. De krant zal al zijn bezorgd, die kan ze gaan lezen in de tuin. Het lijkt weer een prachtige dag te worden.

				Ze heeft net een slok thee genomen als ze hoort dat ze een bericht heeft.

				Het is een whatsappje van Tatum.

				Waarom zou Tatum haar zo vroeg een bericht sturen? Zou ze gedumpt zijn door haar vriendje?

				Maartje moet het bericht wel drie keer lezen voordat ze begrijpt wat er staat.

				Papa is zomaar weggegaan en mama weigert erover te praten. Kun je snel komen?

				Ze zoekt het bericht op dat Sep gisteravond stuurde.

				Ik moet je dringend spreken. Bel me alsjeblieft! Het is persoonlijk.

				Het is toch nog te fris om in de tuin te zitten.

			

		


		
			
				Zes

				Lieve Maartje,

				Het is tijd om de stilte te doorbreken. Er gebeuren dingen die niet goed zijn voor jou en ook niet voor mij. Je bent verder dan ooit van me verwijderd en ik mis je meer dan ik in woorden kan uitdrukken.

				Je ontglipt me en dat mag niet gebeuren.

				Ik moet je iets bekennen, Maartje.

				Er was een andere vrouw in mijn leven, die ik heftig heb bemind. Ze kwam op het moment dat ik haar heel erg nodig had, ze heeft ongekende gevoelens in me opgewekt en mijn horizon verbreed.

				Ik heb me beurs gevreeën met deze liefde van mijn leven.

				Maar ze haakte af, ze voelde niet genoeg voor mij om onze relatie in stand te houden. Ze nam geen afscheid, maar ze wilde naast mij andere relaties hebben, andere lijven voelen, andere passies beleven. Dat moest ik toestaan, anders was ik haar kwijtgeraakt en dat zou ik niet hebben overleefd.

				Het deed pijn, ik denk dat je dit wel kunt begrijpen. Maar het bracht ook iets goeds, want door deze vorm van verlies kwam er ruimte vrij om meer voor jou te gaan voelen dan vriendschap. Ik ontdekte dat ik gevoelig was voor jouw schoonheid, voor jouw persoonlijkheid, voor jou als mens. De ruimte die vrijkwam werd al snel opgevuld door een groeiend verlangen naar jouw aandacht en jouw affectie.

				Maar jij zag het niet.

				Zie je het nu wél?

				Soms ben ik bang dat het al te laat is voor ons, dat ik te veel kansen heb laten liggen. Het is een wurgende gedachte, die me hels maakt en me op ideeën brengt die ik niet wil hebben, die ik mezelf niet wil toestaan.

				Maar toch is er hoop, zonder hoop valt niet te leven. Dat geldt voor mij, dat geldt voor jou.

				Kijk naar mij, Maartje!

				Kom, kom, KOM!

				Anders kom ik je halen.
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				Maartje

				‘Wat kan er aan de hand zijn?’ vraagt haar moeder.

				Maartje moet even nadenken over haar antwoord. Is het verstandig om zich te gaan bemoeien met de problemen van haar zwager en schoonzus? Is Tatum niet te snel in paniek geraakt? Toch wil ze haar nichtje niet in de steek laten. ‘Van alles, denk ik,’ antwoordt ze. ‘Ik ga er toch maar even naartoe.’

				‘Bel me als het nodig is,’ adviseert haar moeder. ‘Denk wel aan jezelf, laat je schoonfamilie haar eigen sores oplossen.’

				Maartje moet lachen. ‘Met jouw methodes zou het hele hulpverleningscircuit snel overbodig zijn.’

				‘Je weet wat ik bedoel,’ zegt haar moeder.

				Tatum opent de voordeur nog voordat Maartje kan aanbellen. Ze trekt haar naar binnen. Maartje ziet dat ze heeft gehuild.

				‘Mijn moeder staat onder de douche. Ze gaat dadelijk gewoon naar de zaak, ze doet of er niets aan de hand is. Begrijp jij dat?’

				Maartje loodst Tatum de woonkamer in. ‘Misschien hebben je ouders even een time-out nodig. Je vertelde me toch dat ze vaak ruzie hadden? Dan kan het helpen als je elkaar even niet tegenkomt.’

				‘Ze hebben al maanden altijd ruzie, ik kan me niet herinneren dat ze nog gewoon met elkaar praatten. Ik word er doodziek van.’

				‘Over geld,’ vult Maartje aan.

				‘En over ene Hanny. Maar ik denk dat ze niet in de gaten hebben dat ik daarvan op de hoogte ben.’

				‘Hoe weet je dat, Tatum?’

				Tatum bloost.

				Maartje grijpt haar vast en dwingt haar nichtje om haar aan te kijken. ‘Je luistert toch niet stiekem aan deuren?’

				Tatum kijkt weg.

				‘Allemachtig, Tatum, dat doen kinderen van zeven, geen jonge vrouwen van zeventien.’

				Tatum maakt zich met een geërgerd gebaar los. ‘Dan moeten ze er maar voor zorgen dat ik kan slapen in plaats van het hele huis bij elkaar te schreeuwen. Die Hanny is volgens mij niet meer in beeld, want ik heb haar naam al weken niet meer horen noemen.’

				‘Hadden ze gisteravond ook weer ruzie?’

				‘Gisteravond waren ze niet thuis, gistermiddag ook niet. Ik lag al op bed toen ik mijn moeders auto hoorde aankomen. Ik ben naar beneden gegaan en heb haar gevraagd waar papa was. Ze zei eerst dat haar dit totaal niet interesseerde.’

				‘Dus een time-out,’ stelt Maartje vast. ‘Volgens mij geen reden voor paniek.’

				Tatum pakt haar mobiel, die op de tafel ligt, en zoekt een bericht op. ‘Dit appje stuurde hij me eergisteren, aan het begin van de middag. Lees dit maar, en zeg dan nog een keer dat er geen reden is voor paniek.’

				Maartje gaat even zitten en neemt het mobieltje aan.

				Lieverd, geloof alsjeblieft niets van wat je moeder over me vertelt. Ik hou van je. Pas goed op jezelf. Papa

				‘Ik wist niet wat ik van dat bericht moest denken,’ zegt Tatum. ‘Ik had me voorgenomen aan hem te vragen wat hij ermee bedoelde als ik hem weer zag. Wat moeten we nu doen?’

				Maartje geeft het mobieltje terug. ‘We wachten tot je moeder beneden komt.’
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				Anouk

				Het luik zit onder de mat bij de achterdeur. Anouk heeft die mat tijdens haar eerdere speurtocht door het huis over het hoofd gezien. Het leek alleen een mat die op maat gemaakt was en daardoor precies paste in het wat lager gelegen deel van de keukenvloer.

				De poort van de achtertuin zit stevig op slot, de voordeur zit op het nachtslot en de deur van de keuken heeft ze goed dichtgedaan. Toch blijft ze scherp luisteren omdat ze elk geluid wil horen dat erop kan wijzen dat er iemand in aantocht is.

				Ze heeft een beetje buikpijn, maar dat komt door de spanning. Ze moet niet te lang in een gebukte houding zitten, want dan wordt ze misselijk. Dit karwei moet dus even snel geklaard worden.

				Er zit een rond gaatje in het luik, haar wijsvinger past er precies in. Maar het lukt haar niet om het open te krijgen. Het is te zwaar.

				Ze veegt de zweetdruppels weg die op haar voorhoofd staan en denkt na. Ze moet een hulpmiddel zien te vinden, maar welk? Een kleerhanger? Zou kunnen.

				Is er ergens in huis een gereedschapskist te vinden?

				Anouk begint te zoeken in de keukenkasten. Niets. Ze bedenkt dat de gereedschapskist van Jari bij hen thuis in de schuur staat. Ze loopt naar de schuur en stapt naar binnen.

				Er staat een grote kist op een van de planken aan de rechtermuur. Ze zet het ding op de grond en het eerste wat ze ziet liggen is een klauwhamer.

				Het luik komt omhoog, het lukt haar om een van de randen beet te pakken en het opzij te schuiven. Daarna sleept ze het op de keukenvloer.

				Het gat dat tevoorschijn is gekomen staart haar aan. Anouk voelt haar hart bonken. Eerst een beetje rustig worden, eerst weer normaal ademhalen.

				Ze drinkt een glas water en eet een paar biscuitjes. Drie ton. Kruipruimte.

				Bedoelde Twan deze plek? Is hier een kruipruimte?

				Ze gaat op haar knieën zitten, steekt haar hoofd in het gat en tuurt naar de ruimte die erachter ligt. Het is daar te donker om iets te zien. Ze heeft een lamp nodig. Zag ze niet iets in de gereedschapskist liggen wat op een zaklamp leek?

				Het klopt, het is een lamp en hij geeft een fel licht.

				Kramp in haar buik. Ze staat doodstil en wacht. De kramp trekt weg.

				Niets aan de hand, sust ze de angst die zich aandient. Het komt door alle spanning. Ze wrijft over haar buik. ‘Wel lekker blijven zitten jij,’ fluistert ze. ‘Eerst goed groeien, jouw tijd komt nog wel.’

				Eerst ziet ze stof en spinrag. Het gat is niet diep, het is duidelijk alleen een kruipruimte. Ze ruikt geen vocht. Maar verderop liggen wel plastic zakken.

				Ze is nu heel kalm. Zonder nog een moment te aarzelen gaat ze opnieuw terug naar de schuur en neemt de hark mee die aan een haak aan de muur hangt. De kramp in haar buik is weg, haar voorhoofd blijft droog.

				Het klopt wat ze doet, want Twan heeft het geregeld. Hij zei niet voor niets tegen haar dat er geld in huis was en dat het voor haar was bestemd. Met die mededeling nam hij afscheid en ze is het aan hem en aan zijn kind verplicht om dit geschenk te aanvaarden.

				Ze trekt met de hark de eerste zak naar zich toe. Die is stevig dichtgeplakt met brede tape. Anouk pakt een schaar en maakt een gat in de zak. Ze deinst achteruit als ze de pakken geld ziet.

				Er zijn vijf zakken. Die kan ze er nu uit halen, maar waar moet ze het geld laten? Ze zal eerst iets moeten bedenken om het veilig op te bergen. En ze moet ervoor zorgen dat Natasja hier niets van te weten komt.

				Het gat is weer dicht, de mat ligt weer op zijn plaats. Het gereedschap is opgeborgen.

				Toen Jari er sterk op aandrong om een tablet te nemen met 4G, irriteerde hij haar zó erg dat ze zijn advies naast zich wilde neerleggen. Nu is ze blij dat ze toch niet eigenwijs is geweest, want daardoor kan ze in het huis van haar vriendin gewoon internetten.

				Ze googelt Waar koop ik een kluis?

				In een van de eerste links die verschijnen, ontdekt ze een bekende naam. gamma.

				Er is genoeg aanbod. Ze zoekt naar een model dat Twan zou hebben kunnen aanschaffen. Haar oog valt op het model van een inbraakwerende kluis met een sleutel- en elektronisch slot. Ze leest de kenmerken. Cijfercombinatieslot, brandwerend, inclusief verankeringsmateriaal en twee noodsleutels. De kluis is tachtig centimeter lang, zestig centimeter breed en vijftig centimeter hoog. Hij weegt veertig kilo.

				In de schuur heeft ze een steekkarretje zien staan, dat zou ze kunnen gebruiken voor het vervoer.

				Als ze vanmiddag bij de verloskundige is geweest, rijdt ze eerst naar de Gamma.
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				Maartje

				Als Natasja haar ziet, betrekt haar gezicht. ‘Hadden wij een afspraak?’

				Maartje had niet verwacht dat haar schoonzus zou staan juichen als ze haar zag, maar ze wordt toch onaangenaam getroffen door de vijandigheid die Natasja uitstraalt. ‘Laten we even vergeten wat er tussen ons is voorgevallen,’ stelt ze voor. ‘Ik ben hier omdat Tatum nogal in paniek was.’

				‘Daar is tegenwoordig steeds minder voor nodig,’ schampert Natasja.

				‘Ze is bezorgd omdat ze niet weet waar Sep uithangt,’ zegt Maartje. Ze besluit dat ze zich niet laat beïnvloeden door de houding van Natasja. Ze gaat ook niet voor scheidsrechter spelen, mocht dat van haar verwacht worden. Ze heeft niets te ma­ken met wat er allemaal aan de hand is tussen haar zwager en haar schoonzus en eigenlijk interesseert het haar ook geen lor.

				‘Sep zit in Madrid.’ De stem van Natasja klinkt nu wat vriendelijker. Ze wendt zich tot Tatum. ‘Het gaat niet goed tussen papa en mij en ik denk dat je er rekening mee moet houden dat we niet bij elkaar blijven.’

				Tatum geeft geen antwoord.

				‘We zijn uit elkaar gegroeid,’ gaat Natasja verder. ‘Dat kan gebeuren, zeker als je al zo lang samen bent. Maar we gaan er absoluut geen vechtscheiding van maken.’

				‘Weet papa dit al?’ vraagt Tatum.

				‘Papa is al veel langer zover.’ Natasja gaat op de hoekbank zitten en maakt een uitnodigend gebaar naar Tatum. ‘Scheiden voelt voor mij aan als verliezen en ik hou niet van verliezen. Kom toch naast me zitten.’

				Maartje ziet dat Tatum aarzelt en ze geeft haar een duwtje.

				‘Als jij naast mij komt zitten,’ stelt Tatum als voorwaarde.

				‘Tante Maartje is weer helemaal favoriet.’ Natasja probeert te lachen, maar dat lukt niet goed.

				‘Niet weer, altijd,’ mokt Tatum.

				‘En ze komt direct opdraven als jij haar belt.’

				Maartje heft haar hand op. ‘Doe niet zo kinderachtig, Natasja. Stel je dochter liever gerust.’

				‘Ga jij hier de lakens uitdelen? Kun je niet beter een baan zoeken om je energie kwijt te raken?’

				‘Ik maak me ook bezorgd om Sep, vooral na het laatste whats­appje dat hij me stuurde.’

				‘Hij stuurt je appjes,’ constateert Natasja. ‘Wat interessant: het geheime leven van Sep en Maartje. Maar daar gaat het nu niet om. Wat schreef hij waardoor jij zo bezorgd bent?’

				Maartje wil haar mobiel tevoorschijn halen, maar ze bedenkt zich. ‘Hoe weet je dat hij in Madrid zit?’

				Natasja haalt haar mobiel tevoorschijn en zoekt een bericht op. Ze toont het aan Maartje en Tatum.

				Ik ben in Madrid, moet even bijtanken. Als ik terug ben, praten we.

				‘Ik vind jou een kreng, mama,’ schreeuwt Tatum, terwijl ze overeind springt. ‘Papa is gewoon gevlucht voor jóú. Ik ga ook weg. Hier wil ik voorlopig niet meer wonen.’ Ze rent naar de deur.

				‘Je tante heeft anders al inwoning,’ roept Natasja haar na.

				‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Maartje.
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				Ze is gewoon de deur uit gezet. Toen Maartje aan Natasja vroeg hoe die wist dat Anouk tijdelijk bij haar woont, werd haar schoonzus woedend. Ze verweet Maartje dat ze ziekelijk wantrouwend was en dat ze belachelijke vragen stelde. Had ze nooit van de mogelijkheid gehoord dat je iemand die je kent in het centrum van de stad kunt tegenkomen en dat je elkaar dan iets kunt vertellen?

				Natasja wachtte Maartjes antwoord niet af, greep haar bij haar arm en duwde haar de gang op in de richting van de voordeur. ‘Laat ons voorlopig met rust,’ was haar verzoek, voordat ze de deur achter Maartje dichtsloeg.

				Als ze de motor van haar auto wil starten, krijgt ze een bericht. Het is van Tatum.

				Ik mag een tijdje bij de ouders van mijn vriend wonen. Laat snel iets van me horen. Trek je niets aan van mijn moeder, die is goed gek.

				Ook al is er niets grappigs aan, Maartje moet er toch om lachen.

				Ze heeft besloten om even langs haar eigen huis te rijden om te kijken hoe het met Anouk gaat. Als ze het huis van haar buren rechts nadert, ziet ze dat de buurman net de zwarte afvalbak wil binnenhalen. Hij steekt zijn hand op en wenkt haar. Ze parkeert de auto langs het trottoir en draait haar raam open.

				‘Dat is lang geleden,’ begroet hij haar.

				Maartje probeert zich te herinneren hoe hij heet.

				‘We zijn een paar weken in Nederland,’ gaat hij verder. ‘Wat familiefeesten bijwonen. Hebt u nog iets gehoord over de moord die zo’n beetje voor uw deur gepleegd werd?’

				Maartje zet de motor af. ‘Nee, er is wel iemand van de recherche langs geweest om vragen te stellen. Ik heb niet gemerkt dat het gebeurde, ik sliep en werd wakker van de sirenes. Het was iemand van een hondenuitlaatservice.’

				De buurman leunt met zijn handen op de raamopening. ‘Dat weet ik, we kenden haar. Ze was de dochter van onze vroegere hulp. Hanny. Mooie meid, prachtig rood haar. Verschrikkelijk voor haar moeder dat ze dood is.’

				‘Hanny,’ herhaalt Maartje. ‘Rood haar. Haalde ze hier in de buurt ook honden op?’

				‘Volgens mij allang niet meer. Vroeger wel, toen uw man nog een hond had. Hoe gaat het met hem?’

				Maartje weet even niet wat ze moet antwoorden.

				‘Wat is er?’ vraagt de buurman.

				‘Mijn man is overleden,’ zegt ze.

				De buurman slaat een hand voor zijn mond. ‘Wat verschrikkelijk, neem me niet kwalijk, dat wist ik niet. Dan woon je naast elkaar en kan zoiets je gewoon ontgaan. Gecondoleerd. Was hij ziek?’

				‘Ja,’ zegt Maartje.

				Ze had nog wel wat meer te weten willen komen over de Hanny met het rode haar, maar ze weet toch niet welke vragen ze gesteld zou hebben. Wat maakt het uit hoe die vrouw heette en hoe ze eruitzag?

				Op het moment dat ze haar eigen oprit bereikt, herinnert ze zich dat Tatum dezelfde naam noemde. Sep en Natasja maakten ruzie over geld en over ene Hanny. Maar dat heeft natuurlijk niets met de vrouw van de uitlaatservice te maken.

				Anouks auto staat er niet. Maartje stapt uit en gaat naar binnen. De post ligt keurig op een stapel op de tafel in de hal. Ze stopt alle enveloppen in haar tas en loopt door naar de kamer.

				Dit is haar eigen huis, maar zo voelt het niet. Niet meer. Nu weet ze het zeker: ze gaat het verkopen.
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				Anouk

				Ze vindt het wel een beetje belachelijk dat ze zo nerveus is. Dit is gewoon een eerste bezoek aan de verloskundige, houdt ze zichzelf voor. Meer niet. Die zal vragen stellen en een dossier aanmaken en lichamelijk onderzoek doen. Anouk heeft op internet het een en ander opgezocht over wat er gebeurt als je voor de eerste keer bij de verloskundige komt. Uit wat ze toen las heeft ze begrepen dat het gebruikelijk is dat het eerste bezoek plaatsvindt als je ongeveer acht weken zwanger bent en dat dit bezoek vooral is gericht op kennismaking. Anouk is negen we­ken zwanger, dus redelijk op tijd. Maar als die vrouw daar toch moeilijk over gaat doen, vertrekt ze direct. Ze wil geen gepreek en geen gezeur. Dan zoekt ze een andere verloskundige, die zijn er genoeg.

				Ze verliest nu en dan een klein beetje bloed, maar dat schijnt te maken te hebben met de innesteling. Daar wil ze zich dan ook niet druk om maken, maar ze hoopt wel dat de verloskundige haar gerust zal stellen.

				Dit gaat een eenzaam avontuur worden, daar is ze zich van bewust. Maar daarna zal ze nooit meer alleen een individu zijn, daarna is er een nieuw leven dat uit háár komt. En uit Twan. Ze hoopt vurig dat het een jongetje is en dat hij op Twan zal lijken.

				Zou Maartje daartegen kunnen?

				Zal Maartje met haar bevriend willen blijven als ze ontdekt wie de vader is van Anouks kind? Op het moment dat deze vraag in haar opkomt beseft ze dat ze de vriendschap met Maartje niet kwijt wil raken.

				De verloskundige is een lange, slanke vrouw van een jaar of veertig. Anouk vindt haar direct sympathiek.

				Ze noteert eerst alle persoonlijke gegevens van Anouk. Natuurlijk komt ook de vraag tevoorschijn wie de vader is van het kind.

				Anouk probeert zo koel mogelijk te antwoorden. ‘Ik heb een partner, maar het kind is niet van hem. We gaan uit elkaar. Ik logeer momenteel bij een vriendin, tot ik een huis gevonden heb.’

				‘Dat klinkt heftig,’ zegt de verloskundige.

				‘Ik ben te blij met deze zwangerschap om eronder te lijden.’ Anouk wil blij zijn, omdat ze voor haar gevoel door dit bezoek echt officieel zwanger wordt. ‘En nu wil jij natuurlijk weten of de vader van het kind een rol gaat spelen.’ Haar stem breekt.

				De verloskundige geeft haar een glas water en klopt haar op de rug. ‘Dat had je even nodig, denk ik. Vertel me eens waar dat verdriet vandaan komt. Uiteraard is alles wat je zegt vertrouwelijk.’

				Het duurt minuten voordat Anouk erin slaagt om de verloskundige duidelijk te maken dat de vader van haar baby dood is.

				Ze wil nu even niet meer over Twan vertellen. Later wel, maar ze is nu te emotioneel.

				De verloskundige meet Anouks bloeddruk, weegt haar, neemt bloed af, stelt vragen over haar laatste menstruatie en haar gezondheidsgeschiedenis. Anouk vindt het fijn dat deze vrouw zo rustig is en goed blijkt te kunnen luisteren. En dat ze nergens een waardeoordeel over heeft. ‘Kan er al een eerste echo gemaakt worden?’ vraagt ze.

				Anouk had er niet op gerekend dat een eerste echo inwendig wordt gemaakt. De verloskundige legt uit dat ze een langwerpige echokop gaat inbrengen en dat Anouk kan meekijken op het scherm. ‘Ik ga nu op zoek naar het hartje. Dat kan even duren en dat vergt concentratie. Dus maak je niet ongerust als ik niets zeg.’

				‘Als het maar niet gaat zoals in die radioreclame,’ probeert Anouk luchtig te doen. ‘Die ken je toch wel? Dan zegt een verloskundige dat ze naar het kindje gaat kijken en vraagt ze of de moeder het hartje hoort kloppen, en dan roept ze: “O, nog een hartje. En o, nóg een hartje. Een drieling! Gefeliciteerd! Toch?” Dat vind ik zo’n geestige reclame.’ Ze tuurt naar het scherm. ‘Ik praat te veel. Sorry.’

				De stilte duurt nu wel erg lang.

				Anouk houdt het niet meer uit. ‘Zie je al iets? Het is er wel maar één, hè?’

				De verloskundige kijkt haar aan. Haar gezicht staat veel te ernstig. ‘Het spijt me heel erg, ik heb geen goed nieuws voor je. Ik zie geen hartje kloppen.’

				Anouk probeert overeind te komen, maar het lijkt of er een betonblok op haar borstkas drukt. ‘Wát zeg je??’

				‘Het hartje klopt niet meer. Het spijt me echt heel erg voor je.’

				Iemand schreeuwt en vloekt. Iemand huilt hartverscheurend. Iemand gilt dat het niet waar kan zijn.

				Wie is dat?

				De verloskundige heeft nog een glas water gehaald en moedigt Anouk aan iets te drinken.

				Anouk neemt gehoorzaam een paar slokken en merkt dat haar keel erg droog is. Ze drinkt daarna het glas leeg.

				Ze is moe, doodmoe. Toen ze hier naar binnen ging, was ze sterk en energiek, kon ze de wereld aan, voelde ze zich op een goede manier kwetsbaar. Nu is haar lichaam een kolos die ze moet meetorsen. Ze draagt geen leven, ze zeult met de dood.

				Ze kan het niet geloven.

				‘Ik wil weten wat er nu gaat gebeuren,’ zegt Anouk. Ze kan weer praten zonder in tranen uit te barsten.

				De verloskundige legt uit dat een dode vrucht het lichaam van de moeder meestal snel verlaat. Anouk kan de miskraam thuis afwachten, maar ze mag altijd bellen voor advies. De uitdrijving zal te vergelijken zijn met een heftige, pijnlijke menstruatie en het is mogelijk dat er dan iets naar buiten komt wat op een grote bloedprop lijkt. Als ze dat prettig vindt kan ze daarna gecontroleerd worden door een arts, die kan vaststellen of de baarmoeder weer een normale vorm heeft en de baarmoeder­mond goed gesloten is. Het is ook mogelijk om niet op de bloeding te wachten maar te worden doorverwezen naar een gynaecoloog, voor een curettage. Het komt vaak voor dat een vrouw niet verdraagt dat ze een dode vrucht bij zich heeft en dan wordt er ingegrepen. Anouk hoeft dit niet hier ter plekke te beslissen, ze mag er nog even over nadenken. De verloskundige adviseert haar om met iemand te gaan praten, dit is volgens haar te groot om in je eentje te verwerken.

				Anouk zou haar over haar werktafel willen trekken. Niet zozeer omdat ze het slechte nieuws heeft gebracht, maar omdat ze Anouks baby een vrucht noemt. Een dode vrucht, die Anouk bij zich draagt. Beseft die vrouw niet wat ze met dat woord aanricht? Dat dit soort vakjargon misplaatst en kwetsend is? Een appel is een vrucht, maar dit gaat om haar kind. En dat is geen vrucht en ook geen bloedprop! Maar ze trekt niemand over een tafel heen. Ze is te lam, te verbijsterd.

				Te verslagen.

				‘Ik ga,’ zegt ze.

				Het volgende moment staat ze buiten.
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				Niet aan dood denken, niet aan dood denken, niet aan dood denken!

				Anouk heeft kramp in haar schouders, op haar borstkas, in haar armen en benen. Niet in haar buik. De buik houdt zich rustig, alsof die wil zeggen: maak je geen zorgen, hier is alles in orde.

				Ze was van plan om na het bezoek aan de verloskundige naar de Gamma te gaan, dus ze gaat naar de Gamma. Er moet een kluis worden aangeschaft, daar heeft ze een steekkarretje voor in de kofferbak geladen. Ze gaat het geld bewaren dat voor haar is bestemd en die kluis moet ze ergens verbergen.

				Ze streelt haar buik. ‘Je bent er nog,’ zegt ze. ‘Blijf maar even zitten. We gaan niet naar een gynaecoloog, we laten jou zeker niet uitdrijven. Niet uit vrije wil. Echt niet.’

				Een verloskundige is een gewoon mens en mensen kunnen zich vergissen. Dat denken, dat denken, dat denken!

				En nu verder met het aanschaffen van een kluis.

				Het idee zeilt haar hoofd binnen, als ze voor een rood stoplicht staat te wachten. Ze klemt haar handen om het stuur.

				Ze ziet het gebeuren.

				Wat een geweldig idee!

				In elke straat waar ze rijdt ziet ze vrouwen achter een kinderwagen lopen. Sommige van die vrouwen worden gevolgd door een kleuter op een step of op een driewieler. Anouk wil ze niet zien, maar ze moet kijken. Ze heeft nu verschrikkelijke krampen in haar maag.

				Maar haar buik blijft stil.

				Natasja neemt heel snel op.

				Anouk heeft een paar keer hardop de zinnen geoefend die ze wilde gebruiken. Pas toen ze haar stem helemaal onder controle had, heeft ze gebeld. ‘Hoi, met Anouk. Je hebt me nog steeds niet verteld wat je precies van me verwacht, maar misschien wil je wel weten wat ik in een grote doos in een kast heb gevonden.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Een kluis met een cijfercombinatieslot.’

				Het is even stil.

				‘Wilde je dat ik zou zoeken naar een kluis?’

				‘Is die kluis verankerd?’ wil Natasja weten. Ze doet koel, maar Anouk hoort opwinding in haar stem. Bingo, denkt ze.

				‘Volgens mij niet, maar misschien kun je beter zelf komen kijken.’

				‘Ik kom eraan,’ zegt Natasja.

				Het was een heel gezeul met die kluis, vooral om de doos waar hij in zat de trap op te duwen. Maar tot zover is het plan gelukt.

				Natasja komt eraan.

				Er zitten twee sleutels bij de kluis, op de productbeschrijving staat vermeld dat het noodsleutels zijn. Ze zitten veilig opgeborgen in de tas van Anouk.

				Ze heeft een pak kranten in de kluis gestopt en als cijfercombinatie de geboortedatum van Twan en de datum waarop ze zou zijn uitgerekend gebruikt. Laat Natasja maar een tijdje puzzelen. Tegen de tijd dat ze erachter komt dat er niets waardevols in de kluis ligt, woont Anouk al in een mooi ingericht eigen huis. Met drie ton kun je een heel eind komen.

				Dit voelt goed, zo ontzettend ongelooflijk goed. Dit heeft ze verdiend.

				Niemand pikt haar dit geld af. Ze heeft genoeg ingeleverd.

				Het rommelt een beetje in haar buik.
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				Maartje

				De makelaar is zeer geïnteresseerd. Als Maartje zegt dat ze eraan twijfelt of dit de goede tijd is om een huis in deze prijsklasse te koop te zetten, stelt hij haar direct gerust. Hij krijgt regelmatig zoekopdrachten voor de hogere prijsklasse, hij kan haar verzekeren dat haar huis verkoopbaar is. En hij wil graag een afspraak maken om te komen kijken en het een en ander te regelen. Heeft ze al een vraagprijs in haar hoofd?

				Dit gaat wel snel, maar ze heeft een besluit genomen en ze zal nu ook doorzetten. Ze wil hier weg, dat is nodig om een streep te trekken onder haar huwelijk en vooral onder Twan.

				De makelaar komt over een week. Maartje zal Anouk bellen, zodat ze die middag weg kan zijn.

				Op het moment dat ze de voordeur weer op slot draait, hoort ze de ringtone van haar mobiel. Ze vist het ding uit haar zak en ziet dat Natasja haar belt. Ze aarzelt. Toch maar opnemen.

				Natasja’s stem klinkt vriendelijk. Ze wil weten hoe het met Maartje gaat. En ze biedt haar excuses aan voor haar idiote gedrag. ‘Het werd me allemaal te veel,’ legt ze uit. ‘Eerst dat drama met Twan en daarna al die ruzies met Sep. Ik wil je niet belasten met onze problemen, maar je mag gerust weten dat ik blij ben dat hij is weggegaan. Het is alleen heel vervelend dat hij Tatum nog geen bericht heeft gestuurd. Die zit nog bij haar vriendje, maar ik heb wel contact met haar. Stoor ik je eigenlijk niet?’

				Maartje weet niet wat ze hier allemaal van moet denken. ‘Je stoort niet, maar maak jij je zelf geen zorgen over Sep? Wat moet hij in Madrid?’

				‘Daar is hij al eerder geweest toen we even afstand wilden nemen van elkaar. Er is echt veel aan de hand met hem, maar ik bespreek dit liever niet door de telefoon. Zullen we samen lunchen?’

				Maartje heeft een briefje achtergelaten voor Anouk en daarin gemeld dat ze het huis gaat verkopen. Ze heeft ook aan Anouk gevraagd om haar te bellen.

				Ze wil binnenkort terug naar haar huis, er valt nog heel wat op te ruimen. Alles wat haar herinnert aan haar leven met Twan moet verwijderd worden. Ze begint opnieuw. Alleen. Maar als ze dit denkt, dringen de beelden van dromen zich aan haar op. Ze vraagt zich af of de toevallige ontmoeting in het ziekenhuis Bor ook zo aan het denken heeft gezet. Of hij ook droomt.

				Ze kan hem bellen, ze weet waar hij werkt. Ze kent het nummer van het ziekenhuis al uit haar hoofd.
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				Natasja is er al. Ze komt met gespreide armen op Maartje af en omhelst haar. ‘Wil je alsjeblieft niet boos op me zijn?’

				Maartje stelt haar schoonzus voor om te gaan zitten.

				Natasja blijft Maartjes handen vasthouden. ‘Dank je wel dat je wilde komen. Ik werd beroerd van het idee dat ik jou misschien ook kwijt zou raken. Dat kan echt niet! Geloof me, ik wil jou niet belasten met de puinhoop die ik van mijn leven heb gemaakt.’

				‘Heb je dat dan?’ wil Maartje weten.

				Natasja probeert te glimlachen. ‘Eigenlijk wel.’

				Maartje maakt zich los. ‘Wat kon je niet door de telefoon bespreken? Moet ik me zorgen maken om Sep?’

				Natasja veegt een traan weg, die over haar wang rolt. ‘Dat moet er nog bij komen, dat ik hier een potje ga zitten janken. Weet je, het voelt heel dubbel. Ik vind dat we moeten stoppen met ons huwelijk, ook al kan ik het niet uitstaan dat we het niet hebben gered. Maar ik wil dat het op een normale manier verloopt. Geen strijd, vooral geen vechtscheiding. We hebben samen een bedrijf, ik wil gewoon kunnen samenwerken. Maar met Sep is al maanden geen normaal gesprek meer te voeren. Hij is zó veranderd. Zo boos, zo ruziezoekerig.’ Ze zwijgt en kijkt strak voor zich uit. ‘Soms zo dreigend,’ zegt ze zacht.

				Maartje kan nauwelijks geloven dat dit allemaal over haar zwager gaat. Ze herkent hem totaal niet in het gedrag dat Natasja beschrijft.

				Ze weet dat Sep een harde werker is, Twan heeft vaak tegen haar gezegd dat hij van hun tweeën de motor was die het bedrijf draaiend hield. Hij zei ook vaak dat Sep de aardigste zoon was van hun ouders en zeker de meest loyale. En degene die het meeste geduld had.

				De Sep over wie zijn vrouw het heeft is ongeduldig, kortaf en onaardig. Hij laat de vervelende klussen in het bedrijf aan zijn vrouw over en neemt hun afspraken over een monogaam huwelijk niet serieus.

				‘Ik heb veel te lang gewacht met tegenspreken,’ meent Natasja. ‘Ik liet hem zijn gang gaan en besprak alles wat me dwarszat met Twan. In zekere zin hadden wij een verstandhouding die bij een goed huwelijk past. Alleen de seks ontbrak.’

				Maartje vindt het niet fijn dat Natasja dit zegt.

				‘Dat bedoel ik niet verkeerd,’ gaat Natasja verder. ‘Je weet toch ook wel dat ik niet op Twan viel? Hij ook niet op mij, hoor. We waren elkaars beste vriend, that’s all. Maar dat wist je. Ik ben beslist ook op jou gesteld, al zeg ik dat niet vaak.’

				‘Je zegt het nu, en dat is goed,’ meent Maartje.

				Wat Natasja vertelt, klinkt heel aannemelijk. Ze kiest haar woorden zorgvuldig, ze overdrijft niet en ze is eerlijk. Althans, zo lijkt het.

				Maartje begrijpt niet goed waarom ze dit denkt. Ze vindt het moeilijk om haar beeld over Sep zomaar bij te stellen. Dat lukt haar niet.

				‘Je kijkt zo bedenkelijk, geloof je me soms niet?’ Natasja kijkt haar strak aan.

				‘Ik kan me niet voorstellen dat hij zomaar weggaat, zonder zelfs Tatum in te lichten.’ Maartje twijfelt of ze nu wél zal vertellen wat er in het laatste bericht stond dat Sep haar heeft gestuurd, maar iets in haar weerhoudt haar hiervan. ‘Ik kan me ook niet voorstellen dat hij ook vreemdging, net als Twan. Met wie dan? Of weet je dat niet?’

				‘Ze heette Hanny,’ zegt Natasja.

				Maartje is direct alert. ‘Heette?’

				‘Het is al een tijdje voorbij.’

				‘De vrouw die bij mij in de straat werd vermoord heette ook Hanny,’ meldt Maartje. ‘Ze was van de hondenuitlaatservice en ze heeft destijds ook de hond van Twan en zijn ex uitgelaten. Kende je haar?’

				Natasja glimlacht. ‘Ja, ik kende haar. Niet echt persoonlijk, maar ze verscheen een paar keer op verjaardagsfeestjes van Twan en Kayla. Dat was Kayla’s idee, die nodigde altijd half Alkmaar uit als er wat te vieren viel.’

				‘Ze had rood haar, hè?’

				Natasja lijkt verbaasd. ‘Hoe weet jij dat?’

				‘Van een buurman. Ik sprak onlangs met hem en hij vertelde het me.’

				‘Waarom ben je daarmee bezig, Maartje?’

				‘Ben ik daarmee bezig? Ik stel gewoon vragen.’

				Natasja schudt haar hoofd. ‘Nee, er is meer aan de hand. Wat is er met die Hanny?’

				Maartje aarzelt. Maar waarom zou ze niet gewoon zeggen wat haar bezighoudt? Natasja is een vertrouwd persoon, en ook al was ze de laatste tijd niet altijd aardig, ze hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden. ‘Je weet toch dat mijn tuinman is doodgereden? Bruce. Op de dag van Twans crematie zou hij het gras maaien.’

				‘Dat heb je verteld,’ beaamt Natasja. ‘Wat heeft dit met zijn dood te maken?’

				‘Ik weet niet of er een verband is. Maar de groepsbegeleider van Bruce heeft me later verteld dat Bruce op de dag van de crematie hevig geschrokken was, omdat er iemand in mijn huis liep. Hij had het over de vrouw met de honden die rood haar zou hebben.’

				Natasja staart haar aan. ‘Daar hebben we het ook al eerder over gehad. Ga je dat nu zomaar geloven?’

				‘Laat ook maar,’ zegt Maartje. ‘We hadden het over Sep. Moet je hem niet bellen?’

				‘Dat heb ik al gedaan, maar ik denk dat hij zijn mobiel heeft uitgezet. Het is me nog niet gelukt om contact te krijgen.’

				‘Dat is toch vreemd? Een time-out: prima. Maar dan hoef je toch niet elke vorm van contact te verbreken? Heeft er niemand van het bedrijf contact met hem? Iemand met wie hij goed omgaat?’

				‘Niet dat ik weet. Ik probeer het vanavond wel weer, hij neemt vanzelf een keer op.’

				Maartje weet niet goed of ze de vraag die op haar lippen brandt wel zal stellen. Ze besluit het toch te doen. ‘Misschien is het een idiote vraag, maar ik wil het weten. Is het mogelijk dat de Hanny met wie Sep iets had dezelfde was als de Hanny van de hondenuitlaatservice?’

				Het duurt hooguit twee seconden, maar Maartje ziet dat Natasja schrikt.

				‘Laten we het even over iets anders hebben,’ stelt Natasja voor. ‘Hoe lang blijft Anouk nog bij je wonen?’

				Maartje wil zeggen dat dit geen antwoord op haar vraag is, maar ze besluit het hier toch maar bij te laten. ‘Anouk kan niet lang meer blijven, want ik heb besloten om mijn huis te verkopen. Ik heb al een afspraak gemaakt met een makelaar.’

				Natasja’s gezicht vertrekt. ‘Dat is snel. Ik had het niet zo snel verwacht. Maar ik zal je helpen. Met opruimen en inpakken en zo. Niet tegenspreken, ik sta erop.’

				‘In welk hotel zit Sep?’ wil Maartje weten.

				Natasja kijkt verrast op. ‘Waar komt die vraag nu weer vandaan? Ben je soms van plan om hem achterna te reizen?’

				‘Dat is een goed idee. Ik wil met hem praten. Iemand moet hem er toch van kunnen overtuigen dat hij verkeerd bezig is?’

				Nu is Natasja duidelijk boos. ‘Doe me een lol en hou je hierbuiten,’ snauwt ze.
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				Anouk

				Jari werd eerst verdrietig, daarna wanhopig en toen dat ook niets uithaalde boos. Hij verweet haar dat ze met niemand rekening hield en hij waarschuwde haar ervoor dat ze op deze manier haar vrienden zou kwijtraken. Toen hij haar erop attendeerde dat ze juist mensen nodig had op wie ze kon terugvallen tegen de tijd dat de baby zou komen, heeft ze gezegd dat het kind in haar buik dood was.

				Hij was met stomheid geslagen en moest gaan zitten. Toen heeft Anouk gemaakt dat ze wegkwam.

				Ze is bij de bedrijfsarts geweest en ze hebben afgesproken dat ze pas weer aan het werk zal gaan als de miskraam achter de rug is. De bedrijfsarts adviseerde haar om een paar gesprekken te voeren met een psycholoog en hij heeft haar het telefoonnummer meegegeven van iemand die ervaren en geschikt zou zijn.

				Voorlopig wil Anouk met niemand gesprekken voeren.

				Dit is een vreemde periode. Ze is zich ervan bewust dat ze geen moeder zal worden, dat ze niets van Twan overhoudt en dat ze nog moet meemaken dat hun kindje haar lichaam verlaat. Maar dat besef zit alleen in haar hoofd, en dat betekent dat ze er niets bij voelt. Soms staat ze zichzelf toe te denken dat de verloskundige zich heeft vergist, dat ze niet lang genoeg naar het hartje heeft gezocht. Maar die gedachte houdt geen stand. Ze weet wat er gaande is, maar het lijkt of het gebeurt met iemand anders.

				Ze heeft het huis op Funda gevonden en ze wist direct dat dit het huis was waar ze wilde wonen. Ze heeft telefonisch met een van de collega’s van Hypotheekverstrekking overleg gehad en daaruit bleek dat ze het huis gemakkelijk kon kopen.

				Het is een maisonnette in het centrum van Alkmaar. Een ruim appartement met een groot dakterras. Toen ze van de makelaar hoorde dat het huis pas over vier maanden vrijkomt, aarzelde ze. Nog vier maanden in het huis van Maartje wonen is geen optie, maar terug naar Jari gaat ook niet lukken. De makelaar zag dat ze twijfelde en vertelde toen dat hij haar eventueel een tijdelijk huurcontract kon aanbieden voor een gemeubileerde flat in Heerhugowaard. Ze kon er direct in.

				Ze heeft eerst alle zakken vervoerd waar het geld in zit. Dat heeft ze wel ’s avonds gedaan, toen het al donker was. En ze heeft bij een andere Gamma opnieuw een brandwerende kluis gekocht.

				Maartje reageerde verrast toen Anouk belde om te vertellen dat ze een ander huis had gevonden. Ze wil snel langskomen. Anouk heeft aan haar gevraagd of ze aan niemand wil vertellen waar ze nu tijdelijk woont. Echt aan niemand, ook niet aan Natasja of Tatum. Dat heeft Maartje beloofd. En toen vertelde ze dat Sep een tijdje in Madrid zit.

				Die mededeling laat Anouk niet meer los.
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				Het lijkt of haar buik doormidden wordt gesneden. Anouk trekt haar knieën op en drukt ze tegen de pijn aan.

				Het wordt minder, ze kan weer gewoon ademhalen. Door de enorme pijnscheut die haar daarna overvalt krijgt ze een paar seconden bijna geen lucht. Ze schreeuwt het uit. Daarna breekt er een bloedgolf los.

				Ze strompelt door de flat, met een badlaken tegen de onderkant van haar lijf geklemd. Ze heeft het gevoel dat ze helemaal leegbloedt.

				De pijn is niet om uit te houden, ze bijt op haar handen.

				En ze vloekt alle duivels uit de hel.

				Hoe is het mogelijk dat ze zich nu herinnert dat haar moeder ooit kermend van pijn door het huis kroop? Anouk was een jaar of zeven en ze werd wakker van kabaal dat zich ergens beneden bevond. Ze sloop de trap af en hoorde haar moeder vloeken. En toen volgde een geluid dat ze nooit meer zal vergeten.

				‘Zwijg, vrouw!’ riep de stem van haar vader. ‘Zorg ervoor dat ik niet nog een keer moet ingrijpen!’

				Een paar weken later vertelde een vriendinnetje aan Anouk dat Anouks moeder volgens haar moeder een miskraam had gehad. Maar Anouk wist niet wat een miskraam was. Dergelijke woorden werden in het gezin waar ze opgroeide niet uitgesproken. In hun gezin werd alleen gesproken over Gods geboden die moesten worden nageleefd en over de toorn die ze konden verwachten als ze dat niet op de juiste manier deden.

				Ze vloekt nu ook voor haar moeder.

				De verloskundige had het over een grote bloedprop. Hoe groot? In het badlaken zitten verschillende bloedproppen. Anouk wordt misselijk van de geur en vouwt het badlaken dicht. Op de volgende kramp had ze nog niet gerekend, ze moet zich vastgrijpen aan de rand van de wastafel. Ze wilde zich net even wassen, maar het is te laat om de bloedstroom nog op te vangen.

				Ze koopt wel een nieuwe badmat.

				Het was haar nog niet opgevallen, maar dat kwam doordat ze zo lang over de rand van de wastafel stond gebogen. Nu ziet ze de grote bloedprop wel. Ze laat hem op de binnenkant van haar hand rollen.

				Is dit…?

				Ze draait de kraan open en spoelt heel voorzichtig het bloed weg. Er komt iets tevoorschijn wat op een zakje lijkt.

				Ze gaat op de rand van het bad zitten.

				Ze heeft in een van de nachtkastjes op de slaapkamer een vergrootglas gevonden en bekijkt daarmee het weefsel. Nu het bloed eraf is, ziet Anouk dat haar eerste gedachte klopte. Dit is een vruchtzakje, maar het is heel dun. Heel fragiel. En als je goed kijkt, zie je de contouren van een minuscule foetus.

				Ze kan niet ophouden met kijken en denken. Dit is meer dan een samensmelting van cellen, in dit piepkleine wezen is alles al vastgelegd. Haarkleur, karaktereigenschappen, talenten, lichaams­bouw, intelligentie.

				Alles. Maar dat dient nergens nog voor.

				Toch kan ze het niet door het toilet spoelen.

				Nu zou ze willen voelen dat Twan in de buurt is. Ze zou samen met hem naar het vruchtzakje willen kijken, het samen met hem heel voorzichtig willen aanraken. Ze zou een naam willen bedenken voor het wezentje dat nooit een wezen wordt.

				Waarom voelt ze Twan nu niet?
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				Maartje

				Tatum vertelt dat ze slaande ruzie heeft gekregen met haar moeder, omdat ze haar vader als vermist wil opgeven. ‘Mijn moeder ging helemaal uit haar dak, Maartje. Niet normaal.’

				Maartje weet niet goed wat ze precies van de situatie moet denken. Ze hebben nu al bijna veertien dagen niets meer van Sep gehoord en zij begint zich ook zorgen te maken. Zelfs al zou hij rust en afstand nodig hebben, dan is het toch vreemd dat hij nog steeds niets heeft laten horen aan zijn dochter. Dat is zijn oogappel, het klopt niet dat hij haar zomaar in de steek zou laten. Want zo voelt ze zich, heeft ze net gezegd, en Maartje begrijpt dat. Maar om hem nu al als vermist op te geven, terwijl ze weten waar hij is?

				‘Heeft je moeder er geen enkel idee over hoe lang je vader weg wil blijven?’ vraagt ze.

				Tatums mond vertrekt. ‘Volgens mij interesseert dat haar niet, ik denk dat ze stiekem hoopt dat hij nooit meer terugkomt.’

				Maartje zegt dat ze dit niet gelooft. ‘Ze hebben een groot bedrijf, dus ze zullen moeten samenwerken. Getrouwd of gescheiden, daar komen ze niet onderuit.’

				‘Ze zal hem toch niets hebben aangedaan?’ oppert Tatum.

				Maartje heft haar hand op. ‘Stil toch, zoiets mag je niet zeggen. Ook al zit het niet goed tussen je ouders, dit gaat te ver. Nee, dat mag je echt niet zeggen.’

				‘Ik weet het,’ zegt Tatum. ‘Maar ik ben zo bang dat er iets met hem is gebeurd. Jij kent papa, hij zou toch weer contact opnemen? En hij schreef toch in het laatste bericht dat ik van hem kreeg dat ik niet moest geloven wat mijn moeder zei?’

				Maartje trekt haar nichtje naar zich toe. ‘Ik denk dat hij er psychisch erg slecht aan toe was en mensen die overspannen zijn kunnen vreemde dingen doen. Gun hem wat tijd, lieverd. En val jezelf niet lastig met beangstigende veronderstellingen. Daar heeft niemand iets aan.’

				Tatum geeft Maartje een kus. ‘Jij bent lief, ik ben blij dat ik jou heb. Hoe gaat het nu met jou? Ik ben wel erg egoïstisch bezig, zeg.’

				Maartje staat op. ‘Ik heb zin in een wijntje. Wat wil jij? Ik vind je niet egoïstisch, zet dat maar snel uit je hoofd. Hoe gaat het eigenlijk met je vriend? Hij heet toch Tigo? Is het nog steeds dikke mik?’

				Tatum lacht. ‘Dikke mik, dat zegt papa ook altijd. We zijn erg verliefd, het is serieus. Ja, hij heet Tigo en hij komt me straks ophalen. Het wordt tijd dat je hem leert kennen, vind je ook niet?’

				Maartje maakt Tatum met een handgebaar duidelijk dat ze haar moet volgen. ‘Helemaal mee eens. Woon je nog bij zijn ouders?’

				‘Ja, ik wil nog niet naar huis terug. Niet zolang mijn vader weg is. Dat vindt mijn moeder natuurlijk belachelijk, maar daar trek ik me niets van aan. Was Anouk niet tijdelijk bij jou ingetrokken?’

				Maartje maakt een fles witte wijn open. ‘Anouk heeft een flat gevonden. Ik ga binnenkort even bij haar langs. Hoor ik mijn mobiel?’ Ze loopt naar de kamer. Het klopt. ‘Dat is ook toevallig,’ roept ze naar de keuken, ‘ze belt me net.’

				Ze hoort direct aan de stem van Anouk dat er iets niet goed is. Maar wat ze ook verwacht had, niet dat Anouk een miskraam heeft gehad.
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				Ze omhelzen elkaar en huilen.

				Maartje is de eerste die zich weer losmaakt. Ze veegt eerst Anouks wangen droog en daarna die van haar. ‘Dit kon er ook nog wel bij,’ zegt ze.

				‘Ik heb helemaal niet gevraagd of het je wel uitkwam om naar me toe te komen.’ Anouk veegt nog een traan weg.

				Maartje trekt haar mee naar de grote hoekbank. Ze kijkt snel om zich heen. ‘Mooi ingericht, moet je niet vreselijk veel huur betalen?’

				Ze zitten dicht tegen elkaar aan. Anouk meldt dat de huur ne­genhonderdvijftig euro per maand is, maar dat ze hier hooguit een paar maanden blijft wonen omdat ze een maisonnette in het centrum van Alkmaar heeft gekocht.

				Maartje is verrast. ‘Dan heb je tenminste iets om naar uit te kijken. Maar het gaat nu ergens anders om. Wanneer is het gebeurd? Weet je zeker dat je een miskraam hebt gehad?’

				‘Kom maar mee,’ zegt Anouk.

				Ze moet even slikken als ze het ziet, maar ze voelt geen weerstand. Maartje kijkt naar wat Anouks kind had moeten worden en ze is ontroerd. Zo ziet leven dat net is ontstaan er dus uit. Zo kwetsbaar, zo mooi.

				‘Ik kan er nog geen afstand van doen.’ Anouks stem breekt, ze begint opnieuw te huilen.

				Ze zitten weer op de bank en Anouk vertelt wat er gebeurde bij de verloskundige. Ze is nu rustig en haar stem hapert niet meer. Ze heeft wel overwogen om Maartje eerder te bellen, maar ze had even ruimte voor zichzelf nodig. Ze bekent dat ze diep in haar hart hoopte dat de verloskundige zich vergist zou hebben. Maar toen werd ze overvallen door de buikkrampen en de bloedingen en wist ze dat ze het kindje verloor. ‘Ik blijf maar naar dat vruchtzakje kijken, alsof de foetus die erin zit zou kunnen groeien door mijn verlangen. Het is bijna niet voor te stellen dat hier iets in zit wat een mens had kunnen worden, wat als je het goed bekijkt al een menselijk wezen is. Een paar millimeter mens, dat is toch wonderbaarlijk?

				Het had in de toiletpot terecht kunnen komen en dan had ik het doorgespoeld. Dat lukt me nu niet meer. Ik wil het begraven. Vind je dat gek?’

				Maartje antwoordt dat ze dit beslist niet gek vindt. ‘Waar wil je het doen?’

				‘Ergens in de vrije natuur, maar wel op een plek die ik terug kan vinden.’

				‘Je geeft het kindje een graf,’ stelt Maartje vast.

				‘Zoiets. Vind je dat echt niet gek?’

				‘Echt niet. Ik wil je graag helpen. Als jij dat ook wil, natuurlijk.’

				Anouk snikt het weer uit.

				Maartje wil weten of Anouk Jari al heeft verteld wat er gebeurd is. Of ze ziek is gemeld. Of haar collega’s hier iets van weten.

				Anouk heeft aan de bedrijfsarts verteld dat ze een miskraam zou krijgen en ze hoeft pas weer te werken als ze zich beter voelt. Ze heeft alleen Maartje gebeld en ze wil hier verder met niemand over praten. Het is gebeurd, er is niets meer aan te veranderen en ze moet vooruitkijken. Ze is het met Maartje eens: straks zal het nieuwe huis voor afleiding zorgen. Ze wil het helemaal naar haar eigen smaak inrichten en ze is van plan om voorlopig alleen te blijven. Geen gedoe met kerels meer, aan seks moet ze trouwens momenteel helemáál niet denken.

				‘Heb je geld voor de inrichting?’ informeert Maartje.

				‘Ik heb goed gespaard. Maar laten we het niet over geld hebben. Vertel me hoe het nu met jou gaat. Is er al belangstelling voor je huis?’

				‘Ik ben er niet zo mee bezig, er zijn foto’s gemaakt voor op de website van de makelaar en hij zal zich melden als er een aanvraag is voor een bezichtiging. Momenteel ben ik meer met het verdwijnen van Sep bezig.’ Maartje ziet dat Anouk schrikt. ‘Waarom schrik je daar zo van?’

				‘Dat klinkt zo definitief,’ zegt Anouk. ‘Verdwijnen.’
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				Natasja heeft gevraagd of Maartje komt eten. Ze voelt zich verschrikkelijk alleen in haar huis, ze hoopt dat Tatum snel terugkomt. En ze wil praten over het bedrijf.

				De uitnodiging had de lading van een opdracht, maar Maartje heeft toch toegezegd dat ze zou komen. Ze heeft met Anouk afgesproken dat ze haar onaangename gevoel over het verdwijnen van Sep op tafel zal leggen. Maar ook dat ze de naam van Anouk in dit verband niet zou laten vallen en dat Maartje niets zal loslaten over Anouks nieuwe adres. Toen ze aan haar vriendin vroeg waarom ze dit geheim wil houden voor Natasja, antwoordde Anouk dat ze Maartjes schoonzus niet vertrouwt.

				Het eerste wat haar opvalt als ze het erf op rijdt, is de auto van Sep. Ze is verrast en tegelijk opgelucht. Hij is terug! Waarom heeft Natasja dat niet gezegd? Zou Tatum nu ook terug zijn?

				Ze omhelst haar schoonzus juichend.

				Natasja maakt zich snel weer van haar los en kijkt haar verwonderd aan. ‘Vanwaar dit enthousiasme? Heb je de ­staatsloterij gewonnen?’

				Maartje wijst achter zich. ‘Ik zie dat Sep terug is. Dat vind ik een opluchting.’

				‘Sep zit nog steeds in Madrid,’ antwoordt Natasja. ‘Ik heb zijn auto even door de wasstraat gehaald.’

				Hij heeft twee dagen geleden gebeld en gemeld dat hij nog niet terugkomt. En dat hij haar adviseerde om Maartje toch als personeelsconsulent aan te stellen.

				Natasja heeft voor hen allebei een glas rode wijn ingeschonken en nu zitten ze tegenover elkaar aan de keukentafel. Zo kan ze zicht houden op de kip die in de oven staat. ‘Ik moet een nieuwe oven hebben,’ legt ze uit. ‘Deze doet raar. Net zoals mijn man.’

				‘Waarom begon hij over mij?’ vraagt Maartje.

				Natasja besmeert een paar toastjes met paté. ‘Ik was zo perplex dat ik geen enkele vraag heb gesteld. Later heb ik hem teruggebeld, maar ik kreeg de voicemail en nog later was het zelfs niet meer mogelijk om hem te bellen. Toen kreeg ik het bericht dat het nummer dat ik belde niet bereikbaar was. Ik heb de indruk dat hij geen zin heeft in contact.’

				‘Heeft Tatum iets gehoord?’

				‘Ik denk van niet, anders had ze me wel gebeld. Het lijkt wel een soap, vind je niet?’

				‘Nee, dat vind ik niet,’ zegt Maartje.

				Natasja heeft het grootste deel van de kip opgegeten. Ze heeft ook twee keer opgeschept uit de schaal met frieten.

				Maartje krijgt met moeite een stukje kip, een paar frieten en een beetje sla naar binnen. Ze kijkt naar haar etende en tegelijk pratende schoonzus en vraagt zich af waarom die zo druk doet.

				Natasja beweegt haar handen voor Maartjes ogen. ‘Je staart naar me.’

				Maartje legt haar bestek neer. ‘Ik kan er niets aan doen, maar ik vind het een vreemd verhaal. Ik vraag me ook af of hij geld opneemt van jullie rekening. Heb je dat al nagekeken?’

				‘Hij heeft een privérekening, daar kan ik niet bij. Van onze gezamenlijke rekening is niets af gehaald.’ Natasja vist nog een paar frieten uit de schaal. ‘Het is slecht, ik weet het, maar zo lekker! Maak je maar niet druk over Sep. Het zal wel een midlifecrisis zijn. Sommige mannen beginnen dan aan een tweede leg, hij gaat naar Madrid. En ik werk me de versuffing.’ Ze begint de borden op elkaar te stapelen. ‘Over werken gesproken, ik vind Seps advies om met jou over een officiële functie in het bedrijf te praten wel hout snijden. Hoe denk jij daarover?’

				‘Daar wil ik over nadenken,’ zegt Maartje.

				‘Jij denkt wat af,’ grapt Natasja.

				‘Dat klopt. Wat ik me ook afvraag: hoe kan Seps auto hier zijn? Ik neem aan dat hij naar Madrid gevlogen is? Hoe is hij dan naar Schiphol gegaan?’

				Natasja lacht breed. ‘Misschien met een taxi?’

				Maartje pakt haar servet en veegt haar mond af. ‘Wat ik me ook afvraag: heeft hij kleren meegenomen?’

				Nu lacht Natasja niet meer. ‘De grote zwarte koffer die we altijd gebruiken als we op vakantie gaan is weg. Er ontbreken kleren in zijn kast, zijn scheerapparaat ligt niet meer in de badkamer en ik mis ook toiletspullen. Wil je het soms even controleren?’

				‘Sorry,’ zegt Maartje. ‘Ik wilde niet achterdochtig overkomen.’
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				Anouk

				Ze heeft met de bedrijfsarts afgesproken dat ze over een week weer aan het werk gaat. De bloedingen zijn gestopt, ze heeft geen buikpijn meer en ze voelt zich leeg. Pas nu ze het kindje kwijt is beseft ze hoe sterk ze zich al met dat wezentje verbonden voelde en hoe­veel plaats het al innam. ‘Ik ben geamputeerd, maar ik kan niet één plek aanwijzen waar iets is weggehaald. Het gaat om meer dan mijn buik, het zat overal in me,’ legt ze aan Maartje uit.

				Anouk heeft Maartje uitgenodigd voor een dagje Haarlem. Ze hebben geshopt en zitten nu bij Stempels. De ober heeft net een schaal toast met zalm en een bordje met satékroketjes op tafel gezet. Ze heffen hun glazen en klinken.

				Anouk stoot Maartje aan. ‘Wat is er toch? Nee, niet tegenspreken, er is iets. Ik zie het aan je. Wil je liever over iets anders praten?’

				Maartje neemt nog een slok. ‘Ik wil naar jou luisteren en er voor je zijn. Jij bent nu het belangrijkst. Maar er is iets wat me niet loslaat. Ik ben eergisteren bij Natasja geweest, ze had me uitgenodigd om te komen eten. Ze beweert dat Sep haar heeft gebeld en dat hij voorlopig in Madrid blijft.’

				Als Maartje alles heeft verteld, vraagt Anouk wat er volgens haar niet klopt aan dit verhaal.

				Maartje friemelt aan haar servet. ‘Alles lijkt te kloppen en toch hou ik dat gevoel.’

				‘Welk gevoel?’

				‘Dat ik moet opletten. Het komt ook door het bericht dat Tatum kreeg van Sep, de dag voordat hij verdween.’ Ze denkt even na. ‘Ik kan me de tekst niet letterlijk meer herinneren, maar het kwam erop neer dat Tatum niet moest geloven wat haar moeder zei.’

				‘En dat houdt jou nu bezig,’ stelt Anouk vast. ‘Zeg eens eerlijk: denk je dat Sep gebeld heeft en dat hij in Madrid zit?’

				‘Nee.’

				‘En wat ga je nu doen?’

				‘Wat kan ik doen?’

				‘Je kunt aangifte doen van vermissing.’

				Maartje pakt het laatste satékroketje. ‘Hij is niet mijn man, wat valt er aan te geven?’

				‘Misschien moet je aan Tatum vragen om actie te ondernemen,’ zegt Anouk.

				Ze heeft niet veel zin om zich in het probleem van Maartje te mengen, omdat ze daarmee riskeert dat ze weer in contact komt met Natasja. Ook al heeft ze de kluis afgeleverd en weet ze dat Natasja dat ding niet gemakkelijk open zal krijgen, de mogelijk­heid dat dit binnenkort toch gebeurt is aanwezig en dat maakt haar onrustig. Zolang Natasja het bedrog niet heeft ontdekt, is Anouk er tamelijk zeker van dat Maartjes schoonzus haar geheim niet zal verraden. Ze vraagt zich af of ze haar niet beter vóór kan zijn en zelf opening van zaken moet geven. Maar als ze eraan denkt dat Maartje zich dan waarschijnlijk van haar af zal keren, wordt ze beroerd. Maartje is de enige echte vriendin die ze heeft en ze wil haar niet kwijt. Als ze dit denkt, zegt een stemmetje in haar hoofd steeds dat ze Maartje toch wel zou zijn kwijtgeraakt op het moment dat Twan zijn vrouw zou hebben verlaten. Dat stemmetje duwt ze weg.

				Ze voelt dat Maartje naar haar kijkt. ‘Zeg het maar,’ nodigt ze haar uit.

				‘Jij vertrouwt Natasja toch ook niet?’

				Anouk wenkt de ober. ‘Luister. We maken een heftige tijd door en volgens mij zijn we daardoor geneigd om anders te rea­geren op gebeurtenissen die ons onzeker maken dan normaliter het geval zou zijn. Denk je ook niet?’

				‘Is mogelijk.’ Maartjes stem klinkt aarzelend.

				‘Ik ben gewoon niet erg gecharmeerd van Natasja, heb haar altijd een beetje klef gevonden. Jij ziet dat volgens mij niet, maar jij bent ook veel aardiger dan ik. Jij zoekt altijd het goede in mensen.’ Ze pakt de rekening op, die de ober voor haar heeft neergelegd. ‘Ik betaal, en niet tegenspreken. We gaan dit vaker doen, we moeten het leven vieren. Wat Natasja betreft: ik ben geen fan, maar ik denk toch niet dat ze kwaadaardig is. Ze is niet straight, vind ik. Bij Natasja heb ik altijd het gevoel dat wat ze zegt niet exact is wat ze denkt.’

				‘Daar maken we ons allemaal wel schuldig aan,’ meent ­Maartje. ‘Maar ik kan me ook niet voorstellen dat zij betrokken is bij wat er mogelijk met Sep is gebeurd.’ Ze slaat een hand voor haar mond. ‘Wat zeg ik nu?’

				Anouk legt geld op de rekening. ‘Je denkt dat er iets met Sep is gebeurd.’

				‘Jij niet? Wat denk jij dan?’

				‘Ik denk dat Sep een manier heeft gevonden om van Natasja af te komen. Dat die manier misschien niet de schoonheidsprijs verdient, is een tweede. Ik vind dat hij zijn dochter niet zo klakkeloos mag passeren. Maar wie weet met wie hij ervandoor is. Zo’n man komt altijd wel weer tot bezinning en dan maakt hij het goed met Tatum. En zeg nu zelf: hij kan toch niet eeuwig vakantie blijven vieren? Hij heeft een bedrijf, hij zal toch weer aan het werk moeten?’

				Maartje grijpt Anouks hand vast. ‘Dat wil ik ook denken. Dank je wel dat je me steunt, terwijl je zelf net zoiets verschrikkelijks hebt meegemaakt. Je bent een schat.’

				Anouk maakt zich zo snel mogelijk weer los. ‘Nu gaan we nog een uurtje shoppen, ik wil namelijk met minstens zes tassen nieuwe kleren thuiskomen.’

				Maartje lacht. ‘Dat heb je verdiend,’ zegt ze.
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				Maartje

				‘Ik woon weer thuis,’ zegt Tatum. ‘Het is uit met mijn vriend. Toen ik hem elke dag zag, vond ik hem zo saai.’

				Maartje wil haar gezicht in de plooi houden, maar dat lukt niet.

				‘Mama moest er ook al om lachen,’ moppert Tatum.

				‘Ik lach je niet uit,’ troost Maartje. ‘Maar je vertelt het zo grappig. Wel heel eerlijk van je dat je hem niet aan het lijntje hebt gehouden.’

				‘Ik vond het ook niet leuk meer om te vrijen. Daar begrijp ik zelf nog steeds niets van. Eerst konden we het niet vaak genoeg doen en later verdroeg ik niet meer dat hij me aanraakte.’

				‘Wat begrijp je daar dan niet van?’

				‘Dat zo’n heftig gevoel zo snel weer kan verdwijnen. Heb jij dat wel eens meegemaakt?’

				Maartje moet even slikken. ‘Ja,’ zegt ze zacht.

				Tatum checkt haar mailberichten. ‘Hij blijft me bellen,’ zucht ze. ‘Zal ik een ander nummer nemen? Dat raadde mama me aan, maar ik wil dat nog niet omdat papa me dan niet meer kan bereiken. Weet je dat hij voorlopig in Madrid blijft? Vind jij dat ook zo gek?’

				Maartje kijkt naar haar nichtje. ‘Ach, gek… Ik denk dat hij een tijdje met rust gelaten wil worden. Dat heb je soms nodig. Je vader heeft een druk leven, veel verantwoordelijkheid. Zeker nu Twan…’

				‘Mijn ouders moeten weer gaan samenwerken in plaats van steeds te bekvechten,’ meent Tatum. ‘Als ze dat eerder hadden gedaan, zou papa niet zo overspannen zijn geworden. Ik denk dat hij dat is, overspannen.’

				Maartje trekt Tatum naar zich toe en knuffelt haar. ‘Daar kun je gelijk in hebben, wijze vrouw. Maar hij zal het toch niet erg vinden als je hem een whatsappje stuurt met je nieuwe nummer?’

				Tatum steekt haar beide armen in de lucht. ‘Dat is een goed idee! Maar nu gaan we het over jou hebben. Ga je echt in het bedrijf werken? Mama zei zoiets.’

				Gelukkig belt Natasja om te vragen of Tatum naar huis wil komen, omdat ze haar hulp nodig heeft bij een probleem met haar laptop. Maar net voordat Tatum op haar fiets wil stappen, draait ze zich om en komt ze weer op Maartje af. ‘Wat ik je steeds vergeet te vertellen: tijdens de laatste ruzie riep mijn vader iets waar ik over blijf nadenken, omdat ik het niet begrijp. Hij riep dat hij mijn moeder die rooie pot van harte gunde. Wat zou hij daar toch mee bedoeld hebben?’

				Maartje leunt tegen de deurpost. ‘Rooie pot? Daar begrijp ik eerlijk gezegd ook niets van. Ach, weet je, als je ruzie met elkaar hebt roep je soms de meest idiote dingen. Ik zou er maar niet over piekeren.’

				‘Je hebt gelijk,’ zegt Tatum. Ze pakt haar fiets, zwaait naar Maartje en rijdt weg. ‘Ouders,’ roept ze, ‘het moest toch echt verboden worden.’
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				Natasja heeft voorgesteld om te praten op een tijdstip dat Tatum niet thuis is. Vanavond kwam het dus uit, want ze is met een vriendin naar de bioscoop. Natasja leek totaal niet verrast te zijn toen Maartje belde om te zeggen dat ze met haar wilde praten. ‘Laten we in de tuin gaan zitten,’ stelt ze voor. ‘Het is nu nog mogelijk, binnenkort zal het daar ’s avonds al te fris voor zijn. Wat wil je drinken?’

				Maartje zegt dat ze graag koffie wil en loopt achter haar schoonzus aan. Ze is nerveus, maar ze wil niet dat Natasja daar iets van merkt.

				Natasja draait zich om. ‘Wat ben je gespannen, dat komt toch niet door mij?’

				Toen Maartje de opleiding hbo personeelswerk deed, had ze een docent die er iedere les op hamerde dat je als je ertegen opzag om tijdens een gesprek een bepaald onderwerp aan te kaarten elke kans moest aangrijpen om snel ter zake te kunnen komen. Opmerkelijk dat ze op dit moment aan dat advies denkt.

				‘Dat klopt, het komt door jou,’ zegt ze.

				‘Brand dan maar los,’ nodigt Natasja haar uit.

				Maartje probeert wat ze wil zeggen in de juiste volgorde te plaatsen.

				Ze begint bij de nacht nadat ze had gehoord dat Twan dood was. Toen was er beneden een geluid waardoor ze later dacht dat er iemand in huis was geweest. Daarna volgt het schilderij voor de kluis dat scheef hing, vervolgens komt naar voren dat ze er nog steeds van overtuigd is dat ze de voordeur van haar huis op de dag van Twans crematie twee keer op slot had gedraaid en ook de poort van de achtertuin had afgesloten. Terwijl ze praat, let ze op Natasja. Die zit aan de andere kant van de tuintafel en neemt regelmatig een slok koffie. Tot nu toe vertrekt ze geen spier, ook niet als Maartje het incident met Bruce naar voren brengt.

				Maartje is blij dat Natasja geen vragen stelt en haar niet in de rede valt. Ze is nu aangekomen bij het ongeluk dat Bruce kreeg en waarvan ze nog steeds niet zeker weet of het wel een ongeluk was.

				Het volgende dat ze wil aankaarten ligt het meest gevoelig. Het gaat over wat ze heeft ontdekt over de vrouw die bijna voor haar huis werd doodgeschoten, en over het gedrag van Sep en Natasja. Hun veranderde houding ten opzichte van Maartje. Het duistere vertrek van Sep.

				Nu vertrekt het gezicht van Natasja. Ze schuift de beker waar ze uit gedronken heeft van zich af en kijkt Maartje aan. Die schrikt van de blik in haar ogen.

				‘Ben je klaar met je verhaal?’ wil Natasja weten. ‘Dan gaan we eerst maar naar binnen. Ik praat liever verder op een plek waar we er zeker van zijn dat niemand ons kan horen.’ Ze sluit de tuindeuren achter hen en maakt een uitnodigend gebaar naar de stoelen die rondom de eettafel staan. Ze gaan tegenover elkaar zitten. ‘Goed. Nu ik.’ Natasja maakt eerst een paar draaibewegingen met haar schouders, daarna met haar hoofd. ‘Het wordt tijd voor de waarheid. Er was een Hanny in ons leven en dat was de Hanny van de hondenuitlaatservice. Misschien mag ik het niet zeggen, maar ik ben blij dat ze dood is.’
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				De spanning is weg, Maartje kan zonder een benauwd gevoel op haar borst luisteren naar wat haar schoonzus te zeggen heeft. Ze zitten nog steeds aan de eettafel, met lege bekers voor zich.

				Natasja maakt nu ook een rustige indruk. Ze is ernstig en ze praat op nogal vlakke toon. Ze heeft al eerder aan Maartje verteld dat ze Hanny hebben ontmoet tijdens een feestje van Kayla en Twan. Hanny was een gemakkelijk pratende vrouw, die snel contact maakte. Ze had een prachtig figuur en rood haar. Mooi rood haar, iedereen moest ernaar kijken. Het was gezellig, er werd goed gedronken, ze smulden van de hapjes die langskwamen, en later dansten ze. Natasja heeft zich pas veel later gerealiseerd dat Sep en Hanny vrijwel alleen met elkaar dansten en dat de andere gasten naar hen keken. Zij sloot zich daar die avond voor af, ze wilde het niet zien. Ruim zes maanden later vertelde een vrouw die op de financiële administratie werkte haar dat ze Sep in de bioscoop was tegengekomen en dat hij zijn zus bij zich had. Toen Natasja vroeg welke zus dat was, antwoordde de vrouw: ‘Een zus met rood haar.’ Het leek Natasja toen verstandig om niet te zeggen dat Sep geen zus had.

				De zak ontkende het niet eens en hij vertelde direct dat hij zolang hun dochter thuis woonde gewoon bij zijn gezin bleef, maar dat hij Hanny zou blijven zien. En Natasja slikte het.

				Ze kijkt Maartje niet aan als ze verder gaat. ‘Het is me heel lang gelukt om zijn escapades buiten het zicht van Tatum te houden. Ik wilde rust in huis, ze moest het gevoel hebben dat ze veilig was bij haar beide ouders. Maar dat werd steeds moeilijker vol te houden, vooral toen er pakken geld in de kluis werden gelegd en Sep niet wilde vertellen waar dat geld vandaan kwam.’

				Maartje zegt dat ze even een glas water uit de keuken gaat halen en ze vraagt of Natasja ook nog iets wil drinken. Als ze terugkomt met twee glazen water, zit haar schoonzus met haar handen tegen haar gezicht gedrukt op de bank. Maartje gaat naast haar zitten en stoot haar aan. ‘Drink maar wat,’ zegt ze.

				Het blijft een paar minuten stil tussen hen, maar dan begint Natasja toch weer te praten. ‘Er kwam steeds meer geld bij en Sep wilde niet vertellen waar het vandaan kwam. Toen heb ik op een middag de auto van Hanny gevolgd en zodra ze de laatste hond had teruggebracht, ben ik uit mijn auto gestapt en heb ik haar aangesproken.’

				Maartje slaat een hand voor haar mond. ‘Echt waar?’

				‘Echt waar. Maar het leverde niets op. Ik moest me met mijn eigen zaken bemoeien en haar met rust laten. Voordat ik ergens op kon reageren, was ze alweer ingestapt en stoof ze weg. Toen heb ik Sep voor de keuze gesteld. Zij of ik. En daarop antwoordde hij dat hij inmiddels te sterk betrokken was geraakt bij iets waar hij niet over kon praten en dat hij Tatum en mij in gevaar zou brengen als hij nu afhaakte.’

				‘Dat klinkt alsof hij met iets crimineels bezig was,’ concludeert Maartje.

				‘Dat vermoedde ik ook, maar daar wil ik je niet mee lastigvallen. Ik was toen al heel erg close met Twan en het lukte me hem ervan te overtuigen dat het geld dat Sep bewaarde beter in het huis van Twan kon worden verstopt. Twan was toen al samen met jou, maar jij mocht er niets van weten.’

				Maartje schuift een beetje van Natasja af. ‘Lag dat geld in onze kluis?’

				‘Ik denk van wel.’

				‘En Sep vond dat goed?’

				‘Ik had een stok achter de deur: Tatum. Hij wilde niet dat zij iets wist van de levenswandel van haar vader, hij wilde haar grote held blijven, de sterke beer die hij in haar ogen was. Dus ja, hij accepteerde het. En hij vertelde het aan Hanny.’

				‘Wat vertelde hij aan Hanny? Toch niet dat het geld in ons huis was?’

				‘Ik kon het zelf ook eerst niet geloven,’ antwoordt Natasja. Ze trekt Maartje een stukje naar zich toe. ‘Blijf alsjeblieft een beetje dichter bij me. Ik ben zo blij dat ik dit eindelijk aan iemand kan vertellen.’

				Maartje voelt dat Natasja beeft. Ze slaat een arm om haar schouders en trekt haar tegen zich aan. ‘Het is goed, vertel jij maar.’

				Natasja haalt diep adem voordat ze verdergaat. ‘Weet je, zoiets went. We hadden het druk met het bedrijf, ik wilde ook een goede moeder zijn, we hielden de schijn op van een gelukkig gezin. Sep begon minder geld mee te nemen, daarna kwam er niets meer bij. Hij was ook weer vaker thuis, hij meldde dat Hanny verleden tijd was. Niemand sprak over het geld dat in jullie kluis lag en ik vermoedde dat Sep het had weggesluisd, zonder er iets over te zeggen. Ik vroeg dat natuurlijk aan Twan, maar die ontkende dit. Hij vond dat ik me niet druk moest maken over dat geld, omdat hij dit ook niet deed. Het lag goed in zijn kluis, meende hij, het at geen brood.’ Natasja maakt zich van Maartje los en gaat weer rechtop zitten. ‘Twan was mijn beste vriend, maar op dit punt hadden we een onverenigbaar verschil van mening.’

				Maartje vraagt zich af wat ze allemaal nog te weten zal komen en of ze dit wel wil horen.

				Natasja pakt Maartjes hand vast. ‘Ik had je dit verhaal graag willen besparen, maar nu je zo veel vragen gaat stellen kan ik het niet langer voor me houden. Toen Twan stierf, heb ik meteen tegen Sep gezegd dat hij zijn geld uit de kluis moest halen zonder dat jij er iets van zou merken. Ik sloeg steil achterover van zijn antwoord. Hij zei dat hij dit niet durfde en dat hij het Hanny zou laten doen. Hij bleek nog steeds contact met haar te hebben.’

				Maartje houdt haar adem in. ‘De vrouw met de honden,’ stamelt ze. ‘Bruce heeft haar écht in mijn huis gezien.’

				Natasja wrijft met haar handen over haar wangen. ‘Hij beloofde haar een stevige financiële vergoeding. Als ik het goed begrepen heb, is ze twee keer in je huis geweest. De eerste keer in de nacht nadat Twan was overleden, maar toen hoorde ze boven gestommel en dacht ze dat jij naar beneden kwam. De tweede keer inderdaad toen wij naar de crematie waren.’

				Maartje moet een paar keer slikken voordat ze de vraag kan stellen. ‘Weet je ook iets van het ongeluk van Bruce? Weet je of dat wel een ongeluk was?’

				Natasja kijkt haar niet aan als ze zegt dat Bruce Hanny heeft gezien en dat Maartje zelf maar het antwoord op haar vraag moet geven.
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				Maartje voelt zich verlamd van schrik en van ontsteltenis. En van weerstand. En van woede.

				‘Zeg iets,’ dringt Natasja aan. ‘Ik had het je misschien allemaal toch eerder moeten vertellen. Ik dacht dat het me zou lukken je erbuiten te houden, maar nu kun je beter ook maar alles weten. Wat ik vooral belangrijk vond, was dat het geld uit jouw huis weggehaald werd. Het was crimineel geld, het had met drugshandel te maken. Jij mocht daar niet bij betrokken raken.’

				Maartje schrikt. ‘Drugshandel? Sép? Nee toch.’ Maar Natasja ontkent het niet. ‘Dank je wel dat je ervoor hebt gezorgd dat het uit mijn huis verdween. Om hoeveel geld ging het eigenlijk?’

				‘Een paar ton.’

				‘Een paar tón? Allemachtig, zeg, dan heeft die kluis goed vol gezeten. En Hanny heeft het meegenomen? Hoe kwam ze eigenlijk binnen?’ Maartje heft haar hand op. ‘Ik begrijp het al, ze kreeg de sleutel van Sep. Toen ik hem vertelde dat ik alle sloten zou laten veranderen, werd hij boos.’ Maartje denkt even na. ‘Toen dacht ik dat hij beledigd was omdat ik de indruk wekte dat ik hem niet vertrouwde.’ Ze staart voor zich uit. ‘Het zal toch niet waar zijn dat er nog meer geld in mijn huis is?’

				‘Ik denk van niet,’ zegt Natasja. ‘Wees maar niet bang. Dat geld heeft hij meegenomen naar Madrid en we zien hem wel een keer terugkomen als het op is.’

				‘Laat jij hem dan weer binnen?’

				Natasja grijnst. ‘Ik heb inmiddels ook alle sloten laten vervangen.’

				Maartje zou zich opgelucht willen voelen, maar dat lukt niet.

				‘Wat denk je nu?’ vraagt Natasja.

				‘Ik denk aan Bruce. Was het Hanny of Sep?’

				‘Hanny, zeker weten. Ze werd erg lastig. Ze verweet Sep dat ze alles alleen had moeten opknappen en dat hij zich niet druk maakte over het feit dat Bruce haar had gezien.’

				Maartje houdt haar adem in. Ze ziet Bruce voor zich, de vrolijk lachende Bruce die graag zong. Hard zong.

				‘Ze hadden het volgens Sep goed gepland. Hanny kwam een kwartier nadat wij waren weggegaan, ze zou eerst de tuinpoort openmaken, zodat ze die als vluchtweg kon gebruiken in het geval dat er onverwacht iemand langskwam,’ gaat Natasja verder.

				‘Ik had de poort wél op slot gedaan.’ Maartje wil niet verder denken, ze wil het beeld dat Bruce door een auto wordt geschept niet opnieuw voor zich zien. Ze wil hier weg.

				Natasja peutert aan een nagelriem. ‘Je had moeten zeggen dat Bruce het gras zou komen maaien.’

				Maartje veert overeind. ‘Is het nu allemaal mijn schuld? Ik heb niemand overhoop gereden! Wat een monster van een vrouw was dat.’

				‘Dat klopt. Toch was het ontzettend dom van Sep om haar uit te schakelen,’ meent Natasja. ‘Hij had haar gewoon het geld moeten geven dat hij haar had beloofd en een streep onder het verleden moeten trekken.’

				Maartje heeft het gevoel dat ze ergens in is geluisd. Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze vragen heeft gesteld. Nu weet ze dingen die ze nooit had willen weten. Dit moet stoppen, er kan geen informatie meer bij.

				‘Ik wist niet dat hij een wapen had, anders had ik er wel voor gezorgd dat het verdween,’ zegt Natasja. ‘Hij was in paniek, maar het had nooit mogen gebeuren. Toch wil ik hem niet aangeven. Ik heb volledige tekenbevoegdheid in het bedrijf en ik wil dat jij dat ook krijgt. Wij kunnen de zaak samen heel goed leiden, Maartje, daar ben ik van overtuigd. Dat vind jij toch ook?’

				Maartje kijkt haar strak aan. ‘Je wil hem ermee laten wegkomen dat hij iemand heeft vermoord? Ben je soms bang voor je eigen hachje?’

				‘Hij is en blijft de vader van mijn kind,’ zegt Natasja zacht. ‘Ik wil haar besparen dat ze erachter komt wie haar vader werkelijk is. Ze heeft al genoeg te lijden gehad van de spanningen tussen ons, van onze ruzies.’

				Maartje buigt haar hoofd en kijkt naar haar knieën. Ruzies, denkt ze. Wat zei Tatum daarover? Ze gingen altijd over geld en ook over ene Hanny. De volgende gedachte treft haar als een mokerslag.

				Natasja raakt haar aan. ‘Wat gebeurt er nu?’

				Maartje twijfelt even, maar dan zegt ze het tóch. ‘Ze heeft me over die ruzies verteld, ze vond dat verschrikkelijk. Maar wat bedoelde Sep toen hij tegen jou zei dat hij je die rooie pot van harte gunde?’

				Natasja knippert met haar ogen. ‘Ik kan me niet herinneren dat hij zoiets tegen me zei.’

				‘Tatum was daar heel zeker van.’

				‘We maakten nooit ruzie waar zij bij was, we zorgden er altijd voor dat we in een andere kamer van het huis waren. Ze kan nooit letterlijk verstaan hebben wat we zeiden.’

				Maartje kijkt weer naar haar knieën. Ze wil nu echt gaan, maar ze heeft het gevoel dat ze in elkaar stort als ze gaat staan.

				Natasja loopt de kamer uit. Maartje hoort haar de trap op gaan en na een minuut weer naar beneden komen. Ze overhandigt Maartje een grote envelop. ‘Dit vond ik in de onderste lade van zijn bureau. Sorry, ik heb ze allemaal gelezen. Het verbaasde me niets, moet ik zeggen. Maar ik wil dit niet in mijn huis hebben. Doe ermee wat je wil, verbrand ze, verscheur ze. Of bewaar ze, als dat je verstandig lijkt. Misschien kunnen jullie er dan later samen over praten.’

				Maartje bekijkt de envelop en maakt hem open. Er zitten handgeschreven brieven in. Ze trekt de eerste een stukje naar boven.

			

		


		
			
				Zeven

				Lieve Maartje,

				Je bent eigenlijk net iets te mooi en soms is dat irritant. Maar irritatie laat ik niet toe, want die zou mijn liefde in de weg kunnen staan. Je bent puur natuur, ik hou van de natuur, dus ik hou van jou. Zo simpel is het.

				Ze duwt de brief terug in de envelop en kijkt Natasja verbijsterd aan. ‘Wat is dit? Wat moet ik hiermee?’

				‘Het zijn brieven van je geheime aanbidder,’ zegt Natasja. Haar stem klinkt koel. Koud. IJskoud. ‘Als ik je dan toch de waarheid vertel, kun je ook maar beter alles weten.’
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				Anouk

				Ze ligt uitgestrekt op de bank en kijkt naar een film waar ze tot nu toe niets van begrijpt. Het maakt niet uit, als het maar beweegt.

				Anouk had niet verwacht dat ze elke avond zo uitgeput zou zijn, nu ze weer werkt. Ze heeft spijt dat ze niet met de bedrijfsarts heeft afgesproken om eerst voor halve dagen te beginnen en ze overweegt dit alsnog te regelen. Deze moeheid is niet normaal, het lukt haar ook slecht om tijdens haar werk geconcentreerd te blijven.

				Ze voelt zich alleen en ze heeft al een paar keer op het punt gestaan om Maartje te bellen en haar te vragen of ze langs wilde komen. Maar zolang ze iedere avond om halftien al omvalt, kan ze beter niets afspreken.

				Ze is in slaap gevallen en wordt wakker als de film aan de aftiteling begint. Het is tien uur, tijd om naar bed te gaan. Als ze overeind komt, schrikt ze hevig van het doordringende geluid. Er staat blijkbaar iemand beneden, maar wie komt er op dit tijdstip nog langs?

				Anouk loopt naar de voordeur en schakelt de intercom in.

				‘Ik ben het, Maartje. Doe alsjeblieft open.’

				Ze is direct klaarwakker.

				Maartje wil water drinken, beslist geen alcohol. Ze is zo gestrest dat ze na één slok wijn al dronken zal zijn, beweert ze.

				Anouk zet een glas water voor haar neer. ‘En vertel nu maar waar jij zo gestrest door bent,’ nodigt ze haar vriendin uit.

				Het verhaal dat daarna over haar wordt uitgestort zorgt ervoor dat ze met stomheid geslagen is.

				Maartje is aan haar derde glas water bezig als ze eindelijk zwijgt.

				Anouk zwijgt ook.

				‘Dit had ik beter niet aan jou kunnen vertellen,’ zegt Maartje. ‘Hier moeten zo weinig mogelijk mensen iets van weten. Vergeet het maar, en praat er alsjeblieft met niemand over.’

				Anouk geeft geen antwoord. Ze zit zich af te vragen of ze het echt goed begrepen heeft, en realiseert zich dat Maartje gelijk heeft. Dit had ze voor zich moeten houden.

				‘Er is nog iets,’ gaat Maartje verder.

				‘Zo is het wat mij betreft wel genoeg,’ sputtert Anouk tegen.

				Maartje maakt haar tas open en haalt er een grote envelop uit. ‘Dit gaf Natasja aan me. Het zijn brieven die ze in Seps bureau gevonden heeft. Wil jij ze lezen?’

				‘Nu? Hier? Waar jij bij bent?’

				‘Graag. Ik durf het niet.’

				Anouk aarzelt, maar pakt toch de envelop aan.

				‘Ze zijn genummerd,’ zegt Maartje.

				Anouk leest de eerste brief. Ze voelt dat Maartje naar haar kijkt en ze probeert haar gezicht in de plooi te houden. Ze hoopt dat Maartje niet ziet dat ze kippenvel krijgt.

				‘Wil je een stukje voorlezen?’ vraagt Maartje.

				Anouk kijkt op. ‘Weet je dat zeker?’ Ze tuurt naar de laatste zinnen die ze net las.

				Ze schraapt haar keel. ‘Er komt een tijd dat je naakt voor me ligt en me uitnodigt. Dat weet je zelf nog niet, maar eens zal het gebeuren. Ooit, als je klaar bent voor het grote werk.

				Als ik je heb bevrijd.’

				‘Stop maar,’ zegt Maartje. ‘Wat moet ik hiermee?’

				Anouk legt de brief die ze net gelezen heeft opzij. ‘Wat wil je ermee?’

				‘Op dit moment niets. Ik wil die brieven niet in huis hebben. Wil jij ze even bewaren?’

				Anouk aarzelt.

				‘Niet voor lang, ik moet nadenken. Ik zou ze het liefst allemaal verscheuren, maar ik wil toch ook weten wat erin staat. Alleen nu nog niet.’

				‘Ik bewaar ze voor je,’ belooft Anouk.
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				Anouk is blij dat Maartje niet heeft gevraagd of ze het vruchtzakje al heeft begraven. Ze wilde dat toch alleen doen en ze heeft in het bos van Heiloo rondgelopen tot ze voelde dat ze moest stoppen. Op de plek waar ze toen stond heeft ze het minuscule mensje, dat ze heel voorzichtig in een papieren servet had gewikkeld, in de aarde gelegd. Ze weet nu al niet meer waar dat plekje is en ze wil het ook niet weten. Nu kan ze altijd langs dat bos rijden en weten dat daar ergens iets is achtergebleven van Twan en haar. Die wetenschap geeft ruimte in haar hoofd en ruimte heeft ze nodig.

				Ze probeert het verhaal dat Maartje haar heeft toevertrouwd van zich af te zetten. Ze wil ook de brieven die haar vriendin achterliet niet lezen, maar ze is toch nieuwsgierig.

				Het zijn er zes. Ze pakt de tweede brief.

				..

				Je bent verschrikkelijk mooi in je kwetsbaarheid. Als ik mijn ogen sluit zie ik je kleine lijf, je smalle heupen, je prachtige voeten. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zulke mooie voeten had. Voeten om te kussen, om met mijn tong te beroeren, om heel zachtjes te masseren.

				‘Tssss,’ zegt ze.

				Van de derde brief leest ze alleen de eerste drie regels.

				..

				Eenzaamheid kan mensen gek maken. Daar weet ik alles van. Niet dat ik gek ben, maar de eenzaamheid waar ik last van heb zorgt er wel voor dat ik goed moet nadenken voor ik iets zeg of doe.

				‘Niet gek?’ zegt ze tegen de brief. ‘Goed gek, zul je bedoelen.’ Ze pakt brief vier. Er is iets met de schrijfstijl. Of met het woordgebruik? Er valt Anouk iets op, maar ze weet niet wat.

				Ze herleest een paar keer de zinnen die haar aandacht blijven vasthouden.

				..

				Kom maar bij me en laat me je liefhebben zoals je nog nooit bent bemind. En heb mij op jouw beurt lief zoals jij nog nooit iemand hebt bemind.

				Wat klopt hier niet?

				Ze ziet het als ze de zesde brief leest.

				..

				Er was een andere vrouw in mijn leven, die ik heftig heb bemind. Ze kwam op het moment dat ik haar heel erg nodig had, ze heeft ongekende gevoelens in me opgewekt en mijn horizon verbreed.

				Ze pakt de vierde brief weer op en vergelijkt de zinnen die ze in die brief bleef herlezen met de twee zinnen die haar opvallen in brief zes.

				‘Dit is niet geschreven door een man,’ stelt ze vast, en ze schrikt van haar eigen stemgeluid.

				Ze is kalm als ze het memoblaadje uit haar portemonnee haalt. Ze bekijkt de naam die erop staat en ze tuurt naar één letter. De letter ‘j’. Die heeft geen krul aan de onderkant, het is alleen een recht streepje met een punt erboven. De ‘j’ van de naam op het memoblaadje is dezelfde ‘j’ als in de brieven.

				‘Holy shit!’ roept ze.
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				Maartje

				Ze is helemaal leeg en ze ziet ertegen op om naar huis te rijden. Toch wil Maartje in haar eigen bed slapen en ze neemt zich voor direct naar boven te gaan als ze thuiskomt. Morgen ziet ze wel verder, eerst uitrusten.

				Vlak voordat ze bij Anouk wegging, vroeg die aan haar of ze er al over had nagedacht of ze het verhaal van Natasja aan de politie zou gaan vertellen. Anouk was van mening dat ze dit wel moest doen, om te voorkomen dat ze als medeplichtig werd beschouwd. ‘Hetzelfde geldt voor mij,’ voegde ze eraan toe.

				Maartje heeft haar vriendin bijna gesmeekt om nog geen actie in die richting te ondernemen. Op weg naar huis blijft één woord dat Anouk noemde haar bezighouden.

				Medeplichtig.

				Is zij een medeplichtige als ze zwijgt over wat ze te weten is gekomen? Het woord voelt niet goed, het hindert haar. Ze rijdt veel te hard, ze klemt haar handen om het stuur.

				Medeplichtig.

				Het is de schuld van Natasja. Ook al stelde Maartje lastige vragen, ze had niet moeten vertellen wat er allemaal is gebeurd. Je kunt iemand niet zomaar met zulke ontboezemingen opzadelen, ook je schoonzus niet. Maartje moet haar voorlopig op afstand houden. En nadenken.

				Ze mindert vaart als ze de straat nadert waar ze woont. Er steekt een kat over, waardoor ze alsnog boven op de rem moet gaan staan.

				Zodra ze binnen is, doet ze de voordeur op het nachtslot en daarna loopt ze naar de keuken om te controleren of de achterdeur goed is afgesloten. De stilte in huis benauwt haar.

				Ze kruipt op de bank en denkt na. Is het verstandig om Sep te bellen? Maar stel je voor dat hij opneemt, wat zegt ze dan tegen hem? Moet ze hem dan confronteren met wat ze te weten is gekomen?

				Ze zou ook naar Madrid kunnen gaan en hem overvallen. Op het moment dat ze dit bedenkt, realiseert ze zich dat Natasja niet heeft verteld in welk hotel hij zit. Toen Maartje dat vroeg, praatte zij eroverheen. Waarom eigenlijk?

				Het is twee uur, en Maartje zit nog steeds in de woonkamer.

				Ze is moe, zo ontzettend moe. Ze moet naar bed, maar hoe komt ze de trap op? Er ligt een plaid in de onderste lade van de boekenkast. Het is lang geleden dat ze die gebruikte, maar nu komt hij van pas.

				Ze kruipt op de bank en trekt de plaid over zich heen.

				Als ze over een paar uur wakker wordt, gaat ze wel naar boven. Ze kijkt naar haar voeten.

				‘Niet met je schoenen op de bank,’ zou haar moeder nu zeggen. Ze trekt ze uit.
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				Ergens is een geluid. Maartje opent haar ogen en kijkt om zich heen. Ze ligt op de bank in de woonkamer en ze heeft een stijve nek.

				Het geluid is er weer. Het is aan de voorkant van het huis. De bel? Iets anders.

				Er staat iemand op de voordeur te bonzen.

				Ze glipt in haar schoenen en loopt naar de gang. Nu wordt er gebeld.

				Natasja valt naar binnen. ‘Lag je soms in coma?’

				Maartje trekt haar T-shirt recht. ‘Hoe laat is het?’

				‘Het is een paar minuten voor negen. Je ziet eruit als een geest.’

				‘Ik heb op de bank geslapen. Ik ga me even opfrissen. Als je koffie wil, moet je het zelf zetten.’

				Natasja grijpt Maartjes arm en duwt haar naar de woonkamer. ‘Jij gaat op de bank zitten.’

				Maartje is verbouwereerd. ‘Waarom?’

				‘Omdat ik het zeg.’

				Maartje gaat zitten, maar ze bedenkt zich direct. ‘Doe niet zo bazig, zeg. Ik ga me eerst opfrissen.’ Op hetzelfde moment ziet ze het wapen.

				Ze zit op de bank en ze voelt niet dat ze benen heeft. Ook haar armen lijken verlamd. Ademen lukt nog net.

				Zoiets gebeurt alleen in films. Misschien hallucineert ze, misschien is er een ader geknapt in haar hersenen, misschien is ze door de schrik de grip op de werkelijkheid verloren. Dat heet toch psychose, of zoiets?

				Natasja zit tegenover haar in de grote fauteuil, met het pistool op haar knieën. Ze kijkt vreemd uit haar ogen. ‘Jij was mijn droombeeld,’ zegt ze.

				Maartje bedenkt dat ze zo normaal mogelijk moet doen. ‘Dat is toch hetzelfde als een fantasiebeeld?’ Ze probeert haar stem overeind te houden, maar hoort de trillingen.

				‘In dit geval een niet te verwezenlijken ideaal.’ Natasja houdt haar ogen strak op Maartje gericht. Haar stem is vlak en lijkt niet van háár te zijn. ‘Toen ik Hanny moest loslaten, wilde ik jou. Maar jij was te hetero om iets in de gaten te hebben.’

				‘Leg me dat eens uit.’ Maartjes stem trilt niet meer.

				Natasja’s mond vertrekt. ‘Ik hoef geen opdrachten, en zeker niet van jou. Van geen enkele vrouw meer. Als ik minder ge­makkelijk had gehoorzaamd, hadden wij hier nu niet gezeten. Dan had ik tegen Hanny gezegd dat ze zelf maar drugs had moeten gaan afleveren, dat ze zelf maar veel geld had moeten gaan verdienen met die handel en dan had ik een ander gezocht met wie ik gelukkig zou kunnen zijn. Maar het was Hanny, de liefde van mijn leven, die ik niets kon weigeren en van wie ik pas afstand kon nemen toen ze voor mijn ogen met andere vrouwen vree.’

				Maartje moet een paar keer slikken. ‘Ben jij…?’

				‘Ik val op vrouwen,’ zegt Natasja. ‘Kijk me niet aan alsof ik een buitenaards wezen ben. Ik zou je alles gegeven hebben wat je nodig had. Niemand heeft beter dan ik kunnen zien hoe eenzaam je was, hoe leeg je leven, hoe je snakte naar aandacht. Ik drong me niet op, maar probeerde je heel langzaam te veroveren. Maar jij koos ervoor om trouw te blijven aan iemand voor wie je nauwelijks iets betekende. En nu heb je niets meer. Zelfs ik ben klaar met je.’

				Maartje probeert haar kansen in te schatten. Ze moet langs Natasja heen zien te komen, maar vooral langs dat pistool. Ze heeft een volle blaas, misschien lukt het haar om haar schoonzus ervan te overtuigen dat ze naar het toilet moet. Als ze aanbiedt dat ze de deur zal openlaten, mag het misschien. Daarna ziet ze wel verder, ze is dan in ieder geval dichter bij de voordeur.

				‘Je had de poort van de tuin op slot moeten doen, en de achterdeur ook,’ grijnst Natasja. Het pistool bungelt nu aan de wijsvinger van haar linkerhand.

				‘Die zitten op slot. Ga maar kijken.’

				Natasja lacht geluidloos, met open mond. ‘Denk maar niet dat je wegkomt. De poort en de achterdeur zijn straks, als ik het pand verlaten heb, open. Iedereen zal zeggen dat het wel heel erg dom van je was om niet beter op te letten, zeker omdat je al een keer in je eigen huis bent overvallen en toen zelfs door een van de overvallers nadrukkelijk gewaarschuwd werd. Dom, dom, dom.’

				Maartje zou willen schreeuwen dat ze niet zo achterlijk vrolijk moet doen.

				‘Gisteren was ik nog van plan om alles op zijn beloop te la­­ten,’ gaat Natasja verder. ‘Ik overwoog serieus om je een baan te geven en ik fantaseerde over de verschillende manieren waar­op ik je betaald kon zetten dat je mijn toenaderings­pogingen hebt genegeerd. Wat ik voor je voelde, was goed en oprecht. Te mooi om onopgemerkt te blijven. Maar ik heb al een tijdje geleden besloten het niet meer te voeden, ik weet wanneer ik moet ophouden.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘We hadden gewoon schoonzussen kunnen blijven, maar jij moest zo nodig je neus steken in zaken waar je niets mee te maken had. Je bemoeizucht leek me aanvankelijk onschuldig, maar toen je steeds opnieuw terugkwam op wat er mogelijk met je tuinman en de vrouw van de hondenuitlaatservice was gebeurd, kreeg ik het benauwd. En toen je op het idee kwam om naar Madrid af te reizen, werd je me toch te link.’

				Maartje denkt nu echt dat ze hallucineert, want het is niet mogelijk dat ze de klink van de deur van de gang ziet bewegen. Ze blijft strak naar Natasja kijken. Die speelt nog steeds met het pistool.

				‘Ik wilde alleen zeker weten dat Bruce echt een ongeluk had gehad,’ weet ze uit te brengen. ‘Wil je dat pistool alsjeblieft ergens neerleggen?’

				De klink beweegt niet. Ze heeft het zich verbeeld.

				Natasja kijkt snel om, maar richt zich daarna direct weer op Maartje. ‘En denk je dat ik dit geloof? Je wilde niet stoppen met je puzzelrit, jij moest en zou de speurneus uithangen en ik kon het er niet op wagen dat je doorging.’

				Maartje drukt haar bovenbenen tegen elkaar. Ze wijst naar het pistool. ‘Heb jij Hanny daarmee…?’

				Natasja lacht breed. ‘Klopt. Hanny werd heel erg lastig na­dat ze me geholpen had. Maar ze trok bij toen ik haar beloofde dat ze voor de bewezen diensten meer geld zou krijgen. Hanny had chronisch geld tekort. Ze heeft het gepresteerd om haar deel van wat we samen hadden verdiend er binnen een halfjaar doorheen te jagen. Hanny was ook een aandachtsjunk, ze kon absoluut niet alleen zijn. Ze had al een tijdje geen vrouw meer en ik kon haar gemakkelijk wijsmaken dat ik nog wat voor haar voelde. Toen ik eenmaal weer met haar had aangepapt was het niet moeilijk om haar uit te schakelen. Wil je nog details?’ Natasja lacht niet meer. ‘Sep heb ik uitgeschakeld toen Tatum naar school was. Hij werd te lastig en te nieuwsgierig. Hij stond me in de weg, net als jij nu.’ Ze krabt aan haar oor. ‘Wil je soms ook nog weten waar ik hem heb gedumpt?’

				Maartje voelt een warme natte straal langs haar benen glijden.
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				‘We moeten het nu maar afsluiten.’ Natasja houdt het pistool in haar rechterhand.

				Maartje kijkt naar de trekker. ‘Denk toch aan je kind,’ probeert ze te zeggen, maar ze komt niet verder dan een fluisterend geluid.

				Toch blijkt Natasja haar verstaan te hebben. Ze buigt zich een beetje voorover. ‘Ik heb altijd mijn kind op de eerste plaats ge­zet. Toen ik door mijn dochter aan een man kwam vast te zitten, heb ik genoegen genomen met stiekeme vrouwenliefde. Voor de buitenwereld was ik de geslaagde zakenvrouw en de aantrekkelijke echtgenote – de verplichte seks nam ik op de koop toe. Dus zeg niet tegen mij dat ik aan mijn kind moet denken, ik doe al jaren niets anders.’

				Maartje zet haar voeten plat op de grond, zodat ze minder trillen. Ze moet tijdrekken, maar hoe? Ze heeft het gevoel dat Natasja nu snel in actie zal komen. ‘Maar wat je me allemaal vertelde over Sep en Hanny, ging dat dan eigenlijk over jou en Hanny? Was alles wat je zei gelogen?’

				Natasja leunt een beetje achterover. ‘Je zult moeten toegeven dat het een goed verhaal was. Laten we het zo zeggen: ik heb de personages een beetje verwisseld.’

				‘Wist Sep dat jij iets met een vrouw had?’

				‘Natuurlijk wist hij van Hanny en mij, maar zolang ik mijn benen voor hem bleef spreiden deed hij of er niets aan de hand was. Mannen denken in de eerste plaats aan seks, Maartje.’

				‘En die ruzies dan, waar Tatum het over had? Die gingen toch over geld en over Hanny?’

				‘Die ruzies over geld hadden te maken met Seps angst om te investeren in schaalvergroting en Hanny werd een onderwerp om over te strijden toen hij begon te vermoeden dat ik iets met haar dood te maken had. Sep had minder vragen moeten stellen. Hij had alles wat hij wenste, een kind, een relatie, een sterk bedrijf, voldoende geld. Als hij zich niet had bemoeid met zaken die hem niet aangingen, was er niets aan de hand geweest. Maar nu weet je wel genoeg.’

				‘Je zei dat hij verliefd op me was,’ werpt Maartje tegen. ‘Hij schreef me brieven, die heb je me zelf gegeven. Was je soms jaloers?’

				Natasja snuift duidelijk hoorbaar een lading lucht op. ‘Toe maar, jaloers. Er viel nergens jaloers op te zijn. Is mijn verhaal over de zogenaamde verliefdheid van Sep je soms goed bevallen? Streelde het je ego? Sep was het fatsoen in eigen persoon ten opzichte van jou. Hij was op je gesteld als zwager op schoonzus. Meer niet.’ Haar stem klinkt laag en kil.

				‘Maar die brieven dan?’

				Natasja kijkt haar strak aan. ‘Sep schreef aan niemand brieven.’

				Het dringt niet tot Maartje door wat Natasja hiermee wil zeggen, maar ze beseft dat ze moet blijven praten. ‘Je zei dat je me alles had willen geven wat ik nodig had, dat kan toch nog steeds?’ Ze hoort dat haar vraag eigenlijk een smeekbede is.

				Natasja gaat staan, richt het pistool en legt een vinger om de trekker. ‘Nee, dat kan niet meer. Als liefde niet beantwoord wordt, loop je de kans dat het gevoel verandert in haat.’ Haar ogen zijn koud en donker. Haar gezicht is verwrongen. Ze is iemand anders geworden.

				Ze lijkt zelfs niet meer op Natasja.

				‘Ik had het allemaal heel anders moeten aanpakken,’ zegt ze. ‘Maar er valt nu niets meer aan te veranderen. Jij bent de laatste die me kan dwarszitten. Hou nu op met vragen stellen, ik moet je huis nog overhoophalen.’ De grijns op haar gezicht is niet om aan te zien.

				‘Mag ik nog wat vragen?’ Maartje merkt dat ze hijgt.

				Natasja geeft geen antwoord.

				‘Mag ik nog één keer The Lady in Red horen?’ Ze wijst naar de cd-speler die op het dressoir staat. ‘De cd zit erin.’

				Natasja doet een stap in de richting van de cd-speler. Maartje blijft doodstil zitten. ‘Alsjeblieft!’

				Het lukt.

				De kamer is vol geluid.

				I’ve never seen you looking so lovely as you did tonight.

				‘Harder,’ zegt Maartje. Ze luistert met gesloten ogen en wacht op het deel dat ze het mooiste vindt. Wie had ooit gedacht dat ze op het einde van haar leven nog eens naar dit lied zou willen luisteren? Zijzelf in ieder geval niet, maar nu gebeurt het toch.

				Ze herinnert zich haar trouwdag, haar prachtige jurk, haar trotse vader. Ze herinnert zich dat ze van Twan wilde houden.

				The lady in red is dancing with me

				Cheek to cheek

				There’s nobody here

				It’s just you and me

				It’s where I wanna be

				‘Harder!’ roept ze.

				Natasja draait de geluidsknop helemaal open.

				De stem vult niet alleen Maartjes oren, maar dringt door tot elke porie van haar huid. De muziek omarmt haar. Het refrein is intenser dan ooit en de laatste zin komt veel te snel.

				I’ll never forget the way you look tonight.

				Ik had Bor gewoon moeten bellen, denkt ze.

				‘Dat was het dan,’ zegt Natasja. ‘Op één ding na. Er is nog iets wat je moet weten voor je sterft. Iets over…’

				De klap komt uit het niets. Maartje spert haar ogen open, ze is verstijfd van schrik en ze begrijpt niet wat ze ziet. Iemand heeft de deur van de kamer opengetrapt.

				‘Politie! Laat uw wapen vallen!’

				Natasja draait zich met een ruk om en richt haar pistool op de man.

				De knal die volgt is oorverdovend.

				Maartje duikt in elkaar, en drukt haar handen tegen haar oren.

				Er komen voetstappen op haar af. Ze duikt nog dieper weg.

				‘Rustig maar, rustig maar,’ zegt iemand.
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				Anouk

				Ze weet dat Maartje veilig is en dat ze niets meer te vrezen hebben van Natasja, maar het goede gevoel dat hierbij zou moeten horen is nog niet geland. Anouk probeert al twee dagen met ademhalingsoefeningen haar adrenalinepeil naar beneden te krijgen. Desondanks loopt ze niet, maar stuitert ze, praat ze niet, maar kwettert ze, eet ze niet, maar propt ze zich vol. Om maar te zwijgen over de hoeveelheid wijn die ze al heeft gedronken.

				Maartje maant haar regelmatig tot kalmte en stuurt haar nu en dan naar buiten om frisse lucht te happen. Anouk zou zich beter willen beheersen, maar de geest is uit de fles. Zodra ze iets onderneemt wat in de richting komt van rustig worden, komen de beelden tevoorschijn waar ze weer van op hol slaat.

				Toen ze ontdekte wie de brieven aan Maartje geschreven moest hebben was haar eerste gedachte: ik moet nu direct achter haar aan en het haar vertellen. Maar op dat moment was ze nog in staat om helder te denken en bedacht ze dat Maartje uitgeput naar huis was gegaan en dat ze beter eerst een nacht geslapen kon hebben voordat ze dit te horen kreeg. Anouk deed die nacht zelf geen oog dicht en tegen halfnegen hield ze het thuis niet meer uit. Ze stopte de brieven in haar tas, stapte in haar auto en reed naar het huis van Maartje. Net voordat ze de oprit bereikte, zag ze dat Natasja op de voordeur van Maartjes huis stond te bonzen. Ze reed snel door, keerde bij het volgende huis om en parkeerde haar auto aan de straat. Vanaf het moment dat ze uitstapte voelde ze de paniek, maar ze besefte dat ze die niet de overhand mocht laten krijgen. Daarna leek alles wat er gebeurde zich af te spelen in een film.

				Ze kreeg eerst de sleutel niet in het slot, omdat haar handen te erg trilden. Toen het eindelijk lukte, duwde ze de deur heel voorzichtig open.

				Ze hoorde stemmen achter de kamerdeur. Natasja was aan het woord, ze had het over Hanny en drugs.

				Maartje vroeg iets, maar Anouk kon het niet verstaan. Ze verstond wel wat Natasja antwoordde en toen wist ze zeker wie de brieven had geschreven.

				Ze vroeg zich af of het verstandig zou zijn om gewoon naar binnen te stappen, maar ze durfde niet omdat ze bang was dat Natasja dan kwaad zou worden en ook even Anouks grote geheim bekend zou maken. Net toen ze bedacht dat het misschien juist verstandig was om weer weg te gaan, hoorde ze Natasja zeggen dat het haar te link werd.

				Dat klonk niet goed en in een opwelling greep Anouk de deurklink vast. Maar ze besloot toch te blijven luisteren naar wat zich daarbinnen afspeelde. En toen hoorde ze Maartje vragen of Natasja het pistool ergens wilde neerleggen.

				Ze weet niet meer hoe ze buiten is gekomen, of ze liep of rende. Het volgende moment stond ze aan het begin van de oprit en belde ze het alarmnummer. Ze noemde eerst het adres en vertelde toen dat er iemand werd bedreigd met een pistool. De vrouw met wie ze sprak vroeg waar Anouk zich bevond en adviseerde haar van die plaats weg te gaan. Ze moest ergens gaan staan waar ze niet zichtbaar was voor iemand die het huis zou verlaten en ze moest wachten tot de politie arriveerde. Anouk deed wat haar werd gevraagd, maar bedacht net op tijd dat Natasja niet zou moeten merken dat de politie arriveerde en smeekte de vrouw ervoor te zorgen dat er geen loeiende sirenes de straat in zouden komen.

				Het duurde zes minuten tot de eerste politiewagen arriveerde, het leek zes uur. De tweede en de derde wagen volgden direct. Er werden een paar korte vragen gesteld over de situatie, daarna liepen vier agenten op het huis af. Voordat ze naar binnen gingen, laadden ze hun pistool door.

				En daarna hoorde ze het schot. Ze wachtte op een tweede en een derde, maar er volgde niets. De andere agenten waren ook verdwenen en Anouk stond daar maar tegen een hek geleund, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Toen ze eindelijk een agent op zich af zag komen, wilde ze wegrennen. Maar hij haalde haar in en zei dat het goed ging met haar vriendin. En dat de vrouw die haar had belaagd ernstig gewond was.

				Ze mocht mee naar binnen, Maartje had naar haar gevraagd. Toen ze ondersteund door de agent de voordeur bereikte zag ze in de deuropening een wit laken liggen met grote rode vlekken erin. Pas toen Maartje zei dat Natasja was doodgeschoten besefte Anouk dat er iemand onder dat laken lag.

			

		


		
			
				85

				Ze zijn nu al een week samen in het huis van Natasja en Sep: Maartje, Tatum, Maartjes moeder en Anouk. Maartjes moeder regelt alles wat er te regelen valt, Maartje en Tatum gaan overal mee akkoord. Het lijkt of niemand precies begrijpt wat er aan de hand is. Het leven is gek geworden.

				Anouk kan weer stilzitten, als het maar niet te lang duurt. Ze weet niet hoe vaak ze nu heeft verteld hoe erg ze schrok toen ze de knal hoorde en hoe opgelucht ze was toen bleek dat niet Maartje, maar Natasja was getroffen.

				Tatum is nog steeds behoorlijk van de wereld. Ze zit het liefst dicht tegen Maartje aan en slaapt grote delen van de dag. Volgens Maartjes moeder kunnen Tatums hersenen niet bevatten wat er gaande is en is slaap momenteel haar beste medicijn.

				Er zijn al talloze gesprekken gevoerd, vooral met Maartje. Bij de meeste gesprekken was Anouk aanwezig. Zonder dat ze daar iets over hadden afgesproken hebben ze niets over geld gezegd, maar alleen over de brieven en het hopeloze liefdesleven van Natasja. De poging tot moord waar Natasja zich schuldig aan maakte komt daardoor terecht in de sfeer van een crime passionnel. Daardoor is ook de moord op Hanny en de verdwijning van Sep te verklaren. Wat Sep betreft kan er geen sprake zijn van moord, zolang zijn lichaam niet is gevonden. Maar dat er meer aan de hand is dan alleen een verdwijning is wel duidelijk geworden toen ze in de slaapkamer van Natasja de mobiele telefoon van Sep vonden. Toen wisten ze zeker dat Natasja niet had gebluft met haar opmerking over het gedumpt hebben van Sep en toen werd het ook definitief duidelijk dat Sep niet naar Madrid is gegaan. Maar waar is hij dan wél?

				Er is gezocht in de tuin achter het huis en er gaat nog gezocht worden in het weiland dat aan de tuin grenst. Het is mogelijk dat Natasja zijn lichaam ergens naartoe heeft gebracht, maar dat moet ze dan op klaarlichte dag hebben gedaan.

				Anouk vindt het een luguber idee dat het lichaam van Sep misschien vlakbij is. Gelukkig zijn de kruipruimtes van het huis al snel onderzocht, maar daar is hij niet gevonden.

				Ze slaapt slecht, wordt iedere nacht een paar keer wakker en denkt dan dat ze geluiden hoort die erop duiden dat er ergens gegraven wordt. Het duurt iedere keer minstens een paar mi­nuten voordat ze beseft dat Natasja niet aan de gang kan zijn, omdat die ergens in een koelcel ligt te wachten tot het sein wordt gegeven dat ze gecremeerd kan worden. Ze vraagt zich af hoe ze dat gaan organiseren, maar ze vertrouwt erop dat Maartjes moeder ook die klus naar behoren zal klaren.

				Ze hoeft nu nooit aan Maartje te vertellen wat er gaande was tussen Twan en haar. Ze hoeft haar niet te kwetsen, ze hoeft Maartjes vriendschap niet kwijt te raken. Dat is een opluchting en tegelijk een belasting. Ze denkt momenteel weer veel aan haar moeder en vooral aan wat die haar leerde. Ze hoort haar zeggen dat de waarheid nooit zo erg is als een leugen. Maar als de stem van haar moeder Anouk met die woorden lastigvalt, verzet ze zich en legt ze haar het zwijgen op met de mededeling dat er in dit geval geen sprake is van een leugen, omdat Maartje nooit vragen heeft gesteld in de richting van een relatie tussen Twan en Anouk. Er is alleen sprake van verzwijgen, en dat dient nu een doel. Toch voelt het geheim dat ze met zich meedraagt niet goed. Als ze naar Maartje kijkt en ziet hoe haar vriendin worstelt met de herinnering aan de doodsangst die ze moest doorstaan, wil ze haar troosten en beschermen. Ze wil er voor haar zijn, zoals ze er altijd voor haar was tot haar gevoelens voor Twan tussen hen kwamen. Ze weet dat Maartje het verdient om de waarheid te horen, ook al zat het niet goed tussen haar en Twan. Ze heeft er ook recht op om te weten wat er met Twan aan de hand was. Maar het is vooral duidelijk voor Anouk dat ze nooit vrede zal kunnen hebben met de gedachte dat ze hun vriendschap heeft verraden en dat ze Maartje eens zal moeten vertellen wat er aan de hand is geweest. Nu nog niet, nu is iedereen nog te kwetsbaar. Later, misschien pas als ze oud zijn. Ooit.

				Ooit is een geruststellend begrip.
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				Maartje

				De makelaar belde om te vertellen dat er drie bezichtigingen zijn afgesproken. Een van de belangstellenden heeft zich erg enthousiast uitgelaten over Maartjes huis, er zou zo maar een bod kunnen komen.

				De verkoop kan Maartje niet snel genoeg zijn afgerond. Ze heeft met Tatum afgesproken dat ze voorlopig bij haar blijft wonen en voor haar zal zorgen.

				Maartjes moeder heeft alles wat van Natasja was verzameld, ingepakt en uit huis verwijderd. Uiterlijk lijkt het nu of ze hier nooit heeft gewoond, maar Maartje ziet haar nog overal lopen en soms denkt ze haar stem te horen. Volgens haar moeder hoort dit bij het afscheidsproces en moet Maartje daar tijd voor nemen. Tatum ook.

				Er zijn haar talloze vragen gesteld, maar ze heeft gezwegen over het geld dat Natasja verborgen had. Maartje denkt dat haar schoonzus dat geld ergens heeft verborgen, misschien in een bankkluis. Daar komen ze nog wel achter en dan ziet ze wel of ze iets vertelt.

				Ze kan niet alleen zijn, want dan slaat de paniek toe. Dan hoort ze Natasja weer zeggen dat ze de poort van de tuin op slot had moeten doen en ziet ze het pistool weer aan haar vinger bungelen. Een van de rechercheurs met wie ze een paar keer gesproken heeft drong erop aan dat ze gebruikmaakte van slachtofferhulp. Maartje weet dat ze dit advies moet opvolgen, maar ze wil daar pas aan beginnen als alles is afgehandeld. Als Natasja’s lichaam as is geworden, als Maartjes huis is verkocht en als ze weer alleen durft te zijn.

				En als ze de zevende brief heeft verscheurd.

				Ze vond hem de dag na het drama. Ze wilde de kleren die ze haastig had ingepakt voordat ze naar het huis van Sep en Natasja vertrok even in de kast van een van de logeerkamers hangen. Beneden zaten mensen van de politie, ze hielden niet op met vragen stellen. Maartje had om een pauze gevraagd en vluchtte naar boven. Toen de kleren in de kast hingen, wilde ze niet direct teruggaan naar de woonkamer. Ze dwaalde langs de kamers op de eerste verdieping en opende de deur van de kamer waar de computer stond. Zonder expliciet iets te zoeken, opende ze alle laden van het bureau, maar ze raakte niets aan. In de onderste lade links lag een dubbelgevouwen vel papier. Toen ze het oppakte, zag ze dat het twee vellen waren. Haar hart sloeg drie slagen over en haar vingers beefden toen ze de eerste regels las.

				

			

		


		
			
				Acht

				Lieve Maartje,

				Ik blijf je op deze manier aanspreken, hoewel mijn liefde heeft plaatsgemaakt voor haat. Dit is mijn laatste brief aan jou en eigenlijk is de moeite die ik neem overbodig. Maar ik schrijf hem toch, omdat het me helpt om mijn plan af te maken.

				Vandaag is de laatste dag dat je leeft.

				Ze ging snel in de bureaustoel zitten. Haar ogen konden zich niet losmaken van de zin die ze net had gelezen. Er staat iets anders, dacht ze, ik begrijp het verkeerd. Maar het stond er wel degelijk.

				Vandaag is de laatste dag dat je leeft.

				Het lukte haar niet om verder te lezen. Ze vouwde de vellen dubbel en daarna nog een keer, en stopte ze in de zak van haar rok.

				Anouk heeft op Maartjes verzoek de eerste zes brieven aan de politie overhandigd. Ze zijn toegevoegd aan het dossier en Maartje heeft gezegd dat ze later, als het dossier wordt gesloten, kunnen worden vernietigd. Dat moet ook gebeuren met de zevende brief, maar ze weet nog niet of ze die eerst nog helemaal wil lezen. Ze is niet van plan om aan iemand te vertellen dat ze hem heeft gevonden, dit is iets wat ze alléén wil afronden. Iets wat ze alleen móét afronden. Dit is tussen Natasja en haar, ook al was het eenrichtingsverkeer.

				De brief zit nu goed weggestopt in de oude portefeuille waar ze foto’s in bewaart en die ze altijd bij zich heeft. Ook een foto van Bor. Maartje heeft al een paar keer op het punt gestaan hem te bellen, maar iedere keer bedacht ze zich op het laatste moment. Ze probeert zichzelf ervan te overtuigen dat hun toevallige ontmoeting in het ziekenhuis niets voorstelde. Ze waren blij elkaar weer te zien, verder niets. Hij vertelde dat hij niet meer samen was met zijn vrouw, maar zei ook niet dat hij alléén woonde. Grote kans dat hij opnieuw is getrouwd, dus ze kan zich beter niets in het hoofd halen.

				Toch kan ze daar alleen achter komen als ze vragen stelt.

			

		


		
			
				87

				Ze zitten naast elkaar en luisteren naar de muziek die Tatum heeft uitgezocht. Een nummer van Sting en een van Lionel Richie. Fa­vorieten van Natasja.

				Ze hebben gekozen voor een crematie en besloten dat de as van Natasja samen met de as van Twan over een paar maanden uitgestrooid kan worden op een plek die het crematorium daarvoor beschikbaar heeft. Ze weten nog niet of ze daarbij aanwezig willen zijn.

				Maartje zit tussen Tatum en haar moeder, Anouk zit aan de andere kant naast Tatum. Ze luisteren naar de muziek. Niemand zegt iets, niemand huilt.

				Er ligt één boeket witte bloemen op de kist. Witte bloemen waren favoriet bij Natasja.

				Vanavond worden de rouwkaarten verstuurd, waarop vermeld staat dat de crematie in besloten kring heeft plaatsgevonden. En binnenkort heeft Maartje, samen met Tatum, een gesprek met de manager die momenteel de leiding van het bedrijf waarneemt. Maartje weet dat haar nichtje graag heeft dat zij voorlopig als directeur optreedt, tot ze samen hebben beslist wat er met het bedrijf moet gebeuren.

				Als ze met de manager gaan praten zal Maartje zeggen dat ze geen directeur wil zijn. Dat besluit heeft ze genomen nadat ze de laatste brief vond die Natasja schreef. Ze wil deze periode van haar leven achter zich laten en dat gaat niet lukken als ze toestemt in een dergelijke leidinggevende taak. Het bedrijf kan voorlopig worden geleid door de managers die het vertrouwen hadden van Sep. Tatum weet wie dat zijn. Maartje is voorlopig niet beschikbaar voor welke vorm van verantwoordelijkheid dan ook, ze gaat zich richten op zaken die voor haar persoonlijk van belang zijn. Ze zal nog heel wat gesprekken met de trauma­psycholoog moeten voeren voordat ze weer rustig kan slapen. Ze heeft tijd nodig om het beeld kwijt te raken van Natasja die een wapen op haar richt. Ze moet leren beseffen dat een hard geluid in haar omgeving geen pistoolschot is.

				Ze denkt aan het gesprek dat ze gisteren voerde met Anouk. Die begon te praten over het geld waar Natasja zich zo druk over had gemaakt. Ze wilde weten of niemand iets had gevonden. Daarop heeft Maartje geantwoord dat ze vrijwel zeker wist dat Natasja dat geld ergens veilig had gesteld en zij het daar voorlopig met niemand over ging hebben. Anouk wees haar er daarna op dat het om een groot bedrag ging en dat dit volgens haar toekwam aan Tatum. Toen heeft Maartje gezegd dat Tatum erfgenaam was van een financieel heel gezond bedrijf en dat ze voorlopig beter gevrijwaard kon worden van zorgen over geld dat op een illegale manier was verdiend. Daar is ze ook van overtuigd. Pas als het geld gevonden wordt zal ze Tatum eerlijk vertellen wat er gaande was. Maar tot die tijd laat ze haar met rust.

				Toen ze dat zei, leek Anouk opgelucht te zijn. Dat vond Maartje wel vreemd, maar later bedacht ze dat haar vriendin psychisch nog moet herstellen van haar miskraam.

				De uitvaartbegeleider nodigt hen uit te gaan staan. De kist zakt.

				‘Dag mama,’ zegt Tatum. Ze slaat haar handen voor haar ogen en begint te huilen.

				‘Eindelijk,’ verzucht Maartjes moeder.
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				De anderen slapen, maar Maartje zit nog beneden. Ze heeft de brief tevoorschijn gehaald en begint te lezen. Dat lukt, tot ze bij de vierde zin komt.

				..

				Vandaag is de laatste dag dat je leeft.

				Ze moet een paar keer slikken en legt de brief opzij. Waarom zou ze nog meer willen weten? Toch pakt ze hem weer op.

				..

				Vandaag is de laatste dag dat je leeft. Hoe ik dat weet? Heel simpel, omdat ik een besluit heb genomen.

				Je staat te veel in de weg en je bent nu niet meer alleen een obstakel, maar vooral een gevaar. Het avontuur dat ik ben aangegaan moet voor mij op een gunstige manier eindigen en dat kan lukken, als jij wordt uitgeschakeld.

				Ik ben vandaag een beetje God, morgen word ik weer gewoon Natasja.

				Wat ik voor je voelde was oprecht en intens. Misschien heb ik me te veel laten leiden door verlangen, misschien heb ik mezelf op een fantasie-eiland geplaatst. Who knows? Wat ik voelde was goed. Ik heb vaak naar je gekeken en ik zag altijd een warme vrouw die veel te geven had. Ik ben ervan overtuigd dat je moeder had moeten worden, ik zou je gestimuleerd hebben om een donor te zoeken en een baby te krijgen. Ik had zo graag samen met jou nog een kind opgevoed.

				..

				Maar jij zag mij niet op de manier waarop ik graag gezien wilde worden. Ik heb geprobeerd me tegen mijn woede te verzetten, mijn teleurstelling geen ruimte te geven, mijn behoefte aan wraak te onderdrukken. Ik wil nog steeds niet echt jouw moordenaar worden, maar je laat me geen keuze.

				Ik heb een dochter, Maartje, en die heeft me nodig. Ze moet haar vader al missen, dus het mag niet gebeuren dat ik ook uit haar leven verdwijn. Als ik jou je gang laat gaan, loop ik de kans dat het ongeluk van je tuinman, de dood van Hanny en de verdwijning van Sep met elkaar in verband worden gebracht.

				Het voelt goed om deze brief te schrijven voordat ik naar je toe kom. Het lucht me op om woorden te kunnen geven aan wat er is gebeurd, aan wat ik heb gedaan. Denk niet dat dit niets met me doet. Ik kan er alleen niets mee, ik zal alles een plaats moeten geven. Maar het opschrijven vind ik fijn, al weet ik dat ik deze brief later vandaag, als ik terug ben, direct moet vernietigen.

				..

				Of zal ik hem bewaren en hem verstoppen in de wijnkelder? Daar kun je van alles bewaren, wist je dat? Ik zou er jou kunnen ver­bergen, dan verdwijn je ook spoorloos, net als Sep. Lijkt je dat geen goed idee?

				De woede komt uit Maartjes tenen. De angst en de verbijstering die tot nu toe de boventoon voerden zijn naar de achtergrond verplaatst. Er komt een gevoel tevoorschijn dat ze nooit eerder zo intens heeft beleefd.

				Haat, een schreeuw om wraak. De neiging om fysiek geweld te gebruiken.

				De behoefte om af te rekenen.

				‘Val nog een keer helemaal dood met je goede ideeën,’ briest ze. ‘Ga waar je terecht bent gekomen maar iemand anders de stuipen op het lijf jagen. Ik ben klaar met jou.’

				In de keukenla ligt een aansteker. Maartje houdt de vlam tegen het onderste deel van het eerste vel en pas als ze zich bijna brandt, laat ze de zwarte massa los. Daarna is het tweede vel aan de beurt. Ze draait de kraan open en spoelt de as door de afvoer.

				De klok in de gang slaat vier keer, vijf keer, zes keer.

				En zij zit daar maar.
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				Tatum zegt dat ze heerlijk heeft gegeten. ‘Klopt het wel dat ik weer ergens van kan genieten?’ wil ze weten. ‘Hoor ik niet in diepe rouw te zijn?’

				Maartje legt een hand op Tatums arm. ‘Je bent in de rouw, maar op je eigen manier. Dat zijn we allemaal en we kunnen elkaar daar het beste de ruimte in geven, vind je niet?’

				Tatum grijpt Maartjes hand vast. ‘Ik ben zo blij dat jij hier woont, ik hoop dat we voorlopig samen kunnen blijven. Het geeft me een veilig gevoel. Verder weet ik totaal niet wat ik moet voelen. Het lijkt of dit allemaal niet echt gebeurt, of ik straks wakker word en ontdek dat ik heel lang heb liggen slapen. Het kan toch niet waar zijn dat ons gezin definitief voorbij is? Dat kan toch niet?’ Ze legt haar wang tegen Maartjes hand. ‘Soms voel ik mama heel dichtbij, dan lijkt het of ze me wil aanraken. Dat maakt me verdrietig, omdat ik nog niet weet of ik haar kan vergeven wat ze heeft gedaan. Ik weet ook niet of ik wel wil vergeven.’ Ze veegt de tranen weg die tevoorschijn zijn gekomen. ‘Ik droom bijna iedere nacht dat papa nog leeft en op een dag terugkomt. Ik heb steeds het gevoel dat hij dicht in de buurt is, soms lijkt het of ik hem kan aanraken. Vind je dat gek?’

				Maartje trekt Tatum naar zich toe. ‘Dat vind ik absoluut niet gek. Koester dat gevoel maar. Je vader blijft altijd een beetje bij je, ook al zie je hem niet meer. Jij bent een deel van hem, hij is een deel van jou. En om te kunnen vergeven heb je vooral tijd nodig.’

				‘Hij is echt dood, hè?’ zegt Tatum.

				Maartje moet even iets wegslikken. ‘Ik denk het wel. Je moeder… Laten we het allemaal maar niet meer oprakelen. Laten we hopen dat we erachter komen waar je moeder hem… waar hij is.’

				‘Ze moeten veel beter zoeken,’ meent Tatum. ‘Kun jij er niet op aandringen dat ze een opsporingsbericht op de televisie uitzenden? Dat doen ze toch vaker, als iemand wordt vermist?’

				Maartje weet niet wat ze hierop moet antwoorden. Ze trekt haar nichtje nog steviger tegen zich aan.

				‘Je smoort me bijna,’ zegt Tatum.

				Ze vliegen tegelijk overeind van het lawaai dat ergens van beneden komt. Tatum is het eerst bij de deur van de wijnkelder. ‘Er zijn een paar flessen uit een rek gevallen,’ meldt ze. ‘De rest ligt scheef. Ik ruim alles wel even op.’

				‘Ik help je,’ zegt Maartje.

				De alcoholgeur slaat haar in het gezicht. Ze ademt door haar mond en probeert bij het zien van de rode plas op de vloer niet te denken aan een lichaam dat uit elkaar spat op een spoorbaan en ook niet aan bloederige verwondingen door een auto-ongeluk. Ze kan nu beter ook niet denken aan de mogelijkheid dat ze hier ergens had kunnen liggen.

				Tatum heeft een paar badlakens gehaald en dept daarmee de vloer. Maartje veegt de glasscherven bij elkaar.

				Ze zien het op hetzelfde moment.

				‘Zit daar een luik?’ vraagt Tatum.

				Maartje haalt nog een paar flessen weg en trekt het wijnrek een stukje naar voren. ‘Daar zit inderdaad een luik.’

				Er valt een diepe stilte.

				Maartje ziet de schrik in haar nichtjes ogen. Ze moet iets bedenken om het meisje gerust te stellen. ‘Niets aan de hand,’ zegt ze. ‘Ik denk dat we een heleboel geld gevonden hebben.P2H’
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