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    15 oktober, 06.35 uur



    Nog voordat de wagen stilstaat, heeft hij het portier al opengegooid. Het blikkerige geluid van Menno’s stem die zojuist door de mobilofoon klonk, galmt nog na in zijn oren. Station Utrecht Overvecht, een gewapende jongen heeft een man bedreigd.


    Hij werpt een blik over zijn schouder naar zijn collega Tom die hem op de voet volgt door de gestaag vallende regen. Ze lopen snel door het tunneltje onder het spoor door, in de richting van de trappen naar het perron. Een NS-medewerker wacht hen halverwege op en wijst naar boven.


    ‘Perron twee,’ fluistert hij. ‘Zwarte jas, groen petje.’


    Groen petje.


    Hij weet meteen wat dat betekent: dat ze verdomde voorzichtig moeten zijn. Hij opent de sluiting van zijn holster en trekt zijn wapen tevoorschijn. De Walther P99Q, die afgelopen zomer hun vertrouwde P5 heeft vervangen, voelt koel aan in zijn klamme hand. Hij gebaart naar de NS-medewerker dat hij de trap moet aflopen.


    ‘Voorzichtig, Nick,’ fluistert Tom, die zijn wapen ook recht voor zich uit richt.


    Hij knikt en schouder aan schouder betreden ze behoedzaam het zwak verlichte perron. In de verte doorklieft een bliksemschicht de donkere lucht, maar er volgt geen donderslag. Regen tikt zacht op de overkapping; damp stijgt op boven de rails die daardoor niet te zien zijn en ook het perron aan de andere kant onzichtbaar maakt.


    Van rechts nadert een man die zich op afstand bekendmaakt als rechercheur en die bij het zien van de gewapende agenten meteen naar zijn holster grijpt.


    ‘Links,’ zegt de rechercheur kort, waarop hij en Tom direct de andere kant op draaien. En daar zien ze hem staan, op een afstand van amper tien meter. Hij lijkt jong, maar hoe jong is moeilijk te zien aan de brede rug die naar hen toegekeerd is. Op zijn hoofd draagt hij een legergroen petje. Achterstevoren. Een Saint-petje. Iedereen in Overvecht kent die dingen. Evenals de zwarte jassen. De kleuren waaraan ze herkenbaar zijn: zwart en legergroen. Blijkbaar heeft de jongen de naderende agenten niet in de gaten. Twee mannen met een aktetas in de ene en een bekertje koffie in de andere hand zien hen wel. Ze duiken opzij, hun ogen groot; een vrouw met een kleine trolley en een mobiel tegen haar oor gedrukt ziet hen vluchten. Haar mond blijft openstaan, twee, drie tellen staart ze naar de wapens. De rechercheur maakt een armbeweging naar haar, waarna ook zij zich uit de voeten maakt.


    ‘Laat je handen zien!’ roept Tom.


    De jongen verroert zich niet.


    ‘Omdraaien!’


    Even gebeurt er niets, maar dan keert de jongen zich toch om. Langzaam, met zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Logisch, schiet het door Nick heen. Het is nog vroeg en verrekte koud. In de verte flitst het weer. Nog even en het onweer zal losbarsten.


    ‘Laat je handen zien!’ roept Tom voor de tweede keer.


    Weer verroert de jongen zich niet, kijkt naar hen met ogen vol haat, priemend en koud, en dan ineens ziet Nick het. Die jongen… dat is…


    Beelden van zijn dochter schieten door zijn hoofd en even staat hij als bevroren op het perron. Dan trekt de jongen zijn handen uit zijn zakken, draait zich om en zet het op een lopen.


    ‘Staan blijven!’ roept de rechercheur, op hetzelfde moment dat ze alle drie tegelijk de achtervolging inzetten. Maar de jongen rent door. Waar hij naartoe wil is niet duidelijk, hij kan geen kant op: het perron eindigt over tientallen meters. Blijkbaar maakt het de jongen niets uit; hij sprint onder de overkapping vandaan, de donkerte in.


    Vlak naast het wachthokje houdt hij in, steekt zijn hand terug in zijn jaszak, lijkt iets te zoeken. Zijn blik schiet naar de mistige grasstrook tussen het spoor aan het einde van het perron, alsof hij zijn kans inschat om daar in het donker te kunnen verdwijnen.


    ‘Blijf staan!’ schreeuwt Tom hem toe. ‘Handen waar we ze kunnen zien!’


    De jongen rent door, zijn hand nog steeds in zijn jaszak. Aan het eind van het perron blijft hij plotseling staan, draait zich vrijwel meteen om, terwijl hij met een ruk zijn hand tevoorschijn trekt.


    Nick voelt de schok die door zijn lichaam gaat.


    Een wapen!


    Even aarzelt hij, maar dan richt hij razendsnel zijn Walther recht voor zich uit en haalt de trekker over. Een oorverdovende knal weerkaatst tegen het plexiglas van de stationsoverkapping. Een ijl rookwolkje kringelt omhoog uit de loop van zijn wapen. De hemel licht op, gevolgd door een zacht gerommel. En dan is er de stilte.

  


  
    Deel 1


    ‘Waar geen gerechtigheid is, is geen vrijheid, en waar geen vrijheid is, is geen gerechtigheid.’


    ..


    ~ johann Gottfried Seume


    ..

  


  
    1 - Gwen


    12 oktober, 03.45 uur


    Het gegil wekte me uit een diepe slaap. Heel even vroeg ik me af of ik soms gedroomd had, maar nieuw geschreeuw maakte me duidelijk dat dat niet het geval was.


    Emma.


    Ze had weer een nachtmerrie. De zoveelste op rij. Voor de derde keer klonk er gegil, en nu liet ik me snel uit bed glijden en liep haastig naar Emma’s slaapkamer. Ze was nog niet wakker toen ik het licht aanknipte. Ik zag het aan haar gesloten ogen. Met haar armen maaide ze wild om zich heen, en haar hoofd schudde van links naar rechts over het kussen.


    ‘Emma,’ fluisterde ik, terwijl ik naar haar bed liep en haar armen beetpakte.


    Ze leek me niet te horen, gilde – nee, krijste – nogmaals en probeerde zich los te trekken uit mijn greep.


    ‘Emma, wakker worden meisje,’ zei ik nu luid. Haar hoofd gooide ze nog woester heen en weer. Ze trapte ongecontroleerd met haar benen, rukte zo hard met haar armen dat ik haar met moeite kon vasthouden.


    Ik ging op haar bed zitten, uit alle macht proberend haar rustig te krijgen. Ze schreeuwde weer, kort, hoog, en leek zich toen ineens over te geven. Een zacht ‘nee, nee, nee,’ kwam over haar lippen, gevolgd door een jammerend ‘laat me los’.


    ‘Lieverd,’ fluisterde ik. ‘Het is goed. Het was maar een droom.’


    Haar ogen schoten open, pupillen groot van angst. Tranen liepen over haar wangen. ‘Mam?’


    ‘Alles is goed,’ herhaalde ik zacht.


    Ze vloog overeind en sloot haar armen als een bankschroef om mijn nek. ‘Hij… hij was…’ begon ze, maar ik brak haar af met een zacht ‘stt’.


    Hij was er weer.


    De zin die ze altijd zei als ze weer een nachtmerrie had gehad. Hij. De jongen, de klootzak die haar leven verwoest had. Ik wreef troostend over haar schokkende schouders en vroeg me voor de zoveelste keer af wanneer die beelden in haar hoofd eindelijk eens zouden vervagen. Of was ik te naïef en zou zijn beeld haarscherp in haar gedachten blijven, hoe oud ze ook werd? Dat idee deed me pijn. Emma was nog zo jong, net zestien geworden. Zou ze de angst die nu nog zo vers was tot haar dood met zich mee moeten dragen?


    ‘Mam?’


    Zonder Emma los te laten keek ik opzij. In de deuropening stond Jari. Eigenlijk heette ze Marianne, maar omdat Emma als kleuter de letter m nooit goed had kunnen uitspreken en haar altijd Jarianne noemde, was het Jari geworden. En gebleven. Ze was het evenbeeld van Emma, donkere krullen tot op de schouders, grijze ogen en een vrij slank figuurtje, maar dan drie jaar jonger. Ze gaapte hartgrondig en wreef met haar vuisten in haar nog slaperige ogen. Ik was de hemel te rijk geweest toen zij geboren werd. Twee dochters. Iets mooiers had ik me niet kunnen wensen. En ook Nick, met wie ik toen ruim vijf jaar getrouwd was, had niet trotser kunnen zijn.


    Zwijgend stak ik mijn hand uit naar Jari, die meteen naar ons toe kwam lopen. Ik sloeg mijn arm om haar heen en trok haar tegen Emma en mij aan.


    ‘Weer een nachtmerrie?’ vroeg Jari zacht.


    Emma zei niets. Het snikken werd minder en ik voelde hoe de spanning uit haar lichaam trok. Het was weer over. Voorbij. Het ellendige was alleen dat het weer terug zou komen. Morgen, overmorgen. Volgende week. Steeds beleefde ze die verschrikkelijke uren opnieuw en daar kon ik, noch Nick, noch die psychotherapeut die ze wekelijks bezocht ook maar iets aan veranderen.


    ‘Het komt wel goed,’ fluisterde ik, maar ik wist diep vanbinnen dat dat waarschijnlijk een leugen was.


    09.15 uur


    Hij was moe. Ik zag het aan zijn gezicht. Waarschijnlijk was zijn nachtdienst weer niet al te rustig verlopen. Ik had weleens geopperd dat hij er met het ouder worden slechter tegen leek te kunnen. Hij mocht dan nog wel niet zo oud zijn, eenenveertig, drie jaar ouder dan ik, toch had ik gemerkt dat die wisseldiensten hem niet in de koude kleren gingen zitten. Maar als ik dat tegen hem zei dan kreeg ik steevast te horen dat ik niet moest zeuren, dat hij nog elke dag – en elke nacht – met plezier naar zijn werk ging en ik ook niet moest vergeten dat de criminaliteit steeds verder toenam en hij en zijn collega’s bij de Utrechtse politie onder steeds meer druk kwamen te staan. Dat wist ik natuurlijk ook wel, maar toch. Het kwam steeds minder vaak voor dat we spontaan iets met het gezin ondernamen, wat vroeger toch regelmatig gebeurde. Nu was hij vaak te moe. Of had hij gewoon geen zin.


    ‘Drukke dienst?’ vroeg ik, terwijl ik een kop koffie voor hem op de tafel zette.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Gaat wel.’


    Standaard antwoord. Het betekende zo ongeveer dat het de moeite van het vertellen niet waard was. Ik vroeg dus niet verder. Als er iets belangrijks was gebeurd, dan kwam hij er vanzelf wel mee. Ik zette de ontbijtspullen van de meiden in de vaatwasser en sloot de klep.


    ‘Het was koud,’ zei hij ineens. Het klonk alsof hij het zei om iets te zeggen te hebben. ‘En het regende aan een stuk door.’


    Ik keek naar het keukenraam waar de regen nu in vlagen tegenaan kletterde, en glimlachte om de overbodige informatie.


    ‘En toen was er ook nog een overval op een nachtwinkel,’ ging hij verder. ‘Stonden we daar, in de stromende regen. Je had Tom moeten horen.’


    Ik grinnikte. Als er iemand een hekel had aan water – en aan regen in het bijzonder – dan was het Nicks partner wel.


    ‘Constant klagen: “Wat een shitzooi, man, wat een shitzooi”.’ Hij keek op, met die grijns op zijn gezicht die me ooit zo in hem had aangetrokken en die me nog steeds knock-out kon slaan. Na al die jaren dat we nu al samen waren, was ik nog steeds gek op hem. Zó gek dat ik elke dag weer de angst voelde om hem kwijt te raken als hij naar zijn werk ging. Het was geen veilige plek waar hij als hoofdagent op straat liep. Overvecht was één van de probleemwijken in Utrecht. Misdaad was er aan de orde van de dag. Dat bleek nu ook wel weer met die overval. Het was niet de eerste en zou ook zeker niet de laatste zijn. Het was een kwestie van tijd voordat Nick en Tom er een keer middenin terecht zouden komen. En het was die – misschien ongegronde en volledig hypothetische – prognose die me de meeste angst aanjoeg.


    ‘Waren er gewonden?’ vroeg ik, om mijn eigen gedachten een halt toe te roepen.


    ‘De eigenaar is in zijn been geschoten. Hij dacht die twee jongens wel aan te kunnen, dat degene met het wapen toch niet zou schieten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat ze niet doorhebben dat er met die gasten niet te spotten valt.’


    ‘Ze verdedigen wel hun eigendommen, Nick,’ zei ik. Ik pakte mijn beker koffie van het aanrecht en ging tegenover hem zitten. ‘Hebben jullie de daders?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Is er een vermoeden?’


    Zijn blik zei me voldoende. Almighty Saints. Een criminele groepering die voor zo’n tachtig procent van de overlast in de wijk zorgde. Een gang, zoals ze in de volksmond genoemd werden, bestaande uit voornamelijk minderjarige jongens en een enkel meisje. Ze werden aangevoerd door een stel doorgewinterde criminelen, die zelf als jonge jongens gerekruteerd waren en de groep sindsdien nooit meer verlaten hadden, maar in plaats daarvan steeds verder uitbreidden. Iedereen in Overvecht wist wie ze waren. Je kon ook moeilijk om hen heen. Als een jongen een zwart jack en een legergroen petje of bandana droeg, dan kon je er donder op zeggen dat het een Saint was. En daarmee kon je – zoals Nick al had gezegd – beter niet spotten.


    ‘Als ze maar eens beseften dat hun eigendommen stukken minder waard zijn dan hun leven,’ ging Nick verder. ‘Vandaag of morgen valt er wéér een dode. Net als vorig jaar. Die jongen bij de supermarkt. Het is gewoon niet verstandig om als burger tegen hen in te gaan. Geef ze hun zin, dan heb je de grootste kans dat je het er levend vanaf brengt.’ Hij nam een slok van zijn koffie en wreef met zijn vrije hand door zijn donkere krullen. ‘Maar ja, dat kan ik net zo goed tegen die bomen daarbuiten zeggen. Die reageren precies hetzelfde. Niet, dus.’


    Ik weerhield me ervan te zeggen wat ik wilde: dat de winkeliers in Overvecht zich zouden blijven verzetten tegen snotapen die hun eigendommen roofden. Ook al waren die snotapen in veel gevallen gewapend en levensgevaarlijk, en veranderden ze bij de minste tegenstand in criminelen zonder mededogen. Ik dacht aan Emma, de angstige dromen, de paniekaanvallen.


    ‘Denk jij in de eerste plaats maar om jezelf,’ zei ik zacht. ‘Ik moet er niet aan denken dat die gasten hun woede op jou of je collega’s gaan richten.’


    ‘Dat doen ze toch al, Gwen. Ze deinzen nergens voor terug, óók niet voor de politie.’


    Ik reageerde niet, omdat ik wist dat hij gelijk had, en zwijgend nam ik nog een slokje van mijn koffie. Na een poosje ademde ik diep in en zei: ‘Emma was weer helemaal van slag vannacht.’


    ‘Weer een nachtmerrie?’


    Ik knikte.


    ‘Verdomme,’ mompelde hij.


    ‘Het is de derde keer al deze week.’


    Nick boog zijn hoofd en staarde in zijn nog halfvolle beker koffie. Ik wist dat hij zichzelf de schuld gaf van wat er met Emma gebeurd was. Hij had er moeten zijn voor haar, zei hij steeds. Had haar moeten beschermen tegen het geweld waarvan hij wist dat het op straat altijd aanwezig was. En hoe vaak ik ook tegen hem zei dat Emma geen klein meisje meer was dat je kon verbieden om naar buiten te gaan, het leek niet tot hem door te dringen. Emma en Jari waren zijn meisjes. Wie aan hen kwam, kwam aan hem. Maar die keer had hij niet kunnen voorkomen dat zijn oudste dochter werkelijk kwaad werd gedaan. En dat knaagde aan hem.


    ‘Wanneer moet ze weer naar die dokter, eh… hoe heet ze ook weer?’


    ‘Lydia?’


    ‘Ja, die ja. Ik vraag me af of dat allemaal wel zin heeft. Volgens mij helpt het geen fluit.’


    ‘Emma praat er tenminste met Lydia over,’ zei ik. ‘Dat heeft ze met ons nog niet gedaan.’


    Nick bromde iets wat ik niet kon verstaan.


    ‘Wat?’ vroeg ik geërgerd. Zijn gemompel als hij het ergens niet mee eens was, kon me mateloos irriteren.


    Hij keek op. ‘Zou jij er met je ouders over praten?’


    Daar had hij een punt.


    ‘Misschien niet,’ gaf ik toe. ‘Maar het feit dat ze erover práát is al goed, al is het dan niet tegen ons. Zo kropt ze het niet op.’


    Nick gaf geen antwoord en aan zijn ogen kon ik zien dat hij dat lulkoek vond. En daar kon ik hem geen ongelijk in geven. Ik zei dat allemaal wel zo overtuigend, maar het waren ook alleen maar de woorden van Lydia die ik herhaalde. Natuurlijk kropte Emma het nog steeds op. Of althans een gedeelte ervan, want van het meeste wat er gebeurd was herinnerde ze zich niets. En dat was logisch. Wat zij had meegemaakt was zo gruwelijk dat ze het, al zou ze het zich herinneren, waarschijnlijk nooit in woorden zou kunnen uitdrukken. Ze kon het alleen maar steeds opnieuw beleven. In de nachtmerries die haar waarschijnlijk nog een hele poos zouden blijven achtervolgen en waarvan ze als ze wakker werd alleen maar één ding herinnerde: zijn gezicht.


    ‘Wat moeten we anders, Nick?’ vroeg ik uiteindelijk. ‘We kunnen ook niet toekijken hoe ze steeds dieper wegzakt.’


    Nog steeds zweeg hij, maar aan zijn houding zag ik dat hij ook geen andere oplossing wist. We hadden het er al zo vaak over gehad, avondenlang hadden we erover gesproken, maar nog nooit hadden we iets kunnen verzinnen wat ons de oude Emma zou kunnen teruggeven.


    Na een poosje keek hij op en zei: ‘Ik weet het niet, Gwen. Maar ik weet wel wat ik doe als ik hém ooit in mijn handen krijg.’ Hij balde zijn vuisten, kneep zijn ogen tot spleetjes en vervolgde: ‘Dan maak ik hem af.’


    2 - 10.30 uur


    De regen kwam nog steeds met bakken tegelijk naar beneden, toen ik mijn auto verliet en haastig met mijn paraplu boven mijn hoofd de straat overstak. Met snelle passen liep ik de voortuin door en zag dat Monique, mijn beste vriendin, de deur al voor me opentrok.


    ‘Het plenst verdorie nog harder dan vanmorgen,’ zei ik, terwijl ik mijn paraplu uitschudde.


    ‘En het houdt voorlopig niet op,’ vulde Monique aan. Ze liep door het smalle gangetje naar de woonkamer en nadat ik mijn jas aan de kapstok had gehangen, volgde ik haar. Mijn neus ving de geur op van verse muntthee – waar Monique zo ongeveer aan verslaafd was – en eigenlijk had ik daar ook wel trek in.


    ‘Thee?’ klonk het, alsof ze precies wist wat ik dacht.


    ‘Het liefst een grote beker,’ zei ik, terwijl ik me op de bank liet neervallen.


    Er klonk gerinkel van glaswerk in de keuken, gevolgd door een zachte vloek, waardoor ik moest grinniken. Erg georganiseerd was Monique niet. Nooit geweest ook. Het was één van de dingen geweest waar Tom zich altijd mateloos aan geërgerd had. Samen met een heleboel andere wrijvingen had dat een belangrijke reden gevormd voor hun scheiding, nu twee jaar geleden. Wat echter niet betekende dat ze elkaar maar zelden zagen. Behalve de kinderen, zoon Elias van bijna achttien en dochter Amanda van veertien, bestond er ook nog de link tussen Monique en mij, al jaren vriendinnen, en Tom en Nick, al jaren partners bij de Utrechtse politie. Ze zagen elkaar dus regelmatig en soms had ik het idee dat ze nu meer met elkaar spraken dan voor hun scheiding.


    ‘Je ziet eruit alsof je onder een brug hebt geslapen,’ merkte ik op toen Monique met een beker tussen haar handen geklemd tegenover me ging zitten.


    ‘Zo’n gevoel heb ik ook,’ reageerde ze. ‘Ik heb de halve nacht op Elias liggen wachten.’


    Ik trok mijn wenkbrauwen op en staarde naar haar over de rand van mijn beker.


    ‘Hij zou rond twee uur thuis zijn, had hij gezegd, maar om halfvier was hij er nog niet.’ Ze kneep met duim en wijsvinger van haar vrije hand in haar ooghoeken. ‘Had jij niet de zenuwen dan?’


    ‘Ik?’ vroeg ik. ‘Waarom?’


    Nu was het Monique die verbaasd keek. ‘Was Emma dan niet laat thuis?’


    ‘Emma? Die is de deur helemaal niet uit geweest. Sinds ze… nou ja, je-weet-wel… Ze durft nog steeds niet goed de straat op. Helemaal als het donker is.’ De sterke damp van de muntthee bezorgde me een loopneus en ik snufte. Pas toen besefte ik eigenlijk wat Monique bedoelde. Ik liet mijn beker zakken en zei: ‘Hoezo? Heeft Elias gezegd dat hij met Emma op stap was?’


    Ze knikte. ‘Vlak voordat hij wegging. Ze zouden een filmpje pakken en daarna nog wat drinken. En je weet wat dat bij hen betekent. Ik dacht dat ze gewoon naar Filemon waren, met wat vrienden of zo.’


    ‘Dan heeft hij je wat wijsgemaakt. Emma was thuis. Ze had weer een rotnacht. Ze was helemaal overstuur.’


    Monique ging niet op mijn opmerking in, maar wierp me een bedachtzame blik toe. ‘En vorige week?’ vroeg ze. ‘Zaterdag? Was Emma toen wel uit?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zei net al dat ze de deur amper nog uit gaat. Dat weet je toch? Ik zou een gat in de lucht springen als ze weer eens met Elias op stap ging. Al zou ik elke minuut die ze weg was in de zenuwen zitten,’ vulde ik zacht aan.


    ‘Ik had het kunnen weten,’ mompelde Monique, terwijl ze haar beker hard op de tafel zette. ‘Ik vond het al zo vreemd dat Emma ineens weer elke week met hem meeging.’


    ‘Elke week?’ vroeg ik.


    ‘Ja, toch zéker al een week of vier.’


    ‘Je bedoelt,’ begon ik, mijn woorden zorgvuldig kiezend, ‘dat Elias al een aantal weken beweert dat hij met Emma op stap gaat?’


    Ze antwoordde niet, waaruit ik opmaakte dat dat inderdaad zo was.


    ‘Maar als je dat zo vreemd vond, waarom heb je me dan niets gevraagd?’ wilde ik weten.


    ‘Ach.’ Ze haalde haar schouders op. ‘In eerste instantie vond ik het vreemd, maar later vond ik het alleen maar fijn. Voor haar. Voor jou. Het betekende dat ze weer wat opkrabbelde, nietwaar? Vroeger gingen ze altijd samen met vrienden op stap en dan spraken we daar toch ook niet over?’


    ‘Nee, maar toch. Ik bedoel…’


    ‘Ik ga hem meteen eens even aan de tand voelen,’ onderbrak ze me. Ze stond resoluut op en beende om de tafel heen. Ik kon haar nog net bij haar arm pakken en terugtrekken.


    ‘Laat hem nou eerst maar even uitslapen,’ raadde ik aan. ‘Als je hem nu wakker maakt is er geen land met hem te bezeilen.’


    ‘Ik wil weten waarom hij tegen me liegt, Gwen,’ vitte ze. ‘En wat hij dan wél allemaal uitspookt als hij hele nachten weg is.’


    ‘Hij heeft er vast een goede reden voor,’ zei ik sussend. ‘En je bereikt meer als je hem daar rustig over benadert. Als het antwoord je niet zint, kun je altijd nog kwaad worden.’


    Met een boze frons trok ze haar arm los, maar liep na een korte blik op de hal en de trap toch terug naar de bank.


    ‘Waarom heb je vannacht eigenlijk niet gebeld, als je dacht dat Emma bij hem was?’ vroeg ik na een poosje.


    ‘Dat wilde ik net doen toen hij thuiskwam,’ zei ze. ‘Om tien over halfvier, godbetert.’


    ‘Heb je hem toen nog gesproken?’


    Ze snoof. ‘Voor zover je dat zo kunt noemen. Ik ben mijn bed uit gegaan en heb hem gevraagd waar hij zo laat vandaan kwam. Het enige wat hij zei was “jeez, niet nu, oké?” En toen ging hij zijn kamer in en gooide de deur voor mijn neus dicht.’


    Ik wilde glimlachen, zeggen dat dat normaal pubergedrag was, maar deed het niet. Ik wist dat Monique het niet gemakkelijk had met Elias. Vooral niet nadat Tom was weggegaan. Het leek wel of de jongen dat als excuus had aangegrepen om iedereen, en dan voornamelijk zijn moeder, tegen de haren in te strijken en alleen nog maar te doen wat hij zelf wilde. Ook op school ging het niet goed. Vorig jaar was hij gezakt voor zijn eindexamen havo, en hij leek zich niet in te spannen om het dit jaar wél te halen. Diverse mensen hadden al gesprekken met hem gevoerd, zijn mentor op school, Monique, Tom, zelfs Nick had het al eens geprobeerd, maar niemand leek tot hem door te dringen. Behalve Emma. Op haar was hij dol. Voor haar deed hij alles. Maar hoe leuk ze het vroeger ook samen hadden, sinds die avond in februari, nu acht maanden geleden, was dat helemaal in rook opgegaan. Het lag niet aan Elias, dat vooropgesteld. Nee, het lag volledig aan Emma. Ze vertrouwde niemand meer. Zelfs Elias niet. Ze hield de boot af, verzon elke keer smoesjes om de deur niet uit te hoeven. En ik had het idee dat die ‘afwijzing’ Elias meer dwarszat dan wij allemaal vermoedden.


    ‘Hij zal wel met een stel vrienden op stap zijn geweest,’ vergoelijkte ik.


    ‘Dat kan hij dan toch gewoon zeggen?’


    ‘Monique, hij is geen kleuter meer. Vertrouw die jongen nou toch eens.’


    Ze snoof. ‘Dus jij vindt het geen probleem dat hij zijn moeder voorliegt?’


    ‘Dat zeg ik niet.’ Ik zette mijn inmiddels lege beker op de tafel en schudde even kort mijn hoofd. ‘Hij hoort ook niet te liegen. Niet tegen jou, tegen niemand. Maar we weten allebei hoe jij kunt reageren, vooral nu je de directe back-up van Tom mist.’


    Terwijl ik dat zei dacht ik aan Nick en ik moest er niet aan denken er helemaal alleen voor te staan met de meiden. Vooral niet met Emma. Nick en ik vingen elkaar op en steunden elkaar als het even wat minder ging. Niet dat Tom zijn handen van zijn kinderen had afgetrokken, maar hij was er niet altijd om samen met Monique de problemen aan te pakken.


    ‘Tom.’ Monique schudde haar hoofd. ‘Hij heeft al zo vaak met die jongen gepraat, maar het helpt geen zier.’ En met neergeslagen ogen: ‘Ik ben bang dat hij het verkeerde pad op gaat, Gwen. En ik kan er helemaal niets tegen doen.’


    ‘Natuurlijk gaat hij dat niet,’ wierp ik tegen. ‘Die jongen is bijna achttien, Monique. Hij zit in een moeilijke periode, staat op het punt volwassen te worden. Hij zoekt zijn eigen weg en daar kan jij hem niet meer bij helpen. Dat moet hij zelf doen. Wees er gewoon voor hem. Laat hem voelen dat hij altijd op jou kan terugvallen.’


    Nu keek ze op. ‘Dus ik moet hem gewoon zijn gang laten gaan?’


    ‘Tot op zekere hoogte,’ zei ik. ‘Kijk, hij heeft tegen je gelogen over Emma. Hij moet weten dat dat niet kan. En ook crimineel of gewelddadig gedrag hoef je niet te pikken. Maar verder… laat hem het allemaal zelf uitzoeken.’


    Ze reageerde niet meteen, maar uiteindelijk slaakte ze een diepe zucht. ‘Ik wilde dat hij nog acht jaar oud was, in plaats van achttien. Dan kon ik hem gewoon een tik voor zijn broek geven.’


    Ik grinnikte. ‘Die tijd is voorbij, lieve Monique. Kleine kinderen worden groot.’


    ‘Helaas wel,’ zei ze zacht. Ze zweeg weer even, voordat ze opstond en onze bekers van tafel pakte. ‘Nog thee?’ Ze wachtte niet op antwoord maar verdween meteen naar de keuken, om vijf minuten later weer terug te komen met de twee – tot de rand toe – gevulde bekers.


    ‘Was het weer mis vannacht, met Emma?’ vroeg ze, toen ze op de bank was neergeploft.


    Ik knikte. ‘Die nachtmerries blijven maar terugkeren.’


    ‘Wat een ellende,’ reageerde Monique. ‘Nou kan ik me er ook wel iets bij voorstellen. Een verkrachting is niet iets wat zo’n kind gemakkelijk verwerkt. Maar wat mij het meest frustreert is dat de daders nog steeds vrij rondlopen.’


    ‘Mij ook,’ zei ik zacht.


    ‘Wat zegt die therapeut erover?’ vroeg Monique.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat het tijd nodig heeft.’


    ‘Duh,’ mompelde ze. ‘Lekker makkelijk.’


    Dat was het zeker. Ik had natuurlijk geen flauw idee wat Lydia en Emma allemaal bespraken tijdens die wekelijkse sessies, maar ik moest bekennen dat ik er wel wat meer van had verwacht. Tot nu toe schreeuwde Emma ons nog steeds zo’n twee, drie keer per week wakker. Haar angst om – vooral in het donker – de straat op te gaan was in de loop van de tijd wel iets verminderd. Ze durfde weer alleen naar school, al ging ze het liefst samen met Jari, die sinds kort ook op de middelbare school zat. En dan waren er nog de zwemtrainingen. Ze wilde absoluut niet alleen naar het zwembad, Nick of ik moest met haar mee. Logisch, het was op de terugweg van het zwembad geweest dat ze haar te grazen hadden genomen. Ze zwom toen nog in De Kwakel, een bad dat slechts een paar blokken bij ons huis vandaan lag. Het had me verbaasd dat Emma daar überhaupt nog had willen zwemmen. Nou ja, eigenlijk niet echt. Emma zwom graag, was al sinds haar zesde regelmatig in het water te vinden. Sinds een paar jaar zwom ze wedstrijden, iets waar ze enorm veel plezier in had. Een halfjaar geleden was ze tot haar grote vreugde van het jeugdteam doorgestroomd naar het eerste damesteam. Daarmee wisselde ze gelukkig ook van locatie, omdat de trainingen van de A-selectie plaatsvonden in zwembad De Krommerijn, dat in een andere wijk lag. Voor Emma een hele opluchting. Nu hoefde ze niet meer langs de plek waar ze het liefst nooit meer zou komen.


    ‘Misschien moeten we gewoon nog wat geduld hebben,’ zei ik uiteindelijk.


    ‘Ja, maar hoe lang dan?’ vroeg Monique. ‘Ze gaat niet voor niets naar die psychotherapeut. Je mag toch wel enige verbetering zien, toch? Anders loopt ze voor Piet Snot elke week naar die… die…’


    ‘Lydia,’ vulde ik aan. ‘Het gaat ten opzichte van een halfjaar geleden al beter. Maar ja, die vreselijke dromen. We hebben het er zelfs over gehad om te verhuizen.’


    ‘Verhuizen?’ Monique staarde me aan.


    Ik knikte. ‘Weg uit die buurt. Naar de andere kant van Utrecht, of zo.’


    ‘En dat zou helpen, denk je?’ vroeg Monique.


    ‘Geen idee, Monique,’ zei ik zacht. ‘Maar we hebben gewoon alles al geprobeerd. Weg van de plek waar alles gebeurde zou een laatste optie zijn.’


    ‘Dan kun je beter helemaal uit Utrecht weggaan.’


    Ja, dat zou misschien het beste zijn, maar dat zagen we geen van allen zitten. Nick niet vanwege zijn werk en de meiden niet vanwege school. Want ondanks alles wilde Emma het liefst hier blijven. Ze had haar vriendinnen, op school, bij het zwemmen, en dat vertrouwde wilde ze niet graag loslaten. En eerlijk gezegd bleef ik ook liever in Utrecht. Ik was hier geboren en getogen, had familie en vrienden hier wonen en moest er niet aan denken een uur of langer te moeten rijden om een kop koffie bij mijn ouders te gaan drinken. Of niet op zaterdagmiddag met Monique naar het centrum te kunnen gaan, zoals we vandaag ook weer van plan waren. Ik keek naar het raam, waar nog steeds de regen tegenaan sloeg. Hoewel we dat voor deze keer misschien maar voor gezien moesten houden.


    ‘We wachten eerst nog maar even af,’ zei ik. ‘Wie weet is er binnenkort een ommekeer.’


    Monique glimlachte. ‘Ik hoop het zo voor jullie. Voor Emma. Die meid verdient dit allemaal niet.’


    Nee, wie wel? Maar ik had geen zin om daarover te praten. Niet nu. Het leek toch al of elk gesprek dat ik de laatste maanden voerde bij Emma uitkwam. Oké, wat er gebeurd was bleef mijn gedachten ook constant beheersen, maar ik wilde niet dat anderen opgezadeld werden met mijn problemen. En dus maakte ik een gebaar naar het raam en zei: ‘Ik denk dat we vandaag het winkelen maar moeten overslaan.’


    Monique keek om en richtte haar blik vervolgens weer op mij. ‘Strak plan. Nog thee?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga maar naar huis. Ik heb nog genoeg te doen. Nick heeft nachtdienst, dus die ligt nu op bed. Een mooie kans voor mij om wat achterstallige klusjes aan te pakken.’


    ‘Jij liever dan ik,’ zei Monique.


    Ik staarde de open keuken in, naar de stapel afwas die nog op het aanrecht stond. ‘Stop jij die vieze zooi maar eens in je vaatwasser,’ raadde ik haar aan.


    ‘Dan moet hij eerst worden leeggehaald,’ zei ze, terwijl ze me de hal in volgde. ‘En dat is straks een mooi klusje voor een van de kinderen.’


    ‘Zullen ze fijn vinden,’ mompelde ik. Ik pakte mijn paraplu en trok de voordeur open.


    ‘Tante Gwen…’ klonk het achter ons.


    Het was de stem van Elias, schor en slaperig. Hij stond halverwege de trap, in een verschoten jeans en op sokken. Zijn bovenlijf was bloot en zijn blonde haren staken alle kanten op. Net uit zijn bed gestapt, dat was duidelijk. En met grote haast, gezien zijn nog openstaande gulp. Ik zag Moniques ogen donker worden en besefte dat ze nog steeds boos was over de leugen die hij haar verteld had.


    ‘Wat is er, jongen?’ vroeg ik.


    Hij wreef door zijn warrige haardos en kwam nog een paar treden naar beneden. ‘Mijn feest vanavond. Denkt u dat Emma ook komt?’


    Ik gaf niet meteen antwoord. Ik wist van het feest van Elias. Morgen werd hij achttien en hij wilde dat groots vieren met zijn vrienden. Zonder mam en pap natuurlijk, reden waarom Monique de hele avond bij haar ouders zou zijn. Maar of Emma ernaartoe zou gaan, dat wist ik niet. Ze had gezegd van wel, maar ze kon zomaar terugkrabbelen.


    ‘Ik heb geen idee, Elias,’ zei ik dus.


    Zijn mondhoeken zakten omlaag en ik zag de teleurgestelde uitdrukking in zijn ogen.


    ‘Maar ik zal het haar nog wel even zeggen. Ze komt vast.’


    Nu klaarde zijn gezicht een beetje op. ‘Iedereen komt. We zijn niet compleet zonder haar.’


    Ik glimlachte. Niet compleet. Alsof er geen leven was buiten de groep. ‘Maak je nou maar geen zorgen,’ zei ik, alsof ik ervan overtuigd was dat Emma naar zijn feestje zou gaan. Maar diep vanbinnen vermoedde ik dat ze dat niet zou doen. Daar was ze te angstig voor geworden. Maar leg dat maar eens uit aan een puber van bijna achttien die zelf nergens bang voor is.


    ‘Zeg haar maar dat het kapot gezellig gaat worden,’ zei hij.


    ‘Doe ik.’ Ik pakte mijn paraplu, trok de voordeur open en stapte naar buiten. ‘Zie je later wel weer,’ zei ik tegen Monique.


    ‘Ja, tot later,’ reageerde ze. En nog voordat ze de voordeur achter me dichtdeed tegen Elias: ‘Jou wil ik eens eventjes spreken, jongeman!’


    Grinnikend opende ik mijn paraplu en rende naar mijn auto.

  


  
    3 - Luc


    4 februari, 07.50 uur


    Pastoor Luc Klijne was een lange, rijzige man en daar was hij trots op. Hij vond het prettig om een bepaalde status uit te stralen, niet omdat hij autoritair wilde zijn – verre van dat – maar omdat hij vond dat het bij zijn beroep paste. In zijn jeugd was hij vaak genoeg de underdog geweest en hij vond dat hij inmiddels wel wat respect verdiend had. Respect dat hij inmiddels van zijn gemeenschap in ruime mate ontving. En dat deed hem goed. Het was een bevestiging van zijn ambities die hij met hard werken en met moeite had weten waar te maken.


    Na een laatste blik in de spiegel streek hij met zijn hand nog even wat plooien in het hemd van zijn clergyman glad en schikte de collaar, die nu een beetje scheef stond. Hij moest er piekfijn uitzien als hij de deur uitstapte. Slonzigheid paste absoluut niet bij hem en bovendien dwong het net iets meer respect af bij de jeugdigen van Utrecht die het niet zo nauw namen met de wet. Hij besteedde toch wel een aardig deel van zijn tijd aan de zogenaamde gangs, die bijna dagelijks bij de bankjes verderop rondhingen. Niet dat hij enige invloed op hen kon uitoefenen, maar het deed hem goed dat toch te proberen. Daar was hij tenslotte pastoor voor.


    Hij glimlachte tegen zijn eigen spiegelbeeld – donkere ogen, donker haar met onwillige slagen, gladgeschoren wangen, licht getinte huid die hij van zijn Mexicaanse moeder had geërfd – en draaide zich toen om. Het was maar goed dat niemand wist dat hij vroeger ook zo’n lieverdje niet was geweest. Van zijn negende tot zijn zeventiende had ook hij in een gang gezeten. Het was in die tijd de enige manier om je staande te houden in een wereld waar criminaliteit zo ongeveer aan de bomen rijpte en op je kop kon vallen als je eronderdoor liep. Aansluiting bij een groep bood veiligheid en bescherming en gaf je het gevoel ergens bij te horen. Het maakte je sterker en drong het gemis van je eigen familie naar de achtergrond. De gang was je familie, daarop kon je terugvallen. Je homies, die kon je vertrouwen. Verder niemand. Zelfs je eigen pa en ma niet. Die instelling was hij zelfs nu nog niet kwijt. Hij vertrouwde niemand, behalve zichzelf. En God misschien.


    Met lange, beheerste stappen liep hij even later langs de heg die voor de kerk langs liep. Eigenlijk had hij een jas aan moeten trekken, maar daar had hij een hekel aan. Hij droeg graag uit waar hij voor stond en een jas verborg niet alleen zijn kleding, maar ook het kruis dat hij op zijn borst had hangen. Het was vanuit de bisschoppenconferentie officieel niet eens toegestaan om een kruis te dragen, maar dat kon hem niet schelen. Hij deed het al jaren en er was nog nooit iemand geweest die er iets van had gezegd.


    ‘Pastoor Klijne!’


    De stem kwam van links, en met zijn hand op het hek dat hij juist wilde openen, keek hij opzij. Hij glimlachte toen hij zag wie hem had geroepen.


    ‘Daniëlle,’ zei hij. ‘Jij bent vroeg.’


    De jonge vrouw, niet veel ouder dan een jaar of vijfendertig, schudde haar kastanjebruine haren naar achteren, terwijl ze haar fiets de stoep op duwde. Hij kende haar al een paar jaar, maar hun contact had zich verdiept nadat ze enkele maanden geleden toegetreden was tot de pastoraatsgroep. En de eerlijkheid gebood hem te zeggen dat dat hem een groot plezier had gedaan. In tegenstelling tot de meeste leden van de groep was het een genot om naar Daniëlle te kijken. Ze had een prachtig figuur, een verfijnd gezicht met grote, bruine ogen en een lach waarop je alleen maar verliefd kon worden. Dat besefte hij elke keer weer, al vanaf het eerste moment dat hij haar zag. Soms betrapte hij zichzelf erop dat hij zijn ogen niet van haar kon afhouden als ze op zondag de mis bijwoonde. Ze keek dan altijd zo naar hem, met die ernstige uitdrukking in haar ogen en dat lachje om haar lippen dat zijn knieën week maakte. Op zulke momenten vervloekte hij het celibaat.


    Hij schraapte zijn keel. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij.


    ‘Ik wilde het nog even met u hebben over vrijdagmiddag,’ antwoordde Daniëlle.


    ‘Vrijdagmiddag?’ herhaalde hij, zorgvuldig articulerend.


    ‘Ja, als de kinderen komen voor de voorbereidingen van hun heilige communie in april,’ legde ze uit. Ze glimlachte. ‘Mijn nichtje Sarah is er ook bij.’


    Hij dacht razendsnel na. Haar nichtje Sarah? Welke van de groep was dat ook alweer? Er zaten best veel kinderen in zijn parochie, veel meisjes vooral, en af en toe kon hij hen gewoon niet meer uit elkaar houden, vooral de kinderen die hun communie nog moesten doen. Natuurlijk, hij had zijn voorkeuren, al was dat niet echt zoals het hoorde. Als priester hoorde hij zijn schaapjes allemaal even lief te hebben, maar in de praktijk werkte dat vaak niet zo. Hij was tenslotte ook maar een mens. Een mens met tekortkomingen als ieder ander. Zijn gedachten gingen naar de vijf kinderen die over een week of tien in hun witte pakjes en jurkjes vlak voor hem zouden staan en wist ineens weer wie ze bedoelde. Die kleine, met die blonde krullen. Zo’n snoesje.


    ‘Ja ja, dat weet ik natuurlijk wel,’ zei hij snel. ‘Is er een probleem dan?’


    ‘Alles verloopt prima,’ benadrukte Daniëlle. ‘Maar ik wil, gezien de indeling van het traject, graag nog wat puntjes met u doornemen.’


    Nou, dat wilde hij ook wel. Hij liet zijn ogen een stukje omlaag glijden tot de plek waar de welving van haar borsten verborgen werd achter een modieus wit jack.


    Vrijwel meteen schoot zijn blik weer omhoog, naar haar gezicht. Komaan. Hij moest zich beheersen. Hij was tenslotte priester. Háár priester. Dit hoorde niet. Hij moest afstand nemen. In elk geval voor nu. Hij schraapte zijn keel en richtte zijn ogen nu op die van haar. ‘Zullen we, eh… voor ergens eind van de week iets afspreken?’ vroeg hij. ‘Donderdagavond komt Carina ook langs. Zij helpt me met de kleintjes vlak voor de dienst. Misschien kunnen wij vrijdagochtend dan de puntjes op de i zetten?’


    ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Hoe laat?’


    Hij dacht even na. ‘Is halfelf een optie?’


    ‘Prima,’ zei ze. Ze zweeg verder, knikte hem alleen nog maar even toe, voordat ze haar fiets omdraaide en twee tellen later wegreed via het fietspad langs de kerk. Hij keek haar na en merkte pas na enkele minuten dat hij nog steeds in de verte stond te staren. Snel draaide hij zich om en opende het hek naar de deuren van de kerk. Hij moest opschieten. Hij had nog een heleboel te doen.

  


  
    4 - Gwen


    12 oktober, 16.55 uur


    ‘Je komt me straks toch wel halen, hè, mam?’


    Emma’s stem trilde een beetje, waaraan ik kon merken dat ze het eigenlijk helemaal niet prettig vond om alleen te worden gelaten. Hoewel dat misschien wat te veel gezegd was. Er zouden zo’n zes vrienden en vriendinnen naar het feest van Elias komen, meiden en jongens die Emma allemaal wel kende. Strikt genomen zou ze dus geen moment alleen zijn.


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘En je kunt me altijd bellen als je eerder weg wilt, oké?’


    Ze knikte.


    ‘Heb je er wel zin in?’ vroeg ik.


    ‘Jawel hoor,’ mompelde ze schouderophalend. Ze keek me vluchtig aan en sloeg toen haar ogen neer.


    Ik glimlachte. ‘Het wordt vast heel gezellig,’ zei ik. En toen ze verder niet reageerde: ‘Is Kat er ook?’


    Ze knikte weer. ‘Zij heeft me overgehaald om te komen.’


    ‘Tja, daar heb je beste vriendinnen voor, natuurlijk,’ zei ik grinnikend.


    Nu moest ze ook lachen en dat deed me goed. De laatste zeven maanden had ze dat nauwelijks gedaan. Ik gaf haar een zoen op haar wang en zei: ‘Geniet er nou maar lekker van. Dat mag wel weer een keertje.’


    Ze duwde het portier open en keek om. ‘Je houdt je mobieltje toch wel in de gaten, hè?’


    ‘Ik hou hem constant bij me,’ beloofde ik.


    Ze ademde even diep in en stapte toen uit. Gejaagd keek ze van links naar rechts de straat in, voordat ze snel naar de voordeur liep. Ik bleef staan tot ze naar binnen was en voelde mijn hart verkrampen. Natuurlijk begreep ik haar angst wel. Heel goed zelfs, maar toch vroeg ik me af of het normaal was. Had het na ruim zeven maanden niet al minder moeten zijn? Aan de andere kant, ze ging nu wél naar Elias toe. Zonder Nick of mij. Was dat een verbetering? Waarschijnlijk wel, al was het dan slechts een heel klein stapje voorwaarts. Geduld hebben, dat zei Lydia steeds. Het klonk zo simpel, maar echt gemakkelijk was het niet.


    Ik wendde mijn blik af van de inmiddels al vijf minuten gesloten voordeur en reed langzaam het woonerf af. In een opwelling besloot ik niet via de dreef terug naar huis te gaan, maar sloeg rechts af en reed even later naar links de Humberdreef op. De laatste tijd nam ik wel vaker een andere weg om langs de buurtkerk te kunnen rijden. Niet dat ik gelovig was, dat niet. Ik was dan wel katholiek gedoopt, maar verder had ik niets meer met de kerk te maken. Behalve met deze. Want vlak naast het gebouw hadden ze Emma te grazen genomen. Een stel van die Almighty Saints. Vijf opgeschoten jongens die… wat? Niets beters te doen hadden? Zich verveelden? Of allebei? Niemand kon het zeggen. Maar in slechts anderhalf uur tijd hadden ze wel het leven van mijn dochter verwoest. Niets beters te doen? Het was gewoon pure agressie geweest. Zinloos geweld in zijn zuiverste vorm. Hun drang naar geweld hadden ze op een meisje botgevierd dat geen schijn van kans had gehad tegen vijf van die jongens.


    Mijn hartslag versnelde, toen ik links afsloeg en een stukje verder weer naar rechts ging. In de verte zag ik het parkje voor de kerk en voor de zoveelste keer betrapte ik mezelf erop dat ik rond speurde of ik hém zag. Short-AS. Zijn gezicht was vrijwel het enige dat Emma zich nog herinnerde. Ze had hem op een politiefoto herkend, maar sinds die avond in februari had niemand hem nog gezien. Ondergedoken, zei Nick. Omdat hij wist dat het foute boel was, toen hij en zijn groepje klootzakken gestoord werden in hun bezigheden. Het had Emma’s leven gered. Ik was ervan overtuigd dat ze haar, zodra ze met haar klaar waren geweest, zouden hebben afgemaakt als die twee mannen met hun honden niet langs waren gelopen. Ik huiverde als ik dacht aan wat mijn meisje achter die kerk allemaal had moeten doorstaan, en voelde opnieuw woede oplaaien.


    Langzaam reed ik de Neckardreef af, in de richting van de watertoren. Het parkje was bijna verlaten. Alleen bij de bankjes naast de – nooit gebruikte – jeu-de-boulesbaan stonden twee jongens in hoodies en dat gaf me de kriebels. Het was al bijna donker en onder de bomen waren ze niet goed te zien. Wat nou als híj erbij stond en ik herkende hem niet in de schemer?


    Dat zou alleen maar in je voordeel werken.


    Wat wilde ik beginnen tegen die jongens? Uitstappen en hen aanspreken? Short-AS op zijn donder slaan? Ik zou het onderspit delven. Ze waren agressief, ongetwijfeld gewapend en voor de duvel niet bang. Voor je het wist lag je dood in de goot, als je de confrontatie met hen aanging. Het was dus verstandiger om gewoon niets te doen en de politie te waarschuwen als je hem gezien had.


    Yeah, right.


    Als ik hem gezien had. Maar tot nu toe had ik dus nog geen glimp van hem opgevangen. En dat was maar goed ook, want ondanks dat mijn verstand zei dat ik bij hem uit de buurt moest blijven, gilde mijn hart om gerechtigheid. Ik wilde hem net zo lang en net zo hard op zijn gezicht beuken tot hij de namen van zijn handlangers prijsgaf en vervolgens zou ik hem… zou ik hem… Geen idee wat ik daarna met hem wilde doen, maar het kon nooit goed voor hem uitpakken.


    Ik gaf wat meer gas en reed snel het parkje voorbij, om bij de watertoren links af te slaan en de wijk in te rijden waar Nick en ik al bijna twintig jaar met veel plezier woonden. Ik parkeerde mijn auto voor de deur en stapte uit. Op het veldje tegenover ons huis, vlak voor het buurtcentrum, liet onze buurman zijn Maltezer uit. Hij stak zijn hand op en ik zwaaide terug, om daarna snel mijn voortuin in te lopen. Ik had nu geen tijd en eigenlijk ook geen zin om een gesprek met hem aan te gaan. Buurman Cees de Waard – hij en zijn vrouw Wilma waren beiden gepensioneerd – hield namelijk wel van een praatje. En dan niet zomaar een praatje, nee, hij hield je staande totdat hij je alle roddels en nieuwtjes, klein of groot, uitvoerig uit de doeken had gedaan. Ik snapte nog steeds niet dat hij niet doorhad dat iedereen hem daardoor ontliep. Of was ik de enige die dat deed?


    Ik opende de voordeur en glipte naar binnen. In de woonkamer stond de televisie aan – veel te hard natuurlijk. Af en toe vroeg ik me af of Jari soms wat aan haar oren mankeerde. Altijd stond het volume hoog, was het niet van de televisie, dan wel van de cd-speler. Altijd moest ik haar drie keer roepen als we gingen eten of als ze op moest staan, en vaak hoorde ze nog niet de helft van wat we tegen haar zeiden. Maar Nick had gegrinnikt toen ik opperde dat we maar eens met haar naar een oorspecialist moesten en had me gevraagd of ik het ook drie keer moest zeggen als we de stad in gingen om te shoppen. Of dat ze slecht hoorde als ze haar vriendin Kari (ja, echt – Kari en Jari) aan de telefoon had. Niet dus. Waardoor ik toe moest geven dat het wel Oost-Indisch zou zijn. Of een tijdelijke bevlieging.


    ‘Zet dat ding eens wat zachter,’ zei ik, terwijl ik langs de woonkamer naar de keuken liep, waar ik een glas water pakte en het in drie slokken leegdronk. Op de een of andere manier voelde ik me nerveus, al wist ik niet precies waardoor. Doordat Emma nu eindelijk weer eens een avondje weg was? Dat had ik toch alleen maar gewild? En aangezien ik haar had gebracht en weer zou ophalen, kon er weinig met haar gebeuren. Ik vulde nogmaals mijn glas, zuchtte diep en besloot me voor nu maar op het avondeten te concentreren.


    ‘Ja-ri!’ riep ik in de richting van de woonkamer. ‘Ge-luid!’


    Het duurde even, maar toen ging toch het volume omlaag, Meteen daarna dook ze achter me op en vroeg: ‘Wat eten we?’


    Terwijl ik de vaatwasser opentrok om een schone pan te pakken, zei ik: ‘Pasta met zalm.’ En toen er geen reactie kwam: ‘Niet goed?’


    ‘Jawel,’ zei Jari. ‘Maar da’s jammer voor Em. Die is daar ook gek op en nou is ze er niet.’


    Dat was waar. Maar ik kon niet altijd rekening houden met wie wel en wie niet thuis at. En de zalm tot morgen bewaren was ook geen optie.


    ‘Zou het wel goed gaan met haar?’ vroeg Jari ineens.


    Ik keek om en zag haar staan, nonchalant met haar schouder tegen de deurpost geleund. Haar donkere krullen – al weerbarstig vanaf haar kleutertijd – staken alle kanten op en vormden een rommelige krans om haar enigszins ronde gezicht. De blik in haar grijze ogen was verontrust. Ook Jari was angstiger geworden en daar maakte ik me soms zorgen om. Ze had haar hele pubertijd nog voor zich en ik wilde zo graag dat ze die met plezier beleefde. Uitgaan, pret hebben, grenzen verleggen, het hoorde er allemaal bij. Maar nu liet ze zich daarin beperken door een angst die misschien niet eens reëel was. Want hoe groot was de kans dat Jari hetzelfde zou overkomen als haar zus? Klein, dat wist ik zelf ook wel, en alhoewel ik liever had dat ze geen van beiden nog alleen de deur uitgingen, moest ook ik me niet laten leiden door die angst.


    ‘Dat hoop ik,’ zei ik. Ik draaide me naar het fornuis en zette de pan met water op. ‘Ze is bij vrienden, dat scheelt.’


    ‘Haal je haar straks weer op?’


    Ik glimlachte. ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Hoezo?’


    ‘Zomaar.’ En na een korte stilte: ‘Ze pakken ze toch wel, mam?’


    Haar vraag deed mijn maag samenknijpen. Hoe kon ik daar antwoord op geven? Vijf jongens waarvan Emma er eentje op politiefoto’s had herkend. Verdere aanwijzingen waren er amper geweest, op enkele dna-sporen na, die ze nog steeds niet hadden kunnen thuisbrengen.


    ‘De politie doet er alles aan, Jari,’ zei ik voorzichtig.


    ‘Papa.’


    ‘Ook. Maar je weet dat hij zich niet met die zaak mag bemoeien.’


    Ze dacht even na en zei toen: ‘Ik zie hem weleens bij de kerk. Papa bedoel ik.’


    Ik draaide me weer naar haar toe. ‘Bij de kerk?’


    Geen reactie, maar haar ogen spraken boekdelen. Gek genoeg had ik ook niets anders verwacht. Nick zou niet rusten voordat hij de daders gevonden had. Ik vroeg me alleen af wat er zou gebeuren als hij ze in zijn handen kreeg. Hij maakte ze af, dat had hij zelf gezegd. Maar of hij dat ook zou doen? Ik liep naar Jari toe en legde kort mijn hand tegen haar wang. ‘Het komt wel goed,’ zei ik. ‘Met Emma. En met papa.’


    Weer zei ze niets, keek me alleen maar aan, en ik wist dat ze dat – net als ik – eigenlijk niet geloofde.

  


  
    5 - Emma


    7 februari, 18.45 uur


    Na nog een laatste keer naar haar teamgenoten gezwaaid te hebben, fietste Emma het terrein van zwembad De Kwakel af. Het was een pittige training geweest, maar dat gaf niet. Beter dan zo’n slappe hap. Daar bereikte je ook niets mee. En iets bereiken met zwemmen was wat ze dolgraag wilde. Ze hield ervan om door het water te schieten, hard te werken om als eerste aan te tikken. Als ze stevig bleef trainen, kon ze over een paar jaar misschien meedoen aan landelijke wedstrijden. En wie weet lagen er ooit nog weleens internationale wedstrijden in het verschiet. De trainer zei dat dat niet eens zo vergezocht was, maar dat het pas serieus zou worden als ze over een paar maanden zestien werd en mocht meetrainen met de A-selectie.


    Ze stak de Moezeldreef over en fietste het parkje in. Het was het enige stukje waar ze zich nooit zo prettig voelde. Het was er donker en stil en ze kreeg altijd de zenuwen als ze iemand zag lopen. Maar er was nog nooit iets gebeurd. Waarom ook? Er stonden lantaarnpalen langs het fietspad, alhoewel de helft daarvan het vaak niet deed. Daarom had mam haar ook gezegd dat ze niet door het park mocht als het donker was. Ja, duh. Omrijden scheelde toch zeker vijf minuten en het was toch maar een klein stukje door het park.


    Ze trapte wat harder en schoot over het met plassen bezaaide fietspad. Ze vond het koud, maar dat kwam natuurlijk doordat ze vanuit het warme zwembad dit shitweer in moest. Het had bijna de hele dag geregend en het leek nu wel te vriezen. Nou, als dat echt zo was, dan zou ze mam maar eens lief aankijken. Die was er dan wel geen voorstander van om haar naar het zwembad te brengen en weer op te halen, maar als ze nou zielig zei dat het spekglad in het park was omdat daar niet gestrooid werd, dan was ze misschien wel over te halen. Hoewel… Daarmee gaf ze wel aan dat ze ondanks het verbod toch altijd door het park fietste. Beter maar niet doen, dus. Dan maar even haar tanden op elkaar en door de kou fietsen.


    Ze was nu vlak bij de watertoren en zuchtte opgelucht. Als ze daar eenmaal maar voorbij was, dan kon ze de woonwijk weer in. Daar voelde ze zich toch een stuk veiliger. Ze keek naar de kerk die aan de rand van het park stond. Alles was er donker. Logisch ook. Wie ging er tegenwoordig nou nog naar de kerk? Vroeger, in de middeleeuwen of zo, gingen de mensen wel vijf keer op een dag. Ze moest er niet aan denken dat zij zoveel tijd zou verspillen aan het zitten op een houten kerkbank met als enige doel bidden. Of de pastoor moest een lekker ding zijn…


    Ze grinnikte en wierp met een korte hoofdbeweging haar haren naar achteren, op hetzelfde moment dat er een paar schimmen voor haar fiets opdoken. In een reflex trapte ze op haar rem, waardoor haar achterwiel nog een stukje doorschoof en ze met haar fiets overdwars tot stilstand kwam.


    ‘Jeez!’ riep ze in een opwelling.


    Er kwam geen reactie. De schimmen voor haar fiets bleken een paar jongens te zijn, die haar met een vage glimlach op hun gezicht aankeken. Ze liet haar ogen van de een naar de ander gaan en voelde haar hart in haar keel kloppen.


    ‘Ik, eh… sorry,’ mompelde ze, terwijl ze haar ogen neersloeg. Ze duwde haar fiets naar voren om snel verder te rijden, maar één van de jongens ging voor haar staan.


    ‘Hey-ya, trick,’ zei hij met een verbazend lichte stem. ‘Waar ga je heen?’


    Ze gaf geen antwoord, probeerde door te lopen. Een tweede jongen ging echter naast de eerste staan, waardoor ze geen kans meer had om langs hen heen te gaan.


    ‘Mag ik er alsjeblieft door?’ vroeg ze. Ze kon niet voorkomen dat haar stem trilde.


    ‘Je rijdt wel door onze hood, trick,’ zei de jongen. Hij keek opzij en terwijl hij met zijn vinger het legergroene petje op zijn hoofd iets naar achteren schoof, grijnsde hij naar de jongen naast hem.


    ‘En je mag dan wel een lekker wijf zijn, maar niks is for free, ya know?’ klonk het achter haar.


    Ze keek om en zag daar twee andere jongens staan. Ze waren bijna allemaal gekleed in donkere hoodies en baggy jeans, zwarte jacks en een legergroen petje.


    ‘I-ik heb geen geld bij me,’ stamelde ze. ‘Als ik dat had, dan m-mocht je alles hebben, m-maar ik heb niets.’


    Het was zeker grappig wat ze zei, want de jongens schoten collectief in de lach. Degene die voor haar stond, hield met zijn hand haar fiets tegen en boog zich naar haar toe. ‘Disrespect, ya know?’


    ‘W-wat?’ vroeg ze, terwijl ze een klein stapje achteruit deed.


    ‘Disrespect, trick,’ herhaalde hij. Hij liep om haar fiets heen, zodat hij vlak naast haar kwam te staan.


    Een gevoel van pure angst en paniek golfde door haar heen. Ze liet haar fiets los, die met luid gekletter op het asfalt terechtkwam, draaide zich een kwartslag om en zette het op een lopen, in de richting van de watertoren. Maar erg ver kwam ze niet. Na nog geen drie meter liep ze recht in de armen van een vijfde jongen. Of eigenlijk een man, want hij was wat ouder dan de rest. Hij droeg een soort legerjack met opvallende emblemen en op de schouders epauletten, met daarop aan elke kant twee strepen. Boven de linker borstzak was een zwart plaatje genaaid, waarop met witte letters het woord captain stond.


    ‘Hey homies, what’s up?’ vroeg hij. Hij stak zijn vuist naar voren, die door de andere vier jongens eveneens met hun vuist kort werd aangeraakt.


    Geen hulp! Niet van hem, hij hoort erbij!


    Tranen prikten achter haar ogen. Ze probeerde zich los te rukken uit zijn greep, al wist ze dat dat verloren moeite was.


    ‘Hey trick,’ snauwde de Captain haar toe. ‘Doe niet zo hyped up, will ya?’


    ‘Laat me los!’ schreeuwde ze, terwijl ze nog heftiger probeerde los te komen, en hem uiteindelijk hard tegen zijn scheen schopte.


    ‘Fuck!’ gromde de Captain. In een flits sloten zijn vingers zich als een bankschroef om haar keel en het volgende moment hield hij met zijn andere hand een enorm jachtmes voor haar gezicht. ‘Effe dippen, bitch,’ fluisterde hij toen. ‘Niemand pimpt in mijn hood zonder mijn toestemming, ya know? Niemand.’


    Schreeuwen durfde ze niet meer. Niet zolang hij met dat mes zwaaide. Ze slikte en schudde haar hoofd, voor zover dat lukte, en zei: ‘I-ik pimp niet.’ Ze had geen flauw idee wat pimpen inhield, maar het leek haar beter om te ontkennen dat ze dat hier deed.


    De Captain lachte luid, waardoor de vier andere jongens met hem mee begonnen te lachen. ‘Dat is dan maar goed ook,’ zei hij, toen ze uitgelachen waren. ‘Je ziet er dan wel lekker uit, maar of je ook goed kan neuken…’ Hij maakte zijn zin niet af, boog zich in plaats daarvan naar haar toe en drukte zijn lippen op die van haar.


    Met een zachte kreet draaide ze haar hoofd weg en probeerde de man bij zich vandaan te duwen.


    ‘Fuck die hoe, Romero!’ riep één van de jongens.


    Emma kende amper straattaal, maar wat die woorden betekenden wist ze maar al te goed. Ze kromp ineen, probeerde een uitweg te vinden die er niet was, en begon toen zachtjes te huilen. Naar huis. Ze wilde naar huis.


    ‘Yeah!’ klonk een andere stem achter haar. ‘Test die bitch uit. Eens kijken of ze goed genoeg is voor onze hood.’


    De Captain zweeg even, glimlachte naar haar, waardoor ze heel even de hoop had dat hij niet naar zijn maten zou luisteren. Hij was de leider van de groep, dat was duidelijk. Als hij haar liet gaan, zouden de andere vier haar ook niets meer doen.


    Toch?


    Maar de greep van de Captain verslapte niet. Hij keek naar zijn homies en zei: ‘Dat gaat ze niet redden.’


    De jongens begonnen te joelen, riepen dingen naar elkaar die Emma niet begreep. Het was ijdele hoop. Hij liet haar niet gaan. Ze voelde zich misselijk worden en haar hart bonsde zo hard dat ze er duizelig van werd.


    ‘Hey,’ doorbrak de jongen die geopperd had haar uit te proberen het gejoel. ‘Als ik met haar klaar ben, is er voor jullie niks meer over. Wedden?’ De jongen keek uitdagend de groep rond, greep haar arm beet en riep: ‘Wie doet er mee?’


    Opnieuw gejoel. Twee andere jongens begonnen nu ook aan haar te trekken, waardoor ze van de ene naar de andere kant viel, totdat de Captain uiteindelijk zijn hand waarin hij nog steeds het mes vasthad, omhoog stak. ‘Effe chillen, homies,’ zei hij, toen het stil was geworden. ‘Main man first. Als er dan nog wat over is van die bitch mogen jullie je gang gaan.’


    Emma hapte naar adem. Nee, nee, nee. Niet doen, niet doen, niet doen.


    Ze begon te gillen en in een laatste poging te ontsnappen begon ze in het wilde weg om zich heen te slaan en te schoppen. Het duurde niet lang. De Captain haalde uit en sloeg haar hard met zijn vuist in haar gezicht. Meteen daarna duwde hij het mes tegen haar keel en siste: ‘Schreeuw nog eens en het is meteen de laatste keer.’ En toen ze niet protesteerde: ‘Fucking bitch!’ Hij greep haar bij haar haren vast en sleurde haar met zich mee, het parkje in, in de richting van de kerk.


    Het leek alsof de hoofdhuid van haar schedel loskwam, zoveel pijn deed het, maar ze durfde niet te schreeuwen, uit angst voor wat de Captain met het mes kon doen. Hij kon haar nog meer pijn doen, hij kon haar snijden, steken… Hij kon haar vermoorden. Ze jammerde zachtjes toen ze hard met haar rug op een van de picknicktafeltjes achter de kerk werd geduwd. De Captains loodzware lichaam kwam boven op haar terecht, waardoor alle lucht uit haar longen werd geperst. Ze probeerde hem van zich af te duwen, maar hij was te sterk. De andere jongens kwamen om de tafel heen staan. Ze joelden niet meer.


    De Captain trok met een ruk de rits van haar sportjack omlaag en duwde de jas open. Vervolgens trok hij haar aan haar t-shirt omhoog en droeg de andere jongens op om haar jack uit te trekken. Meteen daarna duwde hij haar weer naar achteren en stroopte hij met één hand haar joggingbroek naar beneden.


    Ze verzette zich weer, trapte om zich heen, sloeg met haar vuisten tegen de schouders van de Captain. De vier andere jongens pakten haar echter stevig beet en duwde haar terug op de tafel, zodat ze nu helemaal niet meer kon bewegen.


    De Captain keek grijnzend op haar neer, terwijl hij de punt van zijn mes speels over haar wang liet glijden. Ze voelde hoe scherp het ding was en de angst sloeg haar om het hart. Hij zou haar toch niet gaan snijden? Nee toch? Nee, nee, nee! Dat kon hij niet doen. Ze kreunde zachtjes.


    ‘Je vindt het blijkbaar wel lekker, hè, bitch?’ fluisterde de Captain in haar oor, vlak voordat hij met de punt van zijn tong haar gezicht likte.


    Ze wilde nee schudden, maar durfde zich niet te bewegen. Hij bracht zijn tong omlaag, tot bij haar mond en duwde hem toen tussen haar lippen door, tot ver in haar keel. Ze moest er bijna van kokhalzen, maar voordat het zover was, ging hij rechtop staan, greep haar shirt bij de hals beet en zette zijn mes erachter. Met één haal sneed hij het in tweeën en duwde het opzij. Meteen daarna deed hij hetzelfde met haar beha, zodat haar – nog niet eens zo grote – borsten los floepten.


    In een reflex probeerde ze zich weer los te rukken om zichzelf met haar handen te bedekken, maar haar armen werden stevig vastgehouden door de andere jongens. Ze begon weer zachtjes te jammeren, wrong zich in allerlei bochten. Het hielp allemaal niets. De Captain keek verlekkerd op haar neer, vooral naar haar ontblote borsten, en boog zich na enkele seconden naar voren, om zijn lippen om haar linkerborst te sluiten. Ze voelde hoe zijn tong over haar tepel bewoog en huiverde. Ze wilde dit niet. Ze wilde naar huis. Naar haar ouders. Mam… Ze snikte zachtjes, maar geen van de jongens sloeg er acht op.


    De Captain kwam weer overeind, het mes nog steeds in zijn hand. Hij speelde er een beetje mee en zette toen de punt in het kuiltje van haar keel. Hij lachte weer, toen hij het mes langzaam omlaag bewoog, de punt eerst over haar linker- en toen over haar rechterborst liet glijden en vervolgens omlaag liet gaan, over haar buik. Hij zette meer kracht, ze voelde het. Het deed pijn, maar ze durfde niet te schreeuwen. Het volgende moment sneed hij links en rechts haar slipje door en trok het weg.


    Ze reageerde direct door haar knieën op te trekken. Ze snikte nu luid, probeerde overeind te komen, maar werd ruw weer terug op de tafel getrokken. De Captain begon gejaagd te ademen en liet zijn ogen van boven naar beneden over haar lichaam gaan. De punt van zijn mes zweefde nu boven haar buik, draaide rondjes om haar navel. Zijn ogen gleden omlaag, en hij glimlachte. Toen keek hij op, gaf zijn mes aan de jongen rechts van hem, die het scherpe lemmet meteen tegen haar keel drukte. De Captain zelf maakte zijn riem los, morrelde aan zijn rits en duwde zijn broek aan de band naar beneden. Hij greep haar knieën vast en trok haar benen ruw uit elkaar. Ze probeerde ze weer tegen elkaar te drukken, maar de Captain wrong zich ertussen en duwde zich tegen haar aan. Het volgende moment drong hij hard bij haar naar binnen en gilde ze het uit.


    19.35 uur


    Ze was de pijn voorbij. In het begin, toen de Captain haar als eerste verkrachtte, dacht ze dat ze doodging. De pijn was overweldigend en het leek alsof haar buik uit elkaar werd gereten. Terwijl hij bezig was, had een van de andere jongens zijn geslacht in haar mond geduwd, zo diep dat ze constant moest kokhalzen. Toen hij daarmee stopte, had een tweede jongen hetzelfde gedaan, terwijl de Captain zich nog steeds op haar uitleefde. Uiteindelijk was hij klaar, maar toen kwam de volgende. Hij ging nog ruwer tekeer dan de Captain. Aangemoedigd door zijn vrienden die voortdurend Yeah, Short-AS! riepen, stootte hij elke keer zó diep en hard in haar, dat ze steeds verder omhoog de tafel opschoof, waarna hij haar vervolgens weer ruw naar zich toe trok, zodat hij nog dieper bij haar binnen kon dringen. Hij trok aan haar haren, zette zijn nagels in haar schouders, sloeg haar met zijn vuist in het gezicht en beet in haar borsten totdat het bloed eruit liep. Tegenstribbelen deed ze niet meer. Ze liet hen volledig hun gang gaan. Het maakte toch niets meer uit. Misschien vonden ze er zo wel niets meer aan en lieten ze haar met rust. Ze wilde naar huis. Tegen haar vader aankruipen en alleen maar huilen.


    Toen de vierde jongen boven op haar klom, raakte ze alles kwijt. Niets deed er meer toe. De omgeving vervaagde, de duisternis werd nog donkerder, geluiden gleden weg tussen de bomen om hen heen. Ze voelde het mes weer over haar buik glijden, snijden, diep in haar huid, maar ze had de kracht niet meer om te schreeuwen. Ze gaf zich over aan de mist die zich als een warme deken om haar heen sloot.


    19.55 uur


    Het was stil om haar heen. De jongens. Waren ze weg? Of stonden ze naar haar te kijken, te wachten tot ze overeind kwam zodat ze haar alsnog konden vermoorden als ze wilde vluchten?


    Voorzichtig opende ze haar ogen. Het deed pijn. Ze voelden gezwollen, net als haar hele gezicht, haar lijf, tussen haar benen. Voorál tussen haar benen. Ze kreunde en sloot haar ogen weer. Naast haar hoorde ze een geluid. Zie je wel, ze waren er nog steeds. Ze voelde handen over haar lichaam gaan, langzaam naar beneden schuiven. Ze sidderde, wat ook de enige reactie was die ze nog kon geven. Vlak daarna voelde ze hem op haar kruipen. Opnieuw die helse pijn in haar buik toen hij bij haar binnendrong. Ze wilde hem van zich af duwen, maar kreeg haar armen niet omhoog. Ze werd niet meer vastgehouden, maar dat was ook niet meer nodig.


    Een zachte snik ontsnapte aan haar keel, toen de jongen boven op haar begon te kreunen, en steeds harder en sneller in haar stootte. Uiteindelijk voelde ze hoe zijn lichaam zich spande en hij met een lome kreun klaarkwam. Een paar minuten lag hij bewegingloos. Toen klom hij van haar af en werd het weer stil, maar niet voor lang.


    ‘Hé!’ klonk het ineens. ‘Wat doen jullie daar?’ En daarna: ‘Wacht eens even jij!’


    Snelle voetstappen verwijderden zich, een hond blafte. Niet veel later hoorde ze weer voetstappen, gevolgd door een zachte, overslaande stem: ‘O Jezus Christus nog aan toe!’

  


  
    6 - Ozzie


    10 oktober, 10.15 uur


    Ze waren iets van plan. Dat gevoel had hij al een paar dagen en nu hij hen zo bij elkaar zag staan, wist hij het zeker. Onderuitgezakt op de oude zwartleren bank speelde hij met zijn vlindermes en keek met toegeknepen ogen naar de drie jongens die met de koppen bij elkaar stonden te fluisteren – natuurlijk weer onder aanvoering van Short-AS. Hij moest maar eens ingrijpen. Als ze plannen hadden, dan hoorden die op tafel. Niemand in de set had geheimen voor elkaar.


    Ozzie – zijn gangnaam, afgeleid van Oswaldo José ‘Ozzie’ Guillén Barrios, een Venezolaanse honkbalspeler waar hij sprekend op leek – klapte zijn mes in en stond op. Zijn blik bleef gericht op de langste jongen van het stel. Short-AS. Hij kwam uit Colombia, was lang en gespierd (besteedde een groot deel van zijn vrije tijd aan basketbal), had kort zwart haar en een uitdrukking in zijn ogen die zelfs Ozzie de kriebels bezorgde. En er kon van alles van Ozzie gezegd worden, dat hij te weinig sprak, te veel zag en overal te diep over nadacht, maar niemand kon beweren dat hij bang was. Dat woord kwam in zijn vocabulaire niet voor. Het was ook geen echte angst die hij voelde als Short-AS hem aankeek, eerder een gevoel van onbehagen. De ogen van de jongen – want hij was nog maar zeventien – straalden een waanzin uit die Ozzie zelden gezien had, en daardoor wist hij dat het een wandelende tijdbom was. En dat feit op zich was nog niet eens zo erg, maar wat gebeurde er als hij ontplofte in de eigen gelederen? Hij was nog maar kort bij de Saints, hooguit veertien maanden. Als het aan hem had gelegen had hij nooit een voet binnen de set gezet. Maar Short-AS was via zijn neef Romero gerekruteerd en bracht daar maar eens wat tegen in. Dat haalde niemand in zijn hoofd. Ozzie zelf was op eigen kracht de gang binnengekomen en daar was hij trots op. Dat kon van de meeste leden niet gezegd worden; die waren bijna allemaal via-via ingelijfd. Gaf niet, helemaal niet, maar Short-AS begon kuren te vertonen. Vooral de laatste dagen. Maandenlang hadden ze hem niet gezien en ineens was hij weer opgedoken, eind vorige week. Niemand wist waar hij geweest was, al had Ozzie het vermoeden dat Romero het wel had geweten. En sinds zijn terugkomst zat Short-AS elke keer te smoezen met Jacko en JP. Helaas voor hen hield Ozzie niet van smoezen.


    Op het moment dat Ozzie de drie jongens wilde onderbreken, wandelde Romero binnen. Hij grijnsde breed naar Ozzie en stak hem zijn gesloten vuist toe. ‘Yo, Oz. What’s up?’


    Ozzie beantwoordde de powergroet zonder iets te zeggen. De drie jongens weken uiteen om plaats te maken voor de man waar ze tegenop keken. Romero had dezelfde bouw als zijn neef, maar was grover. Niet dik, maar groot. Hij had krullen tot in zijn nek en een ruig, licht getint gezicht met een stoppelbaard van een week oud. Ozzie zag dat hij – sinds maanden – zijn groene legerjack met epauletten weer droeg, dat hij ooit in een dumpstore gekocht had. Boven de linker borstzak zat een zwart vlak waarin met grote letters captain stond. En zo voelde Romero zich ook. De kapitein van de set. Sterker nog, dat wás hij ook. Spijkerhard, koelbloedig, meedogenloos. Niemand wilde het met hem aan de stok krijgen, laat staan de eigen bendeleden. Zo’n twaalf jaar geleden was hij als elfjarige bij de Saints gekomen en er niet meer weggegaan. Inmiddels behoorde hij tot de og’s – original gangsters – van de set en leidde hij de groep in al zijn activiteiten op zijn eigen, nietsontziende manier. Waar hij kwam werd het stil en gingen mensen aan de kant. Je kon hen nog net niet horen slikken.


    Zelf was Ozzie minder onder de indruk van Romero. Hij was slechts twee jaar jonger dan de ‘Captain’, maar liet zich beslist niet door hem intimideren. Hij wist dat hij daarmee moest oppassen. Romero kende geen scrupules en als hij maar enigszins het idee opvatte dat je niet loyaal genoeg was of geen respect had, vooral voor hem of de andere og’s – waar Ozzie zelf overigens ook toe behoorde – dan kon het weleens verkeerd uitpakken. Waarbij verkeerd uitpakken zo ongeveer gelijk stond aan gedood worden. Geweld was de enige taal die in de set gesproken werd. Zelfs wannabee G’s werden op elkaar losgelaten om elkaar met blote vuisten te bewerken, zuiver om te zien hoe hard ze waren. Ozzie was dan misschien niet bang aangelegd, maar Romero kende totaal geen angst, en dat maakte hem eng. En gevaarlijk onvoorspelbaar.


    Ozzie grijnsde ook. ‘Fuck, man. Beetje relaxen. Na die shit van vorige week zijn de Five-O helemaal hyped up.’


    ‘Waar zijn Mousey en Chill-R?’ vroeg Romero.


    Ozzie dacht aan de twee jongens van amper vijftien, die helemaal opgefokt de straat op waren gegaan na het snuiven van een paar lijntjes. Samen met een paar anderen zouden ze rotzooi gaan schoppen, om zo naam voor de gang te maken.


    Zonder antwoord te geven haalde hij zijn schouders op. Hij keek naar Short-AS, die weer met Jacko en JP stond te smoezen, en maakte een hoofdbeweging. ‘Wat zijn die van plan?’


    Romero draaide zijn hoofd in de richting van zijn neef en observeerde hem een seconde of tien zwijgend. Het was een kort moment, maar lang genoeg voor Ozzie om een vreemde tinteling op zijn rug te voelen.


    ‘Hey, Shorty,’ begon Romero. Hij verzette geen stap, maar wachtte tot Short-AS naar hém toe was gekomen.


    ‘What’s up, homie?’ vroeg Short-AS. Hij keek zijn neef recht aan, zonder reserve, zonder angst. Zonder respect. Een domme houding, vond Ozzie. Buiten het feit dat Romero zeven jaar ouder was dan Short-AS, stond hij aan de top van de hiërarchie, terwijl Short-AS nog maar een baby gangster was, een gast die zichzelf nog moest bewijzen. Ozzie wist heel goed dat Short-AS te pas en te onpas misbruik maakte van het feit dat hij Romero’s neef was. Ozzie wist ook dat het Romero geen ruk kon schelen dat ze familie waren. Hij liet net zo makkelijk zijn neef van kant maken, als enig andere bendelid met disrespect.


    Romero gaf geen antwoord, keek Short-AS alleen maar aan. Zijn blik raakte doel, zag Ozzie. De jongen sloeg zijn ogen neer, keek toen opzij naar de andere twee jongens, en wipte vervolgens van zijn ene op zijn andere voet. Toch niet zo rof als hij dacht te zijn.


    ‘Zeg op, Shorty,’ begon Romero weer.


    ‘Short-AS,’ verbeterde de jongen.


    ‘Wat?’


    ‘Short-AS, homie, geen Shorty.’


    Romero’s ogen begonnen vervaarlijk te schitteren. ‘Wat heb jij tot nu toe precies bereikt?’ vroeg hij.


    ‘Die hoe, man,’ zei Short-AS, met een zekere trots. ‘Net als jij. Dat weet je toch nog wel?’


    ‘Die hoe?’ herhaalde Romero. ‘En dat noem jij doing dirt? Een trick neuken?’ Gedurende enkele seconden lachte hij schamper, maar toen vertrok zijn gezicht tot een dreigend masker. ‘Er zit een dikke lijn tussen jou en mij,’ ging hij ijzig verder. ‘Don’t cross it…’ En na een korte stilte: ‘Homie.’


    ‘En jack moves,’ zei Short-AS snel. ‘Een paar hit&runs.’


    Romero schudde zijn hoofd en draaide zich weg van zijn neef. Blijkbaar maakte de melding van de straat- en etalageroven die Short-AS had gepleegd niet veel indruk op hem.


    ‘We plannen een real move,’ probeerde Short-AS toch nog.


    Romero wierp Ozzie een korte blik toe, voordat hij zich weer omdraaide. ‘Een move,’ echode hij.


    Short-AS knikte onzeker. ‘Je zult trots zijn.’


    ‘O, en dat weet je nu al?’


    ‘Je gaat fucking versteld staan, man.’ Short-AS durfde het aan om te grijnzen, al ging het niet van harte.


    Nu trok Romero zijn wenkbrauwen op, voordat hij weer naar zijn neef keek. ‘En wat houdt die real move dan wel in?’


    Weer lachte Short-AS, lichtelijk nerveus. ‘Dat is een verrassing.’


    ‘Woh, een verrassing,’ zei Romero. En tegen Ozzie: ‘Wij houden wel van verrassingen, niet, Oz?’


    Ozzie zei niets, grijnsde alleen maar. Al was dat niet vanwege de komende verrassing, maar over het feit dat Short-AS weer eens op zijn plaats was gezet. Hoefde hij dat niet meer te doen. Scheelde misschien weer een paar klappen. Want bij Short-AS’ agressieve houding hoorde ook een paar loszittende handjes. Niet dat Ozzie zich door die snotaap liet slaan, maar hij had altijd het idee dat hij mot met Romero kon krijgen als hij diens neefje voor zijn kloten schopte. Misschien zou Romero er alleen maar hard om lachen, maar dat probeerde hij liever niet uit.


    ‘Homie,’ begon Romero met een zucht. ‘Doe wat je niet laten kunt, oké? Maar no disrespect, of ik slap your fucking ass.’


    Short-AS slikte en zweeg.


    Romero keek hem nog even strak aan, waardoor Short-AS zijn ogen weer neersloeg. Toen pakte hij zijn neef met twee handen bij de nek en legde een kort moment zijn voorhoofd tegen die van hem.


    Ozzie zag Short-AS grijnzen toen Romero zich meteen daarna van hem wegdraaide, en besefte ineens dat, gezien de gewelddadige aard van de jongen, de move die hij van plan was, weleens helemaal verkeerd kon uitpakken.

  


  
    7 - Gwen


    13 oktober, 08.15 uur


    Net toen ik mijn eerste kop koffie naast de nog opgevouwen krant van gisteren op de keukentafel zette, hoorde ik de trap kraken. Een blik op de klok deed me mijn wenkbrauwen optrekken. Het kon Jari niet zijn. Die kwam op zondag nooit eerder dan twaalf uur haar bed uit. En Nick had nog nachtdienst. De op één na laatste nacht. Alleen morgen nog en dan was hij er weer even vanaf. Dan moest het toch Emma zijn, wat ik niet verwacht had. Ik had haar rond halftwee vannacht opgehaald, nadat ze me gebeld had dat ze naar huis wilde. Niet in paniek, niet angstig, maar gewoon zoals altijd en ik had het fijn gevonden dat ze het nog zo lang had uitgehouden. Onderweg naar huis had ze weinig gesproken, al had dat me niet verontrust. Ze zag een beetje bleek, maar na zo’n feest leek me dat normaal. Ze had zelfs regelmatig geglimlacht terwijl ze naar buiten keek.


    Het was lang geleden dat ik haar zo had meegemaakt. Zelfs in de auto was ze bang, schoten haar ogen alle kanten op en dook ze het liefst zo laag mogelijk weg. Maar gisteravond leek het alsof ze haar zelfvertrouwen een klein beetje terugkreeg. Ik had er eerst tegenop gezien dat ze naar dat feestje van Elias zou gaan, tenslotte maakte ik me nog dagelijks zorgen over haar en ik wilde niet dat ze in het bijzijn van haar vrienden een paniekaanval kreeg. Maar blijkbaar had dit feestje haar enorm goed gedaan.


    ‘Hé mam,’ zei ze, terwijl ze met haar hand een pluk haar uit haar gezicht wreef en de waterkoker aanzette. Uit het kastje pakte ze een theezakje en hing het in haar mok, het oude ding waarop een herkauwende koe met enorme uiers getekend stond.


    ‘Ha lieverd,’ zei ik. ‘Goed geslapen?’


    Ze knikte.


    ‘Je bent vroeg wakker,’ stelde ik.


    ‘Jij toch ook?’ antwoordde ze, zonder om te kijken.


    Ik staarde naar haar krullende haar dat warrig op haar rug hing. Lang geleden dat ze zo ad rem reageerde. Het leek er inderdaad op dat ze begon op te krabbelen. Maar waarom ineens nu? Had dat feest haar zelfvertrouwen écht opgevijzeld? En zo ja, wat was er gisteravond dan gebeurd dat ze nu ineens zo… zo anders leek? Ik besloot er niet verder op in te gaan, vouwde de krant open en spreidde hem uit op de tafel. Met mijn beker koffie tussen mijn handen geklemd las ik de koppen en keek pas weer op toen Emma tegenover me kwam zitten en haar mobiel uit de zak van haar joggingbroek haalde.


    ‘Je hebt het dus wel leuk gehad?’ vroeg ik na een poosje.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ja hoor,’ zei ze, zonder op te kijken.


    Stilte.


    ‘Wie waren er allemaal?’ probeerde ik weer.


    ‘Isabel, Kat, Brian,’ somde ze op. ‘En nog een paar die je toch niet kent. En Elias natuurlijk.’


    ‘Was Amanda er niet?’


    Ze snoof. ‘Natuurlijk niet. Wie wil nou z’n zusje van veertien erbij hebben?’


    O ja, natuurlijk. Wie wil dat nou? Elias blijkbaar niet, in elk geval. Maar ondanks de woorden van Emma wist ik dat zij nooit zo afstandelijk tegenover Jari zou staan. Ze zei het dan wel zo schamper, maar het was gewoon grootspraak. Stoer doen, want dat hoort nou eenmaal.


    ‘En wat hebben jullie allemaal gedaan?’ vroeg ik.


    Nu keek ze wel op, met zo’n dat-gaat-je-helemaal-niks-aan blik. ‘Gewoon,’ zei ze ontwijkend. ‘Beetje chillen. Muziek, praten, je weet wel.’


    En drank. Ze zei het niet, maar ik wist zeker dat er allerlei alcoholische versnaperingen van hand tot hand waren gegaan. Ik wilde dat eigenlijk niet hebben, vond haar nog veel te jong voor sterke drank, en bovendien gebruikte ze nog steeds antidepressiva. Maar Emma was niet roekeloos. Zelfs op haar vijftiende had ze weleens wat gedronken, maar ze was nog nooit bezopen thuisgekomen. Daar was ze het soort meisje niet voor. Ze was geen engeltje, niet in het minst, maar ze wist tot hoever ze gaan kon en daar was ik best wel trots op. Vooral omdat ik zelf vroeger helemaal geen grenzen kende. Ik ging altijd verder dan ik eigenlijk wilde, voornamelijk onder druk van vrienden. Dat verantwoordelijkheidsgevoel moest ze dus duidelijk van Nick hebben.


    ‘Meer niet?’ vroeg ik.


    ‘Moet dat dan?’ wilde ze weten, terwijl ze weer op het display van haar mobiel keek.


    Oké, de boodschap was duidelijk. Ik nam een slok van mijn koffie en zweeg. Misschien kon ik Monique straks even bellen. Wie weet liet Elias wel iets los.


    Halverwege het neerzetten van mijn beker, riep ik mezelf tot de orde. Wat een onzin om Monique daarover te bellen. Vertrouwde ik mijn eigen dochter niet, of zo? Ik mocht blij zijn dat dat feestje van Elias haar zo’n enorme oppepper had gegeven. De vraag was nu of dat zo zou blijven. Ik had wel vaker het idee gehad dat ze weer wat beter in haar vel kwam te zitten, maar meestal was dat maar tijdelijk geweest. Ik keek naar haar, hoe ze zat te sms’en, whatsapp’en, of wat ze dan ook deed, en moest toegeven dat ik er dit keer een heel ander gevoel over had. Haar ogen vertoonden nog wel die licht gejaagde uitdrukking, waardoor ik wist dat die diepe angst nog steeds in haar lichaam zat, maar ze zag er redelijk ontspannen uit. Niet op en top relaxed, dat verwachtte ik ook niet, maar het was een begin. En dat deed me goed.


    ‘Moet je niet wat eten?’ vroeg ik haar.


    Opnieuw haalde ze haar schouders op. ‘Geen trek.’


    Ik keek naar haar smalle schouders. Ze was nooit dik geweest, maar sinds die dag in februari was ze toch zeker een kilo of tien kwijtgeraakt en ik betwijfelde of die er inmiddels weer aan zaten.


    ‘Zal ik straks pannenkoekjes bakken voor jou en Jari?’ stelde ik voor. Ik wist dat ze daar gek op was. Vroeger tenminste. En dat ze daar nu ook wel trek in had, zag ik toen ze opkeek.


    ‘Pannenkoekjes?’ herhaalde ze lachend. ‘Die heb je al heel lang niet meer gemaakt.’


    ‘Dan wordt het weer eens tijd,’ zei ik.


    Ze legde haar mobiel op tafel, dronk haar mok thee met een paar grote slokken leeg en stond op. ‘Ik ga Jari vast roepen,’ meldde ze.


    ‘Ho,’ riep ik haar lachend na, waardoor ze zich bij de deur weer omdraaide en me vragend aankeek. Ik hield mijn koffie omhoog. ‘Eerst even dit opdrinken en daarna moet ik het beslag en alles nog maken. Laat je zus dus nog maar even een halfuurtje liggen, voordat ze straks een pestbui heeft.’


    Emma grinnikte. ‘Ja, Jari is niet echt een ochtendmens.’


    Dat was nog zeer zacht uitgedrukt. Als je haar doordeweeks een minuut te vroeg wakker maakte, had je heibel aan de ontbijttafel. En niet zo’n klein beetje ook. Met mijn beker koffie in de hand liep ik naar de keukenkast en bekeek of ik alles voor het beslag binnen bereik had. ‘Wil jij even kijken of er nog vanillesuiker in de trapkast ligt?’ vroeg ik, toen ik nergens de kleine zakjes zag liggen.


    Ik hoefde het geen tweede keer te vragen. Ze greep haar mobiel van de tafel en verdween de gang in. Ik had geen idee waarom ze haar telefoon meenam op die drie meter lange reis, maar ik was niet anders gewend. Zowel zij als Jari leken wel vergroeid met die dingen, alsof het een verlengstuk van hun arm was. En al ergerde ik me daar regelmatig aan, dit keer vond ik het niet erg. Ik was blij dat Emma zo opgeruimd was, dat ze goed geslapen had, zonder nachtmerries, en dat ze blijkbaar eindelijk op weg was die gruwelijke ervaringen van toen te verwerken.


    8 - 19.05 uur


    ‘Mam.’


    Een beetje verstoord keek ik op van mijn boek en wierp Emma een vragende blik toe.


    ‘Ik wil nog even naar Elias.’ Ze zei het aarzelend en ik kon niet goed inschatten of ze bang was voor hoe ik zou reageren, of omdat ze toch nog niet zo goed van huis durfde.


    ‘Naar Elias?’ echode ik.


    Ze knikte.


    ‘Lieverd, van mij mag je,’ zei ik, terwijl ik mijn boek opzij legde. ‘Zal ik je even brengen?’


    Een lach trok over haar gezicht, waardoor ik besefte dat ’s avonds alleen over straat gaan nog net even te veel van het goede voor haar was. Tot vandaag had ze echter nooit gevraagd of we haar ergens naartoe wilde brengen; ze ging gewoon ’s avonds de deur niet uit. Behalve natuurlijk voor de zwemtrainingen.


    ‘Zal ik het even doen?’ stelde Nick voor, die in zijn stoel naast de open haard eveneens een boek zat te lezen.


    ‘Jij moet straks werken,’ zei ik.


    ‘Ik hoef pas om halfelf weg,’ reageerde hij. ‘Tijd genoeg dus.’ Hij stond op en stommelde de hal in om zijn schoenen aan te trekken.


    ‘Wat ga je doen bij Elias?’ vroeg ik aan Emma, die in de deuropening stond te wachten.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Beetje kletsen. Muziek luisteren.’


    ‘Gaan jullie nog op stap?’


    Ik zag de uitdrukking in haar ogen veranderen, al wist ik niet precies op wat voor manier. Ze gaf geen antwoord en daarom zei ik: ‘Als je dat niet wilt, moet je het niet doen, hè?’


    Ze knikte weifelend.


    ‘Elias begrijpt dat echt wel,’ ging ik verder.


    Nu glimlachte ze. ‘Dat weet ik ook wel, mam,’ zei ze.


    Ik zag hoe een blos over haar wangen trok en vroeg me af of er soms meer aan de hand was tussen haar en Elias.


    ‘Ga je mee?’ klonk Nicks stem vanuit de hal.


    Emma stak even kort haar hand naar me op ten afscheid, maar nadat ze zich had omgedraaid kwam ze toch nog even terug om me een haastige kus op mijn wang te geven.


    De stilte, nadat ik de voordeur hoorde dichtslaan, overviel me een beetje. Ik keek naar mijn boek dat ondersteboven opengeslagen naast me op de bank lag en had ineens geen zin meer om te lezen. Ik kon beter even die was opvouwen die al een paar dagen op me lag te wachten.


    Ik liep naar boven, waar de muziek uit Jari’s kamer me tegemoet kwam. Tussendoor hoorde ik haar praten en ik vermoedde dat ze met Kari zat te bellen. Dat deed ze constant en ik vroeg me regelmatig af hoe ze dat redde met haar beltegoed. Hoofdschuddend liep ik de slaapkamer binnen, pakte de mand met schoon wasgoed en schudde hem leeg op het grote tweepersoonsbed.


    Terwijl ik de handdoeken en t-shirts opvouwde, dreven mijn gedachten onwillekeurig toch weer naar Emma. Ik kon er niets aan doen dat ik haar elke keer weer voor me zag, in het ziekenhuis. Bont en blauw, volgeplakt met slangetjes en buisjes. Achteraf hadden we gehoord dat ze er nog veel erger had uitgezien toen ze in het ziekenhuis aankwam. Dat beeld is ons bespaard gebleven, omdat ze rechtstreeks de operatiekamer was ingereden. Ze had diverse steek- en snijwonden, bijtwonden en zware inwendige bloedingen, maar ook scheuren in de vagina en bekkenbodemspieren. Ze had enorm veel bloed verloren en die eerste uren was het nog maar de vraag of ze het wel zou overleven. Soms vroeg ik me af of het anders gelopen zou zijn als we haar eerder waren gaan zoeken. Toen ze om zeven uur nog niet thuis was, had ik me helemaal nog geen zorgen gemaakt, hoewel ze altijd rond die tijd thuiskwam. Ik dacht dat ze nog wat was blijven plakken in het zwembad, met haar teamgenootjes. Pas om acht uur begon ik ongerust te worden. Ze was nooit zo laat en ze wist heel goed dat ik niet wilde dat ze na de training nog met vriendinnen mee naar huis ging, omdat ze nog moest eten. Ik had naar het zwembad gebeld, maar daar wisten ze alleen te vertellen dat alle zwemmers rond kwart voor zeven waren vertrokken. Dat begreep ik niet, want het was niet langer dan tien, vijftien minuten fietsen naar ons huis. Het liep tegen halfnegen toen ik besloot naar het zwembad te fietsen om te kijken of ik haar misschien tegenkwam, maar zowel op de weg ernaartoe als weer terug naar huis vond ik haar niet. Toen ik onze straat weer in fietste hoorde ik in de verte de sirenes van een ambulance en op dat moment voelde ik, nee, wist ik zeker, dat het niet goed was, dat er wat met Emma gebeurd was.


    Ik huiverde toen ik terugdacht aan die weken daarna. Hoe Emma onze Emma niet meer was. Hoe ze amper sprak en alleen maar voor zich uit lag te staren, afgewisseld met enorme paniekaanvallen en huilbuien. Ze had zoveel pijn, niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk. De politie kon ze niets vertellen, behalve een naam die ze een paar keer had horen noemen: Short-AS. Ze droomde bijna elke nacht van hem. Nou ja, het waren regelrechte nachtmerries, maar daardoor was ze na een poosje wel in staat om een gezicht bij die naam te plakken. Via politiefoto’s herkende ze de jongen, één van de vijf. Maar dat was ook alles. Of ze werkelijk bepaalde dingen die er die avond met haar gebeurd waren vergeten was, of ze onbewust verdrong, was iets wat Lydia probeerde uit te vinden via de wekelijkse sessies met Emma. De jongen zelf, Short-AS, bleek onvindbaar. Net als de overige vier jongens, waarvan we niet wisten wie ze waren en hoe ze eruitzagen. Wel waren er uit de vaginale kweek diverse soorten sperma gehaald. Meerdere soorten DNA die in geen enkele database waren terug te vinden. Gezien het feit dat Short-AS een lid van de Almighty Saints was, ging de politie ervan uit dat de overige jongens eveneens tot die bende behoorden. Maar vind maar eens de juiste vijf in een groep van zo’n zestig jongens. Short-AS was de enige op wie ze hun pijlen konden richten, maar die was dus onvindbaar. Waarschijnlijk ondergedoken op het moment dat agenten navraag over hem gingen doen.


    Sindsdien was ik altijd op zoek naar die klootzak en ik wist dat Nick hetzelfde deed. Er was regelmatig mot tussen de Saints en de politie en ik hoopte dat het slechts een kwestie van tijd was voordat Short-AS zou worden opgemerkt. Aan de ene kant zou ik niets liever willen dan dat Nick hem te pakken kreeg. Maar aan de andere kant was ik bang voor wat hij zou doen. Hij was politieagent, hij mocht zich niet laten leiden door persoonlijke haat. Als hij die jongen wat aandeed, zou dat hem ongetwijfeld zijn baan kosten en ik had al een paar keer aan Tom gevraagd of hij alsjeblieft een oogje in het zeil wilde houden. Hij was de enige die kon ingrijpen als Nick ooit oog in oog met Short-AS zou komen te staan. In stilte hoopte ik daarom ook dat het hun collega’s zouden zijn die Short-AS van de straat haalden.


    ‘Ik ben er weer, hoor,’ klonk het achter me, waardoor ik geschrokken opkeek van het laatste shirt dat ik aan het opvouwen was. Meteen daarna voelde ik Nicks armen om me heen. Hij trok me met mijn rug tegen zich aan en zoende me op mijn oor.


    ‘Heb jij ook het idee dat Emma een beetje verliefd op Elias is?’ vroeg hij met zijn wang tegen die van mij.


    Ik draaide mijn hoofd een beetje om hem aan te kijken. ‘Ja,’ zei ik, verrast dat hij dat ook had opgemerkt. ‘Ze bloost als ze over hem praat. Dat heeft ze nog nooit gedaan.’


    ‘Nee,’ beaamde Nick. ‘Maar ja, zo raar is het natuurlijk niet. Ze kent Elias nu al, wat… elf, twaalf jaar?’


    ‘Vanaf haar vierde,’ zei ik. ‘Sinds jij en Tom partners werden. Dat ze nu pas verliefd op hem wordt is eigenlijk logisch. Ze is twee jaar jonger dan hij, maar tot een jaar geleden was ze nog echt een kind. En die kalverliefde tussen haar en die Peter stelde ook niet veel voor.’


    Nick schoot in de lach. ‘Peter! Met die flaporen.’


    ‘Die ja,’ zei ik, eveneens lachend. ‘Maar ze was helemaal ondersteboven van hem.’


    We lachten nog even en zwegen toen.


    ‘Dit is anders, hè,’ zei Nick na een poosje ernstig. Het was geen vraag, eerder een opmerking waar hij een bevestiging op wilde hebben.


    Ik gaf geen antwoord.


    ‘Serieuzer,’ vervolgde hij.


    ‘Dat denk ik ook,’ fluisterde ik.


    ‘Zou ze eindelijk weer verder durven gaan met haar leven?’


    Ik maakte me los uit zijn omhelzing en draaide me om. ‘Dat hoop ik,’ zei ik zacht. ‘Ik ben alleen zo bang dat ze straks afstompt op… op…’ Ik sloeg mijn blik neer en slikte.


    ‘Op seksueel contact,’ vulde Nick aan.


    Ik knikte. ‘Ik wil er eigenlijk nog helemaal niet aan denken,’ zei ik. ‘Ze is nog zo jong.’


    Met zijn vinger onder mijn kin duwde hij mijn gezicht weer omhoog en glimlachte. ‘Het is een andere tijd, Gwen. Ze zijn er tegenwoordig veel vroeger bij dan dertig jaar geleden.’


    ‘Dat weet ik ook wel,’ verzuchtte ik. ‘Maar toch. Na wat ze heeft meegemaakt…’


    ‘Elias is een verstandige jongen. Die weet heus wel dat hij voorzichtig moet zijn met haar en de dingen niet moet overhaasten.’


    Ik dacht aan Monique, aan hoe Elias tegen haar gelogen had over zijn zogenaamde uitstapje met Emma.


    ‘Denk je niet?’ vroeg Nick, toen ik niet reageerde.


    ‘Dat kan ik alleen maar hopen,’ zei ik zacht.

  


  
    9 - Luc


    5 februari, 15.20 uur


    Zacht kreunend kwam hij overeind uit de geknielde houding waarin hij ruim tien minuten had zitten bidden. Lieve God, op deze momenten voelde hij dat hij ouder werd. Nou kon je eenenveertig nauwelijks oud noemen, maar door de kilte van de kerk, waarin hij toch dagelijks verkeerde, leken in ieder geval zijn gewrichten hun ware leeftijd te overstijgen.


    Met zijn handen tegen zijn lendenen gedrukt, strekte hij zijn rug en keek op naar het kruisbeeld, dat scherp afstak tegen de bakstenen muur. Niet klagen, Luc, zei hij tegen zichzelf. Hier heb je voor gekozen. En je weet zelf wel waarom.


    Hij stapte het lage podium op en liep langs het altaar naar de grote vaas met bloemen die bij de muur stond. Met zijn vingers voelde hij in de hals en besloot dat er nog genoeg water in zat. Hij keek om, liet zijn blik door de lege kerk gaan en glimlachte. Hier hield hij van. De rust, de stilte. Hier kon hij zichzelf zijn, zonder bang te hoeven zijn voor verzoekingen van buitenaf die hij amper kon weerstaan. Maar hij kon niet altijd binnenblijven, al had hij dat graag gewild; de mensen in zijn parochie kwamen toch wel naar de kerk. Als pastoor had je echter ook de verplichting om op huisbezoek te gaan. Zoals nu. Om vier uur werd hij verwacht bij het echtpaar De Bruyn. Binnenkort waren ze zestig jaar getrouwd en ze wilden graag dat er een mis werd opgedragen. Het deed hem er ineens aan denken dat hij zijn preek voor de ochtenddienst van donderdag nog af moest maken.


    Na met zijn hand wat vouwen uit zijn priesterhemd te hebben gestreken liep hij naar de sacristie om zijn zwarte colbert te halen.


    Tien minuten later trok hij het hek achter zich dicht en wandelde het voetpad op dat rechts langs de jeu-de-boulesbaan liep. Op en om de twee bankjes die ernaast stonden, hing een aantal jongeren met zwarte jacks en legergroene petjes. Een van hen droeg in plaats van een petje een groene bandana om zijn hoofd. Onmiskenbaar Saints. Hoe vaak hij niet tussen die jongens gestaan had, met hen gepraat had. Ontelbare keren. En hoewel ze hem nu enigszins leken te accepteren, ze luisterden niet naar hem. Ze lieten hem toe in hun wereld, maar tot een bepaalde grens, en ondertussen bleven ze doen wat ze zelf wilden. Vaak bestond dat uit criminele activiteiten, straatroven, etalageroven, afpersing van zowel gewone burgers als andere criminelen – rippen – en waarschijnlijk ook drugshandel en aanranding. Hij had graag gezien dat die jongens begrepen dat ze verkeerd bezig waren, dat ze hun eigen toekomst naar de vaantjes hielpen. En dat was niet het softe geklets van de pastoor in hem, maar de woorden van een man die zelf geweest was waar zij nu nog waren. Die uit de goot was opgekrabbeld en geëindigd was waar hij zich nu bevond.


    ‘Yo, meneer de pastoor,’ klonk de stem van een van de jongens.


    Hij stak zijn hand op en wilde verder lopen, maar bedacht zich. Hij draaide zich om en liep over het gras in de richting van de jongelui. Misschien kon hij ze nog wat gezond verstand bijbrengen, een missie die hij zichzelf keer op keer oplegde, maar die zonder uitzondering altijd op niets uitliep.


    ‘What’s up, homies?’ begroette hij de groep luchtig.


    Er werden een paar vuisten naar hem uitgestoken, waar hij die van hem tegenaan tikte. Misschien was dat niet helemaal zoals het hoorde, maar hij wist inmiddels dat tot op een bepaalde hoogte meegaan in hun taal en gebruiken meer baat had dan te proberen ze de kop in te drukken door ze te negeren. Hij behandelde hen als zijn gelijken en dat had hem gebracht tot waar hij nu was: ze respecteerden hem.


    ‘Beetje aan het chillen?’ vroeg hij aan de langste van het stel, die de naam Ravi had. Ouder dan een jaar of twintig kon hij niet zijn, maar in deze groep was hij in ieder geval de hoogste in rang.


    Er werd wat gemompeld en gegromd, en dat beschouwde hij maar als een bevestiging op zijn vraag. Hij glimlachte naar een jongen links van hem. Die gast kende hij nog niet. Zeker nieuw in de set.


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij Niels Labreur langslopen. Labreur was de penningmeester van het locatiebestuur, een onderdeel van de pastoraatsgroep waar ook Daniëlle in zat. Op de een of andere manier boterde het niet echt tussen Luc en Labreur. Luc vond dat de man te veel praatjes had. Hij kon dan wel een ware kunstenaar met cijfertjes zijn – iets waar Luc dus absoluut geen verstand van had – maar dat hoefde hij niet zo duidelijk naar buiten te brengen. Wat Luc betrof was het: doe maar gewoon dan doe je gek genoeg.


    In een opwelling stak hij zijn hand naar de man op. Labreur beantwoordde de groet door aarzelend ook zijn hand even te heffen, maar hij liep daarna zo snel mogelijk weer door. Bijna moest Luc erom lachen.


    Hij draaide zich weer naar de nieuweling. ‘En wie ben jij?’ vroeg hij.


    De jongen gaf niet meteen antwoord, staarde hem alleen maar brutaal aan. ‘Fuck off,’ zei hij uiteindelijk, wat hem een harde klap tegen zijn achterhoofd opleverde.


    ‘Effe dippen, ja!’ beet Ravi hem toe. ‘Meneer de pastoor behandel je met respect!’


    Luc glimlachte fijntjes. ‘Het geeft niet. Hij is pas nieuw, toch?’ Hij keek weer naar de jongen en vervolgde: ‘Dan leren we elkaar vast nog wel beter kennen.’


    De jongen zei niets. In plaats daarvan spuugde hij op de grond en trok zich terug tussen de andere jongens.


    Luc zag Ravi’s ogen donker worden. Dit werd mot, als hij niet ingreep. En daar zat hij niet op te wachten. Dat ging hem een stapje te ver. Stel dat hij erbij betrokken raakte of, erger nog, klappen kreeg? Gezien het feit dat hij hier midden tussen die Saints stond, was dat niet eens ondenkbaar, dus deed hij snel een stap opzij en plaatste zich zo voor Ravi. ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Hij gaat wel aan me wennen.’


    Ravi wierp een koele blik op de nieuwe jongen en Luc wist wat dat betekende. Die knul kreeg een flink pak slaag. En hij wilde er liever niet bij zijn als dat gebeurde. Hij liet zijn ogen over de groep gaan en zag de onverschillige uitdrukking die op bijna al die gezichten lag. Misschien kon hij maar beter gaan. Tenslotte wilde hij ook niet te laat komen bij het echtpaar De Bruyn. Pastoor Klijne kwam namelijk altijd op tijd. Daar konden ze de klok op gelijk zetten.


    Opnieuw glimlachte hij tegen Ravi – die natuurlijk niet terug lachte, dat deed hij nooit – en zei: ‘Ik ga maar weer eens aan het werk.’


    Er kwam geen reactie, behalve een zacht gesnuif van die nieuwe jongen. Die had nog veel te leren, voorspelde Luc. Maar gelukkig hoefde hij hem niets bij te brengen. Dat deden zijn homies wel. Bij de stoeprand keek hij nog even om en zag dat de jongen hem na staarde. Iets in zijn uitstraling deed een rilling over Lucs rug lopen. Die gast zou hij niet graag in het donker willen tegenkomen. En hoewel Luc niet zo gauw bang was, vooral niet voor een snotaap die nog niet eens droog was achter zijn oren, nam hij zich voor om bij hem uit de buurt te blijven. Veel veiliger.

  


  
    10 - Gwen


    14 oktober, 16.25 uur


    Met een paar tassen vol boodschappen strompelde ik de hal binnen en duwde met mijn voet de voordeur dicht. Ik had het door en door koud en snakte naar iets warms. Koffie, dacht ik eerst, maar daarna herinnerde ik me dat ik nog wat tomatensoep van gisteren in de koelkast had staan. Heerlijk. Nog beter dan koffie.


    ‘Geef mij maar,’ klonk het achter me.


    Ik keek om en zag Nick naar me toe komen. Hij nam de tassen van me over en liep voor me uit naar de keuken. ‘Jari belde net,’ zei hij, toen hij de hele boel op de keukentafel zette. ‘Ze eet vanavond niet thuis.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze ging met een vriendin mee.’


    ‘Met wie? Kari?’


    ‘Dat zal toch wel?’


    Ik gaf geen antwoord. Ik had er een hekel aan om niet precies te weten waar ze waren, iets wat ik had overgehouden aan Emma’s verkrachting. Ik probeerde me dan wel altijd voor te houden dat ze oud genoeg waren om hun eigen gang te gaan, maar tot nu toe had ik mezelf daar nog nooit mee weten te overtuigen.


    Zwijgend pakte ik de boodschappen uit en borg ze op. Ik voelde dat Nick naar me keek en nadat ik de melk in de koelkast had gezet, draaide ik me naar hem om. Hij stond tegen de tafel geleund, met zijn armen over elkaar geslagen, en nam me met een bezorgde blik op.


    ‘Jari kan heel goed op zichzelf passen, Gwen,’ zei hij.


    ‘Dat zeiden we van Emma ook.’ Ik haalde een tros bananen uit de tas en legde die op de fruitschaal. ‘En Jari is pas dertien. Stel nou dat ze haar…’


    Hij onderbrak me door me bij mijn arm te pakken. ‘Niet doen,’ zei hij scherp. ‘Wat Emma is overkomen, is al erg genoeg zonder dat je het op Jari projecteert.’


    Ik keek hem aan, zag de uitdrukking in zijn ogen, en wist dat hij gelijk had. Maar waar ik eigenlijk mee zat, was dat de daders nog steeds niet gepakt waren. Stel nou dat ze precies wisten wie ze verkracht hadden. Dat was helemaal niet zo ondenkbaar, vooral omdat Emma natuurlijk wel Short-AS had geïdentificeerd op die foto. De politie was daarna bij die gasten gaan rondvragen, dus wisten ze dat Emma had gepraat. Wie weet waren ze wel op zoek naar vergelding.


    ‘Ze lopen anders nog steeds vrij rond,’ zei ik, terwijl ik de laatste boodschappen uit de tas haalde.


    Hij zweeg en ik wist dat mijn woorden hem raakten, wat een diep gevoel van spijt door me heen joeg. Want als er iemand was die die lui in handen wilde krijgen, dan was het Nick wel. Nog dagelijks confronteerde hij zijn collega’s ermee en drukte hij hen op het hart uit te kijken naar die Short-AS. En dat deden ze, geen enkele agent uitgezonderd. Maar inmiddels waren we alweer acht maanden verder en had niemand ook maar een glimp van de jongen opgevangen. Ze kwamen geen steek verder en dat knaagde aan Nick. Vooral nadat twee maanden geleden het acht rechercheurs tellende onderzoeksteam dat in februari op de zaak van Emma was gezet, was teruggebracht naar twee.


    Ik draaide me om en ging voor hem staan. ‘Het spijt me,’ zei ik zacht. ‘Ik bedoelde het niet zo. Het is alleen dat ik…’


    Hij legde zijn vinger tegen mijn lippen en schudde zijn hoofd. ‘Ik snap het wel,’ stelde hij me gerust. ‘Maar hij kan zich niet eeuwig verbergen.’


    Hij. Short-AS. Nick had het nooit over hén maar altijd over hém. Alsof hij alles wat er die avond met Emma gebeurd was toeschreef aan alleen die jongen. Niet zo gek natuurlijk, omdat het de enige was van wie we wisten dat hij ermee te maken had.


    ‘Dat weet ik ook wel,’ zei ik. ‘Maar ik ben bang voor wat er gebeurt als hij wordt opgepakt. Emma begint net weer op te krabbelen. Kan ze het aan als alles weer wordt opgerakeld?’ Ik keek naar hem op. ‘Ik weet niet of ik dat wel wil, Nick.’


    ‘Wat niet?’ vroeg hij.


    ‘Dat Emma die confrontatie weer moet aangaan. Ze zal toch moeten getuigen, nietwaar?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar is misschien wel iets voor te regelen. Een video-getuigenis.’


    ‘Kan dat?’


    ‘Dat weet ik niet, dat zouden we aan Patrick moeten vragen.’


    ‘Zou hij daarvoor kunnen zorgen?’


    ‘Dat lijkt mij wel. Hij is tenslotte advocaat.’


    Ik dacht aan Patrick, Nicks twee jaar jongere broer. Meteen nadat hij had gehoord wat er met Emma gebeurd was, had hij voor de deur gestaan. Niet alleen omdat hij geschokt was, maar ook om te zeggen dat als we juridische hulp nodig hadden, hij er voor ons was.


    Ik glimlachte.


    ‘Waar lach je om?’ vroeg Nick, terwijl ook hij moest glimlachen.


    ‘Om je broer,’ zei ik. ‘Ik kan er niets aan doen dat ik om hem moet lachen als ik aan hem denk.’


    ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Patrick is niet wat je noemt een doorsnee advocaat.’


    Nee, dat was hij beslist niet. Patrick had een karakter dat veel mensen tegen hem in het harnas joeg. Vrijgevochten, eigenwijs, scherp van tong, en wat zijn werk aanging onvermurwbaar en compromisloos. Soms zelfs tactloos en niet zelden had hem dat problemen in de rechtszaal opgeleverd, maar tot nu toe was hij er nog altijd goed vanaf gekomen. Misschien omdat hij ook heel innemend kon zijn. En een hart van goud had.


    ‘Ik zal hem weleens bellen,’ zei Nick. Hij gaf me een vluchtige zoen op mijn mond en liep naar het aanrecht. ‘Koffie?’


    ‘Ik dacht eerder aan die soep van gisteren die nog in de koelkast staat,’ antwoordde ik. ‘Ik heb wel trek in iets stevigs.’


    Nick antwoordde niet, maar liep in plaats daarvan naar de koelkast, op het moment dat mijn mobiel ging. Terwijl ik mijn telefoon uit mijn tas haalde, wees Nick met opgetrokken wenkbrauwen naar de magnetron en ik knikte.


    Op het display zag ik dat het Monique was die belde, en nog voordat ik iets kon zeggen stak ze al van wal: ‘Zie jij Tom vanavond nog?’


    Ik keek even om naar Nick, die net de bak soep in de magnetron zette, en zei: ‘Geen idee, hoezo?’


    ‘Ik probeer hem de hele dag al te bellen, maar krijg steeds zijn voicemail. En hij belt ook niet terug.’


    ‘Misschien ligt hij nog te slapen,’ veronderstelde ik. ‘Hij heeft wel nachtdienst, Moon.’


    ‘Nick is toch ook al op?’ zei ze vinnig.


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet jij dat nou?’


    Ze snoof. ‘Ik ken jullie al langer dan vandaag.’


    Ik reageerde er maar niet op en besloot ook maar niet te vragen waarom ze Tom nodig had. Zo te merken was ze niet in een al te beste stemming en ik had geen zin in een ellenlange tirade over hoe Tom zijn plichten als vader verzaakte, zoals ze – ten onrechte – wel vaker deed.


    ‘Heb je nog met Elias gesproken?’ vroeg ik, niet alleen om van onderwerp te veranderen, maar ook uit nieuwsgierigheid. Ik had me de hele zondag afgevraagd wat Elias voor verklaring had gegeven, maar ik had er ook niet over willen bellen.


    ‘Ja, meteen toen jij weg was,’ zei ze. ‘Wat denk je dat hij zei?’


    Ik glimlachte om haar verontwaardiging. Het zou wel weer iets fraais zijn, Elias kennende.


    ‘Dat hij dat helemaal niet gezegd had!’ riep ze zo hard dat Nick, die net de magnetron aanzette, omkeek.


    Ik grinnikte naar hem en haalde mijn schouders op. ‘Wat had hij dan wél gezegd?’ wilde ik weten.


    ‘Emiel,’ klonk het nijdig. ‘Hij beweerde dat hij met Emiel op stap was geweest.’


    ‘Emiel?’ vroeg ik. ‘Wie is dat?’


    ‘Duh, weet ik veel. Hij zei dat ik het weer eens verkeerd verstaan had.’


    ‘Is het een van zijn vrienden?’


    ‘Geen idee, Gwen,’ reageerde ze. ‘Zou best kunnen.’


    ‘Maar je gelooft hem wel?’ vroeg ik.


    Het bleef even stil. Maar toen zei ze: ‘Ik weet niet of ik het moet geloven. Jij vertelde dat Emma niet met hem uit is geweest. Waarom zou hij dan zeggen dat dat wel zo is?’


    Goed punt. Hij had totaal geen reden om te liegen. Tenzij hij iets deed wat Monique niet mocht weten en gezien Elias’ leeftijd zou het heel goed kunnen dat hij geheimen voor haar had. Maar om dat tegen haar te zeggen leek me niet verstandig. Niet nu, in ieder geval.


    ‘Ja,’ bevestigde ik haar woorden dus maar. ‘Dat is niet echt logisch.’


    ‘Maar reken maar dat ik hem in de gaten ga houden!’ klonk het driftig en weer glimlachte ik. Als ik dit hoorde, was ik blij met mijn twee dochters. Alhoewel meisjes zich ook niet altijd voorbeeldig hoefden te gedragen.


    ‘Want hij moet niet denken dat hij me van alles kan wijsmaken,’ vervolgde ze. ‘Hij mag dan nu wel achttien zijn, in dit huis heeft hij zich aan mijn regels te houden!’


    ‘Dat weet hij best wel,’ zei ik sussend. ‘Laat hem voor nu gewoon even gaan. Je merkt het gauw genoeg als er iets niet klopt.’


    Ze zweeg, en juist dat vertelde me dat ze met dat ‘gewoon laten gaan’ de meeste moeite had. Uiteindelijk klonk het: ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Er volgde een diepe zucht, waardoor ik hardop moest lachen.


    ‘Ja, lach maar,’ zei Monique, in eerste instantie gepikeerd. Maar toen lachte ze met me mee en dat was typisch Monique. Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt.


    ‘Morgen lunchen?’ vroeg ik.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb een vergadering.’


    Ik keek naar de keukenklok. ‘Ben je nu niet op je werk?’ vroeg ik.


    Ze grinnikte. ‘Ik ben lekker eerder naar huis gegaan. Xavier was toch al weg.’


    Ik dacht aan Moniques baas, Xavier Dasselaar. Hij had een accountantskantoor waar zij vier dagen in de week werkte. Ik was er weleens jaloers op. Natuurlijk wist ik dat Monique, als alleenstaande moeder, zo’n baan beter kon gebruiken dan ik, maar als ik soms hoorde over de vrijheid die ze kreeg, en over het plezier dat zij met Xavier had tijdens het werk, dan wilde ik dat ook zo graag. Ik had mijn werk als secretaresse jaren geleden al opgezegd, omdat ik thuis wilde zijn voor de kinderen. Maar nu ze allebei naar de middelbare school gingen, en ik dus soms hele dagen alleen thuis zat, was het af en toe bepaald saai te noemen. Om niet zeggen geestdodend. Maar parttime baantjes lagen helaas niet voor het oprapen


    ‘Mazzelaar,’ zei ik. ‘Nou, werk ze, morgen.’


    Ik hing op en keek om naar Nick, die grijnzend naar me keek.


    ‘Weer problemen met Elias?’ vroeg hij.


    ‘Ze heeft hem weer eens verkeerd begrepen,’ zei ik. ‘Ze dacht dat hij gezegd had dat hij met Emma was weggeweest, maar hij was met Emiel.’


    ‘Emiel? Kennen we die?’


    ‘Ik niet. En Monique ook niet. Maar ja, zeg nou eerlijk, wij kennen toch ook niet alle vriendinnen van Emma en Jari?’


    De magnetron piepte en Nick haalde de bak met soep eruit. ‘En wat zei Monique tegen hem? Dat het heus geen wereldramp is om zijn vrienden even aan haar voor te stellen?’


    Ik schoot in de lach. ‘Je weet hoe Moon is. Die zit meteen boven op de kast. Ze gaat hem in de gaten houden, zei ze.’


    ‘Dat kan nooit kwaad,’ zei hij. ‘Hij is dan wel achttien, maar soms doen ze op die leeftijd rare dingen.’


    ‘En jij kan het weten,’ reageerde ik fijntjes.


    ‘Precies,’ zei hij. ‘Ik heb jongens zoals hij gezien die door een verkeerde inschatting, of eigenlijk gewoon een stomme fout, in de problemen zijn geraakt. En aangezien Elias niet echt de gemakkelijkste is…’


    ‘Dat is ook zo. Maar het is geen slechte jongen.’


    ‘Hij hoeft ook niet slecht te zijn om in de problemen te komen,’ zei Nick. ‘Maar het is sneller gebeurd dan dat het weer is opgelost, dus hem in de gaten houden lijkt mij geen slecht plan.’


    Ik zweeg even, omdat ik wist dat hij gelijk had. Maar al probeerde je als ouder bij alles wat je kroost deed betrokken te blijven, dat lukte niet altijd, simpelweg omdat ze niet alles vertelden.


    ‘De soep is warm,’ zei Nick. Hij zette twee volle kommen op tafel en pakte lepels uit de bestekla. ‘Ik doe lekker met je mee.’


    ‘Ik had niet anders verwacht,’ reageerde ik. ‘Als het aan jou lag, aten we elke dag alleen maar soep.’


    ‘Tomatensoep,’ verbeterde hij en hij ging aan tafel zitten.


    ‘Ik pak eerst even mijn vest,’ zei ik en ik liep naar de woonkamer, waar mijn vest over de leuning van de bank hing. Terwijl ik het aantrok, zag ik door het raam naast de voordeur Elias op zijn brommer de stoep op komen rijden, met Emma achterop. Voor de deur stopte hij en stapte Emma af. Ze wisselden nog een paar woorden met elkaar en Elias lachte. Toen boog Emma zich naar hem toe en zoende hem, lang en innig. En hoewel ik diep vanbinnen had geweten dat dit er ooit van zou komen, protesteerde mijn hart. Niet vanwege Elias, want ik mocht die jongen echt heel graag. Maar Emma… na wat er allemaal gebeurd was… konden we haar niet veel beter nog een poos weghouden van dit soort gedoe?


    Dit soort gedoe?


    Hoofdschuddend om mijn eigen belachelijke gedachten liep ik terug naar de keuken.

  


  
    11 - Emma


    9 februari, 16.15 uur


    Het eerste waarvan ze zich bewust werd, was het irritante gesis, afgewisseld met een indringend gepiep dat van ergens naast haar vandaan kwam. Ze probeerde haar ogen open te doen, maar slaagde daar niet in. Het was alsof ze geen controle had over haar spieren. Ze voelde zich opgesloten in haar eigen lichaam en zonder dat ze het wilde, kreunde ze zacht.


    ‘Emma?’


    De stem klonk vreemd, alsof iemand vertraagd haar naam riep. Ze probeerde haar ogen weer te openen en dit keer lukte dat, maar niet meer dan een klein beetje.


    ‘Emma,’ hoorde ze weer en voorzichtig likte ze over haar kurkdroge lippen.


    Er klonken zachte voetstappen, gefluister. Ze wilde iets zeggen, maar haar tong werkte niet mee. Nog steeds kreeg ze haar ogen niet verder open dan een spleetje en ze probeerde zich te focussen op wat ze zag. Dat was niet veel. Licht. Fel. Het verblindde haar en snel kneep ze haar ogen weer dicht. Ze voelde een vreemde druk op haar borst en haar buik, en ze had de sterke neiging diep in te ademen. Maar ook dat lukte niet. Ze kuchte even en voelde toen een lichte pijnscheut door haar onderbuik gaan. Opnieuw kreunde ze.


    Iemand pakte haar hand en kneep erin, en ze hoorde weer die stem: ‘Emma?’


    Wie was dat toch? Ze concentreerde zich en dit keer lukte het om haar ogen iets verder open te krijgen. Het licht werd wat minder fel en toen ze eraan gewend was zag ze het gezicht van een vrouw die ze niet kende.


    ‘Ha, daar ben je dan,’ zei de vrouw zacht. ‘We werden al een beetje ongerust.’


    Ze likte weer over haar lippen en probeerde te bedenken waarom iemand die ze niet kende ongerust over haar zou zijn. De vrouw boog zich over haar heen en scheen met een lampje in haar rechter- en daarna haar linkeroog. Het irriteerde haar. Wat deed die vrouw toch? Waar was ze eigenlijk?


    Zonder haar hoofd te bewegen keek ze naar links. Vaal oranje gordijnen, apparatuur die ze niet herkende. Toen naar rechts. Precies hetzelfde, alleen de apparatuur was anders. Het gepiep en gesis kwam daar vandaan. Flarden van herinneringen kwamen boven. Het zwembad, kou, stemmen. Een blaffende hond. Maar net zo snel als ze waren opgekomen, verdwenen ze weer in de mist die haar hoofd vulde.


    ‘Je ouders zijn vlakbij,’ klonk het naast haar. ‘Ze komen er zo aan.’


    Ze draaide haar ogen weer naar de vrouw en keek toe hoe die een zak aan een infuusstandaard controleerde en vervolgens op een apparaatje op een paar knopjes drukte. Langzaam begon ze te beseffen waar ze was.


    ‘Emma?’


    De stem deed haar ogen naar een opening tussen de gordijnen schieten, waar ze haar moeder zag staan, bleek en met een vermoeide uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Mama?’ Het klonk schor, maar duidelijk. Haar keel deed pijn en ze slikte.


    ‘Emma, lieverd.’ Haar moeder kwam aarzelend naar voren, gevolgd door haar vader, die er ongeschoren uitzag en dat vond ze raar.


    De vrouw bij de infuusstandaard glimlachte en deed een stapje achteruit. ‘Het ziet er goed uit,’ fluisterde ze tegen haar ouders. ‘Alles komt goed.’ Ze knikte nog even naar Emma en verdween toen.


    ‘O meisje toch,’ klonk het zacht.


    Ze voelde hoe haar hand werd vastgepakt en toen ze opkeek zag ze de tranen bij haar moeder over de wangen lopen. Ze begreep het niet. Wat was er toch gebeurd? Haar ogen schoten naar de andere kant van het ziekenhuisbed, naar haar vader. Zijn gezicht leek wel een blok graniet, uitdrukkingloos, hard, maar zijn blik straalde een mengeling van verdriet en woede uit.


    ‘Pap,’ zei ze, met nog steeds schorre stem. ‘W-wat is er…’


    Verder kwam ze niet, omdat ze moest hoesten. Ze probeerde overeind te komen, maar een vlammende pijn die door haar lichaam schoot hield haar tegen. Ze viel weer terug in het kussen en hapte naar adem.


    ‘Blijf maar gewoon liggen,’ fluisterde haar moeder, toen ze weer tot rust was gekomen. ‘Niet te veel praten. Ze hebben je vanmorgen pas van de beademing gehaald.’


    ‘Be-ademing?’ herhaalde ze hakkelend. ‘M-maar wat is er dan… gebeurd?’


    Haar ouders zwegen, keken elkaar over het bed heen aan, voordat ze hun ogen weer op haar richtten.


    ‘Weet je dat niet meer?’ vroeg haar vader.


    Ze schudde voorzichtig haar hoofd.


    ‘Je weet niet meer dat je vanuit het zwembad naar huis ging en dat je door…’ Hij slikte en vervolgde toen: ‘… door het park fietste?’


    Ze probeerde zich te concentreren. Beelden van het zwembad kwamen boven. De training, het park, de watertoren. De schapen achter het hek. De jongens…


    De jongens…


    En toen voelde ze de angst weer, de paniek. Ze grepen haar in een fractie van een seconde bij de keel en terwijl ze wanhopig probeerde overeind te komen, stootte ze een lange jammerkreet uit.


    ‘Emma, nee!’ riep haar moeder. ‘Het is goed, je bent veilig!’ Twee armen werden stevig om haar heen geslagen. Het deed haar pijn, overal. Ze wilde dit niet, ze moest haar loslaten. Ze wilde niet aangeraakt worden.


    Ze begon te worstelen om los te komen, duwde haar moeder bij zich vandaan en keek haar ouders toen verwilderd aan.


    ‘Lieverd…’ begon haar vader. ‘Het komt goed, echt waar.’ Hij strekte zijn arm uit om haar hand te pakken, maar die trok ze weg. Niet doen. Ze mochten haar niet aanraken. Niet aanraken.


    Tranen liepen ineens over haar wangen. Pijn. Ze had pijn. Overal. Ze wilde hier weg, naar huis. Zich helemaal oprollen en nergens meer aan denken. Maar die jongens… Ze zaten in haar hoofd. Ze stonden daar, vlak voor haar. Ze zag hun gezichten niet. Waarom zag ze die niet? Ze wilde ze ook niet zien. Nee. Nee. Ze wilde ze niet zien. Ze wilde ze vergeten. Ze moesten weg, uit haar hoofd. Weg. Weg. Weg.


    Ze jammerde, haar vuisten diep in het matras geduwd.


    ‘Emma, meisje.’ De stem van haar moeder. Zacht. Vertrouwd.


    Ze keek op, snikkend. ‘Ik wil naar huis,’ fluisterde ze. ‘Mam, breng me naar huis.’


    De tweede keer dat ze wakker werd, hoorde ze zachte stemmen. Van haar vader. Haar moeder. En van een onbekende. Die stem klonk hees en meteen voelde ze weer paniek opkomen. Hij was het!


    Short-AS!


    Ze probeerde overeind te komen, maar het lukte niet. Haar lichaam deed niet wat ze wilde, wat haar paniek alleen maar deed toenemen.


    ‘We hebben haar gesedeerd,’ zei de hese stem. ‘Ze was helemaal in paniek, schreeuwde, sloeg om zich heen.’


    ‘Gaat dat wel weer… over?’ Haar moeder.


    Stilte. Gefluister.


    ‘Ik zal u informatie geven van Slachtofferhulp.’ Weer die hese stem. ‘Dat is heel belangrijk in haar situatie.’


    Haar situatie?


    Wat voor situatie? Ze probeerde zich weer te bewegen, tevergeefs. Ze kreunde zacht en meteen daarna voelde ze hoe iemand haar hand vastpakte.


    ‘Het komt goed, meisje.’ Haar vader dit keer. Zijn stem klonk schor en hij schraapte zijn keel, voordat hij zacht herhaalde: ‘Het komt goed.’


    Zijn aanwezigheid maakte haar rustig. Haar vader was er nu. Hij zou haar beschermen. Tegen hém. Hij zou haar beschermen…

  


  
    12 - Ozzie


    11 oktober, 21.25 uur


    Verscholen onder het afdak van de Kijkshop in Shoppingcenter Overvecht klikte hij zijn wegwerpaansteker aan en kromde zijn hand er beschermend omheen, terwijl hij zijn sigaret in de vlam hield. Hij inhaleerde diep en liet de rook even door zijn longen wervelen voordat hij het door zijn neus weer liet ontsnappen. Het was misschien niet handig om hier te gaan staan roken, zijn oplichtende sigaret kon zomaar opvallen, maar hij had het koud, was geagiteerd, en bovendien wist hij niets beters te doen tijdens het wachten. Want dat deed hij hier: wachten.


    Vanaf het moment dat hij Short-AS had horen vertellen over de geweldige move die hij en zijn homies van plan waren, had hij het jong in de gaten gehouden. Oké, misschien was het helemaal zijn pakkie-an niet en moest hij zich er niet mee bemoeien, maar toch wilde hij graag weten wat hij van plan was. Al was het alleen maar om er zelf beter van te worden.


    Hij nam nog een stevige trek van zijn sigaret en tuurde door de stromende regen naar Short-AS, die bij de Mr. Wax autowasstraat tegen de muur geleund stond. De jongen had geluk dat de wind uit het noorden kwam en hij daar dus betrekkelijk droog stond. Met deze regen zou hij anders in een recordtempo doorweekt zijn en aangezien hij er al zeker een kwartier stond, zou hij ook koud zijn tot op het bot. Wat deed die gast daar eigenlijk? Het was nou toch niet zo dat je voor je lol in dit weer tegen een muur ging leunen. Hij wachtte op iemand. Dat was de enige logische verklaring en Ozzie had het zich nog niet afgevraagd, of een tweede jongen – een man eigenlijk, want zo te zien was hij een stuk ouder dan Short-AS – kwam haastig langs de deuren van de Gamma aangelopen. Hij droeg geen jas, wel het blauwe shirt van de bouwmarkt waar hij nu met zijn rug naartoe stond. Hij werkte daar dus. Geen wonder dat Short-AS juist op die plek stond te wachten.


    Hij nam een laatste trek van zijn sigaret, liet de peuk op de grond vallen en zette de punt van zijn schoen erop, terwijl hij zijn blik onafgebroken op de twee figuren aan de andere kant van de parkeerplaats gericht hield. Hij zag dat de Gamma-man een pakje tevoorschijn haalde en aan Short-AS gaf. Het was niet groot, maar blijkbaar belangrijk, want hij hield het nog even vast toen Short-AS het aanpakte, en zei er ook nog een paar dringende woorden bij, voordat hij het losliet, zich omdraaide en snel terugliep van waar hij vandaan was gekomen.


    Met gefronste wenkbrauwen keek hij de man na, totdat hij om de hoek verdween. Wie was die vent? En wat had hij aan dat jong gegeven? Drugs? Zou kunnen. En het zou hem ook niet verbazen. Short-AS zat ondanks zijn leeftijd al diep in de shit, daar kon drugshandel ook nog wel bij. Moest hij daarmee zitten? Bepaald niet. Wat Short-AS uitvoerde was ook eigenlijk helemaal zijn business niet. Maar toch vertrouwde hij het niet. Zijn gevoel zei hem dat het hier niet om een gevalletje drugsverkoop ging. Er was meer aan de hand. Romero imponeerde je niet met een paar grammen shit. Daar kwam meer bij kijken.


    Short-AS stond nog steeds bij de muur. Ozzie zag hem naar links en naar rechts kijken en toen weer naar het pakketje. Wat ging die smart ass doen? Toch niet openmaken? Hier, waar iedereen het kon zien? Ook hij keek nu om zich heen. Nou ja, iedereen… Meer dan een paar verlate mensen die de koopavond hadden bezocht waren er niet. Maar dan nog, je ging hier toch geen stuff staan bekijken? De fucking idioot.


    Hij stak zijn handen in de zakken van zijn zwarte jack en stapte de stoep af. Misschien dat hij vanaf de andere kant een beter zicht had op die klootzak. Het zou toch niet gebeuren dat hij de hele gang in gevaar bracht met zijn verdomde actie.


    De brommer mistte hem op een haar na en dan alleen nog omdat de bestuurder enorm goede reflexen had en op tijd zijn stuur kon omgooien. Hij gaf nog net geen schreeuw, toen hij opzij sprong en de brommer nakeek, die in de richting van de Gamma door scheurde. Meteen keek hij weer naar Short-AS, maar die leek niets te hebben gemerkt. Die rolde net het pakje weer dicht.


    Verdomme. Door die fucking brommer had hij nu niet gezien hoeveel dat jong had aangeschaft. Hij zag dat Short-AS het pakje onder zijn jack stopte en voor de Gamma langs wegliep.


    Wat nu? Achter hem aan gaan? Dat had nauwelijks zin. Die ging naar huis, waar dat op dit moment dan ook mocht zijn. Zijn stuff verbergen, misschien zelf wat gebruiken en verder de hele avond high rondhangen. En moest hij dit aan Romero melden? Hij dacht even na, maar besloot toen van niet. Stel dat hij hem vroeg hoe hij dat wist. Hij kon moeilijk zeggen dat hij zijn neef voor geen meter vertrouwde en hem daarom was gevolgd. Dat zou Short-AS waarschijnlijk een joviale klap op zijn schouder opleveren. Dat is nou mijn neef. Zoiets. Terwijl hijzelf kon gaan verklaren waarom hij die gast niet vertrouwde. En dat kon hij dus niet. Hij was gewoon een snotaap waar geen greintje gevoel in zat. Die gast zou zijn eigen maten naaien waar je bij stond. Geen twijfel over mogelijk. Gevaarlijk. Dat was het juiste woord. Niet dat de rest van de gang doetjes waren. Die moest je ook niks flikken. Maar Short-AS, die stond op scherp. Het was slechts wachten tot hij doordraaide.

  


  
    13 - Gwen


    15 oktober, 02.05 uur


    Ik wist niet wat me deed wakkerschrikken. Een droom, een geluid? Met gespitste oren luisterde ik of ik Emma misschien hoorde, maar er was alleen het geluid van de regen op het dak. Arme Nick en Tom. Nou ja, één troost: ze waren niet de enige agenten die vannacht op pad waren.


    Ik draaide me op mijn zij en staarde in het grauwe duister naar de lege plek in het bed naast me. De eerste jaren van ons huwelijk had ik aan die nachtdiensten moeten wennen. Het onregelmatige, de dagen dat ik Nick amper zag, het vrat aan me. Ik was er nooit gerust op als ik eraan dacht dat hij buiten rondliep, in het donker, en wie weet met wat voor crimineel volk hij het aan de stok kon krijgen. Ik was altijd blij dat Tom bij hem was. Hij was slechts drie jaar ouder dan Nick, maar naar mijn idee voorzichtiger, en het voelde veilig te weten dat er iemand was die een oogje op hem hield. Niet alleen werkgerelateerd, maar ook op persoonlijk vlak, en nu, na een aantal jaren, was ik er min of meer aan gewend. Alhoewel wennen een groot woord was. Zorgen maken deed ik me bijna elke dag. Nog steeds.


    Met een zucht draaide ik me op mijn andere zij en staarde dit keer naar de deur die op een kier stond. Ik hoorde het toilet doorspoelen en besefte dat een van de meiden wakker was. Blijkbaar hoorde ik meer dan ik dacht, als ik onder zeil was.


    Mijn ogen stonden net op het punt om weer dicht te vallen, toen de deur van mijn kamer zachtjes verder werd opengeduwd. Het was Emma, die voorzichtig mijn kamer binnen kwam lopen en vlak naast het bed bleef staan.


    ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg ik zacht, terwijl ik overeind kwam tot ik op mijn elleboog steunde.


    ‘Ik heb gedroomd,’ fluisterde ze.


    Ik ging rechtop zitten. ‘Weer die nachtmerrie?’


    ‘Weet ik niet meer,’ zei ze met trillende stem. ‘Mag ik bij jou liggen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Kruip maar aan papa’s kant.’


    Ze liep om het bed heen en gleed soepel onder het dekbed. Meteen daarna schoof ze door en nadat ik me naar haar toe had gedraaid, kroop ze tegen me aan.


    ‘Beter zo?’ vroeg ik na een poosje zacht, met mijn wang tegen haar haren.


    Er kwam geen antwoord, waaruit ik opmaakte dat ze vrijwel meteen weer in slaap was gevallen.


    Zelf lag ik nog een hele poos wakker, denkend aan al die keren dat ze ons wakker had geschreeuwd, of dat ze naast ons bed opdook. Die paar uur in dat park hadden haar angstig gemaakt op het obsessieve af. En terwijl ik haar stevig tegen me aan hield, vroeg ik me af of er ooit weer een nacht zou komen waarop die avond niet meer opnieuw in haar dromen zou terugkomen.

  


  
    14 - 15 oktober, 06.50 uur


    Met dikke ogen van de slaap staarde ik vanaf de tribune naar beneden, waar Emma en een paar van haar ploeggenoten in het zwembad aan het trainen waren. Normaal gesproken had ik er niet zoveel moeite mee om op de onchristelijke tijd van halfzes in de ochtend met haar naar De Krommerijn te rijden, maar de gebroken nacht brak me dit keer op en ik had me al enkele keren erop betrapt dat ik bijna in slaap was gevallen.


    Ik keek op de klok en zag tot mijn opluchting dat de training nog maar tien minuten duurde. Nog tien minuten zien wakker te blijven. Misschien dat ik straks nog even ging liggen als de meiden naar school waren, bedacht ik, terwijl ik vermoeid over mijn voorhoofd wreef.


    De stem van trainer Derk schalde door de hoge ruimte en niet veel later stonden de zwemmers langs de rand van het bad. Mijn blik viel op het litteken op de linkerschouder van Emma. De overige zeven werden bedekt door haar badpak en het had lang geduurd voordat ik enigszins opgelucht had kunnen zijn dat dat zo was. En dat ze haar gezicht met rust hadden gelaten. O, ze was geslagen, ook daar, en het had weken geduurd voordat de zwellingen en blauwe plekken waren verdwenen. Maar daar had ze geen zichtbare gevolgen aan overgehouden. De snij- en steekwonden waren op zich ook goed geheeld, maar zouden nooit echt helemaal wegtrekken. Ik wist dat Emma zich ervoor schaamde en ze voelde zich in het begin ook niet prettig als ze zich in het bijzijn van anderen moest omkleden. Haar teamgenoten hadden haar gelukkig goed opgevangen toen ze na weken revalidatie eindelijk weer kon – en wilde! – zwemmen, zodat haar schaamte hier in de kleedkamers wat was afgezakt. Maar voor de gymles op school trok ze thuis altijd al een t-shirt onder haar kleding aan, zodat niemand van haar klasgenoten haar littekens kon zien. Ik hoopte dat ze, als ze wat ouder was, zou beseffen dat er helemaal niets was waar ze zich voor moest schamen. Het was tenslotte niet haar schuld wat er gebeurd was.


    Terwijl de zwemmers naar de kleedkamer liepen, stond ik op en rekte me uit. De warmte in het zwembad deed ook geen goed aan mijn slaperigheid en ik was blij dat ik naar beneden kon, waar een kwartiertje later een lachende Emma op me af kwam.


    ‘Ik mag meedoen met de Swim Cup in Eindhoven!’ zei ze ademloos. Haar ogen glinsterden zo, dat ik het er warm van kreeg.


    ‘Echt waar?’ zei ik.


    Ze knikte. ‘Op de honderd meter vrije slag!’


    Ik omhelsde haar en trok haar stevig tegen me aan. Gek genoeg sprongen ineens de tranen in mijn ogen. Na alles wat ze had meegemaakt was dit toch wel een heel welkome verrassing. Ze had er zo hard voor gewerkt, maar nadat ze er een paar maanden tussenuit was geweest, had ik niet verwacht dat ze dit jaar al geselecteerd zou worden. Nu waren die wedstrijden pas in april, maar toch. Ze had wel een flink stuk training gemist.


    ‘Dat wordt dan nog even hard werken, de komende maanden,’ zei ik, terwijl ik haar losliet.


    Ze knikte weer en keek me stralend aan. ‘Stel je toch eens voor dat ik win, mam!’


    ‘Dat zou heel mooi zijn, maar het is toch al geweldig dat je mag meedoen?’ zei ik.


    ‘Ja, maar winnen is nóg mooier!’ riep ze en ze zwaaide naar een paar teamgenootjes die net naar buiten liepen.


    ‘Eerst maar eens trainen en meedoen,’ adviseerde ik. Ik pakte haar tas met zwemspullen van de grond, waar ze hem in haar enthousiasme had neergegooid, en duwde haar met lichte dwang naar de uitgang.


    Buiten haakte ze haar arm in die van mij en dicht tegen elkaar aangedrukt liepen we naar de auto.


    ‘Ik wil nu wel extra trainen,’ begon Emma even later.


    Natuurlijk. Alsof vier keer in de week niet voldoende was.


    ‘Wanneer wilde je dat doen, dan?’ vroeg ik. ‘Je traint nu al op dinsdag, woensdag, donderdag en zaterdag.’


    ‘Ik kan op de maandagavond meetrainen, zei Derk.’


    Welja! Meneer Derk zegt het maar!


    ‘Hoe laat?’ wilde ik weten.


    ‘Van vijf tot zeven.’


    In gedachten zag ik alweer het geregel dat die extra training met zich mee zou brengen, vooral ook omdat Jari op maandagavond altijd naar judoles moest. ‘Dan moeten we maar eens kijken hoe we dat voor elkaar gaan krijgen,’ zei ik.


    ‘Je bent lief,’ zei Emma. Ze gaf me een vluchtige zoen op mijn wang, voordat ze snel de auto instapte.


    Even later draaide ik de Weg tot de Wetenschap op en zag Emma naast me stilletjes in zichzelf glimlachen. Die was helemaal in de wolken en niet eens onterecht. Ze had hier hard voor gewerkt en kon met recht trots op zichzelf zijn. Ik dacht aan die extra training. Hoe kon ik die het beste in ons toch al volgepropte schema passen? Misschien kon ik Emma eerst naar het zwembad brengen, daarna Jari ophalen en naar judoles brengen, daar wachten tot de les was afgelopen – die duurde toch maar een uur – en daarna met Jari weer naar het zwembad rijden. Dan moest we daar wel een poosje wachten, maar om haar eerst thuis te brengen en pas dan Emma weer op te halen, zag ik niet zitten. Dan reed ik helemaal van hot naar her.


    ‘Er is vast iets gebeurd,’ klonk Emma’s stem plotseling.


    Het schema dat in mijn hoofd bezig was te ontstaan, plopte uit elkaar als een zeepbel. ‘Wat?’ vroeg ik, omdat ik geen flauw idee had waar ze het over had.


    ‘Al die sirenes,’ zei ze. ‘Moet je horen!’


    Ze had gelijk. In de verte klonk het schelle geluid van politiewagens en ambulances door de ochtendschemering. Onwillekeurig dacht ik aan Nick, zoals bijna altijd als ik sirenes hoorde of politiewagens met zwaailichten voorbij zag komen tijdens zijn dienst. Volkomen irreëel natuurlijk. Hoe groot was de kans dat hij juist in één van die wagens zou zitten? Ik glimlachte naar Emma en zei: ‘Vast weer ergens een ongeluk. Op de dreef, of zo.’


    ‘Als het maar ver bij ons uit de buurt is,’ merkte Emma op. ‘Dan hebben wij er tenminste geen last van.’


    Ik schoot in de lach. ‘Jij bent lekker meelevend, zeg!’


    ‘Ja, nou ja,’ zei ze lichtelijk beschaamd. ‘Zo bedoel ik het nou ook weer niet. Maar ik wil wel graag op tijd thuis zijn. Ik moet nog eten en ik moet mijn spullen voor school nog pakken.’


    ‘Had je dat niet beter gisteravond kunnen doen?’ vroeg ik. ‘Dan had alles nu al klaargestaan en had je alleen nog maar een boterham hoeven smeren.’


    ‘Daar had ik geen tijd voor, ik was de hele avond bij Elias. Dus wanneer had ik dat moeten doen, dan?’


    Ik ging er maar niet verder op in. Dit was weer zo’n discussie die ellenlang kon voortduren en daar had ik nu geen zin in.


    Tien minuten later deed ik de voordeur achter Emma en mij dicht en slaakte nog net geen zucht. Blij dat ik thuis was.


    ‘Vergeet je niet je zwempak even uit te spoelen!’ riep ik naar boven, toen ik Emma’s kamerdeur hoorde dichtslaan. Geen idee of ze me gehoord had, maar zo niet, dan kon ze straks na het ontbijt terug naar boven om het alsnog te doen.


    In de keuken was Jari bezig de ontbijttafel te dekken, zoals ze altijd deed als Emma vroeg moest trainen.


    ‘Dag lieverd,’ zei ik en ik aaide even over haar donkere haren, waardoor ze haar hoofd met een ruk opzij trok.


    ‘Ma-ham!’ riep ze verontwaardigd. ‘Ik ben geen kleuter!’


    ‘Je hebt gewoon zulk lekker zacht haar,’ grapte ik met een lachje.


    Ze snoof. ‘Baby’s hebben zacht haar,’ wierp ze tegen. Ze schudde demonstratief haar krullen los, pakte het mandje met zoet broodbeleg uit de kast en zette het op de tafel.


    Ondertussen haalde ik de melk en de boter uit de koelkast en terwijl ik me weer naar de tafel draaide, zei ik: ‘Je zus mag meedoen met de Swim Cup.’


    ‘Die grote wedstrijd?’ vroeg Jari.


    ‘Ja, in Eindhoven,’ antwoordde ik. ‘In april.’


    ‘Cool!’ Ze schoof een stoel achteruit en plofte erop neer.


    ‘Maar nu moet ze ook op de maandagavond trainen,’ ging ik verder. ‘En nu dacht ik dat we dan, als jouw judoles is afgelopen, meteen maar doorrijden naar het zwembad om Emma op te halen.’


    ‘Mij best hoor,’ zei Jari.


    ‘We zullen dan wel een halfuurtje moeten wachten tot ze klaar is.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik neem wel een boek mee.’


    Hulde voor mijn o zo flexibele jongste dochter. Nooit maakte ze ergens problemen over, nooit was haar iets te veel. En al helemaal niet als het ging om haar zus, die ze op handen droeg.


    ‘Heb jij je zwempak uitgespoeld?’ vroeg ik aan Emma, die net de keuken binnen kwam lopen.


    ‘Moet dat nu?’


    ‘Of na het ontbijt,’ zei ik.


    Met een demonstratieve ruk draaide ze zich weer om. ‘Ik doe het nu wel.’


    ‘Hang je handdoek even op het rekje in de badkamer!’ riep ik haar na, maar er kwam geen antwoord. Nou ja, dat zag ik straks dan wel.


    13.45 uur


    Natuurlijk ging ik niet mijn bed weer in toen de meiden naar school waren. Zoals zo vaak beloofde ik mezelf dingen die ik niet nakwam, maar waardoor ik wel ging doen wat ik doen moest. Zoals het hele huis onder handen nemen. Soms wilde ik het liefst alles schoonmaken, van de zolder tot de kelder, van de badkamer tot de keuken. Maar vandaag beperkte ik me tot de slaapkamers, en eventueel de badkamer.


    Het was eigenlijk best laat toen ik me realiseerde dat Nick nog niet thuis was. Nu was het niet zo dat hij altijd direct na zijn dienst naar huis kwam, vooral niet als het de laatste nachtdienst op rij was en hij met Tom nog weleens ergens ging ontbijten, maar hij was toch meestal wel voor de middag thuis.


    Ik liep naar beneden om op mijn mobiel te kijken of hij soms gebeld had, maar dat was niet zo. Vreemd. Even aarzelde ik, maar belde toen toch naar zijn mobiel. Eigenlijk hield ik er niet van om hem tijdens zijn werk te storen, maar nu was hij al uren vrij.


    Terwijl ik luisterde hoe de telefoon overging en niet werd opgenomen, voelde ik me steeds onrustiger worden. Uiteindelijk schakelde hij door naar de voicemail, waarna ik de verbinding verbrak. Wat idioot. Nick nam altijd zijn mobiel op.


    Het was op dat moment dat ik door het keukenraam naar buiten keek en Nick en Tom het tuinpad op zag komen lopen. Mijn eerste gevoel was opluchting: er was niets met hem gebeurd. Maar vrijwel meteen daarna zag ik dat er iets mis was. Ik gooide mijn mobiel op de tafel, liep de gang in en trok de voordeur open. Nicks gezicht was een strak masker waarop ik geen enkele uitdrukking ontdekte, behalve misschien een spoortje wanhoop. Hij keek me aan en zei: ‘Ik heb een jongen doodgeschoten.’

  


  
    15 - Luc


    7 februari, 18.55 uur


    Ze leek op zijn zusje Patrice toen ze klein was. Dezelfde bouw, dezelfde houding. Hetzelfde gezichtje met die bijna trieste glimlach. Luc staarde het meisje na, waarmee hij zojuist ruim een uur aan de tafel had gezeten. Het was toch ook wel een schatje. Zelf nog maar twaalf jaar oud, maar al heel betrokken bij de jongere kinderen. Het was dus ook niet zo gek dat hij haar gevraagd had om hem te helpen bij de communiedienst in april. Om de kleintjes te begeleiden en hen bij te staan bij de voorbereidingen vlak van tevoren. Eerst had ze wat bedenkelijk gekeken, maar toen haar moeder aandrong, had ze toch ja gezegd.


    Hij dacht weer aan Patrice. Kleine Patrice, die ook altijd zo besluiteloos was geweest. Nooit wist ze zeker wat ze moest doen. Wat ze wílde doen. Altijd vroeg ze aan hem wat híj dacht. Hij zuchtte. Hoe lang was het nu al weer niet geleden? Toch zeker al bijna vijfentwintig jaar. Nog steeds had hij spijt dat hij haar zo aan haar lot had overgelaten na de dood van hun moeder. Zelf had hij op straat, in de gang en bij zijn vrienden, meer troost gevonden dan thuis bij zijn vader, van wie hij toch alleen maar klappen kreeg. En Patrice was toen degene die alle woede moest opvangen. Ze was zes jaar jonger geweest dan hij en hij had die eerste maanden geprobeerd haar te beschermen. Maar nadat hij steeds vaker de deur uitging om zich bij zijn vrienden te voegen en op den duur amper nog thuiskwam, was dat erbij ingeschoten en dat was iets wat hij zichzelf tot op de dag van vandaag verweet. Het was tenslotte zijn schuld geweest dat Patrice op die fatale dag, toen zijn vader na een gewelddadige uitbarsting naar de kroeg was verdwenen en Luc zelf laveloos op de bank in slaap was gevallen, zijn wapen, dat onbeschermd tussen zijn broeksband stak, had gepakt en zichzelf ermee door het hoofd had geschoten. Een ongeluk. Ze was tien jaar oud. Wat ze met het pistool wilde doen, vroeg hij zich nog bijna dagelijks af – ermee spelen, misschien? Soms dacht hij zelfs weleens dat ze het expres had gedaan. Dat wapen pakken en de trekker overhalen. Om te ontsnappen aan de harde handen van zijn vader en aan Lucs desinteresse. Het was diezelfde dag geweest dat hij, overmand door spijt en schuldgevoel, het straatleven van het ene op het andere moment achter zich had gelaten en zwoer om nooit in zijn leven meer een wapen in handen te nemen, laat staan te gebruiken. Niet veel later meldde hij zich aan bij het seminarie om zijn boetedoening te vervolmaken. Wapens en geweld zou hij nooit meer inzetten om zijn doel te bereiken, maar hij zou altijd blijven proberen andere jongens te behoeden voor de fout die hij zelf gemaakt had. En dat werd zijn persoonlijke missie.


    Het meisje, Carina, was inmiddels om de hoek verdwenen en een beetje melancholiek sloot hij zijn voordeur. Zonde dat ze alweer weg moest. Om halfacht verwachtte haar moeder haar weer thuis, had ze gezegd, maar hij had gemerkt dat ze een beetje onrustig was geworden. Dat zag hij vaker als kinderen alleen met hem waren. Alsof ze zich niet op hun gemak voelden. Niet eens zo gek, hij had zich vroeger ook nooit echt fijn gevoeld als hij in zijn eentje bij de pastoor was. En dat gebeurde regelmatig, omdat zijn moeder zo nodig wilde dat hij misdienaar werd. Ze vond die jurkjes waarin hij moest lopen geweldig, en vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat haar zoon met de mis hielp. Zelf vond hij het minder geslaagd. De pastoor was een man van middelbare leeftijd geweest, met zo’n zalvende glimlach en prachtig gemanicuurde handen waarmee hij hem altijd wilde aanraken. Luc was kapot van verdriet geweest toen zijn moeder overleed, maar het feit dat hij daarna geen misdienaar meer hoefde te zijn, was er wel een prettig gevolg van geweest.


    Dat zijn jeugdige schapen bang voor hem waren kon hij zich dus wel voorstellen, al begreep hij het niet. Hij was altijd aardig tegen hen, altijd vriendelijk. Zo had hij voor Carina zelfs iets lekkers in huis gehaald. Cola (dronk hij zelf nooit) en slagroomsoesjes (die at hij wel, en nog redelijk vaak ook). Ze had er anderhalf van gegeten en het glas cola stond nog bijna onaangeroerd op de tafel. Ze was ook veel te druk geweest met alles wat ze voor zondag bedacht had. Niet alleen voor tijdens de dienst, maar ook voor daarna. Of er niet een leuke avond gehouden kon worden voor de kinderen en of zondagavond daar niet de meest geschikte avond voor was. Vorig jaar hadden ze tijdens de zomerbarbecue nog getafeltennist, of dat nu ook niet kon. Bij doorvragen bleek het eerder een idee van haar moeder te zijn geweest dan van haarzelf, maar het was in ieder geval leuk bedacht. Zo zag hij de jeugd ook weer eens. Voor zover ze kwamen dan, want sommigen van hen wilden ook al niet meer naar de diensten komen en eigenlijk vond hij dat jammer. Toen hij nog jong was had hij daar niks over te vertellen gehad. En toen zijn moeder er niet meer was, was hij zijn eigen gang gegaan, iets waar de jeugd van nu niet eens meer een aanleiding voor nodig had. Zo werkte het tegenwoordig gewoon. Al was dat dus niet zo met Carina. Die moest, net als hij vroeger, van haar moeder. Gelukkig maar.


    In de woonkamer zette hij de glazen op het serveerblad, samen met het schaaltje waarop nog zeven soesjes lagen. Blijkbaar was ze toch niet zo’n zoetekauw als hij gedacht had. Toen ze wat jonger was en nog weleens bij hem op schoot zat na de dienst, wilde ze maar wat graag de snoepjes hebben die hij altijd bij zich had. Maar nu kon hij haar daar niet meer mee verleiden. Ze moest eroverheen gegroeid zijn.


    Met het blad in zijn handen liep hij naar de keuken. Zo jammer dat ze niet nog wat langer had willen blijven. Hij had zich er echt op verheugd om nog wat met haar samen te kunnen zijn. Met haar te kunnen praten. Hij begreep best dat haar moeder ongerust zou worden als ze te laat thuiskwam, maar ze hadden nog zeker een kwartier gehad, voordat ze écht weg had gemoeten. Hij ademde nog even diep in en uit, terwijl hij de glazen in de vaatwasser zette, de soesjes in de koelkast schoof en het dienblad achter het koffiezetapparaat liet zakken. Vervolgens ruimde hij de woonkamer op, terwijl hij weer aan Carina dacht, die zo geanimeerd gesproken had over de plannen voor zondag. Daaraan denkend wierp hij een blik op de klok en besloot meteen maar even te gaan kijken naar die tennistafel. Dan wist hij in ieder geval of hij hulp nodig had om het ding te verplaatsen naar het zaaltje naast de kerk.


    Hij trok zijn jas van de kapstok en liep door de achterdeur naar buiten. Via de pastorietuin kon hij bij de zijkant van de kerk komen, zonder helemaal om te hoeven lopen. Met zijn sleutel draaide hij het slot van het ijzeren hek open en keek toen op van een geluid dat hij opving. Hij had ook al iets gehoord toen hij de tuin in liep, maar had eigenlijk gedacht dat dat jongelui waren die in het park rondhingen. Zoals zo vaak. Hij kon zich de dag niet meer heugen dat het ’s avonds stil was rond de kerk, en soms, vooral als het mooi weer was, ergerde hij zich daaraan. Afgelopen zomer had hij zegge en schrijve drie avonden rustig buiten kunnen zitten met een wijntje. Terwijl een jaar of tien geleden het enige geluid dat de avondrust verstoorde een zingende merel was. Maar hij had niet de hoop dat het ooit nog zou verbeteren. Zo was de tijd nou eenmaal en daar moest hij zich maar aan aanpassen.


    Hij trok het hek open – hij had de scharnieren juist vorige week nog van een druppeltje olie voorzien – en wilde net naar links het parkje inlopen, toen hij weer iets hoorde. Hij keek naar rechts, naar de picknicktafels die daar al jaren stonden te vermossen, en deed van schrik een stap naar achteren, terug in de schaduwen van de pastorietuin.


    Saints!


    Zijn hart maakte ineens overuren. Saints hadden hem nooit zoveel angst aangejaagd, maar nu voelde het anders, alsof hij ergens middenin viel, waar hij maar beter buiten kon blijven. Zijn nieuwsgierige aard won het echter van zijn verstand, en voorzichtig deed hij weer een stapje naar voren, tot hij net naast de muur stond. Vlak om de hoek stonden wat struiken, kaal, maar hoog, die hem enige beschutting boden, en terwijl hij zijn nek strekte, zag hij hen bezig. Bij de dichtstbijzijnde picknicktafel. Wat deden ze daar in godsnaam? Hij boog zich nog wat verder naar voren om meer te kunnen zien en toen stopte hij van afschuw bijna met ademhalen.


    Ze waren een vrouw aan het verkrachten!


    De haren in zijn nek gingen overeind staan. Heilige Maria en Jozef, prevelde hij, en sloeg een kruis. En nog eentje.


    Wat moest hij doen? Eropaf gaan? Ze zouden hem afmaken! Normaal gesproken had hij nooit problemen met hen, maar als hij hen nu stoorde…


    Hij stapte weer achteruit en drukte zich met zijn rug tegen de muur. Hij hoorde hun stemmen, hun gelach. Waren ze niet bang dat iemand hen betrapte? Nee, natuurlijk niet. Net zo goed als hij hier bleef staan, zouden ook anderen uit de buurt blijven. Niemand kreeg het graag aan de stok met Saints. Niemand.


    Toen het stil werd in het park, slikte hij even en keek nogmaals voorzichtig om de hoek van de muur. Waren ze weg? Nee, nog niet. Er stond er nog eentje zijn broek op te hijsen. De vrouw op de tafel bewoog niet. Hij slikte weer. Waarom liet God hem dit zien? Waarom stelde hij hem op deze manier op de proef? Wat moest hij doen? Wat moest hij in gódsnaam doen?

  


  
    16 - Gwen


    15 oktober, 14.35 uur


    Met mijn hoofd vol gedachten die alle kanten opvlogen, zat ik op de bank en staarde voor me uit. Ik had met verbijstering naar Nick geluisterd, toen hij snel en toonloos had verteld wat er gebeurd was op Station Overvecht. Mijn eerste gevoel was opluchting. Hij was dood! De jongen die Emma’s leven – en dat van ons – de vernieling in had geholpen, leefde niet meer. Hij kon nooit meer iemand pijn doen en vooral voor Emma zou het een enorme opluchting zijn om te weten dat ze voor hem niet meer bang hoefde te zijn. Het kon niet anders dan dat haar nachtmerries nu een stuk minder zouden worden.


    Maar direct daarna had ik vol afschuw beseft dat het Nick was die hem had neergeschoten. Níck. De man die conflicten altijd diplomatiek probeerde op te lossen. Die niets moest weten van geweld. Die altijd gehoopt had zijn wapen nooit te hoeven gebruiken. Meteen had ik mijn armen om hem heen geslagen en hem tegen me aan getrokken. Ik had hem alleen maar vastgehouden. Daarna was hij naar bed gegaan. Hij was doodmoe. Ik had tegen Tom gezegd dat hij ook naar huis moest gaan, maar daar wilde hij niets van weten. Hij liet me niet alleen, zei hij, en dus zat hij nu tegenover me in de stoel aan de andere kant van de salontafel.


    ‘Was het gerechtvaardigd?’ vroeg ik zacht, na een lange stilte.


    Tom keek op. Hij leek te moeten nadenken, maar zei uiteindelijk: ‘Dat weet ik niet. Nick zei dat de jongen een wapen had. Ik heb het niet gezien.’


    Ik zweeg en staarde door het raam naar buiten. Het onweer had niet doorgezet, maar het regende nog steeds.


    ‘Ze hebben ook geen wapen gevonden,’ ging Tom verder. ‘Geen mes, geen vuurwapen, niets.’


    ‘En wat wil dat zeggen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, Gwen. Dat zullen ze moeten onderzoeken.’


    ‘Hebben ze daarom zijn wapen ingenomen?’ vroeg ik achterdochtig. ‘Om te onderzoeken?’


    ‘Dat is de procedure,’ legde Tom geduldig uit. ‘Zulke dingen zijn nooit leuk. Denk je dat Valentijn het fijn vond?’


    Ik dacht aan de gezette Valentijn Bergman, de chef van Tom en Nick. Een goedlachse, wat oudere man, die met iedereen goed overweg kon en over niemand ooit een kwaad woord sprak. Hij zou deze hele toestand niet leuk vinden, nee.


    ‘En nu?’ vroeg ik. ‘Wat gaan ze nu doen?’


    Tom haalde voor de tweede keer zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet precies. De rijksrecherche zal wel een onderzoek opstarten.’


    ‘Als er geen wapen is gevonden dan valt er weinig te onderzoeken, lijkt mij,’ zei ik en ik kon er niets aan doen dat het snibbig klonk.


    ‘Natuurlijk wel. Er is altijd meer aan de hand. Nick moet iets gezien hebben wat hem deed denken dat er een wapen was.’


    ‘En wat gebeurt er als blijkt dat Nick geen reden had om te schieten?’ zei ik. ‘Of in ieder geval geen reden die valt onder de noemer “juist handelen”? Het gaat hier wel om de verkrachter van zijn dochter, Tom!’


    Tom zweeg en aan de vertwijfelde uitdrukking in zijn ogen zag ik dat hij niet wist wat hij daarop moest antwoorden. Ik dacht aan Nick, aan hoe die zich moest voelen. De onzekerheid over het onderzoek zou hem verstikken, dat wist ik nu al, en ik voelde hoe de tranen achter mijn ogen begonnen te prikken. Zuiver uit onmacht wendde ik mijn blik af.


    ‘Hé,’ zei Tom zacht, terwijl hij opstond. Hij kwam naast me op de bank zitten en sloeg zijn arm om me heen. ‘Niets is nog zeker. Die jongen was lid van een jeugdbende. Een Saint. Iedereen weet dat dat geen lieverdjes zijn.’ Hij trok me tegen zich aan en ik kon niets anders doen dan mijn hoofd tegen zijn schouder leggen.


    Na een poosje keek ik naar hem op. ‘Wat moeten we doen, Tom?’ fluisterde ik.


    Hij legde zijn handen tegen mijn wangen en bleef me aankijken. ‘Niets,’ zei hij. ‘Laat het allemaal maar op jullie afkomen. Ik weet zeker dat het met een sisser gaat aflopen.’


    Een sisser? Nick had een jongen doodgeschoten! Niet alleen een jongen, maar Short-AS, die onze dochter had mishandeld, verkracht, en haar leven tot een hel had gemaakt. Hoe kon Tom dat in godsnaam zeggen? Bovendien geloofde ik er niets van. Deze hele toestand kon weleens enorme gevolgen hebben en mijn gezin zou daar hoe dan ook het middelpunt van zijn.


    15.45 uur


    ‘Doodgeschoten?’


    Met open mond staarde Emma ons aan. Ik zag hoe ze wit wegtrok en niet in staat was om meer dan dat ene woord te zeggen.


    Jari daarentegen sprong nog net niet overeind. ‘Hoe kan dat nou!’ riep ze. En tegen Nick: ‘Je zei laatst nog dat de kans dat je je pistool ooit zou moeten gebruiken ontzettend klein is!’


    Dacht ik nog wel dat ze iets aan haar oren mankeerde. Dat gesprek over dienstwapens werd gevoerd op mijn verjaardag, bijna twee maanden geleden, en niet eens met haar, maar met Patrick, die wilde weten hoe vaak politieagenten naar verhouding hun wapen moeten trekken. Jari had met Kari naar de televisie zitten kijken, dus het verbaasde me dat ze er überhaupt iets van had opgevangen.


    ‘Klein, ja,’ zei Nick. ‘Maar niet uitgesloten. Die jongen had een wapen, dat weet ik honderd procent zeker.’


    ‘En toen schoot je?’ wilde Jari weten.


    ‘Ik voelde me bedreigd,’ verdedigde Nick zichzelf.


    Ik zag dat Jari nog meer vragen op hem wilde afvuren, maar dat kapte ik af door haar dreigend aan te kijken. Het was nergens voor nodig dat Nick hier aan een kruisverhoor werd onderworpen door zijn dochter. Hij zou de komende tijd nog genoeg vragen moeten beantwoorden. Serieuze vragen, die zijn toekomst als politieagent sterk konden beïnvloeden. Die hem zelfs zijn baan konden kosten. Tom had dan wel gezegd dat het nog nooit gebeurd was dat een agent veroordeeld werd voor het zogenaamd ongeoorloofd gebruik van zijn wapen tijdens diensttijd, maar toch.


    Ik keek naar Nick, naar zijn bleke gezicht. Geslapen had hij niet en om halfvijf was hij alweer beneden geweest, vlak voordat Jari en Emma uit school kwamen. Ze hadden meteen door dat er iets aan de hand was, niet alleen omdat Tom er was, maar ook omdat Nick niet op bed lag, terwijl hij na een nachtdienst altijd pas rond een uur of zes in de middag weer boven water kwam.


    ‘En nu?’ vroeg Jari. ‘Moet papa naar de gevangenis?’


    ‘Nee,’ reageerde Tom. ‘Zover gaan ze niet. En zover komt het ook niet. Er komt gewoon een onderzoek en dan ontdekken ze dat je vader helemaal volgens het protocol gehandeld heeft.’


    Niemand zei iets, ook Nick niet. Hij zat voorovergebogen, steunde met zijn ellebogen op zijn knieën en staarde naar de grond.


    ‘Waarom moeten ze dat onderzoeken?’ kwam Jari weer en hoewel ik haar nieuwsgierigheid altijd wel kon waarderen, op dit moment wilde ik dat ze wat minder bij de pinken was. Ze keek van Tom naar mij en weer terug. ‘Ik bedoel, ze weten toch wat er gebeurd is? Dat joch was een crimineel! Hij en zijn vriendjes hebben Emma verkracht en haar gestoken.’


    Ik zag hoe Emma verstijfde op haar stoel en wierp Jari een tweede dreigende blik toe toen ze opnieuw haar mond opendeed. Even had ik spijt dat we gezegd hadden dat het om Short-AS ging, maar ik wist dat het niet reëel was om dat voor hen te verzwijgen. Dan zouden ze het wel ergens anders horen, op school, bij vriendinnen. Of ze zouden het in de krant lezen, of op internet.


    ‘We zullen gewoon moeten afwachten,’ zei ik. ‘Ze zullen heus niet tot een conclusie komen zonder alle feiten te hebben bekeken.’ En tegen Nick: ‘Hebben ze gezegd hoe het verdergaat?’


    Hij keek op. ‘Valentijn zou nog contact met me opnemen. Vanavond. Of morgen.’


    ‘Oké,’ zei ik, assertiever dan ik me voelde. ‘Dan zullen we moeten afwachten. En we gaan gewoon van het positieve uit.’


    Ik zag Nick met een scheef oog naar me kijken, alsof hij zich afvroeg of ik wel goed snik was. En misschien had hij wel gelijk, wás ik ook te optimistisch. Maar ik kon en wilde niet anders dan me vastpinnen op wat Tom gezegd had: dat er nog nooit een agent voor een incident als dit veroordeeld was. Wat moest ik anders?


    ‘Gwen heeft gelijk,’ viel Tom me bij. ‘Positief denken. Het komt wel goed.’


    Weer viel er een stilte. Iedereen was verzonken in zijn eigen gedachten, totdat Emma, die tot nu toe nog nergens op gereageerd had, ineens opstond en naar haar vader liep. Ze sloeg haar armen om hem heen, duwde haar gezicht in zijn nek en hield hem zo een paar seconden vast. Toen hoorde ik haar zachtjes fluisteren: ‘Dank je, pap.’

  


  
    17 - Emma


    15 maart, 01.55 uur


    Zijn gezicht hing vlak boven haar, grijnzend, en ze voelde zijn warme adem over haar wang strijken. Ze wilde gillen, maar het mes dat hij tegen haar keel drukte, weerhield haar daarvan. Het enige wat ze kon voortbrengen was een zachte zucht, die veroorzaakt werd doordat hij zijn lichaam boven op haar liet vallen, waardoor alle lucht uit haar longen werd geperst. Het deed pijn, zo’n pijn. Ze probeerde te bewegen maar haar handen zaten vast. Om zich heen hoorde ze gelach, gehijg, en een stekende pijn verspreidde zich door haar buik. Ze snikte, wat hem overeind deed komen, zijn ogen donker en kwaadaardig, zijn gezicht vertrokken tot een duivels grimas. ‘Vertel dit maar aan je pappie, bitch,’ fluisterde hij en toen hief hij het mes met twee handen boven zijn hoofd, de punt naar beneden gericht, om het daarna met een triomfantelijke kreet in haar borst te steken.


    Nu schreeuwde ze wel en ze schoot overeind in haar bed. Ze voelde de scherpe pijn in haar borst, haar buik, overal, en krijsend trapte ze het dekbed van zich af, in de veronderstelling dat híj het was. Het volgende moment ging het licht in haar kamer aan en hoorde ze de stem van haar vader, die haar sussend toesprak. Hij kwam op haar bed zitten en trok haar tegen zich aan, terwijl hij haar zachte woordjes toefluisterde.


    ‘Hij was er weer,’ snikte ze, terwijl ze ongecontroleerd beefde en haar vader nog steviger vastgreep. Tranen liepen over haar wangen, haar haren kleefden tegen haar kletsnatte voorhoofd.


    ‘Stt,’ zei haar vader rustig. ‘Papa is bij je. Het is goed, je bent veilig.’ Hij wiegde haar heen en weer in zijn troostende armen.


    Na een paar minuten zakte de paniek. Haar vader was er. Hij beschermde haar, hij zou er altijd voor haar zijn. Haar ademhaling werd rustiger, het compulsieve snikken ging over in een zacht gesnuf.


    ‘Gaat het weer?’ vroeg haar vader zacht.


    Ze knikte, nog steeds met haar hoofd tegen zijn schouder, en ademde even diep in. ‘Hij… dat mes…’ Haar stem brak, ze slikte en vervolgde toen met trillende stem: ‘Hij stak me. Met… met…’


    ‘Stt. Hij is niet hier. Hij kan je geen kwaad meer doen.’


    Was dat zo? Het was nu alweer een aantal weken geleden dat ze… dat ze haar… dat hij… Ze had hem herkend op foto’s, ze wisten wie hij was. Short-AS werd hij genoemd. Maar hij was nog steeds niet opgepakt. En zolang ze hém niet hadden, konden ze ook de anderen niet pakken. Die anderen, die ze zich niet meer kon herinneren. Geen namen, geen gezichten. Alleen dat van hem. Zijn naam, zijn gezicht. Voorál zijn gezicht. Zijn ogen. Zo donker. Ze huiverde.


    ‘Koud?’ vroeg haar vader.


    ‘Een beetje.’ Ze keek naar hem op. ‘Hij praatte weer tegen me,’ fluisterde ze.


    Haar vader zei niets, alsof hij wachtte tot ze verder zou gaan, terwijl hij heel goed wist wat ze bedoelde. Dit was niet de eerste keer. In voorgaande dromen had hij ook al tegen haar gepraat, steeds hetzelfde zinnetje gefluisterd. Vertel dit maar aan je pappie. Haar vader had haar gerustgesteld, gezegd dat het alleen maar dromen waren, maar dat had ze niet willen geloven. En dat werd bevestigd toen ze haar ouders erover hoorde praten. Dat haar vader een jaar eerder, tijdens zijn dienst, die jongen op zijn nummer had gezet waar zijn vrienden bij waren. En dat hij er zeker van was dat wat ze met Emma gedaan hadden een soort vergelding was geweest. Ze had net op het punt gestaan om de keuken binnen te gaan voor het ontbijt, maar was kotsmisselijk weer naar bed gegaan. Niet dat ze haar vader iets verweet – dat nooit – maar het feit dat iemand haar zo’n pijn had gedaan voor iets wat feitelijk niet haar schuld was, had haar door en door geschokt.


    ‘Kom,’ zei haar vader, terwijl hij haar losliet en het dekbed een stukje omhoog hield. ‘Kruip er maar weer lekker onder.’


    Ze deed wat hij zei en toen ze lag, sloeg hij het dekbed over haar heen en ging naast haar zitten.


    ‘Je laat me toch niet alleen?’ vroeg ze smekend.


    ‘Nooit,’ antwoordde hij en hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Probeer nog maar wat te slapen. Ik blijf hier zitten, oké?’


    Ze keek naar hem, naar zijn nog ongeschoren gezicht, zijn bemoedigende glimlach, en knikte. Ze sloot haar ogen en niet veel later zakte ze weg in een diepe, dit keer droomloze slaap.


    Toen ze weer wakker werd, was het licht. Ze keek op haar wekker en zag dat het halfacht was. Vroeg, voor de zaterdagochtend, maar toch besloot ze op te staan. Nadat… na wat er gebeurd was kon ze niet zo lang meer blijven liggen. Dan ging haar schouder pijn doen en dus stond ze op, pakte haar badjas en begaf zich naar de badkamer.


    Terwijl ze wachtte tot de douche was opgewarmd, trok ze haar nachthemd uit en hing hem over de rand van het bad. Vanuit haar ooghoeken zag ze zichzelf in de spiegel en meteen wendde ze haar blik weer af. Ze keek niet graag naar zichzelf. Niet meer. Niet nadat… Ze slikte. Ze was helemaal niet mooi meer. Ze was verminkt, haar lichaam zat onder de vuurrode littekens die zíj hadden veroorzaakt. Híj. Short-AS.


    Ze keek nogmaals voorzichtig in de spiegel en liet haar ogen over haar lichaam gaan. Het waren er acht. Acht littekens met een gemiddelde lengte van vier centimeter. Zo breed was het lemmet van het mes geweest. Drie van de littekens waren langer, zo’n vijf, zes centimeter. Dat waren de plekken waar ze haar gesneden hadden en de huid diep hadden beschadigd.


    Met haar vingers wreef ze zacht over de licht gezwollen streep vlak boven haar rechterborst en ze sidderde. Tranen welden op en terwijl de spiegel langzaam besloeg door de hete waterdamp, keerde ze zich om en wreef met een boos gebaar haar wangen droog. Ze moest ook niet naar zichzelf kijken. Ze wist toch dat ze daar verdrietig van werd? Verdrietig en boos. En bang. Stel dat ze hem nog een keer tegenkwam? Op straat? Maandag zou ze voor het eerst weer naar school gaan, maar eigenlijk durfde ze niet. Wat moest ze doen als ze hem onderweg zag? Als hij háár zag. Haar keel kneep dicht als ze daaraan dacht. Zou hij haar alsnog vermoorden? Ze wist helemaal niet of ze dat wel van plan waren geweest, maar toch. Ze werden betrapt door die twee mannen met hun hond. Wat zou er gebeurd zijn als die niet toevallig langs waren gelopen? Ze hapte naar adem toen ze zich weer volledig terug waande op die plek in het park. Ze voelde de pijn weer, het ruwe hout dat langs haar rug schuurde. Ze hoorde hun stemmen, hun gelach en terwijl ze zich huiverend op de rand van het bad liet zakken, sloeg ze haar armen om zichzelf heen en huilde zachtjes.

  


  
    18 - Ozzie


    15 oktober, 09.20 uur


    De deur van de woning op nummer 187, waar sinds enkele jaren hun hide-out – clubhuis – was gevestigd, knalde met zo’n vaart open, dat zelfs Ozzie, die meestal niet zo snel van zijn stuk te brengen was, overeind schoot. De punt van het vlindermes, waarmee hij zojuist, onderuitgezakt op de versleten leren bank, de randen van zijn nagels aan het schoonmaken was, schoot uit en sneed een diepe jaap in zijn rechterduim.


    Verdomme!


    Boos keek hij op naar Jacko, die de kamer kwam binnenvallen, op de voet gevolgd door zijn maatje JP. Automatisch verwachtte hij ook Short-AS te zien, aangezien die drie-eenheid tegenwoordig wel model kon staan voor een kerstkaart. De Dwazen uit het Oosten, of zo. Ze klitten aan elkaar als natte toffees en hij was dus ook verbaasd dat ze slechts met z’n tweeën waren.


    ‘Short-AS is capped!’ riep Jacko.


    Meteen werd het doodstil in de ruimte. Niet dat er zo veel G’s aanwezig waren, maar toch zeker zeven man die rondom de tafel op klapstoeltjes zaten, draaiden gelijktijdig hun hoofd in de richting van de twee J’s bij het horen van het bericht dat een van hun homies was neergeschoten.


    Ravi, net als Ozzie een van de og’s, kwam direct overeind uit de stoel, waarin hij naar de geluidloze beelden van mtv op de televisie had liggen kijken. ‘Capped?’ vroeg hij. En meteen daarna met half dichtgeknepen ogen: ‘Je probeert ons toch niet te impressen, right?’


    Jacko was nog steeds buiten adem, een teken dat hij met grote haast hierheen was gekomen.


    ‘Nee man,’ zei JP, eveneens hijgend. ‘Op station Overvecht. Die wouten waren er ineens.’


    ‘Overvecht?’ vroeg Ozzie, die ook was opgestaan en naar hen toe liep. ‘Wat moesten jullie daar?’


    JP en Jacko keken elkaar aan, maar gaven geen antwoord.


    ‘Heeft het iets te maken met die real move van jullie?’


    Nog steeds kwam er geen antwoord, slechts twee veelbetekenende blikken.


    Ozzie keek naar Ravi en toen weer naar de twee J’s. ‘Fuck,’ zei hij.


    ‘Ze schoten hem zomaar neer!’ riep JP. ‘Hij deed niks!’


    In een flits haalde Ravi uit en sloeg met de zijkant van zijn gesloten vuist tegen JP’s hoofd. Hij viel tegen Jacko aan, die hem nog net overeind kon houden. Ravi stak waarschuwend zijn vinger op en fluisterde dreigend: ‘Don’t fuck with me, soldier.’


    ‘Het is echt waar, homie,’ nam Jacko het voor zijn maat op. ‘Ze kwamen met z’n drieën op hem af en toen schoot een van hen. Zomaar.’


    ‘Op hém af?’ herhaalde Ravi. ‘En waar waren jullie dan?’


    Ze keken elkaar weer aan en zwegen, opnieuw.


    Ozzie zag Ravi’s ogen donker worden, een teken dat hij zijn geduld begon te verliezen, en meteen deed hij een stap naar voren. ‘Enig idee hoe Short-AS eraan toe is?’ vroeg hij. ‘Waar hebben ze hem heen gebracht?’


    JP slikte, keek even opzij en toen weer naar Ozzie. ‘Nergens heen. Hij is dood, man.’


    Even was het weer stil, maar toen begon iedereen door elkaar te praten. Er werd gescholden, geschreeuwd, gespeculeerd over de aanleiding van de schietpartij en ondertussen werden Jacko en JP vanaf alle kanten bestookt met vragen die door de steeds luider wordende herrie door niemand werden verstaan. Ze waren zo gefixeerd op de twee J’s, dat niemand – behalve Ozzie – merkte dat Romero vanuit de keuken de kamer kwam binnenlopen. Zijn legerjas hing open over het smetteloze witte t-shirt dat hij droeg en op zijn gezicht lag een brede grijns, die meteen verdween bij de aanblik van de wanorde in ‘zijn’ clubhuis.


    ‘Wat de fuck is hier aan de hand?’ riep hij nijdig.


    Alsof het afgesproken werk was hield iedereen tegelijk zijn mond en week achteruit, bij de twee J’s vandaan. Alleen Ravi en Ozzie bleven staan. Die draaiden zich om naar Romero.


    ‘Je neef,’ zei Ravi. Ozzie zag hem slikken, voordat hij voorzichtig vervolgde: ‘Hij is dood, homie.’


    Romero reageerde niet meteen. Het leek alsof de woorden van Ravi tot hem moesten doordringen. Toen vroeg hij: ‘Wie?’


    ‘Five-O,’ antwoordde Ravi.


    ‘Ze schoten zomaar, man!’ mengde Jacko zich in het gesprek. ‘Hij deed niks!’


    Zwijgend staarde Romero hem aan. Hij leek kalm. Té kalm, vond Ozzie. Hij wist dat Romero vanaf het eerste moment een zwak voor Short-AS had, al had Ozzie nooit goed begrepen waarom. Dat jong had zoveel woede in zijn lichaam, dat hij niet alleen een gevaar voor de gang vormde, maar ook voor zichzelf. De enige voor wie hij nog respect leek te hebben was zijn moeder. Maar ook die had uiteindelijk haar handen van hem afgetrokken en hem overgeleverd aan de game – de regels van het straatleven. En daar had Romero het overgenomen.


    ‘We laten dit toch niet ongewroken?’ riep JP. ‘Ze hebben Short-AS vermoord!’


    ‘Ja man!’ viel Jacko hem bij. ‘Dit vraagt om payback!’


    Nu begonnen ook anderen zich er weer mee te bemoeien, maar Romero kapte dat direct af met een nijdig: ‘Shut the fuck up!’ En tegen de twee J’s: ‘Wat hadden jullie verdomme willen doen? Bij de fucking Five-O binnenlopen voor een beatdown?’


    ‘Heb jij een beter idee dan?’ schreeuwde JP. ‘We hebben wapens! We maken ze gewoon allemaal af, we kunnen…’


    De rest slikte hij in toen Romero hem met een snelle beweging bij zijn shirt greep en hem zo dicht tegen zich aan trok, dat hun neuzen op nog geen twee centimeter van elkaar waren. ‘Don’t push it, sucker,’ fluisterde Romero.


    De jongen slikte en bijna moest Ozzie glimlachen. Die youngsters met hun grote bek. Ze hadden nog een heleboel te leren. True to the game – loyaal aan het straatleven. En aan de gang, de og’s. Respect tonen, maar dat was vaak moeilijk, vooral als je zo opgefokt was als die baby gangsters in hun baggy jeans. Strikt genomen waren die jonge gastjes gevaarlijker dan de doorgewinterde bendeleden. Het waren killers die voor de grotere jongens al een aantal moorden op hun naam hadden staan door simpelweg een mes tussen de ribben te steken van iedereen die mot had met de gang. Alles deden ze om maar te zorgen dat er over hen gepraat werd. Want daardoor konden ze opklimmen, en als je niet oppaste staken ze je zonder pardon neer, alleen maar om zich te bewijzen. Ozzie had daarom ook altijd een wapen bij zich en zorgde ervoor dat hij hun nooit de rug toekeerde.


    Maar Romero leek daar niet mee te zitten. Met een korte, felle duw wierp hij JP bij zich vandaan, tegen de klapstoeltjes naast de tafel aan, en rechtte zijn rug, zonder verder nog aandacht aan de jongen te besteden. In plaats daarvan draaide hij zich om, met zijn hand tegen zijn voorhoofd gedrukt. Ozzie vermoedde dat het nu eigenlijk pas goed tot hem doordrong dat Short-AS dood was. Zijn neefje, familie… En Ozzie wist zeker dat het feit dat Romero gefaald had zijn eigen vlees en bloed te beschermen zijn grootste woede veroorzaakte. Want al zou hij niet geaarzeld hebben de jongen zelf halfdood te slaan of hem een kogel door zijn kop te jagen, het was totaal anders als een buitenstaander dat deed, laat staan een politieagent. Wat Ozzie óók vermoedde – nee, eigenlijk heel stellig wist – was dat Short-AS’ dood niet zonder vergelding zou blijven. Als je één van ons pakt, heb je ons allemaal op je nek. Jacko had het al gezegd: dit vroeg om payback. Hoe dan ook.

  


  
    Deel 2


    ‘In taking revenge, a man is but even with his enemy;


    but in passing it over, he is superior.’


    ..


    ~ francis bacon

  


  
    19 - Gwen


    16 oktober, 03.10 uur


    Hoewel ik doodmoe was, had ik nog geen oog dichtgedaan. Ik draaide me van mijn linker- op mijn rechterzij, dan weer op mijn rug, en lag ondertussen alleen maar te piekeren.


    Nadat Tom rond middernacht naar huis was gegaan, hadden Nick en ik zwijgend naast elkaar op de bank gezeten. Ik had een hele verzameling vragen, maar ik durfde ze niet te stellen. Niet op dat moment. Nick had al genoeg aan zijn hoofd.


    De schietpartij was al direct in het achtuurjournaal aan bod gekomen, waarin de hele toedracht uitgebreid uit de doeken werd gedaan. Op de een of andere manier waren ze ook al achter de relatie tussen Nick en de jongen gekomen en ik vroeg me af wie dat nieuws had gelekt. Ik kreeg het gevoel dat er gespeculeerd werd dat Nick bewust geschoten had en heel even had ik me afgevraagd of dat mogelijk was. Dat Nick heel goed had geweten op wie hij schoot. Toen ik hem zo verslagen op de bank had zien zitten, had ik die gedachte direct weggedrukt, maar diep vanbinnen bleef het toch knagen. Hij had het tenslotte zelf gezegd. Ik maak ’m af, Gwen. Als ik hem in mijn handen krijg, vermoord ik hem. De duisternis in de kamer drong zich ineens als een dreigende massa aan me op en ondanks dat ik diep onder het dekbed lag, huiverde ik.


    ‘Zou Emma denken dat ik het voor haar heb gedaan?’ klonk Nicks stem plotseling, alsof hij wist waaraan ik dacht.


    De hele tijd had ik gedacht dat hij sliep – hij lag al sinds we het licht hadden uitgedaan onbeweeglijk naast me en ook nu verroerde hij geen vin. Ik draaide me om en keek naar zijn brede rug, die zich donker aftekende tegen het vale licht van de straatlantaarn dat door de gordijnen scheen. ‘Hoezo?’ vroeg ik.


    Even zei hij niets, maar toen draaide ook hij zich om, zodat we met onze gezichten naar elkaar toe lagen. ‘Ze bedankte me.’


    ‘Ze is opgelucht,’ zei ik, al wist ik dat dat geen antwoord op zijn vraag was. ‘De jongen die haar bijna dagelijks nachtmerries bezorgde, is dood. Het is logisch dat ze daar blij om is. En eerlijk gezegd ben ik het ook.’ Ik schrok van de gevoelloosheid in mijn woorden. Hoe kon je blij zijn om iemands dood?


    Ik hoorde Nick even diep inademen. ‘Ik wist wie het was, Gwen,’ fluisterde hij toen. ‘Nog voordat ik schoot.’


    ‘Maar hij had een wapen,’ zei ik. ‘Als jij niet had geschoten dan had hij jou misschien te grazen genomen.’


    Hij reageerde niet, maar ik wist dat dat precies de reden was waarom hij de trekker had overgehaald. Zelfbehoud. Reflexmatig. En daar dankte ik welke god dan ook voor.


    ‘Ik kan zijn blik niet van me afzetten,’ ging Nick door. En na een korte stilte: ‘Hij keek me recht aan.’


    ‘Je bedoelt dat hij jou ook herkende?’


    ‘Ja… nee…’ Hij draaide zich op zijn rug en zuchtte. ‘Ik weet het niet. Maar zijn ogen, hij bleef me maar aankijken.’


    ‘Dat denk je alleen maar,’ zei ik. Ik legde voorzichtig mijn hand op zijn borst. ‘Het is ook niet niks wat er gebeurd is. Je moest je wapen gebruiken, terwijl je dat niet wilde. Je kon toch niet anders?’


    Hij gaf geen antwoord, staarde naar het plafond, dat in het donker amper te zien was, en ik voelde aan dat hij enorm veel last had van wat er gebeurd was. Dat hij iemand had gedood. Een jonge jongen, eigenlijk een kind nog, en dat deed hem pijn. Natuurlijk waren er in de jaren dat hij nu bij de politie werkte genoeg situaties geweest waarin hij zich niet prettig had gevoeld. Nick was geen man van geweld, nooit geweest ook, maar soms kon het niet anders en al helemaal niet bij het werk dat hij deed.


    Stilletjes kroop ik tegen hem aan. Nog steeds zei hij niets, maar schoof in plaats daarvan zijn arm onder me door en trok me wat dichter tegen zich aan.


    ‘Ik ben bang, Gwen,’ fluisterde hij.


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor wat de mensen gaan zeggen. Wat het onderzoek straks uitwijst. En voor wat de gevolgen zijn.’


    ‘Daar moet je niet aan denken,’ zei ik zacht. ‘Je hebt gedaan wat je doen moest. En er zijn genoeg mensen die achter je staan. Ík sta achter je.’


    ‘Dat weet ik toch,’ zei hij.


    07.05 uur


    De koppen in de krant logen er niet om. politieagent schiet jongen dood. Ik kreeg het er koud van en dan had ik de rest van het artikel nog niet eens gelezen. Eigenlijk wílde ik het niet eens lezen, maar toch won de nieuwsgierigheid het en terwijl ik wachtte tot het theewater kookte, las ik alles van het begin tot het eind. Veel stond er niet eens in. Ja, wel een heleboel speculaties, de gebruikelijke journalistische scepsis – was het trekken van een wapen nou wel echt nodig geweest? – en de verwachte beschuldigende vinger in de richting van het politieapparaat en natuurlijk naar Nick in het bijzonder. Omdat hij het slachtoffer had gekend en misschien op deze manier weleens wraak had kunnen nemen.


    Nick zelf hoefde het allemaal niet zo nodig te lezen. Hij zat tegenover me aan de keukentafel en staarde door het raam naar buiten.


    ‘Ze weten het allemaal mooi te vertellen,’ zei ik en ik vouwde de krant op, voordat ik hem opzij legde. ‘Maar ze hebben geen flauw idee wat er precies gebeurd is.’


    ‘Dat maakt niet uit,’ reageerde Nick zonder zijn ogen van het raam te halen. ‘De mediagekte is begonnen en de mensen trekken aan de hand daarvan hun conclusies. Wat er verder ook uit dat onderzoek komt, het maakt niets meer uit. Volgens hen heb ik het gedaan. Ik heb een “onschuldige” jongen gedood.’


    Ik snoof. ‘Onschuldig. Ja hoor.’


    Nu keek hij wel naar me. ‘Het is een agent tegen een jongen, Gwen. Wat denk je dat er gaat gebeuren? Straks komen er interviews met de familie van dat joch, snotterende ouders die het allemaal zogenaamd niet snappen en zeggen dat hun kind geen vlieg kwaad deed. Begrijp me niet verkeerd, ik ben er helemaal niet trots op dat ik die jongen heb neergeschoten. Als ik kon, draaide ik alles terug, al was het alleen maar om zijn familie het verdriet te besparen. Maar ik… ik kan niet zeggen dat het me spijt. Hij… hij heeft…’ Hij slikte en wendde zijn blik weer af.


    Ik wist wat hij wilde zeggen. Hij heeft onze dochter verkracht, verminkt, haar leven verpest. En dat was precies hoe ik er ook over dacht. Die jongen was een crimineel en als Nick hem niet gedood had, dan zou vroeger of later iemand anders dat wel gedaan hebben. Zwijgend stond ik op, liep naar hem toe en trok zijn hoofd tegen me aan. ‘Ze komen er vanzelf wel achter,’ zei ik zacht. ‘Niemand zal jou veroordelen. Daar is helemaal geen reden voor.’


    ‘O nee?’ vroeg hij en hij keek naar me op. ‘Ze hebben geen wapen gevonden. Dat alleen al maakt de verdenking van ongeoorloofd wapengebruik aannemelijk.’


    ‘Dat weet je niet. Misschien is dat wapen wel een eind verderop terechtgekomen. Op het spoor of zo. Dat kan best, zo groot zijn die perrons niet op Overvecht.’


    Nick zweeg, waardoor ik besefte dat het allemaal niet zo simpel was als ik deed voorkomen. Natuurlijk niet. Bovendien, geen van de andere betrokkenen had een wapen gezien. Tom niet, die rechercheur niet. Het enige wat in Nicks voordeel werkte, was de melding van de NS-medewerker bij de politie dat er een gewapende man op station Overvecht rondliep. En de beschrijving van die man kwam sterk overeen met Short-AS, daar kon niemand omheen, dat groene petje sprak voor zich. Maar gek genoeg stelde dat me niet gerust. Ergens knaagde de twijfel of de getuigenis van die NS-medewerker wel voldoende zou zijn. Stel dat hij het mis had gehad? Dat Short-AS níet gewapend was geweest? Dat zou betekenen dat Nick de keus om wel of niet te schieten had gebaseerd op foutieve informatie. Maar het zou ook de veronderstelling staven dat hij bewust had geschoten op de jongen die zijn dochter had verkracht.


    Nee!


    Zo was het niet. Nick had gezegd dat die jongen een wapen had. Daar mocht ik niet aan twijfelen. Nick was niet gek, die wist dondersgoed wat hij zag. Hij mankeerde nog altijd niets aan zijn ogen. Dat de anderen het wapen niet hadden gezien wilde nog niet zeggen dat het er ook daadwerkelijk niet geweest was. Ze hadden waarschijnlijk in een andere hoek tegenover dat joch gestaan. Ze konden het gemist hebben.


    Maar waar was het nu dan?


    Daar wilde ik vooralsnog niet aan denken en ik zette die vraag dan ook onmiddellijk opzij. Er moest een verklaring voor zijn. Het onderzoek zou uitwijzen welke dat was en tot we daar uitsluitsel van hadden, moesten we niet op de dingen vooruit gaan lopen.


    ‘Ik zal even thee zetten,’ zei ik, toen ik een van de meiden de trap af hoorde komen.


    ‘Liever koffie,’ bromde Nick.


    Ik glimlachte en draaide me om naar het aanrecht, op het moment dat Jari de keuken binnen kwam lopen. ‘Hebben jullie die debiel buiten gezien?’ vroeg ze, terwijl ze meteen doorliep naar het keukenraam en ze zich balancerend op één been helemaal over het aanrecht heen boog om naar buiten te kunnen kijken.


    Aan haar arm trok ik haar weer terug op haar beide voeten en wierp haar een waarschuwende blik toe vanwege haar woordkeus. ‘Wie bedoel je?’ wilde ik weten.


    ‘Die vent daar!’ Ze wees naar het raam. ‘Volgens mij is het een journalist.’


    Ik keek naar buiten en zag inderdaad aan de overkant van de straat een man met een grote camera op zijn buik speurend om zich heen kijken.


    Verdomme.


    Hoe wist die ons adres? Het was gisterochtend pas gebeurd! Ik draaide me om naar Nick, die met een ruk was opgestaan.


    ‘Zijn ze nou helemaal belazerd,’ gromde hij en hij liep met grote passen de hal in.


    Foute boel! Zonder verder nog na te denken haastte ik me achter Nick aan en net voordat hij de deur opentrok, greep ik hem bij zijn arm.


    ‘Niet doen,’ zei ik.


    ‘Waarom niet?’ riep hij nijdig. ‘Ik wil hen hier niet voor de deur hebben! Ze hebben hier niets te zoeken!’


    ‘Geef ze geen voer,’ zei ik zacht. ‘Hou je op de achtergrond.’ Ik keek in zijn woedende ogen. ‘Als jij niets zegt of doet, kunnen zij niets schrijven.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Nee, dat hoop ik.’ Ik trok mijn hand terug en legde hem tegen zijn borst. ‘Misschien moeten we je broer bellen.’


    ‘Patrick?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen advocaat nodig. Ik heb niets verkeerds gedaan.’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei ik. ‘Patrick kan ons misschien vertellen wat we wel en niet moeten doen. Gewoon om onszelf te beschermen.’


    Nick zweeg, staarde nog steeds boos naar de voordeur, maar ik merkte dat de ergste woede wegzakte. ‘Ik begrijp niet hoe die vent weet dat ik hier woon.’ Hij keek naar mij. ‘Zou het wel echt een journalist zijn?’


    ‘Ik ben niet van plan om hem dat te gaan vragen, als je dat soms bedoelt,’ zei ik met een lachje.


    ‘Hij komt de tuin in!’ riep Jari vanuit de keuken.


    Vrijwel meteen daarna werd er aangebeld. Nick en ik staarden elkaar aan, terwijl het geluid van de deurbel langzaam weer verstomde.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Nick uiteindelijk.


    Ik klopte hem geruststellend op zijn borst – hoewel mijn hart dubbel zo snel als anders achter mijn ribben bonsde. ‘Patrick bellen,’ zei ik.


    20 - 10.15 uur


    ‘Da’s dan een fijne situatie waar je in zit,’ zei Patrick. Hij roerde driftig met zijn lepeltje in zijn koffie, terwijl hij ons over de keukentafel heen aankeek. Meteen nadat Nick hem gebeld had, was hij naar ons toe gekomen. Onderweg had hij een paar kranten opgepikt, die nu voor ons op de tafel lagen, en waarin stuk voor stuk de hele gebeurtenis werd toegelicht, al dan niet met het nodige giswerk, speculaties en zelfverzonnen veronderstellingen.


    Hij knikte naar het keukenraam. ‘Heeft ie de meiden nog lastiggevallen toen ze naar school gingen?’


    ‘Ze zijn via de achterkant weggegaan,’ zei ik. ‘Op de fiets.’


    ‘Voorlopig zijn zij nog niet belangrijk,’ stelde Patrick. ‘Maar dat gaat veranderen als de anderen hier lucht van krijgen.’


    ‘Anderen?’ vroeg Nick. ‘Welke anderen?’


    ‘Journalisten. De grote jongens.’ Patrick tikte op het stapeltje dagbladen op de tafel. ‘Deze dus. Nu zijn het alleen nog meldingen in de krant, maar ze zullen straks hele reportages willen maken en jullie het liefst daarvoor willen uithoren.’


    Ik staarde hem aan. ‘Je bedoelt…’


    ‘Als ze achter jullie adres komen, staan ze voor de deur, dat kun je op je vingers natellen.’


    Ik zag het al helemaal voor me: hordes journalisten die bij ons tuinhek stonden te dringen om maar een glimp van ons, of eigenlijk van Nick, op te vangen.


    Patrick, die waarschijnlijk aan mijn gezicht zag waar ik aan dacht, glimlachte. ‘Stel je er geen Amerikaanse filmtoestanden bij voor,’ zei hij. ‘Zo erg zal het niet zijn. Maar hou er wel rekening mee dat ze het jullie behoorlijk lastig kunnen maken.’ En tegen Nick: ‘Hoe zit het met je werk? Krijg je steun?’


    Nick haalde zijn schouders op. ‘Het opvangteam heeft contact met me opgenomen. Vanavond komen ze langs.’


    ‘En wanneer moet je weer aan het werk?’


    ‘Morgen,’ antwoordde Nick. ‘Bureaudienst, totdat het onderzoek is afgerond.’ Hij staarde naar zijn handen die voor hem op de tafel lagen. Dat vond hij nog het ergste: dat hij zijn werk niet volledig mocht doen. Nick hield van het straatwerk. Het contact met de mensen, het praten, het oplossen van problemen. En al stonden de mensen tegenwoordig heel anders tegenover politieagenten dan vroeger – je kon het zonder overdrijven agressiever noemen – Nick deed niets liever.


    ‘Misschien is het beter als je je ziek meldt,’ stelde Patrick voor. ‘Ik denk…’


    ‘Ziek melden?’ viel Nick hem in de rede. ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze weten waar je werkt. Denk je dat ze je daar met rust laten?’


    ‘Beter daar dan hier,’ zei Nick. ‘Op het bureau beginnen ze toch niets, daar komen ze niet eens binnen. Maar als ik me ziek meld, geef ik toe dat ik iets verkeerd heb gedaan. En dat heb ik niet.’


    ‘Dat beweert ook niemand,’ wierp Patrick tegen. ‘Luister broer, ze gaan toch wel over je schrijven, of je nu wel of niet thuisblijft. Je bent heus niet zwak als je voor jezelf kiest.’


    Ik zag Nicks gezicht verstrakken. ‘Het gaat me niet om zwak zijn,’ gromde hij. ‘Dat kan me niets verdommen. Het gaat om principes, Patrick. Ik deed mijn werk!’


    ‘Natuurlijk. Maar zíj…’ – hij tikte weer op de stapel kranten – ‘… zullen daar anders over denken. Je weet zelf hoe het gaat, ze laten geen spaan heel van deze hele zaak. En omdat jij niet met hen praat – ik adviseer je ook ten stelligste om voorlopig níet met hen te praten – zullen ze de hiaten zelf gaan invullen en in combinatie met het verhaal van de nabestaanden, kon dat weleens allemaal ten koste van jou gaan.’


    ‘Maar kan Nick dan niet beter wél met hen praten?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, dan kan hij toch zíjn kant van het verhaal vertellen?’


    Patrick schudde zijn hoofd. ‘Ik zou dat voorlopig niet doen. In ieder geval niet totdat Nick weet hoe het allemaal verdergaat en de eerste resultaten van het onderzoek bekend zijn. Aan de hand daarvan kun je beslissen of je, in overleg met je werkgever en de Rijksrecherche, met de pers gaat praten, en áls je dat doet, wat je dan wel of niet kunt zeggen.’ Hij keek weer naar Nick. ‘Ik neem aan dat je nog gesprekken krijgt op je werk?’


    ‘Vast wel,’ mompelde Nick.


    ‘Hé broer,’ zei Patrick zacht, terwijl hij zich over de tafel heen boog. ‘Het komt wel goed. Echt.’


    Nick antwoordde niet. Ik legde mijn hand op die van hem en kneep er even in. Ik wist precies wat hem allemaal dwarszat. Naast alles wat hij al gezegd had, knaagde ook de vraag of hij wel juist gehandeld had. Oké, hij beweerde dan wel dat hij zijn werk had gedaan, en dat hij niets verkeerd had gedaan, maar toch bleef hij twijfelen. En dat was logisch. Ik vroeg me af of die twijfel ooit zou verdwijnen. Zelfs al bepaalde een rechter dat hij geoorloofd had gehandeld, dan nog zou hij die onzekerheid over zijn eigen optreden niet zomaar kwijtraken.


    11.40 uur


    Ik was blij toen ik Monique de achtertuin in zag komen lopen. Ik kon wel een beetje afleiding gebruiken, vooral omdat Nick op dit moment niet zo spraakzaam was en ik zowat gillend gek werd van zijn zwijgen. Natuurlijk begreep ik het wel, maar ook ik zat midden in deze toestand. Behalve het feit dat er nog steeds journalisten in de straat rondhingen, waren we ook al een aantal keren gebeld door diverse kranten. Ik was degene die hen elke keer te woord stond, maar uiteindelijk had ik er genoeg van gekregen steeds te melden dat we ‘geen commentaar’ hadden en had ik de telefoon niet meer opgenomen.


    ‘Hé, lieverd,’ zei Monique, zodra ze de keuken binnenkwam. ‘Hoe is het nu?’ Ze legde haar tas op de tafel en sloeg vervolgens haar arm om me heen. We hadden gisteravond laat al een poos aan de telefoon met elkaar gesproken, maar nu ze hier zo voor me stond, scheelde het niet veel of ik barstte in janken uit.


    ‘Goed,’ zei ik zacht en ik slikte de dikke prop in mijn keel weg.


    ‘Tuurlijk,’ reageerde ze. ‘En Nick?’


    Ik wierp een blik naar de deur om te kijken of Nick niet toevallig onderweg naar de keuken was, en zei: ‘Helemaal van slag. Volgens mij dringt het allemaal nog niet zo tot hem door.’


    ‘Eigenlijk net als jij dus.’


    Ik gaf geen antwoord, omdat ik niet wist wat ik zeggen moest. Ik voelde me inderdaad belabberd. En dat kwam echt niet alleen doordat ik amper een oog had dichtgedaan. Keer op keer probeerde ik me voor te stellen hoe het moest zijn gegaan op station Overvecht. Waarom had niemand behalve Nick een wapen gezien? Was het er echt wel geweest? Had hij zich misschien tóch vergist? Ik wilde dat niet denken. Als ik naar Nick keek zag ik een verslagen man, die met zichzelf geen raad wist. Maar toch… was het mogelijk dat hij op een ongewapende jongen had geschoten?


    ‘Ik snap ook niet dat ze niet eens wat harder optreden tegen die opgeschoten jongelui,’ zei Monique. ‘Ze hangen maar intimiderend rond, geven overlast, bedreigen mensen. Kijk naar wat er met Emma gebeurd is. Het is toch niet te geloven dat daar nooit iemand voor is opgepakt?’


    ‘Dat ligt niet aan de inzet van de politie,’ zei ik. ‘Ze hebben er alles aan gedaan om hen te vinden.’


    ‘Ze? Tom en Nick ja. Die hebben van alles geprobeerd om de schuldige op te pakken. Samen met misschien nog een paar van hun collega’s. Maar zeg nou eerlijk, wat hebben ze verder ondernomen?’


    Haar houding irriteerde me een beetje. Natuurlijk wist ik ook wel dat een paar weken nadat Emma Short-AS op een foto had herkend en hij in die periode erna niet gevonden was, de intensiteit van het zoeken drastisch was afgenomen. Zo ging het nu eenmaal. Niet dat ik het leuk vond, het liefst had ik gezien dat alle in Utrecht werkzame politieagenten zich nog met maar één ding bezighielden: het opsporen van de beesten die mijn dochter hadden misbruikt. Maar zoals altijd werkte het zo niet, al wilde dat niet zeggen dat de politie die eerste weken helemaal niets had uitgevoerd. Ze hadden hun best gedaan en ik vond het niet fair om dan, zoals Monique, te zeggen dat ze helemaal niets hadden ondernomen.


    ‘Wat mij betreft had hij groot gelijk,’ klonk Moniques stem fel.


    Ik keek op. ‘Wat?’ vroeg ik, opschrikkend uit mijn gedachten.


    ‘Nick. Dat hij dat jong heeft neergeknald. Als hij mijn dochter had aangedaan wat hij bij Emma heeft gedaan, en ik had een wapen, dan had ik hem ook naar de verdommenis geschoten.’


    Verbouwereerd staarde ik haar aan, mijn oren amper gelovend. ‘Zeg je nou dat Nick die jongen expres heeft doodgeschoten?’


    Heel even zei ze niets. Ik zag haar aarzeling, de blik in haar ogen, en ineens besefte ik dat ze dat inderdaad dacht. ‘Jezus, Moon,’ fluisterde ik.


    ‘Nou ja,’ begon ze toen. ‘Dat is toch logisch? Ik bedoel… iederéén zou dat toch doen, als hij de kans kreeg?’


    Ik gaf geen antwoord, wist gewoon niet wat ik zeggen moest. Als Monique, een van onze beste en oudste vrienden, al dacht dat Nick die Short-AS ter vergelding had afgeknald, wat zou de rest van Utrecht dan wel niet zeggen? De rest van Nederland? Nog steeds zwijgend liet ik me op een keukenstoel zakken.


    ‘Gwenneke.’ Monique trok de stoel naast die van mij onder de tafel vandaan en ging erop zitten. ‘Ik veroordeel hem toch niet?’


    ‘Ik begrijp gewoon niet dat je dat zo… zo botweg kunt zeggen,’


    Ze legde haar hand op mijn knie en boog zich naar me toe: ‘Oké, sorry, dat had ik niet moeten doen. Maar zeg nou eerlijk, Gwen. Als Nick het werkelijk gedaan heeft, geef hem dan eens ongelijk. De rechtspraak hier in Nederland stelt geen fluit voor. Als ze die Short-AS hadden opgepakt, had hij een lullig taakstrafje van twee weken gekregen en zou hij daarna weer vrolijk naar zijn vriendjes toe gelopen zijn voor het plannen van hun volgende verkrachting. Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.’


    Natuurlijk, zo dacht ik er ook over, hoe je ook wendde of keerde. En ook ik twijfelde aan wat er op dat station gebeurd was. Ik maak ’m af, Gwen. Die woorden spookten maar door mijn hoofd, maakten me een gevangene van mijn eigen gedachten, hoe hard ik ook probeerde het te negeren. Maar het feit dat juist Monique de woorden, die ik zelf amper durfde te denken, hardop uitsprak, sneed als een mes door me heen.


    ‘Gwen, lieverd,’ zei Monique zacht. ‘Niet boos zijn. Het spijt me, oké?’


    ‘Ik ben niet boos. Het is allemaal gewoon zo… zo verwarrend. Ik weet niet meer wat ik moet denken.’


    ‘Helemaal niets. Nick zei dat hij een wapen zag. Daar moet je je aan vasthouden. En wat anderen zeggen doet er niet toe.’


    Bijna moest ik glimlachen. Dit was typisch Monique. Eerst iemand op de kast jagen en het daarna bagatelliseren. Ik wilde net vragen of ze wat wilde drinken, toen er aangebeld werd. Lang en dwingend.


    ‘Verwacht je iemand?’ vroeg Monique.


    ‘Vast een journalist,’ zei ik met een zucht. ‘Ze bellen ons niet alleen op, maar hangen sinds vanmorgen vroeg ook in de straat rond.’


    ‘Zo,’ reageerde Monique ijzig. ‘Doen ze dat?’ En voordat ik iets kon zeggen, of haar kon tegenhouden, stond ze op en beende met nijdige stappen naar de voordeur.


    ..


    21 - Luc


    11 februari, 14.20 uur


    Hij had vier nachten nauwelijks geslapen. Waarom was hij die avond meteen naar die verrekte pingpongtafel gaan kijken? Hij had dat toch net zo goed de dag erna kunnen doen. Of op zaterdag. Dan was hij nooit voor die beproeving komen te staan. Het ergste was dat ze hem gezien hadden. Toen ze klaar waren met dat meisje. Want dat bleek het achteraf te zijn. Geen vrouw, maar een meisje. Een tiener van amper vijftien. De blikken van die jongens zag hij nog elke keer voor zich als hij zijn ogen sloot. Hij kon niets zeggen. Niet tegen de politie, tegen niemand. Ze wisten het. Wie hij was. Waar hij woonde. Hen aangeven stond zo ongeveer gelijk aan het tekenen van zijn eigen doodvonnis.


    Hij keek omhoog naar het bordje dat aan het plafond hing. medium care. Bij de receptie beneden hadden ze hem gezegd dat dat de afdeling was waar ze lag. Emma Overmars. Die naam was genoemd door diverse parochianen die bevriend waren met haar familie. Tijdens de koffie na de dienst van afgelopen zondag hadden ze over niets anders kunnen praten dan over wat er vlak achter de kerk gebeurd was. Achter zíjn kerk. Ze hadden hem gevraagd of hij niets gehoord had, maar net als tegen de politie had hij ook nu geantwoord dat dat niet het geval was. Dat de pastorie aan de andere kant van de kerk lag en dat hij op het tijdstip van het gebeurde in de keuken de spullen stond af te wassen die gebruikt waren tijdens het bezoekje van Carina. Tegen de politie had hij zelfs gezegd dat het hen vrij stond om na te vragen of dat zo was. Dat Carina bij hem was geweest, bedoelde hij dan. Of ze dat gingen doen, wist hij niet.


    Uiteindelijk, zo bleek tijdens de na-de-dienstkoffie, was de politie niet bij hen aan de deur geweest. Carina was een beetje stilletjes geweest en hij had zich afgevraagd of dat kwam door die aanranding in het park. Zou ze misschien iets gezien hebben? Ze was tenslotte wel rond dat tijdstip vertrokken. Hij had het haar willen vragen, maar had besloten dat het beter was om dat niet te doen. Geen slapende honden wakker maken. Stel dat het iets anders was wat haar dwarszat? Dan kon dat weleens problemen geven, en problemen had hij al genoeg.


    Het medium care bordje aan de muur wees naar rechts en hij sloeg de hoek om. In zijn hand klemde hij een bos bloemen die hij beneden bij de kiosk gekocht had. Tenslotte kon hij niet met lege handen aankomen. Eigenlijk wist hij sowieso niet of zijn bezoek op prijs werd gesteld. Het meisje en haar familie behoorden niet tot zijn parochie, maar zijn geweten speelde hem parten en alleen al om het feit dat het allemaal vlak achter zijn kerk gebeurd was, wilde hij haar opzoeken, zich ervan vergewissen dat het goed met haar ging.


    Met klamme handen liep hij de afdeling op en meldde zich bij de zusterpost, waar op dat moment twee verpleegkundigen zaten. Hij noemde haar naam en aan hun blikken kon hij zien dat ze hem eigenlijk wilden wegsturen. Waarschijnlijk mocht alleen familie op bezoek komen en dat snapte hij wel. Wat hij niet snapte, was waarom ze hém, als pastoor, de toegang zouden weigeren. Dus duwde hij zijn borst wat vooruit, wreef met zijn vinger even over zijn priesterboord, en vertelde dat hij namens de kerk kwam en dat hij graag even met Emma wilde praten. Ze had heel wat meegemaakt, zo zei hij, en hij wilde weten of hij iets voor haar kon betekenen. Dat Emma niet een van zijn schaapjes was, vertelde hij er niet bij. Dat deed er per slot van rekening niet toe.


    De oudste van de twee verpleegkundigen knikte naar hem, stond op en liep vervolgens voor hem uit door de gang. Aan het einde bevond zich een grote zaal, met zo’n zeven of acht bedden. Ze werden van elkaar gescheiden door gordijnen en rekken met apparatuur die allerlei geluiden maakten. Hij schrok ervan. Blijkbaar ging het niet zo goed met dat meisje. Bij medium care had hij verwacht dat patiënten onder wat meer controle stonden, maar niet dat ze erbij lagen zoals op een intensive care. Want daar leek het op en dat wist hij uit ervaring. Niet alleen door zijn bezoeken aan oudere parochianen die meestal niet eens op de intensive care lagen maar op de hartbewaking, maar ook vanwege zijn opa. Die was er na een zwaar auto-ongeluk op terechtgekomen en er ook overleden. Luc zelf was toen amper acht jaar oud.


    Hij rilde bij de aanblik van al die apparatuur, bedden en de mensen die erin lagen. Maar het leek de verpleegster niet op te vallen. Ze liep voor hem uit naar links en trok uiteindelijk voorzichtig de gordijnen rond een van de bedden een stukje opzij.


    ‘Ze is nog erg angstig,’ zei ze, nadat ze zich naar hem had omgedraaid. ‘Ik wil u dus ook dringend verzoeken om rustig aan te doen.’ Ze wees naar de bos bloemen in zijn hand. ‘Geeft u die maar aan mij. Bloemen zijn hier niet toegestaan.’


    Nog steeds een beetje overdonderd overhandigde hij de bos gerbera’s aan de verpleegster en vroeg: ‘Zijn haar ouders er niet?’


    ‘Die zullen zo wel komen,’ was het antwoord. ‘Ze zijn hier elke dag.’


    Hij knikte.


    ‘Blijft u niet te lang?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    De verpleegster glimlachte naar hem en verdween. Mét bloemen.


    Even aarzelde hij, terwijl hij naar de kier in het gordijn om het bed staarde. Dat meisje kende hem helemaal niet. Wat moest hij tegen haar zeggen? Dat hij het vervelend vond wat er gebeurd was? Dat het allemaal wel weer goed kwam? Moest hij zijn excuses aanbieden? Van schrik hield hij kort zijn adem in. En dan? Wat zou het uitmaken? Dat hele… gedoe was toch niet meer terug te draaien. Zou ze hen eigenlijk herkend hebben? Hij verwachtte van niet. Dan zouden ze door de politie zijn opgepakt en hij had die Romero gisteren nog gezien. Met Ravi, en die agressieve knul van laatst. En dan die lange, brede jongen, waarvan hij de naam elke keer vergat. Die naam die hem altijd ergens aan deed denken als hij hem hoorde. De wizzard of Oz. Ja, dat was het. Ozzie. Vreemde knul. Deed amper zijn mond open, maar leek precies te zien wat er om hem heen gebeurde. Hij had hem die bewuste avond niet gezien en nu hij erover nadacht was dat best jammer. Die jongen leek de enige van het stel die behept was met nog een béétje verstand. Misschien had hij het allemaal kunnen voorkomen.


    Wat ben je weer naïef, Luc Klijne.


    Die gasten waren allemaal hetzelfde. Van God verlaten en misschien zelfs van de duivel bezeten. Die vielen elkaar niet af. Homies. In voor- en tegenspoed. Alsof ze getrouwd waren en strikt genomen verschilde het daar niet veel van. Tenslotte waren je homies je familie. Je broer, je zus, je vrouw, je man, allemaal in één. Dat gevoel miste hij weleens. Dat geborgene van de groep. Dat veilige. Al wist hij na al die jaren als geen ander dat die gevoelens slechts surrogaat waren. Je was nergens veilig. Zelfs niet in je eigen huis. Toen niet en nu niet.


    Voorzichtig schoof hij het gordijn om het bed een stukje open en stapte naar voren. Het eerste wat hij zag was haar gezicht, vol blauwe plekken, kneuzingen en schrammen. Haar ogen waren gesloten, en rondom het rechter, dat flink gezwollen was, zat een zwarte ring. Haar armen, ontsierd door talloze sneeën en schrammen, lagen langs haar lichaam op het witte laken. Haar borst werd bedekt door een laagje verband en hij hoefde eigenlijk weinig verbeeldingskracht te hebben om zich te kunnen voorstellen hoe de rest van haar lichaam eruit moest zien. Hij slikte. Ze hadden het kind behoorlijk toegetakeld, en dat wakkerde zijn schuldgevoel nog meer aan.


    Hij deed weer een paar stappen naar voren, tot vlak naast het bed en keek op haar neer. Nog steeds waren haar ogen gesloten. Haar halflange haren lagen als een krans om haar hoofd en ze zag er zo breekbaar uit, dat hij nogmaals moest slikken.


    ‘Emma?’ vroeg hij zacht. Hij wilde zijn hand op die van haar leggen, maar bedacht zich, toen hij de naald van het infuus zag zitten. In plaats daarvan schraapte hij zacht zijn keel, om op die manier duidelijk te maken dat hij er was. Vrijwel meteen had hij daar spijt van, toen hij zag hoe Emma’s ogen, of eigenlijk alleen haar linkeroog open schoot en hem volledig in paniek aankeek. Hij schrok van de uitdrukking van pure angst die erin lag, waardoor hij onwillekeurig weer een stapje achteruit deed. Het volgende moment begon ze te gillen.


    17.05 uur


    Met stijf dichtgeknepen ogen zat hij voor de zoveelste keer in de afgelopen dagen op zijn knieën onder het kruisbeeld dat aan de muur hing, en bad om vergiffenis. Het meisje was compleet doorgedraaid nadat ze hem naast haar bed had zien staan. Twee verpleegkundigen hadden haar nauwelijks kunnen kalmeren en pas toen haar ouders kwamen – nog geen vijf minuten later – konden ze haar tot rust krijgen.


    De ouders hadden een stroom van excuses geuit en hem meermaals op het hart gedrukt dat het zijn schuld niet was dat ze zo in paniek raakte. Emma was door alles wat er gebeurd was ontzettend angstig en iedere vreemde die plotseling naast haar bed opdook zou hetzelfde welkom hebben gekregen. Het zou tijd kosten om alles te verwerken, hadden ze gezegd. Op zijn vraag – later, toen Emma’s ouders hem naar de gang begeleidden – of er al iemand was opgepakt, antwoordden ze ontkennend. Emma kon zich amper iets herinneren van wat er gebeurd was en zo lang er geen signalement van de daders was, zou er van oppakken geen sprake zijn.


    Signalement van de daders. Die woorden hadden hem dwarsgezeten, want hij wist wie dat waren. Híj wist wie Emma zo hadden toegetakeld, wie haar verkracht hadden, en toch hield hij zijn mond. Om zichzelf te beschermen. En omdat hij walgde van zichzelf, was hij direct bij thuiskomst de kerk binnengelopen en was hij achter het altaar op zijn knieën gezakt. En daar zat hij nu nog steeds.


    ‘Ineffabilem nobis, Domine, misericordiam tuam clementer ostende…’ prevelde hij zachtjes, ‘… ut simul nos et a peccatis omnibus exuas, et a pænis, quas pro his meremur, eripias.’ Hij kneep zijn gevouwen handen nog steviger samen totdat zijn vingers er pijn van deden. Hoe kon hij God vragen hem zijn zonden te vergeven als dat meisje daar zo toegetakeld in het ziekenhuis lag? Ze was niet alleen lichamelijk gewond en alhoewel de tijd de zichtbare wonden zou helen, de onzichtbare zouden niet zomaar verdwijnen. Die zou ze haar hele leven met zich meedragen.


    Hij klemde zijn kiezen op elkaar toen een pijnscheut door zijn heup schoot. Het kon hem niet schelen. Het was zijn straf. Wie was hij om te klagen over zulke futiliteiten?


    ‘Et dimitte nobis debita nostra…’


    En vergeef ons onze schulden…


    Vergeef ons.


    Vergeef míj.


    Mij.


    Hij sloeg een kruis.


    In nominee Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.


    Amen.

  


  
    22 - Gwen


    17 oktober, 07.25 uur


    Had ik nog de hoop gehad dat die journalist het zou opgeven nadat Monique hem in niet mis te verstane woorden duidelijk had gemaakt dat hij niet welkom was en kon fluiten naar ‘een woordje met de betrokken politieagent’, die hoop vervloog onmiddellijk toen ik de volgende ochtend na de zwemtraining met Emma de straat weer inreed. Op de hoek, vlak voor het fietspad richting de Moldaudreef, stond dezelfde vent weer, maar dit keer werd hij vergezeld door een aantal mensen. Gezien de enorme camera die een van hen op zijn schouder droeg, waren het ook journalisten en zo te zien stonden ze opnamen te maken.


    ‘Wat doen we nu, mam?’ vroeg Emma, die hen blijkbaar ook gezien had.


    ‘Niets,’ zei ik. ‘We stappen gewoon uit en gaan naar binnen.’


    Ik parkeerde de auto vlak voor de deur en pakte mijn tas van de achterbank.


    ‘Hoe weten ze nou waar we wonen?’ vroeg Emma, terwijl ze zenuwachtig aan de hengsels van de sporttas op haar schoot frummelde.


    Goeie vraag.


    ‘Ik heb geen idee, Em,’ zei ik. ‘Maar je weet hoe journalisten zijn. Die weten overal achter te komen.’


    ‘Aasgieren,’ mompelde ze, waardoor ik in de lach schoot. Ook Emma moest nu lachen, al was het niet van harte.


    ‘Meteen naar binnen,’ zei ik, vlak voordat we onze portieren openden. Ik stond nog niet naast mijn auto of ze kwamen al aan lopen. Rennen eigenlijk, en na snel de sloten vergrendeld te hebben, duwde ik Emma voor me uit de voortuin in en sloot het tuinhekje achter me, net op het moment dat de eerste journalist ons bereikte. Hij wilde iets zeggen, maar ik draaide mijn rug naar hem toe en liep snel naar de voordeur.


    ‘Mevrouw Overmars!’ klonk het achter me.


    Ik reageerde niet.


    ‘Mevrouw Overmars, wat is uw reactie op de suggestie dat uw man de jongen uit vergelding zou hebben gedood?’


    Ik antwoordde niet, liep zonder om te kijken door.


    ‘Denkt ú dat hij dat gedaan heeft?’ drong de man aan.


    Zijn woorden deden me verstijven. Ik hoorde de camera zoemen. Nog meer voetstappen kwamen dichterbij, nog meer journalisten, en heel even wilde ik gewoon naar binnen gaan en de deur dichtsmijten, maar ineens borrelde er woede in me op. Waar haalde die kerel het recht vandaan om zulke vragen te stellen? Op de drempel draaide ik me dus om en zei: ‘Wat denkt u zelf?’


    Gedurende enkele seconden leek hij uit het veld geslagen, echter hij was niet voor niets een journalist. Hij boog zich over het tuinhekje heen –blijkbaar had hij niet het lef om de tuin in te komen – en reageerde, zonder op mijn vraag te letten: ‘De jongen wordt ervan verdacht uw dochter te hebben verkracht, mevrouw Overmars. U vindt zijn dood ongetwijfeld gerechtvaardigd?’


    ‘Geen enkele gewelddadige dood is gerechtvaardigd,’ snauwde ik hem toe. ‘Maar die jongen verkeerde in een wereld waar hij dagelijks met geweld in aanraking kwam. En het zelf ook gebruikte.’


    ‘U vindt dus dat uw man gelijk had dat hij de jongen doodschoot?’


    ‘Ik vind helemaal niets. Ik bedoel alleen maar…’


    ‘Uw dochter Emma,’ onderbrak de journalist me, ‘zij zal wel opgelucht zijn dat hij dood is?’


    Dat was de druppel. Hoe had ik kunnen denken dat ik een normale discussie met een journalist zou kunnen hebben? Ik draaide hem met een ruk mijn rug toe, op het moment dat nog een andere journalist naar me riep: ‘Mevrouw Overmars, kunnen wij binnen misschien met u en uw gezin praten?’


    Nog in geen honderd jaar.


    ‘U kunt dan uw kant van…’


    De rest hoorde ik niet meer, omdat ik met een klap de voordeur achter me dichtgooide. Aasgieren zei Emma toch? Ik vond hen meer weg hebben van rioolratten. Ik had toch altijd al een hekel aan die sensatiejournalistiek, maar nu het zo dichtbij kwam haatte ik het nog meer. Toch hadden de laatste woorden van die journalist me doen afvragen of het inderdaad niet raadzaam was om onze kant van het verhaal naar buiten te brengen. Want wat wisten ze er nu vanaf? Alleen de oppervlakkige dingen: politieagent schiet verkrachter van zijn dochter dood. Maar dat er veel meer achter stak, dat vergaten ze. Ze wisten niet wat ons gezin te verduren had gehad, die eerste weken na die verkrachting. Ze wisten niet hoe Emma was toegetakeld en hoe ze geestelijk in de vernieling lag. Dat ze nog steeds niet alleen de straat op durfde, zich schaamde voor de littekens die Short-AS haar had toegebracht. Nee, dat wisten ze allemaal niet. En was het dan niet beter om hen dat dan maar te vertellen? Ik besloot meteen dat ik straks Patrick ging bellen. Met hem overleggen wat het beste was. Bovendien, ons verhaal naar buiten brengen zou nóg een voordeel met zich meebrengen: die journalisten zouden uit de straat verdwijnen. Of althans, dat hoopte ik.


    ‘Ze hebben al twintig keer aangebeld,’ mopperde Jari, die in de keuken de ontbijtborden op tafel smakte alsof ze van plastic waren. ‘En de telefoon staat roodgloeiend, dus ik heb de stekker eruit getrokken. Ik word gillend gek van die idioten. Kunnen ze niet iemand anders gaan lastvallen? De koningin of zo? Die is het gewend.’


    Ondanks de situatie moest ik glimlachen. ‘Ze druipen straks wel af,’ zei ik. ‘Waar is papa?’


    ‘Die is al naar het bureau.’


    ‘Naar het bureau?’ herhaalde ik, terwijl ik aan tafel ging zitten.


    Ze knikte. ‘Hij is via de tuin weggegaan.’


    Tot zover dus Toms overtuigingskracht van gisteravond. Nadat de twee collega’s van het opvangteam, die met Nick hadden gepraat over wat er gebeurd was, weer weg waren, had ik hem gebeld en gevraagd of hij wilde langskomen. Niet dat ik ook maar een moment gedacht had dat Nick zich zou laten overhalen om thuis te blijven. Daar kende ik hem te goed voor. Ik hoopte alleen maar dat zijn collega’s hem zouden opvangen. En met collega’s bedoelde ik niet de speciaal opgeleide agenten van het opvangteam. Nick mocht zich dan wel sterk houden, maar hij was ongetwijfeld een emotioneel wrak. Een beetje steun kon hij wel gebruiken. Ergens wilde ik liever dat Valentijn hem naar huis zou sturen, hem zou zeggen dat dat veel beter was. Maar of dat echt zou gebeuren betwijfelde ik.


    ‘Waarom kunnen ze ons niet gewoon met rust laten?’ klonk Jari’s stem.


    Ik keek op en zag haar bij het aanrecht staan. Ze haalde wild een theezakje op en neer in de theepot, terwijl ze voortdurend tussen de bijna gesloten lamellen door loerde, die ze met haar vinger een stukje opzij hield.


    ‘Kom daar vandaan,’ zei ik. ‘Straks staan ze met hun camera voor het raam.’


    Ze dumpte het theezakje in de spoelbak en deed het deksel op de theepot, voordat ze zich naar de tafel draaide. ‘Pap heeft toch helemaal niks verkeerd gedaan?’


    ‘Wat ons betreft niet, nee,’ zei ik. ‘Maar er zullen altijd mensen zijn die daar anders over denken.’


    ‘Gaan ze dit trouwens op de tv uitzenden?’


    Ik staarde haar aan. Daar had ik nog helemaal niet bij stilgestaan. Stel dat ze uitzonden wat ik net had gezegd?


    Zou dat zo erg zijn dan?


    Journalisten konden de dingen zó verdraaien dat alles wat ik gezegd had heel anders op het publiek overkwam dan ik bedoeld had. Patrick zou niet blij met me zijn. Woede laaide ineens op en met een knal gooide ik mijn mes op mijn bord, naast de amper aangeraakte boterham die daar nog op lag.


    ‘Wat is er?’ vroeg Jari verschrikt.


    ‘Niets,’ zei ik. ‘Alles. Ik ga de politie bellen. Ze komen die gasten maar wegsturen. Ik heb er genoeg van dat ik niet eens rustig mijn huis kan verlaten zonder die parasieten op mijn nek te krijgen.’


    Ook Emma keek me geschrokken aan. ‘Ik snap het niet, mam,’ zei ze zacht. ‘Waarom blijven ze ons zo lastigvallen?’


    ‘Het zijn gewoon aso’s,’ zei Jari hartgrondig.


    Ik schudde mijn hoofd om haar te doen zwijgen, en legde mijn hand op die van Emma. ‘Dat is maar tijdelijk, lieverd. Echt, over een paar dagen is het allemaal weer oud nieuws.’


    Leugenaar.


    Want ik wist dat dat niet waar was. En al zou het allemaal wat wegzakken, dan werd het opnieuw opgerakeld als het onderzoek werd afgesloten en er misschien een rechtszaak zou komen. Allemaal dingen die Emma weer volledig van de kook zouden brengen.


    Ik liep naar het aanrecht, schoof met mijn vinger een lamel voor het raam wat opzij en keek naar buiten. De man met de camera stond op de hoek bij het fietspad en filmde zijn collega, die ik niet kon zien, maar het was vast de man die me als eerste had aangesproken. De journalist die gisteren al had aangebeld was weg. Misschien konden we hen het beste negeren. Ik liet de lamel weer los en liep terug naar de tafel om mijn boterham op te eten.


    ‘Ga je niet bellen?’ vroeg Jari, toen ik terug op mijn stoel ging zitten.


    ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Het heeft toch geen zin. Als ze deze journalisten wegsturen, staan er binnen een uur weer een paar anderen.’


    We aten zwijgend verder, terwijl Emma regelmatig naar de klok keek.


    ‘Komt Elias je halen?’ vroeg ik na een poosje.


    Ze knikte. ‘Maar hij is laat.’


    ‘Bel ’m even op.’ Ik wees naar haar mobiel die op zijn vaste plek naast haar bord lag.


    ‘Ja, zo,’ zei ze vaag.


    ‘Je fietst dus niet met mij mee?’ wilde Jari weten, terwijl ze haar stoel achteruit schoof en opstond.


    Emma schudde haar hoofd.


    ‘Dan ga ik vast.’


    ‘Ruim je ontbijtspullen even af,’ zei ik.


    Ze zuchtte theatraal, maar pakte toen toch haar bord en beker, én die van Emma, en zette het allemaal bij de vaatwasser op het aanrecht. ‘Zo dan?’ vroeg ze, met die brutale ondertoon die me mateloos kon irriteren.


    ‘Ga zo door en je kunt de rest van de tafel ook afruimen,’ dreigde ik.


    Ze hield wijselijk haar mond, rolde met haar ogen en verdween de keuken uit. Emma keek intussen nogmaals naar de klok en daarna naar haar mobiel.


    ‘Misschien heeft hij zich verslapen,’ probeerde ik, op hetzelfde moment dat vanuit de steeg achter de tuin het schelle toetertje van Elias’ brommer klonk.


    ‘Daar is hij al,’ zei Emma. Ze graaide haar rugtas bij de deur vandaan, gaf me een zoen op mijn wang en haastte zich de bijkeuken in. Even later zag ik haar door de achtertuin naar Elias rennen. Gelukkig dat die journalisten alleen aan de voorkant staan, dacht ik nog even, voordat ik mijn laatste slokje thee opdronk. Nu konden ze via de steeg naar de straat hierachter. Maar hoe lang het zou duren voordat die aasgieren ook dat zouden ontdekken, wist ik niet. Met een zucht stond ik op en ruimde de tafel af.

  


  
    23 - Emma


    3 mei, 12.55 uur


    Aarzelend stond ze voor haar kledingkast en keek naar de zomerse shirtjes, truitjes en jurkjes die ze in overvloed had hangen. Het was de laatste vrijdag van de meivakantie en Elias had haar gevraagd of ze met hem en een paar vrienden meeging naar het centrum. Wat ze precies gingen doen had hij niet gezegd, maar het zou ongetwijfeld ergens op een terras eindigen.


    Ze wierp een blik op haar slaapkamerraam, waar de zon uitbundig doorheen scheen. Het was niet echt warm, maar wel lekker voorjaarsweer. Ze keek naar het witte mouwloze truitje dat zo leuk stond op haar spijkerrokje. Zou ze dat aandoen? Het was gebreid katoen, niet te warm, maar ook niet te koud. Ze trok het truitje van de plank en hield het met gestrekte armen voor zich uit. De hals was wel erg laag. En dan zonder mouwen. Lang niet alles zou worden bedekt. Ze wilde niet dat iemand ze zag. De littekens. Rode strepen die afstaken tegen haar bleke huid. Ze schaamde zich ervoor. De dokter had dan wel gezegd dat ze op haar armen op den duur zouden wegtrekken, maar die op haar borst en buik bleven altijd zichtbaar. Ze haatte het. Alles. Die littekens, haar lichaam. Ze voelde zich lelijk, durfde niet eens in de spiegel naar zichzelf te kijken, en met een ongeduldig gebaar smeet ze het truitje terug in de kast. Ze kon beter gewoon thuisblijven. Dan kon ze aantrekken wat ze wilde en dat was in ieder geval iets wat alles bedekte. Zodat niemand het kon zien, inclusief zijzelf.


    Met een plof liet ze zich op haar bed vallen, met haar rug tegen de muur, en trok haar knieën hoog op. Ze keek weer naar de kledingkast die nog steeds open stond, en terwijl ze met haar tanden een velletje naast haar duimnagel weg beet, dacht ze aan Elias. Over een kwartier zou hij hier voor de deur staan. En dan?


    Ze stond op en trok het shirtje weer uit de kast. Misschien kon ze er een vestje overheen doen. En een lange sjaal om haar nek. Was dat een optie? Ze gooide het shirtje achter zich op het bed en zocht vervolgens in haar mandje met sjaaltjes naar een geschikt exemplaar. Maar er was er geen een die ze erbij vond passen, wat haar voor de tweede keer deed besluiten om dan maar helemaal niet mee te gaan. Ze had trouwens toch geen zin om naar het centrum te gaan. Ze was nog steeds bang dat ze hém tegen zou komen. Het idee alleen al maakte dat ze naar adem hapte. Ze wilde hem nooit meer zien, nooit meer aan hem denken, nooit meer over hem praten. Maar dat was niet goed, ze moest zich uiten, zei Lydia, waar ze regelmatig mee sprak. Het was op aanraden van de arts in het ziekenhuis geweest dat ze naar een psychotherapeut zou gaan. Omdat ze nachtmerries had en bang voor vreemden was. Wat haar betrof had het niet gehoeven. Ze wilde alles vergeten wat er toen gebeurd was, niet erover praten. Dat zou de herinnering aan hém alleen maar levend houden. En dat deden die dromen al genoeg. Ze bleef dat gezicht maar voor zich zien. Die grijns. Die ogen. Niets wist ze meer van die avond. Nou ja, bijna niets. Maar de herinnering aan hém leek zich rotsvast in haar geheugen te hebben verankerd.


    Ze rilde en met haar armen om zich heen geslagen liet ze zich weer op haar bed zakken. Soms wilde ze dat ze dood was. Dat ze haar die avond niet gered hadden. Ze was zo moe van alles. Ze had nog steeds pijn, was bang, sliep slecht en kon nergens meer echt blij om zijn. Vroeger zou ze al hoog en breed hebben klaargezeten om met Elias en de anderen op stap te gaan. Maar nu? Het kon haar eigenlijk niet schelen. Ze had gewoon geen zin. Wie zat er nou te wachten op een mismaakte trut die nooit lachte en alleen maar angstvallig om zich heen kon kijken? Die amper een mond opendeed en de minuten leek te tellen tot ze weer naar huis kon? Nee, ze konden beter zonder haar gaan. Ze draaide zich een kwartslag om en liet zich op haar buik op het bed vallen om haar mobiel van het nachtkastje te pakken.


    ‘Hoe laat komt Elias?’


    Ze haalde haar schouders op naar haar moeder, die de keuken stond te dweilen.


    ‘Moet je je niet omkleden? Straks staat hij voor de deur en dan ben jij nog niet eens klaar.’


    ‘Ik heb afgebeld.’


    Haar moeder stopte met dweilen en wierp haar een vragende blik toe.


    ‘Ik heb gewoon geen zin,’ verklaarde ze. Ze keek haar moeder niet aan, maar trok in plaats daarvan de koelkast open om de fles cola te pakken. Er zat niet veel meer in en nadat ze een glas uit de kast had gehaald, schonk ze hem erin leeg.


    ‘O,’ zei haar moeder, terwijl ze verderging met dweilen. ‘Ik dacht juist dat je ernaar uitkeek.’


    Opnieuw haalde ze haar schouders op en dronk van haar cola.


    In de stilte die volgde zwabberde de dweil in een regelmatig tempo van links naar rechts. Na een poosje stopte haar moeder ermee, duwde de dweil in de emmer en liet de stok los, om zich vervolgens naar haar toe te draaien en haar even peinzend op te nemen. ‘Je durft niet, hè?’ vroeg ze toen. ‘Je schaamt je. Vanwege die littekens.’


    Ze wilde eerst ontkennen, maar toen ze de ogen van haar moeder zag wist ze al dat dat geen zin had. Ze opende haar mond om wat te zeggen, wist alleen niet wat, en dus sloot ze hem weer en sloeg haar ogen neer.


    ‘Lieverd…’ Haar moeder kwam dwars over de nog vochtige vloer naar haar toe lopen. ‘Er is niets om je voor te schamen.’


    ‘Ik zie er gewoon niet uit,’ zei ze zacht. ‘Ik kan nooit meer met blote armen naar buiten.’


    ‘Natuurlijk wel. Je weet toch wat de dokter zei? Die littekens trekken vanzelf weer weg. Maar dat heeft tijd nodig.’


    Ze keek op. ‘Het is al drie maanden geleden, mam. En ze zitten er nog steeds. Ook die andere… die op mijn…’ Haar stem haperde en ze sloeg haar ogen weer neer.


    Met een vinger onder haar kin duwde haar moeder haar gezicht weer omhoog. ‘Dat is niet jouw schuld, Emma. Niemand zal je erom veroordelen. Geneer je er dus ook nooit voor, want het maakt je niet minder dan een ander.’


    ‘Maar het is toch lelijk?’ Met een klap zette ze haar lege glas op het aanrecht. ‘Het is een rotgezicht! En iedereen zal er steeds naar kijken, en me eraan herinneren dat ik… dat hij…’ Tranen welden ineens op en hulpeloos keek ze haar moeder aan. ‘Ik wil het gewoon vergeten, mam,’ fluisterde ze.


    Haar moeder sloeg haar arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Dat is logisch,’ klonk het zacht in haar oor. ‘Maar het is nou eenmaal niet iets wat je een-twee-drie kúnt vergeten, Emma. Ook dat heeft tijd nodig. Wat jij hebt meegemaakt schuif je niet zomaar aan de kant. Dat moet een plekje krijgen en dat vraagt geduld.’


    ‘Ik wil dat het ophoudt,’ snikte ze. ‘Ik wil er niet meer aan denken en ik wil niet meer van hem dromen. Ik wil weer normaal zijn, net als vroeger.’


    ‘Lieverd, je bént normaal. Je bent nog steeds Emma en iedereen ziet jou ook nog gewoon als Emma.’ Ze liet haar los, pakte haar bij de schouders en keek haar bemoedigend aan. ‘Het bewijs is toch wel dat Elias en de anderen je vandaag met hen mee willen hebben? Zij zien jou nog gewoon als hun vriendin. Waarom geef je hun niet een kans?’


    De woorden van haar moeder kalmeerden haar een beetje, maar toch bleef die angst vanbinnen knagen. De angst dat ze haar niet meer als de oude Emma zouden zien. Dat ze anders tegen haar zouden doen. Dat ze haar misschien wel zouden laten stikken, achteraf.


    ‘Ik durf het gewoon niet,’ zei ze zacht.


    Haar moeder glimlachte en sloeg nogmaals haar armen om haar heen. ‘De volgende keer dan maar,’ fluisterde ze.


    24 - Ozzie


    17 oktober, 22.30 uur


    Er heerste een grimmige sfeer in het clubhuis sinds het nieuws dat Short-AS door een politieagent was doodgeschoten. Het zinde Ozzie niets. Romero was al twee dagen zichzelf niet, liep als een zombie rond, maar dat was slechts schijn. Het was duidelijk dat de woede hem van binnenuit opvrat en dat zijn uiterlijke kalmte slechts stilte voor de storm was.


    Het was vaker voorgekomen dat een Saint werd gedood. Maar dat kwam hoofdzakelijk door rivaliteit. Straatgevechten die uit de hand liepen, rip deals die misgingen, een chick die door jongens uit verschillende gangs geneukt werd en daardoor de woede van beide partijen opwekte, vooral omdat ze het vaak zo ongeveer van de daken schreeuwden. Alles om te impressen, om indruk te maken op de hogeren in rang, zodat ze zelf die ladder nog sneller konden beklimmen. Ook nu waren de youngsters massaal de straat op gegaan om hun razernij bot te vieren op alles en iedereen. Het viel zelfs de Five-O op, maar dat kon ook niet anders. Wat er op station Overvecht gebeurd was, had de relatie tussen de grootste jeugdbende van de wijk en de politie op scherp gezet. Ze stonden altijd al op slechte voet met elkaar, maar deze gebeurtenis kon weleens uitlopen op een Derde Wereldoorlog in zakformaat.


    ‘Fucking killers, dat zijn het,’ zei JP. Zijn stem klonk zowat een octaaf hoger dan anders, omdat hij zo opgefokt was als de pest. En dat lijntje wat hij zojuist gesnoven had, zou daar binnen enkele minuten nog een schepje bovenop doen.


    ‘Easy, man,’ suste Ravi, tussen het zachte geluid van de grote flatscreen tv door.


    ‘Easy?’ echode JP. ‘Die fucking klootzakken hebben Short-AS afgeknald! We moeten ze terugpakken!’


    ‘Ja man,’ riep Jacko. Hij stak met een woest gebaar de stiletto waarmee hij had zitten spelen in de houten tafel en wees nijdig naar Romero. ‘Payback!’


    Romero, die eerst nog met gefronste wenkbrauwen naar de televisie had zitten staren, richtte zijn blik nu op Jacko. Zijn ogen stonden donker en Ozzie voelde hoe de al dagen opgekropte woede naar een uitweg zocht. Een moment later kwam Romero zo snel overeind, dat zijn stoel achterover tegen de grond sloeg. Hij greep het mes vast, trok het los en stak het in een flits naar voren, tot vlak voor het gezicht van Jacko, die als bevroren bleef zitten, zijn handen om de rand van de tafel geklemd.


    ‘Shut the fuck up,’ gromde Romero nijdig, elk woord apart articulerend. Hij hield de punt van het mes op nog geen centimeter van Jacko’s gezicht, zonder ook maar de minste beweging, waardoor Ozzie eens te meer besefte dat Romero volledig verstoken was van scrupules. Dat had hij al vaker gemerkt. De man was nergens bang voor, wist heel goed wat hij deed, en de vaste hand waarmee hij dat mes met gestrekte arm voor zich uit hield, op zo weinig afstand van de van paniek schitterende ogen van die youngster, was daar het onweerlegbare bewijs van. Het deed hem geen zak dat Jacko bang was en het kon hem al helemaal niet schelen dat een van diens maatjes hem zomaar een vuurwapen in zijn rug kon duwen. Nou betwijfelde Ozzie of dat zou gebeuren; behalve dat ze Romero adoreerden, waren ze ook als de dood voor hem. Maar er hoefde er op dit moment maar eentje op te staan en de hel zou losbreken.


    ‘Payback is wel iets anders dan die beatdowns van jullie,’ fluisterde Romero. ‘Payback means war!’ Hij boog zich nog wat verder over de tafel heen. ‘Ik wil die sucker die mijn neef heeft vermoord.’


    ‘Dan moet je bij de Five-O zijn,’ zei JP, die voorzichtig een eindje opzij was gaan zitten. ‘Het was een wout die hem doodschoot.’


    Romero richtte zijn blik nu op JP. Het mes hield hij nog steeds onbeweeglijk voor Jacko’s gezicht. ‘We gaan hem thuis opzoeken,’ zei hij na een korte stilte.


    ‘Thuis?’ klonk het vanachter Jacko vandaan. Romero’s ogen schoten weer terug en keken langs Jacko heen naar Ravi, die kalm vervolgde: ‘Hoe wil je aan zijn adres komen? Dat gaan ze ons niet geven, homie. Ze zullen hem tot het uiterste beschermen. Omdat wij op voorhand al de schuld krijgen.’


    Met een ruk zwaaide Romero zijn vrije arm opzij en wees naar de televisie. ‘Terwijl jullie zo fucked up waren, heb ik het antwoord daar gezien.’


    Iedereen keek nu naar de grote flatscreen, waarop beelden te zien waren van Hart van Nederland. Ze zagen nog net een vrouw in een lange wollen jas, gepositioneerd voor een grasveldje, die in de microfoon sprak die ze vasthield. Meteen daarna schakelde het beeld terug naar de nieuwslezeres in de studio, die meldde dat de politie niet bereikbaar was voor commentaar.


    Ravi had niet bewogen, had alleen zijn ogen in de richting van de televisie gedraaid en keek nu weer naar Romero. ‘Die bitch? Wat heeft zij ermee te maken? Dat is gewoon een journalist, homie. Wat moet je daarmee?’


    ‘Ze had het over Short-AS,’ zei Romero.


    ‘En?’


    ‘Op zoek naar commentaar van die wout.’


    Geen reactie, slechts vragende blikken van iedereen.


    ‘Ze stond bij hem in de straat,’ ging Romero verder. Hij grijnsde breeduit en plantte met een felle beweging de punt van het mes terug in de tafel, terwijl hij zei: ‘Onder het fucking straatnaambordje.’


    Even nog was het stil, maar toen begon Ravi, net als Romero, te lachen, niet veel later gevolgd door de rest van de gang.


    Het deed Ozzie huiveren. ‘Wat is je plan?’ vroeg hij aan Romero.


    ‘We leggen ’m gewoon om!’ riep Jacko, die weer praatjes kreeg nu het mes weer terug in het tafelblad stak. ‘En z’n familie erbij! Niemand vermoord ongestraft een van ons!’


    ‘Hij moet pijn lijden,’ merkte Ravi op. ‘Zodat ie weet waarvoor hij gestraft wordt.’


    ‘Laten we hem opensnijden!’ joelde Jacko. ‘Dan trekken we zijn hele binnenste naar buiten, terwijl ie nog leeft!’


    Onbewogen luisterde Ozzie naar de wrede, perverse ideeën. Hij was genoeg gewend, daar niet van, maar de haat die hij nu in ieders woorden proefde, leek intenser dan anders.


    ‘En jij, homie?’ hoorde hij naast zich vragen.


    Hij keek opzij en zag hoe Romero hem bijna geamuseerd opnam.


    ‘Hoe vind jij dat we het moeten aanpakken?’


    Ozzie liet zijn ogen langzaam over de rest van de gang gaan. Ze keken allemaal afwachtend terug en hoewel hij niet gauw van zijn stuk te brengen was, maakte het hem om wat voor reden dan ook nerveus. ‘Dat ligt eraan,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Aan wat?’ vroeg Ravi.


    Ozzie haalde zijn schouders op. ‘Aan wat je wilt. Snel of minder snel.’


    Ravi’s blik schoot naar Romero, die nog steeds naar Ozzie keek. Stilte vulde de ruimte. Op de achtergrond klonk het zachte geluid van de televisie, waarop Piet Paulusma het weer voorspelde.


    ‘Jij bent geniaal,’ zei Romero toen. Hij beukte hard zijn vuist tegen Ozzies schouder. ‘Fucking geniaal, man.’


    ‘Wat?’ vroeg Jacko, die het blijkbaar niet snapte. En ook Ravi staarde met vraagtekens in zijn ogen van Ozzie naar Romero.


    ‘Snel of minder snel.’ Romero glimlachte flauwtjes. ‘Geniaal.’ Hij zette zijn stoel overeind, ging zitten en terwijl hij van Ozzie naar Ravi keek, fluisterde hij toonloos: ‘We zullen die motherfucker eens laten voelen wat we doen met Saint-killers.’

  


  
    25 - Gwen


    17 oktober, 14.10 uur


    Met een klap sloot ik de klep van de kofferbak en schoof achter het stuur van mijn auto. Het was vreselijk druk geweest in de supermarkt en ik had meer dan een halfuur in de rij bij de kassa gestaan. Het geroezemoes in de winkel had me benauwd en ik was blij toen ik met het overvolle winkelwagentje naar buiten kon lopen.


    Ik reed het parkeerterrein af en ging linksaf de Wolgadreef op. Eigenlijk was het onzin om de auto te nemen om boodschappen te doen, maar met die journalisten die steeds voor de deur hingen, leek het me veiliger. Patrick had me – toen ik hem belde – opnieuw aangeraden vooral niet met de pers te praten. Ik had hem maar wel verteld wat er was voorgevallen, en alhoewel hij het geen verstandige actie had gevonden, zei hij dat daar niets meer aan te doen was. Maar ik moest me geen tweede keer uit de tent laten lokken.


    Alsof ik dat zou willen.


    Een beetje chagrijnig reed ik de straat in en zag tot mijn verbazing dat de journalisten verdwenen waren. Opluchting schoot door me heen. Het zou vast alleen maar tijdelijk zijn, maar ik kon in ieder geval in alle rust mijn boodschappen uitladen en naar binnen brengen.


    Ik parkeerde mijn auto langs de stoep en stapte uit. Verderop in de straat zag ik een paar buren die bij de inmiddels geleegde vuilcontainers op de opstelplaats met elkaar stonden te praten. Het herinnerde me eraan dat ik die van ons ook moest binnenhalen, voordat die idioten met hun camera’s weer terugkwamen.


    Terwijl ik de tassen met boodschappen uit de kofferbak tilde, besefte ik hoe belachelijk het eigenlijk was dat ik me bij alles wat ik buiten de deur wilde gaan doen afvroeg of ik journalisten zou tegenkomen. De aanwezigheid van die idioten beperkte me in mijn vrijheid. Ze hadden Nick ook al lastiggevallen vertelde hij me, toen ik hem vanmorgen op het bureau belde. Hij was bijna van zijn fiets getrokken omdat ze zijn reactie wilden hebben op het gerucht dat hij die jongen uit vergelding had doodgeschoten. Eigenlijk precies wat ze mij ook hadden gevraagd, alleen van Nick hadden ze geen antwoord gekregen.


    Ik opende de voordeur en zette de eerste twee tassen op de mat. Nog drie te gaan en terwijl ik door de tuin terug naar mijn auto liep, zag ik een aantal van de buren mijn kant op komen.


    ‘Gwen!’ hoorde ik Cees de Waard roepen, toen ik met de volgende lading boodschappen naar de voordeur liep.


    Iets in me zei dat hij me dit keer niet de oren van het hoofd zou kletsen met roddels uit de buurt, maar over ons. De schietpartij, de speculaties, de reportages in de kranten, alles. Ik draaide me om, maar zei niets.


    ‘Gwen,’ herhaalde hij. ‘Ik wil je even zeggen dat ik het verschrikkelijk vind wat er gebeurd is. Hoe is het met jullie? En met die arme Emma?’


    Ik glimlachte naar hem. ‘Geschrokken,’ zei ik, niet wetend wat ik anders moest zeggen. ‘We zijn enorm geschrokken.’


    ‘Nick moet zich vreselijk voelen,’ ging hij verder. ‘Ik heb de kranten gelezen, het is niet te geloven wat ze allemaal schrijven.’ Hij legde zijn hand op mijn arm. ‘Ze schrijven zelfs dat hij expres geschoten heeft!’


    ‘Dat weet ik Cees,’ zei ik. ‘Maar je weet hoe de kranten zijn.’


    Hij knikte begrijpend. ‘Als je maar weet dat Wilma en ik er geen letter van geloven. Als die jongen een wapen had, dan maakt het niet uit wat hij Emma heeft aangedaan. Dan had Nick gewoon het recht om zich te verdedigen.’


    ‘Ja, áls hij een wapen had,’ zei Robert Huisman, de buurman van drie huizen verderop, die met zijn vuilcontainer achter zich aan voorbij liep.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Cees.


    ‘Gewoon wat ik zeg,’ antwoordde Robert, terwijl hij zijn container neerzette en zich naar ons toe draaide. ‘Het is wel erg toevallig dat het hier net om de verkrachter van zijn dochter gaat. Een betere kans op vergelding kun je je niet wensen, toch?’


    Het was alsof een ijskoude hand zich langzaam om mijn hart klemde en ik staarde hem aan, niet wetend wat ik moest zeggen.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, Gwen,’ ging hij verder. ‘Maar als iedereen het recht in eigen hand zou nemen werd het een puinhoop. Straffen moeten we aan de daartoe bevoegde mensen overlaten.’


    ‘Is dat niet precies waar Nicks werk om draait?’ vroeg ik. ‘Misdadigers en schuldigen oppakken en overdragen aan de autoriteiten?’


    ‘Precies,’ zei Robert. ‘En ondanks dat de mogelijkheid tot revanche hem in de schoot werd geworpen, had hij beter moeten weten. Hij hoort tenslotte aan de goede kant van de wet te staan.’


    ‘Jij gaat ervanuit dat die jongen geen wapen had,’ viel Cees me bij. ‘Maar als hij werkelijk een pistool of iets dergelijks had – en daar is tenslotte melding van gedaan – dan is het niet meer dan logisch dat Nick zichzelf verdedigde. Wat had hij dan moeten doen? Wachten tot die jongen hém een kogel in zijn lijf joeg?’


    ‘Het is anders wel vreemd dat er helemaal geen wapen gevonden is,’ zei Robert. ‘Bovendien is die jongen in zijn hoofd geraakt. Was dat soms toeval, of wat?’


    ‘Je denkt toch niet werkelijk dat Nick bewust op zijn hoofd heeft gemikt?’ vroeg ik, terwijl mijn maag zich bijna omdraaide van afgrijzen. ‘Wat zou hij daarmee opschieten, Robert? Hij weet dondersgoed dat zijn relatie met die jongen bij iedereen bekend is en dat hij daar niet mee weg zou komen.’


    ‘Tja, misschien dat hij daarom met dat vermeende wapen op de proppen is gekomen?’


    Opnieuw wist ik niets te zeggen, verbijsterd over zoveel wantrouwen jegens Nick.


    ‘Jij denkt blijkbaar dat Nick een heel complot tegen die jongen heeft gesmeed,’ beet Cees hem toe. ‘Maar je vergeet dat hij nooit kon weten dat hij op dat moment oog in oog zou komen te staan met de verkrachter van zijn dochter.’


    ‘Dat is ook helemaal niet belangrijk,’ zei Robert, terwijl hij zijn container weer beetpakte en hem op zijn twee wieltjes kantelde. ‘Er waren maar enkele seconden nodig om te besluiten wat hij wilde doen: schieten of niet schieten. Feit blijft dat er een jongen is gedood terwijl dat waarschijnlijk helemaal niet nodig was. En omdat er geen wapen was, kun je moeilijk spreken van noodweer.’


    ‘Daar kun jij helemaal niet over oordelen,’ zei Cees. ‘Daar moet…’


    Ik onderbrak hem door mijn hand op zijn arm te leggen. ‘Laat maar, Cees,’ zei ik. ‘Iedereen heeft recht op zijn eigen mening.’ Ik wierp Robert een koele blik toe. ‘Al is die mening gebaseerd op informatie uit de tweede hand.’


    Robert maakte een afwerend gebaar met zijn arm, trok met een ruk zijn container mee en liep weg.


    Cees keek hem rood van woede na en draaide zich toen naar mij. ‘Trek je er maar niets van aan, meisje,’ zei hij. ‘Als hij ooit zelf kinderen heeft, zal hij er vast anders over denken.’


    Ondanks alles moest ik glimlachen. Waarschijnlijk kon ik dan lang wachten. Robert en zijn – nog jonge – vrouw Irma waren niet echt de types om een gezinnetje te stichten. Veel te veel gericht op materieel bezit en dure vliegvakanties.


    ‘Hier,’ zei Cees. ‘Laat mij je even helpen.’ Hij liep naar mijn auto en tilde de laatste tas met boodschappen eruit, die hij tot de voordeur bracht, nadat hij de kofferbak had gesloten. ‘Kan ik nog iets voor je doen?’


    Ik keek naar de opstelplaats van de vuilcontainers, waar nog een paar andere buren stonden. Ze hadden staan toekijken, maar hadden zich verder nergens mee bemoeid. Wat ging er door hen heen? Waren ze het met Robert eens? Of vonden ze dat Nick niets te verwijten viel?


    Even overwoog ik Cees te vragen of hij onze container wilde ophalen, maar ik deed het toch maar niet. Ik haalde dat ding straks wel naar binnen, als iedereen weer weg was. En dus schudde ik mijn hoofd en zei: ‘Nee, het is goed zo. Dank je wel Cees.’


    Hij knikte me toe. ‘Wij staan achter jullie, Gwen. En als er iets is, aarzel dan niet om even aan te bellen.’


    ‘Of bij mij,’ klonk het bij het tuinhek vandaan, waar Cecilia, een alleenstaande moeder van twee kleine kinderen, nu met haar vuilcontainer langsliep naar het huis naast dat van Cees en Wilma. ‘Ik begrijp het allemaal zo goed. De kranten hebben het recht niet om Nick zo door het slijk te halen. Hij is toch een vader?’ En zachter: ‘En tenminste een vader die voor zijn kinderen opkomt.’ Waarmee ze vast refereerde aan haar eigen echtgenoot die haar vier jaar eerder in de steek had gelaten voor een andere vrouw en zich sindsdien nooit meer had laten zien.


    Ik glimlachte naar haar.


    ‘Laat je niet gek maken,’ zei ze nog, voordat ze doorliep.


    Cees knikte haar na. ‘Je hoort het,’ zei hij. ‘Niet iedereen denkt slecht over Nick.’ Hij keek naar nog twee buren, die nog steeds bij de opstelplaats stonden te praten, en vervolgde luid: ‘In tegenstelling tot sommige van ons.’


    Sussend klopte ik hem op zijn arm. ‘Laat nu maar Cees. Ze moeten het zelf weten.’


    ‘Stelletje hypocrieten,’ mompelde hij. ‘Nou meisje, als er wat is, je weet ons te vinden! Gewoon langskomen of even opbellen.’


    ‘Dat zal ik doen,’ zei ik, voordat ik over de drempel stapte en de voordeur zachtjes achter me dicht deed, om me er vervolgens met mijn rug tegenaan te laten vallen. Buiten had ik me goed weten te houden, maar nu beefde ik van top tot teen. Ik kneep mijn ogen dicht en hoorde Roberts stem nog steeds in mijn hoofd. Het is wel vreemd dat er geen wapen is gevonden. Hij is door zijn hoofd geschoten, Gwen. Misschien dat hij daarom met dat wapen op de proppen kwam? Een betere kans op vergelding kun je je niet wensen.


    Ik voelde me misselijk worden. Zou het kunnen? Dat Nick zei dat die jongen een wapen had omdat hij zich daarmee wilde indekken? Niemand anders had het gezien, alleen hij. Was het echt mogelijk dat hij bewust geschoten had?


    Nee. Ik schudde mijn hoofd. Zo mocht ik niet denken. Nick was mijn man, ik kende hem door en door. Ik moest hem vertrouwen. Hij zou nooit op deze manier zijn gezin op het spel zetten. Nooit.


    Toch?

  


  
    26 - Luc


    29 april, 15.05 uur


    Daar waren ze weer. Zoals altijd hingen ze rond op het verlaten jeu-de-boulesbaantje vlak voor de kerk. Dit keer waren het er zes. Zes Saints. Een redelijk gemiddelde, gezien het feit dat er zich de ene keer zo’n tien stuks bij die bankjes ophielden en de andere keer niet meer dan vier. Het liefst zag hij er nóg minder. Sinds dat gedoe met dat meisje kwam hij hun niet graag meer tegen. Hij zou graag willen zeggen dat hij niet bang voor hen was – vroeger was hij dat sowieso niet, wilde hij hen alleen maar helpen – maar nu schoot er elke keer als hij een Saint zag een angstscheut door zijn maag. Ze hadden hem gezien. Die avond. En dat alleen al maakte dat hij hun liever uit de weg ging.


    Hij had geen idee of ze hem er überhaupt over zouden aanspreken. Tot nu toe was het hem goed gelukt om bij hen uit de buurt te blijven, al was het soms op slechts enkele meters afstand, maar toch had hij regelmatig dat lachje op Romero’s gezicht gezien. Die glinstering in zijn ogen die hem maar al te duidelijk maakte dat hij sommige dingen maar beter voor zich kon houden. En dat was ook precies wat hij deed, al werd hij elke keer misselijk als hij aan dat meisje dacht.


    Zachtjes sloot hij zijn voordeur om maar vooral niet de aandacht van de jongens te trekken en haastte zich even later langs het parkje. Hij keek niet opzij, om te voorkomen dat hij een blik met een van hen – en dan voornamelijk nog Romero – moest wisselen. Hij liep snel, sneller dan normaal, maar hij voelde hun ogen in zijn rug prikken.


    ‘Yo, meneer de pastoor!’ klonk het ineens achter hem.


    De gebruikelijke begroeting deed hem naar adem happen. In een reflex wilde hij, zoals altijd, zijn hand opsteken en doorlopen, maar door de schrik bleef hij staan en draaide zich met een ruk om. Aan de rand van de jeu-de-boulesbaan stonden Romero, Ravi en een van de jongere bendeleden, van wie hij niet precies meer wist hoe hij heette. Hij moest altijd aan die serie van vroeger denken als hij die jongen zag, vanwege de overeenkomst tussen zijn naam en die van een van de hoofdrolspelers. JR. Heette die gast niet ook zo?


    Hij zag de drie jongens – en de andere drie trouwens ook, alleen die hingen nog op de bankjes – naar hem kijken en het enige wat hem nu bezighield was de vraag hoe hij hier weg kon komen zonder met hen te praten en het liefst zonder hen te beledigen. Geen respect tonen was iets wat je beter kon voorkomen.


    Maar voordat hij iets kon zeggen of doen, kwam Romero naar hem toe slenteren. Zijn legergroene jas met de epauletten hing open, en het t-shirt dat hij eronder droeg was smetteloos wit. ‘U hebt de laatste tijd nogal haast,’ zei hij, met dat eeuwige lachje rond zijn lippen.


    ‘Ja, ik, eh…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er is veel te doen. Erg veel te doen. Ik heb voor weinig dingen tijd, op het moment.’ Nu lachte hij even, kort en nerveus. ‘En jullie zitten vast niet op het geklets van een oude pastoor te wachten.’


    Romero trok zijn wenkbrauwen op en wierp een tersluikse blik op Ravi, die links naast hem was komen staan.


    ‘U vindt zichzelf oud?’ vroeg Romero.


    ‘Nou ja,’ antwoordde hij zwakjes. ‘Ik val toch ver buiten jullie leeftijdsgroep, nietwaar?’


    ‘Dat is maar hoe je het bekijkt,’ merkte Ravi op. ‘Voor sommige dingen ben je nooit te oud.’


    Hij staarde de jongen aan. Wat bedoelde hij daarmee? Hij had het toch niet over… over… tóén? Hij slikte en wees zichzelf terecht. Hij moest niet overal meteen iets achter zoeken. Tenslotte maakten ze vroeger altijd een praatje met hem. En hij met hen. Eigenlijk was het logisch dat ze het raar vonden dat hij dat nu niet meer deed. Of probeerden ze hem nu te intimideren? Nee toch?


    ‘Zoals?’ spoorde Romero zijn vriend aan.


    Ravi hoefde niet lang na te denken en terwijl hij met zijn wijsvinger de klep van zijn groene petje wat omhoog duwde, somde hij op: ‘Motorrijden, een joint roken, een lijntje snuiven… seks…’


    Zowel Romero als Luc staarden hem aan, Luc met open mond en Romero met een geamuseerd lachje om zijn lippen.


    ‘Wát?’ Ravi keek van Luc naar Romero en weer terug. ‘Het is toch zo? Een echte kerel is nooit te oud om een trick te neuken.’


    Luc was te overdonderd om iets te zeggen, maar Romero glimlachte breed. ‘Nu ga je een beetje ver, homie. Je hebt het hier wel over meneer de pastoor. Die doet niet aan neuken.’ Hij wierp Luc een vragende blik toe. ‘Toch?’


    Nog steeds kreeg hij geen woord over zijn lippen.


    ‘Kijken naar seks misschien, maar zelf doen…’ ging Romero verder, terwijl hij zich naar Ravi keerde. ‘Celibatair heet dat, homie. Dat bent u toch, meneer de pastoor?’


    Hij slikte. Hier was hij nou al die tijd bang voor geweest. Niet alleen voor de confrontatie met die jongens, maar ook met zijn eigen falen, dat hij al die maanden zo diep mogelijk had proberen weg te stoppen.


    ‘Kijkt u er weleens naar, meneer de pastoor?’ vroeg Ravi. ‘Naar seks?’


    Gezien het feit dat ze hem gezien hadden, die avond, durfde hij niet nee te zeggen en dus knikte hij. Een kort knikje, dat amper opviel, maar natuurlijk wel door Ravi en Romero werd opgepikt.


    ‘Zie je wel, homie,’ zei Ravi. ‘Ik zei het je toch.’


    ‘Ik… ik moet nu gaan,’ mompelde Luc. Hij schraapte zijn keel en bad tot God dat ze het zouden laten rusten en dat ze hem niet zouden tegenhouden. Ze snapten toch wel dat hij de hint begrepen had?


    Hij wilde zich net omdraaien om zich onder het mompelen van een groet uit de voeten te maken, toen Romero opmerkte: ‘U houdt er wel van, hè?’


    ‘S-sorry?’ vroeg hij.


    ‘Van seks. Neuken.’


    Geschokt deed hij een stapje achteruit. De vermakelijke blikken van Romero en Ravi lieten hem niet los. Hij opende zijn mond – al had hij geen flauw idee van wat hij moest zeggen. Misschien wilde hij alleen maar naar adem happen en dat deed hij dan ook. Hij gluurde naar de andere jongens van de groep, bij de bankjes, die nu met meer dan gemiddelde interesse hun kant uitkeken. Romero en Ravi lachten en het enige wat hij nog kon doen was zich toch omdraaien en weglopen.


    27 - Gwen


    18 oktober, 08.15 uur


    ‘Tom,’ zei ik verbaasd, toen hij via de achterdeur ineens in de keuken stond. ‘Wat kom jij doen? Moet jij niet aan het werk zijn?’


    Nick lag nog boven in bed en ik wist precies welk rooster hij en Tom hadden. Als hij nog aan het werk was geweest tenminste. Maar dat was niet zo. Ze hadden hem naar huis gestuurd, had hij gezegd, toen hij gisteren rond halfvier de voordeur achter zich dichtgooide. Over het waarom had hij amper iets losgelaten, al begreep ik wel dat hij ruzie met Valentijn had gehad. Maar omdat zijn humeur niet al te best was, had ik niet verder aangedrongen.


    Tom gaf me een vluchtige zoen op mijn wang, keek om zich heen en vroeg: ‘Waar is Nick?’


    ‘Nog in bed,’ zei ik. ‘Hoezo? Ze hebben hem toch met ziekteverlof gestuurd?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Hij zei dat hij ruzie met Valentijn heeft gehad, maar niet waarover.’


    ‘De Rijksrecherche is bij Valentijn geweest,’ zei Tom en hij wreef met zijn hand in zijn nek. ‘Ze hebben het met hem over Emma gehad, wat er met haar gebeurd is en hoe Nick daar tegenover stond.’


    Ik zette de ontbijtbordjes die ik in de vaatwasser wilde stoppen weer neer en keek naar hem om. ‘Hè?’ vroeg ik. ‘Maar dat is toch onzinnig? Hoe staat een vader tegenover de verkrachting van zijn dochter? Tegenover de dáder van de verkrachting van zijn dochter!’


    Tom trok even verontschuldigend zijn schouder op. ‘Dat begrijpen ze maar al te goed. Maar Valentijn kon er niet onderuit. Nick heeft regelmatig gezegd dat hij die jongen zou afmaken als hij hem in zijn handen kreeg. Het is niet zo gek dat ze er serieus rekening mee houden dat hij… nou ja, bewust geschoten heeft.’


    Ik staarde hem aan.


    ‘Er is nog steeds geen wapen gevonden, Gwen,’ zei Tom zacht. Hij zuchtte. ‘Persoonlijk geef ik hem gelijk. Ik zou hetzelfde gedaan hebben als het mijn dochter was geweest.’


    ‘Dus… dus jij denkt dat Nick…’ begon ik.


    ‘Ik denk helemaal niets,’ zei Tom. ‘Ik zou het alleen begrijpen. Ik geloof ook niet dat dit tot een veroordeling gaat leiden.’ Hij wreef weer door zijn haar en keek even van me weg voordat hij verderging: ‘Het is de Rijksrecherche. Die lui steken overal hun neus in. En ze zijn dan wel onderdeel van de politie, maar feitelijk hebben ze er niets mee te maken. Ze zijn volledig onafhankelijk. Valentijn moest het wel vertellen. Dat was ook de reden dat ze ruzie kregen, hij en Nick. Nick vond dat het er niet toe deed dat hij die jongen kende.’


    Ik wendde mijn blik af, zwijgend, terwijl mijn maag samenkneep. Als zelfs Tom al twijfels had, hoe kon ik dan zelf serieus blijven geloven in Nicks onschuld?


    Omdat hij Nick is? Omdat je weet dat hij te integer is om zijn gevoelens boven zijn verstand te plaatsen?


    Maar Emma dan? Was zij niet voldoende reden om naar zijn gevoel te luisteren? Ik slikte en tranen welden ineens op.


    ‘Hé,’ zei Tom zacht. Hij kwam naast me staan en sloeg zijn arm om me heen. ‘Er zijn weleens vaker schietincidenten. Toch zeker tientallen per jaar. Er is nog nooit een agent voor veroordeeld.’


    ‘En vielen daar ook doden bij?’ wilde ik weten.


    Tom zweeg, aarzelde. ‘Soms,’ zei hij toen. ‘Maar zelfs dan…’


    ‘Nick haatte die jongen, Tom,’ viel ik hem in de rede. ‘Hij heeft meerdere keren gezworen dat hij hem zou vermoorden, dat zei je net zelf nog.’


    Een kort moment hielden onze blikken elkaar vast. In zijn ogen las ik de twijfel en ineens besefte ik dat het hem enorm dwarszat. Dat hij ook niet wist wat hij moest geloven. Nick was zijn partner, hij wilde zo graag achter hem staan, stónd ook altijd achter hem, maar nu was hij in een situatie terechtgekomen waar hij geen vat op had. Hij moest kiezen, terwijl hij niet kón kiezen, en ik vroeg me af wat hij zou doen op het moment dat hij moest laten weten aan welke kant hij stond.


    ‘Wat doe jij hier?’ klonk het ineens.


    Zowel Tom als ik keken om naar Nick, die in joggingbroek en t-shirt in de deuropening van de keuken stond.


    ‘Valentijn stuurt me,’ zei Tom. En toen, aarzelend: ‘Om te kijken hoe het met je is.’


    ‘Interesseert hem dat dan?’ Nick liep naar het aanrecht en keek of er koffie in de pot zat. Niet dus, en met een ongeduldig gebaar draaide hij zich naar ons om.


    ‘Hij doet alleen maar zijn werk, Nick,’ zei Tom.


    ‘Ja, dat deed ik ook,’ reageerde Nick meteen. ‘En kijk wat ze me flikken.’


    ‘Niemand flikt jou wat. Je weet zelf hoe het spel gespeeld wordt. Dat onderzoek moet er komen, zodat er geen fouten worden gemaakt. Want als dat gebeurt ben jij sowieso degene die ervoor opdraait.’


    Er kwam geen reactie. Blijkbaar wist Nick heel goed dat Tom een punt had.


    ‘Misschien dat ze op de camerabeelden wel zien wat er precies gebeurd is,’ zei Tom.


    Nick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Camerabeelden?’


    ‘Van de beveiligingscamera’s op het station. Die zijn ze aan het bekijken.’


    ‘Alsof dat veel zal uitmaken.’


    ‘Dat weet je nooit.’


    ‘Niemand heeft iets gezien, Tom,’ zei Nick en ik hoorde een bittere ondertoon toen hij vervolgde: ‘Zelfs jij niet.’


    ‘Daar ging het ook allemaal veel te snel voor,’ verdedigde Tom zich. ‘Bovendien keek ik net opzij naar Ramon.’


    ‘Ramon?’ vroeg ik. ‘Dat is die collega in burger toch?’


    ‘Ja. We waren met z’n drieën,’ zei Tom. ‘Nick liep links van me. Ik wilde weten waar Ramon was.’ Hij keek weer naar Nick. ‘Je kunt niet van me verwachten dat ik dingen verklaar die niet waar zijn.’


    De uitdrukking op Nicks gezicht verhardde. ‘Heb ik dat dan van je gevraagd?’


    ‘Nee. Maar toch heb ik het gevoel dat je me dat verwijt.’


    Er viel een stilte, waarin Nick en Tom elkaar alleen maar aankeken. Dit was helemaal niets voor hen. Ze konden geweldig goed met elkaar overweg, waren het zelden oneens. Oké, ze hadden zo hun discussies, en geloof me dat dat er verhit aan toe kon gaan. Maar zoals ze nu tegenover elkaar stonden was het menens, en dat stak.


    Het was uiteindelijk Nick die met een diepe zucht de stilte doorbrak. Hij trok een stoel bij de keukentafel vandaan en liet zich erop neerzakken. ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij met zijn hand over zijn voorhoofd wreef. ‘Ik bedoelde het niet zo.’


    Ook Tom ging zitten. Hij legde zijn armen op tafel alsof hij alle tijd van de wereld had, en zei: ‘Het is gewoon allemaal protocol. Die onderzoeken, het rondvragen, jouw bureaudienst. Ze kunnen niet anders, Nick. Je weet hoe de RR is, die zit er meteen bovenop.’


    ‘Ik begrijp gewoon niet hoe dit heeft kunnen gebeuren,’ zei Nick. Hij keek naar zijn handen, die rusteloos over de stof van zijn joggingbroek wreven. ‘Heb ik me dan zo vergist en was er helemaal geen wapen?’


    Het deed me pijn hem zo te zien zitten. Nick was een goede agent, nooit partijdig, had altijd de intentie problemen tot ieders tevredenheid op te lossen. Hij was secuur, punctueel, volgde altijd de regels. Ik kon me niet voorstellen dat hij zich vergist had. Maar toch…


    Als ik hem ooit in mijn handen krijg, dan maak ik hem af.


    Zijn woorden bleven maar door mijn hoofd spoken. Wat als hij dit als de perfecte manier had gezien om wraak te nemen? Dat hij in die fractie van een seconde daar op dat perron het besluit had genomen om het recht in eigen hand te nemen en een einde te maken aan Emma’s voortdurende angst? Het maakte me bang. Ik kende Nick helemaal niet als een rancuneuze man, maar Short-AS had onmiskenbaar iets duisters in hem wakkergemaakt.


    ‘Je hebt gezien wat je hebt gezien,’ zei Tom nuchter. ‘In ieder geval iets, anders had je nooit geschoten.’


    ‘Waarom is er dan niets gevonden?’ vroeg ik.


    ‘Dat weet ik niet, maar er is vast een logische verklaring voor.’


    ‘Misschien pakte hij wel iets anders,’ mompelde Nick. ‘Een sleutel, zijn mobiel…’


    ‘Terwijl hij vluchtte?’ reageerde Tom. ‘Lijkt me niet waarschijnlijk. Dan hadden ze dat ook moeten vinden.’ Hij boog zich iets naar voren over de tafel, leunend op zijn onderarmen. ‘Bovendien had iemand gemeld dat er op het station een jongen iemand bedreigd had en mogelijk in het bezit was van een vuurwapen. Ik denk dat ik ook geschoten zou hebben als ik gezien had dat hij iets uit zijn zak haalde.’


    ‘Het was zwart,’ zei Nick, nog steeds starend naar zijn handen. ‘Ik dacht dat ik… dat hij…’ Hij keek op naar Tom. ‘Wat had ik anders moeten denken?’


    ‘Die NS-conducteur,’ bedacht ik ineens. ‘Hebben ze die al gehoord?’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Ongetwijfeld, maar daar zullen ze ons niets over vertellen. Ramon en ik zijn ook al verhoord en ik weet zeker dat ze met Nick ook nog niet klaar zijn.’


    ‘Ik heb alles volgens het boekje gedaan,’ zei Nick vermoeid.


    ‘Precies,’ reageerde Tom. Hij keek op naar mij en weer terug naar Nick. ‘Laat die Rijksrecherche haar best maar doen met hun onderzoek. Dan komen ze vanzelf tot dezelfde conclusie.’


    ‘Ja, dat zeg jij,’ zei Nick.


    ‘En heb ik het ooit weleens mis dan?’


    Nick trok een grimas. ‘Nóóit.’


    ‘Nou dan!’ Tom grijnsde breeduit. ‘En niemand van de jongens valt je af, Nick. Ze staan allemaal achter je.’


    Ook op Nicks gezicht verscheen nu een lachje. ‘Dat weet ik toch.’


    ‘Enne, geniet ondertussen lekker van je “ziekteverzuim”.’ Tom knipoogde en stond op. ‘Wij werken wel, hoor.’


    ‘Ik was liever gewoon de straat op gegaan,’ mompelde Nick.


    ‘Dat wil ik je horen zeggen als we straks weer nachtdienst hebben,’ zei Tom. Hij gaf me een vlugge zoen op mijn wang, mepte Nick even zacht tegen het achterhoofd en liep de hal in. ‘Zie je morgen wel weer!’ klonk het, vlak voordat de deur achter hem dichtsloeg.


    Even bleef het stil, maar toen keek Nick naar me op. ‘Ik geloof nooit dat het allemaal zo gladjes gaat verlopen als Tom me wil laten geloven.’


    ‘Dat weet je niet,’ zei ik, terwijl ik tegenover hem ging zitten. ‘Hij heeft gelijk van die melding. Er werd op voorhand al van uitgegaan dat die jongen gewapend was. Daar hield je rekening mee. Jij, Nick. En ook Ramon. Jullie waren er meer dan anders op gefocust.’


    ‘Maar ík heb geschoten,’ merkte Nick somber op. ‘Niemand anders. Alleen ik. Net zoals ik ook blijkbaar de enige ben die dacht dat die jongen een wapen tevoorschijn haalde.’


    Ik zweeg, omdat ik daar niets tegen kon inbrengen. Misschien had het allemaal nog wel meegevallen als het een volslagen onbekende jongen was geweest. Maar dat was niet zo. Nick haatte Short-AS tot in het diepste van zijn ziel, om wat hij Emma had aangedaan. En dat maakte het verschil.

  


  
    28 - Gwen


    19 oktober, 02.55 uur


    Zonder te bewegen opende ik mijn ogen. Voor zover dat ging, want het leek wel alsof mijn oogleden aan elkaar geplakt zaten. Diep vanbinnen voelde ik dat er iets was. Iets wat anders was dan anders en wat me bang maakte.


    Ik kwam overeind en terwijl ik wat haar van mijn voorhoofd wreef, keek ik op mijn wekker. Nog net geen drie uur. Naast me hoorde ik Nick zachtjes snurken. Had dat me wakkergemaakt? Nee, onzin. Nick snurkte eigenlijk altijd en meestal harder dan nu. Ik concentreerde me en spitste mijn oren. Was een van de meiden soms wakker? Emma?


    Geruisloos liet ik me uit bed glijden en liep op blote voeten de gang op. Het was doodstil. Emma’s kamerdeur zat dicht. Heel zacht duwde ik de klink omlaag en keek naar binnen. Ze lag rustig in bed en het was duidelijk dat ze diep in slaap was.


    Ik staarde naar haar, minutenlang, aan de ene kant opgelucht, maar aan de andere kant verontrust. Het gevoel dat er iets niet klopte bleef aan me knagen. Er was iets mis. Behoedzaam sloot ik de deur weer en keek vervolgens in Jari’s kamer, maar ook zij sliep. Net als haar vader snurkte ze zachtjes en als dat unheimische gevoel me niet geplaagd had, zou ik er waarschijnlijk om gegrinnikt hebben.


    Heel even bleef ik weifelend in de gang staan, maar toen besloot ik voor de zekerheid ook maar beneden te gaan kijken. En dus liep ik in het donker de trap af. Er hing nog steeds een ijzige stilte die onnatuurlijk op me overkwam, maar dat kon ook liggen aan het beklemmende gevoel dat zich in mijn maag had genesteld.


    Beneden was niets te zien. In het zwakke maanlicht dat de hal in een blauwachtige gloed hulde, liep ik naar het raam naast de voordeur en tuurde naar de donkere straat buiten. De straatlantaarn op de hoek was weer uit, besefte ik. Voor de honderdduizendste keer zolang we hier woonden. Ik draaide me om en liep de woonkamer binnen. De Friese staartklok aan de muur, een erfstuk van mijn oma, tikte zachtjes, en gek genoeg stelde dat me gerust. Alsof de aanwezigheid van dat zachte geluid de angst binnen in me op een laag pitje zette. Totdat ik het hoorde. Een ánder geluid. Zacht gesis, geklik. Bijna onhoorbaar. Ik draaide me om en staarde in de richting van de keuken, de link leggend met het meest voor de hand liggende. Het gas!


    Ik haastte me de gang door, de keuken in en stond in een oogwenk voor het fornuis. De pitten stonden uit, dat zag ik meteen. Maar wat siste er dan? Ik snuffelde, stak mijn neus naast het fornuis, boog me eroverheen om te ruiken of er misschien gas achter vandaan lekte. Maar er was niets. Geen gaslucht en ook het gesis was nu opgehouden. Wat vreemd. Had ik het me verbeeld? Ik had nog weleens last van oorsuizen sinds ik als kind een binnenoorontsteking had gehad en meestal hoorde ik dat het duidelijkst als het stil om me heen was. En dat was het nu. Doodstil. Ik luisterde geconcentreerd, maar hoorde geen enkel geluid meer.


    Bijna schoot ik in een zenuwachtig lachje. Ik stelde me aan. Dit was typisch zo’n rotnacht waarin ik amper sliep en me van alles inbeeldde. Ik knipte het licht aan en wierp nog een onderzoekende blik door de keuken. Alles zag er normaal uit. Mijn oog viel op het gesloten gordijn voor het keukenraam. Er zat een koffievlek in de rechterbenedenhoek die me nog niet eerder was opgevallen en gek genoeg bedacht ik ineens dat ik die dingen maar weer eens moest wassen. Binnenkort. In ieder geval nog vóór de feestdagen.


    Ik deed het licht weer uit en liep terug naar boven. Nick lag op zijn rug en snurkte een paar decibellen harder dan toen ik de kamer had verlaten en nadat ik het dekbed weer over me heen had getrokken, duwde ik hem lichtjes tegen zijn schouder waardoor hij zich op zijn zij draaide en het gesnurk meteen wat minder luid werd. Als hij nou maar zo bleef liggen dan kon ik misschien nog een paar uurtjes slaap pakken. Ik trok mijn kussen in mijn nek en sloot mijn ogen.


    06.35 uur


    ‘Mam.’


    De stem kwam van ver en omdat er voortdurend aan mijn schouder werd geschud, draaide ik me – met moeite – om in mijn bed.


    ‘Mam, word nou wakker!’


    De lichte paniek in Emma’s stem alarmeerde me ineens en met een ruk opende ik mijn ogen. ‘Emma,’ zei ik schor, terwijl ik overeind kwam. ‘Wat is er?’


    ‘Er is… beneden… ze… ze hebben…’ Meer kwam er niet uit en ik zag de verontruste blik in haar ogen.


    ‘Wat is er beneden?’ vroeg ik.


    Op dat moment kwam Nick binnen, in zijn boxershort, zijn haren drogend met een handdoek en met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Emma,’ zei hij. ‘Vandaag zou ík toch met je meegaan naar het zwembad? Had je moeder nog even laten slapen.’


    Emma schudde haar hoofd. ‘Het is… ze hebben…’ Ze slikte. ‘Er is met verf op ons keukenraam gespoten.’


    Ik staarde haar aan. ‘Wat?’ zei ik, omdat het niet helemaal tot me doordrong wat ze nou eigenlijk bedoelde.


    ‘Iemand heeft het raam van de keuken beklad,’ zei Emma. ‘Met verf.’


    Heel even keken Nick en ik elkaar aan, voordat hij zich omdraaide en de slaapkamer uit beende. Ik aarzelde geen moment, sprong uit bed, en volgde hem op een paar meter afstand de trap af. In de keuken botste ik bijna tegen hem op, toen hij vlak over de drempel stil bleef staan, starend naar het keukenraam. Emma had het rechtergordijn opengetrokken; het linker zat nog dicht. Maar ondanks dat slechts de helft van het raam zichtbaar was, zagen we al dat Emma het bij het rechte eind had: er was met verf iets op geschreven. Wat er precies stond was moeilijk te lezen in spiegelschrift. En dus draaide ik me om en ging door de voordeur naar buiten om het beter te kunnen zien. Nick en Emma volgden me op de voet, zodat we nog geen twee tellen later alle drie geschokt naar onze voorgevel keken. De muren waren beklad met allerlei leuzen die we niet begrepen, er waren vulgaire tekeningen op gekladderd, een hakenkruis, een Davidsster en nog enkele symbolen die we niet kenden. Maar het meest opvallende was het keukenraam, waarop met grote, rode letters het woord killer stond geschreven.

  


  
    29 - Emma


    16 juli, 11.20 uur


    Ze haatte het. De verplichte bezoeken aan die psychotherapeut. Voor haar hoefde het allemaal niet. Maar ja, naar haar mening werd niet gevraagd. Twee keer in de week moest ze naar dat mens toe en dan moest ze vertellen over vroeger en over vriendjes en over school. En over wat ze later wilde, trouwen, kinderen. Ze had daar helemaal geen zin in, zag er het nut niet van in, maar die therapeute bleef maar doorvragen en dan niet rechtstreeks, nee, altijd in reactie op iets anders. Soms had ze dat te laat door en dan vertelde ze iets wat ze eigenlijk helemaal niet had willen zeggen. En dan die vragen over die… die jongens. Wat ze voelde als ze aan hen dacht. Ze wílde niet aan hen denken en al helemaal niets voelen. Dan was die pijn er weer, die angst die haar helemaal verlamde. Waarom konden ze haar niet gewoon met rust laten?


    Met een klap viel de deur van de praktijk achter haar dicht. Ze ademde even diep in en weer uit, opgelucht dat ze weer buiten stond.


    ‘Het valt niet mee, hè?’ zei haar moeder, die zoals elke keer met haar mee was geweest maar van Lydia altijd in de wachtkamer moest blijven zitten.


    Ze schudde haar hoofd en haakte haar arm in die van haar moeder. ‘Mam,’ vroeg ze na een poosje, ‘is het echt nodig dat ik elke keer daar naartoe moet?’


    ‘Vind je het zo vervelend dan?’ wilde haar moeder weten.


    ‘Ik voel me bij haar gewoon niet prettig. Ze is zo… zo direct.’


    Haar moeder glimlachte. ‘Hoe wil je anders van die nachtmerries afkomen dan?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Alles vergeten, dan gaan ze vanzelf weg.’


    ‘En dat gaat lukken, denk je?’


    Een echt antwoord wist ze daar niet op. Waarschijnlijk zouden die dromen wel wegblijven als ze die hele gebeurtenis vergeten was, maar dat was juist het probleem. Ze wílde het wel vergeten, maar het ging niet. Elke avond als ze in bed lag probeerde ze haar geest af te sluiten voor de beelden die zich aan haar opdrongen als ze haar ogen sloot. Ze dwong zichzelf dan aan andere dingen te denken, leuk dingen, bijvoorbeeld dat ze ooit zwemkampioen zou worden, of misschien wel Olympisch kampioen. En meestal lukte het dan wel om even niet meer aan hém te denken, maar altijd kwam hij weer terug, vooral op dat wazige moment vlak voordat ze in slaap viel. Zijn gezicht met die donkere ogen en die grijns. Elke nacht hield hij haar in zijn greep.


    ‘Lieverd…’ begon haar moeder.


    ‘Ik weet het niet, mam,’ fluisterde ze. ‘Maar ik wil er ook niet steeds over praten.’


    ‘Het is echt veel beter als je er wél over praat,’ zei haar moeder. ‘Je kunt dit niet opkroppen. Als je dat doet, krijg je er later beslist problemen mee.’


    ‘Wat voor problemen dan?’ wierp ze tegen. ‘Over tien jaar zal ik het toch wel vergeten zijn?’


    Nu bleef haar moeder staan en zocht haar blik. ‘Lieverd… vergeten zul je het nooit. Maar misschien kun je het wel ooit een plekje geven.’ Ze trok haar arm wat steviger tegen zich aan. ‘Wat er met jou gebeurd is, mag je niet onderschatten. En die nachtmerries zijn het bewijs dat je er nog lang niet klaar mee bent.’


    Ze zweeg. Diep vanbinnen wist ze dat haar moeder gelijk had, maar toch… ze wilde er niet steeds aan herinnerd worden.


    ‘Moet je ook plaatjes kijken?’ vroeg haar moeder ineens.


    ‘Plaatjes kijken?’


    ‘Ja, dat zie je toch altijd op de televisie? Dan houden ze je een tekening voor en moet jij zeggen wat er als eerste in je opkomt.’


    Ze glimlachte. ‘Nee mam, natuurlijk niet.’


    ‘Nou, wees blij! Alleen daarvan zou je al knettergek worden.’


    Nu schoot ze in de lach. Soms wist haar moeder precies het juiste te zeggen. Ze keek opzij en zag dat ook haar moeder grinnikte.


    ‘Emma…’ klonk het ineens schuin achter hen.


    Ze schrok zich wezenloos en in een reflex drukte ze zich tegen haar moeder aan, terwijl ze tegelijkertijd omkeken. Bij de stoeprand stond Elias, op zijn brommer, zijn beide voeten op de grond om zichzelf in balans te houden.


    ‘Elias,’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’


    Hij wierp even vluchtig een blik op haar moeder en haalde toen zijn schouders op. ‘Gewoon, ik kom bij Matthijs vandaan.’


    Hij haalde zijn hand door zijn haar en ze zag de frons in het voorhoofd van haar moeder verschijnen. Ze wist meteen wat er zou volgen: een opmerking over het feit dat Elias geen helm droeg. Dat vond ze zelf ook gevaarlijk, maar als hij dat niet wilde, wat kon ze daar dan aan veranderen? Om een discussie met haar moeder te vermijden, wilde ze iets tegen Elias zeggen, maar hij was haar voor.


    ‘Nu ik je toch zie, Matthijs en ik willen donderdag naar het strand,’ zei hij. ‘Met Brian. En Isabel en Kat. Het zou leuk zijn als je meeging.’


    Strand? Vroeg hij nou of ze meeging naar Zandvoort? Dat kon hij toch niet menen?


    ‘Goed idee,’ hoorde ze haar moeder zeggen. ‘Het wordt prachtig weer!’


    Ze keek met een ruk om. Nee. Neeneenee, dat konden ze toch niet van haar verlangen? Wat moest ze daar doen? In een boerka rondlopen? Voor geen goud ging ze in een bikini op het strand liggen. Hoe konden ze denken dat ze dat leuk zou vinden?


    ‘Matthijs mag de auto van zijn vader lenen,’ ging Elias door. ‘Een zespersoons Sharan. Met airco.’ Hij grinnikte. ‘Zijn we in elk geval cool.’


    Ze staarde hem aan, haar mond een klein stukje open. Hoe konden ze zo dom zijn?


    ‘Zullen we je om tien uur oppikken?’ vroeg Elias.


    Nog steeds zei ze niets, staarde naar hem en vervolgens achterom naar haar moeder, die zwijgend stond te wachten.


    ‘Of is dat te vroeg?’ drong Elias aan.


    ‘Nee, ik… ik…’ Hulpeloos keek ze naar haar moeder. Ze kon toch niet zomaar zeggen dat ze niet wilde? Hij zou vragen waarom niet en wat dan? Hij zou het niet begrijpen.


    ‘Ik herinner me ineens dat we donderdag al een afspraak hebben staan,’ zei haar moeder toen. ‘We zouden met je zwemtrainer gaan praten over wanneer je weer kon gaan trainen, weet je wel?’


    Ze knikte, eerst aarzelend, maar toen meer overtuigend. ‘Ja,’ zei ze. ‘O ja, dat is waar.’ Ze keek weer naar Elias. ‘Dat is een heel belangrijk gesprek. Dat kan ik niet afzeggen.’


    Elias keek van haar naar haar moeder en toen weer terug. Ze had geen idee of hij vermoedde dat ze helemaal niet naar het strand wilde en dat dit een reddingsactie van haar moeder was, maar ze voelde zich wel opgelucht.


    ‘Jammer,’ zei hij toen. Hij glimlachte naar haar. ‘Maar ik snap dat dat heel belangrijk voor je is.’ Hij draaide even aan het gas en vervolgde: ‘Ik kom vanavond naar je toe, oké? Ik heb de single van Avicii gedownload. Wake me up. Die vond jij toch ook zo goed?’


    Ze knikte. ‘Die is geweldig!’


    Nu grinnikte hij. ‘See ya!’ Hij stak zijn hand op en scheurde weg.

  


  
    30 - Ozzie


    19 oktober, 09.30 uur


    Met zijn rug tegen de muur geleund stond Ozzie naast de openstaande voordeur van het clubhuis. Aan zijn lippen bungelde een halfopgerookte sigaret. Binnen klonken de opgewonden stemmen van de twee J’s en een paar andere youngsters. Romero en Ravi waren er ook, maar die hoorde hij niet. Die zaten waarschijnlijk met zijn tweeën bij elkaar een volgende move te bekokstoven.


    Toen hij had gehoord wat ze die ochtend hadden geflikt bij het huis van die agent, had hij eigenlijk niet geweten wat hij daarvan moest denken. In eerste instantie was het natuurlijk helemaal niet zo erg. Een bekladde voorgevel, een met verf ondergespoten keukenraam, het was allemaal op te lossen. Eerlijk gezegd had hij meer verwacht. Meer, in de betekenis van heftig. Dit stelde toch helemaal niks voor? Alhoewel hij kon begrijpen dat die agent en zijn gezin zich te pletter waren geschrokken.


    Van onder het afdakje waar hij stond, staarde hij voor zich uit, naar de natte straten die glinsterden in de vage zonnestralen die met alle geweld door de wolken wilden breken. Het zou hier niet bij blijven, dat wist hij bijna zeker. Die actie van vanmorgen was slechts het begin. Romero was een gewelddadige klootzak. Die zou echt geen genoegen nemen met een paar geverfde leuzen op een muur. Wat hij verder nog zou gaan uithalen wist niemand, zelfs Ravi en hij niet, maar dat Romero plannen had, stond vast. Het maakte Ozzie achterdochtig. Vooral het feit dat Romero niemand vertelde wat er in hem omging gaf hem het gevoel dat hij op zijn hoede moest zijn. Het kon zomaar uit de hand lopen als iets niet ging zoals Romero het wilde, en dan zouden echt niet alleen die agent en zijn familie de lul zijn. Hij nam een laatste nutteloze trek van zijn sigaret, wipte hem daarna met zijn duim opzij en stapte het clubhuis binnen. Het was misschien verstandiger om bij Romero in de buurt te blijven. Wie weet liet hij iets los en kon hij hem behoeden voor domme acties. Acties die alleen maar zouden leiden tot onnodig geweld.


    In de woonkamer zaten de meeste jongens aan de eettafel, waarop een groen kleed lag met daarop plastic zakjes, een mobiele telefoon en een handvol kogelpatronen. De twee J’s voerden – zoals tegenwoordig steeds vaker – de boventoon en leken niet te kunnen ophouden met het vertellen over de afgelopen nacht. Alsof het de grootste stunt ooit was. De losers. Ozzie hief als begroeting zijn kin naar twee og’s en liep door naar de bank, waar Romero en Ravi druk met elkaar in gesprek waren. Ze leken de stoere verhalen die rond de tafel vlogen niet op te merken.


    ‘Yo, Oz,’ zei Ravi, die hem als eerste opmerkte. Hij stak zijn gesloten vuist uit, waar Ozzie die van hem kort tegenaan stootte. Hij deed hetzelfde bij Romero en liet zich vervolgens neerzakken op de lage tafel die schuin voor de bank voor het raam stond.


    ‘What’s up?’ vroeg Romero, terwijl hij zich met zijn rug tegen de leuning van de bank liet vallen en zijn linkervoet op zijn rechterknie legde.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘We hadden het net over die Saint-killer,’ zei Ravi met een grijns. ‘Die zal zich wel de pleuris geschrokken zijn.’ Hij keek van Romero naar Ozzie en kneep zijn ogen samen. ‘Waar was jij eigenlijk vannacht?’


    ‘Bij mijn ma,’ zei Ozzie. ‘Het gaat niet goed met haar.’


    Romero wierp hem een peilende blik toe. Ozzie wist dat Romero zijn eigen moeder heel hoog had staan en dat alles en iedereen voor haar moest wijken. Door te laten blijken dat ook hij om zijn moeder gaf, kon hij verdere vragen over zijn verblijfplaats afgelopen nacht voorkomen.


    ‘Is ze nog ziek?’ vroeg Romero.


    Ozzie haalde zijn schouders op. ‘Alzheimer. Gaat niet meer over, homie.’


    ‘Fuck man.’ Romero schudde zijn hoofd. ‘Klotezooi.’


    Hij gaf geen antwoord, staarde naar zijn schoenen, de halfhoge, bijna tot op de draad versleten Nike sneakers.


    ‘Hey, homie,’ zei Ravi. Hij duwde met zijn voet tegen Ozzies knie. ‘Wij zijn hier, voor back-up. Als je het nodig hebt.’


    Ozzie knikte, zei nog steeds niets.


    ‘Fuck man,’ klonk Romero’s stem weer.


    Het bleef even stil, en ook Romero, die normaal gesproken niet om woorden verlegen zat, zweeg. Maar uiteindelijk was toch hij het die als eerste overeind kwam, en zei: ‘Weet jij nog iets waarmee we die wout kunnen pakken?’ Hij keek vragend op naar Ozzie. ‘Het was after all jouw geniale plan.’


    Ozzie wist niet zo goed wat hij moest antwoorden. Romero had het wel steeds over dat geniale plan, maar Ozzie had geen flauw idee wat Romero dacht dat hij met zijn eerdere opmerking bedoeld had. Het was moeilijk om te peilen hoe Romero’s hersens werkten, welke kant zijn gedachten op gingen. Daarnaast was hij zo onvoorspelbaar als de pest en dat stoorde Ozzie. Maar hij keek wel drie keer uit om dat te laten merken, dus haalde hij voor de tweede keer zijn schouders op. ‘Niet over nagedacht, eigenlijk.’


    Romero en Ravi keken elkaar lachend aan, alsof hij een grapje maakte.


    ‘Kom op, man,’ zei Ravi, ‘daar hoef je toch niet over na te denken? Wat jou betreft maken we hem af, right?’


    Ozzie staarde hem aan, zwijgend.


    ‘Lang-zaam,’ vulde Romero traag aan en hij grijnsde zijn glanzend witte tanden bloot. ‘Dat was toch jouw hele opzet?’


    Fuck. Als dat was wat ze dachten, dan gaven ze hem wel erg veel credit. Blijkbaar vertrouwden ze hém meer dan hij hen. Hij keek hen beiden even kort aan en zei toen: ‘We hebben toch geen haast, homies?’


    Ravi en Romero grinnikten, sluw en geslepen, alsof er zojuist tussen hun drieën de deal van de eeuw was gesloten. En dat beviel Ozzie helemaal niet.

  


  
    31 - Gwen


    19 oktober, 09.50 uur


    Hoe alles was ondergekalkt zagen we pas toen het helemaal licht was. Leek het in eerste instantie nog wel mee te vallen, toen de waterige zon erop viel, bleek het niet om aan te zien. Er waren verschillende kleuren verf gebruikt, rood, zwart, blauw, maar voornamelijk groen. Die kleur was gebruikt om diverse leuzen op de muren te spuiten, behalve op het keukenraam, dat was dus in het rood. Bloedrood en druipend. Het deed me rillen van afschuw.


    Nick was in alle staten. Niet zozeer om het feit dat ze zijn – ons – huis hadden beklad, maar meer nog omdat ze ons adres hadden achterhaald. Ik probeerde hem er eerst nog van te overtuigen dat het ook willekeur kon zijn geweest, opgeschoten jongens die zichzelf een lolletje hadden beloofd door het eerste het beste huis ‘onder handen te nemen’ dat ze tegenkwamen. Maar dat geloofde hij niet. En eerlijk gezegd ik ook niet. De overheersende groene verf en de term killer zeiden me genoeg: Saints. Op de een of andere manier hadden ze ontdekt waar we woonden en besloten om ons te grazen te nemen. Of eigenlijk Nick, want hij was degene die hun maatje had doodgeschoten.


    ‘Klootzakken,’ gromde Nick, terwijl hij woest in zijn koffie roerde, die ik een paar minuten eerder voor hem op de keukentafel had gezet. Hij keek onafgebroken naar het raam, waar ik, na het vertrek van zijn collega’s die proces-verbaal waren komen opmaken, zo goed en zo kwaad als het ging de verf vanaf had proberen te wassen. Dat was kort gezegd niet geweldig goed gelukt; de verf was blijkbaar van het soort dat zich niet zo gemakkelijk liet verwijderen.


    ‘Hoe krijgen we die zooi er in vredesnaam van af?’ vroeg ik.


    Er kwam geen reactie.


    ‘Nick?’


    Hij schrok op en keek opzij. Zijn blik was verwilderd, wat me van mijn stuk bracht. Zo kende ik hem helemaal niet. Hij leek in niets op de man waar ik al achttien jaar mee samenleefde en dat beangstigde me.


    ‘Wat?’ vroeg hij.


    ‘Hoe we die verf van onze muren gaan krijgen,’ herhaalde ik.


    ‘Dat moet een professional doen. Dat gaat ons zelf niet lukken.’ Nick haalde een hand door zijn haar, dat piekerig alle kanten op stak, en zuchtte diep. ‘We moeten eerst maar kijken of de verzekering dit dekt.’


    Daar had hij gelijk in. Geen enkel bedrijf zou die rotzooi gratis en voor niets verwijderen en goedkoop zou het zéker niet zijn. Als we dat zelf moesten betalen, konden we onze zomervakantie wel op onze buik schrijven.


    ‘Klootzakken,’ mompelde Nick weer.


    Ik was het helemaal met hem eens. ‘Wat gaan je collega’s nu doen?’ vroeg ik na een poosje.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat kúnnen ze doen? Iedereen weet wie dit op zijn geweten heeft, maar we hebben geen bewijzen.’


    ‘Ze kunnen die jongens toch ondervragen?’


    ‘En dan? Denk je dat ze het gaan toegeven? Die gaan alleen weer een hoop stennis schoppen en roepen dat ze zielig zijn omdat iedereen hen altijd overal de schuld van geeft.’


    Ja, dat was natuurlijk wel zo. En dat maakte het voor ons ook weer een stuk moeilijker. Want stel nou dat het hier niet bij bleef? Dat ze terugkwamen als alles weer schoon was en ze weer de boel bekladden? We konden dan aangifte doen wat we wilden, maar zonder bewijzen begonnen we niets. En al zou de verzekering het reinigen dekken, zouden ze dat ook een tweede keer doen? Of misschien zelfs een derde? Ik besloot acuut dat ik straks op internet zou opzoeken hoeveel een goede beveiligingscamera kostte. Een paar honderd euro had ik er wel voor over om harde bewijzen te verzamelen.


    ‘En wat doen wij verder?’ vroeg ik.


    Nick wilde net antwoorden, toen Emma en Jari naar beneden kwamen. Vanwege de hele toestand hadden we Emma’s zwemtraining afgebeld, iets wat ze zelf voor deze keer ook niet echt erg leek te vinden. Ze was behoorlijk geschrokken door die leuzen op de muur en ik vond het vervelend dat juist zij degene was die ze als eerste ontdekte.


    ‘Er staan weer vijf van die lijpkikkers in de straat,’ meldde Jari.


    ‘Wat?’ riep Nick.


    Hij wilde al opspringen, maar ik legde kalmerend mijn hand op zijn arm. Ik zag aan zijn gezicht dat hij woedend was en het laatste wat we nu konden gebruiken was een rel in de straat.


    ‘Het heeft geen zin, Nick,’ zei ik zacht. ‘Je weet wat Patrick zei: negeren. Ze druipen vanzelf weer af.’


    ‘Ja, maar wanneer?’ brieste Nick. ‘Ze staan nu vast buiten ons huis te filmen.’


    ‘We mogen blij zijn dat ze niet meer kunnen lezen wat er op het raam stond,’ suste ik.


    ‘Hoezo?’


    Ik keek hem aan en meteen begreep hij wat ik bedoelde.


    ‘Killer.’ Jari snoof. ‘Ze zijn gestoord. Laten ze eerst maar eens naar zichzelf kijken. Ze schieten elkaar overhoop wanneer het hun uitkomt, maar als iemand anders dat dan doet, en dan ook nog eens met een reden, dan zijn ze nijdig. Stelletje zakkenwassers, ze moeten…’


    Nick wierp haar een waarschuwende blik toe, waardoor ze de rest van haar woorden inslikte. Emma had nog weinig gezegd. Ze was bleek, maar dat was niets geks de laatste tijd, dus ik betwijfelde of dat door dit voorval kwam. Ik zag haar peinzend naar haar vader kijken en vroeg me af waar ze aan dacht. Haar woorden, die avond, toen ze Nick bedankte, ik bleef ze horen, in mijn hoofd. Ze kon toch niet echt denken dat Nick dit voor haar had gedaan? Ik keek naar hem, zag zijn gezicht, zijn ogen die nu niet zo woedend meer stonden, maar eerder een soort triestheid uitstraalden, die me even deed slikken. Hoe moest dit ooit weer goedkomen?


    ‘Jij wilde toch graag journalist worden?’ klonk Emma’s stem, terwijl ze de koelkast opentrok en twijfelde of ze de melk of de cola zou pakken. ‘Zo sta jij dus ook, over een jaartje of tien.’


    ‘Helemaal niet,’ wierp Jari tegen. ‘Ik ga op de kunstredactie van een grote krant werken. Dat soort journalisten valt mensen niet lastig.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Ik ga dan naar concerten en shows en zo. En dan schrijf ik daar artikelen over.’


    ‘Dus dan ga je niet bekende Nederlanders lastigvallen?’


    Jari snoof luid. ‘Ik ga niet voor de Privé werken.’


    Ondanks alles moest ik erom glimlachen en ik zag dat ook Nick geamuseerd naar zijn dochters keek. Het deed me goed te zien dat hij toch nog kon lachen. De gesprekken die de komende tijd met Nick gevoerd zouden gaan worden, zouden zijn humeur geen goed doen. Er zou een rechtszaak komen die Nick, en ook mij, al weken van tevoren zou dwarszitten. En wie weet wat die Saints nog meer van plan waren. Ik wierp een blik op Emma. Ze zouden háár toch niet weer gaan lastigvallen? We wisten helemaal niet wie die andere jongens waren die die avond samen met Short-AS in het park waren geweest. Maar zij wisten ongetwijfeld wel wie Emma was. Als ze haar alléén zouden treffen…


    Ik voelde me misselijk worden. Dat zouden ze toch niet doen? Ze wisten toch wel dat ze er geen tweede keer mee zouden wegkomen? Tot nu toe was ik er niet zo bang voor geweest dat ze Emma nogmaals zouden belagen. Die jongens zouden daar totaal geen baat bij hebben. Maar nu lag het allemaal heel anders. Nu had Nick, de vader van het meisje dat ze verkracht en mishandeld hadden, een van hen gedood. Nu konden ze er weleens heel anders tegenaan kijken.

  


  
    32 - 22.30 uur


    Mijn humeur lag ver beneden het vriespunt toen ik, na het draaien van een paar wassen en het wegstrijken van een stuk of wat van Nicks dienstoverhemden, op de bank neerplofte. De hele dag hadden er journalisten in de straat rondgehangen, ze hadden aangebeld, ons weer geprobeerd telefonisch te benaderen, ja eentje had het zelfs gepresteerd om de voortuin in te lopen en op het keukenraam te tikken.


    Maar het klapstuk van de dag kwam toen we het nieuwsitem bij Hart van Nederland zagen: de moeder van Short-AS die met tranen in haar ogen vertelde over de dood van haar zoon. Over hoe verschrikkelijk het was dat zo’n lieve jongen zomaar op straat kon worden doodgeschoten door de politie. Dat hij geen vlieg kwaad deed en gek was op zijn oma.


    ‘Ze doet alsof die rotzak een heilige was,’ riep Jari verontwaardigd, toen een close-up van de moeder in beeld kwam en haar tranen goed te zien waren.


    Dat was ook het eerste wat door mij heen schoot, maar meteen daarna besefte ik dat die vrouw zijn moeder was. Die jongen was haar zoon. En nu was hij dood. Zag niet elke ouder alleen het goede in zijn kind?


    ‘Moet je horen!’ riep Jari nu uit en toen, met een gemaakt stemmetje: ‘“Hij liet elke dag het hondje van de buurman uit”. Nog even en hij was vrijwilliger in het bejaardenhuis!’


    Als die steen in mijn maag er niet was geweest, had ik misschien om haar verontwaardiging kunnen lachen. Maar daar was dit hele gedoe te serieus voor. Ja, die vrouw was de moeder van de jongen die door Nick was doodgeschoten. Natuurlijk was ze verdrietig. Maar dat veranderde niets aan het feit dat diezelfde jongen mijn dochter verkracht en mishandeld had. Ze konden zeggen wat ze willen en ik vond het verschrikkelijk dat die vrouw haar zoon kwijt was, maar ik kon geen medelijden opbrengen. Daarvoor had die jongen te veel pijn en verdriet in ons gezin veroorzaakt.


    Op de televisie verscheen nu een close up van een foto van Short-AS, waarop hij met een paar vrienden naast een rokende barbecue in een tuin zat. Zijn hele houding straalde Almighty Saints uit: een legergroene bandana om zijn hoofd, ontbloot bovenlichaam versierd met diverse tatoeages, zijn handen, een soort tekens vormend, in de richting van de camera gestoken en een uitdrukking in zijn ogen die aangaf dat er niet met hem te spotten viel. Mijn blik viel op de houten rozenkrans om zijn nek en ik voelde me misselijk worden.


    Naast me hoorde ik een zacht geluid en ik keek opzij. Emma zat met haar knieën opgetrokken op de bank, haar armen om haar benen geslagen. Ze rilde alsof ze koorts had, terwijl haar ogen onafgebroken op het grijnzende gezicht van Short-AS gericht waren.


    Meteen schoof ik opzij, sloeg mijn arm om Emma heen en trok haar tegen me aan. Ze klampte zich aan me vast, nestelde haar gezicht in mijn nek.


    ‘Hij is toch echt dood, hè, mam?’ fluisterde ze.


    ‘Ja lieverd,’ zei ik. ‘Hij kan je niets meer doen.’


    Ik voelde de spanning uit haar lichaam verdwijnen toen ze zacht, maar opgelucht zuchtte.


    ‘Joh, die rotzak heeft zijn verdiende loon gekregen,’ zei Jari. ‘Voor hém hoef je niet bang meer te zijn!’


    Ik wierp haar een waarschuwende blik toe, waardoor ze meteen haar mond hield. Het was duidelijk dat ze nog veel meer had willen zeggen, dingen die misschien wel waar waren, maar die niets zouden bijdragen.


    ‘Em,’ zei Nick zacht, terwijl hij aan de andere kant naast haar ging zitten. ‘Kijk me eens aan.’


    Ze aarzelde even, maar tilde uiteindelijk toch haar hoofd op en keek opzij naar haar vader.


    ‘Die jongen is weg,’ zei Nick. ‘Hij zal je nooit meer pijn kunnen doen. Hoor je me? Je kunt nu ’s nachts rustig slapen.’


    Ze keek hem aan en even dacht ik dat ze zou knikken dat ze het begrepen had. Maar in plaats daarvan fluisterde ze: ‘Die andere jongens… zij zijn er nog. En stel nou dat zij… dat zij…’


    ‘Dat doen ze niet,’ onderbrak Nick haar. ‘Geloof me, dat doen ze niet.’ Hij schoof een plukje van Emma’s haar achter haar oor en zei: ‘Lieverd, je hoeft nergens bang voor te zijn. Echt niet.’


    Ze reageerde niet meteen, maar bleef naar de televisie staren, waarop nu een Amerikaanse soap te zien was. Toen keek ze weer naar Nick. ‘Wat gebeurt er nou met jou, als ze straks zeggen dat hij geen wapen had? Word je dan veroordeeld?’


    Dus daar was ze ook bang voor. Dat haar vader gestraft zou worden voor iets wat zijzelf als niet meer dan rechtvaardig zag.


    Nick glimlachte. ‘Ik ga heus de gevangenis niet in, als je dat soms denkt.’


    ‘Niet?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij keek even snel naar mij en ik zag de twijfel in zijn ogen, voordat hij ze weer op Emma richtte. ‘Ik deed toch mijn werk?’


    Dat ze hem zouden veroordelen en een gevangenisstraf zouden opleggen verwachtten we niet echt. Maar zeker weten konden we dat niet. Als ze tot de conclusie kwamen dat Nick doelbewust geschoten had, de jongen werkelijk had willen doden om wat hij ons gezin had aangedaan, dan kon het allemaal weleens heel anders uitpakken.


    Er is nog nooit een agent veroordeeld voor het tijdens zijn dienst ongeoorloofd gebruikmaken van zijn wapen.


    Het klonk allemaal zo mooi. Maar wie vertelde mij dat Nick niet de eerste zou zijn? Dat ze hem niet tóch doodslag, of misschien wel moord in de schoenen zouden schuiven en hem een gevangenisstraf zouden opleggen? Wat zou er dan van mij worden? Van de meiden?


    De stilte in de kamer vloog me ineens aan. Ik kreeg het benauwd bij het idee dat Nick de schuld zou krijgen. Iedereen zou hem zien als een moordenaar die een onschuldige jongen doodschoot. En al was Short-AS verre van onschuldig geweest, mensen zouden dat vergeten en wat overbleef was de beschuldigende vinger naar Nick, de agent die ten onrechte zijn wapen had getrokken, en naar ons, zijn gezin.


    ‘Misschien moet jij maar eens lekker je bed ingaan,’ zei Nick tegen Emma. ‘Morgen is er weer een dag. Zullen we weer eens samen gaan hardlopen? Het zou droog blijven.’


    Emma glimlachte. Het was lang geleden dat Nick met haar op pad was gegaan. Om precies te zijn was de laatste keer in februari geweest, het weekend voordat ze werd aangevallen. Sindsdien had ze geen hardloopstap meer gezet, terwijl ze daarvoor toch zeker drie keer in de week haar rondje deed.


    ‘Zeven uur dan maar?’ vroeg Nick.


    Ze knikte. ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar niet door het park.’


    ‘Niet door het park,’ bevestigde Nick. ‘We rijden wel naar De Gagel, is dat wat?’


    ‘Ik ga je er helemaal uitlopen.’


    ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ zei Nick.


    Ze stond op. ‘Wacht maar af,’ beloofde ze fijntjes.


    ‘Ik mag zeker niet mee?’ kwam Jari ertussen.


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Emma. ‘Maar je haat hardlopen.’


    Jari grinnikte. ‘O ja, dat is waar. Dan blijf ik maar lekker in mijn bed tot een uurtje of tien.’


    ‘Lui varken,’ zei Emma lachend.


    Ik bekeek het tafereel met genoegen. Nick had precies het juiste gezegd om de sfeer op te krikken. Ik hoopte dat het Emma voldoende had gekalmeerd om de nacht rustig door te komen. Ik sliep zelf niet al te best de laatste paar dagen en ik zag op tegen weer een gebroken nacht.


    ‘Lopen jullie je maar lekker uit de naad,’ zei Jari. Ze stond ook op en klapte haar laptop dicht, die naast haar op de leuning van de stoel stond. ‘Ik heb wel wat beters te doen.’


    ‘Zoals slapen,’ stelde Emma.


    ‘Bijvoorbeeld. En lezen. Wat ik nu ook lekker nog even ga doen. In mijn bed. Dus toedeledokie allemaal, tot morgen!’ Ze klemde haar laptop onder haar arm en verdween de hal in.


    ‘Ik ga ook,’ zei Emma. En tegen Nick: ‘We moeten tenslotte vroeg op.’ Ze zoende hem vluchtig op zijn wang, wat ze ook bij mij deed, voordat ze de kamer uitliep.


    Ik keek naar Nick en ving zijn blik, die ineens veel minder vrolijk was. Hij maakte zich zorgen en dat was logisch. We probeerden dan wel om door te gaan zoals we altijd deden, maar toch hing die hele toestand als een dreigende wolk boven ons gezin. Ik schoof opzij op de bank, legde mijn armen over zijn schouders en haakte mijn vingers in elkaar. ‘Het komt wel goed,’ zei ik zacht.


    Hij gaf geen antwoord, keek me alleen maar aan, met een uitdrukking in zijn ogen die me pijn deed. Ik wilde dat ik de juiste woorden tegen hem kon zeggen, net zoals hij bij Emma had gedaan, maar ik vond ze niet. In plaats daarvan kuste ik hem zacht.


    ‘Mam…’


    We keken opzij, waar Emma weer in de deuropening was verschenen. Haar ogen stonden vol ongeloof en in haar hand hield ze een opengescheurde envelop.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    Ze stak met een trillende hand de envelop naar voren en fluisterde: ‘Ze gaan papa vermoorden!’

  


  
    33 - Luc


    16 juli, 11.45 uur


    Met zijn hand boven zijn ogen tuurde hij naar de lucht, waar de zon aan een onbewolkte hemel stond. Het was warm, maar heerlijk weer om huisbezoeken af te leggen. Het maakte de wandeling naar zijn parochianen tot een feestje, tot iets waar hij van genoot. En op dit moment kon hij dat wel gebruiken. De laatste weken voelde hij zich een beetje… opgelaten. Slecht op zijn gemak. Hij merkte dat hij excuses verzon om dingen niet te doen. Dingen die normaal gesproken vanzelfsprekend waren. Zo had hij tot nu toe het werken in de pastorietuin steeds uitgesteld. Hij kon daar niet zijn en het ijzeren hek zien zonder terug te denken aan die avond in februari. Hij had zelfs nog geen avond buiten gezeten en dronk zijn wijntje nu bij de openstaande keukendeur. Alles om maar niet die plek te hoeven zien.


    Zijn gedachten gingen terug naar die twee rechercheurs die diezelfde avond bij hem aan de deur waren geweest. Of hij wat gezien had? Natuurlijk niet. Gehoord misschien? Ook niet. Hij had de hele avond binnen gezeten. Met Carina en hij had tegen die rechercheurs gezegd dat ze dat bij haar konden navragen. Eén van hen had hem vreemd aangekeken toen hij vertelde waar hij allemaal mee bezig was geweest, en heel even had hij gedacht dat de man wist dat hij iets verzweeg, maar dat idee had hij van tafel geveegd. Dat kon helemaal niet. Hoe zou hij dat moeten weten? Alleen die Saints wisten het, helaas, maar zij zouden wel de laatsten zijn die met de politie praatten.


    Met zijn vinger tussen zijn collaar gestoken maakte hij wat ruimte. Eigenlijk was het te heet om zo’n boord te dragen, maar hij peinsde er niet over om hem af te doen. Niet zolang hij op straat liep. Bovendien was hij onderweg naar het echtpaar Versluys, dat binnenkort vijftig jaar getrouwd was. Hij was hun priester, hun tussenpersoon met God, hij kon toch niet als landloper aan hun deur verschijnen? Ze hadden hem hoog zitten, dat wist hij. Ze kwamen al vanaf het begin bij hem in de kerk en voor die mensen had hij altijd een speciaal plekje in zijn hart. Terwijl hij wat lucht tussen zijn lippen door liet ontsnappen, streek hij over de revers van zijn clergyman en glimlachte. Misschien liep het allemaal wel los. Als hij niets zei over wat hij gezien had, was er voor die jongens geen reden om hem dwars te zitten. Daar moest hij op vertrouwen.


    Terwijl hij met vaste tred in de richting van het centrum liep, werd het steeds drukker. Studenten, toeristen, winkelende huisvrouwen, het was het gewone straatbeeld hier. Vooral de Oude Gracht was altijd vergeven van mensen. Misschien kon hij op de terugweg wel even langs Oudaen, om een kop thee te drinken. Tenminste, als hij niet bij het echtpaar Versluys al thee kreeg aangeboden. Hij glimlachte bij het vooruitzicht, maar de lach bevroor op zijn gezicht toen hij háár zag. Dat meisje, Emma. Met haar moeder. Ze liepen gearmd en kwamen recht op hem af.


    O God!


    Hij hield zijn pas in en staarde naar de twee vrouwen. Naar háár. De laatste keer dat hij haar gezien had was in het ziekenhuis, toen ze zo was gaan krijsen. Hij was zich rot geschrokken, had gedacht dat ze zich hem herinnerde, van die avond. Maar achteraf gezien had dat helemaal niet gekund. Hij was daarna niet meer teruggegaan. Dat had hij niet gedurfd. En ook nu kwam hij haar liever niet onder ogen. Hij boog zijn hoofd en liep door.


    ‘Pastoor Klijne?’


    Van schrik bleef hij staan.


    ‘U bent toch pastoor Klijne?’


    Het was de stem van de moeder. Hij slikte, vroeg zich af waarom hij niet gewoon was doorgelopen en net had gedaan alsof hij haar niet hoorde. Even sloot hij zijn ogen, maar besloot toen dat het beter was om de confrontatie aan te gaan. En dus draaide hij zich om en glimlachte.


    Het meisje verstarde. Hij zag het aan haar gezicht. Waarom toch? Waarom was ze zo bang voor hem? Had ze tóch wat gezien, die avond?


    ‘Je schrikt van me, hè?’ vroeg hij vriendelijk.


    Ze gaf geen antwoord, klemde alleen haar arm nog steviger om die van haar moeder heen. Ze herinnerde zich iets, dat was duidelijk. Maar wát precies?


    ‘Dit is pastoor Klijne,’ zei de moeder. ‘Hij heeft je laatst in het ziekenhuis opgezocht, weet je nog?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ik kwam bloemen brengen en vragen hoe het met je ging,’ verklaarde hij.


    Haar ogen namen hem peilend op. ‘Waarom?’ vroeg ze na een korte stilte.


    ‘Ik… eh…’ Hij keek naar de moeder en slikte weer. Wat moest hij nou zeggen? Om te checken hoe het met je ging nadat je verkracht was?


    ‘Ze hebben je naast de kerk gevonden,’ zei haar moeder toen. ‘Dat vond pastoor Klijne vervelend. En dus kwam hij even een bloemetje brengen.’ Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Dat was trouwens heel vriendelijk van u. We hebben niet echt kunnen praten toen, maar u moet weten dat ik het erg waardeerde dat u langskwam.’


    Hij reageerde daar niet op, keek van het meisje naar haar moeder en vroeg: ‘Hoe, eh… gaat het nu?’


    ‘Steeds beter,’ zei de vrouw. Ze keek naar haar dochter en drukte diens arm even kort tegen zich aan. ‘Ze komt er wel.’


    ‘Mooi, mooi.’ Hij knikte goedkeurend en richtte zijn ogen weer op het meisje. ‘Je bent heel dapper geweest, maar dat zal wel vaker tegen je gezegd zijn.’


    Ze knikte aarzelend, alsof ze niet goed wist wat ze anders moest doen, en omdat ook hij niet wist wat hij nog meer moest zeggen, glimlachte hij maar weer.


    ‘Ik moet weer verder,’ zei hij toen maar. En met een wiegende hoofdbeweging: ‘Huisbezoek.’ Hij stak zijn hand uit, die de moeder vastgreep.


    ‘Fijn u toch nog even gesproken te hebben,’ zei ze.


    ‘Dat vind ik ook,’ beaamde hij. ‘En als er iets is…’ Zijn ogen gleden nu van de moeder naar het meisje, ‘… dan weten jullie me te vinden.’


    Het meisje reageerde niet, maar de moeder knikte. ‘Dank u. Dat zullen we onthouden.’


    Hij knikte hen nog even toe en liep toen met grote passen langs hen heen. Hij keek niet meer om.

  


  
    34 - Gwen


    20 oktober, 07.10 uur


    Het was koud, toen ik na een wederom gebroken nacht – Emma schreeuwde ons dit keer zelfs twee keer wakker – naar beneden slofte en meteen doorliep naar de keuken. Mijn gedachten werden beheerst door de envelop die ze in de bus hadden gegooid. Wit. Er had niets op gestaan, vandaar dat Emma hem gisteravond had opengemaakt. Het had geleken op reclame, zoals we wel vaker in de bus kregen. Aanbiedingen om onze tuin te laten bestraten door Polen. Of de een of andere loterij waarin we weer een prijs hadden gewonnen. Maar wat er in zat was iets heel anders. Een dubbelgevouwen kaartje. Ook wit. Er stond niets voorop, alleen binnenin waren twee woorden getypt: you die. Toen ik het las vroeg ik me gek genoeg als eerste af waarom ze in het Engels dreigden. You die – je gaat sterven. Belachelijk toch? Alsof het in het Nederlands niet al heftig genoeg klonk.


    Ik huiverde en liep naar de thermostaat om de verwarming hoger te draaien. En een grote pot koffie zetten was ook niet verkeerd. Straks zou Patrick komen om te overleggen wat we verder moesten doen. Op zijn aanraden hadden we opnieuw Nicks collega’s gebeld. Ze waren meteen langsgekomen om de brief op te halen en in overleg met Valentijn was er besloten om op verschillende tijdstippen een wagen door de straat te sturen. Dat had me tot op zekere hoogte gerustgesteld, maar het had de ergste angst niet weggenomen, waardoor ik amper had geslapen.


    Met mijn handen om een beker koffie geklemd liet ik me even later aan de keukentafel op een stoel zakken. Meestal vond ik het jammer dat de zondagkrant was afgeschaft; het was altijd mijn momentje: koffie en de krant, vooral op de dagen dat Emma en Nick gingen hardlopen en Jari nog in haar bed lag. Maar nu was ik blij dat ik niet weer al die berichten hoefde te lezen. De schietpartij had heel Utrecht, maar in het bijzonder de wijk Overvecht, in rep en roer gebracht, en ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat heel Nederland zich ermee ging bemoeien. Of was dat al zo? Er was tenslotte al meerdere keren aandacht aan besteed in het achtuurjournaal en andere nieuwsprogramma’s, waarin echter meer nadruk gelegd werd op het leed van de nabestaanden van het ‘slachtoffer’, dan aan de werkelijke feiten.


    ‘Hé mam,’ klonk het achter me, waardoor ik opkeek. In de deuropening stond Jari. Haar haren zaten in de war en haar ogen waren nog dik van de slaap. Ze had zich in haar dikke, zuurstokroze badjas gehuld en kwam op blote voeten de keuken binnenlopen.


    ‘Goeiemorgen lieverd,’ zei ik en ik keek toe hoe ze de waterkoker aanzette en vervolgens tegenover me aan tafel ging zitten.


    ‘Zijn pap en Em nog gaan hardlopen?’ vroeg ze.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Je zus heeft een slechte nacht gehad.’


    Ze knikte begrijpend en voor het eerst besefte ik dat ook mijn jongste dochter richting de volwassenheid ging. Was ze vorig jaar nog mijn kleine meisje, nu leek ze ineens een enorme sprong voorwaarts te hebben gemaakt en het irriteerde me dat ik niet wist wanneer dat gebeurd was. Ergens op weg van haar twaalfde naar haar dertiende levensjaar, dat was duidelijk. Of was het gewoon een gevolg van wat er met haar zus gebeurd was?


    ‘Zou het niet veel beter zijn als we een persconferentie gaven?’ stelde Jari na een korte stilte voor.


    Persconferentie?


    Ik schoot nog net niet in de lach. ‘Persconferenties zijn dingen die je niet zomaar op touw kunt zetten,’ zei ik.


    ‘Waarom niet?’ Het klonk verontwaardigd.


    ‘Omdat die meestal alleen georganiseerd worden door justitie, of door politici. Grote bedrijven.’


    Ze staarde me aan. ‘Dan laten we papa’s chef dat toch doen?’


    ‘En dan?’ vroeg ik. ‘Wat denk je dat we ermee bereiken?’


    ‘Begrip!’ De waterkoker sloeg af en ze stond op om een beker thee te maken. ‘Iedereen krijgt nu alleen maar te horen hoe zielig die klootzak is en “hoe vreselijk het is dat hij zo jong al uit het leven is gerukt”. De mensen moeten weten dat hij niet zo’n engeltje was als ze zeggen. Niks lieve jongen, hij was gewoon een smerige verkrachter.’


    Ik wist niet zo goed hoe ik daarop moest reageren. Natuurlijk had ze gelijk, die jongen was een crimineel geweest. Het was ook zo frustrerend dat hij nooit was opgepakt. Dat zou al deze ellende voorkomen hebben.


    ‘Was het maar zo gemakkelijk,’ zei ik uiteindelijk.


    Jari sopte met woeste bewegingen een theezakje in haar mok en smeet het vervolgens in de spoelbak. ‘Het ís zo gemakkelijk,’ reageerde ze. ‘Laat ze maar weten wat die bende allemaal uitvreet.’


    ‘Je vergeet je vader,’ merkte ik op.


    ‘Wat?’ vroeg ze. Ze zette haar beker thee op de tafel en ging weer tegenover me zitten.


    ‘Je vader. Als wij gaan zeggen hoe verdorven die jongen was en wat hij Emma allemaal heeft aangedaan, dan geeft dat iedereen nog meer reden om te denken dat je vader hem uit wraak heeft doodgeschoten.’


    Nu zweeg ze en ik zag haar nadenken. ‘Dus eigenlijk staan wij met onze rug tegen de muur,’ zei ze uiteindelijk. Het was geen vraag, maar een constatering.


    Ik knikte, net op het moment dat er een zacht getik tegen het keukenraam klonk. Buiten stond Tom, die met een armgebaar kenbaar maakte dat hij naar binnen wilde.


    ‘Je had ook kunnen aanbellen,’ zei ik, toen ik de voordeur van het slot had gehaald en opentrok.


    ‘Het is kwart voor acht en ik zag jullie maar met z’n tweeën in de keuken,’ verklaarde Tom. ‘Ik was bang de rest wakker te maken.’


    ‘Waarom kom je dan ook zo vroeg?’ wilde ik weten.


    ‘Mijn dienst begint om tien uur,’ zei hij. ‘En ik maak me zorgen om jullie. Om Nick. Iedereen vindt het verschrikkelijk wat er gebeurd is en ik wil dat jullie weten dat we allemaal achter hem staan.’


    Zijn woorden deden me goed en ik glimlachte dankbaar naar hem, op het moment dat Emma de trap af kwam.


    ‘Hé, oom Tom,’ zei ze. Ze liep naar hem toe en sloeg even kort haar armen om hem heen. ‘Wat komt u doen? Papa werkt toch niet?’


    ‘Ik kom gewoon even kijken hoe het met jullie gaat,’ zei hij.


    ‘Wil je koffie?’ vroeg ik.


    ‘Lekker,’ zei hij en hij liep achter Emma aan de keuken in.


    Ik volgde zwijgend.


    ‘Hebt u het al gehoord van die dreigbrief?’ vroeg Jari, zodra ze Tom zag.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek om naar mij. ‘Dreigbrief?’ herhaalde hij.


    ‘Die hebben ze gisteravond door de bus gegooid,’ zei ik, terwijl ik naar het aanrecht liep en daar een kop koffie voor hem inschonk. ‘We zijn ons rotgeschrokken.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ beaamde Tom. Met een bezorgde frons boven zijn ogen ging hij zitten en keek naar me op toen ik de beker koffie voor hem neerzette. ‘Wat stond erin?’


    Ik liet me weer op mijn stoel zakken en voelde opnieuw die angst die ik gisteravond ook al gevoeld had toen ik voor het eerst die woorden las. ‘Niet veel,’ zei ik. ‘Het is getypt en…’


    ‘You die,’ onderbrak Jari me. ‘Dat stond erin.’ En toen, zacht: ‘Stel zieke idioten.’


    ‘You die?’ echode Tom. ‘Meer niet?’


    ‘Ze hebben blijkbaar niet zo’n uitgebreide woordenschat,’ klonk Nicks stem. Hij kwam de keuken binnen en grijnsde tegen Tom. ‘Heb je die leuzen op de gevel gezien? Die zijn ook niet echt origineel.’


    Tom lachte niet terug. ‘Uitgebreid of niet, ik vind het bepaald dreigend.’


    ‘Wat ik het meest dreigend vind is dat ze weten waar we wonen,’ zei Nick.


    ‘Ik krijg het idee dat ze steeds een stapje verdergaan,’ zei Tom ernstig. ‘Heb je Valentijn gebeld?’


    Nick knikte. Gisteravond heb ik hem gesproken. Hij heeft die brief laten ophalen en een wagen is vannacht een aantal keren door de straat gereden.’


    ‘Is het misschien een optie om tijdelijk ergens anders te gaan wonen?’ vroeg Tom. ‘Je weet dat je altijd bij mij terechtkunt.’


    ‘Nooit,’ gromde Nick. Met strijdlustig glanzende ogen boog hij zich een stukje over de tafel heen en vervolgde: ‘Ik laat me niet wegjagen, Tom.’


    ‘Dat heeft niets met wegjagen te maken, maar met jezelf beschermen. Die jongens zijn gevaarlijk en ik ben bang dat het niet bij dreigementen gaat blijven.’


    Even keken ze elkaar alleen maar aan. Toen liet Nick zich tegen de leuning van zijn stoel vallen en zei: ‘Laten ze maar wat proberen. Dan zullen ze de andere kant van Nick Overmars leren kennen.’


    ‘O, dat geloof ik meteen,’ zei Tom. Hij wierp een blik op Jari en Emma, die bij het aanrecht beschuiten stonden te smeren en ondertussen een heftige discussie voerden over de komende herfstvakantie, en om zich ervan te vergewissen dat ze niet meeluisterden, zei hij zacht: ‘Maar je hebt ook een vrouw en twee dochters. Ze zullen niet aarzelen te pakken wat je lief is.’

  


  
    35 - Emma


    12 oktober, 23.10 uur


    Met in haar ene hand een flesje pastelgroene Breezer staarde ze naar het display van de mobiel in haar andere hand. Een berichtje van Jari. Ze opende het met een enkele klik en las: Btje leuk?


    Ze glimlachte. Af en toe kon ze haar zusje wel vermoorden om haar bemoeizucht, maar soms was ze gewoon lief. Ze nam een slok uit het flesje en typte met haar duim terug: Gaat wel. Ze wist dat dat niet al te enthousiast klonk, maar ze had geen idee hoe ze het anders moest zeggen. Ze vond het best gezellig om weer met haar vrienden te zijn. En ze was blij dat ze toch naar Elias’ verjaardagsfeest was gegaan. Het was alleen dat ze zich niet zo op haar gemak voelde, al wist ze niet waarom.


    ‘Vind je ’t gezellig?’ klonk de stem van Elias. Hij plofte naast haar op de bank en sloeg zijn arm om haar heen.


    Ze verstijfde, durfde zich niet te bewegen. Ze wist dat hij het gewoon deed omdat hij lief voor haar wilde zijn, maar elke aanraking van iemand anders dan haar ouders maakte angst in haar los. Het bracht haar terug naar die avond in het park. Naar die Captain. Dan voelde ze zíjn arm weer om haar heen. En zijn vingers die in haar keel knepen.


    Haar hartslag versnelde en haar ademhaling werd jachtig, toen Elias zich naar haar toe boog en zijn lippen op die van haar drukte. Het stormde ineens binnen in haar. Beelden van Short-AS schoten in haar hoofd voorbij. Zijn tong diep in haar mond, zijn tanden die in haar lippen beten. Ze voelde paniek oplaaien en in een reflex trok ze haar hoofd terug en dook in elkaar.


    ‘Hé,’ zei Elias zacht. ‘Wat is er? Je rilt helemaal. Heb je het koud?’


    Zo subtiel mogelijk wrong ze zich onder zijn arm vandaan en schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet koud. Ik heb… ik wil…’ Ze zweeg, durfde hem niet aan te kijken.


    ‘Je wil niet dat ik je aanraak.’ Hij zei het rustig, zonder boosheid in zijn stem en dat maakte dat ze zich schuldig voelde. Waarom kon ze niet gewoon zijn zoals vroeger? Hoe lang had ze er niet naar gehunkerd dat Elias haar zou zoenen? En nu… nu bracht ze het alleen maar in verband met Short-AS. Met pijn. Zou dat ooit nog overgaan? Dat moest! Stel je voor dat ze nooit meer met hem kon zoenen. Ze zou hem kwijtraken. Welke jongen wilde nu een meisje dat hij niet mocht aanraken?


    Ze zette haar lege Breezerflesje op de grond en sloeg haar armen om zichzelf heen. Ze durfde nog steeds niet naar hem te kijken.


    ‘Emma…’ Elias schoof een klein stukje naar haar toe. Hij raakte haar niet aan, maar boog zich wel iets naar voren, zodat ze hem toch moest aankijken. Hij glimlachte. ‘Em, het is niet erg,’ zei hij zacht. ‘Ik begrijp het wel. Echt. En als jij er nog niet aan toe bent, nou ja, dan wachten we gewoon nog even.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben al een hele poos verliefd op je. Ik kan best nog wel wat langer wachten.’ Zijn blik stond ernstig toen hij vervolgde: ‘We doen niets wat jij niet wilt. Jíj geeft het aan, oké?’


    Ze voelde tranen opwellen. Dit keer niet van schaamte, maar om Elias’ lieve woorden. Woorden die ze niet verwacht had. Hij was verliefd op haar. Natuurlijk had ze dat allang geweten, al voordat die jongens haar… verminkt hadden. Alleen, ze had echt gedacht dat hij op haar zou afknappen. Vooral met al die… die littekens. Ze was helemaal niet mooi meer. Hoe kon hij dan nog verliefd op haar zijn? Maar blijkbaar gaf hij daar niet om. Hij vond haar nog steeds leuk. Ondanks wat ze met haar hadden gedaan. Ondanks haar littekens. Driftig veegde ze over haar vochtige wangen.


    ‘Ik heb alle tijd van de wereld,’ fluisterde Elias, terwijl hij voorzichtig zijn hand op haar arm legde.


    Nu glimlachte ze door haar tranen heen. Ze wilde zo graag haar armen om hem heen slaan en haar gezicht in zijn nek duwen. Hem haar laten zoenen. Normaal zijn. Nooit meer hoeven denken aan Short-AS. Vergeten wat er gebeurd was en verdergaan met haar leven. O, wat zou ze dat graag willen. Als ze alleen maar wist hóé.


    Ze keek op naar Elias, nog steeds glimlachend. ‘Je bent lief,’ zei ze zacht.


    Ook hij lachte ietwat verlegen om haar compliment en kuste haar toen even snel op het puntje van haar neus. ‘Ik vind jou ook lief.’ Hij wierp een blik op het lege flesje naast de bank en zei: ‘Wil je nog een Breezer?’


    Ze aarzelde. Het was wel lekker spul, maar er zat aardig wat alcohol in. En eigenlijk mocht ze dat helemaal niet hebben. Niet zolang ze die pillen van die psychotherapeut nog slikte. Aan de andere kant, die hoefde ze morgenochtend pas weer in te nemen. Dan was die alcohol toch allang weer uit haar lichaam verdwenen?


    ‘Eentje nog,’ zei ze.


    Elias liet haar los en stond op. Hij laveerde door de kamer, deelde hier en daar een vriendschappelijk stomp uit aan een van de anderen die op de grond met de Wii aan het stoeien waren, en keerde even later terug met een flesje bier en een Breezer – een rode dit keer – die hij aan haar overhandigde. Hij liet zich weer naast haar neervallen terwijl hij tegen Brian riep dat hij nu eindelijk eens een andere cd op moest zetten, omdat hij nu wel een beetje genoeg had van The Wombats.


    Ze grinnikte. Ze had al eerder gemerkt dat de cd-speler blijkbaar op herhalen stond, maar het kon haar niet zoveel schelen. Ze hield wel van The Wombats, al kreeg ze zo langzamerhand wel een beetje behoefte aan wat rustiger muziek.


    Voorzichtig schoof Elias wat dichter naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Als ik nou alleen mijn arm om je heen sla, zou je dat dan wel goedvinden?’


    Ze keek naar hem op, wist niet zo goed wat ze moest zeggen.


    ‘Om te beginnen,’ zei hij zacht. ‘Alleen maar om je te laten zien dat ik je geen pijn doe. En als je het toch liever niet hebt, dan kappen we er meteen mee, en laat ik je met rust, oké?’


    Hij wachtte niet op haar reactie, maar sloeg heel rustig zijn arm om haar heen. Haar lichaam verstrakte weer, alsof het onwillekeurig reageerde op zijn aanraking. Ze wilde hem wegduwen, zijn arm van haar schouders schudden, maar wist zich daarvan te weerhouden, al bleef ze als een standbeeld bewegingloos zitten. Elias deed net alsof hij niets merkte, liet rustig zijn arm liggen, zonder opdringerig te zijn en langzaam vloeide er iets van de spanning uit haar lichaam weg. Na een poosje durfde ze zelfs wat dichter tegen hem aan te kruipen. Hij zei niets, hield haar alleen maar vast en pas na een hele poos stak hij zijn neus in haar haren en snoof. Veel méér dan de lucht van het zwembad kon hij niet ruiken, bedacht ze. Hoe vaak ze haar haren ook waste, die zweem van chloor bleef er altijd wel inzitten.


    ‘Ruikt naar appeltjes,’ fluisterde Elias zacht.


    ‘Dat lieg je,’ zei ze meteen.


    Hij grinnikte en terwijl hij zachtjes met zijn vingers door haar haren kroelde, zei hij: ‘Zal ik je een geheimpje vertellen?’


    Ze gaf geen antwoord, wachtte slechts op het vervolg.


    ‘Maar je mag het tegen niemand zeggen. Vooral niet tegen je vader.’


    Nu legde ze haar hoofd in haar nek en keek hem aan. ‘Mijn vader?’ vroeg ze. ‘Hoezo niet?’


    ‘Nou ja, je weet wel,’ begon Elias. ‘Hij is toch politieagent.’


    ‘Ja, jouw vader ook.’ Ze maakte zich los uit zijn arm en kwam overeind. ‘Ga je iets doen wat niet mag? Want dat wil ik niet, hoor.’


    ‘Ik heb die gozer gezien.’


    Ze staarde hem aan. ‘Gozer? Wat voor gozer?’


    ‘Die klootzak die jou heeft…’ Hij zweeg en zei toen: ‘Die Short-AS.’


    Het duurde even voordat tot haar doordrong wat hij zei. Short-AS? Waarom begon hij nou over Short-AS? Had ze net besloten dat ze het allemaal achter zich wilde laten, begon Elias weer over hem. Bovendien, hij kon hem helemaal niet gezien hebben. Hij was al tijden onvindbaar!


    ‘Dat kan niet,’ fluisterde ze. ‘Niemand heeft hem meer gezien na februari!’


    ‘Ik wel,’ zei hij. ‘Ik ging naar Brian…’ Hij gebaarde naar zijn vriend, die opkeek, Kat aanstootte, en zich vervolgens met haar bij hen voegde. ‘Bij winkelcentrum Overvecht, voor de Gamma.’


    ‘M-maar hoe weet je dat hij het was?’


    ‘Em, zijn foto heeft in de krant gestaan. En in het stadsblad, weet je nog wel? Zijn haar zat anders, het was korter, maar ik weet zeker dat hij het was.’


    Ze kwam overeind. ‘Dan moet mijn vader het juist weten!’ riep ze. ‘Dan kunnen ze hem oppakken!’ Ze greep hem bij zijn arm. ‘Je moet hem bellen, Elias! Meteen! Straks is hij…’


    ‘Nee, wacht nou even,’ onderbrak hij haar. Hij pakte haar handen vast. ‘Ik wilde ook eerst mijn vader bellen. Sterker nog: ik had het nummer al op mijn mobiel ingetoetst. Maar toen bedacht ik me dat hij nooit de straf gaat krijgen die hij verdient. Hij is nog geen achttien, Em. Hij gaat ergens naar een opvang, of in het ergste geval een jeugdgevangenis en als hij achttien is, staat hij weer op straat.’ Hij zweeg even en zocht haar blik. ‘Dat wil ik niet. Ik wil dat hij weet wat hij heeft aangericht. Ik wil dat hij zich dat zijn hele leven lang herinnert.’


    Ze staarde terug in zijn blauwe ogen, die haar verwachtingsvol aankeken.


    ‘Ik heb wekenlang naar hem gezocht,’ zei Elias zacht. ‘Elke vrijdagavond, elke zaterdagavond ben ik door heel Utrecht gereden. Ik heb daar zelfs over tegen mijn moeder gelogen. Maar dat was het waard, want nu heb ik hem gevonden.’ Hij zweeg weer even, voordat hij vervolgde: ‘We gaan hem te grazen nemen, Em.’


    Heel even kreeg ze geen adem meer. Dit kon hij toch niet menen? Ze wilde tegen hem schreeuwen, hem duidelijk maken dat hij niet zomaar het recht in eigen hand kon nemen, maar er kwam geen enkel geluid over haar lippen.


    ‘Die klootzak moet aangepakt worden, Em,’ klonk de stem van Kat naast haar. ‘Zodat hij dit nooit meer durft te doen.’


    Ze keek opzij naar haar beste vriendin. Kat, die altijd en overal de lieve vrede wilde bewaren. Die vond dat je conflicten kon oplossen door erover te praten. En nu wilde Kat die jongen, die Short-AS, aanpakken? Als ze niet zo verbijsterd was geweest, had ze er hartelijk om gelachen.


    ‘Ik weet zo ongeveer waar hij zich ophoudt,’ zei Elias, terwijl hij nog steeds haar handen vasthield.


    ‘Zo ongeveer?’ vroeg ze en ze hoorde hoe cynisch het klonk.


    ‘Hij heeft niet echt een vaste verblijfplaats,’ legde Elias uit. ‘Meestal slaapt hij bij een oudere vrouw. We denken dat het zijn oma is.’


    ‘We?’ Ze keek van Elias naar Kat en van Kat naar Brian. Hun ogen straalden een soort vastberadenheid uit die ze niet echt kon plaatsen. Ze waren hier al veel langer mee bezig, besefte ze toen. Dit was niet iets wat ze in een dag verzonnen hadden, dat kon helemaal niet.


    ‘En wat zijn jullie dan van plan?’ vroeg ze uiteindelijk, niet zonder achterdocht.


    ‘Laat dat nu maar aan ons over,’ zei Elias. ‘Het komt helemaal goed.’


    Helemaal goed? Wat moest ze daar nou weer van denken? Ze gaf geen antwoord, keek hem alleen maar aan.


    ‘Hé,’ zei Elias zacht. ‘Maak je nu maar geen zorgen. We weten echt wel wat we doen.’ Voorzichtig drukte hij een zoen op haar mond. En dit keer liet ze het toe.

  


  
    36 - Ozzie


    19 oktober, 22.45 uur


    De twee giebelende jongens irriteerden hem mateloos. Want dat was wat ze deden: giebelen. Als twee hitsige schoolmeiden zaten ze bij hem in de auto, op de achterbank, ellebogen uit de opengedraaide raampjes. Terwijl hij zojuist nog had gezegd dat ze die dingen dicht moesten doen. Het was hem veel te koud en te vochtig om met open ramen te rijden.


    Maar natuurlijk luisterden ze niet. Ze waren veel te druk bezig elkaar op te naaien. Eindeloos – en tergend luid – tegen elkaar te schreeuwen over wat ze zojuist gedaan hadden en wat voor effect dat zou hebben. Alsof het iets ontzettend belangrijks was geweest, terwijl ze alleen die verdomde brief maar hadden bezorgd.


    Hij bekeek hen in zijn achteruitkijkspiegel en kon een zucht nog net onderdrukken, voordat hij op het paneel naast zich op de knop drukte, en alle ramen in één keer sloot.


    ‘Yo man!’ riep J nummer één, Jacko, terwijl hij haastig zijn arm binnenboord trok.


    JP, J nummer twee, was niet snel genoeg en knalde hard met zijn elleboog tegen de bovenkant van het portier. ‘Hé sucker!’ was zijn reactie.


    Ozzie zei niets terug. Hij wilde die snotapen kwijt. Zo snel mogelijk. Het was dat Romero had voorgesteld dat ze met hem mee zouden gaan om die brief bij die agent te bezorgen, anders had hij hen nooit een voet in zijn wagen laten zetten. En gezien het feit dat de twee J’s er niet verder op door gingen, voelden ze dat blijkbaar haarfijn aan.


    ‘Zet ons maar af op de Japuradreef,’ zei JP na een korte stilte.


    Met één hand aan het stuur nam Ozzie een trek van zijn sigaret en blies de rook naar boven toe weg. ‘Ik ben geen fucking taxibedrijf,’ merkte hij toonloos op. ‘Theemsdreef was de afspraak.’


    ‘Je denkt toch niet dat we dat hele stuk gaan lopen?’ beet JP hem toe.


    ‘Voor mijn part ga je kruipen,’ zei Ozzie.


    Vanuit het niets ramde JP met zijn vuist tegen de bestuurdersstoel. ‘Luister eens, fucking nigger!’ riep hij, terwijl hij nogmaals tegen de stoel stompte. ‘Je brengt ons naar de Japuradreef, anders zal ik Romero vert…’


    Verder kwam hij niet. Ozzie stampte zo hard op zijn rem, dat beide jongens naar voren schoten en zich in een reflex aan de stoelen moesten vastklampen. Het volgende moment stond Ozzie naast de auto. Hij trok het achterportier open, greep JP bij zijn mouw en sleurde hem naar buiten. ‘Flikker op,’ zei hij. ‘Jij ook.’ Hij wees naar Jacko, die niet wist hoe snel hij de auto moest verlaten.


    De schrik was van JP’s gezicht af te lezen. Dit had het jong dus duidelijk niet verwacht, had waarschijnlijk gedacht dat Ozzie zou zwichten voor zijn imponerende gedrag.


    ‘Hé homie, niet zo hyped up!’ begon JP, en hij hief zijn handen in een kalmerend gebaar. ‘Ik bedoelde het allemaal niet zo.’


    Ozzie vroeg zich af hoe hij het dan bedoeld had. Hij gooide het portier met een klap dicht en stapte weer achter het stuur. Nigger. Hij was geen nigger. Dat jong moest leren zijn bek te houden. En als hij niet wist waar iemands roots lagen – van Ozzie lagen ze in Brazilië – dan kon hij er beter over zwijgen, voordat hij iemand zo pissed maakte dat hij na een confrontatie zijn kaken niet meer van elkaar kon krijgen. Hij wist dat Ravi ooit iemand zo had toegetakeld, dat die wekenlang alleen maar door een rietje had kunnen eten. JP had mazzel dat híj niet zo snel met zijn vuisten – of een wapen – klaarstond.


    De twee J’s vloekten luid, toen ze beseften dat Ozzie niet van plan was om van gedachten te veranderen, maar ze keken wel link uit om hun scheldkanonnade op hem persoonlijk te richten. Met woeste gebaren liepen ze van hem weg.


    ‘Hé!’ riep Ozzie hun door het open portierraampje na.


    Ze aarzelden, maar draaiden zich toch naar hem om.


    ‘Die shit met de Five-O op Overvecht, had dat te maken met die real move van Short-AS?’


    Beide jongens zwegen. JP wreef met zijn hand door zijn haar en staarde naar de grond.


    ‘Denk goed na wat je antwoordt, homies,’ zei Ozzie zacht.


    Jacko doorbrak uiteindelijk de gevallen stilte. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn baggy jeans en haalde zijn schouders op. ‘Nee,’ zei hij. ‘We hadden daar afgesproken. Maar dat had volgens mij niets te maken met die real move.’


    ‘En wat hield die real move dan wél in?’


    ‘D-dat weten we niet, homie,’ zei JP. Hij keek nerveus om zich heen, bijna alsof hij verwachtte dat Short-AS ineens zou komen aanlopen, en vervolgde: ‘Echt niet.’


    ‘Wat moesten jullie dan op Overvecht?’


    Jacko haalde zijn schouders weer op. ‘We dachten eigenlijk dat hij die koffietent daar wilde jacken. Daar had hij al langer plannen voor.’


    Ozzie dacht na. Veel bijzonders was die koffietent niet. Bovendien, vlak na openingstijd zo’n zaakje beroven zou ook niet veel opleveren. Dit was gewoon gelul. Maar hij betwijfelde of hij meer uit hen zou krijgen. Of ze überhaupt meer wisten. En dus besloot hij het hierbij te laten. Voor nu althans. Hij wierp hun nog zwijgend een blik toe, die hen duidelijk nog nerveuzer maakte, en trapte toen op zijn gaspedaal.


    Terwijl hij de hoek om reed, dacht hij aan die avond, een paar dagen geleden. Toen hij Short-AS had gevolgd en gezien had dat hij een pakje kreeg overhandigd. Hij was ervan overtuigd geweest dat dat bruin of misschien yayo geweest was. En dat dat jong het daarna op Overvecht had willen verkopen. Maar dan hadden die twee J’s daar ongetwijfeld vanaf geweten. Het feit dat zij niets zeiden over heroïne of cocaïne wees erop dat er iets anders in dat pakje gezeten moest hebben. Tenzij Short-AS dit keer zijn road dogs niet in vertrouwen had genomen en het helemaal in zijn eentje had willen afwerken. Maar dan had hij zijn maatjes niet ook daarheen laten komen. Dus wat had hij die ochtend dan wél op Overvecht te zoeken gehad? Er zat geen logica in en dat zat hem dwars. Maar wat hem nog het meeste irriteerde, was dat deze hele shitzooi in gang was gezet door zo’n stomme actie van die fucking Short-AS en dat ze er waarschijnlijk nooit precies achter zouden komen waarom.


    In het clubhuis, waar hij zo’n tien minuten later binnenliep, was het rustig. Slechts een paar og’s zaten op de leren bank naar de televisie te kijken. De rest was blijkbaar vertrokken. Romero zat aan de tafel voor zich uit te kijken. Hij had zijn legergroene Captainjas aan, alsof hij van plan was om weg te gaan, maar toch bleef zitten. Ozzie vond zijn gedrag de laatste dagen anders. Het was niet moeilijk te raden waarom. De dood van zijn neef speelde hem parten. Family before honor. Romero had eer hoog in het vaandel staan, maar zijn familie stond net een streepje hoger. Daarnaast had hij de belofte aan zijn tante gedaan dat hij Short-AS niets zou laten overkomen. Of de moeder van Short-AS wel begreep dat hij, door met Romero de straat op te gaan, underground terecht was gekomen, betwijfelde Ozzie. De vrouw hield zichzelf voor dat haar zoon een modeljongen was, die alleen maar met wat vrienden rondhing. Struisvogelpolitiek in zijn puurste vorm.


    Hij ging naar de keuken, wipte daar de kroonkurken van twee flesjes bier en zette er eentje vlak voor Romero neer.


    ‘Ik vraag me iets af, homie,’ begon Romero na een poosje. Hij had zijn handen voor zich op het tafelblad liggen en staarde naar het flesje bier, alsof hij diep nadacht.


    Ozzie trok een stoel achteruit, draaide hem om en ging erop zitten, met zijn armen op de leuning, het biertje in zijn hand. Hij vroeg niets, wachtte tot Romero verder zou praten.


    ‘Ze hebben het steeds over een wapen. Op de tv, in de krant.’ Hij zweeg even kort, voordat hij zijn ogen op Ozzie richtte en vroeg: ‘Weet jij of mijn neef dat had?’


    ‘Je bedoelt een wapen?’


    Romero knikte. ‘JP en Jacko verzwijgen iets. Dat idee heb jij toch ook?’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat ik zie dat je hen in de gaten houdt, homie.’ En met een scheve grijns: ‘Ik ben niet blind.’


    Ozzie nam een slok van zijn bier en zweeg. Hij wist niet zo goed hoe hij hierop moest reageren. Hij kon moeilijk zeggen dat het hem niet om die twee youngsters te doen was geweest, maar om Romero’s neef. Díe had hij voor geen stuiver vertrouwd. En dan dat pakje. Als het geen dope was geweest dat erin zat, dan zou het zomaar een wapen geweest kunnen zijn. Short-AS had overal vriendjes zitten, die had dondersgoed geweten hoe hij aan een pistool had moeten komen. En anders had Romero er wel eentje voor hem geregeld. Dat het jong niet meteen de hulp van zijn neef had ingeroepen was te verklaren. Hij deed liever alles op zijn eigen manier, in de overtuiging dat hij daardoor sneller tot de main men van de gang zou kunnen doordringen. Misschien was dat niet eens zo’n gekke gedachte geweest ook. Zijn mentaliteit opgeteld bij het feit dat Romero zijn neef was, kon weleens als uitkomst hebben gehad dat het joch in no time boven op die ladder had gestaan. Met alle gevolgen van dien. Wat dat aanging was Ozzie blij dat het nooit zover zou komen.


    ‘Ik weet niet of Short-AS strapped was,’ zei hij uiteindelijk. En na een korte stilte: ‘We weten hoe het zit, Romero. Ze hebben tegenwoordig allemaal een wapen.’


    Romero keek hem aan en knikte. ‘Het is niet meer zoals vroeger, homie. Toen moesten we respect verdienen. Nu dwingen ze het af.’


    Ozzie zweeg.


    ‘Maar dan zijn ze bij Romero aan het verkeerde adres,’ zei Romero. ‘Ik verwacht meer dan volledige loyaliteit en accepteer geen disrespect. Zeker niet van die youngsters.’ Hij sloeg zijn ogen neer en staarde naar zijn handen die nog steeds op de tafel rustten.


    ‘Niemand disrespect jou, homie,’ zei Ozzie.


    Romero reageerde eerst niet, maar keek na een kort moment op. ‘Het zijn net puppy’s, weet je. Ze willen alles uitproberen.’


    ‘Maar net als puppy’s leren ze gauw genoeg wie hun baas is.’


    ‘Dat hoop ik dan maar.’


    ‘Kijk om je heen, homie,’ zei Ozzie, een vluchtige armbeweging om zich heen makend. ‘Iedereen heeft respect voor jou.’


    Weer viel er een stilte, waarin ze elkaar alleen maar aanstaarden. Toen glimlachte Romero en zei: ‘Daar vertrouw ik ook op. Ik mag van de youngsters dan niet veel pikken, van de og’s accepteer ik het net zo min.’


    Ze zwegen weer. Ozzie dronk zijn bier op en zette even later het lege flesje op de tafel. Na een minuut of vijf, waarin ze beiden niet meer hadden gesproken, stond hij op om naar huis te gaan. Terwijl hij langs Romero liep, klopte hij hem even op de schouder, wat direct werd gevolgd door een stevige hand om zijn pols.


    ‘Don’t you fuck me, homie,’ zei Romero zonder hem aan te kijken.


    Ozzie bewoog niet, toen hij antwoordde: ‘Nooit.’

  


  
    Deel 3


    ‘Alleen de waarheid kan het onrecht tarten.’


    ..


    ~albert camus

  


  
    37 - Gwen


    21 oktober, 08.25 uur


    Zwijgend staarde ik naar de foto die midden in het paginagrote artikel in de krant was afgedrukt. Wanneer zouden ze nou eens stoppen met deze onzinnige, sensationele reportages? De enorme koppen op de voorpagina hadden me al zo’n beetje voorbereid op wat ik in het speciale nieuwskatern zou kunnen aantreffen, maar toch had ik dit niet verwacht. De foto toonde een lachende Short-AS, zittend op een scooter, alsof hij zo de keuken in zou kunnen komen rijden. Een kleinere foto, waarop hij zijn arm om zijn glunderende oma heen geslagen had, was als inzet gebruikt.


    Naast de grote foto stond zijn echte naam: Antony S. Dat klonk raar; ik had hem al die maanden alleen maar bij zijn gangnaam genoemd. Mijn blik viel op de woorden boven het artikel: jongens op wie niemand nog vat heeft. Bijna schoot ik in de lach. En daar kwamen ze nu mee? Hoe lang werd Overvecht nu al niet geterroriseerd door die Saints? Hoe vaak was er niet geklaagd? Hoe vaak was het niet misgegaan tussen bendes onderling, waarbij regelmatig slachtoffers waren gevallen? Maar daar las je alleen een klein berichtje over in het plaatselijke nieuwsblaadje. Dat er nu een agent bij betrokken was, was blijkbaar aanleiding om het in alle Nederlandse media breed uit te meten.


    Met stijgende verbazing las ik verder. Ik kreeg er eigenlijk geen hoogte van aan welke kant wie nou stond. Kreten als ‘worden op straat opgevoed’ en ‘de weg naar criminaliteit is dan kort’ leken erop te wijzen dat de Hart van Nederland-uitzending van zaterdagavond nog even dunnetjes werd overgedaan. Alsof criminele jongeren altijd het slachtoffer waren van een slechte jeugd. Er waren zelfs bloemen en knuffels gelegd op Station Overvecht, om de jongen te gedenken. Ik kon er niets aan doen dat dat me misselijk maakte. Wie had mijn dochter bloemen en knuffels gebracht toen ze halfdood in het ziekenhuis lag?


    Ik schrok op van de telefoon die overging en terwijl ik hoorde hoe Nick hem boven opnam, sloeg ik de krant dicht en vouwde hem op. Het was beter als ik al die berichten gewoon niet meer las, maar ik wist dat ik dat niet zou kunnen. Ik wilde weten wat ze schreven, wat er over Nick gezegd werd, ook al was dat vaak niet veel goeds.


    ‘Er komt een videoreconstructie,’ klonk Nicks stem even later achter me. Hij stond in de deuropening van de keuken, met de telefoon nog in zijn hand.


    ‘Een videoreconstructie?’ echode ik. ‘Gaan ze het hele incident dan reconstrueren?’


    Hij knikte. ‘Ik moet Patrick bellen.’


    ‘Hoezo?’ vroeg ik.


    ‘De betrokken advocaten moeten erbij aanwezig zijn. Ik wil dat Patrick dat doet.’


    ‘Mag dat?’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


    ‘Nou ja,’ zei ik. ‘Patrick is je broer. Dat hij ons adviseert zal wel mogen, maar echt als raadsman optreden…’


    ‘Volgens mij staat er nergens dat een advocaat zijn broer niet mag verdedigen.’


    Ik staarde hem lichtelijk geschrokken aan. ‘Denk je echt dat dat nodig is?’


    Het duurde even, maar toen ademde hij diep in en zei: ‘Ik weet het niet, Gwen. Ik weet helemaal niks meer. Eind vorige week is er een forensisch intakegesprek geweest met het NFI, en daar hebben ze bepaald wat er allemaal onderzocht gaat worden. Er zijn onduidelijkheden over wat er precies gebeurd is. Het is te complex, zeggen ze, en de forensische visualisatie geeft niet voldoende uitsluitsel. Vandaar die videoreconstructie.’


    Het duizelde me allemaal een beetje. ‘Maar wat is er dan niet duidelijk?’ wilde ik weten. ‘Die camerabeelden van het station laten toch zien hoe het gegaan is?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet alles. Maar dat wisten we. Er is ook niet op te zien dat die jongen een wapen zou hebben.’


    ‘En dat willen ze met een reconstructie aantonen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei hij weer. ‘Het zal wel. Ze vertellen mij ook niet alles en daarom wil ik Patrick inschakelen. Morgen moet ik trouwens weer voor een verhoor naar Nieuwegein.’


    ‘Wanneer doen ze die reconstructie dan?’


    ‘Later deze week. Ik heb de contactgegevens van Patrick aan hen doorgegeven, maar ik wil hem eerst zelf nog spreken.’ En om zijn woorden in daden om te zetten, toetste hij het nummer van zijn broer in en bracht de telefoon naar zijn oor.


    Ik liet hem begaan. Misschien was het ook wel beter om Patrick erbij te betrekken. Hij wist de weg in de wirwar van al die justitiële onderzoeken, wij niet, en het kon nooit kwaad om hem als tussenpersoon te laten optreden. Bovendien was hij vertrouwd en dat was iets wat we op dit moment hard nodig hadden: iemand die voor honderd procent achter Nick stond, zonder dat we daaraan hoefden te twijfelen.


    ‘Hij komt vanavond hierheen,’ zei Nick, terwijl hij de telefoon liet zakken. ‘Er zijn een paar dingen die hij wil bespreken.’ Hij wreef door zijn haar. ‘Er blijkt vanmiddag een persconferentie te zijn.’


    ‘Een persconferentie?’ herhaalde ik en ik moest meteen aan Jari’s woorden van gisteren denken. Alsof zíj het was die dat even geregeld had.


    Nick knikte.


    ‘En moeten wij daar niet bij zijn dan?’


    ‘Patrick zegt van niet. Johan Bac, de hoofdofficier van justitie, weet hoe hij dat moet aanpakken en het is beter als er geen voer voor demonstraties wordt gegeven. Daar zijn namelijk al signalen van opgepikt.’


    Daar was ik dus al een poosje bang voor geweest. Demonstraties. Het was natuurlijk slechts een kwestie van tijd voordat mensen hun ongenoegen in het openbaar kenbaar zouden gaan maken, maar dat onze aanwezigheid op een persconferentie daarvoor aanleiding zou zijn, had ik nooit kunnen vermoeden. Of misschien ook wel. Mensen kozen nu eenmaal altijd voor de zwaksten in de samenleving. Wat ze ook op hun kerfstok hadden, het waren slachtoffers van een oneerlijke maatschappij, waarin de mensen die aan de goede kant van de wet stonden vaak tot de slechteriken werden gebombardeerd en in dit geval was Nick die slechterik. En diep vanbinnen voelde ik dat hij altijd die slechterik zou blijven, zelfs als werd aangetoond dat hij zijn wapen geoorloofd gebruikt had.


    ‘Hoe laat komt Patrick?’ vroeg ik. ‘Niet zo laat, hoop ik. Ik moet vanavond met Emma naar de training en Jari moet naar judoles. Hun leven moet doorgaan, Nick. We kunnen niet van hen verwachten dat ze alles stopzetten.’


    ‘Dat hoeft ook niet,’ zei hij zacht. Hij legde de telefoon op de keukentafel en draaide zich naar me toe. ‘Ik vind het toch al fijn dat je alles probeert te laten doorgaan zoals anders. Terwijl ik op dit moment helemaal nergens aandacht voor heb.’


    Ik glimlachte. ‘Dat valt toch wel mee? Je zou gisteren zelfs met Emma zijn gaan hardlopen.’ En toen, zachter: ‘Als die klotebrief er niet tussen was gekomen.’


    ‘Die brief stelt niets voor,’ zei Nick. ‘Ik ben niet bang voor bedreigingen. Als ze werkelijk iets van plan zijn, zouden ze dat echt niet aankondigen. Ze willen ons gewoon angst aanjagen en als wij dat niet laten gebeuren, dan bereiken ze hun doel niet.’


    ‘Maar waarom willen ze ons bang maken?’ vroeg ik. ‘Als ze nou iets van ons gedaan wilden krijgen was het nog te begrijpen.’


    ‘Pure intimidatie,’ zei Nick. ‘Misschien denken ze daarmee invloed te kunnen uitoefenen.’


    ‘Op wat? De uitkomst van het onderzoek? Dat slaat toch nergens op, Nick. Ze willen wraak, dat is overduidelijk. Iemand moet boeten voor de dood van hun maatje.’


    ‘Ik dus.’ Het was geen vraag, maar een conclusie.


    Ik gaf geen antwoord, omdat het wat mij betrof wel duidelijk was.


    Hij zuchtte, legde zijn hand tegen mijn gezicht en wreef zacht met zijn duim over mijn wang. ‘Het loopt wel los,’ zei hij. ‘Die jongens zijn niet gek.’


    Maar wel gevaarlijk.


    Ik dacht het, maar zei het niet, en was blij dat ik Nicks collega’s al enkele keren door de straat had zien rijden. Het gaf me toch een veiliger gevoel, al bleef de angst dat die jongens ons, maar vooral Nick, iets zouden aandoen, aan me knagen.


    Nick glimlachte weer. ‘Ik weet wat je denkt,’ vervolgde hij. ‘Dat ze elkaar wel vaker afmaken en niet wakker zullen liggen van een agent meer of minder.’


    Niet helemaal, maar het kwam er wel op neer.


    ‘Nou?’ vroeg hij.


    ‘Zoiets,’ gaf ik toe. ‘Die jongens kennen geen medelijden, Nick. Ik ben bang voor wat hun volgende stap is.’


    ‘Ons huis wordt in de gaten gehouden,’ stelde hij me gerust. ‘Als ze hier weer opduiken is de kans groot dat we hen op heterdaad kunnen betrappen.’


    Ik wilde net antwoorden dat er ook periodes waren dat zijn collega’s niet in de buurt waren, toen het geluid van de bel ons deed opschrikken. Heel even voelde ik een oprisping van angst, maar het was Nicks stem die me meteen daarna geruststelde: ‘Dat zal de gevelreiniger zijn.’


    38

  


  
    38 - 20.55 uur


    Met een paar grote slokken water spoelde ik twee paracetamols weg en zette het lege glas naast de kraan op het aanrecht. De hele dag had ik hoofdpijn gehad door de lucht die vrijkwam bij het reinigen van de gevel. Niet dat het stonk, maar de geur was erg indringend en leek mijn hersenen te irriteren. Zelfs meerdere pijnstillers hielpen niet en ik vermoedde dat de hoofdpijn pas zou weggaan als ik een nacht geslapen had. Tenminste, ik hoopte dat ik zou kúnnen slapen. Het zou niet de eerste nacht zijn dat ik wakker lag.


    ‘Daar is oom Patrick,’ zei Jari, die met een glas cola in haar hand naast me stond.


    Ik keek door het keukenraam en zag inderdaad dat hij zijn auto achter die van ons parkeerde. Ik was blij dat hij vroeg in de middag gebeld had dat hij ’s avonds zou komen. Zo had ik wat meer tijd gehad om de boel weer op orde te krijgen. Niet alleen buiten was het een zooitje geweest, maar ook binnen. Ik had die twee mannen natuurlijk niet de hele tijd zonder koffie of iets anders te drinken gelaten, maar dat betekende wel dat hal en keuken in een modderpoel waren veranderd. Toen ze eenmaal weg waren, had het me ruim anderhalf uur gekost om het weer schoon te krijgen. Zelfs met hulp van Emma.


    ‘Mooie frisse gevel hebben jullie,’ grapte Patrick, toen hij de keuken binnenstapte.


    ‘Die van ons ziet er nu in ieder geval beter uit dan die van de buren,’ reageerde Jari, voordat ik zelf iets kon zeggen.


    ‘Ze zullen wel stikjaloers zijn,’ zei Patrick. Hij legde zijn tas op de tafel en trok zijn jas uit.


    ‘O vast,’ zei Jari met een grijns.


    Ik pakte Patricks jas aan en stak hem Jari toe. ‘Hang deze even aan de kapstok, wil je? En je hebt boven vast nog wel wat huiswerk te doen.’


    ‘Mam, ik heb vakantie!’


    ‘Dan ga je maar iets anders doen.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Word ik weggestuurd, of zo?’


    Mijn blik was voldoende om haar de jas te laten aanpakken, in één slok haar cola naar binnen te gieten, en zonder nog iets te zeggen de keuken uit te lopen.


    Ik begreep best dat ze gepikeerd was. Normaal gesproken stuurden we de meiden niet weg. We bespraken alles met elkaar en beslissingen namen we met z’n vieren.


    ‘Volgens mij vond ze het niet leuk dat je haar naar boven stuurde,’ zei Patrick, terwijl hij aan de tafel ging zitten.


    Ik zette een kop koffie voor hem neer en pakte de suikerpot uit de kast. ‘Jari vindt wel meer dingen niet leuk,’ reageerde ik. ‘Ze is gewoon veel te nieuwsgierig.’


    ‘Dat zit in de familie,’ zei Nick. Hij keek naar zijn broer en grijnsde. ‘Jij was vroeger ook zo nieuwsgierig. Het verbaast mij nog altijd dat ze niet net als jij de advocatuur in wil.’


    ‘Jari, advocaat?’ Ik schoot nog net niet in de lach.


    Patrick schraapte zijn keel. ‘Jari heeft het niet zo op advocaten,’ zei hij. ‘Weet je hoe ze mij noemt?’


    Nick trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ratvocaat.’ Hij grinnikte. ‘Maar dat moest ik niet persoonlijk opvatten, zei ze.’ En tegen mij: ‘Kijk niet zo verschrikt. Ik weet toch wie het zegt?’


    ‘Dat maakt me niet uit. Zo hoort ze niet over je te praten.’


    ‘Niet over mij, maar over advocaten in het algemeen. Ik heb haar maar niet gezegd hoe ik over persmuskieten denk.’


    Ik reageerde er maar niet op. We wisten ondertussen wel hoe impulsieve Jari in elkaar stak.


    ‘De reden dat ik niet vanmiddag, maar vanavond wilde komen, was omdat ik naar die persconferentie wilde,’ begon Patrick. Hij haalde wat papieren uit zijn tas en spreidde ze op de tafel uit.


    ‘Je bent daar geweest?’ vroeg Nick.


    Hij knikte. ‘Zo weet ik in ieder geval waar ze mee bezig zijn.’


    ‘En dat is?’


    ‘Eigenlijk met alles wat we al weten. Onderzoek door de Rijksrecherche en het Team Spoedeisende Inzet, inclusief die reconstructie. Johan Bac ging verder niet in op de vraag of er bewust door jou is geschoten. Hij verwijst terug naar het onderzoek, dat dat nog in volle gang is, dat het OM op basis van videobeelden van de beveiligingscamera’s niet met zekerheid kan zeggen of er sprake was van wapenbezit door die jongen, maar dat de melding die bij de kamer binnenkwam daar wel op wijst.’


    ‘Ze staan dus achter Nick?’ vroeg ik.


    ‘Ze staan achter niemand, ze houden de boot af. En dat is logisch. Het laatste wat ze nu willen is dat vrienden en familie van die jongen in opstand komen, omdat ze denken dat justitie partij trekt voor Nick.’


    ‘Tom zei dat er geruchten rondgingen dat er een demonstratie zou komen,’ zei ik.


    ‘Dat heb ik ook gehoord, maar vanavond was daar nog niets van te zien. Ik weet ook niet of het geruchten zijn of dat ze het werkelijk van plan zijn.’


    ‘Wat denken ze nou met een demonstratie te bereiken?’ wilde Nick weten. ‘Dat geeft alleen maar overlast en geïrriteerde mensen.’


    Patrick ademde even diep in. ‘Je weet nooit hoe zulke dingen uitpakken. Inmiddels weten we wel dat de politie altijd de gebeten hond is. Als ze de bevolking achter zich krijgen, dan hebben we een probleem. En niet alleen wij, maar ook justitie.’


    ‘Is er dan geen mogelijkheid om ónze kant van het verhaal te doen?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, al die mensen weten amper waar het om draait. Het enige wat ze zien is die minderjarige jongen die is doodgeschoten door een politieagent. En er is wel geschreven wat hij en zijn vrienden allemaal met Emma hebben uitgespookt, maar ik heb nog nergens gelezen wat voor impact dat op ons gezin, en vooral op Emma, heeft gehad.’


    ‘O jawel,’ zei Patrick. Hij trok een krant uit zijn tas en schoof hem over de tafel naar Nick en mij toe. Het was een AD van vandaag, waarop op de voorpagina een twee kolommen breed artikeltje stond over de schietpartij, met een verwijzing naar het vervolg op een binnenpagina.


    ‘Ik ben zo vrij geweest om een artikel uit jullie naam aan te leveren,’ zei Patrick.


    Nick en ik bogen ons bijna tegelijkertijd naar voren en lazen vluchtig wat er in het artikel stond. Het was met weinig opsmuk geschreven, slechts kale feiten over wat er acht maanden geleden in dat park gebeurd was. Nick keek me even kort aan, trok toen de krant naar zich toe en zocht de pagina op waar de rest van het artikel stond.


    Toen hij het gelezen had, keek hij op. ‘En denk je dat dit de mensen van inzicht doet veranderen?’ Hij tikte met zijn vinger op de krant en vervolgde: ‘Het enige wat ze nu gaan denken is dat ik die jongen zó haatte om wat hij gedaan heeft, dat ik vast en zeker wraak wilde en daarom geschoten heb.’


    ‘Er zullen zeker mensen zijn die dat denken,’ zei Patrick kalm. ‘Maar dat zullen hoofdzakelijk de mensen uit de eigen kringen zijn. Neem van mij maar aan dat mensen die zelf kinderen hebben er nu weleens heel anders tegenaan zullen gaan kijken.’


    Ook ik las nu het vervolg op de binnenpagina dat geheel tegen mijn verwachting in amper een sensatieverhaal genoemd kon worden. Het was een rechttoe rechtaan artikel dat slechts alle feiten op een rijtje zette en een duidelijk beeld gaf van hoe Short-AS werkelijk geweest was, wat zijn daden voor gevolgen hadden gehad binnen ons gezin, hoe ze van Emma een wrak hadden gemaakt en dat ze na al die maanden nog steeds bij een psychotherapeut liep om alles te kunnen verwerken. Over de andere jongens werd met geen woord gerept en dat stak me. Want het was niet alleen Short-AS die zich die avond had uitgeleefd, er waren er nog vier. En die waren hier net zo schuldig aan, terwijl het nu leek alsof er slechts één dader was geweest.


    ‘En wat…’ begon ik, maar ik werd onderbroken door een enorme knal, gevolgd door luid gerinkel waarmee het keukenraam aan diggelen ging. In een reflex dook Nick boven op me, waardoor ik met een gil van mijn stoel viel en hard op de grond terechtkwam, Nicks lichaam als schild over me heen. Glas en houtsplinters vlogen om onze oren. Ik hoorde weer een harde klap, nog meer glasgerinkel. Een derde knal deed de ruit van de buffetkast in duizend stukken uiteen barsten en het enige waar ik aan dacht was een jachtgeweer. Ze schoten op ons!

  


  
    39 - Luc


    17 oktober, 06.55 uur


    Hij was weer precies op tijd. Elke donderdag streefde hij ernaar om exact om zeven uur ’s ochtends de deuren van de kerk – zíjn kerk – te ontsluiten. Hij wilde graag dat geen van zijn parochianen, ook de vroege vogels niet, buiten hoefden te wachten om de dienst van negen uur te kunnen bijwonen. In mei, een van de Mariamaanden, begon die zelfs nog een kwartier eerder vanwege het Rozenkransgebed.


    Hij huiverde, terwijl hij over het middenpad naar de deuren van de kerk liep, de sleutel omdraaide en de linker kerkdeur openduwde. Het was nog donker buiten en de straatlantaarns verspreidden een zacht licht over het trottoir dat voor de kerk langs liep. Met zijn handen op zijn rug stapte hij de drempel over en snoof de vochtige lucht op. Misschien werd het toch nog een mooie dag.


    Hij wilde net terug de kerk inlopen om de versheid van de bloemen te controleren, toen hij twee schaduwen zag naderen. Ze kwamen van links, langs het appartementencomplex dat aan de andere kant van het parkeerplaatsje stond. Ze liepen snel, staken de weg over en pas toen ze onder een straatlantaarn door liepen zag hij de zwarte jacks en de groene petjes die ze droegen.


    Heel even stond hij als versteend, maar toen graaide hij haastig naar de deurkruk en deed een stap achteruit om tegelijkertijd de deur dicht te trekken. Helaas was hij niet snel genoeg, en voordat hij het wist stonden de twee jongens al in het voorportaal.


    ‘W-wat willen jullie?’ vroeg hij, terwijl hij zichzelf vervloekte dat hij gisteravond het ijzeren hek naar de ingang van de kerk niet had afgesloten.


    ‘Bek houden,’ snauwde een van de jongens. Hij duwde Luc met zijn rug tegen de glazen tussendeuren aan en gebaarde naar zijn vriend, die Luc herkende als Jacko. De jongen die hem met zijn arm tegen het glas geduwd hield, kende hij ook, alleen hij wist zijn naam niet meer. Overigens wist hij helemáál niet hoe ze heetten, alleen hun gangnaam was hem bekend. En misschien was dat maar goed ook.


    ‘Luister,’ zei de jongen. ‘Je moet iets voor ons doen.’


    ‘O… o ja?’ vroeg Luc. Zijn hart bonsde hinderlijk snel in zijn borst, terwijl hij zijn ogen van de ene naar de andere jongen liet gaan.


    ‘Ja.’ De jongen – JP, nu wist hij het weer! – grijnsde. ‘Tenzij je bezwaar hebt?’


    Luc slikte. JP’s arm drukte zo hard op zijn keel, dat hij moeilijk kon ademhalen. Hij schudde zijn hoofd en bedacht te laat dat hij dat beter niet had kunnen doen.


    ‘Mooi,’ zei JP. Hij liet zijn arm zakken, trok Luc aan de revers van zijn jasje rechtop en klopte wat denkbeeldige stofjes van diens schouders.


    Waarom liet hij zich eigenlijk zo intimideren door die snotapen? Tenslotte was hij toch zeker vijfentwintig jaar ouder dan zij; hij kon op alle fronten hun vader zijn. Hij vermande zich, trok zijn jasje recht en zei: ‘Het ligt er natuurlijk wel aan wat het is.’


    JP grijnsde en keek even kort opzij naar Jacko, die ook begon te grijnzen. Toen duwde JP met zijn vinger de klep van zijn petje wat omhoog en richtte zich weer tot Luc. ‘Hoor eens, meneer de pastoor. Als jij oud genoeg wilt worden om straks naar het bejaardenhuis voor katholieke rukkers te gaan, dan werk je gewoon even mee, oké?’


    Luc wierp een blik naar buiten, maar daar was in de verste verte niemand te zien. Jacko zag hem kijken en sloot vervolgens resoluut de deur.


    Met zijn schouder opende JP de glazen tussendeur, pakte Luc bij zijn arm en duwde hem de kerk in. Jacko volgde hen op de voet.


    ‘Wat willen jullie?’ waagde Luc het nogmaals te vragen. Hij slikte weer, voelde zijn adamsappel op en neer gaan, en wist dondersgoed dat die twee jongens dat zagen. Waardoor ze ook wisten dat ze hem eronder hadden, dat hij bang voor hen was. Want dat was hij. Hij kon dan wel vijfentwintig jaar ouder zijn en een verleden hebben dat net zo ruig was als dat van hun, feit bleef dat hij al jaren uit die wereld weg was en zich absoluut niet meer kon verdedigen op de manier die hij vroeger als vanzelfsprekend had beschouwd: er gewoon op los slaan tot de andere partij bloedend en smekend op de grond lag. Bovendien, het was twee tegen één.


    Het liefst had hij diep gezucht. Wie had ooit kunnen denken dat Luc Klijne, gangnaam Big-L, geïmponeerd zou worden door een stel jeugdige bendeleden? Hij zelf nog wel het minst van allemaal.


    JP keek even snel naar de gesloten kerkdeur en dwong Luc achteruit tegen de achterste kerkbank aan. ‘Jij kunt hier vast wel iets verstoppen, hè?’


    ‘V-verstoppen?’ Luc staarde hem aan. ‘Wat bedoel je?’


    Jacko haalde iets onder zijn jack vandaan en gaf het aan JP.


    ‘Dit,’ zei JP en hij hield een in bruin papier verpakt pakketje vlak voor Lucs gezicht omhoog. ‘Je moet dit even voor ons bewaren. Ergens waar niemand het kan vinden.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Luc.


    JP grijnsde. ‘Jij bent ook helemaal niet nieuwsgierig hè, geile paap.’ Hij keek even opzij naar zijn maat, vervolgens weer naar Luc, en zei toen: ‘Misschien is het beter als je dat helemaal niet weet. Stop het gewoon lekker ergens veilig weg. Over een tijdje komen we het weer ophalen en ben jij het weer kwijt. Makkelijk toch?’


    ‘Het zijn toch geen drugs?’ wilde Luc weten. Hij wist dat hij zich op glad ijs begaf, maar hij weigerde pertinent om shit, dope of welk ander soort stuff in zijn kerk onder te brengen.


    Vanuit het niets greep JP met zijn vrije hand Lucs kraag beet. ‘En wat zou dat?’ beet hij hem toe, met zijn gezicht op enkele centimeters van dat van hem. ‘Jij hoeft alleen maar te doen waar je goed in bent: je bek houden.’


    ‘I-ik wilde alleen maar…’


    ‘Bek houden!’ schreeuwde JP nu. Zijn stem galmde door de kerk en kaatste terug tegen de hoge, witte muren. Meteen daarna wist hij met één hand verbazingwekkend soepel het pakje open te scheuren. Hij trok er een pistool uit en duwde de loop zo hard tegen Lucs wang, dat hij het ding tussen zijn kiezen kon voelen.


    ‘Kijk, katholieke lul. Dit zit erin. Nou tevreden?’ JP liet Lucs kraag los en duwde hem tegelijkertijd ruw van zich af.


    Bijna tuimelde Luc over de kerkbank heen. Hij greep zich vast aan de rugleuning, maar uitte een korte schreeuw, toen zijn hand toch nog wegschoot en hij met zijn borst hard op de houten leuning terechtkwam.


    JP dook weer op hem af, trok hem overeind en duwde hem hard op de kerkbank neer, waar hij happend naar adem bleef zitten.


    ‘Stop die strap gewoon weg, ja!’ riep JP, terwijl hij het wapen terug in het pakketje stopte, het papier er weer omheen vouwde en alles naast Luc op de bank smeet. ‘En waag het niet om eraan te zitten. Jij komt er niet aan, niemand komt eraan!’ De jongen staarde hem met donkere ogen aan en vervolgde: ‘En als er wat mee gebeurt, dan draai jij ervoor op. Begrepen?’


    Hij kon niets anders doen dan slikken en knikken.


    Even nog hield JP’s blik de zijne vast, maar toen draaide de jongen zich om en haastte zich samen met Jacko de kerk uit.

  


  
    40 - Gwen


    21 oktober, 21.00 uur


    Het was ineens doodstil in de keuken en pas nadat we zeker wisten dat we veilig waren, krabbelden we overeind.


    ‘Alles oké?’ vroeg Nick, terwijl hij me van top tot teen opnam.


    Ik knikte, niet in staat iets te zeggen. De angst had mijn stembanden volledig lamgelegd.


    ‘Jij ook?’ vroeg hij aan Patrick, die van onder de keukentafel vandaan kwam.


    ‘Ja.’ Hij drukte zijn vingers tegen zijn wang, waar een straaltje bloed overheen liep. ‘Ik denk alleen dat ik door een glassplinter ben geraakt. Maar het is niet ernstig.’


    Ik liet mijn ogen langzaam door de keuken gaan en de adem stokte in mijn keel bij wat ik zag. De vloer was bezaaid met glas, niet alleen van het keukenraam, maar ook van de deuren van de buffetkast. Gebroken serviesgoed lag overal verspreid, inclusief stukken hout van de kast. En blijkbaar was er niet alleen geschoten – er zaten een heleboel gaten in de kast en in de muur – maar hadden ze ook nog eens drie bakstenen naar binnen gegooid, die nu midden in de keuken lagen.


    Nog steeds wist ik niets te zeggen, totdat ik naar buiten keek. ‘De auto staat in de fik,’ zei ik en ik hoorde zelf hoe onnatuurlijk kalm mijn stem klonk.


    Bijna tegelijkertijd draaiden Nick en Patrick zich naar het raam.


    ‘Jezus!’ riep Nick.


    Patrick trok meteen zijn mobiel uit zijn broekzak en belde het alarmnummer.


    ‘Je moet je auto wegzetten!’ schreeuwde Nick, die de keuken al bijna uit was. Ik hoorde hoe hij de voordeur opentrok en door het keukenraam zag ik hem de tuin uit rennen. Enkele buurtbewoners waren ook naar buiten gekomen, waar de vlammen inmiddels hoog uit onze auto sloegen.


    Patrick drukte de verbinding met de alarmlijn weg en rende toen achter Nick aan, zijn autosleutels al in zijn hand. Zelf bleef ik achter in mijn verwoeste keuken en staarde naar alle rotzooi om me heen. Maar niet voor lang.


    De meiden!


    Ze zouden toch niet ook op de bovenramen hebben gemikt? Jari’s kamer lag aan de voorkant, haar bed stond onder het raam. Als ze net op haar bed had liggen lezen…


    In paniek stoof ik de gang in en de trap op. Jari was niet in haar kamer, maar de ramen waren nog heel. Snel liep ik door naar Emma’s kamer en daar zaten ze, op haar bed.


    ‘Alles goed met jullie?’ vroeg ik.


    Meteen stond Emma op en sloeg haar armen om me heen. Ze rilde aan een stuk door.


    ‘Wat was dat allemaal voor herrie?’ wilde Jari weten. ‘Ik wilde naar beneden, maar Emma durfde niet en ik wilde haar niet alleen laten.’


    ‘Ik was zo bang,’ fluisterde Emma zacht.


    ‘Wat is er gebeurd, mam?’ vroeg Jari.


    Ik liet Emma los. ‘Iemand heeft op ons huis geschoten en bakstenen door het raam van de keuken gegooid,’ zei ik. Ik was nog niet uitgesproken of in de verte klonken sirenes en ik vervolgde: ‘En onze auto in brand gestoken.’


    Met open mond keek Jari me aan, voordat ze Emma’s kamer uitvloog en naar haar eigen kamer rende.


    ‘Er… er is toch niemand gewond?’ vroeg Emma met trillende stem.


    ‘Nee, iedereen is oké,’ stelde ik haar gerust.


    ‘Dit is toch niet normaal!’ riep Jari, terwijl ze Emma’s kamer weer binnen kwam lopen. ‘Onze hele auto is naar de klote!’


    Ondanks haar stoere taal merkte ik een lichte trilling in haar stem op. Ik zag de angst in Emma’s ogen en zelf had ik de schrik ook goed te pakken. Als ik eraan dacht wat er allemaal had kunnen gebeuren. Iemand van ons had door die hagel getroffen kunnen worden, of door zo’n steen, het glas had weet ik wat voor lichamelijke verwondingen kunnen aanrichten. Ze hadden in plaats van de auto ook ons huis in de fik kunnen steken… Ik voelde een ijzige kou door me heen trekken. Ze gingen steeds verder. Ze zouden doorgaan tot het bittere eind.


    23.40 uur


    Met een kop koffie tussen mijn handen geklemd zat ik op de bank in de woonkamer en luisterde naar de geluiden in de keuken. De brandweer was net tien minuten geleden weer vertrokken, nadat ze het vuur redelijk snel hadden geblust. De auto was totaal uitgebrand en niet meer te redden geweest, maar dat had ik al geweten bij de eerste aanblik, toen ik de vlammen uit de raampjes naar buiten had zien slaan.


    Behalve de brandweer was er ook een ambulance opgeroepen, waarvan we in eerste instantie dachten dat die overbodig was. Helaas bleek de snee in Patricks wang behoorlijk diep en moesten ze die ter plekke hechten. Nadat ook de ambulance weer vertrokken was, waren alleen een paar collega’s van Nick nog overgebleven. Zij zaten nu in de keuken te praten en aan de geagiteerde stemmen kon ik afleiden dat Nick woedend was. Net als ik, al had angst momenteel bij mij de overhand.


    Hoe had dit kunnen gebeuren? Dit was ons huis. We hadden hier veilig moeten zijn. Voor hen. Die Saints. En het ergste was dat ze dreigden nog verder te gaan. Aan het tuinhek zat met een punaise een briefje vastgepind, waarin stond dat ze Nick ‘kapot zouden schieten’, dat ons huis zou eindigen op dezelfde manier als onze auto, en dat het enige wat er dan nog over zou zijn van Nick zijn verkoolde lichaam zou zijn. Het had me misselijk gemaakt en bijna was ik over mijn nek gegaan toen ik het las.


    You die.


    Ze zouden doorgaan tot ze hun zin hadden. Tot ze hun dreigement tot uitvoer hadden gebracht en Nick dood was. Maar eerst zouden ze ons tot het uiterste terroriseren, dat wist ik zeker.


    ‘Gwen…’


    Ik keek op en zag Monique in de deuropening. Ze kwam op me aflopen en liet zich naast me op de bank zakken.


    ‘Gwen. Ik ben me doodgeschrokken!’ Ze sloeg haar armen om me heen en trok me tegen zich aan. Het gebaar zorgde ervoor dat alle opgekropte spanning ineens loskwam, waardoor de tranen over mijn wangen liepen.


    ‘Is alles goed met jullie?’ vroeg Monique na een poosje.


    Nog steeds snuffend knikte ik. ‘Alleen Patrick heeft een flinke jaap in zijn gezicht, door het glas dat door de keuken vloog.’


    ‘Ik zag hem buiten,’ zei Monique. ‘Voor zover ik kon zien is hij verder oké.’


    Ik snoot mijn neus en keek weer naar haar op. ‘Fijn dat je meteen gekomen bent.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat is toch vanzelfsprekend? Elias is er ook, die is nu bij Emma.’ Ze keek me aan. ‘Waren het die jongens weer?’


    Ik ademde even diep in en knikte weer. ‘En volgens het briefje dat ze hebben achtergelaten zijn ze nog lang niet klaar.’


    ‘Jezus,’ mompelde Monique. En toen: ‘Denk je niet dat het veiliger is als je voorlopig ergens anders gaat wonen? Jullie kunnen altijd bij mij. Amanda gaat woensdag toch op zeilkamp. Nog twee matrassen op de grond erbij en we redden het wel.’


    Ik knikte. ‘Dat wilde ik je al vragen,’ zei ik met trillende stem. ‘Ik wil hier niet blijven, Moon. Niet zolang die jongens vrij rondlopen. Stel dat ze inderdaad ons huis in de fik steken? Of ons buiten opwachten met… met nog meer wapens.’


    Ze legde haar hand op mijn arm en kneep er even in. ‘Jullie gaan gewoon met mij mee naar huis. Totdat deze hele toestand achter de rug is.’


    Achter de rug? Wanneer zou dat zijn? Iedereen wist wie erachter zaten, maar er was geen greintje bewijs. Ze konden hen oppakken, verhoren, een nacht vastzetten, het zou allemaal niets uithalen. Behalve dat ze misschien nog nijdiger werden dan ze al waren. Nee, die jongens hadden vrij spel en dat wisten ze.


    ‘Kom,’ zei Monique. ‘Pak wat spullen.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘We kunnen nu nog niet weg. Het keukenraam ligt eruit. Als hier niemand is, zijn we straks al onze spullen kwijt.’


    ‘Daar hebben ze heus wel een oplossing voor. Er zijn speciale bedrijven die zulke schade provisorisch komen maken. Paar planken ervoor en klaar.’


    ‘En dan?’ vroeg ik.


    ‘Dat zien we later wel weer,’ zei Monique. ‘Voor nu is het belangrijk dat jullie veilig zijn.’


    Het luchtte me op dat Monique zo resoluut optrad. Ik was zelf momenteel niet veel waard. Angst had me volledig in zijn greep en het idee dat die jongens terug zouden komen kneep voortdurend mijn keel dicht. In mijn hoofd hoorde ik die knallen weer, het glasgerinkel, voelde de glassplinters als een regenbui over me heen komen, en rilde.


    ‘Hé,’ zei Monique zacht, terwijl ze over mijn rug wreef. ‘Het komt wel goed.’


    Ik glimlachte naar haar. Lief gezegd, maar op dit moment geloofde ik er geen fluit van. ‘Ik ga even met Nick overleggen,’ zei ik. ‘En dan haal ik wat spullen van boven.’


    Ze knikte. ‘Doe dat maar.’

  


  
    41 - Emma


    16 oktober, 11.05 uur


    Ze stonden in de verste hoek van het fietsenhok. Elias, Brian en Kat. Elias had haar zojuist een sms’je gestuurd dat ze daarheen moest komen. Ze wist nu al waar het mee te maken had: met die schietpartij waar haar vader bij betrokken was. Zodra ze daarvan had gehoord, had ze het gekke idee gehad dat Elias ermee te maken had. Ze wist niet op wat voor manier, maar omdat hij haar op zijn verjaardag al verteld had dat hij iets van plan was, leek het haar helemaal niet onwaarschijnlijk.


    Eerst had ze het wel prettig gevonden dat Elias hem te grazen wilde nemen. Eigenlijk vond ze dat nog steeds. Het liefst had ze gezien dat die Short-AS op wat voor manier dan ook in stukken werd gereten, maar dat was natuurlijk helemaal niet reëel. En hoewel Elias haar niet had willen vertellen wat zijn plan was, was er een rust over haar gedaald die ze in geen tijden gevoeld had. Er werd iets gedaan. Eindelijk. Elias had die klootzak gevonden en samen met Brian en Kat zou hij hem laten weten wat hij gedaan had. Ze zouden het hem laten voelen, zodat hij het zich zijn hele leven lang zou blijven herinneren.


    Maar nu… Die schietpartij zat haar niet lekker. Vooral niet omdat haar vader erbij betrokken was. Als ze eerlijk was kon ze niet anders dan hem dankbaar zijn. Ze wist niet of hij nou wel of niet bewust op die jongen geschoten had, maar dat kon haar niet schelen. Hij had hem uit haar leven gehaald. Hem. De jongen die haar zo veel pijn had gedaan en die haar nu nog steeds zo veel angst aanjoeg. Alleen, als hij écht bewust geschoten had, dan was dat indirect ook háár schuld. Omdat hij het dan voor haar gedaan zou hebben. En dat zat haar dwars.


    Er klonk een zacht fluitje vanuit het fietsenhok. Ze keek even kort over haar schouder, wrong zich vervolgens tussen twee fietsen door en liep naar haar vrienden, die bij de brommer van Elias stonden.


    ‘Vertel op,’ zei ze meteen. ‘Jij hebt ermee te maken, hè? Met die schietpartij.’


    Elias schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ zei hij. En nadat ze hem een doordringend blik toewierp: ‘Oké, ik had daar met hem afgesproken.’ Hij keek naar Kat en Brian. ‘Wíj hadden met hem afgesproken.’


    ‘Je had met hem afgesproken?’ herhaalde ze. ‘Hoezo? Waarom zou die jongen dat willen? Hij kent jou niet eens!’


    ‘Nou ja, ik had hem gezegd dat ik via-via van hem gehoord had en dat ik wel een juwelier wist die we konden overvallen. Weinig bewaking, enzo.’


    ‘Wát?’


    ‘Dat was alleen maar om hem te lokken!’ zei Elias meteen. ‘Ik zou toch nooit een juwelier gaan beroven?’


    ‘En daar trapte hij in?’


    Elias haalde zijn schouders op. ‘Blijkbaar. Hij lulde over iets van een real move en dat ze hem dan eindelijk ook eens zouden respecteren.’


    ‘Maar met dat schieten hebben we niks te maken,’ vulde Brian aan.


    ‘En jullie hadden toevallig op de dag van die schietpartij afgesproken?’


    ‘Na mijn krantenwijk,’ beaamde Elias.


    Ze knikte. ‘En toen?’


    ‘Toen niks,’ zei Kat. ‘We hebben hem helemaal niet gezien. Elias zou hem om zeven uur ontmoeten, aan het einde van het perron, op de grasstrook. En wij gingen dus mee. Maar toen we daar kwamen om, hoe laat was het…?’


    ‘Bijna kwart voor zeven,’ zei Brian.


    ‘Om bijna kwart voor zeven, werden we tegengehouden door die knakker van de NS. We mochten er niet in, omdat de politie een vuurgevaarlijke gek aan het arresteren was.’


    ‘Mijn vader deed dat.’


    ‘En de mijne,’ zei Elias. ‘Maar dat hoorden we later pas.’


    Even wist ze niets te zeggen. Elias die doodleuk een afspraakje maakt met een crimineel, het was gewoon niet te geloven. En waarom, eigenlijk? Niet om plannen te smeden om een juwelier te beroven, in ieder geval. Een beetje nijdig keek ze hen alle drie aan. ‘En wat was de wérkelijke reden dat jullie met hem afspraken?’


    Geen van haar vrienden gaf antwoord, maar dat zei haar genoeg. Ze hadden hem verrot willen slaan. Dat had ze allang vermoed, ondanks dat ze haar erbuiten hadden gelaten. Was dit dan hun plan geweest? Hem ergens ontmoeten en hem in elkaar schoppen? Waarschijnlijk. Het zou drie tegen één geweest zijn. Oneerlijk, dat wel. Zat ze daarmee? Niet echt. Toen in het park was het vijf tegen één geweest, vijf jongens tegen een meisje. Maar aan de andere kant… die jongens waren nooit alleen. Hij zou vast op Overvecht ook wel een paar vriendjes bij zich hebben gehad.


    Ze voelde ineens woede opborrelen. Hoe was het mogelijk dat Elias zo onvoorzichtig was geweest? Het had allemaal zo anders kunnen lopen! Als er geen melding was gedaan van een gewapende man op het station en het was tot een confrontatie gekomen tussen hun en die jongen en zijn vriendjes, dan… dan… Ze slikte en voelde zich misselijk worden.


    ‘Em, gaat het wel?’ vroeg Elias bezorgd.


    ‘Of het gaat?’ snauwde ze hem toe. ‘Da’s ook de stomste vraag van de eeuw.’ Ze keek hen een voor een aan. ‘Echt, ik had nooit gedacht dat jullie zo… zo… roekeloos konden zijn!’


    ‘Em, kom op nou,’ begon Kat. ‘Er is toch niets gebeurd?’


    ‘Niets gebeurd?’ Ze snoof luid.


    ‘Nou ja, niet met ons, bedoel ik.’ Kat raakte voorzichtig haar arm aan en wierp haar een smekende blik toe. ‘Oké, het was ook stom van ons. Maar we wilden hem gewoon een lesje leren. Om wat hij jou geflikt had.’ En toen, strijdlustig: ‘Wat mij betreft hadden we daar ter plekke zijn pik eraf gerost.’


    Even staarde ze haar vriendin verbijsterd aan, maar toen schoot ze onbedaarlijk in de lach. Ze kon er niets aan doen. Ze probeerde zich niet voor te stellen hoe Kat met een hakbijl in haar hand over Short-AS heen gebogen stond, omdat ze bang was dat ze er anders in bleef, maar het lukte haar niet. De tranen liepen over haar wangen en hikkend moest ze zich aan Elias vasthouden.


    ‘Wat lach je nou?’ vroeg Kat, die nu natuurlijk ook moest lachen, evenals Brian en Elias, maar Emma kon geen woord uitbrengen.


    ‘Kijk uit,’ piepte Brian. ‘Daar komt Blokkie.’


    De lerares Duits, mevrouw Blok, wierp een achterdochtige blik het fietsenhok in, maar zei niets.


    ‘En wat doen we nu?’ vroeg Brian toen ze min of meer uitgelachen waren.


    ‘Helemaal niks!’ riep ze. ‘Die jongens zijn hartstikke gevaarlijk. Het was ook een stom idee om te denken dat jullie hem wel even in elkaar konden slaan. Wat zou het trouwens voor effect hebben gehad? Helemaal niets! Behalve misschien dat hij jullie overhoop had geschoten. Hij had wel een wapen, weet je nog wel?’


    De drie anderen zwegen. Brian en Kat keken schuldbewust naar de grond, maar Elias niet. Die wierp haar een opstandige blik toe. ‘Hij heeft gekregen wat hij verdiende, Em. Je kunt toch niet zeggen dat je er rouwig om bent, wel?’


    Ze klemde haar lippen op elkaar, wist dat hij gelijk had. Natuurlijk had hij zijn verdiende loon gekregen. Niets meer en niets minder. En het mooiste was nog dat Elias hem in zekere zin toch te grazen had genomen, al was het dan indirect, doordat hij daar met hem had afgesproken. Maar ondertussen zat haar vader wel met een probleem en ondanks dat ze hem dankbaar was, maakte ze zich zorgen over wat er nog komen ging.


    ‘Kom op, Em,’ begon Kat. ‘Er is verder niets gebeurd. Laten we het vergeten, oké?’


    Vergeten? Makkelijk gezegd. Misschien moest ze dit hele gedoe gewoon aan haar vader vertellen, maar eigenlijk wilde ze dat niet. Hij had al genoeg aan zijn hoofd en wat zou dit nou nog bijdragen? Bovendien wilde ze haar vrienden ook niet verraden. Ze zuchtte. ‘Als jullie beloven nooit meer zoiets stoms te doen.’


    ‘Scouts honor,’ zei Brian en hij stak twee vingers in de lucht.


    Ze lachte. ‘Idioot,’ mompelde ze.


    In de verte ging de bel en gevolgd door haar vrienden wrong ze zich weer tussen de fietsen en brommers door, op weg naar het plein aan de voorkant van de school.


    ‘Hé Emma!’ klonk het ineens.


    Ze keek om, naar Eric, een klasgenoot. Hij knipoogde naar haar en zei: ‘Je zult wel blij zijn.’


    ‘Hoezo?’ vroeg ze.


    ‘Nou, dat je vader die jongen vermoord heeft. Die jou verkracht heeft.’


    Haar hart begon ineens heftig te bonzen en ze staarde hem aan, niet in staat iets terug te zeggen. Ze zag Eric grijnzen en om de tranen die plotseling omhoog kwamen te verbergen, boog ze haar hoofd.


    23.35


    Ze kon niet slapen. De hele dag had ze gepiekerd, vooral over dat voorval met Eric. Al die maanden hadden ze nooit gesproken over wat er met haar gebeurd was. Niemand uit haar klas. Alsof hun was opgedragen dat ze het er met haar niet over mochten hebben. Of misschien was het wel omdat ze het gewoon niet wilden. Of niet durfden.


    Maar nu… nu was Eric er zonder blikken of blozen over begonnen. Niet alleen over het feit dat hij haar vader beschuldigde van moord – want dat had hij feitelijk gedaan – maar ook over haar verkrachting. Ze had eigenlijk gehoopt dat ze dat allang waren vergeten, maar dat was dus niet zo. Natuurlijk niet. Ze was het zelf ook niet vergeten, hoe graag ze dat ook zou willen. En nu, na die schietpartij, zouden ze het allemaal weer oprakelen. Op school, op de zwemtraining. Misschien zelfs in de krant. Het idee alleen al maakte haar misselijk.


    Ze draaide zich op haar andere zij en staarde naar de gordijnen voor haar slaapkamerraam. Ze dacht juist dat alles weer wat beter ging. Ze durfde weer naar buiten. Ze was zelfs op Elias’ verjaardagsfeest geweest! Het had haar doen beseffen dat ze weer normaal wilde zijn. Niet dat meisje met die littekens. Niet dat meisje dat verkracht was. Maar gewoon Emma. Zoals ze altijd geweest was vóór die dag in februari. Ze dacht weer aan Elias’ kus, op de bank, bij hem thuis. Ze was zo geschrokken, was zelfs bijna in paniek geraakt, maar achteraf had ze het fijn gevonden. Hij was zo lief voor haar en ze wist dat hij nooit iets zou doen wat zij niet wilde. Ze had hem daarna nog een paar keer gezoend, ook buiten, en op het schoolplein. Dat had ze zelf ook gewild, natuurlijk, maar nu, na die confrontatie met Eric… misschien kon ze dat maar beter niet meer doen. Stel dat ze straks zeiden dat ze een jongensgek was. Dat ze zelf om die verkrachting gevraagd had.


    Huiverend trok ze haar knieën op en trok het dekbed wat verder over zich heen. Nee. Dat zou toch niet? Waarom dacht ze zulke dingen? Wie zou er nou om vragen verkracht te worden? Om gesneden en gestoken te worden? Ze was voor haar leven verminkt! Ze zou er alles voor overhebben om de tijd terug te draaien, zodat ze kon doen wat haar moeder haar gezegd had: het park vermijden en omrijden. Maar dat kon niet meer. Ze kon niet meer terug en moest leven met wat ze haar door haar eigen fout hadden aangedaan.


    Ze kneep haar ogen dicht en probeerde de tranen die opwelden tegen te houden. Het lukte haar niet. Ze liepen langzaam over haar gezicht en drupten op het kussen, dat al gauw nat aanvoelde. Ze zag het gezicht van hém weer voor zich. Short-AS. Zijn grijns, zijn donkere ogen. En terwijl hij zich over haar heen boog, hoorde ze zijn stem weer, fluisterend: ‘Vertel dit maar aan je pappie.’


    Ze schoot overeind en gilde en gilde, totdat licht aanging en ze de armen van haar moeder troostend om zich heen voelde sluiten.

  


  
    42 - Ozzie


    21 oktober, 23.50 uur


    Terwijl hij zijn peuk uit het raampje van zijn auto wipte, startte hij de motor, reed de straat uit en sloeg links af. Het was al laat, maar toch wilde hij nog even langs de hide-out, kijken of die twee J’s daar waren. Sinds hij hun uit zijn auto geflikkerd had en naar die shit op Overvecht had gevraagd, leken ze hem te mijden. Normaal gesproken zou hij daar geen enkele moeite mee hebben, maar nu was het opvallend. Ze zwegen als hij langsliep en dat versterkte zijn vermoeden dat die twee dondersgoed wisten wat Short-AS op dat station had gedaan. Ze wilden het alleen niet zeggen. Natuurlijk niet. Al die youngsters hadden ambities om hogerop te komen. Die drie waren dan wel onafscheidelijk geweest, maar nu Short-AS uit de weg was geruimd, bood dat perspectieven voor de andere twee. En voor JP in het bijzonder; die had de sterkste drive. En de grootste bek.


    Twintig minuten later stopte hij zijn auto langs de stoep bij de hide-out. De voordeur stond open en het geluid van de bonkende bassen van de stereo kwam hem tegemoet toen hij uitstapte en naar binnen liep. Hij keek de kamer rond, maar zag noch JP noch Jacko. Aan de eettafel zaten een paar og’s te pokeren en zwijgend pakte hij een stoel, draaide hem om en ging er achterstevoren op zitten.


    ‘Yo, Oz,’ zei Armando, een van de og’s. ‘Zin om mee te doen?’


    Ozzie schudde zijn hoofd. Als hij eenmaal met pokeren begon, dan was hij de eerste uren hier nog niet weg.


    ‘Eén van jullie JP gezien?’ vroeg hij na een poosje.


    Er klonk wat gemompel en uiteindelijk zei Armando: ‘Die is een halfuur geleden weggegaan. Met Jacko.’


    Fuck.


    ‘Naar huis?’


    Armando keek niet op, maar stak alleen protesterend zijn hand in de lucht. ‘Jeez Oz, weet ik veel. Maybe. Ik ben geen fucking babysitter.’


    De og tegenover hem keek op. ‘Ze gingen bier halen bij de nachtwinkel. Ze hadden wat te vieren, zei Jacko.’


    Ozzie trok zijn wenkbrauwen op. Dat was nieuw. Hij had niet het idee dat er iets gebeurd was wat een feestje waard was, behalve dan dat ze veel lol hadden gehad over het plan om het huis van die agent te belagen, wat ze uiteindelijk ook gedaan hadden. Maar hun feestelijke stemming kon natuurlijk ook te maken hebben met Short-AS, dat zijn dood hen op een bepaalde manier goed uitkwam. Misschien wilden ze in zijn voetsporen treden en dat zou betekenen dat ze werkelijk van zijn real move op de hoogte waren geweest.


    Hij draaide zich om, liep weer naar buiten, en liet zich achter het stuur van zijn auto zakken. De avondwinkel zat niet bepaald om de hoek. Als het even meezat, dan kon hij ze daar nog wel onderscheppen. En zo niet, dan was er morgen een nieuwe dag. Ze konden hem niet eeuwig ontlopen.


    Een kwartiertje later arriveerde hij bij de avondwinkel. Hij keek net rond of er een parkeerplekje was, toen hij de jongens opmerkte. Blijkbaar hadden ze net de winkel verlaten en liepen ze nu de straat uit, beiden met een sixpack Grolsch in de hand.


    Meteen stuurde hij zijn wagen een bushalte op en trapte op zijn rem. De twee jongens keken verbaasd opzij toen hij uitstapte en bleven verbouwereerd staan.


    ‘Yo, homies,’ zei Ozzie, terwijl hij zijn halfopgerookte sigaret opzij mikte en op hen afliep. Hij zag hun ogen oplichten, eerst achterdochtig, maar toen enigszins benauwd. Het deed hem weinig, hij was het gewend dat youngsters een zekere angst voor hem hadden, een voordeel van zijn ruige uiterlijk.


    Hij dwong hen langzaam een stukje achteruit, tot ze met hun rug tegen de muur langs de watertoren stonden. ‘Nog even over die real move van Short-AS,’ begon hij. ‘Ik heb het gevoel dat jullie wat voor me verzwijgen.’ Hij liet expres even een stilte vallen, voordat hij vervolgde: ‘Zeg op. Wat was hij van plan? En geen bullshit dat jullie dat niet weten. Jullie weten het fucking goed.’


    Jacko slikte, keek opzij naar zijn maat, maar zweeg. JP had echter meer lef en leek zich te vermannen. Hij stak zijn kin naar voren en keek Ozzie brutaal aan. ‘Dat gaat je geen flikker aan, homie,’ zei hij uitdagend.


    Ozzie kneep zijn ogen tot spleetjes en staarde zonder te knipperen terug. Het jong had lef, dat moest hij hem nageven. Jammer alleen dat Ozzie zich totaal niet liet imponeren door zijn agressieve gedrag. Hij deed nog een stapje naar voren, tot hij vlak voor JP stond, en zei: ‘O nee?’


    Het was voldoende om nu ook bij JP de lichte angst in zijn ogen terug te brengen. Hij keek even van links naar rechts en toen weer naar Ozzie. ‘Hij wilde gewoon een juwelier jacken, homie. Dat is alles.’


    ‘Een juwelier jacken,’ echode Ozzie.


    Het was Jacko die knikte. ‘Er was iemand die informatie had en die zouden we ontmoeten op Overvecht.’


    ‘Hij moest eigenlijk alleen komen,’ vulde JP aan. ‘Maar je weet hoe Short-AS was. Die vertrouwde niemand en al helemaal niemand die hij niet kende.’


    Nee, wat dat aanging was hij duidelijk een neef van Romero geweest. ‘En wat is de reden dat jullie dit verzwijgen?’ vroeg hij. En na een korte stilte: ‘Of is er nog meer wat ik moet weten?’


    JP en Jacko keken elkaar aan, zeiden niets. Het begon Ozzie de keel uit te hangen dat hij zo moest trekken om de informatie te krijgen die hij hebben wilde. Het maakte hem chagrijnig en vanuit het niets greep hij bij beiden de sixpacks uit hun handen en smeet ze opzij, om meteen daarna JP bij zijn jack beet te pakken en hem dicht tegen zich aan te trekken. ‘Luister, soldier. Ik heb genoeg van deze shit. Short-AS was strapped, right?’


    JP’s ogen schoten opzij naar Jacko en weer terug naar Ozzie, voordat hij naar zijn broeksband greep en met een snelle beweging een mes tevoorschijn haalde. Maar hier had Ozzie al op gerekend. Hij greep JP’s pols beet, knalde zijn hand hard tegen de muur, en duwde tegelijkertijd zijn andere arm hard tegen zijn keel, waarna de jongen een rauwe kreet slaakte en het mes losliet. Het viel vlak voor de voeten van Jacko, die in een flits naar voren dook om het op te rapen.


    Ozzie reageerde in een reflex, greep nu Jacko bij de keel en fluisterde: ‘Don’t fuck me, soldier.’


    In een gebaar van overgave stak Jacko beide handen in de lucht en zonder zijn ogen van de jongen af te halen, zette Ozzie zijn voet op het mes. Hij keek weer naar JP. ‘Short-AS had een strap, of niet dan?’


    JP knikte, zijn ogen groot.


    ‘Nu komen we ergens,’ zei Ozzie. ‘En waar kwam dat vuurwapen vandaan?’


    Stilte.


    ‘Zeg op, homie,’ gromde Ozzie.


    ‘Hij heeft het van iemand gekocht,’ zei JP snel. ‘Maar we weten niet van wie, dat heeft hij niet gezegd.’


    Ozzie dacht aan de overdracht van dat pakje voor de deur van de Gamma en wist dat hij gelijk had gehad. Het was een wapen geweest. En het was heel goed mogelijk dat Short-AS zijn leverancier niet bekend had gemaakt aan zijn road dogs. Logisch. Dat zou hij zelf ook niet doen. Hij knikte kort, deed een stapje achteruit en vroeg: ‘En waar is het nu?’


    De twee J’s staarden hem aan.


    ‘Dat wapen,’ verduidelijkte Ozzie. ‘Dat heeft geen pootjes gekregen. Short-AS had het bij zich op Overvecht, right?’


    Jacko knikte aarzelend, terwijl JP hem een woedende blik toewierp. En ineens begreep Ozzie het. Zíj hadden het. Geen twijfel over mogelijk. Hij fronste zijn voorhoofd, wat blijkbaar erg dreigend op de jongens overkwam, gezien hun angstige blik. Jacko nam het zekere voor het onzekere en zei: ‘Hij trok het tevoorschijn toen de Five-O achter hem aan zat. Maar toen schoten ze al.’ Hij keek opzij naar JP. ‘Wij stonden aan het eind van het perron, tussen het spoor. Niemand zag ons daar, het was donker en het regende. Toen Short-AS werd neergeschoten, liet hij het wapen los en het viel van het perron.’


    ‘Vlak voor jullie voeten?’ vroeg Ozzie.


    JP haalde zijn schouders op. ‘Zo ongeveer.’ Hij wreef met de rug van zijn hand onder zijn neus door. ‘Ik heb het gepakt en onder mijn jack verstopt.’


    ‘En dat heeft niemand gezien?’


    ‘Het was fucking donker, zei Jacko toch al!’ riep hij. ‘Ik kon het moeilijk laten liggen. Short-AS had voor dat ding betaald; het was dus van ons. Hij had er zelf toch niks meer aan.’


    ‘Je wilt het nu zelf gaan gebruiken?’


    Stilte.


    ‘Zeg op, soldier,’ zei Ozzie, terwijl hij opnieuw een stap naar voren deed.


    ‘Look man,’ zei Jacko. ‘Short-AS wilde altijd alles in zijn uppie doen. Hij had ons nodig, maar alleen als het in zijn fucking voordeel werkte en in the end streek hij de eer op. Kijk naar die hoe in het park. Hij kende die bitch, homie. Hij kende haar vader. Die heeft hem vorig jaar een keer voor lul gezet waar Romero bij was. Dat kon hij niet hebben, hij werd completely psycho. En daarom heeft ie die avond de anderen opgezet om haar te neuken. Heb je gezien hoe ze daarop reageerden? Alsof hij een fucking hero was. Nu ze hem hebben koud gemaakt is het onze beurt. Fuck man, nog even en we zijn geen baby gangsters meer.’


    Ozzie zei niets, keek de jongens alleen maar aan. Playa haters. Ze waren jaloers, misgunden anderen hun succes. Hij had het kunnen weten. Hier draaide alles toch om? Om die drive naar macht binnen de set. De drang om tot de og’s te behoren en daarmee meer respect te verkrijgen.


    ‘Waar is dat wapen nu?’ herhaalde hij zijn vraag.


    Beide jongens zwegen, waardoor Ozzie opnieuw irritatie voelde opborrelen. Was het nou zo moeilijk om gewoon antwoord te geven? Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar JP was hem voor.


    ‘Dat heb ik laten verdwijnen.’ Hij keek Ozzie recht aan, een koppige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Voorlopig.’


    Onbewogen staarde Ozzie terug, wat de jongen toch weer nerveus leek te maken. ‘Hé homie, de hele Five-O is ernaar op zoek,’ verklaarde hij snel. ‘Dat staat in alle kranten. Omdat die wout gezien heeft dat Short-AS het vast had. Als ik er nu mee ga lopen zwaaien, dan zit ik in no time in de pen.’


    True. Al had dat weinig met elkaar te maken. Waarschijnlijk zouden ze hem ook wel in de lik gooien als hij met een ander wapen liep te zwaaien. Maar Ozzie begreep zijn punt en zelf had hij misschien hetzelfde gedaan.


    ‘En ik zeg niet waar ik die fucking strap heb verborgen,’ zei JP met een kwaadaardige schittering in zijn ogen. ‘Want dat gaat je geen ruk aan. Het is van mij en van niemand anders.’


    Ozzie wist meteen dat het jong dat meende. Hij kon hem onder druk zetten, zijn eigen strap tegen zijn hoofd duwen, maar daar schoot hij niets mee op; hij zou niets loslaten. Bovendien trokken ze nu al de aandacht en hij zat er niet op te wachten dat iemand de politie ging bellen om te zeggen dat er een vent met een wapen rondliep. Misschien kon hij binnenkort Jacko eens aan de tand voelen. Onder vier ogen.


    Hij hield JP’s blik nog even kort vast en draaide zich toen van beide jongens weg. Hij pakte een van de sixpacks op en liep terug naar zijn auto.


    ‘Hé!’ riep JP, toen Ozzie het bier op de bijrijdersstoel gooide. ‘Dat is van mij!’


    ‘Nu niet meer,’ zei Ozzie en hij stapte achter het stuur.


    Terwijl hij wegscheurde zag hij hoe ze hem nakeken. Shitzooi. Wat moest hij hier nou weer mee? Melden? Misschien wel. Al was het alleen maar voor zijn eigen veiligheid. Normaal gesproken zou hij zich er niet zo druk om maken. Tegenwoordig hadden al die gastjes wel een wapen. Maar in de handen van die JP werd zoiets een moordmachine. Hoe wreder, hoe beter, dat gold voor al die youngsters, maar voor JP in het bijzonder. Sinds Short-AS was omgelegd zag hij blijkbaar zijn kans. Om zich te bewijzen, en zo hogerop te komen, zou hij zijn hand niet omdraaien om iemand – Ozzie – neer te knallen. En dat wilde Ozzie liever voor zijn. Hij moest die strap vinden. Zo snel mogelijk.

  


  
    43 - Gwen


    21 oktober, 23.55 uur


    Zowel rondom de voortuin als in de keuken liepen agenten rond. Bij onze auto stonden een paar forensische rechercheurs die met veel interesse het wrak bekeken dat ooit een Citroën C4 geweest was. Ik kreeg er een naar gevoel van in mijn maag.


    Nick kwam door de openstaande voordeur naar binnen, op de voet gevolgd door Tom. Ik zag hun bezorgde gezichten, de zwarte vegen over Nicks wangen, en voelde tranen opkomen, die ik zo snel mogelijk weer weg knipperde.


    ‘Nick,’ zei ik. ‘Hebben ze iets gevonden?’


    ‘Behalve glas, bakstenen, hagelgaten en een uitgebrande auto?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets dat wijst naar een eventuele dader.’


    ‘De dader is toch duidelijk?’ kwam Monique. ‘Daar kunnen ze moeilijk omheen.’


    ‘Er zijn geen bewijzen, Monique,’ zei Tom. ‘Op dat briefje na, maar dat kan iedereen geschreven hebben.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen en ik wist nu al dat ze zich weer ergerde aan zijn kalmte, maar ze reageerde niet. Ik keek naar Nick, die een stuk minder kalm was. Hij kneep zijn handen tot vuisten en gromde: ‘Die godvergeten klootzakken zijn nu te ver gegaan. Is dit het spelletje dat ze willen spelen? Dan kunnen ze het krijgen!’


    Hij draaide zich om, wilde met grote stappen weer naar buiten lopen, maar Tom greep hem bij zijn arm. ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Dit is inderdaad wat ze willen. Jou uit de tent lokken.’


    ‘Dat is ze dan gelukt,’ reageerde Nick grimmig. ‘Ik ga hen opzoeken en geloof mij maar dat ze dan zullen weten met wie ze te maken hebben!’


    ‘Niet verstandig,’ zei Tom. ‘Die jongelui zijn helemaal doorgedraaid door de dood van hun maat. Ze zijn levensgevaarlijk.’


    ‘Kom eens met wat nieuws,’ schamperde Nick.


    Ik legde mijn hand op zijn arm en keek hem smekend aan. ‘Ik wil hier niet blijven, Nick,’ fluisterde ik. ‘Ik wil dat we met z’n vieren hier weggaan.’


    Hij keek naar me, met ogen die glinsterden van nijd, en ik voelde ineens tranen opwellen. Waar waren we toch in godsnaam in terechtgekomen? Wat was er gebeurd dat ons leven zo overhoop had gegooid? Ik wilde dit niet. Ik wilde terug naar de dagelijkse sleur die ik altijd zo vervloekt had. Ik wilde weer mopperen op de meiden als ze niet op tijd thuis waren, samen met hen op de bank naar een of ander stom realityprogramma kijken. Nu kon ik me alleen nog maar afvragen wanneer de volgende actie van die Saints zou zijn. En hoe lang het zou duren voor ze bereikt hadden wat ze wilden: Nick dood. Toen kon ik ze niet meer tegenhouden; de tranen zochten een uitweg en liepen langzaam over mijn wangen, hoezeer ik dat ook verafschuwde.


    ‘Hé,’ fluisterde Nick, terwijl hij naar me toe kwam en zijn armen om me heen sloeg. ‘Niet huilen.’


    ‘Ik huil niet,’ snotterde ik met mijn gezicht tegen zijn schouder.


    Hij reageerde niet, hield me alleen maar vast, en langzaam voelde ik wat van de spanning uit mijn lichaam wegvloeien. Na een poosje liet hij me los en met zijn handen rondom mijn gezicht keek hij me aan. ‘Als jij bang bent, dan blijven we hier niet,’ zei hij. ‘Dan gaan jij en de meiden gewoon met Monique mee. Ik kan wel bij Tom.’


    De woede in zijn ogen was totaal verdwenen, verdreven door de lieve, bezorgde uitdrukking die ik van hem kende. Ik glimlachte waterig. ‘Ik ben niet bang,’ zei ik. En bij het zien van zijn opgetrokken wenkbrauwen: ‘Nou ja, een beetje. Maar vooral vanwege de meiden.’


    ‘Ik ook,’ zei hij zacht. ‘En zij zijn belangrijk voor me. Net als jij.’


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde ik.


    Hij glimlachte naar me en legde nog even zijn hand tegen mijn wang. ‘Ga maar wat spullen bij elkaar zoeken,’ zei hij. ‘Dan ga ik iets regelen voor dat keukenraam.’


    Terwijl ik de trap op liep, veegde ik haastig de laatste tranen van mijn wangen. Uit Emma’s kamer klonken stemmen en nadat ik mijn binnenkomst met een kort klopje had aangekondigd, opende ik de deur.


    Ze zaten met z’n drieën op Emma’s bed: Elias, Jari en Emma, en ze keken vragend naar me op. ‘We gaan bij Elias thuis logeren,’ zei ik, ‘dus pak wat spullen, ondergoed, nachtkleding, het meest noodzakelijke. Hebben jullie een tas?’


    Emma knikte en stond meteen op van haar bed.


    ‘Allemaal?’ vroeg Jari.


    Ik wierp haar een vragende blik toe.


    ‘Gaan we allemaal naar tante Monique?’ wilde ze weten, alsof ze aanvoelde dat dat niet zo was.


    ‘Papa niet, die gaat met oom Tom mee.’


    Ik zag de vastberaden blik in haar ogen. ‘Dat wil ik ook,’ zei ze.


    ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Bij oom Tom logeren?’


    Ze knikte en ergens verbaasde dat me niets. Jari hing enorm aan Nick. Al sinds ze heel jong was wist ik dat als hij en ik ooit zouden scheiden, Jari niet met Emma en mij zou meegaan. Zij zou absoluut bij haar vader blijven. En tot op de dag van vandaag prees ik mezelf gelukkig dat er in ons huwelijk nooit van enige noemenswaardige conflicten sprake was geweest.


    ‘Dat zien we straks wel,’ zei ik. ‘Maar pak voor nu eerst wat spullen om mee te nemen. Vergeet je tandenborstel niet!’ riep ik haar na, toen ze snel Emma’s kamer uit rende.


    Emma was intussen al bezig wat shirtjes uit haar kast te trekken en in een sporttas te stoppen.


    ‘Tante Gwen,’ begon Elias, die nog steeds onderuitgezakt op het bed hing. ‘Jullie gaan weg om hén, hè? Vanwege die Saints.’


    Ik knikte en zei: ‘Dat lijkt ons beter.’


    ‘Mij ook,’ zei hij. ‘Zo kan ik een oogje op Em houden.’


    Hij keek me zo ernstig aan, dat ik niet de moed had om te lachen. En waarom ook eigenlijk? Het was niet eens zo’n slecht idee van hem. Niet dat ik verwachtte dat hij een groepje Saints in zijn eentje aan zou kunnen, maar toch had ik voor mezelf het gevoel dat Emma op die manier een stuk veiliger was.

  


  
    44 - Emma


    18 oktober, 06.05 uur


    Op blote voeten sloop ze de trap af. Ze had het koud. De hele nacht had ze liggen rillen en er was niets geweest dat haar had kunnen opwarmen, zelfs niet de sprei die ze nog eens extra over haar dekbed had gegooid. Waarom ze het zo koud had, wist ze niet. Nou ja, eigenlijk wist ze dat wel. Het kwam door Eric. Hij maakte haar zenuwachtig. Ze voelde zich opgejaagd door hem en daardoor kon ze – alweer – niet slapen. De afgelopen dagen op school had hij haar niet met rust gelaten. Elke keer zocht hij haar op en begon hij over Short-AS. En over haar vader. Maar doordat hij dat deed, waren er ook andere klasgenoten die zich ermee gingen bemoeien. Vooral als ze háár zagen, staken ze hun hoofden bij elkaar en fluisterden. Sommigen vroegen haar gewoon op de man af of ze nu niet blij was dat die jongen dood was. Natuurlijk was ze blij, maar dat kon ze toch niet zomaar zeggen? Bovendien, als ze dat deed, konden ze denken dat haar vader Short-AS inderdaad expres had doodgeschoten.


    Ze liep door de gang naar de keuken. Eigenlijk hoefde ze vandaag niet eens zo vroeg op te staan. Op vrijdag was er geen zwemtraining, maar omdat ze de hele nacht zo had liggen draaien was ze er maar gewoon uitgegaan. De krant lag al op de mat en ze raapte hem op. Eigenlijk zou het best gaaf zijn als deze wijk ook door Elias bezorgd zou worden. Dan konden ze elkaar elke ochtend even zien. Nou ja, in ieder geval de ochtenden dat ze niet trainde.


    In de keuken gooide ze de krant op de tafel, vulde de waterkoker en zette hem aan. Daarna schoof ze de gordijnen voor het keukenraam open en keek naar buiten. Niets geks te zien, zelfs geen journalisten.


    Ze draaide zich van het raam weg en ging aan de tafel zitten. Terwijl ze wachtte tot het water kookte, viel haar blik op de dubbelgevouwen krant en op de halve kop die ze zag: nam politieag- en ze wist meteen dat dit over haar vader ging. Ze voelde hoe haar hartslag toenam.


    Langzaam trok ze de krant naar zich toe en slikte.


    Kom op, Em. Wat ze ook schrijven, je weet zelf hoe journalisten zijn! Het grootste gedeelte van wat ze publiceren is een leugen.


    Resoluut vouwde ze de krant open en voelde hoe het bloed uit haar wangen wegtrok toen ze een enorme foto van zichzelf op de voorpagina zag, met daarboven de kop: nam politieagent wraak wegens verkrachting dochter? Ze was zo overdonderd dat ze haar ogen er niet vanaf kon houden. Die foto… die was van toen ze pas uit het ziekenhuis was. Hoe kwamen ze daaraan? Ze zag er niet uit, haar gezicht was smal en nog bont en blauw, en ze was zo mager als een lat. Een kleine inzetfoto liet een ander beeld van haar zien. Die was waarschijnlijk ergens van vorig jaar, maar ze kon zo niet bedenken waar die gemaakt moest zijn. Een andere inzetfoto toonde een grijnzende Short-AS, van dichtbij. Het voelde alsof hij dwars door haar heen keek.


    Ze huiverde en schoof met een ruk de krant van zich af. Die klootzak. Die… die… ze kon geen juist woord vinden dat omschreef wat ze van hem vond. Misselijkheid welde bij haar op als ze er alleen maar aan dacht dat hij samen met haar op één pagina stond. Wat voor recht hadden ze om dat te doen? Ze wilde zó graag dat hij uit haar leven verdween, helemaal, voor altijd. En nu stonden ze onder elkaar op de voorpagina van de krant. Alsof hun levens voor altijd met elkaar verbonden waren.


    Een zachte klik gaf aan dat de waterkoker afsloeg, maar ze maakte geen aanstalten om op te staan. Ze keek nog steeds naar de krant, naar de foto’s, en uiteindelijk trok ze hem dan toch maar weer naar zich toe. Ze liet haar ogen over de tekst onder de foto’s gaan en las toen het eerste stuk van het artikel. Daarin werd terugverwezen naar een artikel dat al eerder verschenen was en melding had gemaakt van de relatie tussen haar vader en Short-AS. Het tweede deel van het artikel ging over haar, over haar leven, haar zwemtraining en hoe ze die avond in februari verkracht en mishandeld was door onder andere Short-AS, of eigenlijk Antony S. Tranen welden op terwijl ze het las en het voelde alsof ze terug in de tijd werd geworpen. Dit konden ze toch niet zomaar doen? Het was háár leven. Wat er met haar gebeurd was mochten ze toch niet zomaar openbaar maken? En dan wat ze schreven over haar vader, dat hij zijn kans moest hebben gezien… Leugens!


    Ze zag dat het artikel op een binnenpagina verderging, maar wat ze gelezen had was al voldoende. Ze vouwde de krant dubbel en schoof hem naar het midden van de tafel, terwijl ze met de rug van haar hand een traan van haar wang veegde.


    45 - Luc


    17 oktober, 07.20 uur


    Zijn handen trilden en omdat hij ze niet stil kreeg, klemde hij ze stevig tussen zijn knieën. De kerk was koud en leeg. Het geluid van de dichtslaande deur waarmee de twee jongens waren vertrokken, was alweer een poosje geleden weggeëbd. Vlak voordat ze gingen had hij heel even gedacht dat ze hem zouden afmaken, maar dat was achteraf gezien onzin. Ze hadden hem nodig, dat was duidelijk. En ze beseften heel goed dat hij hun ‘verzoek’ niet kon weigeren. Allemaal omdat ze wisten dat hij…


    Hij slikte. Niet aan denken. Wie waren zij om hem te veroordelen? Hij bad dagelijks tot God om hem zijn zonden te vergeven en hij was ervan overtuigd dat Hij dat deed, al wist Luc heel goed dat hij in werkelijkheid absolutie van de bisschop nodig had. Natuurlijk, hij had volmaakt berouw, oprecht, waardoor hem zijn doodzonden ook zonder biecht werd vergeven, maar dat was voor hem niet voldoende. Hij verlangde ernaar zijn biecht bij de bisschop uit te spreken, zodat hij zeker wist dat hij de genade van de vergiffenis had ontvangen.


    Zijn blik viel op het opengescheurde pakje. Hij had het niet meer durven aanraken nadat JP het daar had neergegooid. Bij de deur had de jongen zich nog even omgedraaid en hem nogmaals opgedragen het wapen ergens te verbergen en het daar te laten liggen tot hij het weer kwam ophalen. Meteen daarna waren ze de kerk uitgelopen. En nu zat hij hier, alleen, met naast zich een pistool in een klein doosje, vluchtig omwikkeld met bruin pakpapier. Het was voor hem niet onbekend, dat wapen. Beelden van zijn zusje Patrice drongen zich aan hem op en hij slikte. Dit was een Sig Sauer, waarschijnlijk een P230. Het wapen waarmee zijn zusje… Heel even sloot hij zijn ogen. Hij had precies zo’n ding gehad, toen hij zelf nog op straat zwierf en in dezelfde situatie verkeerde als die Saints. Al was in zijn tijd de benadering onderling lang zo agressief niet geweest als nu. Oké, ook toen maakten ze elkaar af voor een kleinigheid, maar er heerste nog altijd een zekere mate van… ja, van wat eigenlijk? Menselijkheid? Misschien wel. Als hij terugdacht aan die avond in februari. Aan dat meisje, Emma. Hoe die jongens met haar bezig waren geweest. Daar zat niets menselijks meer bij. Ze waren tekeergegaan als beesten. Allemaal. Stuk voor stuk. Maar het meest nog die ene knul. Die nu dood was. Luc had er niets aan kunnen doen en het was misschien absoluut geen gedachte die bij een priester paste, maar hij was bijna oprecht blij geweest toen hij hoorde dat hij was doodgeschoten door de politie. Eigen schuld. Dat was als eerste in hem opgekomen. Maar zelf verdiende hij niet eens veel beter.


    Hij trok zijn handen, die nog steeds trilden, tussen zijn knieën vandaan en pakte het pakketje van de kerkbank. Was die Sig eigenlijk geladen? Aarzelend nam hij het wapen uit het doosje en klikte het magazijn eruit. Helemaal vol. Precies wat hij verwacht had. Er zaten geen losse patronen bij en wat zouden ze hebben aan een ongeladen wapen? Haastig duwde hij het magazijn terug, stopte de Sig weer in de doos en vouwde het papier eromheen. Hij huiverde. Vijfentwintig jaar geleden had hij voor het laatst een wapen vastgehouden. Een wapen dat besmeurd was met het bloed van zijn zusje. En nu zat hij met zo’n ding opgescheept. Hij moest het wegstoppen, voordat de eerste parochianen zouden arriveren. Maar waar? Hij keek de ruimte door en zijn blik bleef rusten op de deur van de sacristie. Daar lag het wel zo veilig. Stel je voor dat hij het hier in de kerk zelf verborg en iemand het vond tijdens een dienst. Dat kon hij niet riskeren, dus liep hij haastig door het middenpad, langs de voorste banken naar de sacristie en opende de deur. Zijn ogen schoten langs het kruisbeeld en het portret van de bisschop aan de muur, naar de meubels die er stonden en aarzelend bleven ze rusten op de sacristiecredens, het lage kastje waarin in brede, ondiepe laden de gewaden werden opgeborgen. Achter in een van die laatjes? Als hij het wapen uit het doosje haalde en alleen in het papier wikkelde, dan paste het er misschien net in.


    Hij keek naar het pakje in zijn handen. Nee. Te gevaarlijk. Het was niet ondenkbaar dat een van de misdienaars of de acolieten het daar per ongeluk tegenkwam. Dan had hij iets uit te leggen. Ook wegmoffelen tussen het liturgisch vaatwerk in de kast wees hij van de hand. Uiteindelijk leek het hem het beste om het hele pakketje in de hangkast te stoppen. Helemaal achterin. Tenslotte kroop niemand voor de lol zo diep in die kast.


    Hij liet zich op zijn knieën voor de geopende kast zakken, wrong zich tussen de netjes naast elkaar hangende gewaden, en duwde het doosje tot helemaal achter in de hoek. Daar. Dat was een goede plek, waar niemand het zomaar kon vinden. En behalve hijzelf zou niemand het daar bewust opzoeken.


    Met moeite kwam hij weer overeind en sloeg het stof van zijn broek. Vervolgens liep hij naar het fonteintje in de hoek van de sacristie en waste zorgvuldig zijn handen. Meteen daarna haastte hij zich de kerk in, naar het aspersorium bij de ingang, doopte daar zijn vingers in het wijwater en sloeg een kruis, waarna hij terug naar altaar liep en neerknielde onder het hoge kruisbeeld. Het idee dat hij een wapen in zijn handen had gehad, terwijl hij jaren geleden gezworen had dat nooit meer te doen, maakte hem misselijk en het enige wat hij kon doen was vergeving vragen voor het feit dat hij zijn belofte gebroken had.


    ‘…et confitentium tibi parce peccatis…’


    De klink van de kerkdeur werd omlaag geduwd en de eerste kerkgangers kwamen binnen. Snel maakte hij zijn gebed af, maar was vastbesloten vanavond, als hij weer alleen was en niemand hem zou storen, nogmaals zijn smeekbede om vergiffenis naar de Almachtige te sturen. Hij sloeg een laatste kruis en stond op om, zoals altijd, zijn trouwe parochianen welkom te heten op deze vroege donderdagochtend.


    46 - Ozzie


    22 oktober, 15.55 uur


    ‘Fucking killers!’


    Woedend schopte Romero een stoel onder de tafel vandaan, gevolgd door een tweede trap tegen de tafel zelf. De lege bierflesjes die erop stonden, rinkelden en twee ervan vielen om. Ze rolden naar de rand, waar er eentje op de grond in scherven viel en de andere werd opgevangen door Ozzie.


    ‘Relax, homie,’ zei Ozzie, terwijl hij het flesje bij de andere neerzette en met zijn voet de glasscherven aan de kant schoof.


    ‘Wat denken ze godverdomme wel niet!’ schreeuwde Romero. Hij greep de krant, die opengevouwen op de tafel lag en scheurde hem aan flarden. ‘Alsof die fucking klootzak het recht had om mijn neef neer te knallen!’


    Ozzie keek naar Ravi, die met een verwarde blik in zijn ogen aan de andere kant van de tafel zat. Aan hem had Ozzie dus niet veel. Net zo min als aan de anderen, waaronder de twee J’s, die zich haastig hadden teruggetrokken op de leren bank.


    Het was te verwachten geweest dat dat artikel in het AD hem over de zeik zou brengen. Romero zag het niet anders dan als een excuus, een reden voor die agent om Short-AS neer te knallen en ermee weg te komen.


    ‘Ik ga ’m rijden, Ozzie,’ beet Romero hem toe. Hij priemde met zijn vinger in Ozzies richting en vervolgde: ‘Ik ga ’m rijden en dan maak ik die fucking bastard helemaal af. En zijn bitch erbij.’


    Dat verbaasde Ozzie niets. Die confrontatie zat er al langer aan te komen. En dat het uit de hand zou lopen kon je ook op je vingers natellen. Vooral nu Romero volledig was doorgedraaid.


    ‘Doe nou even kalm aan, homie,’ probeerde Ozzie voorzichtig. Hij liep langs de tafel en legde kalmerend zijn hand op Romero’s schouder. ‘Ga zitten, dan praten we erover.’


    ‘Ik wil niet praten!’ schreeuwde Romero. Met een woeste armbeweging maaide hij de overige bierflesjes van de tafel, zodat ze met luid geraas op de grond in stukken vielen. ‘Payback, Ozzie! Maar nu op mijn manier!’


    Ozzie zag zijn bloeddoorlopen ogen en voelde kippenvel over zijn armen trekken. Hij was nu echt niet meer voor rede vatbaar. Dit ging mis, volledig mis.


    ‘Die hoe!’ brieste Romero, terwijl hij zijn blik nu op Ravi richtte. ‘Ik wil die hoe!’


    ‘Je bedoelt zijn dochter?’ vroeg Ravi voorzichtig.


    ‘Ik bedoel die fucking bitch uit het park! Ik zal die klootzak laten zien dat er ergere dingen met zijn meisje kunnen gebeuren dan geneukt worden.’


    Ravi knikte goedkeurend. ‘Briljant plan,’ zei hij. ‘Zij pakken er een van ons, wij pakken er een van hen. Daarmee raak je hem, homie. Meer nog dan als je hem zelf pakt.’


    ‘Precies,’ gromde Romero. ‘Niemand komt aan mijn familie.’


    Ozzie reageerde hier niet op. Dat die agent waarschijnlijk hetzelfde dacht, ontging Romero blijkbaar.


    ‘Hoe wil je haar pakken, homie?’ ging Ravi verder.


    ‘Die bitch zal toch weleens buiten komen?’ beet Romero hem toe. ‘Ik ga naar d’r huis en al moet ik drie dagen wachten, als ze de deur uit komt is ze voor mij.’


    Ravi schudde zijn hoofd. ‘Daar wonen ze niet meer. Hun huis is na gisteravond afgesloten en verzegeld.’


    ‘Zoek dan verdomme uit waar ze zijn!’ Romero schopte een tweede stoel omver en sloeg zo hard met zijn vuist tegen de muur dat de botten in zijn hand ervan kraakten, maar het deed hem niets. Hij gromde een paar onverstaanbare klanken en ging aan de andere kant van de tafel weer zitten.


    Ozzie besloot van de gelegenheid gebruik te maken, keerde een stoel om en ging er recht tegenover Romero achterstevoren op zitten. ‘Homie, luister eens.’


    ‘Payback, Ozzie,’ zei Romero alleen maar. Zijn ogen glansden van woede en zijn voorhoofd was verwrongen tot een nijdige frons.


    ‘Dat begrijpen we, homie. Maar ga nou geen domme dingen doen.’ Ozzie leunde met zijn armen op de leuning van zijn stoel en boog zich wat naar voren. ‘Ze hebben je neef ook al omgelegd. Als we nu voor payback gaan, staan ze ons op te wachten.’ Hij zweeg even om zijn woorden tot Romero te laten doordringen, maar die reageerde niet.


    ‘Fuck, Romero,’ gromde hij toen. ‘Is dat wat je wilt? Nog meer dooie Saints? Want ik verzeker je dat het niet bij je neef gaat blijven als jij nu als een fucking idioot de Five-O gaat stangen.’


    Nog steeds geen woord. Niet van Romero, niet van Ravi, van niemand.


    Ozzie ademde diep in, keek Romero recht aan en vroeg toen: ‘Vertrouw je me, homie?’


    Romero sloeg zijn blik niet neer, staarde ononderbroken in Ozzies ogen. ‘Ik vertrouw niemand,’ zei hij uiteindelijk. ‘Behalve mezelf.’


    Ozzie glimlachte even, al was het niet van harte. Dat antwoord had hij kunnen verwachten. Vertrouw niemand. Hoe vaak had Romero dat al niet gezegd?


    ‘Maar jij bent mijn road dog, Oz,’ ging Romero verder. ‘Mijn trouwste maat. Dus zeg op. Hoe moeten we het dan aanpakken?’


    ‘Luister niet naar hem, homie,’ begon JP, die nu ook bij de tafel was komen staan, vlak naast Romero. ‘Short-AS is dood, man, en die fucking wout doet alsof het zijn eigen schuld is. Waarom zouden we wachten? We moeten ze uitroeien. Meteen. We moeten…’


    Romero’s arm schoot ineens opzij en zonder naar hem te kijken greep hij de jongen bij zijn shirt beet. Pas toen draaide hij zijn hoofd naar hem toe en zei: ‘Shut the fuck up, JP. Je zult met meer dan lef en een grote bek moeten komen om mij te impressen.’


    ‘Hij heeft wel gelijk, homie,’ kwam Ravi nu. ‘Waarom wachten? Ze moeten niet denken dat we het erbij laten zitten!’


    Er kwam wat instemmend geknik en gemompel van de andere gangleden en Romero richtte zijn blik weer op Ozzie, alsof hij verwachtte dat hij met een pasklare oplossing zou komen.


    Natuurlijk had Ozzie die niet. Zijn enige doel was de hitte uit Romero te halen, zodat die eerst eens helder kon nadenken over wat hij van plan was. Of dat effect zou hebben was nog maar de vraag. Romero zat er echt niet mee om dat meisje te grijpen en god wist wat met haar uit te vreten, alleen om wraak te nemen op haar vader. Maar hij kon het wel proberen. Al was het alleen maar om de boel te vertragen, zodat hij maatregelen kon nemen. Welke precies, dat wist hij nog niet.


    ‘Laat ze maar denken dat we het erbij laten zitten,’ zei Ozzie. Hij keek even kort naar Ravi, voordat hij zijn blik weer op Romero richtte. ‘Des te groter is de impact. We slaan toe als zij het allang niet meer verwachten.’


    Romero zweeg weer, leek na te denken over de woorden van Ozzie.


    Ozzie zelf had er weinig vertrouwen in dat Romero naar hem zou luisteren. Er zat te veel anger in zijn lijf. Zijn verbazing was dan ook groot toen Romero uiteindelijk gromde: ‘Jullie horen het.’ Meteen daarna duwde hij JP van zich af, zodat de jongen achterover over een stoel viel en hard op de grond smakte. ‘Iemand nog commentaar?’ wilde Romero weten.


    Niemand zei wat, ook Ozzie niet. Hij zag Ravi verachtelijk naar hem kijken en hij wist wat hij dacht: dat hij te soft was. En misschien was dat ook wel zo. Hij kon veel hebben, maar in dit geval zou er een morele grens worden overschreden, wat hij vooral tegenover zichzelf niet zou kunnen verantwoorden. Hij wist ook dat dit slechts uitstel was. Voor nu had hij Romero kunnen kalmeren, maar zodra Ozzie zijn hielen gelicht had, zouden Ravi, en waarschijnlijk die twee J’s, proberen om hun leider om te praten. Ozzies enige zekerheid was dat Romero nooit iets zonder hem, zijn ‘trouwste road dog’, zou ondernemen. Romero zou hem bellen zodra hij plannen had. Daar kon hij vergif op innemen.


    Voor nu moest hij hem met rust laten. Tegen hem aan blijven zeiken zou hem alleen maar irriteren. Hij stond op, keek van Ravi naar Romero, en zei: ‘Morgen praten we verder, oké?’


    Niemand antwoordde, waarop Ozzie een laatste blik over zijn homies liet gaan, zijn jas van de stoel trok, en zwijgend bij hen wegliep.


    ‘Homie…’


    Ozzie bleef staan, draaide zich niet om.


    ‘Die payback komt er, hoe dan ook,’ klonk Romero’s stem, kalm, misschien zelfs dreigend. ‘We zullen die fucking wout duidelijk maken dat niemand zomaar een Almighty Saint afknalt.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Ozzie na een stilte. Hij wierp een korte blik over zijn schouder naar Romero, die nog steeds roerloos op zijn stoel zat, voordat hij doorliep naar de voordeur. Hij voelde dat Romero hem tot het laatst toe nakeek.


    47 - Emma


    19 oktober, 23.45 uur


    ‘Jaar.’


    Ze fluisterde het, maar toch klonk het hard in haar oren. Ze keek over haar schouder naar de trap, maar niets wees erop dat haar ouders, die beneden nog in de keuken zaten, haar gehoord hadden. Snel sloot ze de deur van de slaapkamer en liep het donker in.


    ‘Jaar, ben je wakker?’


    In het bed bij het raam klonk zacht geruis, gevolgd door de stem van haar zusje: ‘Em, wat is er?’


    Het lampje op het nachtkastje floepte aan. Jari zat overeind in bed en wreef wat verdwaalde haren uit haar gezicht. ‘Had je weer een nachtmerrie?’ vroeg ze.


    Emma schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet slapen.’


    ‘Door die dreigbrief?’


    Ze gaf geen antwoord. Natuurlijk kwam het daardoor. De angst, waarvan ze dacht dat hij eindelijk wat minder werd, was weer volop opgelaaid. Ze wisten waar ze woonden. En ze wisten wie zíj was. Hoe lang zou het duren voordat ze háár weer… Ze rilde.


    Jari zag het blijkbaar en sloeg haar dekbed open. ‘Kom bij me in bed zitten,’ zei ze, terwijl ze haar kussen tegen de muur omhoogtrok en een beetje opzij schoof.


    Dat liet ze zich geen tweede keer zeggen en ze kroop naast haar zusje onder het warme dekbed. Soms kon ze haar wel schieten, als ze haar nieuwsgierige neus weer eens ergens instak waar hij niet hoorde, of zich met dingen bemoeide die haar helemaal niet aangingen, maar toch zou ze niet weten wat ze zonder haar moest doen. Het was tussen hen heel anders dan tussen Elias en Amanda. Die twee hadden altijd ruzie. En dat was echt niet altijd Amanda’s schuld.


    ‘Het is ook best eng, hè?’ begon Jari zacht. ‘Met die ondergekliederde muren. En nu die brief.’


    Ze knikte. ‘Ik ben bang dat ze een van ons pijn doen,’ fluisterde ze. ‘Dat ze… dat ze mij weer pijn doen.’


    ‘Natuurlijk niet,’ reageerde Jari. ‘Ze bedreigen papa.’


    ‘Dat weet ik ook wel. Maar toch…’ Ze aarzelde. ‘Ze weten dat hij mijn vader is. En nu met die brief… Ze weten waar we wonen, Jaar.’


    ‘Ze zijn gewoon pissig dat een van hun maatjes is omgelegd door een agent. Dat waait wel weer over.’


    Ze wilde niets liever dan dat geloven, maar diep vanbinnen wist ze dat het zo simpel niet was. Zij was nou eenmaal niet zoals Jari, die dergelijke dingen gemakkelijk van zich liet afglijden Die jongens kenden geen genade, dat had ze maar al te goed ondervonden. En wie weet zouden ze haar opnieuw grijpen, als ze de kans kregen. Ze moest zorgen dat er altijd iemand in haar buurt was. Haar ouders. Of Elias.


    ‘Hé.’ Met haar elleboog stootte Jari haar aan. ‘Ik ben er ook nog, hoor. En Elias. Betere lijfwachten kun je je niet wensen.’


    Dwars door haar angst heen schoot ze in de lach. ‘Je bent een idioot, Jaar,’ zei ze. Ze sloeg haar arm om haar zusje heen en trok haar tegen zich aan. ‘Maar wel een lieve idioot.’

  


  
    48 - Gwen


    23 oktober, 09.10 uur


    Lusteloos roerde ik in mijn thee, terwijl ik door het keukenraam naar buiten keek. Moniques keukenraam, en dat besef deed mijn maag samenknijpen. Het was toch niet te geloven dat we gewoon ons eigen huis uit waren gejaagd? Natuurlijk hadden we kunnen blijven, maar wat dan? Misschien zouden ze wel de fik in ons huis steken. Buiten het feit dat we dan helemaal dakloos zouden zijn, zouden er ook ergere dingen kunnen gebeuren. Stel dat een van ons gewond raakte? Of niet snel genoeg naar buiten kon komen en dan…


    Niet aan denken! Hier zaten we veilig. Die jongens wisten niets van Monique af, laat staan waar ze woonde. En ook het adres van Tom zouden ze niet weten. Of althans, dat hoopte ik, want we wisten nog steeds niet hoe ze aan óns adres waren gekomen. Had iemand bij de politie zijn mond voorbij gepraat? Of hadden ze al veel langer geweten waar we woonden? Al sinds ze Emma verkrachtten? Ik had het idee dat we daar nooit achter zouden komen.


    Ik nam een slokje van de inmiddels koude thee. Het was zo vreselijk stil hier in huis. Monique was al naar haar werk vertrokken, Jari was bij Tom en Nick, en Emma en Elias lagen nog in bed. Thuis genoot ik van zulke momenten, maar nu kwamen de muren op me af en met een ruk stond ik op. Ik moest iets doen, al wist ik niet wat.


    Ik liep naar boven en pakte mijn mobiel. Dat was een eerste vereiste: Nicks stem horen. Natuurlijk waren we gisteren, gezien alles wat er geregeld moest worden met betrekking tot de verzekeringen, bijna de hele dag samen geweest, maar toch had ik nog steeds dat onbestemd gevoel, dat ik gisteren voor het eerst had gehad. Het was anders dan de onrust die zich in mijn lijf genesteld had op de dag dat Nick vertelde dat hij een jongen had doodgeschoten. Dat gevoel was meer gericht op het onzekere van de hele situatie. Nee, dit gevoel was anders. Sterker. Dit was zuivere angst.


    Ik belde Nick en liet me op het bed neerzakken terwijl ik luisterde hoe de telefoon overging. Er werd niet opgenomen en na zes keer kreeg ik de voicemail. Verdorie. Ik wierp een blik op de wekker. Bijna halftien. Er zou toch niets aan de hand zijn? Ik verbrak de verbinding en toetste meteen het verkorte nummer van Jari. Zij nam wel op, na hem een keer of vier te hebben laten overgaan.


    ‘Mam?’ Haar stem klonk slaperig, waardoor ik meteen wist dat ze nog in bed lag.


    ‘Sliep je nog?’ vroeg ik.


    Er klonk een licht gesnuif, geritsel. ‘Nee, ik was al wakker,’ zei ze.


    Leugenaar, dacht ik met een glimlach.


    ‘Waar is papa?’ wilde ik weten.


    ‘Geen idee.’


    Ik hoorde nog meer geritsel, gevolgd door een geluid dat leek op het openschuiven van gordijnen. Heel even wenste ik dat ze hier was, en niet aan de andere kant van Utrecht. Het was herfstvakantie. We hoorden samen leuke dingen te doen, zij, Emma en ik. Winkelen, zoals we in bijna elke vakantie deden. Dat wilde ik vasthouden, vooral omdat het niet lang meer zou duren voordat Emma niet meer met ons mee zou willen. Maar die Saints hadden alles verpest en het was moeilijk om mezelf voor te houden dat er een dag zou komen waarop dit allemaal weer voorbij was. Dat alles weer normaal zou zijn en we gewoon thuis onze dagelijkse dingen konden doen.


    ‘Zullen we vanmiddag naar de stad?’ vroeg ik in een opwelling.


    Het bleef even stil. ‘Naar de stad?’ herhaalde Jari toen.


    ‘Ja, even lekker eruit, beetje winkelen. Misschien kunnen we ergens lunchen.’


    ‘Eh ja, oké,’ klonk het aarzelend.


    ‘Heb je geen zin?’


    ‘Jawel, maar ik dacht… na alles wat er gebeurd is… heb jíj daar wel zin in?’


    Ik glimlachte. Niet alleen mijn oudste werd volwassen, mijn jongste ging ook al hard die kant op. ‘Anders vraag ik het toch niet?’ zei ik.


    Daar gaf ze geen antwoord op. Ik hoorde water lopen en toen haar stem weer: ‘Gaat Em ook mee?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Misschien dat zij liever bij Elias blijft.’


    ‘Ze zal het wel leuk vinden, zo dicht bij haar vriendje.’


    ‘Jaloers?’ vroeg ik lachend.


    Ze snoof. ‘Nee hoor. Van mij mag ze.’


    Natuurlijk. Mijn onafhankelijke Jari. Zo heel anders dan haar zus, maar toch hingen ze aan elkaar alsof ze tweelingen waren.


    ‘Ik hoor papa,’ zei ze. ‘Ik geef hem even. Kom je me hier ophalen?’


    ‘Om een uur of elf, oké?’


    ‘Oké. Met de auto van tante Monique?’


    Ik antwoordde bevestigend. Vanmorgen had Monique erop gestaan dat ze met de fiets naar haar werk ging, zodat ik haar auto kon gebruiken. Voor als er iets gebeurde. Of als ik ergens naartoe wilde. Het had me voor de zoveelste keer doen beseffen dat ik goed af was met zo’n vriendin en ik hoopte ooit een keer iets voor haar terug te kunnen doen. Jari maakt een kusgeluidje en toen hoorde ik geruis, gevolgd door de stem van Nick. ‘Beetje geslapen?’


    ‘Niet echt,’ zei ik. ‘Ik belde je net op je mobiel.’


    ‘Ik stond onder de douche. Tom en ik gaan vanmiddag even langs Patrick. Morgen is die reconstructie en hij wil voor die tijd nog even wat dingen met ons doornemen.’


    ‘Zijn ze nou al wat verder gekomen met hun onderzoek?’ wilde ik weten.


    ‘Ik heb er niets over gehoord. Maar mij vertellen ze toch niet alles, Gwen.’


    ‘En Tom dan, weet hij ook niets?’


    ‘Hij wordt ook buiten het onderzoek gehouden.’


    Waarom verbaasde dat me helemaal niet? ‘En je andere collega’s zeggen zeker ook niets?’ vroeg ik, tegen beter weten in.


    ‘Dat mogen ze niet,’ zei hij. ‘En dat neem ik hen niet kwalijk. Ze kunnen problemen krijgen als ze informatie doorbrieven. Bovendien denk ik niet dat ze wat weten. De Rijksrecherche houdt alles binnenskamers.’


    Alsof ik dat niet wist. Ik wreef met mijn hand over mijn voorhoofd en keek naar een paar mussen die in de boom voor het slaapkamerraam ruzie zaten te maken. De onzekerheid over Nicks lot maakte me gek. Hoe kon ik blijven geloven dat ik hem niet zou kwijtraken, want dat was mijn grootste angst. Iedereen had het momenteel op hem gemunt. Die jongens, die hem liever gisteren dan vandaag dood zagen. De Rijksrecherche, die hem naar mijn gevoel het liefst aan de schandpaal nagelde en hem voor wie weet hoe lang achter de tralies wilde zetten. Om nog maar te zwijgen over de media die hem alleen maar door het slijk haalden. Hoe kon ik hopen op een positieve afloop? Hoe kon ik erop vertrouwen dat het ooit allemaal weer voorbij zou zijn?


    ‘Gwen,’ klonk het zacht.


    Ik reageerde niet.


    ‘Het komt wel goed,’ zei hij.


    God, kon ik dat maar geloven.


    Diep in gedachten legde ik even later mijn mobiel op het nachtkastje. Het komt wel goed. Hoe kon hij dat zeggen, na alles wat er gebeurd was? En wat er misschien allemaal nog zou volgen. Hoe lang zou het duren voordat die jongens erachter kwamen waar we verbleven? Ik wilde niet dat Monique erbij betrokken werd. Stel dat ze het in hun hoofd haalden om hier een brandbom naar binnen te gooien? Ze zou het me nooit kwalijk nemen, zo goed kende ik haar wel, maar ik zou zelf mijn leven lang met een schuldgevoel blijven rondlopen. Ze woonde hier wel met twee kinderen. Ik rilde en sloeg mijn armen om mezelf heen, alsof ik me op die manier wat kon opwarmen.


    ‘Mam.’


    Ik draaide me om. Emma stond in haar slaapshirtje in de deuropening, wat me ineens deed glimlachen. ‘Eindelijk wakker?’ vroeg ik.


    ‘Al een poosje,’ zei ze. ‘Ik heb wat liggen lezen.’


    ‘En Elias?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Jari en ik gaan straks naar de stad,’ zei ik. ‘Ga je mee?’


    ‘Kan niet. Brian komt straks hierheen. Kat ook.’


    ‘Wat gaan jullie doen dan?’


    Opnieuw haar schouders die kort omhoog schoten. ‘Beetje kletsen,’ verduidelijkte ze, toen ze mijn blik zag.


    ‘Dan gaan je zus en ik maar alleen,’ zei ik, terwijl ik probeerde de lichte teleurstelling die ik voelde te verbergen. ‘Ik zal zorgen dat ik op tijd thuis ben voor je training.’


    ‘Dat hoeft niet, tante Gwen,’ klonk Elias’ stem. Hij dook achter Emma op, anderhalve kop groter, net zo smal, en legde zijn handen – formaat kolenschop – op haar schouders. ‘Ik ga wel met Em mee naar zwemmen.’


    Heel even zag ik een lichte paniek in Emma’s ogen oplichten. Ze keek om naar Elias, vervolgens weer naar mij en langzaam maakte de paniek plaats voor iets anders: vertrouwen.


    ‘We gaan op de brommer,’ zei ze.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik.


    Ze knikte en ergens verbaasde me dat. Met alle bedreigingen van de laatste dagen had ik gedacht dat ze geen voet meer buiten de deur zou durven zetten; ik durfde zélf nauwelijks de straat op. Maar blijkbaar vertrouwde ze Elias door en door en wist ze, doordat hij bij haar was, haar angst onder controle te houden. Nu moest ik er alleen voor zorgen dat ik dat zelf ook voor elkaar kreeg.


    ‘Oké,’ zei ik, het nare, overbeschermende gevoel in mijn maag zo goed mogelijk negerend. ‘Neem wel je mobiel mee, dan kun je bellen als er wat is.’

  


  
    49 - Ozzie


    23 oktober, 17.15 uur


    Het zat hem dwars. Al sinds hij gistermiddag hun hide-out had verlaten en naar huis was gegaan, om de hele avond niets anders te doen dan naar de televisie te staren zonder te beseffen waarnaar hij eigenlijk keek. Dat hij Romero had kunnen kalmeren en had kunnen voorkomen dat hij – en Ravi en de twee youngsters – zich als een stel hondsdolle wolven op die meid hadden gestort, had hem hogelijk verbaasd. Romero was niet zo van het luisteren, alhoewel Ozzie inmiddels wel had gemerkt dat hij een zekere invloed kon uitoefenen op de beslissingen die Romero nam. Zoals bij het stalken van die politieagent. Al had hij hen niet kunnen tegenhouden om op die vent zijn huis te schieten en die auto in de fik te steken. Hoe lang nog tot het volledig escaleerde? Hoe lang tot er werkelijk gewonden, of zelfs doden gingen vallen?


    Wat hij tegen Romero gezegd had, dat het niet bij de dood van zijn neef ging blijven als hij als een fucking idioot in het wilde weg wraak ging nemen, was niet eens gelogen geweest. Het kon niet anders dan dat er slachtoffers zouden vallen. Zowel bij hen als bij de politie. En dat viel buiten Ozzies lijnen van acceptatie. Vooral als er ook onschuldigen bij betrokken werden. Zoals dat meisje.


    Hij remde af voor een verkeerslicht en trommelde ongeduldig met zijn vingers op het stuur terwijl hij wachtte. Hij vroeg zich af wat hij ging aantreffen in hun hide-out. Wat zou hij nu weer moeten verzinnen om die gasten kalm te houden? Dat hij hen vandaag nog helemaal niet gezien had, deed hem normaal gesproken weinig – hij hield wel van een beetje rust op zijn tijd en trok zich wel vaker een poosje in zijn eigen wereldje terug – maar nu maakte het hem lichtelijk nerveus. Hij wist dat hij op zijn tellen moest passen. Als Romero erachter kwam wat hij werkelijk dacht, dan konden ze straks zijn lijk ergens uit een sloot vissen. Want hij besefte heel goed dat ze hem zouden lynchen. Allemaal.


    Down to the set. Loyaal tot het bittere einde. En zo niet, over en uit.


    De stilte viel hem al op toen hij zijn auto voor de deur van hun hide-out parkeerde. De wagen van Ravi stond er niet – wat op zich al vreemd was, omdat Ravi zo ongeveer in het clubhuis leek te wonen – en op de stoep stonden alleen Mousey en Chill-R. Geen twee J’s en ook dat was niet zoals het hoorde. Rond deze tijd hingen die geheid voor de deur rond, rokend en snoevend over wat ze vandaag weer allemaal hadden uitgevreten. Een attitude die Ozzie verafschuwde.


    Hij stapte uit, beantwoordde de powergroet van de twee jongens en ging naar binnen. In de woonkamer klonk gepraat en luide muziek. Toch was het rustiger dan anders. Alsof er iets in het verschiet lag en dat zinde Ozzie helemaal niet. Of kwam het gewoon door zijn eigen onrust? Hij keek in de keuken en liep naar de woonkamer, waar een aantal Saints hangend op de bank naar de beelden zonder geluid van mtv zat te staren, terwijl de stereo zo ongeveer op tien stond. Aan de eettafel zaten een paar og’s met elkaar te fluisteren. Voor hen lagen wapens. Een handvol patronen prijkte midden op het groene kleed dat de tafel bedekte. Dit was niet goed. Zijn gevoel dat er iets zat aan te komen was dus terecht. En het feit dat Romero en Ravi niet hier waren baarde hem zorgen.


    Ozzie liep naar de stereo en draaide het volume omlaag, wat meteen de nodige reacties opriep, waar hij niet op reageerde.


    ‘Waar is Romero?’ vroeg hij in het algemeen.


    Niemand gaf antwoord.


    Hij keek naar de youngsters op de bank, die allemaal direct hun blik weer afwendden en deden alsof ze geconcentreerd naar mtv keken. Ozzie draaide zich naar de og’s en hief even kort zijn kin naar een van hen. ‘Romero?’ vroeg hij weer. ‘Ik heb ’m nodig.’


    ‘Dan zul je moeten wachten, homie.’


    Ozzie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’


    ‘Ze zijn die meid aan het opzoeken.’


    ‘Die meid? Je bedoelt de dochter van die wout?’


    Een kort knikje. ‘Ravi vond dat ze…’


    Met drie stappen stond Ozzie voor hem en brak hem af met: ‘Waar gaan ze haar opzoeken?’


    ‘Fuck man, weet ik veel? Een zwembad, geloof ik. Die meid doet aan wedstrijdzwemmen en ze hebben na wat zoekwerk op internet gevonden waar ze traint. Maar Ravi zei…’


    Wat Ravi had gezegd interesseerde hem geen donder en zonder naar de rest van de zin te luisteren, liep hij de kamer weer uit.


    Fuck!


    Hij haastte zich naar zijn auto en trok ondertussen zijn mobiel uit zijn zak. Terwijl hij zich achter het stuur liet zakken, toetste hij met zijn duim een nummer in en drukte het ding tegen zijn oor.


    Met een snelheid twee keer zo hoog als was toegestaan, reed hij door de straten van Utrecht. Hier had hij dus niet op gerekend. Hij had op zijn minst verwacht dat Romero hem gebeld zou hebben toen hij besloot om die meid te gaan zoeken. Dat hij dat niet gedaan had, verontrustte hem. Romero hield hem nooit ergens buiten. Waarom nu dan wel? Ravi moest hem zo opgefokt hebben, dat hij totaal niet meer voor rede vatbaar was geweest en meteen actie had willen ondernemen. Dat gebeurde zo vaak in de set. Ze naaiden elkaar op tot iedereen helemaal hyped up raakte, met alle gevolgen van dien. En aangezien Ravi niet Ozzies grootste fan was, had hij er subtiel voor gezorgd dat Romero hém buiten het plan had gehouden. En dat deed hem vermoeden dat ze niet veel goeds in de zin hadden met die meid. Hij moest haar vinden, voordat zij dat deden.


    Hij gaf nog wat meer gas en dacht weer terug aan de woorden van die og, dat ze die meid bij een zwembad wilden oppikken. Hij was helemaal niet bekend met zwembaden. Hij zwom nooit, maar eentje kende hij: het bad naast het Sint Antoniusziekenhuis.


    Nog geen tien minuten later naderde hij zwembad De Kwakel en hij wist meteen dat hij hier niet moest zijn. Te druk. Behalve een zwembad was er ook een sportschool, waar af en aan mensen naar binnen liepen. Weinig kans voor Romero om hier dat meisje te pakken. Maar omdat hij het zekere voor het onzeker wilde nemen, stopte hij zijn auto voor de deur en haastte zich naar binnen, om daar te ontdekken dat er op dat moment alleen maar privé-zwemles werd gegeven.


    Nijdig begaf hij zich weer naar zijn auto. Het zou ook te mooi zijn geweest als het meteen raak was geweest en die meid toevallig hier trainde. Via zijn mobiel zocht hij op internet snel naar de adressen van de andere zwembaden. Het waren er twee die in aanmerking kwamen. Naar welke moest hij nou als eerste? Verdomme. Waarom was er niet maar één zwembad in Utrecht? Hij besloot het bad Den Hommel te bellen. Ze konden hem vast wel vertellen of die meid aanwezig was. Hoe heette ze ook alweer? Emma. En haar achternaam? Hij dacht na, terwijl hij zijn mobiel tegen zijn oor drukte. Het had in de krant gestaan, maar hij kon het zich niet meer herinneren. Die agent. Wat was zíjn naam? Overmars. Dat was het. Nick Overmars. Hij toetste het nummer en terwijl hij wachtte totdat er werd opgenomen, trapte hij op het gaspedaal en scheurde langs het ziekenhuis weg.


    De stem van een jonge vrouw klonk door de telefoon en zonder zijn naam te zeggen vroeg hij of er op dit moment zwemtrainingen werden gegeven. De vrouw antwoordde bevestigend.


    ‘Het gaat om… mijn nichtje,’ loog Ozzie. ‘Emma Overmars. Ik zou haar ophalen, maar weet niet meer of het bij dit zwembad is of De Krommerijn.’


    Hij hoorde de vrouw bijna glimlachen. ‘Op dit moment hebben de junioren en de minioren vakantie. Als Emma nu traint, dan zal het in De Krommerijn zijn.’


    Hij nam niet de moeite om te bedanken voor de informatie, verbrak de verbinding en smeet zijn mobiel opzij op de stoel naast hem. Hij gooide zijn stuur om, keerde op de brug boven het Zandpad zijn auto door over het stoepje tussen de rijbanen te stuiteren, en reed in volle vaart over de Marnixweg weer terug. De Krommerijn. Daar moest hij zijn. Hoe had hij zo stom kunnen zijn. Die meid deed aan wedstrijdzwemmen. En De Krommerijn had een wedstrijdbad. Lul die hij was. Als hij daar eerder aan had gedacht, had hem dat zeker een halfuur gescheeld. Verbeten trapte hij het gaspedaal nog wat dieper in.

  


  
    50 - Emma


    23 oktober, 16.35 uur


    Ze hoorde Elias zachtjes vloeken, toen hij zijn brommer door de tuinpoort de steeg in duwde.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Ik stoot me aan die klotedeur,’ mopperde Elias, terwijl hij de brommer tegen de muur gooide en demonstratief over zijn elleboog wreef. ‘Waarom trainen jullie in de vakantie eigenlijk door?’


    ‘Alleen de junioren hebben vakantie. De hogere klasse niet.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoor eens, je hóéft niet met me mee, hoor. Ik kan ook mijn moeder vragen.’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om,’ zei Elias. Hij pakte zijn helm van haar aan en schoof hem over zijn hoofd. Zij deed hetzelfde met die van haar en zweeg. Hij was chagrijnig en ze begreep niet waarom. Nou ja, misschien begreep ze wél waarom. Zijn zus was weer eens op kamp en dat betekende dat hij voor al háár huishoudelijke klusjes moest opdraaien. Omgekeerd was het ook zo: als hij ergens heen moest, was het Amanda die zíjn klusjes moest doen, maar aangezien híj nooit langer dan een dag wegbleef, vond hij dat niet eerlijk. En eigenlijk vond zij dat ook. Hij moest er alleen wel eventjes rekening mee houden dat zíj er niets aan kon doen. Zwijgend ging ze achter Elias op de brommer zitten en sloeg haar armen om zijn middel.


    Met een rotgang scheurde Elias de steeg uit en stuiterde de stoep af, de weg op. Ze glimlachte. Als zijn moeder dat zag, dan had hij meteen weer een uitbrander te pakken. Ze was daar toch altijd al streng in, maar nadat hij vorige week onderuit was gegaan, zei ze ook elke keer als hij wegging dat hij voorzichtig moest zijn. De manier waarop hij nu was weggereden zou haar een hartverzakking hebben bezorgd. Gelukkig was ze nog op haar werk en Emma’s moeder was nog niet thuis van het shoppen met Jari. Anders had zij misschien ook wel commentaar gehad.


    Ze drukte zich tegen Elias’ rug aan en met haar kin op zijn schouder riep ze: ‘Rij nog even langs de supermarkt, Li!’


    Hij keek opzij en schreeuwde: ‘De Jumbo?’


    ‘Maakt niet uit!’


    Zonder nog antwoord te geven sloeg hij rechts af naar de Theemsdreef en vervolgens naar links de Moezeldreef op, waardoor hij subtiel het park vermeed. Hij wist dat ze daar nooit meer naartoe wilde. Dat park was vervloekt wat haar betrof. Ze draaide haar hoofd naar de andere kant, zodat ze het ook niet hoefde te zien. Hoewel de gedachte aan het park soms de vreselijkste horrorscenario’s bij haar opriep, was ze nu niet bang. Niet met Elias erbij. Hij zou nooit toestaan dat haar iets gebeurde. Dat wist ze zeker.


    Enkele minuten later stopte hij voor de Jumbo en ze stapte af. Ze schoof haar helm af en zei tegen Elias: ‘Ik moet even wat ontbijtkoek halen om straks te eten. Anders word ik misselijk na de training.’


    ‘Moet ik mee naar binnen?’ vroeg hij en hij duwde zijn helm omhoog.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Blijf hier maar staan. Ben zo terug.’


    Ze wachtte niet op antwoord en draaide zich om. Terwijl ze naar binnen liep, liet ze haar rugzak van haar schouders glijden en pakte haar portemonnee. Ze voelde zich bekeken, alsof er ontelbare ogen in haar rug prikten en iedereen wist wat haar was overkomen. Het maakte haar onzeker en ook wel een beetje bang, en het was precies de reden waarom ze niet graag meer alleen ergens naartoe ging. Onwillekeurig keek ze constant om zich heen en toen ze bij de kassa stond, ademde ze even diep in en uit van opluchting. Zie je wel. Piece of cake.


    Snel rekende ze af en rende meteen naar buiten, de Snelle Jelles in haar hand geklemd. Elias stond nog steeds op dezelfde plek, zijn beide voeten stevig op de grond aan beide kanten van zijn brommer.


    ‘Heb je alles?’ vroeg hij.


    Ze stak de ontbijtkoekrepen omhoog en knikte. Ze propte ze samen met haar portemonnee in haar tas, hing het ding weer op haar rug en pakte haar helm aan van Elias.


    ‘Vasthouden!’ riep Elias, toen ze weer achter hem zat. Hij gaf een enorme dot gas, waardoor ze zich haastig nog wat steviger vast moest grijpen, en scheurde weg. Ze drukte zich weer tegen zijn warme rug aan en genoot van de resterende tien minuten van de rit. Wat haar betreft had het nog wel een halfuurtje langer mogen duren. Ze werd er altijd helemaal rustig van, zo dicht tegen hem aan te zitten en hem de weg te laten bepalen. Het zou haar niets uitmaken waar ze naartoe gingen, zolang ze maar met z’n tweeën waren.


    De grote parkeerplaats voor het zwembad was nagenoeg leeg, op een tweetal auto’s na, en ook in het fietsenhok stonden weinig fietsen. Heel iets anders dan op de tijden dat er recreatief gezwommen werd. Vroeger deed ze dat nog weleens, maar nu niet meer. Haar teamgenoten wisten wat er gebeurd was, wisten van haar littekens, maar vreemde mensen niet. Ze zou er niet tegen kunnen als er naar haar gestaard werd.


    Ze keek op haar horloge en zag dat het al bijna vijf uur was. Ze had allang aan de rand van het zwembad moeten staan. Waarom had ze niet gewoon aan Elias gevraagd of hij even ontbijtkoek voor haar wilde halen als zij aan het trainen was? Nu was ze natuurlijk de laatste en daar had ze een hekel aan. Ze keek om zich heen, maar zag geen van haar teamgenoten. Natuurlijk niet. Die waren zéker al een kwartier binnen. Als ze niet al in het water lagen.


    ‘Schiet op nou,’ zei ze tegen Elias, die aan het stoeien was met de ketting waaraan hij zijn brommer wilde vastleggen. ‘Ik kom te laat.’


    ‘Dat kloteding wil niet,’ mompelde hij. Hij liet zich op een knie vallen en boog zich naar voren om er beter bij te kunnen.


    ‘Wat niet?’ vroeg ze, terwijl ze haar rugtas afdeed en op de grond liet zakken.


    ‘Ik krijg het slot niet dicht.’


    Ze liep achter hem langs en keek over zijn schouder naar het koperkleurige hangslot tussen zijn handen, dat hij met geweld probeerde dicht te duwen. ‘Waarom koop je niet ook eens een nieuw slot?’ mopperde ze. ‘Zo’n cijfergeval. Dat is toch veel handiger dan dat ouderwetse ding?’


    Met een klik schoot het slot dicht en lachend keek Elias op. ‘Beetje kwaad maken helpt altijd,’ zei hij. Hij kwam overeind en stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom mee, misschien haal je het nog.’


    Ze wilde zijn hand pakken, maar schrok van een schim die achter hen opdoemde en met een ruk draaide ze zich om. Eerst herkende ze hem niet, maar toen hij vlak voor hen stond, wist ze wie hij was.


    Hij!


    De man uit het park! Als een film trokken er beelden aan haar netvlies voorbij. Beelden die ze al die maanden diep had weggestopt. Zo diep, dat ze ze zich niet eens meer herinnerde. Legerjas, epauletten, captain. Maar nu… nu wist ze het weer.


    Romero.


    Het was hém! Hun leider. Híj had haar meegesleurd naar die plek waar ze haar… waar ze haar… Ze slikte en onwillekeurig deed ze een stap achteruit. Ze wilde wat zeggen, maar er kwam geen enkel geluid uit haar keel.


    ‘Willen de tortelduifjes even afscheid van elkaar nemen?’ zei de man.


    Romero.


    Die naam zou ze nu nooit meer vergeten.


    ‘Wat willen jullie, man?’ klonk Elias’ stem.


    Ze keek op en zag dat er meer jongens waren. Vier in totaal. Twee van hen waren nog jong, niet ouder dan een jaar of zestien, zeventien. De derde leek ouder, toch zeker al ruim in de twintig, net als Romero zelf. Het waren er te veel. Ze konden nooit tegen hen op. Ze greep Elias’ hand en kneep erin, alsof ze hem zo duidelijk wilde maken dat hij geen schijn van kans had.


    ‘Wat we willen?’ vroeg Romero. Hij lachte luid, net als de drie anderen, maar hield daarmee op toen hij zich opnieuw tot Elias richtte. ‘We willen die bitch van je. Dus back off, ga wat anders doen.’


    Elias verroerde geen vin, duwde haar alleen subtiel naar achteren. Hij liet zijn ogen over het groepje gaan en eindigde bij de twee jongsten waarop hij zijn blik even liet rusten. Toen keek hij weer naar Romero en zei: ‘Deze ‘bitch’ is al bezet.’


    Er viel een dreigende stilte. Niemand zei iets, niemand bewoog. Emma keek om zich heen, of er mensen in de buurt waren, maar ze zag niemand. Natuurlijk niet. Het zwembad lag betrekkelijk afgelegen en op dit tijdstip waren er alleen trainingen, verder niets. En iedereen van haar team was al binnen.


    ‘Elias,’ fluisterde ze. ‘Ik ben bang.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei hij, zonder zijn ogen van Romero te halen. ‘Niemand raakt jou met een vinger aan!’


    ‘Ik wil niet dat ze je pijn doen.’


    ‘Dat kan me niet schelen. Wat ze de vorige keer geflikt hebben, laat ik geen tweede keer gebeuren.’


    Weer stilte. Ze had gedacht dat Romero woedend zou worden, maar in plaats daarvan glimlachte hij en schudde zijn hoofd. Dat die reactie nog veel gevaarlijker was dan ongeremde woede, merkte ze meteen daarna.


    ‘Je hebt lef,’ zei Romero. ‘Dat moet ik je nageven.’ Toen, in een flits, stootte hij zijn vuist naar voren en beukte Elias vol in het gezicht. ‘Grijp die bitch, Ravi!’ riep hij. Het volgende moment had hij een mes in zijn hand, greep Elias bij zijn kraag, trok hem dicht tegen zich aan en stak het mes vanaf achteren met kracht in zijn rug.


    Nu kwam er wel geluid uit haar keel. Ze gilde, krijste, toen Elias door zijn knieën zakte en met een zachte kreun voorover op de stenen viel toen Romero hem losliet. Wild om zich heen slaand probeerde ze zich los te rukken, maar ze werd stevig vastgehouden door de man die Ravi genoemd werd.


    ‘Je had naar die bitch moeten luisteren, sucker,’ hoorde ze Romero zeggen, terwijl hij zijn mes aan Elias’ met bloed besmeurde jack afveegde en overeind kwam. Hij schopte hem hard tegen zijn hoofd. En nog een keer. Ook de twee jongere jongens begonnen hem nu te schoppen, maar Elias bewoog niet meer.


    ‘Elias!’ schreeuwde ze, rukkend en trekkend om zich uit de greep van Ravi los te maken. ‘Laat hem met rust, klootzakken!’ En toen nogmaals: ‘Elias!’


    ‘Bek houden, bitch!’ beet Romero haar toe. Hij sloeg haar met de rug van zijn hand hard in het gezicht, waardoor ze meteen stopte met schreeuwen en in plaats daarvan zachtjes begon te huilen.


    ‘Jullie hebben hem vermoord,’ snikte ze. En terwijl ze naar het lichaam van Elias keek, zijn jack zag dat onder het bloed zat, gaf ze alle verzet op. Het had geen zin meer. Elias was dood en zij zou de volgende zijn. Nu zouden ze eindelijk afmaken waar ze die avond mee begonnen waren. Ze boog haar hoofd, tranen drupten op de grond. Ze hoorde gelach, Romero’s fluisterende stem dat ze met haar nog niet klaar waren, maar eigenlijk kon het haar niets meer schelen. Ze wierp een laatste blik op Elias’ roerloze lichaam, voordat ze werd meegesleurd en ruw in een auto werd gesmeten.

  


  
    51 - Gwen


    23 oktober, 18.30 uur


    Vanuit de woonkamer klonk het geluid van de televisie, waarnaar Jari zat te kijken. Voor de verandering had ze het volume op een aanvaardbaar niveau staan, maar dat kon ook komen omdat ze nu niet thuis was. Na onze middag in de stad was ze meegegaan naar Monique om daar warm te eten, omdat Tom dienst had en Nick met Patrick in conclaaf was over de reconstructie die morgen zou plaatsvinden. Ik voelde me een beetje onrustig en voor de zoveelste keer keek ik naar de klok boven de keukendeur. Emma en Elias zouden nu zo langzamerhand wel thuis moeten zijn. De training duurde tot zes uur, meestal stond Emma met tien minuten wel buiten. En hoe lang was het op de brommer van De Krommerijn naar hier? Twintig minuten, maximaal. Of zouden ze zijn blijven plakken? Dat deed ze anders ook nooit, dus waarom vandaag dan wel? Ze wist dat ik me ongerust zou maken als ze niet op tijd thuis zou zijn, ze zou op zijn minst even gebeld hebben.


    ‘Het is pas halfzeven,’ stelde Monique me gerust, terwijl ze rijst in een pan kokend water liet glijden. ‘Ze zullen er zo wel zijn.’


    Ja, dat was natuurlijk wel zo. De training hoefde maar vijf minuten langer te duren of ze zou meteen later thuis zijn. Het was gewoon dat ik me zorgen maakte dat ze voor het eerst weer zonder Nick of mij naar de training was gegaan. Het voelde op de een of andere manier… anders, en ik vroeg me af wanneer ik haar ooit weer op pad zou kunnen laten gaan zonder dat ik mezelf opvrat van de zenuwen. Misschien zou het makkelijker zijn geweest als we niet opnieuw te maken hadden gehad met die Saints. Ik verwachtte bijna dat ze Emma op elke straathoek zouden opwachten en dat was natuurlijk onzin. Die hele toestand had me paranoïde gemaakt en ik moest oppassen dat ik Emma daarmee niet ongewild verstikte. Daarom had ik haar ook met Elias laten gaan, terwijl ik haar liever zelf naar het zwembad had gebracht. Ik legde mijn mobiel die ik al in de aanslag hield om haar te bellen terug op de keukentafel. Nog maar even wachten dan.


    ‘Heb je nog wat van Amanda gehoord?’ vroeg ik aan Monique, gewoon om maar iets te zeggen.


    ‘Ze is goed aangekomen op zeilkamp, schreef ze in een sms’je. En verder zal het wel even duren voordat ze weer een berichtje stuurt. Als ze op kamp is, vergeet ze ons volledig. Maar dat ben ik gewend.’


    Ik gaf geen antwoord. Blijkbaar was Amanda toch zelfstandiger dan ik al die tijd gedacht had, en leek ze een minder sterke band met haar moeder te hebben dan Elias. Ik dacht aan mijn onafhankelijke Jari. En aan Emma. Ik was blij dat zij, ondanks hun leeftijd, toch altijd de tijd namen om iets van zich te laten horen.


    Behalve nu dus.


    Ik ademde even diep in en om maar wat te doen te hebben stond ik op, haalde een fles rode wijn uit het wijnrek en zette hem op het aanrecht. Terwijl ik de kurk eruit werkte keek ik naar Monique en vroeg: ‘Jij ook vast een glas?’


    ‘Lekker,’ zei ze, roerend in de pan met rijst.


    Ik schonk twee glazen in en zette ze op de tafel. Monique legde het deksel half op de pan en kwam tegenover me zitten, waar we elkaar even zwijgend aankeken, voordat mijn blik weer naar de klok werd getrokken. Vijf over halfzeven. Dit was toch niet goed. Emma zou nooit zo laat zijn zonder een berichtje te sturen.


    Ik pakte mijn mobiel en klapte hem open. Geen sms’je, geen WhatsApp. Helemaal niets, ook geen gemist gesprek. Geleidelijk aan nestelde zich een ongerust gevoel in mijn maag. ‘Ik ga haar nu toch even bellen,’ zei ik.


    Monique glimlachte. ‘Doe maar,’ zei ze. ‘Giet ik de rijst even af. Dan is het klaar als ze hier zo in de keuken staan.’ Ze knipoogde naar me.


    Ik reageerde er niet op. Misschien had ze gelijk, reden ze op dit moment wel de steeg achter het huis in. Maar ik had het geduld niet meer om daarop te wachten. Ik wilde haar stem horen, ook al stond ze waarschijnlijk over drie minuten voor mijn neus. En dus toetste ik het verkorte nummer van haar mobiel en luisterde hoe hij overging. Vier keer, vijf keer. Het gevoel in mijn maag werd prominenter. Zeven keer, acht keer. Toen kreeg ik de voicemail.


    Verdomme. Ik toetste opnieuw het nummer en wachtte, maar ook dit keer schakelde hij over naar de voicemail.


    ‘Neemt ze niet op?’ vroeg Monique.


    Ik schudde mijn hoofd en zei: ‘Ik vertrouw het niet, Moon.’


    ‘Elias is bij haar,’ wuifde ze mijn ongerustheid weg. ‘Wat kan er gebeuren?’


    Ja, wat kon er gebeuren. Elias was een uit de kluiten gewassen jongen, niet dik, maar redelijk gespierd en erg lang. En ik wist zeker dat hij niemand aan ‘zijn’ Emma zou laten komen. Maar wat nou als –


    Ik schrok op van het geluid van Moniques mobiel. Even keek ze me aan, maar toen lachte ze. ‘Daar zul je Elias hebben,’ zei ze. Ze liep naar het dressoir en pakte haar mobiel. Aan haar blik toen ze op het display keek, zag ik al dat het niet Elias was.


    ‘Het is Tom,’ zei ze. Er volgde een diepe zucht. ‘Wat moet die nou weer?’ Met een grimas naar mij nam ze het gesprek aan en bracht haar mobiel naar haar oor. ‘Hallo Tom,’ zei ze poeslief.


    Het duurde slechts enkele seconden voordat ik al het bloed uit haar gezicht zag wegtrekken en ze zich asgrauw op een stoel liet vallen. ‘I-ik kom eraan,’ stamelde ze. Ze liet haar mobiel zakken, keek naar me op en zei: ‘Elias… hij is… hij is…’ En toen, verbijsterd: ‘Ze hebben hem neergestoken!’

  


  
    52 - Luc


    23 oktober, 17.55 uur


    Hij zat in een van de fauteuils in zijn woonkamer, onbeweeglijk. Het zwarte jasje van zijn clergyman hing verfrommeld over de bank tegenover hem. Het zou gaan kreuken als hij het niet gauw op een hanger zou hangen, dat wist hij. Maar eigenlijk kon het hem niet schelen. Niet meer. Zijn hele leven werd momenteel beheerst door gevoelens die hij sinds hij het straatleven achter zich had gelaten, probeerde weg te stoppen. Heel diep. En angst was daarvan wel het meest prominent.


    Sinds die twee jongens hem met dat wapen bedreigd hadden, besefte hij dat hij niet meer een van hen was. Hij had zich altijd wel heel amicaal opgesteld tegenover hen, omdat ook hij een jongen van de straat was, maar het was allemaal illusie geweest. Zíjn illusie. En op het moment dat hij dat wapen tegen zijn hoofd had gevoeld, was die illusie als een zeepbel uiteengespat. Hij was bang. Voor wat er nog komen ging. Dit had niets meer te maken met dat hij hen gezien – en het verzwegen – had, maar met het feit dat hij voor hen niets betekende. Collateral damage. Dat was hij voor die jongens. Nevenschade, meer niet. Ze zouden hem niet sparen.


    Het beroerde was dat hij geen flauw idee had wat ze van plan waren. Van wie was dat wapen dat het moest worden verborgen? Bijna al die jongens hadden wel een wapen, messen, vuurwapens, alles wat maar schade aan een ander kon veroorzaken. Waarom moest dit wapen uit zicht verdwijnen? Hij begreep het niet, maar één ding was zeker. Dit zou pas voorbij zijn als het geëscaleerd was. En op de een of andere manier wist hij dat hij ermee te maken ging krijgen. Daarom had hij de afgelopen dagen ook geen voet buiten de deur gezet. De kerkdeuren had hij, behalve tijdens de dienst en geheel tegen zijn principes in, op slot gehouden en zijn voordeur had hij voor niemand opengedaan.


    Het begon te kriebelen in zijn buik. Een combinatie van angst en nervositeit. Hij wist niet meer wat hij doen moest. Hij kon moeilijk de rest van zijn leven binnenblijven. Bovendien moest hij voorgaan in de diensten; dat zou hij voor niets of niemand laten. Maar hij stond dan wel daar voor in de kerk, alleen. Een simpel doelwit. En zeg nou eerlijk, Saints zouden zich niet zomaar laten tegenhouden door een kerkzaal vol mensen. Daar hadden ze maling aan.


    Hij duwde zijn knieën tegen elkaar en boog zijn hoofd. Het kwam weer omhoog. Dat verlangen. Hoe hij het ook probeerde weg te drukken, het lukte hem niet. Angst, verdriet, zorgen, het had allemaal zijn uitwerking. Deden een aanslag op zijn zelfbeheersing die hij nooit de baas kon. Niet op zulke momenten. Hij likte zijn lippen, kneep zijn handen tot vuisten, maar het was te sterk. Langzaam knoopte hij zijn broek los, trok de rits omlaag en terwijl schuldgevoel de strijd aanging met dat beestachtige verlangen, schoof hij zijn hand in zijn slip, waar hij zijn erectie al voelde opkomen. Hij moest ze kwijt, die opgekropte gevoelens. Hij dacht ineens aan Carina. Zo’n prachtig meisje. Hij had zich die avond amper kunnen beheersen. En zij had dat gevoeld. Ze was niet gek, zijn Carina. En daarom was ze ook zo snel weggegaan. Het had hem gefrustreerd. Het enige wat hij wilde was lief zijn voor haar. Voor al die meisjes die hij dag in dag uit in zijn parochie zag. Vooral de jongere meisjes. Hij wilde ze zo graag liefkozen, vasthouden. Soms stelde hij zich voor dat hij nog verder ging. Zijn vuist klemde zich om zijn geslacht, hij rukte en trok, steeds sneller. Hij sloot zijn ogen, voelde de ontlading naderen.


    Ineens vloog de kamerdeur open, zo hard dat de deurkruk met een klap tegen de muur knalde. Hij keek om, geschrokken.


    ‘Wel, zie hier eens,’ klonk een stem die het bloed in zijn aderen in ijswater deed veranderen. ‘Het blijft blijkbaar niet bij kijken alleen, hè, meneer de pastoor?’

  


  
    53 - Ozzie


    23 oktober, 18.10 uur


    Het kostte hem twintig minuten om bij zwembad De Krommerijn te komen en al van verre zag hij de blauwe lichten. Zijn maag kneep samen. Hij was te laat.


    Hij stuurde zijn auto de Weg naar Rhijnauwen op, maar werd tegengehouden door een politieagent, die naar hem gebaarde dat hij moest omkeren. Ozzie bleef even staan en wierp een blik op de ambulance die een stukje verderop tussen twee politiewagens stond. Zwaailichten verspreidden een kille gloed in de schemer die inmiddels intrad, agenten liepen rond. Hij wilde dat hij wist wat er gebeurd was. Hadden ze Emma te pakken? Hadden ze haar gewoon vermoord? Dat kon hij zich niet voorstellen. Romero wilde wraak, wilde die agent zien lijden. Als hij haar te pakken had gekregen, had hij haar meegenomen om god wist wat met haar uit te halen. Daarom had Ozzie haar ook als eerste willen vinden.


    De agent die hem had gemaand terug te rijden, kwam nu naar zijn auto lopen. Vast om hem nu met woorden te verzoeken om op te donderen. Ozzie draaide zijn raampje open en stak zijn elleboog naar buiten.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij aan de agent.


    ‘U kunt het beste omdraaien en terugrijden,’ adviseerde die.


    Ozzie wierp weer een blik op de ambulance, waar nu met grote haast een brancard in werd geschoven, en keek weer op naar de agent. ‘Ik kom mijn nichtje halen van de zwemtraining,’ zei hij. Hij knikte naar de ambulance. ‘Ze ligt toch niet in die ambulance, hè?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei de agent geruststellend. ‘Het gaat om een jongeman die is neergestoken.’


    Een jongeman?


    ‘Er is geen meisje bij betrokken?’ vroeg Ozzie.


    De agent staarde hem aan, kneep zijn ogen een beetje dicht. ‘Hoezo?’ wilde hij weten. ‘Hebt u soms meer informatie over het incident?’


    ‘Nee, ik… ben gewoon bezorgd om mijn nichtje. Ze gaat altijd met haar vriendje naar zwemles. Ik dacht, misschien…’ Hij zweeg, keek opnieuw naar de ambulance, waarvan de deuren nu werden dichtgegooid.


    ‘Is uw nichtje in het bezit van een rugtas?’ vroeg de agent.


    Ozzie beantwoordde de vraag niet, maar zei: ‘Hebben ze die gevonden dan?’ Hij zag de agent omkijken en zijn blik zoekend door de groep collega’s gaan. Die wilde er een meerdere bij hebben, en dat was logisch. Ozzie zou de beste man maar al te graag te woord willen staan, maar daar had hij nu even geen tijd voor. Door de reactie van de agent wist hij genoeg. Romero en Ravi hadden Emma te pakken gekregen en hadden daarbij een jongen neergestoken. Dat kon niet anders.


    Met een rotvaart draaide hij zijn auto achteruit het fietspad op, om meteen daarna vol gas de Weg van de Wetenschap over te scheuren, de Platolaan op. Wat was Romero in godsnaam met dat meisje van plan? Opnieuw verkrachten? In elkaar slaan? Afmaken? Dat hij haar vader wilde raken met deze actie was duidelijk. Maar in zijn ogen had het geen zin. Als hij die agent wilde pakken, moest hij precies dát doen, en zich niet afreageren op een meisje van zestien. En waar had hij haar mee naartoe genomen? Hun hide-out? Zou kunnen. Hij moest er zo snel mogelijk naartoe. Misschien kon hij nog ingrijpen.

  


  
    54 - Luc


    23 oktober, 18.15 uur


    Wat was precies het moment geweest dat ze hem zó in hun macht hadden gekregen? Het moest die avond in februari geweest zijn. Toen ze hem daar in dat parkje gezien hadden. Hij had meteen geweten dat hij de fout van zijn leven gemaakt had. Niemand had iets gezegd. Hij niet, die Saints niet. En ook daarna hadden ze er nooit openlijk over gesproken, maar hij wist dat ze het niet zouden vergeten. Ze zouden het bewaren, om het ooit tegen hem te kunnen gebruiken. Of hem ermee konden chanteren. En dat was wat ze deden. Ze hoefden het hem niet eens te zeggen, maar hij wist dat als hij niet meewerkte, ze hem helemaal kapot zouden maken. Dat hij wist wat zíj gedaan hadden, kon hen niet schelen. Ze waren ervan overtuigd dat hij toch zijn mond wel hield. En daar hadden ze gelijk in.


    Hij gluurde naar de twee jongens, JP en Jacko, die onderuitgezakt op zijn bank naar de televisie keken, die ze zonder te vragen hadden aangezet. Toen hij hen had zien binnenkomen, had hij even gedacht dat ze voor dat wapen kwamen, maar daar hadden ze met geen woord over gesproken. Romero zat aan de eettafel, samen met Ravi. Het meisje dat ze bij zich hadden, zat naast hem, zwijgend. Hij had haar vrijwel meteen herkend als Emma, het meisje dat ze al eerder verkracht hadden. Haar ogen waren rood van het huilen.


    ‘Yo, meneer de pastoor,’ klonk het ineens.


    Hij trok zijn blik los van Emma en keek naar Ravi, die hem geamuseerd opnam.


    ‘Deze is voor ons, hoor,’ zei Ravi, terwijl hij zijn arm om het meisje heen sloeg en haar tegen zich aan trok. ‘U hebt zich al kunnen uitleven, nu zijn wij aan de beurt.’ En om zijn woorden kracht bij te zetten, drukte hij ruw zijn lippen op die van haar. Ze probeerde hem af te weren, duwde met haar handen zijn gezicht bij het hare vandaan, maar werd daarvoor gestraft met een harde klap tegen de zijkant van haar hoofd. Ze uitte een zachte kreet en viel door de kracht bijna van haar stoel af, maar Romero, die aan de andere kant van haar zat, duwde haar weer terug.


    ‘Hebt u er wel van genoten?’ vroeg Romero met een lachje.


    Hij zweeg, wist niet goed wat hij moest antwoorden.


    ‘U was in ieder geval aardig op dreef met uzelf,’ ging Romero verder. ‘En dat voor iemand die niet eens aan seks mag dénken.’


    Hij ergerde zich aan de spottende toon. Wat wist hij er nou eigenlijk van? Wist hij wel wat celibatair inhield? Niet veel meer dan ongehuwd blijven. Dat het niet mogen hebben van seks alleen daaraan lag – seks buiten het huwelijk was in de Katholieke Kerk nou eenmaal niet toegestaan – leek maar door weinig mensen begrepen te worden. Oké, als priester hoorde hij dan geen seks te hebben, zelfs niet met zichzelf. Maar wat deed het ertoe? Hij was al nooit zo’n fan geweest van dat celibataire gedoe. Seks hoorde nou eenmaal bij het leven, net zoals geboren worden en sterven. Zonder seks zou dat zelfs niet eens bestaan. Bovendien biechtte hij regelmatig en daarin lag zijn kracht. De enige die over hem mocht – kon – oordelen was God zelf.


    Maar dat wilde hij niet hardop zeggen. Niet tegen hen. Ze moesten niet denken dat hij zich probeerde te verdedigen. Dat gaf hen alleen maar nog meer reden om hem te vernederen. En dus bleef hij zwijgen, wat Romero in luid gelach deed uitbarsten.


    Klootzak.


    ‘Tijd voor een feestje,’ begon Romero. Hij greep Emma bij haar arm en trok haar overeind. ‘Ravi, aan jou de eer, homie.’


    Ravi keek op, met een grijns om zijn lippen. Maar voordat hij kon reageren, klonk het zachte geluid van een mobieltje. Heel even deed niemand wat, maar toen keek iedereen naar Emma, die beschermend haar hand tegen haar broekzak legde.


    Meteen stond Ravi voor haar. Hij vroeg niets, greep haar beet en toen ze hem toch nog probeerde af te weren, sloeg hij haar voor de tweede keer en viste vervolgens de mobiel uit haar broekzak. Hij keek op het display, op het moment dat het geluid stopte en het doodstil werd in de kamer.


    ‘Mam,’ zei Ravi, terwijl hij grijnzend van het schermpje naar Emma keek. ‘Je mammie is naar je op zoek.’


    Hij was nog niet uitgesproken, of de mobiel ging voor de tweede keer over. Een nieuwe blik op het display deed hem even kort hardop lachen. ‘Ze mist je wel heel erg.’ Hij drukte de oproep weg en wilde het ding net uitzetten, toen Romero ineens naast hem stond en zijn hand om het mobieltje klemde.


    ‘Wat doe je nou, man?’ vroeg Ravi. ‘Via dat ding kunnen ze ons opsporen. We moeten het uitzetten.’


    Romero negeerde hem, draaide zich naar Luc en vroeg: ‘Zeg, meneer de pastoor. Hebt u een bad?’


    ‘Wat?’ was zijn eerste reactie.


    ‘Een bad! Zo’n fucking kuip in je badkamer, weet je wel?’


    Luc knikte. ‘J-ja,’ zei hij, aarzelend.


    ‘Waar slaat dit op, homie?’ vroeg Ravi.


    ‘Ik heb een idee,’ zei Romero, terwijl hij het mobieltje van Ravi overnam en op het schermpje keek. ‘Kost niet veel tijd, maar het zal die Saint-killer om zijn dochter doen schreeuwen.’


    Die woorden bezorgden Luc een akelig gevoel in zijn maag. Hij wist niet wat Romero van plan was, maar de manier waarop hij naar het meisje keek, beloofde het niet veel goeds.


    ‘En heb je daar haar mobiel voor nodig?’ vroeg een van de twee jongens vanaf de bank. Ze waren overeind gekomen en keken nu belangstellend naar de drie mannen en het meisje bij de tafel.


    ‘Heel even maar,’ zei Romero. ‘Daarna mollen we hem gewoon.’ En tegen het meisje: ‘Jij deed toch aan zwemmen?’


    Ze antwoordde niet, keek hem alleen maar angstig aan.


    Met twee stappen stond hij naast haar, greep haar bij haar haren en trok haar hoofd ver achterover. ‘Nou?’ vroeg hij met zijn gezicht vlak bij dat van haar.


    Dit keer knikte ze.


    ‘Mooi,’ zei Romero met een tevreden grijns op zijn gezicht. ‘Dan gaan we even fijn een baantje trekken.’


    Roerloos stond Luc in de gang, waar hij was achtergebleven nadat hij Romero had gewezen waar de badkamer was. Ze hadden niet meer op hem gelet en heel even had hij overwogen om ervandoor te gaan. Maar behalve het feit dat die andere twee jongens er nog waren, had hij zich er niet toe kunnen zetten om dat meisje zomaar achter te laten. En daarom was hij blijven staan, in de deuropening, ongerust over wat ze met haar van plan waren. Hij wenste dat hij dat niet had gedaan, al stond hij nu als aan de grond genageld en was hij niet in staat om zich weg te draaien van wat hij zag.


    Heilige Maria en Jozef!


    Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde zich af te sluiten voor het angstige gegil van het meisje. Dit was gewoon sadistisch. Dit mocht hij toch helemaal niet laten gebeuren? Hij slikte, zocht naar een manier om het te stoppen, maar wist dat hij helemaal niets kon uitrichten. In opstand komen en protesteren zou niet alleen haar het leven kosten, maar ook hem.


    Het geschreeuw stopte weer en werd voor de zoveelste keer vervangen door het geluid van hevig geplons en spetterend water. Hij opende zijn ogen en wist wat hij zou zien: Romero die het volledig naakte meisje in de volle badkuip onder water hield, terwijl ze woest met haar armen en benen om zich heen sloeg; Ravi die naast hem stond en alles filmde met de mobiel van het meisje. Na een poosje trok Romero haar aan haar haren weer omhoog, waarna ze proestend naar adem snakte; water liep uit haar mond en neus. Ze kokhalsde, begon te hoesten, probeerde te schreeuwen, maar daar gunde Romero haar de tijd niet voor, duwde haar opnieuw onder.


    Luc wipte van zijn ene been op zijn andere, voelde zijn maag omdraaien, en net toen hij dacht dat hij over zijn nek zou gaan, haalde Romero haar weer boven water en trok haar vervolgens uit het bad.


    Als een lappenpop zakte ze op de vloertegels in elkaar en bleef daar liggen. Haar ogen waren gesloten en heel even dacht Luc dat ze nu te lang waren doorgegaan. Maar toen schoten haar ogen weer open en gaf ze een golf water op, gevolgd door een heftige hoestbui. Ze had de kracht blijkbaar niet om overeind te komen; ze bleef liggen waar ze lag, snakkend naar adem.


    ‘Vooruit, homie,’ zei Ravi met een brede lach tegen Romero. ‘Geef ’r een flinke beurt, dat kan er mooi nog bij op dat filmpje. Die klootzak zal janken als een klein kind als hij ziet wat we allemaal met zijn meisje doen.’


    Er knapte iets bij Luc. Hij kon niet zeggen wát het precies veroorzaakte – het lachen van Ravi, de blik van Romero of het zwakke gekerm van het meisje – maar ineens kon hij het niet meer aanzien. Met grote stappen beende hij de badkamer in, greep Romero, die net bij het meisje wilde neerknielen, bij de arm en trok hem overeind. ‘Genoeg!’ riep hij en hij duwde Romero achteruit.


    Gedurende enkele seconden reageerde niemand, maar toen grijnsde Romero breeduit. ‘Kunt u er niet tegen, meneer de pastoor?’ vroeg hij.


    ‘Het is nog een kind,’ siste Luc. ‘Dit kunnen jullie niet maken!’


    ‘O nee? En wie houdt mij tegen? U soms?’ Romero lachte nu hardop en zonder zijn blik van Luc te halen, knoopte hij zijn broek los, om meteen daarna weer naar het meisje te lopen.


    ‘Laat haar met rust!’ schreeuwde Luc en hij trok Romero achteruit.


    Maar dat pikte Romero niet. Hij draaide zich naar Luc en sloeg met zijn gesloten vuist midden in zijn gezicht.


    Luc hoorde iets kraken en greep met beide handen zijn gezicht vast. Pijn schoot door zijn hoofd en hij voelde hoe vocht tussen zijn vingers door sijpelde.


    ‘Effe dippen, bro,’ zei Romero. ‘Niemand vertelt mij wat ik wel of niet moet doen.’ Hij greep Luc bij zijn kraag en trok hem tegen zich aan. ‘Zelfs een fucking priester niet.’


    Het volgende moment duwde Romero hem van zich af, zodat Luc met een kreet achteroverviel. Hij probeerde zijn evenwicht nog te bewaren, maar gleed uit over de natte badkamervloer en knalde met zijn achterhoofd op de rand van badkuip, waarna hij verdwaasd op de grond zakte.


    ‘Haal die fucking klootzak hier weg, Ravi,’ hoorde hij Romero zeggen. Vlak daarna werd hij ruw aan zijn arm overeind gehesen en sleepte Ravi hem de badkamer uit. Hij zag nog net hoe Romero het meisje op haar buik draaide, zijn broek liet zakken en tussen haar benen neerknielde. Ze probeerde van hem weg te kruipen, maar hij greep haar bij haar heupen en trok haar terug.


    Luc was niet bij machte om nog iets te doen. In zijn jonge jaren zou hij dit nooit gepikt hebben, hij zou hen als een dolle stier te lijf zijn gegaan. Maar behalve het feit dat hij absoluut de conditie en capaciteit van vroeger niet meer bezat, was het te lang geleden dat hij zijn vuisten gebruikt had. En wat hem nog eens extra tegenhield, was de belofte aan zijn dode zusje om nooit meer geweld met geweld te bestrijden.


    Ravi smeet hem op de bank in de woonkamer neer, gaf de andere twee jongens de opdracht om hem in de gaten te houden, en keerde toen terug naar de badkamer. Vast om de verkrachting van dat meisje te filmen. Hij sloot zijn ogen en terwijl zijn hoofd nog steeds pijnlijk bonkte, vroeg hij zich af waar God was als je hem nodig had.

  


  
    55 - Ozzie


    23 oktober, 18.50 uur


    Met een enorme snelheid reed hij de straat van hun hide-out in. Verdomde verkeersopstoppingen. Waarom moest iedereen altijd op dezelfde tijd dezelfde kant op als hij? En net als hij haast had.


    Hij stond al naast zijn auto nog voor die goed en wel stilstond. Er hingen geen Saints buiten rond, maar van binnen klonk de rapbeat van de stereo die zoals altijd veel te hard stond.


    Ozzie haastte zich naar binnen, liep langs de keuken – waar niemand was – en stormde de woonkamer in. De eerste die hij daar tegen het lijf liep was Mousey, die hem verbaasd aankeek. Hij wilde wat zeggen, maar kreeg de kans niet, doordat Ozzie hem bij zijn kraag greep en hem dicht tegen zich aan trok.


    ‘Waar is Romero?’ vroeg hij.


    Mousey’s mond hing open en hij staarde Ozzie aan, niet in staat om antwoord te geven op de simpele vraag.


    ‘Kom op, sucker, ik heb niet de hele avond de tijd!’ snauwde Ozzie hem toe.


    ‘D-dat weet ik niet, homie! Hij was hier met die bitch, maar Ravi vond het niet veilig om hier te blijven.’


    Nee, allicht niet. Hij wist dondersgoed dat dit de eerste plek was waar de politie zou komen zoeken als ze die meid misten.


    ‘Hij is net weg,’ zei Mousey.


    Fuck.


    ‘Waar ging ie heen?’


    Een kort schouderophalen was de enige reactie.


    ‘Don’t play with me, soldier,’ gromde Ozzie, terwijl hij Mousey’s shirtje nog wat steviger beetgreep, zijn wapen vanaf zijn rug tussen zijn broeksband vandaan trok en het op de jongen richtte.


    Het geroezemoes in de kamer verstomde, iedereen keek nu naar Ozzie.


    ‘En zet die fucking herrie af!’ Ozzie liet hij een woedende blik langs alle aanwezige Saints gaan.


    Een van de youngsters wist niet hoe snel hij aan dat verzoek gehoor moest geven en haastte zich naar de stereo om het geluid zacht te zetten.


    Ozzie keek weer naar Mousey en zijn stem klonk dreigend in de gevallen stilte. ‘Laatste keer, homie. Waar is Romero heen?’ Hij zag de jongen slikken en wist dat hij van angst waarschijnlijk geen woord kon uitbrengen, maar op dit moment interesseerde hem dat weinig. Hij moest weten waar Romero die meid naartoe had gebracht. Hij keek opzij naar twee og’s die aan de eettafel zaten.


    ‘De kerk, homie,’ zei een van hen, niet echt onder de indruk. ‘Ze zijn naar de kerk.’


    ‘De kerk? Van meneer de pastoor?’


    Een korte knik. ‘JP zei dat die wel zou helpen.’


    Helpen? Die slome priester? Waarom zou hij?


    Maar Ozzie gunde zich geen tijd meer om dat hardop te vragen. Hij liet Mousey los, draaide zich om en verliet met grote stappen de hide-out.

  


  
    56 - Gwen


    23 oktober, 18.45 uur


    Het geluid van onze voetstappen weerkaatste tegen de muren van de gangen van het ziekenhuis. Monique hield mijn arm stijf vast, net zoals ik die van haar stevig tegen me aan drukte. Ik gaf haar steun, zoals zij die aan mij gaf. Want uiterlijk leek ik misschien wel de rust zelve, maar vanbinnen ontplofte ik bijna.


    Waar was Emma?


    Die vraag bleef als een mantra in mijn hoofd hangen. Na Toms telefoontje had ik meteen Nick gebeld, die inmiddels bij Tom in het ziekenhuis was. Het liefst was hij, net als ik, direct naar het zwembad gereden, maar dat had geen zin. Een recherchebijstandsteam was op dit moment de buurt aan het uitkammen en ze zouden het ons laten weten als ze ook maar iets vonden wat naar Emma’s verblijfplaats zou kunnen wijzen. Het maakte me misselijk. Mijn dochter was weg, niemand had wat gezien, niemand wist waar ze was. Of ze gewond was. Of misschien wel erger. En meer dan ooit verlangde ik naar Nicks troostende armen om me heen.


    Waar was Emma?


    Die jongens. Ze hadden al gedreigd om Nick te vermoorden, wie weet richtten ze zich nu op Emma. Maar waarom? Omdat ze Nick niet konden vinden? Hoe hadden ze Emma dan gevonden? Ze moesten geweten hebben dat ze bij De Krommerijn trainde en dat beangstigde me. Wat wísten ze in godsnaam allemaal over ons? Of moest ik vragen: wat wisten ze níet?


    Haastig liepen we de IC op, waar we werden opgevangen door een verpleegkundige. Ze bracht ons naar een ruime wachtkamer, waar Nick en Tom ook waren, samen met twee van hun collega’s. Nick zei niets, sloeg alleen zijn armen om me heen en trok me tegen zich aan. Monique bestookte Tom meteen met vragen, ongecontroleerd, zonder samenhang, totdat Tom haar in zijn armen nam, waarna ze zacht begon te huilen.


    Ik liet Nick los en draaide me naar Tom. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ze zijn nog met hem bezig. Maar hij moet daar zeker een uur gelegen hebben voordat ze hem vonden. Hij heeft veel bloed verloren.’


    ‘Weet Amanda het al?’


    ‘Die wordt hierheen gebracht,’ zei hij.


    Ik zag hem slikken en mijn maag kneep samen. Misselijkheid welde op als ik aan Elias dacht. Een jongen die geen vlieg kwaad deed. ‘En… en Emma?’ vroeg ik zacht, terwijl ik van Tom naar Nick keek. ‘Is er al iets bekend?’


    Geen van tweeën zei iets, alsof ze daarmee de harde werkelijkheid teniet konden doen. Uiteindelijk duwde Nick me op een stoel neer, zijn gezicht een strak masker van ingehouden woede, en zei: ‘We weten niet waar ze is. Haar rugtas stond naast de brommer van Elias.’


    Ik slikte. ‘Saints?’ vroeg ik.


    Hij knikte. ‘Er kwam een melding binnen dat ze van plan waren een meisje te ontvoeren, alleen het was onbekend waar dat zou zijn.’ Hij keek me aan. ‘Ze hebben te laat beseft dat het om Emma ging.’


    Heel even sloot ik mijn ogen. Het had voorkomen kunnen worden. Waarom was dat niet gelukt? Waarom moest Emma opnieuw het slachtoffer worden? Ik keek naar hem op. ‘Van wie kwam die melding?’


    Zijn antwoord was een kort schouderophalen.


    ‘En nu?’ fluisterde ik na poosje.


    Nick liet zich op de stoel naast die van mij neerzakken, sloeg zijn arm weer om me heen en trok me tegen zich aan. ‘Er komt een inval bij hun clubhuis. We verwachten niet echt dat ze Emma daar vasthouden, maar we willen het zeker weten.’


    ‘Ga je niet mee?’


    ‘Mag niet van Valentijn. Misschien maar beter ook, want als ik Emma daar zou aantreffen, dan zou ik niet meer voor mezelf instaan. Ik zou ze… zou ze allemaal…’ Hij boog zijn hoofd en ik zag hoe hij zijn handen hard tot vuisten kneep. Hij voelde zich machteloos en god, wat begreep ik dat goed. Ik had hetzelfde gevoel. Ik was haar moeder. Maar Nick was behalve haar vader ook politieagent, het zat bijna in zijn genen om in te grijpen in situaties als deze. Het vrat aan hem dat hij, nu het zijn dochter betrof, niets kon – niets mócht – doen.


    ‘En als ze daar nou inderdaad niet is?’ vroeg ik zacht. ‘Wat dan?’


    Hij zei niets, wisselde alleen een korte blik met Tom, op hetzelfde moment dat mijn mobiel piepte. Ik graaide hem uit mijn jaszak en klapte hem open. Het was alsof mijn hart een buiteling door mijn borstkas maakte.


    Emma!


    Ik keek weer op naar Nick. ‘Een berichtje van Emma!’ riep ik en haastig opende ik de sms. Geen tekst, alleen een videofilmpje. Diep vanbinnen voelde ik meteen dat er iets niet klopte. Ik liet het aan Nick zien en zag dat hij het net als ik niet vertrouwde. Hij pakte de mobiel van me over, downloadde het bestand en terwijl ik dicht tegen hem aan ging zitten, speelde hij het filmpje af. Wat ik toen zag, overtrof alle angst en pijn die ik ooit in mijn leven gevoeld had. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, tranen welden op.


    ‘Wat is er?’ vroeg Tom, die naar ons omkeek.


    Ik kon geen woord uitbrengen en ook Nick was niet in staat iets te zeggen. Tom duwde Monique op een stoel neer en kwam naar ons toe. Wit weggetrokken stak Nick hem de mobiel toe.


    Met zijn blik nog steeds op Nick gericht pakte Tom de mobiel aan en keek pas na een paar seconden naar het display. Hij drukte op play en ik zag hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok.


    ‘Jezus Christus,’ fluisterde Tom. Vol afschuw keek hij op. ‘Dit moet naar het bureau. Het is met Emma’s mobiel verstuurd; ze moeten dat ding onmiddellijk traceren. En dat filmpje moet bekeken worden. Misschien bevat het aanwijzingen over de plek waar dit is opgenomen.’


    Nick knikte. Ik zag de verbeten trek op zijn gezicht, de woede in zijn ogen, en wist dat ze hem nu over de grens hadden geduwd. Het maakte me bang, nog banger dan ik al was. Nick was op het punt beland dat hij elk moment door het lint kon gaan.


    57 - Emma


    23 oktober, 19.10 uur


    Waarom hadden ze haar niet gewoon in dat bad verdronken? Dan was ze nu overal vanaf geweest, van de pijn, de vernedering. Ze kreunde zacht toen een van die jongere jongens van haar afrolde en opstond. Hij hees zijn broek omhoog en spuugde op haar, voordat hij haar nog een schop gaf en wegliep.


    Ze lag nog steeds op de koude badkamervloer, waar ze haar kort na elkaar verkracht en geslagen hadden. Nadat die Romero met haar klaar was geweest, hadden ze het filmpje hardop lachend bekeken. Ze wist bijna zeker dat ze het naar haar moeder gingen sturen. Ze had gehuild, zachtjes, want als ze haar hoorden, sloegen ze of schopten ze haar. Ze had gedacht dat ze haar daarna met rust zouden laten, maar dat was ijdele hoop geweest. Meteen daarna waren de andere drie een voor een boven op haar gekropen. Eerst die grote, die na afloop tegen die Romero zei dat hij bier ging halen bij de supermarkt. Hij had ook haar mobiel meegenomen. Daarna waren die twee andere jongens gekomen.


    Een snik ontsnapte aan haar keel, en met dichtgeknepen ogen trok ze haar knieën op en rolde zich op tot een balletje. Ze dacht aan Elias. Aan hoe hij daar had gelegen, onder het bloed. Ze hadden hem doodgestoken. Vermoord. En waarom? Alleen maar omdat hij haar had willen beschermen. Elias. Lieve, lieve Elias. Tranen liepen ineens over haar wangen en ze rilde ongecontroleerd. Het liefst wilde ze opstaan om haar kleren aan te trekken, maar ze durfde niet. Ze was veel te bang dat ze zouden terugkomen.


    Ze dacht aan haar ouders. Ze zouden kapot zijn van verdriet. En Jari… Haar kleine zusje. Wat moest er van haar worden als zij er niet meer was om op haar te passen? Want dat had ze altijd wel gedaan, al had Jari dat nooit willen toegeven.


    Ineens schoten haar ogen weer open. Wat nou als ze zich straks op haar zusje zouden richten? Als ze haar ook zouden grijpen en met haar hetzelfde zouden doen als ze met haar hadden gedaan? Of dat ze haar net als Elias…


    Ze kreunde. Niet Jari. Niet haar zusje. Wat ze met háár deden kon haar niet meer schelen, maar van Jari moesten ze afblijven. Ze slikte, raapte al haar moed bijeen en krabbelde overeind. De vloer was nog steeds nat en voorzichtig werkte ze zich op haar knieën. Alles deed zeer, haar armen, haar schouders, haar rug. Ook inwendig had ze pijn, zo’n dof, stekend gevoel in haar buik alsof er van binnenuit met spelden in werd gestoken.


    Net als toen!


    Tussen haar benen schrijnde het en toen ze omlaag keek, zag ze bloed op haar dijen en op de badkamervloer. Even kneep ze haar ogen dicht. Niet naar kijken. Er waren andere dingen waar ze zich op moest focussen. Ze luisterde aandachtig, maar hoorde niets. Als ze zachtjes deed, kon ze misschien wegkomen.


    Behoedzaam stond ze op en ze moest zich aan de badkuip vastgrijpen om niet terug op haar knieën te vallen. Ze bleef even staan tot de duizeligheid wegtrok, en ademde diep in. Bij de badkamerdeur lagen haar kleren en voetje voor voetje schuifelde ze ernaartoe.


    Toen ze er vlakbij was luisterde ze nogmaals. Ergens in de verte hoorde ze vaag stemmen. Of was het een televisie? Ze kon het niet goed onderscheiden, maar het was ver weg. Er was niemand in de buurt van de badkamer. Geruisloos pakte ze haar slipje op, maar zag meteen dat dat niet meer bruikbaar was. Het was volledig aan flarden gescheurd. Dan maar zonder. Ze graaide naar haar trainingsbroek.


    ‘En waar dacht jij naartoe te gaan?’


    Ze schrok zo dat ze het kledingstuk met een ruk tegen zich aandrukte, terwijl ze angstig opkeek.


    ‘O nee, bitch,’ zei Ravi, die met een kratje bier in zijn hand in de deuropening stond. ‘Ik dacht het effe niet.’ Hij zette met een klap het kratje neer en greep haar bij de arm. Vervolgens riep hij over zijn schouder: ‘Romero!’


    Ze kromp ineen. Nee nee nee, niet hij! Hij zou vast weer aan haar zitten, haar pijn doen. Ze probeerde zich los te trekken, maar Ravi hield haar stevig vast. Hij greep de joggingbroek die ze nog steeds vasthield en trok hem uit haar handen. ‘Die heb jij niet nodig, hoe,’ zei hij met een grijns. En tegen Romero, die de gang in kwam lopen: ‘Die bitch wilde ervandoor.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nietwaar,’ fluisterde ze. ‘Ik had het koud, ik wilde alleen mijn kleren aantrekken.’


    ‘Je had het koud?’ Romero liet zijn ogen over haar lichaam gaan wat haar deed rillen. Zie je wel. Hij ging haar weer verkrachten. Hij was gek. Gestoord. Ze slikte en probeerde een stapje achteruit te zetten, maar verder dan een paar centimeter kwam ze niet. Ze voelde hoe Ravi zijn hand nog steviger om haar arm klemde. Het deed zeer, maar ze had de laatste paar uren al zoveel pijn gevoeld, dat dit erbij in het niet viel.


    Romero kwam de badkamer in en bleef vlak voor haar stilstaan. ‘Je had het koud?’ herhaalde hij. Hij boog zich naar haar toe, tot zijn gezicht vlak bij dat van haar was. ‘Hoe koud denk je dat mijn neef het heeft, daar in dat fucking lijkenhuis?’


    Ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Nou?’ schreeuwde Romero. ‘Vertel op, bitch!’


    De haat in zijn stem deed haar nog meer ineenkrimpen. Ze durfde niets te zeggen, uit angst dat alles wat ze zei verkeerd was. Het volgende moment greep hij haar bij haar natte haren en sleepte haar de badkamer uit. Het voelde alsof hij al haar haren uit haar hoofd trok en de tranen sprongen in haar ogen. Terwijl hij haar door de gang sleurde, riep hij om de pastoor, die even later in de deuropening van de woonkamer verscheen, met vlak achter zich de twee jonge jongens. De blik van de pastoor was geschokt toen hij naar haar keek. Er zaten bloedvegen op zijn gezicht die hij waarschijnlijk door te wrijven alle kanten op had verspreid.


    ‘Wat is er, meneer de pastoor?’ snauwde Romero hem toe. ‘U gaat toch niet weer protesteren?’


    ‘I-ik…’ begon de pastoor, maar Romero kapte hem af.


    ‘Ze wilde ervandoor gaan en dat kan natuurlijk niet. We zijn nog lang niet klaar met haar. Dus zeg op, waar kan ik haar een poosje wegstoppen?’


    ‘W-wat bedoel je?’


    Romero gromde ongeduldig. ‘Waar kan ik haar opsluiten? Er is hier in huis vast wel een kamer die op slot kan.’


    ‘Alleen de sacristie,’ zei de pastoor aarzelend. ‘M-maar…’


    Ravi hield zijn hand op. ‘Sleutel,’ zei hij.


    ‘Die hangt bij de andere sleutels.’ De pastoor wurmde zich haastig langs haar en Romero, liep naar de andere kant van de gang en trok een kastje open. Daar haalde hij een sleutel uit en overhandigde die aan Ravi.


    ‘Op naar de sacristie dan maar,’ zei Romero met een brede grijns. Hij gaf de pastoor een por zodat hij voor hen uit liep en duwde Emma, met zijn vuist nog steeds om haar haren geklemd, achter hem aan.


    Aan het einde van de gang waren drie deuren, twee links en eentje rechts. De pastoor opende de laatste deur aan de linkerkant en stapte opzij.


    Romero liet zijn ogen door de raamloze ruimte gaan en knikte. ‘Dat voldoet.’ Hij knikte naar een deur aan de andere kant van de sacristie en vroeg: ‘En die daar?’


    ‘De doorgang naar de kerk,’ zei de pastoor vlug. ‘Die zit op slot.’


    ‘Dat zullen we eerst even checken.’ Romero trok haar met zich mee door de sacristie en rammelde aan de deurkruk. Toen draaide hij zich om en duwde haar ruw in een ouderwetse kuipstoel die daar stond. Hij keek even op haar neer en zei: ‘En geen geintjes, bitch. We komen je straks weer halen.’ Hij keek naar de pastoor en vervolgde: ‘Vermaak je maar met hem. Hij heeft ervaring.’


    De pastoor wilde iets zeggen, maar Romero hief zijn vinger op en wierp hem een blik toe die hem onmiddellijk zijn mond weer deed sluiten. In de gang draaide Romero zich nog even om. ‘Enne, meneer de pastoor, wees niet te ruw met haar, hè? We hebben haar nog nodig.’ En met die woorden gooide hij de deur dicht.


    De stilte die neerdaalde nadat de sleutel was omgedraaid, voelde akelig aan. Vanuit haar ooghoeken keek Emma naar de pastoor, die roerloos naar de gesloten deur stond te staren. Wat zou hij doen? Hij was een pastoor, althans, zo zag hij eruit. En een pastoor was geen verkrachter. Sterker nog, die mochten helemaal geen seks hebben. Maar ze was nog niet vergeten hoe ze hem hadden aangetroffen. Wie weet zag hij in haar wel wat hij misschien altijd had weten te onderdrukken. Maar aan de andere kant had hij wel geprobeerd die mannen tegen te houden. En daar hadden ze hem om geslagen. Ze probeerde zich zo klein mogelijk te maken toen hij zich naar haar toe draaide en zo even zwijgend bleef staan, voordat hij naar haar toe kwam lopen.


    Nee, niet hij ook nog!


    Ze kneep haar ogen dicht en probeerde de tranen die opnieuw omhoogkwamen tegen te houden. Het volgende moment werd er iets over haar schouders gelegd en geschrokken opende ze haar ogen weer. Ze verstijfde toen ze de pastoor vlak naast zich zag staan. Maar in plaats van haar aan te raken had hij een hagelwit gewaad om haar heen geslagen.


    ‘Een koorhemd van een van de misdienaars,’ zei hij zacht. ‘Iets anders heb ik niet voor je.’


    Ze keek naar hem op en zag zijn blik, die het midden hield tussen verlangen en medelijden. Ze snufte zachtjes, en hoewel ze niet goed wist wat ze van hem denken moest, trok ze toch maar voorzichtig het linnen gewaad over haar hoofd. Het rook naar wasmiddel en wierook en vreemd genoeg maakte dat haar rustig. Het deed haar denken aan veiligheid en vertrouwen. Of was dat schijn? Deed hij eerst aardig tegen haar, om zich straks alsnog ‘met haar te vermaken’? Ze zei niets tegen hem, trok haar knieën hoog op en sloeg haar in de wijde mouwen gestoken armen eromheen, in een poging alles buiten te sluiten. Maar ze wist dat dit moment van rust slechts van korte duur zou zijn.

  


  
    58 - Gwen


    23 oktober, 19.25 uur


    Nick was nog steeds woedend. Ik zag het aan zijn ogen, die gevaarlijk glommen. Ik had erop gestaan om met hem mee te gaan naar het bureau, waar hij en zijn collega’s van de technische recherche het filmpje inmiddels meerdere keren op een computerscherm bekeken hadden, om aanwijzingen te vinden die konden leiden naar de badkamer waar het filmpje gemaakt was, maar ze hadden niets kunnen ontdekken.


    De inval in het honk van de Saints had ondertussen plaatsgevonden. Er waren een aantal jongens aangehouden, die zich hevig verzet hadden en nu verhoord werden. De hele woning was doorzocht, maar nergens was iets aangetroffen wat erop wees dat Emma daar geweest was. Buurtonderzoek had ook niets opgeleverd; niemand had iets gezien. Of niemand durfde iets te zeggen, dat kon ook.


    Emma’s mobiel was inmiddels getraceerd en gevonden in een vuilnisbak bij winkelcentrum Overvecht. Triangulatie gaf aan dat ook het filmpje daarvandaan verstuurd was. Ook dit zei dus helemaal niets over haar verblijfplaats. Ze hadden dat filmpje heel bewust daarvandaan verstuurd en waarschijnlijk ook opzettelijk de mobiel niet uitgezet toen ze hem dumpten. Logisch natuurlijk, die gasten waren niet gek.


    Niet voor het eerst vroeg ik me af hoe volwassen mannen zich konden verlagen tot de dingen die ze met Emma gedaan hadden. En die ze misschien ook met andere vrouwen – meisjes – gedaan hadden. Hoe kwam het toch dat ze altijd zo op seks belust waren? Niet dat ik het als een plausibele reden zag, maar Emma was die avond absoluut niet provocerend geweest, niet qua gedrag, en zeker niet qua kleding. Ze had dan wel een knap snoetje met prachtige ogen, maar als ze gezwommen had, zat haar haar voor geen meter en in combinatie met de joggingbroek en t-shirtje zou je niet zeggen dat ze op die momenten hordes jongens aantrok. En toch hadden ze haar te grazen genomen. Twee keer zelfs. Het maakte me misselijk en haastig liep ik de gang in, weg van de stemmen die het continu over mijn dochter hadden. En dan was er nog Elias. Tom had gebeld dat hij uit de OK was en dat hij door het bloedverlies tijdens de operatie een hartstilstand had gehad, maar dat ze hem hadden kunnen terughalen. Zijn toestand was nog wel kritiek, maar de verwachting was dat hij het zou redden. Dat nieuws had me in ieder geval enorm opgelucht.


    De stilte om me heen vloog me ineens aan, ondanks dat er genoeg geluid te horen was. Zachte stemmen, voetstappen. Ik draaide me om en keek naar de recherchekamer waar Nick en zijn collega’s waren. Het waren er een stuk of negen, die allemaal bezig waren met god wist wat. Dat het met Emma te maken had was zeker; stuk voor stuk beten ze zich vast in elke aanwijzing, elke link, maar wat ze precies deden drong niet tot me door. Ik trok voor de zoveelste keer mijn mobiel tevoorschijn. Niets. Geen sms’je, geen filmpje. Was dat nou goed of niet? Of kwam er niets meer omdat ze Emma… omdat ze haar…


    Ik weigerde verder te denken, duwde mijn mobiel weer in mijn zak en liep terug de recherchekamer in, waar Nick geagiteerd met zijn armen stond te zwaaien. Hij zei iets tegen zijn collega’s dat ik niet kon verstaan, maar zweeg toen zijn mobiel overging. Hij snauwde nog wat tegen Valentijn, draaide zich toen van hen weg om het gesprek aan te nemen. Ik liep naar hem toe, me heel even afvragend of ze Nick nu misschien een filmpje van Emma stuurden, maar zodra hij op het display keek, wist ik dat dat niet zo was.


    ‘Jari,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Wat is er, meisje?’


    Hij luisterde even, en ik glimlachte. Ondanks zijn woede en zijn verlangen om alleen maar bezig te zijn met het vinden van Emma, nam hij de tijd om zijn jongste dochter rustig te woord te staan. Maar de lach verdween al gauw van mijn gezicht toen ik zijn ogen donker zag worden.


    ‘Wát?’ zei hij. ‘Nee! Luister Jari, je gaat nu…’


    Hij zweeg, heel kort, voordat hij riep: ‘Je gaat daar niet naar binnen, Jari, hoor je me?’


    Stilte.


    ‘Jari!’ Hij keek naar het display en vervolgde hartgrondig: ‘Verdómme!’ En tegen mij: ‘Blijf hier,’ voordat hij zich zonder zich te verklaren omdraaide en ongekend snel de recherchekamer verliet.


    Het duurde even, maar toen rende ik toch achter hem aan. Een van de rechercheurs riep mijn naam nog, maar ik liep door. Ik wist niet waar Nick naartoe ging, maar wel dat het Jari betrof en dat was voor mij voldoende om iedereen die me wilde tegenhouden te negeren.


    Pas op de begane grond haalde ik hem in. Hij zei niets, liep alleen met grote stappen door de gangen.


    ‘Nick,’ zei ik, terwijl ik uit alle macht probeerde om hem bij te houden. ‘Wat is er met Jari? Waar is ze?’


    ‘Ze zei dat ze wist waar Emma was.’ Hij duwde een klapdeur open die ik nog net wist te ontwijken.


    ‘Waar Emma is?’ herhaalde ik. ‘Hoezo? Waar is ze dan? En waarom is Jari niet bij Monique thuis? Ze zou daar op ons blijven wachten!’


    Nick nam niet de moeite om al mijn vragen te beantwoorden. ‘Ze ging naar Kari,’ zei hij. ‘Ze wilde gezelschap en dat snap ik best. Maar toen ze langs de kerk fietste, zag ze twee van die Saints de pastorie binnengaan. En nu is ze ervan overtuigd dat Emma daar is.’ Hij keek opzij en ik zag de bezorgdheid in zijn ogen. ‘Ze ging naar binnen, zei ze. Om haar zus te redden.’


    ‘Wát?’ Even bleef ik stilstaan, maar omdat Nick nog steeds doorliep, volgde ik hem meteen weer, terwijl ik riep: ‘Nick! Dat is levensgevaarlijk!’


    ‘Vertel mij wat,’ gromde hij. ‘Bovendien weten we helemaal niet zeker of Emma daar is. Maar alleen al het feit dat die Saints daar zijn, baart me zorgen. Als ze Jari te pakken krijgen en beseffen wie ze is…’


    Hij brak zijn zin af, maar ik wist wat hij bedoelde. En het maakte me nog angstiger dan ik al was.


    Uiteindelijk duwde Nick de deur open naar de binnenplaats van het bureau, waar meerdere politiewagens geparkeerd stonden. Bij een daarvan draaide hij zich naar me om en zei: ‘Jij blijft hier.’


    ‘Wat?’ zei ik. ‘Echt niet!’


    ‘Je kunt niet mee,’ ging Nick verder. ‘Dat is levensgevaarlijk.’


    ‘Het zijn ook mijn dochters, Nick!’ riep ik. ‘Als er iets met hen gebeurt, wil ik erbij zijn!’


    Hij wierp een blik over zijn schouders en keek toen naar mij. ‘Instappen dan,’ zei hij.


    ‘Kunnen we niet beter de auto van Monique nemen?’ vroeg ik, lichtelijk buiten adem. ‘Die valt toch veel minder op?’


    ‘Die van Monique gaat niet snel genoeg,’ zei hij toonloos. Hij trok het portier aan de bestuurderskant open en nog voor ik kon vragen wat hij bedoelde, liet hij zich achter het stuur zakken. Op het moment dat ik aan de andere kant instapte, startte hij de motor en ik zat amper op de stoel, of hij reed al weg. Zodra Nick even later de Catharijnekade opreed en zwaailichten en sirene aanzette, begreep ik waarom hij Moniques auto niet snel genoeg vond gaan.

  


  
    59 - Emma


    23 oktober, 19.30 uur


    Ze hadden ruzie. Hun geschreeuw was hier helemaal te horen, door de gesloten deur heen, maar ze kon niet verstaan wat ze zeiden. Hadden ze ruzie om haar? Dat idee deed de adem in haar keel stokken. Als dat zo was, kon het voor haar nooit veel goeds betekenen. Ze keek naar de pastoor, die aan de andere kant van de sacristie op zijn knieën voor een kruisbeeld aan de muur zat. Al zeker tien minuten. Hij was vast aan het bidden. Waarvoor? Voor haar? Of voor zichzelf? Bad hij om vergeving voor wat hij met zichzelf had gedaan? Ze voelde afkeer voor de man en ze vroeg zich af wat hem ooit bezield had om haar in het ziekenhuis op te zoeken.


    Ze dacht terug aan die dagen na de vorige keer. De pijn die ze had gehad. Ze hadden haar nu niet met een mes bewerkt, maar dat was toen ook alleen maar gedaan door die Short-AS. Ze wist zeker dat ze, als hij hier bij was geweest, nu niet meer geleefd zou hebben.


    Als ze nu maar enig idee had wat ze verder met haar van plan waren. Zouden ze haar nog meer pijn doen? Nog meer filmpjes maken? Haar moeder zou helemaal gek worden. En papa… papa zou…


    Ze slikte, voelde voor de zoveelste keer de tranen in haar ogen prikken. Na de laatste keer had ze gedacht dat ze niet meer zou kunnen huilen, dat ze haar hele voorraad tranen had opgebruikt, maar blijkbaar had ze er nog genoeg over. Met de mouw van het koorhemd veegde ze haar wangen droog. Haar neus zat verstopt en haar ogen brandden gemeen. Ze snufte luid, net op het moment dat de sleutel in de deur werd omgedraaid. Het viel haar nu ook op dat het geruzie gestopt was en terwijl hernieuwde angst haar keel leek dicht te knijpen, klemde ze haar armen nog steviger om haar knieën. De pastoor was opgestaan en keek net als zij naar de deur die langzaam openzwaaide.


    In de deuropening verscheen een grote man. Hij zag er ongeschoren uit, met halflang krullend haar en donkere ogen met een uitdrukking erin die haar meteen deed beseffen dat hij voor haar kwam.


    Eén van hen! Een nieuwe!


    Ze schudde langzaam haar hoofd en probeerde zich helemaal in de leuning van de stoel te drukken, toen hij de sacristie binnenstapte, een blik op de pastoor wierp en vervolgens naar haar keek.


    ‘Kom mee,’ zei hij.


    Ze bewoog niet, bleef alleen maar haar hoofd schudden.


    ‘Opschieten,’ zei hij. ‘We hebben…’


    Het volgende moment klonk er een doffe klap. De ogen van de man werden groot, een zachte zucht ontsnapte aan zijn lippen, voordat hij op zijn knieën zakte en languit vooroverviel. Geschokt keek ze naar het bewegingloze lichaam op de grond en vervolgens naar het tengere figuurtje in de deuropening. Ze kon haar ogen niet geloven.


    Jari!

  


  
    60 - Gwen


    23 oktober, 19.45 uur


    Onderweg probeerde ik Jari diverse keren op haar mobiel te bereiken, maar bij elke poging schakelde hij bijna direct door naar de voicemail. Ze had het ding uitgezet, dat was duidelijk. En logisch. Als ze werkelijk die pastorie of die kerk was binnengegaan, was ze heus wel zo slim om haar mobiel uit te zetten. Als de situatie niet zo precair was geweest, had ik erom kunnen lachen. Om mijn bijdehante dochter die heel goed wist wat ze deed. Al was dat dan onverantwoord en dom.


    Zodra Nick het park naderde zette hij alle signalen uit en de stilte die overbleef deed pijn aan mijn oren. Hij reed een stuk door, sloeg af en volgde stapvoets de weg. Uiteindelijk stuurde hij de wagen de straat in waar de kerk stond en ging nog wat langzamer rijden. Maar in plaats van het parkeerplaatsje voor de kerk op te draaien, reed hij nog een stukje door, sloeg links af en stopte even later de wagen aan het eind van een lang flatgebouw.


    ‘We gaan langs de andere kant,’ zei Nick, nadat we waren uitgestapt. ‘Zo zien ze de wagen niet en krijgen ze ook geen argwaan.’ Hij trok een wapen uit zijn jaszak en verrast staarde ik hem aan. Hoe kwam hij daaraan? Zijn dienstwapen had hij nog niet teruggekregen. En dat zou hij voorlopig ook niet terugkrijgen, niet zolang het onderzoek liep.


    ‘Van Tom,’ zei Nick, bij het zien van mijn blik. ‘Heb ik uit het ziekenhuis meegenomen.’ En toen ik bleef zwijgen: ‘Ik kan daar moeilijk zonder wapen aankomen, Gwen. Die gasten zijn gevaarlijk!’


    ‘Ja, maar je kunt toch niet zomaar Toms wapen meenemen?’


    ‘Het was de enige optie,’ zei Nick kortaf. ‘En Tom heeft hem nu toch niet nodig.’


    Ik dacht aan Tom, aan de holster die onder zijn arm had gehangen toen hij in het ziekenhuis zijn uniformjasje had uitgetrokken. Het wapen had erin gezeten. Ik had er later niet meer op gelet, maar ik kon me niet voorstellen dat Tom het niet zou merken als Nick stiekem zijn wapen zou pakken. Nee, Tom wist ervan. Daar was ik van overtuigd. Ik opende mijn mond om commentaar te geven, om hem te zeggen dat dit ongetwijfeld problemen ging opleveren voor zowel hem als voor Tom, maar hij legde zijn vinger tegen mijn lippen, pakte me bij mijn hand en voerde me mee naar de achterkant van de flat, waar een smal wandelpad liep in de richting van de kerk. Het deed me beseffen dat hij gelijk had. Emma was nu belangrijker dan discussiëren over een wapen dat hij heimelijk had meegenomen.


    Mijn hart klopte in mijn keel, terwijl we ons door het donker voortbewogen. Er was niemand te zien, zelfs geen mensen die hun hond uitlieten. Toen we vlak bij de kerk waren, hield Nick me tegen en zei: ‘Wacht hier.’


    Hij wilde al doorlopen, maar ik greep hem bij zijn arm. ‘Wachten?’ reageerde ik. ‘Ik peins er niet over.’


    ‘Gwen, doe nu niet zo eigenwijs. Ik heb je hier mee naartoe genomen omdat ik geen zin had in een discussie. Maar verder dan hier ga je niet. We weten helemaal niet wat voor wapens die jongens hebben. Bovendien zijn ze onvoorspelbaar. Ik wil niet dat ook jij erin betrokken raakt.’


    ‘Dat ben ik al.’ Ik wees naar het kerkgebouw en zei: ‘Mijn dochters zijn mogelijk daarbinnen. Met geen tien paarden hou je me tegen om…’


    Het geluid van zijn mobiel priemde ineens door de avondlijke stilte en binnensmonds vloekend trok Nick het ding uit zijn zak. Een blik op het display liet hem zijn wenkbrauwen optrekken en ik zag dat hij aarzelde om op te nemen.


    ‘Wie is het?’ fluisterde ik.


    ‘Valentijn.’


    ‘Neem op,’ zei ik. ‘Zeg dat je bij de kerk bent.’ En toen hij nog steeds geen aanstalten maakte: ‘Doe het, Nick! Ze moeten het weten! Er moet hulp komen!’ Smekend keek ik hem aan. Dit konden we niet alleen. Als Jari daar was, als Émma daar was, dan moesten we back-up hebben, het liefst van het hele politiekorps.


    Na nog een korte aarzeling nam hij het gesprek aan met een kort: ‘Nick.’


    Hij luisterde en ik zag zijn ogen groot worden van verbazing. ‘Wát?’ vroeg hij. ‘Sinds wanneer?’


    Opnieuw bleef het even stil. Toen vloekte hij opnieuw en zei vol ongeloof: ‘En die agent is daar nu binnen? Waarom wisten wij daar niets van?’ Hij wreef met zijn pols onder zijn neus door en knikte toen. ‘Dat weet ik niet. Ik wil…’


    Hij werd onderbroken door luid gegil dat ineens bij het kerkgebouw vandaan kwam. Mijn hart leek stil te staan.


    Emma!

  


  
    61 - Ozzie


    23 oktober, 19.40 uur


    Kolere, wat een pijn.


    Voorzichtig kwam hij overeind tot op zijn knieën en betastte de gevoelige plek op zijn achterhoofd. Bloed op zijn vingers. Verdomd, iemand had een gat in zijn kop geslagen. Wie? Een van de jongens? Onwaarschijnlijk.


    Hij stond op en wierp een blik op de houten crucifix die aan zijn voeten lag. Dat ding had in de gang gestaan, op dat smalle tafeltje langs de muur. En iemand had het gebruikt om hem uit te schakelen. Hij voelde weer aan zijn hoofd, keek naar zijn hand, en veegde het bloed toen af aan zijn broek. Niet belangrijk. Hij was kennelijk even buiten westen geweest, dat had hem tijd gekost. Kostbare tijd. Hij liet zijn ogen door de verlaten sacristie gaan. Ze waren er vandoor. Emma en die pastoor. Verdomme. Als ze hen te pakken kregen, maakten ze hen af, ondanks de plannen die Romero nog met het meisje had. Dit druiste volledig in tegen zijn regels. Niemand ging aan Romero voorbij. Niemand negeerde wat híj wilde. Hij spitste zijn oren, maar hoorde niets, behalve gedempte stemmen in de verte. Misschien hadden ze nog niets gemerkt.


    Of ze hadden hen al te pakken.


    Nee, onwaarschijnlijk. Als dat zo was, had Romero allang voor zijn neus gestaan.


    Snel graaide hij zijn mobiel uit zijn zak, toetste een nummer en drukte de gsm tegen zijn oor. Vrijwel meteen werd er opgenomen.


    ‘Met mij,’ zei hij, terwijl hij even over zijn schouder keek, de gang in. ‘Het gaat hier uit de hand lopen.’


    Hij zweeg even, luisterde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat doe ik niet. Het is jouw schuld als het misgaat. Jij wilde de boel stilhouden, maar dat gaat nu niet meer. Ik wil dat jullie ingrijpen. Nu meteen. Ze is ervandoor. Als ze ontdekken dat ze weg is, zijn de rapen gaar. Ik weet niet of ik dan nog wat kan doen om erger te voorkomen.’


    Hij luisterde weer en zuchtte uiteindelijk diep. ‘Doe je best. Ik zal de schade proberen te beperken.’


    Zonder te groeten verbrak hij de verbinding. Regeltjes. Hij had er een godvergeten hekel aan. Regeltjes zorgden ervoor dat dingen misgingen. Dingen die anders veel gemakkelijker waren aan te pakken. Hij keek naar de deur aan de andere kant van de sacristie. Waarom had hij het idee dat ze daardoor waren weggegaan en niet via het woonhuis? Hij blikte opzij. Misschien omdat de sleutel waarmee hij was binnengekomen uit het slot was verdwenen? En hij vermoedde dat de deur naar de kerk met dezelfde sleutel werd afgesloten. Hij doorkruiste de sacristie en duwde de klink naar beneden. De deur gaf mee en voorzichtig trok hij hem open.


    Het was eeuwen geleden dat hij in een kerk was geweest en even bleef hij staan om de ruimte te scannen. Rechts een laag podiumpje met doopvont en de preekstoel, een enorm kruisbeeld aan de muur boven enkele vazen met bloemen die er nogal verlept uitzagen. Kerkbanken besloegen de hele middenruimte. Een gangpad van zo’n anderhalve meter breed splitste de kerk in tweeën en liep van het podium naar glazen deuren helemaal links van hem. En het was daar dat hij het geluid hoorde. Gefluister? Het zou kunnen, maar het kon net zo goed wind zijn die zich door de kieren van die glazen deuren wrong.


    Hij liep langs de voorste kerkbank naar het middenpad, behoedzaam zijn stappen zettend, en wierp een blik naar de glazen deuren, die zo te zien toegang gaven tot een halletje bij de buitendeuren. Hij zag niemand. Waren ze door de voordeuren weggegaan? Leek hem sterk. Die deuren hadden op slot gezeten toen hij hier aankwam. Of zou de sleutel van de sacristie ook op de voordeuren passen? Lekker handig voor de beveiliging.


    Snel begaf hij zich door het middenpad naar de glazen deuren en duwde ze open. Hij voelde aan de voordeur, maar die bleek toch nog op slot te zitten. Weinig kans dat ze via hier waren gevlucht. Of ze moesten de deur van buiten weer hebben afgesloten, maar dat leek hem bullshit. Ze waren nog binnen. Ergens.


    Verdomme.


    Hij stapte terug de kerk in, liep tot halverwege het middenpad en keek weer naar de deur van de sacristie. Het mocht een wonder heten dat Romero en de anderen nog niets doorhadden. Maar dat zou vast niet lang meer duren. Als ze de lege sacristie ontdekten, zouden ze op onderzoek uitgaan en het was niet moeilijk te raden wat er daarna zou gebeuren.


    Hij drukte even kort zijn hand tegen zijn achterhoofd. Zijn kop deed pijn door die klap, maar daar mocht hij niet aan toegeven. Er was geen tijd, hij moest zorgen dat er geen doden gingen vallen. Het moment was gekomen dat hij weer zichzelf werd. Hij reikte naar zijn wapen op zijn rug, maar hij kreeg de kans niet om hem tevoorschijn te halen. Door een harde duw in zijn rug schoot hij enkele passen naar voren. In een reflex probeerde hij zich aan een kerkbank vast te grijpen, maar toen sprong er iemand op zijn nek die hem met harde vuisten begon te bewerken. Iemand gaf een zachte kreet – Emma? – en het enige wat door hem heen schoot was dat dit alles kon verraden. Hij gooide zich achteruit in een poging zich los te werken, botste tegen de kerkbanken en viel samen met zijn belager achterover, eerst op de bank en toen ertussen. Zijn schouder klapte hard op de knielplank, maar hij lette er niet op. Haastig kwam hij overeind, graaide naar zijn wapen terwijl hij zich omdraaide, maar bleef in die handeling steken toen hij het meisje zag dat op haar rug op de grond lag. Hij kende haar niet, maar haar gezicht kwam hem vaag bekend voor en het duurde slechts enkele seconden tot hij besefte waarom: ze leek op Emma.


    ‘What the fuck,’ wist hij uit te brengen. Had zíj hem op zijn kop geslagen? Dat tengere ding? Hoe oud was ze, twaalf of zo? Zijn verontwaardiging werd afgekapt doordat hij opnieuw van achteren belaagd werd. Dit keer was hij er enigszins op bedacht, draaide zich weer om en greep de beukende vuisten van Emma vast. Ze probeerde zich los te trekken, begon te schoppen en wrong zich in allerlei bochten om aan zijn greep te ontsnappen.


    ‘Klootzak!’ krijste ze, terwijl de tranen over haar wangen liepen en op het witte koorhemd drupte dat ze aanhad.


    Hij moest moeite doen om haar in bedwang te houden, zag vanuit zijn ooghoeken het andere meisje overeind komen. Jezus, dat had hij weer.


    ‘Rustig,’ zei hij. ‘Rustig nou, Emma! Ik doe je geen kwaad.’


    Maar ze luisterde niet, bleef schoppen en eigenlijk kon hij haar dat niet eens kwalijk nemen. Terwijl hij haar nog steeds vasthield, trok hij haar wat dichter naar zich toe, zocht haar ogen, maar die ontweek ze.


    ‘Luister naar me!’ riep hij. Hij keek nu opzij naar het andere meisje en vervolgde: ‘Er is geen tijd voor dit gedonder! We moeten zorgen dat jullie hier wegkomen!’


    Het meisje tussen de kerkbanken dat bezig was overeind te krabbelen, keek hem aan, woedend, en hij zag dat ze op het punt stond hem nogmaals te bestormen, terwijl Emma nog steeds vocht om los te komen. ‘Je liegt,’ jammerde ze. ‘Je bent een van hen, je wilt me pijn doen! Net als de anderen!


    ‘Heb ik dat al eerder gedaan dan?’ vroeg hij, terwijl hij haar aan haar polsen heen en weer schudde. ‘Denk na!’


    Ze leek te kalmeren bij die woorden, staarde hem aan, terwijl ze langzaamaan stopte met haar verzet, en hij maakte van de gelegenheid gebruik om opzij te kijken naar het andere meisje. ‘En wie ben jij?’


    Ook zij bedaarde wat, maar keek nog steeds nijdig toen ze antwoordde: ‘Haar zus.’


    ‘Haar zus,’ herhaalde hij. En toen, mompelend: ‘Fuck. Ook dat nog.’ Hij had geen flauw idee wat dat kind hier deed en hoe ze hier gekomen was, maar er was geen tijd om door te vragen. Hij liet de pols van de jammerende Emma los, greep haar zus bij de arm en duwde hen beiden het middenpad op. ‘Opschieten,’ zei hij. ‘We moeten zo snel mogelijk buiten zien te komen. Waar is de pastoor?’


    Het zusje haalde haar schouders op. ‘Hij zei dat we ons in de kerk moesten verstoppen. Hij wilde eerst door de kerkdeur naar buiten, maar hij had geen sleutel. Die zat in zijn jasje, zei hij, en dat hing nog binnen.’


    Dat zou ook veel te gemakkelijk zijn geweest, dacht hij cynisch. En het zou hem niets verbazen als die vent ging proberen de sleutel te halen. De idioot. Hij legde zijn vinger tegen zijn lippen om de meisjes tot stilte te manen en zwijgend duwde hij hen langs de kerkbanken in de richting van de sacristie. Ze hadden veel tijd verloren en het kon niet anders dan dat Romero en de rest straks voor hun neus stonden. Dat hij daarin gelijk had, bleek toen ze de sacristie in renden. Vanuit de gang in de pastorie klonken harde stemmen, geschreeuw. Hij hoorde Ravi vloeken, gevolgd door de stem van Romero, en hij herkende de klank erin maar al te goed. Ze waren op bloed uit.


    ‘Terug!’ siste hij tegen de meisjes. Hij duwde hen terug de kerk in en sloot de deur. Hij keek opzij naar het zusje. ‘Sleutel?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd. Verdomme, die had de pastoor natuurlijk nog. Hij draaide zich op zijn hielen om en liet zijn ogen door de kerk gaan. Wat nu? Waar moesten ze heen? Hier was geen uitgang meer, en die kerkdeuren kreeg hij nooit open. Zijn blik bleef rusten op het enorme raam, zo’n twee meter links naast de kerkdeuren. Het was verdeeld in kleinere ruiten van anderhalf bij anderhalf, afgescheiden door horizontale betonnen balkjes. Misschien hadden ze een kans, als hij…


    Haastig greep hij de meisjes ieder bij een arm en duwde hen voor zich uit tot achter in de kerk. Daar liet hij hen los, greep een van de stoelen die tegen de muur naast de kerkdeuren stonden, en zwaaide hem met een enorme kracht tegen de onderste ruiten van het grote raam. Versplinterd glas verspreidde zich naar alle kanten. Vervolgens trok hij de mouw van zijn jack tot over zijn hand en sloeg de laatste stukken glas die nog in de sponningen zaten naar buiten. Achter hen klonk geschreeuw, hard en woedend.


    Romero!


    ‘Naar buiten!’ riep hij en hij stak zijn hand naar de meisjes uit.


    Het zusje bedacht zich geen tweede keer. Ze duwde Emma naar voren, die op blote voeten door het glas moest lopen, en zei: ‘Vooruit, Em, klimmen!’


    Even leek ze te aarzelen, maar zette toen toch haar handen tegen de zijkant van de ruit en liet zich naar buiten helpen. Meteen daarna volgde haar zus.


    Ozzie keek om en zag Romero door het middenpad van de kerk op hem afkomen, op de voet gevolgd door Ravi. Hun gezichten waren verwrongen van razernij, en een confrontatie leek hem niet raadzaam. Snel draaide hij zich naar het raam en werkte zich lenig naar buiten. De twee meisjes waren inmiddels al naar rechts gerend, naar het hek bij de kerkdeuren waarvan hij hoopte dat het niet op slot zat. Ze konden er altijd nog overheen klimmen, het was tenslotte niet hoger dan een meter, maar dat zou weer tijd kosten, terwijl hij elke minuut nodig had om hen in veiligheid te brengen.


    Dit keer hadden ze geluk. Het zusje zwaaide het hek open, greep Emma bij de hand en trok haar de straat op, waar ze even twijfelde waar ze heen moest. Hij dook tussen hen op, sloeg bij beiden een arm om hun schouders en wilde hen meevoeren naar links, om daar via de steeg en de achterkant van het tegenoverliggende appartementencomplex in het donker te verdwijnen.


    Maar hij had te vroeg gejuicht. Door de voordeur van de pastorie kwamen nu de twee J’s rennen. Emma zag hen en stond abrupt stil, haar gezicht vertrokken van angst bij het zien van het enorme jachtmes dat een van hen vasthield. Ze begon te gillen, maar Ozzie greep haar beet en duwde haar en haar zus achter zijn rug. In dezelfde beweging trok hij zijn wapen tussen zijn broeksband vandaan en richtte het op de twee jongens die onmiddellijk stopten met rennen.


    ‘Wat doe je nou, homie?’ zei Jacko. ‘Wij zijn het!’


    Hij gaf geen antwoord, bleef het wapen op hen richten. ‘Daar blijven,’ beet hij hen toe. ‘Eén stap in onze richting en ik schiet je overhoop.’


    Blijkbaar schrokken de jongens van de klank in zijn stem en deden behoedzaam een stapje achteruit.


    ‘Ozzie Ozzie, toch,’ klonk het toen achter hem.


    Met een ruk draaide hij zich om, de meisjes nog steeds achter zich houdend.


    ‘Nooit gedacht dat jij me ooit zou verraden,’ zei Romero, terwijl hij langzaam op hem afkwam. ‘Ravi had dus toch gelijk toen hij zei dat we jou hier beter buiten konden laten.’


    ‘Ik zou daar gewoon maar even blijven staan,’ raadde Ozzie hem aan. Zijn ogen schoten snel van links naar rechts om zich ervan te verzekeren dat Ravi niet ineens ergens zou opduiken, maar die stond een klein stukje rechts van Romero, met in zijn hand een vuurwapen dat hij op Ozzie richtte.


    Dat gegeven deed Ozzie weinig. Zolang hij zijn eigen wapen op Romero gericht had, zou Ravi niets doen, dat wist hij zeker. Alleen die twee J’s, daar moest hij mee oppassen. Te zien aan het mes in JP’s hand hadden ze het vuurwapen van Short-AS nog niet in gebruik genomen, en ze zouden hem dus dicht moeten benaderen om iets te kunnen beginnen.


    ‘Je bent te ver gegaan, Romero,’ zei hij. ‘Jij en je vrienden gaan voor lange tijd achter de tralies.’


    Romero lachte, cynisch en kort. ‘Ik dacht dat jij ook mijn vriend was.’


    ‘Verkeerd gedacht,’ zei hij. ‘Vertrouw niemand. Je eigen credo.’


    Er viel een stilte, dreigend en zwaar. Niemand bewoog, niemand dúrfde te bewegen. Totdat rechts naast Ozzie, vanuit de steeg achter het flatgebouw, voetstappen klonken, gevolgd door een stem: ‘Emma!’


    Hij draaide zich met een ruk om, net als de anderen. Op het moment dat hij de gewapende man uit de steeg zag komen en besefte wie het was, wist hij dat het mis zou gaan. Zijn blik schoot terug naar Romero, en hij zag hoe Ravi zijn wapen van hem afwendde en op de rennende man richtte. In een fractie van een seconde duwde hij de meisjes naar achteren, dook naar voren, zijn wapen op Ravi gericht, en haalde de trekker over. Er klonk een knal, vrijwel meteen gevolgd door een tweede. Hij voelde een explosieve pijn in zijn borst en stortte zwaar op de grond. Hij zag Ravi achterover vallen, terwijl tegelijkertijd diens wapen uit zijn hand vloog en vlak voor Romero’s voeten weer neerkwam.


    Fuck!


    Hij probeerde overeind te komen om het wapen weg te pakken, maar de pijn weerhield hem daarvan.


    Romero reageerde meteen. Toen hij zag dat Ravi niet meer overeind kwam, griste hij het wapen van de grond en stond met twee stappen naast Emma, die nog steeds roerloos op dezelfde plek stond. Hij trok haar ruw opzij, sloeg zijn arm om haar keel, zodat ze met haar rug tegen hem aan stond en duwde het wapen tegen haar hoofd. ‘Kom niet dichterbij, klootzakken, anders jaag ik een kogel door haar kop!’ schreeuwde hij.

  


  
    62 - Gwen


    23 oktober, 19.50 uur


    De twee schoten die volgden nadat Nick Emma’s naam riep, benamen me de adem en even stond ik als aan de grond genageld. Maar toen spurtte ook ik de steeg door. Ik had geen flauw idee wie er geschoten had. Het kon Nick zijn geweest, maar ook een van die Saints, en de gedachte daaraan deed me nog harder lopen.


    Nog geen minuut later kwam ik naast Nick tot stilstand. Hij mankeerde niets, en opluchting golfde door me heen. Maar dat was slechts van korte duur. Mijn blik viel op het wapen dat hij recht voor zich uit richtte, en vervolgens op het parkeerplaatsje voor de kerk, waar een gewonde man lag die overeind probeerde te komen. Zijn borst zat onder het bloed en ik hapte naar adem toen ik besefte dat hij het was die was neergeschoten. Vlak naast hem lag een tweede man, onbeweeglijk en links daarvan…


    Even dacht ik dat ik onderuit zou gaan toen ik Emma zag. Op blote voeten en gekleed in een soort witte jurk werd ze vastgehouden door een man die een wapen tegen haar hoofd drukte en haar zo als een levend schild gebruikte. Links van ons zag ik Jari staan, onbeweeglijk. Ik kon niet meer denken, alleen reageren door naar voren te rennen, naar mijn dochters toe. Maar meteen Nick greep me met zijn vrije hand bij mijn arm en hield me vast, terwijl hij het wapen nog steeds strak voor zich uit richtte.


    ‘Nee!’ fluisterde hij me zo bars toe, dat ik van zowel schrik als verbazing stokstijf bleef staan. Hij trok me achteruit, deed zelf een voorzichtige stap naar voren, en klemde toen zijn beide handen om het pistool. ‘Laat haar gaan!’ riep hij.


    De man leek dat beslist niet van plan. Hij knelde zijn arm nog wat steviger om Emma’s keel en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jij hebt mijn neef vermoord,’ zei hij toen.


    ‘Je neef heeft zichzelf vermoord,’ reageerde Nick, terwijl hij nog een stapje naar voren deed.


    Rechts van ons merkte ik een beweging op; met een ruk keek ik opzij en zag twee jongens, waarvan er eentje in de richting van Nick sloop, een mes in zijn hand geklemd.


    ‘Nick!’ gilde ik.


    Maar nog voordat Nick zich kon omdraaien, klonk de stem van de gewonde man luid over het pleintje: ‘Fuck, JP, zet nog één stap en het zal meteen je laatste zijn!’


    Ik keek naar de man en zag dat hij zich half op zijn zij gedraaid had en steunend op zijn elleboog zijn wapen op de jongen richtte. Bloed gutste uit de wond op zijn borst en ik vroeg me af hoe lang hij dit ging volhouden. Wie was die man trouwens? Was hij soms die agent over wie Valentijn naar Nick gebeld had? Het kon haast niet anders, tenslotte hield hij wel die Saints onder schot. Alleen hij zag er helemaal niet uit als een agent. Hij was groot, getatoeëerd, met dikke gespierde armen en een Zuid-Amerikaans uiterlijk. Ik begreep er ineens niets meer van. Wat dééd die agent hier? Hadden ze al eerder ontdekt dat Emma hier was en daarom een agent gestuurd? Maar waarom dan maar eentje? Waarom niet een heel team? Het verwarde me, maar ik wilde er ook niet verder over nadenken. Die andere kerel had nog steeds Emma vast. Er moest iets gebeuren, wat dan ook, voordat hij haar door haar hoofd schoot.


    In de verte klonken sirenes die snel dichterbij kwamen en in minder dan een minuut was het rondom de kerk een zee van blauwe zwaailichten en felle lampen. Agenten van een arrestatieteam sprongen uit een busje en posteerden zich rondom de parkeerplaats, kogelwerende vesten over hun kleding, automatische wapens in de aanslag. Eén van hen greep Jari vast en trok haar weg. Inmiddels toegestroomde omstanders werden achteruit gedwongen.


    Ook ik werd bij mijn arm gegrepen door een agent van het arrestatieteam. ‘U moet hier weg,’ zei hij tegen me, en hij sloeg zijn arm beschermend om me heen om me af te voeren.


    Ik wilde weigeren. Emma stond daar nog, met een wapen tegen haar hoofd, ik kon haar toch niet zomaar in de steek laten? Maar Nick knikte me toe. ‘Ga met hem mee, Gwen,’ zei hij.


    ‘Maar jij dan?’


    Hij gaf geen antwoord, keek weer naar de man op het plein, naar Emma. ‘Ik doe mijn werk,’ zei hij toen. ‘En jij kunt hier toch niets doen.’


    En daar moest ik het mee doen. Even keek ik nog naar Emma en naar de man die haar in zijn greep hield. Op zijn gezicht lag een wrede, meedogenloze uitdrukking en ineens wist ik zeker dat hij het was geweest die haar in die badkuip onder water had geduwd. Ik voelde haat oplaaien. Pure, ongecontroleerde haat. Ik moest hier weg, voordat ik domme dingen ging doen.


    De agent leidde me naar het busje waar ze ook Jari naartoe hadden gebracht en opgelucht sloot ik haar in mijn armen. Ik wilde haar van alles vragen, maar kreeg geen woord over mijn lippen. Met mijn arm nog steeds om haar heen, richtte ik mijn blik weer op de patstelling op de parkeerplaats. Ik zag dat de leden van het arrestatieteam inmiddels hun positie hadden ingenomen. Eén van de jongens rechts van Nick hadden ze inmiddels overmeesterd en hij werd geboeid afgevoerd, de ander zag ik niet meer. Nick zelf stond nog steeds op dezelfde plek, zijn armen gestrekt, het wapen gericht op de man die Emma vasthield. De gewonde man had nu zijn wapen neergelegd en het een stukje bij zich vandaan geschoven. Hij had dringend medische hulp nodig, dat was duidelijk, maar omdat hij vlak bij de gewapende man en Emma lag, konden ze niet bij hem komen.


    Eén van de agenten van het team – een onderhandelaar? – liep een stukje de parkeerplaats op, en riep: ‘Romero! Leg dat wapen op de grond en geef je over!’


    Ik zag hoe hij Emma nog steviger tegen zich aan trok en wist dat hij dat nooit zomaar zou doen. Hij zou zich nog liever laten neerschieten en Emma daarin meesleuren. Jari greep mijn hand, kneep er hard in en het enige wat ik kon doen was terug knijpen.


    De man van het arrestatieteam zette voorzichtig nog een klein stapje naar voren, maar dat leek Romero nog agressiever te maken. ‘Ik schiet die bitch kapot als je in mijn buurt komt!’ schreeuwde hij. Met nog steeds zijn arm om Emma’s keel heen en het wapen tegen haar hoofd gedrukt, liep hij langzaam achteruit.


    Ik zag Emma’s angstige gezicht en wist bijna zeker dat ze huilde. Mijn hart explodeerde bijna als ik eraan dacht hoe bang ze moest zijn. Hoeveel pijn ze moest hebben na alles wat ze met haar gedaan hadden. Mijn ogen begonnen te prikken en ik probeerde uit alle macht om de tranen tegen te houden. Ik wilde iets doen, maar wist niet wat, en uit pure machteloosheid kneep ik nog harder in Jari’s hand.


    ‘Laat haar gaan, Romero,’ klonk de stem van de agent weer. ‘Je kunt geen kant meer op. Het is over.’


    ‘Het is helemaal niet over, fucking klootzakken!’ schreeuwde Romero. ‘Jullie laten me gaan, of ik maak die bitch af!’ Hij duwde het wapen nog harder tegen Emma’s hoofd. Ik keek naar de kerk, de verlichte naam boven de deuren, en terwijl de tranen over mijn wangen liepen, sloot ik heel even mijn ogen en bad ik voor het eerst in mijn leven tot de God waarin ik niet geloofde, of hij mijn dochter wilde helpen.


    Het was precies op dat moment dat er vanuit de schaduwen van de kerk een gedaante opdook.

  


  
    63 - Luc


    23 oktober, 19.45 uur


    Het glasgerinkel deed hem in elkaar krimpen van angst en schrik.


    Nadat dat meisje, het zusje van Emma, zijn crucifix op het hoofd van Ozzie had geslagen, had hij alleen maar naar de bloedende wond op het achterhoofd van de man gestaard, niet in staat iets anders te doen.


    Emma was haar zusje huilend in de armen gevallen, maar meteen daarna had zij, het zusje, geopperd dat ze weg moesten. Ze was – net als die Saints ook gedaan hadden – via de keukendeur binnengekomen en had gehoord dat de jongens in zijn woonkamer bier zaten te drinken en elkaar ondertussen de sterkste verhalen vertelden over overvallen en schietpartijen. Hij was er bang van geworden. Natuurlijk, het waren verhalen, maar hij wist ook dat die verhalen in de meeste gevallen de werkelijkheid gevaarlijk dicht benaderden. Die jongens waren meedogenloos, draaiden hun hand er niet voor om om iemand pijn te doen. Emma was daarvan wel het ultieme bewijs.


    Ze wilde eerst niet weg, was veel te bang dat ze haar weer te pakken kregen en haar dan opnieuw pijn zouden doen. Op dat moment had hij besloten in te grijpen. Hier blijven wachten op wat komen ging, was op zijn minst levensgevaarlijk. Voor haar. En misschien ook wel voor hem. Hij had de sleutel van de deur gepakt en daarmee de doorgang naar de kerk geopend, in de overtuiging dat ze door de voordeuren konden ontsnappen.


    Hij kwam er te laat achter dat hij daar de sleutel niet van had. Die zat nog in zijn jasje en dat hing over de stoel in zijn woonkamer, waar nu die Saints waren. Hij had niet meer geweten wat hij moest doen en tegen die meisjes gezegd dat ze zich moesten verstoppen. Dat leek hem het enige juiste wat ze doen konden. Terug door de sacristie en ontsnappen via het woonhuis was uitgesloten. Vooral niet met Emma erbij. Als die de stemmen van die jongens hoorde, zou ze vast in paniek raken.


    Zelf was hij in het biechthokje weggedoken. Hij was te lang om ergens tussen de kerkbanken te schuilen, en een andere plek was er niet. Pas toen hij daar al een paar minuten zat, had hij aan de deur van de sacristie gedacht. Die had hij moeten afsluiten, zodat ze zouden denken dat ze via het woonhuis waren gevlucht.


    Even had hij getwijfeld, maar toen was hij toch voorzichtig het biechthokje weer uit geslopen om de deur op slot te gaan doen; het zou hun kansen drastisch verbeteren. Maar precies op dat moment was die Ozzie weer bijgekomen. Hij had zich snel weer in het hokje teruggetrokken en net op tijd de deur achter zich kunnen dichttrekken. Meteen daarna was hij op zijn knieën gevallen om te bidden tot God. Dat ze hem niet zouden vinden. Dat ze die meisjes niet zouden vinden. Het was ijdele hoop, wist hij, toen hij die Ozzie hoorde, gevolgd door gegil van Emma.


    Hij had geweten dat hij eigenlijk moest ingrijpen. Dat hij hoe dan ook moest proberen die meisjes te helpen. Maar hij wist dat dat niet reëel was. Ozzie zou vast niet meer alleen zijn. Hij zou zijn maten hebben gewaarschuwd, zodat ze de meisjes weer konden grijpen. Twee dit keer. En eerlijk gezegd was het laatste wat hij wilde dat ze hém te grazen namen, iets wat ze zéker zouden doen als ze erachter kwamen dat hij de meisjes uit de sacristie had laten ontsnappen. Zijn overlevingsdrang was ineens in alle hevigheid naar boven gekomen, een gevoel dat hij voor het laatst had gehad toen hij nog op straat leefde. Maar een gevecht met die jongens zag hij nog steeds als kansloos. Het was niet meer zoals vroeger in zijn tijd, waarin compassie nog wel te vinden was geweest, al had je er met een kaarsje naar moeten zoeken. De jongens van nu kenden geen scrupules, waren gevaarlijker dan alle homies uit zijn jeugd bij elkaar. Een confrontatie met hen zou hij verliezen, vooral na al die jaren waarin hij geweld geschuwd had. En dus wilde hij zich alleen nog maar verstoppen en hopen dat ze hem verder met rust lieten.


    Het glasgerinkel haalde hem uiteindelijk ruw uit zijn gebed. Even hield hij zijn adem in, vroeg zich af wat het in vredesnaam te betekenen had, terwijl de spanning zijn maag in een steen veranderde. Doodstil bleef hij zitten waar hij zat. Hij hoorde stemmen in de verte, gevolgd door geschreeuw.


    Romero.


    Die stem herkende hij uit duizenden, en hij klonk niet blij. Sterker nog, hij klonk zo woedend, dat hij er zelf onwillekeurig door ineenkromp.


    Met zijn handen nog steeds stevig in elkaar geknepen en een hartslag die twee keer zo snel ging als normaal, wachtte hij. Twee, drie tergende minuten lang. Het bleef stil in de kerk en na nog een kort moment alleen maar geluisterd te hebben naar het afwezig blijven van enig geluid, besloot hij zijn schuilplaats te verlaten. Al had hij geen flauw idee wat hij wilde gaan doen.


    Voorzichtig duwde hij de deur van het biechthokje open en wierp een blik door de kerkruimte. Hij zag niemand. Hoorde niemand. Hij keek naar het grote raam in de voorgevel en hapte naar adem. Kapot! De drie ruiten rechts onderin waren helemaal verdwenen en op de grond lag behalve de scherven ook een stoel. Ingeslagen. Maar door wie? Die meisjes? Waren ze op die manier ontsnapt?


    Behoedzaam stapte hij het hokje uit en riep zacht: ‘Emma?’


    Er kwam geen reactie. Hij durfde niet harder te roepen, uit angst dat Ozzie of – nog erger – Romero hem hoorde.


    Besluiteloos keek hij om zich heen en zag de openstaande deur naar de sacristie. Waren ze weer teruggelopen toen ze die kapotte ruiten ontdekt hadden? Waren ze via de pastorie achter hen aan gegaan? In dat geval zou er niemand meer binnen zijn. Misschien kon hij nu ongezien wegkomen via het hek in de tuin. Hij hoefde alleen maar het park in, daar zouden ze hem zo gauw niet vinden. De sleutel kon hij onderweg meenemen uit het kastje in de gang. Hij wreef over zijn voorhoofd, waar de zweetdruppeltjes overvloedig parelden en zond voor hulp een schietgebedje naar boven. Om vervolgens op te schrikken door twee harde knallen.


    Meteen zocht hij dekking tussen twee kerkbanken. Zijn hart ging als een razende tekeer, totdat hij besefte dat het geluid van buiten was gekomen. Pistoolschoten. In zijn jeugd had hij die vaak genoeg gehoord om ze te herkennen. Maar wie had er geschoten? En op wie? Ze zouden die arme schapen toch niet hebben doodgeschoten?


    Het liefst wilde hij zich direct uit de voeten maken, voordat ze ook hem een kogel door zijn lijf joegen, maar toch aarzelde hij. Hij moest weten wat er buiten aan de hand was. En dus liep hij terug, langs het biechthokje, tot bij het raam. Het glas knisperde onder zijn schoenen toen hij dichterbij ging en voorzichtig door de gebroken ruit naar buiten gluurde. Wat hij zag deed hem bijna achteruit deinzen van afschuw. Romero die het meisje Emma dicht tegen zich aan hield, als een schild tussen hem en de politie, terwijl hij een wapen tegen haar hoofd duwde. De omgeving baadde in het licht, afkomstig van de koplampen van politiewagens; agenten van een arrestatieteam omsingelden het parkeerplaatsje en hielden Romero onder schot. Hij hoorde hem schreeuwen, maar verstond niet wat hij zei.


    Zijn blik schoot naar Emma. Hij zag haar angstige gezichtje en dacht ineens terug aan die avond in februari. Het had hem sindsdien regelmatig in zijn dromen geplaagd. Zijn daden, zijn doen, hij had er verantwoording voor afgelegd aan God. Maar elke dag opnieuw had hij zich afgevraagd of die rechtvaardig over hem zou oordelen.


    Hij voelde ineens woede oplaaien. Woede over zijn verloren jeugd, de verspilde jaren op straat, de dood van Patrice. De haat, het geweld, hij wilde er geen deel meer van uitmaken. Hij draaide zich om en liep met lange passen door het middenpad van de kerk, zíjn kerk, en beende de sacristie in. Daar opende hij de kast, knielde neer en trok het pakketje van JP naar zich toe. Ooit had hij gezworen nooit meer een wapen aan te raken, en al helemaal nooit meer te gebruiken. Maar nu… het moest afgelopen zijn. En de enige manier om geweld te bestrijden was door geweld te gebruiken. De lessen van de straat, die hij hardhandig geleerd had en die hem hoe dan ook gemaakt hadden tot de man die hij nu was. Een man van wie hij walgde. Een man die zich probeerde te verontschuldigen tegenover een meisje dat ook hij verkracht had, daar in dat park, op die tafel, die avond in februari toen hij dacht dat die jongens al weg waren en hij voorzichtig naar haar was gaan kijken. Een meisje dat zich hem niet meer kon herinneren. O ja, haar onderbewuste wist het nog wel, dat was hem niet vergeten. Het veroorzaakte de onverklaarbare angst die ze voor hem voelde. Hij kon het niet meer. Hij kon niet meer leven met dat vervloekte schuldgevoel. In een kort moment van zwakte had ook hij ervoor gezorgd dat haar leven werd verwoest. Het minste wat hij nu nog kon doen, was zorgen dat ze de kans kreeg dat leven weer op te bouwen.


    Met de Sig Sauer in zijn hand geklemd liep hij het middenpad weer door, en bleef staan bij het aspersorium. Hij doopte zijn vingers in het heilige water, draaide zich naar het hoge kruisbeeld voor in de kerk, knielde neer op één knie en sloeg een kruis.


    ‘Auditam fac mihi mane misericordam tuam, quia in te speravi,’ fluisterde hij, voordat hij een tweede kruis sloeg en opstond. Het was tijd om zijn schuld in te lossen.


    Omdat hij nog steeds niet door de deuren naar buiten kon en hij geen tijd wilde verliezen om de sleutel te gaan halen, stapte hij door het kapotte raam naar buiten. Met zijn lange benen kostte hem dat weinig moeite en drie tellen later liep hij langs de kerk naar het openstaande hek. Niemand leek hem te zien; hij viel in de schaduw van het gebouw waarschijnlijk ook niet echt op in zijn zwarte kleding. Bovendien waren alle ogen op Romero gericht, die nu langzaam achteruit begon te lopen, het meisje Emma met zich meetrekkend, het wapen nog steeds tegen haar hoofd geduwd. Haar ademhaling ging zo gejaagd, dat zelfs hij het kon horen. Het meisje moest doodsangsten uitstaan. Gek genoeg voelde hij zelf niets. Hij was de angst inmiddels ver voorbij. Hij stapte uit de schaduw in het felle licht, hief de Sig Sauer tot op de hoogte van Romero’s hoofd en haalde zonder te aarzelen de trekker over.

  


  
    64 - Gwen


    23 oktober, 20.00 uur


    In een flits sloegen zowel Romero als Emma opzij. Ik wilde gillen, maar er kwam geen enkel geluid uit mijn keel. Nick echter schreeuwde wel. Hij schoot naar voren, rukte zich los toen een agent van het arrestatieteam hem bij zijn arm vastgreep, en rende over de parkeerplaats naar Emma.


    ‘Blijf hier!’ riep ik tegen Jari, terwijl ook ik vervolgens langs een agent achter Nick aan rende. Ik hoorde de agent naar me roepen, voetstappen die achter me aankwamen, maar ik reageerde er niet op. Ik was ervan overtuigd dat de kogel die de pastoor door Romero’s hoofd had gejaagd, ook Emma geraakt had.


    Ik zag Nick naast Emma neerknielen. Hij greep haar vast en trok haar tegen zich aan. Het witte hemd dat ze aan had, was besmeurd met bloed, evenals haar gezicht, maar zo te zien was ze ongedeerd. Ze had haar armen om Nick heen geslagen en hield hem zo stevig vast, dat ik dacht dat ze hem nooit meer zou loslaten. Ik keek naar Romero, die op zijn rug naast haar lag, onbeweeglijk, ogen wijd open, starend in het niets. De helft van zijn hoofd was een massa van rauw vlees en bloed en opgelucht ademde ik even diep in. Die zou nooit meer opstaan.


    Mijn blik werd naar pastoor Klijne getrokken. Gek genoeg wist ik ineens zeker dat hij ons geen kwaad zou doen, al reageerde iedereen om ons heen alsof hij dat wel degelijk van plan was. Ze schreeuwden naar hem dat hij het wapen moest neerleggen en plat op de grond moest gaan liggen, maar in plaats daarvan richtte hij het wapen op de gewonde man die op nog geen twee meter bij ons vandaan op zijn rug lag. Ik vroeg me af of hij nog leefde – die schotwond in zijn borst zag er maar al te serieus uit – maar het feit dat hij nog bewoog wees erop van wel.


    ‘Jullie zijn tuig,’ zei de pastoor tegen hem. ‘Uitschot.’


    De gewonde man strekte zijn arm naar hem uit, trachtte overeind te komen, maar dat lukte hem niet. Met een zucht liet hij zich terug op zijn rug vallen, terwijl de woorden die hij probeerde te zeggen rode belletjes op zijn lippen veroorzaakten.


    Het leek de pastoor niets te doen. Hij deed een stap naar voren en riep: ‘Wie zijn jullie dat jullie mij kunnen veroordelen? Ja, ik heb fouten gemaakt, ernstige fouten.’ Ik zag hem naar ons kijken, naar Emma, die onwillekeurig verstarde en Nick nog steviger vastgreep.


    ‘Het spijt me,’ zei hij toen. ‘Wat ik gedaan heb, is niet goed te maken. Maar ik kan er wel voor zorgen dat het nooit meer gebeurt. Niet door mij en niet door hen.’ Hij richtte zijn blik weer op de gewonde man en strekte zijn arm.


    ‘Nee!’ riep Nick toen, zo hard dat zelfs ik ervan opschrok. ‘Niet schieten! Hij is geen Saint!’


    Luc Klijne bewoog alleen zijn ogen in onze richting, vragend, terwijl hij het wapen met vaste hand op de gewonde man bleef richten.


    ‘Hij is geen Saint,’ herhaalde Nick, zachter. Hij maakte zich los uit Emma’s omhelzing, duwde haar naar mij en ging rechtop staan. ‘Hij is een agent.’


    Nu draaide de pastoor zijn hoofd wel naar Nick en staarde hem verrast aan.


    ‘Oscar, zoals hij eigenlijk heet, zit al bijna een jaar undercover bij de Saints,’ zei Nick.


    De pastoor kneep zijn ogen wat samen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij. ‘Kijk naar hem! Dat is toch geen politieagent? Hij is net zo schuldig als de rest.’


    ‘Nee,’ klonk Emma’s stem ineens, trillend maar helder. Ze maakte zich los uit mijn armen en keek op naar de pastoor. ‘Hij heeft me geen kwaad gedaan. Hij heeft me geholpen. Mij en Jari. Door hem konden we wegkomen.’


    Luc Klijne keek naar haar, peinzend. Vervolgens wierp hij weer een blik op de gewonde man. ‘Dat wist ik niet,’ zei hij.


    Opnieuw viel er een stilte, waarin hij leek na te denken, voordat hij zacht in zichzelf mompelde: ‘Maar ik… ik had daarvoor al kunnen ingrijpen. Ik had dit wapen veel eerder kunnen pakken en dat heb ik niet gedaan. Ik heb het gewoon allemaal laten gebeuren. Net als bij Patrice.’


    In de korte stilte die volgde boog hij zijn hoofd, heel even, alsof hij een kort gebed zei, voordat hij zijn rug rechtte, zijn ogen op Nick richtte en zei: ‘Er is nog maar één manier om mijn schuld in te lossen.’ En voordat iemand kon ingrijpen, zette hij het wapen tegen zijn hoofd en haalde de trekker over.


    Emma gilde, duwde haar gezicht in mijn nek, en ook ik wendde mijn hoofd af toen het lichaam van pastoor Luc Klijne naast dat van Romero op de grond neerplofte. Ik hoorde Emma snikken, geschreeuw om ons heen. Het irriteerde me ineens, al dat lawaai. Er werd van alles geroepen, orders werden rondgestrooid, maar wat deden ze eigenlijk? Hadden ze dit allemaal niet kunnen voorkomen? Ik keek op naar Nick, die verslagen naast het lichaam van de pastoor stond en ik wist dat hij dit zichzelf verweet, al was niets van wat er gebeurd was zijn schuld. En ik vroeg me af of we dit ooit allemaal te boven zouden komen.


    Alsof er een startsein was gegeven, werden we ineens omringd door agenten en leden van het arrestatieteam. Ambulanceverpleegkundigen kwamen op ons toelopen, namen Emma van me over en legden haar op een brancard. Ze leek apathisch, liet mijn hand niet los, maar dat wilde ik ook niet. Er moest heel wat gebeuren wilde ik haar nu alleen laten. Jari kwam naar ons toe rennen en omhelsde snikkend haar zus. Nick stond nog steeds naast me, het wapen in zijn hand, starend van de pastoor, naar Romero, en vervolgens naar de andere man iets verderop. Ik dacht ineens aan de jongen die ze hadden opgepakt, aan zijn maatje die nog op de vlucht was, en huiverde door het plotselinge besef wat er vanavond allemaal had kunnen gebeuren.


    Ik keek naar Nick, hoe hij Toms wapen aan zijn collega’s overhandigde, en met mijn armen om me heen geslagen ademde ik even diep in. Zou het nu voorbij zijn? Of zouden we nog steeds doelwit blijven van de rest van die bende? Een aantal van hen zat nog vast op het bureau. Zouden zij nu, als ze weer vrijkwamen, wraak gaan nemen vanwege de dood van nog twee van hun vrienden? Ik kreeg het koud bij dat idee en hoopte maar dat die jongens de eerste jaren achter slot en grendel zouden worden weggeborgen en dat ze daarna hun lesje geleerd hadden.


    ‘Je rilt,’ klonk Nicks stem, waardoor ik opschrok. Hij trok zijn jas uit en hing hem over mijn schouders. Het riep herinneringen op aan onze eerste maanden samen, alweer jaren geleden. Ik zag ineens hoe bleek hij was en hoe vermoeidheid zijn gezicht tekende. En ja, ik was zelf ook moe. Ik wilde niets liever dan weg uit deze heksenketel.


    ‘Pap,’ klonk Emma’s stem zacht vanaf de brancard. Verrast keken we opzij. Vanaf het moment dat ze zich gillend tegen me aan had gedrukt nadat de pastoor de hand aan zichzelf had geslagen, had ze niet meer gesproken, alleen maar zwijgend voor zich uit gestaard. Ze leek terug in die wereld waar ze ook had gezeten na die avond in februari. Een wereld waar wij niet konden komen. Ik zag haar diepliggende ogen, haar ingevallen gezichtje. Ze rilde onophoudelijk en hield de deken die de ambulancemedewerker over haar heen had gelegd stijf tegen haar kin geduwd.


    Nick boog zich naar haar toe, wreef voorzichtig met zijn duim over haar wang en ik zag dat de tranen ineens in zijn ogen stonden. ‘Wat is er lieverd?’ vroeg hij.


    ‘Die undercoveragent…’


    ‘Oscar,’ zei Nick.


    Ze keek hem aan. ‘Komt het wel goed met hem?’


    Ik moest een dikke prop in mijn keel wegslikken bij haar woorden en ik kon er niets aan doen dat ik ineens zo ontzettend trots op haar was.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Nick zacht. ‘Maar hij is nu in goede handen.’ Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Zorg er nu eerst maar voor dat je zelf weer beter wordt, oké?’


    Ze zweeg, haar wenkbrauwen gefronst, en sloot toen haar ogen weer, trok zich wederom terug in haar stille wereldje. Ze reageerde niet eens toen een medewerker van de ambulance zich weer over haar ontfermde en een infuus bij haar aanlegde. Meteen daarna kwam er een tweede ambulanceverpleger naast de brancard staan en zei: ‘We gaan haar wegbrengen.’ Hij knikte naar zijn collega en duwde vervolgens de brancard voor zich uit.


    Haastig liep ik er samen met Jari achteraan. Nick bleef staan en riep ons na: ‘Ik moet eerst naar het bureau! Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe.’


    En terwijl ze de brancard met Emma erop in de ambulance schoven, keek ik naar hem om. We zeiden niets, maar dat hoefde ook niet. We begrepen elkaar ook zonder woorden.

  


  
    65 - Gwen


    1 november, 14.45 uur


    Het was stil in de ziekenhuiskamer. Buiten scheen een mager zonnetje. Een verpleegster had een van de gordijnen een stukje dichtgeschoven toen Patrick er was en de stralen recht in zijn gezicht schenen, maar wat mij betreft had het niet gehoeven.


    Ik keek naar Emma, die nog steeds enorm bleek in dat grote bed zat. Gelukkig begonnen de blauwe plekken en schaafwonden in haar gezicht al weg te trekken. Ze leek zo mager en zo breekbaar. Sinds haar vraag naar Oscar, daar op die parkeerplaats, had ze geen woord meer gezegd en amper gegeten. Eigenlijk toonde ze nauwelijks gevoelens, ze lachte niet, ze huilde niet. De artsen zeiden dat dat wel weer zou komen, dat ze in shock was. Ik vond dat een stomme diagnose. We wisten zelf ook wel dat ze in shock was. Wie zou dat niet zijn na wat zij allemaal had meegemaakt? Haar enige reactie was geweest toen Elias haar in een rolstoel kwam opzoeken. Ze had verrast opgekeken en in haar ogen had ik opluchting gezien. En liefde, waardoor ik ineens had beseft hoeveel ze van die jongen hield. Hij had haar willen omhelzen, maar dat deed haar verschrikt opzij deinzen. Niemand mocht haar aanraken, zelfs wij mochten dat minimaal. Een klopje op haar hand kon ze van mij of Nick nog wel hebben, en soms liet ze toe dat we haar in onze armen namen, maar dat was alles. Het gaf me allemaal een soort déjà vu-gevoel.


    De jongen die was opgepakt – Jacko – was inmiddels door de politie gehoord. Door zijn getuigenis wisten we wat er in de pastorie allemaal met Emma gebeurd was. Het had me misselijk gemaakt. En boos. Ontzettend boos. Hij had ook verteld over het wapen dat door zijn maat JP, die nog steeds op de vlucht was, van het perron op Overvecht was meegenomen. Nadat Short-AS was neergeschoten, was het vlak bij hen terechtgekomen en had JP het van de grond gegrist om het meteen daarna te laten verdwijnen. Jacko had het door pastoor Klijne gebruikte pistool herkend en het was inmiddels tot bewijsstuk gemaakt, niet alleen in de zaak tegen de Saints, maar ook in die van Nick. Het moest nu wel heel raar lopen als Nick beschuldigd zou worden van ongeoorloofd wapengebruik, had Patrick gezegd.


    De eerste dagen had ik me afgevraagd of we niet opnieuw te maken zouden krijgen met aanslagen van die Saints. Tenslotte was dit ook allemaal voortgevloeid uit een wraakactie. Maar nadat de politie een heleboel informatie in kaart had gebracht, hadden ze besloten tot een massale inval bij alle kopstukken uit de bende. Die had twee dagen geleden plaatsgevonden, in de vroege uren van de zondagochtend. Ze hadden kilo’s drugs gevonden en heel veel wapens, vrijwel allemaal gestolen. De set – een kleiner onderdeel van een bende – van Romero was volledig van de straat gehaald. Behalve die ene jongen, JP, die onvindbaar bleef. Maar Valentijn had me verzekerd dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ook hij zou worden opgepakt.


    Jari was de eerste dagen behoorlijk van slag geweest. Ze hield zich groot, dat zat nou eenmaal in haar karakter, maar ik kon merken dat ook zij heel wat te verwerken had. We hadden haar niet te hard aangepakt over het feit dat ze zomaar achter die Saints aan de pastorie was binnengegaan. Ze had toegegeven dat ze dat nooit had moeten doen en had moeten wachten op Nick of zijn collega’s. Ze had er gewoon niet bij nagedacht, zei ze. Toen ze onderweg naar Kari eerst de ene met een krat bier naar binnen had zien gaan, en daarna de andere – Ozzie – had dat bij haar op de een of andere manier alle alarmbellen doen rinkelen, maar ze kon niet precies vertellen waarom. Ze was net als die twee mannen gewoon door de achterdeur van de pastorie naar binnen gelopen. Zo simpel, maar als ik eraan dacht hoe fout het had kunnen gaan, draaide mijn maag zich om.


    Ik ademde even diep in en stond op om het gordijn weer open te schuiven. De zon was verdwenen en door het schemerdonker voelde ik me somber. Elias zat, zoals hij de afgelopen drie dagen steeds had gedaan, naast Emma’s bed, zwijgend, soms tegen haar pratend. Het maakte me verdrietig. Hij wilde haar zo graag helpen, samen met haar proberen het verleden af te sluiten, maar ze liet hem niet toe in haar zwijgzame wereldje. De muren kwamen ineens op me af. Ik wenste dat Nick er was, maar die was met Tom op bezoek bij de undercoveragent, Oscar. Het was op het randje geweest, maar hij had het overleefd. Toen we dat nieuws aan Emma hadden verteld, lichtten haar ogen iets op, alsof ze daar blij om was, maar ze zei niets.


    Met mijn armen over elkaar keek ik naar Elias en ineens kon ik de stilte niet meer aanhoren. Ik liep naar Emma’s bed, liet me op het voeteneinde neerzakken en vroeg: ‘Hoe laat komt je moeder, Elias?’


    Hij haalde op de bekende manier zijn schouders op. ‘Zal zo wel zijn,’ zei hij, zonder zijn ogen van Emma af te halen.


    Het viel me ineens op dat ook hij magerder was geworden. Niet zo vreemd natuurlijk. Ze hadden hem van de dood teruggehaald en het verbaasde me eigenlijk dat hij hier na een week alweer zo zat. Hij had ons verteld wat er bij het zwembad gebeurd was en ik kon niet anders dan trots op hem zijn, omdat hij geprobeerd had Emma te beschermen. Maar hij nam het zichzelf kwalijk dat het hem niet gelukt was. En hoe vaak we ook tegen hem zeiden dat hij nooit had kunnen winnen van die vier jongens, hij vond dat hij gefaald had. Net zoals hij bleef vasthouden aan het idee dat alles zijn schuld was. Omdat hij op die bewuste ochtend die afspraak met Short-AS had gemaakt. Hij had ons verteld van zijn drang naar wraak, zijn plannetje, dat uiteindelijk was misgelopen, en ik wist dat hij, ondanks zijn stoere gedrag, zichzelf de schuld gaf van alles wat er gebeurd was. Omdat hij vond dat als hij die afspraak met Short-AS niet gemaakt had, de jongen nu nog zou leven en Romero’s agressie dus nooit zo zou zijn aangewakkerd. Tot nu toe hadden we hem er niet van kunnen overtuigen dat die schuld slechts op de schouders van Romero zelf rustte.


    Achter me hoorde ik iemand de kamer binnenkomen. Ik keek om en zag dat het Nick was. Hij boog zich over me heen en zoende me in mijn nek.


    ‘Hé jongen, hoe is het?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand op Elias’ schouder legde.


    Elias bromde wat.


    Nick liep langs me heen naar het hoofdeinde van het bed, waar Emma nog steeds voor zich uit lag te staren. ‘Hé lieverd,’ zei hij zacht. Hij stak voorzichtig zijn hand uit en aaide haar even met zijn duim over haar wang en dit keer trok ze haar hoofd niet weg. ‘Ik heb een verrassing voor je.’


    Ze keek hem heel even aan, maar sloeg toen haar ogen weer neer. Ik vroeg me af wat er door haar heen ging. Hoe diep moest haar pijn zitten, dat ze niemand meer tot haar gevoelens wilde toelaten?


    Nick glimlachte naar haar en wierp toen mij een blik toe die ik niet kon plaatsen. Een verrassing? Hij had mij er niets over verteld.


    Opnieuw hoorde ik een geluid achter me en toen ik omkeek zag ik dat Tom een rolstoel de kamer binnenduwde, waarin Oscar zat. Hij had een vaalblauwe joggingbroek aan en zijn voeten waren in versleten leren slippers gestoken. Verder droeg hij een ruimvallend wit t-shirt, maar daaronder, zag ik, zat nog steeds verband en pleisters.


    Ik glimlachte naar hem. Ik had hem al een keer opgezocht, om hem te bedanken voor wat hij gedaan had. Voor Emma, voor Jari. En voor Nick. Oscar had zijn leven gered, door in te grijpen toen die Ravi op Nick wilde schieten. Hij had nergens van willen horen, zei dat het zijn werk was geweest. Maar voor mij had het veel meer betekenis en ik was blij te zien dat hij alweer zover hersteld was dat hij uit bed mocht.


    ‘Ik kom voor Emma,’ zei Oscar. Zijn stem was warm en donker, maar ook apart. Alsof hij niet vaak gebruikt werd en misschien was dat ook wel zo. Nick had me al verteld dat Oscar geen prater was en gek genoeg vond ik het ook niet bij hem passen. Ik kon me voorstellen dat hij precies het juiste type man was geweest om te infiltreren bij de Saints. Uiterlijk leek hij zo woest, paste hij exact in het plaatje van een Saint, maar mijn gevoel zei me dat hij vanbinnen een zachte, vriendelijke man moest zijn. En weer voelde ik dankbaarheid, dit keer omdat door zijn toedoen een groot deel van die bende was opgerold.


    Ruim een jaar geleden was hij in de bende geïnfiltreerd, om onderzoek te doen naar grootschalige handel van gestolen wapens, waarvan ze Romero verdachten. Door Oscars onderzoek hadden ze genoeg informatie verkregen om in te kunnen grijpen en na die inval van een paar dagen geleden bleek de informatie die hij had verzameld goud waard.


    Toen ik naast zijn bed had gezeten, had hij me verteld dat hij het moeilijk had gevonden om stil te houden dat Short-AS enkele weken geleden weer boven water was gekomen. Hij wist wat er gebeurd was, wist dat Short-AS en zijn vrienden Emma al die ellende hadden aangedaan, maar van zijn directe chef, aan wie hij het gemeld had, mocht hij niets naar buiten brengen, omdat dat de hele operatie kon verknallen. Ook over het feit dat Short-AS op Station Overvecht wel degelijk een wapen had gehad, werd hij gedwongen te zwijgen, iets waar hij het niet mee eens was geweest en waardoor hij er op eigen houtje naar op zoek was gegaan. Wat hij gedaan zou hebben als hij het ding inderdaad gevonden had, wist hij niet, maar wel dat er zonder wapen sowieso geen bewijs zou zijn geweest in de rechtszaak tegen Nick. Natuurlijk had hij de bevelen van zijn chef kunnen negeren, maar dat durfde hij niet aan. Dat zou inderdaad maanden aan intensief werk teniet hebben gedaan, en hij vreesde dat zijn chef hem dat niet in dank zou hebben afgenomen en misschien wel tot schorsing of zelfs zijn ontslag hebben geleid.


    Ik had gezien dat hij er erg mee zat en had hem gezegd dat ik het begreep. En dat hij alles had goedgemaakt op het moment dat hij besloot zijn eigen onderzoek ondergeschikt te maken aan het in veiligheid brengen van Emma en Jari, en daarbij ook nog eens Nicks leven had gered. Hij had geglimlacht en gezegd dat hij het er niet bij liet zitten en dat hij binnenkort over de gang van zaken zijn beklag ging doen bij zijn meerderen.


    ‘Je ziet er alweer een stuk beter uit,’ zei ik tegen hem.


    Hij grijnsde een beetje, maar zei niets. Tom reed de rolstoel verder de kamer in en parkeerde Oscar naast het bed van Emma. Ze keek niet naar hem, bleef naar het laken staren dat over haar benen heen lag.


    Voorzichtig kwam hij iets naar voren in zijn stoel en zocht haar ogen, maar ze keek van hem weg. ‘Je vader zei dat je een beetje van slag bent,’ begon Oscar zacht. Hij wilde zijn hand op die van Emma leggen, maar ze trok hem met een ruk opzij. Oscar leek zich er niets van aan te trekken, maar deed ook geen tweede poging haar aan te raken.


    ‘Eigenlijk is dat logisch,’ ging hij na een korte stilte verder. ‘Het is niet niks wat je hebt meegemaakt.’


    Heel even bewogen haar ogen in zijn richting, voordat ze ze weer neersloeg.


    ‘Weet je dat ik je heel dapper vind?’ zei Oscar. Hij wreef even door zijn woeste haardos, boog zich nog wat verder naar haar toe alsof hij haar een geheimpje wilde verklappen en vervolgde toen fluisterend: ‘En weet je dat jij de eerste bent waartegen ik zo veel lul? Dat doe ik anders nooit, weet je.’ Hij grinnikte. ‘En blijkbaar ben jij ook niet zo’n prater. Dat komt mooi uit.’


    Nog steeds reageerde ze niet en bijna kreeg ik medelijden met Oscar. Hij deed zo zijn best. Oscar zelf leek zich er niet ongemakkelijk bij te voelen. Hij legde zijn arm op het bed en probeerde haar nogmaals aan te kijken, maar ze wendde opnieuw haar hoofd af.


    ‘Hoe dan ook, ik ben hier eigenlijk om je te bedanken. Je bent mijn heldin, zal ik maar zeggen. Want door jou zit ik hier.’


    Dit keer keek ze naar hem door haar oogharen heen en sloeg haar blik niet meteen weer neer. Dat was al heel wat.


    ‘Ja, want als jij niet tegen die pastoor had gezegd dat ik jou geen kwaad had gedaan, dan had hij vast op me geschoten,’ zei Oscar. ‘En dan had ik nu niet met jou zitten praten.’


    Nu tilde ze haar hoofd op en keek hem recht aan.


    ‘Weet je,’ ging Oscar verder. ‘Je moet wel heel sterk zijn om mee te maken wat jij hebt meegemaakt en doodsbang te zijn en dan toch nog te doen wat jij hebt gedaan: een medemens helpen. Iemand vertrouwen. Dat maakt jou heel bijzonder, Emma.’


    Ze bleef hem aankijken en ik zag hoe er langzaam een enkele traan over haar wang gleed. Ze bewoog niet, maakte ook geen aanstalten om hem weg te vegen en toen Oscar voor de tweede keer zijn hand op die van haar legde, trok ze hem niet weg.


    ‘Je bent bijzonder, Emma,’ herhaalde Oscar, terwijl hij in haar hand kneep. ‘Dat mag je nooit vergeten. En je hebt een keuze. Laat je hen winnen of blijf je bijzonder door je leven weer op te pakken? Want een mens ontmoet vaak pas zijn lot als hij het met alle geweld probeert te ontlopen.’


    Hun ogen hielden elkaar nog steeds vast, toen ze eindelijk, na een week, zachtjes begon te huilen. Haastig stond Elias op, ging naast haar op het bed zitten en toen liet ze zich snikkend tegen hem aan vallen, terwijl hij zijn armen stevig om haar heen sloeg.


    Oscar draaide zich naar me toe en glimlachte. En door mijn tranen heen, glimlachte ik terug. Ik had geen idee waarmee hij tot haar was doorgedrongen, of het zijn woorden waren geweest, zijn stem, of gewoon het feit dat hij naar haar toe was gekomen, maar iets in hem moest haar geraakt hebben. Eindelijk was het iemand, hém, gelukt om door haar schild heen te breken. De eerste stap naar haar herstel, dat ongetwijfeld nog lang zou duren, en toen we die avond naar huis gingen en Emma ons een glimlach nazond toen we bij de kamerdeur nog even omkeken, wist ik dat het goed zou komen. Niets was zo sterk als de kracht van een kind.

  


  
    66


    ..


    Van: mr. P.L.A. Overmars (strafrechtadvocaten Biltstraat)


    Verzonden: 21-5-2014 16:21:38


    Aan: N.M. Overmars


    Onderwerp: vonnis rechtbank


    ..


    ..


    Hoi broer,


    ..


    Volgens mij was je een beetje overdonderd toen ik je gisteren de uitspraak van de rechtbank door de telefoon meedeelde. Daarom stuur ik je onderstaand de belangrijkste passages uit het vonnis ook maar even zwart op wit. Voor het geval je me niet gelooft [image: 61797.jpg]


    De hele tekst van het vonnis sluit ik als bijlage in. Het komt er in het kort op neer dat de rechtbank het bewezen acht dat je de jongen hebt doodgeschoten, maar dat je er niet voor gestraft gaat worden.


    ..


    Patrick


    ..


    ..


    ..


    De tenlastelegging


    ..


    Aan verdachte is ten laste gelegd dat:


    ..


    hij op of omstreeks 15 oktober 2013, te Utrecht in de gemeente Utrecht, althans in nederland, opzettelijk Antony Soler, geboren op 25 augustus 1996, van het leven heeft beroofd door hem van een afstand van ongeveer vijf (5) meter, althans van (zeer) dichtbij met zijn van dienstwege verstrekte pistool, Walther P99Q, althans met een vuurwapen, met één of meer kogel(s) door het hoofd, althans in het lichaam, te schieten, ten gevolge waarvan deze Soler is overleden.


    Strafbaarheid van het bewezenverklaarde


    ..


    Het in bewezenverklaarde levert op:


    doodslag.


    ..


    ..


    Beslissing


    ..


    De rechtbank:


    ..


    Verklaart zoals hiervoor overwogen bewezen dat de verdachte het hem ten laste gelegde heeft begaan.


    ..


    Verklaart niet bewezen hetgeen de verdachte meer of anders is ten laste gelegd dan hierboven is bewezen verklaard en spreekt de verdachte daarvan vrij.


    ..


    Verklaart de verdachte niet strafbaar en ontslaat hem van alle rechtsvervolging.


    ..


    Aldus gewezen door


    mr. M.H. Voorhout, voorzitter,


    mr. A. de Bregt en mr. P.L.M. Kort, rechters,


    in tegenwoordigheid van mr. N.N. Sorgdrager, griffier,


    en op 20 mei 2014 ter openbare terechtzitting uitgesproken.


    ..


    ..


    ..


    Dit e-mailbericht is alleen bestemd voor de geadresseerde(n) en kan vertrouwelijke informatie bevatten, beschermd door het beroepsgeheim.


    Als dit bericht niet voor u bestemd is, verzoeken wij u dit bericht te retourneren aan ons kantoor en de inhoud ervan niet te gebruiken en/of te verspreiden.


    Nick


    15 oktober, 06.40 uur


    De jongen staat met zijn rug naar hen toe.


    ‘Laat je handen zien!’ roept Tom luid.


    De jongen verroert zich niet.


    ‘Omdraaien!’


    Het duurt even, maar dan draait de jongen zich naar hen om, zijn handen nog steeds diep in de zakken van zijn zwarte jack gestoken. Hij kijkt naar hen, met een priemende en ijskoude blik vol haat.


    Dan ziet hij het. Het is hém! Short-AS! De jongen die zijn dochter heeft verkracht en mishandeld. Die haar meerdere keren met een mes heeft gestoken en haar na anderhalf uur voor dood heeft achtergelaten.


    De jongen knijpt zijn ogen tot spleetjes, staart hem even kort aan, alsof ook hij hem herkent. Dan draait hij zich razendsnel om en zet het op een lopen.


    ‘Staan blijven!’


    Hij en zijn twee collega’s zetten de achtervolging in, jagen hem op naar het einde van het perron. Daar kan hij geen kant meer op, behalve het spoor op. Een stukje voorbij het einde van de verlichte overkapping, vlak naast het wachthuisje, draait Short-AS zich echter weer om, steekt zijn rechterhand terug in zijn jaszak en staart hem opnieuw aan. De uitdrukking in zijn ogen is onverschillig en koud. Meteen daarna trekt hij zijn hand weer tevoorschijn en in een flits ziet Nick wat hij vasthoudt. Een vuurwapen!


    Een fractie van een seconde denkt hij weer aan zijn dochter, haar nachtmerries, haar tranen. Haar pijn. Hij kijkt naar het wapen in Short-AS’ hand, hoort in zijn hoofd het zinnetje dat haar dromen constant beheerst, en hem sinds ze hem daar deelgenoot van maakte had achtervolgd. ‘Vertel dit maar aan je pappie’.


    En dan weet hij wat hij doen moet: er een einde aan maken. Aan haar angst. Aan zijn haat. Hij richt zijn Walther recht voor zich uit en haalt welbewust en zonder nog te aarzelen de trekker over.


    De knal weerkaatst tegen de kunststof overkapping van het perron en in de stilte die volgt vormt zich een vaag glimlachje om zijn lippen. Hier heeft hij al die maanden op gewacht. Op een kans zoals deze. Een kans op gerechtigheid, die hij nu eindelijk heeft gekregen. En gegrepen.

  


  
    Dankwoord en verantwoording


    Graag wil ik de volgende mensen bedanken voor hun hulp tijdens het schrijven van Vrij spel:


    ..


    Myrah T., die mij in contact bracht met B.T., haar zoon die acht jaar in een jeugdbende doorbracht en nu, sinds hij zich tweeënhalf jaar geleden uit het straatleven terugtrok, wegens doodsbedreigingen ondergedoken zit. Zonder hen zou dit verhaal niet geworden zijn zoals het is.


    ..


    Puck Vermeulen, die zich zoals altijd vol vuur op het manuscript gestort heeft en op strenge, maar humoristische wijze haar visie op het verhaal heeft gegeven. Daarnaast heeft zij me voorzien van informatie over de juridische zaken die in dit boek voorkomen.


    ..


    Therese van der Toolen, voor haar inzet en kritische oog wat de personages betreft. Zonder haar zouden ze een stuk minder goed uit de verf komen.


    ..


    Willy de Groot, die ondanks dat het verhaal voor haar, als vrouw van een politierechercheur, wel erg dichtbij kwam, het manuscript met veel enthousiasme heeft gelezen. Ik hoop dat zij en haar man Jan nooit te maken zullen krijgen met de situatie waarmee Gwen en Nick in dit boek werden geconfronteerd.


    ..


    Jan de Groot, voor het wederom verstrekken van waardevolle informatie over het reilen en zeilen binnen de wereld van politieonderzoeken. Eventuele fouten in de beschrijvingen daarvan in het verhaal zijn geheel aan mij te wijten.


    ..


    Mr. A. Meester, Senior Juridisch Medewerker, afdeling Strafrecht bij het Gerechtshof Arnhem-Leeuwarden, die mij, samen met Puck Vermeulen, heeft geholpen bij de juridische kwesties in het verhaal, en meerdere keren het ‘vonnis’ betreffende Nick Overmars kritisch heeft doorgenomen. Ook hier geldt dat als er onjuistheden in worden waargenomen, die volledig voor mijn rekening zijn.


    ..


    Mijn vader, voor alles, maar bovenal voor onze discussies over de plot.


    ..


    Inkie Kroon, die mij belangeloos een researchboek ter beschikking stelde, dat ik ook nog mocht houden, zodat ik er aantekeningen in kon maken.


    ..


    Proeflezers Eva Krap en Lieneke Verrest, voor het kritisch doorlezen van het manuscript.


    ..


    Marja Duin, die veel (vakantie)tijd en energie heeft gestoken in de redactie.


    ..


    En natuurlijk iedereen van De Crime Compagnie, Sanneke, Mariella, Manon, en in het bijzonder Ilse. Niets is zo waardevol als jullie hulp en back-up bij het tot stand komen van mijn boeken.


    ..


    Alle Latijnse teksten komen uit The Monastic Diurnal of Saint Michael’s Abbey.
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