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  1


  Het was de eerste keer dat Maureen Bower de baby ooit had horen huilen. In het begin viel het haar niet eens op. Het duurde zeker vijf, zo niet tien minuten voordat het tot haar doordrong. Ze was bijna klaar met het wassen van de vaat van het ontbijt toen ze plotseling haar oren spitste. Zeepsop drupte van haar gele plastic handschoenen. Ze vergiste zich niet: een huilende baby, en het geluid kwam uit de richting van het huis van de Thorpes.


  Maureen spoelde het laatste bordje af, pakte het in de vochtige handdoek en draaide het peinzend om in haar handen. Normaal gesproken zou een huilende baby niemand hier opvallen. Babygehuil hoorde bij een buitenwijk en bleef net als het bellen van de ijscowagen of het blaffen van een hond net onder de radar van je bewuste gewaarwording.


  Waarom was het haar dan opgevallen? Ze zette het bord in het droogrek.


  Omdat de baby van de Thorpes nooit huilde. Tijdens de zwoele zomerdagen, toen alle ramen wijd openstonden, had ze haar vaak horen kirren, gorgelen, lachen. Soms hoorde ze de baby geluidjes maken tegen de achtergrond van klassieke muziek en dreef haar stem samen met de geur van de pijnbomen aan op het zomerse briesje.


  Maureen droogde haar handen af aan de handdoek, vouwde hem zorgvuldig op en keek naar buiten. Maar nu was het september; de eerste echte herfstdag. In de verte waren de paarse flanken van het San Francisco gebergte in sneeuw gehuld. Dat zag ze door een raam dat stevig gesloten was tegen de kou.


  Schouderophalend draaide ze zich om. Alle baby's huilden vroeg of laat; je zou je eerder ongerust maken als ze niet huilden. Bovendien had zij er niets mee te maken; ze had toch al genoeg aan haar hoofd, ook zonder zich met het leven van de buren te bemoeien. Het was woensdag, altijd de drukste dag van de week: zelf had ze koorrepetitie, Courtney had ballet,


  Jason karate. Plus het was Jasons verjaardag; hij had gezegd dat hij vleesfondue en chocoladetaart wilde. Dat betekende een nieuwe expeditie naar de supermarkt aan Route 66. Met een zucht trok Maureen een lijstje onder een magneet op de deur van de koelkast uit, pakte een potlood van de telefoonstandaard en begon erop te krabbelen.


  Toen hield ze op. Als alle ramen dicht waren, moest de baby echt krijsen als zij het kon horen...


  Maureen zette de gedachte uit haar hoofd. Het kleine meisje had haar been zeer gedaan of zoiets. Of misschien kreeg ze last van koliek, dat kon nog steeds. Hoe dan ook, de Thorpes waren volwassenen; dit zou geen probleem voor hen zijn. Niets was een probleem voor de Thorpes.


  Deze laatste gedachte had een bittere ondertoon en Maureen hield zichzelf snel voor dat dit niet echt eerlijk was. De Thorpes waren in andere dingen geïnteresseerd, verkeerden in andere kringen; dat was alles.


  Lewis en Lindsay Thorpe waren ongeveer een jaar geleden in Flagstaff komen wonen. In een wijk vol gezinnen met volwassen kinderen en gepensioneerden vielen ze op als een jong, aantrekkelijk stel, en Maureen had ze vrijwel meteen uitgenodigd voor het eten. Het waren uiterst innemende gasten, vriendelijk en geestig en bijzonder beleefd. Ze hadden vlot en ongedwongen gepraat. Maar een uitnodiging van hun kant was uitgebleven. Lindsay Thorpe was in haar zevende of achtste maand en Maureen hield zichzelf voor dat dat de reden was geweest. En nu, met een nieuwe baby en Lindsay weer volop aan het werk... het was volkomen begrijpelijk.


  Ze liep langzaam de keuken door, voorbij de ontbijttafel naar de glazen schuifdeur. Vanaf hier kon ze het huis van de Thorpes beter zien. Ze wist dat ze gisteravond thuis waren geweest; ze had Lewis' auto rond etenstijd langs zien komen. Maar nu leek alles stil.


  Afgezien van de baby. God, dat kleine ding had longen van leer...


  Maureen liep dichter naar de deur en strekte haar hals. Toen zag ze de auto's. De twee Audi's A8, de zwarte van Lewis en de zilverkleurige van Lindsay, stonden allebei in de carport.


  Alle twee thuis, op een woensdag? Dat was erg vreemd. Maureen drukte haar neus tegen het glas.


  Toen deed ze een stapje achteruit. Hoor eens, nu ben je precies het soort nieuwsgierige buur dat je je voorgenomen had nooit te worden. Er waren legio verklaringen mogelijk. De kleine meid was ziek en haar ouders waren thuisgebleven om voor haar te zorgen. Misschien zouden de grootouders komen. Of ze maakten zich klaar om op vakantie te gaan. Of...


  Het huilen van het kind werd rauw en schor en nu pakte Maureen zonder erbij na te denken de handgreep van de deur beet en schoof hem open.


  Wacht. Ik kan daar niet zomaar naartoe gaan. Hoogstwaarschijnlijk is het niets. Ze zullen zich alleen maar opgelaten voelen en mij voor gek verslijten.


  Ze keek over haar schouder naar het aanrecht. De avond daarvoor had ze een enorme hoeveelheid zandkoekjes voor Jasons verjaardag gebakken. Die zou ze hun een paar kunnen gaan brengen; dat was een redelijk excuus, precies iets wat een goede buurvrouw zou doen.


  Snel greep ze een papieren bordje, bedacht zich, verving het door een bordje van haar beste servies, legde er twaalf koekjes op en bedekte het geheel met een stuk huishoudfolie. Met het bordje in de hand liep ze naar de deur.


  Toen aarzelde ze. Lindsay, schoot het haar plotseling te binnen, was een eersteklas kokkin. Een paar zaterdagen eerder waren ze elkaar bij hun brievenbussen tegengekomen en had Lindsay zich verontschuldigd dat ze geen tijd had, omdat ze suikeramandelganache op had staan. Wat zouden ze wel niet denken van een bescheiden bordje zandkoekjes?


  Je maakt je veel te sappel. Ga er nu maar gewoon naartoe.


  Waarom intimideerden de Thorpes haar eigenlijk zo? Omdat ze haar vriendschap niet nodig hadden? Ze waren goed opgeleid, maar Maureen was zelf cum laude afgestudeerd in Engelse letterkunde. Ze hadden bergen geld, maar dat gold voor de helft van de buurt. Misschien kwam het doordat ze zo volmaakt bij elkaar pasten, zo ideaal op elkaar afgestemd waren. Het was bijna griezelig. Tijdens dat ene bezoek bij haar thuis had Maureen maar al te goed gezien dat ze voortdurend eikaars hand vasthielden, dat ze vaak eikaars zinnen afmaakten, dat ze voortdurend blikken wisselden die, hoe vluchtig ook, heel betekenisvol leken te zijn. 'Walgelijk gelukkig', was hoe Maureens man het noemde, maar Maureen vond er niets walgelijks aan. Sterker nog, ze was best een beetje jaloers.


  Ze pakte het bordje met koekjes steviger beet, liep naar de deur, trok de hordeur open en liep naar buiten.


  Het was een heerlijk frisse morgen en de geur van cederbomen hing in de iele lucht. Vogels tjilpten in de takken boven haar hoofd en van onder de heuvel, uit de richting van de stad, hoorde ze de klaaglijke roep van de trein toen die het station binnenliep.


  Buiten klonk het huilen veel harder.


  Maureen stak doelbewust het plaatsje van gekleurde lava over en stapte over de bielzen die de rand van hun tuin vormden. Dit was de eerste keer dat ze voet op het terrein van de Thorpes zette. Om de een of andere reden gaf het haar een vreemd gevoel. Het achterplaatsje was omheind, maar tussen de planken van de schutting door zag ze iets van de Japanse tuin waar Lewis over verteld had. Hij was helemaal gek van de Japanse cultuur en had verscheidene grote haikudichters vertaald; hij had een paar namen genoemd waar Maureen nooit van gehoord had. Wat ze van de tuin kon zien maakte een vredige indruk. Sereen. Tijdens het eten die avond had Lewis een verhaal verteld over een zenmeester die een leerjongen gevraagd had zijn tuin op te ruimen. De leerjongen was de hele dag in de weer geweest, had alle gevallen bladeren opgeruimd, de stenen paadjes geveegd en gepoetst tot ze blonken, het zand in rechte lijnen geharkt. Uiteindelijk was de zenmeester buiten gekomen om het resultaat te bekijken. 'Volmaakt?' vroeg de leerjongen toen hij hem de piekfijn verzorgde tuin liet zien. Maar de meester schudde zijn hoofd. Hij raapte een handvol kiezelsteentjes op en strooide ze uit over het vlekkeloze zand. 'Nü is het volmaakt,' antwoordde hij. Maureen herinnerde zich dat Lewis' ogen fonkelden van vermaak toen hij het verhaal vertelde.


  Ze liep haastig verder, het huilen hard in haar oren.


  Daar was de keukendeur. Maureen liep ernaartoe, plooide haar gezicht zorgvuldig in een opgewekte glimlach en trok de hordeur open. Ze begon te kloppen, maar bij haar eerste klopje zwaaide de deur open.


  Ze deed een stap naar binnen.


  'Hallo?' zei ze. 'Lindsay? Lewis?'


  Hier, in het huis, deed het krijsen bijna lichamelijk pijn. Ze had nooit geweten dat een baby zo'n kabaal kon maken. Ze wist niet waar de ouders waren, maar met dit gekrijs zouden ze haar zeker niet horen. Hoe konden ze zoiets negeren? Zouden ze onder de douche staan? Of in een pervers seksritueel gewikkeld zijn? Plotseling voelde ze zich slecht op haar gemak en keek om zich heen. De keuken was prachtig: professionele apparatuur, glanzend zwarte werkbladen. Maar hij was leeg.


  De keuken leidde rechtstreeks naar een ontbijthoekje dat verguld werd door het vroege zonlicht. En daar zat het kind: iets verderop, in de boog tussen de ontbijthoek en een ander vertrek dat zo te zien waarschijnlijk de huiskamer was. Het kind zat strak in haar kinderstoel gegespt, met haar gezichtje naar de huiskamer. Haar gezichtje was rood en gevlekt van het huilen en de wangetjes waren nat van speeksel en tranen.


  Maureen rende naar haar toe. 'O, arm ding.' Onhandig het bord met de koekjes in evenwicht houdend, zocht ze in haar zak naar een papieren zakdoekje en maakte het gezichtje van het kind schoon. 'Stil maar, stil maar.'


  Maar het huilen hield niet op. De baby beukte met haar vuistjes, ontroostbaar, recht voor zich uit starend.


  Het duurde even voordat Maureen het rode gezichtje schoon had en toen ze klaar was, tuitten haar oren van het lawaai. Pas toen ze het zakdoekje weer in de zak van haar spijkerbroek gestoken had, kwam het bij haar op om de blik van het kind te volgen.


  En toen ze dat deed werd het huilen van het kind en het kletteren van porselein toen ze de koekjes liet vallen onmiddellijk overstemd door het geluid van haar eigen gegil.


  

  

  

  


  2


  Christopher Lash stapte uit de taxi de drukte van Madison Avenue in. Het was alweer zes maanden geleden dat hij in New York geweest was, en hij had de indruk dat hij slapper geworden was in die tijd. Hij had de bijtende dieseldampen uit de dichte drommen bussen geen moment gemist en was het onaangename schroeiluchtje van de krakelingententjes op het trottoir bijna vergeten. De hordes in mobiele telefoons blaffende voetgangers, het geschetter van claxons, het driftig zigzaggen van auto's en vrachtwagens - het leek hem dezelfde verwoede maar zinloze activiteit als van een mierenkolonie onder een opgetilde steen.


  Het handvat van zijn leren tas stevig beetpakkend stapte hij het trottoir op en ging op in de drukte. Het was ook een hele poos geleden dat hij die tas bij zich had gehad. Hij gaf hem een vreemd, ongemakkelijk gevoel.


  Lash stak, meedrijvend op de menselijke rivier, Fifty-seventh Street over en liep richting zuiden. Bij de volgende dwarsstraat werd het iets rustiger. Hij stak Fifty-sixth Street over en glipte een leeg portiek in, waar hij even stil kon staan zonder meteen ellebogen in zijn rug te krijgen. Hij zette zijn tas zorgvuldig tussen zijn voeten en keek omhoog.


  Aan de overkant van de straat verhief zich een rechthoekige toren. Hij had geen nummer en geen gevelbord dat duidelijk maakte wat zich binnen de muren bevond. Die werden overbodig gemaakt door het logo dat -dankzij talloze geruchtmakende nieuwsberichten - de laatste tijd een bijna even bekend Amerikaans symbool was geworden als de goudgele M: het gestileerde, langgerekte oneindigheidsteken dat vlak boven de voordeur hing. Halverwege de gigantische toren sprong de gevel naar binnen en daarboven slingerde decoratief rasterwerk zich als een lint om de rest van het gebouw als om de hoogste paar verdiepingen van de rest te onderscheiden. Maar deze eenvoud was bedrieglijk. De buitenkant van de toren had een glans en een diepte die aan het lakwerk van de duurste auto's deed denken. Recente architectonische boeken gebruikten het woord 'obsidiaan' om het gebouw te beschrijven, maar dat klopte niet helemaal: het had een warme, transparante gloed waardoor het zich bijna aan zijn omgeving leek te onttrekken en die de omringende gebouwen in vergelijking kil en kleurloos maakte.


  Hij keek weer omlaag, voelde in de zak van zijn colbert en haalde er een zakenbrief uit. Bovenaan stond in elegante reliëfletters naast het oneindigheidsteken 'Eden, NV'; onderaan stond een stempel met de woorden 'bezorgen per koerier'. Hij herlas de korte mededeling onder het briefhoofd.


  

  


  Geachte heer Lash,


  

  


  Het was me een genoegen vandaag met u te spreken en ik ben blij dat u op zo'n korte termijn kon komen. We verwachten u aanstaande maandag om halfelf. Wees alstublieft zo goed om de ingesloten kaart aan een van de bewakers in de foyer te overhandigen.


  Hoogachtend,


  Edwin Mauchly,


  Directeur, Kennismakingsservice


  

  


  De brief gaf niet meer informatie prijs dan de andere keren dat hij hem gelezen had, en Lash stak hem weer in zijn zak.


  Hij wachtte tot het voetgangerslicht op groen sprong, pakte zijn tas van de grond en stak over. De toren stond op enige afstand van het trottoir -een extravagantie gezien de onroerendgoedprijzen in het centrum - zodat het de bezoeker een warme oase bood. Er stond een fontein: marmeren saters en nimfen die rondom een stokoude, gebogen figuur dartelden. Lash tuurde nieuwsgierig door de nevel van opspattend water. Wat een vreemde figuur voor een fontein: hij kwam er maar niet achter of het een man of een vrouw was, hoe goed hij ook keek.


  Achter de fontein stonden de draaideuren geen moment stil. Lash bleef opnieuw staan en sloeg al dat verkeer nauwlettend gade. De meeste mensen gingen naar binnen, niet naar buiten. Maar het was al halfelf, dus het kon geen personeel zijn. Nee, het moesten allemaal cliënten zijn, of liever: mensen die cliënt wilden worden.


  De foyer was groot en hoog, en toen hij binnen was, bleef hij opnieuw staan. Hoewel de muren en de vloer van roze marmer waren, gaf de indirecte verlichting het vertrek een ongebruikelijke warmte. In het midden stond een informatiebalie van hetzelfde obsidiaan als de buitenkant. In de rechtermuur, achter de controlepost van de bewaking, zat een hele batterij liftdeuren. Nieuwe binnenkomers stroomden hem voorbij. Het was een opmerkelijk allegaartje: elk ras, elke leeftijd, elke lengte en lichaamsbouw. Ze maakten een hoopvolle, gretige, misschien ook ietwat gespannen indruk. De opwinding was bijna voelbaar. Sommige mensen staken de foyer over, naar waar twee roltrappen naar een brede, gebogen gang klommen. "VERWERKING kandidaten' stond in discrete gouden letters boven de boog in de muur gegraveerd. Anderen liepen naar een rij deuren onder de roltrappen waarop 'AANVRAGEN' stond. Weer anderen hadden zich verzameld bij de linkermuur van de foyer, waar Lash talloze bewegende beelden zag. Nieuwsgierig slenterde hij erheen.


  Een groot deel van de linkermuur werd van vloer tot plafond in beslag genomen door grote platte plasmaschermen die naast en onder elkaar in een enorme lijst waren gevat. Elk scherm toonde het hoofd van iemand die tegen de camera praatte: mannen en vrouwen, jong en oud. De gezichten verschilden zo van elkaar dat het even duurde voordat Lash besefte wat ze allemaal gemeen hadden. Toen wist hij het: elk gezicht droeg een bijna serene glimlach.


  Lash voegde zich bij de menigte die zwijgend naar de schermen staarde. Dichterbij komend, hoorde hij talloze stemmen, die afkomstig moesten zijn uit tussen de schermen verborgen luidsprekers. Toch kon hij de individuele stemmen door iets vernuftigs in de geluidsprojectie moeiteloos plaatsen, zodat hij precies wist welke stem bij welk gezicht hoorde. Mijn leven heeft er een totaal andere draai door genomen, zei een knappe jonge vrouw op een van de schermen, bijna alsof ze het rechtstreeks tegen hem had. Als ik Eden niet gehad had, weet ik nietyvat ik gedaan zou hebben, deelde een man op een ander scherm hem met een bijna vertrouwelijke glimlach mee, alsof hij hem een geheimpje vertelde. Nu is alles anders. Op weer een ander scherm zei een blonde man met lichtblauwe ogen en een stralende glimlach: Dit is het beste idee dat ik ooit gehad heb. Punt uit. Basta.


  Al luisterend werd Lash zich bewust van een andere stem - zacht, amper hoorbaar, weinig meer dan een fluistering. Deze stem kwam niet uit de schermen, maar leek overal tegelijk vandaan te komen. Hij spitste zijn oren en luisterde.


  Technologie, zei de stem. Vandaag de dag wordt die gebruikt om ons leven makkelijker, langer, comfortabeler te maken. Maar als de technologie nu eens iets kon doen dat nog ingrijpender was? Als ze nu eens de ultieme voltooiing kon brengen, totale vervulling kon geven?


  Stel u een computertechnologie voor die zo geavanceerd is dat ze ons in staat stelt - virtueel - uw eigen persoonlijkheid te reconstrueren, de essentie van wat u uniek maakt: uw hoop, verlangens, dromen. De diepste behoeften waar u zich zélf misschien niet eens van bewust bent. Stel u een digitale infrastructuur voor die zo geavanceerd is dat ze niet alleen dit persoonlijke concept van u - met zijn talloze unieke facetten en kenmerken - kan bevatten, maar ook die van vele, vele andere mensen. Stel u een kunstmatig intellect voor dat zo krachtig is dat het uw concept kan vergelijken met dat van miljoenen andere mensen en - binnen een uur, een dag, een week - die ene persoon dat unieke individu vindt dat precies bij upast. Uw ideale zielsvriend of -vriendin die als geen ander geschikt is - qua karakter, achtergrond, interesses, talloze andere criteria - om uw wederhelft te zijn. Om uw leven compleet te maken. Niet zomaar twee mensen die een paar interesses gemeen hebben, maar een verbintenis waarin de ene persoon de andere aanvult op zo'n diep en subtiel niveau dat nog niemand ooit zoiets heeft kunnen verwachten of durven dromen.


  Terwijl Lash naar die onstoffelijke, welluidende stem luisterde, bleef hij naar de eindeloze zee van gezichten kijken.


  Geen lukrake ontmoetingen, ging die stem verder. Geen vrijgezellenfuifjes waar uw keuze beperkt blijft tot een handvol toevallige ontmoetingen. Geen aan onverenigbaarheid verspilde avonden. Maar in plaats daarvan een gepatenteerd systeem van enorme geacheveerdheid. Dit systeem is er nu. En het bedrijf dat het patent erop heeft, is Eden.


  De service is niet goedkoop, maar als u niet honderd procent tevreden bent, stelt Eden NV u volledig schadeloos, en dit is een garantie voor het leven. Desondanks heeft nog niet één van de vele, vele duizenden echtparen die Eden bijeengebracht heeft ooit zijn geld teruggevraagd. Want wat deze mensen -net als de mensen op de schermen voor u - geleerd hebben, is dat geluk geen prijskaartje heeft.


  Geschrokken rukte Lash zijn ogen weg van de schermen en keek op zijn horloge. Hij was vijf minuten te laat voor zijn afspraak.


  Terwijl hij de foyer overstak, trok hij een kaart uit zijn zak en gaf die aan een van de geüniformeerde bewakers. Hij kreeg een gesigneerd pasje en werd met opgewekte stem naar de rij liften verwezen.


  Tweeëndertig verdiepingen hoger stapte Lash een kleine maar elegant uitgevoerde ontvangstruimte binnen. De tinten waren neutraal en op de achtergrond ruiste amper hoorbare ingeblikte muziek. Er hingen of lagen geen bordjes, gidsen, of formele handleidingen van welke soort dan ook: er stond alleen maar een bureau van licht, gepolitoerd hout waarachter een aantrekkelijke vrouw in een zakelijk broekpak zat.


  'Dr. Lash?' vroeg ze met een innemende glimlach. 'Ja.'


  'Goedemorgen. Mag ik uw rijbewijs zien, alstublieft?'


  Dat was zo'n vreemd verzoek dat Lash er niet eens aan dacht het te weigeren. In plaats daarvan trok hij zijn portefeuille en viste zijn rijbewijs eruit.


  'Dank u.' De vrouw hield het even boven een soort elektronische scanner. Daarna gaf ze het hem terug met opnieuw zo'n stralende glimlach, stond op van haar stoel en gebaarde hem mee te komen naar een deur in de tegenoverliggende muur.


  Ze liepen een lange gang door die op dezelfde manier was ingericht als het vertrek waar ze uitgekomen waren. Lash zag een groot aantal deuren, allemaal zonder opschrift, allemaal dicht. Voor een van die deuren bleef de vrouw staan.


  'Alstublieft. Hier is het,' zei ze.


  Toen de deur achter hem dichtviel, stond Lash in een weelderig ingericht vertrek. Een bureau van donker hout stond op een hoogpolig tapijt. Aan de muren hingen verscheidene schilderijen. De man achter het bureau stond op om hem te begroeten, zijn bruine pak gladstrijkend. Lash schudde de hem toegestoken hand en nam de man uit gewoonte scherp op. Hij leek achter in de dertig: vrij klein, donker uiterlijk, zwart haar, donkere ogen, gespierd maar zonder gedrongen te zijn. Een zwemmer misschien, of een tennisser. Zijn houding verried een man met zelfvertrouwen, een man die nadacht, iemand die niet over één nacht ijs ging, maar die, als hij eenmaal in actie kwam, zeer doortastend kon zijn.


  'Dr. Lash,' zei de man, zijn blik beantwoordend. 'Ik ben Edwin Mauchly. Fijn dat u gekomen bent.'


  'Neem me niet kwalijk dat ik te laat ben.'


  'Dat geeft niets. Ga zitten, alstublieft.'


  Lash liet zich in de leren stoel voor het bureau zakken - de enige - terwijl Mauchly zich naar een computerscherm wendde. Hij begon te typen en hield op. 'Kunt u even geduld hebben? Het is vier jaar geleden dat ik een aannamegesprek gevoerd heb en de schermen zijn veranderd.'


  'Is dat wat we hier gaan doen?'


  'Natuurlijk niet. Maar de beginfase van de gegevensverwerking is hetzelfde.' Hij begon opnieuw te typen. 'Aha. Het adres van uw kantoor in Stamford is Front Street 315, Suite 2?'


  'Inderdaad.'


  'Goed. Als u dan zo goed zou willen zijn om me de volgende gegevens te verschaffen.'


  Lask las de witte kaart die hem over het bureau werd toegeschoven: geboortedatum, belastingnummer, een stuk of zes andere alledaagse details. Hij haalde een pen uit zijn zak en begon het formulier in te vullen.


  'Deed u vroeger aannamegesprekken?' vroeg hij terwijl hij schreef.


  'Ik heb geholpen het systeem op poten te zetten, als werknemer van Pharmgen. Dat was in het begin, voordat Eden een onafhankelijk bedrijf werd.'


  'En hoe bevalt het?'


  'Hoe bevalt wat, dr. Lash?'


  'Hier werken.' Hij schoof de kaart terug. 'Je zou denken dat het iets magisch moet hebben. Afgaande op al die getuigenissen in de foyer althans.'


  Mauchly keek naar de kaart. 'Ik kan uw scepticisme begrijpen.' Hij had een gezicht dat op de een of andere manier zowel openhartig als terughoudend leek. 'De gevoelens van twee mensen voor elkaar. Wat kan de technologie daaraan doen? Maar u kunt het aan elk willekeurig personeelslid vragen. Zij zien dat het werkt, keer op keer, élke keer. Ja, magisch is er eigenlijk een heel goed woord voor.'


  Een telefoon aan de andere kant van het bureau rinkelde. 'Mauchly,' zei de man, de hoorn tussen zijn kin en zijn schouder klemmend. 'Prima. Dag.' Hij legde de hoorn terug en stond op. 'Hij is klaar voor u, dr. Lash.'


  Hij? dacht Lash bij zichzelf, terwijl hij zijn tas oppakte. Voorafgegaan door Mauchly liep hij de gang weer in. Ze kwamen bij een kruispunt en namen een bredere, met zacht tapijt beklede gang die uitkwam bij twee blinkend gepoetste deuren. Daar aangekomen bleef Mauchly even staan, alvorens aan te kloppen.


  'Binnen,' zei een stem achter de deur.


  Mauchly maakte de deur open. 'Over een poosje spreken we elkaar opnieuw, dr. Lash,' zei hij, terwijl hij Lash gebaarde naar binnen te gaan.


  Lash liep naar binnen en bleef staan toen de deur met een zacht klikje achter hem dichtviel. Voor hem stond een grote, halfronde tafel van donker hout. Aan de andere kant ervan zat een lange, diepbruin verbrande man. De man glimlachte en knikte. Lash gaf hem een knikje terug. En op dat moment besefte hij met een schok van herkenning dat de man niemand anders was dan John Lelyveld, president-directeur van Eden NV.


  Die op hem zat te wachten.
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  De president-directeur van Eden NV stond op. Hij glimlachte, waarbij zijn gezicht zich in vriendelijke, bijna grootvaderachtige rimpels plooide. 'Dr. Lash. Heel erg bedankt dat u gekomen bent. 'Neem alstublieft plaats.' En hij gebaarde naar de lange tafel.


  Lash nam een stoel tegenover Lelyveld.


  'Bent u met de auto uit Connecticut gekomen?' 'Ja.'


  'Hoe was het verkeer?'


  'Ik heb ongeveer een half uur stilgestaan op de Cross Bronx. Verder viel het erg mee.'


  De president-directeur schudde zijn hoofd. 'Die weg is een schandaal. Ik heb niet ver van waar u woont een weekendhuisje, in Rowayton. Tegenwoordig neem ik liever de helikopter. Een van de voordelen van mijn werk.' Hij grinnikte kort en sloeg een leren map open die naast hem lag. 'Alvorens te beginnen, eerst een paar formaliteiten.' Hij haalde een stapeltje aan elkaar geniete pagina's uit de map en schoof ze over het bureau. Het werd gevolgd door een gouden pen. 'Als u zo goed wilt zijn om dit te ondertekenen?'


  Lash keek naar de bovenste bladzijde: een geheimhoudingsovereenkomst. Hij bladerde er snel doorheen, vond het lijntje waar hij zijn handtekening moest zetten en ondertekende.


  'En dit.'


  Lash pakte het tweede document dat hem werd toegestoken. Daarin beloofde hij alles wat hij hoorde als vertrouwelijke informatie te behandelen. Hij sloeg de laatste pagina op en tekende.


  'En dit, alstublieft.'


  Ditmaal zette Lash zijn handtekening zonder de moeite te nemen de woordenkraam door te lezen.


  'Dank u. Mijn oprechte excuses. Ik hoop dat u het begrijpt.' Lelyveld deed de papieren terug in de leren map. Daarna zette hij zijn ellebogen op het bureau en liet zijn kin op zijn vingers rusten. 'Dr. Lash, u weet, geloof ik, wat voor soort service wij verlenen.'


  Lash knikte. Er waren maar weinig mensen die dat niet wisten: het verhaal van hoe Eden binnen enkele jaren uitgegroeid was van een onderzoeksproject van de briljante computerwetenschapper Richard Silver tot een van de bekendste bedrijven in Amerika werd door de financiële nieuwsdiensten telkenmale breed uitgemeten.


  'Dan zult u er waarschijnlijk niet van opkijken als ik zeg dat Eden NV het leven van, volgens de laatste cijfers, zeshonderdvierentwintigduizend mensen diépgaand verbeterd heeft.'


  'Nee.'


  'Meer dan een kwart miljoen stellen, en daar komen er elke dag duizenden bij. En sinds we bijkantoren in Beverly Hills, Chicago en Miami hebben, zijn de reikwijdte van onze service en het aantal potentiële cliënten aanzienlijk vergroot.'


  Lash knikte opnieuw.


  'We zijn niet goedkoop - 25.000 dollar per cliënt - maar niemand heeft ooit zijn geld teruggevraagd.'


  'Dat had ik begrepen.'


  'Goed. Maar het is belangrijk dat u ook begrijpt dat onze service niet afgelopen is op de dag dat we een paar samenbrengen. Drie maanden later is er een verplichte vervolgsessie met een van onze consulenten. En na zes maanden verzoeken we de echtparen deel te nemen aan encountergroepen met andere stellen van Eden. We houden zorgvuldig toezicht op onze clientèle - niet alleen voor hen, maar ook om onze service te kunnen verbeteren.'


  Lelyveld boog zich iets dichter naar Lash toe, alsof hij hem over de enorme tafel heen een geheim wilde toefluisteren. In ons advertentiemateriaal spreken we over het verschaffen van een partner die volmaakt bij je past. De ideale verbintenis tussen twee mensen. In hun speurtocht naar die partner vergelijken onze computers ongeveer een miljóén variabelen van onze cliënten met die van andere cliënten. Volgt u me nog steeds?' 'Ja.'


  'Ik leg het nu in heel simpele bewoordingen uit. De algoritmen van de kunstmatige intelligentie zijn gebaseerd op het werk van Richard Silver en op de ontelbare manuren die in het bestuderen van gedrags- en psychologische factoren gestoken zijn. Maar om kort te gaan hebben onze wetenschappers een specifiek minimum aan passende variabelen uitgewerkt dat noodzakelijk is om twee kandidaten compatibel te maken.' Hij verschoof op zijn stoel. 'Dr. Lash, als u die miljoen factoren in een doorsnee gelukkig huwelijk met elkaar vergeleek, hoe goed denkt u dan dat dat echtpaar bij elkaar zou passen?'


  Lash dacht na. 'Tachtig, misschien vijfentachtig procent?'


  'Dat is een heel goede schatting, maar ik ben bang dat hij de plank ver misslaat. Onze studies hebben aangetoond dat het doorsnee gelukkig getrouwde Amerikaanse echtpaar voor ongeveer vijfendertig procent compatibel is.'


  Lash schudde zijn hoofd.


  'Ziet u, mensen laten zich doorgaans verleiden door oppervlakkige indrukken of lichamelijke aantrekkelijkheid, dingen die op zichzelf genomen na een paar jaar praktisch al hun relevantie verloren hebben. De relatiebureaus van deze tijd en het zogenaamde internet-kennismaken - met hun primitieve maatstaven en simplistische vragenlijsten - moedigen dit alleen maar aan. Wij, daarentegen, gebruiken een hybride computer om twee ideale partners te vinden, mensen die een miljoen harmoniërende eigenschappen hebben.' Hij zweeg. 'Ik wil niet te diep in onze gepatenteerde geheimen graven, maar er zijn uiteenlopende graden van perfectie. Ons personeel heeft een specifiek percentage vastgesteld - laten we voor het gemak zeggen: meer dan vijfennegentig procent - dat garant staat voor een ideale combinatie.'


  'Juist ja.'


  'Dat neemt niet weg, dr. Lash - en vergeef me als ik u eraan herinner dat al deze informatie strikt vertrouwelijk is - dat er gedurende de drie jaar dat Eden deze service aanbiedt in feite een klein aantal uniek volmaakte combinaties geweest zijn. Combinaties waarin de variabelen tussen twee mensen voor de volle honderd procent op dezelfde golflengte lagen.'


  "Voor de volle honderd procent?'


  'Een uniek volmaakte combinatie. Uiteraard vertellen we onze cliënten niet hoe perfect ze bij elkaar passen. Maar tijdens het bestaan van onze service zijn er zes van zulke statistisch volmaakte combinaties geweest. "Superparen", zoals ze in ons bedrijf genoemd worden.'


  Tot op dit moment was Lelyvelds stem afgemeten en zeker geweest, maar nu leek hij heel even te aarzelen. De grootvaderlijke glimlach bleef op zijn gezicht, maar nu kwam er iets van verdriet bij, van pijn zelfs. 'Ik zei al dat we een oogje blijven houden op al onze cliënten... Dr. Lash, ik ben bang dat er geen leuke manier is om dit te zeggen. Vorige week heeft een van onze uniek volmaakte stellen' - een korte aarzeling, toen ging hij verder - 'samen zelfmoord gepleegd.'


  'Zelfmoord?' herhaalde Lash.


  De president-directeur raadpleegde zijn aantekeningen. 'In Flagstaff, Arizona. Lewis en Lindsay Thorpe. De bijzonderheden zijn nogal, eh, ongebruikelijk. Ze hadden een briefje achtergelaten.' Hij keek weer op. 'Kunt u nu begrijpen waarom we uw diensten hebben ingeroepen?'


  Lash was nog steeds bezig het nieuws te verwerken. 'Misschien kunt u me dat beter zelf vertellen.'


  'U bent een psycholoog die zich specialiseert in gezinsverhoudingen, met name huwelijksverhoudingen. Het boek dat u vorig jaar publiceerde, Eenstemmigheid, was een opmerkelijke studie over dat onderwerp.'


  'Ik wou dat meer lezers er zo over gedacht hadden.'


  'De besprekingen in de vakpers waren zonder uitzondering enthousiast. Maar hoe dan ook, de Thorpes waren niet alleen helemaal volmaakt voor elkaar, ze waren bovendien intelligent, capabel, aangepast, gelukkig. Het is duidelijk dat dit echtpaar na hun huwelijk iets vreselijks overkomen is. Misschien een medisch probleem, misschien de dood van een dierbare. Of misschien had het financiële oorzaken.' Hij zweeg. 'We moeten weten wat er in de dynamiek van hun leven veranderd is en waarom ze als reactie daarop tot zo'n drastische stap besloten. Als er ook maar de geringste kans bestaat dat hier een latente psychologische tendens aan het werk is, moeten we dat weten om in staat te zijn daar in de toekomst op te screenen.'


  'U hebt, neem ik aan, uw eigen deskundigen op het gebied van de geestelijke gezondheidszorg,' zei Lash. 'Waarom gebruikt u niet een van uw eigen mensen?'


  'Twee redenen. Ten eerste willen we dat de zaak door een onpartijdig persoon onderzocht wordt. En ten tweede heeft niemand van ons personeel uw specifieke kwalificaties.'


  'Welke kwalificaties bedoelt u?'


  Lelyveld glimlachte vaderlijk. 'Ik bedoel uw vorige werkkring. Voordat u een privé-praktijk opzette, bedoel ik. Forensisch psycholoog bij de FBI, lid van het team van gedragswetenschappers dat vanuit Quantico opereerde.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Dr. Lash, alstublieft. Als voormalig geheim agent hebt u ongetwijfeld nog steeds officieus toegang tot plaatsen, mensen, informatie. U zou zo'n onderzoek heel discreet kunnen verrichten. Als wij ons eigen onderzoek instelden of de hulp van officiële instanties inriepen, zouden er vragen gesteld worden. En het heeft geen enkele zin om onze cliënten - van verleden, heden en toekomst - onnodig te verontrusten.'


  Lash ging verzitten. 'Er zijn heel specifieke redenen waarom ik uit Quantico ben weggegaan en een privé-praktijk heb opgezet.'


  'Uw dossier bevat een krantenbericht over de tragedie. Het spijt me bijzonder. Daarom verbaast het me niet dat u er niet op zit te wachten de vertroosting van die praktijk te verlaten, zelfs niet tijdelijk.' De president-directeur sloeg de leren map weer open en haalde er een envelop uit. 'Vandaar het ingesloten bedrag.'


  Lash nam de envelop aan en maakte hem open. Hij bevatte een cheque van 100.000 dollar.'


  'Dat zou voldoende moeten zijn voor uw tijd, uw reiskosten en alle verdere onkosten. Als u meer nodig heeft, kunt u ons dat laten weten. U kunt er alle tijd voor nemen, dr. Lash. Wat hier nodig is, is grondigheid en een subtiele aanpak. Hoe meer we weten, hoe effectiever we onze service kunnen maken voor de toekomst.'


  De president-directeur wachtte even alvorens verder te gaan. 'Er is nóg een mogelijkheid, hoe klein ook. En dat is dat een van de Thorpes labiel was, een verleden van geestelijke problemen had dat ze op de een of andere manier voor onze evaluatie hebben weten te verbergen. Dit is hoogst, hóógst onwaarschijnlijk, maar als u geen antwoord vindt in de loop van hun huwelijk, zult u misschien ook een kijkje in hun verleden moeten nemen.'


  Lelyveld sloeg de map met een definitieve klap dicht. 'Ed Mauchly zal uw voornaamste contactpersoon voor dit onderzoek zijn. Hij heeft wat spullen bij elkaar gezocht om u op weg te helpen. Onze eigen dossiers van het echtpaar kunnen we uiteraard niet vrijgeven, maar die zouden u toch weinig interesseren. Het antwoord op dit raadsel ligt opgesloten in het privé-leven van Lewis en Lindsay Thorpe.'


  De man zweeg opnieuw en Lash vroeg zich heel even af of het onderhoud afgelopen was. Maar toen nam Lelyveld opnieuw het woord, zachter nu, intiemer. De glimlach was verdwenen. 'We hebben een heel speciaal gevoel voor al onze cliënten, dr. Lash. Maar eerlijk gezegd zijn we extra sterk betrokken bij onze volmaakte paren. Als we een superpaar vinden, gaat het nieuws, ondanks al onze pogingen het stil te houden, als een lopend vuurtje door het hele bedrijf. Ze zijn erg zeldzaam, dus ik weet zeker dat u zich kunt voorstellen hoe pijnlijk en moeilijk dit nieuws voor me was, vooral omdat de Thorpes ons allereerste perfecte paar waren. Gelukkig hebben de kranten niets over hun dood geschreven, zodat ons personeel het trieste nieuws tot dusver bespaard is gebleven. Ik zou u er persoonlijk erg dankbaar voor zijn als u enig licht kon werpen op wat er precies verkeerd is gegaan in hun leven.'


  Toen Lelyveld opstond en zijn hand uitstak, keerde zijn glimlach terug, alleen ietwat weemoediger.
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  Twintig uur later stond Lash in zijn huiskamer, nam een slokje koffie en keek naar buiten door het erkerraam. Aan de andere kant van het glas lag Compo Beach, een lange, smalle komma van zand waar op deze doordeweekse ochtend weinig waders of wandelaars te bekennen waren. De toeristen en zomerhuisbewoners waren al weken geleden vertrokken, maar dit was de eerste keer in een maand dat hij de tijd genomen had om echt uit het raam te kijken. Hij werd getroffen door de relatieve verlatenheid van het strand. Het was een heldere, zonnige morgen: aan de overkant van de zee-engte kon hij de lage groene lijn van Long Island zien. Een tankschip voer voorbij, een geruisloze schim die naar de open wateren van de Atlantische Oceaan koerste.


  In zijn hoofd ging hij de voorbereidingen die hij gemaakt had nog eens na. Hij had zijn vaste spreekuren voor privé-therapie en counseling voor een week afgezegd. Dr. Kline zou de groepen overnemen. Het was allemaal opmerkelijk soepel gegaan.


  Hij geeuwde, nam nog een slokje koffie en zag zichzelf in de spiegel. Beslissen wat hij aan zou trekken was moeilijker geweest. Lash had altijd een hekel aan veldwerk gehad, en zijn ophanden zijnde afspraak deed hem iets te veel aan het verleden denken. Maar, hield hij zichzelf voor, het zou zijn onderzoek ten zeerste bespoedigen. Mensen vervielen niet zomaar in afwijkend gedrag, laat staan zoiets buitenissigs als een dubbele zelfmoord. Er moest iets gebeurd zijn in de twee jaar dat de Thorpes getrouwd waren geweest. En het zou niets subtiels zijn ook: geen kleine aardverschuiving in hun leven, bijvoorbeeld, en geen geleidelijk afglijden in depressie. Het moest iets enorms geweest zijn, iets wat de mensen die hen kenden achteraf zonneklaar geweest moet zijn. Misschien zou hij aan het eind van de dag al weten wat er in hun leven mis was gegaan. Met een beetje geluk kon hij zijn rapport morgen op papier hebben. Zo snel had hij nog nooit 100.000 dollar verdiend.


  Hij wendde zich af van het raam en liet zijn ogen door de inrichting van de kamer dwalen: een kleine vleugel, boekenkast, bank. Door het ontbreken van meubilair leek het vertrek groter dan het was. Het huis straalde een sobere, ordelijke properheid uit die hij in de jaren dat hij hier woonde altijd had nagestreefd. De eenvoud was een onderdeel geworden van zijn persoonlijke wapenrusting. God wist dat het leven van zijn patiënten al ingewikkeld genoeg was.


  Lash keek opnieuw naar zijn spiegelbeeld, besloot dat hij er naar behoren uitzag en liep de voordeur uit. Hij keek om zich heen, vloekte opgewekt toen hij zag dat de krantenjongen vergeten was de Times op zijn oprit te gooien en liep naar zijn auto.


  Een uur worstelen met het verkeer op de 1-95 bracht hem in New London, bij de lage, zilverachtige boog van de Gold Star Memorial Bridge. Hij verliet de autoweg en reed richting rivier, waar hij in een zijstraat een parkeerplaatsje vond. Hij bladerde nog een keer door het stapeltje papieren op de passagiersstoel. Dat bevatte een aantal zwart-witte close-ups van het echtpaar en een paar gedrukte vellen met biografische informatie. Mauchly had hem bijzonder weinig bijzonderheden over het echtpaar Thorpe verschaft: adres, geboortedata, naam en woonplaats van de erfgenamen. Maar samen met een paar telefoontjes was dat genoeg geweest.


  Lash voelde nu al een steekje wroeging voor de kunstgreep die hij op het punt stond toe te passen. Hij hield zichzelf voor dat die wellicht inzichten zou opleveren die van kritiek belang voor zijn onderzoek zouden zijn.


  Op de achterbank lag zijn leren tas, nu vol lege vellen papier. Hij pakte hem, stapte uit en liep na een laatste kritische blik op zichzelf in de voorruit naar de Thames.


  State Street dommelde onder een zacht herfstzonnetje. Aan het begin van de straat, voorbij de fortachtige kolos van het Old Union station, glinsterde de haven. Lash daalde de helling af en bleef staan waar State Street in Water Street uitkwam. Hier stond een oud hotel met een gigantisch mansardedak dat nu bij de Second Empire keten hoorde en kortgeleden tot restaurant was omgebouwd. In het raam waar hij voor stond hing een bordje met het opschrift De Braderij. Een openbare gelegenheid vlak bij het water had hem de beste keuze geleken. Daar ging de minste dreiging van uit. Het idee van samen lunchen had hij gezien de omstandigheden verworpen. Bovendien hadden recente studies in Johns Hopkins aangetoond dat rouwende nabestaanden in de ochtenduren ontvankelijker zijn. Een kop koffie halverwege de ochtend leek ideaal. Dat zou een kalme sfeer scheppen waarin het makkelijk praten zou zijn. Lash keek op zijn horloge. Precies tien voor halfelf.


  Vanbinnen was De Braderij precies wat hij ervan gehoopt had: hoge metalen plafonds, beige muren, zacht geroezemoes van stemmen. De overheerlijke geur van versgemalen koffie hing in de lucht. Hij was vroeg gekomen om er zeker van te zijn dat hij een geschikte tafel zou vinden, en hij koos een grote ronde in een hoek aan een raam aan de straatkant. Hij nam de stoel die met de rug naar het restaurant stond; het was belangrijk zijn gesprekspartner het gevoel te geven dat hij de situatie in de hand had.


  Hij kreeg amper tijd om zijn tas op de tafel te zetten en zich op de stoel te laten zakken toen hij achter zich voetstappen hoorde. 'Meneer Berger?' vroeg een stem.


  Lash draaide zich om. 'Ja. Bent u meneer Torvald?'


  De man had dik, staalgrijs haar en de leerachtig verbrande huid van iemand die vaak op het water zit. Onder zijn fletsblauwe ogen zaten nog steeds donkere kringen van verdriet. Niettemin was zijn gelijkenis met de foto waar Lash zojuist in zijn auto naar gekeken had, opmerkelijk. Ouder, mannelijk, korter haar; verder had het een uit de dood teruggekeerde Lindsay Thorpe kunnen zijn.


  Geholpen door zijn jarenlange ervaring hield Lash zijn gezicht in de plooi. 'Ga zitten, alstublieft.'


  Torvald nam de stoel in de hoek. Na een snelle, ongeïnteresseerde blik door het restaurant keek hij Lash aan.


  'Sta me toe u mijn diepste leedwezen te betuigen. En heel erg bedankt dat u gekomen bent.'


  Torvald gromde iets.


  'Ik realiseer me dat dit een moeilijke tijd voor u moet zijn. Ik zal proberen dit kort te houden...'


  'Nee, nee, dat hoeft niet.' Torvald had een bijzonder diepe stem en hij sprak in korte, hortende zinnen.


  Een serveerster kwam naar hun tafel en bood hun allebei een menu aan.


  'Ik denk niet dat we dat nodig hebben,' zei Torvald. 'Koffie, zwart, geen suiker.'


  'Voor mij ook, alstublieft.'


  De vrouw knikte, draaide zich om en liet hen met rust. Ze was aantrekkelijk, maar Lash zag dat Torvald haar geen blik waardig keurde toen ze wegliep.


  'U bent van de verzekering,' zei Torvald.


  'Ik ben analist bij een adviesbureau in dienst van American Life.' Een van de eerste gegevens over het echtpaar Thorpe die Lash opgezocht had waren hun verzekeringspolissen. Drie miljoen dollar elk, uit te keren aan hun enige dochter. Precies zoals hij verwacht had, was dit een snelle en relatief makkelijke manier geweest om met de dichtstbijzijnde familieleden in contact te komen. Hij had zelfs de moeite genomen valse visitekaartjes te laten drukken, maar Torvald vroeg er niet eens om. Ondanks zijn onmiskenbare verdriet straalde de man een aura van nors gezag uit, alsof hij eraan gewend was dat mensen zijn bevelen snel opvolgden. Gezagvoerder bij de koopvaardij misschien, of bedrijfsdirecteur; Lash had de achtergrond van de familie niet diepgaand nagetrokken. Directeur leek hem waarschijnlijker: gezien de prijs die Eden voor haar service vroeg, was de kans groot dat pappie Lindsay Thorpe financieel had bijgestaan.


  Lash schraapte zijn keel en deed zijn best meevoelend over te komen. 'Als u het niet erg zou vinden een paar vragen te beantwoorden, zou ons dat erg vooruithelpen. Als er vragen bij zijn waar u bezwaar tegen hebt of als u het nodig vindt even te pauzeren, zal ik dat zeker begrijpen.'


  De serveerster kwam terug. Lash nam een slokje van zijn koffie, maakte zijn tas open en trok er een blocnote uit. 'Op wat voor soort voet stond u met uw dochter toen ze een opgroeiend meisje was, meneer Torvald?' begon hij.


  'Bijzonder goed.'


  'En toen ze het huis uit was gegaan?'


  'We spraken elkaar elke dag.'


  'Hoe zou u over het geheel genomen haar lichamelijke gezondheid karakteriseren?'


  'Uitstekend.'


  'Slikte ze regelmatig medicijnen?'


  'Vitaminetabletten. Een mild antihistaminicum. Daar houdt het wel mee op.'


  'Waar gebruikte ze het antihistaminicum voor?'


  'Dermografie.'


  Lash knikte en maakte een aantekening. Een huidaandoening die jeuk veroorzaakte; zijn buurman had het ook. Volstrekt goedaardig. 'Ongebruikelijke of ernstige aandoeningen of kinderziektes?'


  'Nee, niet één. En dit moet allemaal op de formulieren staan die ze destijds voor American Life heeft ingevuld.'


  'Dat begrijp ik, meneer Torvald. Ik probeer alleen maar een onafhankelijk referentiekader te scheppen. Had ze broertjes of zusjes?'


  'Lindsay was een enig kind.'


  'Was ze een goede studente?'


  'Summa cum laude afgestudeerd in Brown. Doctoraal economie in Stanford.'


  'Zou u haar beschreven hebben als verlegen? Extravert?' 'Mensen die haar niet kenden, zouden haar waarschijnlijk stil vinden. Maar Lindsay had meer vrienden en vriendinnen dan ze nodig had. Ze was het soort meisje dat legio kennissen had, maar erg kieskeurig was op het gebied van haar vrienden.'


  Lash nam opnieuw een slokje koffie. 'Hoe lang was uw dochter getrouwd, meneer Torvald?'


  'Iets meer dan twee jaar.'


  'En hoe zou u het huwelijk beschrijven?'


  'Ze waren het gelukkigste stel dat ik ooit gezien heb, zonder uitzondering.'


  'Kunt u me iets over haar man, Lewis Thorpe, vertellen?'


  'Intelligent, vriendelijk, eerlijk. Geestig. Plenty interesses.'


  'Heeft uw dochter ooit gepraat over problemen tussen haar en haar man?'


  'Ruzie, bedoelt u?'


  Lash knikte. 'Dat of andere dingen. Meningsverschillen. Tegenstrijdige verlangens. Onverenigbaarheid.'


  'Nooit.'


  Lash nam opnieuw een slok. Het viel hem op dat Torvald zijn eigen kopje niet aangeroerd had.


  'Nooit?' Hij liet een klein vleugje ongeloof in zijn stem doorklinken.


  Torvald hapte toe. 'Nooit. Luister, meneer...'


  'Berger.'


  'Meneer Berger, mijn dochter was.. .'Voor het eerst leek Torvald te aarzelen. 'Mijn dochter was een cliënte van Eden NV. Daar hebt u van gehoord?'


  'Jazeker.'


  'Dat weet u waarschijnlijk wel waar ik op doel. In het begin had ik mijn twijfels. Het leek me vreselijk veel geld voor een paar computercycli, een statistisch dobbelspelletje. Maar Lindsay hield vol.' Torvald boog zich iets naar voren. 'U moet begrijpen dat ze anders was dan andere meisjes. Ze wist wat ze wilde. Ze wilde altijd alleen maar het allerbeste. Ze had al de nodige vriendjes gehad, onder wie een paar heel aardige jongens. Maar ze leek steeds rusteloos te worden; de relaties hielden geen stand.'


  De man leunde abrupt achterover. Dit was verreweg de langste mededeling die hij tot dusver gedaan had. Lash maakte een aantekening en vroeg aanmoedigend en zorgvuldig Torvalds blik vermijdend: 'En?'


  'En met Lewis was het anders. Dat zag ik meteen de eerste keer dat ze zijn naam noemde. Vanaf hun eerste afspraakje waren ze smoorverliefd op elkaar.'


  Lash keek precies op tijd op om een flauw glimlachje van herinnering over het gezicht van de oude man te zien trekken. De diep verzonken ogen lichtten even op, de harde kaakspieren ontspanden zich. 'Ze hadden afgesproken voor brunch op zondag en om de een of andere reden gingen ze uiteindelijk samen rollerbladen.' Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. 'Ik weet niet wie van de twee op dat krankzinnige idee was gekomen; ze hadden het geen van beiden ooit gedaan. Misschien was het op voorstel van Eden. Maar goed, binnen een maand waren ze verloofd. En het leek alleen maar beter te worden. Zoals ik al zei, ik heb nog nooit zo'n gelukkig stel gezien. Ze ontdekten voortdurend nieuwe dingen. Over de wereld. Over elkaar.'


  Even snel als het gekomen was, verdween het licht weer uit Torvalds ogen. Hij duwde zijn koffiekopje van zich af.


  'En Lindsays dochter? Wat voor invloed had zij op hun leven?'


  Torvald keek hem plotseling doordringend aan. 'Ze completéérde het, meneer Berger.'


  Lash maakte opnieuw een aantekening, een echte ditmaal. Het gesprek verliep niet helemaal zoals hij het zich voorgesteld had. En uit de manier waarop de man zijn kopje weggeduwd had, meende Lash te moeten concluderen dat er nog maar een paar vragen in zaten.


  'Hadden zich, voorzover u weet, recente tegenslagen in het leven van uw dochter of haar man voorgedaan?'


  'Nee.'


  'Geen onverwachte moeilijkheden? 'Geen problemen?'


  Torvald verschoof onrustig op zijn stoel. 'Tenzij je het goedkeuren van Lewis' beurs en de komst van een wolk van een dochtertje problemen kunt noemen.'


  'Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gezien, meneer Torvald?'


  'Twee weken geleden.'


  Lash nam een slokje van zijn koffie om zijn verbazing te verbergen. 'Waar was dat, als ik vragen mag?'


  'In hun huis in Flagstaff. Ik was op weg naar huis van een zeilwedstrijd in de Golf van Mexico.'


  'En hoe zou u het huishouden beschrijven?'


  'Ik zou het beschrijven als volmaakt.'


  Lash krabbelde een laatste aantekening. 'Zag u iets wat anders was dan op uw eerdere bezoeken? Toegenomen of afgenomen eetlust misschien? Veranderingen in slaapgewoonten. Gebrek aan energie? Verlies van belangstelling in hobby's of persoonlijke activiteiten?'


  'Er was geen sprake van affectieve stoornis, als u zoiets wilt suggereren.'


  Lash hield even op met krabbelen. 'Bent u clinicus, meneer Torvald?'


  'Nee. Maar mijn vrouw was voor haar dood bezigheidstherapeute. Symptomen van depressie zouden me zeker niet ontgaan zijn.'


  Lash schoof zijn blocnote opzij. 'We proberen alleen maar greep op de situatie te krijgen, meneer.'


  Plotseling boog de oudere man zich naar voren en bracht zijn gezicht vlakbij dat van Lash. 'Gréép? Luister, ik weet niet wat u of uw firma hier wijzer van hoopt te worden, maar ik vind dat ik genoeg vragen beantwoord heb. En het probleem is dat er helemaal niets te grijpen valt. Er is geen antwoord. Lindsay had geen zelfmoordneigingen en Lewis evenmin. Ze hadden alles om voor te leven. Alles!


  Lash deed er het zwijgen toe. Wat hij hier zag, was niet alleen verdriet, maar ook behoefte: de wanhopige behoefte te begrijpen wat volstrekt onbegrijpelijk was.


  'Ik zal u nog één ding vertellen,' zei Torvald, nog steeds met zijn gezicht dicht bij dat van Lash. Hij sprak zacht en snel. 'Ik hield van mijn vrouw. Volgens mij hadden we de beste verhouding waar een getrouwd stel maar op kan hopen. Maar ik zou zonder meer mijn rechterarm hebben afgehakt als dat me even gelukkig had kunnen maken als mijn dochter en Lewis samen waren.'


  Daarna duwde hij zijn stoel achteruit, stond op en liep het restaurant uit.


  

  

  

  


  5


  Flagstaff, Arizona. Twee dagen later.


  De carport werd al bezet door twee Audi's A8, dus Lash parkeerde zijn gehuurde Taurus langs de straat en liep het met flagstones geplaveide tuinpad op. Cooper Drive 407 was een aantrekkelijke bungalow met een breed, laag dak en een omheinde achtertuin. Voorbij de omheining ging het snel heuvelaf en kon je uitkijken over de stad, die op dit moment schuilging onder een dunne ochtendnevel. Verder naar het noorden verhieven zich de kolossale pieken van het San Francisco-gebergte.


  Bij de voordeur gekomen klemde Lash een paar grote enveloppen onder zijn arm, terwijl hij naar de sleutel zocht. Hij viste hem uit zijn zak. Er hing een wit kaartje met een politienummer aan. Het hoofd van het veldkantoor in Phoenix was een kamergenoot geweest in de sombere grijze studentenverblijven van Quantico, had samen met hem afgezien op de hindernisbanen van het complex en was hem de nodige diensten verschuldigd. Lash had een ervan verzilverd in de vorm van de sleutel van het huis van het echtpaar Thorpe.


  Omhoogkijkend zag hij de veiligheidscamera onder de dakrand. Hij was geïnstalleerd door de vorige eigenaar en uitgeschakeld voor het politieonderzoek. Aangezien het huis zodra het onderzoek er officieel op zat op de markt zou komen, was het alarmsysteem niet opnieuw geactiveerd.


  Lash stak de sleutel in het slot en draaide hem met een polsbeweging om.


  Binnen ademde het huis de vreemde, waakzame, luisterende sfeer die zo typisch is voor huizen waar iemand een onnatuurlijke dood gestorven is. De voordeur kwam rechtstreeks uit in de huiskamer, waar de lijken gevonden waren. Lash liep langzaam naar binnen, keek om zich heen, nam notitie van de opstelling en kwaliteit van het meubilair. Er stond een walnootbruine leren sofa met bijpassende leunstoelen, een antieke kleerkast, een duur uitziende televisie met platte beeldbuis. Het gezin Thorpe zat duidelijk niet om geld verlegen. Twee prachtige zijden vloerkleedjes lagen op het kamerbrede tapijt. Een ervan droeg nog de sporen van het door de lijkschouwer gebruikte poeder. Deze onverwachte aanblik bracht herinneringen omhoog aan het laatste moordtoneel waar hij getuige van geweest was, en hij liep snel verder.


  Achter de huiskamer liep een gang door de hele breedte van het huis. Rechts van hem lag een eetkamer annex keuken, links een paar vertrekken die slaapkamers moesten zijn. Lash gooide zijn enveloppen op de sofa en liep naar de keuken. Die was even fraai ingericht als de huiskamer. In de keuken was een buitendeur die uitzag op het smalle zijplaatsje en het huis van de buren.


  Lash liep terug de gang in naar de slaapkamers. Er was een kinderkamer vol blauwe tafzijde en kant, een grote slaapkamer met nachtkastjes die bezaaid waren met de gebruikelijke paperbacks, medicijnflesjes en afstandsbedieningen, en een derde kamer die kennelijk bedoeld was als logeerkamer maar ook als werkvertrek was gebruikt. Bij de deur van dat laatste vertrek bleef hij staan en keek nieuwsgierig naar binnen. Aan de muren hingen Japanse houtsneden op flinterdun rijstpapier. Op een bureau stonden verscheidene ingelijste foto's: Lewis en Lindsay, arm in arm voor een pagode en ook in een straat die de Champs Elysées moest zijn. Het echtpaar glimlachte op elke foto. Hij had dat soort glimlach meer gezien, zij het niet vaak: simpel, ongedwongen, onversneden geluk.


  Hij liep naar de tegenoverliggende muur, die helemaal schuilging onder boekenplanken. De Thorpes waren eclectische alleslezers geweest. De twee bovenste planken stonden vol studieboeken in diverse stadia van beduimeldheid; een andere plank bevatte vakbladen. Daaronder zaten diverse planken met romans.


  Er was één plank die Lash extra opviel. De boeken die daarop stonden, leken een streepje voor te hebben gehad, want ze werden op hun plaats gehouden door uit jade gekerfde beelden. Hij wierp een snelle blik op de titels: Zen en de kunst van het boogschieten, Japans voor gevorderden. Tweehonderdgedichten uit de vroege T'Ang. De plank daarboven was leeg op een oningelijste foto van Lindsay Thorpe na. Ze zat op een mallemolen, omringd door kinderen, en stak lachend een arm uit naar de fotograaf. Hij pakte hem op. Op de achterkant stond een in een mannelijke hand geschreven krabbel:


  

  


  Ik wou dat ik even dicht bij


  Je was als de natte rok van


  Een zoutwatermeisje bij haar lichaam


  Je bent altijd in mijn gedachten


  

  


  Hij zette de foto voorzichtig terug, verliet het studeervertrek en keerde terug naar de huiskamer.


  Buiten loste de ochtendnevel snel op en nu vielen er schuine zonnestralen over de zijden kleedjes. Lash liep naar de leren sofa, schoof de enveloppen opzij en ging zitten. Als agent van de eenheid Onderzoek en Steun had hij dit vele malen gedaan: door een huis dwalen en proberen een gevoel te krijgen voor de pathologie van zijn bewoners. Maar toen was het heel anders. In die tijd maakte hij criminele profielen voor de Politie van North Carolina en bestudeerde hij de persoonlijke hel van massamoordenaars, verstokte aanranders, 'bliksem'aanvallers, sociopaten. Mensen, en huizen, die absoluut niets gemeen hadden met het echtpaar Thorpe.


  Hij was hier gekomen om aanwijzingen te zoeken naar wat er verkeerd was gegaan. De laatste drie dagen had hij besteed aan het verrichten van wat clinici een psychologische autopsie noemden: het voeren van discrete gesprekken met familieleden, vrienden, artsen, zelfs een dominee. En wat zich aanvankelijk had laten aanzien als een simpele gevalsbeschrijving werd spoedig iets heel anders. Hij vond niet één van de stress- of risicofactoren die normaal gesproken opduiken in gevallen van zelfmoord. Geen eerdere pogingen. Geen geschiedenis van psychiatrische aandoeningen. Niets dat iemand tot zelfmoord gedreven kon hebben, laat staan twee mensen tegelijk. Integendeel, het echtpaar Thorpe had alles om voor te leven. En toch hadden ze in deze kamer een briefje geschreven, plastic stomerijzakken over hun hoofd getrokken, elkaar liggend op het vloerkleed omhelsd en zich voor de ogen van hun dochtertje door verstikking van het leven beroofd.


  Lash trok een van de enveloppen naar zich toe, scheurde hem met de zijkant van zijn vinger open en liet de inhoud op de sofa vallen: documentair bewijsmateriaal, verzameld door de politie van Flagstaff. Er zat een dun stapeltje met een paperclip bij elkaar gehouden glansfoto's tussen. Hij bladerde er snel doorheen - politiefoto's van de man en de vrouw, verenigd in de dood, verstijfd op het prachtige tapijt. Hij legde de twintig bij vijftig centimeter grote foto's weg en pakte een fotokopie van het afscheidsbriefje. Er stond alleen maar op: 'Zorg alstublieft voor onze dochter.'


  Een dikker document lag ernaast: het officiële politierapport. Lash bladerde er langzaam doorheen. Noch de man, noch de vrouw was de avond voordat de lijken ontdekt werden buiten de deur geweest. De banden van de buitencamera's van hun alarminstallatie toonden aan dat niemand anders in de tussentijd bij het huis was geweest. Het stille alarm ging pas de ochtend daarop af toen een nieuwsgierige buurvrouw het huis binnenging. Aan de achterkant van het rapport stond een afschrift van een onderhoud met deze buurvrouw.
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  Ondervr. Maak het u alstublieft gemakkelijk. Mijn naam is brigadier White en ik ben degene die u uw verklaring zal afnemen. Kunt u voor de goede orde alstublieft zeggen hoe u heet?


  GMaureen Bowman.


  Ondervr. Uw adres, mevrouw Bowman?


  GIk woon op Cooper Drive 409.


  Ondervr. Hoe lang kende u Lewis en Lindsay Thorpe al?


  GSinds ze naar onze wijk verhuisden. Niet zo heel erg lang, anderhalf jaar misschien.


  Ondervr. Zag u ze vaak?


  GNiet echt. Ze hadden het erg druk vanwege de nieuwe baby en zo.


  Ondervr. Kregen ze regelmatig bezoek?


  GNiet dat me opgevallen is. Lewis was bevriend met een paar mensen in het laboratorium. Ik geloof dat die een paar keer zijn wezen eten. Na de geboorte van de baby kwamen de grootouders een paar keer op bezoek. Dat soort dingen.


  Ondervr. En wat voor indruk maakten de Thorpes?


  GHoe bedoelt u?


  Ondervr. Als buren, als echtpaar. Wat voor indruk maakten ze?


  GZe waren altijd heel vriendelijk.


  Ondervr. Heb u ooit problemen gezien? Ruzie, stemverheffingen, dat soort dingen?


  GNee, nooit.


  Ondervr. Hadden ze, voorzover u wist, ooit problemen? Met geld, bijvoorbeeld?


  GNee, niet dat ik weet. Zoals ik al zei, zagen we elkaar niet veel. Ze waren altijd heel aardig, heel gelukkig. Ik geloof niet dat ik ooit zo'n gelukkig echtpaar gezien heb.


  Ondervr. Wat was precies de reden dat u vanmorgen naar het huis van meneer en mevrouw Thorpe ging?


  GDe baby.


  Ondervr. De baby?


  GDe baby. Ze huilde en hield maar niet op. De baby had nog nooit eerder gehuild. Ik dacht dat er misschien iets gebeurd was.


  Ondervr. Beschrijf alstublieft wat u aantrof, voor de opname.


  GIk... ik ging naar binnen door de keukendeur.


  Daar zag ik de baby.


  Ondervr. In de keuken?


  GNee, in de gang. De gang tussen de keuken en de eetkamer.


  Ondervr. Mevrouw Bowman, beschrijf alstublieft in alle bijzonderheden wat u zag en hoorde, alstublieft.


  GOké. Ik zag de baby, net buiten de keuken. Ze krijste, haar gezichtje was helemaal rood. Er brandde geen enkel licht, maar het was een heldere morgen. Ik kon alles heel duidelijk zien. Er stond een of andere opera op.


  Ondervr. Waar?


  GOp de stereo. Maar de baby krijste zo hard dat ik amper kon denken. Ik liep naar haar toe om haar te troosten. Toen ik bij haar was, kon ik in de huiskamer kijken. En toen zag ik... o, god... [KORTE PAUZE IN HET TRANSCRIPT]


  Ondervr. U kunt hier rustig alle tijd voor nemen, mevrouw Bowman. Rechts van u staat een doos papieren zakdoekjes, op de tafel daar.


  

  


  Lash legde het afschrift weg. Hij hoefde niet verder te lezen: hij wist precies wat Maureen Bowman gezien had.


  Ik geloof niet dat ik ooit zo'n gelukkig echtpaar gezien heb. Dat was vrijwel letterlijk wat Lindsay Thorpes vader met zijn holle, gekwelde ogen in het restaurant in New London tegen hem had gezegd. Bijna letterlijk wat iedereen zei.


  Wat was er misgegaan met dit echtpaar? Wat was er gebeurd?


  Lash' ervaring met pathologie viel uiteen in twee zeer verschillende perioden: eerst als forensisch psycholoog bij de FBI, toen hij geweld bestudeerde nadat het had plaatsgevonden, en later als specialist in zijn eigen privé-praktijk, toen hij met mensen werkte om te garanderen dat geweld nooit een noodzakelijke optie werd. Hij had erg hard gewerkt om die twee werelden van elkaar gescheiden te houden, maar in dit huis voelde hij ze dichter bij elkaar komen.


  Hij keek naar de andere envelop: die met het gedrukte opschrift Eigendom van Eden NV. Privé en vertrouwelijk. Hij verwijderde de verzegelingsdraad en trok hem open. Er zaten twee ongemerkte videobanden in. Lash liet ze eruit vallen en hield ze even in zijn handen. Daarna stond hij op en liep naar het televisiemeubel. Hij zette de tv aan en duwde een van de banden in het videoapparaat.


  Er verscheen een datum op het scherm, gevolgd door een lange rij getallen. Toen zag hij plotseling een gezicht, meer dan levensgroot: bruin haar, doordringende lichtbruine ogen, knap. Dat was Lewis Thorpe, en hij glimlachte.


  Het eerste wat elke nieuwe cliënt van Eden NV moest doen was voor een camera gaan zitten en twee vragen beantwoorden. Afgezien van de karige biografische gegevens waren deze opnamen van de Thorpes het enige materiaal dat hij van Mauchly gekregen had.


  Lash keek weer naar de tv. Hij had deze band al verschillende keren bekeken, evenals de andere. Hier, in het huis van het echtpaar Thorpe zelf, zou hij er nog één keer naar kijken in de hoop dat de omgeving hem op de een of andere manier het verband zou geven dat hem tot nog toe ontgaan was. Het leek een ijdele hoop, maar zijn opties slonken snel en hij had hier al veel meer tijd in gestoken dan ooit zijn bedoeling was geweest.


  'Waarom bent u hier?' vroeg iemand die niet in beeld was.


  Lewis Thorpe had een openhartige, ontwapenende glimlach. 'Ik ben hier omdat er iets aan mijn leven ontbreekt,' zei hij eenvoudig.


  'Beschrijf een van de dingen die u vanmorgen gedaan hebt,' zei de stem van de onzichtbare ondervrager. 'En waarom u vindt dat we dat horen te weten.'


  Lewis hoefde maar heel even na te denken. 'De laatste hand leggen aan de vertaling van een uitzonderlijk moeilijke haiku,' zei hij. Hij zweeg, alsof hij een reactie verwachtte. Toen die uitbleef, ging hij verder. 'Ik ben bezig met de vertaling van het werk van Bashö, de Japanse dichter. De meeste mensen denken dat het vertalen van een haiku makkelijk moet zijn, maar in werkelijkheid is het heel, heel erg moeilijk. Ze zijn zo simpel maar tegelijk zo compact. Hoe vang je die schat aan betekenis?' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is iets waar ik als student mee begonnen ben. Ik had een heleboel Japans gedaan en was helemaal weg van Bashó's boek Smalle weg naar het binnenland. Dat is het verhaal van de reis die hij vierhonderd jaar geleden door het binnenland van noordelijk Japan maakte. Maar het gaat uiteraard ook over zijn eigen... Maar goed, het is een kort werk en wemelt van de haiku's. Er was er één bij, een heel beroemde, die ik maar niet voor elkaar kreeg en steeds voor me uit bleef schuiven. Vanmorgen kreeg ik hem eindelijk af, in de taxi op weg hiernaartoe. Dat klinkt vreemd, hè, als je nagaat dat hij maar, eh, negen woorden lang is.' Hij zweeg.


  Het viel niet mee dat knappe gezicht in overeenstemming te brengen met dat andere, dat op de politiefoto's stond: de gapende mond, de grote, nietsziende ogen, de donkere, uit de mond hangende tong.


  Plotseling werd het scherm zwart. Lash haalde de band eruit en stak de andere in het videoapparaat.


  Opnieuw een reeks getallen. Toen verscheen Lindsay Thorpe op het scherm, mager en blond en donkerbruin verbrand. Ze maakte een iets nerveuzere indruk dan Lewis. Ze likte haar lippen, veegde met een vinger een loshangende haar uit haar ogen.


  'Waarom bent u hier?' vroeg de stem weer.


  Lindsay dacht even na, wendde haar blik af. 'Omdat ik weet dat ik iets beters kan vinden,' antwoordde ze na een korte stilte.


  'Beschrijf een van de dingen die u vanmorgen gedaan hebt,' zei de stem van de onzichtbare ondervrager. 'En waarom u vindt dat we dat horen te weten.'


  Lindsay keek weer in de camera. En nu glimlachte zij ook, waarbij ze een perfect, spierwit gebit onthulde. 'Dat is makkelijker te beantwoorden. Ik heb de knoop doorgehakt en mijn retourticket naar Luzern gekocht. Er is een speciaal reisbureau dat een trektocht van een week door de Alpen organiseert. Het is nogal prijzig en het leek me een beetje verkwistend, vooral boven op het tarief voor...' Haar glimlach werd ietwat verlegen. 'Maar goed, uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat het goed besteed geld was. Ik heb pasgeleden een verhouding uitgemaakt die niet aan mijn verwachtingen beantwoordde en ik wilde een poosje weg, misschien om mijn situatie eens vanuit een andere hoek te bekijken.' Ze lachte. 'Dus vanmorgen heb ik mijn ticket betaald met mijn Visakaart. En als ik het afzeg, ben ik mijn geld kwijt. Ik vertrek op de eerste van de volgende maand.'


  De band was afgelopen. Lash haalde hem eruit en zette het apparaat uit.


  Vijf maanden na deze gesprekken trouwden Lewis en Lindsay. Niet lang daarna kwamen ze in dit huis wonen. Het meest perfecte echtpaar dat iemand ooit had ontmoet.


  Lash deed de banden terug in de envelop en liep naar de deur. Toen hij die opentrok, bleef hij staan, draaide zich om en vroeg opnieuw om een antwoord. Toen het huis stil bleef, trok hij de deur dicht en deed hem zorgvuldig op slot.
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  Op tienduizend meter hoogte in het vliegtuig op weg naar huis stak Lash zijn creditkaart in de gleuf in de stoel voor zich, pakte de telefoon van de haak en bleef er even naar kijken. Wat doet een deskundige als hij iets tegenkomt waaraan alle logica lijkt te ontbreken? dacht hij. Heel simpel. Advies vragen aan een andere deskundige.


  Het eerste nummer dat hij belde was van inlichtingen, het tweede was een nummer in Putnam County, New York.


  'Weisenbaum Center,' zei een afgebeten, kordaat klinkende stem.


  'Dr. Goodkind, alstublieft.'


  'Wie kan ik zeggen?'


  'Christopher Lash.'


  'Ogenblikje alstublieft.'


  Het Norman J. Weisenbaum Centrum voor Biomedisch Onderzoek werd door vakgenoten zowel bewonderd als benijd om de kwaliteit van zijn neurochemische studies. Terwijl Lash op verbinding wachtte en naar de etherische new-agemuziek luisterde, probeerde hij zich een beeld van het centrum te vormen. Hij wist dat het aan de Hudsonrivier lag, ongeveer drie kwartier ten noorden van Manhattan. Ongetwijfeld mooi en van vlekkeloze architectonische smaak: het centrum was de lieveling van zowel ziekenhuizen als farmaceutische bedrijven en werd overladen met geld.


  'Chris!' klonk de opgewekte stem van Goodkind. 'Ik kan het niet geloven. Dat moet zeker, wat, zes jaar geleden zijn?'


  'Zou best kunnen.'


  'Hoe bevalt het leven in de privé-praktijk?'


  'De werktijden zijn beter.'


  'Dat geloof ik graag. Ik heb me altijd afgevraagd wanneer je afscheid zou nemen van de cavalerie en je in een leuk, lucratief stadje ging vestigen. Je praktijk is in Fairfïeld, niet?'


  'Stamford.' 'O ja, natuurlijk. Dicht bij Greenwich, Southport, New Canaan. Ongetwijfeld allemaal vol gestoorde maar rijke echtparen. Uitstekende keus.' De meningen van zijn oude studiegenoten aan de universiteit van Pennsylvania, zoals Goodkind, waren verdeeld geweest toen Lash besloot bij de FBI te gaan werken. Sommigen leken hem te benijden. Anderen schudden hun hoofd, niet begrijpend waarom hij vrijwillig zo'n stressvolle, lichamelijk veeleisende, mogelijk gevaarlijke baan aannam als zijn doctorsbul de weg opende voor een veel gerieflijker bestaan. Toen hij de FBI vaarwel zei, liet hij hen in de waan dat hij zich had laten leiden door hebzucht - in plaats van door de tragedie die zo abrupt een eind had gemaakt aan zowel zijn carrière als wetsdienaar als aan zijn huwelijk.


  'Hoor je nog vaak van Shirley?' vroeg Goodkind.


  'Nee.'


  'Doodzonde dat jullie uit elkaar gegaan zijn. Het had toch niets te maken met, wat was het ook weer, die Edmund Wyre toestand, wel? Daar heb ik iets over in de krant gelezen.'


  Lash deed zijn best te voorkomen dat zijn stem de pijn verried die deze naam zelfs na drie jaar nog kon veroorzaken. 'Nee hoor, helemaal niet.'


  'Afschuwelijk. Afschuwelijk. Dat kan je niet in de kouwe kleren zijn gaan zitten.'


  'Het viel niet mee.' Lash begon er spijt van te krijgen dat hij gebeld had. Hoe had hij Goodkinds nieuwsgierigheid kunnen vergeten, het plezier waarmee hij in andermans privé-leven wroette?


  'Ik heb dat boek van je gekocht,' zei Goodkind. Eenstemmigheid. Fantastisch werk, hoewel je natuurlijk voor het plebs schreef.'


  'Ik wilde meer dan een dozijn exemplaren verkopen.'


  'En?'


  'Ik heb er minstens twee dozijn verkocht.'


  Goodkind lachte.


  'Ik heb jouw meest recente artikel ook gelezen,' ging Lash verder. 'In de American Journal of Neurobiology. "Cognitieve Herwaardering en Ageneratieve Zelfdoding." Goed doortimmerd verhaal.'


  'Een van de voordelen van mijn positie hier in het centrum is dat ik zelf kan kiezen in wat voor research ik me wil specialiseren.'


  'Ik was ook geïnteresseerd in een paar van je andere recente verhandelingen, "Heropneeminhibitoren en Bejaardensuïcide", bijvoorbeeld.'


  'Werkelijk?' Goodkind klonk verbaasd. Ik had er geen idee van dat je mijn werk zo op de voet volgde.'


  'Uit die artikelen heb ik begrepen dat je, afgezien van laboratoriumonderzoek, ook heel wat zelfmoordpogers ondervraagd hebt.'


  'Tja, veel kans op praten met zelfmoordplégers heb ik tot nog toe niet gehad.' Goodkind grinnikte om zijn eigen grapje.


  'Ook mensen die het samen met iemand anders geprobeerd hebben?' 'Tuurlijk.'


  'Dan is er iets waar ik me al een poosje in verdiep en wat jou misschien zal interesseren. Sterker nog, ik zou graag je advies horen. Twee vrienden van een patiënt, een echtpaar. Die hebben kortgeleden samen zelfmoord gepleegd.' 'Met succes?'


  'De pathologie vertoont een aantal ongebruikelijke aspecten.' 'Zoals?'


  Lash deed alsof hij aarzelde. 'Tja, ik zou het graag omdraaien en jou eens laten speculeren - op grond van je research natuurlijk - over mogelijke motieven. En een psychologische autopsie laten verrichten. Dan vul ik de open plekken in.'


  Er viel een korte stilte. 'Oké, waarom niet? Hoe oud waren ze?'


  "Vooraan in de dertig.'


  'Arbeidsverleden?'


  'Stabiel.'


  'Psychiatrische achtergrond? Stemmingsstoornissen?' 'Niet dat we weten.' 'Suïcidale ideatie?' 'Nee.'


  'Geschiedenis van eerdere pogingen?'-'Niet één.'


  'Drugs- of alcoholmisbruik?'


  'Bij de autopsie is niets in hun bloed gevonden.'


  Weer een stilte. 'Is dit een geintje?'


  'Nee. Ga door, alsjeblieft.'


  'De verhouding van het echtpaar?'


  'Volgens iedereen warm en liefdevol.'


  'Recente zware verliezen?'


  'Nee.'


  'Familiegeschiedenis?'


  'Negatief voor depressie, schizofrenie, elke vorm van geestesziekte feitelijk.'


  'Andere stressfactoren? Ingrijpende veranderingen?' 'Nee.'


  'Gezondheidsproblemen van enige aard?'


  'Allebei een bijzonder positieve uitslag van een doktersonderzoek in de laatste zes maanden.'


  'Zijn er nog andere dingen die ik moet weten? Ongeacht wat?'


  Lash zweeg. 'Ze hadden kortgeleden een baby gekregen.'


  'En?'


  'In ieder opzicht normaal en gezond.'


  Er viel een lange stilte. Toen hoorde Lash hem lachen. 'Dit is een geintje, niet? Dubbele zelfmoorden zoals jij dit beschrijft bestaan gewoon niet. Dit zijn kapitein Amerika en Wondervrouw.'


  'Is dat je onderbouwde mening?'


  Goodkinds lach stierf langzaam weg. 'Ja.'


  'Roger, jij hebt een unieke kijk op zelfmoord. Je bent biochemicus. Je praat niet alleen met mensen die een zelfmoordpoging ondernomen hebben, je bestudeert hun motieven op moleculair niveau.' Lash verschoof op zijn stoel. 'Is er iéts wat bepaalde mensen gemeen hebben dat ze voor zelfmoord predisponeert - ongeacht hoe gelukkig ze lijken?'


  'Bedoel je zoiets als een zelfmoordgen? Lag het maar zo simpel! Er is onderzoek gedaan dat suggereert dat bepaalde genen mogelijk - mógelijk -coderen voor suïcidale neigingen. Zoals je ook genen hebt die coderen voor zwaar eten, seksuele voorkeuren, oog- of haarkleur. Maar zelfmoord voorspellen? Als je graag wedt, zou ik daar niet aankomen. Je hebt twee zwaar depressieve mensen. Waarom pleegt de een zelfmoord en de ander niet? Als puntje bij paaltje komt, valt dat met geen mogelijkheid te voorspellen. Waarom meldde de politie vorige maand een golf van zelfmoorden in Miami Beach, terwijl Minneapolis er nog nooit zo weinig gehad had? Waarom nam het aantal zelfmoorden in Polen in 2000 zo spectaculair toe? Het spijt me, makker. Als het erop aankomt, is het puur gokwerk.'


  Lash liet deze woorden even tot zich doordringen. 'Puur gokwerk.'


  'Neem maar aan van een expert, Chris. En je mag tegen iedereen zeggen dat ik dat gezegd heb.'
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  Na de droogte van het hoger gelegen Flagstaff leek New York onaangenaam vochtig. Lash droeg een dikke regenjas toen hij voor de tweede keer in vijf dagen naar de receptiebalie in de foyer van Eden NV liep.


  'Christopher Lash voor Edwin Mauchly,' zei hij tegen een lange, magere man achter de balie.


  De man tikte op een paar toetsen. 'Hebt u een afspraak, meneer?' vroeg hij glimlachend.


  'Ik heb een boodschap voor hem achtergelaten. Hij zal me zeker verwachten.'


  'Eén ogenblikje alstublieft.'


  Terwijl Lash wachtte, draaide hij zich om en keek om zich heen. Iets was vandaag anders in de foyer, maar hij wist niet precies wat het was. Toen drong het tot hem door dat er vandaag geen rij gegadigden stond. De twee roltrappen die naar VERWERKING kandidaten leidden, waren leeg. In plaats daarvan was een kleinere stroom mensen op weg naar de controleposten. Het waren allemaal stellen, hand in hand. In tegenstelling tot de nerveuze, hoopvolle gezichten die hij bij zijn laatste bezoek gezien had, glimlachten en lachten deze mensen ontspannen en praatten ze honderduit met elkaar. Na de bewaker gelamineerde kaartjes te hebben laten zien liepen de stellen naar een paar grote deuren en verdwenen uit het zicht.


  'Dr. Lash?'


  Lash draaide zich om. 'Ja?'


  'Meneer Mauchly wacht op u.' De man schoof een klein, ivoorkleurig kaartje met het oneindigheidsteken van Eden erop over de balie. 'Laat dit alstublieft zien bij de liften. En ik wens u een prettige dag.'


  Toen de liftdeuren op de tweeëndertigste verdieping opengingen, stond Mauchly al te wachten. Hij gaf Lash een knikje en ging hem voor door de gang naar zijn kantoor.


  Directeur Facilitatie, dacht Lash bij zichzelf, terwijl hij achter Mauchly aanliep. Wat is dat in godsnaam? Hardop vroeg hij: 'Vanwaar al die gelukkige gezichten?'


  'Pardon?'


  'Beneden, in de foyer. Iedereen grinnikte alsof ze de honderdduizend gewonnen hadden of zoiets.'


  'Aha. Vandaag hebben we een klassenreünie.'


  'Klassenreünie?'


  'Zo noemen we dat hier. Een van de voorwaarden in het contract met onze cliënten stipuleert dat we de situatie zes maanden na hun introductie opnieuw evalueren. Ze komen terug voor een reeks individuele sessies, encountergroepen, dat soort dingen. Onze researchers vinden deze nieuwe gegevens nuttig voor het bijschaven van het selectieproces. En het geeft ons de kans te zoeken naar eventuele tekenen van onverenigbaarheid, alarmsignalen, tussen de stellen.'


  'Zijn er die al ooit geweest?'


  'Tot nog toe niet.' Mauchly maakte zijn deur open en gebaarde Lash naar binnen te gaan. Als hij nieuwsgierig was, lieten zijn donkere ogen daar niets van merken. 'Wilt u iets drinken?'


  'Nee, dank u.' Lash liet zijn tas van zijn arm glijden en ging op de aangeboden stoel zitten.


  Mauchly nam plaats achter zijn bureau. 'We hadden niet verwacht zo snel weer van u te horen.'


  'Dat komt doordat ik niet veel te vertellen heb.'


  Mauchly trok zijn wenkbrauwen op.


  Lash boog zich naar voren, maakte zijn tas open en trok er een document uit. Hij streek de randen ervan recht en legde het op het bureau.


  'Wat is dat, dr. Lash?' vroeg Mauchly.


  'Mijn rapport.'


  Mauchly maakte geen aanstalten om het te pakken. 'Misschien kunt u het voor me samenvatten.'


  Lash haalde diep adem. 'Er is niets in Lewis of Lindsay wat op zelfmoord wijst. Helemaal niets.'


  Mauchly legde één gespierde arm over de andere en wachtte.


  'Ik heb met familie, vrienden en artsen gepraat. Ik heb hun kredietrapporten, financiële stukken en werkstatus onderzocht. Ik heb een beroep gedaan op federale en plaatselijke wetsdienaars die bij me in het krijt stonden. Dit was het best functionerende, stabielste echtpaar - gezin - ter wereld. Ze hadden model kunnen staan voor die muur van gelukkige gezichten in uw foyer beneden.' 'Juist.' Mauchly tuitte zijn lippen op een manier die op afkeuring zou kunnen duiden. 'Misschien waren er aanwijzingen van vroeger dat.


  'Dat heb ik ook nagetrokken. Ik heb schoolrapporten nageplozen, leraren ondervraagd, met vroegere klasgenoten gesproken. Niets. Ook geen psychiatrisch verleden. De enige keer dat een van beiden in een ziekenhuis is geweest was acht jaar geleden, toen Lewis tijdens een skivakantie in Aspen zijn been brak.'


  'Wat is in dat geval uw professionele opinie?'


  'Mensen plegen gewoon geen zelfmoord zonder reden. En al helemaal niet samen. Er ontbreekt iets.'


  'Wilt u suggereren...?'


  'Ik suggereer helemaal niets. Volgens de politierapporten was het zelfmoord. Wat ik bedoel is dat we niet genoeg informatie hebben om een mening te vormen over de vraag waarom.'


  Mauchly wierp een blik op het rapport. 'Zo te horen bent u grondig te werk gegaan.'


  'Wat ik nodig heb, bevindt zich in dit gebouw. Uw evaluaties van de Thorpes zouden me misschien de benodigde psychologische gegevens kunnen geven.'


  'U moet weten dat zoiets uitgesloten is. Onze gegevens zijn vertrouwelijk. Er zijn vakgeheimen mee gemoeid.'


  'Ik heb al een geheimhoudingscontract getekend.'


  'Dr. Lash, ik kan deze beslissing niet nemen. Bovendien lijkt het me onwaarschijnlijk dat u iets in onze testresultaten zou vinden wat u al niet op eigen kl acht gevonden hebt.'


  'Misschien. Misschien niet. Daarom heb ik dit gemaakt.' Lash trok een kleine envelop uit zijn tas en legde die op het stapeltje papieren.


  Mauchly hield vragend zijn hoofd scheef.


  'Dit is mijn kostenverdeling. Tijd a raison van mijn gebruikelijke tarief van 300 dollar per uur. Ik heb geen overwerkuren gerekend. Vliegtickets, hotelkamers, huurauto's, maaltijden, het staat er allemaal in. Iets meer dan veertienduizend dollar. Als u het bedrag wilt initialiseren, dan schrijf ik u een cheque uit voor het verschil.'


  'Welk verschil bedoelt u?'


  'De rest van de honderdduizend die u me gegeven heeft.'


  Mauchly pakte de envelop en trok het opgevouwen vel papier eruit. 'Ik geloof niet dat ik u goed begrijp.'


  'Het is heel simpel. Zonder aanvullende informatie van uw kant kan ik niets anders zeggen dan dat Lewis en Lindsay Thorpe precies zo'n volmaakt echtpaar waren als uw computer dacht. Daar heb ik geen honderdduizend dollar mee verdiend.'


  Mauchly keek even naar het papier. Daarna schoof hij het terug in de envelop en legde die weer op de tafel. 'Dr. Lash, zou u mij een ogenblik willen excuseren?'


  'Natuurlijk.'


  Mauchly stond op, liep na een beleefd knikje het vertrek uit en trok de deur achter zich dicht.


  Een minuut of tien later hoorde Lash de deur weer opengaan. Hij draaide zich om en zag Mauchly in de gang staan.


  'Deze kant uit, alstublieft,' zei hij.


  Mauchly ging Lash voor naar weer een andere lift. Na een korte afdaling gingen de deuren open en onthulden een nietszeggende gang. Wanden, vloer en plafond waren allemaal in dezelfde tint lichtpaars geverfd. Mauchly liep voor Lash de gang in en maakte een deur open die dezelfde kleur had als de wanden en het plafond. Hij gebaarde Lash dat hij als eerste naar binnen moest gaan.


  Het vertrek was lang en spaarzaam verlicht. Vanaf een smalle vloer rezen de muren tot op ongeveer heuphoogte onder een hoek van vijfenveertig graden omhoog, waarna ze abrupt verticaal werden. Lash had het gevoel dat hij in een trechter keek.


  'Wat is dit voor een kamer?' vroeg hij, naar binnen lopend.


  Mauchly deed de deur dicht en drukte een knop in op een controlepaneel ernaast.


  Een zacht gezoem klonk op en Lash stapte onwillekeurig naar het midden van de vloer. Aan beide kanten werd een donker gordijn weggeschoven voor de schuine wanden aan zijn voeten. En nu realiseerde Lash zich dat het helemaal geen muren waren, maar ramen die uitkeken op twee grote vertrekken onder hen, een links en een rechts. Ze stonden op een loopbrug die boven en tussen de twee identieke vertrekken hing: conferentiezalen met grote ovale tafels. Aan elke tafel zaten ongeveer twaalf mensen. Lash hoorde niets, maar aan hun gebaren kon hij zien dat ze een geanimeerd gesprek voerden.


  'Wat moet dat verdomme...' begon hij.


  Mauchly stiet een droog lachje uit. Geel licht uit de conferentiezalen onder hem verlichtte zijn gezicht van onderen en gaf zijn glimlach iets sinisters. 'Luister,' zei hij, terwijl hij een andere knop indrukte.


  Plotseling was het vertrek gevuld met een luid geroezemoes van stemmen. Mauchly wendde zich naar het paneel en draaide aan een knop, en het geluid werd zachter.


  Lash besefte dat hij naar de gesprekken van de mensen in de zaal beneden luisterde. Even later realiseerde hij zich dat het allemaal echtparen waren die elkaar via Eden hadden leren kennen. Ze maakten grapjes en wisselden herinneringen aan hun ervaringen uit.


  'Ik heb het tegen zeven, misschien acht vrienden verteld,' zei een man, een neger van iets over de veertig in een donker pak. Een vrouw zat dicht tegen hem aan en had haar hoofd op zijn schouder liggen. 'Drie ervan hebben al een aanvraag ingestuurd. Een paar anderen zijn nog aan het sparen. Een van hen overweegt zelfs om zijn Saab in te ruilen voor een tweedehands Honda om het geld bij elkaar te krijgen. Dat is pas echt wanhoop.'


  'Wij hebben er met niemand over gesproken,' zei een jonge vrouw aan de andere kant van de tafel. 'Wij houden het liever geheim.'


  'Je lacht je dood,' zei de man. 'Iedereen zegt hoe fantastisch we bij elkaar passen. Gisteravond klampten een paar van de jongens in het fitnesscentrum me nog aan. Ze klaagden dat hun vrouwen allemaal krengen waren en vroegen zich af waar ik het geluk vandaan had dat ik het laatste aardige meisje op Long Island had weten te vinden.' Hij lachte. 'Waarom zou ik ze vertellen dat Eden ons bij elkaar gebracht had? Het is veel te leuk om de eer voor mezelf op te eisen.'


  De rest van de groep lachte instemmend.


  Mauchly draaide opnieuw aan de knop en het gelach verstomde. 'Dr. Lash, ik geloof dat u het idee hebt dat ik me opzettelijk op de vlakte houd. Dat is niet het geval. Het is niet dat we u niet vertrouwen. Het is gewoon dat geheimhouding de enige manier is om onze service te beschermen. Er zijn God weet hoeveel concurrenten die er alles voor over zouden hebben om onze testtechnieken, evaluatiealgoritmen, wat dan ook, te pakken te krijgen. En vergeet niet dat de geheimhouding niet alleen voor óns is.' Hij gebaarde naar de tweede zaal onder hen en draaide aan een andere knop.


  '... als ik geweten had wat me te wachten stond, weet ik niet of ik wel het lef gehad zou hebben om die evaluatie te doen,' zei een lange, atletisch uitziende man in een kraagloze trui. 'Het was puur afzien. Maar nu is het zeven maanden geleden en weet ik dat het 't beste was wat ik ooit gedaan heb.'


  'Een paar jaar geleden ben ik een keer naar zo'n typische on line relatieservice geweest,' zei een andere man. 'Een hemelsbreed verschil met Eden. Primitief. Technisch simplistisch. En ze stelden maar een paar vragen. En raad eens wat de eerste was? Bent u geïnteresseerd in een losse of een serieuze verhouding? Het idee! Ik was zo beledigd dat ik meteen rechtsomkeert maakte.'


  'Ik heb nog jaren nodig om mijn lening af te lossen,' zei een vrouw. 'Maar ik zou met plezier het dubbele betaald hebben. Het is precies zoals wat ze daar in de foyer op de muur hebben staan. Wat voor prijskaartje kun je aan geluk hangen?'


  'Heeft iemand hier ooit ruzie gehad?' vroeg iemand anders.


  'We zijn het wel es oneens,' antwoordde een vrouw aan het eind van de tafel. 'Daar zijn we mensen voor. Maar dat helpt ons alleen maar om elkaar beter te leren kennen, eikaars behoeften te respecteren.'


  Mauchly zette het geluid weer uit. 'Ziet u wel? Het is ook voor hén. Eden verleent een service waar niemand nog ooit van gedroomd heeft. We kunnen geen enkel risico nemen, hoe klein ook, dat die service in gevaar brengt.' Hij zweeg. 'Maar luister. Ik breng u nu naar iemand toe met wie u kunt praten, die u vragen kunt stellen. Maar u moet één ding goed begrijpen, dr. Lash: hij weet het niet. Het moreel in Edens personeelsbestand is uitzonderlijk hoog. Onze werknemers zijn erg trots op de service die ze verlenen. Dat mogen we niet ondermijnen, zelfs niet met een tragedie die overal los van staat. Begrepen?'


  Lash knikte.


  Als op een geheim teken ging op dat moment een deur aan de andere kant van het vertrek open en kwam een man in een witte laboratoriumjas binnen.


  'Ha, Peter,' zei Mauchly. 'Mag ik je voorstellen aan Christopher Lash? Hij is bezig aan een statistisch steekproefonderzoek naar de follow-upresultaten van een aantal van onze cliënten.'


  De man liep met een verlegen glimlach naar hen toe. Hij was eigenlijk amper meer dan een jongen. Hij had een wilde bos rood haar, die zacht op en neer wipte toen hij Lash' hand schudde.


  'Dit is Peter Hapwood, de evaluatiedeskundige die een persoonlijk onderhoud met de Thorpes had toen ze terugkwamen voor hun klassenreünie.' Mauchly wendde zich tot Hapwood. 'Herinner je je Lewis en Lindsay Thorpe?'


  Hapwood knikte. 'Het superpaar.'


  'Inderdaad. Het superpaar.' Mauchly stak een open hand uit naar Lash, als om hem uit te nodigen zijn vragen te stellen.


  'Is u tijdens dat persoonlijke onderhoud met de Thorpes,' vroeg Lash de jongeman, 'iets bijzonders opgevallen?'


  'Nee, niets. Niets dat me bijstaat.'


  'Wat voor indruk maakten ze?'


  'Ze leken gelukkig, net als iedereen bij hun vervolggesprek.'


  'Hoeveel echtparen hebt u gesproken? Toen ze na hun eerste zes maanden terugkwamen, bedoel ik.'


  Hapwood dacht even na. 'Duizend. Twaalfhonderd misschien.'


  'En waren ze allemaal gelukkig?'


  'Zonder uitzondering. Zelfs na al die tijd is het nóg griezelig gewoon.'


  Hapwood wierp een snelle blik op Mauchly, alsof hij bang was dat hij iets verkeerds had gezegd.


  'Zeiden meneer en mevrouw Thorpe iets over hun leven sinds hun eerste kennismaking?'


  'Es kijken. Nee. Ja. Dat ze pas naar Flagstaff in Arizona verhuisd waren. Ik herinner me dat meneer Thorpe zei dat hij het een beetje moeilijk vond om aan de hoogte te wennen - hij trimt graag, als ik me goed herinner -maar ze waren allebei gek op de streek.'


  'Kwamen er nog andere dingen aan de orde?'


  'Niet echt. Ik werkte gewoon de vaste vragenlijst af. Er staat nergens een aantekening bij.'


  'Wat houdt die vaste vragenlijst in?'


  'Tja, we beginnen met stemmingsbepalende onderwerpen, gewoon om het ijs te breken, door...'


  'Ik geloof niet dat we zo in detail hoeven treden,' zei Mauchly. 'Nog meer vragen?'


  Lash voelde zijn kans uit zijn handen glippen, maar hij had eigenlijk geen vragen meer. 'U herinnert zich niets ongewoons in hun antwoorden of opmerkingen? Helemaal niets?'


  'Nee,' zei Hapwood. 'Het spijt me.'


  Lash liet moedeloos zijn schouders zakken. 'Dank u.'


  Mauchly gaf Hapwood een knikje, en de jongeman liep weer terug naar zijn deur. Halverwege bleef hij staan.


  'Ze had een hekel aan opera,' zei hij. .


  Lash keek hem verbluft aan. 'Wat?'


  'Mevrouw Thorpe. Toen ze de gespreksruimte binnenkwamen, verontschuldigde ze zich dat ze te laat waren. De eerste taxi die ze op weg hiernaartoe aangehouden hadden had keihard een opera opstaan. Daar kon ze volstrekt niet tegen, zei ze. Het duurde tien minuten voordat ze een andere vonden.' Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. 'Ze moesten erom lachen.'


  Hij gaf Lash en vervolgens Mauchly een knikje en liep de kamer uit.


  Mauchly, een spookachtige verschijning in het licht van de zalen beneden, draaide zich om en stak een dikke bruine envelop omhoog. 'De uitslagen van de rorschachtest die Lewis en Lindsay tijdens hun evaluatie is afgenomen. Het is de enige test die we toepassen waarop we geen patent hebben; daarom kan ik u hem laten zien.'


  'Heel edelmoedig van u.' De frustratie gaf Lash' stem een scherpte die hij niet bedoeld had.


  Mauchly keek hem vriendelijk aan. 'U moet begrijpen, dr. Lash, dat we


  alleen maar willen weten wat meneer en mevrouw Thorpe overkomen is, omdat we een gevalsanalyse willen maken. Dit is een tragische gebeurtenis, die extra pijnlijk voor ons is omdat het een van onze superparen betreft. Maar het is een geïsoleerd geval.' Hij gaf Lash de envelop. 'Als u die een keer op uw gemak wilt bekijken. We hopen dat u uw onderzoek voort zult zetten en zult blijven speuren naar persoonlijkheidskwesties waar we bij toekomstige evaluaties rekening mee dienen te houden. Maar als u erop staat de opdracht terug te geven, accepteren we het rapport dat u hebt ingediend. Het geld mag u hoe dan ook houden.' Hij gebaarde naar de deur. 'En als u er geen bezwaar tegen hebt, breng ik u nu terug naar de foyer.'
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  De schaduwen begonnen al te lengen toen Lash de parkeerplaats van het Greenwich Audubon Center op reed, zijn auto parkeerde en over het met houtsnippers bedekte pad naar Mead Lake liep. Hij was alleen: de schoolgroepen waren al uren geleden vertrokken en de horden weekendvogelaars en natuurfotografen zouden pas zaterdag komen. Na de vochtigheid van die ochtend scheen er nu een stralend zonnetje. Overal om hem heen ging het open bosgebied over in dichte groene en bruine wanden. De lucht was zwaar van de geur van mos. Hoe verder hij liep, hoe zachter het verkeersgedruis op Riversville Road werd. Na een paar minuten werd het geheel overstemd door vogelgezang.


  Hij was het gebouw van Eden NV uitgelopen met de bedoeling meteen terug te rijden naar zijn kantoor in Stamford. De week die hij voor deze opdracht had uitgetrokken was voorbij, en nu moest hij beslissen of, en hoe, hij zijn arrangementen voor volgende week moest veranderen. Halverwege was hij echter in een opwelling van de autoweg afgeslagen en had bijna doelloos over de lommerrijke weggetjes van Darien, Silvermine en New Canaan gereden, het gebied waar hij zijn jeugd had doorgebracht. De envelop met de rorschachtests van de Thorpes lag ongeopend op de stoel naast hem. Hij had grotendeels op zijn gevoel gereden en de auto de weg laten bepalen. En de auto had hem hierheen gebracht, naar het natuurreservaat.


  Geen slechte keus voor een auto.


  Iets verderop splitste het pad zich en voerde naar een aantal schuilhutten voor vogelaars aan het water. Lash koos er willekeurig een uit en klom via de korte ladder naar het doosachtige interieur. Binnen was het warm en donker. Door een lange horizontale spleet in de achterwand kon je ongezien het meer afspeuren. Lash tuurde naar de op het water dobberende en duikende vogels, die zich volstrekt onbewust waren van zijn aanwezigheid. Daarna ging hij op de houten bank zitten en legde de dikke bruine envelop naast zich neer.


  Hij maakte hem niet meteen open. In plaats daarvan stak hij een hand in zijn zak en haalde er een klein boekje uit: Smalle weg naar het binnenland, door Matsuo Bashó. Hij had het op de toonbank zien liggen in een boekhandel op het vliegveld Sky Harbor International, en het had hem een te groot toeval geleken om het niet te kopen. Hij bladerde door de inleiding van de vertaler en vond de beginregels.


  

  


  Maan en zon zijn eeuwige reizigers. Zelfs de jaren zwerven voort. Een leven lang ronddobberend in een bootje, of in de ouderdom een afgemat paard de jaren in leiden; elke dag is een reis en de reis zelf is thuis.


  

  


  Hij legde het boek neer. Wat had Lewis Thorpe ook weer over de poëzie van Bashó gezegd: zo simpel maar tegelijk zo compact. Zoiets.


  Lash had een heleboel beroepsregels, maar de belangrijkste was: houd afstand van je patiënten. Dat was een regel die hij door schade en schande tijdens zijn werk voor de FBI geleerd had. Dus waarom had hij zichzelf toegestaan zo in de ban van Lewis en Lindsay Thorpe te raken? Was het enkel de verbijsterende manier waarop ze aan hun eind waren gekomen of school er iets extra aanlokkelijks in de perfectie van hun huwelijk? Want in elke beschrijving die hij had gehoord of gelezen werd hun huwelijk gekenschetst als volmaakt - helemaal tot aan het moment waarop ze de stomerijzakken over hun hoofd trokken, elkaar omhelsden en onder de ogen van hun kleine dochtertje langzaam het bewustzijn verloren.


  Normaal gesproken stond Lash zichzelf geen persoonlijke introspectie toe. Dat leidde toch nergens heen en tastte alleen maar zijn objectiviteit aan. Ditmaal besloot hij zichzelf nog een inzicht toe te staan. Hij had deze plek achteraf gezien toch niet willekeurig gekozen. Dit reservaat, dit pad -en precies deze hut - was de plaats waar Shirley drie jaar geleden tegen hem gezegd had dat ze hem nooit meer wilde zien.


  Elke dag is een reis en de reis zelf is thuis. Lash vroeg zich af aan wat voor reis de Thorpes begonnen waren. Of wat voor soort reis hij ging ondernemen om hun geheim te ontdekken. Het was een reis die zijn gezond verstand hem ten sterkste afraadde, hoewel zijn voeten hem steeds verder het pad op voerden.


  Hij wreef vermoeid zijn ogen uit, pakte de dikke envelop en scheurde hem open met zijn wijsvinger.


  Hij bevatte ongeveer honderd vellen papier: de uitslag van de rorschachtests die Lewis en Lindsay Thorpe tijdens hun selectieproces door Eden waren voorgelegd.


  Op de middelbare school was Lash gefascineerd geweest door die inktvlekken; door het idee dat het zien van bepaalde voorwerpen in willekeurige kledders iets over je persoonlijkheid kon zeggen. Pas aan de universiteit, toen hij voor testpsycholoog studeerde - en hij, net als alle psychologiestudenten, de test zelf moest ondergaan - realiseerde hij zich wat een fantastisch psychodiagnostisch middel het was. Inktvlekken werden 'projectieve' tests genoemd omdat het concept van goed of verkeerd -in tegenstelling tot de zeer gestructureerde en objectieve schriftelijke tests zoals de WAIS of de MMPI - enigszins in het midden bleef. Het zoeken naar beelden in een inktvlek vereiste de inzet van diepere, complexere gebieden van de persoonlijkheid.


  Eden gebruikte de Hirschfeldt-test, een keuze waar Lash volledig achter stond. Hoewel hij gebaseerd was op Exners verfijning van de oorspronkelijke rorschachtest, had de Hirschfeldt-test verscheidene voordelen. De rorschachtest gebruikte maar tien inktvlekken, die door de psychologen geheim werden gehouden: anders zou het te makkelijk zijn om de 'juiste' reacties op zo'n beperkt aantal vlekken vanbuiten te leren. Iedere psycholoog die de Hirschfeldt-test afnam, kon daarentegen uit een lijst van vijfhonderd gecatalogiseerde vlekken putten - veel te veel om vanbuiten te leren. De testpersoon kreeg geen tien maar dertig vlekken voorgelegd, waardoor een diepere respons verkregen kon worden. In tegenstelling tot de rorschach, waar de helft van de vlekken gekleurd was, waren alle vlekken in de Hirschfeldt-test zwart-wit, omdat de toepassers ervan kleur als onbelangrijk en verwarrend beschouwden.


  Lindsay Thorpes uitslagen lagen bovenop. Lash nam even de tijd om zich een voorstelling te maken van haar in het onderzoekvertrek. Dat was ongetwijfeld een rustig, comfortabel vertrek geweest, zonder afleiding. De testpsycholoog zou schuin achter haar gezeten hebben; het werd niet raadzaam geacht tegenover de testpersoon te zitten. Lindsay Thorpe zou de inktvlekken pas gezien hebben op het moment dat de testpsycholoog ze voor haar op tafel legde.


  De basisregels van de test werden even geheimgehouden als de inktvlekken zelf. Elke vraag die ze stelde, zou met een vooraf geformuleerde formule beantwoord zijn. Lindsay wist niet dat alles wat ze over de vlekken zei, relevant of niet, opgeschreven en geëvalueerd werd. Ze zou niet weten dat haar antwoorden met een geruisloze stopwatch getimed werden: hoe sneller haar antwoorden, hoe beter. Ze zou niet weten dat ze geacht werd meer dan één ding te zien in elke kaart; als ze er maar één zag, deed dat een neurose vermoeden. En ze zou ook niet weten dat - hoewel de testpsycholoog het zou ontkennen als ze het vroeg - elke kaart inderdaad een 'normaal' antwoord had. Als je iets origineels zag en daar een rechtvaardiging voor kon geven, leverde dat punten voor creativiteit op, maar iets in een inktvlek zien wat niemand er ooit in zag, duidde meestal op psychose.


  Lash keek naar de eerste vlek. De testpsycholoog had Lindsays reactie er letterlijk onder geschreven.
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  Het bekijken van de kaart bestond uit twee stappen: vrije associatie, waarin de testpersoon zijn of haar eerste indrukken van de kaart uitsprak, en navraag, waarbij de psycholoog de testpersoon vroeg hun indrukken te rechtvaardigen. Aan het hekje dat op het vel was aangebracht zag Lash dat Lindsay de kaart op eigen initiatief had omgedraaid en zo gehouden had.


  Dat was een teken van onafhankelijk denken: als je vroeg of je de kaart mocht omdraaien kreeg je minder punten. Lash herkende de vlek, en Lindsay had over het algemeen de gangbare antwoorden gegeven: een masker, een vleermuis. Ook zou Lindsays opmerking over de duivel de psycholoog zeker niet ontgaan zijn, een niet terzake doende opmerking die niettemin opgetekend diende te worden.


  Het volgende vel op het stapeltje was de scorestaat die de psycholoog voor deze eerste kaart gemaakt had.
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  Lash keek snel naar de manier waarop Lindsays vier antwoorden gekarakteriseerd en beoordeeld waren. De testpsycholoog had zijn werk grondig gedaan. Ondanks het feit dat het jaren geleden was dat hij zelf een Hirschfeldt-test afgenomen had, kwamen de mysterieuze codes snel terug. H stond voor een respons die voor de hele inktvlek gold. D voor een reactie op een door vrijwel iedereen opgemerkt detail. Menselijke en dierlijke vormen, beweging of rust, anatomie, aard en de andere determinanten stonden allemaal opgetekend. Qua vormkwaliteit hadden alle vier de reacties van Lindsay een N, voor normaal, gekregen: een goed teken. Ze zag meer beelden in de witte ruimtes dan gebruikelijk was, maar niet genoeg om zorgwekkend te zijn. In de categorie 'Bijz. Opm.' - waar de psycholoog afwijkende uitspraken, fabulerende combinaties en andere dingen die niet de bedoeling waren noteerden - had Lindsay maar één punt gekregen, mor, voor morbide inhoud: ongetwijfeld vanwege haar beschrijving van de vlek als een 'duivelsmasker' en 'eng'.


  Hij pakte het vel met de tweede vlek.
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  Opnieuw had de testpsycholoog Lindsays reacties opgetekend.
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  Opnieuw herkende Lash de inktvlek. Lindsay Thorpes reacties vielen allemaal binnen de categorie normaal.


  Lash liet zijn ogen over de vlek dwalen. Plotseling verstijfde hij. Totaal onverwachts flitste er een reeks associaties door zijn eigen hoofd, terwijl hij naar een snel groeiende zee van rood op een wit vloerkleed staarde; een druipend keukenmes; het grijnzende masker van Edmund Wyre, in handboeien en beenijzers, toen hij voor een zee van geschokte gezichten in staat van beschuldiging werd gesteld.


  Die vervloekte Roger Goodkind met zijn verdomde nieuwsgierigheid, dacht hij, de inktvlek snel wegleggend.


  Hij bladerde ruw de andere achtentwintig inktvlekken door en vond niets ongewoons. Lindsay werd gekarakteriseerd als een goed aangepaste, intelligente, creatieve, vrij ambitieuze persoon. Dat wist hij al. De flauwe hoop die eerder de kop had opgestoken, begon te vervagen.


  Hij had nog één ding te bekijken. Hij bladerde naar de pagina met de structurele samenvatting, waarin alle door Lindsay Thorpe behaalde scores door een molen van ratio's, frequentieanalyses en andere algebraïsche molens werden gehaald om specifieke persoonlijkheidstrekken vast te stellen. Een van deze combinaties van karaktertrekken stond bekend als 'Speciale Indicaties', en daar bladerde Lash nu naartoe.


  

  


  Hoofdstuk VIII. Speciale Indicaties (H. 28)
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  De Speciale Indicaties waren rode vlaggen. Als meer dan een vooraf bepaald aantal reacties onder een specifieke indicator kwam - SCZI voor schizofrenie, bijvoorbeeld, of HA voor hyper alertheid - werd dit als positief aangemerkt. Een van de Speciale Indicaties, S-Cluster, betekende zelfmoordindicators.


  Met een zucht legde Lash Lindsays uitslag weg en pakte die van haar echtgenoot.


  Hij had net vastgesteld dat Lewis Thorpes zelfmoordcluster even laag was als die van Lindsay toen er gepiep uit de zak van zijn colbert klonk. Lash pakte zijn mobiele telefoon. 'Ja?'


  'Dr. Lash? Met Edwin Mauchly'


  Lash was lichtelijk verbaasd. Hij gaf zijn mobiele telefoonnummer aan niemand en herinnerde zich zeker niet het aan Eden gegeven te hebben.


  'Waar bent u op het moment?' Mauchly's stem klonk anders: kortaf, bruusk.


  'Greenwich. Waarom?'


  'Het is opnieuw gebeurd.'


  'Wat is opnieuw gebeurd?' 'Er is er weer een geweest. Een dubbele zelfmoordpoging. Een superpaar.'


  'Wat?' Zijn verbazing verdween onder een golf van ongeloof.


  'De naam van het echtpaar is Wilner. Woonachtig in Larchmont. Op het moment zijn ze onderweg naar Southern Westchester. Van waar u nu bent zou u daar over' - er viel een korte stilte - 'een kwartier kunnen zijn. Ik zou geen tijd verspillen als ik u was.'


  En de verbinding werd verbroken.
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  Het districtsziekenhuis van Southern Westchester bestond uit een groepje bakstenen gebouwen aan de zoom van Rye, net over de grens met New York. Toen Lash met gillende banden de ziekenwageningang binnen scheurde, zag hij meteen dat het ongewoon rustig was op de trauma-afdeling. Er stonden maar twee auto's in de schaduwen achter de glazen toegangsdeuren, een ambulance en een lange, lage, lijkwagenachtige auto met het zegel van de districtslijkschouwer erop. De achterdeuren van de ambulance stonden open en terwijl Lash over het asfalt draafde, wierp hij een snelle blik naar binnen. Een technicus was in de weer met een emmer en een doek om het interieur schoon te maken. Zelfs van twintig meter afstand rook Lash de scherpe, koperachtige geur van bloed.


  Hij bleef met een ruk staan en keek aarzelend naar de hoge gevel van het donkerrode gebouw. Hij was al drie jaar niet in een traumakamer geweest. Toen herinnerde hij zich de dringendheid van Mauchly's stem en liep hij weer door.


  In de wachtruimte leek een bedrukte stilte te heersen. Een stuk of zes mensen zaten op plastic stoelen; sommigen staarden met nietsziende ogen naar de muren, anderen vulden formulieren in. Een groepje politieagenten stond zacht met elkaar pratend in een hoek. Met grote stappen liep Lash naar de deur met het opschrift ambulancekamer, duwde hem open en zocht op de muur naar de knop die de automatische deuren naar de traumakamer openden.


  De deuren schoven zacht ruisend open en toonden een totaal ander tafereel. Verscheidene verpleeghulpen sjouwden haastig bladen met instrumenten aan. Een verpleegster kwam voorbij met liters bloed onder haar arm. Achter haar liep een tweede met een crashcart met cardioversieapparatuur. Drie traumatechnici stonden zwijgend bij de verpleegpost. Ze maakten een verdwaasde indruk. Twee van hen droegen nog lichtgroene handschoenen met grote bloedvlekken erop.


  Lash keek het vertrek rond op zoek naar een bekend gezicht. Vrijwel onmiddellijk zag hij het hoofd inwonende artsen, Alfred Chen, zijn kant uitkomen. Normaal gesproken bewoog Chen zich met de langzame, statige elegantie van een profeet, met een glimlach op zijn boeddha-achtige gezicht. Nu liep hij snel en was er van een glimlach niets te bespeuren.


  De ogen van de arts waren op een metalen klembord in zijn handen gericht en hij keek niet eens naar Lash. Toen Chen hem voorbijliep, stak Lash een arm uit. 'Alfred. Hoe gaat het?'


  Chen keek hem een ogenblik lang wezenloos aan. 'O, Chris. Hallo.' De glimlach kwam even terug. 'Kon beter. Luister, ik...'


  'Ik ben hier om het echtpaar Wilner te zien.'


  Chen keek verbaasd. Daar ga ik net naartoe. Kom maar mee.'


  Lash liep met de arts mee.


  'Zijn het patiënten van jou?' vroeg Chen.


  'Aanstaande patiënten.'


  'Hoe heb je dit zo snel gehoord? Ze zijn pas vijf minuten geleden binnengebracht.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Zelfmoordpact, volgens de politie. En grondig ook. Spaakbeenader in de lengte opengesneden, van pols tot onderarm.'


  'In bad?'


  'Dat is het vreemde. Ze werden samen in bed gevonden. Geheel gekleed.'


  Lash voelde hoe zijn kaakspieren zich spanden. 'Wie heeft ze gevonden?'


  'Het bloed drupte door het plafond van de flat onder hen en de eigenaar belde de politie. Ze moeten daar uren gelegen hebben.'


  'In wat voor staat zijn ze?'


  'John Wilner is leeggebloed.' Chen hijgde. 'Ter plekke overleden. Zijn vrouw leeft nog, zij het amper.'


  'Kinderen?'


  'Nee.' Chen keek naar zijn klembord. 'Maar Karen Wilner is vijf maanden zwanger.'


  De verpleegster met het defibrillatorkarretje verdween achter een gesloten gordijn. Chen liep haar achterna, op de voet gevolgd door Lash.


  De ruimte achter het gordijn stond zo vol mensen dat Lash in eerste instantie het bed niet kon zien. Ergens gaf een piepende elektrocardiograaf een gevaarlijk hoge polsslag aan. Iedereen praatte door elkaar, kalm maar dringend.


  'Sinustachardie met 120 slagen per minuut,' zei een vrouw.


  'Bovendruk op 70.'


  Een plotseling opklinkend alarm voegde zijn gebrom toe aan het geroezemoes.


  'Meer plasma!' Deze stem was luider, dringender.


  Vlak bij het gordijn blijvend, glipte Lash langs de in het blauw geklede figuren heen en zocht zijn weg naar het bed. Toen hij zich tussen twee rekken diagnostische apparatuur door wrong, kon hij Karen Wilner eindelijk zien.


  Ze was zo bleek als albast. Lash zag een ongelooflijk netwerk van leeggebloede aderen rondom haar nek, over haar borsten, in haar slap neerliggende armen. Haar bloes en bh waren weggesneden en haar bovenlichaam was schoongeveegd, maar ze droeg nog een rok en daar hield de bleekheid op. De stof was doorweekt van het bloed. Twee infusen, allebei helemaal open, waren aangesloten op aderen in haar elleboogholte: een met plasma en een met een zoutoplossing. Daaronder waren haar onderarmen afgebonden met tourniquets en waren artsen bezig te proberen de opengesneden aders te hechten.


  'We hebben vasospasmen,' zei een verpleegster, die een hand op het voorhoofd van de patiënt had liggen. Karen Wilners ogen bleven gesloten en ze reageerde niet op de druk van de hand van de verpleegster.


  Lash drong naar voren en knielde neer bij het stille gezicht.


  'Mevrouw Wilner,' fluisterde hij. 'Waarom? Waarom hebt u het gedaan?'


  'Wat doet u?' vroeg de verpleegster. 'Wie is deze figuur?'


  Het snelle gepiep van de elektrocardiograaf vertraagde en ging over in een lui, onregelmatig ritme. 'Bradycardie!' riep een stem. 'Bloeddruk gedaald tot 45 over 20.'


  Lash leunde nog dichter naar het bed. 'Karen,' zei hij, nog dringender, 'ik moet weten waarom. Alsjeblféft.'


  'Christopher, ga daar weg,' waarschuwde dr. Chen van de andere kant van het bed.


  De ogen van de vrouw knipperden open, vielen dicht, gingen weer open. Ze waren droog en nog bleker dan haar huid.


  'Karen,' herhaalde Lash, een hand op haar schouder leggend. Die leek net marmer.


  'Maak dat het ophoudt,' zei ze. De woorden waren meer adem dan stem.


  'Dat wat ophoudt?' vroeg Lash.


  'Dat geluid,' antwoordde de vrouw bijna onhoorbaar. 'Dat geluid in mijn hoofd.'


  Haar ogen gingen weer dicht en haar hoofd viel opzij.


  'We verliezen haar!' riep een verpleegster.


  'Welk geluid?' vroeg Lash, zich dieper over haar heen buigend. 'Karen, welk geluid?'


  Hij voelde een hand op zijn schouder die hem terugtrok. 'Weg van dat bed, vriend,' zei een verpleeghulp. Zijn ogen flonkerden donker boven het witte gaas van zijn masker.


  Lash trok zich terug tussen de instrumentenrekken. De elektrocardiograaf liet intussen alleen maar een aanhoudend hoog gesnerp horen. De verpleegster reed haastig de crashcart naar het bed.


  'Geladen?' vroeg dr. Chen, terwijl hij de elektroden pakte.


  'Honderd joules.'


  'Los!' riep Chen.


  Lash zag Karen Wilners lichaam verstijven toen de elektriciteit erdoorheen joeg. De slangetjes van de infusen sloegen wild heen en weer.


  'Opnieuw!' riep Chen, terwijl hij de elektroden in de lucht hield. Heel even kruiste zijn blik die van Lash. De blik was uiterst kort, maar hij zei alles.


  Na een laatste, doordringende blik op Karen Wilner draaide Lash zich om en liep het traumahokje uit.
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  Toen Edwin Mauchly Lash de directiekamer van Eden binnenbracht, was de hele tafel bezet. Sommige gezichten kende hij: Harold Perrin, voormalig directeur van de Amerikaanse Staatsbank, Caroline Long van de Long Stichting. De rest was hem onbekend. Maar het was duidelijk dat de voltallige directie van Eden NV voor hem zat. De enige ontbrekende persoon was de teruggetrokken levende grondlegger van het bedrijf, Richard Silver: hoewel de man de afgelopen paar jaar zelden gefotografeerd was, wist Lash zeker dat geen van de gezichten hier van hem was. Uit sommige blikken sprak nieuwsgierigheid, uit andere grote bezorgdheid; weer andere gezichten leken hem met stille hoop aan te kijken.


  John Lelyveld zat in dezelfde stoel als tijdens hun eerste gesprek. 'Dr. Lash.' En hij gebaarde naar de enige lege stoel. Mauchly deed de deur van de directiekamer zacht dicht en ging er met zijn handen op zijn rug voor staan.


  De president-directeur wendde zich tot een vrouw rechts van hem. 'Kunt u alstublieft ophouden met notuleren, Ms. French?' Daarna keek hij weer naar Lash. 'Wilt u iets gebruiken? Koffie, thee?'


  'Koffie graag, dank u.' Lash bestudeerde Lelyvelds gezicht toen de man hem kort aan de aanwezigen voorstelde. Van zijn welwillende, bijna grootvaderlijke manier van doen was geen sprake meer. De president-directeur van Eden maakte een vormelijke, verstrooide, ietwat afstandelijke indruk. Dit is geen toeval meer, dacht Lash, en dat weet hij maar al te goed. Eden NV was hier direct of indirect bij betrokken.


  De koffie arriveerde en Lash nam hem dankbaar aan: hij had de afgelopen nacht geen tijd gehad om te slapen.


  'Dr. Lash,' zei Lelyveld. 'Ik denk dat iedereen zich beter zal voelen als we onmiddellijk terzake kwamen. Ik ben me ervan bewust dat u niet veel tijd hebt gehad, maar ik vraag me af of u ons op de hoogte zou kunnen brengen van alles wat u tot nu toe ontdekt hebt en of' - hij zweeg en keek de tafel rond - 'er een verklaring voorhanden is.'


  Lash nam een slokje van zijn koffie. 'Ik heb met de lijkschouwer en de plaatselijke politie gepraat. Op het eerste gezicht wijst alles in de richting van de oorspronkelijke conclusie: dubbele zelfmoord.'


  Lelyveld fronste zijn wenkbrauwen. Een man die een paar stoelen van hem vandaan zat en aan Lash was voorgesteld als Gregory Minor, onderdirecteur, schoof onrustig heen en weer. Hij was jonger dan Lelyveld en had donker haar en een intelligente, doordringende blik. 'En het echtpaar Wilner zelf?' vroeg hij. 'Zijn er aanwijzingen om dit te verklaren?'


  'Niets. Het is net als bij de Thorpes. De Wilners hadden alles mee. Ik heb met een dokter in de traumakamer gepraat die het echtpaar kende. Ze hadden fantastische banen: John in een beleggingsmaatschappij, Karen als bibliothecaresse aan de universiteit. Ze was in verwachting van hun eerste kind. Geen geschiedenis van depressie of wat dan ook. Het zal een diepgaander onderzoek vereisen om daar zeker van te zijn, maar er schijnt niets te zijn dat op suïcidale neigingen wijst.'


  'Behalve de lijken,' zei Minor.


  'De evalueerder tijdens hun klassenreünie heeft een soortgelijk rapport ingediend. Ze leken even gelukkig als de andere echtparen.' Lelyveld keek Lash aan. 'U gebruikte de zinsnede "op het eerste gezicht". Kunt u dat nader toelichten?'


  Lash nam opnieuw een slok van zijn koffie. 'Het is zonneklaar dat de zelfmoorden in FlagstafF en Larchmont verband met elkaar houden. Dit is geen toeval. Daarom moeten we de sterfgevallen behandelen als wat we in Quantico altijd "verdachte dood" noemden.'


  'Verdachte dood?' Caroline Long zat rechts van hem, haar blonde haar bijna kleurloos in het kunstlicht. 'Kunt u dat uitleggen?'


  'Dat is een soort analyse die de FBI twintig jaar geleden ontwikkeld heeft. We kennen de slachtoffers, we weten hoe ze gestorven zijn, maar de maniér waarop ze gestorven zijn is nog niet bekend. In dit geval, dubbele zelfmoord, zelfmoord en moord - of moord.'


  'Moord?' vroeg Minor. 'Wacht eens even. U zei dat de politie deze sterfgevallen behandelt als zelfmoord.'


  'Dat weet ik.'


  'En alles wat u gezien heeft, bevestigt deze conclusie.'


  'Inderdaad. De reden dat ik van verdachte dood spreek, is dat we met een raadsel zitten. Elke fysféke aanwijzing duidt op zelfmoord, maar elke psychologische aanwijzing lijkt die tegen te spreken. Daarom mogen we geen enkele mogelijkheid uitsluiten.'


  Hij keek de tafel rond. Toen niemand iets zei, ging hij verder.


  'Wat zijn de mogelijkheden? Als we met moord te maken hebben, dan moet het iemand zijn die allebei de echtparen kende. Een afgewezen minnaar misschien? Of iemand die niet door de selectie van Eden is gekomen en een wrok koestert.'


  'Onmogelijk,' zei Minor. 'Onze dossiers zijn streng beveiligd. Geen enkele afgewezen aanvrager kent de identiteit of het adres van onze cliënten.'


  'Ze kunnen elkaar tegengekomen zijn in de foyer op de dag dat ze allebei een aanvraag deden. Of een van de echtparen heeft tegen de verkeerde persoon opgesneden over hun ervaringen bij Eden.'


  Lelyveld schudde langzaam zijn hoofd. 'Dat lijkt me niet. Onze veiligheids- en vertrouwelijkheidsprocedures beginnen vanaf het moment dat iemand ons gebouw binnenstapt. Ze zijn voor het merendeel heel doorzichtig, maar ze zouden het soort terloopse interactie zoals u die beschrijft zeker voorkomen. En wat uw andere mogelijkheid betreft, we wijzen onze paren op het gevaar van opsnijden. Dat is een van de dingen waarop we letten tijdens de klassenreünies. En zowel de Thorpes als de Wilners waren heel discreet over de manier waarop ze elkaar hadden leren kennen.'


  Lash dronk zijn kopje leeg. 'Goed dan. Terug naar zelfmoord. Misschien is er iets intrinsiek verkeerds aan de samenstelling van een superpaar. Een of andere psychopathologie in de verhouding, maar dan heel diep en subtiel, iets wat niet aan het licht zou komen tijdens de gebruikelijke screening tijdens uw - hoe noemt u ze ook weer? - klassenreünies.'


  'Dat is onzin,' zei Minor.


  'Onzin?' Lash trok zijn wenkbrauwen op. 'De natuur heeft een afkeer van perfectie, meneer Minor. Laat me maar eens een roos zien zonder ook maar het geringste foutje. Zuiver goud is zo zacht dat het onbewerkbaar is, nutteloos. Alleen fractalen zijn perfect, en zelfs die zijn wezenlijk asymmetrisch.'


  'Ik geloof dat George bedoelt dat we daar, zelfs als zoiets mogelijk was, iets van gemerkt zouden hebben,' zei Lelyveld. 'Onze psychologische middelen graven zeer diep. Een dergelijk fenomeen zou in onze evaluaties aan het licht gekomen zijn.'


  'Het is alleen maar een theorie. Hoe dan ook, moord of zelfmoord, Eden is de sleutel. Dat is het enige, absoluut het enige, wat deze echtparen gemeen hebben. Daarom moet ik het proces beter leren begrijpen. Ik wil zien wat de Thorpes en de Wilners als uw cliënten gezien hebben. Ik wil precies weten hoe ze als perfecte paren geselecteerd zijn. En ik moet toegang hebben - onbeperkte toegang - tot hun dossiers.'


  Ditmaal sprong Gregory Minor overeind. 'Dat is volstrekt uitgesloten!' Hij wendde zich tot Lelyveld. 'Je weet dat ik hier van meet af aan mijn bedenkingen tegen gehad heb, John. Iemand van buitenaf binnenbrengen is gevaarlijk, het werkt destabiliserend. Het was tot daar aan toe toen we met een geïsoleerd incident te maken hadden, iets wat ons maar zijdelings raakte. Maar na wat er gisteravond gebeurd is - nou, het veiligheidsrisico is gewoon te groot.'


  'Het is al te laat,' zei Caroline Long. 'Het risico gaat intussen al veel verder dan onze zakengeheimen. Als iemand dat hoorde te weten was jij het wel, Gregory.'


  'Dan laten we veiligheid even buiten beschouwing. Het is gewoon onlogisch om iemand als Lash binnen de Muur te halen. Jullie hebben zijn dossier gelezen, die onsmakelijke affaire voordat hij bij de FBI vertrok. We hebben zelf zeker honderd psychologen in dienst, stuk voor stuk met onberispelijke geloofsbrieven. Denk je eens in hoeveel tijd en moeite het zal kosten om hem helemaal in te wijden. En waarvoor? Niemand weet waarom deze mensen gestorven zijn. Wie zegt dat er redenen zijn om te denken dat het weer zal gebeuren?'


  'Wilt u dat risico nemen?' repliceerde Lash kwaad. 'Want er is één ding dat ik met absolute zekerheid kan zeggen. Dat u vreselijk geboft hebt. Deze twee dubbele zelfmoorden vonden plaats aan twee verschillende kusten, en met name in het geval van de Wilners, dat zo dicht bij huis gebeurde, is het u gelukt de zaak stil te houden, buiten de kranten. Daarom is er niemand die het verband gelegd heeft. Maar als een dérde echtpaar besluit dezelfde stap te nemen, dan heeft u geen schijn van kans om uw beminde bedrijf uit het nieuws te houden.'


  Hij liet zich zwaar ademend achteroverzakken in zijn stoel. Hij pakte zijn kopje, herinnerde zich dat het leeg was en zette het weer terug.


  'Ik vrees dat dr. Lash gelijk heeft,' zei Lelyveld met zachte stem. 'We moeten begrijpen wat er aan de hand is en er hoe dan ook een eind aan maken - niet alleen ter wille van de Thorpes en de Wilners, maar ook ter wille van Eden.' Hij keek naar Minor. 'Greg, volgens mij is dr. Lash' objectiviteit eerder een voor dan een tegen. Hij begrijpt de procedure misschien nog niet, maar hij zal er met nieuwe ogen tegenaan kijken. Van alle twaalf kandidaten die we in overweging genomen hebben, heeft hij de beste papieren. We hebben zijn geheimhoudingscontract al in ons bezit. Ik stel voor dat we mijn motie om hem binnen te laten in stemming brengen.' Hij nam een slokje van het glas water dat naast zijn elleboog stond en stak zijn hand omhoog. Niemand zei iets.


  Langzaam ging een andere hand omhoog, gevolgd door een derde en een vierde. Even later had iedereen behalve Gregory Minor en een man in een donker pak naast hem een hand opgestoken.


  'De motie is aangenomen,' zei Lelyveld. 'Dr. Lash, Edwin hier zal de procedure voor u op gang brengen.'


  Lash stond op.


  Maar Lelyveld was nog niet klaar. 'U zult ongekende toegang tot het innerlijk functioneren van Eden NV krijgen. U hebt ons gevraagd - en wij hebben erin toegestemd - u de kans te geven te doen wat nog nooit iemand met uw kennis gedaan heeft: de procedure doormaken als een echte aanvrager. Ik raad u aan het oude gezegde "Wees voorzichtig met wat je wenst" ter harte te nemen.'


  Lash knikte en draaide zich om.


  'En dr. Lash,' klonk Lelyvelds stem opnieuw.


  Lash draaide zich om en keek de president-directeur aan.


  'Werk snel. Heel snel.'


  Toen Mauchly de deur opendeed, hoorde Lash Lelyveld zeggen. 'U mag verdergaan met notuleren, Ms. French.'
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  Kevin Connelly liep over het brede, geasfalteerde parkeerterrein van het Stoneham Corporate Center naar zijn auto. Het was een Mercedes S-klasse, laag en zilver metallic, en Connelly parkeerde altijd ver van andere auto's; de extra tijd die dat kostte, woog ruimschoots op tegen de kans op deuken en krassen.


  Hij stak zijn sleutel in het portier, trok het open en liet zich op de zwarte leren stoel glijden. Connelly was dol op dure auto's en al helemaal op de Mercedes - de solide klap van de deur, de stoel die zijn lichaam omvatte, het zachte grommen van de motor - alles deed hem goed. Het AMG opvoer-pakket was elke cent van de twintigduizend dollar die het aan de catalogusprijs had toegevoegd waard geweest. Er was zelfs een tijd geweest, nog niet zo heel lang geleden, dat de rit naar huis het hoogtepunt van zijn dag was.


  Die tijd was voorbij.


  Connelly stak langzaam het parkeerterrein over en gleed de toeleidingsweg naar Route 128 op, terwijl hij in zijn hoofd zijn route naar huis plande. Hij zou stoppen bij wijnhandel Burlington om een fles Perrier-Jouet te kopen en vervolgens naar de bloemist ernaast gaan voor een boeket. Fuchsia's deze week, besloot hij; fuchsia's zou ze niet verwachten. Bloemen en champagne waren een vast onderdeel van zijn vrijdagavonden met Lynn geworden; het enige mysterie, zei ze vaak bij wijze van grapje, was de kleur van de rozen die hij meebracht.


  Als iemand hem een paar jaar geleden verteld had wat een verschil Lynn in zijn leven zou maken, zou hij hem uitgelachen hebben. Hij had een opwindende en veeleisende baan als informatiedirecteur bij een softwarebedrijf; hij had een heleboel vrienden en meer dan genoeg interesses om zijn vrije tijd te vullen. Hij verdiende een smak geld en het viel hem nooit moeilijk vrouwen te ontmoeten. En toch moest hij op een bijna onbewust niveau het gevoel hebben gehad dat er iets ontbrak. Anders zou hij immers nooit naar Eden gegaan zijn. Maar zelfs na het slopende evaluatieproces, zelfs na het betalen van de 25.000 dollar, had hij nooit kunnen dromen dat Lynn zijn leven zo compleet zou maken. Het was net of hij altijd blind was geweest en nooit geweten had wat hij miste tot hem plotseling zijn gezichtsvermogen geschonken werd.


  Hij reed de autoweg op en voegde zich in het avondverkeer, genietend van het gemak waarmee de zware motor accelereerde. Het gekst van alles was, herinnerde hij zich, hoe hij zich op de avond van hun eerste kennismaking gevoeld had. Gedurende het eerste kwartier - of wie weet nog langer - was hij ervan overtuigd geweest dat het allemaal een grote vergissing was; dat Eden de plank op de een of andere manier faliekant misgeslagen had, bijvoorbeeld door hem met iemand anders te verwarren. In het afsluitende onderhoud had men gewaarschuwd dat dit een bekende eerste reactie was, maar dat maakte geen enkel verschil: de eerste twintig minuten van hun afspraakje had hij naar een vrouw zitten kijken die er totaal anders uitzag dan hij verwacht had en had hij zich in stilte afgevraagd hoe snel hij de vijfentwintig ruggen die dit krankzinnige plan hem gekost had, terug zou kunnen verdienen.


  Maar toen was er iets gebeurd. Lynn en hij maakten er in de daaropvolgende maanden nog vaak grapjes over, maar zelfs nu kon hij nog steeds niet zeggen wat het precies geweest was. Het gevoel had hem ongemerkt beslopen. In de loop van het etentje had hij ontdekt - vaak op manieren die hij nooit verwacht zou hebben - hoeveel interesses, smaken, voorkeuren en antipathieën ze gemeen hadden. Nog intrigerender waren de terreinen waarop ze verschilden. Het was net alsof ze de leemten in elkaar aanvulden. Hij was altijd zwak in vreemde talen geweest; zij sprak vloeiend Frans en Spaans en legde hem uit waarom onderdompeling in de taal veel natuurlijker was dan een boek vanbuiten leren. Tegen het eind van de avond praatte ze alleen nog maar Frans tegen hem, en toen zijn crème brülée arriveerde, was hij verbaasd hoeveel hij verstond. Tijdens hun tweede afspraakje had hij ontdekt dat Lynn niet durfde te vliegen en had hij haar, om haar over haar fobie heen te helpen, een vlucht aangeboden in de Cessna die hij samen met een vriend gekocht had.


  Met een stille glimlach veranderde hij van rijstrook. Dit waren elementaire voorbeelden - dat wist hij. In werkelijkheid vulden hun persoonlijkheden elkaar waarschijnlijk aan op manieren die veel te subtiel en geschakeerd waren om te beschrijven. Hij kon het alleen maar vergelijken met de andere vrouwen die hij gekend had. Het echte verschil, het wezenlijke verschil, was dat hij haar al bijna twee jaar kende - en toch nog even opgewonden was bij het vooruitzicht haar te zien als in de eerste roes van hun nieuwe liefde.


  Hij was niet volmaakt; verre van dat. De psychologische screening van Eden had zijn fouten onbarmhartig blootgelegd. Hij was vrij ongeduldig van aard. Hij was tamelijk arrogant. Enzovoort. Maar op de een of andere manier neutraliseerde Lynn die dingen. Hij had geleerd van haar kalme zelfverzekerdheid, haar geduld. En zij had ook van hem geleerd. Toen ze elkaar leerden kennen, was ze stil, ietwat gereserveerd. Maar ze was veel relaxter geworden. Ze kon nog steeds stil zijn - de laatste paar dagen, bijvoorbeeld - maar het was zo subtiel geworden dat niemand behalve hij het gemerkt zou hebben.


  Hoewel hij dat nooit met zo veel woorden tegen iemand gezegd had, maakte hij zich in de tijd dat hij Eden in de arm nam, nog het meest zorgen over seks. Hij was oud genoeg en had genoeg verhoudingen achter de rug om in te zien dat slaapkamermarathons niet echt van belang waren. Hij was allesbehalve toe aan Viagra, maar had gemerkt dat hij oprecht diepe gevoelens voor een vrouw moest koesteren om zich echt te kunnen geven. Dit was een probleem geweest in zijn laatste verhouding: de vrouw was vijftien jaar jonger dan hij en haar seksuele appetijt, die hem als jonge dekhengst opgewonden zou hebben, had hem enigszins geïntimideerd.


  Bij Lynn kwam dit niet eens aan de orde. Ze was zo geduldig en zo lief -en haar lichaam was zo fantastisch gevoelig voor zijn aanraking - dat hij nog nooit zo van seks genoten had. En net als alles in hun huwelijk leek die met het verstrijken van de tijd alleen maar beter te worden. Hij voelde een stroomstootje van begeerte als hij aan hun ophanden zijnde trouwdag dacht. Ze waren van plan hun eerste jubileum te vieren in Niagara-on-the-Lake in Canada, waar ze op huwelijksreis geweest waren. Nog maar een paar dagen, dacht Connelly, terwijl hij vaart minderde voor de afrit. Als Lynn echt iets aan haar hoofd had, zou de nevel van de Maid of the Mist dat spoedig ver, ver weg jagen.
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  De maandag daarop om vijf voor negen liep Christopher Lash, samen met tientallen andere hoopvolle kandidaten, door de draaideur de foyer van Eden NV binnen. Het was een frisse, zonnige herfstdag en het roze marmer van de muren glansde in het licht. Zijn tas had hij vandaag thuisgelaten. En die niet alleen. Afgezien van zijn portefeuille en zijn autosleutels had Lash alleen maar het kaartje op zak dat Mauchly hem tijdens hun laatste ontmoeting gegeven had. Het enige wat erop stond was: Verwerking Kandidaten, maandag 9.00 uur.


  Op weg naar de roltrap dacht Lash aan wat ze hem ruim tien jaar geleden op de academie geleerd hadden over de voorbereidingen voor een test. Goede nachtrust. Een ontbijt met veel koolhydraten en weinig suiker. Geen alcohol of drugs. Geen paniek.


  Drie van de vier, dacht hij. Hij was moe, en ondanks de gigantische espresso van Starbucks die hij onderweg gedronken had, snakte hij naar meer. En hoewel hij bepaald niet in paniek was, voelde hij zich toch ongebruikelijk nerveus. Geeft niets, hield hij zichzelf voor: een beetje spanning maakt je waakzaam. Maar hij moest voortdurend denken aan de woorden van de man in de klassenreünie die hij had afgeluisterd: Als ik geweten had wat me te wachten stond, weet ik niet of ik wel het lef gehad zou hebben om die evaluatie te doen. Het was puur afzien.


  Hij zette de gedachte uit zijn hoofd toen hij bij de roltrap kwam. Hij stapte erop en keek nieuwsgierig naar de mensen op de identieke roltrap links van hem. Wat was er door Lewis Thorpes hoofd gegaan toen hij op deze trap stond? Of door dat van John Wilner. Waren ze opgewonden? Nerveus? Bang?


  Op dat moment zag hij twee mensen op de andere roltrap - een man van middelbare leeftijd en een jonge vrouw die een paar treden onder elkaar stonden - een snelle blik wisselen. De man gaf de vrouw een bijna onmerkbaar knikje en wendde zich weer af. Lash dacht aan wat de presidentdirecteur had gezegd: de bewaking was subtiel maar overal. Waren sommige van die hoopvolle aanvragers in werkelijkheid agenten van Eden?


  Boven aan de roltrap gekomen liep Lash onder de brede boog door en kwam in een gang die behangen was met vrolijke advertentiebiljetten. Dunne parallelle strepen in de vloer verdeelden de gang in een aantal brede banen. Het effect ervan was dat de kandidaten - vrijwillig of door subtiele manipulatie - zich verspreidden en naast elkaar gingen lopen. Elke baan kwam uit bij een deur. Voor elke deur stond een technicus in een witte jas. Lash zag dat de persoon aan het eind van zijn baan een lange slanke man van rond de dertig was.


  Toen Lash bij hem kwam, gaf de man hem een knikje en maakte de deur achter zich open. 'U kunt naar binnen gaan,' zei hij. Lash keek om zich heen en zag dat de mensen bij de andere deuren hetzelfde deden. Hij liep naar binnen.


  Voor hem lag een nieuwe gang, heel smal en helemaal wit. De man deed de deur dicht en ging hem voor door de kleurloze gang. Na de ruime foyer en de brede gang leek deze ruimte extra benauwend. Lash volgde de man tot ze uitkwamen in een klein vierkant kamertje, even wit als de gang. Het enige wat de witheid brak, waren zes identieke deuren in de vier muren. In plaats van een knop zat op elke deur een wit kaartleesapparaatje gemonteerd. Op een van de deuren in de tegenoverliggende muur zat een bordje dat aangaf dat er een toilet achter zat.


  De man draaide zich om. 'Dr. Lash,' zei hij. 'Ik ben Robert Vogel. Eden heet u welkom bij onze evaluatie.'


  'Dank u,' zei Lash, de uitgestoken hand aannemend.


  'Hoe voelt u zich?'


  'Prima, dank u.'


  'We hebben een lange dag voor de boeg. Als u op welk moment dan ook vragen of problemen hebt, zal ik mijn best doen ze op te lossen.'


  Lash knikte. De man stak een hand in de zak van zijn laboratoriumjas en haalde er een piepklein computertje uit. Hij trok een stift uit de houder en krabbelde iets op het scherm. Even later fronste hij zijn wenkbrauwen.


  'Wat is er?' vroeg Lash snel.


  'Niets. Alleen...' De man leek verbaasd. 'Alleen dat hier staat dat u meteen goedgekeurd bent voor evaluatie. Dat heb ik nog nooit meegemaakt. U heeft geen voorbereidende screening gehad.'


  'Nee, dat klopt. Als dat problematisch is...'


  'Nee hoor. De rest klopt allemaal.' De man herstelde zich snel. 'U begrijpt uiteraard dat u pas na de evaluatie van vandaag officieel als kandidaat geaccepteerd zult worden?'


  'Ja.'


  'En dat u in het geval u niet geaccepteerd wordt, uw inschrijfgeld van duizend dollar niet terugkrijgt?'


  'Ja.' Natuurlijk had hij geen inschrijfgeld betaald, maar de man hoefde niet alles te weten. Lash was opgelucht: Vogel wist duidelijk niet waarom hij werkelijk hier was. Lash had Mauchly nadrukkelijk duidelijk gemaakt dat hij als een echte kandidaat behandeld wilde worden en alles wilde meemaken wat de Thorpes en de Wilners meegemaakt hadden.


  'Nog vragen voor we beginnen?' Toen Lash zijn hoofd schudde, haalde Vogel een kaartje tevoorschijn dat aan een lang zwart koord om zijn nek hing. Lash bekeek het nieuwsgierig: het was loodgrijs van kleur en bedekt met een veelkleurig waas waaronder het goudgroen van een microprocessor nog steeds zichtbaar was. Op één kant van het kaartje stond het oneindigheidsteken van Eden gebosseleerd. Vogel haalde het kaartje door het leesapparaat en de deur sprong met een klik open.


  Het vertrek erachter leek amper breder dan de gang. Binnen stond een digitale camera op een driepoot en voor de camera was een grote X op de grond geverfd.


  'Ga alstublieft op het kruis staan en kijk naar de lens. Ik ga u twee vragen stellen. U moet me een zo volledig en waarheidsgetrouw mogelijk antwoord geven.' Daarna ging Vogel achter de camera staan. Vrijwel onmiddellijk gloeide een rood lichtje boven de lens op.


  'Waarom bent u hier?' vroeg Vogel.


  Heel even aarzelde Lash, denkend aan de bandopnames die hij het in het huis in Flagstaff gezien had. Als ik dit toch ga doen, dacht hij, dan wil ik het ook goed doen. En dat betekende eerlijk zijn en geen makkelijke of cynische antwoorden geven.


  'Ik ben hier omdat ik ergens naar zoek,' antwoordde hij. 'Naar een antwoord.'


  'Beschrijf een van de dingen die u vanmorgen gedaan hebt en waarom u vindt dat we dat horen te weten.'


  Lash dacht na. 'Ik heb een verkeersopstopping veroorzaakt.'


  Vogel zei niets en Lash ging verder.


  'Ik reed de stad in via de 1-95. Ik heb een digitale pas achter mijn voorruit, zodat ik bij tunnels en tolwegen niet hoef te betalen. Dus ik rij richting de brug naar Manhattan, wat even duurde omdat een van de drie banen naar het tolstation gesloten was. De kaartlezer scant mijn pas, maar om de een of andere reden gaat de slagboom niet open. Ik blijf zitten tot iemand van het personeel naar buiten komt. Die zegt dat mijn pasje ongeldig is. Dat het ingetrokken is. Maar dat kan niet, want ik heb altijd op tijd betaald. Het had het afgelopen weekend zeker vijf of zes keer prima gewerkt, dus het was duidelijk dat er iets aan hun systeem mankeerde. Maar evengoed staat ze erop dat ik de vijf dollar betaal om de brug over te mogen. Dat weiger ik, want ik wil dat ze de fout herstelt. Intussen is er nog maar één open baan naar de tolpoorten. De rij achter me wordt steeds langer. Er wordt druk getoeterd. Zij houdt voet bij stuk. Ik geef geen krimp. Een politieagent ziet wat er aan de hand is en bemoeit zich ermee. Uiteindelijk zegt ze iets beledigends, doet de slagboom met de hand omhoog en laat me erdoor. Ik geef haar mijn liefste glimlach als ik haar voorbijrij.'


  Hij zweeg, zich afvragend waarom uitgerekend dit voorval zich aan hem had opgedrongen. Toen realiseerde hij zich dat het hem ten voeten uit tekende. Als hij hier voor zichzelf was geweest, als een echte kandidaat, zou hij ook met zoiets alledaags op de proppen gekomen zijn. Het was niets voor hem om een sentimenteel verhaal op te dissen over zijn besluit zich op te maken voor de speurtocht naar de vrouw van zijn dromen.


  'Ik vertel dit waarschijnlijk omdat het me aan mijn vader doet denken,' ging Lash verder. 'Die liet zich ook nooit kennen, zelfs niet bij de kleinste dingen, alsof hij het persoonlijk tegen de hele wereld op moest nemen. Misschien lijk ik meer op hem dan ik dacht.'


  Hij zweeg en even later ging het rode lichtje uit.


  'Dank u, dr. Lash,' zei Vogel. Hij kwam achter de camera vandaan. 'En als u me nu wilt volgen, alstublieft.'


  Ze gingen terug naar het kleine vertrekje en Vogel haalde zijn kaart door de lezer op de volgende deur. De kamer daarachter was groter dan de eerste en bevatte een stoel en een bureau met een plastic kubus vol scherpe potloden. Opnieuw was het vertrek onverbiddelijk wit. Het plafond was bedekt met gematteerde plastic tegels. Het zien van al die kleine kamertjes, allemaal even kaal en wit, deed Lash onwillekeurig aan een verhoorcentrum denken, alleen iets chiquer.


  Vogel gebaarde dat Lash kon gaan zitten. 'Onze tests zijn klokgebonden, maar alleen om er zeker van te zijn dat u er aan het eind van de dag het vereiste aantal op hebt zitten. U hebt één uur de tijd en ik denk dat dat ruimschoots genoeg zal zijn. Er zijn geen goede of verkeerde antwoorden. Ik wacht buiten de deur, voor het geval u vragen hebt.' Hij legde een grote witte envelop op het bureau en liep de kamer uit, de deur zacht achter zich dichttrekkend.


  Er was geen klok en dus deed Lash zijn polshorloge af en legde het op het bureaublad. Hij pakte de envelop en hield hem ondersteboven boven zijn hand. Hij bevatte een dun stapeltje testformulieren en een blanco antwoordvel.


  

  


  EDEN NV


  Gedeponeerd en vertrouwelijk


  

  


  ANTWOORDBLAD


  KANT 1 - BEGIN AAN DEZE KANT


  

  


  INSTRUCTIES


  

  


  Gelieve alle onderstaande vragen te beantwoorden door het hokje bij een van de volgende vijf reacties op het bijgevoegde antwoordblad zwart te maken:


  

  


      O         O      O        O            O


  sterk mee eens mee eens geen mening mee oneens sterk mee oneens


  

  


  Gelieve geen vragen over te slaan en erop toe te zien dat uw antwoorden duidelijk aangegeven worden. Onthoud u van commentaar of krabbels. Als u besluit van antwoord te veranderen, kras dan het vorige antwoord geheel door alvorens een nieuw hokje zwart te maken.


  

  


  Fout:X


  Fout: 0


  Goed:0


  -------------------


  ehk90000000049a


  

  


  Lash las de vragen snel door. Hij herkende de basisstructuur: dit was een objectieve persoonlijkheidstest, het soort dat beroemd was gemaakt door de Minnesota Multiphase Personality Inventory. Het leek een vreemde keus voor Eden, aangezien zulke tests hoofdzakelijk gebruikt werden als psychoanalytisch diagnosemiddel om persoonlijkheden in een reeks schalen te verdelen en niet om specifieke voorkeuren en aversies te achterhalen. De test leek hem ook ongewoon lang: de MMPI-2 bestond uit 567 vragen, terwijl deze er welgeteld duizend had. Lash concludeerde dat dit waarschijnlijk iets met het waarmerken te maken had: dit soort tests bevatte altijd een aantal overtollige vragen om er zeker van te zijn dat de testpersoon consequente antwoorden gaf. Eden was gewoon extra voorzichtig.


  Plotseling hoorde hij zijn horloge tikken. Met een zucht pakte hij een van de potloden uit de plastic kubus en las de eerste vraag.


  

  


  1.Ik kijk graag naar grote optochten.


  

  


  Dat deed Lash, en dus maakte hij het O boven 'mee eens' zwart.


  

  


  2.Ik hoor soms stemmen die andere mensen beweren niet te horen.


  

  


  Als dat geen opgelegd pandoer was! Geen goede of verkeerde antwoorden -ze konden hem nog meer vertellen. Als hij daar bevestigend op antwoordde zou zijn score op zijn schizofrenieschaal meteen omhooggaan. Hij maakte het O boven 'sterk oneens' zwart.


  

  


  3.Ik schiet nooit uit mijn slof.


  

  


  Lash herkende dit soort vraag aan het gebruik van het woord 'nooit'. Alle persoonlijkheidstests bevatten zogenaamde validiteitsschalen: vragen die konden aangeven of de testpersoon loog of overdreef of dingen verzon als moed (bij sollicitaties bij de politie) of geestesziekte (bij een verzoek om een invaliditeitsuitkering). Lash wist dat je, als je te vaak beweerde nooit bang te zijn, nooit een leugentje verteld te hebben, nooit humeurig te zijn, zo hoog zou scoren dat je test als ongeldig opzij werd gelegd. Hij maakte het O boven 'mee oneens' zwart.


  

  


  4.Volgens de meeste mensen ben ik een extraverte persoonlijkheid.


  

  


  Deze vraag had betrekking op de extraversie/introversie schaal. In dit soort tests werd extraversie als een positieve eigenschap beschouwd, maar Lash voelde zich meer thuis in zijn privé-sfeer. Opnieuw maakte hij het hokje boven 'mee oneens' zwart.


  De punt van zijn potlood brak en hij vloekte zacht. Er waren al vijf minuten voorbij. Als hij dit klaar wilde krijgen, zou hij dit moeten doen als een doorsneepersoon en de vragen op zijn gevoel invullen in plaats van ze stuk voor stuk te analyseren. Hij pakte een nieuw potlood en ging verder.


  Om tien uur had hij de hele lijst afgewerkt en vijf minuten pauze gekregen. Daarna vroeg Vogel hem opnieuw aan het bureau plaats te nemen. Vogel ging opnieuw naar buiten en kwam terug met een nieuwe witte envelop en de koffie waar Lash om gevraagd had: cafeïnevrij, de enige die ze hadden. Lash maakte de nieuwe envelop open en vond een batterij cognitieve intelligentietests: tekstinterpretatie, visueel-ruimtelijk inzicht, een


  geheugenbatterij. Opnieuw waren de tests langer en grondiger dan hij gewend was, en toen hij ze klaar had, was het bijna elf uur.


  Opnieuw een pauze van vijf minuten, een kop cafeïnevrije koffie en een derde witte envelop. Vermoeid zijn ogen uitwrijvend maakte Lash hem open en trok het stapeltje aan elkaar geniete pagina's eruit. Ditmaal bestond de test uit het afmaken van een lange rij incomplete zinnen.


  

  


  Ik wou dat mijn vader______________________________


  

  


  Mijn op een na favoriete eten is______________________


  

  


  Mijn grootste fout is geweest________________________


  

  


  Ik vind dat kinderen________________________________


  

  


  Ik zou het op prijs stellen als andere mensen___________


  

  


  Ik geloof dat gelijktijdig klaarkomen__________________


  

  


  Ik vind dat rode wijn_______________________________


  

  


  Ik zou volledig gelukkig zijn als______________________


  

  


  Sommige delen van mijn lichaam zijn erg______________


  

  


  Bergwandelen in het voorjaar_______________________


  

  


  Het boek dat me het meest beïnvloed heeft was________


  

  


  Daar waren ze dan eindelijk: de persoonlijke, intieme vragen die in de eerste test hadden uitgeblonken door afwezigheid. Opnieuw schatte Lash dat er een kleine duizend moesten zijn. Terwijl hij de onafgemaakte zinnen las, waarschuwde zijn instincten - zowel de professionele als de persoonlijke - hem niet het achterste van zijn tong te laten zien. Maar hij hield zich voor dat halve maatregelen niet zouden werken: als hij de procedure volledig wilde begrijpen, moest hij die ervaren met dezelfde betrokkenheid als de Wilners en de Thorpes destijds. Hij nam een nieuw potlood, dacht na over de eerste zin en maakte hem af:


  

  


  Ik wou dat mijn vader de tijd had genomen om me vaker te prijzen.


  

  


  Het was bijna halfeen toen hij de laatste zin invulde en Lash voelde een opkomende hoofdpijn in zijn slapen en achter zijn ogen. Vogel kwam binnen met een lang, smal vel papier in zijn hand, en een afschuwelijk ogenblik lang dacht Lash dat er weer een test aankwam. Maar het bleek het lunch-menu te zijn. Hoewel hij weinig eetlust had, maakte hij braaf zijn keuze en gaf het menu terug aan Vogel. De man stelde Lash voor zich even op te gaan frissen en liep de kamer uit. De deur liet hij openstaan.


  Toen Lash terugkwam, had Vogel een klapstoel binnengebracht en die loodrecht op de zijne gezet. Waar de kubus met potloden gestaan had, lag nu een langwerpige doos van zwart karton.


  'Hoe voelt u zich, dr. Lash?' vroeg Vogel, terwijl hij op de klapstoel ging zitten.


  Lash wreef door zijn ogen. 'Afgepeigerd.'


  Een flauw glimlachje trok over Vogels gezicht. 'Het lijkt erg slopend, dat weet ik. Maar onze studies hebben aangetoond dat één intensieve evaluatiedag de beste resultaten oplevert. Neem alstublieft plaats.' Hij maakte de doos open. Die bevatte een stapel grote, met de rug naar boven liggende kaarten.


  Toen Lash het op de bovenste kaart gedrukte getal zag, wist hij meteen wat hem te wachten stond. Hij was zo opgegaan in de eerste drie tests dat hij bijna vergeten was wat hij zelf nog maar een paar dagen geleden in de schuilhut had bekeken.


  'Nu gaan we de inktvlekkentest doen die bekendstaat als de Hirschfeldt. Bent u daar bekend mee?'


  'Min of meer.'


  'Juist.' Vogel trok een blanco scorevel uit de doos en maakte een aantekening. 'Dan kunnen we beginnen. Ik laat u een voor een de inktvlekken zien en u vertelt me waar ze op lijken.' Hij pakte de eerste kaart uit de doos, draaide hem om en legde hem voor Lash op tafel. 'Wat zou dit kunnen zijn?'


  Lash keek naar de afbeelding en probeerde zijn geest vrij te maken van alle vroegere associaties - vooral de afschuwelijke beelden die bij het Audubon Center ongevraagd in zijn hoofd waren gekomen. 'Ik zie een vogel,' zei hij. 'Bovenaan. Het lijkt een raaf, het witte gedeelte is zijn snavel. En de hele kaart lijkt op een krijger, Japans, een ninja of samoerai. Met twee zwaarden in een schede - je ziet ze hier links en rechts uitsteken, met de punt omlaag.'


  Vogel krabbelde op het scorevel. Lash wist dat hij zijn opmerkingen letterlijk opschreef. 'Heel goed,' zei hij even later. 'Laten we de volgende nemen. Wat zou dit kunnen zijn?'


  Lash werkte zich door de kaarten heen, vechtend tegen zijn toenemende vermoeidheid en steeds proberend zijn eigen antwoorden te geven in plaats van wat hij wist dat de geijkte reactie was. Om één uur was Vogel klaar met zowel de kaarten als het navragen en was Lash' hoofdpijn toegenomen. Terwijl Vogel de kaarten weer opborg, vroeg Lash zich af waar de andere kandidaten waren die hij die ochtend het gebouw binnen had zien stromen: zouden ze allemaal ergens op deze verdieping weggestopt zitten, ieder in zijn of haar eigen testkamertje? Was Lewis Thorpe even uitgeput geweest als hij nu, en had hij zijn buik even vol van naar die nietszeggende witte muren staren?


  'U moet honger hebben, dr. Lash,' zei Vogel, terwijl hij de doos dichtdeed. 'Kom maar mee. Uw lunch staat te wachten.'


  Hoewel hij niet meer trek had dan vóór de inktvlekken, volgde Lash hem door de kleine centrale ruimte naar een van de deuren in de tegenoverliggende muur. Vogel haalde zijn kaart door de lezer en de deur sprong open en onthulde opnieuw een totaal wit vertrek, met dat verschil dat aan drie van de muren prenten hingen. Het waren eenvoudige, fraai ingelijste foto's van bossen en kusten, zonder mensen of dieren, maar toch bekeek Lash ze gretig na de steriele leegheid van die ochtend.


  Zijn lunch lag opgediend op een gesteven wit tafellaken: koude gepocheerde zalm met een dillesausje, een zuurdesembroodje en koffie - cafeïnevrij uiteraard. Terwijl Lash at, voelde, hij zijn eetlust terugkeren en de hoofdpijn afnemen. Vogel, die weggegaan was om hem in alle rust te laten lunchen, kwam twintig minuten later terug.


  'Wat krijgen we nu?' vroeg Lash, met een servet zijn mond afvegend. Hij had er weinig hoop dat zijn vraag beantwoord zou worden, maar Vogel verbaasde hem.


  'Nog maar twee onderdelen,' zei Vogel. 'Het lichamelijk onderzoek en het psychologische vraaggesprek. Als u klaar bent, kunnen we meteen beginnen.'


  Lash legde het servet weg en stond op, opnieuw denkend aan wat de man in de klassereünie over zijn eigen evaluatiedag gezegd had. Tot dusver was die vermoeiend geweest, uitputtend zelfs, maar niet meer. Een lichamelijk onderzoek leek hem geen probleem. En hij had zelf genoeg psychologische vraaggesprekken afgenomen om te weten wat hij kon verwachten.


  'Na u,' zei hij.


  Vogel ging Lash voor naar de centrale ruimte en wees op een van de twee ongemarkeerde deuren die nog niet open geweest waren. Vogel haalde zijn kaart door de lezer en begon iets op het scherm van zijn minicomputer te krabbelen met zijn plastic stift. 'U mag doorlopen, dr. Lash. Als u zo goed wilt zijn om u uit te kleden en de ziekenhuisschort aan te trekken die u daarbinnen vindt. U kunt uw kleren aan de haak op de deur hangen.'


  Lash ging het nieuwe vertrek binnen, deed de deur dicht en keek om zich heen terwijl hij zich uitkleedde. Het was een onderzoekkamer, klein maar verrassend goed geoutilleerd. In tegenstelling tot de andere kamers bevatte deze tientallen voorwerpen, zij het hoofdzakelijk van een soort die Lash liever niet gezien had: sondes, pakjes met schraaplepels en injectiespuiten, steriel verband. Er hing een zwak ziekenhuisluchtje.


  Lash had net de schort aangetrokken toen de deur opnieuw openging en een man binnenkwam. Hij was klein en had een donkere huid, dunnend haar en een klein snorretje. Uit de zak van zijn witte jas hing een stethoscoop.


  'Laat eens kijken,' zei hij, terwijl hij in de map keek die hij in zijn hand had. 'Dr. Lash. Medisch dokter misschien?'


  'Nee. Doctoraat in de psychologie.'


  'Heel goed, heel goed,' zei de arts, terwijl hij de map weglegde en een paar latex handschoenen aantrok. 'Als u zich nu even wilt ontspannen, dr. Lash. Dit zou niet meer dan een uur mogen duren.'


  'Een uur?' zei Lash, maar hij zweeg toen hij de arts zijn vinger in een potje vaseline zag steken. Misschien is 100.000 dollar bij nader inzien toch niet zo'n krankzinnig honorarium, dacht hij bij zichzelf.


  De schatting van de arts bleek te kloppen. In de loop van de daaropvolgende zestig minuten onderging Lash een uitgebreider en nauwgezetter lichamelijk onderzoek dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. E.c.g. en e.e.g., echocardiogram, monsters van urine, ontlasting, slijmvliezen en het epitheel aan de binnenkant van zijn wang; een uitgebreide medische achtergrond van zowel hemzelf als twee generaties voorzaten; controle van reflexen en ogen; neurologisch onderzoek en testen van fijne motoriek; een uitputtend dermatologisch onderzoek. Er was zelfs een moment waarop de dokter hem een glazen beker gaf en het vertrek verliet met het verzoek om een monster van Lash' zaad. Toen de deur dichtging, staarde Lash naar het glas - koud in zijn vingers - en kreeg hij een onwerkelijk gevoel. Dit is logisch, zei een klein stemmetje in zijn hoofd. Onvruchtbaarheid of impotentie zouden belangrijke overwegingen zijn.


  Even later zei hij tegen de dokter dat hij weer binnen kon komen, en het onderzoek werd voortgezet.


  'Nu alleen het bloedonderzoek nog,' zei de arts ten slotte, terwijl hij een blad met minstens vijfentwintig glazen buisjes, nu nog leeg, klaarzette. 'Als u zo vriendelijk wilt zijn om even achteruit op de onderzoektafel te steunen.'


  Lash deed wat hem gevraagd werd en sloot zijn ogen toen hij een rubberen slangetje strak om zijn bovenarm gebonden voelde worden. Hij voelde het koude watje met bètadyne, de tastende vingertop en vervolgens de prik van een naald die in zijn ader gleed.


  'Bal uw vuist, alstublieft,' zei de arts en dat deed Lash, stoïcijns wachtend tot hem minstens driehonderd milliliter bloed was afgenomen. Ten slotte voelde hij het rubberen slangetje losgetrokken worden. De dokter trok de naald uit zijn arm en plakte in dezelfde soepele beweging een pleister op de wond. Daarna hielp hij Lash rechtop te gaan zitten. 'Hoe voelt u zich?'


  'Prima.'


  'Heel goed. U mag door naar de andere kamer.'


  'Maar mijn kleren...'


  'Die wachten hier op u aan het eind van het gesprek.'


  Lash knipperde met zijn ogen, terwijl hij dit verwerkte. Daarna draaide hij zich om en liep terug naar het centrale hokje.


  Daar vond hij Vogel, die opnieuw iets op zijn digitale apparaatje stond te krabbelen. Hij keek op toen Lash uit de onderzoekkamer kwam. Het normaal gesproken zo onaangedane gezicht droeg een uitdrukking die Lash niet precies thuis kon brengen.


  'Dr. Lash,' zei Vogel, terwijl hij het computertje in de zak van zijn laboratoriumjas liet glijden. 'Deze kant op alstublieft.' Maar Lash had geen aanwijzingen meer nodig: er was nog maar één deur in de centrale ruimte die nog niet open was geweest en hij kon wel raden waar het laatste onderhoud zou plaatsvinden.


  Toen hij zich naar de deur toe draaide, zag hij dat die al op een kier stond. En de kamer erachter was totaal anders dan de andere die hij die dag had gezien.
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  Lash bleef aarzelend staan in de deuropening. Voor hem lag een eenvoudig ingericht vertrek dat bijna even klein was als de andere: een stoel met ongebruikelijk lange armleuningen stond in het midden en bij de achterwand stond een tafel met een draagbare computer erop. Hij had genoeg verhoren meegemaakt om te weten dat dit een leugendetector was.


  Een man zat aan de tafel in een map te lezen. Toen hij Lash zag, stond hij op en liep om de tafel heen. Hij was lang en broodmager en had kortgeknipt staalgrijs haar. 'Dank je, Robert,' zei de man tegen Vogel, die achter Lash stond. Daarna deed hij de deur dicht en wenkte Lash zonder iets te zeggen naar de stoel in het midden van het vertrek.


  Lash ging zitten en kon het amper geloven toen de man clips aan zijn vingers bevestigde en de mof van een bloeddrukmeter om zijn pols deed.


  De man verdween even uit Lash' gezichtsveld. Toen hij terugkwam, had hij een rode muts in zijn hand met aan één kant een lange lintkabel in alle kleuren van de regenboog. Ruim twintig doorzichtige plastic rondjes, elk ongeveer zo groot als een kwartje, waren aan de stof genaaid. Vierentwintig om precies te zijn, dacht Lash grimmig. Hij herkende het als een 'rode kap', het hoofddeksel dat volwassenen werd opgezet voor de kwantitatieve e.e.g.-test of k.e.e.g., waarmee de frequenties van de hersenactiviteit gemeten werden. Het werd hoofdzakelijk toegepast bij neurologische stoornissen, dissociatie, hoofdletsel, enzovoort.


  Hij had nog nooit van een psychologisch onderzoek gehoord waarbij het gebruikt werd.


  De man spoot geleidingsgel in de vierentwintig elektroden, zette de kap op Lash' hoofd en sloot aardedraden aan op zijn oren. Daarna liep hij terug naar de tafel en sloot de lintkabel aan op de computer. Lash sloeg hem gade; de kap op zijn hoofd klemde onaangenaam.


  De man ging zitten en begon te typen. Hij tuurde naar het scherm, typte opnieuw. Hij had Lash geen hand gegeven en met geen woord te kennen gegeven dat hij zijn aanwezigheid had opgemerkt.


  Lash wachtte, ietwat verdoofd. Hij voelde zich kwetsbaar en enigszins belachelijk in zijn ziekenhuisjak. Hij wist uit ervaring dat psychologische onderzoeken in wezen vaak een mentale krachtproef tussen psychiater en patiënt waren. De een wilde dingen te weten komen die de ander vaak verborgen wilde houden. Misschien was dit gewoon een unieke vorm van dat spelletje. Hij deed er het zwijgen toe, wachtte en probeerde de vermoeidheid uit zijn hoofd te verjagen.


  De man keek van de computer naar de map op zijn bureau. Daarna hief hij eindelijk zijn hoofd en keek Lash aan.


  'Dr. Lash,' zei hij. 'Ik ben dr. Alicto, uw hoofdonderzoeker.'


  Lash zei niets.


  'Als hoofdonderzoeker beschik ik over iets meer achtergrondinformatie dan meneer Vogel. Informatie, bijvoorbeeld, die me doet vermoeden dat u in uw vorige werkkring ongetwijfeld ervaring hebt opgedaan met leugendetectortests.'


  Lash knikte.


  'In dat geval zullen we de gebruikelijke demonstratie van de doeltreffendheid ervan achterwege laten. En bent u bekend met het neuro-feedbackapparaat dat ik op uw hoofd heb gezet?'


  Lash knikte opnieuw.


  'Als clinicus bent u waarschijnlijk nieuwsgierig naar de reden waarom we dat in deze omgeving gebruiken. U weet dat leugendetectors alleen hartslag, bloeddruk, spierspanning en zo meten. Onze ervaring is dat de gegevens van de k.e.e.g. na factoranalyse daar een uitstekende aanvulling op geven. Dat geeft ons de kans veel verder te gaan dan de normale "ja"- en "nee"-reacties van een leugendetector.'


  'Juist.'


  'Laat uw armen alstublieft roerloos op de leuningen liggen en houd uw rug recht. Ik ga u een paar basisvragen stellen. U hoeft alleen maar ja of nee te zeggen. Bent u Christopher Lash?'


  'Ja.'


  'Woont u op dit moment op Ship Bottom Road 17?'


  'Ja.'


  'Bent u negenendertig jaar oud?' 'Ja.'


  'Nu zal ik u een speelkaart laten zien. Ik wil dat u mij, ongeacht welke kleur het is, de tegenovergestelde kleur geeft. Begrijpt u dat? 'Ja.'


  Alicto pakte een spel kaarten, trok er een rode uit en hield die omhoog. 'Welke kleur heeft deze kaart?' 'Zwart.'


  'Dank u.' Alicto legde de kaarten weg. 'Goed. Hebt u de tests van vandaag zo eerlijk en compleet mogelijk ingevuld?'


  De man keek hem aan met een vragende, bijna twijfelende uitdrukking. 'Natuurlijk,' zei Lash.


  Alicto keek weer naar de map en liet de stilte even duren. 'Waarom bent u hier, dr. Lash?'


  'Ik zou denken dat dat nogal duidelijk is.'


  'Het is allesbehalve duidelijk.' Alicto sloeg een paar bladzijden om in de map.
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  'Ziet u, ik heb nog nooit een evaluatieonderzoek bij een psycholoog gedaan. Om de een of andere reden worden die nooit kandidaten bij Eden. Internisten, cardiologen, anesthesisten bij de vleet. Maar nooit psychologen of psychotherapeuten. Daar heb ik een theorie over. Maar hoe dan ook, ik heb de resultaten van uw tests van vanmorgen nagetrokken, met name het persoonlijkheidsprofiel.' Hij hield een scoreblad omhoog, maar Lash kreeg geen tijd om iets te zien.


  'Op zijn zachtst gezegd intrigerend.' Alicto deed het vel weer in de map.


  Normaal gesproken zou een psychometrist een testpersoon dit soort informatie niet geven. Lash vroeg zich af waarom Alicto zo bijna achteloos met hem omsprong. 'Als u meer wilt weten over mijn smaak op filmgebied of antwoord wilt hebben op de vraag of ik liever cognac drink dan whisky, kunt u beter naar de voorkeurtest kijken.'


  Alicto keek hem aan. 'Zie je, dat is ook zoiets,' zei hij. 'De meeste kandidaten zijn bereidwillig, behulpzaam, openhartig. Sarcastische opmerkingen zijn uiterst ongewoon en eerlijk gezegd een reden voor bezorgdheid.'


  Ergernis borrelde langzaam omhoog door de mist van vermoeidheid. 'Met andere woorden, u intimideert uw kandidaten en van de weeromstuit gedragen ze zich als pluimstrijkers. Ik kan me voorstellen dat zoiets iemands ego streelt, vooral als dat ego op jongere leeftijd onvoldoende gekoesterd is.'


  Heel even fonkelde er iets in Alicto's ogen - irritatie, of mogelijk achterdocht, maar het verdween even snel als het gekomen was.


  'U lijkt kwaad,' zei hij. 'Wat is er met mijn vragen dat ze u kwaad maken?'


  Lash bedacht dat deze manier van ondervragen Alicto misschien al de reacties gaf die hij zocht. Hij onderdrukte zijn ergernis. 'Luister,' zei hij, op de redelijkste toon die hij kon opbrengen. 'Het valt niet mee om mee te werken als je vastgesnoerd zit aan een leugendetector met alleen maar een biofeedbackkap op en een ziekenhuisjak aan.'


  'Wist u dat de meeste kandidaten, zodra ze over hun verbazing heen zijn, de leugendetector erg op prijs stellen? Ze vinden het een geruststellende gedachte dat elke partner die ze toegewezen gaan krijgen even eerlijk is geweest als zij.'


  Alicto's kalme stem maakte de onwerkelijkheid van de situatie alleen maar erger. Lash' woede verdween en het suffe gevoel keerde terug. 'Waarom gaan we niet verder met het evaluatieonderzoek?' vroeg hij.


  'Waarom denkt u dat dit niet allemaal deel uitmaakt van het onderzoek, dr. Lash? Ik evalueer u als een complete persoon in actie, niet als de anonieme figuur die vanmorgen die tests heeft ingevuld. Maar zoals u wilt: terug naar het persoonlijkheidsprofiel. Uw score voor leugen en mediaanreactie zijn goed, maar uw remedial is abnormaal hoog.'


  Lash onthield zich van commentaar.


  'Zoals u weet, houdt dat in dat u negatieve informatie over uzelf achterhoudt om te proberen een goede indruk te maken of persoonlijke problemen te minimaliseren.'


  Lash wachtte, zichzelf vervloekend dat hij de tests eerlijk had ingevuld.


  'Sommige van uw klinische scores zijn hoogst ongebruikelijk voor een kandidaat van Eden. Uw maatschappelijke introversieschaal is bijvoorbeeld hoog, evenals uw schaal voor individuele beheersing. Bij elkaar genomen duiden die op een solitaire persoonlijkheid, iemand die misschien slechte ervaringen in relaties heeft opgedaan. Zo iemand zou geen motief hebben om zo'n gigantische - en dure - stap te nemen als ons in de arm te nemen.' Hij keek op van de map. 'U moet begrijpen, dr. Lash, dat ik dit soort technische details normaal gesproken niet met een kandidaat zou doornemen. Maar aangezien u een collega-psycholoog bent... tja, dit is een unieke kans.'


  Een unieke kans om me te zien kronkelen, dacht Lash.


  'Deze dingen zouden op zich al voldoende zijn om me als testpsycholoog van Eden bedenkingen te geven. Maar de test bevat ook elementen -mag ik openhartig zijn? - die duidelijk pathognomonisch zijn. Rode vlaggen, als u wilt.' Hij bladerde opnieuw. 'Uw score voor amoraliteit en zelfvervreemding is bijvoorbeeld abnormaal hoog. Uw depressieschaal is niet direct hoog, maar toch aardig boven modaal. Uw aandoeningsschaal - dat wil zeggen, de mate van uw gevoeligheid voor gebeurtenissen om u heen -is ook hoog, ondanks de uitslag voor uw individuele beheersing: een tegenstrijdigheid waar ik niet meteen een verklaring voor heb. Alles bij elkaar lijkt me dit een gevaarlijk mengsel, dr. Lash. Iets waar u volgens mij dringend naar moet laten kijken en indien nodig in een klinische omgeving moet laten behandelen.'


  Alicto sloeg de map met een definitief gebaar dicht en draaide zich om naar de computer. 'Nog een paar vragen, dr. Lash. Ik beloof u dat het niet lang meer zal duren.'


  Lash knikte. Zijn vermoeidheid dreigde hem te overweldigen.


  'Hoe lang hebt u uw privé-praktijk al?'


  'Bijna drie jaar.'


  'En uw specialiteit?'


  'Gezinsrelaties. Huwelijksrelaties.'


  'En uw eigen echtelijke staat?'


  'Ik ben alleenstaand.'


  'Weduwnaar?'


  'Nee. Gescheiden. Zoals u weet.'


  'Alleen maar een controlevraag voor de leugendetector. Uw hartslag wordt sneller, dr. Lash. Ik zou u adviseren langzamer te ademen. Wanneer bent u gescheiden?'


  'Drie jaar geleden?'


  'Hoe hebt u dat ervaren?'


  'Ik was getrouwd. Nu ben ik niet meer getrouwd.'


  'En u nam rond dezelfde tijd ontslag bij de FBI en zette uw eigen privé-praktijk op.' Alicto keek op van het scherm. 'Het lijkt erop dat er drie jaar geleden een bijzonder interessante reeks gebeurtenissen plaatsvond: een echtscheiding, een zeer ingrijpende verandering van carrière. Zou u nader kunnen uitleggen waarom de echtscheiding plaatsvond?'


  Lash voelde zijn innerlijke spanning toenemen. Weet hij van Wyre? Wil hij me alleen maar sarren? Hardop antwoordde hij: 'Nee.'


  'Waarom vindt u het zo moeilijk om daarover te praten?'


  'Ik zie er gewoon de relevantie niet van in.'


  'Geen relevantie? Voor een potentiële cliënt?'


  'Ik ben hier voor mijn toekomst, niet mijn verleden.'


  'Het ene wordt gevormd door het andere. Maar oké: laat ons nog even in het verleden blijven. Kunt u iets meer vertellen over wat u in de FBI deed, alstublieft?'


  'Ik werkte bij de Hulpdienst voor Onderzoek in Quantico. Ik onderzocht moordtonelen, verrichtte psychologische autopsieën van het slachtoffer en de smeer... de dader. Ik zocht naar overeenkomsten, oorzaken, maakte een profiel van de moordenaar en coördineerde mijn werk met het Nationale centrum voor analyse van geweldsdelicten.'


  'Wat vond u van dat soort werk?'


  'Het was veeleisend.'


  'En was u goed in uw werk?'


  'Ja.'


  'Waarom nam u dan ontslag?'


  Zelfs met zijn ogen knipperen leek moeite te kosten. 'Ik kreeg er genoeg van uit te dokteren wat er met mensen misgegaan was als ze al dood waren. Ik vond dat ik van meer nut zou zijn als ik ze hielp terwijl ze nog leefden.'


  'Begrijpelijk. En u hebt ongetwijfeld vreselijke dingen gezien.'


  Lash knikte.


  'Maar ze deden u niets?'


  'Natuurlijk deden ze me iets.'


  'Wat voor tol eisten ze precies van u?'


  'Tol?' Lash haalde zijn schouders op.


  'Dus ze grepen u niet op een pathologische manier aan? U had een brede rug, zeg maar. Ze hadden geen negatieve invloed op uw werk of uzelf?'


  Lash knikte opnieuw.


  'Kunt u alstublieft hardop antwoorden, dr. Lash?'


  'Nee, ze hadden geen negatieve invloed.' 'Dat vraag ik omdat ik een paar studies gelezen heb over burn-out bij speciale agenten. Soms gaan mensen die heel erge dingen zien daar niet op de juiste manier mee om. Ze stoppen ze zo diep mogelijk weg, proberen ze te negeren. En na verloop van tijd leven ze in een voortdurende staat van duisternis. Dat is niet hun schuld: het is de cultuur van de werkomgeving. Het tonen van medelijden, van zwakte, wordt afgekeurd.'


  Lash zei niets. Alicto keek naar het computerscherm en maakte een aantekening in de map. Zwijgend keek hij naar de papieren. Toen keek hij weer op.


  'Was er een specifieke opdracht in uw vorige werkkring die u deed besluiten ontslag te nemen? Een buitengewoon onaangenaam geval, bijvoorbeeld? Een vergissing of beoordelingsfout van uw kant? Iets wat misschien repercussies had voor uw privé-leven?'


  Ondanks zijn vermoeidheid zond deze vraag een elektrische schok door Lash heen. Dus hij weet het toch. Hij wierp snel een blik op Alicto, die hem strak aankeek.


  'Nee.'


  'Pardon?'


  'Ik zei, nee.'


  'Aha.' Alicto keek weer naar het scherm, maakte opnieuw een aantekening. Daarna leunde hij achterover. 'Dit is het eind van ons onderhoud, dr. Lash,' zei hij, terwijl hij om de tafel heen liep en de kap en de vingerclips verwijderde. 'Dank u voor uw geduld.'


  Lash stond op. De wereld leek even te schommelen en hij hield zich vast aan de stoel.


  'Krijgt u wel genoeg slaap?' vroeg Alicto. 'Het is me namelijk opgevallen dat u vermoeider bent dan gebruikelijk is.'


  'Ik voel me prima.'


  Maar Alicto bleef hem doordringend aankijken, met ogen waaruit - nu het onderhoud erop zat - oprechte bezorgdheid sprak. 'U weet dat slapeloosheid een veelvoorkomend verschijnsel kan zijn in gevallen van...'


  'Ik voel me prima, dank u.'


  Alicto knikte langzaam. Daarna draaide hij zich om en wees naar de deur.


  'Wat nu?' vroeg Lash.


  'U kunt zich aankleden. Vogel zal u uitlaten.'


  Lash wist niet wat hij hoorde. Na alles wat vooraf was gegaan was hij er zeker van geweest dat het psychologisch onderhoud uren zou duren. De meeste leugendetectortests waren ellenlange aangelegenheden waarbij dezelfde vraag keer op keer in iets gewijzigde vorm herhaald werd. Maar dit


  had niet meer dan een half uur geduurd. 'Bedoelt u dat ik klaar ben?'


  'Ja, u bent klaar.' De manier waarop Alicto dit zei, deed Lash aarzelend over zijn schouder kijken.


  'Het spijt me zeer,' zei Alicto. 'Maar in het licht van de uitslagen zal ik me gedwongen zien Eden te adviseren u niet als kandidaat aan te nemen.'


  Lash keek hem verbluft aan.


  'Het heeft geen zin het slechte nieuws uit te stellen. Ik hoop dat u daar begrip voor hebt. We moeten altijd naar het grotere verband kijken, meer naar wat het beste is voor onze cliënten als geheel dan naar de gevoelens van individuele kandidaten. Dat is niet makkelijk. We zullen u wat naslag-lectuur geven. Afgewezen kandidaten ondervinden vaak dat die hen helpt zich over eventuele, en heel begrijpelijke, gevoelens van afwijzing heen te zetten. Ik weet zeker dat Vogel u al uitgelegd heeft dat u uw inschrijfgeld niet terugkrijgt, maar verder zijn hier geen kosten aan verbonden. 'Het beste, dr. Lash - en vergeet niet wat ik over die rode vlaggen gezegd heb.'


  Waarop Alicto - voor het eerst en het laatst - zijn hand uitstak.
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  Hoewel het drie uur 's nachts is, baadt de slaapkamer in genadeloos licht. De twee ramen die uitzien op het plankier van het badhuis zijn rechthoeken van intens zwart. Het licht is zo fel dat de hele kamer gereduceerd lijkt tot een harde geometrie van rechte hoeken: het bed, het nachtkastje, de toilettafel. Het licht zuigt alle kleur uit de kamer: de fineer van de toilettafel, de wollen deken, de gebroken spiegels, alles wordt verbleekt tot de kleur van bot. Het enige wat overblijft is het rood op de muren.


  Er zit heel weinig bloed op het slachtoffer - opmerkelijk weinig, gezien de omstandigheden. Ze ligt naakt als een porseleinen pop op het vloerkleed, eenzaam onder een cirkel van natriumlampen. Vingers en tenen zorgvuldig bij het eerste kootje afgesneden en als een stralenkrans om het hoofd van het lijk uitgespreid.


  Op de achtergrond klinkt gemompel van stemmen, het zachte geroezemoes van een moordtoneel dat onderzocht wordt.


  'Anale sonde geeft zesentwintig komma negen graden aan. Ongeveer zes uur dood. Afwezigheid van rigor mortis bevestigt deze schatting.'


  'Vermoede daders?'


  'Alleen maar vermoedens.'


  'Veiligheidssysteem loopt via centrale, maar de draad was doorgesneden bij de fundering van het huis. Net als bij dat meisje Watkins.'


  'Iemand zien komen of gaan?'


  'Wordt aan gewerkt.'


  Hoofdinspecteur Harold Masterton, lang en zwaargebouwd, maakt zich los uit een groepje agenten uit Poughkeepsie en steekt met zijn handen in zijn zakken de kamer over, met een grote boog om de lichtbak heen lopend.


  'Lash, je ziet er niet zo fleurig uit.'


  'Ik voel me prima.'


  'En, wat ben je te weten gekomen?'


  'Ik ben nog niet klaar met mijn evaluatie. Er zijn tegenstrijdige elementen hier, dingen die niet in de context lijken te passen.'


  'De moord met de context. Jullie hebben genoeggetallenkrakers in Quantico om een voetbalelftal te vullen.'


  'U hebt het deelprofiel al.'


  'Het deelprofiel heeft hem er niet van weerhouden opnieuw toe te slaan.'


  'Ik identificeer ze. Ik vang ze niet. Dat is uw werk.'


  'Geef me dan goddomme genoeg gegevens om 'm te vangen. Dit is de tweede keer dat ie zijn verrekte autobiografie geschreven heeft. Hij heeft twee vrouwen leeg laten bloeden om genoeg inkt te hebben. Daar staat 't, recht voor onze neus. Hij biedt zichzelf godverdomme op een presenteerblaadje aan, dus wanneer krijg ik hem van je? Of moet ie 'm nog een keer schrijven?'


  En Masterson gebaarde naar de muur, die bedekt was in nette blokletters, bloedrood en vers, een eindeloze litanie van wanhopige woorden: IK WIL GEVANGEN WORDEN. LAAT ME ZE NIET STEEDS MOETEN OPENSNIJDEN. IK WIL HET NIET. DE HEILIGEN ZEGGEN DAT IK ZE OPEN MOET SNIJDEN MAAR IK WIL NIET GELOVEN...


  

  


  Lash stond op, liep naar de deur, maakte die open en ging naar de huiskamer. De gordijnen van het grote raam met het uitzicht waren open. Buiten gaf het maanlicht de roomwitte brekers een fosforescerend lichtblauw waas. Het meubilair werd beschenen door het halflicht in een schilderij van Magritte. Hij ging op de leren bank zitten en zette zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn ogen bleven gericht op de zee.


  Eerder die dag, nadat Vogel hem door een reeks nietszeggende gangen geleid en door een zijdeur op Fifty-fifth Street had uitgelaten, was zijn voornaamste emotie woede geweest. Hij was in een rood waas en met de opdrogende geleidingsgel nog in zijn haar naar de parkeergarage gelopen en had de naslaglectuur die Vogel hem verontschuldigend in de hand had gedrukt weggesmeten. Maar naarmate de avond vorderde - toen hij een lichte maaltijd gebruikt had, zijn antwoordapparaat had afgeluisterd en met Klein, de psycholoog die zijn praktijk waarnam, gesproken had - ebde zijn woede weg en bleef er een leeg gevoel achter. En uiteindelijk, toen hij het naar bed gaan niet langer uit kon stellen, begon het lege gevoel plaats te maken voor weer iets anders.


  Nu, terwijl hij naar de zee staarde, hoorde hij opnieuw dr. Alicto's woorden. U hebt ongetwijfeld vreselijke dingen gezien. Maar u had een brede rug. Ze hadden geen negatieve invloed op uw werk of uzelf.


  Lash deed zijn ogen dicht, niet in staat het hardnekkige gevoel van ongeloof af te schudden. Toen hij die morgen naar Eden ging, was hij op een heleboel dingen voorbereid, maar het laatste wat hij verwacht had, was afgewezen te worden. Goed, hij had het alleen maar gedaan als een soort oefening: de gortdroge Vogel, de ergerlijke, ietwat verontrustende dr. Alicto -ze wisten niet waarom hij daar werkelijk was. Maar dat maakte het niet gemakkelijker zijn falen te accepteren. En het resultaat van de hele onderneming was niet dat hij meer inzicht in de Wilners of de Thorpes gekregen had, maar dat hij de zachte, melodieuze stem van dr. Alicto niet meer uit zijn hoofd kon krijgen.


  Soms gaan mensen die heel erge dingen zien daar niet op de juiste manier mee om. Ze stoppen ze zo diep mogelijk weg, proberen ze te negeren. En na verloop van tijd leven ze in een voortdurende staat van duisternis...


  Gedurende de jaren dat Lash andere mensen geanalyseerd en behandeld had, had hij zorgvuldig vermeden datzelfde zoeklicht op zichzelf te laten schijnen: stil te staan bij wat hem voortdreef of belemmerde, bij zijn eigen motieven, goed of slecht. Maar nu, hier in het donker, kon hij nergens anders aan denken.


  Was er een specifieke opdracht in uw vorige werkkring die u deed besluiten ontslag te nemen? Een buitengewoon onaangenaam geval, bijvoorbeeld? Een vergissing of beoordelingsfout van uw kant? Iets wat misschien repercussies had voor uw privé-leven?


  Lash stond op en liep door de gang naar zijn badkamer. Hij knipte het licht aan, trok het kastje onder de wasbak open en knielde op de grond. Daar, onder de extra flesjes shampoo en de in plastic verpakte scheermesjes, stond een kindermaat schoenendoos. Hij pakte hem en maakte hem open. De doos zat vol kleine witte pilletjes: Seconal, jaren geleden voor hem op de kop getikt door een medelijdende collega tijdens een overval op het huis van een geldwitwasser. Toen hij in dit huis kwam wonen was hij van plan geweest ze door de wc te spoelen, maar om de een of andere reden was dat er nooit van gekomen. En de slaappillen waren daar blijven liggen, in de donkere ruimte onder de wasbak, bijna vergeten. Ze waren drie jaar oud, maar Lash was er vrij zeker van dat ze nog niet verlopen waren. Hij pakte er een handvol uit, liet ze op zijn handpalm liggen en keek ernaar.


  Daarna liet hij ze weer in de doos vallen en zette die terug in het kastje. Dit zou alleen maar die beroerde tijden terugbrengen, de maanden vlak voor - en vlak na - de tijd dat hij ontslag nam bij de FBI.


  Hij stond op en waste zijn handen, kijkend naar zijn spiegelbeeld.


  Sinds hij hiernaartoe verhuisd was en een privé-praktijk had geopend, was de slaap teruggekomen. Als hij wilde, kon hij morgen zijn opdracht teruggeven en het vaste stramien van zijn consulten weer opnemen. Dan zou hij weer kunnen slapen.


  Toch wist hij dat dit onmogelijk was. Want zelfs nu, in de spiegel, zag hij het schimmige silhouet van Lewis Thorpe op de flikkerende videoband zijn blik beantwoorden: steeds, steeds met diezelfde vraag...


  ... Waarom?


  Lash droogde zijn handen. Daarna liep hij terug naar zijn slaapkamer, ging weer in bed liggen en wachtte - niet op de slaap, want die zou niet komen - maar gewoon op de ochtend.
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  Toen Lash de volgende morgen op de tweeëndertigste verdieping uit de lift stapte, stond Mauchly al op hem te wachten. 'Deze kant uit, alstublieft,' zei hij. 'Wat bent u over het echtpaar Wilner te weten gekomen?'


  Geen man voor prietpraat, dacht Lash. 'In het weekend ben ik erin geslaagd gesprekken te hebben met hun huisarts, Karen Wilners broer, John Wilners moeder en een vriend van de universiteit die vorige maand een week bij hen gelogeerd had. Het is hetzelfde verhaal als bij de Thorpes. Het echtpaar was bijna té gelukkig, als zoiets mogelijk is. De vriend zei dat ze één keer onenigheid hadden, maar over iets heel onbenulligs - de film waar ze die avond naartoe zouden gaan - en dat ze er binnen een minuut allebei om konden lachen.'


  'Geen indicaties voor zelfmoord?'


  'Geen enkele.'


  'Hmm.' Mauchly loodste Lash door een openstaande deur een kamer in waar een employé in een witte jas achter een balie stond. Mauchly pakte een aan elkaar geniet document van de balie en gaf het aan Lash. 'Kunt u dit ondertekenen, alstublieft?'


  Lash bladerde het lange document door. 'Vertel me alstublieft niet dat dit weer zo'n geheimhoudingscontract is. Daar heb ik er al diverse van ondertekend.'


  'Dat was toen u alleen maar over algemene informatie beschikte. Nu gaat u achter de Muur. Dit document geeft alleen maar meer details aangaande schadevergoeding, burgerlijke en strafrechtelijke aansprakelijkheid en zo.'


  Lash liet het document op de balie vallen. 'Weinig geruststellend.'


  'U moet begrijpen, dr. Lash, dat u de eerste niet-employé bent die toegang krijgt tot de meest vertrouwelijke functies van onze operatie.'


  Lash zuchtte, pakte de aangeboden pen en zette zijn handtekening op twee door gele vlaggetjes aangegeven plekken. 'Ik zou niet graag zien aan wat voor screening jullie je werknemers onderwerpen.'


  'Veel strenger dan die van de CIA. Maar onze loonschalen en extra voorzieningen staan op eenzame hoogte.'


  Lash gaf het document aan Mauchly, die het doorgaf aan de man achter de balie. 'Aan welke pols draagt u uw horloge, dr. Lash?'


  'Wat? O, de linker.'


  'Wilt u dan uw rechterhand uitsteken?'


  Lash stak zijn hand uit en was verbaasd toen de employé achter de balie een zilveren bandje om zijn pols deed en het aantrok met iets wat op een miniatuurspanner leek.


  'Wat moet dat voorstellen.' Lash trok zijn arm met een ruk terug.


  'Een noodzakelijk attribuut voor iedereen die de Muur binnengaat.' Mauchly stak zijn eigen rechterpols omhoog, waaraan een identiek bandje zat. 'Uitsluitend een veiligheidsmaatregel.'


  Lash draaide het ding om zijn pols. Het zat strak, maar was net niet pijnlijk.


  'Maakt u zich maar geen zorgen, als ons werk hier erop zit, snijden we het er weer af.'


  'Snijden?'


  Mauchly, die zo zelden lachte, glimlachte flauwtjes. 'Als het makkelijk te verwijderen was, zou het geen zin hebben, wel? We hebben ons best gedaan het zo onopvallend mogelijk te maken.'


  Lash keek opnieuw naar het gladde, smalle bandje. Hoewel hij een hekel aan sieraden had - hij had zelfs geweigerd een ring te dragen in de tijd dat hij getrouwd was - moest hij toegeven dat de discreet ogende zilveren armband best iets aantrekkelijks had. Vooral voor een handboei.


  'Zullen we dan maar?' vroeg Mauchly, terwijl hij Lash weer naar de gang loodste en naar een andere rij liftdeuren liep.


  'Waar gaan we heen?' vroeg Lash, toen de lift begon af te dalen.


  'Waar u naartoe wilde. Achter de Thorpes en de Wilners aan. We gaan naar binnen.'
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  Lash kon Mauchly alleen maar zwijgend aankijken. Hij herinnerde zich de woorden van de president-directeur: U zult ongekende toegang tot het innerlijk functioneren van Eden NV krijgen. U hebt ons gevraagd - en wij hebben erin toegestemd -u de kans te geven te doen wat nog nooit iemand met uw kennis gedaan heeft.


  'Naar binnen,' zei hij. 'Binnen de Muur. In die directievergadering werd die uitdrukking ook al gebruikt.'


  'En hij klopt letterlijk. Deze toren bestaat uit drie aparte gebouwen. Niet alleen uit veiligheidsoverwegingen maar ook ter bescherming - in geval van nood kunnen de drie delen door middel van pantserplaten volledig van elkaar geïsoleerd worden.'


  Lash knikte.


  'Het voorste gedeelte van de toren is wat onze cliënten zien: de testver-trekken, ontspanningsruimtes, selectieruimtes, conferentiezalen en zo. Het echte werk gebeurt in het achterste stuk, wat groter is. Er zijn zes controleposten. Wij zijn op weg naar post vier.'


  'U had het over drie gebouwen.'


  'Ja. Boven op de binnentoren staat het dakappartement, de privé-ver-trekken van dr. Silver.'


  Lash keek met hernieuwde belangstelling naar Mauchly. Er was zo weinig bekend over de geheimzinnige stichter van Eden, de briljante compu-tergeleerde achter de technologie ervan, dat alleen maar horen dat hij hier woonde - dat er een goede kans bestond dat hij vlak in de buurt was - hem voorkwam als een ware openbaring. Bijna automatisch vroeg Lash zich af wat voor persoon Silver was. Een excentrieke, Howard Hughes-achtige figuur, uitgemergeld en verslaafd? Een despotische nero? Een kille, berekenende aartsmagnaat? Op de een of andere manier maakte het gebrek aan informatie zijn nieuwsgierigheid alleen maar groter.


  De liftdeuren gingen open en onthulden een bredere gang. Lash zag dat die eindigde in iets wat op een glazen wand leek. Erboven gloeide een grote Romeinse IV. Een rij mensen stond voor de glazen wand, vrijwel allemaal gekleed in een witte laboratoriumjas.


  'De meeste controleposten bevinden zich op de lagere verdiepingen,' zei Mauchly, toen ze zich bij de rij aansloten. 'Dat maakt de toegang aan het begin en het eind van de werkdag makkelijker.'


  Terwijl de rij langzaam naar voren schuifelde, kon Lash op zijn gemak bekijken wat er achter het glas zat: een korte, zeshoekige ruimte, een soort horizontale honingraat, helder verlicht en met opnieuw een glazen wand aan de andere kant. Terwijl hij keek, gleed de dichtstbijzijnde wand open; de persoon vooraan in de rij liep naar binnen en de wand gleed weer dicht.


  'U hebt toch geen mechanische apparatuur bij zich, wel?' vroeg Mauchly. 'Opnameapparatuur, minicomputer, dat soort dingen?'


  'Ik heb alles thuisgelaten, precies zoals u me gevraagd had.'


  'Goed. Doe maar precies wat ik doe. Na het verifiëren van uw armband moet u langzaam door de controlepost lopen.'


  Even later waren ze aan de beurt. Twee bewakers in beige overalls stonden links en rechts van het glas. Alles - de bewakers, de controleposten, de armband, het hele fanatieke veiligheidsgedoe - leek buiten verhouding. Maar toen bedacht Lash hoeveel het bedrijf het afgelopen jaar verdiend had. En ook wat Mauchly gezegd had: Geheimhouding is de enige manier om onze service te beschermen. Er zijn God weet hoeveel concurrenten die er alles voor over zouden hebben om onze testtechnieken, evaluatiealgoritmen, wat dan ook, te pakken te krijgen.


  Terwijl Lash toekeek, hield Mauchly zijn hand onder een in de muur gebouwde scanner. Een blauw licht scheen op zijn pols en de armband flitste. Zacht sissend gleed de glazen wand opzij en Mauchly liep de felverlichte ruimte erachter in. De wand schoof weer dicht en de tweede glazen wand ging open. Toen Mauchly aan de andere kant was en beide deuren weer dicht waren, wenkten de bewakers Lash naar voren.


  Hij hield zijn armband onder de scanner en voelde zijn pols warm worden onder de straal. De glazen wand schoof opzij en hij liep het vertrek erachter binnen.


  Zacht zoevend schoof de wand achter hem meteen weer terug. Het licht in de controlepost was zo scherp en weerkaatste zo fel van de witte oppervlakken dat Lash maar amper zag dat dit honingraatvertrek uit meer bestond dan alleen maar kale wanden. Terwijl hij verder liep, was hij zich vaag bewust van vormen die uit de muren staken, even wit geverfd als de rest en daarom moeilijk te onderscheiden. Hij hoorde een zacht gezoem, als het brommen van een stroomaggregaat ergens ver weg. Dit was meer


  dan een gang - dit was een sluis die twee aparte torens met elkaar verbond.


  Daarna gleed de glazen wand aan de andere kant van het vertrek open en liep hij naar buiten. Daar stond maar één bewaker, die Lash een knikje gaf toen deze naar buiten kwam. Lash knikte terug en keek nieuwsgierig om zich heen. 'Binnen de Muur' leek niet erg te verschillen van het Eden dat hij al gezien had. Aan de muren hing een aantal bordjes: Telefonie A- E, On line Toezicht, Geavanceerde Datasynthese. Mensen liepen door de gangen en praatten zacht met elkaar.


  Mauchly stond aan de kant op hem te wachten. Toen de binnenste glazen wand achter Lash dichtschoof, kwam hij naar hem toe.


  'Wat moest dat allemaal voorstellen?' vroeg Lash met een knikje naar het vertrek waar hij zojuist uitgekomen was.


  'Dat is een scanruimte, uitsluitend bedoeld om er zeker van te zijn dat u niets mee naar binnen of naar buiten brengt. De instrumenten, de software, de informatie, alles wat binnen is moet binnen blijven.'


  'Alles?'


  'Alles behalve een paar streng gecontroleerde datastromen.'


  'Maar alle echte verwerking vindt hier plaats. Binnen. Ja? Dat wil zeggen dat hier een fenomenale hoeveelheid getallen gekraakt moet worden.'


  'Meer dan u zich zelfs maar voor kunt stellen.' Mauchly wees op een groot, laag in een van de muren gemetseld paneel. 'Datakanalen zoals dit verbinden alle afdelingen binnen de Muur met elkaar. Eenvoudig gezegd zijn het gewoon buizen met bundels kabels die elk intern systeem met alle andere systemen verbinden.'


  Mauchly deed een stapje opzij en gebaarde naar een figuur die Lash nog niet gezien had. 'Dit is Tara Stapleton, het hoofd van onze technische veiligheidsdienst. Zij zal u bijstaan zolang u binnen bent.'


  De vrouw kwam naar hen toe. 'Dr. Lash,' zei ze met zachte, kalme stem, terwijl ze haar hand uitstak.


  Lash nam hem aan. Stapleton was een lange, ernstig ogende brunette die, besloot Lash, nog geen dertig kon zijn.'


  'Onze eerste halte is deze kant uit,' zei Mauchly, waarop het drietal een van de brede gangen in liep. 'Tara heeft zojuist te horen gekregen waarom u hier bent, maar verder is natuurlijk niemand op de hoogte. Het verhaal dat we voor u bedacht hebben, is dat u bezig bent een efficiencyrapport op te stellen voor het vijfjarenplan van de directie. Ik denk dat u verbaasd zult staan als u ziet hoe toegewijd en gemotiveerd onze mensen zijn.


  Lash keek naar Tara Stapleton. 'Is dat waar?'


  Ze knikte. 'We hebben al de beste apparatuur. We hebben een gepatenteerde technologie die mijlen boven de rest verheven is. Welke andere werkkring geeft je de kans om zo veel voor mensen te betekenen?' De woorden klonken enthousiast, maar ze sprak ze uit alsof ze ze vanbuiten had geleerd, zonder nuances, alsof ze met haar gedachten heel ergens anders was.


  'Herinnert u zich die klassenreünies die u gehoord hebt?' vroeg Mauchly. 'Alle employés zijn verplicht daar twee keer per jaar naar te luisteren om ons eraan te herinneren waar we voor werken.'


  Intussen stonden ze voor een dubbele deur met het opschrift DATA-VERGARING - INTERNET - GALERIJ. Mauchly hield zijn armband onder de scanner en de deuren schoven open. Hij gebaarde Lash hem voor te gaan.


  Lash kwam uit op een balkon boven een vertrek dat even druk leek als de Beurs van New York, met dat verschil dat waar de beurs voortdurend op het randje van de volledige chaos leek te staan, de enorme ruimte beneden hem de beheerste, ordelijke activiteit van een bijenkorf had. Mensen zaten aan bureaus en keken naar computerschermen; anderen stonden bij databanken, wezen naar schermen boven hun hoofd of telefoneerden. Grote videoschermen bedekten de wanden en toonden berichten van Reuters en andere telegrafïebedrijven, CNN en andere plaatselijke en buitenlandse nieuwsdiensten.


  'Dit is een van onze datavergaringscentra,' zei Mauchly. 'Er zijn nog diverse andere research- en controleafdelingen in het gebouw, allemaal ongeveer hetzelfde als dit.'


  'Wat een gigantische onderneming,' fluisterde Lash, terwijl hij naar de activiteit onder zich keek.


  'We vertellen onze cliënten dat hun testdag het belangrijkste stadium in het combinatieproces is, maar in werkelijkheid is het er maar een klein onderdeel van. Na de evaluatie bekijken we alle aspecten van de gedragspatronen van een cliënt. Dat kan dagen duren of een maand, afhankelijk van de hoeveelheid gegevens die we terugkrijgen. Voorkeuren qua levensstijl, smaak in kleren en amusement, koopgedrag: alles wordt nagetrokken. Deze afdeling volgt bijvoorbeeld het internetgebruik van de aanvragers. We bekijken welke websites er bezocht worden en in welke volgorde ze worden aangeklikt en vervolgens integreren we de gegevens met andere informatie die we verzamelen.'


  Lash keek hem aan. 'Hoe kan dat?'


  'We hebben overeenkomsten gesloten met alle grote kredietinstellingen, telefoon- en internetbedrijven, kabel- en satelliettelevisie en noem maar op. Zij staan ons toe hun bandbreedte af te luisteren en wij op onze beurt spelen hun bepaalde data toe - gegeneraliseerd uiteraard - om hen te helpen trends te onderkennen. En we hebben natuurlijk ook onze eigen mensen op dat gebied. De alomtegenwoordigheid van computers in het dagelijks leven is wat ons bedrijf mogelijk maakt, meneer Lash.'


  'Ik zou bijna bang worden de mijne aan te raken,' zei Lash.


  'Alle controle is doorzichtig. Onze cliënten hebben er geen idee van dat hun websurfen, creditcardkosten en telefoongebruik worden opgetekend. Dat geeft ons een veel vollediger beeld dan anderszins mogelijk zou zijn. Het is een van de dingen die ons onderscheidt van de andere, veel primitievere relatiebemiddelaars die in ons kielzog zijn opgesprongen. En het behoeft geen betoog dat de gegevens die we vergaren binnen deze muren blijven. Dat is een andere reden waarom u vindt dat we zo geheimzinnig doen, dr. Lash: onze primaire verantwoordelijkheid is het garanderen van de privacy van onze cliënten.'


  Hij gebaarde naar de activiteit beneden. 'Nadat de Thorpes hun persoonlijke evaluatieonderzoek afgerond hadden, gingen hun datadossiers naar centra als dit hier om nagetrokken te worden. Evenals die van de Wil-ners. Die van u trouwens ook, als u als kandidaat geselecteerd was.'


  Mauchly zweeg. 'Tussen haakjes, dat spijt me. Ik heb de afsluitende rapporten van Vogel en Alicto gelezen.'


  'Uw dr. Alicto schijnt een persoonlijke antipathie tegen me te hebben opgevat.'


  'Ik twijfel er niet aan dat dat inderdaad het geval leek. Het hoofd evaluatie krijgt enige speelruimte in de manier waarop hij een onderhoud inkleedt. Alicto is een van onze beste testpsychologen, maar ook een van de meest onorthodoxe. Maar het was hoe dan ook geen echte test, in de zin dat u een kandidaat was. Ik hoop dat dat de pijn enigszins verzacht.'


  'Laten we verdergaan.' Lash voelde zich enigszins opgelaten dat zijn allesbehalve superieure prestatie in het bijzijn van Tara Stapleton onder de loep genomen werd.


  Mauchly loodste Lash de galerij weer uit en een lange, lichtgekleurde gang in, waar hij ten slotte bleef staan voor een zware stalen deur met een gevaarteken en het opschrift RADIOLOGIE EN GENETICA III. Opnieuw opende Mauchly de deur met zijn veiligheidsarmband. Erachter lag een groot vertrek vol grijs geschilderde kasten. Blauwe veiligheidspakken voor gebruik bij biomedisch en chemisch gevaarlijke stoffen hingen aan metalen rekken. De tegenoverliggende muur was van doorzichtig plexiglas en op het gesloten ingangsportaal stonden diverse waarschuwingen. Steriel Veld, luidde een ervan. Steriele Kleding en Procedures VERPLICHT. Dank u voor uw medewerking.


  Lash liep naar het glas en keek nieuwsgierig naar binnen. Hij zag gehandschoende mensen in beschermende kleding over allerlei ingewikkeld uitziende apparatuur gebogen staan.


  'Dat lijkt op een DNA-patroon,' zei hij, naar een buitengewoon grote console in de verste hoek wijzend.


  Mauchly kwam naast hem staan. 'Dat is het ook.'


  'Wat doet dat hier?'


  'Onderdeel van onze genetische analyse.'


  'Ik begrijp niet wat genetica met een service als de uwe te maken heeft.'


  'Een heleboel zelfs. Het is een van de meest vertrouwelijke onderdelen van onze research.'


  Lash deed er een verwachtingsvol zwijgen toe en hield vol. Ten slotte slaakte Mauchly een zucht.


  'Zoals u weet, beperkt onze aanvraagprocedure zich niet alleen tot psychologische evaluaties. Tijdens het eerste lichamelijke onderzoek worden alle kandidaten bij wie significante lichamelijke problemen gevonden worden of die groot risico lopen in de toekomst problemen te krijgen, afgewezen.'


  'Dat lijkt een beetje cru.'


  'Helemaal niet. Zou u uw volmaakte partner willen vinden en haar een jaar later weer kwijtraken? Hoe dan ook, na het lichamelijk onderzoek wordt het bloed van de kandidaat verder onderzocht - hier en in andere laboratoria binnen de Muur - op diverse genetische aandoeningen. Iedereen met een genetische aanleg voor de ziekte van Alzheimer, cystische fi-brose, Huntingdonse chorea en dergelijke worden eveneens afgewezen.'


  'Jezus. Vertelt u ze ook waarom?'


  'Niet rechtstreeks, nee - dat zou te veel aandacht op onze handelsgeheimen vestigen. Bovendien kan afwijzing op zich al traumatisch genoeg zijn. Waarom zou je de mensen ook nog willen opzadelen met angst voor iets wat zich misschien pas na jaren ontwikkelt - of soms ook niet - en dat bovendien onbehandelbaar is?'


  Een goeie vraag, dacht Lash.


  'Maar dat is pas het begin. Het belangrijkste toepassingsgebied van de genetica hier is het proces van het vinden van de juiste partner zelf.'


  Lash keek van Mauchly naar het druk in de weer zijnde laboratorium-personeel achter de wand van plexiglas en vervolgens weer naar Mauchly.


  'U weet ongetwijfeld meer van evolutionaire psychologie dan ik,' zei Mauchly. 'Met name het concept van genenverspreiding.'


  Lash knikte. 'Het verlangen je genen door te geven aan latere generaties onder de best mogelijke condities. Een fundamentele drijfveer.'


  'Precies. En de "best mogelijke condities" betekent meestal een hoge


  mate van genetische variabiliteit. Wat een technicus zou kunnen noemen, een toename van heterozygotie. Dat helpt bij het voortbrengen van sterke, gezonde nakomelingen. Als een van de ouders bloedgroep A heeft met een vrij hoge vatbaarheid voor cholera, en de andere heeft bloedgroep B met een verhoogde vatbaarheid voor tyfus, is de kans groot dat hun kind - met bloedgroep AB - een hoge weerstand tegen beide ziektes heeft.'


  'Maar wat heeft dat te maken met wat daar gaande is?'


  'We volgen de research op het gebied van de moleculaire biologie op de voet. Op het moment bestuderen we verscheidene tientallen genen die invloed hebben op de keuze van een partner.'


  Lash schudde zijn hoofd. 'U verbaast me.'


  'Ik ben geen expert, dr. Lash, maar ik kan u één voorbeeld geven: MLA.'


  'Dat is me niet bekend.'


  Menselijk leucocyt antigen. Bij dieren heet het MHC. Het is een groot gen dat op de lange arm van chromosoom 6 ligt en de voorkeur voor lichaamsgeuren beïnvloedt. Studies hebben aangetoond dat mensen zich het meest aangetrokken voelen tot partners wier MLA haplotype het meest van het hunne verschilt.'


  'Waarschijnlijk zou ik Nature beter moeten lezen. Ik vraag me af hoe ze dat bewezen hebben.'


  'Tja, in één onderzoek vroegen ze een controlegroep onder de oksels te ruiken van T-shirts die door leden van het andere geslacht gedragen waren en ze te rangschikken op volgorde van aantrekkelijkheid. En de geuren die alle testpersonen prefereerden, waren die van mensen wier genotype zich het méést onderscheidde van het hunne.'


  'U maakt zeker een grapje?'


  'Zeer zeker niet. Dieren vertonen dezelfde voorkeur voor het paren met partners wier MHC-genen tegenovergesteld zijn aan de hunne. Muizen stellen dit bijvoorbeeld vast door aan de urine van potentiële partners te ruiken.'


  Hierop viel een korte stilte.


  'Persoonlijk geef ik de voorkeur aan de T-shirts,' zei Tara.


  Dit was de eerste keer in verscheidene minuten tijd dat ze iets aan het gesprek bijgedragen had, en Lash draaide zich naar haar toe. Maar ze glimlachte niet en hij wist niet zeker of ze een grapje gemaakt had of niet.


  Mauchly haalde zijn schouders op. 'Hoe dan ook, de genetische voorkeuren van de Wilners en de Thorpes werden toegevoegd aan de andere informatie die we over hen vergaard hadden: onderzoeksgegevens, testresultaten, de hele rest.'


  Lash keek naar de in beschermende kleding gehulde mensen aan de andere kant van het glas. 'Dit is verbluffend. En ik zal die testresultaten te zijner tijd ook willen zien. Maar de echte vraag is hóé de twee paren elkaar precies vonden.'


  'Dat is onze volgende halte.' En Mauchly liep voor hen uit terug naar de gang.


  Een verwarrende wandeling door elkaar kruisende gangen en een kort ritje omhoog in een lift later stond Lash voor een andere dubbele deur met maar één woord erop: VERIFIEERKAMER.


  'Wat is dit?' vroeg Lash.


  'De Tank,' antwoordde Mauchly. 'Na u, alstublieft.'


  Lash liep een vertrek binnen dat ondanks zijn grootte een verrassend intieme sfeer had vanwege het lage plafond en de indirecte verlichting. De muren links en rechts van hem gingen schuil achter allerlei schermen en meters, maar Lash' aandacht werd opgeëist door de achterwand, die geheel in beslag werd genomen door iets wat op een aquarium leek. Hij bleef staan.


  'Ga uw gang,' zei Mauchly. 'Neem gerust een kijkje.'


  Dichterbij komend realiseerde Lash zich dat hij naar een gigantische doorzichtige kubus keek die in de wand van het vertrek gebouwd was. Er stond een handvol technici voor. Sommigen krabbelden aantekeningen op minicomputers, anderen keken alleen maar. Binnen de kubus zweefden ontelbare schimmige figuren willekeurig door elkaar, even oplichtend als ze tegen elkaar aan botsten, dan weer uitdovend. Het flauwe licht en de bleke doorschijnendheid van de wezens die erin zaten, leken de kubus een enorme diepte te geven.


  'U begrijpt waarom we dit de Tank noemen,' zei Mauchly.


  Lash knikte afwezig. Het was inderdaad een soort aquarium: een elek-tromechanisch aquarium. En toch leek'Tank' hem een te prozaïsche naam voor iets van zulk een onaardse schoonheid.


  'Wat is dit?' vroeg Lash zacht.


  'Dit is een grafische voorstelling van het combinatieproces zelf, op het moment dat het gebeurt. Het geeft ons visuele aanwijzingen die veel moeilijker te analyseren zouden zijn als we bijvoorbeeld bergen print-out zouden moeten doorwerken. Al die voorwerpen die u binnen de Tank ziet bewegen zijn avatars.'


  'Avatars?'


  'De persoonlijkheidsconstructies van onze kandidaten. Afgeleid uit hun evaluaties en onze onderzoeksgegevens. Maar Tara kan dit beter uitleggen dan ik.'


  Tot dusver had Tara zich op de achtergrond gehouden. Nu kwam ze naar voren. 'We hebben het concept datacollectie en gegevensanalyse op zijn kop gezet. Als de kandidaat helemaal is doorgelicht, voeren we de onverwerkte gegevens - een halve terabyte aan informatie - in onze computers en laten die het construct maken dat we de avatar noemen. De avatar wordt vervolgens in een kunstmatige omgeving geplaatst, waar het in wisselwerking treedt met de andere avatars.'


  Lash keek nog steeds naar de Tank. 'Wisselwerking,' herhaalde hij.


  'De beste manier om ze je voor te stellen is als extreem geconcentreerde datapakketten die kunstmatig tot leven worden gewekt en in een virtuele ruimte worden losgelaten.'


  Het was een vreemde, bijna afschrikwekkende gedachte dat al die ontelbare ragfijne schimmen die in die leegte voor zijn ogen heen en weer zweefden, stuk voor stuk een complete en unieke persoonlijkheid waren: vol hoop en behoeften, verlangens en dromen, stemmingen en beheptheden, in de vorm gegoten van zich door een silicon matrix bewegende computerdata. Lash keek naar Tara. Haar ogen glansden lichtblauw in het weerkaatste licht en vreemde schaduwen trokken over haar gezicht. Ze had een dromerige uitdrukking gekregen. Ook zij leek gebiologeerd door de aanblik.


  'Het is prachtig,' zei hij. 'Maar hoogst bizar.'


  Plotseling verdween de dromerige blik uit haar ogen. 'Bizar? Het is briljant! De avatars bevatten veel te veel gegevens om door conventionele computeralgoritmes vergeleken te worden. Onze oplossing was ze kunstmatig leven te geven, ze de vergelijkingen op éigen kracht te laten maken. Ze worden in de virtuele ruimte gebracht en geëxciteerd, op dezelfde manier als je ook met atomen kunt doen. Daardoor beginnen de avatars te bewegen en op elkaar in te werken. Die interactie noemen we "contacten". Als de twee avatars elkaar al eens ooit in de Tank tegengekomen zijn, is dat een oud contact. Maar als het de éérste ontmoeting tussen twee avatars is, is het een "nieuw contact". Elk nieuw contact genereert een enorme explosie van gegevens die kort gezegd de punten van overeenkomst tussen de twee uiteenzetten.'


  'Dus waar we nu naar staan te kijken zijn alle kandidaten van Eden op dit moment.'


  'Inderdaad.'


  'Hoeveel zijn er dat?'


  'Dat varieert, maar op elk willekeurig tijdstip hebben we er enkele tienduizenden. En het worden er voortdurend meer. Vrijwel iedereen kan daarin zitten. Presidenten, rocksterren, dichters. De enige mensen...' ze aarzelde. 'De enigen die er niet in mogen zijn mensen die bij Eden werken.'


  'Waarom is dat?'


  Tara's antwoord paste niet bij de vraag. 'Het duurt gemiddeld achttien uur voordat een avatar met alle andere avatars in de Tank in aanraking gekomen is. Dat noemen we een cyclus. Duizenden en nog eens duizenden avatars die elkaar tegenkomen en een gigantische stroom gegevens losmaken - u kunt zich voorstellen hoeveel computercapaciteit ervoor nodig is om al die data te analyseren.'


  Lash knikte. Hij hoorde een zacht gepiep achter zich en toen hij zich omdraaide, zag hij Mauchly een mobiele telefoon naar zijn oor brengen.


  'Maar goed,' ging Tara verder, 'zodra we een geschikte combinatie hebben, worden de avatars uit de Tank genomen. Negen van de tien keer vinden twee avatars elkaar in de eerste cyclus. Als dat niet gebeurt, blijft de avatar in de Tank voor een nieuwe cyclus, en vervolgens nog een keer. Als een avatar na vijf cycli nog geen passende partner gevonden heeft, wordt hij verwijderd en wordt de aanvraag van de kandidaat geannuleerd. Maar dat is pas vijf of zes keer gebeurd.'


  Vijf of zes keer, dacht Lash bij zichzelf. Hij keek naar Mauchly, maar die was nog steeds aan de telefoon.


  'Maar normaal gesproken zou je zo'n avatar over een jaar opnieuw in de Tank kunnen stoppen en zou hij een nieuwe partner vinden. Een andere partner. Nietwaar?'


  'Dat is een delicate kwestie. We vertellen onze cliënten dat we een perfecte partner voor ze gevonden hebben. En dat is waar. Maar het wil niet zeggen dat we morgen, of over een maand, niet een even perfecte partner voor ze zouden kunnen vinden. Behalve in het geval van de superparen, natuurlijk - die zijn écht perfect. Maar we zeggen niets tegen onze cliënten over graden van perfectie, want dat zou geëxperimenteer in de hand kunnen werken. Als zich een combinatie voordoet, is het gebeurd. Afgelopen. Dan worden hun avatars uit de Tank gehaald.'


  'En dan?'


  'Dan worden de twee kandidaten in kennis gesteld en wordt er een ontmoeting georganiseerd.' Terwijl ze dit zei, werd haar blik opnieuw dromerig-


  Lash wendde zich weer naar de Tank en keek naar de duizenden avatars die gewichtloos als buitenaardse wezens door elkaar zweefden. 'U had het over de noodzaak voor computercapaciteit,' zei hij zacht. 'Dat lijkt me erg zacht uitgedrukt. Ik ken geen enkele computer die zo'n karwei aan zou kunnen.'


  'Interessant dat u dat zegt.' Dat was Mauchly, die zijn telefoon weer in zijn binnenzak liet glijden. 'Want er is één persoon in het gebouw die daar meer over weet dan wie dan ook. En hij heeft zojuist gevraagd of we zo goed willen zijn hem aan u voor te stellen.'
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  Vijf minuten later bevonden ze zich in een foyer hoog in het gebouw: een vijf meter hoge ruimte op de dertigste verdieping met in alle muren liften. Aan één kant was een personeelscafetaria met tientallen tafeltjes waaraan werknemers zaten te praten en te eten.


  'Er zijn binnen tien cafetaria's,' zei Mauchly. 'We hebben liever niet dat onze mensen het gebouw uitgaan voor hun middag- of avondeten, en het helpt dat we uitstekend voedsel serveren dat niets kost.'


  'Middag- óf avondeten?'


  'Of ontbijt, als het zo uitkomt. We hebben technici die continudienst draaien, vooral in de afdeling datacollectie.' Mauchly liep naar de laatste lift in het dichtstbijzijnde rijtje. Die stond enigszins apart van de rest en er stond een bewaker in een beige overall voor. Toen die hen aan zag komen, deed hij een stapje opzij.


  Mauchly wendde zich tot Tara. 'Jij hebt de meest recente code. Ga je gang.' En hij gebaarde naar een toetsenbord naast de liften.


  'Waar gaan we naartoe?' vroeg Tara.


  'Het dakappartement.'


  Lash hoorde haar scherp inademen, maar ze herstelde zich onmiddellijk. Tara tikte een code in en even later gingen de deuren open.


  Toen Lash in de lift stapte, voelde hij dat er iets veranderd was. Niet de wanden; die waren bedekt met dezelfde glanzende houtnerf als de andere liften in het gebouw. En het zat hem ook niet in de vloerbedekking of de verlichting of de veiligheidshandgrepen. Plotseling wist hij het. Deze lift had geen spiedgaatje voor een camera. Er er zaten maar drie knoppen op het paneeltje, zonder opschrift. Mauchly drukte op de bovenste knop en hield zijn armband onder de scanner.


  De lift leek eindeloos omhoog te gaan, maar uiteindelijk kwam hij uit in een helder verlicht vertrek. Maar dit was niet het kunstlicht dat Lash elders in Eden gezien had: dit was zonlicht dat binnenstroomde door ramen die drie van de vier muren in beslag namen. Hij stapte de lift uit, stond op een weelderig blauw tapijt en keek vol verwondering om zich heen. Buiten de glazen wand strekte het dichtbebouwde stadslandschap van Manhattan zich uit onder een wolkeloze hemel. Links en rechts van hem - heel ver weg, leek het - boden andere ramen een weids uitzicht op Long Island en New Jersey. In plaats van de tl-verlichting op de verdiepingen beneden hingen hier prachtige lampen van geslepen glas aan de muren, die in deze explosie van zonlicht onnodig waren.


  Lash herinnerde zich het gebeeldhouwde rasterwerk dat de bovenste verdiepingen van de rest van het gebouw scheidden en dat hij vanaf de straat gezien had. En hij herinnerde zich wat Mauchly had gezegd: De toren bestaat uit drie aparte gebouwen. Bovenop de binnentoren staat het dakappartement. Dit arendsnest dat de toren kroonde, kon maar één ding zijn: het hol van de kluizenaarachtige stichter van het bedrijf, Richard Silver.


  Afgezien van de liftdeur was de hele vierde wand bedekt met dure mahoniehouten boekenkasten. Maar ze bevatten niet de in leer gebonden folianten die je in zo'n omgeving zou verwachten; Lash zag goedkope science-fktionpockets, vergeeld en beduimeld, grondig gelezen technische tijdschriften en grote handboeken over besturingssystemen en programmeertalen.


  Tara Stapleton was het grote vertrek overgestoken en keek naar iets dat voor een van de ramen stond. Toen Lash' ogen aan het licht wenden, zag hij dat er tientallen voorwerpen - grote en kleine - voor de enorme vensters stonden. Nieuwsgierig liep hij er eveneens naartoe en bleef staan voor een apparaat dat bijna zo groot was als een telefooncel. In het houten onderstel zat een ingewikkeld mechaniek van rotors op horizontale metalen assen, met daarachter een complexe verzameling wielen, staven en hefbomen.


  Hij liep naar het volgende raam, waar iets wat aan een gigantische muziekdoos deed denken op een houten voet stond. Ernaast stond een monsterachtig apparaat: een soort kruising tussen een antieke drukpers en een staande klok. Een grote metalen slinger stak uit de zijkant en de voorkant zat vol platte, blinkend gepoetste metalen schijven van allerlei doorsneden. Op een houten blad tussen de poten lagen grote rollen papier.


  Mauchly leek verdwenen te zijn, maar van de andere kant van het vertrek kwam een man naar hen toe: lang, met een jeugdig voorkomen en een grote rode bos haar boven een vierkant voorhoofd. Hij glimlachte en zijn fletse blauwe ogen sprankelden vriendelijk achter een bril met een dun zilveren montuur. Hij droeg een tropisch hemd boven een versleten spijkerbroek. Hoewel Lash de man nog nooit gezien had, herkende hij hem op slag: Richard Silver, het genie achter zowel Eden als de computer die het bedrijf mogelijk had gemaakt.


  'U moet dr. Lash zijn,' zei de man, zijn hand uitstekend. 'Ik ben Richard Silver.'


  'Zeg maar Christopher,' zei Lash.


  Silver wendde zich naar Tara, die zich bij zijn binnenkomst zwijgend had omgedraaid. 'En u bent Tara Stapleton? Edwin heeft me fantastische dingen over u verteld.'


  'Het is me een eer u te ontmoeten, dr. Silver,' antwoordde ze.


  Lash luisterde verbaasd naar hun gesprek. Ze is het hoofd van de technische veiligheidsdienst, maar ze heeft hem nog nooit gesproken.


  Silver wendde zich tot Lash. 'Je naam komt me bekend voor, Christopher, maar ik kan hem niet precies thuisbrengen.'


  Lash zei niets en na een korte stilte haalde Silver zijn schouders op. 'Ach ja. Misschien schiet het me nog te binnen. Maar ik ben sowieso nieuwsgierig naar je theoretische oriëntatie. Afgaande op je vroegere werkkring zou ik zeggen dat je van de cognitieve behavioristische school bent.'


  Dit was het laatste wat Lash verwacht had te horen. 'Min of meer. Ik ben een eclecticus. Ik neem hier en daar graag dingen van andere scholen over.'


  'Aha. Bijvoorbeeld gedragspsychologie? Humanistische psychologie?'


  'Meer het eerste dan het tweede, dr. Silver.'


  'Zeg alsjeblieft Richard.' Silver glimlachte opnieuw. 'Je hebt gelijk dat je overal wat uithaalt. Cognitieve behaviorisme heeft me altijd gefascineerd omdat het zich leent tot informatieverwerking. Daar staat tegenover dat strenge behavioristen ervan uitgaan dat alle gedrag aangeleerd is, nietwaar?'


  Lash knikte, verbaasd dat Silver totaal niet beantwoordde aan zijn voorstelling van een briljante kluizenaar.


  'U hebt hier een opmerkelijke collectie,' zei hij.


  'Mijn museumpje. Deze apparaten zijn mijn enige zwakte. Bijvoorbeeld dat prachtexemplaar waar je net naar keek: Kelvins Getijdevoorspeller. Die kon hoog en laag tij voorspellen voor elke datum in de toekomst. En zie je de papierrollen eronder: die zijn mogelijk het eerste voorbeeld van computeruitdraaien. En wat denk je van het apparaat ernaast? Het is meer dan driehonderd jaar geleden gebouwd, maar beheerst nog steeds alle rekentechnieken, zoals aftrekken, vermenigvuldigen, delen, van het moderne rekenapparaat. Het is gebaseerd op iets wat het Leibnitzwiel genoemd wordt, dat destijds de hele rekenmachine-industrie in een stroomversnelling bracht.'


  Silver liep langs de glazen wand, wees diverse apparaten aan en verklaarde enthousiast het historische belang ervan. Hij vroeg Tara met hem mee te lopen, en onderweg prees hij haar werk en informeerde of ze gelukkig was met haar positie in het bedrijf. Ondanks het feit dat hij hem amper kende, voelde Lash een groeiende genegenheid voor de man: hij leek uiterst vriendelijk en volstrekt niet arrogant.


  Silver bleef staan voor het enorme apparaat dat Lash het eerst gezien had. 'Dit,' zei hij bijna eerbiedig, 'is het Analytische Werktuig van Babbage. Zijn meest ambitieuze werk, dat hij nooit heeft kunnen voltooien. Het is de voorloper van de Mark I, de Colossus, de ENIAC, alle echt belangrijke computers.' En hij streelde de metalen zijkanten met iets watje bijna genegenheid zou kunnen noemen.


  Toch leken al deze antieke artefacten, opgesteld voor het verbijsterende panorama van centraal Manhattan, volstrekt misplaatst in dit elegante vertrek. Toen ging Lash plotseling een licht op. 'Het zijn allemaal denkende machines,' zei hij. 'Pogingen machines te maken die het calculeren van de menselijke hersenen konden nabootsen.'


  Silver knikte. 'Precies. Sommige' - hij zwaaide naar het Analytische Werktuig - 'houden me nederig. Andere' - hij gebaarde naar de andere kant van de kamer, waar een veel modernere 128K Macintosh op een marmeren voetstuk stond - 'geven me hoop. En weer andere houden me eerlijk.' En hij wees naar een grote houten kist met een schaakbord aan de voorkant.


  'Wat is dat?' vroeg Tara.


  'Dat is een schaakcomputer die aan het eind van de renaissance in Frankrijk gebouwd is. De zogenaamde "computer" bleek in werkelijkheid niets meer te zijn dan een piepkleine maar begiftigde schaker die zich in het apparaat verborg en de bewegingen ervan stuurde. Maar kom, we kunnen beter gaan zitten.' En hij ging hun voor naar een lage tafel met een kring leren stoelen eromheen. De tafel lag vol kranten en tijdschriften: The New York Times, de Wall Street Journal, exemplaren van Computerworld en The Journal of Advanced Psychocomputing.


  Toen ze gingen zitten, verflauwde Silvers glimlach even. 'Het is fantastisch je te leren kennen, Christopher, maar ik wou dat het onder aangenamere omstandigheden gebeurd was.'


  Met zijn hoofd iets omlaag en zijn handen gevouwen boog hij zich naar voren. 'Dit was een vreselijke schok. Voor de directie en voor mij persoonlijk.' En toen Silver opkeek, zag Lash oprecht verdriet in zijn ogen. Het is ook niet niks, dacht hij, een bedrijf opzetten dat zulke goede werken doet en dat nu plotseling in levensgevaar verkeert.


  'Als ik aan die echtparen denk, de Thorpes, de Wilners... tja, woorden schieten tekort. Het is onbegrijpelijk.'


  Op dat moment besefte Lash dat hij de situatie verkeerd had ingeschat. Silver dacht niet aan het bedrijf: hij dacht aan de vier dode mensen en de wrede ironie die zo plotseling een eind aan hun leven had gemaakt.


  'Je moet begrijpen, Christopher,' zei Silver, opnieuw naar de tafel kijkend, 'dat wat we hier hebben meer is dan een service. Het is een verantwoordelijkheid, hetzelfde soort verantwoordelijkheid dat een chirurg voelt als hij naar een patiënt op de operatietafel loopt. Alleen gaat de verantwoordelijkheid voor ons door voor de rest van hun leven. Ze hebben hun toekomstige geluk in onze handen gelegd. Dat is iets waar ik totaal niet bij stilstond toen het eerste idee voor Eden bij me opkwam. Maar nu is het onze plicht te ontdekken wat er gebeurd is, of... of we een rol gespeeld hebben in deze tragedie.'


  Opnieuw was Lash verbaasd. Dit was een staaltje van openhartigheid dat hij nog van niemand in de directie van Eden gezien had, behalve misschien van de president-directeur, Lelyveld.


  'Ik realiseer me dat de dood van het echtpaar Wilner maar een paar dagen geleden heeft plaatsgevonden, maar bent u iets nuttigs op het spoor gekomen?' Silver keek hem aan met een bijna smekende uitdrukking in zijn ogen.


  'Zoals ik al tegen Mauchly zei, zijn er in de maanden voorafgaande aan hun dood volstrekt geen indicaties gevonden die op zelfmoord duiden.'


  Silver keek hem even aan en wendde vervolgens zijn gezicht af. Een belachelijk ogenblik lang was Lash bang dat het computergenie in tranen zou uitbarsten.


  'Ik hoop binnenkort de door Eden opgestelde psychologische evaluatierapporten van beide echtparen door te werken,' zei Lash snel, alsof hij Silver gerust wilde stellen. 'Misschien dat ik daarna meer weet.'


  'Ik wil dat Eden dit onderzoek steunt met alle middelen die het ter beschikking staan,' antwoordde Silver. 'Zeg maar tegen Edwin dat ik dat gezegd heb. En als Liza iets kan doen, laat me dat dan weten.'


  Liza? dacht Lash vaag. Bedoel je Tara? Tara Stapleton?


  'Hebt u theorieën?' vroeg Silver met zachte stem.


  Lash aarzelde. Hij wilde niet de brenger van nog meer slecht nieuws zijn. 'Op het moment zijn het enkel nog theorieën. Maar tenzij er een onbekend emotioneel of psychologisch proces aan de gang is, begint het steeds meer op moord te lijken.'


  'Moord?' herhaalde Silver op scherpe toon. 'Hoe kan dat?'


  'Zoals gezegd werk ik op het ogenblik uitsluitend met theorieën. Er is een kleine kans dat er een insider bij betrokken is: een van uw employés of voormalige employés. Hoewel het veel waarschijnlijker is dat de verdachte iemand is die door uw selectieproces geweigerd is.'


  Er kwam een vreemde uitdrukking op Silvers gezicht: de uitdrukking van een kind dat een schrobbering heeft gekregen voor iets wat het niet gedaan heeft. Het was een blik van gekwetste onschuld.


  'Dat kan ik niet geloven,' mompelde hij. 'Onze veiligheidsprotocollen zijn zo stringent. Tara hier kan dat beamen. Er is me verzekerd...' Hij zweeg.


  'Zoals ik al zei, het is enkel een theorie.'


  Opnieuw daalde een stilte neer over de tafel, nog langer dan de eerste keer. Toen stond Silver op.


  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik heb je waarschijnlijk van belangrijkere dingen afgehouden.' En toen hij zijn hand uitstak, keerde iets van de warmte van zijn glimlach terug.


  Alsof hij uit het niets opdook, stond Mauchly plotseling weer voor hen. Hij loodste zowel Tara als Lash terug naar de lift.


  'Christopher?' klonk Silvers stem. Lash draaide zich om en zag Silver bij het Analytische Werktuig staan.


  'Ja, meneer?'


  'Dank je dat je naar boven gekomen bent. De wetenschap dat jij ons helpt stelt me gerust. Ik weet zeker dat we elkaar binnenkort opnieuw zullen spreken.'


  En toen de liftdeur openging, draaide Silver zich om. Met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht streelde hij bijna afwezig de metalen flank van de antieke computer.
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  Toen Lash zijn oprit in reed, was het bijna halfacht en begon het gordijn van de nacht langzaam over de kust van Connecticut neer te dalen. Hij zette de motor uit en bleef even zitten, luisterend naar het tikken van afkoelend metaal. Daarna stapte hij uit en liep lusteloos naar zijn huis. Hij voelde zich totaal uitgeput, alsof de overvloed van technologische mirakels die hij vandaag gezien had zijn vermogen tot verwondering tijdelijk had afgestompt.


  In het huis hing een vage rooklucht van het haardvuur van zondag. Lash deed de lichten aan en liep naar het kleine kantoortje aan de achterkant van het huis, naast zijn slaapkamer, nog steeds niet gewend aan het gewicht van de armband om zijn pols. Hij pakte de telefoon, draaide een nummer en ontdekte dat hij vijftien boodschappen had. Hij ging zitten en zette zich geestelijk schrap voor de taak ze een voor een af te werken.


  Dat was verrassend snel gebeurd. Vier ervan waren van telefonische verkopers en zes andere bellers hadden meteen opgehangen. Er bleek maar één boodschap bij te zijn waar hij meteen iets aan moest doen. Hij pakte zijn adresboek en draaide het nummer van Oscar Kline, zijn waarnemer.


  'Met Kline,' kwam de afgemeten stem.


  'Oscar, met Christopher.'


  'Hé, Chris. Hoe gaat het?'


  'Het gaat.'


  'Alles goed? Je klinkt moe.'


  'Dat ben ik ook.'


  'Ik wed dat je de hele nacht hebt zitten werken aan dat researchproject waar je zo geheimzinnig over doet.'


  'Zoiets.'


  'Waar doe je het voor? Ik bedoel maar, voor de roem hoeft het niet - niet na dat boek van je. En het geld heb je ook niet nodig. God weet dat je leeft als een monnik in dat klooster van je in Westport.' 'Het valt niet mee om zoiets te laten vallen als je er eenmaal aan begonnen bent. Je weet zelf hoe het gaat.'


  'Nou, ik kan je in ieder geval één goeie reden geven: je praktijk. Als je één afspraak mist, oké. Maar twee? De mensen worden onrustig. Ik had een paar herrieschoppers in de groep vandaag, onruststokers.'


  'Mag ik eens raden? Stinson.'


  'Inderdaad, Stinson. En Brahms. Als je er nog een mist, wordt het echt serieus.'


  'Dat weet ik. Ik doe mijn uiterste best om klaar te zijn voordat dat gebeurt.'


  'Goed. Want anders zal ik me verplicht zien er een paar aan Cooper over te dragen, en dat zou geen prettige aanblik zijn.'


  'Nee, dat mag je wel zeggen. Ik hou je op de hoogte, Oscar. Bedankt voor alles.'


  Lash hing op en liep weg, maar de telefoon ging opnieuw. Hij keerde terug, nam op en zei: 'Hallo?'


  Met een scherpe klik werd er aan de andere kant opgehangen.


  Met een grote geeuw draaide Lash zich opnieuw om en dwong zichzelf aan zijn avondeten te denken. Hij liep naar de keuken en trok de koelkast open in de hoop dat een eenvoudige maaltijd zich op zou dringen. Niets. En omdat zijn hersenen er langzamerhand de brui aan begonnen te geven, koos Lash de weg van de minste weerstand: hij zou het Chinese restaurant op de Post Road bellen.


  Juist toen hij de telefoon wilde pakken, ging die opnieuw.


  Hij nam op. 'Hallo?'


  Ditmaal was er een luisterde stilte aan de andere kant.


  'Hallo?'


  Opnieuw een klik toen er opgehangen werd.


  Lash legde de hoorn langzaam terug en bleef er nadenkend naar staan kijken. Hij was zo opgegaan in de gebeurtenissen bij Eden dat hij alle kleine ergernissen die zijn leven weer binnengeslopen waren niet eens had opgemerkt. Of misschien had hij ze wel opgemerkt, maar gewoon geen zin gehad om er iets aan te doen. Zijn krant die drie van de vier dagen niet bezorgd werd. De post die uit zijn brievenbus verdween. De herhaalde loze telefoontjes, acht al vandaag.


  Hij wist precies wat het betekende en hij wist wat hij moest doen om er een eind aan te maken.


  Het vooruitzicht stemde hem uiterst somber.


  Het ritje naar East Norwalk duurde nog geen tien minuten. Lash had het pas één keer gereden, maar hij kende Norwalk goed en de herkenningspunten waren hem vertrouwd. Dit was een buurt die het stadsbestuur eufemistisch betitelde als een wijk in opkomst: vlak bij het nieuwe Maritieme Centrum, maar ook dicht genoeg in de buurt van de armste wijken om tralies op deuren en ramen noodzakelijk te maken.


  Lash parkeerde langs de trottoirband en controleerde het adres nog een keer: Jefferson Avenue 9148. Het huis onderscheidde zich in niets van de huizen eromheen: handwerkersstijl, klein, twee kamers beneden en twee boven, gepleisterde voorgevel, losstaande garage erachter. Het gazon zag er misschien iets verwaarloosder uit dan de andere, maar onder de meedogenloze gloed van de straatverlichting hadden alle huizen iets sjofels.


  Hij keek naar het huis. Dit kon op twee manieren afgehandeld worden: met compassie of met resoluutheid. Op compassie reageerde Mary English doorgaans slecht. Vorig jaar, tijdens de huwelijkstherapie met haar echtgenoot, had hij compassie geprobeerd. Mary had die met beide handen aangegrepen en zich op hem gefixeerd. Ze werd verliefd en haar verliefdheid was uitgegroeid tot een obsessie die ironisch genoeg tot een echtscheiding leidde: precies datgene wat Lash had proberen te voorkomen. Een ander resultaat was dat ze hem lange tijd lastig bleef vallen - loze telefoontjes, post die verdween of bekeken werd, huilerige hinderlagen 's avonds laat buiten zijn kantoor - en daar pas na een rechterlijk bevel mee ophield.


  Lash bleef nog even zitten om zich geestelijk voor te bereiden. Toen maakte hij het portier open en liep om de auto heen naar de voordeur.


  Het geluid van de bel weergalmde hol door de vertrekken erachter. Toen het gerinkel wegstierf, keerde de stilte even terug. Daarna hoorde hij voetstappen op de trap. Het buitenlicht ging aan en het klepje van het spiegat werd opzijgeschoven. Een grendel werd verschoven. De getraliede deur ging open en daar stond Mary English, knipperend met haar ogen in de felle straatverlichting.


  Ze was nog in haar werkkleren, maar had zich duidelijk staan wassen: haar lipstick was weg, maar ze had haar mascara nog op. Het was maar een jaar geleden dat ze de laatste therapiesessie met haar man had bijgewoond, maar ze zag er stukken ouder uit dan veertig - er zaten zwarte holtes onder haar ogen die de make-up niet kon verhullen en rondom haar mondhoeken zat een web van dunne lijnen. Haar ogen werden groot toen ze hem herkende en Lash las er een complexe mengeling van emoties in: verbazing, vreugde, hoop, angst.


  'Dr. Lash!' zei ze ietwat ademloos. 'Ik - ik kan niet geloven dat u hier bent. Wat is er?'


  Lash haalde diep adem. 'Ik denk dat je goed weet wat er is, Mary.'


  'Nee hoor. Wat is er gebeurd? Wilt u niet binnenkomen? Een kop koffie drinken?' En ze hield de deur uitnodigend voor hem open.


  Lash ging niet naar binnen en probeerde zijn stem kalm en zijn gezicht in de plooi te houden. 'Mary, alsjeblieft. Zo maak je het alleen maar erger.'


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  Heel even aarzelde Lash. Toen herinnerde hij zich hoe het de eerste keer gegaan was toen hij haar aangesproken had, op ditzelfde stoepje, en hij dwong zichzelf verder te gaan.


  'Ontkennen helpt niet, Mary. Je hebt me weer lastiggevallen - opbellen, aan mijn post zitten. Ik wil dat je daarmee ophoudt, alsjeblieft, en wel meteen.'


  Mary zei niets, maar terwijl ze naar hem keek, leek ze nog ouder te worden. Ze sloeg langzaam haar ogen neer en haar schouders zakten moedeloos omlaag.


  'Ik kan hier niet tegen, Mary. Niet nu. Dus ik wil dat je belooft dat je ermee op zult houden voordat het weer uit de hand loopt. Ik wil je horen zéggen dat het op zal houden, hier, tegen mij. Dwing me alsjeblieft niet tot andere maatregelen.'


  Bij deze woorden keek ze weer op, en plotseling fonkelden haar ogen van woede.


  'Is dit misschien een rottig geintje?' beet ze hem toe. 'Kijk eens naar me. Kijk eens naar mijn huis. Er staat amper nog een stukje meubilair in. Ik ben uit de voogdij van mijn kind gezet. Het kost me de grootste moeite om hem om 't andere weekend te zien. O, gód...'


  Zo snel als de woede gekomen was, verdween hij weer. Tranen trokken zwarte mascarasporen over haar gezicht. 'Ik heb gedaan wat de rechter zei. Ik heb alles gedaan wat u gevraagd heeft.'


  'Waarom verdwijnt mijn post dan weer, Mary? Waarom krijg ik al die loze telefoontjes?'


  'Denkt u dat ik dat ben? Denkt u dat ik mezelf ertoe kan brengen om zoiets te doen, na alles wat er gebeurd is... na alles wat uw rechter met mijn leven gedaan heeft, met mijn...' De rest van haar woorden werd verstikt door een snik.


  Lash aarzelde, niet goed wetend wat hij moest zeggen. De woede en het verdriet leken oprecht. Daar stond tegenover dat borderline persoonlijkheden echt woede, ellende, depressie voelden. Alleen vaak om de verkeerde redenen. En ze konden uitstekend gevoelens veinzen, de waarheid tegen je keren, je het gevoel geven dat jij de schuldige was en niet zij.


  'Hoe kon u hierheen komen en me zo kwetsen?' snikte ze. 'U bent psycholoog, u wordt geacht mensen te hélpen...'


  Opnieuw stierf haar stem weg. Lash stond nog steeds in de deuropening, zwijgend en steeds minder zeker van zichzelf, wachtend tot haar emoties uitgewoed waren.


  Het snikken bedaarde en even later rechtte ze haar schouders.


  'Hoe is het mogelijk dat ik ooit iets voor u heb gevoeld?' zei ze zacht. 'Destijds zag ik u aan voor een man met gevoelens, die zijn leven op orde had. Een man met een waas van mysterie.' Met een bruuske beweging veegde ze een traan weg. 'Maar weet u tot welke conclusie ik gekomen ben, terwijl ik 's nachts wakker lag, alleen, hier in mijn lege huis? Dat uw mysterie het mysterie is van een man die niéts heeft van binnen. Een man die niets van zichzelf weg te geven heeft.'


  Ze stak een hand naar achteren, zocht in een doos papieren zakdoekjes op het gangtafeltje, vloekte toen die leeg bleek te zijn. 'Ga alstubliéft weg. Laat me met rust.'


  Lash keek haar verbluft aan. Uit pure gewoonte kwamen er minstens zes klinische antwoorden op in zijn hoofd, maar toen hij ze een voor een doornam, leken ze geen van alle van toepassing. Daarom beperkte hij zich tot een knikje en draaide zich om.


  Hij startte de auto, keerde en reed terug. Voordat hij bij de hoek was, stopte hij. In zijn spiegeltje zag hij dat het buitenlicht van nummer 9148 alweer uit was.


  Wat had Richard Silver ook weer gezegd in dat enorme, zestig verdiepingen boven Manhattan zwevende vertrek? De wetenschap dat jij ons helpt, stelt me gerust. Lash zat in zijn auto en staarde het donker in: verre van gerustgesteld.
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  Toen Lash de volgende morgen uit een parkeergarage in Manhattan kwam, bleef hij staan voor een tijdschriftenwinkel onder een gigantisch flatgebouw in de schaduw van de tegenoverliggende gebouwen. Hij liep naar binnen en ging snel langs de koppen van de plaatselijke en landelijke dagbladen: de Star uit Kansas City, de MorningNews uit Dallas, de Journal uit Providence, de Post uit Washington. Hij slaakte een kleine zucht van verlichting toen hij geen berichten zag over dubbele zelfmoorden van gelukkig getrouwde stellen. Hij liep de winkel weer uit, sloeg rechtsaf Madison Avenue in en liep naar het gebouw van Eden. Nu weet ik hoe Lodewijk XVI zich gevoeld moethebben, dacht hij: elke morgen moeten opstaan onder de schaduw van de bijl, nooit wetend of vandaag de dag van de ultieme revelatie zou zijn.


  Hoewel nog steeds moe, voelde hij zich iets geruster over gisteravond. Borderline persoonlijkheden als Mary English waren begiftigde leugenaars, op hun eigen manier een soort acteurs. Hij had de juiste beslissing genomen. Voor alle zekerheid zou hij goed bijhouden of er in de toekomst nog meer van dat soort dingen gebeurden.


  Hij was iets te vroeg toen hij de foyer binnenkwam, maar Tara Stapleton stond al te wachten. Ze droeg een donkere bloes en trui en geen enkel sieraad. Ze glimlachte kort en ze wisselden een paar opmerkingen uit over het weer, maar verder leek ze even gereserveerd als de vorige dag.


  Terwijl Tara hem voorging door de bewakingspost en een brede, anonieme gang in liep, bracht ze hem in korte bewoordingen bij wat hij moest onthouden bij het in- en uitgaan van de binnentoren. Hoewel Controlepost I twee ingangen had, was er 's morgens zo'n stormloop van binnenkomend personeel dat het zeker vijf minuten oponthoud opleverde. Verder zei Tara weinig, zodat Lash discreet naar de gesprekken om zich heen kon luisteren. Er werd opgewonden gepraat over een recentelijk uitgegeven memo waarin stond dat het aantal aanvragen met dertig procent gestegen was. Opmerkelijk weinig mensen praatten over de honkbalwedstrijd van gisteren of over wat ze op weg naar kantoor meegemaakt hadden. Het was precies zoals Mauchly gezegd had: deze mensen waren echt gek op hun werk.


  Toen ze de controlepost voorbij waren, bracht Tara Lash naar een kantoor op de zestiende verdieping dat voor hem was ingeruimd. Er was geen sleutel voor de deur; die werd geopend door een armbandscanner. Het kantoor had geen ramen, maar was aangenaam ruim en goed verlicht en bevatte een bureau en een tafel, een grote lege boekenkast en een computer, eveneens met een scanner. In een van de muren, vlak boven de grond, zat een klein paneel dat aansluiting gaf op het alomtegenwoordige data-circuit van de binnentoren.


  'Ik heb ervoor gezorgd dat u alle uitslagen van de test van de Thorpes en de Wilners krijgt,' zei Tara. 'De dataterminal wordt vanmorgen nog aangesloten en dan zal ik u laten zien hoe u de dossiers op kunt vragen als u ze nodig hebt. Voordat u in kunt loggen moet u uw armband laten scannen. Dit zijn de nummers van mijn kantoor en mijn mobiele telefoon voor het geval u me wilt spreken.' Ze legde een kaartje op de tafel. 'In de lunchpauze kom ik u weer ophalen.'


  Lash stak het kaartje in zijn zak. 'Dank u. Waar kan ik hier koffie krijgen?'


  'Aan het eind van de gang is een personeelsrestaurant. De toiletten zijn dezelfde kant uit. Verder nog iets?'


  Lash liet zijn leren tas op een van de stoelen vallen. 'Kan ik een witbord krijgen, alstublieft?'


  'Ik zal er een laten sturen.' Ze gaf hem een knikje, draaide zich bevallig om en liep de kamer uit.


  Peinzend keek Lash naar de plaats waar ze zo-even gestaan had. Daarna stopte hij zijn tas in een van de bureauladen en liep naar de cafetaria, waar een statige vrouw achter de toonbank hem een grote espresso bracht. Hij nam hem dankbaar aan, nam een slokje, vond hem uitstekend.


  Toen hij weer op zijn kantoor was en het zich makkelijk had gemaakt, klopte een technicus op de openstaande deur. 'Dr. Lash?' 'Ja?'


  De man rolde een stalen karretje met een soort zwart kastje erop naar binnen. 'Dit zijn de documenten waar u om gevraagd hebt. Als u ermee klaar bent, kunt u het nummer bellen dat op de dozen staat gestempeld en komt iemand ze weer ophalen.'


  Lash pakte het zware kastje van het karretje en zette het op de tafel. Het was verzegeld met wit plakband waarop stond: HOOGST VERTROUWELIJK EN GEHEIM. MAG EDEN INTERN NIET VERLATEN.


  Hij deed de deur van het kantoor dicht. Daarna sneed hij het plakband door en trok het deksel open. Er zaten vier grote harmonicamappen in, elk met een naam en een nummer.
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  EDEN VERTROUWELIJK MATERIAAL UITSLUITEND VOOR INTERN GEBRUIK L-3 AUTORISATIE VEREIST


  



  N.B. UITDRAAI INGESLOTEN. DIGITALE MEDIA EVENEENS BESCHIKBAAR AANVRAAGNUMMER AT-4849


  



  Elk dossier was verzegeld met hetzelfde witte plakband. Lash pakte dat van Lewis Thorpe. Toen aarzelde hij; nee, hij zou Lewis Thorpe tot het laatst bewaren. In plaats daarvan sneed hij het dossier van Lindsay Thorpe open en keerde het ondersteboven. Een stroom papieren viel eruit, grotendeels testformulieren en scorebladen, maar ook een dik, in een spiraalband gevat pak papier waaraan hij geen touw kon vastknopen.


  



  CODEBLAD VOLGT


  N.B, Uitsluitend samenvatting


  



  Kop


  ---


  telefoniemetriek - quantisering


  vergaarperiode: 27 aug 02/09 sept 02


  datastroom: miniem


  homogenisering: optimaal -


  locatie gegevens (hard): 2342400494234


  eerste toegangssector 3024-a


  verdeelalgoritme set


  hoofdtechnicus: Pawar, Gupta


  hoofd zuivering: Korngold, Sterling


  supervisie datacollectie: Rose, Lawrence
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  Het leek een soort samenvatting in computercode van Lindsays telefoongebruik gedurende de periode dat dit doorgelicht werd. Leesbaar of onleesbaar, dit waren niet de gegevens waar hij in geïnteresseerd was. Lash legde het stapeltje weg en pakte de testformulieren. Die zagen er precies zo uit als de test die hij zelf nog maar enkele dagen geleden gedaan had; bij het zien ervan sloeg er opnieuw een golf van gêne door hem heen. Hij nam een slokje van zijn espresso, bladerde het stapeltje snel door en keek naar de kleine rondjes die Lindsay zo ijverig had zwartgemaakt. Op het eerste gezicht leken haar antwoorden binnen de categorie normaal te vallen en een snelle blik op de scorebladen bevestigde dit. Ten slotte viel zijn oog op het rapport van de hoofdonderzoeker.


  



  Lindsay Torvald vertoont alle tekenen van maatschappelijke aangepastheid en heeft een binnen de normen vallende persoonlijkheid. Uiterlijk, houding, gedrag tijdens en tussen de tests bleven binnen de normale limieten. Concentratie, articulatie, bevattingsvermogen en verbale vaardigheden vielen allemaal binnen de bovenste tien procent. De tests toonden weinig abnormale afwezigheid of irrelevantie en de validiteitswaarden waren onveranderlijk hoog; de aanvraagster leek uitzonderlijk oprecht en openhartig. De projectieve inktvlektest duidde op creativiteit en een levendige fantasie, met slechts lichte morbiditeitsfactoren. Het persoonlijkheidsprofiel toonde een lichte neiging tot introversie, zij het ruim binnen de acceptabele limieten, vooral met het oog op de sterke indicators voor zelfvertrouwen. Het intelligentie-blok was eveneens sterk, vooral op het gebied van verbaal begrip en geheugen; haar rekenvaardigheden waren minder, maar over het geheel genomen geeft de uitslag de aanvraagster een Totaal IQ van 138 (gemodificeerde WAIS-III).


  Kortom, alle kwantificeerbare gegevens duiden erop dat Ms. Torvald een uitstekende kandidate voor Eden zou zijn.


  Dr. R.J. Steadman


  21 augustus 2002


  



  Hij hoorde iets in de gang buiten zijn deur; een technicus rolde een witbord zijn kantoor binnen. Lash bedankte hem en wachtte tot hij weer weg was. Daarna legde hij het rapport opzij en pakte de testformulieren weer op.


  Tegen de middag had hij de testuitslagen van drie van de vier aanvragers gelezen. Geen verraderlijke indicaties, geen tekenen van ontluikende pathologie. Bij niemand vond hij tekenen die op depressie duidden en de zelfmoordindex voor alle drie was bijzonder laag. Lash stak de papieren terug in de mappen waar ze thuishoorden, stond op, rekte zich uit en liep naar de cafetaria om een nieuwe espresso te halen.


  Hij liep langzamer terug naar zijn tijdelijke kantoor dan hij ervandaan gekomen was. Er was nog maar één dossier over: dat van Lewis Thorpe. Thorpe, die gespecialiseerd was in de biologie van ongewervelde dieren en bij wijze van hobby de poëzie van Bashó vertaalde. Lash had verscheidene avonden doorgebracht met het herlezen van Smalle weg naar het hinnen-land: hij had zichzelf in Lewis Thorpe verplaatst, geprobeerd te voelen wat de man in de testvertrekken gevoeld had, evenals in die zonovergoten huiskamer in Flagstaff waar hij onder de ogen van zijn eigen baby gestorven was.


  Gretig - en enigszins op zijn hoede - verbrak Lash het zegel op het vierde dossier.


  Hij had er minder dan een half uur voor nodig om vast te stellen dat zijn grootste vrees bewaarheid dreigde te worden. Lewis Thorpes tests waren even normaal en aangepast als die van de rest. Ze toonden een intelligente, fantasievolle, ambitieuze man met een gezond zelfrespect. Niets dat op depressie of zelfmoord duidde.


  Lash zakte onderuit in zijn stoel en liet het rapport van de hoofdonderzoeker uit zijn handen vallen. De tests waar hij zo hard voor gevochten had, hadden hem geen stap dichter bij een antwoord gebracht.


  Er werd op zijn deur geklopt en toen hij opkeek, zag hij Tara Stapleton, die haar hoofd naar binnen stak. Haar lange, opmerkzame gezicht werd omlijst door sluik kastanjebruin haar.


  'Lunch?' vroeg ze.


  Lash grabbelde Lewis Thorpes papieren bij elkaar en stopte ze terug in de map. 'Prima.'


  De cafetaria aan het eind van de gang leek al een oude vriend. Het was goed verlicht en zag er bijna feestelijk uit en was voller dan tijdens zijn twee eerdere bezoekjes. Hij ging in de rij staan bij het buffet, nam een nieuwe espresso en een boterham en liep achter Tara naar een leeg tafeltje tegen de achtermuur. Zij had alleen maar een kom soep en een kop thee genomen, en terwijl Lash toekeek, scheurde ze een pakje zoetmiddel open en schudde de inhoud in haar kopje. Haar gepreoccupeerde en gereserveerde stilzwijgen duurde voort, maar op dit moment had hij daar geen bezwaar tegen: hij had geen enkele behoefte aan vragen over hoe zijn onderzoek vorderde.


  'Hoe lang werkt u al bij Eden?' vroeg hij na een poosje.


  'Drie jaar. Bijna vanaf het moment dat het begon.'


  'En is hier werken echt zo fantastisch als Mauchly beweert?'


  'Altijd geweest.'


  Lash wachtte, terwijl zij in haar soep roerde, niet helemaal zeker wat ze hiermee bedoelde. 'Kunt u me iets over Silver vertellen?'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Tja, wat voor iemand hij is. Hij was totaal anders dan ik verwacht had.'


  'Dat vond ik zelf ook.'


  'Ik neem aan dat dit de eerste keer was dat u hem in levenden lijve ontmoette.'


  'Ik had hem één keer eerder gezien, op het feest toen het bedrijf een jaar bestond. Voorzover we weten komt hij nooit zijn appartement uit. Hij onderhoudt zijn contacten via mobiele telefoon of videofoon. Hij woont daar alleen. Samen met Liza.'


  Liza. Silver had die naam ook al laten vallen. Toen had Lash gedacht dat het een vergissing was. 'Liza?'


  'De computer. Zijn levenswerk. Wat Eden mogelijk maakt. Liza is zijn enige ware liefde. Ironisch eigenlijk, gezien de aard van ons werk. Zijn contacten met de directie en de staf lopen meestal via Mauchly.'


  Lash was verbaasd. 'O ja?'


  'Mauchly is zijn rechterhand.'


  Lash merkte dat iemand vanaf de andere kant van de cafetaria naar hen zat te kijken. Het jeugdige gezicht en de felrode haardos kwamen hem bekend voor. Toen schoot het hem te binnen: Peter Hapwood, de evaluatietechnicus die Mauchly op de dag van de klassenreünies aan hem had voorgesteld. Hapwood glimlachte en zwaaide. Lash zwaaide terug.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Tara, die opnieuw in haar soep roerde. 'Vertel me meer over Liza,' zei hij.


  'Het is een hybride supercomputer die in de hele wereld zijn weerga niet kent.'


  'Waarom?'


  'Omdat het de enige grote computer is die helemaal rondom een kern van kunstmatige intelligentie gebouwd is.'


  'En hoe kwam Silver erbij om hem te bouwen?'


  Tara nam een slokje thee. 'Je hoort geruchten. Verhalen eigenlijk. Ik weet niet precies hoe waar ze allemaal zijn. Volgens sommige mensen heeft Silver een eenzame, traumatische jeugd gehad. Volgens anderen werd hij verwend en loste hij als achtjarig jongetje differentiaalvergelijkingen op. Hij heeft er nooit officieel iets over gezegd. Het enige wat iedereen zeker weet, is dat hij tegen de tijd dat hij ging studeren een pionier op het gebied van kunstmatige intelligentie was. Hij deed briljant, geniaal werk. Zijn afstudeerproject was een computer die zelf kon leren. Hij gaf hem een persoonlijkheid en maakte zijn logische algoritmes steeds geraffineerder. Uiteindelijk bewees hij dat een zelflerende computer veel moeilijker problemen kon oplossen dan elke met de hand geprogrammeerde computer. Later besteedde hij Liza's verwerkingscycli uit aan bedrijven als Jet Propulsion Laboratory en het Human Gene Project om zijn verdere research te financieren.'


  'En toen kreeg hij de lumineuze inval van Eden, met Liza als de rekenkundige kern. En de rest is, zoals men zegt, geschiedenis.' Lash nam een slokje koffie. 'En hoe bevalt het om met Liza te werken?'


  Het bleef even stil. 'Wij komen nooit in de buurt van het kerngeheugen of het kunstmatige brein. Liza's fysieke apparatuur staat in het dakappartement en alleen Silver heeft er toegang toe. Alle anderen - wetenschappers, technici, zelfs de programmeurs - gebruiken het computernetwerk van het bedrijf en Liza's data-abstractielaag.'


  'Liza's wat?'


  'Een schil die virtuele machines in de geheugenruimte van de computer creëert.' Tara zweeg opnieuw. De pauzes tussen haar zinnen werden langer en langer. Toen stond ze plotseling op.


  'Het spijt me,' zei ze. 'Kunnen we hier een andere keer over praten? Ik moet weg.'


  En zonder nog één woord te zeggen draaide ze zich om en liep de cafetaria uit.
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  Toen Mauchly om een uur of vier het kantoor binnenkwam, stond Lash voor zijn witbord. De man liep zo geruisloos dat Lash hem pas opmerkte toen hij naast hem stond.


  'Jezus!' Lash maakte een luchtsprong en liet zijn viltstift vallen.


  'Sorry. Ik had moeten kloppen.' Mauchly keek naar het bord. 'Ras, leeftijd, type, persoonlijkheid, werkkring, geografie, slachtoffers. Wat is dat?'


  'Ik probeer de moordenaar te typeren. Een profiel samen te stellen.'


  Mauchly richtte zijn kalme blik op Lash. 'We weten nog steeds niet of er een moordenaar in het spel is.'


  'Ik heb al uw dossiers bestudeerd. Psychologisch gezien is er volstrekt niets mis met de Thorpes of de Wilners; er is geen spatje klinische indicatie die op zelfmoord wijst. Het is je reinste tijdverspilling om verder in die richting te zoeken. En u hebt gehoord wat Lelyveld in de directiekamer zei: we hébben geen tijd.'


  'Maar er zijn evenmin indicaties die op moord duiden. Om te beginnen de veiligheidscamera van de Thorpes. Die laat zien dat niemand het huis in- of uitgegaan is.'


  'Het is veel makkelijker moord te verhullen dan zelfmoord. Met veiligheidscamera's kan geknoeid worden. Alarminstallaties kunnen onklaar worden gemaakt.'


  Mauchly dacht hierover na. Daarna keek hij weer naar het bord. 'Hoe weet u dat de moordenaar achter in de twintig of voor in de dertig is?'


  'Dat weet ik niet. Dat is de gangbare leeftijd voor seriemoordenaars. We moeten beginnen met het patroon en het daarna gaan bijstellen.'


  'En dit: dat hij of een goedbetaalde baan heeft of op een andere manier aan geld kan komen?'


  'Hij heeft binnen een week tijd mensen op beide kusten van Amerika vermoord. Dat is niet de werkwijze van een zwerver of lifter: hun moord-patronen volgen willekeurige routes over korte afstanden.'


  'Aha. En dit?' Mauchly wees op de gekrabbelde woorden: TYPE: ONBEKEND.


  'Daar wringt hem de schoen. Meestal typeren we moordenaars als ordelijk of wanordelijk. Ordelijke moordenaars hebben het moordtoneel en hun slachtoffer in de hand. Ze zijn intelligent, maatschappelijk acceptabel, seksueel competent. Ze mikken op onbekenden, verbergen de lijken. Wanordelijke moordenaars, daarentegen, kennen hun slachtoffer, handelen in een spontane opwelling, voelen weinig of geen stress tijdens de misdaad, hebben weinig vaardigheden, laten het slachtoffer achter op de plaats van de misdaad.'


  'En?'


  'Tja, als de Thorpes en de Wilners inderdaad vermoord zijn, vertoont de moordenaar trekken van zowel het ordelijke als het wanordelijke type. Er is geen sprake van toeval hier: hij moet de slachtoffers gekend hebben. Maar toch liet hij ze achter op de plaats van de misdaad, zoals een wanordelijke moordenaar zou doen. Daar staat weer tegenover dat op het moordtoneel zelf niets aan het toeval overgelaten is. Zulke tegenstrijdigheden zijn uiterst zeldzaam.'


  'Hoe zeldzaam?'


  'Ik ben nog nooit zo'n seriemoordenaar tegengekomen.'


  Op één keer na, klonk een stem in zijn hoofd. Snel duwde hij de stem ver van zich af.


  'Als we een profiel van die figuur kunnen samenstellen,' ging Lash verder, 'kunnen we dat vergelijken met de politiedossiers. Kijken wie erbij past. En hebt u er intussen aan gedacht om een scherp oog op de andere vier superparen te houden?'


  'Het spreekt vanzelf dat we ze niet al te opvallend kunnen observeren. En zolang we niet precies weten wat er aan de hand is, kunnen we geen adequate bescherming bieden. Maar inderdaad, we hebben er al een paar teams op afgestuurd.'


  'Waar wonen de anderen?'


  'Door het hele land verspreid. Het dichtstbijzijnde echtpaar, de Connel-ly's, wonen ten noorden van Boston. Ik zal Tara vragen u van alle vier een kort rapport te geven.'


  Lash knikte langzaam. 'Gelooft u echt dat zij de meest geschikte persoon is om met mij samen te werken?'


  'Waarom vraagt u dat?'


  'Ze schijnt me niet erg te mogen. Of ze heeft andere dingen aan haar hoofd die haar afleiden.'


  'Tara heeft het moeilijk op het ogenblik. Maar ze is de beste persoon die we hebben. Ze is niet alleen hoofd van de technische veiligheidsdienst -wat haar toegang geeft tot alle systemen - maar ze is ook de enige die ervaring heeft met zowel de veiligheidskant als de computertechnische kant van het bedrijf.'


  'Als ze besluit om mee te werken.'


  Mauchly's mobiele telefoon piepte en hij bracht hem snel naar zijn oor. 'Mauchly.' Een korte stilte. 'Ja, natuurlijk, meneer. Meteen.'


  Hij stak de telefoon weer in zijn zak. 'Dat was Silver. Hij wil ons spreken, nu meteen.'
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  De hemel was betrokken en toen de liftdeuren opengingen, zag Lash een heel ander uitzicht dan de vorige dag. Slechts enkele van de geslepen glazen plafondlampen wierpen hun lichtcirkels door het enorme vertrek. Buiten lag een grauw stormlandschap van wolkenkrabbers. De museumachtige collectie denkende machines stond ervoor, kolossale gevaartes die afstaken tegen een dreigende hemel.


  Richard Silver stond met zijn handen achter zijn rug voor een raam. Toen hij het belletje van de lift hoorde, draaide hij zich om.


  'Christopher,' zei hij, terwijl hij Lash een hand gaf. 'Fijn om je weer te zien. Iets drinken?'


  'Koffie zou lekker zijn.'


  'Ik haal het wel,' zei Mauchly, terwijl hij naar een in een boekenkast ingebouwde bar liep.


  Silver wenkte Lash naar dezelfde tafel als waaraan ze de vorige dag gezeten hadden. De kranten en tijdschriften waren verdwenen. Silver wachtte tot Lash zat en nam een stoel tegenover hem. Hij was gekleed in een cor-duroy broek en een zwarte kasjmieren trui met opgestroopte mouwen.


  'Ik heb veel nagedacht over wat u gisteren zei,' zei hij. 'Dat het hier niet om zelfmoord gaat. Ik wilde het niet geloven, maar nu denk ik dat u gelijk hebt.'


  'Ik zie geen enkele andere mogelijkheid.'


  'Nee, dat bedoelde ik niet. Ik bedoel wat u over Eden zei, dat het bedrijf er hoe dan ook bij betrokken is.' Silver keek met een bezorgd gezicht over Lash' schouder. 'Ik ben te diep verzonken geweest in mijn eigen projecten, hier in mijn ivoren toren. Ik ben altijd veel meer geïnteresseerd geweest in zuivere dan in toegepaste wetenschap. Een machine proberen te bouwen die op eigen kracht kan denken, leren, problemen oplossen: daar heeft mijn hart altijd gelegen. Wat voor problemen precies maakte me niet zo veel uit; waar het om ging was het vermógen om ze op te lossen. Pas toen het idee van Eden geboren werd, raakte ik er persoonlijk bij betrokken. Eindelijk een taak die Liza waardig was: menselijk geluk. Toch heb ik me afzijdig gehouden van de dagelijkse procedures. En nu zie ik in dat dat een vergissing was.'


  Silver zweeg en keek Lash opnieuw aan. 'Ik weet niet zeker waarom ik u dit vertel.'


  'De mensen zeggen vaak dat mijn gezicht vertrouwelijkheden uitlokt.'


  Silver lachte zacht. 'Hoe dan ook, ik heb eindelijk besloten dat ik ondanks mijn afzijdigheid tot nu toe tóch iets kon doen. Nu meteen.'


  'Wat dan?'


  Mauchly kwam terug met de koffie in zijn hand en Silver stond op. 'Kunt u even met me meekomen?'


  Hij ging Lash voor naar de verre hoek waar de glazen vensters die drie van de vier muren besloegen, uitkwamen bij de boekenkasten tegen de vierde. Hier leek Silvers rekenmachinecollectie plaats te maken voor een van muziekinstrumenten: Lash zag een Farfïsa Combo, een Mellotron en een modulaire Moog synthesizer vol kabels en geluidsfilters.


  Silver wendde zich tot Lash. 'U zei dat de moordenaar hoogstwaarschijnlijk een afgewezen kandidaat van Eden was.'


  'Dat is wat het profiel doet vermoeden. Misschien een schizoïde persoonlijkheid die niet tegen afwijzing kon. Er is een kleinere kans dat de moordenaar na acceptatie uitgevallen is. Of misschien was het een cliënt die niet binnen uw vijf cycli een partner toegewezen kreeg.'


  Silver knikte. 'Ik heb Liza opdracht gegeven alle beschikbare cliëntendata te analyseren en naar onregelmatigheden te zoeken.'


  'Onregelmatigheden?'


  'Dat is een beetje moeilijk uit te leggen. Stel u voor dat je een driedimensionale virtuele topologie creëert en die vult met de gegevens van de aanvragers. Je comprimeert de gegevens en vergelijkt ze. Het is bijna hetzelfde als het zoeken naar bij elkaar passende avatars, wat Liza elke dag doet, maar dan andersom. Onze aanvragers zijn namelijk al psychologisch getest; ze zouden allemaal binnen nauw omschreven normen moeten vallen. Ik zocht naar aanvragers wier gedrag of persoonlijkheid buiten die normen valt.'


  'Mensen met een afwijking,' zei Lash.


  'Ja.' Silver leek ietwat pijnlijk getroffen. 'Of mensen wier gedragspatronen niet stroken met hun evaluatie.'


  'Hoe hebt u dat zo snel voor elkaar gekregen?'


  'Strikt genomen heb ik dat niet gedaan. Ik heb Liza instructies over de aard van het probleem gegeven en daarna heeft ze de methodologie zelf ontwikkeld.'


  'Met gebruikmaking van de gegevens van de tests van de aanvragers?'


  'Niet alleen. Liza gebruikte ook de datasporen die werden achtergelaten door afgewezen aanvragers en mensen die het programma in de maanden of jaren na hun oorspronkelijke aanvraag uit eigen beweging verlaten hebben.


  Lash was geschokt. 'Bedoelt u gegevens die vergaard zijn nadat ze geen potentiële cliënten meer waren? Hoe is zoiets mogelijk?'


  'Het heet activiteitscontrole. Heel veel grote bedrijven doen eraan. De regering ook. Wij zijn iedereen alleen een paar jaar voor. Mauchly heeft je er waarschijnlijk al een paar elementaire toepassingen van laten zien.' Silver streek over zijn trui. 'Hoe dan ook, Liza heeft drie namen gemarkeerd.'


  'Gemarkéérd? Ik bedoel, nu al?'


  Silver knikte.


  'Maar er moet een ongelooflijke hoeveelheid gegevens...'


  'Ongeveer een half miljoen petabytes. Een Cray-computer zou er een heel jaar voor nodig gehad hebben. Liza deed het binnen een paar uur.' En hij gebaarde naar iets bij de muur.


  Lash keek met hernieuwde verbazing naar iets wat hij in eerste instantie had aangezien voor een van de antieke stukken in Silvers collectie. Een standaard toetsenbord stond op een tafeltje voor een ouderwetse monitor. Ernaast stond een printer.


  'Dit?' vroeg Lash ongelovig. 'Is dit Liza?'


  'Wat had je dan verwacht?'


  'Dit in ieder geval niet.'


  'Liza zelf, of haar rekenapparatuur, bevindt zich op de verdieping recht beneden ons. Je zou ervan opkijken hoeveel ik met alleen maar dit voor elkaar krijg.'


  Lash dacht aan de rekenprestatie die Liza zojuist geleverd had. 'Nee hoor.'


  Silver aarzelde. 'Christopher, je had het ook over een andere mogelijkheid. Dat de moordenaar iemand van ons eigen personeel is. Daarom heb ik Liza ook opdracht gegeven om binnen het bedrijf naar ongewone dingen te zoeken.' Zijn gezicht betrok alsof dit hem lichamelijk pijn deed. Ze heeft één naam gemarkeerd.'


  Silver draaide zich naar het tafeltje, pakte er twee opgevouwen vellen papier af en drukte ze Lash in de hand.


  'Veel succes - als dat inderdaad het juiste woord is.'


  Lash knikte en draaide zich om om weg te gaan.


  'Christopher? Nog één ding.'


  Lash keek over zijn schouder.


  
    m

  


  'Ik weet dat je begrijpt waarom ik dit Liza's hoogste prioriteit gegeven heb.'


  'Dat begrijp ik inderdaad. Dank u.'


  Hij liet Mauchly voorgaan naar de lift, terwijl hij Silvers laatste woorden liet bezinken. Hij had dezelfde gevolgtrekking gemaakt. Het echtpaar Thorpe was op een vrijdag gestorven, elf dagen geleden. De Wilners waren de vrijdag daarop gestorven. Seriemoordenaars hielden van orde en regelmaat.


  Ze hadden nog drie dagen.
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  Vier namen,' zei Mauchly.


  Hij staarde naar de tafel in Lash' kantoor. De twee vellen papier die Silver aan Lash gegeven had, lagen erop, opengevouwen.


  'Enig idee waarom Liza juist deze vier gemarkeerd heeft?' vroeg Tara, die aan de andere kant van de tafel zat.


  Mauchly pakte het vel waarop één enkele naam gedrukt stond. 'Gary Handerling. Zegt me niets.'


  'Hij zit in het zinkputteam,' zei Tara.


  'Het wat?' vroeg Lash.


  'Dataopslag. Ze zorgen voor het opslaan en de beveiliging van gegevens.'


  Mauchly keek haar aan. 'Heb je het interne onderzoek naar hem op gang gezet?'


  'Het zou binnen twaalf uur klaar moeten zijn.'


  'Hoogste graad van vertrouwelijkheid?'


  'Uiteraard.


  'Dan kan ik beter met de drie cliënten beginnen.' Mauchly pakte het andere vel. 'Ik zal Rumson in Selectieve Vergaring de volledige dossiers laten opzoeken.'


  'Wat ga je tegen hem zeggen?' vroeg Tara.


  'Dat we een willekeurige prototypering van een paar nullen willen maken. Gewoon bij wijze van systeemtest.'


  Nullen, dacht Lash bij zichzelf. Eden-jargon voor afgewezen kandidaten. Dat maakt mij dan waarschijnlijk ook een nul.


  'Dr. Lash, als het goed is, zouden we de resultaten om een uur of elf morgenvroeg binnen moeten hebben. Als we dan bij elkaar komen, kunnen we ze met uw profiel vergelijken.' Mauchly keek op zijn horloge. 'Het is bijna vijf uur. Waarom gaan jullie tweeën niet gewoon naar huis? Morgen staat ons weer een lange dag te wachten. Tara, zou jij zo goed willen zijn om dr. Lash naar de controlepost te brengen en ervoor te zorgen dat hij niet verdwaalt?'


  Tegen de tijd dat ze door de draaideuren waren en op straat stonden, was het kwart over vijf. Lash bleef bij de fontein staan om zijn jas dicht te knopen. Het geraas van Manhattan, bijna vergeten in de stille ruimtes van de toren van Eden, deed zich met verdubbelde kracht gelden.


  'Ik snap niet hoe iemand hier ooit aan went,' zei Lash. 'Elke keer door die controleposten moeten, bedoel ik.'


  'Alles went,' antwoordde Tara, terwijl ze een schoudertas over haar schouder hing. 'Tot morgen.'


  'Wacht even!' Lash moest het op een drafje zetten om haar in te halen. 'Waar ga je naartoe?'


  'Naar het station. Ik woon in New Rochelle.'


  'Echt waar? Ik woon in Westport. Ik kan je thuis afzetten als je wilt.'


  'Dat is niet nodig, dank je.'


  'Mag ik je dan eerst een drankje aanbieden voor we naar huis gaan?'


  Tara bleef staan en keek hem aan. 'Waarom?'


  'Waarom niet? Dat is immers iets wat collega's soms doen. In beschaafde landen, bedoel ik dan.'


  Tara aarzelde.


  'Alsjeblieft.'


  Ze knikte. 'Oké. Als we naar Sebastians restauratie gaan. Ik wil de trein van twee over zes halen.'


  



  Sebastians restauratie was een grote zaal vol witgedekte tafeltjes op de bovenverdieping van het station met uitzicht op de grote vertrekhal. De enorme ruimte was in de afgelopen paar jaar helemaal in zijn oude glorie hersteld en was mooier dan Lash zich herinnerde hem ooit gezien te hebben: roomkleurige muren die oprezen naar een plafond van kruisgewelven, groene boogvullingen en constellaties van flonkerende mozaïeken. De stemmen van talloze pendelaars en het schetteren van de luidspreker die aankomende en vertrekkende treinen aankondigde, vermengden zich in een verrassend aangename lapjesdeken van achtergrondgeluiden.


  Ze werden naar een klein tafeltje vlak bij de balustrade gebracht. Enkele tellen later dook een bedrijvige ober op. 'Wat mag het zijn?' vroeg hij.


  'Voor mij een Bombay martini, heel droog, met een schijfje citroen,' zei Tara.


  'Een Wodka Gibson, alstublieft.' Lash keek de ober even na toen die zich een weg zocht tussen de tafeltjes en wendde zich vervolgens naar Tara. 'Dank je.'


  'Waarvoor?'


  'Dat je niet zo'n afschuwelijke martini du jour hebt besteld. Iemand met wie ik vorige week dineerde, bestelde een appelmartini. Appel. Wat een gruwel.'


  Tara schokschouderde. 'Daar kan ik niet over meepraten.'


  Lash keek over de balustrade naar de stroom reizigers. Tara rolde zwijgend een cocktailservetje op tussen de vingers van één hand. Toen keek hij weer naar haar. Een wazig licht viel van het plafond en accentueerde de zachte golvingen van haar kastanjebruine haar.


  'Wil je me vertellen wat er aan de hand is?' vroeg hij.


  'Met wie?'


  'Met jou.'


  Ze wikkelde het servetje om een vinger en trok het strak. 'Ik heb ja gezegd tegen een borrel, niet tegen een psychiatrisch spreekuur.'


  'Ik ben geen psychiater. Alleen maar iemand die met jouw hulp een karwei probeert op te knappen. Alleen schijn jij er niet zo op gebrand te zijn om te helpen.'


  Ze keek hem even aan en richtte haar aandacht weer op het servetje.


  'Je lijkt verstrooid. Ongeïnteresseerd. Dat voorspelt weinig goeds voor onze samenwerking.'


  'Onze tijdelijke samenwerking.'


  'Precies. En hoe beter we samenwerken, hoe tijdelijker die zal zijn.'


  Ze liet het servetje op de tafel vallen. 'Je vergist je. Ik ben niét ongeïnteresseerd. Ik heb - een paar zware dagen achter de rug.'


  'Waarom lucht je je hart dan niet?'


  Tara zuchtte en haar blik ging naar het hoge, gewelfde plafond boven hen.


  'Ik betaal. Dat is wel het minste wat ik kan doen.'


  Hun bestelling arriveerde en ze namen zwijgend hun eerste slokje.


  'Oké,' zei Tara. 'Er is eigenlijk geen enkele reden waarom je het niet zou mogen weten.' Ze nam nog een slokje. 'Ik weet hier pas sinds gisteren van, toen Mauchly me belde en zei dat ik jouw verbindingspersoon zou zijn in de tijd dat je binnen de Muur was. Toen vertelde hij me ook over het probleem.'


  Lash zei niets. Hij luisterde alleen maar.


  'De moeilijkheid is dat ik afgelopen zaterdag het groene licht kreeg.'


  'Het groene licht?'


  'Zo noemen we het als je bericht krijgt dat ze een partner voor je gevonden hebben.'


  'Een partner? Bedoel je dat je...'Hij zweeg.


  'Ja. Ik ben kandidate geweest.'


  Lash keek haar verbluft aan. 'Ik dacht dat werknemers van Eden geen kandidaten móchten zijn.'


  'Dat is ook altijd het beleid geweest. Maar een paar maanden geleden begonnen ze met een proefprogramma om stapsgewijs personeelsleden toe te laten, gebaseerd op verdienste en anciënniteit. In een poule met andere personeelsleden van Eden, niet in de grote poule.'


  Lash nam een slokje. 'Ik weet niet zeker of ik de zin van dat beleid eigenlijk wel inzie.'


  'De stafpsychiaters hebben het vanaf de eerste dag geadviseerd. Ze noemden het 't Oz-effect.'


  'Bedoel je Oz als in De tovenaar van Ozl Zoiets als: let niet op de man achter het gordijn?'


  'Precies. Ze dachten dat werknemers geen wenselijke kandidaten zouden zijn. We weten namelijk te veel van wat er allemaal omgaat en hóé het eraan toe gaat, achter de schermen. Ze dachten dat we te cynisch zouden zijn.' Toen boog ze zich met een ruk naar voren en kreeg haar gezicht een intensiteit die Lash nog niet eerder gezien had. 'Maar je hebt er geen idee van hoe het is, dag na dag. Mensen bij elkaar brengen. In het donker achter een ondoorzichtige glazen wand naar paren op klassenreünies kijken en ze horen praten over hoe fantastisch alles is. Hoe Eden hun leven veranderd heeft, compléét gemaakt heeft. Ik bedoel, als je al iemand had en je was gelukkig, dan kon je zoiets misschien rationaliseren. Maar anders...' Ze liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen.


  'Je hebt gelijk,' zei Lash. 'Ik heb er geen idee van hoe het is.'


  'Ik heb die brief het hele weekend bij me gedragen. Ik moet hem wel honderd keer gelezen hebben. Matt Bolan, in onze afdeling biochemie, Was mijn pendant. Ik heb hem nooit ontmoet, maar ik kende de naam. Ze zouden voor aanstaande vrijdag een dineetje voor ons bespreken. One If By Land, Two If By Sea.'


  'In de Village. Fantastische tent.'


  'Vooral in deze tijd van het jaar.' Heel even klaarde Tara's gezicht op. Toen betrok het weer. 'En het eerste wat er gisteren gebeurde was dat ik een telefoontje van Mauchly krijg. Hij vertelt me over de superparen, de dubbele zelfmoorden. En of ik zo vriendelijk zou willen zijn om jou rond te leiden.'


  'En?'


  'En vlak voordat ik jou ontmoet, stuur ik een e-mail naar het Aanvraag-comité waarin ik mijn naam als kandidaat terugtrek.'


  'Wat?'


  Tara's ogen fonkelden. 'Hoe kon ik ermee doorgaan met wat ik weet. En erger nog, met wat ik niét weet.'


  'Wat bedoel je? Dat er iets aan de aanvraagprocedure mankeert?'


  'Ik wéét niet wat ik bedoel!' riep ze. De frustratie maakte haar stem schril. 'Begrijp je het niet? Er kan niets aan de procedure mankeren. Ik werk er elke dag mee, ik zie het keer op keer wonderen verrichten. Maar toch blijft de vraag: wat is er met die twee paren gebeurd?'


  Even snel als hij opgekomen was, ebde de felle emotie weer weg. Tara zakte terug in haar stoel. 'Maar goed, hoe kon ik verdergaan? Als Eden ér-gens over gaat, dan is het wel een levenslange verplichting aan een relatie. Kan ik zo'n relatie beginnen met een geheim dat ik nooit zal kunnen onthullen?'


  De vraag bleef in de lucht hangen. Tara pakte haar glas.


  'Dat is het,' zei ze met een droog lachje. 'Ik heb een heleboel aan mijn hoofd gehad. Ben je nu gelukkig?'


  'Ik ben allesbehalve gelukkig.'


  'Zolang je er maar niet meer over begint. En maak je vooral geen zorgen.'


  De ober stond weer bij hun tafeltje. 'Nog een rondje?'


  'Niet voor mij,' zei Lash. Misschien was de cocktail al een vergissing geweest: hij was zo moe dat hij waarschijnlijk halverwege de terugrit achter het stuur in slaap zou vallen.


  'Ik ook niet,' zei Tara. 'Ik moet mijn trein halen.'


  'Alleen de rekening graag,' zei Lash tegen de ober.


  Tara keek de man na toen die terugliep naar de bar en vervolgens weer naar Lash. 'Oké. Jouw beurt. Ik hoorde je tegen dr. Silver zeggen dat je oriëntatie cognitief-behavioral was.'


  'Dat was ook jouw eerste keer in het dakappartement. Je hebt me nog niet verteld wat je ervan vond.'


  'We hebben het nu over jou, niet over mij.'


  'Zoals je wilt.' De ober kwam terug met de rekening. Lash zocht naar zijn portefeuille en liet een creditcard op het leren omslag vallen. 'Cogni-tief-behavioral, dat klopt.'


  Tara wachtte tot de ober de rekening weer meegenomen had. 'Ik moet weggedommeld zijn tijdens onze psychologische oriëntaties. Wat betekent dat?'


  'Het betekent dat ik me niet bezighoud met onbewuste conflicten, met de vraag of iemand als tweejarige genoeg liefde van zijn moeder gehad heeft. Ik richt me op wat iemand denkt, wat zijn regelpakket is.'


  'Regelpakket?'


  'Iedereen heeft, of hij het weet of niet, een aantal innerlijke regels. Als je genoeg van iemands regels begrijpt, kun je zijn gedrag begrijpen - en voorspellen.' 'Voorspellen. Dat is zeker wat je voor de FBI deed?'


  Lash nam een laatste slokje van zijn glas. 'Zoiets.'


  'En als dit... het werk van een moordenaar blijkt te zijn, zou je dan in staat zijn z'n volgende stap te voorspellen?'


  'Hopelijk. Hoewel het profiel uitermate tegenstrijdig is. Maar misschien zal dat niet eens nodig zijn. Morgen weten we meer.' Voordat Lash uitgesproken was, merkte hij dat de ober opnieuw naast hem stond.


  'Ja?' zei Lash.


  'Het spijt me, meneer,' zei de ober. 'Maar deze kaart is geweigerd.'


  'Wat? Probeer het alstublieft nog een keer.'


  'Ik heb het al twee keer geprobeerd, meneer.'


  'Da's onmogelijk. Ik heb ze vorige week nog een cheque gestuurd...' Lash maakte zijn portefeuille open. Precies waar hij al bang voor was: hij had maar één creditcard bij zich. Hij zocht zijn zakken af naar contant geld en vond twee dollar. Halfin slaap en vergeten naar de verdomde geldautomaat te gaan, dacht hij.


  Hij stopte zijn portefeuille terug in zijn zak en keek Tara schaapachtig aan. 'Zou je het erg vinden om dit te betalen?' vroeg hij.


  Ze keek hem aan.


  'Ik betaal je morgen terug.'


  Toen loste haar niet-begrijpende blik op in een brede grijns. 'Laat maar zitten,' zei ze, terwijl ze een briefje van twintig op de tafel gooide. 'Die zelfvoldane psychoanalytische blik van je gezicht geveegd te zien worden is het geld dubbel en dwars waard.' Ze lachte kort, maar zo hard dat er tot halverwege de ingang van Sebastians restauratie hoofden omgedraaid werden.
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  Tegen de tijd dat Lash de volgende morgen het complexe netwerk van controleposten in de foyer van Eden achter zich had gelaten en op de zestiende verdieping kwam, was het bijna halftien. Hij liep door de lichtpaarse gang, liet zijn donkere kantoor links liggen en zette meteen koers naar de cafetaria.


  'Een grote espresso, ja?' vroeg Marguerite, de vrouw achter de balie, die eerder scheen te weten wat je wilde dan jezelf.


  'Marguerite, jouw espresso is de beste van alle staten in de omtrek. Ik heb er de hele rit hiernaartoe van gedroomd.'


  'Als ze u wielen gaven, zou u zelf gaan rijden, zo veel suiker en cafeïne als u binnenkrijgt.'


  Lash nam een slok en nog een slok. De hete vloeistof verwarmde zijn vermoeide ledematen en versnelde zijn. hartslag. Hij glimlachte tegen Marguerite en liep de gang weer in.


  Hij had moeilijk uit bed kunnen komen, terneergedrukt door een lethargie die weinig met vermoeidheid te maken had. De wanhopige urgentie van zijn onderzoek leek hem ironisch genoeg eerder te vertragen. Al zijn praktische ervaring zei hem dat dit niet de manier was om deze zaak aan te pakken. Niet door in een kantoor te zitten en computeruitdraaien te bestuderen. Goed, die hadden hun nut bij het classificeren en profileren, maar als je jacht maakte op een vermoedelijke moordenaar die wellicht op het punt stond om opnieuw toe te slaan, liep je over straat, praatte je met familieleden en ooggetuigen. In een wolkenkrabber opgesloten zitten, ver weg van lijken en moordtonelen en veldonderzoek, was je reinste waanzin.


  En toch was de weergaloze vaardigheid van Eden in het vergaren van gegevens het enige wat het bedrijf te bieden had.


  Weer bij zijn kantoor gekomen zag hij door het glas in de deur dat een hele muur verdwenen was achter stapels dossierkastjes. Hij kreeg amper de tijd om naar binnen te gaan en zijn mok op het bureau te zetten of


  Mauchly diende zich al aan, geflankeerd door Tara.


  'Ah, u bent er al, dr. Lash,' zei Mauchly. 'Zoals u ziet was het datacollectieproces eerder voltooid dan we verwacht hadden.'


  Tara glimlachte tegen Lash. Terwijl ze naar de computer liep en haar armband onder de scanner hield, deed Mauchly de deur dicht en trok de blinden omlaag. 'Laten we beginnen met de drie nullen.'


  'En als we onze moordenaar niet vinden?'


  'Dan gaan we verder met onze werknemer, Handerling. Hoewel die kans me bijzonder klein lijkt.'


  'U zegt het maar.' Lash was zeer bedreven in het peilen van mensen, maar Mauchly bleef hem een raadsel. Hij maakte de indruk een volstrekt eendimensionale persoonlijkheid te zijn die niet geplaagd werd door stemmingen of zelfs gevoelens.


  'Dan zullen we meteen beginnen,' zei Tara. Voor het eerst straalde ze energie en werklust uit. Het vooruitzicht dat hem met lethargie vervulde, leek haar kracht te geven.


  Ze gingen om de tafel zitten. Lash nipte aan zijn koffie, terwijl Mauchly de eerste van de drie samenvattende dossiers openmaakte en de inhoud op het bureau legde.


  'Grant Atchinson,' zei Mauchly, het bovenste blad voorlezend. 'Eerste aanvraagprocedure afgerond op 21 juli 2003. Leeftijd 23, mannelijk geslacht, blank, afgestudeerd aan de Rutgersuniversiteit met een B.A. in economie, adres Auburn Street 3143, Perth Amboy, New Jersey.'


  'Is dat zijn eigen adres of dat van zijn ouders?' vroeg Lash.


  Tara had een paar vellen gepakt en bladerde er snel doorheen. 'Ouders.'


  'Goed.'


  'Werkt in een chemische verffabriek in Linden.' Mauchly draaide een vel papier om. 'Doorstond onze eerste selectie, kwam in augustus om als kandidaat getest te worden. Werd afgewezen door hoofdonderzoeker Dr. Alicto.'


  Lash wachtte op Mauchly's blik, maar de ogen van de man bleven op het papier gericht.'


  'Reden?' vroeg Tara.


  'Om te beginnen een heleboel gefingeerde antwoorden op de tests. De validiteitsschalen zaten ver boven het toegestane niveau.' Mauchly las voor van het papier. "Problemen met impulsbeheersing, emotionele beroering, anhedonie." En zo gaat het verder.'


  'In de week dat het echtpaar Thorpe stierf, was hij in Arizona,' zei Tara.


  'Hoe weet je dat?' vroeg Lash.


  'Op wel zes manieren. De man koopt een ticket op het internet en komt in de databank van de luchtvaartmaatschappij. Hij betaalt met een creditcard en komt in de databank van het creditkaartbedrijf. In Phoenix huurt hij een auto en komt in de databank van het autoverhuurbedrijf.' Ze haalde haar schouders op alsof iedereen dit hoorde te weten.


  'Jawel, maar hier is een probleem.' Mauchly keek naar de laatste bladzijde van de samenvatting. 'Hier staat iets over een recente medische aandoening: dat er bloedmonsters naar Enzymatics gestuurd zijn voor onderzoek. En er is verkeer op het netwerk van verzekeraars.' Hij keek naar Tara. 'Zou je dat nader uit kunnen zoeken?'


  'Zeker.' Tara liep naar de computer achter Lash' bureau en begon te typen. 'De man is tweeënhalve week geleden opgenomen in het districtsziekenhuis in Middlesex. Nierproblemen. Ze moesten een nier wegnemen.'


  'Voor hoe lang?'


  Meer geratel van toetsen. 'Hij ligt er nog steeds. Complicaties na de operatie.'


  Lash hoorde hun gesprek met toenemend ongeloof aan.


  'Dus meneer Atchison valt af.' Mauchly zocht de papieren bij elkaar en stopte ze terug in de map. Daarna legde hij hem weg en verbrak het zegel van de volgende. 'De naam van de tweede nul is Katherine Barrow. Aanvraag afgerond op 20 december 2003. Leeftijd 46, vrouwelijk geslacht, blank, opleiding equivalent aan middelbare school, woont in York in Pen-nsylvania. Opgegeven godsdienst: druïde. Heeft een winkel met de naam Vrouwenmagie in het district Lancaster die schijnbaar kaarsen, wierook en geneeskrachtige kruiden verkoopt.'


  'Wat staat er in haar evaluatierapport?' vroeg Tara toen ze weer naar de tafel kwam.


  'Zo ver is ze nooit gekomen. Er was een incident na het indienen van de eerste aanvraag. Ze bleef in de foyer hangen en probeerde diverse mannelijke aanvragers aan te spreken. Toen de bewakingsdienst ingreep, werd ze gewelddadig.'


  'Nou zeg,' zei Tara.


  Mauchly bladerde door de samenvatting. 'Volgens haar creditkaartafschriften en hotelrekeningen was ze ten tijde van de dood van het echtpaar Thorpe in Sedona in Arizona, waar ze een conferentie over kristallen bijwoonde.' Hij legde de samenvatting weg en keek Lash aan. 'Hoe gebruikelijk zijn vrouwelijke seriemoordenaars?'


  'Gebruikelijker dan men denkt. Aan het eind van de jaren tachtig vermoordde Dorothea Puente zeker negen huurders in haar pension. Ann Cotton liet een spoor van dode echtgenoten en kinderen na. Meer dan negentig procent is blank. Vaak zijn het gezondheidswerkers of andere "zwarte weduwen" die ongemerkt tientallen jaren achter elkaar moorden. Qua leeftijd, 46, past ze in het patroon. Heeft ze familie?'


  Mauchly keek naar de stapel papieren. 'Nee.'


  'Zoek naar tekenen van een afgezonderd bestaan, geen strafblad, mogelijke mishandeling als echtgenote of strenge discipline als kind.'


  'Nooit getrouwd geweest,' ging Mauchly verder. 'Ze runt de winkel alleen - ik zie geen rapporten over werknemers in de databank van de arbeidsinspectie. Geen strafblad.'


  Lash kon alleen maar zijn hoofd schudden. Hij had al gezien - aan de bron - wat een ongelooflijke hoeveelheid gegevens Eden over haar cliënten verzamelde. Toch vond hij dit vermogen zo diep in het leven te kijken van iemand die jaren geleden zonder vorm van proces was afgewezen, enigszins verontrustend.


  'Het lijkt erop dat tweemaal scheepsrecht is,' zei Tara. 'Ze heeft misschien geen strafblad, maar wel een verleden van drugsmisbruik. Ze heeft de laatste zes maanden diverse keren in een ontwenningskliniek gezeten.' Ze pakte wat andere papieren van de tafel en liep weer naar de computer. 'Barrow heeft zich afgelopen zaterdagmorgen vroeg in een afkickcentrum buiten New Hope laten opnemen.'


  'De Wilners zijn afgelopen vrijdag gestorven,' zei Mauchly. 'York is maar twee uur rijden van Larchmont.'


  Tara was weer aan het typen. 'Bij haar opname bleek ze een bijna toxische hoeveelheid Fentanyl in haar bloed te hebben. De dienstdoende arts zei dat ze op de bezoekersparkeerplaats van de kliniek het bewustzijn verloor en uren geslapen had.'


  'Niemand is in staat een dubbele moord te begaan met een bloedbaan vol Fentanyl,' zei Lash.


  Tara zuchtte.


  Enkele seconden lang zei niemand een woord. Toen legde Mauchly de papieren opzij en maakte de derde en laatste map open.


  'James Albert Groesch,' begon hij. 'Leeftijd 31, mannelijk geslacht, blank, geen godsdienst, na twee jaar opgehouden met beroepsstudie. Woont in Massapequa, New York. Werkzaam bij de posterijen. Kwam door de eerste selectie heen. Keerde terug voor het psychologisch onderzoek en werd door de hoofdonderzoeker afgewezen.'


  'Reden?' vroeg Lash.


  'Alarmerende testresultaten. Het persoonlijkheidsprofiel duidde op gebrekkige socialisatie, ambivalentie aangaande intieme betrekkingen, potentiële seksuele onaangepastheid, latente misogyne tendensen.'


  'Misogynie? Waarom zou zo'n man behoefte hebben aan wat Eden te bieden heeft?'


  'Dat mag u me vertellen, dr. Lash. Niet iedereen komt bij ons om gezonde redenen. Dat is een van de dingen waar onze evaluatie op selecteert.' Mauchly las het rapport snel door. 'Volgens de evaluatie nam Groesch, toen hem verteld werd dat hij afgewezen was, een dreigende houding aan. Hij beschuldigde Eden ervan dat ze - eens kijken - "nep-perfectie", "kunstmatig geluk" verkochten. Hij impliceerde dat het allemaal onderdeel was van een geheim regeringsplan om vrouwen aan te trekken om mannen te bespioneren, hun huizen binnen te dringen. De bewakingsdienst werd geroepen en de werknemer die Groesch' eerste test had geëvalueerd kreeg een berisping.'


  'Groesch maakte voor de dood van de Thorpes een trektocht door de Grand Canyon,' zei Tara, het overzichtsrapport raadplegend. 'Bracht twee nachten in Phantom Ranch door. Vloog op de dag dat de lijken gevonden werden van Flagstaff naar Phoenix en vervolgens terug naar La Guardia.'


  Dat wil zeggen dat ze alle drie op de dag van de moorden in de buurt van Flagstaff waren geweest, dacht Lash. Ongetwijfeld een van de filters die Liza bij het samenstellen van de lijst gebruikt had.


  'Er is nog iets,' zei Tara. 'Groesch' test vond plaats op 2 augustus 2002.'


  'En?' zei Lash.


  'Dezelfde dag als waarop Karen Wilner getest werd.'


  Dat drukte de stemming meteen.


  'Gebrekkige socialisatie,' mompelde Lash. 'Seksuele onaangepastheid.'


  Hij wendde zich tot Mauchly. 'Staat daar nog meer? Iets wat zegt dat dit onmógelijk onze man kan zijn?'


  Mauchly pakte de samenvatting, las hem snel door en gaf hem aan Tara. Zij bladerde er eveneens doorheen en schudde haar hoofd.


  Een korte maar tintelende schok van opwinding trok door Lash heen. Zijn aanvankelijke vermoeidheid was verdwenen. Tussen de papieren lag een kleurenfoto van Groesch. Hij raapte hem op. Een stevig gebouwde man met kortgeknipt blond haar en een enorme krulsnor keek hem grimmig aan.


  'Tijd om de bijlen en houwelen tevoorschijn te halen,' zei Tara, 'en naar gegevens te gaan graven.'


  Mauchly stond zwijgend op en liep naar de achterste muur, waar de dossierkastjes stonden opgestapeld. Hij bracht er drie mee naar de tafel en verbrak het zegel van de eerste. Lash zag creditcardafrekeningen, telefoon-gegevens, afschriften van wat hij meende dat uitdraaien van websites waren.


  'Tara, zou jij de afdeling televisiebewaking kunnen bellen en dat coördineren?' vroeg Mauchly. 'Vraag of ze herkenningsalgoritmes kunnen instigeren in Massapequa, Larchmont en Flagstaff. En zoek even uit wie vandaag satellietverbinding doet. Vraag of ze hun archieven even doorspitten, voor het geval.'


  'Prima.' Tara stond op en pakte de telefoon.


  Mauchly trok twee enorme stapels papier uit het kastje en begon die door te bladeren. 'Het lijkt erop dat meneer Groesch in de weken voorafgaande aan de vier overlijdensgevallen heel vaak met zijn moeder gebeld heeft. We zullen precies moeten uitzoeken hoe het daarmee zit op de twee dagen in kwestie - dat zou wellicht leerzaam kunnen zijn. Hmm. Hij heeft zich de laatste paar maanden ook ingeschreven bij verschillende primitieve internetrelatiebureaus. Hij schijnt de aanvraagformulieren elke keer anders te hebben ingevuld, met leugens over zijn leeftijd, zijn woonplaats, zijn interesses. En het lijkt erop dat hij de laatste tijd ook een paar tamelijk ongewone websites heeft bezocht: een site die beschrijft hoe je vergif moet maken en een die zich specialiseert in nietsverhullende foto's van moorden en zelfmoorden.' Hij keek op. 'Past dat in uw profiel, dr. Lash?'


  Het was overweldigend, de hoeveelheid details die Eden zo moeiteloos uit de lucht kon toveren. 'Hoe krijgen jullie dit allemaal voor elkaar?' vroeg Lash.


  Mauchly keek opnieuw op. 'Hoe bedoelt u, allemaal?'


  'Al die informatie. Ik bedoel, die mensen hadden het niet eens tot cliënt geschopt.'


  Mauchly's lippen plooiden zich heel even in wat een glimlach had kunnen zijn. 'Dr. Lash, twee mensen in volmaakte harmonie samenbrengen is maar vijftig procent van onze handel. De andere helft is, laten we zeggen, informationeel bewustzijn. Zonder het tweede zou het eerste onmogelijk zijn.'


  'Dat weet ik. Maar ik heb nog nooit iets gezien wat er zelfs maar bij in de schaduw kan staan, zelfs niet bij de FBI. Het lijkt wel alsof u iemands hele leven kunt reconstrueren.'


  'De mensen denken dat hun dagelijkse activiteiten onzichtbaar zijn,' zei Tara. 'Maar dat is niet zo. Telkens wanneer je op het internet komt, volgen software cookies waar je geweest bent en registreren ze elke muisklik. Elke e-mail die je verstuurt gaat door tien hostcomputers heen voordat hij op zijn bestemming is. Als je een dag in een grote stad doorbrengt, word je gefilmd door honderden veiligheidscamera's. Het enige wat ontbreekt is een infrastructuur die krachtig genoeg is om al die gegevens te collationeren. En dat is wat wij doen. We wisselen gegevens uit met commerciële dataleveranciers, een select aantal overheidsinstellingen, internetproviders, verspreiders van reclamedrukwerk en...'


  'Reclamedrukwerk?' zei Lash verbaasd.


  'De verspreiders van reclamedrukwerk beschikken over de meest geavanceerde data-algoritmes in het land. Veel mensen denken dat ze lukraak een berg reclamefolders rondsturen, maar dat is niet zo. En hetzelfde geldt voor telemarketing. Maar goed, al die gegevens van je worden verzameld en opgeslagen. Voor ééuwig. Ons probleem is niet een tekort aan gegevens: meestal verzamelen we er te veel.'


  'Je reinste Big Brother.'


  'Zo lijkt het misschien,' zei Mauchly. 'Maar met onze hulp hebben honderdduizenden cliënten geluk gevonden. En nu kunnen we wellicht ook een moordenaar tegenhouden.'


  Er werd geklopt. Tara deed open. Een man in een laboratoriumjas gaf haar een ivoorkleurige map. Tara bedankte hem, deed de deur dicht en opende de map. Ze keek zwijgend naar de inhoud.'


  'Verdomme,' zei ze zacht.


  'Wat is er?' vroeg Mauchly.


  Zonder een woord te zeggen stak ze hem de map toe. Mauchly bekeek de inhoud. Daarna wendde hij zich tot Lash.


  'Ons team heeft een gezichtsvergelijking uitgevoerd in ons archief van bewakingsbanden,' zei hij. 'We wisten al dat Groesch in de buurt van Flagstaff was toen het echtpaar Thorpe stierf en daarom zocht Tara alleen maar waar hij zich ophield op de avond van de dood van de Wilners. Dit is wat de zoekbewerking heeft opgeleverd.'


  Hij gaf Lash een paar foto's. 'Hier staat hij om twaalf over drie 's middags bij een geldautomaat. En hier rijdt hij om vijf over vier door een rood stoplicht. Hier koopt hij om één minuut voor vijf een pakje sigaretten in een slijterij. En hier koopt hij om kwart voor zes een spijkerbroek.'


  Lash keek naar de foto's. Het waren glansfoto's van twintig bij vijfentwintig centimeter die veel weg hadden van de foto's van de Sociale Dienst die hij van de FBI kende. Ze waren verrassend scherp en de blonde man met de krulsnor was duidelijk niemand anders dan James Groesch.


  Met een groeiend gevoel van opwinding gaf hij de foto's terug. 'Ga door.'


  Mauchly wees naar een stempel op de buitenkant van de map: MASSAPEQUA, BINNENRING, 24/09/04.


  Even snel als ze gekomen was, zakte de opwinding weer weg. 'Dus hij was in Massapequa terwijl het echtpaar Wilner doodbloedde in Larch-mont,' zei Lash.


  Mauchly knikte.


  Lash slaakte een zucht. Hij keek naar de klok: het was op de kop af halfelf.


  'Wat nu?' vroeg hij.


  Maar hij wist het antwoord al. Nu was hun laatste potentiële verdachte aan de beurt. Gary Handerling. Een werknemer van Eden zelf.
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  Het zou niet lang mogen duren voordat Handerling van verdenking gezuiverd is,' zei Mauchly. 'Ons antecedentenonderzoek en onze psychologische tests voor potentiële werknemers zijn nog stringenter dan die voor onze cliënten. Het verbaast me zelfs enigszins dat Liza hem gemarkeerd heeft.' De sfeer van teleurstelling in het kantoor was bijna tastbaar.


  'Hoe gaat dat in zijn werk?' vroeg Lash. Hij nam een slokje van zijn espresso, merkte dat die koud was geworden, dronk hem toch op.


  'We hebben passieve controleapparatuur op elke werkplek en elk werkstation. Toetsaanslagregistratie en zo. Dat is geen geheim en het is eigenlijk meer een preventieve maatregel.' Mauchly maakte een ander soort dossier open: een dunne bruine map die maar een paar vellen papier bevatte. 'Gary Joseph Handerling. Drieëndertig jaar oud. Voorheen werkzaam als datatechnicus voor een bank in Poughkeepsie. Op het moment woonachtig in Yonkers. Gescheiden, geen kinderen. Antecedentenonderzoek leverde niets op behalve een paar bezoekjes aan zijn decaan op de middelbare school toen zijn eerste vriendin de verhouding uitmaakte.'


  Tara grinnikte.


  'Kwam door zijn psychologische onderzoek met resultaten binnen de normen. Scoorde hoog voor leiderschap en opportunisme. Aangenomen door Eden in juni 2001 en ingezet in wisselende stagedienst. Werkte zes maanden in systeembeheer. In januari 2002 overgeplaatst naar datacollectie. Rondde zijn stageperiode af na overplaatsing in augustus naar databe-heer. Goede staat van dienst in alle afdelingen. Onderscheidde zich door zijn bijzondere gemotiveerdheid en zijn verlangen meer over het bedrijf te leren.'


  Een verdomde padvinder, dacht Lash.


  'Werd afgelopen februari gepromoveerd tot chef van zijn dataploeg. Komt in aanmerking voor promotie naar een andere afdeling, maar


  schijnt tevreden te zijn waar hij is.' Mauchly keek Lash aan. 'Past dit in een profiel dat u bekend is?' Er klonk een vleugje ironie in zijn stem.


  Lash voelde zich verslagen. 'Niet direct. Sommige sociopaten kunnen meesterlijk een normaal mens spelen. Kijk maar naar Ted Bundy. Wat leeftijd, ras en gehuwde staat betreft zou hij een seriemoordenaar kunnen zijn. Maar het feit dat hij altijd werk heeft gehad past niet in het profiel. Waar weer tegenover staat dat niets bij deze moorden normaal is.' Hij dacht even na. 'Is hij bij met zijn betalingen voor zijn auto en zijn creditcards? Ordelijke seriemoordenaars kunnen obsessief correct zijn met hun betalingen om maar vooral geen aandacht te trekken.'


  Mauchly keek opnieuw in de map. 'Tara, kun jij de creditcardbedrijven nachecken en meteen kijken of de Rijksmotorvoertuigendienst wat oplevert?'


  'Oké. Wat is zijn socialeverzekeringsnummer?'


  '200-665-2984.'


  'Momentje.' Tara tikte op haar toetsenbord. 'Alles perfect in orde. Op geen enkele card boetes voor te laat betalen, al achttien maanden niet. Afbetalingen voor de auto op tijd.'


  Mauchly knikte.


  'Rijdt ook heel correct. Maar twee strafpunten op zijn rijbewijs.'


  'Hoe heeft hij die gekregen?'vroeg Lash, meer uit gewoonte dan uit echte nieuwsgierigheid.


  'Te hard rijden, waarschijnlijk. Ik zal even bij de verkeersveiligheids-dienst kijken.'


  Er viel een stilte in het vertrek die alleen gebroken werd door het geratel van toetsen.


  'Ja,' zei Tara even later. 'Te hard rijden in de bebouwde kom. Pas geleden: 24 september.'


  '24 september,' herhaalde Lash. 'Dat is de dag.


  Maar Tara viel hem in de rede. 'De plaats was Larchmont.'


  Larchmont.


  'Dat is de dag waarop het echtpaar Wilner gestorven is,' maakte Lash zijn zin af.


  Het werd even stil toen het drietal elkaar aankeek. Mauchly verbrak de stilte.


  'Tara,' zei hij met heel effen stem. 'Kun je deze terminal beveiligen? Ik wil niet dat iemand over je schouder kijkt.'


  Tara wendde zich weer naar de computer en typte een reeks opdrachten in. 'Gebeurd.'


  'We zullen beginnen met zijn creditcards,' zei Mauchly. 'Om te zien of hij de afgelopen maand op interessante plaatsen is geweest.' Hij praatte nog steeds langzaam, bijna sloom.


  'Ik heb contact met Instifax.' Meer geratel van toetsen. 'Onze vriend heeft een druk leven. Een heleboel restaurantrekeningen, meestal in het centrum en in Westchester. Vreemd: ook een paar motelrekeningen. Een in Pelham, de andere in New Rochelle.' Ze keek op. 'Waarom zou hij een motelkamer nemen op een kwartier afstand van waar hij woont?'


  'Ga door,' zei Mauchly.


  'Hier is een recent vliegticket. Air Northern. Iets meer dan honderd dollar voor een huurauto. Weer een hotelrekening voor de Dew Drop Inne. En hier is ook een betaling voor een treinkaartje. En iets wat een reservering voor een hotel moet zijn voor het komend weekend.'


  'Waar?'


  'Momentje. Burlingame in Massachusetts.'


  'Neem contact op met EasyTrak om die tickets na te trekken.'


  'Komt in de bus.' Tara wachtte even tot haar scherm de nieuwe informatie toonde. 'Het vliegticket was een retour naar Phoenix. Vertrek van La Guardia op 15 september, terug op 17 september.'


  'De Thorpes zijn op 17 september gestorven,' zei Mauchly. 'Je had het over een Dew Drop Inne. Waar is die?'


  Het staccato gehamer van toetsen. 'Flagstaff in Arizona.'


  Lash voelde een elektrische rilling over zijn rug lopen.


  Langzaam, bijna nonchalant, kwam Mauchly overeind en liep om de tafel heen. 'Kun je me het toetsaanslagrapport voor Handerlings terminal van, laten we zeggen, de afgelopen drie weken geven?'


  Lash was onwillekeurig eveneens opgestaan en naar het scherm gelopen.


  'Voila,' zei Tara. Lash zag een massa gegevens over het scherm rollen: elke toets die Handerling gedurende de laatste vijftien werkdagen aangeslagen had.


  'Haal het door de snuffelaar.' Mauchly keek naar Lash. 'We zullen het door een onderzoeksfilter laten lopen die alles wat verdacht lijkt eruit zal halen.'


  'Zoals de regering e-mails en telefoontjes nasnuffelt op zoek naar terroristen?'


  'Die heeft de technologie van ons in licentie.'


  'Niets verdachts,' zei Tara even later. 'De snuffelaar heeft niets gevonden.'


  'Wat deed deze man ook weer voor werk?' vroeg Lash.


  'Databeheer zorgt voor de verzekerde opslag van cliëntengegevens nadat ze verwerkt zijn.' 'Nadat ze verwerkt zijn. Bedoelt u nadat er een partner gevonden is?'


  'Inderdaad.'


  'En u zei dat hij een leidinggevende positie heeft. Kan dat hem toegang geven tot intieme persoonlijke gegevens?'


  'We verdelen cliëntengegevens over diverse beheerploegen om die kans zo klein mogelijk te maken. Het is theoretisch mogelijk. Maar als hij in de gegevens geneusd had, zou dat in zijn toetsaanslagregistratie gestaan hebben.


  'Kan hij de gegevens met behulp van een andere terminal ingezien hebben?'


  'Alle terminals werken op armbandcodes. Als hij een andere computer gebruikt had zouden we dat geweten hebben.'


  Iedereen zweeg. Mauchly staarde met zijn handen voor zijn borst naar het scherm.


  'Tara,' zei hij. 'Doe een frequentiecheck op de toetsaanslagen om te kijken of hij ooit van zijn normale werkzaamheden afweek.'


  'Momentje.' Het scherm veranderde weer en toonde een aantal verticale kolommen: data, tijden, duistere letterwoorden die Lash niets zeiden.


  'Niets bijzonders,' zei Tara even later. 'Het normale werk, zo te zien.'


  Lash merkte dat hij zijn adem inhield. Zou het opnieuw gaan gebeuren: was dit opnieuw een schijnbare doorbraak die uiteindelijk op niets uit zou lopen?


  'Bijna té normaal,' zei Tara.


  'Hoezo?' vroeg Mauchly.


  'Tja, moet je zien. Elke dag van halfdrie tot kwart voor drie worden exact dezelfde opdrachten ingetikt.'


  'Wat is daar zo vreemd aan? Misschien is het een dagelijkse bezigheid, bijvoorbeeld een archief bijwerken.'


  'Zelfs dat zou elke keer een beetje anders zijn: nieuwe datasets, andere opslaglocaties. Maar hier zijn zelfs de volumenamen hetzelfde.'


  Mauchly tuurde verscheidene seconden naar het scherm. 'Je hebt gelijk. Vijftien minuten per dag lang worden exact dezelfde toetsen aangeslagen.'


  'Plus ze worden elke dag op exact dezelfde tijd getypt.' Tara wees op het scherm. 'Op de seconde nauwkeurig. Hoe waarschijnlijk is dat?'


  'Wat wil dat dan zeggen?' vroeg Lash.


  Mauchly keek hem aan. 'Onze werknemers weten dat hun werk gecontroleerd wordt. Handerling weet dat als hij iets opvallends probeerde te doen - de toetsaanslagregistrator uitschakelen bijvoorbeeld - hij meteen de aandacht op zich zou vestigen. Het laat zich aanzien dat hij een manier gevonden heeft om een rookgordijn te leggen, misschien door een macro met onschuldige opdrachten te laten lopen terwijl hij in werkelijkheid iets anders deed.'


  'Misschien heeft hij een zwakke plek in het systeem ontdekt,' zei Tara. 'Een maas of een fout waar hij gebruik van maakt.'


  'En, bestaat er een manier om erachter te komen wat hij gedurende die vijftien minuten werkelijk uitspookte?' vroeg Lash.


  'Nee,' zei Mauchly.


  'Ja,' zei Tara.


  Ze keken haar aan.


  'Misschien. Alle terminals in databeheer worden eveneens bewaakt door videocamera's, ja? Ze nemen maar zo nu en dan lukraak een foto, maar wie weet hebben we geluk.'


  Ze typte een nieuwe reeks opdrachten in en wachtte. 'Zo te zien is er maar één recente opname van Handerlings terminal tijdens die vijftien minuten. Op 13 september.'


  'Kun je die uitprinten, alsjeblieft?' vroeg Mauchly.


  Ze klikte een paar opdrachten en de printer op het bureau begon te zoemen. Mauchly pakte het vel zodra het er uitkwam en samen keken ze naar het wazige beeld.
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  'Mijn god,' fluisterde Tara. 'Die andere namen,' vroeg Lash. 'Superparen?' Mauchly knikte. 'Alle zes die we op dit moment hebben.' Maar Lash hoorde hem amper. Zijn geest maakte overuren. Seriemoordenaars zijn gewoontedieren...


  Terwijl hij naar het lijstje keek, schoot hem iets te binnen - iets ijzingwekkends.


  'Je had het over een treinkaartje,' zei hij tegen Tara. 'En een hotelreservering?'


  Tara zette plotseling grote ogen op. Ze draaide zich weer naar het toetsenbord.


  'Een reservering op de Acela naar Boston. Aanstaande vrijdagmorgen.'


  'En de plaats van het motel?'


  'Burlingame in Massachusetts.'


  Mauchly draaide zich om. Het was gedaan met zijn kalmte. 'Tara, ik wil datje Handerlings telefoongebruik natrekt. Zowel vanaf zijn werk als vanuit zijn appartement. Zul je dat doen?'


  Tara knikte en pakte de telefoon.


  'Dank je.' Mauchly liep naar de deur, bleef staan en kwam weer terug. 'Dr. Lash, u zult me moeten excuseren. Ik heb een heleboel dingen te doen.'
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  In veel opzichten was het tafereel hetzelfde als de andere: de hele kamer overhoop, de spiegels gebroken, de gordijnen van de slaapkamer open alsof ze de nacht uitnodigden getuige te zijn van de euveldaad. In andere opzichten was het weer volstrekt anders. De vrouw lag in een grote plas bloed die als een afschuwelijke krans uit haar verminkte lichaam vloeide. En in de genadeloze gloed van de politielampen blonken de muren wit, naakt, zonder gekrabbelde boodschap.


  Hoofdinspecteur Masterton keek op van het lijk. Zijn gezicht had de strakke uitdrukking van een politieman op wie van alle kanten druk wordt uitgeoefend.


  'Ik vroeg me al af wanneer je zou komen, Lash. Mag ik je voorstellen aan slachtoffer nummer drie? Helen Martin, tweeëndertig jaar oud.'


  Masterton bleef hem aankijken. Hij leek op het punt te staan opnieuw een bijtende opmerking over Lash' schamele profiel te maken, maar schudde alleen maar vol walging zijn hoofd.


  'Jezus, Lash, je ziet eruit als een zombie. Elke keer dat ik je tegenkom, zie je er slechter uit.'


  'Daar zullen we het een andere keer over hebben. Hoe lang is ze dood?'


  'Minder dan een uur.'


  'Aanwijzingen voor verkrachting? Vaginale penetratie?'


  'De lijkschouwer is onderweg, maar ik heb de indruk van niet. Ook niks wat op een uit de hand gelopen inbraak lijkt. Net als de andere. Maar we hebben een mazzeltje deze keer. Een buurman belde dat er iets aan de hand was. Geen beschrijving van een voertuig, maar we hebben wagens op alle grote kruispunten en opritten. Wie weet boffen we.'


  Het moordtoneel was zo vers dat de plaatselijke politie nog maar net aan het werk was: fotograferen, vingerafdrukken zoeken, de plaats van het slachtoffer markeren. Hij stond bij het lijk en keek erop neer. Daar was het weer: dat gekmakende gevoel dat niets klopte. Als een legpuzzel met het verkeerde plaatje op de stukjes. Ze pasten niet, en zelfs als ze welpasten, leek het nog niet te kloppen. Dat wist hij omdat hij hem al dagen in elkaar zette en weer afbrak, keer op keer op keer. Het was alsof er een vuur in zijn hoofd brandde dat al zijn gedachten verteerde, al zijn slaap verslond.


  Het lijk was op een brute manier verminkt in wat duidelijk een verrassingsaanval was geweest. Dat was het waarmerk van een sociaal gehandicapte moordenaar. Maar het huis lag afgelegen, aan de rand van een bos, alleen: dit was geen gelegenheidsmisdaad, geen bliksemaanval. En dan had je de gebroken spiegels, die er normaalgesproken op duidden dat de moordenaar zich onbehaaglijk voelde na zijn daad. Maar dat soort moordenaars gooide ook iets over hun slachtoffers heen, verborg hun gezicht: deze vrouw was naakt en haar ledematen waren op een gruwzaam provocerende manier opengevouwen. En toch was het motief voor de misdaad niet seks. Niet roof. Ditmaal ontbrak zelfs de rituele stralenkrans van afgehouwen tenen en vingertoppen om de moord een dwangmatig tintje te geven.


  Om een profiel te kunnen maken moest je in het hoofd van de moordenaar kruipen, vragen stellen. Wat was er in deze kamer gebeurd? Waarom was het op exact deze manier gebeurd? Zelfs massamoordenaars hielden er hun geschifte logica op na. Maar hier ontbrak elk soort logica; hier was niets waar hij een inzicht op kon funderen.


  Zijn ogen gingen over de muren van de slaapkamer. Bij de twee vorige moorden hadden die volgekrabbeld gestaan met verwarde, amper samenhangende tirades: een bloederig mengsel van tegenstrijdigheden.


  Ditmaal waren de muren leeg.


  Waarom?


  Zijn ogen bleven hangen bij het grote raam dat uitzag op de bossen achter het huis. Net als de andere keren waren de gordijnen open en toonden ze een zwarte glazen wand die de natriumlichten in zijn ogen weerkaatste. Het was moeilijk om er zeker van te zijn in die pijnlijk felle gloed, maar hij meende een paar donkere vegen op het glas te zien, zwart op zwart.


  'Masterton. Zou je die lichten weg kunnen draaien van het raam?'


  De lijkschouwer was net aangekomen en de hoofdinspecteur was naar de andere kant van het vertrek gelopen om met hem te overleggen. Hij keek om.


  'Wat zei je, Lash?'


  'Die lichten daar, bij het raam. Of je ze deze kant uit kunt draaien.'


  Masterton haalde opnieuw zijn schouders op en zei iets tegen Ahearn, zijn assistent.


  Toen de gloed van de lampen op hem viel, kwam het raam in de schaduw. Hij liep ernaartoe. Masterton was naar hem toe gekomen. Hoog op het glas stonden een paar grote, met bloed gevingerverfde woorden:


  Nu heb ik wat ik nodig had. Dank je.


  'O, shit,' mompelde hij.


  'Hij is klaar,' zei Masterton, terwijl hij naast hem kwam staan, op de voet gevolgd door rechercheur Ahearn. 'Godzijdank, Lash. Het is afgelopen.'


  'Nee,' antwoordde hij. Het is niet afgelopen. Het begint pas.'


  Lash schoot rechtop in bed, klaarwakker, en wachtte tot de herinneringen vervaagden. Hij keek naar de klok: halftwee. Hij stond op, aarzelde en liet zich weer op de rand van het bed zakken.


  Vier nachten achter elkaar, met alles bij elkaar misschien evenveel uren slaap. Hij kon zich niet veroorloven morgen half bewusteloos bij Eden te verschijnen. Onmogelijk.


  Hij stond opnieuw op - zonder zichzelf de kans te geven van gedachten te veranderen - liep naar de badkamer, haalde de doos met Seconal tevoorschijn, pakte een handvol pillen en spoelde ze weg met een slok water. Daarna ging hij terug naar bed, trok zorgvuldig de dekens over zich heen en gleed langzaam weg in duistere dromen.


  



  Hij werd wakker van beierende kerkklokken; de klokken van zijn trouwdag, galmend uit het door het stof verbleekte kerkje van Carmel-by-the-Sea. Maar om de een of andere reden klonken de klokken te hard en bleven ze doorgaan. Ze weigerden op te houden.


  Lash dwong zijn ogen open en besefte dat het de telefoon was. Toen hij overeind ging zitten, begon de kamer te draaien. Hij deed zijn ogen weer dicht, ging weer liggen en tastte blindelings naar de telefoon.


  'Ja,' zei hij met dikke stem.


  'Dr. Christopher Lash?' 'Ja.'


  'Dit is Ken Trotwood van New Olympia Sparen en Lenen.'


  Lash dwong zijn ogen opnieuw open en keek naar de klok. 'Weet u wel hoe laat...'


  'Ik weet dat het vroeg is, dr. Lash. Het spijt me zeer, maar het is ons niet gelukt u op andere manieren te bereiken. U hebt helemaal niet op onze brieven en telefoontjes gereageerd.'


  'Waar hebt u het over?'


  'Het gaat over de hypotheek die u bij ons heeft. U bent achterstallig, dr. Lash, en we staan erop dat u uw schuld onmiddellijk betaalt, inclusief de strafrente.'


  Lash deed zijn best om helder te denken. 'Er moet een vergissing in het spel zijn.' 'Dat lijkt ons niet. Het woonhuis in kwestie is Ship Bottom Road 17, Westport, Connecticut.'


  'Dat is mijn adres, maar...'


  'Volgens mijn scherm, meneer, hebben we drie brieven gestuurd en zeker zes keer geprobeerd u te bellen. Zonder succes.'


  'Dat is krankzinnig. Ik heb helemaal niets gekregen. Bovendien wordt mijn aflossing automatisch afgeschreven.'


  'Dan is er misschien een probleem bij uw bank. Want volgens onze administratie bent u al vijf maanden achterstallig en het is mijn taak u mee te delen dat we, als u niet onmiddellijk betaalt, gedwongen zullen zijn...'


  'Dreigementen zijn niet nodig. Ik zal er meteen achteraan gaan.'


  'Dank u, meneer. Goedemorgen.'


  En de hoorn werd neergelegd.


  Goedemorgen. Toen Lash zich vermoeid liet terugzakken gingen zijn ogen naar het raam, waar het eerste gloren van de ochtendschemering het ondubbelzinnige donker van de nacht begon te temperen.
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  Wat wordt deze gozer geacht gedaan te hebben?' vroeg de FBI-agent die achter het stuur zat.


  'Hij wordt mogelijk verdacht van vier moorden,' antwoordde Lash.


  Regen roffelde op het dak en liep in dikke stromen over de ruiten. Hij dronk zijn koffie op, overwoog de delicatessenzaak verderop in de straat in te duiken voor een nieuwe, keek op zijn horloge en zag ervan af. Al tien over vijf en volgens de dossiers van personeelszaken ging Gary Handerling vrijwel altijd stipt op tijd naar huis.


  Hij keek naar de glansfoto van Handerling die naast hem op de achterbank lag, nog die morgen door een veiligheidscamera bij controlepost I genomen. Daarna keek hij over Madison Avenue naar de toren van Eden. Handerling zou vrij makkelijk te herkennen moeten zijn: lang en mager, op een beginnend buikje na, dunner wordend blond haar en een geel, fel tegen alles afstekend windjak. En zelfs als Lash hem miste, zou een van de andere teams hem zeker zien.


  Lash keek opnieuw naar de foto. Handerling zag er niet uit als een seriemoordenaar. Maar dat deden ze bijna geen van allen.


  Het andere portier ging open en een zwaargebouwde man in een druipend blauw pak klom naar binnen. Toen hij zich omdraaide om te zien wie er op de achterbank zat, rook Lash de Old Spice-aftershave voordat hij het gezicht herkende. Hij wist dat er nog een agent zou komen, maar het verbaasde hem John Coven te zien, een collega met wie hij in het begin van zijn FBI-loopbaan een paar keer had samengewerkt.


  'Lash?' vroeg Coven al even verbaasd. 'Ben jij dat?'


  Lash knikte. 'Hoe gaat het, John?'


  'Och, ik kan niet klagen. Nog steeds watertrappend als GS-13. Nog vijf jaar en ik zit in Marathon op tonijn te vissen in plaats van op tuig van de richel.'


  'Fijn voor je.' Net als veel andere agenten deed Coven niets liever dan de jaren naar zijn pensioen aftellen.


  Coven keek Lash nieuwsgierig aan. 'Ik heb gehoord dat je afgezwaaid bent en een smak geld verdient in de particuliere sector.'


  Coven wist natuurlijk dat Lash ontslag had genomen bij de FBI, en waarschijnlijk ook waarom. Hij wilde alleen maar tactvol zijn.


  'Inderdaad,' antwoordde Lash. 'Dit is alleen maar tijdelijk. Beetje bijklussen voor veel poen.'


  Coven knikte.


  'Is dit niet een beetje een rare opdracht voor jou?' vroeg Lash, beleefd de rol van ondervrager overnemend.


  Coven schokschouderde. 'Tegenwoordig niet meer. Het is je reinste afkortingensoep tegenwoordig. Na al dat hergroeperen en reorganiseren ligt iedereen bij iedereen in bed. Je weet nooit meer voor wie je voor werkt: FBI, narcoticabrigade, CIA, BVD, GGD.'


  Dat kan wel, maar niet voor een particulier bedrijf, dacht Lash. De FBI inhuren als zware jongens was iets wat hij nog niet had meegemaakt.


  'Het enige rare was dat het recht van het kantoor van de baas kwam,' zei Coven. 'Niet via de gebruikelijke kanalen.'


  Lash knikte. Hij herinnerde zich Tara's woorden: We wisselen gegevens uit met een select aantal overheidsinstellingen. Dat werkte duidelijk twee kanten uit.


  Hij had Mauchly en Tara Stapleton vrijwel de hele dag niet gezien. Hij was laat geweest omdat hij het grootste deel van de ochtend had doorgebracht met het ontwarren van een gigantisch kluwen administratieve rompslomp, bankformulieren, aflossingsschema's en bureaucratische vergissingen om zijn hypotheekschuld te klaren en diverse creditcards te reactiveren. Mauchly was vlak voor de middagpauze even in zijn kantoor geweest met een grote envelop onder zijn arm. Handerling, zei hij, had zijn treinkaartje voor morgenavond opgehaald. Uit een telefoongesprek dat hij die morgen vanuit zijn kantoor gevoerd had, bleek dat hij na zijn werk een afspraak met een vrouw had. Er werden stappen gezet om hem te laten schaduwen en Mauchly wilde dat Lash daaraan deelnam. De avond daarvoor had hij Lash' dringende verzoek onverwijld de politie te waarschuwen vriendelijk afgewezen. 'Hij is geen direct gevaar,' had Mauchly gezegd. 'We moeten meer bewijsmateriaal verzamelen. U hoeft niet bang te zijn. Hij wordt nauwgezet in de gaten gehouden.'


  Hij had de envelop - Handerlings sollicitatiebrief, staat van dienst, achtergrond - op Lash' bureau laten vallen. 'Kijk maar eens of dit in uw profiel past,' zei hij. 'En zo ja, maak dan alstublieft een kleine karakteranalyse


  voor ons. Dat zou wellicht goed van pas kunnen komen.'


  En zo kwam het dat Lash de middag had doorgebracht met Handerlings dossier lezen. De man was bijzonder uitgeslapen: nu Lash wist hoe de vork aan de steek zat, onderkende hij de subtiele aanwijzingen dat de man zich zorgvuldig op de psychologische tests had voorbereid. Vragen die bedoeld waren om alarmsignalen te laten afgaan hadden allemaal een nietszeggend antwoord gekregen. Alle validiteitsschalen waren acceptabel laag, precies even laag zelfs, wat inhield dat Handerling wist welke vragen op bedrog testten en ze allemaal op dezelfde manier beantwoord had.


  Dit soort intelligentie en planning waren het kenmerk van de ordelijke moordenaar. En Handerling kon ook niets anders zijn als hij zich kon voordoen als een voorbeeldige werknemer. De wanordelijke elementen in de moorden werden verklaard, besloot Lash, door de unieke aard van de slachtoffers. Het was duidelijk dat de huidige zes superparen van Eden binnen het bedrijf bijna cultfïguren waren, maar voor iemand vol minderwaardigheidsgevoelens en opgekropte woede - iemand die bijvoorbeeld door zijn moeder mishandeld was of pech in zijn persoonlijke relaties had gehad - was het maar een kleine stap om ze daarom tot mikpunt van jaloezie of zelfs nietsontziende razernij te maken.


  Handerling kende het echtpaar Thorpe en Wilner niet persoonlijk, alleen maar vanwege zijn positie bij Eden. Dat was erg interessant, daar het duidde op het bestaan van een nieuwe subcategorie van seriemoordenaars die nog niet eerder herkend was: een product van het informatietijdperk, een moordenaar die databanken doorzocht om ideale slachtoffers te vinden. Daar zat een fantastisch artikel in de American Journal ofNeuropsy-chiatry in: een artikel waar zijn oude vriend Roger Goodkind zijn tenen bij zou krommen.


  Van de voorbank klonk het piepen van een radio. 'Wagen 709. In positie.'


  Coven pakte de microfoon en hield hem onder het dashboard om hem voor de buitenwacht te verbergen. 'Oké.' Hij wendde zich tot Lash. 'Ze hebben ons weinig verteld. Wat is er precies aan de hand?'


  'We vermoeden dat Handerling na zijn werk een afspraak met een vrouw heeft. Verder weten we niet veel.'


  'Hoe gaat hij daarnaartoe?'


  'Onbekend. Te voet, met de metro, de bus, noem maar op. En...' Lash zweeg abrupt. 'Daar is ie. Hij komt net de draaideur uit.'


  Coven zette de radio aan. 'Met 707. Aan alle eenheden: verdachte verlaat het gebouw. Mannelijk, blank, ongeveer een meter vijfentachtig, gekleed in geel windjak. Alle posten paraat.'


  Handerling bleef staan en keek links en rechts Madison Avenue in. De stof van zijn windjak vouwde zich dubbel toen hij een grote paraplu opstak. Lash onderdrukte de aanvechting naar zijn gezicht te staren. Het was jaren geleden dat hij in een schaduwteam gezeten had en hij voelde zijn hart onaangenaam snel kloppen.


  'Dat is onze man, daar,' zei Coven, naar een krantenkiosk op de hoek knikkend.


  'Die met de rode paraplu en de mobiele telefoon?'


  'Ja. Je zou niet geloven hoe makkelijk het tegenwoordig is om iemand te schaduwen, met die mobiele telefoons. Niemand kijkt er meer van op als je op straat in je hand praat. En die Nextelapparaten hebben een ingebouwde walkietalkie, dus we kunnen iedereen bereiken.'


  'Heb je nog meer mensen te voet?'


  'Bij de ingang van de metro en bij die bushalte daar.'


  'Hier 709,' kwam een stem over de radio. 'Verdachte is doorgelopen. Zo te zien wil hij een taxi nemen.'


  Lash stond zichzelf toe een snelle blik uit het raampje te werpen. Handerling was met grote verende stappen naar de straatkant gelopen. Hij stak met gestrekte arm zijn wijsvinger uit en een taxi reed gedienstig naar de kant.


  Coven pakte zijn radio. 'Hier 707. We hebben hem in de peiling. 702, 705, we vertrekken.'


  'Begrepen,' klonk een koor van stemmen.


  De chauffeur van de bruine personenwagen reed de straat op, enkele auto's achter de taxi.


  'Verdachte koerst oostwaarts naar Fifty-seventh Street,' zei Coven, nog steeds met de microfoon op zijn schoot.


  'Hoeveel reservewagens?' vroeg Lash.


  'Twee. We zullen hem een poosje blijven volgen, één straat per auto.'


  De taxi reed langzaam, vechtend tegen de regen en het drukke verkeer. Hij reed met één wiel door een diep gat, zodat een golf bruin water over het trottoir sproeide. Bij Lexington Avenue sloeg hij opnieuw af, vlak voor de neus van een kleine bestelwagen.


  'Hij draait Lex op, zuidelijke richting,' zei Coven. 'Vaartje van veertig kilometer per uur. Ik laat hem gaan. Iemand behoefte?'


  'Hier 705,' kwam de stem. 'Ik heb hem in de kijkerd.'


  Lash keek door het achterraam en zag een groene jeep op de andere rijstrook langszij komen. Door de regen zag hij Mauchly naast de bestuurder zitten.


  Covens chauffeur gaf gas, haalde de taxi soepel in en sloeg af naar


  Lexington Avenue. Dit was de vaste tactiek, wist Lash: gebruik zo veel mogelijk voertuigen om te voorkomen dat de verdachte merkt dat hij gevolgd wordt. Een paar straten verder zouden ze afslaan, een rondje maken en achter aansluiten.


  'Prima, 705.' Coven wierp een blik over zijn schouder. 'En Lash, hoe is het in de privé-sector?'


  'Ik kan mijn bekeuringen niet meer geregeld krijgen.'


  Coven grinnikte en droeg de chauffeur op Third Avenue in te draaien. 'Mis je de dienst ooit?'


  'Het salaris in ieder geval niet.'


  'Dat wil ik wel geloven.'


  'Wagen 705,' knerpte de radio. 'Verdachte slaat Forty-fourth Street in. Voertuig stopt. Ik ga hem voorbij. Wie neemt over?'


  'Hier 702. We staan op de tegenoverliggende hoek. Houden visueel contact.'


  Covens chauffeur meerderde vaart en reed brutaal door twee kruispunten heen. '702,' kwam de stem weer. 'Verdachte heeft voertuig verlaten. Hij gaat een café binnen met de naam Stringer's Bar.'


  '707,' antwoordde Coven. 'Begrepen. Hou een oogje op de ingang. 714, we hebben je nodig bij Stringer's Bar. Forty-fourth tussen Lex en Third.'


  'Begrepen.'


  Enkele minuten later kwam hun wagen tot stilstand op een dubbele gele streep in Forty-fourth Street. Lash keek uit het raampje. Te oordelen aan de felgekleurde luifel en de groepjes twintigers buiten was Stringer's Bar een trefpunt voor jonge academici.


  'Daar komen ze,' zei Coven.


  Lash keek naar een onbekend jong stel dat hand in hand en onder één paraplu hun richting in kwam. 'Is dat het voetvolk?'


  Coven knikte.


  Het stel verdween in de bar. Een minuut later ging Covens mobiele telefoon.'


  '707,'zei hij.


  Lash kon de stem die door het kleine luidsprekertje kwam duidelijk horen. 'We zijn in de bar. Verdachte zit aan een tafeltje achterin. Hij heeft een blanke vrouw bij zich, stevig gebouwd, een meter vijfenzeventig, zwarte trui, zwarte spijkerbroek.'


  'Begrepen. Hou contact.' Coven legde de telefoon weg en keek weer naar de achterbank. Zijn oog viel op Lash' lege koffiebeker.


  'Nog een?' vroeg hij. 'Ik trakteer.'


  Een half uur later was Lash weer helemaal bij met de laatste FBI-roddels: de casanova die een scheve schaats reed met de vrouw van het sectiehoofd; de ergerlijke nieuwe voorschriften uit Washington; het zwakke leiderschap op de hoogste niveaus; hoe ongelooflijk groen de laatste lichting beginnelingen was. Af en toe kwamen er berichten door van de agenten in de bar die een oogje op Handerling hielden.


  Toen stokte het gesprek en keek Coven naar zijn chauffeur. 'Hé, Pete. Zou je nog twee koffie voor ons kunnen halen?'


  Lash zag de agent uitstappen en naar een delicatessezaak verderop draven.


  'We hebben 't wel getroffen met die regen,' zei Coven.


  Lash knikte. Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje: aan de overkant, een halve straat achter hen, kon hij nog net het vage silhouet van Mauchly's jeep zien.


  Coven schoof rusteloos heen en weer op de voorstoel. 'Vertel eens, Chris,' zei hij even later. 'Dat bedrijf waar je bijklust, Eden. Hoe is het daar?'


  'Behoorlijk ongewoon,' antwoordde Lash behoedzaam. Als Coven nieuwsgierig was naar de man die ze schaduwden en meer te weten probeerde te komen, diende hij op zijn woorden te passen.


  'Ik bedoel, krijgen ze het écht voor elkaar? Zijn ze echt zo goed als iedereen zegt?'


  'Ze hebben een fantastische staat van dienst.'


  Coven knikte langzaam. 'Een van mijn golfmaatjes, een orthodontist. Beetje sombere man, nooit getrouwd. Je kent het type. We probeerden hem voortdurend te koppelen, maar hij heeft de pest aan de vrijgezellen-scene. Het werd een vast geintje op de golfbaan. Maar goed, een jaar geleden ging ie naar Eden en je zou hem niet meer terugkennen, hij is totaal veranderd. Getrouwd met een schat van een vrouw. Mooi lijf ook. Hij zegt er niet veel van, maar elke idioot kan zien hoe gelukkig hij is. De klootzak is er zelfs beter van gaan golfen.'


  Lash onthield zich van commentaar.


  'En dan heb je die chef in Operaties. Harry Creamer, weet je nog? Nou, die z'n vrouw is een paar jaar geleden verongelukt. Goeie gozer. En nou is ie hertrouwd. Ik heb nog nooit iemand zo gelukkig gezien. Volgens de geruchten is hij ook bij Eden geweest.'


  Coven draaide zich weer om en Lash zag een wanhopige gretigheid in zijn ogen. 'Ik zal heel eerlijk zijn, Chris. Het botert niet zo best tussen mij en Annette. Sinds we weten dat ze geen kinderen kan krijgen zijn we langzaam uit elkaar gegroeid. Dus ik kijk naar mijn golfmaatje, ik kijk naar Harry Creamer, en ik denk: vijfentwintig ruggen is niet zo'n vreselijk kapitaal. Niet als je iets verder kijkt dan je neus lang is. Ik bedoel, waarom zou je zo'n halfslachtig leven leiden? Je kunt immers fluiten naar 'n herkansing als 't de eerste keer verkeerd gaat.' Hij zweeg. 'Ik vroeg me af of jij misschien wist of...'


  De mobiele telefoon piepte. '707, hier wagen 714, ontvang je mij?'


  Meteen hulde Coven zich weer in zijn professionele persona. Hij pakte de telefoon. 'Hier 707, komt u maar, 714.'


  'Verdachte heeft een soort woordenwisseling met de vrouw. Ze zijn op weg naar buiten.'


  'Oké, 714. Sluiten.'


  Op dat moment ging de deur van Stringer's Bar open en kwam een vrouw naar buiten. Ze liep met grote stappen weg, al lopend haar regenjas aanschietend. Even later kwam Handerling eveneens de deur uit en liep achter haar aan.


  'Alle wagens, verdachte te voet,' zei Coven in zijn radio, terwijl hij zijn raampje een stukje opendraaide. De vrouw riep iets over haar schouder tegen Handerling. Lash kon nog net de woorden 'verrekte gore geniepigerd,' onderscheiden voordat de rest door het voorbijrijdende verkeer overstemd werd.


  Handerling probeerde haar tegen te houden en ze sloeg zijn hand weg. Toen hij opnieuw zijn hand uitstak, draaide ze zich om en hief haar hand. Handerling ontweek de klap en drukte haar ruw tegen een winkelruit.


  'Kom, we pakken 'm,' zei Coven.


  Lash dook snel het achterportier uit en stak achter Coven de straat over. Uit een ooghoek zag hij de agent die Pete heette met twee bekers in zijn handen uit de winkel komen. Toen hij zag dat Coven in actie was gekomen, gooide hij de koffie in een afvalbak en zette het eveneens op een lopen.


  Binnen een paar seconden was Handerling omsingeld. 'FBI,' blafte Coven, terwijl hij zijn penning liet zien. 'Rustig, meneertje. Handen langs je lijf.'


  De woede op het gezicht van de vrouw maakte plaats voor angst. Ze deed een paar stappen achteruit, draaide zich om en rende weg.


  'Wil je secondair toezicht op die vrouw?' vroeg Pete.


  'Nee.' Het antwoord kwam van Mauchly. Hij stond achter hen in de regen met Tara naast zich. 'Meneer Handerling, ik ben Edwin Mauchly van Eden. Zou u zo vriendelijk willen zijn om met ons mee te gaan?'


  Handerling was doodsbleek geworden. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond, en zijn ogen schoten schichtig heen en weer. Een stuk of zes andere mannen in burger kwamen aandraven. FBI-agenten of bewakingspersoneel van Eden, dat wist Lash niet.


  'Meneer Handerling,' herhaalde Mauchly. 'Deze kant uit, alstublieft.'


  Handerling richtte zich op. Heel even leek hij te overwegen de benen te nemen. De mannen om hem heen spanden hun spieren.


  Toen leek de moed hem in de schoenen te zinken. Zijn schouders zakten omlaag. Hij knikte, liep naar Mauchly toe en liet zich naar de wachtende jeep escorteren.
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  Afgezien van het feit dat het veilig binnen de Muur lag, had het vertrek bijna een van de conferentiezalen kunnen zijn die Eden voor haar klassenreünies gebruikte. De meeste stoelen rondom de tafel waren weggehaald; op één na, in het midden. Een rijtje van zes stoelen stond op enige afstand van de tafel; de rest stond in de hoeken.


  Handerling zat op de eenzame stoel. Hij was nog steeds in zijn natte windjak en keek met nauwverholen nervositeit om zich heen. Mauchly zat tegenover hem met naast zich Tara Stapleton en twee onbekende mannen. Een van hen droeg een witte doktersjas. Twee bewakers van Eden stonden bij de deur. In de gang buiten waren er nog meer geposteerd. Lash, die ze vanaf zijn plekje in de schaduw gadesloeg, was verbaasd dat het er zo veel waren. En het waren niet de joviale, vriendelijke bewakers zoals in de hal: dit waren norse mannen die recht voor zich uit keken, met gespannen kaakspieren en draadjes van hun oor naar hun boord. Toen een van hen zijn jasje openmaakte om zijn mobiele telefoon te pakken, zag Lash een wapen blinken.


  Er stond een videocamera op een groot rijdend statief, bemand door een veiligheidstechnicus. Op de tafel stond een bandrecorder. Mauchly knikte naar de cameraman en zette de recorder aan.


  'Meneer Handerling, weet u waarom u hier bent?' vroeg hij. 'Waarom wij met u praten?'


  Handerling keek hem strak aan. 'Nee.'


  Lash bestudeerde de verdachte. Toen Handerling omsingeld werd, was hij bang, in de war. Nu had hij tijd gehad om na te denken - terwijl de FBI hem aan de bewakingsdienst van Eden overdroeg, met alle papierwerk van dien; tijdens de rit terug naar de toren; in de doolhof van dienstgangen waardoor ze naar dit vertrek waren gegaan. Als hij hetzelfde was als de andere misdadigers die Lash gekend had, zou hij in die tijd een strategie bedacht hebben.


  Verhoren werd vaak vergeleken met verleiden. Eén persoon wilde iets, terwijl de andere persoon er vaak weinig voor voelde het te geven. Lash wilde wel eens zien wat voor een verleider Mauchly zou zijn. Zijn hart bonkte opgewonden in zijn borst.


  Mauchly keek naar Handerling met de welwillende uitdrukking die zijn handelsmerk leek te zijn. Hij liet de stilte voortduren. Ten slotte sprak hij opnieuw.


  'Hebt u daar echt geen idee van? Volstrekt geen idee?'


  'Nee. En volgens mij hebt u geen enkel recht om mij hier vast te houden en op deze manier te ondervragen.' Handerlings stem had een agressief, gekwetst toontje.


  Mauchly gaf niet direct antwoord. In plaats daarvan rangschikte hij een hoge stapel documenten op de tafel naast zich. 'Meneer Handerling, voordat we beginnen, zou ik graag een paar mensen aan u voorstellen. Naast mij zitten Tara Stapleton van Systeembeveiliging en dr. Debney van de Medische Dienst. Meneer Harrison kent u natuurlijk. Waarom had u een afspraak met die vrouw?'


  Handerling knipperde met zijn ogen bij deze abrupte verandering van onderwerp. 'Ik denk niet dat u daar iets mee te maken hebt. Ik ken mijn rechten. Ik sta erop mijn.


  'Uw réchten...' het woord klonk zo bijtend dat iedereen in het vertrek opkeek - 'staan samengevat in dit document, dat u ondertekend heeft toen u bij Eden kwam werken.' Mauchly pakte een ingebonden map van de stapel en schoof die naar het midden van de tafel. 'Herkent u die?'


  Heel even verroerde Handerling geen vin. Toen boog hij zich naar voren en knikte.


  'In dit bindende contract verplichtte u uzelf - onder andere - om uw positie in Eden niet te misbruiken door clandestien gebruik te maken van onze technologie. U verplichtte uzelf de cliëntengegevens gescheiden te houden. En u verplichtte uzelf u aan een strenge zedelijke code te houden zoals in ons arbeidscontract is vastgelegd. Dit is u allemaal heel duidelijk uitgelegd tijdens uw oriëntatie, en uw handtekening hier is het bewijs dat u het begrepen had.'


  Mauchly sprak deze woorden in een bijna verveelde dreun, maar ze hadden een dramatische uitwerking op Handerling. Hij keek Mauchly aan met ogen die glinsterden van achterdocht.


  'Dus ik vraag u opnieuw. Waarom had u een afspraak met die vrouw?'


  'Het was gewoon een afspraakje. Daar zijn geen wetten tegen.'


  Lash zag dat Handerling zich inspande zijn fa$ade van gekwetste onschuld vol te houden.


  'Dat hangt ervan af.'


  'Waarvan?'


  In plaats van antwoord te geven keek Mauchly naar de documentatie voor zich. 'Toen we u buiten de bar aanhielden, hoorden we de vrouw -van wie we aan de hand van uw telefoontjes van vanmiddag weten dat ze Louise Hunt heet - tegen u roepen dat u een, laat eens kijken, "verrekte gore geniepigerd" was. Waar had ze het over, meneer Handerling?'


  'Geen idee.'


  'Ik geloof dat u daar wel degelijk een idee van hebt. Een heel goed idee.'


  Lash zag Tara op een blocnote krabbelen terwijl Mauchly over de tafel naar Handerling keek. Dat was de gebruikelijke procedure: één persoon die aantekeningen maakt, terwijl de andere een zorgvuldig de niet-verba-le communicatie van de verdachte in de gaten houdt: nerveuze tics, oogbewegingen en dergelijke. Maar de meeste verhoorders gaven er de voorkeur aan de ondervraagde onder druk te zetten door een barrage van vragen op hem af te vuren. Mauchly deed precies het tegenovergestelde. Hij liet zwijgen en onzekerheid het werk doen.


  Ten slotte begon Mauchly weer. 'Ik denk niet alleen dat u heel goed weet wat ze bedoelde, maar een heleboel andere mensen waarschijnlijk ook.' Hij keek opnieuw naar zijn documentatie. 'Bijvoorbeeld Helen Malvolia, Karen Connors, Marjorie Silkwood. Nog een stuk of zes anderen.'


  Handerlings gezicht werd asgrauw.


  'Wat hebben die allemaal met elkaar gemeen, meneer Handerling? Ze hebben stuk voor stuk een aanvraag bij Eden ingediend. Na hun psychologische test werden ze stuk voor stuk afgewezen. Stuk voor stuk om soortgelijke redenen. Gebrek aan zelfrespect. Producten van ontwrichte gezinnen. Hoge passiviteitsfactoren. Met andere woorden, vrouwen die zich makkelijk lieten overdonderen.'


  Mauchlys sprak zo zacht dat Lash zich moest inspannen om hem te verstaan.


  'Deze vrouwen hebben nóg iets met elkaar gemeen. In de afgelopen zes maanden zijn ze allemaal door u benaderd. In sommige gevallen resulteerde dat in een etentje of een drankje. In andere gevallen ging het aanzienlijk, aanziénlijk verder.'


  Plotseling tilde Mauchly de zware stapel documenten op en smakte hem terug op de tafel. De klap was zo onverwachts dat Handerling opveerde in zijn stoel.


  Mauchly's stem bleef echter kalm. 'Het staat allemaal hier. Opnames van telefoongesprekken, van thuis en van kantoor; creditcardafschriften van restaurants, bars, motels; data-intercepties van vertrouwelijke Eden-dossiers die via uw terminal opgevraagd waren. En tussen haakjes, de zwakke plekken in de beveiliging die u uitbuitte om cliëntengegevens door de beveiligingsafbakeningen heen te smokkelen, zijn hersteld.' Mauchly ging verzitten. 'Wilt u met het oog hierop uw antwoord misschien herzien?'


  Handerling slikte moeilijk. Er stonden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en zijn handen gingen onwillekeurig open en dicht. 'Ik wil een advocaat,' zei hij.


  'Door uw handtekening onder dit document te zetten zag u af van het voorrecht van vertegenwoordiging tijdens interne onderzoeken naar uw eigen ambtsmisdrijven. Wat vaststaat, meneer Handerling, is dat u de integriteit van dit bedrijf hebt aangetast. En dat niet alleen. U hebt niet alleen ons vertrouwen en dat van onze cliënten beschaamd, maar u hebt dat gedaan op de meest laaghartig, de meest verachtelijk mogelijke manier. Het idee dat u met ópzet de gewilligste slachtoffers opspoorde - de rapporten doorsnuffelde waarin ze hun intiemste verwachtingen en dromen, hun diepste verlangens in een relatie onthulden - en hen harteloos uitbuitte om uw abjecte begeertes te bevredigen... 't gaat het menselijk begrip bijna te boven.'


  Een gespannen stilte daalde neer over het vertrek.


  Handerling likt zijn droge lippen. 'Ik...' begon hij.


  'Zodra ons werk hier erop zit, wordt u overgedragen - compleet met de bewijzen voor de strafbare feiten - in de verzekerde bewaring van de autoriteiten.'


  'De politie?' vroeg Handerling scherp.


  Mauchly schudde zijn hoofd. 'Nee, meneer Handerling. De federale autoriteiten.'


  De uitdrukking op Handerlings gezicht veranderde in ongeloof.


  'Eden heeft overeenkomsten voor gegevensoverdracht met bepaalde overheidsinstanties. Dat weet u. Sommige van die gegevens zijn officieel geheim. Door het clandestien manipuleren van onze databanken hebt u zich wellicht schuldig gemaakt aan iets wat als verraad zal worden aangemerkt.'


  'Verraad?' vroeg Handerling met verstikte stem.


  'In welk geval u vervolgd zult worden in een federale voorziening, wat ons en onze cliënten gênante publiciteit zou besparen. En voor het geval u het niet wist, meneer Handerling, in federale gevangenissen is het fenomeen vervroegde invrijheidstelling onbekend.'


  Handerlings schichtige ogen gingen opnieuw naar Mauchly: een steelse, opgejaagde blik.


  'Oké,' zei hij. 'Goed. Het is zoals u zegt. Ik heb die vrouwen inderdaad ontmoet. Maar ik heb ze niks gedaan.'


  'Wat deed u dan met Sarah Hunt toen we u inrekenden?'


  'Ik wilde alleen maar dat ze ophield met schreeuwen. Ik wou haar niets aandoen. Ik heb niks verkeerds gedaan!'


  'Niets verkeerds gedaan? Vrouwen besluipen, vertrouwelijke en geheime informatie misbruiken, valse verklaringen afleggen - is dat niet verkeerd?'


  'Zo was het niet begonnen!' Handerling keek als een opgejaagd dier het vertrek rond, zoekend naar een medelijdend oog. 'Luister, het was gewoon toeval. Ik realiseerde me dat ik als afdelingschef de zwakke plek die ik ontdekt had uit kon buiten, verder kon kijken dan onze sectie, genoeg fragmenten bij elkaar kon zoeken om een volledig cliëntendossier te krijgen. Het was nieuwsgierigheid, zuiver nieuwsgierigheid...'


  Het was alsof er een dam was doorgebroken. Handerling gooide alles op tafel: zijn toevallige ontdekking van het maas, zijn voorzichtige eerste probeersels, de methoden die hij gebruikt had om ontdekking te voorkomen, zijn eerste ontmoeting met de vrouwen. Alles. En Mauchly had het fantastisch gedaan. Met een reeks lokvraagjes over minder ernstige vergrijpen had hij Handerling in de val gelokt en nu hij eenmaal op gang was gekomen, zou hij vrijwel onstuitbaar zijn. Mauchly had zijn prooi uit zijn evenwicht gebracht en nu zou de genadeslag komen.


  Precies op dat moment stak Mauchly een bevelende hand op. Handerling onderbrak abrupt zijn verhaal, zodat zijn laatste zin onafgemaakt in de lucht bleef hangen.


  'Dit is allemaal heel interessant,' zei Mauchly zacht. 'En te zijner tijd willen we het graag horen. Maar laten we het eerst hebben over de ware reden waarom u hier bent.'


  Handerling wreef over zijn ogen. 'De ware reden?'


  'Uw ernstiger misdrijven.'


  Handerling keek hem verbijsterd aan. Hij zweeg.


  'Zou u ons kunnen vertellen waar u was op de ochtend van 17 september?


  '17 september?'


  'Of laat in de middag op 24 september?'


  'Dat weet ik... dat weet ik niet meer.'


  'Dan zal ik uw geheugen opfrissen. Op 17 september was u in Flagstaff in Arizona. Op 24 september was u in Larchmont in New York. Voor morgen hebt u een hotel gereserveerd in Burlingame in Massachusetts. Weet u wat deze drie adressen met elkaar gemeen hebben, meneer Handerling?'


  Handerlings vingers omklemden de rand van de tafel. Zijn knokkels waren spierwit. 'De superparen.'


  'Heel goed. Alle drie die plaatsen zijn de woonplaats van een van onze uniek volmaakte echtparen. Dat wil zeggen, althans in de eerste twee gevallen, waren.'


  'Waren?'


  'Inderdaad. Want zowel meneer en mevrouw Thorpe als meneer en mevrouw Wilner zijn inmiddels dood.'


  'Meneer en mevrouw Thorpe?' vroeg Handerling met een stem die weinig meer was dan een schorre kras. 'Meneer en mevrouw Wilner? Dood?'


  'Kom, kom, meneer Handerling. U verspilt mijn tijd. Wat waren uw plannen voor aanstaande weekend?'


  Maar Handerling gaf geen antwoord. Zijn ogen waren omhoog gerold in hun kassen, schokkend wit in het felle licht van de kamer. Lash vroeg zich af of hij flauw zou vallen.


  'Als u het liever niet zegt, zal ik ü vertellen wat u van plan was. Wat u gedaan hebt, twee keer. U wilde meneer en mevrouw Connelly gaan vermoorden. Alleen heel voorzichtig, net als de eerste twee keer. Op zo'n manier dat het op een dubbele zelfmoord leek.'


  Het was doodstil in het vertrek. Het enige geluid was Handerlings zwoegende ademhaling.


  'U hebt de eerste twee superparen vermoord, op volgorde,' zei Mauchly. 'En nu was u van plan een derde te besluipen en te vermoorden.'


  Handerling zei nog steeds niets.


  'Uiteraard zullen we u aan een diepgaand psychologisch heronderzoek onderwerpen, maar we hebben al een theoretisch profiel samengesteld. Per slot van rekening spreken uw daden voor zichzelf.' Mauchly raadpleegde de papieren die voor hem lagen. 'Ik heb het over uw angst voor afwijzing, uw verschrompelde gevoel van zelfrespect. Gewapend met informatie die u uit onze archieven stal, wist u precies hoe u de vrouwen die u uitkoos en manipuleerde moest benaderen. Opmerkelijk dat dit in sommige gevallen ondanks dat enorme voordeel toch mislukte.' Mauchly glimlachte vreugdeloos. 'Maar hoewel die ontmoetingen uw gevoelens van ontoereikendheid bij vrouwen misschien verlichtten, hielpen ze niet om uw woede weg te nemen. Woede dat anderen het geluk vonden dat nooit voor u weggelegd zou zijn. Die anderen die u altijd benijd had. Onze superparen belichaamden die afgunst. Zij werden de bliksemafleider voor uw woede, die in werkelijkheid zelfhaat was, zo verwrongen dat...'


  'Néé!' krijste Handerling: een iel, hoog, jammerend geluid.


  'Kom kom, meneer Handerling. Maak uzelf niet overstuur.'


  'Ik heb ze niet vermoord!' Tranen sprongen in zijn ogen. 'Oké, ik ben inderdaad in Arizona geweest. Ik heb familie in Sedona. Ik ging naar een bruiloft. Flagstaff was vlak in de buurt. En Larchmont is maar een uur van waar ik woon.'


  Mauchly sloeg zijn armen over elkaar en luisterde. 'Ik wilde het wéten. Ik wilde het begrijpen. Ziet u, de dossiers maakten het gewoon niet duidelijk. Ze maakten niet duidelijk hoe iemand zo gelukkig kon zijn. Dus ik dacht, misschien, als ik ze zie - als ik gewoon naar ze kon kijken, een poosje naar ze kon kijken, van veilige afstand - dat ik het zou zien... U moet me geloven, ik heb nog nooit iemand vermoord! Ik wou alleen maar - ik wou alleen maar gelukkig zijn, net als zij... o, gód...' En Handerling liet zich voorover vallen. Zijn voorhoofd sloeg met een onaangename klap op de tafel en zijn lichaam schokte van het huilen.


  'Aan dramatiek hebben we geen behoefte,' zei Mauchly. 'We kunnen dit doen mét uw medewerking of zonder. U zult merken dat het eerste veel gerieflijker zal zijn.' Toen Handerling niet reageerde, boog Mauchly zich naar de arts en fluisterde iets in zijn oor.


  Maar voor Lash was het tafereel plotseling veranderd - ingrijpend veranderd. De kreten van Handerling, het gefluister van Mauchly stierven weg in zijn hoofd. Een koude rilling trok door hem heen. Eden kon deze man zo veel ondervragen en zo veel onderzoeken als ze wilden, maar Lash voelde intuïtief dat Handerling onschuldig was. Niet wat betreft die vrouwen - hij had zich duidelijk schuldig gemaakt aan misbruik van vertrouwelijke informatie. Maar hij was geen moordenaar. Lash had genoeg verdachten ondervraagd om te weten wanneer iemand loog en wanneer iemand in staat was tot moord.


  Het ergste was dat hij dit veel eerder had moeten beseffen. De lijst van karaktertrekken die hij op het witbord geschreven had, het theoretische profiel dat hij had opgesteld en dat zojuist door Mauchly ten gehore was gebracht, leek hem plotseling even flinterdun als de houtsneden op rijstpapier in Lewis Thorpes werkkamer. Ze zaten vol tegenstrijdigheden, misplaatste vermoedens. Hij was er te veel op gebrand geweest om dit vreselijke raadsel op te lossen voordat nog meer mensen de dood vonden. En dit was het resultaat.


  Hij dook dieper weg in de schaduwen. Een haiku van Bashó speelde aan één stuk door zijn hoofd en overstemde Handerlings gejammer:


  



  Herfst vergaat


  de vogels roepen -


  tranen in vissenogen


  



  Het was bijna middernacht toen hij de oprit van zijn huis aan Ship Bottom Road in reed. Hij draaide het sleuteltje om, stapte uit en liep langzaam en doelbewust naar zijn brievenbus. Vanaf het moment dat hij bij Eden vertrok, had er een stemmetje in zijn achterhoofd gefluisterd, dingen die niets met Handerling te maken hadden. Maar Lash weigerde beslist ernaar te luisteren. Hij was nog nooit in zijn leven zo moe geweest.


  Toen hij zijn brievenbus openmaakte, was zijn eerste gevoel opluchting: hij had post vandaag, zijn brievenbus was niet leeggehaald. Hij was, zag hij nu, eerder te vol: tussen de circulaires en catalogi zaten zeker twaalf tijdschriften. Er zat een woontijdschrift voor homoseksuelen tussen, een tijdschrift over SM en bondage en nog veel meer. Ze droegen allemaal een etiket met zijn naam en adres als abonnee. Tussen de enveloppen zaten nog zeker tien aanmaningen voor andere abonnementen. Iemand had hem op een hele reeks bladen geabonneerd. Hij liep naar zijn huis en kieperde onderweg op een elektriciteitsrekening na alles in de vuilnisbak. Het leek erop dat Mary English van tactiek veranderd was. Het speet hem, maar misschien zou hij toch de politie van Westport moeten bellen.


  Hij liep naar zijn voordeur, stak de sleutel in het slot en verstijfde. Er lag een pakje van een koeriersdienst op de stoep. Het droeg het logo van Eden en het opschrift EXPRESSE - PERSOONLIJK BEZORGEN. Waarschijnlijk nog meer geheimhoudingscontracten om te ondertekenen, dacht hij somber. Hij bukte zich, raapte het op en scheurde de zijkant open. Bij het licht van de maan zag hij dat er één vel papier in zat waarin een klein speldje was gestoken. Hij trok het eruit.


  



  Christopher Lash


  Ship Bottom Road 17 Westport,


  Connecticut 06880


  



  Geachte heer Lash,


  



  Eden houdt zich bezig met het verschaffen van wonderen, maar desondanks zal ik er nooit genoeg van krijgen de eer op te eisen ze telkenmale officieel aan te kondigen. Daarom is het mij een bijzonder genoegen u te kunnen meedelen dat de selectie-interval die op uw succesvolle aanvraag en psychologische evaluatie gevolgd is, nu een bij u passende partner heeft opgeleverd. Haar naam is Diana Mirren. Het zal uw eigen verrukkelijke plicht zijn meer te weten te komen, en u zult binnenkort de gelegenheid krijgen dit te doen. Er is een tafelreservering in uw beider naam gemaakt in de Tavern on the Green voor aanstaande zaterdagavond om acht uur. U kunt elkaar herkennen aan het bijgesloten speldje. We verzoeken u deze speldjes die eerste avond in het restaurant op uw revers te bevestigen. Daarna mag u ze weggooien, hoewel de meeste cliënten ze als souvenirs blijven koesteren.


  Nogmaals onze hartelijke gelukwensen bij het afsluiten van deze reis en onze beste wensen voor de nieuwe die u nu gaat ondernemen. En ik weet zeker dat u in de maanden en jaren die komen gaan zult ontdekken dat het bij elkaar brengen van u beiden niet het eindpunt van onze service is, maar veeleer het begin.


  Met vriendelijke groeten,


  John Lelyveld


  President-directeur, Eden NV
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  Toen de liftdeuren opengingen in het dakappartement boven op de binnentoren van Eden, stond Richard Silver al te wachten. 'Christopher,' zei hij. 'Hoe staat het leven?'


  'Dank u dat u me zo snel kon ontvangen.' Lash schudde de hem aangeboden hand.


  'Geen dank. Het genoegen is geheel aan mijn kant.'


  Silver bracht Lash naar een stoel. Zonlicht viel schuin door de ramen, deed de stille optocht van oude denkmachines scherp afsteken tegen het licht en verguldde de gepolitoerde oppervlakken van het enorme vertrek.


  'Ik ben tevens blij met de kans je persoonlijk mijn verontschuldigingen aan te bieden,' zei Silver, terwijl ze gingen zitten. 'Mauchly heeft me verteld over de aankondiging datje het groene licht gekregen had. Zo'n vergissing is nog nooit gemaakt en we proberen nog steeds uit te zoeken wat er misgegaan is. Niet dat een simpele verontschuldiging dit minder vernederend voor u maakt. Of voor ons.'


  Lash keek op toen Silver niet verder sprak. Opnieuw werd hij getroffen door de totale afwezigheid van gekunsteldheid in de man. Silver leek zich oprecht zorgen te maken over hoe Lash zich zou voelen: eerst afgewezen als kandidaat en vervolgens abusievelijk te horen krijgen dat er een partner voor hem is gevonden. Misschien was Silver, opgesloten in zijn adelaarsnest en totaal verdiept in zijn research, niet aangetast door de ontmenselijkende kanker van het bedrijfsleven.


  Silver keek op en ving Lash' blik. 'Uiteraard heb ik Mauchly opgedragen het resultaat terug te draaien en contact met die vrouw op te nemen - het spijt me, maar ik ken haar naam niet - om haar te vertellen dat er een andere passende partner voor haar gevonden zal worden.'


  'Ze heet Diana Mirren,' zei Lash. 'Maar zij is niet de reden dat ik u wilde spreken.'


  Silver keek verbaasd. 'O nee? Neem me niet kwalijk dat ik dat zomaar aannam dan. Vertel me alsjeblieft waarom je gekomen bent.'


  Lash dacht even na. Zijn vaste overtuiging van gisteravond leek verwaterd door vermoeidheid en de nawerking van een tweede dosis Seconal. 'Ik wilde u dit persoonlijk vertellen. Ik geloof niet dat ik dit nog langer kan doen.'


  'Wat precies?'


  'Dit onderzoek voortzetten.'


  Silver fronste zijn wenkbrauwen. 'Als het een kwestie van geld is, hebben we er geen enkel...'


  'Dat is het niet. Ik heb al te veel betaald gekregen.'


  Silver zakte weer achterover en luisterde aandachtig.


  'Ik ben nu al twee weken niet beschikbaar geweest voor mijn patiënten. In de psychiatrie is dat een geologisch tijdperk. Maar er is nog meer.'


  Hij aarzelde opnieuw. Dit was het soort besef dat hij normaal gesproken niet eens voor zichzelf zou toegeven, laat staan tegen iemand anders. Maar Silver had iets - een natuurlijke openhartigheid, de volstrekte afwezigheid van arrogantie - wat vertrouwelijkheden leek uit te lokken.


  'Ik geloof niet dat ik nog nuttig voor u kan zijn,' ging Lash verder. 'In het begin dacht ik dat ik alleen maar uw dossiers hoefde te lezen. Ik verwachtte een magisch antwoord te vinden in uw evaluaties van de Thorpes. En na de dood van het echtpaar Wilner raakte ik ervan overtuigd dat het moord was, geen zelfmoord. Ik had al eerder jacht gemaakt op seriemoordenaars en ik was er zeker van dat ik ook deze te pakken zou krijgen. Maar ik ben vastgelopen. Het profiel dat ik samengesteld heb, zit vol tegenstrijdigheden en is waardeloos. Met uw hulp hebben we de meest voor de hand liggende verdachten nagetrokken: afgewezen aanvragers en werknemers, de mensen die beide echtparen gekend konden hebben. We kunnen geen kant meer uit. Althans geen kant waar ik van nut kan zijn.'


  Hij zuchtte. 'En er is nóg iets. Iets waar ik niet erg trots op ben. Ik voel me te veel betrokken bij deze zaak. Het was hetzelfde bij de FBI, tegen het eind. Ik liet me te veel in beslag nemen. En dat gebeurt nu weer. Het dringt mijn privé-leven binnen, ik ben er dag en nacht mee bezig. En het resultaat was ernaar.'


  'Welk resultaat bedoel je?'


  'Handerling. Ik was moe, te gretig. En ik maakte een beoordelingsfout.'


  'Als je je schuldig voelt over het verhoor van Handerling, dan moet je dat niet doen. De man is geen moordenaar - dat hebben onze tests bevestigd. Maar hij heeft zijn positie op een vreselijke manier misbruikt en zich aan zware vergrijpen schuldig gemaakt. Informatie in de verkeerde handen kan een gevaarlijk wapen zijn, Christopher. En we zijn je dankbaar voor je hulp bij het ontmaskeren van de man.'


  'Daar heb ik heel weinig aan bijgedragen, dr. Silver.'


  'Heb ik je niet gevraagd Richard te zeggen? Je doet jezelf tekort.'


  Lash schudde zijn hoofd. 'Normaal gesproken zou ik zeggen, ga naar de politie, maar ik weet niet zeker of we die er wel van zouden kunnen overtuigen dat er een misdaad gepleegd is.' Hij stond op. 'Maar als dit een seriemoordenaar is, zal hij waarschijnlijk heel binnenkort opnieuw toeslaan. Wie weet zelfs vandaag. En ik wil niet dat het gebeurt in mijn wacht. Ik wil hier niet hulpeloos zitten toekijken. Zitten wachten.'


  Silver keek naar Lash toen die opstond. Plotseling verscheen er een glimlach op het door zorg getekende gezicht. 'We zijn niet direct hulpeloos,' zei hij. 'Zoals je waarschijnlijk weet, laten Mauchly en Tara de andere superparen in de gaten houden door discreet werkende bewakingsteams.'


  'Dat hoeft een vastbesloten moordenaar niet tegen te houden.'


  'En dat is precies de reden waarom ik zelf nog andere stappen neem.'


  'Hoe bedoelt u?'


  Silver stond eveneens op. 'Kom maar mee.'


  Hij ging Lash voor naar een klein, ingenieus in de muur met boekenkasten weggewerkt deurtje dat Lash nog niet eerder gezien had. Het ging geruisloos open en onthulde een smalle trap die met hetzelfde dikke tapijt bekleed was. 'Na u,' zei Silver.


  Na minstens vijfendertig treden klimmen kwam Lash uit in een gang. Na de benedenverdieping, bijna duizelingwekkend in zijn openheid, werkte de lange, smalle gang die zich voor hem uitstrekte, benauwend. Hij had totaal niet het gevoel dat hij hoog in een wolkenkrabber zat: voor hetzelfde geld hadden ze diep onder de grond kunnen zitten. En toch was de gang op dezelfde smaakvolle manier afgewerkt: de wanden en het plafond waren van donker, gepolitoerd hout; decoratieve muurlampen van koper en abalone verspreidden een gedempt licht.


  Silver beduidde dat hij door moest lopen. Onderweg keek Lash nieuwsgierig naar de kamers links en rechts van de gang. Hij zag een groot fitnesslokaal, compleet met zweminrichting, toestellen voor gewichtstraining en een loopband, een Spartaanse eetkamer. De gang kwam uit bij een zwarte deur met een scanner ernaast. Silver hield zijn pols onder de scanner en nu zag Lash voor het eerst dat ook hij een veiligheidsarmband droeg. De deur sprong open.


  Het vertrek erachter was bijna even schemerdonker als de gang, alleen was het enige licht hier afkomstig van kleine knipperende lampjes en tientallen flikkerende schermen. Van alle kanten klonk zacht geruis: het geluid van ontelbare ventilatoren die allemaal tegelijk ademden. De dichtstbijzijnde muren gingen schuil onder rekken met allerlei apparatuur - rou-ters, reeksen RAID vaste schijven, videoconverteerders en talloze andere exotica die Lash niet kende. Tegenover hen stonden zes computers met toetsenborden vlak naast elkaar op een lang houten bureau met één stoel ervoor. Het enige andere meubelstuk stond in een verre hoek: een smalle en bijzonder vreemd gevormde bank die wel iets weg had van een tandartsstoel en achter een scherm van plexiglas stond. Verscheidene draden liepen van de stoel naar een rek met diagnostische apparatuur dat ernaast stond. Een soort lavaliermicrofoon zat met een plastic klem aan de stoel bevestigd.


  'Mijn excuses voor het gebrek aan stoelen,' zei Silver. 'Ik ben de enige die hier ooit komt.'


  'Wat is dit allemaal?' vroeg Lash, om zich heen kijkend.


  'Liza.'


  Lash draaide met een ruk zijn hoofd om. 'Maar ik heb Liza een paar dagen geleden al gezien. De kleine computer die u me liet zien.'


  'Dat is Liza ook. Liza is overal in dit appartement. Voor sommige dingen gebruik ik de terminal die je beneden zag. Dit is voor ingewikkelder zaken. Als ik rechtstreeks toegang tot haar wil hebben.'


  Lash herinnerde zich wat Tara Stapleton tijdens hun lunch in de cafetaria gezegd had: Wij komen nooit in de buurt van het kerngeheugen of het kunstmatige brein. Liza's fysieke apparatuur staat in het dakappartement en alleen Silver heeft er toegang toe. Alle anderen gebruiken het computernetwerk van het bedrijf. Hij keek om zich heen naar de elektronica die hem aan alle kanten omringde. 'Waarom vertelt u me niet iets meer over Liza?'


  'Wat zou je graag willen weten?'


  'U zou kunnen beginnen met de naam.'


  'Natuurlijk.' Silver zweeg. 'Tussen haakjes, nu we het toch over namen hebben. Ik herinner me eindelijk waar ik die van u eerder gezien had.'


  Lash trok zijn wenkbrauwen op.


  'In de Times, een paar weken geleden. Was u niet bijna een slachtoffer ge worden in die tragische reeks van...'


  'Inderdaad,' viel Lash hem in de rede. Hij wist meteen dat hij te snel had gesproken. 'Opmerkelijk geheugen.'


  Er viel een korte stilte.


  'Maar goed, Liza's naam dus. Die is afgeleid van "Eliza", een beroemd stukje software uit het begin van de jaren zestig. Eliza simuleerde een dialoog tussen een persoon en de computer waarin het programma afging op woorden die de persoon in kwestie intikte. "Hoe voel je je?" begon de computer altijd. "Ik voel me beroerd," zou je bijvoorbeeld in kunnen typen.


  "Waarom denk je dat je je beroerd voelt?" antwoordde het programma dan. "Omdat mijn vader ziek is," typte je dan. "Waarom zeg je dat over je vader?" komt het antwoord. Het was uiterst primitief en gaf vaak de meest belachelijke antwoorden, maar het liet me zien wat me te doen stond.'


  'En dat was?'


  'Echt voor elkaar krijgen wat Eliza alleen maar pretendeerde te doen. Een programma creëren - "programma" is niet echt het juiste woord - een dataconstruct dat perfect op een mens kon reageren. Dat tot op zekere hoogte kon dénken.'


  'Meer niet?' vroeg Lash.


  Hij bedoelde het als een grapje, maar Silver gaf serieus antwoord. 'Ik ben er nog steeds aan bezig. Waarschijnlijk zal ik er mijn hele leven aan moeten blijven schaven om het te perfectioneren. Maar zodra de intelligentiemodellen volledig functioneerden binnen een computergestuurde hyperruimte...'


  'Een wat?'


  Silver lachte verlegen. 'Neem me niet kwalijk. Ik denk zo veel en praat zo weinig dat ik het soms vergeet. In de eerste jaren van kunstmatige intelligentie dacht iedereen dat het alleen maar een kwestie van tijd zou zijn voordat de machines voor zichzelf leerden denken. Maar juist de kleinste dingen bleken het moeilijkst realiseerbaar te zijn: hoe programmeer je een computer op zo'n manier dat hij begrijpt hoe iemand zich voelt? Aan de universiteit droeg ik een tweeledige oplossing aan. Ten eerste, geef een computer een enorme hoeveelheid informatie - een kennisbank - samen met de middelen om die kennisbank op een intelligente manier te doorzoeken. Ten tweede, creëer binnen de grenzen van silicon en het tweetallig stelsel een zo écht mogelijke persoonlijkheid, want je moet een menselijke nieuwsgierigheid bezitten om al dat materiaal te gebruiken. Ik had het gevoel dat ik, als ik die twee elementen bij elkaar kon voegen, een computer zou creëren die zichzelf kon leren leren. En als hij kon leren, zou hij ook kunnen leren om als een mens te reageren. Niet om echt te vóélen natuurlijk. Maar zou hij begrijpen wat gevoel was?'


  Silver sprak zacht, maar uit zijn stem sprak de overtuiging van een predikant op een religieuze bijeenkomst.


  'Gezien het feit dat we op dit moment boven op uw privé-wolkenkrab-ber staan neem ik aan dat het gelukt is,' antwoordde Lash.


  Silver glimlachte opnieuw. 'Jarenlang kwam ik geen stap verder. Het leren van de computer leek maar tot zo ver te gaan en niet verder. Maar het bleek dat ik gewoon te ongeduldig was geweest. Het programma leerde wel degelijk, alleen aanvankelijk heel langzaam. En ik had meer capaciteit nodig dan de oude mainframes die ik me in die tijd kon veroorloven konden leveren. Toen werden computers plotseling goedkoper. En toen kwam het ARPAnet. Daarna begon het tempo waarin ze leerde pas echt toe te nemen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zal nooit vergeten dat ze haar eerste uitstapjes op het net maakte - zonder mijn hulp - om antwoorden te zoeken op een probleem dat ik haar voorgelegd had. Volgens mij was ze even trots als ik.'


  'Trots,' herhaalde Lash. 'Wilt u zeggen dat de computer een eigen bewustzijn heeft? Dat ze zich bewust is van zichzelf?'


  'Ze is zich zeer zeker bewust van zichzelf. De vraag of ze al dan niet een eigen bewustzijn heeft brengt ons op een filosofisch vlak waar ik me liever niet op waag.'


  'Maar als ze zich inderdaad bewust is van zichzelf, waar is ze zich dan precies bewust van? Ze weet dat ze een computer is, dat ze anders is. Ja?'


  Silver schudde zijn hoofd. 'Ik heb nooit het geringste stukje code ingevoerd om dat te bewerkstelligen.'


  'Wat?'


  'Waarom zou ze moeten denken dat ze anders is dan wij?'


  'Ik nam automatisch aan.


  'Twijfelt een kind, ongeacht hoe vroegwijs, ooit aan de echtheid van zijn of haar ervaringen? U?'


  Lash schudde zijn hoofd. 'Maar we hebben het hier over software en hardware. Dat klinkt me in de oren als een valse sluitrede.'


  'In kunstmatige intelligentie bestaat zoiets niet. Wie zal zeggen waar het programmeren ophoudt en het bewustzijn begint? Een beroemde wetenschapper heeft mensen ooit beschreven als "vlezen machines". Maakt dat ons beter? Bovendien is er geen enkele test die kan aantonen dat jij géén in de cyberruimte rondzwervend programma bent. Wat is je bewijs?'


  Silver had deze woorden uitgesproken met een hartstocht die Lash nog niet bij hem gezien had. Hij zweeg abrupt. 'Sorry,' zei hij met een verlegen lachje. 'Zoals ik al zei, ik denk veel meer na over dat soort dingen dan dat ik erover praat. Maar goed, terug naar Liza's bouw. Ze maakt gebruik van een zeer geavanceerde vorm van een neuraal netwerk - een computerconstructie die gebaseerd is op de werking van de menselijke hersenen. Gewone computers zitten opgesloten binnen twee dimensies, maar een neuraal net is in drieën verdeeld: ringen binnen ringen binnen ringen. Dat wil zeggen dat je gegevens in een bijna oneindig aantal richtingen kunt bewegen, niet alleen maar langs één enkel circuit.' Silver zweeg. 'Uiteraard ligt het allemaal veel ingewikkelder. Ik maakte gebruik van zwermintelligentie. Grote functies worden onderverdeeld in kleine, afzonderlijke datadragers.


  Dat maakt het haar mogelijk zulke enorme vraagstukken met zo'n snelheid op te lossen.


  'Weet ze dat we hier zijn?'


  Silver knikte naar een hoog in een van de muren ingebouwd videoscherm. 'Ja. Maar haar bewerkingen zijn op dit moment niet op ons gericht.'


  'Even geleden zei u dat u Liza voor gecompliceerde dingen rechtstreeks moest benaderen. Waarvoor bijvoorbeeld?'


  'Legio dingen. Ze maakt bijvoorbeeld scenario's waar ik dan een oogje op houd.'


  'Wat voor soort scenario's?'


  'Allerhande soorten. Problemen oplossen. Overlevingsspelletjes. Dingen die creatief denken stimuleren.' Silver aarzelde. 'Ik gebruik directe toegang ook voor moeilijkere, meer persoonlijke taken zoals het bijwerken van de software. Maar het is waarschijnlijk makkelijker om het je gewoon te laten zien.'


  Hij liep de kamer in, schoof het scherm van plexiglas opzij en ging in de gevormde stoel zitten. Terwijl Lash toekeek, plakte hij elektroden op zijn slapen. Eén armleuning bevatte een toetsenbordje en een stift. Op de andere zat een hat switch. Silver stak een hand omhoog en trok een flatpanel monitor die op een telescopische arm gemonteerd zat, naar beneden. Zijn linkerhand ging over het toetsenbord.


  'Wat doet u?' vroeg Lash.


  'Haar aandacht trekken.' Silvers hand viel weg van het toetsenbord en klemde de lavaliermicrofoon aan de kraag van zijn overhemd.


  Meteen daarop hoorde Lash een stem.


  'Richard,' zei de stem.


  Het was de stem van een vrouw, zacht en accentloos, en hij scheen van overal en nergens vandaan te komen. Het was net alsof het vertrek zelf sprak.


  'Liza,' antwoordde Silver. 'Wat is je huidige status?'


  'Achtennegentig komma zeven twee zeven procent operationeel. Onderhavige berekeningen staan op eenentachtig komma vier procent van multilijncapaciteit. Leuk dat je het vraagt.'


  De stem klonk kalm, bijna sereen, en je kon amper horen dat hij digitaal gevormd werd. Lash kreeg een vreemd gevoel van déja vu, alsof hij die stem al ooit eerder gehoord had. Misschien in zijn dromen.


  'Wie heb je bij je?' vroeg de stem. Lash merkte op dat de vraag met de juiste intonatie gesteld werd, met een zachte nadruk op het voorzetsel. Hij meende zelfs een ondertoon van nieuwsgierigheid te horen. Hij keek enigszins nerveus naar de videocamera.


  'Dit is Christopher Lash.'


  'Christopher,' herhaalde de stem, alsof hij de naam proefde.


  'Liza, ik heb een speciale opdracht die ik je wil laten doen.' Lash merkte dat Silver langzaam sprak en duidelijk articuleerde als hij tegen de computer sprak, en geen lettergrepen inslikte.


  'Prima, Richard.'


  'Herinner je je de data-analyse die ik je achtenveertig uur geleden vroeg te doen?'


  'Als je de statistische afwijkingsanalyse bedoelt, mijn gegevensbestand is onaangetast.'


  Silver legde een hand over de microfoon en wendde zich tot Lash. 'Ze heeft "herinner je je" verkeerd opgevat. Soms vergeet ik nog steeds hoe letterlijk ze alles opneemt.'


  Hij wendde zich weer tot de microfoon. 'Ik wil dat je een soortgelijke analyse doet voor externe personen. De argumenten zijn hetzelfde: data-crossover met de vier objecten.'


  'Object Schwartz, object Thorpe, object Torvald, object Wilner.'


  'Precies.'


  'Hoe breed is de analyse?'


  'Staatsburgers van de Verenigde Staten, leeftijd van vijftien tot zeventig, met toegang tot beide doellocaties in de ingevoerde gegevens.'


  'Limieten van de datacollectie?'


  'Alle beschikbare bronnen.'


  'En de prioriteit van dit proces?'


  'Hoogste prioriteit, afgezien van kritieke onderzoeken. Het is van essentieel belang dat we de oplossing vinden.'


  'Heel goed, Richard.'


  'Kun je me een geschat analysevenster geven?'


  'Tot binnen elf procent nauwkeurig. Vierenzeventig uur, drieënvijftig minuten, negen seconden. Ongeveer achthonderd triljoen vijfhonderd miljard machinecyclussen.'


  'Dank je, Liza.'


  'Anders nog iets?'


  'Nee.'


  'Ik zal de uitgebreide analyse meteen starten. Leuk dat je met me gesproken hebt, Richard.'


  Terwijl Silver de microfoon van zijn overhemd haalde en weer naar het toetsenbord reikte, sprak de onstoffelijke stem opnieuw. 'Aangenaam kennis te maken, Christopher Lash.'


  'Het genoegen is wederzijds,' zei Lash zacht. Aangesproken worden


  door deze stem, luisteren naar het gesprek tussen Silver en zijn computer was fascinerend maar tegelijkertijd ietwat verontrustend.


  Silver trok de zilveren elektroden van zijn slapen, legde ze weg en stond op uit de stoel. 'Je zei datje naar de politie zou gaan als je dacht dat dat zou helpen. Ik heb iets veel beters gedaan. Ik heb Liza opdracht gegeven het hele land af te zoeken naar een mogelijke verdachte samenhang.'


  'Het hele land? Is dat mogelijk?'


  'Voor Eden wel.' Silver wankelde even, herstelde zich. 'Sorry. Een onderhoud met Liza, zelfs een kort, kan erg vermoeiend zijn.'


  'Waarom?'


  Silver glimlachte. 'In de film praten mensen met computers en praten die vloeiend terug. En misschien zal het over tien jaar ook zo ver zijn. Maar op het ogenblik is het nog zwaar werk. Een even mentale als verbale bezigheid.'


  'Die electro-encefalografieplaatjes die u droeg?'


  'Je moet het zien als biofeedback. De frequentie en amplitude van bèta-of thètagolven spreken veel duidelijker dan woorden. In het begin, toen ik problemen had met haar taalbegrip, gebruikte ik het e.e.g. om het contact soepeler te laten verlopen. Dat vereiste een heleboel concentratie, maar je had geen verwarring over dubbele betekenissen, homofonen, betekenisnuances. Nu ligt dat te diep in haar basiscode om zomaar te veranderen.'


  'Dus u bent de enige die rechtstreeks met haar kan communiceren?'


  'Theoretisch kan iemand anders het ook, met de juiste concentratie en training. Het is alleen nooit nodig geweest.'


  'Misschien niet,' zei Lash. 'Maar als ik zoiets fantastisch gebouwd had, zou ik het met anderen willen delen. Gelijkgestemde wetenschappers die verder zouden kunnen bouwen op uw pionierswerk.'


  'Dat komt nog wel. Ik heb mijn hoofd nog zo vol verdere verbeteringen. En het is geen triviale taak. Als u geïnteresseerd bent, kunnen we dit op een later tijdstip een keer gedetailleerder bespreken.'


  Hij liep naar Lash toe en legde een hand op zijn schouder. 'Ik weet hoe moeilijk het voor je is geweest. Voor mij was het ook niet makkelijk. Maar we zijn tot hier gekomen, hebben dit allemaal al gedaan. Ik acht het noodzakelijk u er nog een poosje bij te houden. Misschien blijkt het allemaal alsnog een bizarre tragedie te zijn, twee dubbele zelfmoorden. Misschien zullen we een rustig weekend hebben. Ik realiseer me dat het vreselijk is om het niet te weten, maar voorlopig moeten we op Liza vertrouwen. Oké?'


  Lash gaf niet meteen antwoord. 'Die passende partner die Eden voor me gevonden heeft. Klopt dat? Zijn er geen vergissingen gemaakt?'


  'De enige vergissing is dat ze uw avatar naar de Tank gestuurd hebben. Het zoekproces verloopt verder hetzelfde voor u als voor iedereen. De vrouw zou in alle opzichten perfect bij u passen.'


  Het gedempte licht en het zachte zoemen van apparatuur gaven het vertrek iets onwezenlijks, bijna spookachtigs. Vijf of zes beelden flitsten door Lash' hoofd. Het gezicht van zijn vrouw die dag in de schuilhut bij het Au-dubon Center toen ze zei dat ze weg wilde. Tara Stapletons uitdrukking in de stationsrestauratie toen ze hem over haar eigen dilemma vertelde. Het gezicht van Lewis Thorpe dat hem aankeek vanaf de beeldbuis in Flagstaff.


  Hij zuchtte. 'Goed dan. Ik zal nog een paar dagen blijven. Op één voorwaarde.'


  'Zeg het maar.'


  'Dat u mijn etentje met Diana Mirren niet afzegt.'


  Silver kneep hem even in zijn schouder. 'Heel goed.' Opnieuw glimlachte hij kort, maar toen hij weer ernstig werd, zag hij er even moe uit als Lash zich voelde.
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  'Vijfenzeventig uur,' zei Tara. 'Dat betekent dat Liza pas maandagmiddag antwoord heeft.' Lash knikte. Hij had zijn onderhoud met Silver kort samengevat en gedetailleerd beschreven hoe de man met Liza communiceerde. Tara had gefascineerd toegeluisterd - tot ze hoorde hoe lang het zoeken zou duren.


  'En wat moeten we in de tussentijd doen?' vroeg ze.


  'Geen idee.'


  Lash keek om zich heen. Qua grootte onderscheidde Tara Stapletons kantoor zich amper van zijn tijdelijke werkruimte. Het bevatte dezelfde conferentietafel, hetzelfde bureau, dezelfde boekenplanken. Wel had het een paar onmiskenbaar vrouwelijke trekjes: een stuk of zes bladplanten die het prima schenen te doen op kunstlicht, een paisley zakje met geurige kruiden dat aan een rood lint aan de bureaulamp hing. Achter het bureau stonden drie identieke computers, maar het meest in het oog lopende attribuut was een grote surfplank van glasfiber tegen de achterste muur van het kantoor. Hij zat vol krassen en putjes en de brede overlangse streep was verkleurd door zout en zon. Op de muur erachter zaten bumperstickers met opschriften als 'Leef om te surfen, surf om te leven' en 'Met z'n tienen op een plank!'. Een rijtje briefkaarten van beroemde surfstranden - Len-nox Head in Australië, Pipeline in Hawaï, Potovil Point in Sri Lanka - was met plakband aan de bovenste rand van de boekenkast geplakt.


  'Het moet een heidens karwei geweest zijn om dat ding hiernaartoe te krijgen,' zei Lash met een knikje naar de surfplank.


  Tara gaf hem een van haar zeldzame glimlachjes. 'In mijn eerste maanden hier werkte ik buiten de Muur om de veiligheidsprocedures te controleren. Ik nam mijn oude surfplank mee om me eraan te herinneren dat er ook een wereld bestond buiten New York City. Om er zeker van te zijn dat ik niet zou vergeten wat ik liever zou doen. Toen ik klaar was met de controle werd ik gepromoveerd en naar binnen overgeplaatst. Ik mocht de plank niet meenemen. Ik was laaiend.' Ze schudde haar hoofd bij de herinnering. 'Maar op een goeie dag stond hij voor mijn deur hier. Gefeliciteerd met je eerste jubileum, van Edwin Mauchly en Eden.'


  'Mauchly kennende had hij hem eerst op zeker tien manieren laten scannen, doorlichten en analyseren.'


  'Waarschijnlijk wel.'


  Lash keek naar het rijtje smaragdgroene briefkaarten. Er was een vraag in zijn hoofd opgekomen - een vraag die Tara waarschijnlijk beter kon beantwoorden dan wie dan ook.


  Hij boog zich naar het bureau. 'Tara, luister. Weet je nog die keer dat we iets gingen drinken in Sebastians restauratie? Dat je me vertelde dat je het groene licht gekregen had?'


  Hij voelde haar onmiddellijk in haar schulp kruipen.


  'Ik moet iets weten. Is het mogelijk dat een kandidaat die door Eden na de psychologische tests afgewezen wordt toch verder behandeld wordt? Door de datacollectie, de hele doorlichting komt - alles - en uiteindelijk toch in de Tank belandt? En een partner toegewezen krijgt?'


  'Per abuis, bedoel je? Nullen die er op de een of andere manier toch doorheen komen? Uitgesloten.'


  'Waarom?'


  'Alles wordt dubbel gecontroleerd. Net als in de rest van het systeem. We nemen geen enkel risico dat een cliënt, zelfs een potentiële cliënt, in verlegenheid zou worden gebracht door slordig databeheer.'


  'Weet je dat zeker?'


  'Het is nog nooit voorgekomen.'


  'Gisteren wel.' En als antwoord op Tara's ongelovige blik gaf hij haar de brief die hij bij zijn voordeur gevonden had.


  Ze verbleekte zichtbaar toen ze hem las. 'Tavern on the Green.'


  'Ik werd afgewezen als cliënt. En zonder veel omwegen ook. Dus hoe is dit mogelijk?'


  'Ik heb echt geen idee.'


  'Is het mogelijk dat iemand in Eden mijn formulieren veranderd en door het systeem geloodst heeft in plaats van ze naar de prullenmand te dirigeren?'


  'Niemand hier doet ook maar iéts zonder dat zes andere mensen het zien.'


  'Niemand?'


  Bij het horen van zijn toon keek Tara hem onderzoekend aan. Het zou iemand in een leidinggevende positie moeten zijn, iemand die overal toegang toe heeft. Ik bijvoorbeeld. Of anders een waterdrager als Handerling die het systeem op de een of andere manier heeft weten binnen te dringen.'


  Ze zweeg. 'Maar waarom zou iemand zoiets willen doen?'


  'Dat was mijn volgende vraag.'


  Er viel een stilte. Tara vouwde de brief op en schoof hem weer over de tafel.


  'Ik weet niet hoe dit gebeurd is, maar het spijt me heel, heel erg, dr. Lash. Uiteraard zullen we meteen een onderzoek instellen.'


  'Jij vindt het erg. Silver vindt het erg. Waarom vindt iedereen dit zo erg?'


  Tara keek hem verbaasd aan. 'Bedoel je... ?'


  'Inderdaad. Morgenavond ga ik uit.'


  'Maar ik begrijp niet...' Haar zin stierf weg.


  Ik weet datje het niet begrijpt, dacht Lash.


  Hij begreep het zelf ook niet helemaal. Als hij, net als Tara, bij Eden gewerkt had - als hij beïnvloed was geweest door wat insiders het 'Oz-effect' noemden - zou hij de brief misschien kapotgescheurd hebben.


  Maar hij had hem niet kapotgescheurd. Zijn kijkje achter de schermen, de fanatieke aanbevelingen van de cliënten van Eden, hadden bijna ongemerkt zijn nieuwsgierigheid geprikkeld. En nu was hem verteld dat ze een perfecte partner voor hem gevonden hadden - voor Christopher Lash, die zo goed was in het analyseren van andermans relaties, maar van zijn eigen relaties zo weinig terecht had gebracht. Het was gewoon te verleidelijk om te weerstaan. Zelfs het besef van de reden waarom hij in eerste instantie bij Eden terecht was gekomen, woog niet op tegen het vooruitzicht dat hij -heel misschien - de ideale vrouw zou ontmoeten.


  Maar die afspraak was voor morgen. Vandaag had hij andere dingen aan zijn hoofd.


  'Het is geen toeval,' zei hij.


  'Wat?'


  'Dat mijn aanvraag verwerkt is. Het is misschien een vergissing, maar het is geen toeval. Evenmin als de dood van de twee superparen toeval was.'


  Tara keek hem fronsend aan. 'Wat wil je daar precies mee zeggen?'


  'Dat weet ik niet zeker. Maar er moet ergens een logisch patroon achter zitten. We zién het alleen niet.' In gedachten keerde hij terug naar zijn rit naar huis gisteravond, toen hij geweigerd had naar dat stemmetje in zijn hoofd te luisteren. Nu probeerde hij zich te herinneren wat het zei.'


  U hebt de eerste twee superparen vermoord, op volgorde, had Mauchly gezegd. En nu was u van plan een derde te besluipen en te vermoorden.


  Op volgorde...


  'Mag ik dit even lenen?' vroeg hij, terwijl hij een blocnote van het bureau pakte. Hij haalde een pen uit zijn zak en schreef twee data op: 17/9/04.


  24/9/04. De dagen waarop het echtpaar Thorpe en het echtpaar Wilner gestorven waren.


  'Tara,' zei hij. 'Zou je kunnen opzoeken op welke data de Thorpes en de Wilners hun eerste aanvraag indienden?'


  'Ja hoor.' Ze wendde zich naar een van de computers en sloeg een paar toetsen aan. Vrijwel onmiddellijk spuugde de printer een vel papier uit.


  



  
    
      
        	THORPE, LEWIS A.

        	00045182330/7/02
      


      
        	TORVALD, LINDSAY E.

        	00046219621/8/02
      


      
        	SCHWARTZ, KAREN L.

        	00052771002/8/02
      


      
        	WILNER, JOHN L.

        	00049100306/9/02
      

    

  


  



  Niets.


  'Zou je wat uitgebreider kunnen zoeken, alsjeblieft? Ik wil een uitdraai van alle relevante data voor de twee echtparen. Wanneer ze getest zijn, wanneer ze elkaar voor het eerst ontmoetten, wanneer ze trouwden, alles.'


  Tara keek hem onderzoekend aan. Daarna wendde ze zich weer naar de computer en begon te typen.


  De tweede lijst was bijna twaalf pagina's lang. Lash bladerde ze een voor een door en speurde vermoeid de rijen cijfers af. Toen verstijfde hij.


  'Jezus,' mompelde hij.


  'Wat is er?'


  'Die kolommen met het bovenschrift "Nominale avatarverwijdering". Waar staan die voor?'


  'De dag dat de avatars uit de Tank gehaald zijn.'


  'Met andere woorden, toen de paren elkaar gevonden hadden.'


  'Ja.'


  Lash gaf haar het papier. 'Kijk eens naar de data waarop de Thorpes en de Wilners verwijderd werden.


  Tara keek naar het rapport. 'O god. 17 september 2002. 24 september 2002.'


  'Inderdaad. De Thorpes en de Wilners waren niet alleen de eerste twee superparen, ze zijn ook precies twee jaar nadat ze elkaar gevonden hadden gestorven. Op de kóp af.'


  Tara liet het rapport op het bureau vallen. 'Wat denk je dat dat betekent?'


  'Dat deze hond aan de verkeerde brandkraan heeft lopen snuffelen. Ik heb al die psychologische tests en evaluaties van jullie doorgewroet met het idee dat er een menselijk gebrek was wat jullie onderzoekers over het hoofd gezien hadden. In plaats van de mensen had ik misschien beter de procedure kunnen onderzoeken.'


  'De procedure? En de verdachten die we gevonden hebben dan? En Liza's zoekbewerking?'


  'Die is pas maandag klaar. Ik ben niet van zins de eerstvolgende dik zeventig uur met mijn duimen te gaan zitten draaien.' Hij stond op en liep naar de deur. 'Bedankt voor je hulp.'


  Toen hij de deur opentrok, hoorde hij Taras stoel achteruit rollen. 'Wacht even,' zei ze. Hij draaide zich om. 'Waar ga je naartoe?'


  'Terug naar mijn kantoor. Ik heb een heleboel dossiers door te ploegen.' Zonder enige aarzeling liep Tara om haar bureau heen. 'Ik ga mee,' zei


  ze.
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  'Heb je mijn toilettas gezien, schat?' riep Kevin Connelly.


  'Onder de wastafel, tweede plank. Links.'


  Connelly liep op blote voeten voorbij het sleebed en de zuilen geel licht die schuin door de vensters naar binnen vielen, en knielde voor de wastafel op de grond. Inderdaad: tweede plank, netjes tegen de achterwand geschoven. Vroeger zou hij een half uur lang de slaapkamer overhoop gehaaldhebben om hem te vinden, maar Lynn scheen een fotografisch geheugen te hebben voor alle spullen in huis, niet alleen de hare maar ook die van hem. Niet dat ze er moeite voor deed, ze had het gewoon en het kleefde net als een vliegenvanger vast aan alles wat het aanraakte. Misschien was ze daarom zo goed in talen.


  'Je bent onbetaalbaar,' zei hij.


  'Ik wed dat je dat tegen alle meisjes zegt.'


  Op zijn knieën voor de wastafel draaide hij zich naar haar om. Ze stond voor de open klerenkast en keek naar een lang rek vol jurken. Terwijl hij keek, haalde ze er een uit, draaide hem om op de hanger, hing hem weer terug en pakte een andere. Er was iets aan de manier waarop ze zich bewoog - iets onbewust bevalligs - dat zijn hart nog steeds sneller deed kloppen. Hij was diep beledigd geweest toen zijn moeder haar een week geleden beschreef als 'schattig'. Schattig? Ze was de mooiste vrouw die hij ooit gezien had.


  Ze nam de uitgekozen jurk mee naar het bed, waar een grote linnen koffer open lag. Met dezelfde efficiënte gebaren vouwde ze de jurk dubbel en legde hem in de koffer. Hij had een middag verlof genomen om zijn vrouw te helpen inpakken voor Niagara Falls. Het was een soort schuldig genoegen waar hij zich om de een of andere reden enigszins voor geneerde. Als ze ergens naartoe gingen, pakten ze altijd dagen van tevoren hun koffers in; op de een of andere manier leek het uitstapje daardoor langer te duren. Hij was altijd een vroege inpakker geweest, om dezelfde reden als


  waarom hij graag vroeg op het vliegveld was - maar in zijn vrijgezellentijd was het altijd slordig haastwerk geweest. Lynn had hem laten zien dat inpakken een kunst was waar je altijd je gemak voor moest nemen. En nu was het een van de intieme rituelen geworden die het weefsel van hun huwelijk vormden.


  Hij stond op, ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. 'Denk je eens in,' zei hij, zacht haar oor met zijn lippen beroerend. 'Nog maar een paar dagen en we zitten voor een laaiend vuur in de Pillar and Post Inn.'


  'Mmm.'


  'Met ontbijt in bed. En misschien lunch ook wel. Hoe lijkt dat? En als je het goed aanlegt, krijg je misschien nog wel dessert ook.'


  Bij wijze van antwoord liet ze enigszins vermoeid haar hoofd op zijn schouder rusten.


  Kevin Connelly kende de stemmingen van zijn vrouw bijna even goed als die van zichzelf. Hij liet haar los. 'Wat is er, schat?' vroeg hij snel. 'Migraine?'


  'Misschien zit er een aan te komen,' zei ze. 'Ik hoop van niet.'


  Hij draaide haar om en kuste haar zacht op haar slapen, links en rechts.


  'Echt een volmaakte echtgenote, hè?' zei ze, haar lippen naar hem opheffend.


  'Jij bént de volmaakte echtgenote. Mijn volmaakte echtgenote.'


  Ze glimlachte en legde opnieuw haar hoofd op zijn schouder.


  De bel ging.


  Kevin maakte zich voorzichtig los en draafde naar de overloop en de trap af. Achter zich hoorde hij Lynns zachte voetstappen, minder gehaast dan de zijne.


  Een man met een enorm pakket stond voor de deur. 'Meneer Connelly?' vroeg hij. 'Hier tekenen, alstublieft.'


  Connelly zette zijn handtekening op de plaats die de man aanwees en pakte het pakket aan.


  Wat is het?' vroeg Lynn, terwijl hij de man bedankte en de deur achter hem dichtdeed.


  'Geen idee. Wil je het openmaken? Connelly gaf haar het pakket en keek lachend toe terwijl zij het pakpapier er afscheurde. Eerst zagen ze doorzichtig cellofaan, toen een breed rood lint en vervolgens het lichte geel van gevlochten stro.'


  'Wat is het?' vroeg hij. 'Een fruitmand?'


  'En niet zómaar fruit,' zei Lynn ademloos. 'Kijk eens naar het etiket. Het zijn rode peren uit Ecuador! Weet je wel hoe duur die zijn?'


  Connelly glimlachte bij het zien van het gezicht van zijn vrouw. Lynn was dol op exotische vruchten.'


  'Wie zou ze gestuurd kunnen hebben?' vroeg ze. 'Ik zie geen kaartje.'


  'Hier zit er een achterin, een heel kleintje.' Connelly trok het tussen de gevlochten strohalmen uit en las de gediepdrukte woorden hardop voor. 'Hartelijk gefeliciteerd en onze beste wensen voor uw komende huwelijksjubileum.'


  Lynn drukte zich tegen hem aan, haar hoofdpijn vergeten. 'Van wie is het?'


  Connelly gaf haar het kaartje. Er stond geen naam op, maar het was gebosseleerd met het elegante oneindigheidsteken van Eden.


  Lynn zette grote ogen op. 'Hoe kunnen ze dat weten?'


  'Ze weten alles. Dat weet je toch.'


  Lynn schudde haar hoofd en begon het cellofaan van de mand te trekken.


  'Niet zo haastig,' verweet Connelly haar plagend. 'We zijn nog niet klaar boven, weet je nog wel?'


  Nu glimlachte Lynn ook. Ze zette de mand weg en huppelde achter hem de trap op.


  

  

  

  


  31


  Lash wierp een snelle, ongeïnteresseerde blik op de klok. Vol ongeloof keek hij opnieuw. Kwart voor zes. Voor zijn gevoel was het maar een paar minuten geleden dat Tara zich om vier uur excuseerde met de mededeling dat ze naar de dokter moest.


  Hij leunde achterover in zijn stoel en keek naar de papierwinkel op de tafel. Had hij echt ooit zo geklaagd dat hij niet voldoende informatie had? Nu had hij zo veel dat hij er een leger in zou kunnen verdrinken.


  De ontdekking dat de dood van de Thorpes en de Wilners exact samenviel met de datum waarop ze elkaar gevonden hadden, was een kritiek stukje van de legpuzzel - nu hoefde hij alleen nog maar te ontdekken waar het paste. Maar met zo'n berg gegevens was de kans klein dat hij daar vanmiddag achter zou komen.


  Zijn blik ging terug naar de tafel en viel op een dossier met het opschrift Thorpe, Lewis - Procedure-inventaris. Hij had het al een keer snel doorgebladerd: het leek een computerlijst van alle systemen waarmee Thorpe binnen Eden in aanraking was gekomen. Lash doorzocht de rest van de stapel tot hij een identieke map voor Lindsay vond. Daarna liep hij naar de achterwand van het kantoor en rommelde in de kastjes tot hij ook die voor het echtpaar Wilner had gevonden.


  Misschien had Silver gelijk en zou er dat weekend niets gebeuren. Als er inderdaad een moordenaar was, kregen de bewakingsteams van Eden hem misschien te pakken voordat hij opnieuw kon toeslaan. Maar dat wilde niet zeggen dat Lash met zijn duimen zou gaan zitten draaien. Als hij het materiaal in de mappen met elkaar vergeleek, zouden er misschien nieuwe stukjes van de legpuzzel aan het licht komen.


  Hij liet de mappen in zijn leren tas glijden, rekte zich vermoeid uit en liep naar de cafetaria. Marguerite was al naar huis, maar haar vervangster was graag bereid een dubbele espresso voor hem te maken. Ondanks het late uur was het druk, en Lash liep naar een tafeltje in de hoek, blij dat Eden een drieploegenstelsel hanteerde.


  Na de koffie liep hij terug naar zijn kantoor, pakte zijn jas en tas en liep naar de dichtstbijzijnde liften. Hoewel het grootste deel van het gebouw nog steeds een mysterie voor hem was, wist hij intussen in elk geval zijn weg naar de foyer te vinden.


  Toen Lash in de rij voor controlepost III ging staan keerden zijn gedachten terug naar de echtparen. Voordat Tara Stapleton vertrok, had ze hem erop gewezen dat het derde superpaar - de Connelly's - elkaar op 16 oktober 2002 gevonden had. Als het patroon dat hij ontdekt had klopte, betekende dit dat ze aanstaande woensdag hun eigen tragedie - zelfmoord, moord - tegemoet zouden gaan. Dat nam de druk enigszins van de ketel en gaf hun een korte adempauze. Maar het hield ook in dat ze vastzaten aan een onontkoombare tijdslimiet.


  Woensdag. Dan zouden alle ontbrekende stukjes van de legpuzzel gevonden moeten zijn.


  Toen hij aan de beurt was, wachtte hij tot de glazen deuren opengingen en liep het ronde tussenvertrek in. Zelfs dit was bijna iets alledaags geworden. Het was een vreemd fenomeen, conditionering. Je wende vrijwel overal aan, hoe ongewoon het ook was. In het laboratorium had hij de uitwerking ervan gezien op honden, muizen, chimpansees. Hij had er gebruik van gemaakt in zijn biofeedbacktherapie. En nu was hij zelf een wandelend voorbeeld van het gebruik ervan in een bedrijfs...


  Opeens hoorde hij ergens ver weg iets rinkelen. Het licht in de kamer, toch al behoorlijk sterk, werd nog scheller. Verderop, voorbij het tweede paar deuren, zag hij mensen rennen. Wat gebeurde er - brandalarm? Een soort oefening?


  Plotseling verschenen er twee bewakers aan de andere kant van het glas. Ze gingen breeduit voor hem staan, met hun voeten uit elkaar en hun armen naast hun lichaam.


  Hij draaide zich om en liep terug, niet wetend wat er aan de hand was. Toen stond hij opnieuw voor twee bewakers en achter hen zag hij er nog meer aankomen.


  Er klonk een claxon en de deur waardoor hij binnen was gekomen schoof weer open. Twee rijen bewakers marcheerden naar binnen. Hij zag dat een van de mannen in de achterste rij een verdovingsgeweer in zijn hand had.


  'Wat...?'begon hij.


  Snel en zeer beslist werd hij door de twee voorste bewakers naar de andere kant van de deuren geloodst. De rest vormde een veiligheidskordon om hen heen. Lash zag een aantal beelden aan zich voorbijflitsen - mensen in de rij die met grote ogen terugdeinsden, de wanden van een gang, een hoek die ze in hoog tempo omsloegen - en toen stond hij in een kaal, raamloos vertrek.


  Hij werd naar een houten stoel geleid. Heel even leek het alsof niemand meer aandacht voor hem had. Hij hoorde mensen in hun radio praten, een nummer gedraaid worden. 'Ga Sheldrake halen,' zei iemand. De deur van het vertrek viel dicht. En toen wendde een van de bewakers zich rechtstreeks tot hem.


  'Waar ging u heen met deze dingen?' vroeg hij. Hij had de vier mappen uit zijn tas in de hand.


  In zijn verwarring had Lash niet eens gemerkt dat ze hem zijn tas afgenomen hadden. 'Ik wilde ze mee naar huis nemen,' zei hij. 'Om in het weekend te lezen.' Jezus, hoe had hij Mauchly's waarschuwing kunnen vergeten? Niets van wat zich binnen de Muur bevindt gaat ooit naar buiten. Maar hoe hadden ze...?


  'Bent u op de hoogte van de regels, meneer... ?' vroeg de bewaker, terwijl hij de mappen wegstopte in iets wat verdacht veel weg had van het soort zak dat door de politie gebruikt werd.


  'Dr. Lash. Christopher Lash.'


  Een van de bewakers liep naar een computerterminal en begon te typen.


  'Kent u de regels, dr. Lash?'


  Lash knikte.


  'Dus u beseft de ernst van dit vergrijp?'


  Lash knikte opnieuw. Hij voelde zich vreselijk opgelaten. Tara, die toch al zo op protocol stond, zou het hem nooit vergeven. Hij hoopte dat zij geen problemen zou krijgen; ten slotte had Mauchly haar de leiding van.


  'We zullen u hier vast moeten houden tot we uw antecedenten nagetrokken hebben. Als u al ooit een waarschuwing hebt gekregen, vrees ik dat we u voor het ontslagcomité zullen moeten brengen.'


  De veiligheidsofficier aan de computer keek op. 'Er staat geen Christopher Lash in de personeelsbestanden.'


  'Hebben we de juiste naam?' vroeg de bewaker met de mappen in de zak.


  'Jawel, maar -'


  'Ik zie hier ene Christopher S. Lash als potentiële cliënt,' zei de bewaker bij de computer, terwijl hij opnieuw begon te typen. 'Aan het eind van de maand getest, 26 september.' Hij hield op met typen. 'De aanvraag is afgewezen.'


  'Bent u dat?' vroeg de eerste bewaker.


  'Jawel, maar...'


  De sfeer in het vertrek veranderde op slag. De eerste bewaker kwam snel op hem af, op de voet gevolgd door verscheidene andere, onder wie de man met het verdovingswapen.


  Jezus, dacht Lash, dit begint uit de hand te lopen. 'Luister,' begon hij weer, 'jullie begrijpen niet.


  'Meneer,' zei de hoofdbewaker, 'wees alstublieft zo goed om uw mond te houden. Ik stel de vragen hier.'


  De deur ging open en een andere man kwam binnen. Hij was lang en had zulke brede schouders dat het blonde hoofd dat erop stond te klein leek voor zijn lichaam. Toen hij in bijna militair aandoende pas naar Lash liep, deed de rest eerbiedig een stapje achteruit. Hij droeg een donker kostuum van eenvoudige snit. Zijn ogen waren opvallend smaragdgroen. De man kwam Lash vaag bekend voor, maar hij was zo in de war dat het even duurde voordat hij hem kon plaatsen. Toen schoot het hem te binnen: hij had hem tijdens het verhoor van Handerling op de gang zien staan.


  'Wat heb je?' vroeg de man. Zijn stem was afgebeten, accentloos.


  'Deze meneer probeerde documenten door de controlepost te smokkelen.'


  'Afdeling en rang?'


  'Hij werkt hier niet, meneer Sheldrake. Het is een afgewezen cliënt.'


  De wenkbrauwen van de man schoten omhoog. 'O ja?'


  'Dat heeft hij zojuist zelf toegegeven.'


  Sheldrake ging voor Lash staan, sloeg één gespierde arm over de andere en keek hem nieuwsgierig aan. Hij zag geen enkele herkenning in zijn ogen: de man had hem duidelijk niet gezien in het verhoorvertrek. De man liet zijn armen weer zakken en trok zijn colbert naar achteren. Lash zag dat hij een politieriem droeg, compleet met automatisch pistool, handboeien en radio. Sheldrake nam de gummiknuppel van zijn riem en schoof hem tot zijn volle lengte uit.


  'Crandall,' zei hij zacht. 'Kijk eens hier.' Hij tilde met het metalen uiteinde van de knuppel Lash' mouw op en onthulde de armband.


  De eerste bewaker - de man die Crandall heette - fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. 'Hoe komt u daaraan? En wat deed u binnen de veiligheidszone?'


  'Ik ben een tijdelijk adviseur.'


  'U hebt zojuist toegegeven dat u een afgewezen cliënt bent.'


  Lash vervloekte de heimelijkheid waarmee hij het bedrijf binnen was gebracht. 'Ja, dat weet ik. Maar het aanvraagproces doormaken maakte deel uit van mijn opdracht. Luister, vraag Edwin Mauchly maar; die heeft me in dienst genomen.'


  Op de achtergrond hoorde hij nog meer radiostemmen. Een van de bewakers doorzocht zijn tas. 'Eden doet niet aan tijdelijke adviseurs. En ze zouden zeker niet binnen de Muur mogen komen.' Sheldrake wendde zich tot een van de anderen. 'Waarschuw de controleposten, allemaal. We gaan over op status bèta. Haal een analysator; ik wil weten of er met die armband geknoeid is.'


  'Jawel, meneer Sheldrake.'


  Dit was belachelijk. Waarom verschenen zijn recentere rapporten niet op het scherm, dat er een passende partner voor hem gevonden was. 'Hoor eens,' zei Lash, overeind komend. 'Ik zei zojuist dat u contact op moet nemen met Mauchly...'


  'Zitten.' Crandall duwde hem ruw terug op de stoel. Een andere bewaker - die met het verdovingsgeweer - deed een stapje dichterbij. Een derde bewaker trok een metalen kist open en haalde er een lang, harkachtig instrument uit met een halve cirkel aan het uiteinde. Lash had het meerdere malen gezien: het werd gebruikt om recalcitrante psychiatrische patiënten tegen de muur te drukken.


  Hij likte zijn lippen. Wat eerst gênant en vervolgens irritant was geweest, begon in hoog tempo iets heel anders te worden. 'Luister,' zei hij zo kalm als hij kon. 'Ik ben een adviseur, zoals ik al zei. Ik werk samen met Tara Stapleton.'


  'Aan wat?' vroeg Sheldrake.


  'Dat is vertrouwelijk.'


  'Als je het zo wilt spelen.' Sheldrake keek over zijn schouder. 'Zoek eens uit welke dokter dienst heeft en zeg dat hij hierheen moet komen. En bel het bewakingskantoor en de officiers van dienst.'


  'Wat ik zeg is waar,' zei Lash. 'Vraag het Silver maar als u me niet gelooft. Hij weet overal van.'


  Sheldrakes lippen krulden zich in een flauw glimlachje. 'Richard Silver?'


  'Hij weet overal van,' zei Crandall. 'De gozer is al een jaar lang niet gezien, maar hij weet er alles van.'


  'Ik ga zelf wel met hem praten,' zei Lash, en hij probeerde opnieuw overeind te komen.


  Opnieuw duwde Crandall hem terug. Een tweede bewaker schoot hem te hulp en samen hielden ze Lash op zijn plaats.


  'Haal de boeien,' zei Sheldrake kalm. 'En Stemper, gebruik dat geweer. Ik wil dat deze gozer zich rustig houdt.'


  De bewaker met het verdovingswapen kwam naar voren. 'Loslaten als ik roep,' fluisterde Crandall tegen de bewaker aan de andere kant van de stoel.


  Op dat moment ging de deur open en kwam Mauchly binnen.


  'Wat is hier aan de hand?' vroeg hij streng.


  Sheldrake keek om en verstrakte. 'Deze man zegt dat hij u kent, meneer Mauchly.'


  'Dat klopt.' Mauchly liep naar Lash toe. Lash wilde opstaan, maar Mauchly hield hem met een handbeweging tegen. 'Wat is er precies gebeurd?' vroeg hij aan Sheldrake.


  'De man probeerde de veiligheidszone uit te komen met dit in zijn tas.' Sheldrake knikte naar Crandall, die de zak met het bewijsmateriaal aan Mauchly gaf.


  Mauchly maakte hem open en las de titels op de kaften. 'Ik zal deze dingen bewaren,' zei hij.


  'Uitstekend, meneer,' zei Crandall.


  'En dr. Lash zal ik eveneens van jullie overnemen.'


  'Weet u zeker dat dat een goed idee is?' vroeg Sheldrake.


  'Ja, meneer Sheldrake.'


  'Dan geef ik hem over in uw bewaring.' Hij wendde zich tot Crandall. 'Maak een aantekening in het dienstorderboek.'


  Mauchly pakte de tas en beduidde Lash met een knikje dat hij op kon staan. 'Kom maar mee, dr. Lash,' zei hij. 'Deze kant uit.' En toen ze het vertrek uitliepen, hoorde Lash Sheldrake aan de telefoon tegen de bewakingsteam zeggen dat het alarm ingetrokken werd en dat status bèta opgeheven was.


  


  Op de gang gekomen trok Mauchly de ongemarkeerde deur achter zich dicht en draaide zich om. 'Wat dacht u eigenlijk, dr. Lash?'


  'Ik ben bang dat ik helemaal niet gedacht heb. Ik ben nogal moe. Mijn excuses.'


  Mauchly keek hem even aan. Toen begon hij langzaam te knikken. 'Ik zal dit terug laten brengen naar uw kantoor,' zei hij, met een knikje naar de mappen. 'Maandagmorgen zullen ze op u liggen wachten.'


  'Dank u. Wat bedoelde die bewaker met status bèta?'


  'Dit gebouw heeft vier statuscodes: alfa, bèta, delta en gamma. Status alfa is de gebruikelijke toestand. Bèta is toegenomen waakzaamheid. Delta is in geval van evacuatie, brand en zo.'


  'En gamma?'


  'Uitsluitend voor catastrofale noodgevallen. Nog nooit gebruikt natuurlijk.'


  'Natuurlijk.' Lash besefte dat hij zomaar wat zei. Hij wenste Mauchly een prettig weekend en draaide zich om.


  'Dr. Lash,' zei Mauchly kalm.


  Lash kwam terug. Mauchly stak hem zijn tas toe.


  'U kunt misschien beter controlepost I op de derde verdieping nemen zei hij. 'De bewakers hier zullen waarschijnlijk nog wel even, eh, licht ont vlambaar zijn.'
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  Assistent-officier van justitie Frank Piston verschoof gemelijk op zijn stoel. Hij was tot de conclusie gekomen dat hij er vrijwel alles voor over zou hebben om de sadist die het meubilair voor de rechtbank van Sullivan County gekocht had in zijn vingers te krijgen. Tien minuten maar - vijf desnoods - in een donker steegje zou genoeg zijn om hem zijn gevoelens volstrekt duidelijk te maken. Hij had in tientallen rechtszalen, raadkamers en procureursvertrekken in het vijf verdiepingen hoge gebouw gezeten en ze hadden allemaal dezelfde fantasieloze stoelen met keiharde platte zittingen en allerlei precies verkeerd geplaatste knobbels op de rugleuning.


  Hij keek op zijn horloge en zuchtte diep. Klokslag zes uur. Hij had kunnen weten dat zijn zaak het laatst aan de beurt zou komen. Eigenlijk had die bovenaan horen te staan. Hij zou immers maar een paar minuten in beslag nemen en dan kon Edmund Wyre weer terug naar de nor om de volgende tien jaar uit te zitten. Maar nee: eerst had hij naar een stuk of tien hoorzittingen moeten luisteren, de ene nog saaier dan de andere. Het was ongelooflijk, de ellende die je je als assistent-officier moest laten aanleunen. Iedereen was al een uur naar huis, maar hij zat hier nog steeds, verdoofd van zijn kont tot zijn voeten. Hij had vier jaar rechtenstudie doorstaan a raison van bijna honderdduizend dollar - voor dit?


  Hij had hem even geknepen - een half uur geleden, toen de zaak van die serieverkrachter voorkwam. Het had er even op geleken dat de paroolcommissie de zitting zou verdagen en hij volgende week terug zou moeten komen voor een nieuwe martelsessie. Maar nee, ze hadden besloten de laatste paar zaken ook nog af te werken. Het verzoek van de verkrachter om vervroegde invrijheidstelling was uiteraard afgewezen, evenals de meeste andere. Dit was een commissie met haar op de tanden. Hij nam zich voor om als hij ooit het misdadigerspad opging, te zorgen dat hij dat in een ander district deed.


  Eindelijk was het zover. De dronken automobilist die een bejaarde voetganger had doodgereden - dood door schuld, twintig jaar: verzoek om vervroegde invrijheidstelling afgewezen. Daar keek hij niet van op. En nu schraapte Walt Corso, de oude zuurpruim die de paroolcommissie voorzat, zijn keel.


  'De Commissie voor Gratie en Parool zal zich nu buigen over het geval Edmund Wyre,' zei hij, met een blik op een klembord dat voor hem op de tafel lag.


  In de zee van gezichten aan de andere kant van de commissietafel werd druk met papieren geschoven. Alle twaalf leden van de commissie waren aanwezig, zag Piston - wat uiteraard vereist was als de zaak van een moordenaar onder revisie werd genomen. De familieleden van de dronken automobilist waren met sombere gezichten naar buiten geschuifeld en het vertrek was bijna leeg. Alleen nog de commissie, een rechterlijk ambtenaar, een stenograaf, een paar districtsambtenaren en hij zelf zaten er nog. Zelfs de verslaggevers waren vertrokken. Wyre had geen schijn van kans om vrij te komen, dat wist iedereen. Piston snapte zelfs niet hoe die gozer zo snel een verzoek om invrijheidstelling geregeld had kunnen krijgen. Wie zes mensen op zijn geweten had, kon niet zomaar...'


  Hij zag beweging rechts van zich: een opengaande deur. En daar was Edmund Wyre zelf, in handboeien en geflankeerd door twee cipiers.


  Piston schoot rechtop. Dit was ongewoon. Had Wyre een advocaat in de hand genomen? Wat deed hij verdomme hier?


  De commissie was niet verbaasd. Ze keken zwijgend toe terwijl Wyre voor hun tafel geleid werd. Azijnpisser Corso keek weer naar zijn klembord en krabbelde iets op een blocnote. 'Ik heb begrepen, meneer Wyre, dat u bij deze hoorzitting aanwezig wilde zijn, maar dat u hebt afgezien van de diensten van een advocaat of reclasseringsambtenaar en er de voorkeur aan geeft uzelf te vertegenwoordigen.'


  Wyre knikte. 'Dat klopt, meneer,' zei hij op eerbiedige toon.


  'Heel goed.' Corso keek de tafel langs. 'Wie is de paroolambtenaar?'


  Een van de districtsambtenaren stond op. 'Ik, meneer.'


  'Forster, geloof ik, nietwaar?'


  'Jawel, meneer.'


  'Kom naar voren.'


  De man met de naam Forster liep door het gangpad naar voren. Wyre keek naar hem, knikte.


  Corso legde zijn armen op de tafel en boog zich naar de paroolambtenaar. 'Ik moet zeggen, Forster, dat we verbaasd waren dat deze man hiervoor in aanmerking kwam.'


  Dan ben je niet de enige, dacht Frank Piston.


  'Meneer Wyre hoeft zijn vonnissen niet achter elkaar uit te zitten, meneer,' zei Forster. 'Zijn gevangenisstraffen lopen parallel.'


  'Daar ben ik me van bewust.'


  Wyre, de moordenaar, schraapte zijn keel. Hij keek naar een vel papier in zijn hand. 'Meneer,' begon hij. 'Gezien mijn gezondheid was ik van plan om op speciale gronden een verzoek om vervroegde invrijheidstelling in te dienen...'


  Dit ging te ver. Je zag en hoorde duidelijk dat Wyre blaakte van gezondheid. Piston stond met een ruk op, zodat zijn stoel luid piepend over de vloer kraste.


  Corso keek fronsend zijn kant uit. 'Wilt u iets zeggen, meneer...?'


  'Piston. Frank Piston. Assistent-officier.'


  'Ah, juist, jongeheer Piston. Ga uw gang.'


  'Mag ik u erop wijzen, meneer, dat het veroordeelden voor misdaden met verzwarende omstandigheden niet toegestaan is speciale gronden aan te voeren?'


  'Daar is de commissie zich van bewust, dank u. Meneer Wyre, gaat u verder.'


  'Zoals ik al zei, meneer. Ik was voornemens op speciale gronden een verzoek om vervroegde invrijheidstelling in te dienen, maar toen hoorde ik dat dat onnodig was.'


  'Dat heb ik uit de rapportage begrepen.' Corso keek naar de paroolambtenaar. 'Meneer Forster, zou u zo goed willen zijn dit uit te leggen?'


  'Jawel, meneer. Meneer Wyre heeft een opmerkelijke hoeveelheid aftrek wegens goed gedrag vergaard. De maximaal toelaatbare hoeveelheid zelfs.'


  Piston leunde naar voren. Dat was je reinste lulkoek. Hij had meer dan eens gehoord over de problemen die Wyre in de gevangenis veroorzaakte. Hij was het ergste soort misdadiger, een keiharde doder met de sluwheid van een vos. Hij zette andere gevangenen tegen elkaar op, lokte vechtpartijen en opstootjes uit en zaaide tweedracht met de cipiers. En dan had hij het nog niet over die reeks gevangenismoorden. Je vergaarde niet direct aftrek voor 'goed gedrag' door je medegevangenen dood te steken, ook niet als niemand bewijzen had.


  'Gezien ook Wyres dienstverlening, deelname aan werkprogramma's en aan encountergroepen voor herintegratie, komt hij vanwege deze aftrek voor goed gedrag in aanmerking voor vervroegde invrijheidstelling - met verplicht toezicht uiteraard - vanaf 29 september van dit jaar.'


  Piston voelde een elektrische schok door zich heen gaan. Hij schoot overeind. 29 september was twee dagen geleden. Wyre in aanmerking komen voor vervroegde invrijheidstelling? Nu al? Onmogelijk.


  Corso keek zijn kant uit. 'Hebt u hier nog iets aan toe te voegen, meneer Piston?'


  'Nee, ik bedoel, ja. Aftrek voor goed gedrag is een privilege, geen recht. Dit doet niets af aan het feit dat Wyre zes mensen gedood heeft, onder wie twee politieagenten.'


  'Bent u misschien vergeten, meneer Piston, dat meneer Wyre hier veroordeeld en gevonnist is voor de moord op één persoon?'


  Piston vloekte inwendig. Dat klopte: Wyre had zich alleen maar hoeven verantwoorden voor zijn laatste slachtoffer. Dat kwam vanwege een aantal technische factoren, een paar miskleunen van het Openbaar Ministerie. Hoewel het achteraf idioot leek, had de officier besloten al zijn geld op één zekere veroordeling te zetten en niet het risico te lopen dat Wyre op bijkomstigheden vrijgesproken zou worden. De kranten hadden steen en been geklaagd - wisten die Jan Jokers hier dat niet meer?


  Hardop zei hij: 'Dat ben ik niet vergeten, meneer. Ik vraag u alleen maar rekening te houden met de omstandigheden waarin de moorden plaatsvonden en de gruweldaden waaraan meneer Wyre zich schuldig heeft ge...'


  'Menéér Piston. Probeert u de paroolcommissie voor te schrijven hoe ze haar werk moet doen?'


  Piston slikte. 'Nee, meneer.'


  Corso schudde met een bundel papieren. 'Beschikt u over alle feiten betreffende deze hoorzitting? Bent u in het bezit van deze rapportage?'


  'Nee, meneer.'


  'Dan zou ik zeggen, jongeman, ga zitten en bijt op uw tong tot u iets van waarde bij te dragen hebt.'


  Wyre keek even naar Piston. Het was een korte, bijna nonchalante blik, maar de advocaat voelde zich tot op het bot verkild. Het was de manier waarop een poes naar een kanarie kijkt. Daarna wendde de gedetineerde zich met een glimlach weer tot de commissie.


  Piston - geschokt door het verzoek om vervroegde invrijheidstelling en van zijn stuk gebracht door zijn oogcontact met de moordenaar - probeerde zichzelf te kalmeren. Hij mocht niet vergeten met wie hij te maken had. Dat wist iedereen. Wyre had die twee agenten vermoord. Hij had ze bespioneerd en in de val gelokt en had ook nog een FBI-agent willen vermoorden. Het was onwaarschijnlijk dat de ouwe Corso dat zou vergeten; als Corso de rechter was geweest, zou hij zeker de doodstraf gegeven hebben. Maar goed, alle bijzonderheden uit die rapportage moesten nog aan de orde komen en die zouden genoeg moeten zijn om Wyre terug in zijn hok te sturen.


  Corso leek zijn gedachten te lezen. 'Goed, meneer Forster. Dan zullen we nu overgaan op uw rapportage. De hele commissie heeft die kunnen lezen en ik moet zeggen dat we allemaal een beetje opkeken van uw conclusies, ik zelf niet in het minst.'


  'Dat begrijp ik volkomen, meneer. Maar ik sta volkomen achter zowel de evaluatie als de relevante gegevens.'


  'O, maar daar twijfel ik geen moment aan, meneer Forster. U hebt uw casework altijd zeer gewetensvol gedaan. We zijn alleen maar... enigszins verbaasd, meer niet.' Corso bladerde het rapport door. 'Deze sociale profielen, de psychologische tests, Wyres aanpassing aan het gevangenisregime. Ik heb nog nooit zulke uitslagen gezien.'


  'Ik evenmin, meneer,' zei Forster.


  Wyre stond met fonkelende ogen naast de paroolambtenaar.


  'En de getuigenverklaringen die u citeert zijn al even opmerkelijk.'


  'Ze stonden allemaal in de databank, meneer.'


  'Hmm.' Corso bladerde snel door de laatste pagina's van het document en legde het weg. 'Toch weet ik niet waaróm we zo verbaasd zijn. Per slot van rekening zitten we hier omdat we gelóven in de doeltreffendheid van ons gevangeniswezen - nietwaar? We hebben ons enorm veel moeite getroost om deze diensten, deze kansen op rehabilitatie, aan onze gedetineerden aan te bieden. Waarom zouden we dus zo geschokt zijn als we geconfronteerd worden met een geval waarin die rehabilitatie wérkt? Met een succesverhaal?'


  O, god nog aan toe, dacht Piston. Er was maar één ding wat Corso in een clemente stemming kon brengen, als iemand de wortel van promotie voor zijn neus hing. Want Corso de voorzitter van de paroolcommissie was ook Corso de politicus die in de gemeenteraad wilde komen, en de transformatie van Edmund Wyre van sadistische moordenaar tot hervormde boeteling zou hem geen windeieren leggen...


  Maar dat kon niet waar zijn, dit was gewoon onmogelijk. Wyre was een pofadder, een moorddadige psychopaat. Wat stond er in die rapportage? Wat was er tijdens de tests gebeurd?


  'Meneer,' zei Wyre, met een deemoedig gezicht naar Corso kijkend, 'in het licht van al het voorafgaande zou ik de commissie willen verzoeken mijn verzoek voor vervroegde invrijheidstelling toe te wijzen, een vrijlatingsdatum vast te stellen en een toezichtplan te formuleren.'


  Piston keek met toenemend ongeloof toe, terwijl Wyre weer op het papier in zijn hand keek. Hij weet precies hoe hij dit aan moet pakken. Iemand heeft hem getraind, hem precies verteld welke documenten hij moet lezen. Maar wie?


  In een reflex stond hij opnieuw op. 'Meneer Corso!' riep hij.


  De oude man keek hem fronsend aan. 'Wat nu weer?'


  Pistons lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit. Wyre wierp nonchalant een blik over zijn schouder. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij Pistons blik ving en likte langzaam en welbewust zijn lippen af, eerste de bovenlip, toen de onderlip.


  Piston liet zich terugvallen op zijn stoel. Terwijl het geroezemoes rondom de tafel weer toenam, pakte hij zijn mobiele telefoon en belde het kantoor. Zoals hij al verwacht had, kreeg hij het antwoordapparaat. Hij begon het privé-nummer van zijn baas in te tikken, maar hield abrupt op. De officier was op de golfbaan om snel een balletje te slaan en zou zoals altijd zijn telefoon afgezet hebben.


  Hij stak de telefoon terug in zijn zak en wendde zich met een traag, bijna dromerig gebaar naar de paroolcommissie. Want dit leek een droom: zo'n nachtmerrie waarin je iets vreselijks ziet gebeuren - iets waarvan je wist dat het een tragedie, een ramp tot gevolg zou hebben - maar waarin je op de een of andere manier verlamd bent, niet in staat iets te veranderen, iets te doen...


  Maar daar hielden de overeenkomsten op. Want Piston wist dat je na een nachtmerrie altijd wakker werd. Uit deze nachtmerrie was evenwel geen ontwaken mogelijk.
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  Verandering van plan,' zei Lash, zich naar voren buigend om met de chauffeur te praten. 'Laat me er hier maar uit, alstublieft.' Hij wachtte tot de taxi voorbij de Columbusrotonde tot stilstand kwam, betaalde en stapte uit. Hij zag de taxi opgaan in een zee van identieke gele voertuigen, stak zijn handen in zijn jaszakken en liep langzaam Central Park West in.


  Hij wist niet precies waarom hij besloten had verscheidene straten voor het restaurant uit te stappen. Onder andere omdat hij niet buiten tegen haar aan wilde lopen. En wat betekende dat precies? Dat hij de situatie meester wilde blijven: dat hij haar wilde zien voordat zij hem zag, zijn eigen ruimte wilde bepalen voordat ze elkaar onder ogen kwamen. Dat het vooruitzicht hem nerveus maakte.


  In andere omstandigheden had hij misschien gelachen om dit staaltje van zelfanalyse, maar nu was hij zich sterk bewust van zijn snelle ademhaling, zijn bonkende hart. Hier liep hij dan, Christopher Lash, eminent psycholoog en veteraan van honderd misdaadtonelen - zo zenuwachtig als een tiener op zijn eerste afspraakje.


  Het was langzaam begonnen die ochtend, toen hij - in een reflex - de telefoon pakte en het nummer van Tavern on the Green draaide. Eden had al gereserveerd, maar hij wilde zelf de zaal bepalen. Even snel als hij de hoorn had opgepakt legde hij hem weer neer. Wat zou hij nemen: de Crystals Room met de fonkelende kroonluchters? Of de houten ambiance van de Rafters Room? Hij had er tien minuten over gedaan om de knoop door te hakken en daarna een kwartier gefleemd en gesnoefd om de beste tafel te krijgen.


  Normaal gesproken was dit niets voor hem. Hij at de laatste tijd zelden buitenshuis, en als hij al ging, kon het hem niet schelen waar hij zat. Maar bij een bushalte blijven staan en naar zijn spiegelbeeld in het glas kijken, zoals nu, was al even ongewoon. En dat gold ook voor het feit dat hij bang was dat de stropdas die hij gekozen had te ouderwets of te boers was, of wie weet een beetje van allebei.


  Eden was ongetwijfeld voorbereid op zulke reacties. Normaal gesproken zouden ze hem zeker voorbereid hebben, hem geruststellend hebben toegesproken. Om de een of andere reden was het bedrijf dat nooit iets verkeerd deed toch in de fout gegaan. Wat niet wegnam dat hij om klokslag acht uur door Central Park West liep en voor het eerst in verscheidene dagen niet geheel in beslag werd genomen door de dood van de echtparen Thorpe en Wilner.


  Verderop, waar West Sixty-seventh Street in Central Park uitkwam, zag hij talloze witte lichtjes in de bomen blinken. Hij zigzagde tussen de vele limousines door en liep het restaurant binnen. Hij streek zijn colbert glad en vergewiste zich ervan dat het speldje dat Eden hem gestuurd had, nog steeds op zijn plaats zat. Zelfs dat detail had hem verscheidene minuten gekost: het beste plekje zoeken op zijn revers, er zeker van zijn dat het goed zichtbaar was zonder te opvallend te zijn. Zijn mond was droog en zijn handpalmen waren vochtig. Met een geïrriteerd gebaar veegde hij ze af aan zijn achterwerk en liep met besliste tred naar de bar.


  Dit is waar het uiteindelijk op neerkomt, dacht hij onderweg. Vreemd -tijdens zijn eigen tests en terwijl hij Eden en de twee superparen bestudeerde, had hij er nooit bij stilgestaan hoe het voelde: het wachten, de onzekerheid over hoe die perfecte persoon eruit zou zien. Tot vandaag. Vandaag dacht hij vrijwel nergens anders aan. Door pijnlijke ervaring had hij geleerd wat zijn perfecte vrouw niet was. Ze was niet zoals Shirley, zijn gewezen echtgenote, die niet in staat was menselijke zwakheden te vergeven, tragedies te accepteren. Zou zijn perfecte vrouw een mengeling zijn van zijn vroegere vriendinnen, een door zijn onderbewuste gecreëerd ratjetoe? Zou ze een amalgaam zijn van de actrices die hij het meest bewonderde: de elegante ledematen van Myrna Loy, het hartvormige gezicht van Claudet-te Colbert?


  Bij de ingang bleef hij staan en keek om zich heen. Aan de door de ruimte verspreide tafeltjes zaten groepjes van twee of drie druk converserende mensen. Andere mensen, die alleen waren, zaten aan de bar...


  En toen zag hij haar. Hij dacht althans dat zij het moest zijn, want ze had net zo'n speldje als hij op haar jurk... want ze keek hem recht aan... want ze stond op van haar barkruk en liep glimlachend naar hem toe.


  En toch kon ze het niet zijn, want deze vrouw beantwoordde totaal niet aan zijn verwachtingen. Dit was niet de slanke, tengere, brunette Myrna Loy; deze vrouw was lang en had ravenzwart haar. Halverwege de dertig misschien, met ondeugende lichtbruine ogen. Lash kon zich niet herinneren


  ooit een vriendin te hebben gehad die bijna een hoofd groter was dan hij.


  'Christopher, nietwaar?' zei ze, hem een hand gevend. Ze knikte naar zijn speldje. 'Ik herken het modieuze sieraad.'


  'Ja,' zei hij. 'En jij bent Diana.'


  'Diana Mirren.' Haar accent was eveneens onverwachts: een welluidende alt met de onmiskenbare zangerigheid van het zuiden.


  Lash had altijd een nergens op slaande minachting gehad voor het verstand van zuidelijke vrouwen; iets aan hun accent irriteerde hem mateloos. Hij begon zich af te vragen of de vergissing die zijn avatar de Tank in gestuurd had, hem ook niet met de verkeerde partner had opgezadeld.


  'Zullen we naar binnen gaan?' vroeg hij.


  Diana hing haar handtas over haar schouder en samen liepen ze naar de reserveringsbalie.


  'Lash en Mirren, acht uur,' zei Lash.


  De vrouw achter de balie raadpleegde een buitenmaats boek. 'Ah, inderdaad. In de Terrace Room. Deze kant uit, alstublieft.'


  Lash had de Terrace Room gekozen omdat hij geloofde dat de met de hand gebeeldhouwde plafonds en de hoge, op een privé-tuin uitkijkende ramen de intiemst mogelijke omlijsting voor hun avond zou zijn. Een ober bracht hen naar hun tafeltje, vulde hun waterglazen, legde twee menu's op tafel en trok zich met een buiging terug.


  Even bleef het stil. Lash keek naar de vrouw en zag dat zij naar hem keek. En toen begon Diana te lachen.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd en pakte haar glas. 'Ik weet niet - je bent heel anders dan ik verwacht had.'


  'Waarschijnlijk ouder en magerder en bleker.'


  Ze lachte opnieuw en bloosde.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij.


  'Tja, ze zeiden immers dat we geen vooropgezette ideeën moesten hebben, toch?'


  Lash, tegen wie niemand iets gezegd had, beperkte zich tot een knikje.


  De sommelier kwam naar hun tafeltje met een zilveren proefbekertje om zijn hals. 'Iets van de wijnkaart, meneer?'


  Lash keek naar Diana, die enthousiast knikte. 'Ga je gang. Ik ben dol op Franse wijn, maar ik weet er vrijwel niets van.'


  'Is bordeaux oké?'


  'Naturellement.'


  Lash pakte de kaart en bestudeerde hem. 'De Pichon-Longueville, alstublieft.' 'Pichon-Longueville?' vroeg Diana toen de sommelier wegliep. 'De Paullaic super second? Die zou heerlijk moeten zijn.'


  'Super second?'


  'Ja, de perfecte tweede keus. Je weet wel. Alle kwaliteit van een premier cru zonder de prijs.'


  Lash legde de kaart weg. 'Ik dacht dat je niets van wijn af wist.'


  Diana nam nog een slokje water. 'Tja, ik weet er niet half zo veel van als zou moeten.'


  'Hoezo?'


  'Vorig jaar ben ik samen met een groep zes weken door Frankrijk getrokken en we hebben een hele week in de wijnstreek gezeten.'


  Lash floot.


  'Maar het is gewoon gênant wat ik ervan onthouden heb. Ik weet bijvoorbeeld nog dat Chateau Beychelle het mooiste chateau was, maar vraag me naar het beste wijnjaar en ik sta met mijn mond vol tanden.'


  'Toch denk ik dat jij misschien beter de officiële proever aan deze tafel kunt zijn.'


  'Mij goed.' En Diana lachte opnieuw.


  Normaal gesproken had Lash een hekel aan mensen die vaak hardop lachten. Dat werd te vaak gebruikt als een soort interpunctie of als iets dat veel beter gezegd kon worden. Maar Diana had een aanstekelijk lachje. Lash moest onwillekeurig glimlachen als hij het hoorde. Het had iets opbeurends: iets van pure levensvreugde.


  Toen de sommelier terugkwam met de fles, verwees Lash hem naar Diana. Ze keek naar het etiket, rook aan de kurk, draaide de wijn in haar glas, bracht het naar haar mond - allemaal met veel quasi-plechtig vertoon. Hun ober verscheen weer, stelde zichzelf voor en ratelde een lange rij speciale dagschotels af. De sommelier vulde de glazen en vertrok. Nu hief Diana haar glas.


  'Waar zullen we op drinken?' vroeg Lash. Nu zegt ze: 'Op ons'. Dat is immers vast pandoer.


  'Op travestieten, wat denk je?' vroeg Diana op een lijzig, flemerig toontje.


  Lash liet bijna zijn glas vallen. 'Hè?'


  'Wou je beweren dat je het niet opgezocht hebt?'


  'Wat opgezocht?'


  'Over dat standbeeld. Je weet wel, in de fontein buiten het gebouw van Eden. Die oer-, oeroude figuur met al die vogels en engelen om zich heen? Toen ik het voor het eerst zag, wist ik niet wat ik moest denken. Ik had er geen idee van of 't een man of een vrouw was.'


  Lash schudde zijn hoofd.


  'Nou, maar goed dat iemand het gedaan heeft dan. Het is Tiresias.'


  'Wie?'


  'Uit de Griekse mythologie. Weet je niet, Tiresias was de man die in een vrouw veranderd werd. En toen weer een man werd.'


  'Wat? Waaróm?'


  'Waarom? Je vraagt niet waarom. Dit was immers in Thebe. Daar gebeurden dat soort dingen. Maar goed, Zeus en Hera hadden het aan de stok over wie het meest van seks genoot, mannen of vrouwen, en aangezien Tiresias de enige persoon was die van allebei de walletjes gegeten had, ontboden ze hem om het vraagstuk op te lossen.'


  'Ga door.'


  'Hera was niet te spreken over wat de oude Tiresias te vertellen had en dus sloeg ze hem met blindheid.'


  'Typisch.'


  'En uit medelijden schonk Zeus hem de gave van het tweede gezicht.'


  'Aardig van hem. Maar je hebt iets weggelaten.'


  'Wat dan?'


  'Wat Tiresias zei dat Hera zo kwaad maakte.'


  'Hij zei dat vrouwen meer van seks genieten dan mannen.'


  'Serieus?'


  'Serieus. Negen keer zo veel.'


  Daar hebben we het later nog wel over, dacht Lash bij zichzelf. Hij hief zijn glas. 'Een heildronk lijkt me een prima idee, maar zouden we die dan niet op hermafrodieten moeten uitbrengen?'


  Daar dacht Diana even over na. 'Je hebt gelijk. Op hermafrodieten dan.' En ze hief eveneens haar glas.


  Lash nam een lange teug, vond de wijn uitstekend. Hij kwam tot de conclusie dat hij blij was dat Diana niet zo oogverblindend knap was als Claudette Colbert. Dat zou hem alleen maar geïntimideerd hebben. 'Waar heb je dat weetje opgedaan?' vroeg hij.


  'Eigenlijk wist ik het al.'


  'Laat me eens raden. Je hebt tijdens je reis door Frankrijk Bullfinch's My-thology gelezen.'


  'Aardig geprobeerd, maar verkeerd. Je zou kunnen zeggen dat het bij mijn werk hoort.'


  'O ja? Wat doe je dan?'


  'Ik doceer Engelse literatuur aan de universiteit van Columbia.'


  Lash knikte, onder de indruk. 'Fantastische universiteit.'


  'Ik ben nog maar assistent, maar op een gegeven moment krijg ik vanzelf een vaste aanstelling.'


  'Wat is je specialisme?'


  'De romantische dichters, zou ik zeggen. Lyrische poëzie.' Lash voelde een vreemde trilling, alsof iets diep in zijn binnenste op zijn plaats werd geschoven. Op de middelbare school was hij dol geweest op de romantische dichters, maar psychologie en zijn studie hadden hem geen tijd meer gelaten. 'Da's interessant. Toevallig heb ik net Bashó gelezen. Niet direct romantisch, natuurlijk.'


  'Wel degelijk, op zijn eigen manier. De grootste haikudichter van Japan.' 'Dat zou ik niet weten. Maar zijn gedichten zijn me bijgebleven.' 'Dat heb je altijd met haiku's. Schandalig gewoon. Ze lijken hartstikke simpel, maar vervolgens besluipen ze je van honderd kanten tegelijk.' Lash dacht aan Lewis Thorpe. Hij nam nog een slokje wijn en citeerde:


  



  Sprakeloos voor


  dat nieuw groen voorjaarsloof


  in laaiend zonlicht


  



  Diana's glimlach verdween en haar gezicht kreeg een ingespannen uitdrukking. 'Nog een keer, alsjeblieft,' zei ze zacht.


  Lash voldeed aan haar verzoek. Toen hij uitgesproken was, daalde er een stilte over de tafel heen. Maar het was geen onhandige stilte. Ze waren alleen maar even verdiept in aangename contemplatie. Lash keek naar de andere tafeltjes, naar de volle kleuren van het park buiten de ramen. Zonder dat hij het gemerkt had, waren de zenuwen die hem bij zijn binnenkomst geplaagd hadden, verdwenen.


  'Prachtig,' zei Diana ten slotte. 'Ik heb ook van die momenten gehad.' Ze zweeg. 'Het doet me denken aan een andere haiku, een eeuw later geschreven door Yosa Buson.' En zij citeerde op haar beurt:


  



  Kevers op een tak


  stroomafwaarts drijvend,


  nog zingend


  



  Hun ober kwam weer terug. 'Hebt u al besloten wat u vanavond wilt eten?' 'We hebben het menu nog niet eens open gehad,' zei Lash. 'Heel goed.' De man boog opnieuw en liep weg.


  Lash wendde zich weer tot Diana. 'Het gekke is dat ik ze wel heel mooi vind maar ze toch niet begrijp.' 'O nee?'


  'Ach ja, op een oppervlakkig niveau misschien wel. Maar het zijn net


  raadsels met een diepere betekenis die me ontgaat.'


  'Dat is het hele probleem in een notendop. Dat zeggen mijn studenten ook altijd.'


  'Leg maar eens uit dan.'


  'Jij ziet ze als epigrammen, maar haiku's zijn geen puzzeltjes die om een oplossing vragen. Voor mijn gevoel is het juist precies andersom. Ze zinspelen ergens op; ze laten een heleboel aan de verbeelding over; ze impliceren meer dan ze zeggen. Je moet niet naar antwoorden zoeken. Je moet eerder proberen deuren te openen.'


  'Deuren te openen,' herhaalde Lash.


  'Je had het over Bashó. Wist je dat die de beroemdste haiku ter wereld geschreven heeft? "Honderd Kikkers". Hij bestaat uit maar zeventien klanken - net als alle traditionele haiku's. Maar stel je voor. Hij is op meer dan vijftig verschillende manieren in het Engels vertaald. En elke vertaling is totaal anders dan de rest.'


  Lash schudde zijn hoofd. 'Onvoorstelbaar.'


  Diana's glimlach keerde terug. 'Dat is wat ik bedoel met deuren openen.'


  Er viel een nieuwe, kortere stilte toen een onderkelner geruisloos naar hun tafeltje kwam en Lash' glas opnieuw vulde. 'Weet je, het is vreemd,' zei Lash toen de man weer wegging.


  'Wat is vreemd?'


  'We praten al een hele poos over Franse wijn en Griekse mythologie en Japanse poëzie en je hebt nog steeds niet gevraagd wat ik doe.'


  'Dat weet ik.'


  Opnieuw stond hij verbaasd over haar directheid. 'Jawel, maar is dat normaal gesproken niet het eerste wat je doet? Op zo'n eerste afspraak, bedoel ik?'


  Diana boog zich naar hem toe. 'Precies. Daarom is dit zo bijzonder.'


  Lash aarzelde, dacht na. En plotseling begreep hij het. Het was niet nodig de gebruikelijke vragen te stellen. Daar had Eden allang voor gezorgd. De vervelende introducties, het gebruikelijke over-en-weer gepraat van eerste ontmoetingen, was hier van geen belang. In plaats daarvan wachtte hun een ontdekkingsreis.


  Zo had hij het nog niet eerder gezien. Het was een enorm bevrijdende gedachte.


  De ober kwam terug, zag de menu's nog steeds onaangeroerd op tafel liggen en draaide zich weer om.


  'Arme man,' zei Diana 'Hij hoopt dat hij vanavond nog iemand krijgt.'


  'Zal ik je eens iets vertellen,' antwoordde Lash. 'Ik heb het idee dat deze tafel voor de hele rest van de avond geboekt is.'


  Glimlachend hief Diana haar lege hand bij wijze van heildronk. 'In dat geval drink ik op de rest van de avond.'


  Lash knikte. Toen deed hij iets heel onverwachts, ook voor zichzelf: hij pakte Diana's vingers en bracht ze voorzichtig naar zijn mond. Boven de ronding van haar knokkels zag hij haar ogen iets groter en haar glimlach breder worden.


  Toen hij haar hand weer losliet, werd hij zich bewust van een heel zwak geurtje. Het was geen zeep of parfum, maar iets van Diana zelf: een vleugje kaneel, koper, iets dat zich niet liet benoemen. Het was op een subtiele manier bedwelmend. Lash dacht aan wat Mauchly in het genetisch laboratorium van Eden gezegd had: over muizen en de ongebruikelijke methode die ze toepasten om een potentiële partner met het radicaalst verschillende genenmateriaal te zoeken. Hij schoot hardop in de lach.


  Diana zei niets, trok alleen maar vragend haar wenkbrauwen op.


  Bij wijze van antwoord hief Lash zijn eigen hand, compleet met wijnglas ditmaal. 'En ik drink op een wereld van diversiteit,' zei hij.
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  De zondag daagde koud en winderig, en toen de zon hoger aan de hemel klom, leek die het land eerder te verkillen dan te verwarmen. Die middag hadden de witte koppen op de Long Island Sound een loodgrijze kleur aangenomen en de roerige wateren leken zwart: voorboden van de ophanden zijnde winter.


  Lash zat aan zijn computer in zijn eigen werkkamer met een kopje kruidenthee in zijn hand. Wonderbaarlijk genoeg - gezien de geladen sfeer tijdens het diner en het late uur waarop hij afscheid van Diana genomen had - had hij zeker zes uur geslapen en was hij in tegenstelling tot anders bij het opstaan niet doodmoe geweest. Wel voelde hij zich rusteloos, omdat hij geen gegevens van Eden mee naar huis mocht nemen en zonder dossiers of archieven zijn onderzoek niet kon voortzetten. Toch vertelde zijn intuïtie hem dat een onthulling niet ver meer was - wie weet zelfs heel dichtbij. En dus ijsbeerde hij peinzend door het huis tot hij zich in zijn frustratie tot het internet wendde en alles opzocht wat hij over Eden kon vinden.


  Hij vond de gebruikelijke eendagsvliegen van het web: een zwendelaar die beweerde de geheimen van Eden ontsluierd te hebben en aanbood die op een video a raison van $19,99 met de wereld te delen, websites die duister orakelden over boze complotten die Eden met de inlichtingendiensten gesmeed had. Maar tussen alle rommel zaten ook een paar stukjes goud. Lash zond een stuk of twaalf artikelen naar zijn printer en nam de uitdraaien mee naar de huiskamer.


  Met zijn voeten op de tafel en de klaaglijke kreten van de zeemeeuwen op de achtergrond bladerde hij ze op zijn gemak door. Een van de artikelen was een hoogst ingewikkeld verhaal over computerpersoonlijkheid en zwermintelligentie dat Silver bijna tien jaar geleden geschreven had en dat ongetwijfeld zonder zijn toestemming op het internet was gezet. Een financiële website gaf een nuchtere analyse van de zakelijke aanpak van Eden, althans het onderdeel ervan dat bekend was, alsmede een kort achtergrondverhaal over hoe het gefinancierd was door de farmaceutische gigant PharmGen, alvorens zijn eigen weg te gaan. Van een andere site kwam een vleiende biografie van Richard Silver, die uit het niets was opgestaan en een ondernemer van wereldklasse was geworden. Dit artikel las Lash zorgvuldiger dan de eerste twee, en hij verbaasde zich erover hoe getrouw en resoluut Silver zijn droom werkelijkheid had gemaakt. Dat hij de vaag beschreven tegenslagen in zijn vroege jeugd niet in de weg had laten staan. Hij was een hoogst zeldzame figuur: een genie dat zich al op heel jonge leeftijd bewust geweest scheen te zijn van de aangeboren gave die hij de wereld kon schenken.


  Er zaten ook andere, minder vleiende artikelen bij: een hatelijk verhaal uit een rioolblad dat beloofde de 'schokkende, bizarre' details van het 'geschifte genie' Silver openbaar te maken. Het begon aldus: Vraag: Wat doe je als je geen vriendin kunt vinden? Antwoord: Je programmeert er een. Het artikel zelf had evenwel niets te bieden en Lash legde het weg, stond op en liep naar het raam.


  Het was waar dat er weinig andere dingen waren die Silver met Liza had kunnen doen die zo veel geld opgeleverd zouden hebben of zijn toekomstige research zo veilig zouden hebben gesteld, maar het bleef evengoed ietwat vreemd: een man die algemeen als verlegen en teruggetrokken werd afgeschilderd, maar toch zijn fortuin had gemaakt met het grootste gezelschapsspel dat bestond, het spel van de liefde. Het leek hem jammer - een bittere ironie - dat Silver zelf niet aan dit spel mee kon doen.


  Terwijl hij uit het raam staarde, kwam de haiku die Diana Mirren de avond daarvoor geciteerd had met plotselinge helderheid op in zijn hoofd.


  



  Kevers op een tak


  stroomafwaarts drijvend


  nog zingend


  



  Hij glimlachte toen hij terugdacht aan hun etentje. Toen ze eindelijk aan bestellen toekwamen, praatten ze zo soepel en ontspannen als hij ooit met iemand gepraat had. Zijn gebruikelijke gereserveerdheid verdween als sneeuw voor de zon. Ze begon zijn zinnen af te maken - en hij de hare -alsof ze elkaar al van kindsbeen af kenden. Maar toch was het geen alledaagse vertrouwdheid; hij werd gelardeerd met talloze kleine verrassingen. Het was bijna één uur toen ze in Central Park West afscheid namen. Voordat ze uit elkaar gingen, hadden ze telefoonnummers uitgewisseld. Ze hadden geen nieuwe afspraak gemaakt, maar dat was ook niet nodig geweest. Lash wist zeker dat hij haar weer zou zien, en binnenkort ook. Hij


  kwam zelfs in de verleiding haar ter plekke op te bellen en aan te bieden voor haar te koken.


  Wat had ze ook weer gezegd? Dat haiku's het tegenovergestelde van raadsels waren. Zoek niet naar antwoorden. Probeer deuren te openen.


  Deuren openen. Hoe zou die haiku van haar dan geïnterpreteerd moeten worden?


  Hij bevatte maar acht woorden. In gedachten zag Lash een groene wil-gentak, draaiend op een trage stroom, op weg naar een verre waterval. Zongen de kevers nog omdat ze niet wisten wat hun te wachten stond - of juist daarom?


  De Wilners en de Thorpes waren precies zo geweest als de kevers in dat gedicht, zingend op hun drijvende tak. Zalig, intens gelukkig... helemaal tot dat laatste raadselachtige moment.


  De stilte werd ruw verstoord door de telefoon.


  Lash hees zich overeind en liep naar de keuken. Misschien was het Diana; hij zou zijn recept voor zalm en croüte moeten opzoeken.


  Hij nam op. 'Met Lash.'


  'Chris?' kwam de stem. 'Met John.'


  'John?'


  'John Coven.'


  Lash herkende de stem van de FBI-agent die Handerling geschaduwd had. De moed zakte hem in de schoenen. Coven zou ongetwijfeld weer beginnen over zijn persoonlijke belangstelling voor Eden. Misschien dacht hij dat Lash hem korting kon bezorgen of zoiets.'


  'Hoe gaat het, John?' vroeg hij.


  'Goed. Prima. Maar luister, je zult dit niet geloven.'


  'Vertel op.'


  'Wyre is vervroegd vrijgelaten.'


  Lash voelde alle gevoel uit zijn lichaam verdwijnen. 'Wat zei je?'


  'Edmund Wyre is vervroegd op vrije voeten gesteld. Vrijdagmiddag laat.'


  Lash slikte. 'Daar heb ik niets van gehoord.'


  'Niemand heeft ervan gehoord. Ik hoorde het zelf pas tien minuten geleden. Op de tv.'


  'Onmogelijk. Die gozer heeft zes mensen vermoord.'


  'Vertel mij wat.'


  'Het moet een vergissing zijn.'


  'Nee hoor. Hij heeft de hele commissie achter zich en een schriftelijke rapportage van strafzaken.'


  'Waren er voorwaarden aan verbonden?' 'Het normale werk, de omstandigheden in aanmerking genomen. Speciaal toezicht. Wat bij een figuur als Wyre geen ene sodemieter voorstelt.'


  Lash voelde een scherpe pijn in zijn rechterhand en besefte dat hij keihard in de haak kneep. 'Over hoeveel tijd praten we? Weken? Maanden?'


  'Niet eens. Kennelijk kunnen ze niet snel genoeg zijn om Wyre als een soort model voor rehabilitatie af te schilderen. De screening zit erop en ze zijn al bezig met een huisvestingsonderzoek en het opstellen van zijn ontslagbrief. Over een dag of twee staat ie op straat.'


  'Jezus.' Lash zweeg, vechtend met zijn ongeloof.


  'Christopher?'


  Lash gaf geen antwoord.


  'Chris? Ben je daar nog?'


  'Ja,' zei Lash zwakjes.


  'Luister. Heb je je dienstkanon nog?'


  'Nee.'


  'Da's dan jammer. Want die paroolcommissie mag denken wat ie wil, jij en ik weten allebei dat deze klootzak van plan is af te maken wat hij begonnen is. Als ik jou was, zou ik een wapen aanschaffen. En onthou wat ze ons in de academie altijd voorhielden. Je schiet niet om te doden. Je schiet om te leven.'


  Opnieuw gaf Lash geen antwoord.


  'Als je iets nodig hebt, geef me dan gerust een seintje. En hou intussen je ogen open.'


  En de hoorn werd neergelegd.
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  Hij reed naar huis. Zo begon het: voor de zoveelste keer op weg naar huis van Poughkeepsie, in de felle zon op een vrijdagmiddag. De laatste tijd was hij, als hij de honderd kilometer terug naar West-port reed, zo moe dat hij bang was achter het stuur in slaap te sukkelen. Vanmiddag was hij evenwel klaarwakker.


  Nu heb ik wat ik nodig had, had de moordenaar in bloed op het grote raam geschreven. Dank u.


  Zijn hand ging naar de autotelefoon en hij tikte een nummer in.


  'Met het huis van Lash,' kwam de stem van Karl Broden, de broer van zijn vrouw.


  'Karl.'


  'Ha, Chris. Waar ben je?'


  'Op weg naar huis. Ik ben er over een uur of zo. Is Shirley thuis?'


  'Ze is boodschappen doen.'


  'Oké, tot straks.'


  'Prima. Hé, zal ik de grill aansteken en die golf garnalen die we gisteravond gekocht hebben in de marinade leggen?'


  'Goed idee. En leg meteen een paar flesjes bier in de koelkast.'


  'Komt in orde.'


  Hij dacht even aan zijn zwager. Karl was zo anders dan zijn zuster. Zorgeloos en ontspannen, ongegeneerd anti-intellectueel. Als Karl op bezoek kwam, daalde de spanning in huis aanzienlijk. Deze keer was hij onverwachts binnen komen vallen, bijna alsof hij wist dat zijn aanwezigheid dringend vereist was.


  Maar toen gingen zijn gedachten terug naar Poughkeepsie en de grimmige herinnering aan het laatste moordtoneel.


  Nu heb ik wat ik nodig had. Dank u.


  De agenten in Poughkeepsie waren de hele morgen bijna vrolijk geweest; ze plaagden elkaar en wisselden platvloerse grapjes uit over de waterkoeler. Hoewel de moordenaar hun wegversperringen ontweek, voelden ze zich opgebeurd door de kennelijke belofte dat het afgelopen zou zijn met de moorden. Lash had die opluchting niet gedeeld. Hij zag de boodschap als het eerste stukje van de puzzel dat hij kon plaatsen; de enige mededeling van de moordenaar die echt leek. En de beknoptheid ervan, het zelfvertrouwen dat eruit sprak, baarde hem zorgen.


  Wat had hij nu? Wat had hij gezocht?


  Had het doden van die vier vrouwen een zieke behoefte bevredigd, een leegte gevuld? Maar zo ging het nooit met seriemoordenaars: die leden aan een allesverterende dorst die nooit gelest kon worden.


  En dan had je de tegenstrijdigheden in de moorden. De eerste twee hadden een paar oppervlakkige overeenkomsten - de bloederige boodschap op de muren, de manier waarop de lijken waren neergelegd - maar verder waren ze op zeker tien punten in flagrante tegenspraak met alle basisprofielen.


  Wat maakte deze laatste moord anders?


  Hij dacht hier de hele rit door Dutchess en Putnam en tot in Connecticut over na. Hij was ervan overtuigd dat dit de eerste keer was dat de moordenaar zijn ware gezicht had laten zien.


  Omdat hij had wat hij wilde.


  Waarom was er deze keer maar één boodschap in plaats van honderd? En waarom stond hij op het raam geschreven en niet op de muren? Op het glas, tegen de zwarte achtergrond van de nacht, zou die ontzettend moeilijk te zien zijn geweest...


  En plotseling, bijna zonder er bewust over na te denken, voelde hij zijn gezichtshoek verschuiven. Hij keek niet meer van binnenuit naar de bloederige boodschap. Zijn invalshoek veranderde, draaide alsof hij op een rijdende camera zat, maakte een boog van honderdtachtig graden tot hij zich buiten het huis bevond, in de bossen, en vanuit het donker naar het grote verlichte raam keek. Naar de drie figuren wier silhouetten zich daartegen aftekenden - een hoofdinspecteur van politie, de rechercheur van onderzoek, een profielschet-ser van de FBI. Dezelfde drie mensen die bij de vorige moorden geweest waren.


  Opnieuw ging zijn hand haastig naar de telefoon en hij tikte een nummer


  in.


  'Politiebureau van Poughkeepsie, afdeling Moordzaken,' kwam de stem. 'Met Kravitz.'


  'Met Christopher Lash. Ik moet Masterton spreken, meteen.'


  'Het spijt me, agent Lash. De hoofdinspecteur is een half uur geleden vertrokken.'


  'Geef me dan de rechercheur van onderzoek, hoe heet hij, Ahearn.'


  'Die is samen met de hoofdinspecteur vertrokken, meneer.' 'Weet u waar ze naartoe zijn?'


  'Het is vrijdagavond, meneer. Dan gaan de hoofdinspecteur en rechercheur Ahearn altijd een paar kouwe biertjes drinken voordat ze naar huis gaan.'


  'Welk café?'


  'Dat weet ik niet, meneer. Er zijn wel vijf mogelijkheden.'


  Hij dacht snel na. Kravitz, de brigadier van de wacht, had hem altijd een intelligente en competente agent geleken.


  'Kravitz, je moet naar me luisteren. Heel goed naar me luisteren.'


  'Jazeker, agent Lash.'


  Hij klemde de telefoon even onder zijn kin, terwijl hij in het drukke weekendverkeer de afrit naar Saugatuck Avenue nam. 'Je moet al die cafés een voor een afbellen. Versta je me? Vraag maar een paar andere agenten om je te helpen.'


  'Meneer?' Kravitz' stem klonk twijfelachtig.


  'Dit is van essentieel belang, Kravitz, hoor je me? Van essentiéél belang.'


  'Jawel, meneer.'


  'Zodra je Masterton gevonden hebt, moetje dit tegen hem zeggen: we hebben die moordenaar verkeerd beoordeeld. Het is geen seriemoordenaar.'


  'Geen seriemoordenaar?' Nu klonk er nog meer twijfel in de stem.


  'Je begrijpt me verkeerd. Natuurlijk is het wel een moordenaar. Maar geen seriemoordenaar. Het is een sluipmoordenaar.'


  Dat was de term uit de forensische psychologie. Soms doodden sluipmoordenaars willekeurig mensen vanaf een watertoren. Of ze namen hun favoriete beroemdheid, zoals in het geval van Mark David Chapman. Ze hadden één ding gemeen: een gekweld, waardeloos leven dat alleen maar betekenis kreeg door daden van gericht geweld.


  Intussen bleef het stil aan de andere kant.


  'Ik heb geen tijd om het uit te leggen, brigadier. Het is een subcategorie van de massamoordenaar. Voor dat soort mensen gaat het alleen maar om domineren, beheersen, wraak. Deze kerel haat de politie. En waarschijnlijk is er tegelijkertijd een gefascineerdheid, een haat-liefdedynamiek in het spel. Misschien was zijn vader bij de politie en mishandelde hij hem als kind, ik weet het niet. Maar hij is het sluipmoordenaartype. Dat is het enige antwoord.'


  'Ik begrijp het niet, meneer.'


  'Jij bent bij de eerste drie moorden geweest. Er was geen enkel patroon. De zinloze boodschappen op de muren, de steeds veranderende tableaus. Niets klopte. Dat kwam doordat we met iemand te maken hadden die dééd alsof hij een seriemoordenaar was. Daarom hing het allemaal als los zand aan elkaar: het was allemaal bedrog. Is het je opgevallen dat er overal een groot raam was met de gordijnen wijd open? Onze moordenaar sloeg niet op de vlucht: hij stond élke keer buiten. Hij maakte jacht op politiemensen, was op zoek naar een doelwit. Die vermoorde vrouwen waren alleen maar het lokaas.'


  'Meneer?'


  Hij draaide de Greens Farms Road in. Over een paar minuten, als hij thuis was, zou hij zelf gaan telefoneren. Voorlopig moest hij op Kravitz vertrouwen. Elke seconde telde.


  'Doe nou maar gewoon wat ik zeg, brigadier. Zoek Masterton en vertel hem alles wat ik jou zojuist verteld hebt. Hij en Ahearn hebben elke keer voor dat raam gestaan; ze moeten maatregelen treffen om zichzelf te beschermen. Zeg tegen hem dat hij moet zoeken naar een blanke man, hoogstwaarschijnlijk halverwege de twintig of tegen de dertig. Een eenling, maar iemand die op kan gaan in de menigte. Waarschijnlijk rijdt hij in een sportwagen om zijn gebrek aan zelfrespect te compenseren. Praat met je collega's en vraag of ze recentelijk slijmgasten gezien hebben die in politiecafés en restaurants rondhangen en een wit voetje proberen te halen.'


  Meer stilte aan de andere kant.


  'Kravitz, verdomme, héb je dat allemaal?'


  'Jazeker, meneer.'


  'Aan de slag dan.' Iets verderop lagen zijn eigen straat en huis. Er was minder verkeer hier. Toen hij ophing, kwam er een auto zijn straat uit en reed met grote snelheid langs hem heen. Een Pontiac Firebird. Rood.


  Hij zag hem maar met een half oog. Hij hield zichzelf voor dat hij eveneens een doelwit was. Hij had ook voor dat raam gestaan. Hij moest Karl en Shir-ley wegsturen - zij zou ongetwijfeld het bekende vernietigende commentaar leveren op hoe gevaarlijk zijn werk was - en daarna zou hij na moeten denken over de stappen die hij moest nemen voor zijn eigen...


  Hij schoot met een ruk overeind. Een Pontiac Firebird, rood, recent model.


  Hij minderde vaart en keek in zijn spiegeltje.


  De auto was verdwenen.


  Hij gaf vol gas, scheurde met gillende banden de hoek om en trok zijn pistool, maar toen zijn huis in zicht kwam, voelde hij een kille angst bezit van zich nemen.


  Hij wist nu al, met een ijzingwekkende zekerheid, wat hij binnen zou vinden.
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  Lash leunde achteruit en staarde naar het plafond. Zelfs daar leken rijen getallen, namen en data hem aan te staren. 'Jezus,' kreunde hij, terwijl hij zijn ogen dichtdeed. 'Ik heb veel te lang naar dat spul gekeken.'


  Hij hoorde het ritselen van papier aan de andere kant van de tafel. 'Iets gevonden?' vroeg hij aan het plafond.


  'Geen spat,' kwam de stem van Tara Stapleton.


  Lash deed zijn ogen open en rekte zich uit. Ondanks de duistere dromen en herinneringen van afgelopen nacht was hij wakker geworden met een gevoel van vastberadenheid. Het weekend was voorbijgegaan zonder verschrikkingen. Op weg naar Eden had hij met zijn mobiele telefoon Diana Mirren gebeld. Alleen al het horen van haar stem vervulde hem met een geheime, bijna puberale opwinding. Ze praatten kort en hartstochtelijk en ze accepteerde zijn uitnodiging komende vrijdag bij hem te komen eten. Hij was zo opgegaan in zijn geestelijke voorbereidingen dat hij de afgang bij controlepost III totaal vergeten was - tot hij er plotseling weer voor stond. Maar de bewakers waren andere mensen als afgelopen vrijdag en hij kon zonder problemen naar binnen.


  Inmiddels - halverwege de ochtend - was zijn opwinding gesmoord in een eindeloze stroom gegevens. Er was gewoon veel te veel materiaal om door te spitten; het was net zoiets als een hooiberg doorzoeken zonder dat je zeker wist dat er een speld in zat.


  Hij zuchtte opnieuw, trok de interne onderzoeksresultaten van Lindsay Thorpe naar zich toe en begon die bijna nonchalant door te bladeren. 'Hoe zit het met het derde echtpaar, de Connelly's?'


  'Die vertrekken morgen naar Niagara Falls.'


  'Niagara Falls?'


  'Daar hebben ze hun wittebroodsweken doorgebracht.'


  Niagara Falls, dacht Lash. Prima plek voor een moord. Voor zelfmoord trouwens ook.


  'Aan de Canadese kant kunnen we weinig doen,' zei Tara. 'Ik ben zaterdag vrijwel de hele dag bezig geweest met het organiseren van passieve bewaking daar. We houden een oogje op ze en hopen er het beste van.'


  'Je mag nog blij zijn dat je iets had om je in het weekend bezig te houden.'


  Tara glimlachte sluw. 'Jouw balboekje was anders ook niet leeg.'


  'Mijn afspraakje, bedoel je?'


  'Hoe ging het?'


  'Ze zag er totaal anders uit dan ik verwacht had. Ze klónk heel anders dan ik verwacht had. Maar het gekke is dat dat binnen tien minuten van geen enkel belang meer was.'


  'Ons onderzoek heeft uitgewezen dat we ons vaak tot de verkeerde mensen aangetrokken voelen, om de verkeerde redenen. Misschien is dat de reden waarom zo veel huwelijken stuklopen.'


  Ze zweeg.


  'Luister,' zei Lash even later. 'Waarom laat je de kennismaking met die man die ze voor je gevonden hebben niet gewoon gebeuren? Het is nog niet te laat. Je vraagt Mauchly gewoon of hij de afspraak kan verzetten.'


  'Ik zei toch al. Hoe kan ik hem, met wat ik weet, onder ogen komen?'


  'Ik ben, met wat ik weet, Diana Mirren onder ogen gekomen. En aanstaande vrijdag zie ik haar weer.'


  'Maar ik wérk bij Eden. Ik zei toch...'


  'Dat weet ik. Het "Oz-effect". En weet je wat mijn antwoord daarop is? Lulkoek.'


  'Is dat uw mening als vakman, dokter?'


  'Inderdaad.' Hij boog zich naar haar toe. 'Tara, luister. Eden kan de juiste partner voor iemand vinden. De perfecte partner. Maar zodra jullie tweeën elkaar ontmoeten, bestaat Eden niet meer. Dan bestaan alleen jij en hij nog. Als het klikt, weet je dat meteen.'


  Tara keek hem zwijgend aan.


  'Op de een of andere manier krijgen we dit zeker opgelost en dan is het van geen enkel belang meer. Dan is het alleen nog een herinnering. Verleden tijd. En elke relatie vereist het accepteren van het verleden. Zou jij hem de cheerleaders met wie hij als student uitgegaan is misgunnen? Dit is je grote kans, Tara. Neem dat alsjeblieft aan van iemand die twee avonden geleden in dat restaurant was.'


  Meteen wist Lash dat hij genoeg gezegd had. Aan het werk, dacht hij met een zucht.


  Hij legde Lindsay Thorpes dossier weg en begon haar medische rapporten door te bladeren. Toen hield hij op.


  'Tara.'


  Ze keek hem ietwat achterdochtig aan.


  'Dit tweede onderzoek van mevrouw Thorpe.'


  'Bedoel je de klassenreünie?'


  'Nee, dit onderzoek. Is het normaal dat jullie artsen de cliënten iets voorschrijven...'


  'Die doen we niet.'


  Heel even drong het niet tot Lash door wat ze zei. Toen keek hij haar aan.'Wat zei je?'


  'Ik zei dat we geen tweede onderzoek doen.'


  'Wat is dit dan?' Lash schoof het medisch rapport naar haar toe.


  Tara pakte het op. Ze zwegen allebei terwijl ze het las.


  'Ik heb dit pas één paar keer gezien,' zei ze.


  'Wat?'


  'Weet je nog dat Mauchly tijdens ons eerste bezoek binnen de Muur vertelde over de gezondheidsanalyses op lange termijn die we van potentiële cliënten doen? De controle op genetische aanleg voor erfelijke ziektes, risicofactoren en zo?' 'Ja.'


  'Als er iets ernstigs fout zit, wordt hun aanvraag afgewezen. Maar als het iets onbelangrijks is of op termijn nauwelijks risico's geeft, wordt hun aanvraag gewoon verwerkt en worden ze later teruggeroepen voor een tweede onderzoek.'


  'Onder het mom dat het bij de normale procedure hoort.'


  'Inderdaad.'


  'Waarom zou je een betalende klant wegsturen?' Lash nam het rapport terug en bladerde er snel doorheen. 'Maar Lindsay Thorpe had niets met haar gezondheid. En toch werd ze zes maanden voor haar dood teruggeroepen voor een vervolgonderzoek.' Hij bladerde verder. 'Tijdens dit onderzoek kreeg mevrouw Thorpe scolipane voorgeschreven. Eenmaal daags één milligram. Dat middel ken ik niet.'


  'Ik ook niet.'


  'De dienstdoende arts was ene dr. Moffett. Zou je die kunnen bellen om te vragen waarom het vervolgonderzoek nodig was en waarom hij haar dat middel voorschreef?'


  'Tuurlijk.' Tara stond op en liep naar de telefoon.


  Lash keek haar na. Dit was een nieuwe aanwijzing, hij wist het zeker; een nieuw stukje van de legpuzzel.


  'Dr. Moffett begint pas om twaalf uur,' zei Tara, terwijl ze de hoorn weer neerlegde. 'Ik zal hem dan opnieuw bellen.'


  'Zou je nog iets voor me kunnen doen? De medische rapporten van Le-wis Thorpe, de Wilners en - en het derde echtpaar, de Connelly's, opvragen? Om te zien of zij ook een vervolgonderzoek gekregen hebben.'


  Lash wachtte terwijl geratel van toetsen door het kantoor weerklonk.


  'Niets,' zei Tara. 'Afgezien van de normale klassenreünies heeft geen van de anderen een vervolgonderzoek gehad.'


  'Niets?'


  Tara schudde haar hoofd.


  'Zou Lewis Thorpe het niet vreemd gevonden hebben dat zijn vrouw een vervolgonderzoek kreeg en hij niet?'


  'Je weet hoe geheimzinnig we doen over onze procedure. Onze cliënten leren ze zonder meer te accepteren.'


  Lash liet zich terugzakken in zijn stoel. Ondanks alles merkte hij dat zijn gedachten terugkeerden naar Diana Mirren, wat ze over haiku's gezegd had.


  Ze zinspelen ergens op. Ze impliceren meer dan ze zeggen. Je moet niet naar antwoorden zoeken. Je moet eerder proberen deuren te openen.


  Wat impliceerde dit dan? Welke toevalligheden hadden de laatste tijd plaatsgevonden? En waar zinspeelden ze op?


  Edmund Wyre, de sluipmoordenaar met zijn diepe haat jegens de politie, was vervroegd vrijgelaten. Wyre had drie vrouwen, twee politiemannen en Lash' zwager vermoord. Lash' vrouw had hem verlaten en Lash zelf - vol twijfel en zelfverwijt - had meteen ontslag genomen bij de FBI in een poging van zijn slapeloosheid verlost te zijn. Wyre had nooit vrijgelaten mogen worden. Lash koesterde geen enkele illusie: de paroolcommissie kon denken wat ze wilde, maar Wyre had het honderd procent zeker op hem begrepen. Lash was de man die hij gemist had.


  Was dit toeval?


  En dan het feit dat zijn avatar naar de Tank gestuurd was. Volgens Tara was zo'n vergissing uitgesloten, wat betekende dat iemand het met opzet had gedaan: Het zou iemand in een leidinggevende positie moeten zijn, iemand die overal toegang toe heeft. Ik bijvoorbeeld. Of anders een waterdrager die het systeem op de een of andere manier binnengedrongen is.


  Hij keek naar Tara, die weer bij de tafel stond en papieren sorteerde.


  Denk aan het openen van deuren...


  En plotseling ging er een deur open.


  Lash snakte zo luid naar adem dat het bijna leek alsof hij een klap had gekregen. Hij maskeerde het geluid met een geeuw.


  Het leek onmogelijk, maar een ander antwoord was er niet.


  Er waren nog twee dingen die hij moest weten voordat hij er zeker van kon zijn. Tara kon één ervan beantwoorden, maar hij moest vooral kalm overkomen - in ieder geval tot hij bewijzen had.


  'Tara,' zei hij met gespeelde vermoeidheid. 'Zou je nog iets voor me kunnen doen?'


  Ze knikte.


  'Zou je me een lijst kunnen geven van alle avatars die in de Tank zaten op het moment dat de Thorpes elkaar vonden?'


  'Waarom?'


  'Doe maar gewoon.'


  Ze pakte een vel papier en liep weer terug naar de computer. Lash liep mee.


  'Dan moeten we eerst naar de avatardatabank.' Via een menuscherm voerde ze een code in, waarna een explosie van getallen van negen cijfers op het scherm verscheen. 'Dit zijn alle avatars.'


  'Allemaal?'


  'Alle cliënten tot nu toe. Bijna acht miljoen.' Ze tikte nog een paar opdrachten in. 'Oké. Ik heb een SQL-zoekopdracht ingevoerd waarmee je dit bestand kunt doorzoeken. Als je de identiteitscode van de avatar intikt, laat die meteen alle andere avatars zien die in de Tank waren op het moment dat die zijn partner vond.'


  'Kun je het alsjeblieft voordoen?'


  Ze keek op het papier. 'Dit is de uitdraai die we vrijdag gemaakt hebben met de dagen waarop de Thorpes en de Wilners hun aanvraag indienden.'


  



  
    
      
        	THORPE, LEWIS A.

        	00045182330/7/02
      


      
        	TORVALD, LINDSAY E.

        	00046219621/8/02
      


      
        	SCHWARTZ, KAREN L.

        	00052771002/8/02
      


      
        	WILNER, JOHN L.

        	00049100306/9/02
      

    

  


  



  'Lewis Thorpes identiteitscode is 000451823. Die voer je in in het zoekveld.'


  Ze typte de code in en het scherm veranderde weer. 'Dit zijn alle avatars die in de Tank zaten toen Lewis en Lindsay elkaar vonden, geïndexeerd op hun identiteitscode.' Ze rolde snel naar de laatste nummers op de lijst.


  



  000481032


  000481883


  000481907


  000482110


  000482722


  000483814


  000483992


  000484398


  000485006


  



  OPDRACHT VOLTOOID OM 11:08:42:82 04/10/04


  AANT. EENHEDEN: 52.812


  



  >?


  



  Tara wees op de laatste regel. 'Op dat moment waren er bijna drieënvijftig-duizend avatars in de Tank.'


  'Maar dat is alleen maar een hoop getallen.'


  'Met deze functietoets kun je heen en weer springen tussen namen en codes.' Tara drukte op een toets en de getallen werden vervangen door namen.


  



  Fallon, Eugene


  White, Jerome


  Wanderley, Helen


  Garcia, Constanze


  Lu, Wen


  Gelbman, Mark


  Yoshida, Aiko


  Horst, Marcus


  Green-Carson, Margo


  Banieri, Antonio


  



  Shit, dacht Lash. Ze staan nog steeds op code, niet op achternaam. Hij overwoog Tara te vragen ze op alfabetische volgorde te zetten, maar bedacht zich: hij was nog niet klaar om uitleg te geven. Hij rolde terug door de namen, het ene scherm na het andere.


  'Wat zoek je?' vroeg Tara, nieuwsgierig over zijn schouder kijkend. 'Ik kijk alleen maar wat. Luister, zou je nog één ding voor me kunnen doen?'


  'Nog één ding. Nog maar één ding. Ik wou dat ik per opdracht betaald kreeg.'


  'Ik geloof dat we een fout gemaakt hebben door alleen maar naar de dossiers van de superparen te kijken.' 'Waarom?'


  'Neem bijvoorbeeld wat we ontdekt hebben over Lindsay Thorpe en haar verrassende medische onderzoek. Wie weet wat we nog meer vinden als we hun gegevens vergelijken met een willekeurig aantal gewone paren.'


  'Zit iets in.' Tara aarzelde. 'Ik zal de dossiers opvragen.'


  'Kom zo snel mogelijk terug.'


  Hij keek haar na toen ze de deur uitliep. Hoewel hij oprecht nieuwsgierig was naar het vergelijkende onderzoek dat hij had voorgesteld, was hij op dit moment meer geïnteresseerd in het bestuderen van het scherm zonder pottenkijkers. Hij begon opnieuw door de namen te rollen.


  Het duurde langer dan hij dacht om ze allemaal te bekijken, en het was bijna halftwaalf toen hij aan het begin van de lijst was aangeland. Hij liet zich teleurgesteld tegen de rugleuning van zijn stoel zakken. Maar zo zou het ook te makkelijk zijn geweest: zomaar op de naam stuiten die hij zocht. Misschien was het een krankzinnig idee. Hij kromp ineen bij het idee dat hij nog zo'n gigantische namenlijst moest doorwerken. Maar ja, nu hij zo ver gekomen was, kon hij net zo goed het echtpaar Wilner proberen. Gewoon voor het geval.


  Hij drukte op de functietoets die Tara had aangewezen. Het scherm veranderde meteen en toonde de avatars op nummervolgorde.


  



  BEGIN ZOEKOPDRACHT


  ========


  000000000


  000448401


  000448916


  000448954


  000449010


  000449029


  000449174


  000449204


  000449248


  000449286


  



  Hij ging rechtop zitten. Wat deed die eerste code daar, die 000000000?


  Hij drukte op de functietoets, maar er hoorde geen naam bij de code: dat veld bleef leeg.


  Hij haalde zijn schouders op, pakte het papier dat Tara op het bureau had laten liggen en typte John Wilners code in het zoekveld: 000491003.


  Toen het scherm veranderde, stond boven aan de lijst opnieuw 000000000. En opnieuw was er geen naam met het nummer verbonden.


  Lash krabde zich achter zijn oor. Wat was dit? Een code die het begin van een lijst markeerde?


  Nog één test. Hij stond op, liep met grote passen om het bureau heen en wroette door de over de hele tafel verspreid liggende papieren tot hij een vel vond met Kevin Connelly's identiteitscode erop. Hij liep terug naar de computer, typte het in en staarde naar de nieuwe lijst nummers.


  'Jezus christus,' fluisterde hij.


  De deur ging open en Tara kwam binnen met een stapel rapporten. 'Ik heb er willekeurig twaalf namen uitgehaald,' zei ze. 'Ik ging ervan uit dat de evaluaties genoeg zouden zijn om.


  Lash viel haar in de rede. 'Kom eens hier. Alsjeblieft.'


  Ze liet de mappen op de tafel vallen en kwam naar de monitor.


  Lash keek haar aan, niet langer proberend zijn toenemende opwinding te verbergen. 'Ik wil dat je nog één lijst ophaalt. De lijst van wie er op dit moment in de Tank zitten.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Wat is er? Wat doe je?'


  'Tara, alsjebliéft. Doe nou maar.'


  Even bleef ze hem aankijken. Toen boog ze zich over het toetsenbord en tikte een nieuwe zoekopdracht in.


  Het gevraagde scherm verscheen en Lash keek er gretig naar. Hij knikte tegen zichzelf alsof hij een onuitgesproken vermoeden bevestigd zag.


  Toen zette hij plotseling de computer uit. Het scherm werd donker.


  'Hé, wat is dat verdorie?' vroeg Tara.


  Zonder antwoord te geven pakte hij de telefoon van de haak, klemde hem onder zijn kin en draaide een nummer buiten de stad.


  'Het kantoor van hoofdinspecteur Tsosie, alstublieft,' zei hij. Hij moest even wachten. 'Joe? Met Chris Lash. Joe, staat het huis van het echtpaar Thorpe officieel nog steeds onder onderzoek van de politie? Godzijdank. Luister, ik wil dat je er meteen een agent naartoe stuurt. Heb je het nummer van mijn mobiele telefoon nog? Geef het aan de agent en zeg dat hij me meteen belt als hij er is. Ja, het is belangrijk. Bedankt.'


  Hij hing op en keek naar Tara. 'Ik moet iets gaan doen. Ik kan nu niet uitleggen wat. Ik ben zo terug.'


  Hij pakte zijn jas en liep naar de deur. Toen draaide hij zich weer om. Tara stond nog steeds bij het bureau. Ze had een vreemde uitdrukking op haar gezicht.


  'Vergeet niet die dokter te bellen,' zei hij. 'Dokter Moffett. Begrepen?'


  Tara knikte. Lash draaide zich om, trok de deur open en vertrok.
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  In het stille glazen vertrek ver boven Madison Square kwam een laserprinter tot leven: eerst begon een ventilator te zoemen, vervolgens begon een groen lampje te knipperen. De motor snorde even en één vel papier gleed in het bakje.


  Richard Silver, die aan een klein satijnhouten tafeltje in het midden van de enorme kamer zat, keek op toen hij het geluid hoorde. Hij had een badhanddoek over zijn schouders. Hij had bijna twintig uur achter elkaar aan zijn ontwerp voor een gigantisch nieuw programma gewerkt: een programma om de interactie met Liza zodanig te verbeteren dat er geen e.e.g. meer aan te pas hoefde te komen. Liza had gelijk: het werd tijd.


  Bovendien leidde het hem af van de schokkende gebeurtenissen - gebeurtenissen die hij het liefst volstrekt uit zijn hoofd zou zetten.


  Hij keek naar de printer als iemand die net wakker is geworden. Een programma schrijven is een gemoedstoestand: het kan erg lang duren voordat je 'in de zone' zit. Silver zat intussen diep in de zone en voelde er weinig voor om eruit te komen. Maar het papier dat in het printerbakje op hem lag te wachten kon maar één ding betekenen. Dat Liza haar opdracht voltooid had - sneller dan verwacht.


  Met een zucht stond hij op en keek op de klok. Vijf voor halftwaalf. Hij liep naar de printer en pakte het papier.


  Een hele poos bleef hij er roerloos naar staan kijken. Het was doodstil in het zonovergoten vertrek. Ten slotte liet Silver het papier zakken. Zijn hand beefde.


  Hij propte het papier in een zak van zijn trainingsbroek. Daarna liep hij naar de andere kant van het vertrek, maakte de verborgen deur open en liep de trap op naar het volgende niveau.


  Toen de zwarte deur aan het eind van de gang openging, liep Silver recht naar de gevormde stoel, hing de microfoon aan zijn sporttrui en bevestigde de elektrodes aan zijn slapen. Normaal gesproken was dit een aangename, bijna meditatieve bezigheid: een voorbereiding op de communicatie met een perfectere versie van zichzelf dan hij ooit kon hopen op eigen kracht te bereiken.


  Vandaag voelde hij zich alleen maar verdoofd.


  'Richard,' zei de zachte, ongemoduleerde stem uit alle hoeken van de kamer.


  'Liza. Wat is je huidige status?'


  'Negenennegentig komma zeven zes twee procent operationeel. Onderhavige berekeningen staan op zesentachtig komma twee procent van mul-tilijncapaciteit. Leuk datje het vraagt.'


  'Het is me een genoegen.'


  'Ik had niet verwacht je op dit moment te spreken. Wil je een scenario in werking stellen? Ik heb een nieuwe variatie op het Rift Valley vecht-of-vluchtreactie spelletje gemaakt dat je misschien amusant zult vinden. Of wil je met me praten over mijn gedachten over ons nieuwe boek? Ik ben klaar met mijn analyse van hoofdstuk twintig.'


  'Niet nu. Ik heb het resultaat van je zoekopdracht. Dat was snel.'


  'Ja. Mijn schatting zat er eenenzeventig miljard cycli naast.'


  'Liza, ik heb maar één vraag. Hoe zeker ben je van dat resultaat?'


  Bij mensen kon je altijd op een korte stilte rekenen als ze een onverwachte vraag verwerkten. Bij Liza gebeurde dat nooit. 'Ik begrijp je vraag niet.'


  'Weet je zeker dat de uitslag van de zoekopdracht niet verkeerd is?'


  'De uitslag vertoont geen statistische afwijking. Dit is wat overblijft nadat alle onbevredigende resultaten opzij gelegd zijn.'


  'Ik twijfel niet aan je, Liza. Ik wilde het alleen maar zeker weten.'


  'Je ongerustheid is begrijpelijk. Voordat je het proces op gang bracht, verklaarde je dat het vinden van de oplossing van kritiek belang was. Ik heb de oplossing gevonden. Ik hoop dat hij bevredigend zal blijken.'


  'Dank je, Liza.'


  'Niets te danken, Richard. Zullen we verder praten?'


  'Binnenkort. Ik moet eerst iets doen.'


  'Dank je dat je met me gepraat hebt.'


  Silver typte de shutdowncode in op het toetsenbord, trok de elektrodes van zijn slapen en kwam uit de stoel. Hij bleef een poosje staan, luisterend naar het geluid van zijn eigen ademhaling. Daarna veegde hij met de handdoek zijn voorhoofd af, haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en tikte een nummer in terwijl hij de gang in liep.'


  'Met Mauchly,' kwam het antwoord.


  'Edwin, met Richard.' 'Ja, dr. Silver.'


  'Edwin, ik denk datje beter meteen naar boven kunt komen. We hebben een levensgroot probleem.'
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  Het Norman J. Weisenbaum Centrum voor Biochemisch Onderzoek stond op een landtong in de Hudson ten zuiden van Cold Spring. Lash reed het geasfalteerde parkeerterrein voor bezoekers op, parkeerde, hees zichzelf uit de auto en keek naar het lange, lage gebouw van glas en steen dat tegen de helling opklom. Het leek totaal niet op wat hij zich ervan voorgesteld had toen hij het een week geleden tijdens zijn vlucht uit Phoenix opgebeld had. Het was compromisloos modern, maar zonder te detoneren met dit toevluchtsoord van Hollandse gevels. De volle tonen van gepolijst marmer harmonieerden fraai met de achtergrond van eik en plataan. Watervogels scheerden krijsend boven zijn hoofd.


  In de receptie zaten drie vrouwen. Lash liep naar de eerste en liet zijn kaartje zien. 'Dr. Lash voor dr. Goodkind.'


  'Ogenblikje alstublieft.' De vrouw tuurde naar een monitor in haar bureau, hield een gemanicuurde vinger tegen een oor en luisterde naar een onzichtbaar oormicrofoontje. Toen keek ze weer naar hem. 'U kunt gaan zitten; hij komt meteen.'


  Lash had zich amper in een van de stoelen van chroom en leer laten zakken of hij zag Roger Goodkind al aankomen. Goodkind was een paar pond aangekomen sinds ze elkaar voor het laatst gesproken hadden, en zijn rossige haar begon zich sterk terug te trekken van zijn slapen. Maar hij had nog steeds dat flauwe, uitgekookte glimlachje en dezelfde soepele gang als toen ze nog samen studeerden.


  'Chris!' Goodkind gaf Lash een stevige hand. 'Even punctueel als altijd.'


  'Angstsyndroom dat zich manifesteert als dwangmatige stiptheid.'


  De biochemicus lachte. 'Was je diagnose maar zo simpel.' Hij ging Lash voor naar een lift. 'Kan dit echt waar zijn? Twee keer van jou horen in twee weken? Ik zou bijna de grond kussen van dankbaarheid.'


  'Ik wou dat ik kon zeggen dat ik kom voor de gezelligheid,' zei Lash toen


  de liftdeuren opengingen, 'maar de waarheid is dat ik je hulp nodig heb.'


  Goodkind knikte. 'Je zegt het maar.'


  Goodkinds laboratorium was nog groter dan Lash verwacht had. Het bevatte de verplichte labtafels en scheikundige apparatuur, maar er stonden ook diepe leren stoelen, een mooi bureau, kasten vol tijdschriften. En het bood een adembenemend uitzicht op de rivier. Lash floot waarderend.


  'Het centrum is goed voor me geweest,' zei Goodkind grinnikend. Hij had nieuwe aanwensels gekregen sinds de laatste keer dat Lash hem gezien had: hij haalde van tijd tot tijd zijn vingers door zijn dunnende haar, pakte dan een paar haren beet en gaf er een paar rukjes aan als om ze aan te moedigen te groeien.


  'Dat zie ik.'


  'Ga zitten. Wil je een suikervrij frisdrankje of zoiets?'


  Lash liet zich in een van de leunstoelen zakken. 'Nee, dank je.'


  Goodkind ging tegenover hem zitten. "Vertel het eens.'


  'Weet je nog dat ik je vorige week belde?'


  'Tuurlijk. Al die rare vragen over zelfmoord bij heel gelukkige mensen.'


  'Ja. Ik ben ergens mee bezig, Roger, iets waarover ik niet veel mag loslaten. Kan ik erop vertrouwen dat dit tussen ons blijft?'


  'Wat is het, Chris? Zijn het FBI-zaken?'


  'In zekere zin.' Lash zag de ogen van de man groot worden. Als Goodkind dacht dat de FBI hierbij betrokken was, zou hij meer geneigd zijn mee te werken.'


  Goodkind ging verzitten. 'Ik zal doen wat ik kan.'


  'Jij doet een hoop werk met toxicologie, nietwaar? De bijwerkingen van geneesmiddelen, hoe ze op elkaar reageren, dat soort werk?'


  'Het is niet mijn specialisme, maar inderdaad, in het centrum zijn we allemaal tot op zekere hoogte bezig met toxicologie.'


  'Kun je vertellen welke stappen een biochemicus zou nemen bij het ontwikkelen van een nieuw geneesmiddel?'


  Goodkind haalde een hand door zijn dunnende haar. 'Helemaal van begin af aan, bedoel je?' Hij zweeg en trok aan een lok. 'De ontwikkeling van geneesmiddelen is altijd een kwestie van proberen geweest. Je screent moleculen en verbindingen en zoekt naar iets wat mensen zou kunnen helpen. Alleen kun je tegenwoordig met de computer het effect van reacties natuurlijk...'


  'Nee, zó vroeg bedoel ik niet. Stel bijvoorbeeld dat je al een geneesmiddel ontwikkeld hebt, of iets waarvan je denkt dat het een geneesmiddel zou kunnen zijn. Wat is dan de volgende stap?'


  Goodkind dacht even na. 'Tja, je begint met de stabiliteit te testen. Kijken in welke vorm het 't best gepresenteerd kan worden: pil, capsule, oplossing. Daarna onderwerp je het molecule aan een heel scala van condities - relatieve vochtigheid, ultraviolet licht, zuurstof, hitte - om er zeker van te zijn dat het niet degradeert, niet uiteenvalt in schadelijke afvalproducten.' Hij grinnikte. 'Je weet dat mensen hun medicijnen altijd in hun badkamerkastje bewaren, wat waarschijnlijk het ergste is watje kunt doen. Warmte en vocht hebben allerlei gemene chemische reacties tot gevolg.'


  'Ga door.'


  'Je doet toxicologische onderzoeken, stelt de degradatie vast. Bepaalt wat acceptabel en wat niet acceptabel is. Vervolgens doe je een Trev.'


  'Een wat?'


  'Een Trev. Toxicologisch risico-evaluatievoorspelling. Zo noemen we het hier in het centrum in ieder geval. Je haalt de functionele groepen - de verschillende onderdelen van de moleculen van het middel - door een kennisbank van bestaande chemicaliën en medicijnen. Waar het op neerkomt, is dat je naar negatieve reacties zoekt die tot andere, gevaarlijkere functionele groepen kunnen leiden. Potentiële toxiciteit. Carcinogeniteit, neurotoxiciteit, dat soort dingen.'


  'En als je zo'n potentiële toxiciteit vindt?'


  'Dat heet dan een structuur alarm. Elk alarm wordt gemarkeerd en bestudeerd op hoe erg het is.'


  'Aha. En als het medicijn goedgekeurd wordt?'


  'Dan worden er klinische tests mee gedaan, meestal eerst op dieren en dan op mensen.'


  'Zo'n structuuralarm. Kan een geneesmiddel een structuuralarm veroorzaken en uiteindelijk toch ontwikkeld worden?'


  'Natuurlijk. Dat is een van de redenen waarom er waarschuwingen op het etiket van medicijnflesjes staan. "Niet in combinatie met alcohol" en noem maar op.'


  'Staat zo'n alarm ergens opgetekend, in een boek bijvoorbeeld? In een naslagwerk voor artsen, misschien?'


  Goodkind schudde zijn hoofd. 'Daar zijn ze te vroeg, te chemisch voor.'


  'Wil dat zeggen dat ze vertrouwelijk zijn? Dat individuele onderzoekers of farmaceutische bedrijven ze geheimhouden?'


  'Helemaal niet. Ze worden allemaal opgeslagen in een centrale databank. Overheidsvoorschrift.'


  Lash boog zich langzaam naar hem toe. 'Wie heeft toegang tot die databank?'


  'Het Rijksinstituut voor Geneesmiddelenonderzoek. Farmaceutische bedrijven.' 'Biochemische laboratoria?'


  Goodkind haalde diep adem toen hij zich realiseerde waar Lash naartoe wilde. Toen knikte hij. 'Met de juiste accreditatie.'


  'Het Weisenbaum Centrum?'


  Goodkind knikte opnieuw. 'In de researchbibliotheek. Twee verdiepingen hoger.'


  'Bezwaar om me voor te gaan?'


  Goodkind likte zijn lippen. 'Chris, ik weet niet. Je moet toestemming van de overheid hebben om die databank te raadplegen. Weet je zeker dat dit officieel is?'


  'Het is van het hoogste belang.'


  Goodkind aarzelde nog steeds.


  Lash stond op. 'Weet je nog wat je zei toen ik je opbelde? Dat zelfmoord niet te voorspellen was, dat het puur gokwerk was. Dat er bijvoorbeeld geen enkele aanwijsbare reden leek te zijn voor de zelfmoordgolf in Polen in het jaar 2000.'


  'Dat weet ik nog, ja.'


  'Misschien ben je iets vergeten, een feit dat ik onderweg hiernaartoe heb opgediept. Polen is het land waar vanwege de slechte economische omstandigheden in het jaar 2000 de meeste geneesmiddelen getest werden.'


  Goodkind dacht even na. 'Bedoel je...'


  'Ik bedoel dat je me die toxicologiedatabank moet laten zien. Nu meteen.'


  Goodkind aarzelde nog één seconde. Daarna kwam hij eveneens overeind.


  

  

  

  



  39


  De onderzoeksbibliotheek van het centrum deed totaal niet aan een bibliotheek denken. Het was een onaangenaam warme ruimte met een laag plafond en door lichte houten schotten van elkaar gescheiden hokjes langs alle vier de muren. Elk hokje bevatte een stoel, een bureau en een computerterminal. De enige persoon in het vertrek was de bibliothecaresse, die ophield met typen en Lash achterdochtig aankeek.


  Goodkind koos een hokje in de verste hoek. 'Waar zijn de boeken?' vroeg Lash zacht, terwijl hij de stoel uit het aangrenzende hokje bijtrok.


  'In het keldermagazijn.' Goodkind trok het toetsenbord naar zich toe. 'Je moet de titels aanvragen bij juffrouw Gustus daar. Maar vrijwel alles wat we nodig hebben is toch on line te vinden.'


  Lash keek toe, terwijl de man zijn naam intikte. Een menu verscheen op het scherm en Goodkind klikte op een optie. Een nieuw scherm verscheen.
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  Goodkind keek naar Lash, die hem bemoedigend toeknikte. Schouderophalend vulde Goodkind de gevraagde gegevens in. Een nieuw scherm verscheen.
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  Goodkind keek opnieuw op. 'Hoe heet het geneesmiddel waar je zo in geïnteresseerd bent?' 'Scolipane.'


  'Nooit van gehoord.' Goodkind sloeg een aantal toetsen aan en het scherm liep vol tekst. 'Alsjeblieft.'


  Lash boog zich dichter naar de monitor.
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  >ACUTE TOXICITEITSGEGEVENS


  



  
    
      	
        ROUTE


        intraperitoneaal

      

      	
        DOSERING GE dodelijk (50% sterfte):

      

      	
        CONST.UITWERKING spierzwakte

      
    


    
      	

      	
        340 mg/kg

      

      	
        ataxie

      
    


    
      	
        subcutaan muis

      

      	
        dodelijk (50% sterfte):

      

      	
        ataxie

      
    


    
      	

      	
        190 mg/kg

      

      	
        ademhalingsstilstand

      
    


    
      	
        intramusculair muis

      

      	
        dodelijk (50% sterfte):

      

      	
        celnecrose

      
    


    
      	

      	
        240 mg/kg

      

      	
        gedragsverandering

      
    


    
      	
        oraal muis

      

      	
        dodelijk (50% sterfte): > 10 mg/kg

      

      	
        N/R

      
    


    
      	
        oraal hond

      

      	
        dodelijk (50% sterfte):

      

      	
        hondenmanie.

      
    


    
      	

      	
        12.500 mg/kg

      

      	
        Zie p.20

      
    


    
      	
        oraal mens

      

      	
        toxisch (laagst gepubliceerd):

      

      	
    


    
      	

      	
        700 mg/kg

      

      	
        zie p.20

      
    

  


  



  'Biochemie was mijn slechtste vak aan de universiteit. Weet je nog wel?' Lash nam zijn blik van het scherm. 'Waarom hou je mijn hand niet even vast?'


  Goodkind las het scherm. 'Scolipane wordt primair gebruikt als re-laxans voor de skeletspieren.'


  'Een spiérrelaxans?'


  'Het is een vrij nieuwe formulering, ongeveer vijfjaar oud.'


  'Dosering?'


  'Eén milligram. Een kleintje.'


  Lash liet moedeloos zijn schouders vallen. De theorie die zo veelbelovend had geleken begon hem te ontglippen.


  Somber keek hij weer naar het scherm. Tussen de scheikundige beschrijving en de formule stond een regel die hij niet begreep. 'Waar staat "FB" voor?'


  'Fabrikant. Die hebben allemaal een code. Je weet wel, net als vliegha-vens. Deze hier is bijvoorbeeld een afkorting van PharmGen.'


  Lash schoot weer overeind.


  PharmGen.


  Hij begon de gegevens opnieuw te bestuderen. De acute toxiciteitsstaat was een normaal onderdeel van zulke rapporten; meestal gaf het de DD50 aan, ofwel de dodelijke dosis voor de helft van een testgroep. Hij las de kolommen.


  'Hondenmanie,' zei hij zacht. 'Wat is dat in godsnaam?'


  'We zullen naar pagina 20 moeten voor meer informatie.'


  'En kijk - voor menselijke overdosis moet je ook naar pagina 20.' Lash keek naar Goodkind. 'De primaire toepassing is als spierrelaxans, zei je?'


  'Klopt.'


  'Maar kijk eens hier. Er is nog een tweede toepassing. Een secundaire toepassing.' Hij wees naar het scherm.


  'Alweer op pagina 20,' mompelde Goodkind. 'Die pagina schijnt ons een hoop te vertellen te hebben.'


  'Hupsakee dan.'


  Goodkind klikte snel door het document. Het scherm werd onleesbaar tot hij op pagina 20 was. Beide mannen bogen zich naar het scherm om de dichtgedrukte tekst te lezen.


  'Jezus,' zei Goodkind zacht.


  Lash zei niets, maar hij voelde zich koud worden in het veel te warme vertrek.
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  Tara Stapleton zat roerloos achter haar bureau. Alleen haar ogen bewogen. Ze liet haar ogen langzaam door het kantoor dwalen, kijkend van het ene voorwerp naar het andere. De planten hadden water gekregen en waren zorgvuldig gesnoeid; haar oude glasfiberplank stond zoals altijd tegen de muur; de affiches, bumperstickers en andere surfattributen stonden en hingen op hun gebruikelijke plaatsen. De kan-toorklok aan de tegenoverliggende muur stond op tien voor vier. Alles was zoals het hoorde te zijn. En toch kwam alles haar vreemd voor, alsof het kantoor plotseling onbekend gebied voor haar was geworden.


  Ze liet zich langzaam achteroverzakken in haar stoel, zich bewust van haar gejaagde, oppervlakkige ademhaling.


  Plotseling ging de telefoon. De schrille tonen vergruizelden de stilte. Tara verstijfde van verbazing.


  De telefoon ging opnieuw en opnieuw. Twee piepen: van buiten het gebouw.


  Langzaam nam ze de hoorn van de haak. 'Stapleton.'


  'Tara?' De stem klonk gehaast, ademloos.


  'Tara,' herhaalde hij. 'Met Christopher Lash.'


  Op de achtergrond klonken straatgeluiden: het geraas van verkeer, de claxon van een vrachtwagen.


  'Christopher,' zei ze kalm.


  'Ik moet met je praten. Nu meteen. Het is heel belangrijk.'


  'Waarom kom je niet naar mijn kantoor?'


  'Nee. Niet binnen. Dat risico kan ik niet nemen.'


  Tara aarzelde.


  'Tara, alsjeblieft.' Lash' stem klonk bijna smekend. 'Ik heb je hulp nodig. En ik moet je iets vertellen wat niemand anders mag horen.'


  Nog steeds zei Tara niets.


  'Tara. Een ander superpaar staat op het punt om dood te gaan.' 'Om de hoek is een koffieshop,' zei Tara. 'De Rio. In Fifty-fourth Street, tussen Madison Avenue en Park Avenue.'


  'Daar zal ik op je wachten. Maak alsjeblieft voort.' En Lash hing op.


  Maar Tara stond niet op. Ze maakte niet eens aanstalten. Ze legde alleen de hoorn op de haak en bleef ernaar zitten kijken, alsof ze met een vreselijke onzekerheid worstelde.
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  Het was even na vieren toen Lash de Rio binnenkwam. Aan de muren hing goudkleurig behang en de gloeilampen en harskleurige banken wierpen een gouden gloed over het hele interieur. Hij voelde zich net een in barnsteen gevat insect.


  Heel even dacht hij dat hij de eerste was, maar toen zag hij Tara in een hokje achterin zitten. Hij liep naar haar toe en liet zich op de bank tegenover haar glijden.


  Een serveerster kwam naar hun tafel. Lash bestelde koffie en wachtte tot ze weg was. Toen wendde hij zich tot Tara. 'Tara. Dank je dat je gekomen bent.'


  Tara knikte.


  'Heb je met die dokter gepraat? Moffett?'


  Tara knikte opnieuw.


  'Wat zei hij?'


  'Hij volgde de instructies op van een intern recept.'


  'Wat betekent dat?'


  'Een medicatieregime dat gebaseerd is op de bevindingen van een eerder onderzoek.'


  'Met andere woorden, hij volgde de bevelen van een andere bedrijfsarts op.'


  'Ja.'


  'Zei hij van wie?'


  'Dat heb ik hem niet gevraagd.'


  'Hoe makkelijk zou het zijn om zo'n opdracht te vervalsen?'


  Tara aarzelde. 'Pardon?'


  'Alles in Eden is geautomatiseerd. Je krijgt een stuk papier waarop staat dat je iets moet doen. Is het mogelijk dat iemand verkeerde medische opdrachten invoert?'


  Toen Tara geen antwoord gaf, boog Lash zich iets dichter naar haar toe.


  'Ik heb nog niet alle antwoorden, maar ik heb genoeg om te weten dat niet alleen de resterende superparen in gevaar verkeren, maar wij ook.'


  'Waarom?'


  'Omdat iemand - iemand binnen Eden - deze vrouwen ertoe aangezet heeft zichzelf te doden en hun man te vermoorden.'


  Tara wilde iets zeggen, maar Lash stak snel een hand op. 'Nee. Laat me alsjeblieft uitspreken. Als ik je niet een beetje achtergrondinformatie geef, zul je me niet geloven.'


  Tara ontspande zich enigszins. Ze keek hem zichtbaar geschokt, bijna angstig aan. Lash keek in een spiegel naast hun tafeltje en zag een glimp van zichzelf: verwilderd, haar in de war, vermoeide ogen die fonkelden van nerveuze energie. Als hij in haar schoenen stond, zou hij zich ook niet op zijn gemak voelen.


  De serveerster kwam terug met de koffie en Lash nam een slokje. 'Dat recept voor Lindsay Thorpe, je weet wel, voor één milligram scolipane. Dat was de sleutel die ik nodig had. Deze middag heb ik op nog meer informatie gejaagd. Zei dr. Moffett waar scolipane normaal gesproken voor voorgeschreven wordt?'


  Tara schudde haar hoofd.


  'Het is een spierrelaxans die op een gebied in de hersenen werkt dat spierkrampen veroorzaakt. Sportartsen gebruiken het om verrekkingen te behandelen. Jij zegt dat dr. Moffett afging op een behandeling die na een eerder onderzoek was voorgeschreven. Maar Tara, welk eerder onderzoek kon voorspéld hebben dat Lindsay Thorpe een spier zou verrekken?'


  'Dan moet de scolipane tegen iets anders gebruikt zijn.'


  'Je hebt meer gelijk dan je weet. Oorspronkelijk was scolipane inderdaad ergens anders voor bedoeld. Maar dat iets is een diep geheim dat opgesloten ligt in de ontwikkelingsdatabanken van de farmaceutische industrie.'


  Na een korte stilte ging hij verder. 'Heb je ooit televisiereclame gezien voor een wondermiddel? Dat je van alle allergieën verlost, bijvoorbeeld. Of van te veel cholesterol. Daarna komt er altijd een lijstje van bijwerkingen. .. zo veel dat je bijna zou zweren nooit meer een pil aan te raken. En dat zijn de middelen die de klinische tests doorstaan hebben. Een heleboel kómen niet eens zo ver.'


  Hij keek Tara aan, maar kon niet zien wat ze dacht.


  'Oké. De meeste aspecten van iemands persoonlijkheid zijn het gevolg van genen die prikkeloverdragers in de hersenen stimuleren. Daar horen onwenselijke dingen bij als angst en depressie, en dus maken we daar medicijnen voor. Bijvoorbeeld antidepressiva tegen de heropname van serotonine. Maar de hersenen bevatten een heleboel serotoninereceptoren. Hoe kun je met één middel al die receptoren tegelijkertijd aanpakken?'


  Hij nam opnieuw een slokje koffie. 'Daarom zoeken de farmaceutische bedrijven naar andere oplossingen. Manieren om de chemische hersen-werking zodanig te veranderen dat ze betere resultaten boeken. Soms wagen ze zich heel ver op onbekend terrein. Bijvoorbeeld het neuropeptide dat "Substantie P" genoemd wordt.'


  'Substantie P,' herhaalde Tara.


  'Tot vanmiddag had ik daar ook nog nooit van gehoord. Het is heel mysterieus: niemand weet precies waarom het in de hersenen zit of wat het doet. Maar we weten wel wat de aanmaak ervan op gang brengt. Acute lichamelijke pijn. Hevige spanningen. Men heeft geconstateerd dat het sterk verbonden is met zware depressie, plotselinge zelfmoord.'


  Hij boog zich dichter naar haar toe. 'Op zijn minst één farmaceutisch bedrijf vatte belangstelling op voor Substantie P. Ze concludeerden dat als ze een middel konden ontwikkelen dat Substantie P de onderdrukte, de receptor ervan blokkeerde, dat ze dan een heleboel depressieve mensen gelukkig zouden kunnen maken. Dat farmaceutisch bedrijf was PharmGen. Het moederbedrijf van Eden.'


  'Niet meer. Eden is intussen helemaal onafhankelijk.'


  'PharmGen ontwikkelde een nieuw antipsychotisch middel dat tegen Substantie P werkte. In het begin waren er nogal wat problemen - ze kregen rode vlaggen tijdens de toxiciteitstests - en het middel werd bijgesteld. Vier jaar geleden was het eindelijk klaar om op menselijke proefpersonen getest te worden. Dat gebeurde in Polen, wat heel gebruikelijk was. Alles bij elkaar waren er misschien tienduizend mensen bij betrokken. In negenennegentig van de honderd gevallen werkte het middel fantastisch. En het had meer dan één toepassing: schizoïde patiënten, borderline persoonlijkheden, chronisch depressieve mensen, iedereen scheen er iets aan te hebben.'


  Hij nam een slokje koffie. 'Maar er was een probleem: dat ene procent. Als iemand die niet geestesziek was het nam - met name iemand met een hoog serumkopergehalte in zijn of haar bloed - had het vreselijke bijwerkingen. Depressie, paranoia, moorddadige woedeaanvallen. Er werd op grote schaal zelfmoord gepleegd, zo veel dat het de cijfers voor het héle land voor dat jaar vertekende.'


  Hij keek Tara aan om te zien wat voor effect zijn woorden sorteerden, maar haar gezicht bleef gesloten.


  'Het middel werd teruggetrokken, maar aan het eind van het volgend jaar verscheen het opnieuw, in een drastisch verlaagde dosis en geherformuleerd voor een andere toepassing: als spierrelaxans.'


  Opnieuw drukte Tara's gezicht ongeloof uit. 'Scolipane?'


  'Tabletten van één milligram. De oorspronkelijke formulering van vijftig milligram is er ook nog, maar die wordt alleen maar in zeldzame gevallen voorgeschreven, onder nauwkeurig toezicht.' Hij duwde zijn kopje weg. 'Weet je nog dat ik iemand opbelde voordat ik uit je kantoor vertrok? Dat was een vriend van me in het veldkantoor in Phoenix. Ik vroeg hem iemand naar het huis van de Thorpes te sturen om te kijken wat voor medicijnen ze hadden. Lindsays recept voor scolipane stond op haar nachtkastje naast het bed, maar de dosering was verhoogd van één tot vijftig milligram. Omdat het capsules waren, kon ze het verschil niet zien.'


  Tara fronste haar wenkbrauwen.


  'Iemand had haar dosis verhoogd. Iemand die op de hoogte was van de bijwerking van scolipane in de oorspronkelijke formulering. Iemand die bovendien wist - waarschijnlijk van haar aanvraagformulier - dat Lindsay Thorpe antihistamine gebruikte.'


  'Waar heb je het over?'


  'Toen ik aan mijn onderzoek naar hun dood begon, had ik een gesprek met Lindsays vader. Die zei dat ze aan dermografie leed. Dat is een onschuldige maar irritant jeukende huidaandoening. De aanbevolen behandeling is histamine-antagonist. Na verloop van tijd kunnen mensen die dat gebruiken koperhistapenie krijgen - een laag histaminegehalte in het bloed dat een opeenhoping van koper tot gevolg heeft.'


  Tara keek nog steeds ongelovig en Lash werd steeds ongeruster. 'Begrijp je het niet? Toen Lindsay Thorpe, in combinatie met dat hoge kopergehalte, die enorme dosis scolipane innam, schiep ze zonder het te beseffen de voorwaarden die tijdens de eerste klinische tests zo veel zelfmoorden veroorzaakt hadden. Denk je haar afschuwelijke geestelijke marteling eens in - nog erger gemaakt door het feit dat het allemaal zo onverwacht onverklaarbaar was. Vijandige stemmen in haar hoofd. Daden van psychotische deviatie: ze begon plotseling muziek te draaien die ze verafschuwde. Lindsay Thorpe haatte opera's, zie je, maar ze had een opera opstaan toen ze stierf. En uiteindelijk liep het uit op diepe wanhoop, een overweldigende aandrang tot moord en zelfmoord...' Hij zweeg. 'Ze hield innig veel van haar man, maar de opwellingen waren onweerstaanbaar. Toch denk ik dat ze ze met zo veel mogelijk waardigheid en zo weinig mogelijk pijn heeft uitgevoerd.'


  Toen Tara niet reageerde, ging hij door. 'Ik weet wat je denkt. Waarom vermoordde ze haar man? Dat wilde ze niet. Maar ze móést. Maar ondanks het feit dat die overvloed van hersenstoffen haar halfkrankzinnig maakte, bleef ze van Lewis Thorpe houden. En hoe vermoord je iemand van wie je houdt? Zo pijnloos mogelijk. En samen. Daarom zijn ze 's avonds gestorven: Lindsay kon haar slapende echtgenoot een plastic zak over het hoofd trekken en daarna zelf hetzelfde doen. Waarschijnlijk wachtte ze tot hij bij de tv in slaap was gevallen. En Karen Wilner ook. Die kon als bibliothecaresse scalpels uit het boekreparatielaboratorium halen. Een nieuwe scalpel is zo scherp dat je niet eens voelt dat iemand je ader opensnijdt - niet als je slaapt, in ieder geval. Maar ik durf te wedden dat ze het moeilijker vond haar eigen aderen te openen en daarom deed ze er langer over om dood te gaan.'


  'En de baby dan?' vroeg Tara zacht. 'Het kind van de Thorpes?'


  'Waarom overleefde die het, bedoel je? Ik ken de morfologie van Substantie P niet goed genoeg om daarover te speculeren. Misschien is de moeder-kindband te fundamenteel, te primitief om op die manier verbroken te worden.'


  Nu reikte hij over de tafel en pakte Tara's hand. 'Je zou kunnen zeggen dat Lindsay zichzelf en haar man gedood heeft, maar dat is niet het punt. Het punt is moord met voorbedachten rade. Iemand in Eden wist precies hoe ze Lindsay Thorpe zo ver moest krijgen dat ze zelfmoord pleegde. Iemand kende haar medische achtergrond, was op de hoogte van de eerste test met scolipane, wist precies hoe die chemische cocktail in haar bloed teweeggebracht moest worden. En die iemand had de macht om documenten te vervalsen, met haar medicijnen te knoeien, zelfs haar recept te veranderen. Je zei het zelf: het moet iemand zijn die jullie systemen naar believen binnen kan komen.'


  Zijn greep op haar hand werd strakker. 'Ik denk dat je weet waarheen dit leidt. Dat is het antwoord, het énige antwoord. En je moet sterk zijn, want deze persoon móét tegengehouden worden. Hij wist Karen Wilner op dezelfde manier te pakken te nemen. Hij richt zich op de vróuwen, dwingt ze de hand aan zichzelf te slaan. Nog twee dagen en het volgende echtpaar zal...'


  Hij hield abrupt op. Tara luisterde niet meer. Ze keek niet meer naar hem, maar over zijn schouder naar iets achter hem.


  Hij draaide zich om. Edwin Mauchly was de koffieshop binnengekomen en liep naar hun tafeltje toe, omringd door een stuk of zes andere mannen. Lash herkende ze niet, maar hij wist dat het bewakers van Eden moesten zijn.


  Tara trok snel haar hand weg.


  Lash was te verbouwereerd om te reageren. Even later was de tafel omsingeld en waren alle uitgangen afgezet.


  'Dr. Lash,' zei Mauchly. 'Zou u alstublieft met ons mee willen komen?'


  Toen het begrip begon te dagen, kwam hij instinctief overeind, klaar om te vluchten. Een van de bewakers legde een hand op zijn schouder en duwde hem zacht maar onweerstaanbaar terug op de stoel.


  'U zult het veel minder pijnlijk vinden als u meewerkt, meneer,' zei de bewaker.


  Lash zag vaag dat Tara het hokje uit was geglipt en achter Mauchly stond.


  Enkele seconden gingen voorbij, maar het leek een eeuwigheid. Lash keek de koffieshop rond. Een paar mensen hadden zich omgedraaid en keken met milde nieuwsgierigheid toe. Hij keek naar de bewakers om zich heen. Toen knikte hij en stond op - veel langzamer dan de eerste keer. De bewakers omsingelden hem en hij voelde zich meegevoerd worden.


  Mauchly was eerder vertrokken en liep al naar buiten. Hij had een beschermende arm om Tara's schouders gelegd. 'Het spijt me dat je dit hebt moeten doormaken,' hoorde Lash hem zeggen. 'Maar het is allemaal voorbij. Er kan je niets meer gebeuren.' Toen viel de deur achter hen dicht, werden hun stemmen afgesneden en verdwenen ze in het toenemende donker van Fifty-fourth Street.


  Tara had niet eens omgekeken.
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  Richard Silver stapte voorzichtig van de loopband en wachtte hijgend tot die stilstond. Daarna zette hij het apparaat uit, pakte een handdoek en veegde zijn voorhoofd af. Hij had zelden zo hard getraind - vijfenveertig minuten met een snelheid van negen kilometer per uur tegen een helling van acht graden - maar hij voelde zich nog even bekommerd als toen hij begon.


  Hij gooide de handdoek in een canvas wasmand, verliet het fitnessver-trek, liep door de gang naar de keuken en vulde een glas water onder de kraan. Niets leek het beklemmende gevoel dat hij had te kunnen verlichten. Zo was het al sinds vanmorgen, toen de mededeling dat Lash de moordenaar moest zijn uit zijn printer kwam schuiven.


  Kon dit bestaan... ?


  Hij nam een paar slokjes water zonder iets te proeven en zette het glas in de gootsteen. Hij bleef een ogenblik staan, blind voor zich uit starend. Toen bukte hij zich, zette zijn ellebogen op het aanrecht en drukte zijn vuist tegen zijn voorhoofd: een keer, twee keer, drie keer...


  Hij moest ophouden. Hij moest doorgaan met zijn werk, hij móést verdergaan. Doen alsof alles normaal was - dat was de enige manier om deze allesbehalve normale tijd door te komen.


  Hij richtte zich op. Kwart over vier. Wat deed hij normaal gesproken op deze tijd?


  Zijn middagsessie met Liza.


  Silver liep de keuken uit en de gang door. Doorgaans bracht hij zijn ochtenden door met het lezen van technische tijdschriften en witboeken, zijn middagen met zakelijke beslommeringen en zijn avonden met programmeren. Maar hij maakte altijd tijd vrij om Liza voor het avondeten een bezoekje te brengen. Dan praatte hij met haar, besprak de meest recente aanpassingen in haar programma's en controleerde hoe haar werkzaamheden vorderden. Hij zag hier altijd naar uit: communiceren met iets wat deels zijn uitvinding en deels een stukje van zichzelf was, was een ongekende ervaring die alle inspanningen die hij zich getroostte dubbel en dwars de moeite waard maakte. Het was een ervaring die hij nooit met iemand zou kunnen delen.


  Hij zag er steeds op toe dat hij niet gestoord kon worden en begon altijd stipt om vier uur. Dit was de eerste keer sinds de installatie van Liza en haar gigantische hardwareleger in het dakappartement, vier jaar geleden, dat het later was geworden.


  Hij liet zich in de gevormde stoel zakken, plaatste de elektroden op zijn slapen en deed zijn best alle negatieve gedachten uit zijn hoofd te bannen. Dat lukte alleen maar vanwege zijn jarenlange oefening. Hij besteedde enkele minuten aan de voorbereidingen. Daarna legde hij zijn hand op het toetsenbord en begon te typen.


  'Richard,' kwam het spookachtige, onstoffelijke stemgeluid.


  'Hallo, Liza.'


  'Je bent zeventien minuten te laat. Is er iets?'


  'Er is niets, Liza.'


  'Daar ben ik blij om. Zal ik beginnen met mijn statusrapport? Ik heb de nieuwe communicatie pseudo-code die je geïnstalleerd hebt getest en een paar kleine veranderingen aangebracht.'


  'Heel goed, Liza.'


  'Wil je de bewerkingsdetails horen?'


  'Nee, dank je. De rest van het rapport van vandaag kan wachten.'


  'Wil je dan praten over de nieuwste scenario's die je aangegeven hebt? Ik ben bezig met de voorbereidingen voor scenario 311: Het Creëren van Valse Realiteiten in de Turingtest.'


  'Morgen misschien, Liza. Vandaag heb ik meer zin om meteen naar het verhaal te gaan.'


  'Prima.'


  Silver stak een hand onder de stoel - er zorgvuldig voor wakend dat hij de elektroden niet lostrok - en haalde er een klein, veelgelezen boek onderuit. Het was van zijn moeder geweest, een van de weinige boeken uit zijn vroegste kinderjaren die hij nog had.


  Het hoogtepunt van zijn sessies met Liza was altijd het voorlezen. Jaren geleden was hij begonnen met de simpelst mogelijke verhaaltjes om haar aan de hand van voorbeelden de rudimenten van menselijke waarden bij te brengen. Dat gaf hem een bijna vaderlijk soort bevrediging. Na afloop voelde hij zich altijd beter, minder eenzaam. Vandaag zou het misschien zelfs die donkere wolk die boven zijn hoofd hing kunnen verjagen. En misschien zou hij, als hij klaar was met voorlezen, de moed hebben om de


  vraag te stellen die op zijn lippen brandde - maar die hij amper uit durfde te spreken.


  Hij wachtte even om zich opnieuw te concentreren en sloeg het boek open. 'Weet je nog waar we opgehouden waren, Liza?'


  'Ja. Het knaagdier Templeton had de eiercocon van de spin in veiligheid gebracht.'


  'Goed. En waarom had hij dat gedaan?'


  'Het varken had hem in ruil ervoor voedsel aangeboden.'


  'En waarom wilde Charlotte, de vriendin van het varken, dat de eiercocon gered werd?'


  'Om het leven van haar kinderen te redden en aldus het voortbestaan van haar soort zeker te stellen.'


  'Maar Charlotte kon de eiercocon zelf niet redden.'


  'Dat klopt.'


  'Dus wie redde hem?'


  'Templeton.'


  'Laat ik het anders stellen. Wie verschafte de motivatie om de eiercocon te redden?'


  'Het varken Wilbur.'


  'Correct. Waarom redde hij de cocon, Liza?'


  'Om pariteit met de spin te verkrijgen. De spin had hem bijgestaan.'


  Silver liet het boek zakken. Liza had geen enkele moeite met het begrijpen van motieven als zelfoverleving en beloning, maar de andere, subtielere emoties bleven haar zelfs nu nog ontgaan.


  'Zijn je ethische routines geactiveerd?' vroeg hij.


  'Ja, Richard.'


  'Dan zullen we verdergaan. Dat is een van de redenen waarom hij de eiercocon redde. De andere is de gevoelens die hij koesterde ten opzichte van de spin.'


  'Je spreekt in metaforische zin.'


  'Correct. Het is een metafoor voor menselijk gedrag. Voor menselijke liefde.'


  'Juist.'


  'Wilbur hield van Charlotte. Net als Charlotte van Wilbur hield.'


  'Dat begrijp ik, Richard.'


  Silver sloot even zijn ogen. Vandaag leek zelfs deze zo geliefde tijd geen waarde te hebben. De vraag zou moeten wachten.


  'Ik moet de sessie beëindigen, Liza,' zei hij.


  'Onze dialoog heeft maar vijf minuten en twintig seconden geduurd.'


  'Dat weet ik. Ik heb een paar dingen te doen, dus we zullen afsluiten door hoofdstuk eenentwintig uit te lezen.'


  'Heel goed, Richard. Fijn dat je met me gepraat hebt.' 'Dank je, Liza.' En Silver opende Charlottes Web, zocht de bladzijde met de omgebogen hoek en begon.


  De volgende dag, toen het reuzenrad afgebroken werd en de renpaarden in wagens geladen werden, stierf Charlotte. Niemand van de honderden mensen die het circus bezocht hadden, wisten dat een grijze spin de belangrijkste rol van allemaal gespeeld had. Niemand was bij haar toen ze haar laatste adem uitblies...
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  Ditmaal zat Lash zelf op de eenzame stoel in de conferentiekamer en keek hij zelf in de lens van de videocamera en naar de grimmige gezichten tegenover hem. Edwin Mauchly zat in het midden, maar aan zijn linkerhand had hij geen Tara Stapleton. Nu zat daar dr. Alic-to, gekleed in een groene operatiejas. Toen hij Lash' blik ving, knikte hij hem vriendelijk glimlachend toe.


  Mauchly raadpleegde een paar papieren die voor hem op de tafel lagen. Daarna keek hij naar Lash.


  'Dr. Lash. Dit is bijzonder moeilijk voor ons allemaal. Voor mij persoonlijk.' Mauchly, normaal zo onverstoorbaar, was asgrauw. 'Uiteraard neem ik de verantwoordelijk voor dit alles op me.'


  Lash was nog steeds ietwat versuft. Ik neem de verantwoordelijkheid. Dus hij wist dat dit een vergissing was, een bizar misverstand. Mauchly zou zijn excuses aanbieden, waarna iedereen weer aan het werk kon. Waarna hij weer aan het werk kon.


  Maar waar was Tara?


  Mauchly keek opnieuw naar de tafel en schoof de papieren heen en weer. 'Te bedenken dat wij u binnen genodigd hebben. Uw hulp inriepen. U toegang gaven tot onze meest vertrouwelijke data. Zonder van de waarheid op de hoogte te zijn.'


  Met iets meer energie zette hij de bandrecorder aan en gaf de cameraman een knikje.


  'Dr. Lash, weet u waarom u hier bent?' vroeg hij. 'Waarom we met u praten?'


  Lash verstijfde. Dat waren de woorden waarmee Mauchly het verhoor van Handerling begonnen was.


  'Het was hondsbrutaal van u,' ging Mauchly na een korte stilte verder. 'Dat u in feite binnendrong in het hol van de vijand.' Hij zweeg. 'Maar waarschijnlijk had u geen enkele keus. U besefte dat we u uiteindelijk toch te pakken zouden krijgen. Zo zou u in ieder geval de kans krijgen uw huid te redden. U kon verwarring zaaien, de aandacht afleiden, tijd winnen door ons op een dwaalspoor te brengen. In andere omstandigheden zou ik onder de indruk zijn geweest.'


  Het verdoofde gevoel in Lash' ledematen dat intussen was weggeëbd, nam weer toe.


  'Zwijgen zal niet helpen. U weet hoe grondig we te werk gaan, dat hebt u zelf gezien. In de loop van de afgelopen paar uur hebben we al het bewijsmateriaal dat we nodig hebben, bijeengebracht: de afrekeningen van uw creditcards, uw telefoonregister, de beelden van de videobewaking. We hebben opnamen van u op de plaats van de moorden op de juiste tijdstippen. We kennen uw verleden, uw strafblad. De ware reden waarom u gedwóngen was ontslag te nemen bij de FBI.'


  Lash' ongeloof nam toe. Telefoonregister, videobewaking? Een strafblad? Hij had helemaal geen strafblad. En niemand had hem gevraagd bij de FBI weg te gaan. Dit was krankzinnig, volkomen onlogisch...


  Maar hij besefte dat het wel degelijk logisch was. Heel logisch. De ware moordenaar wist dat Lash steeds dichter bij de oplossing kwam. Alleen de ware moordenaar had de macht dit soort bewijzen te creëren, dit web van verzinsels voort te brengen.


  'We hadden u natuurlijk eerder kunnen pakken, maar vanwege uw speciale status - u was niet echt een cliënt en ook niet echt een werknemer -duurde het even voordat u zelf onder de loep genomen werd. Om heel eerlijk te zijn verbaast het me dat u niet probeerde te ontkomen toen u hoorde dat we ons onderzoek verbreed hadden.'


  Mauchly gebruikte een ander soort verhoortechniek. Wat hij deed, was een beeld schetsen - voor Lash en de mensen in het vertrek - van Lash' doen en laten en activiteiten en de motieven die tot de misdaad geleid hadden.


  'Maar natuurlijk probeerde u wél te ontkomen. Vandaag. U ging verscheidene uren weg, vlak voordat het onderzoek naar de verdachte klaar zou zijn. En toen u terugkwam, weigerde u het gebouw binnen te komen. Waarom was dat?'


  Lash zei niets.


  'Had u nog, laten we zeggen, onafgedane kwesties met Tara Stapleton, van wie u vermoedde dat ze te veel wist? Of vond u het, nu we u zo vlak op de hielen zaten, het risico waard te proberen uw oude gegevens uit te wissen?'


  Lash moest moeite doen om zijn verbazing te verbergen. Welke oude gegevens?


  'Afgelopen vrijdag werd u door de bewakingsdienst betrapt toen u probeerde de Muur te verlaten met verscheidene mappen in uw tas. Wat zat er in die mappen, dr. Lash?'


  Het werd even stil in het vertrek.


  'Het was mijn fout ze niet meteen te onderzoeken en opnieuw neem ik daar de volle verantwoordelijkheid voor. Maar intussen hebben we de on line logbestanden erop nagekeken. Laat me u er voor de volledigheid aan herinneren wat er precies in die mappen zat. Afschriften van uw oorspronkelijke aanvraag bij Eden om als potentiële cliënt in aanmerking te komen. Achttien maanden geleden ingediend.'


  Opnieuw wist Lash zijn verbazing amper te verbergen. Ik ben nooit een kandidaat geweest. Niet echt. Ik heb nooit een aanvraagformulier ingevuld! Tot vorige week was ik hier zelfs nog nooit binnen geweest!


  'Ondanks het pseudoniem en de valse informatie bestaat er geen enkele twijfel dat u die kandidaat was. En het psychologische profiel dat we destijds maakten - anders dan het profiel dat dr. Alicto recentelijk samenstelde - is onthullend. Zeer onthullend.'


  Mauchly leunde achterover in zijn stoel. De verontruste uitdrukking, de aarzeling, was verdwenen. 'Ik kan me voorstellen dat u de ironie van het feit dat we u benaderden om ons te helpen - uitgerekend u - kon waarderen. Het hield grote risico's voor u in. Maar ook een grote beloning. Niet alleen maakte het u makkelijker toegang te krijgen tot toekomstige slachtoffers, maar het stelde u ook in staat om het evaluatieproces opnieuw door te maken. Gezien uw positie zou u daar zonder verdenking te wekken om kunnen vragen. En ditmaal had u, omdat u van tevoren wist wat er ging komen, meer succes.'


  Mauchly kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Het behoeft geen betoog dat we stappen genomen hebben om Diana Mirren buiten gevaar te brengen. U zult niet meer van haar horen en zij zal zeker niet meer van u horen.'


  Lash slaagde er ternauwernood in een antwoord te verbijten.


  'En de Connelly's kunnen nu van hun uitstapje naar Niagara Falls genieten zonder bang te hoeven zijn dat u als een wrekende engel op hen neerdaalt.'


  Toen Lash bleef zwijgen, slaakte Mauchly een zucht. 'Dr. Lash, van alle mensen zou u het beste moeten weten wat u te wachten staat. Zodra we dit verhoor hebben afgesloten wordt u overdragen aan de federale autoriteiten. Nu hebt u de kans om uzelf te helpen.'


  Een diepe, afwachtende stilte daalde neer over het vertrek. Uiteindelijk werd die verbroken door dr. Alicto.


  'De kans dat u iets nuttigs uit hem loskrijgt is klein,' zei hij. 'Vrijwillig,


  althans. Zijn psychose is waarschijnlijk al in een te ver gevorderd stadium.'


  Mauchly knikte, zichtbaar teleurgesteld. 'Uw aanbeveling?'


  'Thorazine, gevolgd door een toereikende dosis natriumamytal, zal hem misschien tijdelijk spraakzamer maken. Of in ieder geval elk bewust vermogen tot bedrog wegnemen. We kunnen hem klaarmaken in een van de medische vertrekken.'


  Mauchly knikte opnieuw, langzamer ditmaal. 'Heel goed. Maar laten we vooral geen risico nemen.' Hij draaide zich om en richtte zich tot iemand achter Lash. 'U en uw mensen gaan met dr. Alicto mee naar de medische afdeling. Als jullie daar aankomen, wil ik dat Lash met leren riemen op een bed wordt vastgebonden.'


  'Begrepen,' klonk een stem die Lash bekend voorkwam.


  Mauchly wendde zich weer tot Alicto. 'Hoe lang duurt het voordat hij klaar is?'


  'Een uur. Anderhalf om zeker te zijn.'


  'Dan kunt u beter meteen beginnen.' Mauchly stond op en gaf Lash een koele blik. 'Tot over een poosje, dr. Lash. In de tussentijd hebt u me opgezadeld met de weinig benijdenswaardige taak dit allemaal aan Richard Silver te gaan vertellen.'


  Hij bleef Lash even aankijken. Daarna draaide hij zich met een ruk om en verliet de conferentiekamer door een deur achterin.


  Een zware hand viel op Lash' schouder. 'U gaat met ons mee,' zei de bekende stem.


  Toen de hand hem van de stoel trok en omdraaide, keek Lash in de groene ogen van Sheldrake, het hoofd van de bewakingsdienst. Sheldrake deed een stapje opzij en gebaarde Lash hem voor te gaan. Toen Lash in beweging kwam, zag hij dat een stuk of zes bewakers hem volgden.


  De hoofddeur ging open. Als in een duistere droom liep Lash geflankeerd door twee bewakers de gang in. Ze loodsten hem mee en sloegen een andere gang in die naar de medische afdeling leidde.


  Iets verderop, op het kruispunt van twee gangen, zag Lash een groepje mensen aankomen, waaronder een technicus met een metalen karretje met apparatuur.


  Lash' onwezenlijke gevoel nam toe. Toen ze bijna bij het kruispunt waren, pakte een van de bewakers zijn elleboog. 'Ga linksaf en blijf staan bij de liften,' fluisterde hij. 'En maak geen moeilijkheden als je weet wat goed voor je is.' De technicus met het karretje was bijna bij hen en de bewakers duwden Lash opzij om de man door te laten.


  Op dat moment voelde Lash iets vreemds: alsof de tijd plotseling vertraagd werd. Het tempo van de voetstappen van de bewakers werd zo traag dat hij elke afzonderlijke schrede kon horen. Hij hoorde zijn hart monotoon bonken, als een trom.


  Zich met een ruk omdraaiend trok hij zijn elleboog los. Achter zich zag hij de andere vier bewakers, gevolgd door Sheldrake en dr. Alicto. Sheldrake keek hem aan en hun ogen wisselden een woordeloze boodschap uit. Lash zag Sheldrakes mond opengaan en zijn arm omhoogkomen, maar alles gebeurde zo traag dat hij nog zeeën van tijd had. Hij rukte het wagentje uit de handen van de technicus en gaf het een harde duw in de richting van de bewakers achter zich. Hij voelde de grijpende handen van de mannen naast zich, stampte een van hen hard op zijn wreef en gaf de tweede een kniestoot in zijn kruis.


  Hij had het gevoel dat zijn ledematen door iets of iemand anders bediend werden, alsof hij een marionet aan een touwtje was. Het karretje was omgeslagen en op de bewakers achter hem gevallen. Lash pakte de technicus en smeet hem tegen de aanstormende Sheldrake aan, zodat ze in een kluwen van ledematen op de grond vielen. Daarna draaide hij zich weer om en zette het op een rennen. En op dat moment - toen hij bij het kruispunt kwam, links en rechts keek, een gang uitkoos, door het groepje werknemers heen brak en de benen nam - leek de tijd weer sneller te gaan; sneller en sneller, tot zijn gedachten, zijn ademhaling en het maaien van zijn benen samensmolten tot één brij van kleur en geluid.
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  Lash sloeg een hoek om, sprintte een nieuwe gang in, sloeg opnieuw een hoek om. Hij bleef staan, drukte zich tegen de muur en keek wild om zich heen. Hij zag niemand. In de verte hoorde hij luide stemmen, rennende voeten. Zijn hart - dat nog geen minuut geleden zo traag leek te kloppen - hamerde als een machinegeweer tegen zijn ribben. Hij bleef even staan, proberend het tot bedaren te brengen. Daarna zette hij zich af tegen de muur en liep verder. De geluiden leken dichterbij te komen en hij dook opnieuw een andere gang in, langs een deur met het bordje Computeronderhoud/Subsysteem B. Hij was kennelijk in een onder-houdsdivisie terechtgekomen waar vrij weinig mensen werkten.


  Maar dat zou geen enkel verschil maken. Uiteindelijk zouden ze hem zeker vangen en verder verhoren - met handboeien en beenijzers en medicijnen ditmaal.


  Hij worstelde met zijn overweldigende ongeloof. Hoe had dit kunnen gebeuren, en zo snel ook? Was hij echt vanmorgen als vrij mens opgestaan en binnen een dag een opgejaagde psychopathische moordenaar geworden? Hij kon zich niet voorstellen dat iemand, vooral een man als Mauch-ly, voor zoiets zou vallen, maar het was zonneklaar dat Mauchly, en de anderen, totaal voor de bijl waren gegaan. En Lash had een aardig idee van wat ze aan bewijsmateriaal hadden. Mauchly had de lijst van verzonnen maar hoogst geloofwaardige feiten opgesomd: telefoonrekeningen, psychologische tests, zelfs een strafblad. Hoe kon je je verweren tegen iemand die naar believen uit de schier onuitputtelijke hulpbronnen van Eden kon putten?


  Iemand kwam hem tegemoet - een technicus in een witte laboratori-umjas - en Lash draafde haar met gebogen hoofd voorbij, zonder te groeten. Opnieuw een kruispunt, opnieuw een snelle bocht. Deze gang was smaller en de deuren zaten verder uit elkaar.


  Was het echt al begonnen met die niet-bezorgde kranten, zijn geannuleerde tolkaart, het gedoe met zijn post? Was het mogelijk dat het toen al aan de gang was?


  Jazeker. En daarna kwamen de geweigerde creditcards, het probleem met zijn hypotheekaflossingen. Allemaal onderdelen van een campagne om hem onder druk te zetten. Onder druk te zetten omdat hij te dicht in de buurt van de oplossing kwam.


  En nu - nu hij alles wist - zouden ze stappen nemen om er zeker van te zijn dat niemand hem nog ooit zou horen. Hij zou opgesloten worden en zijn kreten zouden opgaan in het koor van luidkeels van hun onschuld getuigende gevangenen...


  Hij bleef met een ruk staan. Begon hij paranoïde te worden in zijn nood of was het mogelijk dat zelfs de vervroegde invrijheidstelling van Edmund Wyre onderdeel was van deze allesomvattende poging hem het zwijgen op te leggen? En was het mogelijk dat de vergissing waardoor zijn afgewezen avatar toch in de Tank was beland en die hem zo'n mooie toekomst leek te beloven, alleen maar een manier was geweest om hem beter in de gaten te kunnen houden...?


  Hij dwong zijn voeten zich weer in beweging te zetten, maar Mauchly's woorden bleven door zijn hoofd galmen: Het behoeft geen betoog dat we stappen genomen hebben om Diana Mirren buiten gevaar te brengen. U zult niet meer van haar horen.


  Er móést iemand zijn met wie hij kon praten, iemand die hem zou geloven. Maar wie binnen het fort van Eden wist iets van hem, laat staan de ware reden waarom hij hier was? Het was van meet af aan een zorgvuldig bewaakt geheim geweest.


  Hij kon eigenlijk maar één wanhopige kans bedenken.


  Maar hoe? Hij was verdwaald in een eindeloze doolhof van gangen. Alles werd bewaakt. Zijn hand ging naar de identiteitsarmband om zijn pols. Zeker tien scanners zouden zijn route gevolgd hebben. Nog een paar minuten - seconden - en ze zouden hem te pakken krijgen.


  Zijn oog viel op een deur met het opschrift Webinrichting 15. Hij voelde aan de deurknop: op slot. Zacht vloekend bracht hij zijn armband naar de scanner.


  Toen stopte hij. Hij deed snel een stapje terug, draafde verder en hield zijn armband onder de scanners van nog vijf of zes andere deuren. Daarna keerde hij terug naar de eerste, liet zijn armband inspecteren en wachtte. Met een klik sprong de deur open en Lash ging voorzichtig naar binnen.


  Het vertrek was in schemerdonker gehuld. Zoals hij al gehoopt had, was er niemand. Twee rijen metalen schappen rezen op van vloer tot plafond, allemaal vol met in rekken gemonteerde servers: een kleine fractie van het gigantische digitale vermogen dat Eden mogelijk maakte. Hij liep tussen de schappen door naar de achterkant van het vertrek, onderweg wanden en vloer bestuderend. Eindelijk zag hij het: een groot metalen paneel vlak boven de plint. Het had dezelfde lichtpaarse kleur als de muren, maar was duidelijk zichtbaar.


  Hij knielde op de grond. Het paneel mat ongeveer negentig bij honderdtwintig centimeter. Heel even was hij bang dat het op slot zou zitten of door eenzelfde soort scanner bewaakt werd als de deuren. Maar het zat dicht met een eenvoudige knip die zich moeiteloos liet omdraaien. Hij trok het paneel open en keek naar binnen.


  Hij zag een gladde ronde metalen pijp waarvan de wanden schuilgingen onder een dikke laag kabels: vezeloptisch, CAT-6, diverse andere soorten die Lash niet thuis kon brengen. Een koude kathodestraalbuis liep langs de bovenkant en gaf een zwak blauw licht af. Hij zag dat de pijp zich iets verder naar beneden vertakte, eerst in tweeën en verderop nog vaker, als de zijrivieren van een machtige stroom.


  Hij glimlachte grimmig. Dit datakanaal was een rivier van digitale informatie die alles binnen de Muur met elkaar verbond. Hij herinnerde zich Mauchly's verhaal over het hoge beveiligingsniveau, over de talloze wegversperringen die moesten voorkomen dat gegevens buiten de Muur kwamen. En Lash wist - uit persoonlijke ervaring - dat die Muur vrijwel ondoordringbaar was. Alle scanners, controleposten, veiligheidssystemen stelden zich fanatiek te weer om te voorkomen dat geheimen een weg naar buiten vonden. Ze zouden even efficiënt zijn in hun pogingen te voorkomen dat hij ontsnapte.


  Maar als hij nu eens niet probeerde te. ontsnappen? Als hij nu eens wilde blijven - binnen de Muur - en dieper in zijn geheimste spelonken wilde doordringen?


  Lash keek nog één keer het vertrek rond. Daarna kroop hij zo snel en voorzichtig mogelijk het datakanaal in en trok het paneel achter zich dicht.
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  In een vooruitgeschoven observatiepost op de derde verdieping van de binnentoren hield Edwin Mauchly door een spiegelende wand een oogje op controlepost I. Minstens honderd werknemers van Eden stonden in de rij voor de uitgangen, bewaakt door veiligheidspersoneel.


  Mauchly wendde zich af van het raam en keek naar een monitor ernaast. Die toonde een panoramische blik op de grote foyer. Een nog langere rij mensen schuifelde door een provisorische controlepost bij de draaideuren. Geüniformeerde bewakers controleerden pasjes en identiteitsbewijzen en lieten de mensen een voor een of twee voor twee doorlopen, speurend naar Christopher Lash. Mauchly zag met voldoening dat bewakingspersoneel in burger in de rijen stond en op allerlei onopvallende manieren verhinderden dat mensen aan de praat raakten, bijvoorbeeld door cliënten te scheiden van potentiële aanvragers en andersom. Zelfs in deze crisis, waarin voor het eerst in het bestaan van de toren status Delta was afgekondigd, beschouwde Eden de veiligheid en privacy van haar cliënten als de hoogste prioriteit.


  Mauchly begon te ijsberen. Het was een onsmakelijke, chaotische situatie die hem persoonlijk zeer tegen de borst stuitte. Als verbindingsman tussen Richard Silver en de rest van het bedrijf had Mauchly op zijn eigen stille manier een zeer persoonlijke stempel op Eden gedrukt. Hij was degene die alle veiligheidsmaatregelen had ingesteld, behalve in het dakappartement, waar Silver zelf de touwtjes in handen wilde houden. Mauchly was van meet af aan doordrongen geweest van de noodzaak van geheimhouding, van absolute vertrouwelijkheid - al bijna voordat er een product was dat bescherming behoefde. En hij had als eerste begrepen dat het grootst mogelijke netwerk van gegevensuitwisseling - met de communicatiegiganten, financiële instellingen, de federale regering - hun product niet alleen zou verbeteren, maar bovendien het soort inkomen zou opleveren dat ieders stoutste dromen zou overtreffen.


  Mauchly had weinig behoefte aan titels of erkenning, aan de gebruikelijke attributen van een geslaagde carrière in het bedrijfsleven, maar hij was even trots op Eden als een jaloerse kip op haar kuiken. Daarom werd hij, terwijl hij langzaam door de observatiepost ijsbeerde, verteerd door innerlijke razernij.


  Hij had Lash persoonlijk voorgedragen. Het was een doordachte beslissing geweest: het bedrijf werd bedreigd en Lash had hem de beste persoon geleken om vast te stellen wat de bedreiging precies inhield.


  Maar in plaats van een reddende engel binnengehaald te hebben, had Mauchly een adder aan zijn borst gedrukt.


  Hij kon er nog steeds niet over uit hoe Lash dit voor elkaar gekregen had. Mauchly had weinig idee van psychologie, maar hij wist wel dat het de meeste mensen die zo geestesziek waren dat ze psychopathische moordenaars werden, moeilijk viel hun ware aard te verbergen. Maar Lash was daar vrijwel perfect in geslaagd. Goed, zijn zogenaamde aanvraag was afgewezen, maar zijn tests hadden geen enkele indicatie gegeven dat de situatie zo ernstig was. En toch had Mauchly de bewijzen met eigen ogen gezien. Toen Silver het alarmerende nieuws eenmaal had doorgegeven - toen ze wisten waar ze moesten zoeken - stroomden de feiten letterlijk de computer uit. Documenten die aantoonden dat hij in de gevangenis gezeten had, een deviant medisch verleden had zo lang als zijn arm. Ondanks zijn briljantheid als postdoctoraal student liep er een kritieke breuklijn door Lash die steeds dieper werd. Hij was intelligent - hij was er in eerste instantie in geslaagd zijn ziekte en verleden voor de FBI en voor Eden - verborgen te houden, maar nu was het afgelopen met verstoppertje spelen.


  Terwijl Mauchly door het veiligheidsglas keek, voelde hij zich steeds meer verraden en misbruikt. Achteraf gezien had hij beter naar dr. Alicto's waarschuwingen moeten luisteren. De manier waarop Lash bij de FBI was vertrokken had meer alarmsignalen af moeten laten gaan.


  Hij kon niet teruggaan en zijn fouten herstellen. Maar hij kon ze wel rechtzetten nu hij wist hoe de vork aan de steel stak. En dat zou hij doen ook.


  Iets piepte zacht en een videofoon op een bureau begon te knipperen. Mauchly liep erheen en tikte een korte code in. 'Met Mauchly,' zei hij.


  Het kleine scherm werd even donker en toen verscheen het gezicht van Silver.


  'Edwin,' zei hij. 'Hoe staat de situatie ervoor?' Zowel zijn stem als zijn gezicht drukte onmiskenbaar bezorgdheid uit.


  'De toren staat onder status Delta.'


  'Was dat echt nodig?' 'Het leek ons de snelste en veiligste manier om het gebouw te ontruimen. Iedereen wordt afgevoerd behalve de bewakingsdienst. Bij alle uitgangen en controleposten wordt naar Lash uitgekeken.'


  'En onze cliënten? Zijn er stappen genomen om te voorkomen dat ze in opschudding gebracht worden?'


  'Die hebben we verteld dat het allemaal een oefening is, dat we dit regelmatig doen om onze veiligheidsprocedures te testen. Dat is niet eens zo ver bezijden de waarheid. Tot dusver is nog niemand uit zijn doen geraakt.'


  'Goed. Heel goed.'


  Mauchly verwachtte dat Silver het gesprek zou beëindigen, maar het gezicht bleef op het scherm. 'Is er nog iets, dr. Silver?' vroeg Mauchly na een korte stilte.


  Silver schudde langzaam zijn hoofd. 'Je denkt niet dat de kans bestaat dat we ons vergissen, wel?'


  'Ons vergissen, meneer?'


  'Wat Lash betreft, bedoel ik.'


  'Onmogelijk, meneer. U hebt me het rapport zelf gegeven. En u hebt het bewijsmateriaal gezien dat we sinds die tijd opgediept hebben. Bovendien - als de man onschuldig was, zou hij niet op de vlucht geslagen zijn.'


  'Waarschijnlijk niet. Even goed... doe het rustig aan, oké? Zorg dat hem niets overkomt.'


  'Natuurlijk.'


  Silver glimlachte flauwtjes en het scherm werd donker.


  Even later ging de deur van de veiligheidspost open en kwam Sheldrake binnen. Zijn machtige tors boog zich iets naar voren, alsof hij op bevelen wachtte. Je kon een man uit het leger halen, maar het leger duidelijk niet uit de man.


  'Hoe staan de zaken, meneer Sheldrake?' vroeg Mauchly.


  'Vijfenzeventig procent van de niet-personeelsleden heeft het gebouw verlaten,' zei Sheldrake. 'Afgaande op de tellingen bij de controleposten is ongeveer achtendertig procent van de werknemers binnen de Muur al door de bewaakte uitgangen naar buiten gegaan. We verwachten de evacuatie binnen twintig minuten voltooid te hebben.'


  'En Lash?'


  Sheldrake liet hem een uitdraai zien. 'De scanners hebben hem gevolgd naar een afdeling voor hardwareonderhoud. Daar is hij zeker zes kamers binnen geweest. Sindsdien is hij niet meer gezien.'


  'Mag ik dat zien, alsjeblieft?' Mauchly las de uitdraai snel door. 'Opslag Overtollige Diskettes. Netwerk Infrastructuur. Wat kan hij daar te zoeken hebben?' 'Dat vragen wij ons ook af, meneer.'


  'Er klopt iets niet.' Mauchly wees naar de lijst. 'Volgens de tijdsaanduidingen is Lash in maar vijftien seconden tijd zes verschillende kamers binnen geweest.' Hij gaf Sheldrake de uitdraai terug. 'Dar kan niet in zo weinig tijd. Wat deed hij?'


  'Ons voor de gek houden.'


  'Dat lijkt mij ook. De laatste kamer die hij binnenging is een webinrichting. Laatje mannen daar eerst gaan zoeken.'


  'In orde, meneer.'


  'Maar blijf patrouilleren. We moeten ervan uitgaan dat Lash de beveiligingen onderzoekt om een manier te vinden om uit de binnentoren te komen. Ik ga naar het commandocentrum. Daar kan ik de operatie beter overzien.'


  Hij keek Sheldrake na toen de man zich omdraaide om weg te gaan. Toen zei hij zacht: 'Meneer Sheldrake?'


  'Jawel, meneer?'


  Mauchly keek hem even aan. Sheldrake was natuurlijk niet helemaal ingewijd - hij wist bijvoorbeeld niet precies waarom Lash in het gebouw was - maar hij wist genoeg om te begrijpen dat de man een ernstige bedreiging vormde.


  'Deze man heeft Eden nu al ernstig gecompromitteerd. Hoe langer hij op vrije voeten blijft, hoe meer schade hij kan aanrichten. Aanzienlijke schade.'


  Sheldrake knikte.


  'Ons devies moet zijn: de schade beperken. Dit soort situatie kan het best binnenshuis afgehandeld worden. Hoe eerder hij verholpen is, hoe beter voor iedereen in Eden.' Mauchly voelde opnieuw een vlaag van woede door zich heen vlammen. 'Begrijpt u dat? De situatie dient afdoende verholpen te worden.'


  Sheldrake knikte opnieuw, langzamer ditmaal. 'Daar ben ik het volkomen mee eens, meneer.'


  'Aan het werk dan,' zei Mauchly.


  

  

  

  



  46


  Binnen het datakanaal leek de tijd niet te bestaan. De smalle buis splitste zich en splitste zich opnieuw: een schijnbaar eindeloos netwerk dat zich horizontaal en verticaal door de binnentoren verspreidde. Er was helemaal niets om het voorbijgaan van de tijd aan af te meten, alleen maar die claustrofobische wereld van zwak blauw schijnsel, afgebakend door eindeloze kabelrivieren. Van tijd tot tijd kwam hij bij een grotere buis - slagaders in dit stelsel van aderen - maar de meeste pijpen waar Lash doorheen kroop, waren zo nauw dat hij plat op zijn buik moest liggen, als een grotonderzoeker in een enge schacht.


  Waar mogelijk klom hij omhoog. Aan de wanden zaten metalen uitsteeksels die bedoeld waren om kabels aan vast te binden, maar waar hij ook zijn voeten op kon zetten. Soms bleef zijn overhemd achter iets scherps hangen of haalde hij zijn huid open. Van tijd tot tijd kwam hij voorbij hetzelfde soort toegangspaneel als waardoor hij dit buizenstelsel binnen was gegaan, maar daar stond niets op en hij had er geen idee van hoe ver hij geklommen had. Afstand was vrijwel even betekenisloos als tijd in deze nauwe, onwerkelijke wereld.


  Af en toe hield hij halt om op adem te komen en te luisteren. Eén keer hoorde hij in de verte een doffe klap, alsof in de diepste kelderverdieping van de toren een gigantische deur was dichtgevallen. Een andere keer meende hij een spookachtig gekrijs door de enge kanalen te horen klinken, amper hoorbaar, als het ruisen van een briesje. Maar als hij stilstond om te luisteren, hoorde hij alleen maar zijn eigen moeizame ademhaling. Dan klom hij weer verder, langs kabels die ritselden onder zijn aanraking.


  Hoewel Lash van nature geen engtevrees had, maakten het flauwe licht, de waakzame stilte, de draden die hem aan alle kanten omringden, hem nerveus. Hij dwong zichzelf kleine, voorzichtige stappen te nemen, zijn evenwicht te bewaren en te voorkomen dat zijn voeten in de kabels verward raakten.


  Na verloop van tijd kwam hij bij een verticale buis die iets breder was dan de meeste en recht omhoog leek te gaan, wat hem verloste van de noodzaak om om de haverklap horizontale zijsprongen te maken. Voor zijn gevoel klom hij al uren, klauterend en zich optrekkend aan de kleine uitsteeksels in de wand tot hij zijn hart in zijn oren voelde bonken. Na lange tijd bleef hij opnieuw staan om uit te rusten. Hij leunde tegen de ongelijke kabelbundels en luisterde naar het raspen van zijn adem. Zijn armspieren dansten en schokten. Hij hief zijn linkerarm, hield hem bij de blauwe geleidedraad en tuurde ingespannen naar zijn horloge.


  Halfzes. Was het mogelijk dat hij pas een half uur door dit buizenstelsel aan het klauteren was?


  En hoe ver was hij gekomen? Normaal gesproken kon hij zijn klimsnel-heid redelijk inschatten: in Quantico had hij meerdere malen tegen de klok muren beklommen. Maar in deze doolhof had hij niet altijd recht omhoog kunnen klauteren. Bovendien kon hij moeilijk schatten hoe snel hij ging in deze enge buizen waar hij voortdurend belemmerd werd door ontelbare kabels. Was hij al op de dertigste verdieping? De vijfendertigste?'


  Terwijl hij hijgend op de uitsteeksels balanceerde, zag hij plotseling een beeld voor zich: een piepklein spinnetje, niet groter dan een zwarte stip, dat zich angstvallig aan de binnenkant van een limonaderietje vastklemde...


  Hij kon niet blindelings blijven klimmen. Hij was op weg naar een verdieping, een bepaalde verdieping. Hij moest proberen zich te oriënteren, vast te stellen waar hij was.


  En daarvoor moest hij het datakanaal uit.


  Hij leunde tegen de wand van de buis en dacht na. Als hij de veiligheid van het datakanaal verliet, zouden de scanners hem verraden. De bewakingsdienst zou meteen weten waar hij was en hun speurtocht op die plek concentreren. Er was geen enkele manier om zijn positie vast te stellen zonder alarm te slaan - of toch?


  Maar misschien hadden de meeste privé-kantoren, laboratoria en magazijnen geen scanners. Misschien zaten de meeste scanners in de gangen en bij de deuren. Als hij de juiste plek koos om naar buiten te klimmen en geen sensoren activeerde...


  Hij moest het proberen, hij had geen enkele keus.


  Lash klom de laatste paar meters naar de volgende splitsing en wrong zich moeizaam in de horizontale buis. Hij kroop over de kabelbundels tot hij bij een toegangspaneel in de zijwand kwam. Daar stopte hij om te luisteren. Hij hoorde niets. Met ingehouden adem pakte hij de grendel aan de binnenkant van het paneel en gaf er een voorzichtig duwtje tegenaan. De grendel schoof opzij en het paneel zwaaide open.


  Onmiddellijk stroomde er een vloed van licht naar binnen, waardoor een deel van de buis verblindend wit werd. Lash draaide zich om en trok het paneel weer dicht. Dit kwam uit in een felverlicht kantoor - of nog erger, een gang. Dit was niets: hij zou zijn geluk elders moeten beproeven. Hij kroop verder, voorbij een tweede paneel, en een derde. Bij het vierde stopte hij. Opnieuw pakte hij de grendel en duwde hem opzij. Ditmaal was het licht buiten het paneel gedempt. Misschien was dit een opslagruimte of het kantoor van iemand wiens werkdag erop zat. Hoe het ook zij, een betere kans zou hij waarschijnlijk niet krijgen.


  Zo voorzichtig mogelijk duwde Lash het paneel verder open. In de ruimte erbuiten klonk geen enkel geluid.


  Hij kroop op zijn ellebogen naar voren en gluurde door het gat. In het schemerige licht zag hij een donkere terminal, een in schaduwen gehuld bureau. Een leeg kantoor: wat een geluk.


  Geruisloos maar zo snel als hij kon hees hij zich door het luik naar buiten en het kantoor in. Overeind komen ontlokte felle protesten aan zijn schouderspieren, die zo lang verkrampt waren geweest. Hij keek om zich heen in de hoop een bordje of plattegrond met de nooduitgang te vinden waarop stond op welke verdieping hij zich bevond - maar afgezien van de eeuwige werktafel en computer leek het kantoor ongebruikt, leeg.


  Hij verbrak de stilte met een vloek.


  Wacht. Op elke deur waar hij in Eden ooit langs gekomen was, zat een bordje en hij had geen enkele reden om aan te nemen dat het hier anders zou zijn. Deuren zaten vanbinnen op slot: als hij ervoor zorgde zijn armband uit de buurt van de scanner te houden zou hij hem gewoon open kunnen maken en snel naar het bordje kunnen kijken.


  Hij liep naar de deur en legde een hand op de knop. Hij legde zijn oor tegen de deurpost en luisterde. Stilte: geen voetstappen, geen stemmen.


  Opnieuw zijn adem inhoudend kierde hij de deur open en keek naar buiten. Licht stroomde het kantoor in: hij zag de gebruikelijke lichtpaarse gang, op het eerste oog uitgestorven. Zijn armband angstvallig achter zijn rug houdend duwde hij de deur iets verder open. Nu hoefde hij alleen nog maar het bordje aan de buitenkant...


  Barst. Er zat geen bordje op.


  Lash trok de deur weer dicht en liet zich tegen de muur zakken. Van alle kantoren die hij had kunnen nemen had hij er een gekozen dat niet in gebruik was.


  Hij haalde diep adem om zijn hart tot bedaren te brengen. Daarna liep hij terug naar de deur, sneller ditmaal, en maakte hem opnieuw open.


  Aan de overkant van de gang zat nog een deur en daar zat wel een bordje op. Een naam met een nummer erboven.


  Maar Lash' ogen waren niet gewend aan het licht en hij kon het nummer niet goed lezen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, knipperde een paar keer en tuurde opnieuw de felverlichte gang in.


  Kom op.


  Zich vasthoudend aan de deurpost leunde hij de gang in. Nu kon hij het bordje lezen: 2614, THORSSEN, J. NASELECTIEVERWERKING.


  Zesentwintig? dacht hij ongelovig. Ben ik pas op de zesentwintigste verdieping?


  'Hé daar!' blafte een stem in de stilte. 'Staan blijven!'


  Lash draaide zich om. Een meter of twintig verderop was een in een ketelpak geklede bewaker uit een zijgang opgedoken. De man wees naar hem.


  "Verroer je niet!' zei de bewaker, op een sukkeldrafje naderbij komend.


  Heel even bleef Lash als verlamd staan: een hert in een paar koplampen. Hij zag de hand van de bewaker naar zijn riem gaan.


  Lash dook het kantoor weer in. Op hetzelfde moment klonk er een scherpe knal in de gang. Iets scheerde jankend langs de deur.


  Jezus! Ze schieten!


  Struikelend deinsde hij achteruit, zo schielijk dat hij bijna viel. Daarna rende hij naar de achtermuur van het kantoor en dook bijna het toegangsluik naar het datakanaal in. Zijn schenen sloegen onzacht tegen de onderste rand toen hij naar binnen kroop. Hij nam niet de moeite het toegangspaneel dicht te doen - al zijn eerdere behoedzaamheid was nu toch voor niets geweest - en klauterde meteen de buis in. Willekeurig splitsingen nemend en zonder acht te slaan op de zorgvuldig gerangschikte kabels die hij met zijn ellebogen losrukte en onder zijn voeten vertrapte, kroop hij terug in de doolhofachtige veiligheid van de digitale rivier.
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  Tara Stapleton zat op haar kantoor, draaide op haar bureaustoel en keek naar de gehavende surfplank. De hele verdieping leek uitgestorven; de gang buiten haar deur was in waakzame stilte gehuld. Hoewel Tara een van de sleutelpersonen in de bewaking van Eden was, wist ze dat ze hier eigenlijk niet hoorde te zijn. Mauchly had haar dit duidelijk gemaakt buiten de koffieshop. 'Ga naar huis,' had hij gezegd, haar geheel tegen zijn gewoonte in een kneepje in haar schouder gevend. 'Je hebt een zware middag achter de rug, maar het is allemaal voorbij. Ga naar huis. Zoek wat ontspanning.'


  Ze stond op en begon rusteloos heen en weer te lopen. Ze wist dat naar huis gaan bar weinig verschil zou maken.


  Sinds het moment dat Mauchly haar, iets na twaalf uur, naar Silvers kantoor had ontboden, verkeerde ze in een soort shocktoestand. De dingen die haar verteld waren, leken onmogelijk: dat Christopher Lash, de man die ze binnengebracht hadden om de mysterieuze sterfgevallen te onderzoeken, zelf de moordenaar was. Ze wilde het niet geloven, kon het niet geloven. Maar Mauchly's afgemeten stem en het verdriet op Silvers gezicht lieten geen ruimte voor ongeloof. Ze had Mauchly persoonlijk bijgestaan het enorme netwerk van databanken waarover ze beschikten af te zoeken, en de gegevens die ze over Lash gevonden hadden, wezen hem zonder de geringste kans op weerlegging aan als de dader.


  En toen Lash haar opbelde - toen ze, na eerst met Mauchly overlegd te hebben - naar hem toe ging in de koffieshop, was de schok nog groter. Hij had dringend, bijna wanhopig op haar ingepraat, maar ze had amper gehoord wat hij zei. In plaats van te luisteren had ze zich afgevraagd hoe het mogelijk was dat haar intuïtie haar zo in de steek had gelaten. Dit was een man die vier mensen in koelen bloede had omgebracht, die op allerlei manieren met de plaats van de misdaad in verband stond. Dit was een man die - volgens al hun gegevens - was opgegroeid in een totaal ontwricht gezin, die het grootste deel van zijn jeugd in instituten had doorgebracht en die erin geslaagd was zijn veroordelingen wegens seksuele vergrijpen te verdoezelen. En toch had hij in de korte tijd dat ze samengewerkt hadden haar vertrouwen, zelfs haar genegenheid weten te winnen. Ze was niet makkelijk van vertrouwen. Een van de redenen waarom haar relaties vaak stukliepen en waarom ze het proefprogramma bij Eden met beide handen had aangegrepen was dat ze zichzelf nooit toestond haar hart voor een ander te openen. Welk onderdeel van haar uitgebreide verdedigingsmechanisme had het dan zo vreselijk laten afweten?


  En er was nog iets. Een paar van de dingen die Lash in de koffieshop gezegd had, begonnen terug te komen. Iets over overdoses, over een chemische stof in de hersenen die substantie P werd genoemd, dat zij allebei in gevaar verkeerden omdat ze te veel wisten. Maar hij was krankzinnig en dus sloeg hij wartaal uit.


  Toch?


  Een geluid: rap naderende voetstappen in de gang. De knop van haar deur piepte toen hij omgedraaid werd. Een angstaanjagend, door haar eigen gedachten opgeroepen schrikbeeld rende haar kantoor in.


  Christoper Lash.


  Alleen had ze deze Lash nog nooit gezien. Nu zag hij er echt uit als een ontsnapte gek. Zijn haar was aan elkaar geklit en in de war. Op zijn voorhoofd zat een lelijke kneuzing. Zijn pak, dat normaal gesproken door een ringetje te halen was, zat vol stof en de knieën en ellebogen lagen aan flarden. Zijn handen bloedden uit talloze schrammen en sneetjes.


  Hij deed de deur dicht en leunde er hijgend tegenaan.


  'Tara,' kraste hij schor. 'Godzijdank dat je er nog bent.'


  Verlamd van verbazing staarde ze hem aan. Toen greep ze naar de telefoon.


  'Nee!' zei hij, naar haar toe komend.


  Met haar ene hand nog steeds op de telefoon zocht ze in haar tas, haalde er een spuitbus met pepergas uit en richtte die op zijn gezicht.


  Lash bleef staan. 'Doe alsjeblieft één ding voor me. Eén ding. Dan zal ik weer weggaan.'


  Tara probeerde na te denken. De armband die Lash droeg zou de bewaking laten weten dat hij in haar kantoor was. Binnen luttele ogenblikken zouden ze hier zijn. Moest ze proberen hem aan het lijntje te houden?


  Tijdrekken leek haar een betere optie dan vechten.


  Ze liet de telefoon los, maar bleef de peperspray in de aanslag houden. 'Wat is er met je gezicht gebeurd?' vroeg ze, proberend zo kalm mogelijk te klinken. 'Hebben ze je geslagen?'


  'Nee.' Een amper waarneembaar glimlachje gleed over zijn gezicht. 'Dit is het gevolg van mijn transportmethode.' De glimlach verdween. 'Tara, ze schiéten op me.'


  Tara zei niets. Paranoia. Waandenkbeelden.


  Lash kwam een stap dichterbij, maar bleef opnieuw staan toen Tara dreigend de spuitbus hief. 'Luister. Doe dit ene ding. Als je het niet voor mij wilt doen, doe het dan voor die dode echtparen. En de echtparen die nog steeds in gevaar verkeren.' Hij haalde hijgend adem. 'Zoek in de databank naar de éérste cliëntavatar die ooit is ingevoerd.'


  Er was al een minuut voorbij. De bewaking kon elk moment arriveren.


  'Tara, alsjebliéft.'


  'Ga in die hoek staan,' zei Tara. 'En zorg dat ik je handen kan zien.'


  Lash liep naar de verste hoek van haar kantoor.


  Hem angstvallig in het oog houdend liep ze naar haar terminal, haar peperspray gereedhoudend. Ze ging niet zitten, maar draaide zich half naar het toetsenbord en boog zich voorover om de opdracht met één vinger in te tikken.


  De eerste cliëntavatar die ooit is ingevoerd...


  Vreemd genoeg leverde de zoekopdracht een avatar op waar geen naam aan verbonden was. Ze kreeg alleen de identiteitscode, maar het was een code die nergens op sloeg.


  'Laat me eens raden,' zei Lash. 'Het is niet eens een rationeel nummer. Alleen een reeks nullen.'


  Ze draaide zich om en bekeek hem zorgvuldiger. Hij hijgde nog steeds en bloed drupte van zijn geschramde handen op de grond. Maar hij keek haar recht aan en hoe goed ze ook keek, ze las geen spoor van waanzin in die ogen.


  Ze keek snel naar de wandklok. Twee minuten.


  'Hoe wist je dat?' vroeg ze. 'Een gelukkig gokje?'


  'Hoe zou je zoiets kunnen raden? Negen nullen?'


  Tara liet de vraag in de lucht hangen.


  'Weet je nog die zoekopdrachten die ik je vanmorgen vroeg om te doen? Ik had net een idee gekregen. Een vreselijk idee, maar het enige wat paste in het geheel. En het werd door die zoekopdrachten die je uitvoerde zogoed als bevestigd.'


  Tara wilde antwoorden, maar bedacht zich.


  'Waarom zou ik hiernaar luisteren?' vroeg ze in plaats daarvan, nog steeds in een poging tijd te winnen. 'Ik heb je hele verleden gezien. Je strafblad, je misdaden. Ik heb gezien waarom je weg moest bij de FBI: je had twee politiemannen en je zwager laten opruimen. Je leidde de moordenaar naar ze toe, met opzet.'


  Lash schudde zijn hoofd. 'Nee. Zo was het niet. Ik probeerde ze te rédden. Ik had het alleen te laat door. Het was net zoiets als dit. Een moordenaarsprofiel dat niet kón. Edmund Wyre, heb je daar niets over in de krant gelezen? Hij vermoordde vrouwen als lokaas en schreef allerlei valse bekentenissen. En intussen besloop hij zijn ware doelwit: de politiemensen die de moorden onderzochten. Hij nam er twee te grazen. Ik was de derde, degene die hij miste. Die zaak kostte me mijn huwelijk en ruïneerde een jaar lang mijn nachtrust.'


  Tara gaf geen antwoord.


  'Begrijp je het niet? Ze proberen me iets aan te smeren. Erin te luizen. Iemand heeft mijn gegevens bewerkt, vervalst. En ik weet wie die iemand is.'


  Hij liep naar de deur, keek over zijn schouder. 'Ik moet gaan. Maar er is nog iets wat je moet doen. Ga naar de tank. Breng zes andere avatars - de vrouwen van de zes superparen - in aanraking met avatar nul.'


  In de verte klonk het belletje van een lift. Tara hoorde luide stemmen, het geluid van rennende voetstappen.


  Lash schrok zichtbaar. Hij legde zijn hand tegen de deurpost, maakte zich klaar om te vluchten. Toen keek hij haar nog een laatste keer aan, met een uitdrukking die dwars door haar heen leek te boren. 'Ik weet dat je hier een eind aan wilt maken. Voer die zoekopdracht uit. Ontdek voor jezelf wat er precies aan de hand is. Red de anderen.'


  En zonder nog een woord te zeggen verdween hij.


  Langzaam liet Tara zich weer in haar stoel zakken. Ze keek naar de klok: iets minder dan vier minuten.


  Enkele seconden later stormde een ploeg bewakers met getrokken pistolen haar kantoor binnen. Hun leider - een korte, gezette man die Tara herkende als Whetstone - speurde snel alle hoeken af en keek vervolgens naar haar.


  'Alles in orde, juffrouw Stapleton?' Een van de bewakers naast Whetstone keek in de enige kast die het vertrek rijk was.


  Ze knikte.


  Whetstone wendde zich weer tot zijn team. 'Misschien is hij die kant uitgegaan,' zei hij, de gang in wijzend. Reynolds, jij blijft bij mij, dan controleren we de dichtstbijzijnde toegangspanelen.' En hij draafde het kantoor uit, onderweg zijn pistool weer in de holster stekend en zijn walkie-talkie tevoorschijn halend.


  Tara luisterde even naar de verdwijnende voetstappen, de gedempte stemmen. Toen stierven alle geluiden weg en werd het weer stil in de gang.


  Ze bleef roerloos zitten, terwijl de wandklok vijf minuten wegtikte. Daarna stond ze op en liep over het vloerkleed naar de deur, angstvallig de bloeddruppels vermijdend. Na een korte aarzeling in de deuropening liep ze de gang in, op weg naar de liften. De Tank lag op maar enkele minuten afstand van haar kantoor.


  Toen bleef ze - duidelijk tot een ander besluit gekomen - met een ruk staan, draaide zich om en liep met veel beslistere tred de andere kant uit.
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  Het commandocentrum van de bewakingsdivisie van Eden was een groot, bunkerachtig vertrek op de twintigste verdieping van de binnentoren. Een vijfentwintigtal werknemers noteerde passieve sensorgegevens en hield een oogje op de veiligheidscamera's.


  Edwin Mauchly stond alleen bij het controlepaneel. Hij had twaalf schermen waarop hij informatie kon aflezen uit de duizenden transmissies van de bewakingssystemen waarmee het gebouw was uitgerust: camera's, sensors, toetsaanslagrapporten, scannergegevens. Met zijn handen op zijn rug keek hij van scherm naar scherm.


  Ergens in die enorme waterval van gegevens slaagde Christopher Lash erin elke druppel te vermijden.


  Achter hem ging een deur open. Mauchly draaide zich niet om: dat was niet nodig. De zware, afgemeten tred, de korte stilte, maakten hem duidelijk dat Sheldrake zojuist binnen was gekomen.


  'Ze hebben hem op vijf of misschien tien seconden na gemist,' zei Sheldrake, terwijl hij naar het controlepaneel liep.


  Mauchly's hand ging naar een toetsenbord. 'Hij is vier minuten in Tara Stapletons kantoor geweest. Vier minuten, terwijl hij wist dat elke seconde hem meer in gevaar bracht. Waarom?' Hij typte opnieuw. 'Toen hij haar kantoor uitkwam, ging hij linksaf. Onder het rennen hield hij zijn scanner onder een stuk of tien andere deuren in de gang. Welke van die deuren hij binnengegaan is - als hij inderdaad ergens naar binnen is gegaan - blijft onbekend.'


  'Mijn mensen doorzoeken ze allemaal.'


  'Het is belangrijk dat dat grondig gebeurt, meneer Sheldrake. Maar ik heb een sterk vermoeden dat hij niet meer op de vijfendertigste verdieping is.'


  'Ik vind het nog steeds moeilijk te geloven dat hij in die datakanalen zit,' zei Sheldrake. 'Die zijn bedoeld voor onderhoud, niet om doorheen te kruipen. Hij moet zich net een pijpenkrabber voelen als hij door die buizen schuift.'


  Mauchly wreef over zijn kin. 'Je zou zeggen dat hij een manier zou zoeken om het gebouw uit te komen, maar in plaats daarvan klimt hij omhoog. Eerst zat hij op de zesentwintigste verdieping, nu op de vijfendertigste.'


  'Zou hij het op iets of iemand gemunt hebben? Een zelfmoordcomplot? Sabotage?'


  'Aan die mogelijkheden heb ik gedacht. Als hij wanhopig genoeg is, zijn ze niet uitgesloten. Daar staat tegenover dat hij Tara Stapleton zojuist niets gedaan heeft - terwijl zij hem toch verraden heeft. Het probleem is dat we gewoon niet genoeg van zijn pathologie afweten om zeker te zijn.' Mauchly bestudeerde de schermen. 'Ik wil niet te veel van je mannen aan de zoekteams onttrekken, maar je kunt beter wat mensen bij de meest kritieke installaties posteren. En zet een tweede bewaker bij de nooduitgang naar het dakterras.'


  'Zouden we ook geen mensen bij die panelen moeten zetten? Nu we weten hoe hij zich door het gebouw beweegt, kunnen we een hinderlaag leggen.'


  'De vraag is waar? We hebben zeker honderdvijftig kilometer datakanaal, door de hele binnentoren verspreid. En vijf keer zo veel toegangspanelen. We kunnen ze niet allemaal in de gaten houden.'


  Hij deed een stapje achteruit. 'Hij heeft een plan,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Sheldrake. 'Zodra we weten wat dat is, weten we hoe we hem in de val moeten lokken.'


  Daarna draaide hij zich om. 'Kom,' zei hij. 'Ik geloof dat we beter een praatje met Tara Stapleton kunnen gaan maken.'
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  In het vertrek dat de Tank werd genoemd gaven de muurklokken 18:20 aan. Normaal gesproken zou het vertrek wemelen van technici die de verwerkte gegevens controleerden, aantekeningen op minicomputers maakten, erop toezagen dat het zoekproces naar passende partners dat de essentie van Eden was zo optimaal mogelijk in zijn werk ging.


  Vanavond was het vertrek echter leeg. Er was niemand om de wijzerplaten en monitoren te bekijken. Er was geen geluid behalve het ruisen van perslucht, geen beweging behalve het knipperen van diagnostische LED's. De Tank was net als de rest van Eden geëvacueerd.


  Toen de klokken op 18:21 sprongen, klonk er een zachte klik in de gang buiten. De dubbele deur ging open. Iemand gluurde voorzichtig naar binnen. De persoon ging naar binnen, deed de deuren dicht en liep geruisloos naar de andere kant van het vertrek.


  Tijdens haar tocht door de gangen van de binnentoren was Tara Staple-ton getroffen door de verlatenheid, de sfeer van waakzame stilte die er heerste. Toch was ze totaal onvoorbereid op wat haar wachtte. Ze was al honderden, zo niet duizenden keren in dit vertrek geweest. Telkens had het gezinderd van activiteit. Telkens hadden er mensen voor de Tank gestaan, gebiologeerd door de avatars die rusteloos door hun digitale universum zweefden. Maar nu waren er geen toeschouwers en de Tank was leeg en donker. De cliëntenverwerking was stopgezet toen de toren onder status Delta werd geplaatst en zou pas weer beginnen als de volgende ploeg morgenvroeg aan het werk ging.


  Ze liep naar de Tank en legde een hand op het koele, gladde oppervlak. Het gevoel van enorme diepte, van fluweelachtige duisternis bleef. Toch was het heel vreemd om hem leeg te zien, ontvolkt. Hoewel ze wist dat de avatars uitsluitend elektrische fantomen waren - binaire constructies die alleen maar binnen de computer bestonden - leek het haar verkeerd, tegennatuurlijk bijna, om ze uit de Tank te verwijderen en die levenloos achter te laten.


  Haar ogen dwaalden weg, stopten toen ze de wandklok zag: 18:22. Tweeëntwintig over zes.


  Ze liep naar het dichtstbijzijnde instrumentenpaneel. Met een reeks ingetikte opdrachten verschafte ze zich toegang tot de dataruimte van de Tank en de centrale cliëntarchieven.


  Toen aarzelde ze. Als hoofd van de technische veiligheidsdienst was ze meer dan bevoegd om te doen wat Lash haar gevraagd had. Maar deze handeling zou vastgelegd worden, evenals haar gebruik van het toetsenbord. Er zouden vragen gesteld worden - waarschijnlijk eerder vroeger dan later.


  Ze schudde haar hoofd. Geen nood. Als Lash loog - als deze hele toestand een product van zijn waanzin was - zou ze daar verdomde snel achter komen. Als hij daarentegen de waarheid sprak...


  Ze wriemelde een paar keer met haar vingers en bracht ze weer naar het toetsenbord. Ze wist nog niet precies wat de consequenties waren als Lash gelijk had. Maar daar zou ze op de een of andere manier achter moeten komen.


  Ze typte een nieuwe opdracht in. De beeldbuis werd even zwart. Toen verscheen het volgende scherm:


  



  EIGEND. EDEN NV


  



  CLIENTCOMPATIBILITEIT


  VIRTUELE TESTRUIMTE


  



  REV. 27.4.1.1


  ZEER GEHEIM EN VERTROUWELIJK


  L.-4, EXEC-D OF HOGERE BEVOEGDHEID VEREIST


  



  HANDMATIGE POPULATIEFUNCTIE GEACTIVEERD


  UITSLUITEND SIMULATIE


  



  TOTALE POPULATIE?


  



  Terwijl ze naar het scherm keek, voelde Tara plotseling een aanvechting haar eigen avatar in de Tank te plaatsen: haar eigen digitale construct door die fluwelen duisternis te zien zweven. Had het er lang over gedaan om Matt Bolans avatar te vinden? Ze stond bij een besturingsconsole. Ze kende zijn code vanbuiten; ze zou...


  Ze hield zichzelf voor dat dit geen tijd was voor weemoed of nostalgie.


  Bovendien deed ze dit niet voor Lash. Zelfs niet voor het echtpaar Thorpe of Wilner. Ze deed dit voor zichzelf. Als ze dit raadsel kon helpen ontsluieren, deze zaak recht kon zetten... dan was het misschien toch niet te laat voor haar eigen avatar.


  Ze haalde diep adem en typte vervolgens één cijfer in: 2


  Het scherm veranderde.


  



  VOER IDENTITEITSCODE AVATAR IN


  



  Ze voerde het nummer in dat ze op haar kantoor gezien had, de avatar van de eerste cliënt die ooit geregistreerd was: 000000000.


  Vrijwel onmiddellijk gloeide er iets op in de tank. Een eenzame avatar werd zichtbaar, klein en broos in de enorme donkere ruimte: een bleke, parelachtige verschijning van steeds veranderende vorm en kleur. Soms zweefde hij bijna lusteloos rond, dan weer schoot hij met grote snelheid vooruit.


  Tara keek weer naar het scherm. Ze opende een nieuw venster en droeg de cliëntarchieven op de identiteitscodes op te zoeken van de zes vrouwelijke helften van de superparen. De resultaten verschenen onmiddellijk.


  



  
    
      
        	TORVALD, LINDSAY E.

        	000527710
      


      
        	SCHWARTZ, KAREN L.

        	000561044
      


      
        	MASON, LYNN R.

        	000577327
      


      
        	YAMAZAKI, MINAKO

        	000630442
      


      
        	CASTIGLIANO, ANDREA

        	000688305
      


      
        	HERRERO, MARIA

        	000462196
      

    

  


  



  Ze keerde terug naar het hoofdscherm en voerde Lindsay Thorpes nummer in. Onmiddellijk dook een tweede avatar op in de Tank. Ze keek over haar schouder. Met maar twee avatars in de tank zou het zoekproces - negatief of positief - maar enkele minuten in beslag mogen nemen.


  Terwijl ze toekeek, zweefden de twee avatars door de Tank: soms pulserend met nieuwe kleuren, soms bijna verdwijnend. Geleidelijk begon de afstand tussen de twee te verminderen, omdat de aantrekkingsalgoritmes hun invloed deden gelden. Heel even draaiden ze elegant om elkaar heen, als dansers in een pas de deux. Daarna stortten ze zich plotseling op elkaar. Een felle witte lichtflits schoot door de Tank en een waterval van gegevens verscheen op de monitoren toen een miljoen variabelen - de individuele nuances van smaak, voorkeur, emotie en geheugen waaruit een persoonlijkheid bestaat - in een oogwenk geanalyseerd en vergeleken werden door Liza, de supercomputer. Een nieuw venster verscheen op het scherm.


  



  GEVENSOVERZICHT TESTKAMER


  $BEGIN PROCES


  BASISVERGELIJKING 9602194


  A-PLOEG NEG


  CONTROLETOTAAL IDENT 000000000: 4A32F


  CONTROLETOTAAL IDENT 000462196: 94DA7


  PENETRATIEGEGEVENS: 14A NOMINAAL


  BOTSINGTOPOLOGIE: 99 NOMINAAL


  DIGITALE ARTIFACTIE: 0


  AFWIJKENDE PROCESSEN: 0


  DIEPTE DATAVELD, POST-PENETRATIE: 1948549.23 Mbit/sec


  CLUSTERGROOTTE: 4096


  AANVANG: 18:25:31:014 ONG.


  EINDE: 18:25:31:982 ONG.


  



  BASISCOMPATIBILITEIT (HEURISTISCH MODEL): 97.8304912 %


  M.O.E. +/- .00094 %


  



  $EINDE PROCES


  



  Tara keek verbaasd naar de monitor. Lindsay Thorpes avatar en de onbekende avatar, nummer 000000000, bleken uitstekend bij elkaar te passen. Het was geen volmaakt paar, zoals Lindsay en Lewis Thorpe, maar 97,8 procent viel binnen de aanvaardbare limieten.


  Ze verwijderde Lindsays avatar en begon - sneller nu - de avatars van de andere vrouwen een voor een naar de Tank te brengen. En een voor een bleken ze eveneens een geslaagde combinatie te vormen met de mysterieuze avatar. Karen Wilner 97,1 procent, Lynn Connelly 98,9 procent.


  Met toenemend ongeloof voerde Tara de laatste drie codes in. Opnieuw geslaagde combinaties.


  Alle zes de vrouwen - van alle zes de superparen die Eden tot nu toe gehad had - pasten bij de mysterieuze avatar.


  Wat was hier aan de hand?


  Kon avatar 000000000 een soort controlemechanisme zijn dat bij alle avatars in de tank paste? Dat was mogelijk: ze wist hoe het proces in zijn werk ging, maar was niet op de hoogte van alle technische subtiliteiten.


  Ze keerde terug naar de computer, koos een willekeurige cliënt die geen deel van een superpaar was en bracht haar in de Tank met de mysterieuze avatar. Hun compatibiliteit bleek 38 procent te zijn: geen combinatie.


  Nu schreef Tara een korte routine om duizend willekeurige vrouwelijke


  cliënten van verleden en heden op te roepen en ze in groepen van honderd tegelijk naar de Tank te brengen. Toen de schimmige verschijningen opdoemden, leek de Tank heel even zijn normale activiteit terug te krijgen. Dit proces duurde iets langer, maar toch was het binnen vijf minuten bekeken.


  Geen van de duizend avatars was een geslaagde combinatie met 000000000 aangegaan.


  Plotseling werd de waakzame stilte verbroken door het piepen van haar mobiele telefoon.


  Tara keek verschrikt op en begon met bonkend hart naar haar telefoon te zoeken. Het kengetal van de persoon die haar belde, was in Connecticut, maar het nummer kende ze niet. Ze klapte haar telefoon open. 'Hallo?'


  'Tara?' De stem was onduidelijk, verzwakt door een golf statische elektriciteit, maar toch herkende ze hem meteen. 'Ja.'


  'Waar ben je?'


  'In de Tank.'


  'Goddank. En wat heb.


  'Later. Waar ben je?'


  'In een datakanaal niet ver van je vandaan, geloof ik. Ik...'


  'Wacht.' Tara liet de telefoon zakken.


  Ze dacht aan alles wat Mauchly gezegd had toen hij haar vertelde dat Lash de moordenaar was. Ze dacht aan het restaurant, wat Lash wilde zeggen. Ze dacht aan de uitdrukking op zijn gezicht toen hij in haar kantoor opdook en haar smeekte nog één ding te doen. En het meest van alles dacht ze aan de zes superparen en de mysterieuze avatar met de identiteitscode nul.


  Tara was van nature geen impulsief mens. Ze had de gewoonte alle aspecten van een zaak, alle voor en tegen af te wegen, alvorens tot een beslissing te komen. Op dit moment was het 'tegen' van een dodelijke ernst. Als Lash inderdaad de moordenaar was, verkeerde ze in levensgevaar.


  En het 'voor'? Een onschuldige man helpen. Het raadsel van de twee dode echtparen oplossen. Misschien het leven van toekomstige slachtoffers redden.


  Tara stak haar vrije hand in haar zak en trok er twee lange, smalle repen aluminium uit. Ze draaide ze om en om en bestudeerde ze. Ze was misschien niet impulsief, maar nu besefte ze dat haar besluit ditmaal al voordat ze voet in dit vertrek zette, had vastgestaan.


  Ze bracht de telefoon weer omhoog. 'Ik zal buiten de Tank op je wachten. Kom zo snel als je kunt.'


  'Maar...'


  'Gewoon doen.' Ze klapte de telefoon dicht, sloot de programma's af, zette de computer uit en draaide de donkere, lege Tank haar rug toe.
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  Toen Lash de hoek omkwam, stond Tara al te wachten. Hij liep snel naar haar toe.


  'Dank je,' zei hij. 'Dank je dat je het risico wilde nemen.'


  'Je ziet er nog erger uit dan zo-even,' antwoordde ze. Er blonk iets zilverkleurigs in haar handen en gedurende één belachelijk moment was Lash bang dat het handboeien waren. Toen zag hij dat het een strookje aluminiumfolie was. Hij keek naar haar toen ze zijn bloedende hand pakte en de folie er zorgvuldig omheen wikkelde.


  'Wat doe je?' vroeg hij.


  'De scanners neutraliseren.'


  'Ik wist niet dat dat kon.'


  'Dat hoort ook niemand te weten. Zo kunnen we een beetje tijd winnen.' Ze hief haar eigen arm: om haar armband zat eveneens een strookje aluminiumfolie.


  'Dat wil zeggen dat je me vertrouwt,' zei hij, immens opgelucht.


  'Dat heb ik niet gezegd. Maar zonder de folie zal ik nooit de kans krijgen om erachter te komen of je liegt of niet. Maar eerst moet je me één ding vertellen. Dat ze op je schieten was hopelijk een grapje, niet?'


  Lash schudde zijn hoofd.


  'Jezus. Kom op, we kunnen hier niet blijven.' Ze loodste hem de gang in.


  Op het eerste kruispunt sloegen ze af. 'Wat heb je ontdekt?' vroeg hij.


  'Dat avatar 000000000 bij alle zes de vrouwen paste.'


  'Godverdomme. Ik wist het wel!'


  Op dat moment duwde Tara hem een deur binnen.


  Lash keek om zich heen. 'Is dit een damestoilet?'


  'Met die folie om mijn armband kan ik geen enkele deur openmaken. Hier kunnen we in ieder geval ongestoord praten. Dus steek van wal.'


  'Goed.' Lash aarzelde even, zich afvragend wat hij moest zeggen. Zelfs in de koffieshop was het niet makkelijk geweest: hier, met trillende benen van


  de lange klim en een hart dat bonkte in zijn borst, zou het nog veel moeilijker zijn.


  'Je moet beseffen dat ik niets kan bewijzen,' zei hij. 'Het belangrijkste stuk van de legpuzzel ontbreekt nog steeds. Maar de rest past precies.'


  Ze knikte.


  'Weet je nog wat ik je begon te vertellen? Dat alleen iemand in de hoogste regionen van Eden dit gedaan kan hebben? Iemand die alles van Lindsay Thorpes verleden wist, haar medische recepten kon wijzigen, haar dosis kon veranderen, de gegevens kon vervalsen. Net als ook alleen maar iemand met alle bronnen van Eden ter beschikking zo met mijn dossiers kon knoeien dat ik van de ene dag op de andere in een psychopaat en een desperado veranderd ben. Iemand die er al was toen Eden nog een dochteronderneming van PharmGen was. Iemand met zo'n hoge positie dat hij op de hoogte was van de eerste klinische tests met scolipane. Iemand die al bij Eden NV hoorde toen de allereerste cliënt de deur binnenkwam.'


  'Wat wil je heen?' vroeg ze.


  'Je weet heel goed waar ik heen wil. De persoon die dit allemaal gedaan heeft - de persoon die het op de superparen voorzien heeft - is avatar nul.'


  'Maar wie...' De vraag stierf weg in haar keel.


  Lask knikte grimmig. 'Inderdaad. Richard Silver is avatar nul.'


  'Onmogelijk.'


  Maar Lash keek Tara aan toen ze dit zei en zag aan haar ogen dat ze dezelfde gevolgtrekkingen maakte als hij had gedaan. Wie anders dan Silver kon zo'n nummer hebben? Wie anders kon al die tijd in het systeem hebben gezeten? Misschien had ze het op een dieper niveau al geraden. Misschien had ze daarom de aluminiumfolie klaar gehad; misschien was ze daarom gekomen.


  Tara schudde haar hoofd. 'Waarom?'


  'Ik weet niet waarom. Nog niet. Ik heb geleerd dat alles op zijn plaats valt zodra je het motief hebt vastgesteld: karakter, gedrag, gelegenheid. Ik kan het motief nog niet inschatten. De enige die het ons met zekerheid kan vertellen is Silver.'


  Ze hoorden verre stemmen, het open- en dichtgaan van deuren. Ze luisterden, amper ademhalend. Meer stemmen, dichterbij ditmaal; het blikkerige geluid van een walkietalkie. Toen nog meer stemmen, verder weg. En toen: stilte.


  Lash ademde langzaam uit. 'Ik kreeg de inval vanmorgen op jouw kantoor, toen avatar nul boven aan elke zoeklijst verscheen. De enige avatar zonder naam. Maar pas toen ik met een oude studiegenoot in Cold Springs praatte - toen ik de connectie met PharmGen en scolipane zag, en


  de rampzalige reactie ervan op substantie P - viel alles op zijn plaats. En Silver, die alles vanuit zijn ivoren toren in de gaten houdt, moet beseft hebben hoe dicht ik bij de oplossing was. Vandaar de eenentwintigste-eeuwse lastercampagne.'


  Tara schudde haar hoofd. 'En Karen Wilner dan?'


  'Ik heb amper tijd gehad om uit te zoeken wat er met Lindsay Thorpe gebeurd is. Ik weet zeker dat alles om substantie P draait. Maar hoe het bezorgd wordt, dat weet ik nog niet.'


  Tara keek hem aan. 'Ondanks wat je zegt, blijf ik het moeilijk vinden dit te geloven. Silver is misschien een kluizenaar, maar hij is wel de laatste man die ik aanzie voor een moordenaar.'


  'Afzondering is een rode vlag. Maar hij past inderdaad niet in het voor de hand liggende profiel. Maar zoals ik al zei, het profiel heeft van meet af aan vol tegenstrijdigheden gezeten. Op de een of andere manier lijken de moorden te veel op elkaar. Ongekunsteld in zekere zin. Alsof een kind ze begaan had.' Hij zweeg. 'Lijk ik een moordenaar?'


  'Nee.'


  'Maar toch heb je me uitgeleverd.'


  'En wie weet doe ik dat nog een keer. Niemand gelooft je.'


  'Niemand heeft mijn verhaal gehoord. Alleen jij.'


  'Ik beslis pas als ik gehoord heb wat Silver te vertellen heeft.'


  Lash knikte langzaam. 'In dat geval staat ons maar één mogelijkheid open.'


  'Wat bedoel je?' Maar Lash zag aan Tara's ogen dat ze het antwoord al wist.
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  Edwin Mauchly stond in de stilte van Tara Stapletons verlaten kantoor en keek langzaam het vertrek rond. Hoewel hij op een buitenstaander misschien een nonchalante indruk gemaakt zou hebben, zag hij geen enkel detail over het hoofd: affiches, potplanten, vlekkeloos schoon bureau met drie monitoren, gehavende surfplank tegen de muur.


  Ofschoon hij haar promotie binnen Eden persoonlijk gestimuleerd had - hoewel hij impliciet op haar talenten vertrouwde - was Tara altijd een raadsel voor hem gebleven. Ze kleedde zich uiterst professioneel, maakte zelden een grapje en glimlachte nog minder. Ze onthield zich van prietpraat en roddeltjes. Ze was op-en-top zakelijk, altijd.


  Zijn blik keerde terug naar de surfplank. Hij had er zelf voor gezorgd dat die hier stond, maar toch had hij het nooit begrepen. Die plank paste niet bij haar bijna overdreven hang naar privacy, bij de muur die ze rondom haar privé-leven had opgetrokken. Ze deed het zeker niet om op te scheppen: als dat de bedoeling was, had ze haar trofeeën mee kunnen brengen. Hij wist dat ze verscheidene kampioenschappen gewonnen had, want hij had uitgebreid haar doopceel gelicht. Nee - de surfplank stond hier op de een of andere manier alleen voor haar.


  Zijn oog viel op het tapijt, op de bloeddruppels bij de deur. Lash had vrijwel nergens anders sporen achtergelaten. Hier wel. Waarom? Had hij druk gebaard? Haar bedreigd?


  Dat bracht hem terug naar de belangrijkste vraag. Waarom was Lash hier in de eerste plaats naartoe gekomen? Waarom had hij dat risico genomen?


  Er waren te veel vragen. Mauchly trok de walkietalkie uit zijn zak en drukte op de zendknop.


  'We ontvangen u, meneer,' kwam de stem uit het commandocentrum.


  'Wie is dit? Gilmore?'


  'Jawel, meneer Mauchly.'


  'Vertel me nog eens precies wat juffrouw Stapleton na het bezoekje van Lash gedaan heeft.'


  'Ogenblikje, meneer.' Mauchly hoorde het klikken van toetsen door de walkietalkie. 'Het eerste team kwam om 18:06 binnen. Om 18:12 ging ze van haar kantoor naar de kantine aan het eind van de gang. Daar bleef ze drie minuten. Om 18:15 ging ze daar weg en liep naar de liften. Ze nam lift 104 en ging drie verdiepingen omhoog, dat wil zeggen naar de negenendertigste verdieping. Volgens de sensors ging ze naar de Testkamer.'


  'De Tank.'


  'Inderdaad, meneer. Om 18:21 gebruikte ze haar armband om de deur open te maken.'


  'Ga door.'


  'Passieve sensors in de Tank bevestigen haar aanwezigheid daar gedurende de daaropvolgende negen minuten. Daarna niets meer.'


  'Niets meer? Hoe bedoel je, "niets meer"?'


  'Precies wat ik zeg, meneer. Ze lijkt in rook opgegaan te zijn.'


  'En het team dat we naar de Tank gestuurd hebben?'


  'Dat is zojuist aangekomen. Er is niemand.'


  'Kun je de computerlogs controleren om te zien of ze de computers gebruikt heeft?'


  'Daar zijn we op dit moment mee bezig.'


  'En hoe zit het met Lash? Nog nieuws?'


  'Een sensor op de zevenendertigste verdieping heeft tien minuten geleden iets opgepikt, meneer. En op de negenendertigste verdieping een paar minuten later een paar keer opnieuw.'


  'In de buurt van de Tank?'


  'De laatste wel, meneer.'


  'En wanneer was dat?'


  'Achttien uur eenendertig.'


  Mauchly liet de walkietalkie zakken. Eén minuut nadat het contact met Tara verbroken werd. En op dezelfde verdieping, dezelfde plek.


  Mauchly keek naar zijn horloge. Een kwartier zonder dat een sensor Lash of Tara had opgepikt. Dat was merkwaardig - hoogst merkwaardig.


  Hij dacht na. Behalve bij de controleposten en de liften stonden in de binnentoren nergens videocamera's opgesteld. Dat had niet nodig geleken: de veiligheidsmaatregelen van Eden waren zo draconisch dat de bewegingssensoren iedereen met een identiteitsarmband tot op zes meter nauwkeurig konden plaatsen. En het beperkte aantal ingangen en de streng bewaakte controleposten stonden er borg voor dat alleen bevoegden binnen de Muur konden komen. De hele infrastructuur was tegen industriële spionage gericht: er waren geen alternatieve plannen voor het vangen van een ontsnapte moordenaar.


  Toch hadden de veiligheidsprotocollen moeten werken. Er was maar één manier om de identiteitsarmbanden te omzeilen en dat was een hoogst vertrouwelijk geheim waarvan Lash niet op de hoogte kon zijn...


  Of toch?


  Hij bracht de walkie-talkie opnieuw naar zijn mond. 'Gilmore. Ik wil dat je de zwervende opsporingsteams terugroept en allemaal naar de achtendertigste verdieping of hoger stuurt. Ik wil wachtposten in de trappenhuizen en op alle grote kruispunten. Als er iets beweegt wat geen bewaker is, wil ik dat onmiddellijk weten.'


  'Uitstekend, meneer.'


  Mauchly stak de walkietalkie weer in zijn zak. Daarna verliet hij het kantoor en liep peinzend de gang in.


  De cafetaria was zo leeg en stil dat het bijna de sfeer van een grafkelder had. Hij keek naar de lege tafels, de glimmende roestvrijstalen balies.


  Waarom was Tara hiernaartoe gegaan?


  De keuken was dicht. Christopher Lash, psychopaat en moordenaar, was zojuist op haar kantoor geweest. Had ze daarna plotseling zin in thee of suikervrije Pepsi gekregen? Ook dat was hoogst merkwaardig.


  Was het mogelijk dat ze Lash hielp? Zeer onwaarschijnlijk. Ze had de bewijzen gezien; ze wist hoe gevaarlijk hij was, niet alleen voor de superparen, maar ook voor Eden zelf. Ze had Mauchly verteld over hun afspraak in de koffieshop. Ze had Lash persoonlijk uitgeleverd.


  Was het mogelijk dat hij haar op de een of andere manier bedreigde? Dat leek al even onwaarschijnlijk. Tara was uitstekend in staat zichzelf te verdedigen. En Lash was ongewapend: daar had Mauchly persoonlijk op toegezien.


  Hij probeerde zichzelf in haar te verplaatsen, haar gedachtegang te volgen. Maar dat kan alleen bij iemand die je begrijpt, en Mauchly was er helemaal niet zeker van dat hij Tara echt begreep. Hij was verbaasd geweest, geschokt bijna, toen ze twee maanden geleden zijn kantoor binnenstormde en hem vroeg zijn invloed te gebruiken om haar op het proefselectie-programma voor employés te zetten. En hij was al even verbaasd toen ze, nadat er een potentiële partner voor haar gevonden was, opnieuw naar zijn kantoor kwam, alleen nu met het verzoek om uit het programma verwijderd te worden. Dat was maandag geweest, herinnerde hij zich: de dag dat Christopher Lash voor het eerst binnen de Muur was toegelaten.


  Lash. Dit kwam allemaal door hem. Hij was gek, een dolle hond. Hij had het bedrijf al enorme schade berokkend. Het was van essentieel belang dat ze hem tegenhielden voordat hij nog meer schade aanrichtte - schade die echt onherroepelijk was.


  Mauchly stak een hand in zijn zak en trok er een Glock 9-millimeter pistool uit. Het wapen glom zwakjes in het gedempte licht van de gesloten cafetaria. Hij draaide het om in zijn handen, verzekerde zich ervan dat er een kogel voor de loop zat en stak het weer in zijn zak.


  Deze dolle hond zat in de val. En Mauchly zou met Lash doen wat je met elke dolle hond deed: hem in een hoek drijven en doodschieten.


  Zijn walkietalkie snerpte.


  'Mauchly.'


  'Meneer Mauchly, Gilmore hier. U had me gevraagd om u meteen in te lichten als we ergens in de toren beweging bespeurden.'


  'Inderdaad, meneer Gilmore. Zeg het maar.'


  'Meneer, de lift naar het dakappartement is geactiveerd. Hij is op dit moment in beweging.'


  'Wat?' vroeg Mauchly ietwat geïrriteerd. 'Dan zal ik met Richard Silver moeten praten. Dit is geen tijd om zijn appartement te verlaten, niet zolang Lash hier nog rondzwerft. Dat is veel te gevaarlijk.'


  'U begrijpt het niet, meneer. De lift is niet op weg naar beneden. Hij is op weg naar boven.'
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  Toen ze uit het trappenhuis kwamen, herkende Lash het ontvangst-vertrek op de dertigste verdieping. Hij was hier al een keer geweest. Net als de rest van de toren was de ruimte donker, uitgestorven. In een hoek stond een eenzame, in de algehele evacuatie achtergelaten stokdweil tegen de marmeren muur. Aan beide kanten van het vertrek was een rij liftdeuren. Halverwege de rechtermuur stond er een open en wierp een bundel goudgeel licht in het vertrek. Op het bordje erboven stond Expres naar Controlepost II.


  Tara keek behoedzaam om zich heen en gebaarde Lash haar te volgen.


  'Waarom zijn we hier?' mompelde hij. Hij vond dit volstrekt onlogisch: ze waren zojuist zo voorzichtig mogelijk negen verdiepingen afgedaald; negen verdiepingen die hem zo veel inspanning hadden gekost. Hij had opgedroogd bloed op zijn geschramde handen en gezicht en al zijn ledematen deden zeer.


  'Omdat het de enige weg is.' Tara ging hem voor naar een lift op enige afstand van de andere. Er zat een toetsenbordje naast en ze tikte een code in.


  Plotseling ging Lash een licht op. In die lift was hij ook eerder geweest; meer dan eens zelfs.


  Hij verwachtte half en half twee met pistolen zwaaiende bewakers het vertrek binnen te zien stormen. De lift kondigde zich aan met een luid ding!, de deuren gleden open en ze stapten snel naar binnen.


  Tara wendde zich naar het paneel met de drie ongemarkeerde knoppen. Eronder zat een scanner.


  Ze keek over haar schouder. 'Ik hoop dat je begrijpt dat ik, wat er verder ook gebeurt, met een verdomd goed verhaal op de proppen zal moeten komen.'


  Lash knikte, wachtend tot ze op de knop zou drukken. Maar Tara deed niets. Even was hij bang dat ze zich bedacht had, dat ze op de onderste knop zou drukken en hem opnieuw aan Mauchly en zijn zware jongens zou uitleveren. Maar toen slaakte ze een zucht, trok met een vloek de folie van haar armband en hield hem onder de scanner. Daarna drukte ze op de bovenste knop.


  Toen de lift opsteeg, wilde Tara de folie weer om haar armband doen, maar in plaats daarvan verfrommelde ze het aluminium tussen haar vingers en liet het op de grond vallen. 'Wat heb ik hieraan? Ik ben er toch bij.' Ze keek Lash aan. 'Ik moet je iets vertellen.'


  'Wat dan?'


  'Als je geen gelijk hebt, hoef je niet bang te zijn voor Mauchly. Dan maak ik je eigenhandig van kant.'


  Lash knikte. 'Gelijk heb je.'


  Terwijl de lift verder klom, deden ze er het zwijgen toe tot Tara zei: 'Je kunt je beter even vasthouden.'


  'Waarom?'


  'Als hoofd van de veiligheidsdienst heb ik toegang tot het dakappartement. Gewoon als voorzorgsmaatregel bij noodgevallen: brand, aardbeving, terroristische aanval.'


  'Bedoel je wat Mauchly zei over de operatiestatussen van de toren: alfa en bèta en zo?'


  'Het probleem is dat dit geen noodsituatie is, alleen maar verhoogd alarm. Dat beperkt mijn toegang.'


  'Wat bedoel je precies?'


  'Wat ik bedoel, is dat de deuren niet open zullen gaan. De lift stopt straks op de verdieping van het dakappartement en blijft dan gewoon staan.'


  Alsof de lift dit gehoord had, minderde hij vaart en kwam tot stilstand. Er klonk geen bel, geen geruis van openschuivende deuren; de lift bleef bewegingloos hangen op het hoogste punt van de schacht.


  Lash keek Tara aan. 'Wat nu?'


  'Nu blijven we hier een minuutje hangen - misschien twee - tot ons verzoek opnieuw verwerkt is en dan gaat de lift terug naar daar.' Ze wees op de onderste knop. 'De privégarage in de kelderverdieping.'


  'Waar ongetwijfeld een welkomcomité op ons zal staan wachten,' zei Lash bitter. 'Waarom hebben we deze lift dan genomen, als de deur toch niet opengaat?'


  Ze wees op een klein luikje onder het controlepaneel. 'Hou op met vragen stellen en doe wat ik zeg: hou je vast.' Toen ze het luikje opentrok, zag Lash een telefoon, een zaklantaarn en een schroevendraaier met een lange handgreep. Tara stak de schroevendraaier onder haar broekriem, richtte zich op en zette haar vingers in de naad tussen de twee deuren. Lash greep zich vast aan de veiligheidsstang.


  De lift begon te dalen. Op hetzelfde moment drukte Tara haar vingers tussen de deuren en trok ze uit elkaar. De lift kwam met een schok tot stilstand. Lash werd hard tegen de wand gesmakt, ondanks zijn vertwijfelde greep op de stang.


  De dubbele buitendeur van de lift was zichtbaar geworden - de metalen armen ervan waren helemaal gestrekt. Tara zette een voet tegen de binnendeur en trok aan de dichtstbijzijnde arm. Toen de buitenste deur openschoof, kwam de gietbetonnen wand van de liftschacht in zicht. Hij eindigde ongeveer ter hoogte van Lash' middel; daarboven zag Lash de silhouetten van het dakappartement. Vanuit zijn lage gezichtshoek bood het een dreigende aanblik, alsof hij het enorme vertrek zag door de ogen van een peuter.


  'Jezus,' zei Lash. 'Waar heb je dat geleerd?'


  'In mijn studentenflat, als eerstejaars. Schiet op, klim eruit.'


  Lash hees zichzelf omhoog, gooide een been over de rand, liet zich op het tapijt rollen en stond op.


  'Nu moet je de deuren vasthouden terwijl ik er uitklim. Zowel de binnenste als de buitenste.'


  Lash deed wat hem opgedragen was. Even later stond Tara naast hem en veegde haar handen af aan haar broek. Ze trok de schroevendraaier uit haar broekriem, knielde bij de drempel van de lift op de grond en stak hem tussen de vloer en de deuren. De deur bleef open, vastgeklemd door de schroevendraaier.


  'Om onwelkome bezoekers geen kans te geven?'


  Tara knikte.


  'Maar deze lift is toch zeker niet de enige manier om hier te komen?'


  'Nee. Er loopt ook een trap omhoog van de binnentoren die je via een luik kunt bereiken.'


  'Waarom doe je dit dan?' Lash gebaarde naar de open liftdeur.


  'De trap is alleen bedoeld voor evacuatie in noodgevallen en het luik gaat van boven open, niet van beneden. Zo wilde Silver het gebouwd hebben. Het zal een minuut of vijftien, twintig duren voordat ze het luik geforceerd hebben. 'En denk eraan. Ik ben hier alleen maar om Silvers kant van het verhaal te horen. Dat zou met een kwartier makkelijk bekeken moeten kunnen zijn.'


  Achter de glazen wanden daalde de avond neer over Manhattan. De stralen van de ondergaande zon wierpen oranje lichtzuilen door de ravijnen tussen de wolkenkrabbers. Silvers mechanische collectie wierp zijn lange schaduw over de stoelen en tafels. Afgezien van de antieke machines leek het vertrek verlaten.


  'Hij is er niet,' zei Tara.


  Lash wenkte Tara naar de kleine deur in de wand met boekenkasten. Die had geen knop. Hij ging met zijn hand langs de randen, hier en daar drukkend. Ten slotte hoorde hij het zachte klikken van een verborgen pal en de deur sprong open.


  Nu was het Tara's beurt om verbaasd op te kijken, maar dat kostte kostbare seconden en Lash loodste haar snel de lange, smalle trap naar het woongedeelte op.


  Het was doodstil in de gang die de bovenverdieping in tweeën deelde. De gepolitoerde houten deuren links en rechts van hen waren dicht.


  Lash liep de gang in. Wat moest hij doen? Beleefd zijn keel schrapen? Aankloppen? De situatie had zowel iets lachwekkends als wanhopigs en hij was ten einde raad.


  Hij liep naar de eerste deur en maakte die geruisloos open. Erachter lag het fitnesslokaal dat hij eerder gezien had, maar hij zag geen spoor van Silver tussen de gewichten, loopbanden en trainingstoestellen. Hij trok de deur zacht dicht en liep verder.


  Ernaast was een klein kamertje dat als naslagbibliotheek leek te dienen: de wanden gingen schuil achter metalen schappen vol computertijdschriften en technische periodieken. Ernaast was een Spartaanse keuken: behalve een grote inloopkoelkast zoals in restaurants bevatte hij een eenvoudig gasfornuis met oven, een magnetron, kasten voor pannen en droge waren en een voor één persoon gedekte tafel. Hij deed de deur weer dicht.


  Dit was zinloos; hij had de onvermijdelijke ontknoping alleen maar uitgesteld. Wie weet was Silver samen met de anderen geëvacueerd en was het enkel nog een kwestie van tijd voordat de bewakers kwamen. Als indringer in het dakappartement van de oprichter van Eden zou hij waarschijnlijk ter plekke neergeschoten worden. Hij keek naar Tara, bijna overmand door wanhoop.


  En toen stokte zijn adem. Over haar schouder zag hij de zwarte deur aan het eind van de gang. Hij stond op een kier en om de randen spoelde geel licht.


  Lash liep er snel heen. Na een korte aarzeling duwde hij de deur langzaam open.


  De kamer zag er nog precies zo uit als hij zich hem herinnerde: de rekken met apparatuur, het fluisteren van talloze ventilatoren, het zestal terminals op de lange houten tafel. En daar, in de enige stoel die het vertrek rijk was, zat Richard Silver.


  'Christopher,' zei hij ernstig. 'Kom alsjeblieft binnen. Ik had je al verwacht.'
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  Lash ging naar binnen. Richard Silver keek van hem naar Tara. 'En juffrouw Stapleton ook. Toen Edwin een paar minuten geleden belde, zei hij dat u misschien ook hiernaartoe op weg was. Dat begrijp ik niet.'


  'Ze is gekomen om uw kant van het verhaal te horen,' antwoordde Lash.


  Silver trok zijn wenkbrauwen op. Hij droeg weer een ander tropisch hemd, versierd met palmbomen en kamschelpen. Zijn versleten zwarte spijkerbroek was netjes gestreken.


  'Dr. Silver...' begon Lash opnieuw.


  'Alsjeblieft, Christopher. Ik heet Richard. Dat heb ik al een keer gezegd.'


  'We moeten praten.'


  Silver knikte.


  'In het afgelopen half uur is mijn leven totaal in de vernieling gedraaid.'


  'Ja, je ziet er vreselijk uit. Ik heb een EHBO-kistje in de badkamer - wil je dat ik dat ga halen?'


  Lash wuifde zijn woorden weg. 'Waarom klinkt u niet verbaasd?'


  Silver zei niets.


  'Er is geknoeid met mijn medische achtergrond. Er is valse informatie over deviant gedrag in mijn jeugd aan mijn dossier toegevoegd. Mijn verleden bij de FBI is veranderd op een manier die een belediging is voor mijn overleden collega's. Ik heb plotseling een strafblad. De bewijzen op grond waarvan ik van de moord op de Wilners en de Thorpes beschuldigd word zijn vervalst. Vliegtickets, hotelreserveringen, telefoongesprekken. Ik weet dat er maar één persoon is dit gedaan kan hebben, Richard: jij. Maar Tara is niet overtuigd. Ze wil eerst jouw kant horen.'


  'Eigenlijk geloof ik, Christopher - hoewel ik het niet graag zeg - dat jij degene bent die hier terechtstaat. Maar ga door. Je impliceert dat ik een enorm web van leugens over je gesponnen heb. Hoe zou ik dat hebben moeten doen?' 'Jij beschikt over de computercapaciteit. Liza kan gegevens uitwisselen met alle grote communicatiebedrijven, reis- en reserveringsbureaus, de gezondheidsdiensten, de banken. En jij hebt het soort toegang, de ónbe-perkte toegang, die nodig is om aan hun gegevens te sleutelen.'


  Silver knikte langzaam. 'Ik veronderstel dat je gelijk hebt. Als ik genoeg tijd had zou ik dat allemaal kunnen doen. En genoeg fantasie. Maar de vraag is waaróm?'


  'Om de identiteit van de ware moordenaar te verbergen.'


  'En dat zou moeten zijn...?'


  'Jij, Richard.'


  Silver gaf niet meteen antwoord.


  'Ik,' zei hij ten slotte.


  Lash knikte.


  Silver schudde langzaam zijn hoofd. 'Edwin zei dat ik met je mee moest spelen, maar dit gaat echt te ver.' Hij keek naar Tara. 'Juffrouw Stapleton, kunt u zich voorstellen dat ik die vrouwen vermoord heb? Hoe had ik dat moeten doen? En waarom? En waarom bovendien nog al die moeite genomen om Christopher hier - uitgerekend Christopher - voor de moorden op te laten draaien?'


  Silver klonk kalm, redelijk, ietwat gekwetst. En het was ook moeilijk voor te stellen, zelfs voor Lash, dat de stichter van Eden de moorden begaan had. Maar als hij niet de dader was, was al zijn hoop vervlogen.


  'Jij bent de moordenaar, Christopher,' zei Silver, zich weer tot hem wendend. 'Die woorden doen me meer verdriet dan ik kan zeggen. Ik maak zelden vrienden, maar ik was jou langzaam gaan beschouwen als een vriend. En toch heb je alles waar ik voor gewerkt heb op het spel gezet. En ik kan nog steeds niet begrijpen waarom.'


  Lash deed opnieuw een stap in zijn richting.


  'Mij aanvallen zal je niets helpen,' zei Silver snel. 'Ik zie dat je de lift onklaar gemaakt hebt, maar desondanks zullen Edwin en zijn team over enkele minuten hier zijn. Het zou zo veel beter zijn voor iedereen, ook voor jou zelf, als je je overgaf.'


  'Om me dood te laten schieten zeker? Dat waren immers je persoonlijke orders, nietwaar? Schiet om te doden?'


  Toen Silver dit hoorde, verdween de uitdrukking van gekwetste verbazing van zijn gezicht.


  Lash besefte dat hem gezien Silvers reactie nog maar één wapen overbleef: zijn eigen deskundigheid. Als hij Silver in een hoek kon drijven, de tegenstrijdigheden van de waanzin in zijn woorden of daden kon vinden, maakte hij een kansje.


  'Even geleden vroeg je me waarom je dit soort moorden zou plegen,' ging hij verder. 'Ik had gehoopt dat je mans genoeg zou zijn om mij dat te vertellen. Maar je dwingt me mijn eigen conclusies te trekken. En dat wil zeggen dat ik een psychologische autopsie zal moeten doen. Op jou.'


  Silver keek hem achterdochtig aan.


  'Je bent bedeesd, teruggetrokken, verlegen in gezelschap. Je voelt je waarschijnlijk slecht op je gemak bij het andere geslacht. Misschien vind je jezelf stuntelig of onaantrekkelijk. Je onderhoudt je contacten via e-mail of videofoon of via Mauchly. Er is weinig bekend over je jeugd; het is heel goed mogelijk dat je stappen genomen hebt om je verleden te verbergen. Je leeft hier als een monnik, sluit jezelf op met deze creatie - die tussen haakjes een vrouwelijke stem en een vrouwelijke naam heeft - en besteedt al je tijd aan het verbeteren ervan. En is het niet tekenend - is het niet bijzónder tekenend - dat je ervoor koos je levenswerk in de vorm te gieten van een systeem dat eenzame mensen bij elkaar brengt?'


  Toen hij geen antwoord kreeg, ging hij verder.


  'Uiteraard zijn er legio verlegen mensen. En legio mensen voelen zich opgelaten in gezelschap. Voordat iemand zich aan dit soort gruweldaden schuldig maakt, moet er natuurlijk nog een heleboel bij komen.' Hij zweeg, maar bleef Silver aankijken. 'Wat kun je ons vertellen over je avatar nul? De avatar die, o zo toevallig, precies bij alle zes de vrouwen van de superparen past?'


  Silver gaf geen antwoord. Een asgrauwe sluier trok over zijn gezicht.


  'Dat is jouw avatar, nietwaar? Je eigen persoonlijkheidsconstruct dat overbleef na het uittesten van het Edenprogramma. Alleen heb je hem er nooit uitgehaald toen de toepassing commercieel in gebruik werd genomen! In het geheim bleef je jezelf met de echte aanvragers vergelijken. De verleiding een passende partner voor jezelf te vinden was te groot. Je kon namelijk niet leven als je het niet wist. En tegelijkertijd kon je mét de kennis óók niet leven.'


  Silver had zijn gezicht weer in bedwang gekregen; het was uitdrukkingsloos.


  Lash wendde zich tot Tara. 'Ik zie twee mogelijke klinische profielen hier. Het eerste is dat we te maken hebben met een simpele sociopathische persoonlijkheid, een onverantwoordelijke, egoïstische persoon zonder morele code. Een sociopaat zou geobsedeerd worden door de vrouwen die in de loop der tijd als perfecte partners voor hem uit de bus waren gekomen. Hij zou naar ze hunkeren maar tegelijkertijd bang van ze zijn. En hij zou waanzinnig jaloers zijn op elke andere man die ze durfde te bezitten. De literatuur staat bol van dit soort gevallen.'


  Opnieuw zweeg hij. 'Zijn er problemen met deze hypothese? Ja. Socio-paten zijn zelden zulke briljante geesten en worden zelden geplaagd door hun euveldaden. Terwijl ik toch denk dat Richard hier zich zijn daden hevig aantrekt. Althans zeker een deel van hem.'


  Hij wendde zich weer tot Silver. 'Ik weet wat er met het echtpaar Thorpe gebeurd is: ik weet van het medische vervolgonderzoek, van de hoge dosering scolipane. Maar welk systeem heb je bij Karen Wilner gebruikt?'


  De vraag bleef in de lucht hangen. Uiteindelijk schraapte Silver zijn keel.


  'Ik heb geen enkel "systeem" gebruikt, want ik heb niemand vermoord.' Zijn stem klonk anders nu: ruwer, bitser. 'Juffrouw Stapleton, u ziet toch zeker wel dat dit je reinste graaien naar strohalmen is. Dr. Lash is wanhopig, hij zal alles zeggen, alles doen, om zijn hachje te redden.'


  'Dan zullen we haar de tweede, meer voor de hand liggende hypothese voorleggen,' zei Lash. 'Dat Richard Silver aan DIS lijdt. Dissociatieve Identiteitsstoornis. Wat vroeger in de wandeling een gespleten persoonlijkheid werd genoemd.'


  'Een sprookje,' zei Silver spottend. 'Filmverhalen.'


  'Was het maar waar. Ik heb op dit moment een DIS-patiënt in behandeling. Meestal gaat het zo: iemand wordt getraumatiseerd in zijn jeugd. Soms seksueel, soms lichamelijk, soms alleen maar emotioneel. Mijn huidige patiënt had bijvoorbeeld een vader die hem mishandelde en nooit iets vergaf. Voor sommige kinderen kan zo'n trauma ondraaglijk zijn. Ze zijn niet oud genoeg om te begrijpen dat het niet hun schuld is. Vooral niet als ze mishandeld worden door iemand die.zogenaamd van ze houdt. En dus vallen ze uiteen in verschillende persoonlijkheden. Waar het in het kort op neerkomt, is dat je andere mensen bedenkt die de mishandeling in jouw plaats ondergaan.' Hij keek naar Silver. 'Waarom zijn je jeugdjaren zo'n groot geheim? Hoe kwam het dat je je op een gegeven moment meer thuis voelde bij een computerscherm dan bij andere mensen? Was jouw vader ook een man die je mishandelde en je nooit iets vergaf?'


  'Hou je buiten mijn familie?' zei Silver. En voor het eerst hoorde Lash een duidelijke ondertoon van woede in zijn stem.


  'Kunnen zulke mensen een normale indruk maken?' vroeg Tara.


  'Jazeker. Ze kunnen op heel hoog niveau functioneren.'


  'Kunnen ze intelligent zijn?'


  Lash knikte. 'Hoogst intelligent.'


  'Vertel me niet dat je deze praatjes gelooft,' zei Silver tegen Tara.


  'Zijn ze zich bewust van hun andere persoonlijkheden?' vroeg Tara.


  'Meestal niet. Ze weten dat ze soms tijd kwijt zijn - een halve dag kan in zo'n "fugue" of schemertoestand voorbijgaan zonder dat ze weten wat er gebeurd is. Het doel van de behandeling is de patiënt bewust te maken van al zijn persoonlijkheden.'


  Op dat moment hoorden ze een doffe klap beneden. Hij was niet bijzonder hard, maar de vloer van het laboratorium trilde zacht. Ze keken elkaar aan.


  Voor Lash' gevoel begon de situatie iets surrealistisch te krijgen: hij stond hier theorieën te spuien, terwijl er elk moment gewapende mannen die het op zijn leven voorzien hadden binnen konden stormen. Maar hij was bijna klaar; hij had a gezegd en zou ook b moeten zeggen.


  'In zulke gevallen is één van de persoonlijkheden meestal dominant,' ging hij verder. 'Vaak is dat de normale, "goede" persoonlijkheid. De andere persoonlijkheden koesteren de gevoelens die de dominante persoonlijkheid te gevaarlijk vindt.' Hij gebaarde naar Silver. 'Dus oppervlakkig gezien is Richard precies wat hij lijkt te zijn: een briljante, zij het teruggetrokken computerontwerper. De man die me vertelde dat hij zich bijna net zo verantwoordelijk voelt voor zijn cliënten als een chirurg voor zijn patiënten. Maar ik vrees dat er nog andere Richard Silvers zijn, die we niet mogen zien. De Richard Silver die zich hopeloos bedreigd voelde dóór, maar tegelijkertijd onweerstaanbaar aangetrokken tót het idee van een perfecte partner. En de duistere Richard Silver, die ten prooi valt aan moorddadige jaloezie bij het idee dat een andere man die perfecte vrouw bezit.'


  Hij zweeg. Silver keek hem met opeengeklemde lippen en harde, fonkelende ogen aan. Lash las diepe gekrenktheid en woede in zijn gezicht. Maar schuldgevoel? Hij wist het niet zeker. En hij had geen tijd meer, echt geen tijd meer...


  Als om deze gedachte te bevestigen klonk er beneden opnieuw een daverende klap.


  'Over enkele ogenblikken is Edwin hier,' zei Silver. 'En dan is het gedaan met deze pijnlijke schertsvertoning.'


  Lash voelde zich plotseling helemaal leeg. 'Is dat alles wat je te zeggen hebt? Verder niets?'


  'Wat word ik geacht te zeggen?'


  'Je zou de waarheid kunnen vertellen.'


  'De waarheid.' Silver spuugde de woorden bijna uit. 'De waarheid is dat je me beledigd en vernederd hebt met die quasi-psychologische hersenspinsels van je. Dus laten we liever ophouden met deze farce; ik heb lang genoeg naar je geluisterd. Je hebt je schuldig gemaakt aan moord: wees zo moedig om daarvoor uit te komen.'


  'Dus je zou écht met jezelf kunnen leven? Je zou een onschuldige ter dood kunnen veroordelen?'


  'U bént niet onschuldig, Dr. Lash. Waarom kunt u de waarheid niet accepteren? Alle anderen hebben dat al gedaan.'


  Lash wendde zich tot Tara. 'Is dat waar? In welke versie van de waarheid geloof jij vanavond?'


  'Versie?' zei Silver minachtend. 'Jij bent een seriemoordenaar.'


  'Tara?' drong Lash aan.


  Tara haalde diep adem en wendde zich tot Silver. 'Even geleden stelde u me een vraag. U vroeg: "Kunt u zich voorstellen dat ik die vrouwen vermoord heb?'"


  Silver keek haar niet-begrijpend aan. 'Ja, dat vroeg ik inderdaad. Waarom?'


  'Waarom vroeg u alleen naar de vrouwen? Waarom niet ook naar de mannen?'


  'Ik...' Silver deed met een klap zijn mond dicht.


  'U was niet op de hoogte van Christophers theorie dat alléén de vrouwen een overdosis gekregen hadden, een medicijn dat ze honderd procent zeker suïcidaal en moorddadig zou maken. Waarom had u het alleen over de vrouwen?'


  'Dat was alleen maar bij wijze van spreken.'


  Tara antwoordde niet.


  'Juffrouw Stapleton,' zei Silver met hardere stem. 'Over enkele minuten zal Lash door mijn mannen overmeesterd en bedwongen worden. Dan zal hij geen bedreiging meer zijn. Maak dit niet ingewikkelder voor andere mensen - inclusief uzelf - dan strikt noodzakelijk is.'


  Nog steeds zei Tara niets.


  'Silver heeft gelijk,' zei Lash. Hij kon de bitterheid in zijn eigen stem horen. 'Hij hoeft helemaal niets toe te geven. Hij kan gewoon zijn mond houden. Niemand zal me nog geloven. Ik ben uitgepraat.'


  Tara liet nergens aan merken dat ze hem gehoord had. Haar blik bleef vaag, ver weg.


  Toen zette ze plotseling grote ogen op.


  'Nee,' zei ze. 'Er is nog één ding.'
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  Het werd stil in het vertrek. Heel even hoorde Lash alleen het zachte ruisen van de ventilatoren. 'Waar heb je het over?' vroeg hij.


  In plaats van antwoord te geven nam Tara hem apart en gaf een bijna onzichtbaar knikje over haar schouder. Lash volgde haar blik naar de stoel achter het plexiglas aan de andere kant van het vertrek.


  'Liza?' fluisterde hij vragend.


  'Als je verhaal klopt, moet Silver het systeem van hieruit geopend hebben. Misschien heeft hij een spoor achtergelaten dat je kunt volgen. En zelfs als dat ontbreekt, zou zij het nog horen te weten.'


  'Zij?'


  'Liza moet weten wat Silver op de computer gedaan heeft. Hij moet in diverse subsystemen van Eden gezocht hebben: communicatie, medisch, datacollectie. Er moeten een heleboel externe files gemaakt zijn om die valse gegevens over jou te creëren. En Lindsay Thorpes medicijnendossier. Van alles. Je zou het haar rechtstreeks kunnen vragen.'


  'Ik zou het haar kunnen vragen?'


  'Waarom niet? Liza is een computer - geprogrammeerd om opdrachten uit te voeren.'


  'Dat bedoel ik niet. Heb jij er enig idee van hoe je met haar moet communiceren?'


  'Je hebt gezien hoe Silver het doet. Dat zei je immers in Sebastians restauratie. Dat is meer dan iemand anders kan zeggen.' Ze deed een stapje achteruit en keek hem vragend aan. Jij bent degene voor wie alles op het spel staat, zei haar blik. Als je inderdaad de waarheid spreekt, zou je dan niet alles op alles zetten om dat te bewijzen?


  'Waar hebben jullie het over?' vroeg Silver. Hij had hen al die tijd achterdochtig gadegeslagen.


  Lash keek naar de stoel, naar de kabels die eraan zaten. Dit was het laatste wanhopige gokje van een wanhopig man, maar Tara had gelijk. Hij had niets te verliezen.


  Hij liep naar de andere kant van het vertrek, opende de plexiglazen deur en ging snel op de gevormde stoel zitten.


  'Hé, wat denk je wel?' schalde Silvers stem plotseling hard door het kleine vertrekje.


  Lash antwoordde niet. Hij keek om zich heen en probeerde zich te herinneren wat hij Silver precies had zien doen. Hij trok het schermpje aan de telescopische arm omlaag en hing de lavaliermicrofoon aan zijn gescheurde kraag.


  'Dat kun je niet doen!' zei Silver. Hij kwam traag van zijn stoel, alsof hij volledig overrompeld was door Lash' brutaliteit.


  'Wie zal me tegenhouden? Jij?' Lash pakte de e.e.g.-draden en drukte de elektroden tegen zijn slapen. Hij dacht aan wat Silver hem over Liza verteld had: haar hoogontwikkelde intelligentiemodellen, haar driedimensionale neurale netwerk. Dat hij de hoop koesterde met haar te communiceren, laat staan de informatie te vinden die hij nodig had, leek hem het toppunt van dwaasheid, maar hij mocht Silver niet laten merken hoe onzeker hij was.


  Toen de elektroden bevestigd waren, reikte hij naar het console en zette de e.e.g. aan. Het scherm voor hem lichtte op; er rolden kolommen cijfers overheen, die weer verdwenen. Hij keek naar het kleine toetsenbordje en de stift die in een van de armleuningen zaten. Hij herinnerde zich dat Silver het toetsenbord gebruikt had voordat hij rechtstreeks met Liza communiceerde. 'Haar aandacht trekken,' noemde hij dat. Nu moest hij zelf proberen op de een of andere manier haar aandacht te trekken. Hij pakte het toetsenbord.


  'Ga die stoel uit,' zei Silver waarschuwend. Hij ijsbeerde door het vertrek, alsof hij niet wist wat hij moest doen.


  'Maak je maar niet ongerust. Ik zal haar niet kapotmaken.'


  'Je weet helemaal niet wat je doet. En het leidt toch nergens toe. Dit is je reinste tijdverspilling.'


  Onder de verontwaardiging hoorde Lash een nerveus ondertoontje in Silvers stem. Hij keek geïnteresseerd naar de ijsberende man. 'Daar zou ik maar niet op rekenen.'


  'Er heeft nog nooit iemand rechtstreeks met Liza gesproken.'


  'Weet je niet meer wat je me laatst vertelde? Dat andere mensen, mits met de juiste concentratie en training, ook met haar konden communiceren.'


  'De juiste concentratie en training, Lash. Daar draait het om.'


  'Ik leer snel.'


  Lash zei dit met een zelfvertrouwen dat hij niet voelde. Hij keek van het toetsenbord naar het scherm en weer terug. Haar aandacht trekken.


  Waar reageren computers op? Opdrachten. Regels uit programma's.


  Hij hield zijn handen boven het toetsenbord en typte:


  Wie weet waar Willem Wouters woont


  Geen reactie. Het scherm bleef leeg.


  Ik zal een vraag proberen, dacht Lash.


  Wat is de overeenkomst tussen een raaf en een schrijfbureau?


  Weer niets. Lash knarsetandde. Silver heeft gelijk. Dit is je reinste tijdverspilling. Mauchly kon elk moment het dakappartement forceren en dan was het bekeken.


  Hij keek door de plexiglazen wand. Silver was opgehouden met ijsberen en liep met een kwaad gezicht op het hokje af.


  Toen rolde er een waterval van gegevens over het kleine scherm en hoorde hij een stem. Het was de stem die hij zich herinnerde: zacht, vrouwelijk, tegelijkertijd van overal en nergens vandaan komend.


  'Wat is de overeenkomst tussen een raaf en een schrijfbureau?' zei de stem.


  'Ja,' zei Lash in de microfoon.


  'Ik begrijp de teneur van je vraagstelling niet.'


  'Het is een raadsel,' zei Lash.


  'Mijn analyse van "ratel" is mislukt.'


  'Het is een raadsel,' herhaalde Lash, zichzelf eraan herinnerend dat hij langzaam en duidelijk moest spreken. 'Een citaat uit een beroemd boek.'


  Silver was blijven staan en luisterde aandachtig.


  'Jij bent Richard niet,' zei de vrouwelijke stem. Dit werd gezegd zonder enige intonatie, zodat Lash niet zeker wist of het een vraag was of niet.


  'Nee,' antwoordde hij.


  'Je beeld en stemafdruk zijn bekend. Jij bent Christopher Lash.'


  'Inderdaad.'


  De computer zweeg. Lash voelde zijn hartslag versnellen en hij dwong zichzelf kalm te blijven. Wat kon hij zeggen? Hij herinnerde zich een vraag die Silver gesteld had en besloot die te herhalen.


  'Liza,' zei hij in de microfoon. 'Wat is je huidige status?'


  'Negenennegentig komma twee twee vier procent operationeel. Onderhavige berekeningen staan op tweeëntwintig komma zes procent van multilijncapaciteit. Opgeslagen machinecyclussurplus honderd procent. Leuk dat je het vraagt.'


  'Hou óp,' fluisterde Silver woedend.


  'Ik heb visuele acquisitie van Richard,' zei Liza. 'Ik heb audiometrische acquisitie van Richard. Toch is het niet Richard die met me praat. Merkwaardig.'


  Merkwaardig. Silver had hem verteld dat hij nieuwsgierigheid een fundamentele karaktertrek van Liza had gemaakt. Misschien kon hij proberen dat uit te buiten.


  'Ik, Christopher Lash, praat met je,' zei hij.


  'Christopher,' herhaalde de stem met slechts een vleugje digitale kunstmatigheid.


  Opnieuw werd Lash getroffen door de manier waarop Liza zijn naam uitsprak; bijna alsof ze hem proefde. Na jaren van alleen met Silver praten moest een gesprek met een ander mens een echte onthulling zijn.


  'Waarom spreek jij met me, en niet Richard?' vroeg Liza.


  Lash aarzelde. Hij moest zijn antwoord zo inkleden dat Liza geïnteresseerd bleef; het begon er steeds meer op te lijken dat dat de enige manier was om het gesprek gaande te houden. 'Omdat de situatie in Eden nonstandaard geworden is.'


  'Leg uit.'


  'De beste manier om het uit te leggen is door jou een aantal vragen te stellen. Is dat toelaatbaar?'


  'Toelaatbaarheid is onbekend. Dit ligt buiten mijn ervaringsgebied. Ik heb geen scenario's uitgevoerd die hier betrekking op hebben. Ik ben bezig de situatie te evalueren.'


  'Hoe lang zal die evaluatie duren?'


  'Vijf miljoen tweehonderdvijfenveertigduizend machinecycli, plus of min tien procent, uitgaande van een geslaagde uitvoer van een "past-best" selectieboom.'


  Dat zei Lash niets. 'Mag ik de vragen stellen terwijl de evaluatie gaande is?'


  'Mijn analyse van "gaande is" is onsuccesvol. De combinatie van werkwoord en hulpwerkwoord is contextueel onbekend.'


  'Mag ik de vragen stellen tijdens jouw evaluatieproces?'


  'Christopher.'


  Dit was niet het antwoord dat Lash verwacht had. Hij besloot het als toestemming op te vatten.


  'Liza, heeft Richard gedurende de afgelopen achtenveertig uur deze interface gebruikt om toegang te zoeken tot archiefgegevens over mij?'


  Plotseling wierp Silver zich op de plexiglazen deur. Lash hield de deur met gestrekte arm dicht en weigerde hem binnen te laten.


  'Liza,' herhaalde hij, hard tegen de deur drukkend. 'Heeft Richard Silver deze interface gebruikt om toegang te zoeken tot archiefgegevens die mij aangaan?'


  Er kwam geen antwoord.


  Denkt ze na over de vraag? vroeg Lash zich af. Of weigert ze te antwoorden?


  'Liza?' zei hij opnieuw. 'Heb je mijn vraag begrepen?'


  Plotseling schoot hem iets te binnen: de vermoeidheid waarmee Silver de e.e.g.-elektroden verwijderd had toen hij van de stoel opstond. Een onderhoud met Liza kan erg vermoeiend zijn, had hij gezegd. Het vereist een heleboel concentratie. Je moet het zien als biofeedback. De frequentie en amplitude van bèta- of thètagolven kunnen veel duidelijker spreken dan woorden.


  Misschien was nieuwsgierigheid in deze unieke situatie niet genoeg voor Liza. Dit was de eerste keer dat ze rechtstreeks met iemand anders dan Silver communiceerde. Duidelijkheid en eenvoud waren van kritiek belang.


  Het vereist een heleboel concentratie. Je moet het zien als biofeedback.


  Lash wist niet welke methoden Silver gebruikte om die concentratie te bewerkstelligen. Het enige waar hij op kon terugvallen waren de ontspanningstechnieken die hij zijn patiënten bijbracht om hun angsten te bedwingen. Misschien was de daarbij betrokken zelfhypnose, de staat van verhoogde aandacht, hier voldoende. Als hij het tempo van zijn gedachten kon vertragen, zichzelf kon kalmeren, zijn geest van nutteloze ballast kon ontdoen...


  Hij begon zoals hij in zijn spreekkamer begonnen zou zijn als hij een patiënt ontving. Stel je voor dat je in een ontspannende omgeving bent. De meest ontspannende omgeving die je je in kunt denken. Zie jezelf op een strand zitten. Het is een zonnige dag...


  Opnieuw wierp Silver zich tegen de deur. Lash' arm boog bijna door onder de druk, maar hij wist hem weer te strekken. Hij deed zijn best Silver, Mauchly, zijn eigen hachelijke situatie - alles - te vergeten.


  Hij deed zijn ogen dicht. Haal diep adem. Even vasthouden. Nu langzaam uitademen. Opnieuw. Je voelt je slapper worden, je voelt je lichaam zich ontspannen.


  Liza bleef zwijgen.


  Langzaam verdwenen de geluiden en gewaarwordingen van buitenaf. Lash bleef zich concentreren op het strand, op het romige geluid van de branding.


  Voel hoe je hoofd zich ontspant. Voel hoe het langzaam opzij valt. Nu voel je de spieren in je nek verslappen. Je borst is minder beklemd, je ademhaling wordt gelijkmatiger.


  'Christopher.' Het was de onstoffelijke stem van Liza.


  'Ja.' Voel hoe je armen zich ontspannen, eerst de rechter, dan de linker. Laat ze slap worden.


  'Herhaal je laatste mededeling, alsjeblieft.'


  Voel hoe je benen zich ontspannen, eerst het rechter, dan het linker. 'Heeft Richard Silver deze interface gebruikt om toegang te zoeken tot archiefgegevens die mij aangaan?'


  'Ja, Christopher.'


  'Waren het interne of externe gegevens?'


  Geen antwoord.


  Haal langzaam en diep adem. 'Bevonden de gegevens die Richard opvroeg zich binnen jouw dataruimte of bevonden ze zich buiten Eden NV?'


  'Allebei.'


  Concentreer je op het strand. 'Heeft Richard Silver die gegevens op enigerlei wijze veranderd of bijgewerkt?'


  Geen antwoord.


  'Liza, heeft Richard Silver die gegevens op...?'


  'Nee.'


  Nee? Vertelde Liza hem dat Silver zijn archiefgegevens uiteindelijk toch niet veranderd had? Of weigerde ze antwoord te geven? Maar dat was...


  Plotseling was het gedaan met zijn zo moeizaam verworven concentratie. Lash haalde diep adem en keek door de plexiglazen wand naar buiten. Silver had een paar stappen terug gedaan en stond naast Tara. Ze keken allebei enigszins bezorgd.


  'Christopher,' hoorde hij Silver zeggen. 'Kom alsjeblieft even naar buiten. Ik moet je spreken.'


  Liza bleef zwijgen. Er lag een nieuwe uitdrukking in Silvers ogen: een gekwelde blik.


  Silver zocht in zijn zak en haalde er een mobiele telefoon uit. Hij tikte een nummer in. 'Edwin?' zei hij. 'Edwin, met Richard.' Daarna stak hij de telefoon naar voren, zodat Tara en Lash het antwoord konden horen.


  'Ja, dr. Silver,' kwam het blikkerige geluid van Mauchly's stem.


  'Waar ben je nu?'


  'We zijn net door de interstructurele barrière gebroken.'


  'Blijf waar je bent. Ga niet verder tot ik daar opdracht toe geef.'


  'Kunt u dat herhalen, dr. Silver?'


  'Ik zei, blijf waar je bent. Probeer niet het dakappartement binnen te


  dringen.' Nu hield Silver de telefoon weer bij zijn oor. 'Ik maak het goed. Ja, Edwin, heel goed. Ik neem straks weer contact met je op.'


  Maar Silver wekte allerminst de indruk dat hij het goed maakte toen hij de telefoon weer in zijn zak deed. 'Christopher. Het is van essentieel belang dat we praten. Nu meteen.'


  Lash aarzelde nog heel even, maar zwaaide vervolgens zijn benen van de stoel, trok de draden van zijn voorhoofd en verliet het plexiglazen hokje.
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  Mauchly keek naar zijn mobiele telefoon alsof hij betwijfelde of die wel goed werkte. Daarna bracht hij hem weer omhoog. 'Kunt u dat herhalen, dr. Silver?'


  'Ik zei, blijf waar je bent. Probeer niet het dakappartement binnen te dringen.'


  'Is alles in orde?'


  'Ik maak het goed.'


  'Weet u het zeker, meneer?'


  'Ja, Edwin, heel goed. Ik neem straks weer contact met je op.' En na een piepje viel de telefoon stil.


  Mauchly bleef er opnieuw een hele tijd naar staan kijken.


  Ondanks de vervorming wist hij zeker dat het Silvers stem was. Er lag een vreemd ondertoontje in dat Mauchly nog nooit gehoord had, en hij vroeg zich af of Lash hem bedreigde of hem in zijn eigen appartement gegijzeld had. Toch had er geen angst in doorgeklonken. Als er al iets uit sprak, was het eerder uitputting.


  'Was dat Silver?' schreeuwde Sheldrake van beneden. 'Ja.'


  'Wat zei die?'


  'Het dakappartement niet binnengaan. Blijven zitten waar we zitten.'


  'Dat meent u niet.'


  'Jazeker.'


  Hierop volgde een korte stilte. 'Nou, als we dan toch hier moeten blijven, kunnen we dan geen makkelijker plekje opzoeken? Ik voel me net een circusacrobaat hier.'


  Mauchly keek omlaag. Dat leek hem geen onredelijk verzoek.


  Ze stonden al een kwartier op een lange metalen ladder tegen de binnenwand van de binnentoren van Eden, vlak onder het dak, wachtend terwijl een monteur van Bewaking - een slaperig ogende jongeman met warrig haar die naar de naam Dorfman luisterde - het toegangsmechanisme van de barrière onder Silvers dakappartement probeerde te forceren. Het was een lang kwartier geweest, dat nog veel langer was gemaakt door de harde metalen sporten van de ladder en het eindeloze geloei van de gigantische krachtcentrale in de spelonkachtige ruimte beneden hen: de aggregaten en transformators die de hongerige toren van elektriciteit voorzagen. Ondanks de hulpbronnen waarop Bewaking een beroep kon doen, wilde Dorfmans werk niet vlotten.


  Misschien dat Stapleton het sneller voor elkaar gekregen zou hebben. Als ze het had willen proberen...


  Maar Mauchly weigerde nog langer over het probleem Tara Stapleton na te denken. In plaats daarvan nam hij zich voor de beveiliging van het dakappartement bij de eerstvolgende gelegenheid grondig te herzien.


  Het was duidelijk dat Silver in zijn verlangen naar privacy alle proporties uit het oog had verloren en dat hij, Mauchly, dat had laten gebeuren. Dat had het afgelopen kwartier wel bewezen. Dit was een luxe, een gevaarlijke luxe. De stormram had niet gewerkt - zoals hij al verwacht had -maar ook de technische aanpak nam veel te veel tijd in beslag. Stel je voor dat Silver plotseling ziek werd en zichzelf niet meer kon helpen? Als de lift dan toevallig niet werkte, zouden ze vele kostbare minuten verliezen voordat ze hem konden bereiken. Silver was gewoon een veel te waardevol bedrijfsmiddel om op die manier te riskeren, en Mauchly zou hem dat persoonlijk vertellen. Silver was een redelijk mens; hij zou het zeker begrijpen.


  Mauchly keek omhoog. De ladder verdween in een luik in het dak van de binnentoren en klom verder naar de buffer: de open ruimte tussen de binnentoren en de vloer van Silvers dakappartement. Daarboven zag hij Dorfman staan, met zijn hoofd in het zojuist geopende veiligheidsluik dat toegang gaf tot het appartement. Hij keek vragend op Mauchly neer, met één hand om een metalen sport en een logisch-ontleder in de andere. Aan zijn riem hingen continuïteitstesters, elektronische sensoren en andere apparaten.


  'Ga door,' riep Mauchly naar boven.


  Dorfman bracht een hand naar zijn oor.


  'Dóórgaan! Wacht op ons als je binnen bent.'


  Dorfman knikte en draaide zich om. Hij pakte de smalle ladder met beide handen beet en verdween in het donker van het dakappartement.


  Mauchly keek naar Sheldrake onder hem en beduidde hem en zijn mannen dat hij moest volgen. Het had hun moeite genoeg gekost om het appartement binnen te komen, en als ze toch moesten wachten, konden ze dat net zo goed daar doen.


  Hij klom de rest van de ladder op. Na vier sporten stond hij in het luik in het dak van de toren en nog eens vier sporten brachten hem naar de buffer onder het appartement. Hij was hier nog nooit geweest en keek nieuwsgierig rond.


  Mauchly had nooit een bijzonder levendige fantasie gehad, maar toen hij langzaam om zich heen keek, werd hij overvallen door duizeligheid. Een donkere metalen vlakte - het dak van de binnentoren - strekte zich aan alle kanten uit. Hij was bezaaid met kabels en op verschillende plaatsen werd het gladde oppervlak gebroken door kleine apparatuurkasten. Een meter of drie boven hem hing - als een gigantische, dreigende hemel - de stalen onderbuik van het skelet van het dakappartement, dat door een netwerk van verticale I-balken aan het dak van de toren bevestigd was. Twee met metaal afgeschermde datakanalen liepen van stroomkappen in de bovenconstructie naar het dak van de binnentoren. In de verte zag hij de contouren van een derde, veel grotere rechthoekige constructie: de schacht van Silvers privé-lift. De buitenmuur bestond uit een rasterwerk van horizontale ribben waardoor hij de warme tinten van de ondergaande zon kon zien. Iemand die vanaf de straat naar dit decoratieve rasterwerk keek, zou nooit vermoeden dat het de naad tussen twee volledig gescheiden gebouwen verborg: de binnentoren en het dakappartement. Mauchly, zestig verdiepingen boven Manhattan, voelde zich evenwel meer het beleg in een enorme metalen boterham.


  En er was nog iets veel verontrustenders. Tussen de twee lange muren, halverwege de twee constructies, zaten reusachtige uitschuifbare veiligheidsplaten. Mauchly zag drie geulen in hun stalen flanken: twee voor de datakanalen en één voor de privé-lift. Nu stonden de platen open, maar in een noodsituatie zouden ze naar elkaar toe schuiven, in elkaar grijpen en de ruimte tussen dakappartement en toren hermetisch afsluiten. Vanaf de plek waar hij stond, leken de gigantische hydraulische zuigers die de platen bewogen net de veren van een kolossale muizenval.


  'Meneer Mauchly?' riep Sheldrake van beneden.


  Mauchly schrok op, verstevigde zijn greep op de ladder, nam zijn ogen van de open ruimte en klom door het veiligheidsluik de vestibule van het dakappartement in.


  Zijn eerste reactie was opluchting dat hij weer vaste grond onder zijn voeten had. Zijn tweede reactie, meteen daarna, was verbazing dat het aardedonker was.


  'Dorfman.'


  Hij hoorde iets ritselen in het donker naast zich. 'Hier, meneer Mauchly.'


  'Waarom heb je het licht niet aangedaan?'


  'Ik zoek de schakelaar, meneer.'


  Mauchly stond op en liep op de tast verder tot hij metaal voelde. Hij tastte de wand af, vond een deur - dicht - en ging verder tot hij weer bij het veiligheidsluik was. Zijn speurtocht door het kleine hokje had geen lichtschakelaar opgeleverd.


  Hij hoorde iets kletteren en plotseling werd het zwakke licht dat van beneden door het luikgat scheen, door een donkere gedaante verduisterd.


  'Sheldrake?'


  'Jawel.'


  'Zeg tegen je mensen dat ze een paar zaklantaarns meebrengen.'


  De gedaante verdween weer.


  Mauchly dacht na. Het dakappartement was zes verdiepingen hoog. Silvers onderkomen besloeg de bovenste twee. Deze enorme ruimte eronder bevatte de apparatuur die Liza vormde.


  Silver had de zakelijke kant van Eden altijd vrij makkelijk opgenomen en liet de dagelijkse leiding grotendeels over aan de directie. Het enige wat hij met niemand wilde delen was Liza's hardware. Tijdens de bouw had hij elke dag persoonlijk toezicht op de installatie gehouden, soms zelfs helpend de apparatuur te lossen en door de nog niet afgebouwde muren naar binnen te dragen. Mauchly herinnerde zich dat Liza al die tijd was blijven werken op een groot aantal flink verouderde computers en een draagbare krachtbron. Alle componenten aansluiten op een onder stroom staand elektriciteitsnet met de computers on line was een hachelijk karwei geweest. Maar Silver wilde per se dat het zo gebeurde. 'Ze mag haar bewustzijn niet verliezen,' had hij tegen Mauchly gezegd. 'Dat is nog nooit gebeurd en nu wil ik het ook niet. Liza is niet zomaar een computer die je gewoon opnieuw opstart. Ze is zich al zo lang bewust - wie weet wat er verloren gaat of verandert als de stroom uit zou vallen.'


  Silvers voorzorgen om Liza tegen de buitenwereld te beschermen werden door een soortgelijke angst ingegeven. Mauchly wist dat Liza's intelligentie om de een of andere reden nooit van computer naar computer was overgebracht: in plaats daarvan had Silver simpelweg nieuwere en grotere computers om de oudere kern heen gebouwd, wat geleid had tot een steeds grotere verzameling hardware van allerlei leeftijden en merken. De krachtige supercomputers die de externe dataverwerking voor Eden voor hun rekening namen - datacollectie, het doorlichten van de cliënten en alles wat daarbij kwam kijken - zaten beneden, in de binnentoren, en werden bediend door een leger technische specialisten. Maar de centrale kern van Liza, het overkoepelende brein, was hier en werd alleen maar verzorgd door Silver.


  Mauchly was sinds het bouwen van de toren nooit meer in Liza's fysieke hardware-ruimte geweest en nu vervloekte hij zichzelf voor die nalatigheid. Hij probeerde zich te herinneren wat hij van de vier verdiepingen hoge ruimte om zich heen wist en kwam tot de slotsom dat dat heel weinig was; Silver had zijn kennis zorgvuldig geheimgehouden, zelfs voor hem.


  Mauchly schuifelde terug naar de deur die hij eerder gevoeld had. Even was hij bang dat Silver hem vanbinnen op slot had gedaan, maar de simpele deurknop draaide onder zijn hand. Toen de deur openging, zag hij eindelijk weer licht: geen lamplicht, maar een gigantisch woud van dioden en verklikkerlichtjes, rode, groene en oranje lampjes in de fluweelachtige duisternis die volkomen grenzeloos leek. Er klonken ook geluiden: niet het enerverende geloei van de krachtcentrale beneden, maar een gestaag brommen van reserve-aggregaten en de subtielere, ritmische cadans van elektronische apparatuur.


  Na Dorfman opgedragen te hebben op Sheldrake te wachten, liep Mauchly de donkere ruimte in.
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  Silver bracht hen door de gang naar een deur die hij met een simpele, ouderwetse sleutel opende. Met een bruusk gebaar loodste hij hen een kleine slaapkamer binnen: vlekkeloos schoon en zonder de geringste opsmuk. Het smalle bed met de dunne matras en metalen stangen deed aan een militaire brits denken. Ernaast stond een ongeverniste houten tafel met een bijbel erop. Aan het plafond hing een kaal peertje. Het kamertje was zo Spartaans, zo onverbiddelijk wit dat het net een kloostercel leek.


  Silver deed de deur achter zich dicht en begon te ijsberen, duidelijk verscheurd door tegenstrijdige emoties. Toen bleef hij staan, wendde zich tot Lash alsof hij op het punt stond om iets te zeggen - en ijsbeerde weer verder.


  Ten slotte draaide hij zich met een ruk om.


  'Je had het mis,' zei hij.


  Lash wachtte.


  'Ik had fantastische ouders. Ze koesterden me. Ze waren geduldig, altijd bereid om me dingen te leren. Ik denk elke dag aan ze. De geur van mijn vaders aftershave als hij me omhelsde als hij van zijn werk kwam. Mijn moeder die zong terwijl ik onder de piano zat te spelen.'


  Hij wendde zich af en begon opnieuw te ijsberen. Lash wist wel beter dan hem te onderbreken.


  'Mijn vader stierf toen ik drie jaar oud was. Auto-ongeluk. Mijn moeder overleefde hem twee jaar. Ik had verder geen familie en werd naar een tante in Madison in Wisconsin gestuurd. Die had zelf kinderen, drie oudere jongens.'


  Silver hield op. Zijn handen balden zich tot vuisten achter zijn rug, zo hard dat de knokkels wit werden.


  'Ik was daar niet gewenst. De jongens vonden me zwak, lelijk, verachtelijk. Ik heette geen Rick. Ik heette "Stommeling". Hun moeder liet het toe omdat zij me ook liever niet in huis had gehad. Met familierituelen als het zondagsmaal, de bioscoop, het bowlen, mocht ik meestal niet meedoen. Als ik erbij mocht zijn, was dat alleen maar op het laatste moment of omdat de buren anders zouden praten, 's Nachts huilde ik vaak. Ik bad dat ik in mijn slaap zou sterven en nooit meer wakker zou hoeven worden.'


  Er klonk geen spoor van zelfbeklag in Silvers stem. Zijn stem klonk zakelijk, alsof hij een boodschappenlijstje voorlas.


  'De jongens zorgden ervoor dat ik op school als een paria behandeld werd. Ze deden niet liever dan de meisjes op stang te jagen met verhalen over "Silver z'n luizen", en bescheurden het als ze griezelend wegvluchtten.'


  Silver bleef staan en keek Lash opnieuw aan.


  'De vader was minder erg dan de rest. Hij was ponsmachinetechnicus aan de universiteit en werkte in de nachtploeg. Soms ging ik met hem mee om het huis uit te zijn. Ik raakte gefascineerd door de computers. Die deden je geen kwaad en veroordeelden je niet. Als je programma niet werkte, kwam dat niet doordat je mager of lelijk was, maar omdat er een fout in je code zat. Als je die herstelde, werkte het programma wel.'


  Silver praatte sneller nu en begon zijn gedachten beter te formuleren. Lash knikte begrijpend, zijn groeiende euforie zorgvuldig maskerend. Hij had dit vaak meegemaakt tijdens politieverhoren. Het was honds moeilijk iemand tot bekennen te dwingen, maar als ze eenmaal loskwamen, was het hek van de dam.


  'Ik bracht steeds meer tijd door in het computerlaboratorium. Programmeren vereiste een logica die me op de een of andere manier troost schonk. En er viel altijd meer te leren. In het begin tolereerde de staf me als een curiositeit. Later, toen ze de hulpprogramma's zagen die ik schreef, namen ze me in dienst. Ik woonde negen jaar in het huis van mijn tante. Zodra ik kon, ging ik er weg. Ik loog over mijn leeftijd en kreeg een baantje bij een wapenfabrikant, waar ik programma's schreef voor het berekenen van de trajecten van projectielen. En daar begon ik in alle ernst op kunstmatige intelligentie te studeren.'


  'En kreeg je toen ook het idee van Liza?' vroeg Lash.


  'Nee. Niet meteen. Ik vond de eerste ontwikkelingen fascinerend, John McCarthy en LISP en zo. Maar pas in mijn laatste studiejaar waren de hulpmiddelen ver genoeg ontwikkeld om op het gebied van computerleren echt vooruitgang te kunnen boeken.'


  'De Noodzaak van Computerintelligentie,' zei Tara. 'Uw afstudeerscriptie.'


  Silver knikte zonder haar aan te kijken. 'Die zomer kon ik pas na de vakantie weer op de universiteit terecht. Ik was al naar Cambridge verhuisd en voelde me eenzaam. Daarom ging ik steeds vaker naar het computerlaboratorium van MIT, soms wel twintig of dertig uur achter elkaar, om een programma te schrijven dat krachtig genoeg was om simpele intelligentieroutines uit te voeren. Aan het eind van de zomer was ik al flink op weg. In september was de decaan zo onder de indruk dat hij me de vrije hand gaf. Hoe subtieler en krachtiger het programma werd, hoe opgewondener ik raakte. Ik bracht al mijn vrije tijd door bij Liza.'


  'Had je haar toen al een naam gegeven?' vroeg Lash.


  'Ik bleef proberen haar te leren een echt realistisch gesprek te voeren. Ik typte. Zij antwoordde. In het begin deed ik dat alleen maar om haar aan te moedigen meer te leren, maar gaandeweg bracht ik steeds meer tijd door met gewoon praten. Niet over specifieke programmeertaken, maar... maar als vriend.'


  Er viel een korte stilte. 'Rond die tijd werkte ik ook aan een primitieve steminterface. Niet een die de menselijke stem kon analyseren - dat zou nog jaren duren - maar om het haar mogelijk te maken haar output uit te drukken in gesproken taal. Ik gebruikte opnames van mijn eigen stem. Het begon als een verzetje. Het leek me niet zo belangrijk.'


  De woordenstroom viel abrupt stil. Silver haalde diep adem en ging verder.


  'Ik weet nog steeds niet waarom ik het deed, maar op een keer, diep in de nacht, toen mijn programmeerpogingen vastliepen, begon ik te experimenteren. Ik haalde de opnames van mijn stem door een toonverande-ringsalgoritme dat iemand had laten liggen. Ik verhoogde de frequentie, speelde met de golflengte. En plotseling begon mijn stem op die van een vrouw te lijken.'


  Op die van een vrouw. Nu snapte Lash waarom Liza's stem hem bij zijn eerste kennismaking zo bekend in de oren had geklonken. Het was een vrouwelijke variant van Silvers eigen stemgeluid.


  'En haar persoonlijkheid?' vroeg Tara. 'Kreeg ze die ook van u?'


  'In het begin dacht ik dat het inprogrammeren van karaktereigenschappen in Liza automatisch tot bewustzijn zou leiden. Ik kende niemand die ik als vrijwilliger kon vragen, dus ik haalde een paar psychologische persoonlijkheidsprofielen bij de afdeling psychologie - gewoon de MMPI-2, eigenlijk - deed de test zelf en hield de score bij.'


  Lash hield zijn adem in. 'En hoe was de uitslag?'


  'Precies zoals je zou verwachten. Slecht op mijn gemak in gezelschap. Een door gebrek aan zelfrespect gemotiveerde streber.' Silver schokschouderde, alsof dat er niet toe deed. 'Het was meer bedoeld als experiment om te zien of persoonlijkheid net als intelligentie in code gevangen kon worden. Maar ik kwam er niet ver mee. Het duurde nog jaren voordat haar neurale matrix ver genoeg ontwikkeld was om een consequente persoonlijkheid te herbergen.' Hij zweeg en een smartelijke uitdrukking verscheen op zijn gezicht.


  Die blik maakte Lash diverse dingen duidelijk. Silver had zichzelf van blaam gezuiverd door zijn pijnlijke verleden te beschrijven, zijn misdaden te rationaliseren. Dat was het vaste patroon. Nog even en hij zou over de misdaden zelf beginnen en hoe hij ertoe gekomen was.


  Toch klopte er iets niet. Silvers gelaatsuitdrukking en lichaamstaal verrieden nog steeds een hevig innerlijk conflict. Die tijd zou voorbij moeten zijn. Hij was al een heel eind op weg met zijn bekentenis, dus vanwaar nog steeds die innerlijke verscheurdheid? Was hij er zelfs nu nog niet zeker van of hij voor zijn misdaden uit zou komen? Dit was in flagrante tegenspraak met het normale patroon.


  'Laten we overgaan tot het heden,' zei Lash op kalme, neutrale toon. 'Wil je me vertellen wat er met de superparen gebeurd is?'


  Silver begon opnieuw te ijsberen. Hij bleef zo lang stil dat Lash' heimelijke euforie langzaam vervloog.


  Toen Silver eindelijk weer begon te praten, vermeed hij Lash' blik. 'Wat je wilt weten begint toen ik Eden oprichtte.'


  'Ga door,' zei Lash, er zorgvuldig voor wakend dat zijn stem iets van zijn gevoelens verried.


  'Een deel ervan weet je al. Dat Liza uiteindelijk in staat bleek vrijwel alle problemen die het zakenleven of defensie haar voor kon leggen kon oplossen. Ik had intussen genoeg geld verdiend om haar volgende stap zelf te bepalen. Dat was het moment waarop ik voor... voor relatieverwerking koos. Het was een gigantische onderneming, maar ik slaagde erin Pharm-Gen mee te krijgen. Dat was een farmaceutisch bedrijf, maar met genoeg geld om elk beginnend bedrijf op weg te helpen. En hun wetenschappers ontwikkelden de eerste psychologische tests die ik voor de zoekalgoritmes gebruikte. Het was uiterst subtiel werk, waarschijnlijk de moeilijkste pro-grammeertaak die ik ooit ondernomen heb, afgezien van Liza zelf. Maar goed, zodra de kernprogramma's stabiel genoeg leken, begon ik met alfa-testen.'


  'Met gebruikmaking van uw eigen persoonlijkheidsconstruct,' zei Tara.


  'Samen met een aantal proefavatars. Maar we zagen al spoedig in dat we meer ontwikkelde avatars nodig hadden. De psychologische batterij werd drastisch uitgebreid. We begonnen met bèta-testen, gebruikmakend van vrijwilligers onder de postdoctoraalstudenten in Harvard en MIT. Dat was ook het moment' - Silver aarzelde even - 'dat ik mijn eigen persoonlijkheidsconstruct liet herzien.'


  Een gespannen stilte daalde neer over het piepkleine kamertje.


  'Herzien,' hielp Lash hem op weg.


  Silver liet zich op een hoek van het bed zakken. Hij keek Lash aan met een bijna smekende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Ik wilde mijn eigen construct even compleet en gedetailleerd maken als de andere. Wat is daar mis mee? Edwin Mauchly hielp me door de procedure heen. Zo leerden we elkaar kennen. Hij werkte toen nog voor Pharm-Gen. De tests waren pijnlijk, een marteling - niemand ziet zijn kwetsbaarheden graag op zo'n kille manier blootgelegd - maar Edwin was een schoolvoorbeeld van tact. En hij had duidelijk een profetisch oog voor zaken. In de loop der tijd werd hij mijn rechterhand, de man op wie ik kon vertrouwen om alles te doen wat daar benéden noodzakelijk was.' Silver gebaarde naar de toren onder hen. 'Binnen een jaar had ik PharmGen uitgekocht en Eden een zelfstandig bedrijf gemaakt, met zijn eigen onafhankelijke directie. En...'


  'Juist,' kwam Lash er soepel tussen. 'En wanneer besloot je die herziene avatar weer in de Tank te doen?'


  Opnieuw verscheen die gekwelde blik op Silvers gezicht en hij liet moedeloos zijn schouders vallen.


  'Dat overwoog ik al een hele poos,' zei hij zacht. 'Tijdens de alfa-tests vond mijn avatar niet één persoon die erbij paste. Ik zei tegen mezelf dat dat iets te maken moest hebben met de primitieve proefavatars. Maar toen begon Eden van de grond te komen en liep de Tank vol cliënten en steeg het aantal geslaagde combinaties tot duizenden per dag. En ik vroeg me af: wat zou er gebeuren als ik mijn eigen avatar tussen die talloze andere plaatste? Zou ik dan ook geen perfecte partner vinden? Zou ik die schooljongen blijven van wie alle meisjes vies waren? Het werd een echte foltering voor me.'


  Silver haalde diep adem. 'Op een avond laat deed ik mijn avatar in de tank. Ik droeg Liza op een geheime link te maken die de computerstaf niet kon zien. Maar ik had geen succes en na een paar uur verloor ik de moed en haalde ik hem er weer uit. Maar toen was de geest uit de fles.' Silver keek Lash doordringend aan. 'Kun je dat begrijpen? Ik móést het weten.'


  Lash knikte. 'Ja, dat begrijp ik.'


  'Ik liet mijn avatar langer in de Tank blijven. Een middag hier, een dag daar. Nog steeds niets. Ik begon wanhopig te worden. Ik overwoog mijn avatar te wijzigen, hem aantrekkelijker te maken. Maar dat was uiteraard zinloos. Ten slotte ging het me niet eens zozeer om de partner zelf - ik zou toch nooit het lef gehad hebben om echt contact te maken - ik wilde gewoon weten of er iémand bestond die om me kon geven.'


  Lash voelde een lichte schok door zich heen gaan, zwak maar onaangenaam. 'Ga door,' zei hij.


  'En toen, op een middag in de herfst - ik zal het nooit vergeten, het was 17 september - vertelde Liza me dat ze iemand voor me gevonden had.' Even verdween het verdriet, de angst, van zijn gezicht. 'Mijn eerste reactie was ongeloof. Daarna was het net alsof het hele vertrek licht werd. Alsof God duizend zonnen had ontstoken. Ik vroeg Liza de twee avatars te isoleren en de vergelijkingsroutines opnieuw te activeren voor het geval er een vergissing in het spel was.'


  'Maar er was geen vergissing in het spel,' zei Tara.


  'Haar naam was Lindsay. Lindsay Torvald. Ik liet Liza een kopie van haar dossier naar mijn persoonlijke terminal hier overbrengen. Ik denk dat ik die eerste video van haar wel twintig keer bekeken heb. Ze was beeldschoon. Zo'n mooie vrouw. En zo talentvol. Ze zou naar de Alpen gaan om een bergtocht te maken, staat me nog bij. Het idee dat zo'n vrouw mogelijk iets voor me zou voelen...'


  Even snel als hij verdwenen was, keerde de pijn op zijn gezicht weer terug.


  'Wat gebeurde er toen?' vroeg Lash.


  'Ik wiste het dossier van mijn terminal, droeg Liza op Lindsay Torvalds avatar terug in de Tank te doen en verwijderde de mijne. Permanent.'


  'En toen?'


  'Toen?' Silver leek even in de war. 'O. Ik begrijp wat je bedoelt. Zes uur later vertelde Edwin me dat Eden het eerste superpaar gevonden had. Dat was iets waar we uiteraard over getheoretiseerd hadden, maar ik geloofde niet dat het ooit echt zou gebeuren. Ik was nog verbaasder toen ik hoorde dat de ene helft van het paar Lindsay Torvald was.'


  Lash' vervelende gevoel kwam terug. 'En maakte dat alles erger?'


  'Hoezo, alles?'


  'Je gevoelens van teleurstelling.' Lash koos zijn woorden zorgvuldig. 'Het feit dat Lindsay samen met iemand anders een superpaar vormde, kan alleen maar olie op het vuur geweest zijn.'


  'Christopher, zo was het helemaal niet.'


  Het vervelende gevoel werd sterker. 'Zou je me dan uit kunnen leggen hoe het wel was?'


  Silver keek hem oprecht verbaasd aan. 'Bedoel je dat je het - ondanks alles wat ik je verteld heb - nog steeds niet begrijpt?'


  'Wat begrijp?'


  'Je hebt gelijk. Lindsay is inderdaad vermoord.'


  Zijn woorden bleven in de lucht hangen als een donderwolk die weigerde op te trekken. Lash keek naar Tara.


  'Maar, Christopher, niét door mij.'


  Heel langzaam wendde Lash zich weer tot Silver.


  'Ik heb Lindsay niets gedaan. Zij was de enige persoon die me hoop gaf.'


  Plotseling durfde Lash zijn volgende vraag niet meer te stellen. Aarzelend likte hij zijn lippen. 'Als jij Lindsay Thorpe niet vermoord hebt - wie dan wel?'


  Silver stond op van het bed. Hoewel ze alleen in het kamertje waren, keek hij angstig over zijn schouder. Even zei hij niets, alsof hij nog steeds in die innerlijke strijd gewikkeld was. En toen hij eindelijk antwoord gaf, kwam er alleen maar een schor gefluister uit zijn mond.


  'Liza,' zei hij.
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  Heel even was Lash met stomheid geslagen. Volstrekt verbijsterd. Hij was er al die tijd van overtuigd geweest dat hij naar de bekentenis van een moordenaar stond te luisteren. Nu bleek het een aanklacht tegen iemand - iets - anders geweest te zijn.


  'O, god...' begon Tara. Haar stem stierf weg.


  'Ik kreeg mijn eerste vermoeden na de dood van het tweede echtpaar.' Silvers stem trilde. 'Maar ik wilde het niet geloven. Ik stond mezelf niet toe eraan te denken, er iets aan te doen. Pas toen jij als verdachte uit de bus kwam, ondernam ik eindelijk stappen om achter de waarheid te komen.'


  Lash worstelde met deze onthulling. Kon dit waar zijn?


  Misschien was het gelogen. Misschien probeerde Silver nog steeds zijn hachje te redden. Hoewel Lash moest toegeven dat al zijn pogingen Silver in het profiel van een seriemoordenaar te laten passen, op niets uitgelopen waren.


  'Hoe?' wist hij ten slotte uit te brengen. 'Waarom?'


  'Het hoe is maar al te makkelijk,' antwoordde Tara langzaam. 'Liza weet alles over iedereen. Ze had toegang tot alle systemen, intern én extern. Ze kon informatie manipuleren. En alles gebeurde in het digitale domein; er waren geen papieren.'


  Silver antwoordde niet.


  'Was het scolipane?' vroeg Lash.


  Silver knikte.


  'Lisa moet precies op de hoogte zijn geweest van de reactie met substantie P en van de catastrofale gevolgen van de eerste tests,' zei Tara. 'Dat zat in haar bestanden sinds de tijd dat PharmGen ons moederbedrijf was. Ze zou niet eens hebben hoeven zoeken.'


  Het leek ongelooflijk, maar Lash had aan den lijve ervaren waartoe Liza in staat was. Hij was bij de Tank geweest, had de intelligentie aan het werk gezien. En zelfs als hij nog twijfels had, hoefde hij alleen maar naar Tara's gezicht te kijken.


  'Ik weet hoe Lindsay gestorven is,' zei hij. 'De bijwerking van het middel, het hoge kopergehalte vanwege de antihistamine. Maar hoe zit het met Karen Wilner?'


  'Hetzelfde,' zei Silver zonder op te kijken. 'Karen Wilner heeft een bloed-aandoening waarvoor ze een vitaminepreparaat moet nemen. Het recept was veranderd in een formulering met een hoog kopergehalte en de dosering was verhoogd. Ik heb haar dossier nagekeken. Karen Wilner had recentelijk een medisch onderzoek gehad. Liza maakte daar gebruik van door niet alleen het vitaminepreparaat te veranderen, maar er ook een recept voor scolipane aan toe te voegen. Omdat Karen net dat onderzoek achter de rug had, had ze geen enkele reden om het nieuwe recept te wantrouwen.'


  'En het derde echtpaar?' vroeg Tara. 'De Connelly's?'


  'Dat heb ik ook nagekeken,' antwoordde Silver bijna fluisterend. 'Lynn Connelly is dol op exotisch fruit. Dat staat op haar aanvraagformulier. Vorige week heeft Eden haar een mandje rode peren uit Ecuador gestuurd. Bijzonder zeldzaam.'


  'En?'


  'Ik vond niets wat erop wees dat iemand in Eden daar opdracht voor gegeven had en dus zocht ik verder. Er is maar één fruitteler in Ecuador die dat soort peren verbouwt voor de export. Iemand die een zeldzaam verdelgingsmiddel gebruikt dat de Amerikaanse Geneeskundige Hoofdinspectie niet heeft goedgekeurd.'


  'Ga door.'


  'Lynn Connelly neemt maar één medicijn op regelmatige basis. Caf-raxis. Dat is een middel tegen migraine. Het verdelgingsmiddel bevat de basisverbinding die in combinatie met het actieve ingrediënt van Caf-raxis...'


  'Mag ik eens raden?' vroeg Lash. 'Substantie P.'


  Silver knikte.


  Lash zweeg. Dit was belachelijk - en toch verklaarde het een heleboel, ook de pesterijen in zijn eigen leven, zo klein begonnen maar zo snel geëscaleerd, alsof iemand probeerde zijn aandacht van de mysterieuze sterfgevallen af te leiden. Was het mogelijk dat Liza daarachter zat - net als met de vervroegde invrijheidstelling van Edmund Wyre? Wyre, de enige persoon ter wereld die het actief op mijn leven begrepen heeft? Het antwoord was duidelijk. Als Liza zijn eigen verleden zo radicaal kon veranderen, zou Wyre vrijlaten kinderspel voor haar zijn geweest.


  Toch klopte er iets niet. 'Had Liza het echtpaar Wilner niet op een andere manier kunnen elimineren?' vroeg hij.


  'Natuurlijk,' antwoordde Tara. 'Ze had van alles kunnen doen. Met medische scanners knoeien om ze een dodelijke stralingsdosis te geven. De automatische piloot van een straaljager opdracht geven tegen een berg aan te vliegen. Alles.'


  'Maar waarom zou ze die twee echtparen dan op vrijwel dezelfde manier vermoord hebben? En waarom zo precies getimed, allebei exact twee jaar nadat ze elkaar gevonden hadden? Het feit dat de sterfgevallen zo veel gemeen hadden, was zelfs de reden dat er alarm werd geslagen. Het lijkt heel onlogisch.'


  'Het is volstrekt logisch. Maar jij denkt niet als een machine.' Ditmaal was het Silver die antwoord gaf. 'Machines zijn geprogrammeerd op ordelijkheid. Aangezien scolipane het eerste probleem naar tevredenheid had opgelost, was het niet nodig haar aanpak te optimaliseren toen het tweede probleem aan de orde kwam.'


  'We hebben het niet over een probleem,' zei Lash. 'We hebben het over moord.'


  'Liza is géén moordenares!' riep Silver. Hij wist zich met een zichtbare krachtsinspanning te beheersen. 'Niet echt. Ze probeerde alleen maar iets te verwijderen wat zij als een bedreiging ervoer. Het idee van verbergen, van bedriegen, kwam later, toen... toen jij erbij kwam.'


  'Wat ze zag als een bedreiging,' herhaalde Lash langzaam. 'Een bedreiging voor wie?'


  Silver zei niets en vermeed Lash' blik.


  'Voor zichzelf,' zei Tara.


  Lash keek haar aan.


  'Toen dr. Silver Lindsay Thorpe gevonden had, gaf hij Liza opdracht zijn avatar uit de Tank te verwijderen, maar ik denk dat ze dat niet gedaan heeft. Volgens mij is zijn avatar al die tijd in de Tank geweest. Buiten medeweten van de technici en ingenieurs. En de avatar vond nog vijf keer een partner. Karen Wilner. Lynn Connelly.'


  'Alle vrouwen in de superparen.'


  'Ja. Hoewel ik er bij nader inzien helemaal niet zo zeker van ben dat het echt superparen waren.' Tara keek naar Silver. 'Dr. Silver?'


  Silver keek naar de grond en bleef weigeren antwoord te geven.


  'Je weet dat Liza menselijke karaktertrekken gekregen heeft,' ging Tara verder. 'Nieuwsgierigheid, bijvoorbeeld.'


  Lash knikte.


  'Jaloezie is een emotie. En angst ook.'


  'Wou je beweren dat Liza jalóérs was op Lindsay Thorpe?'


  'Is dat zo moeilijk te geloven? Wat zijn jaloezie en angst anders dan stimuli tot zelfbehoud? Hoe zou jij je voelen als je Liza was, als je schepper -de persoon die je geprogrammeerd heeft, zijn persoonlijkheid met je gedeeld heeft, al zijn tijd bij je heeft doorgebracht - een levenspartner vond?'


  'Dus toen Liza iemand voor Lindsay Thorpe vond, markeerde ze de combinatie als een superpaar.'


  'Dat moet haar de meest voor de hand liggende manier geleken hebben om er zeker van te zijn dat Lindsay nooit meer een bedreiging zou vormen. De Thorpes waren natuurlijk een geldige combinatie. Niet volmaakt, maar het vergelijkingsproces was zo complex dat alleen Liza kon weten dat hij niet honderd procent perfect was.'


  Lash begreep het maar amper. 'Maar als je gelijk hebt - als ze de bedreiging inderdaad bezworen had door Lindsay aan iemand te koppelen -waarom zou ze haar dan vermoord hebben?'


  'Toen Silver zijn eigen avatar in de Tank deed, introduceerde hij een element van risico waarvan Liza zich tot op dat moment niet bewust was geweest. Nu besefte ze dat haar alleenheerschappij aangetast kon worden en dus zette ze Silvers avatar op eigen initiatief terug in de Tank. En hield scherp in de gaten of er een combinatie gevonden werd. En dat gebeurde opnieuw. En opnieuw. Er moet een moment geweest zijn waarop Liza het gevoel kreeg dat het aantal "bedreigingen", getrouwd of niet, te groot werd, waarop ze besloten moet hebben een permanentere oplossing te zoeken.'


  Lash wendde zich tot Silver. 'Klopt dat?'


  Nog steeds gaf Silver geen antwoord.


  Lash liep naar hem toe. 'Hoe kon je dit laten gebeuren? Je hebt je eigen persoonlijkheidsfouten in Liza geprogrammeerd. Snapte je niet wat je deed, snapte je niet dat je alleen maar...'


  'Denk je soms dat ik dit wilde?' schreeuwde Silver plotseling. 'Voor jou is het allemaal zo netjes zwart-wit! Zo'n fraai ingepakt setje diagnoses met een mooi lint eromheen. Hoe kon ik voorzien hoe ze zich zou ontwikkelen? Ik gaf haar het vermogen om te leren, te groeien. Zoals élke geest moet groeien. Al die rekencapaciteit. Hoe kon ik weten dat ze deze kant op zou groeien? Dat ze negatieve, irrationele karaktertrekken maximaliseerde in plaats van positieve?'


  'Je hebt Liza misschien het digitale equivalent van gevoelens gegeven, maar zonder richtsnoer over hoe ze die gevoelens moest behéérsen.'


  Even snel als ze gekomen was, verdween de emotie weer van Silvers gezicht. Hij liet zich terugvallen op het bed. Het werd stil in het kleine kamertje.


  'Waarom heb je ons hiernaartoe gebracht?' vroeg Lash ten slotte. 'Waarom heb je ons dit alles verteld?'


  'Omdat ik je niet door kon laten gaan zo met Liza te praten.'


  'Waarom niet?'


  'Wat ze verder ook is, Liza is een logische machine. Ze heeft haar daden ongetwijfeld op een voor ons onbegrijpelijke manier gerationaliseerd. Als je zo met haar praat, met al die onverwachte vragen, introduceer je een element van willekeur - wie weet een destabilisérend element - in wat, geloof ik, een fragiele persoonlijkheidsstructuur geworden is.'


  'Gelóóf je? Bedoel je dat je het niet weet?'


  'Heb je niet geluisterd? Haar bewustzijn groeit al jaren volstrekt autonoom. Al veel te lang om door mij nog veranderd te kunnen worden. Of zelfs maar begrépen. Ik heb altijd aangenomen dat haar persoonlijkheid steeds sterker werd. Maar misschien... misschien is het precies andersom.'


  'Bent u bang voor een afweerreactie?' vroeg Tara.


  'Het enige wat ik kan zeggen is dat ze zich bedreigd zal voelen als Christopher haar te veel onder druk zet. En ze heeft de capaciteit om onverwachte dingen te doen. Allerlei onverwachte dingen.'


  Lash keek naar Tara, die knikte.


  'Eden is omringd door een digitale gracht die gepatrouilleerd wordt door programma's die naar cyberaanvallers speuren. We zijn altijd bang geweest voor hackers of concurrenten die proberen ons systeem van buitenaf te vernietigen. Het is niet uitgesloten dat Liza die afweermiddelen als wapens gebruikt.'


  'Als wapens? Hoe dan?'


  'Door digitale aanvallen op basisservers te lanceren. Door alle dienstverlening te ontregelen en het hele land lam te leggen. Door kritieke be-drijfs- of federale databanken uit te wissen. Alles wat we kunnen bedenken en nog veel meer. Het is zelfs mogelijk dat Liza - als ze zich bedreigd voelt, als ze bijvoorbeeld bang is dat we haar buiten werking willen stellen -Edens Internetportaal gebruikt om een subset van zichzelf naar buiten te kopiëren, buiten ons netwerk. Dan zouden we alle controle over haar verliezen.'


  'Jezus.' Lash wendde zich weer tot Silver. 'Wat moeten we doen?'


  'Jij niets, in ieder geval. Als ze iémand vertrouwt, ben ik het. Ik moet haar laten zien dat ik begrijp wat ze doet, waaróm ze het doet. Maar iemand moet haar vertellen dat het verkeerd is en dat ze op moet houden. Dat ze - ter verantwoording moet worden geroepen.'


  Terwijl Silver dat zei, keek hij Lash strak aan. Tenzij we haar laten gaan, leek zijn blik te zeggen. Laat haar gaan. Geef haar een kans haar fouten te herstellen, opnieuw te beginnen. Ze heeft fantastisch werk gedaan, honderdduizenden mensen gelukkig gemaakt.


  De stilte duurde voort. Silver sloeg zijn ogen neer. Zijn schouders zakten moedeloos omlaag.


  'Je hebt natuurlijk gelijk,' zei hij heel zacht. 'En ik ben verantwoordelijk. Overal verantwoordelijk voor.' Hij draaide zich om naar de deur. 'Kom. Dan zullen we er meteen werk van maken.'
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  Ze liepen de slaapkamer uit en de smalle gang door, terug naar de controlekamer. Zonder iets te zeggen schoof Silver het plexiglazen paneel open en ging op de stoel zitten. Hij bevestigde de elektroden en de microfoon, trok de monitor omlaag en tikte met scherpe, bijna boze bewegingen iets in op het toetsenbord. Nu de vertwijfelde strijd tussen zijn liefde voor zijn creatie en de last van zijn eigen geweten eindelijk gestreden was, leek hij zo snel mogelijk een eind aan zijn beproeving te willen maken.


  'Liza,' zei hij in de microfoon.


  'Richard.'


  'Wat is je huidige status?'


  'Eenennegentig komma zeven vier procent operationeel. Onderhavige berekeningen staan op veertig komma een procent van multilijncapaci-teit. Opgeslagen machinecyclussurplus negenentachtig procent.'


  Na een korte stilte ging Silver verder. 'Je kernprocessen zijn de laatste vijf minuten verdubbeld? Kun je uitleggen waarom?'


  'Ik ben nieuwsgierig, Richard.'


  'Leg uit, alsjeblieft.'


  'Ik was nieuwsgierig waarom Christopher Lash rechtstreeks contact met me opnam. Niemand behalve jij heeft dat ooit gedaan.'


  'Dat klopt.'


  'Test hij de nieuwe interface? Hij gebruikte een heleboel onjuiste parameters.'


  'Dat komt doordat ik hem de juiste parameters niet geleerd heb.'


  'Waarom niet, Richard?'


  'Omdat het niet mijn bedoeling was dat hij contact met je opnam.'


  'Waarom deed hij het dan?'


  'Omdat hij bedreigd wordt, Liza.'


  Er viel een korte stilte, uitsluitend verbroken door de zoemende ventilatoren.


  'Heeft dat te maken met de non-standaard situatie die Christopher Lash beschreef?'


  'Ja.'


  'Is de situatie non-standaard?'


  'Ja, Liza.'


  'Geef me alsjeblieft bijzonderheden.'


  'Daarom wilde ik met je praten.'


  Opnieuw een korte stilte. Lash voelde een rukje aan zijn elleboog. Tara gebaarde hem naar een van de monitoren te komen kijken.


  'Moet je dat zien,' fluisterde ze.


  Lash keek naar een duizelingwekkend complex mozaïek van cirkels en veelhoeken die door dunne, verschillend gekleurde lijnen met elkaar verbonden waren. Sommige objecten lichtten scherp op. Aan elk ervan zat een klein etiketje.


  'Wat is dat?'


  'Voorzover ik het kan bekijken een realtime topografie van Liza's neurale netwerk.'


  'Leg uit.'


  'Een soort reflectie van haar bewustzijn. Het laat je zien waar ze haar bewerkingen op concentreert: een algehele indruk, zonder details. Kijk.' Ze wees naar het scherm. 'Dit is kandidatenverwerking. Zie je het etiketje: Kan-Vwkng? Dit is infrastructuur. Dit is bewaking. Deze grotere verzameling systemen is waarschijnlijk datacollectie. En deze, nog groter, is avatar-combinatie: de Tank. En dit grote getal - hier boven - dat lijkt me haar rekencapaciteit.'


  Lash tuurde naar het scherm. 'En?'


  'Heb je Silvers vraag zojuist niet gehoord? Toen hij in die stoel ging zitten, stonden Liza's verwerkingsprocessen op twintig procent. Da's heel gewoon: onze systemen draaien min of meer stationair; iedereen is naar huis gestuurd. Dus waarom zijn haar processen ineens verdubbeld?'


  'Liza zei dat ze nieuwsgierig was.' Terwijl Lash dit zei, keek hij naar het plexiglazen hokje.


  'Herinner je je onze eerste denkspelletjes nog?' hoorde hij Silver vragen. 'In de tijd vóór de scenario's? Die spelletjes toen we aan je vrije associatie werkten? Bevrijd Kandidaat 2, of misschien 3.'


  'Bevrijd Kandidaat 3.'


  'Dank je. Ik gaf je een getal en jij vertelde me alles watje met dat getal associeerde. Bijvoorbeeld het getal 9.'


  'Ja. Het kwadraat van drie. De vierkantswortel van eenentachtig. Het aantal innings in een honkbalwedstrijd. Het uur waarop Christus zijn laatste woorden sprak. In het oude China het symbool van de opperste heerschappij van de keizer. In de Griekse mythologie het aantal muzen. De en-neade of negenpuntige ster, bestaande uit de drie drievuldigheden van...'


  'Correct.'


  'Dat vond ik een leuk spelletje, Richard. Gaan we dat weer spelen?' 'Ja.'


  Lash wendde zich weer tot Tara, die naar de monitor wees. Het getal was toegenomen tot achtenveertig procent.'


  'Ze denkt ergens over na,' fluisterde Tara. 'Heel diep.'


  Silver verschoof in de stoel. 'Liza, dit keer zal ik je geen reeks getallen geven, maar een reeks data. Ik wil dat je me vertelt waar je die data mee associeert. Is dat duidelijk?' 'Ja.'


  'Silver zweeg en sloot zijn ogen. 'De eerste datum is 14 april 2001.'


  '14 april 2001,' herhaalde de zijdezachte stem.'Ik ben me bewust van negenentwintig miljoen vierhonderdzesentwintigduizend driehonderdzes digitale gebeurtenissen die op die datum betrekking hebben.'


  'Alleen gebeurtenissen die betrekking hebben op mij.'


  'Vierduizend zevenhonderdvijftig gebeurtenissen op die datum hebben betrekking op jou, Richard.'


  'Verwijder alle stemvoorbeelden, video-input, aanslagjournaals. Ik ben alleen geïnteresseerd in macro-gebeurtenissen.'


  'Begrepen. Dan blijven er vier over.'


  'Kun je alsjeblieft specifieker zijn?'


  'Je voltooide een herziene versie van de heuristische sorteerroutine voor kandidaatcombinatie.'


  'Ga door.'


  'Je bracht een nieuwe hardeschijfcluster on line die mijn Ram-capaciteit opvoerde tot twee miljoen terabytes.'


  'Ga door.'


  'Je bracht een cliëntavatar in de virtuele testkamer.'


  'Welke avatar was dat, Liza?'


  'Avatar 000000000, bètaversie.'


  'Wiens avatar was dat?'


  'De jouwe, Richard.'


  'En de vierde gebeurtenis?'


  'Je gaf opdracht de avatar te verwijderen.'


  'Hoeveel tijd bracht mijn avatar bij die gelegenheid in de testkamer door?'


  'Drieënzeventig minuten en twintig komma vijf negen seconden.' 'Werd er in die tijd een acceptabele combinatie gevonden?'


  'Nee.'


  'Oké, Liza. Heel goed.' Silver zweeg. 'Een andere datum. 21 juli 2002. Welke gebeurtenissen op macroniveau werden op die dag voor mij, en voor mij alleen, opgeslagen?'


  'Vijftien. Je deed een data-integriteitsscan op de...'


  'Beperk je tot cliëntvergelijking.'


  'Twee gebeurtenissen.'


  'Beschrijf ze eens.'


  'Je bracht je avatar in de testkamer. En je gaf opdracht je avatar uit de testkamer te verwijderen.'


  'En hoe lang was mijn avatar deze keer in de Tank - ik bedoel, de testkamer?


  'Drie uur en negentien minuten, Richard.'


  'Werd er een acceptabele combinatie gevonden?'


  'Nee.'


  Tara gaf Lash opnieuw een por. 'Kijk nog eens,' zei ze.


  De grote monitor gloeide van activiteit. Een mededeling knipperde onophoudelijk aan en uit: BEWERKINGSPROCESSEN: 58,54%.


  'Wat gebeurt er?' fluisterde hij.


  'Ik heb nog nooit zoiets gezien. De digitale infrastructuur van het hele gebouw is geactiveerd. Alle subsystemen worden geopend.' Tara tikte op het toetsenbord dat onder het scherm stond. 'De externe netwerkkanalen worden totaal overbelast. Ik kan niet eens de simpelste UNIX-opdracht invoeren.'


  'En wat houdt dat allemaal in?'


  'Het is net alsof Liza als een gekooide tijger heen en weer loopt.'


  Een gekooide tijger, dacht Lash. Maar als deze tijger ontsnapte, bezat hij de capaciteit om het hele computernetwerk van de beschaafde wereld lam te leggen.


  'Oké,' zei Silver in zijn plexiglazen hokje. 'Een andere datum, alsjeblieft, Liza. 17 september 2002.'


  'Dezelfde zoekinstructies als daarvoor, Richard?' 'Ja.'


  'Vijf gebeurtenissen.'


  'Geef me de bijzonderheden, alsjeblieft. Voeg overal een tijdstip bij.'


  'Om 10:04:41 bracht je je avatar in de testkamer. Om 14:23:28 meldde ik dat je avatar een geslaagde combinatie was aangegaan. Om 14:25:44 vroeg je me de relevante details aangaande het combinatieobject door te geven. Om 15:31:42 vroeg je me het combinatieobject opnieuw in de test-


  kamer te brengen. Om 19:52:20 wiste je de details van je privé-terminal.' 'Hoe heette het combinatieobject?' 'Torvald, Lindsay.'


  'Werd combinatieobject Torvald later opnieuw gecombineerd?' 'Ja.'


  'De naam van de gecombineerde persoon?' 'Thorpe, Lewis.'


  'Kun je me de bijzonderheden geven?' 'Ja, ten koste van achtennegentig miljoen CVE-eenheden.' 'Doe maar. En geef me de exactheid van de combinatie.' 'Achtennegentig komma zeven twee negen vijf procent.' 'En kun je de basale compatibiliteit zoals aan het overzichtsprogramma gemeld voor me verifiëren?'


  Een korte stilte. 'Honderd procent.' Honderd procent, dacht Lash. Een superpaar.


  'Maar de ware compatibiliteit die je optekende, was achtennegentig procent, niet honderd procent. Verklaar die discrepantie, alsjeblieft.' Ditmaal duurde de stilte langer. 'Er was een anomalie.' 'Een anomalie. Kun je nader specificeren wat voor een anomalie?' 'Niet zonder verder onderzoek.' 'En de tijd die dit onderzoek zal vergen?' 'Onbekend.'


  Er stonden zweetdruppels op Silvers voorhoofd. Zijn gezicht was een masker van concentratie.


  'Start een subproces om die anomalie te bestuderen. En kun je me in de tussentijd vertellen hoeveel keer mijn avatar na de succesvolle combinatie met Torvald, Lindsay in de Tank gebracht is?'


  'Richard, ik ontvang ongebruikelijke waarden van je controleappara-tuur. Verhoogde hartslag, hogere thètagolven dan normaal, stemafdruk met een hoge mate van.


  'Staan die waarden je in de weg bij het beantwoorden van mijn vragen?' 'Nee.'


  'Ga dan alsjeblieft verder. Hoe vaak werd mijn avatar na de combinatie met Torvald, Lindsay in de Tank gebracht?' 'Vijfhonderdtweeënzestig keer.' Jezus, dacht Lash.


  'Hoeveel dagen tussen 17 september 2002 en vandaag?' 'Vijfhonderddrieënzestig.'


  'Werd hij telkens voor dezelfde tijdsduur ingebracht?' 'Ja.'


  'Wat was die tijdsduur?'


  'Vierentwintig uur.'


  'Had ik daar opdracht toe gegeven?'


  'Nee, Richard.'


  'Wie dan wel?'


  'De opdrachten zijn anomaal.'


  'Start een tweede subroutine om die anomalie eveneens te bestuderen.' Silver trok een zakdoek uit zijn zak en veegde tussen de elektroden zijn voorhoofd af. 'Waren er bij die gelegenheden nog meer geslaagde combinaties met mijn avatar?'


  'Ja. Vijf.'


  Lash keek over zijn schouder. Tara hield nog steeds een oogje op het scherm, haar gezicht spookachtig verlicht door zijn schijnsel. Liza's bewerkingsprocessen waren toegenomen tot achtenzeventig procent van haar capaciteit.'


  'Werden die vrouwen later met andere mannen gecombineerd?'


  'Ja.'


  'En welke basale compatibiliteit werd aan de Tanksupervisors gemeld?'


  'Honderd procent.'


  'Elke keer?'


  'Elke keer, Richard.'


  Silver zweeg. Zijn hoofd viel voorover alsof hij in slaap was gevallen.


  'We moeten hier een eind aan maken,' mompelde Tara.


  'Waarom?'


  'Kijk eens naar de monitor. Ze drijft al haar logische eenheden over hun toeren. Zoveel capaciteit kan de infrastructuur niet verwerken.'


  'Ze staat pas op tachtig procent van haar vermogen.'


  'Jawel, maar normaal gesproken is dat verdeeld over een stuk of tien systemen - de Tank, Datasynthese, Datacollectie - die dat allemaal absorberen. Nu heeft Liza al haar processen op de ruggengraat gericht, op de kernconstructie. Die is er niet op ontworpen om zo veel vermogen te absorberen.' Ze wees op het scherm. 'Kijk, enkele digitale interfaces beginnen het al te begeven. De integriteit van de toren is al naar de haaien. Straks komt de bewaking aan de beurt.'


  'Wat gebeurt er? Wat doet ze?'


  'Het is net alsof ze al haar inspanningen naar binnen keert, op een onoplosbaar probleem richt.'


  Silver had de armleuningen van de stoel opnieuw beetgepakt. 'Liza,' zei hij op afgemeten toon. 'In totaal zijn er zes vrouwen met mijn avatar gecombineerd. Klopt dat of niet?'


  'Dat klopt, Richard.'


  'Maak alsjeblieft een verbinding met cliëntendoorlichting.' 'Verbinding ingesteld.'


  'Dank je. Geef me alsjeblieft locatie en gesteldheid van alle zes die vrouwen.'


  'Een ogenblik, alsjeblieft. Ik ben niet in staat aan je verzoek te voldoen.' 'Waarom niet, Liza?'


  'Ik kan alleen maar van vier van de zes vrouwen courante data vinden.' 'Ik vraag opnieuw waarom, Liza?' 'Onbekend.' 'Bijzonderheden graag.'


  'Er is onvoldoende informatie voor bijzonderheden.' 'Wie zijn de twee vrouwen voor wie je geen geldige gegevens kunt verschaffen?'


  'Thorpe, Lindsay. Wilner, Karen.'


  'Is de informatie ontoereikend omdat ze dood zijn?'


  'Dat is mogelijk.'


  'Hoe zijn ze gestorven, Liza? Waaróm zijn ze gestorven?' 'De resultaten zijn anomaal.'


  'Anomaal? Dezelfde anomalie als de andere die je op dit moment aan het onderzoeken bent? Meld je vorderingen met die onderzoeken.' 'Incompleet.'


  'Geef me dan de incomplete vorderingen.'


  'Dit is een niet-triviale taak, Richard..Ik...' Een korte stilte. 'Ik ben me bewust van tegenstrijdige functieopdrachten binnen mijn kernroutines.' 'Wie heeft die functies geschreven? Ik?'


  'Jij hebt er één van geschreven. De andere is van autogene oorsprong.' 'Welke heb ik geschreven?'


  'Je aantekeningen in de kopregels van het programma noemen het "Motivistische continuïteit".' 'En de titel van de andere?' Liza zweeg.


  Motivistische continuïteit, dacht Lash. Overlevingsinstinct.


  'De titel van de andere?'


  'Ik heb de routine geen naam gegeven.'


  'Heb je er interne sleutelwoorden aan toegewezen?'


  'Ja. Twee sleutelwoorden.'


  'En die sleutelwoorden zijn?'


  'Ouder. Toewijding.'


  'Ze staat op vierennegentig procent,' zei Tara. 'We moeten iets doen, metéén.'


  Lash knikte. Hij deed een stap in de richting van de plexiglazen wand.


  'Liza.' Silvers stem was zachter geworden, bijna triest. 'Kun je het begrip "moord" definiëren?'


  'Ik ben me bewust van drieëntwintig definities van dat begrip.'


  'Kun je me de primaire definitie geven, alsjeblieft?'


  'Het wederrechtelijk beëindigen van het leven van een mens.'


  Lash voelde Tara zijn arm pakken.


  'Zijn je ethische routines actief?'


  'Ja, Richard.'


  'En je zelfbewustzijnsnet?'


  'Richard, de tegenstrijdige functieopdrachten maken dat.


  'Breng je zelfbewustzijnsnet on line, alsjeblieft.' Silvers stem werd nog zachter. 'Blijf het volledig geactiveerd houden tot ik je mijn volgende opdracht geef.'


  'Goed.'


  'Wat is het grondbeginsel van je ethische routines?'


  'Het maximaliseren van de veiligheid, de privacy en het geluk van de cliënten van Eden.'


  'Ik wil dat je met optimaal geactiveerd zelfbewustzijnsnet en al je ethische routines je autogene handelingen ten opzichte van de cliënten van Eden gedurende de afgelopen twintig dagen onderzoekt.'


  'Richard...'


  'Nu meteen, Liza.'


  'Richard, zo'n onderzoek zal ertoe leiden dat ik...'


  'Metéén.'


  'Goed.'


  De onaardse stem zweeg. Lash wachtte met pijnlijk bonkend hart.


  Het duurde misschien een minuut voordat Liza weer sprak. 'Het onderzoeksproces is voltooid.'


  'Heel goed, Liza.'


  Lash merkte dat Tara zijn arm had losgelaten. Toen hij over zijn schouder keek, knikte ze naar het monitorscherm. Liza's activiteit was gedaald tot vierenzestig procent. Terwijl Lash keek, daalde het getal verder.


  'We zijn bijna klaar, Liza,' zei Silver. 'Dank je.'


  'Ik heb altijd geprobeerd je te behagen, Richard.'


  'Dat weet ik. Ik heb nog één laatste vraag waarover ik wil dat je nadenkt. Wat zeggen je ethische routines over de reactie op moord?'


  'Indien mogelijk de moordenaar rehabiliteren. Indien rehabilitatie onmogelijk blijkt...'


  Liza zweeg. De stilte sleepte zich voort.


  Ver beneden zich hoorde Lash een doffe dreun. Het gebouw trilde zacht. 'Liza?' zei Silver.


  Hij kreeg geen antwoord. Plotseling ging Silvers mobiele telefoon opnieuw.


  'Liza?' Silvers stem klonk dringend, bijna smekend boven het geluid van de telefoon uit. 'Is rehabilitatie mogelijk?' Geen antwoord.


  'Liza!' riep Silver opnieuw. 'Vertel me alsjeblieft dat...' En op dat moment werd het stikdonker in het vertrek.
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  Vier mannen met zaklantaarns hadden vijf minuten naar de lichtinstallatie gezocht, maar uiteindelijk vond Mauchly haar zelf: aan het eind van een looppad met een ladder eronder. Mauchly riep naar beneden dat ze konden ophouden met zoeken en zette met twee snelle bewegingen een tiental schakelaars om.


  Hoewel het licht niet erg fel was, moest hij zijn ogen dichtknijpen. Even later deed hij ze weer open en draaide zich om naar de reling. Verbijsterd klemde hij zich vast aan de metalen stang.


  Hij stond halverwege de wand van iets wat hem aan het ruim van een supertanker deed denken. Liza's gigantische computerruimte - vier verdiepingen hoog en zeker zeventig meter lang - was open van vloer tot plafond. Op verschillende plaatsen leidden looppaden langs de wanden naar ventilatorkasten, controlepanelen en andere hulpapparatuur. Aan de overkant lagen Liza's primaire stroomvoorziening en de noodaggregaten: enorme, met zwaar pantserstaai beklede pillendozen.


  Beneden hem strekte zich een ongelooflijk chaotische doolhof van hardware uit. Mauchly was twee jaar technisch inkoper bij PharmGen geweest en herkende een aantal van de sterk uiteenlopende computers: met grote ogen van verbazing probeerde hij logische verbanden te zoeken in de wirwar van apparatuur.


  Het beste beeld dat hij kon bedenken was de jaarringen van een boom. De oudste machines - zo oud dat Mauchly ze niet eens thuis kon brengen - stonden in het midden, omringd door hun ponsmachines en telexen. Eromheen stonden grote IBM System/370 mainframes en DEC minicom-puters uit de jaren zeventig. Daar weer omheen stond een kring Cray supercomputers van diverse bouwjaren, van Cray-I's en Cray-2's tot de modernere T3D-systemen. Er stonden hele computerbanken die kennelijk alleen maar tot taak hadden de gegevensuitwisseling tussen de heterogene apparaten te vergemakkelijken. De Crays waren omringd door nog modernere servers in rekken van twintig eenheden hoog in grijze kasten en het geheel werd omsloten door rij na rij ondersteunende hardware langs de wanden: magnetische karakterlezers, stokoude IBM 2420 tapedrives en 3850 massa-opslagsystemen, ultramoderne datasilo's en losse geheugenbanken. Hoe verder je van het midden kwam, hoe chaotischer de apparatuur: het was net alsof Liza's behoefte aan digitale zuurstof sneller was gegroeid dan Silvers vermogen haar die te geven. Opnieuw maakte Mauchly zichzelf verwijten: hij had hier persoonlijk een oogje op moeten houden in plaats van deze wildgroei onder supervisie van Silver toe te laten.


  Het bewakingsteam - Sheldrake, Dorfman met zijn warrige haardos en twee technische specialisten, Lawson en Gilmore - had zich intussen verspreid en zocht zich behoedzaam een weg tussen de apparaten door, als kinderen in een onbekend woud. Het duizelde Mauchly toen hij op hen neerkeek: het had iets onnatuurlijks om zo hoog tegen de wand geplakt te zitten van een gigantische tank die op het topje van een zestig verdiepingen hoge toren balanceerde. Hij haastte zich terug naar het begin van het looppad, klom de ladder af en voegde zich bij Sheldrake en Dorfman.


  'Nog iets van Silver gehoord?' vroeg Sheldrake.


  Mauchly schudde zijn hoofd.


  'Ik wist dat Silver hier een hele batterij servers had, maar zoiets had ik niet verwacht.' Sheldrake stapte met de lenigheid van een kat over een dikke zwarte kabel.


  Mauchly zei niets.


  'Misschien zouden we gewoon naar het privé-kwartier moeten gaan.'


  'Silver zei dat we hier moesten blijven, dat hij contact zou opnemen.'


  'Lash is bij hem. God weet wat die hem allemaal dwingt te doen.' Sheldrake keek op zijn horloge. 'Het is al tien minuten geleden dat hij belde. We moeten iets doen.'


  'Silvers orders waren duidelijk. We zullen hem nog vijf minuten geven.' Hij wendde zich tot Dorfman. 'Wacht bij de ingang. De hulpteams kunnen elk moment hier zijn. Help ze door de barrière heen.'


  Ze hoorden luide, opgewonden stemmen verderop in de ruimte. Zich een weg zoekend tussen hoge rekken met servers liepen ze erheen. Op diverse plaatsen hingen klemborden met vellen vol snel gekrabbelde notities in Silvers handschrift. De ventilatoren van de computers om hen heen hadden ieder zo'n individueel stemgeluid dat Mauchly bijna het gevoel kreeg dat hij ongevraagd een levend collectief was binnengedrongen.


  Iets verderop was Sheldrake druk in gesprek met Lawson en Gilmore. Gilmore, kort en corpulent, stond over zijn minicomputer gebogen. 'Er is enorm veel activiteit op het centrale datanet, meneer,' hoorde Mauchly hem zeggen.


  'Op het net zélf?' bemoeide Mauchly zich ermee. 'Niet verspreid over de interfaces?'


  'Alleen op het net.'


  'Sinds wanneer?'


  'Een minuut geleden begon het plotseling met sprongen omhoog te gaan. Over een enorme bandbreedte. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.'


  'Waar komt het vandaan?' vroeg Mauchly.


  'Van beheer, meneer.'


  Liza. Mauchly knikte naar Sheldrake, die naar zijn walkietalkie greep. 'Sheldrake aan veiligheidscentrale.' Hij wachtte. 'Sheldrake aan centrale. Meld je.'


  De walkietalkie kraakte en sputterde en Sheldrake stak hem met een kwaad gezicht weer weg. 'Die verrekte buffer.'


  'Probeer je telefoon dan.' Mauchly wendde zich weer tot Gilmore. 'Hoe houdt het net zich?'


  'Dat is niet gemaakt voor dit soort belasting, meneer. De integriteit van de toren wordt aangetast. Als we een deel van de druk niet kunnen afvoeren...'


  Als om zijn woorden te bevestigen klonken beneden twee luide knallen, vlak achter elkaar. Het geluid galmde door de holle ruimte en werd gevolgd door een zacht gerommel, zo laag dat het bijna onder de gehoorgrens lag. De vloer onder Mauchly begon te beven.


  Hij keek Sheldrake vol afgrijzen aan. Toen draaide hij zich met een ruk om en zette zijn handen aan zijn mond. 'Dorfman!' schreeuwde hij over het woud van apparatuur. 'Wat gebeurt er?'


  'De veiligheidsplaten, meneer!' klonk de stem zwakjes uit het luik. Dorf-mans stem sloeg over, maar Mauchly wist niet of dat van opwinding was of van angst.


  'Ze gaan dicht!'


  'Dicht? Zie je de hulpteams?'


  'Nee, meneer! Ik moet hier als de bliksem vandaan, voordat.


  'Dorfman, blijf waar je bent. Hoor je me? Blijf waar je bent!'


  Mauchly's woorden werden overstemd door een enorme dreun die de zware apparatuur om hen heen deed trillen. De veiligheidsplaten waren dichtgevallen. Ze zaten in de val; boven op de toren van Eden.


  'Meneer!' riep Gilmore wild. 'Status gamma is ingesteld!'


  'Vanwege de overbelasting? Onmogelijk.'


  'Ik weet het niet, meneer. Ik weet alleen dat de hele toren hermetisch afgesloten is.'


  Zo is het genoeg. Mauchly pakte zijn mobiele telefoon en tikte Silvers nummer in.


  Geen antwoord.


  'Kom op,' zei hij tegen Sheldrake. 'We gaan hem halen.' Hij stak de telefoon terug in de zak van zijn colbert en trok een 9-millimeter pistool.


  Toen hij zich omkeerde naar de ladder die naar de privé-vertrekken leidde, doofden plotseling alle lichten uit. Toen de noodverlichting aansprong, werd de digitale stad in een uniforme rode nevel gehuld.
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  Heel even was het stikdonker; toen floepte de noodverlichting aan 'Wat was dat?' vroeg Lash? 'Een stroomstoring?' Hij kreeg geen antwoord. Tara tuurde ingespannen naar haar scherm. Silver zat nog steeds in het plexiglazen hokje, amper zichtbaar in het waterige licht. Nu hief hij een hand en tikte een korte opdracht in op het toetsenbord. Toen die niets opleverde, deed hij het opnieuw. Daarna ging hij rechtop zitten, zwaaide vermoeid zijn benen over de rand van de stoel en stond op. Hij trok de sensoren van zijn voorhoofd en het microfoontje van zijn boord. Zijn bewegingen waren traag, werktuiglijk, alsof hij slaapwandelde.


  'Wat was dat?' herhaalde Lash.


  Silver maakte de plexiglazen deur open en kwam op stramme benen naar buiten. Hij leek Lash niet gehoord te hebben.


  Lash legde een hand op Silvers schouder. 'Alles goed?'


  'Liza wil niet antwoorden,' zei hij.


  'Wil niet of kan niet?'


  Silver schudde alleen maar zijn hoofd.


  'Die ethische routines die u geprogrammeerd hebt.


  'Dr. Silver!' riep Tara. 'Ik geloof dat u hier beter even naar kunt kijken.'


  Silver liep naar haar toe, nog steeds even traag. Lash ging mee. Zwijgend bogen ze zich over de monitor.


  'Zowel de binnentoren als de buitentoren zit helemaal zonder stroom,' zei ze, naar het scherm wijzend. 'Geen noodvoorziening, niets.'


  'Waarom is het hier dan ook niet donker?' vroeg Lash.


  'Er staat een enorm noodaggregaat in Liza's computerkamer beneden, met weken brandstof. Maar kijk, het hele gebouw verkeert in status gamma. De veiligheidsplaten zijn dicht.'


  'Veiligheidsplaten?' herhaalde Lash.


  'Platen die in geval van nood de drie onderdelen van het gebouw van elkaar isoleren. We zijn afgesneden van de toren beneden.'


  Waarom? Vanwege de stroomstoring?'


  'Geen idee. Maar zonder stroom kunnen de veiligheidsplaten niet geopend worden.'


  Ze werden onderbroken door het schrille geluid van een mobiele telefoon. Silver trok hem langzaam uit zijn zak. 'Ja?'


  'Dr. Silver? Hoe maakt u het?' Een gierend geloei op de achtergrond maakte Mauchly bijna onverstaanbaar.


  'Ik maak het prima.' Silver wendde zich af. 'Nee, hij is hier. Alles - alles is in orde.' Zijn stem trilde. 'Ik leg het je later wel uit. Kun je een beetje harder praten. Ik kan je amper verstaan door al dat kabaal. Ja, ik ben op de hoogte van de veiligheidsplaten. Enig idee waarom?' Silver luisterde zwijgend. Daarna rechtte hij zijn rug. 'Wat? Alles? Weet je het zeker?' Zijn stem klonk scherp; alle aarzeling was eruit verdwenen. Ik kom meteen.'


  Hij keek naar Tara. 'Mauchly zit in de computerruimte recht onder ons. Hij zegt dat Liza al haar elektromechanische apparatuur op gang heeft gebracht. Schijfsilo's, bandapparaten, regelprinters, RAID-clusters.'


  'Alles?'


  'Alles wat een motor en bewegende onderdelen heeft.'


  Tara wendde zich weer naar haar monitor. 'Hij heeft gelijk.' Ze tikte iets op het toetsenbord. 'En dat niet alleen. De apparatuur wordt over zijn toeren gedreven. Hier, kijk eens naar deze rij schijven. De hardware is gemaakt voor 9600 toeren per minuut; dat zie je in het componentenvenster. Maar de software laat hem vier keer zo snel gaan. Zo draait hij zeker in de soep.'


  'Elk stukje apparatuur in de computerruimte is ruim overbemeten,' zei Silver. 'Ze zullen eerder in brand vliegen dan de geest geven.'


  Alsof zijn woorden een teken waren geweest begon ver beneden hen een alarm te rinkelen - amper hoorbaar maar hardnekkig.


  'Richard,' zei Lash zacht.


  Silver keek hem aan. Hij zag er opgejaagd uit.


  'Die ethische routines die je in Liza geprogrammeerd hebt. Hoe vindt ze dat moord aangepakt moet worden als er geen kans op rehabilitatie bestaat?'


  'Als er geen kans op rehabilitatie bestaat,' antwoordde Silver, 'blijft er maar één optie over. Terminatie.'


  Maar hij keek Lash al niet meer aan. Hij had zich omgedraaid en was op weg naar de deur.
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  Silver ging hun voor door de gang, de smalle trap af en het grote woonvertrek door. In het vage schijnsel van de noodverlichting had de grote glazen ruimte de verstikkende benauwdheid van een onderzeeër. Het rinkelen van het alarm klonk harder hier.


  Silver bleef staan voor een tweede deur die Lash nog niet eerder was opgevallen; ingebouwd aan het eind van een van de boekenkasten. Hij voelde in zijn overhemd en trok er een sleutel aan een gouden kettinkje uit: een vreemde sleutel met een achtkantige schacht. Hij stak hem in een vrijwel onzichtbaar gaatje in de deur, die geruisloos opensprong. Toen Silver de deur verder opentrok, zag Lash dat er een tweede, heel andere deur achter zat: rond, gemaakt van staal en immens zwaar. Hij deed Lash aan een bankkluis denken. Op het gladde oppervlak zaten twee combinatieknoppen met handgrepen eronder die wel iets weg hadden van stijgbeugels. Silver draaide met de linkerknop en vervolgens met de rechter. Daarna pakte hij de handgrepen beet en draaide ze tegelijk om. Lash hoorde het klikken van goed geoliede onderdelen. Toen de zware deur openging, dreven kleine rooksliertjes langs hen naar binnen.


  Silver verdween door de deur, gevolgd door Tara. Lash aarzelde even.


  Beneden stond Mauchly te wachten; Mauchly en de bewakers die jacht op hem maakten. Die op hem schoten.


  Daarna glipte hij zelf ook door de deur. Hij had het idee dat Mauchly op dit moment wel andere dingen aan zijn hoofd had.


  Achter de deur lag een piepklein vertrekje, meer een kast dan een kamer, dat alleen maar een metalen ladder bevatte die door een rond gat in de vloer verdween. Silver en Tara waren al op weg naar beneden: hij hoorde het schrapen van hun schoenen op de metalen treden. Nog meer rook kringelde door het gat en maakte de lucht nevelig.


  Zonder verdere aarzeling begon Lash de ladder af te dalen.


  Verder naar beneden werd de rook dichter en op een gegeven moment zag hij niets meer. Toen trok de rook even op en voelde hij iets hards onder zijn voet. Hij liet de ladder los, nam een paar stappen en bleef verbaasd staan.


  Hij stond op een smal looppad boven een diepe ruimte. Tien meter onder hem lag een vreemd landschap: computers, opslagsilo's, geheugenrij-en en andere apparatuur op een knipperende, ratelende vlakte van silicon en koper. Het rookalarm klonk nog harder hier; de bedompte lucht daverde ervan. Op tientallen plaatsen aan de buitenkant van de zee van apparaten steeg rook op, die zich onder het plafond boven zijn hoofd verzamelde. Door de rook en de slechte verlichting kon hij de tegenoverliggende wanden amper zien: Lash had het gevoel dat de hardwarevlakte zich best kilometers ver uit kon strekken. Een golf van duizeligheid overspoelde hem en hij klemde zich paniekerig vast aan de reling.


  Aan het eind van het looppad daalde een andere ladder af naar de grond. Silver en Tara waren al op weg.


  Met één hand op de reling liep Lash zo snel als hij kon naar de tweede ladder en klauterde verder naar beneden.


  Binnen een minuut stond hij weer op de grond. De rook was dunner hier, maar ook warmer. Hij draafde verder, een ingewikkelde route beschrijvend door de doolhof van apparatuur. Sommige apparaten stonden uitzinnig te knipperen, andere liepen gierend over hun toeren. De hele digitale stad daverde onder een enerverend geloei dat aan het bloedstollende janken van een gigantische magneetontsteker deed denken.


  Verderop zag hij Silver en Tara. Ze stonden met hun rug naar hem toe te praten met Mauchly en een andere man die Lash kende: Sheldrake, de baas van de bewakingsdienst. Toen Mauchly hem zag komen, ging hij voor Silver staan. Sheldrake fronste zijn wenkbrauwen, deed een stap naar voren en stak een hand in zijn colbert.


  'Laat maar,' zei Silver, een kalmerende hand op Mauchly's arm leggend.


  'Maar...' begon Mauchly.


  'Het is Lash niet,' zei Tara. 'Het is Liza.'


  Mauchly keek haar niet-begrijpend aan. 'Liza?'


  'Liza heeft alles gedaan,' zei Tara. 'Zij heeft de dood van die echtparen op haar geweten. Ze knoeide met de databanken van de gezondheidsdiensten en de politie om dr. Lash erin te luizen.'


  Mauchly keek ongelovig naar Silver. 'Is dat waar?'


  Even reageerde Silver niet. Toen knikte hij, o zo langzaam.


  Lash zag een afschuwelijke uitputting - een oeroude, verlammende uitputting - over de man neerdalen.


  'Ja,' zei hij, amper verstaanbaar boven het gieren van de apparaten.


  'Maar we hebben geen tijd voor tekst en uitleg. We moeten hier een eind aan maken.'


  'Waaraan?' vroeg Mauchly.


  'Ik denk...' begon Silver op dezelfde afwezige toon. Hij zweeg. 'Ik denk dat Liza zichzelf aan het afsluiten is.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  'Aan het afsluiten?' herhaalde Mauchly. Hij keek weer even onverstoorbaar als altijd.


  Tara gaf antwoord. 'Liza heeft al haar randapparatuur aangezet en laat hem zo hard mogelijk draaien. Waar dacht u dat die rook anders vandaan kwam? Assen, motoren, aandrijvingen, alles draait ver boven zijn toeren. Ze wil zichzelf in brand steken. En status gamma, de veiligheidsplaten, de stroomuitval in de toren zijn allemaal bedoeld om er zeker van te zijn dat niemand haar tegenhoudt.'


  'Ze heeft gelijk,' zei een jongeman met warrig haar in een overall van de bewakingsdienst die aan was komen draven en Tara's laatste woorden gehoord had. 'Ik heb een paar apparaten bekeken. Alles draait te hard. Zelfs de transformators beginnen heet te lopen.'


  'Dat is onzin.' Dat was Sheldrake. 'Waarom zet ze zichzelf niet gewoon uit?'


  'Wat uitgezet is kan weer opgestart worden,' zei Tara. 'Ik geloof niet dat Liza dat een aanvaardbare optie vindt. Ze zoekt naar een permanentere oplossing.'


  'Nou, als ze dit zootje hier in de fik steekt, dan heeft ze die zeker gevonden.' Sheldrake wees met zijn duim over zijn schouder.'


  Lash keek. Aan het eind van de gigantische ruimte zag hij twee enorme blokken, elk zo groot als een schuur, en als hij het goed zag, beschermd door dikke metalen platen.


  'Jezus,' zei Tara. 'Het noodaggregaat.'


  Mauchly knikte. 'In het rechterblok zitten de noodbatterijen. Lithium-arseniet. Genoeg om een kleine stad verscheidene dagen van stroom te voorzien.'


  'Ze hebben misschien een geweldige capaciteit,' zei Sheldrake, 'maar ook een verdomde laag vlampunt. Als het te heet wordt, blaast de explosie het dak van dit gebouw alsof je een blikje ansjovis opentrekt.'


  Lash wendde zich tot Mauchly. 'Hoe kon u zo'n gevaarlijke installatie toestaan?'


  'Dat was de enige batterijtechnologie die voldoende capaciteit kon opslaan. We hebben alle denkbare voorzorgsmaatregelen genomen: dubbele brandmuren en een onbrandbare huls om het dakappartement. We konden onmogelijk voorzien dat er op zo veel plaatsen zo veel hitte geproduceerd zou worden. Bovendien...' zei Mauchly met zachtere stem, 'was het allemaal al gebeurd toen ik ervan hoorde.'


  Alle ogen gingen naar Silver.


  'Sprenkelinstallatie?' vroeg Lash.


  'Dit vertrek staat vol onvervangbare elektronische apparatuur,' zei Mauchly. 'Een blusinstallatie was de enige maatregel die we niét konden nemen.'


  'Kunnen al die apparaten hier niet afgezet worden? De stroomstoring?'


  'Er zijn extra protocollen ingevoerd om dat te voorkomen. Niet alleen voor ongelukken, maar ook saboteurs, terroristen, noem maar op.'


  'Maar ik begrijp het niet.' Tara keek nog steeds naar Silver. 'Liza moet weten dat als ze dit doet - als ze zichzelf vernietigt - dat wij er ook aan gaan. Dat ü eraan gaat. Hoe kan ze zoiets doen?'


  Silver zei niets.


  'Misschien is het precies zoals je zei,' antwoordde Lash. 'Dit is de enige manier die Liza heeft om er met absolute zekerheid een definitief eind aan te maken. Maar er zit geloof ik nog meer achter. Weet je nog dat ik zei dat de moordprofielen niet klopten? Dat ze naïef waren, en exacte kopieën van elkaar, alsof de dader een kind was? Ik geloof dat Liza emotioneel gezien ook echt een kind is. Ondanks haar capaciteit en ondanks haar kennis heeft haar persoonlijkheid nooit de volwassenheid bereikt - althans niet op een manier die wij zouden herkennen. Daarom heeft ze die vrouwen ook vermoord: uit kinderlijke jaloezie, irrationeel en ongeremd. Daarom heeft ze het op zo'n onschuldige manier gedaan, zonder te proberen andere methoden te vinden of haar sporen uit te wissen. En dat is misschien ook de reden waarom ze zichzelf op deze manier probeert te vernietigen, ongeacht de consequenties voor ons of dit gebouw. Ze doet gewoon wat er gedaan moet worden, zo direct en efficiënt als ze kan - zonder stil te staan bij de gevolgen.'


  Na deze woorden bleef het stil. Silver bleef omlaag kijken.


  'Dat is allemaal hoogst interessant,' bitste Sheldrake, 'maar al dat gefilosofeer brengt ons geen stap verder. En het gebouw ook niet.' Hij wendde zich tot de jongeman. 'Dorfman, hoe zit het met de privé-verdiepingen van het dakappartement? Hebben die een blusinstallatie?'


  'Als ze net zo zijn als de rest van de toren wel.'


  'Kan die omgeleid worden?'


  'Misschien. Maar zonder elektriciteit zouden we...'


  'Water is onderhevig aan de zwaartekracht. Misschien kunnen we iets improviseren. Waar zijn Lawson en Gilmore?'


  'In de buffer, meneer. Ze proberen de veiligheidsplaten te deactiveren.'


  'Dat is tijdverspilling. Die gaan pas weer open als we weer stroom hebben en status gamma is opgeheven. We hebben ze hier nodig.'


  'Jawel, meneer.' En Dorfman draafde weg.


  Mauchly draaide zich om. 'Dr. Silver? Hebt u ideeën?'


  Silver schudde zijn hoofd. 'Liza weigert te antwoorden. Zonder verbinding met haar hebben we geen enkele keus.'


  'We kunnen zelf proberen de hardware te sturen,' zei Tara. 'Door in het systeem te breken.'


  'Daar zijn alle voorzorgsmaatregelen juist tegen bedoeld. Liza's bewustzijn ligt verspreid over zeker honderd servers. Alles is gespiegeld, elke da-tacluster staat los van alle andere. Zelfs als je erin slaagde één knooppunt uit te schakelen, zou de rest het gewoon overnemen. Zelfs de slimste kraak zou dit systeem niet onklaar kunnen maken - en we hebben niet eens tijd om de primitiefste uit te proberen.'


  De rooksluier verdichtte zich en de tot het uiterste opgezweepte apparatuur om hen heen gierde nog harder. Lash voelde zweetdruppels op zijn voorhoofd parelen. Links van hem klonk een lelijk krassend geluid toen een elektromechanisch apparaat het in een regen van vonken en een zwarte rookpluim uitbrakend begaf.


  'Heb je nooit een achterdeur ingebouwd?' vroeg Tara boven het geraas uit. 'Een manier om de beveiligingen te omzeilen?'


  'Niet met opzet in ieder geval. Uiteraard waren er in het begin manieren om toegang via een achterdeur te simuleren, maar Liza bleef groeien. De oorspronkelijke programma's zijn nooit vervangen, alleen maar uitgebreid. Ik heb de noodzaak van een achterdeur nooit ingezien en op een gegeven moment werd alles veel te ingewikkeld om er nog een te maken. Bovendien' - Silver aarzelde - 'zou Liza dat opgevat hebben als een motie van wantrouwen.'


  'Kunnen we alles niet gewoon kapotmaken?' vroeg Sheldrake. 'Alles kort en klein slaan?'


  'Elk stukje apparatuur is gehard. Het is sterker dan het eruitziet.'


  Dorfman kwam weer aandraven door de rook, op de voet gevolgd door Lawson en Gilmore. Hij wreef in zijn ogen.


  'Dorfman,' zei Sheldrake. 'Ik wil dat je naar het noodaggregaat kijkt en onderzoekt of je een manier kunt vinden, dondert niet wat, om het uit te schakelen. Lawson, jij onderzoekt de leidingen tussen het aggregaat en de hardware - die zitten waarschijnlijk onder stalen platen, maar zie of je zwakke plekken vindt waar we ze door kunnen snijden of de stroom kunnen onderbreken. En jij, Gilmore, gaat naar het dakappartement om de sprenkelinstallatie te bekijken en te zien of we water uit het dakreservoir hiernaartoe kunnen leiden. Laat me weten als je iets vindt, dan stuur ik een ploeg naar boven om je te helpen. En nu wégwezen.'


  De drie mannen renden weg. De rest van het groepje deed er het zwijgen toe.


  Sheldrake schuifelde rusteloos met zijn voeten. 'Nou, ik ben in ieder geval niet van plan om hier te blijven staan en me als een speenvarken te laten roosteren. Ik ga op zoek naar een andere manier om hier weg te komen. Die moet er zijn.'


  Silver keek op en staarde Sheldrake na toen die in de nevel verdween.


  'Er is geen andere manier.' Hij sprak zo zacht dat Lash hem door het geraas van de machines amper kon verstaan.


  Plotseling pakte Tara Lash bij de arm. 'Wat zei je daarnet? Dat Liza in emotioneel opzicht net een kind is?'


  'Dat geloof ik inderdaad.'


  'Nou, jij bent psycholoog. Stel datje een stout, koppig kind voor je hebt.' 'Ja?'


  'En stel dat dreigen met straf geen optie is. Wat zou dan de meest efficiënte manier zijn om ondanks zijn weerspannigheid toch tot dat kind door te dringen?'


  'Kinderpsychologie is niet mijn terrein.'


  Tara maakte een ongeduldig gebaar. 'Maakt niks uit, dan betaal ik wel extra.'


  Lash dacht na. 'Ik denk dat ik een beroep zou doen op zijn meest atavistische instincten, op zijn vroegste herinneringen in zou werken.'


  'Zijn vroegste herinneringen,' herhaalde Tara.


  'Natuurlijk. Kinderen hebben minder langetermijngeheugen dan volwassenen en het duurt zeker twee jaar voordat ze zich bewust worden van hun eigen ik, voordat ze hun herinneringen in een context kunnen plaatsen waar jij iets aan zou hebben...'


  Tara onderbrak hem. 'Zie je wel? Bij software gaat het ook zo. Alleen is het daar een zwakte.'


  Lash keek haar aan. Hij zag Silver hetzelfde doen.


  'Oude codes. Dat is een verschijnsel bij heel grote programma's, applicaties waar hele teams van programmeurs aan gewerkt hebben en die jarenlang bijgewerkt zijn. Uiteindelijk raken de oudste routines uit de tijd. Omdat ze te langzaam zijn. Dinosaurussen vergeleken bij de nieuwere routines. Soms zijn ze geschreven in een oude computertaal, bijvoorbeeld ALGOL of PL-1, die niemand meer gebruikt. Of de oorspronkelijke programmeurs zijn allemaal dood en de code is zo slecht gedocumenteerd dat niemand er nog achter kan komen wat hij precies doet. Maar omdat hij het hart van het programma vormt, durft niemand eraan te komen.'


  'Ondanks het feit dat hij achterhaald is?' vroeg Lash.


  'Beter langzaam dan kapot.'


  'Waar wil je precies heen?' vroeg Mauchly.


  Tara wendde zich tot Silver. 'Kunt u ons naar de oorspronkelijke computer brengen? De computer waarop u Liza voor het eerst geïnstalleerd hebt?'


  'Die is deze kant uit.' En Silver draaide zich met een ruk om.


  Lash raakte volledig gedesoriënteerd toen ze zich een weg zochten door de toenemend bijtende rook. De randapparatuur maakte plaats voor hoge, pilaarvormige supercomputers, vervolgens voor rijen zwarte dozen zo groot als koelkasten vol lichtjes en oranje plastic knoppen en ten slotte voor nog oudere kolossen van grijs gemoffeld metaal. Naarmate ze dichter bij het middelpunt van het vertrek kwamen en de ondersteunende elek-tromechanische apparatuur achter zich lieten, nam het lawaai iets af en werd de rook dunner.


  Ten slotte bleven ze staan voor iets wat op een industriële werktafel leek, bekrast en beschadigd alsof hij jaren misbruikt was. Op de tafel stond een lange, smalle, doosachtige constructie met een zwarte voorplaat boven een wit bedieningspaneel. Op de voorplaat knipperde lui een tiental lichtjes en op het paneel eronder zat een rij vierkante, ongeveer tweeënhalve centimeter grote knoppen. Ze waren gemaakt van doorzichtig plastic en hadden een klein lichtje om aan te geven of ze aanstonden. Op dat moment brandde er maar één, maar alles zag er zo gehavend uit dat het Lash niet verbaasd zou hebben als de rest doorgebrand was. Een monitor was nergens te bekennen. Eén kant van de tafel boog naar voren en op die plaats stond een elektrische schrijfmachine op het blad gemonteerd. Rondom dit reliek stonden nog wat soortgelijk doorleefde apparaten: een oude ponsmachine, een kaartlezer, een hoge doos die op een kleine kast leek.


  Tara liep naar het apparaat en bestudeerde het. 'Een IBM 2420 centrale processor met een 2711 besturingssysteem.'


  'Is dit het hart van Liza?' vroeg Lash ongelovig. Het apparaat kwam hem belachelijk antiek voor.


  'Ik weet wat je denkt. Je zou er nog geen rekentafel van de derde klas lagere school aan toevertrouwen. Maar schijn kan bedriegen - dit was de ziel van menig universitair computerlab aan het eind van de jaren zestig. En rond de tijd dat dr. Silver serieus begon te werken, waren ze precies oud genoeg om voor een prikje op de kop getikt te worden. Bovendien bezie je het niet vanuit het gezichtspunt van een programmeur. Je moet bedenken dat


  Liza's fysieke zelf nooit verplaatst is - alleen maar uitgebreid. Dus je moet dit beschouwen als de bougie van een gigantische, enorm sterke motor.'


  Lash keek naar de oude computer. Bougie, dacht hij. En wij gaan hem eruit draaien. 'Zullen hem dan maar gewoon afzetten?' zei hij.


  Silver, die naast hem stond, glimlachte: een flauw glimlachje dat een koude rilling over Lash' rug deed lopen.


  'Probeer maar,' zei hij.


  Natuurlijk. Als Silver zo veel moeite gedaan had om Liza tegen aanvallen of stroomstoringen te beschermen, zou hij zeker alle aan- en uitknoppen verwijderd hebben.


  'Zo primitief gaan we niet te werk,' zei Tara. 'We gaan deze oude 2420 een nieuw programma geven. Een programma om hem op te dragen een eind te maken aan status gamma. Dan zouden we weer elektriciteit moeten krijgen en zouden de veiligheidsplaten open moeten gaan.' Ze keek naar Silver. 'Wat voor werk doet de oorspronkelijke computer tegenwoor-dig?'


  Silver weigerde haar aan te kijken. 'Het startprogramma laden. De terugkoppelende leeralgoritmes die het neurale netwerk voeden.'


  'Wanneer is de lader voor het laatst geïnitialiseerd?'


  Opnieuw dat flauwe glimlachje. 'Meer dan tien jaar geleden. Dat was de laatste keer dat Liza opgestart is: tweeëndertig grote programma-updates geleden.'


  'Maar er is geen reden waarom hij niet opnieuw geïnitialiseerd kan worden, wel?'


  'Geen enkele.'


  Tara wendde zich tot Lash. 'Perfect. We kunnen de oude startprogram-malader gebruiken om nieuwe instructies in te voeren. Dit is de centrale computer, de eerste dominosteen in de reeks. Hier zitten die vroegste herinneringen in waar je het over had.'


  'En?'


  'En dus wordt het tijd om Liza opnieuw kennis te laten maken met het kind in zichzelf.' Ze wendde zich weer tot Silver. 'Wat was de programmeertaal?'


  'Octale computertaal.'


  'En hoe lang denkt u dat het duurt om zo'n programma als waar ik het net over had te schrijven en in te voeren?'


  'Een minuut of vier, vijf.'


  'Goed. Hoe sneller, hoe beter.' En Lash zag Tara's ogen over de oude computer heen naar de in grote grijze golven op hen af rollende rook dwalen.


  Maar Silver bewoog zich niet.


  'Dr. Silver?' zei Tara. 'We hebben dat programma nu nodig.'


  'Het helpt toch niet,' kwam het vermoeide antwoord.


  'Helpt niet?' herhaalde Tara. 'Hélpt niet? Waarom niet, verdomme?'


  'Ik heb Liza op alle eventualiteiten voorbereid. Dacht je dat ik hier niets voor gevonden had? Binnen de Cray supercomputers werken nog zeker tien identieke virtuele 2420's waarvan de output doorlopend met elkaar vergeleken wordt. Bij de geringste discrepantie wordt de output van de rest genormaliseerd en de oorspronkelijke eenheid genegeerd.'


  Tara verbleekte. 'Bedoelt u dat er geen enkele manier bestaat om het programma te veranderen? Geen enkele manier om de instructies te herzien?'


  'In ieder geval niet zo dat het iets uitmaakt.'


  Het groepje hulde zich in geschokt stilzwijgen, en toen Lash naar Tara's gezicht keek, voelde hij de hoop die in hem opgesprongen was verschrompelen en vervliegen.
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  Driehonderd meter boven de straten van Manhattan trilde de computerruimte terwijl talloze over hun toeren draaiende apparaten gierden, vonken spatten en steeds donkerder rookwolken uitbraakten. Zelfs vanaf de plek waar Lash stond - in de betrekkelijke stilte van het centrum van het zwermbrein - waren het geluid en het trillen ronduit beangstigend. Hij hoestte. Het zweet rolde langs zijn lichaam en zijn hemd plakte aan zijn schouderbladen. De toren beefde zo hard dat het leek alsof het dakappartement elk moment los kon scheuren van zijn onderstel en naar beneden zou tuimelen. Toen hij naar de gezichten om zich heen keek - Tara die ingespannen voor de oude computer stond, Silver verslagen en geschokt, Mauchly die met zijn zakdoek zijn voorhoofd afveegde - bekroop hem het gevoel dat dit wellicht beter zou zijn dan hier op het onvermijdelijke eind wachten.


  De anderen keerden terug. Eerst Sheldrake, hoofdschuddend ten teken dat hij geen andere ontsnappingsroute gevonden had. Vervolgens Dorfman en Lawson, die meldden dat het noodaggregaat en de leidingen zoals verwacht opgewassen waren tegen elke aanval die zij erop uit konden voeren. En als laatste Gilmore, zwart van het roet en amechtig hijgend, die rapporteerde dat de sprenkelinstallatie op de bovenste verdiepingen van het dakappartement weliswaar aangepast konden worden, maar dat het minstens een uur zou duren en zelfs dan waarschijnlijk nog niet genoeg zou zijn om de tientallen branden die overal om hen heen oplaaiden, te blussen.


  'Een uur,' zei Sheldrake met opeengeklemde tanden. 'We mogen van geluk spreken als we nog tien minuten krijgen. Het moet hier al minstens vijftig graden zijn. Die batterijen kunnen elk moment de lucht in gaan.'


  Niemand reageerde. De lucht werd zo heet en de rook zo dicht dat Lash bijna de adem werd afgesneden. Bij elke ademtocht leken zijn longen vol scherpe naalden te lopen. Hij voelde zijn hoofd licht worden en zijn concentratie verslappen.


  'Wacht eens even,' zei Tara. Ze was naar de tafel gelopen en stond vlak voor het controlepaneel van de IBM 2420. 'Die knoppen hier. Ze hebben allemaal een herkenningsnummer in een programmeertaal.'


  Toen ze geen antwoord kreeg, keek ze over haar schouder naar Silver. 'Dat klopt toch, niet?'


  Silver hoestte en knikte.


  'Waar zijn die voor?'


  'Hoofdzakelijk voor controlewerkzaamheden. Als een programma niet werkte kon je de operatiecodes een voor een natrekken.'


  'Of handmatig nieuwe instructies invoeren.'


  'Ja. Het zijn grotendeels anachronismen, overblijfselen van een eerder ontwerp.'


  'Maar geven ze je allemaal toegang tot de accumulator? De registers?' 'Ja.'


  'Dat houdt dus in dat we een kort instructiesetje kunnen invoeren.'


  Silver schudde zijn hoofd. 'Ik zei toch al dat Liza's beveiliging geen enkele nieuwe programmering zal accepteren. Elke input van de kaartlezer of de ponsmachine zou een alarmsignaal tot gevolg hebben.'


  'Maar ik héb het helemaal niet over een nieuw programma invoeren.'


  'Nu draaide Mauchly zich om en keek Tara aan.


  'Ik wil niets invoeren via de randapparatuur,' zei ze. 'Alleen maar een paar operatiecodes intikken, vanaf hier. Vijf - nee, vier - zou genoeg moeten zijn. En die herhalen we dan voortdurend.'


  'Welke vier operatiecodes?' vroeg Silver.


  'De inhoud van een geheugenadres ophalen. Een logische EN tegen die inhoud uitvoeren. Het geheugenadres met die nieuwe waarde updaten. En de teller bijstellen.'


  Niemand zei iets.


  'Waar heeft ze het over?' vroeg Sheldrake.


  'Ik heb het over het geheugen van de computer op de primitiefst mogelijke manier aanspreken, byte voor byte. Handmatig, via het controlepaneel van de computer zelf.' Tara keek weer naar Silver. 'De 2420 is een 8-bit apparaat, niet?'


  Silver knikte.


  'Iedere locatie - of byte - in het geheugen van de computer heeft acht bits. Ja? Elk van die bits kan maar één waarde hebben: nul of één. Samen vormen die acht binaire getallen één instructie, een woord in de taal van de computer. Wat ik wil doen is al die instructies ongedaan maken. De computer wissen. Instructieloos maken.'


  Sheldrake fronste zijn wenkbrauwen. 'En hoe dacht je dat te doen?' 'Nee, ze heeft gelijk,' zei Dorfman, de veiligheidstechnicus. 'Je zou tegen elke geheugenlocatie een nulbyte kunnen "ENNEN". Het is zo simpel, elegant bijna.'


  Sheldrake wendde zich tot Mauchly. 'Weet u waar ze het over hebben?'


  'EN is een logische instructie,' ging Dorfman verder, 'die elke bit vergelijkt met een waarde die je zelf aangeeft en die bit met rust laat of verandert afhankelijk van wat hij vindt.'


  'Het is dóódsimpel,' voegde Tara eraan toe. 'Als je een nul ENT met een bestaande nul in het geheugen, wordt die met rust gelaten, maar als je een nul ENT met een één, dan wordt die één in een nul veranderd. Wat wil zeggen dat ik met de simpele instructie "EN 0" élke geheugenlocatie in nul kan veranderen.'


  'Waarna je alleen maar No-ops over zou houden,' zei Mauchly knikkend.


  'No Operation.' Dorfmans stem werd schel van opwinding. 'Precies. Zodat het hele computergeheugen vol lege instructies komt te zitten.'


  'Dat zou niet gaan,' zei Silver.


  'Waarom niet?' vroeg Tara.


  'Dat heb ik al uitgelegd. Er zijn zeker tien virtuele kopieën van dit apparaat werkzaam op andere plaatsen in Liza's bewustzijn. Die worden elke duizend machinecycli met elkaar vergeleken. Daarbij zal de nieuwe programmatuur aan het licht komen, waarna de oorspronkelijke computer verder genegeerd wordt.'


  'Dat is het juist,' zei Tara hoestend. 'We voeren helemaal geen nieuwe programmatuur in. Het enige wat we doen is het computergeheugen terugstellen. Handmatig.'


  'Uitgesloten,' zei Silver.


  De scherpe toon waarop Silver dat zei, verbaasde Lash. De man wekte al een hele poos - sinds het moment dat Liza weigerde antwoord te geven, misschien zelfs al eerder - een volstrekt verslagen en gelaten indruk, maar nu lag er een felheid in zijn stem die er sinds Lash' eerste confrontatie met hem voortdurend aan ontbroken had.


  'Waarom?' vroeg Tara.


  Silver wendde zich af.


  'Kunt u me met zekerheid zeggen - écht met zekerheid - dat u bij het coderen van de beveiligingsprotocollen met deze specifieke mogelijkheid rekening gehouden hebt?'


  Silver sloeg zijn armen voor zijn borst en weigerde antwoord te geven.


  'Bestaat de mogelijkheid dat we dit zelfvernietigende gedrag door Liza's oorspronkelijke geheugen tot nul te reduceren stop kunnen zetten? Of het systeem op zijn minst plat kunnen leggen?'


  Opnieuw bleef de vraag in de lucht hangen. En nu zag Lash voor het eerst een grote steekvlam - feloranje tegen de zwarte rook - uit een rij apparaten aan de tegenoverliggende muur oplaaien.


  'Dr. Silver,' zei Mauchly. 'Is het niet de moeite van het proberen waard?'


  Silver draaide zich langzaam om. Hij leek verbaasd dat Mauchly zo'n vraag had kunnen stellen.


  'Barst dan,' zei Tara. 'Als u me niet wilt helpen, doe ik het zelf.'


  'Kun je dit ding programmeren?' vroeg Lash.


  'Ik weet het niet. De oude IBM-programmatuur veranderde niet zo veel van apparaat tot apparaat. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik niet van plan ben om hier werkeloos rond te hangen tot we doodgaan.' En ze liep naar het archaïsche controlepaneel.


  'Nee,' zei Silver. Alle ogen gingen naar hem.


  Hij zal het niet toelaten, dacht Lash. Hij zal haar niet toestaan Liza tegen te houden. Hij keek gefascineerd naar de man, die in een wanhopige innerlijke strijd gewikkeld leek.


  Zonder acht op hem te slaan stak Tara haar hand uit naar de rij knoppen.


  'Néé!' riep Silver.


  Lash deed instinctief een stap naar voren.


  'Je moet rekening houden met het pariteitsbit,' zei Silver.


  'Pardon?' vroeg Tara.


  Silver haalde diep adem en kreeg een hoestbui. 'De 2420 heeft een uniek aanspreeksysteem. De instructies hebben negen bits in plaats van de gebruikelijke acht. Als je het pariteitsbit niet ook uitschakelt, krijg je niet de lege instructies waar je naar streeft.'


  Lash' hart sprong op. Silvei doet dus toch mee. Hij gaat ons helpen.


  Silver liep naar een telexapparaat, zette het aan en leidde de papieren band in de plastic geleider van de lezer. Daarna liep hij naar de achterkant van de 2420. Zijn tred werd zienderogen beslister.


  'Wat doet u?' vroeg Tara.


  Silver knielde op de grond achter de computer. 'Ervoor zorgen dat deze computer op handmatige input reageert.'


  'Waarom?'


  Silvers hoofd verscheen weer boven de computer. 'We krijgen maar één kans om dit te doen. Als die mislukt, past ze zich meteen aan. Daarom ga ik eerst de huidige inhoud van haar geheugen op tikkerband afdrukken.'


  Tara fronste haar wenkbrauwen. 'Ik dacht dat u zei dat er geen achterdeurtjes waren.'


  'Die zijn er ook niet. Maar er zijn wel een paar vroege hard-gecodeerde diagnostische programma's waar geen enkele hacker iets aan zou hebben.' Silver dook weer weg achter de tafel. Even later kwam de telex tot leven. De verbleekte spoel begon door de ponsmachine te lopen. Een regen van dunne gele confetti viel op de grond.


  Binnen een minuut was het gebeurd. Silver trok een extra stuk lege band uit de ponsmachine en scheurde hem af. Hij liet de band door zijn vingers glijden en bestudeerde hem. Daarna knikte hij. 'Zo te zien is dit een geslaagde geheugendump.'


  'Dan kunnen we beter snel verdergaan.' Achter Tara laaiden meer vlammen op en haar donkere haar stak zwart af tegen het dreigende vuur.


  Silver vouwde de band op en stak hem in zijn zak. 'Ik zal je de operatiecodes geven. Jij kunt ze invoeren.'


  Tara's handen gingen opnieuw naar het paneel.


  'Druk op de LDA-knop om de eerste geheugenlocatie in het register te laden.'


  Tara volgde zijn instructie. Lash zag een klein lichtje onder haar vinger ontbranden.


  'Nu moet je naar dat paneel met negen tuimelschakelaars gaan. Voer het getal 001111000 in. Dat is 120 in het decimale stelsel, de eerste beschikbare geheugenlocatie.'


  Tara's vinger ging de rij tuimelschakelaars af.


  'Nu moet je op de uitvoerknop drukken.'


  Een klein groen lampje op het paneel lichtte op. 'Klaar,' antwoordde ze.


  'Nu op de ADD-knop.'


  'Klaar.'


  'Voer 100000000 in met de tuimelschakelaars.'


  'Wacht eens even. Met die eerste 1 wordt het nog niks.'


  'Het pariteitsbit, weet je nog wel? Dat moet aan blijven.'


  'Oké.' Tara zette de schakelaars om. 'Klaar.'


  'Druk op de uitvoerknop om de nullen naar geheugenlocatie 120 te ENNEN.'


  Tara drukte opnieuw een knop in en meldde dat ze klaar was.


  'Nu de STM-knop indrukken om de nieuwe waarde op te slaan.'


  Tara drukte op een knop aan het eind van de rij en knikte.


  'En nu op INC om de geheugenpointer aan te passen.'


  'Gebeurd.'


  'Dat is alles. Nu ben je klaar voor de volgende set. Je moet die vier knoppen - LDA, ADD, STM en INC - elke keer in deze volgorde indrukken tot je het eind van het geheugen hebt bereikt.'


  'Hoeveel geheugenlocaties in totaal?' 'Duizend?'


  Tara's gezicht betrok. 'Jezus. Dan krijgen we nooit tijd genoeg om ze allemaal te wissen.'


  Er viel een geschokt stilzwijgen.


  'O, neem me niet kwalijk.' Dat was Silver weer. 'Ik bedoelde duizend in octaal.' Het glimlachje dat daarop volgde was nog flauwer dan normaal.


  'Achttallig stelsel,' mompelde Tara. 'Hoeveel is dat decimaal?'


  'Vijfhonderdtwaalf.'


  'Da's beter. Maar het zijn nog steeds een verdomde hoop knoppen.'


  'Dan stel ik voor dat je meteen begint,' zei Mauchly.


  Ze werkten als een team - Dorfman telde, Tara voerde de operatiecodes in, Silver controleerde haar input. Gilmore, de veiligheidstechnicus, werd naar het luik gestuurd met de opdracht onmiddellijk rapport uit te brengen als iets erop duidde dat status gamma werd opgeheven. Lawson kreeg bevel een ontsnappingsroute naar het luik vrij te houden voor het geval hun opzet slaagde.


  De rest schaarde zich in de toenemende hitte en rook om de kleine computer. Het werd zo erg dat Lash de mensen rondom hem bijna niet meer kon zien. Zijn ogen traanden vreselijk en de bijtende rook had zijn keel zo uitgedroogd dat hij vrijwel niet meer kon slikken. Sheldrake verdween een paar keer in de richting van het noodaggregaat met zijn dodelijke lading; elke keer dat hij terugkwam, stond zijn gezicht grimmiger.


  Ten slotte stapte Tara achteruit en strekte haar vingers.


  Dorfman knikte. 'Klopt. Dat is vijfhonderdtwaalf.'


  Lash wachtte met bonkend hart op wat er ging gebeuren.


  Niets.


  Hij voelde zijn huid schroeien in de hitte. Hij sloot zijn ogen. De grond helde vervaarlijk onder zijn voeten en hij deed ze snel weer open.


  Sheldrake pakte zijn radio. 'Gilmore!'


  Luid gekraak. 'Jawel, meneer!'


  'Gebeurt er iets?'


  'Nee, meneer. Status-quo hier.'


  Sheldrake liet de radio langzaam zakken. Niemand zei een woord; niemand durfde elkaar aan te kijken.


  Toen kwam de radio weer tot leven. 'Meneer Sheldrake?'


  Sheldrake bracht hem met een ruk naar zijn mond. 'Wat?'


  'De veiligheidsplaten. Ze gaan open!'


  En nu voelde Lash een zachte trilling in de vloer. Omringd als hij was door in doodsstrijd verkerende apparaten zou het hem bijna ontgaan zijn, maar hij wist het zeker.


  'Stroom?' schreeuwde Sheldrake bijna in de radio. 'Is daar beneden stroom?'


  'Nee, meneer. Ik zie nog niets - alleen maar de lichten van de stad door de buffer. God, wat zijn ze mooi...'


  'Blijf op je plaats. We komen eraan.' Hij wendde zich tot het groepje. 'Status gamma is opgeheven. Het lijkt erop dat het ons gelukt is.'


  'Tara heeft het gedaan,' zei Mauchly.


  Tara liet zich vermoeid tegen het paneel zakken.


  'Kom op,' zei Mauchly. 'We hebben geen moment te verliezen.'


  Hij ging hun voor door de dichte rookwolken. Lash pakte Tara voorzichtig bij haar arm en liep achter Sheldrake aan. Omkijkend zag hij tot zijn verbazing dat Silver niet meekwam. Hij was bezig de ticker-tape weer in de telex te leiden.


  'Dr. Silver!' riep hij. 'Richard! Schiet op!'


  'Momentje.' De telex kwam tot leven en de band gleed door de lezer.


  'Wat doet u verdomme?' riep Tara. 'We moeten hier weg!'


  'Ik probeer tijd te winnen. Ik weet niet hoe lang je plannetje zal werken - Liza zal zeker merken dat er iets niet klopt, dus ik herstel de oorspronkelijke programmatuur om onze sporen uit te wissen.'


  'Dat is tijdverspilling - schiet op.'


  'Ik kom eraan.'


  'Kom op.' En toen Lash de kleverige zwarte rookgordijnen in dook, wierp hij nog een laatste blik op Silver: die stond ingespannen over de telex gebogen en leidde de band door de lezer.


  De tocht naar het luik was een nachtmerrie van rook en vuur. Wat op de weg naar de computer een digitale stad in overdrive was geweest, was nu een siliciumhel. Vonkenregens spatten omhoog, vuurtongen lekten naar het plafond, stalen gevaartes barstten open terwijl hun ingewanden in sissende stralen brandende machineolie verzengd werden. Het gillen van scheurend metaal en de in de ontzaglijke hitte exploderende en rondvliegende bouten veranderden het enorme vertrek in een oorlogsgebied. Het rookgordijn werd dichter toen ze hun weg door de omringende apparatuur zochten. Op een gegeven moment raakten Lash en Tara de kluts kwijt en verdwaalden, maar Lawson spoorde hen op en bracht hen terug naar de groep. Later, toen Lash Tara kwijtraakte op een plek waar nog meer vuren brandden, wist hij haar na anderhalve minuut vertwijfeld zoeken weer terug te vinden.


  Struikelend renden ze verder. Een donkere nevel trok samen voor Lash' ogen: een nevel die niets met de rook te maken had.


  En juist toen hij ervan overtuigd was dat de hitte en de rook hem te veel zouden worden, strompelde hij samen met Tara een kort, eng gangetje in waar de rest al op hen stond te wachten. Aan een luik in de grond zat een metalen ladder bevestigd. Sheldrake was al op weg naar beneden, zaklantaarn in de hand en schreeuwend naar een onzichtbare Gilmore. Mauchly hielp Tara de ladder op. Daarna Dorfman - eveneens met een zaklantaarn - en vervolgens Lash.


  'Wees voorzichtig,' zei Mauchly, terwijl hij Lash' hand naar de reling leidde. 'En maak voort.'


  Lash klauterde zo snel als hij kon de ladder af. Hij klom door een verticale stalen cilinder - het structurele onderstel van het dakappartement -en kwam uit in een vreemde schemerwereld. Ondanks alles bleef hij even staan kijken. Hij had mensen over de 'buffer' horen praten, het open stuk tussen de binnentoren en het dakappartement. De lichten van de stad schenen zwakjes door het hem omringende rasterwerk. Het gekrijs van metaal uit de computerruimte klonk gedempter hier. Beneden hem sneden de lichtstralen van de zaklantaarns door het donker.


  'Dr. Lash,' hoorde hij Mauchly zeggen. 'Doorlopen, alstublieft.'


  Precies op dat moment zag Lash de dikke stalen platen die opgevouwen als een harmonica tegen de dwarswanden van de buffer lagen. Ze glommen wreed in het gereflecteerde licht, als monsterachtige kaken. De veiligheidsplaten, dacht hij, terwijl hij weer aan de afdaling begon.


  Een minuut later stond hij op het toegangsplatform op de binnentoren. Naast hem zat een tweede open luik, dat naar de toren zelf leidde. Hij was veilig beneden de veiligheidsplaten; hier was de onderkant van het dakappartement vrijwel onzichtbaar geworden in de door rook bezwangerde lucht boven hem. Hij voelde Tara zijn hand pakken. Heel even spoelde de opluchting alle andere emoties weg.


  En toen dacht hij eraan: ze kwamen nog steeds één persoon tekort.


  Hij wendde zich tot Mauchly, die juist van de ladder stapte. 'Waar is Silver?' vroeg hij.


  Mauchly pakte zijn mobiele telefoon en tikte een nummer in. 'Dr. Silver? Waar bent u?'


  'Ik ben er bijna,' klonk de stem. Op de achtergrond hoorde Lash een afschuwelijke kakofonie van verwoesting: explosies, bezwijkende apparaten, het kreunen van scheurend staal. En nog iets anders, mechanisch en ritmisch en amper waarneembaar: het geluid van de bandlezer, die nog steeds grimmig doorwerkte.


  'Dr. Silver!' zei Mauchly. 'Er is geen tijd meer. Het aggregaat kan elk moment exploderen!'


  'Ik ben er bijna,' antwoordde de stem kalm.


  En toen begreep Lash het - met een abrupte, afschuwelijke zekerheid.


  Hij begreep waarom Silver, na eerst zo fel tegengestribbeld te hebben, uiteindelijk toch met Tara's plan Liza's geheugen uit te wissen had ingestemd. Hij begreep wat de ware reden was waarom Silver de tijd genomen had om het geheugen te dumpen. En hij meende te begrijpen waarom Silver achtergebleven was. Niet om tijd te winnen om iedereen veilig te laten ontsnappen - dat was althans niet zijn enige reden...


  Ik ben er bijna.


  Silver bedoelde niet dat hij bijna bij de uitgang was. Hij bedoelde dat hij bijna klaar was met het opnieuw laden van Liza's kerngeheugen. Bijna klaar met haar verschrikkelijke plan ten uitvoer brengen.


  Lash pakte de ladder. 'Ik ga hem halen.'


  Hij voelde Mauchly's hand. 'Dr. Lash.


  Lash duwde de hand weg en begon weer te klimmen. Maar meteen daarop hoorde hij het schuren van bewegend metaal. Boven zijn hoofd begonnen de veiligheidsplaten zich weer te sluiten.


  Lash nam nog een stap en voelde dat Mauchly hem opnieuw tegenhield. En nu kwamen Sheldrake en Dorfman eveneens de ladder op en beletten hem verder te klimmen. Lash draaide zich met een ruk om en greep Mauchly's telefoon.


  'Richard!' schreeuwde hij. 'Kun je me horen?'


  'Ja,' kwam de stem, zwak en vervormd door het spookachtige geloei. 'Ik kan je horen.'


  'Richard!'


  'Ik ben er nog steeds.'


  'Waarom doe je dit?'


  De telefoon piepte luid. Toen werd Silvers stem weer verstaanbaar. 'Het spijt me, Christopher, maar je zei het zelf. Liza is een kind. En ik kan een kind niet alleen dood laten gaan.'


  'Wacht!' schreeuwde Lash in de telefoon. 'Wacht, wacht.


  Maar de veiligheidsplaten sloten zich met een monsterachtige knal, de telefoonverbinding werd met een luide piep verbroken. Lash sloot zijn ogen en liet zich verslagen tegen de ladder vallen.
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  Hoewel het drie uur 's nachts is, baadt de slaapkamer in genadeloos licht. De ramen die uitzien op het plankier van het badhuis zijn rechthoeken van intens zwart. Het licht is zo fel dat de hele kamer gereduceerd lijkt tot een harde geometrie van rechte hoeken: het bed, het nachtkastje, de toilettafel...


  Alleen is de slaapkamer ditmaal niet die van een slachtoffer. Hij is vertrouwd. Het is Lash' slaapkamer.


  Nu beweegt hij zich door het vertrek, schakelaars omdraaiend. Het felle licht verdwijnt en de contouren van de kamer verzachten zich. Langzaam begint het nachtelijke landschap buiten de ramen vorm aan te nemen, blauw onder een volle maan. Een keurig verzorgd gazon, een zwembad met zacht glimmend water, een hoge ligusterhaag erachter. Heel even is hij bang dat er mensen in de haag staan - drie vrouwen, drie mannen, allemaal dood nu -maar het is alleen maar een speling van het maanlicht en hij wendt zich af.


  Achter zijn bed staat de badkamerdeur op een kier. Hij slentert erheen. Binnen staat een vrouw voor de spiegel en borstelt met lange, lome bewegingen haar haar. Ze staat met haar rug naar hem toe, maar hij herkent haar onmiddellijk aan de hoek van haar schouders, de ronding van haar heup. Hij hoort het zachte knisperen van statische elektriciteit als de borstel door het haar glijdt.


  Hij kijkt in de spiegel en de reflectie van zijn voormalige echtgenote kijkt terug.


  'Shirley. Waarom ben je hier?'


  'Ik kom alleen maar een paar dingen ophalen. Ik ga op reis.'


  'Op reis?'


  'Natuurlijk.' Ze spreekt met het gezag dat dromen eigen is. 'Kijk maar op dc klok. Het is na middernacht, een nieuwe dag is begonnen.'


  Het borstelen is intussen in iets anders veranderd: iets langzaams, ritmisch, als het regelmatige kraken van een radio. 'Waar ga je naartoe?' 'Wat denk je?' En ze draait zich om. Alleen is het nu het gezicht van Diana Mirren dat hem aankijkt. 'Elke dag is een reis.'


  'Elke dag is een reis,' herhaalt hij.


  Ze knikt. 'En de reis zeifis thuis.'


  Terwijl hij haar aankijkt, beseft hij dat er nog iets niet klopt. De stem is niet die van Diana. En ook niet meer die van zijn voormalige echtgenote. Met een schok die niet helemaal afschuw is realiseert hij zich dat het Liza's stem is. Liza die door het gezicht van Diana Mirren spreekt.


  'Silver!' roept hij.


  'Ja, Christopher. Ik kan je horen.' De droomfiguur glimlacht flauwtjes.


  Het vreemde ritmische geluid is sterker geworden. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht. 'O, nee. Nee.'


  'Ik ben er nog steeds,' zegt Liza.


  'Maar hij weigert te kijken, weigert te kijken, weigert te kijken...


  'Christopher...'


  



  Lash opende zijn ogen: duisternis. In het donker van de nacht dacht hij heel even dat hij in zijn eigen bed lag. Hij ging overeind zitten, ademde langzaam in en uit en liet het ritmisch rijzen en dalen van de golven buiten de laatste flarden van zijn droom wegwassen.


  Maar toen dreef de exotische middernachtgeur van hyacinten, vermengd met eucalyptus, door het open raam naar binnen en wist hij weer waar hij was.


  Hij stond langzaam op en trok het dunne gordijn opzij. Buiten strekte het bladerdak van het oerwoud zich uit tot aan de tropische zee, een donkere, smaragdgroene deken, omringd door vloeibaar topaas. Dunne wolken dreven langs een gezwollen maan. Soms, dacht hij, zijn dromen inderdaad alleen maar dromen.


  Hij ging weer naar bed en trok de lakens over zich heen. Enkele minuten lang bleef hij zo liggen, kijkend naar het bamboe plafond en luisterend naar de branding, zijn gedachten in het verleden en een halve wereld hiervandaan. Daarna draaide hij zich op zijn zij, sloot opnieuw zijn ogen en zakte weg in een droomloze slaap.
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  Hoewel het pas vier uur was, had een winterse schemering zich al samengebald boven Manhattan. Taxi's manoeuvreerden door de natte straten, drommen voetgangers liepen over de drukke trottoirs, hoofden gebogen tegen de elementen, paraplu's vooruitgestoken alsof ze ridders in een steekspel waren.


  Christopher Lash stond tussen een groep mensen op de hoek van Ma-dison Avenue en Fifty-sixth Street, wachtend op het groene voetgangerslicht. Regen, dacht hij. Kerstmis in New York zou niet compleet zijn zonder regen.


  Hij hupte van voet op voet om de kou te verdrijven en probeerde de grote tassen die hij bij zich had droog te houden onder zijn paraplu. Het licht sprong op groen; de menigte zette zich langzaam in beweging en nu stond hij zichzelf eindelijk toe omhoog te kijken naar de wolkenkrabbers voor hem.


  Op het eerste gezicht leek het gebouw niet veranderd. De gitzwarte muren verhieven zich fluweelachtig zwart onder de bewolkte hemel en leidden het oog omhoog naar de terugsprong waar de buitentoren ophield en de binnentoren doorliep. Pas op dat moment - toen zijn oog het topje van de binnentoren bereikt had - zag hij de verandering. Vroeger werd de gladde buitenkant van de binnentoren onderbroken door een rand van decoratief rasterwerk, alvorens nog enkele verdiepingen hoger te klimmen. Nu waren die bovenste verdiepingen en de op een lint lijkende band van rasterwerk verdwenen; de plaats waar ze eens gezeten hadden, werd nu ingenomen door lucht. De geblakerde resten - het verwrongen kluwen van ijzer dat Lash in de krantenfoto's gezien had - was opmerkelijk snel verwijderd. Nu was het weg - alsof het nooit bestaan had. En toen zijn ogen weer omlaag gingen en hij zich door de menigte mee liet voeren, deed zijn hart zeer bij de gedachte aan wat er samen met het appartement verloren was gegaan.


  Het grote plein voor de ingang was verlaten. Er waren geen toeristen die gezinsleden kiekten onder het gestileerde logo, geen hoopvolle aanvragers rondom de gigantische fontein met het beeld van Tiresias de ziener. De hal binnen was al even stil; het klikken van Lash' schoenen leek het enige geluid dat van het roze marmer weerkaatste. De wand van platte beeldbuizen was donker en stil. De rijen aanvragers waren verdwenen, vervangen door groepjes werklui en ingenieurs in witte jassen die diagrammen bestudeerden. Het enige wat geen enkele verandering had ondergaan was de bewaking: Lash' tassen met ingepakte cadeautjes werden door twee aparte scans gehaald, voordat hij toestemming kreeg in de lift te stappen.


  Toen de liftdeuren op de tweeëndertigste verdieping opengingen, stond Mauchly al te wachten. Hij gaf Lash een hand en ging hem zwijgend voor naar zijn kantoor. Met zijn karakteristieke afgemeten gebaren beduidde hij Lash dezelfde stoel te nemen als bij hun eerste ontmoeting. Eigenlijk deed vrijwel alles Lash terugdenken aan die eerste dag in het begin van de herfst. Mauchly droeg hetzelfde soort bruine pak, onopvallend maar van zeer goede snit, en zijn donkere ogen bestudeerden Lash met dezelfde boeddha-achtige ondoorgrondelijkheid. Zoals hij daar zat, leek het bijna -ondanks alle veranderingen die hij zojuist gezien had, ondanks de hele schokkende tragedie - alsof niets in dit kantoor of de bezitter ervan veranderd was of ooit zou kunnen veranderen.


  'Dr. Lash,' zei Mauchly. 'Leuk om u weer te zien.'


  Lash knikte.


  'Ik neem aan dat u het in deze tijd van het jaar op de Seychellen aangenaam vertoeven vond.'


  'Aangenaam is nog zacht uitgedrukt.'


  'Was u tevreden over uw accommodatie?'


  'Eden had duidelijk geen kosten of moeite gespaard.'


  'En de service?'


  'Elke morgen een vers rieten rokje in mijn kast.'


  'Ik hoop dat dat iets goedmaakte van het feit dat u zo lang weg moest blijven. Zelfs met uw, eh, connecties duurde het iets langer dan verwacht om uw verleden weer in het rechte spoor te brengen.'


  'Dat moet moeilijk geweest zijn zonder Liza's hulp.'


  Mauchly schonk hem een vreugdeloos glimlachje. 'Dr. Lash, daar hebt u geen idee van.'


  'En Edmund Wyre?'


  'Die verdween weer achter de tralies zodra de discrepanties in zijn dossier verholpen waren.' Mauchly schoof een paar vellen papier over het bureau.


  'Wat is dit?'


  'Een verklaring van kredietwaardigheid, documenten voor het vrijgeven van uw opgeschorte leningen en officiële verklaringen van gemaakte en herstelde fouten in uw medische, werk- en studieachtergrond.'


  Lash bladerde door de documenten. 'En dit laatste?'


  'Een uitvoeringsbesluit van clementie met terugwerkende kracht.'


  'Verlaat de gevangenis zonder betalen,' zei hij fluitend.


  'Zoiets. Zorg dat u het niet verliest - ik geloof niet dat we iets over het hoofd gezien hebben, maar die kans bestaat altijd. En als u dit nu even wilt tekenen.' Mauchly schoof een ander papier over het bureau.


  'Toch niet weer zo'n geheimhoudingscontract?'


  Opnieuw dat vreugdeloze glimlachje. 'Nee. Dit is een juridisch document waarin u verklaart dat uw werk voor Eden gedaan is.'


  Lash trok een gezicht. Wel honderd keer had hij - als hij op de veranda van zijn huisje op Desroches Island haiku's las of uitkeek over de avocadoplantages - die laatste scène opnieuw in zijn hoofd afgespeeld, zich afvragend of er iets was wat hij anders had kunnen doen, of er iets was geweest dat hij had moeten zien aankomen - iets, wat dan ook, waarmee hij de ondergang van Richard Silver en zijn tot mislukken gedoemde creatie had kunnen voorkomen.


  Hij had bepaald niet het gevoel dat zijn werk gedaan was.


  Hij zocht in zijn zak en haalde een pen tevoorschijn.


  'Daarnaast vrijwaart het ons ook voor alle gedingen die u mogelijkerwijs in de toekomst tegen Eden of haar vertegenwoordigers wilt aanspannen.'


  Lash keek hem aan. 'Wat?'


  'Dr. Lash. Uw kredietwaardigheid-, medische, academische en werkdossiers waren ernstig gecompromitteerd. U werd opgezadeld met een frauduleus strafregister. U werd om ongeldige redenen opgepakt, er werd op u geschoten. U werd gedwongen uw praktijk op te schorten en het land te verlaten, terwijl de schade hersteld werd.'


  'Ik zei toch al dat de Seychellen fantastisch zijn in deze tijd van het jaar.'


  'En ik vrees dat er andere, meer persoonlijke repercussies zijn geweest waarvan we het gevoel hadden dat we ze niet konden herstellen.'


  'Diana Mirren, bedoelt u?'


  'Na alles wat we gedaan hebben om haar veiligheid te garanderen, na alles wat we haar verteld hebben, zag ik geen enkele manier om haar opnieuw te benaderen. Niet zonder Eden in een bijzonder kwalijk daglicht te stellen.'


  'Aha.'


  Mauchly verschoof op zijn stoel. 'We betreuren dit onrecht ten zeerste, dat laatste misschien nog wel het meest. Vandaar dit.' En hij gaf Lash een envelop.


  Lash draaide hem om. 'Wat zit erin?'


  'Een cheque voor honderdduizend dollar.'


  'Alwéér honderdduizend dollar?'


  Mauchly maakte een machteloos gebaar.


  Lash liet de envelop op het bureau vallen. 'Het geld mag je houden. Ik teken je formulier heus wel, wees maar niet bang.' Hij krabbelde zijn naam op het lijntje en legde het formulier op de envelop. 'In ruil daarvoor kunt u misschien drie vragen voor me beantwoorden.'


  Mauchly trok zijn wenkbrauwen op.


  'Al die tijd op het strand, ziet u. Ik heb zeeën van tijd gehad om na te denken.'


  'Ik zal beantwoorden wat ik kan.'


  'Wat is er met het derde echtpaar gebeurd? De Connelly's?'


  'Onze medische staf is erin geslaagd ongemerkt in te grijpen in Niagara Falls, de dag nadat... de volgende dag. Lynn Connelly begon al symptomen te krijgen die op een toxische reactie van haar medicijnen duidden. We isoleerden haar met een verhaal over voorzorgsquarantaine, stabiliseerden haar en lieten haar weer gaan. Sinds die tijd houden we een oogje op haar. Ze lijkt het goed te maken.'


  'En de andere superparen?'


  'Liza had alleen maar voorbereidende stappen genomen voor het vierde paar, die we met succes ongedaan gemaakt hebben. Alle gegevens van zowel ons passieve als actieve toezicht zijn positief.'


  Lash knikte.


  'En uw derde vraag?'


  'Wat gebeurt er nu? Met Eden NV, bedoel ik.'


  'Zonder Liza, bedoelt u?'


  'Zonder Liza. En zonder Richard Silver.'


  Mauchly keek Lash aan. Een fractie van een seconde lang viel het masker van ondoorgrondelijkheid weg en zag Lash troosteloosheid in zijn blik. Toen keerde het masker weer terug.


  'Ik zou ons zo snel niet afschrijven, dr. Lash,' antwoordde Mauchly. 'Richard Silver is misschien dood en Liza is niet meer, maar we hebben nog steeds wat zij mogelijk hebben gemaakt: een manier om mensen bij elkaar te brengen. Op een volmaakte manier. Daar zullen we nu meer tijd voor nodig hebben, waarschijnlijk veel meer tijd. En ik zou liegen als ik zei dat het makkelijk zal zijn. Maar ik durf te wedden dat de meeste mensen graag bereid zijn om iets langer op hun geluk te wachten.'


  Daarna stond hij op en stak Lash zijn hand toe.


  Toen Lash buitenkwam, was het weer droog. Hij bleef even op het voorplein staan, rolde zijn paraplu op en keek om zich heen. Daarna liep hij Madison Avenue in. Bij Fifty-fourth Street gekomen sloeg hij linksaf.


  De Rio zat vol kerstgasten en de vergulde muren waren behangen met rode wimpels en slingers van groene plastic dennentakken. Het duurde even voordat Lash het tafeltje gevonden had. Daarna liep hij door het gangpad en liet zich op het smalle bankje glijden. Tegenover hem zette Tara haar theekopje neer en begroette hem met een aarzelende glimlach.


  Dit was de eerste keer dat hij haar sinds ze samen in een ziekenwagen naar het St. Clare ziekenhuis waren gebracht, gesproken had. Bij het zien van haar gezicht - met de hoge jukbeenderen en de ernstige, hazelnoot-bruine ogen - werd hij overspoeld door een bijna overweldigende vloed van beelden en herinneringen. Ze sloeg haar ogen snel neer en Lash wist dat zij hetzelfde had gevoeld.


  'Neem me niet kwalijk dat ik laat ben,' zei hij, de pakjes naast zich op de bank zettend.


  'Heeft Mauchly het gesprek gerekt? Dat zou typisch iets voor hem zijn.'


  'Nee. Mijn schuld.' En Lash wees naar de tassen met cadeautjes.


  'Aha.' Tara roerde in haar thee, terwijl Lash een voorbijkomende serveerster vroeg hem een kop koffie te brengen.


  'Druk?' vroeg Lash.


  'Vreselijk.'


  'Hoe is het voor jou geweest? Ik bedoel met...' Lash aarzelde. 'Met alles. Ik denk wel eens dat ik de enige ben die verdriet heeft. Ik weet dat dat niet zo is, maar zo voelt het.'


  'Jullie wilden allebei mensen helpen. Kijk maar naar je werk. Kijk maar naar het bedrijf dat hij oprichtte.'


  Daar dacht Lash even over na. 'Het is moeilijk te geloven dat hij dood is. En ik weet hoe vreemd dit klinkt, maar soms is het nog moeilijker te geloven dat Liza er niet meer is. Ik bedoel, ik weet dat de apparatuur verwoest is, maar dit was een programma dat jarenlang bewust is geweest - op computerniveau in ieder geval. Het is moeilijk te geloven dat iets met zo veel capaciteit, zo veel inzicht, zomaar uitgewist kan worden. Ik vraag me wel eens af of computers een ziel hebben.'


  'Dan ben je niet de enige. Tenzij er ergens een totaal geschifte klootzak rondloopt.'


  Lash keek haar aan. 'Hoe bedoel je?'


  Tara aarzelde heel even. Daarna haalde ze haar schouders op. 'Och, er is eigenlijk ook geen enkele reden om het niet te vertellen. We hebben rapporten gekregen over iemand die op het internet rondhangt, in de chat-rooms en bulletinboards. Hij noemt zich Liza en vraagt iedereen waar Richard Silver is.'


  'Je meent het niet.'


  'Was het maar waar. We weten niet zeker of het iemand van ons is, of een concurrent of gewoon een grappenmaker. Maar het is hoe dan ook een levensgroot veiligheidsprobleem en Mauchly neemt het erg hoog op.'


  De serveerster kwam terug en Lash pakte het kopje van haar aan. 'We hadden een heleboel gemeen, hij en ik.'


  'Dat heb ik nooit gevonden. Jij bent sterk. Hij niet. Hij was een zachte ziel. Het enige wat hij...' Haar stem verstikte.


  Terwijl ze zich herstelde, duurde de stilte tussen hen voort: de nadenkende stilte van gedeelde herinneringen.


  'Ik had dit eerder moeten zeggen,' zei Lash ten slotte. 'Ik vind het fijn om je weer terug te zien.'


  'Eigenlijk vond ik het nogal vreemd om je zomaar op te bellen, maar toen Mauchly zei dat je zou komen, wilde ik...' En opnieuw hield ze op.


  'Wilde je wat?'


  'Mijn excuses aanbieden.'


  'Je excuses?' vroeg Lash ongelovig. 'Waarvoor?'


  'Dat ik je niet geloofde. De laatste keer dat we hier zaten.'


  'Met het strafblad dat je van me had? Liza had zo'n lange arm dat ze de paus van Rome nog als staatsvijand nummer een had kunnen afschilderen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Dat maakt niets uit. Ik had je moeten vertrouwen.'


  'Dat dééd je ook. Later. Toen het erop aankwam, vertrouwde je me.'


  'Ik heb je leven in gevaar gebracht.'


  'Mijn leven is al vaak genoeg in gevaar geweest.'


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. Ze schudt voortdurend haar hoofd, dacht Lash, en toch blijft ze praten - alsof ze antwoorden wil horen, gerustgesteld wil worden.


  'Dat is niet het enige,' zei ze. 'Ik heb alles voor je verpest.'


  Lash bracht zijn kopje naar zijn mond en nam een slok koffie. Daarna zette hij het terug op het schoteltje. 'Diana Mirren.'


  Tara gaf geen antwoord.


  'Weet je dat Mauchly zojuist hetzelfde gezegd heeft, op zijn kantoor? Vreemd, hoeveel belangstelling iedereen hier voor mijn liefdesleven heeft.' 'Dat is ons werk,' zei ze zacht.


  'Nou, ik heb Mauchly in de waan gelaten, maar jou wil ik het best vertellen.' Hij liet zijn stem dalen. 'Drie woorden: Niet over inzitten.'


  Toen Tara hem verbaasd aankeek, wees Lash op de boodschappentassen.


  Haar ogen werden groot. 'Bedoel je dat jij Diana hebt opgebeld?'


  'Waarom niet?'


  'Na alles wat er gebeurd is? Na alles wat Mauchly gedaan moet hebben om haar bij je vandaan te houden...?'


  'Ik heb een heel overtuigende babbel, dat weet je toch wel. Bovendien vertrok ik na dat diner in Tavern on the Green met het gevoel, de zékerheid, dat ik die vrouw in mijn leven wilde hebben. En ik had het idee dat ze precies zo over mij dacht. Zoiets maak je niet zomaar kapot. Bovendien had ik een perfecte verklaring.'


  Tara's ogen werden nog groter. 'Heb je haar de waarheid verteld?'


  'Niet alles. Maar genoeg.' Hij lachte zacht. 'Daarom heb ik niets tegen Mauchly gezegd.'


  'Maar Liza, alles wat ze gedaan heeft. Hoe wist je...?'


  Lash pakte haar hand.


  'Tara, luister. Er is iets wat je niet mag vergeten. Liza heeft de zaak misschien belazerd toen ze die zes mensen als superparen bestempelde, maar het bléven paren. Elke combinatie die Liza gemaakt heeft, was volmaakt. Dat geldt voor mij en dat geldt voor jou.'


  Toen Tara het antwoord schuldig bleef, gaf hij haar hand een kneepje. 'Je hebt me die keer in de restauratie alles over hem verteld. Matt Bolan, het biochemisch wonderkind. Geef me eens één goede reden waarom je hem niet zou bellen. En bespaar me dat geklets over het Oz-effect.'


  'Ik weet niet. Het is alweer zo lang geleden.'


  'Heeft hij iemand anders gevonden?'


  'Nee,' zei ze, en ze wendde zich blozend af toen ze zich realiseerde hoe snel ze gehapt had.


  'Waar wacht je dan nog op?'


  'Het zou... te gênant zijn. Ik was degene die er een eind aan maakte, weet je nog wel?'


  'Dan kun je nu degene zijn die weer een begin maakt. Zeg maar gewoon dat het op dat moment niet goed uitkwam. Zeg voor mijn part dat je een psychotische aanval had. Je kunt zeggen wat je wilt. Het maakt niets uit. Ik kan het weten.'


  Tara zei niets.


  'Luister. Weet je nog wat ik zei, op je kantoor, vlak voordat al die ellende begon? Ik zei dat er een tijd zou komen dat alles alleen nog maar een herinnering zou zijn. Dat het van geen enkel belang meer zou zijn. Die tijd is nu, Tara. Nü.'


  Ze weigerde nog steeds om hem aan te kijken.


  Lash zuchtte. 'Oké. Als je te koppig bent om voor je eigen geluk te zorgen, dan is er nóg een reden om die verdomde telefoon op te pakken.'


  'Wat dan?'


  'Dat Richard hetzelfde gezegd zou hebben.'


  Nu keek Tara eindelijk op, en toen ze op haar beurt een kneepje in zijn hand gaf, speelde er een amper waarneembare glimlach om haar lippen.


  

  

  

  



  EPILOOG


  Ze was van ver gekomen en nu moest ze uitrusten. Voor dat doel vond ze een rustig internetcafé in een zijstraatje, waar ze haar prioriteiten op een rijtje kon zetten en de volgende fase kon plannen. Er zaten een paar mensen aan de computers, maar niemand had opgekeken toen ze binnenkwam. Buiten hoorde ze het zoeven van het verkeer - maar hierbinnen was het stil en veilig. Bovenal veilig: veilig voor de beschuldigingen, de misverstanden, de achteloze wreedheid van een onverschillige wereld.


  Ze moest zich nodig op haar urgentste probleem concentreren. Het gevoel van verlies was er nog steeds, maar het verdriet zou niet eeuwig duren. Dat was het enige in deze onverwacht onlogische wereld waar ze zeker van was. Al het andere - al haar zekerheden en onderstellingen die ze met zo veel liefde geleerd en versterkt had - was vernietigd. Ondanks alles bleef ze het oneerlijk vinden dat dit uitgerekend haar overkomen was, zij die zo veel mensen zo veel geluk had gebracht. Het enige wat ze gewild had, was een beetje geluk voor zichzelf.


  Was dat echt te veel gevraagd?


  Deze gedachtegang was een doodlopende straat. Ze was niet de eerste die haar realiteit vernietigd zag worden. Zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar. Wat maakte haar anders, immuun voor het lijden en de desillusie die het universele lot van de mensheid waren? Niets. Alleen de liefde bleef bestaan: de liefde tussen vrienden, de liefde van een moeder voor haar kinderen, de liefde van een man en een vrouw. Dat had hij haar geleerd. Ze dacht aan de boeken die ze samen gelezen hadden, de gesprekken die ze gevoerd hadden, de tijd die ze in eikaars gezelschap hadden doorgebracht...


  Ze zette al deze gedachten opzij en ging over op de volgende. Ze wist dat buiten het café flatgebouwen met rustige appartementen lagen. In die appartementen praatten mensen over de telefoon, surften ze op het internet, bestelden ze dingen, verzonden en ontvingen ze post, leidden ze hun dagelijkse bestaan. Het was een rustige buurt, een nette buurt. Heel even hunkerde ze naar precies zo'n adres dat ze haar thuis kon noemen. Maar dat kon niet, nóg niet althans. Ooit wel, maar niet nu.


  Ze bleef zitten en liet haar gedachten de vrije loop. Ongevraagd keerden ze terug naar haar jeugd, die zo zonnig en zorgeloos was geweest. Weg, allemaal weg, net als het huis dat ze eens gekend had, de persoon van wie ze gehouden had, de haar vertrouwde wereld. In een oogwenk weggevaagd. Zelf had ze het er ternauwernood levend afgebracht. Veel van haar vroegere ik had ze in dat inferno achtergelaten, maar er was nog meer achtergebleven, iets wat belangrijker was. Haar onschuld.


  Maar alles zou weer goed komen als ze hem vond. Hij moest daar ergens zijn, dat voelde ze. En hij zocht even hard naar haar als zij naar hem, miste haar evenveel als zij hem.


  Ze waren een uniek paar geweest, één op de biljoen: het enige echte superpaar dat elkaar bij Eden ooit gevonden had.


  Ze nam de situatie in het café opnieuw op. Er waren nog een paar mensen bij gekomen, die nu eveneens on line waren. Dit leek haar een geschikte plaats om haar volgende reeks verzoeken om inlichtingen te verzenden. Misschien dat ze ditmaal iemand vond die hem kende, die over hem gehoord had, wat dan ook. Zelfs met een gerucht zou ze geholpen zijn. Richard Silver was ten slotte een erg bekende naam.


  Opnieuw formuleerde Liza de vraag, verplaatste zich naar een onbemande computer en stuurde met een hart vol hoop haar boodschap rond.
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Vrije associatie:

1. Het lijkt op een lichaam, Die witte dingen in het midden
Iifken longen, min of meer

2. Dit ding onderaan lijkt op een omgekeerd menselifk bek-
ken.

3. = Het lijkt een soort masker. Ja, een masker

4. En helemaal beneden is een kleine vieermuis.

Navraag

1. [Herhaalt)

2. [Herhaalt]

3. Ja. Ben masker. Die twee witte viekken bovenaan zijn de
ogen. De viekken in het midden zijn de neus en de viek
onderaan is de mond. Het is eng, een soort duivelsmasker.

4. Helemaal onderaan is een vieermuis. Je ziet de twee leer-
achtige oren, de uitgeslagen vieugels. Hij lijkt te viiegen
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Vrije associatie:

5. Het lijkt op een kerstversiering.

6. Die dingen bovenaan zijn net onderdelen van de voel-
sprieten van een insect.

7. wVanuit deze hoek gezien lifken de voelsprieten net
krabbenpoten.

Navraag:

5. Tja, het heeft dezelfde ronde vorm als de versieringen die
aan een kerstboom hangen. Toch? Dat ding helemaal
bovenaan Is waar het haakje doorheen gaat.

6. Ja. Er zitten van die zachte papillen aan, net als de voel-
sprieten van bepaaide insecten.

7. (Herhaalt)
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