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  Er waren drie verkenners. Twee mannen en een jongen. Ze gebruikten geen verrekijkers, maar telescopen. Dat had met de afstand te maken. Door de aard van het terrein bevonden ze zich zo'n anderhalve kilometer van hun doel. Dichterbij was geen dekking. Het was laag, licht geaccidenteerd terrein. Gras, stenen en zandbodem waren door de zon egaal lichtbruin verbrand. De dichtstbijzijnde plek waar je je veilig kon verstoppen was de brede geul waarin ze lagen: een kurkdroge bedding die een miljoen jaar geleden was uitgesleten in een ander klimaat met regen, varens en snelle rivieren.

  De mannen lagen op hun buik in het stof met de eerste warmte van de zon op hun rug. Het jongetje scharrelde op zijn knieën rond om water uit de koelbox te pakken, op wakkere ratelslangen te letten en commentaar in een aantekenboekje te schrijven. Ze waren voor het eerste licht in een stoffige pick-up gearriveerd en hadden de lange omweg gekozen, dwars door het niemandsland vanuit het westen. Ze hadden een groezelig zeil over de truck gegooid en met haringen vastgezet. Ze waren naar de rand van de bedding gekropen om een plekje te zoeken, en toen de zon in het oosten achter het rode huis anderhalve kilometer verderop opkwam, hadden ze hun telescoop naar hun ogen gebracht. Het was nu vrijdag, hun vijfde achtereenvolgende ochtend en de gespreksstof was min of meer uitgeput.

  'Tijd?' vroeg een van de mannen. Hij klonk nasaal, het gevolg van een oog open- en het andere dicht houden.

  De jongen keek op zijn horloge.

  'Tien voor zeven,' antwoordde hij.

  'Het kan elk ogenblik zover zijn,' zei de man met de telescoop. De jongen sloeg zijn notitieboekje open en bereidde zich voor op dezelfde aantekeningen die hij al vier keer had gemaakt. 'Keukenlicht aan,' zei de man.

  De jongen schreef het op. Tien voor zeven, keukenlicht aan. De keuken was aan hun kant, aan de westzijde, verscholen voor het ochtendlicht, dus na zonsopgang bleef het er donker. 'Is ze alleen?' vroeg de jongen.

  'Er is niets veranderd,' zei de tweede man, turend.

  Dienstmeisje maakt ontbijt klaar, schreef de jongen. Doelwit nog in bed. De zon klom centimeter voor centimeter omhoog. Hij krikte zichzelf omhoog aan de hemel en liet de schaduwen slinken. Op de keukenvleugel van het rode huis stond een lange schoorsteen als de vinger op een zonnewijzer. De schaduw draaide en kromp, en de warmte op de schouders van de toeschouwers nam toe. Zeven uur 's ochtends en het was al warm. Om acht uur zou het heet zijn. Om negen uur angstaanjagend. En ze zouden er de hele dag blijven, tot het donker was en ze ongezien weg konden glippen. 'Slaapkamergordijnen gaan open,' zei de tweede man. 'Ze is op.' De jongen schreef het op. Zeven uur vier, slaapkamergordijnen open.

  'Luister,' zei nummer een.

  Ze hoorden de bronpomp aanslaan. Op anderhalve kilometer was het een heel vaag geluid. Een zachte, mechanische tik en vervolgens een gelijkmatig laag gebrom.

  'Ze doucht,' zei de man.

  De jongen schreef het op. Zeven uur zes, doelwit doucht. De mannen gaven hun ogen rust. Als ze douchte, gebeurde er toch niets. Dat kon niet anders. Ze lieten hun telescoop zakken en knipperden tegen de koperen zon. Na zes minuten ging de bronpomp uit. De stilte was luidruchtiger dan het geluid van de pomp daarnet. De jongen schreef: Zeven uur twaalf, doelwit uit de douche. De mannen brachten hun telescoop weer naar hun ogen. 'Ze kleedt zich aan, denk ik,' zei nummer een.

  De jongen giechelde. 'Zie je haar dan bloot?'

  De tweede man keek naar een plek zeven meter zuidelijker. De achterzijde van het huis, waar haar slaapkamerraam was, kon hij beter zien.

  'Je bent een walgelijk jongetje, wist je dat?' zei hij.

  De jongen schreef op: Kwart over zeven, kleedt zich waarschijnlijk aan. En daarna: Twintig over zeven, waarschijnlijk beneden, aan het ontbijt.

  'Ze gaat zo meteen weer naar boven om haar tanden te poetsen,' zei hij.

  De linkerman verplaatste zijn ellebogen.

  'Tuurlijk,' zei hij. 'Het is een echt dametje.'

  'Ze trekt de gordijnen weer dicht,' zei de rechterman. Dat deed iedereen 's zomers in het westen van Texas, vooral als je een slaapkamer op het zuiden had, zoals deze. Anders sliep je de volgende nacht in een pizza-oven.

  'Opgelet,' zei de man. 'Tien tegen een dat ze nu naar de schuur gaat.'

  Niemand nam de weddenschap aan, want tot nu toe had ze dat vier keer gedaan en verkenners verdienen nu eenmaal de kost met het vastleggen van patronen.

  'Keukendeur gaat open.'

  De jongen schreef: Drie voor halfacht, keukendeur gaat open. 'Daar komt ze.'

  Ze kwam naar buiten in een blauw katoenen jurkje met blote schouders. Haar haar zat in een staart naar achteren. Het was nog nat van de douche.

  'Hoe noem je zo'n jurk?' vroeg de jongen.

  'Een halterjurk,' zei de linkerman.

  Twee voor half acht, komt naar buiten, blauwe halterjurk, gaat naar schuur, schreef de jongen.

  Ze stak met kleine, aarzelende stappen het erf over vanwege de oneffen sporen in de hardgebakken aarde. Het was zo'n zeventig meter lopen. Ze sjorde de schuurdeur open en verdween in de duisternis.

  De jongen schreef: Een minuut voor halfacht, doelwit in schuur. 'Hoe warm is het?' vroeg de linkerman.

  'Graad of vijfendertig,' zei de jongen.

  'We krijgen gauw onweer. Kan niet anders, met deze hitte.' 'Daar komt de bus,' zei de rechterman.

  Kilometers naar het zuiden was een stofwolk op de weg. Een voertuig dat zich langzaam maar zeker naar het noorden bewoog. 'Ze komt weer terug,' zei de rechterman.

  Twee over halfacht, doelwit komt uit de schuur, schreef de jongen. 'Dienstmeisje bij de achterdeur,' zei de man.

  Het doelwit bleef bij de keukendeur staan om een lunchtrommeltje van het dienstmeisje aan te pakken. Het was van felblauw plastic en er stond een stripfiguur op de zijkant. Ze wachtte even. Haar huid was roze en klam van de warmte. Ze hurkte om haar sokken recht te trekken en liep vervolgens naar de poort, ging naar buiten en ging in de berm staan. De schoolbus nam gas terug, stopte en de deur ging open met een geluid dat de toeschouwers duidelijk boven het lichte gestamp van de draaiende motor uit hoorden. Het chroom van de leuning flitste even in de zon. De wolk uitlaatgas van de dieselmotor verplaatste zich langzaam in de warme, windstille lucht. Het doelwit hees haar lunchtrommeltje op de bovenste tree, greep de glimmende leuning en klom erachteraan. De deur ging weer dicht en de toeschouwers zagen haar gele haar onder langs de ramen dansen. Daarna zwol het geluid van de motor aan, hij schoot in de versnelling en de bus reed weg, gevolgd door een verse stofwolk.

  Zefew uur zesendertig, doelwit in schoolbus, schreef de jongen op. De weg naar het noorden was kaarsrecht. Hij wendde zijn hoofd en keek de bus net zo lang na totdat de hitte aan de horizon hem liet vervloeien tot een trillende, gele luchtspiegeling. Daarna sloot hij zijn aantekenboekje en deed er een elastiekje omheen. Het dienstmeisje bij het rode huis ging weer naar binnen en deed de keukendeur achter zich dicht. Anderhalve kilometer verderop lieten de toeschouwers hun telescoop zakken en zetten hun kraag op om hun nek tegen de zon te beschermen.

  Vrijdagmorgen, zeven uur zevenendertig.

  Zeven uur achtendertig.


  Om zeven uur negenendertig klom Jack Reacher bijna vijfhonderd kilometer naar het noordoosten uit het raam van zijn motelkamer. Eén minuut daarvoor had hij in de badkamer zijn tanden staan poetsen. Eén minuut eerder had hij de deur van zijn kamer opengedaan om te voelen hoe warm het buiten was. Hij had de deur open laten staan. De voorkant van de kast vlak bij de ingang was van spiegelglas. In de badkamer was een scheerspiegel aan een harmonica-arm, en door een stomtoevallig optisch verschijnsel zag hij daarin vier mannen uit een auto stappen en naar de motelreceptie lopen. Dat was puur geluk, maar iemand die zo waakzaam is als Jack Reacher, boft vaker dan Jan-in-de-straat.

  De auto was een patrouillewagen van de politie. Er stond een schild op het portier, en vanwege het felle zonlicht en de dubbele weerspiegeling kon hij het goed lezen. Erboven stond 'City Police' en vervolgens was er een fraai medaillon in het midden met daaronder 'Lubbock, Texas'. Alle vier de mannen die uitstapten waren in uniform. Ze droegen een omvangrijke riem met een pistool, een radio, een knuppel en handboeien. Drie van hen had hij nog nooit gezien, maar nummer vier kwam hem bekend voor. De vierde was een lange zwaargewicht met kort blond gelhaar boven een vlezig, rossig gezicht. Vanmorgen was dat vlezige, rode gezicht gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een glimmende aluminium spalk die netjes met leukoplast langs een gebroken neus was bevestigd. Zijn rechterhand was op soortgelijke wijze van een spalk voorzien en verbonden om een gebroken wijsvinger te beschermen. De avond tevoren waren die twee verwondingen er nog niet geweest. En Reacher had toen geen idee dat de man een smeris was. Hij zag eruit als de eerste de beste malloot in een café. Reacher was erheen gegaan omdat hij had gehoord dat ze goede muziek hadden, maar dat was niet zo, dus was hij een eindje van de band op een barkruk gaan zitten om naar het sportnet te kijken op een tv zonder geluid die hoog aan de muur zat. Het was druk en lawaaiig en hij zat ingeklemd tussen een vrouw aan zijn rechterhand en de enorme kerel met zijn borstelige haar links. De sport ging hem vervelen en hij draaide zich om voor een blik op het publiek. Toen hij zich omdraaide, zag hij hoe de man zat te eten.

  Hij droeg een wit tanktopshirt en at kippenvleugels. De vleugels waren vet en de man had geen tafelmanieren. Kippenvet droop van zijn kin en vingers op zijn shirt. Er zat een donker, druppelvormig plekje midden tussen zijn borstspieren. Het plekje was bezig uit te groeien tot een indrukwekkende vlek. Maar de correcte café-etiquette verbiedt je naar zoiets te staren, en de man betrapte Reacher. 'Heb ik iets van je aan?' vroeg hij.


  Het klonk zwaar en agressief, maar Reacher schonk er geen aandacht aan.

  'Heb ik iets van je aan?' herhaalde de man.

  Als ze zoiets één keer zeggen, was Reachers ervaring, hoefde er nog niets aan de hand te zijn. Maar als het wordt herhaald, dreigt er onweer. Basisprobleem is dat ze het uitblijven van een reactie als angst uitleggen. Dat ze aan de winnende hand zijn. Maar aan de andere kant laten ze je toch geen antwoord geven.

  'Kijk je soms naar mij?' vroeg de man.

  'Nee,' antwoordde Reacher.

  'Laat ik het niet merken, boy,' zei de man.

  De manier waarop hij 'boy' zei, gaf Reacher de indruk dat het misschien een voorman in een houtzagerij of katoenfabriek was. Of wat voor gespierd werk er in Lubbock dan ook werd gedaan. Een of andere traditionele nijverheid die van vader op zoon werd doorgegeven. Het woord 'politie' was bepaald niet bij hem opgekomen. Maar aan de andere kant was Texas betrekkelijk nieuw voor hem. 'Je kijkt maar ergens anders,' zei de man.

  Reacher draaide zijn hoofd om en keek hem aan. Niet echt om de man te jennen. Alleen om hem op te nemen. Het leven is een onuitputtelijke bron van verrassingen, dus wist hij dat hij ooit zijn lichamelijke gelijke tegenover zich zou krijgen. Iemand om wie hij zich misschien zorgen moest maken. Maar hij keek en zag dat die dag nog niet gekomen was. Dus wendde hij met een glimlach zijn hoofd af.

  Vervolgens gaf de man hem een por met zijn vinger.

  'Ik zei toch niet kijken,' zei hij met een por.

  Het was een dikke wijsvinger, onder het vet. Hij liet een duidelijke vetvlek op Reachers overhemd achter.

  'Niet doen,' zei Reacher.

  De man gaf hem weer een por.

  'En anders?' zei hij. 'Heb je d'r wat tegen?'

  Reacher keek omlaag. Nu zaten er twee vetvlekken. De man gaf hem weer een por. Dat was drie keer porren, drie vetvlekken. Reacher klemde de kaken op elkaar. Wat konden hem nou drie vetvlekken op een overhemd schelen? Hij begon langzaam tot tien te tellen. Voordat hij bij acht was, gaf de man hem nog een por. 'Ben je doof?' vroeg Reacher. 'Ik zei toch niet doen?' 'Wil je er soms iets tegen doen?'

  'Nee,' zei Reacher. 'Echt niet. Ik wil alleen dat je daarmee ophoudt, anders niet.'

  De man glimlachte. 'Dan ben je een laf stuk stront.'

  'Maakt niet uit,' zei Reacher. 'Als je je handen maar thuishoudt.' 'En anders? Wat ga je dan doen?'

  Reacher begon opnieuw te tellen. Acht, negen.

  'Wil je dit soms buiten uitvechten?' vroeg de man.

  Tien.

  'Raak me nog een keer aan en dan weet je het,' zei Reacher. 'Ik heb je nu vier keer gewaarschuwd.'

  De man wachtte even. En toen deed hij het natuurlijk weer. Reacher greep de vinger halverwege zijn baan en brak hem op het eerste kootje. Hij vouwde hem gewoon omhoog alsof hij een deurknop omdraaide. En omdat hij geïrriteerd was, boog hij zich vervolgens naar voren en gaf de man een kopstoot vol in zijn gezicht. Het was een soepele, goed uitgevoerde manoeuvre, maar zo'n beetje op halve kracht. Iemand in coma stoten voor vier vetvlekken op een overhemd was nergens voor nodig. Hij bewoog zich een stukje opzij om de man de ruimte te geven om neer te gaan en stootte tegen de vrouw rechts van hem.

  'Neem me niet kwalijk, mevrouw,' zei hij.

  De vrouw knikte vaag. Ze was een tikje van haar stuk door het lawaai, concentreerde zich op haar glas en had geen idee wat er gebeurde. De grote man plofte zonder een kik te geven op de houten vloer en Reacher duwde hem met zijn schoenzool half op zijn zij. Daarna gaf hij een tikje onder zijn kin om zijn hoofd naar achteren te brengen om zijn luchtwegen vrij te maken. De herstelstand, noemen ziekenbroeders dat. Voorkomt dat je stikt als je buiten westen bent.

  Daarna rekende hij af en liep hij naar zijn motel terug. Hij stond er verder niet bij stil tot hij voor zijn badkamerspiegel stond en de man buiten in een politie-uniform zag. Vervolgens dacht hij zo diep en snel mogelijk na.

  De eerste seconde berekende hij weerkaatsingshoeken en vroeg hij zich af of de man hem ook kon zien. Het antwoord was ja natuurlijk, als hij de juiste kant op keek, wat nog niet het geval was. De volgende seconde was hij woest op zichzelf. Hij had de voortekenen kunnen lezen. Die waren er wel degelijk geweest. Wie anders zou een man van zijn lichaamsbouw zo sarren dan iemand met een soort beschermde status? Met de een of andere ingebeelde onkwetsbaarheid? Hij had het moeten raden.

  Dus wat nu? De man was een smeris op eigen terrein. En Reacher was een makkelijk te herkennen doelwit. Nog afgezien van alles, had hij nog steeds vier vetvlekken op zijn overhemd en een verse blauwe plek op zijn voorhoofd. Er waren vast wel forensische deskundigen die de vorm ervan met 's mans neusbeentje in overeenstemming konden brengen.

  Dus wat nu? Een boze smeris die op wraak uit was kon problemen geven. Een heleboel problemen. Een luidruchtige, openbare arrestatie natuurlijk, misschien een paar kogels in het wilde weg en vanzelfsprekend sport en spel van vier-tegen-een in een lege, afgezonderde cel op het politiebureau, waar je niets terug kon doen zonder je oorspronkelijke juridische probleem te vermenigvuldigen. Vervolgens allerlei lastige vragen omdat Reacher gewoontegetrouw geen legitimatie op zak had en verder helemaal niets behalve een tandenborstel en een paar duizend dollar in contanten in zijn broekzak. Dus zouden ze hem als een verdacht individu brandmerken. Hem zou bijna zeker mishandeling van een ambtenaar in functie ten laste worden gelegd. In Texas was dat waarschijnlijk een zwaar vergrijp. Er zouden allerlei getuigen uit het niets opduiken om te zweren dat het met boze opzet en totaal niet uitgelokt was. Hij kon zomaar worden veroordeeld en in de gevangenis belanden. Het kon hem best eens zeven tot tien jaar in de een of andere harde inrichting opleveren. Wat beslist niet boven aan zijn verlanglijstje stond. Dus discretie moest het winnen van manhaftigheid. Hij stak zijn tandenborstel in zijn zak, liep de kamer door en deed het raam open. Hij maakte de hor los en liet hem op de grond vallen. Klom naar buiten, deed het raam dicht, zette de hor weer in zijn lijst en stak een verlaten parkeerterrein naar de dichtstbijzijnde straat over. Hij sloeg rechtsaf en liep door tot hij schuilging achter een laag gebouw. Hij keek uit naar bussen, maar die waren er niet. Hij zocht vergeefs naar een taxi. Dus stak hij zijn duim omhoog. Hij ging ervan uit dat hij tien minuten de tijd had om een lift te krijgen voordat ze klaar waren met de motels en de straten af gingen zoeken. Tien minuten, hooguit een kwartier.

  En dat wilde zeggen dat hij het wel kon schudden. Het zou hem niet lukken. Het was 's ochtends negen minuten over halfacht en het was al rond de veertig graden. Een lift? Vergeet het maar. Met deze hitte zou geen enkele chauffeur zo gek zijn om zijn portier lang genoeg open te houden om in te kunnen stappen, laat staan eerst nog eens een lang gesprek over zijn bestemming te voeren. Dus zou het uitgesloten zijn dat hij er tijdig vandoor kon. Honderd procent uitgesloten. Hij begon over alternatieven na te denken, zo zeker was hij van zijn zaak. Maar hij bleek ernaast te zitten. Die hele dag zou een serie verrassingen blijken.


  De moordenaars waren met zijn drieën, twee mannen en een vrouw. Ze waren beroeps uit een andere staat met een basis in Los Angeles, en je kon alleen via een tussenpersoon in Dallas en nog een tweede 'zekering' in Las Vegas met ze in contact komen. Ze deden dit werk al tien jaar en ze deden het vakbekwaam. Ze losten problemen in het hele zuidwesten van de vs op, overleefden het om hun honorarium op te strijken en het zo dikwijls te herhalen als er maar vraag naar was. Tien jaar, en nog nooit een schijn van moeilijkheden. Een goed team. Nauwgezet, creatief en perfectionistisch. Beter was er in hun merkwaardige wereldje niet te vinden. En ze waren ervoor geknipt. Ze waren saai, makkelijk te vergeten, blank en anoniem. Als je ze zo samen zag, leken ze wel het filiaalpersoneel van een firma in kopieerapparaten op weg naar een conferentie.

  Niet dat ze ooit bij elkaar werden gezien, behalve door hun slachtoffers. Ze reisden apart. De ene altijd met de auto en de andere twee met het vliegtuig, en altijd via een andere route. De chauffeur was een van de mannen, omdat ze onzichtbaarheid hoog in het vaandel hadden, en een vrouw die in haar eentje lange afstanden achter het stuur aflegt net een tikje gedenkwaardiger is dan een man. Het was altijd een huurauto van de aankomsthal van LAX, want die had de drukste verhuurbalies ter wereld. Het was altijd een doorsneegezinsauto, een kleurloze niksauto. Het rijbewijs en de creditcard die ervoor werden gebruikt waren altijd echt en uitgegeven in een verre staat aan een niet-bestaande persoon. De chauffeur wachtte net zo lang buiten op de stoep tot er een vol vliegtuig was geland en zijn passagiers in de bagageclaim uitzwermden, zodat hij gewoon een van de honderden mensen was. Hij was klein, had donker haar en niets gedenkwaardigs. Hij had een dure lange jas, een reistas en een getergde uitdrukking op zijn gezicht, net als de rest.

  Hij vervulde de formaliteiten aan de balie en ging met de bus naar het parkeerterrein van het verhuurbedrijf om de auto te zoeken die hem was toegewezen. Hij gooide zijn bagage in de kofferbak, wachtte voor de controle bij de uitgang en reed het felle licht in. Hij bracht veertig minuten door op de snelwegen en beschreef grote, doelloze cirkels om de hele agglomeratie om zich ervan te vergewissen dat hij niet werd gevolgd. Daarna dook hij West Hollywood in en stopte voor een afgesloten garage in een steegje achter een lingeriewinkel. Hij liet de motor draaien, maakte de garagedeur open, en verwisselde zijn dure jas en reistas in de kofferbak voor twee grote valiezen van dik zwart nylon. De zwaarste van de twee bevatte de reden dat hij reed en nooit vloog. Daar zaten namelijk dingen in die je maar het beste uit de buurt van metaaldetectors op vliegvelden kon houden.

  Hij sloot de garage weer af, reed over Santa Monica Boulevard in oostelijke richting, sloeg af naar het zuiden op de 101 , en vervolgens weer oostwaarts op de 10. Hij draaide zich in zijn stoel ter voorbereiding op de rit van twee dagen, helemaal naar Texas. Hij was weliswaar geen roker, maar stak talrijke sigaretten op, die hij tussen zijn vingers hield om overal as te strooien: op de vloer, het dashboard en het stuur. Hij liet de sigaretten opbranden en drukte ze uit in de asbak. Op die manier zou het verhuurbedrijf de auto met grote zorg moeten zuigen en er luchtververser in sproeien, en de kunststof af moeten nemen met schoonmaakmiddel. Dat zou later elk spoor van hem, inclusief zijn vingerafdrukken, uitwissen. Man nummer twee was ook onderweg. Hij was groter, zwaarder gebouwd en blonder, maar hij had niets bijzonders over zich. Hij voegde zich in de spits aan het eind van de werkdag op LAX om een kaartje naar Atlanta te kopen. Daar aangekomen, verwisselde hij zijn portefeuille voor een van de vijf reserveportefeuilles in zijn reistas, en een totaal ander iemand boekte vervolgens een enkele reis Dallas-Fort Worth.

  De vrouw vertrok een dag later. Dat was haar voorrecht omdat zij teamleider was. Ze liep tegen de middelbare leeftijd, had een middelgroot postuur en was blond noch donker. Ze had niets opvallends behalve dat ze mensen doodmaakte voor de kost. Ze zette haar auto op het terrein voor langparkeerders van LAX en dat leverde geen gevaar op, want de auto stond op naam van een baby uit Pasadena die dertig jaar daarvoor aan de mazelen was overleden. Ze reed met de shuttle naar de terminal om met een vervalste MasterCard een vliegbiljet te kopen en met een echt New Yorks rijbewijs door de fotocontrole bij de gate te komen. Zij ging aan boord omstreeks het tijdstip waarop de chauffeur aan zijn tweede dag achter het stuur begon.

  Toen hij op de eerste dag voor de tweede keer had getankt, maakte hij een omweg door de heuvels van New Mexico op zoek naar een rustige, stoffige berm waar hij in de koele, ijle lucht hurkte om de Californische nummerborden voor exemplaren van Arizona te verwisselen die hij uit de zwaarste valies had gehaald. Hij keerde via slingerweggetjes terug naar de snelweg, reed nog een uur door en sloeg vervolgens weer af op zoek naar een motel. Hij betaalde contant, gaf een adres in Tucson op en liet de receptionist zijn Arizona-kenteken op het registratieformulier invullen. Hij sliep zes uur met de airconditioning op een lage stand en ging weer vroeg op pad. Aan het eind van dag twee arriveerde hij op Dallas-Fort Worth om zijn auto op de langetermijnparkeerplaats van het vliegveld te stallen. Nam zijn valiezen mee en ging met de shuttle naar de vertrekhal. Daar daalde hij met de roltrap af naar AANKOMS T en ging in de rij voor de Hertz balie staan. Hij koos Hertz omdat die Fords verhuurt en hij een Crown Victoria nodig had.

  Hij vervulde de formaliteiten met een identiteit uit Illinois. Ging met de bus naar het Hertz parkeerterrein om zijn auto op te halen. Het was een saaie Crown Vic in staalblauw metallic dat je licht noch donker kon noemen. Die voldeed prima. Hij tilde zijn valiezen in de kofferbak en reed naar een motel bij het nieuwe honkbalstadion tussen Fort Worth en Dallas. Hij nam een kamer onder dezelfde naam uit Illinois, gebruikte een maaltijd en sliep een paar uur. Hij werd vroeg wakker en begroette zijn twee partners in de felle ochtendzon voor het motel, precies op het moment waarop Jack Reacher voor het eerst, ruim zeshonderd kilometer verderop in Lubbock, zijn duim opstak.


  De tweede verrassing na de verschijning van de smeris was, dat hij binnen drie minuten een lift kreeg. Hij zweette nog niet eens. Zijn overhemd was nog droog. De derde verrassing was het feit dat de chauffeur die voor hem stopte een vrouw was. De vierde en allergrootste verrassing was de wending die hun gesprek vervolgens nam.

  Hij had al een kleine vijfentwintig jaar gelift, in meer landen dan hij een-twee-drie kon opsommen, en drie minuten was zo'n beetje de kortste pauze tussen het opsteken van zijn duim en instappen, die hij zich kon herinneren. Liften als middel om je te verplaatsen was aan het verdwijnen. Dat was een slotsom die gebaseerd was op een heleboel ervaring. Het beroepstransport liep tegen verzekeringsproblemen op en particulieren waren bang. Want hoe kon je nu weten wat voor psychopaat je aan boord nam? En Reacher had er nog een probleem bij, vooral op dat moment. Hij was geen keurig mannetje dat er netjes en niet-bedreigend uitzag. Hij was een zwaargebouwde reus van ruim een meter negentig en woog meer dan honderdtien kilo. Van dichtbij zag hij er doorgaans slordig en meestal ongeschoren en ongekamd uit. Mensen waren bang voor hem. Ze liepen in een boog om hem heen. En nu had hij ook nog een verse blauwe plek op zijn voorhoofd. Daarom keek hij op van die drie minuten.

  En ook van die vrouwelijke chauffeur. Meestal is er sprake van een soort pikorde die op een soort onbewuste risicotaxatie is gebaseerd. Bovenaan staat het jonge meisje dat het makkelijkst een lift van een oudere man krijgt, want wat is daar nou bedreigend aan? Hoewel dat vandaag de dag ook steeds lastiger wordt omdat een zeker slag jonge meisjes is veranderd in oplichters die honderd dollar verlangen in ruil voor het intrekken van een nepaanklacht wegens ongewenste intimiteiten. En hoe dan ook: helemaal onderaan de lijst staat een grote, onverzorgde kerel die een lift van een keurige, slanke vrouw in een dure slee krijgt. Maar dat was wat er gebeurde. Binnen drie minuten nog wel.

  Hij had zich in zuidwestelijke richting bij de reeks motels vandaan gerept, verbijsterd door de hitte die het hem moeilijk maakte om goed te zien in de scherpe schaduwen, met zijn linkerduim nadrukkelijk omhoog, toen ze naast hem stopte met het natte gesis van brede banden op heet wegdek. Het was een grote, witte auto en de zon op de motorkap was oogverblindend. Hij keerde zich zonder veel te zien naar de auto en ze liet het raampje aan de passagierskant zakken. Het was vrijdagochtend, twaalf minuten over hafacht.

  'Waar moet je heen?' riep ze, alsof ze een taxichauffeur was en geen gewone burger.

  'Maakt niet uit,' zei hij.

  Hij kon zijn tong wel afbijten. Dat was dom, want geen specifieke bestemming hebben maakte het meestal nog erger. Dan verslijten ze je voor een doelloze zwerver, wat ze argwanend maakt, waarna ze bang worden dat ze je nooit meer kwijtraken. En dat je helemaal met ze mee naar huis wilt. Maar deze vrouw knikte alleen maar. 'Oké,' zei ze. 'Ik moet voorbij Pecos zijn.'

  Hij wachtte even, onthutst. Ze had haar hoofd omlaag en schuin en keek hem door het open raampje aan.

  'Geweldig,' zei hij.

  Hij stapte van de stoeprand, deed het portier open en schoof naast haar. Binnen was het ijskoud. De airconditioner loeide op hoog en de leren bekleding voelde aan als een ijsklomp. Hij trok het portier achter zich dicht en zij drukte op het knopje naast haar om het raampje dicht te doen.

  'Dank je wel,' zei hij. 'Je hebt geen idee hoezeer ik dit op prijs stel.' Ze gaf geen antwoord. Wuifde zijn bedankje nonchalant af en keek over haar schouder naar de verkeersstroom achter zich. Mensen hebben allerlei redenen om lifters mee te nemen. Misschien hebben ze in hun jonge jaren zelf veel gelift en als ze een comfortabel leventje leiden, willen ze iets terugdoen. Een soort kringloop. Of misschien willen ze goeddoen. Of voelen ze zich eenzaam en zitten ze om een praatje verlegen.

  Maar als deze vrouw om een praatje verlegen zat, had ze geen haast om een gesprek aan te knopen. Ze wachtte gewoon tot er een paar vrachtwagens langs gezwoegd waren en voegde zonder een woord te zeggen in. Reacher keek om zich heen. Het was een tweedeursCadillac, maar zo lang als een slagschip en erg luxe. Misschien een paar jaar oud, maar brandschoon. Het leer had de tint van oude botten en de ramen de kleur van een lege Franse wijnfles. Op de achterbank lag een handtasje en een kleine aktetas. Het handtasje was onopvallend zwart, misschien wel van kunststof. De aktetas was van verweerd leer, van het soort dat er al oud uitziet als je het koopt. Hij was opengeritst en er zaten een heleboel opgevouwen paperassen in gepropt, zoals je weleens in een advocatenkantoor ziet. 'Je kunt die stoel wel naar achteren zetten als je wilt,' zei de vrouw. 'Kun je je benen kwijt.'

  'Graag,' zei hij.


  Op het portier vond hij knoppen in de vorm van stoelkussens. Hij speelde er even mee en een geruisloos mechanisme schoof hem naar achteren en de rugleuning ook. Daarna liet hij de zitting dalen om zich van buiten af minder opvallend te maken. Het mechanisme zoemde. Net een tandartsstoel.

  'Dat lijkt me beter,' zei ze. 'Comfortabeler.'

  Haar eigen stoel was dicht tegen het stuur geschoven omdat ze klein van stuk was. Hij ging zo verzitten dat hij haar kon bekijken zonder op staren te worden betrapt. Ze was klein en slank, had een donkere huid en tere botten. In alle opzichten klein. Ongeveer vijfenveertig kilo, jaar of dertig. Golvend, lang zwart haar, donkere ogen, witte tandjes achter een nerveus glimlachje. Mexicaanse, waarschijnlijk. Maar niet het soort Mexicaanse dat de Rio Grande over zwemt op zoek naar een beter bestaan. De voorouders van deze dame hadden al honderden jaren betere tijden gekend. Dat was nogal duidelijk. Het zat in haar genen. Ze zag eruit alsof ze van Azteekse koninklijken bloede was. Ze droeg een eenvoudige, katoenen jurk met een licht patroon. Weinig stof, maar hij zag er duur uit. Mouwloos en een zoom boven de knie. Haar armen en benen waren donker en glad, alsof ze waren opgewreven. 'Dus waar moet je naartoe?' vroeg ze.

  Toen zweeg ze en haar glimlach werd breder. 'Nee, dat heb ik al gevraagd. Je leek me niet erg doelbewust.'

  Ze had een zuiver Amerikaans accent, misschien zelfs meer westelijk dan zuidelijk. Ze stuurde met twee handen en hij zag ringen aan haar vingers. Er was een smalle trouwring bij en een platina geval met een grote diamant.

  'Maakt niet uit,' zei Reacher. 'Waar ik uitkom, daar wil ik heen.' Ze zweeg een poosje en glimlachte weer. 'Ben je ergens voor op de loop? Heb ik een gevaarlijke vluchteling opgepikt?

  De glimlach betekende dat het geen serieuze vraag was, maar hij vond dat het dat misschien wel moest zijn. Zo vergezocht was het onder de gegeven omstandigheden niet. Ze had een risico genomen. Het soort risico dat de dood van de kunst van het liften als middel van transport was.

  'Ik ben op een ontdekkingsreis,' zei hij.

  'In Texas? Dat hebben ze al ontdekt.'

  'Als toerist,' zei hij.

  'Maar je lijkt niet erg op een toerist. De toeristen die wij krijgen dragen polyester trainingspakken en komen met de bus.' Ze glimlachte weer toen ze dat zei. Ze zag er goed uit als ze lachte. Ze zag er zelfverzekerd en beheerst uit, verfijnd en elegant. Een elegante Mexicaanse in een dure jurk, die gewend was te converseren. Met een Cadillac. Hij was zich opeens bewust van zijn beknopte antwoorden, zijn haar, zijn stoppels, het overhemd met de vetvlekken en zijn gekreukte kakibroek. En van de blauwe plek op zijn voorhoofd.

  'Woon je hier in de buurt?' vroeg hij, omdat zij het over 'de toeristen die wij krijgen' had gehad en hij het gevoel had dat hij iets moest zeggen.

  'Ik woon ten zuiden van Pecos,' zei ze. 'Dat is zo'n vijfhonderd kilometer hiervandaan. Ik heb al gezegd dat ik daarheen ga.' 'Nooit geweest,' zei hij.

  Ze zweeg weer en wachtte voor een stoplicht. Trok weer op over een brede kruising en bleef op de rechterrijstrook. Hij zag hoe haar dij bewoog toen ze gas gaf. Ze had haar onderlip tussen haar tanden. Haar ogen toegeknepen. Ze was nerveus, maar had het onder controle.

  'En, heb je Lubbock ontdekt?' vroeg ze.

  'Ik heb het standbeeld van Buddy Holly gezien.'

  Hij zag dat ze een blik op de radio wierp alsof ze dacht: hij houdt van muziek, misschien moet ik hem aanzetten.

  'Hou je van Buddy Holly?' vroeg ze.

  'Niet echt,' zei Reacher. 'Te tam naar mijn smaak.'

  Ze knikte naar het stuur. 'Vind ik ook. Ik vind Ritchie Valens beter. Die kwam ook uit Lubbock.'

  Hij knikte op zijn beurt. 'Die heb ik in de Walk of Fame gezien.' 'Hoe lang ben je in Lubbock geweest?'

  'Een dag.'

  'En nu reis je weer door.'

  'Dat is de bedoeling.'

  'Maakt je niet uit waarheen,' zei ze.

  'Dat is de bedoeling,' herhaalde hij.

  Ze verlieten de bebouwde kom. Er stond een metalen bordje aan een paaltje op de stoep. Hij glimlachte, GEMEENTEPOLITIE , had er op het schild op de politieauto gestaan. Hij keek over zijn schouder en zag het gevaar achter zich wijken.


  De twee mannen zaten voor in de Crown Victoria. De lange blonde had het stuur van de kleine donkere overgenomen om hem een adempauze te geven. De vrouw zat achterin. Ze verlieten het parkeerterrein en kwamen op snelheid op de I-20 in westelijke richting, de kant op van Fort Worth. Dallas lieten ze achter zich. Niemand zei iets. Stilstaan bij het gigantische binnenland van Texas was beklemmend. De vrouw had ter voorbereiding van deze opdracht een gids gelezen waarin stond dat de staat zeven procent van de oppervlakte van Amerika beslaat en groter is dan de meeste Europese landen. Dat zei haar niets. Iedereen kende de standaardleuter dat Texas zo vreselijk groot is. Maar er stond ook in dat de afstand van grens tot grens groter is dan de afstand van New York naar Chicago. Die informatie maakte wel enige indruk. En het benadrukte nog eens waarom ze zo'n lange rit voor de boeg hadden, alleen maar om van de ene nietszeggende binnenlandse lokatie naar de andere te komen.Maar de auto was stil, koel en comfortabel. Je kon je er net zo goed in ontspannen als in elke willekeurige motelkamer. Er viel tenslotte wat tijd te doden.


  De vrouw nam gas terug en maakte een flauwe bocht naar rechts, richting New Mexico, en ruim anderhalve kilometer verder sloeg ze linksaf, de kant van het oude Mexico op. Haar jurk had een plooi in het midden, alsof ze hem gisteren ook had gedragen. Ze had een subtiel parfum dat zich mengde met de ijskoude lucht uit de openingen in het dashboard.

  'Dus is Pecan de moeite waard?' vroeg Reacher om de stilte te verbreken.

  'Pecos,' zei ze.

  'O ja, Pecos.'

  Ze haalde haar schouders op. 'Ik vind het er wel prettig,' zei ze. 'Het is voornamelijk Mexicaans, dus voel ik me er thuis.' Haar rechterhand spande zich om het stuur. Hij zag de pezen onder haar huid bewegen.

  'Hou je van Mexicaanse mensen?' vroeg ze.

  Hij haalde ook zijn schouders op. 'Net zoveel als van andere mensen, waarschijnlijk.'

  'Hou je niet van mensen?'

  'Het hangt ervan af.'

  'Hou je van kanteloep?'

  'Net zoveel als van ander fruit.'

  'In Pecos kweken ze de zoetste kanteloep van heel Texas,' zei ze. 'En daarom van de hele wereld, vinden ze. In juli is er ook een rodeo, maar die van dit jaar heb je al gemist. En even ten noorden van Pecos is Loving Country. Heb je ooit van Loving Country gehoord?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben hier nog nooit geweest.' 'Dat is het dunst bevolkte deel van de Verenigde Staten,' zei ze. 'Nou ja, afgezien van sommige delen van Alaska, waarschijnlijk. Maar het is ook het rijkste, per hoofd van de bevolking. Er wonen honderdtien mensen, maar er zijn vierhonderdtwintig actieve olieconcessies.'

  Hij knikte. 'Dan kun je me in Pecos afzetten. Lijkt me een te gekke plek.'

  'Het was het echte wilde westen,' zei ze. 'Lang geleden natuurlijk. De Texas and Pacific Railroad had er een station neergezet. Dus wemelde het er van de kroegen. Het was er vroeger niet pluis. Het was niet alleen een stadje maar ook een woord, een werkwoord. Iemand pecossen betekende iemand neerknallen en in de rivier de Pecos gooien.'

  'Doen ze dat nog?'

  Ze glimlachte weer. Een ander lachje. Nu had de elegantie voor iets van ondeugendheid plaats gemaakt. Het deed haar spanning afnemen. Het maakte haar aantrekkelijk.

  'Nee, dat doen ze tegenwoordig niet zo vaak meer,' zei ze. 'Komt je familie uit Pecos?'

  'Nee, uit Californië,' zei ze. 'Ik ben naar Texas gekomen toen ik trouwde.'

  Blijf praten, dacht hij. Ze heeft je gered.

  'Ben je al lang getrouwd?' vroeg hij.

  'Bijna zeven jaar.'

  'En heeft je familie lang in Californië gewoond?'

  Ze zweeg even en glimlachte weer. 'Langer dan welke Californiër ook, dat is zeker,' zei ze.

  Ze bevonden zich op een kaarsrechte weg in een vlak, verlaten landschap en ze liet de geruisloze auto nog wat harder gaan. De hete lucht werd flessengroen gekleurd door het getinte glas van de voorruit. De metertjes op haar dashboard gaven aan dat het buiten drieënveertig en binnen vijftien graden was.

  'Ben jij advocaat?' vroeg hij.

  Even keek ze verwonderd, toen legde ze het verband en keek reikhalzend in haar spiegeltje om een blik op de tas te werpen. 'Nee,' zei ze. 'Ik ben klant van een advocaat.'

  Het gesprek viel weer dood. Ze scheen nerveus en hij voelde zich slecht op zijn gemak.

  'En wat ben je nog meer?' vroeg hij.

  Ze zweeg even. 'Iemands vrouw en moeder,' zei ze. 'En iemands dochter en zuster, waarschijnlijk. En ik heb een stel paarden. Anders niet. En wat doe jij?'

  'Niets bijzonders,' zei Reacher.

  'Je moet toch iets zijn?' zei ze.

  'Nou, ik was van alles,' zei hij. 'Ik was iemands zoon en iemands broer en iemands vriend.'

  'Was?'

  'Mijn ouders zijn dood, mijn broer is overleden en mijn meisje is bij me weggegaan.'

  Geen geweldige tekst, dacht hij. Ze gaf geen antwoord. 'En ik heb geen paarden,' voegde hij eraan toe.

  'Dat spijt me erg,' zei ze.

  'Dat ik geen paarden heb?'

  'Nee, dat je alleen op de wereld bent.'

  'Al die dingen zijn verleden tijd,' zei hij. 'Het is niet zo erg als het klinkt.'

  'Ben je dan niet eenzaam?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik vind het prettig om alleen te zijn.' Ze zweeg even en vroeg toen: 'Waarom is je meisje weggegaan?' 'Ze ging in Europa werken.'

  'En kon jij niet mee?'

  'Dat wilde ze niet echt.'

  'Aha,' zei ze. 'En wilde jij wel met haar mee?'

  Hij dacht even na. 'Niet echt, denk ik,' zei hij. 'Het was me te veel huisje-boompje-beestje.'

  'En je wilt je niet vestigen?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Twee nachten in hetzelfde motel geeft me al de kriebels.'

  'Vandaar die ene dag in Lubbock,' zei ze.

  'En de volgende in Pecos,' zei hij.

  'En dan?'

  Hij glimlachte. 'Dan heb ik geen idee,' zei hij. 'En zo wil ik het graag houden.'

  Ze reed verder, net zo stil als haar auto.

  'Dus je bent wel voor iets op de loop,' zei ze. 'Misschien heb je een erg gesetteld bestaan geleid en wil je aan dat specifieke gevoel ontkomen.'

  Hij schudde weer zijn hoofd. 'Nee, in feite precies het tegenovergestelde. Ik heb mijn hele leven in het leger gezeten en dat was het tegendeel van gesetteld. Ik ben van dat gevoel gaan houden.' 'Aha,' zei ze. 'Misschien ben je dan wel verslaafd geraakt aan chaos.'

  'Ik denk het.'

  Ze zweeg een poosje. 'Hoe kan iemand zijn hele leven in het leger zitten?'

  'Mijn vader was ook beroeps. Dus ben ik op militaire bases over de hele wereld opgegroeid. En vervolgens ben ik gebleven.' 'Maar nu ben je afgezwaaid.'

  Hij knikte. 'Uitentreuren getraind en ik kan er niets mee.' Hij zag dat ze op zijn antwoord kauwde. En dat haar spanning terugkeerde. Ze trapte op het gas, misschien zonder het te beseffen; als een onwillekeurige reflex. Hij had de indruk dat haar belangstelling voor hem toenam, net als haar snelheid.


  Ford maakt jaarlijks tienduizenden Crown Victoria's in zijn fabriek in het Canadese St. Thomas en ze gaan bijna allemaal naar politiekorpsen en taxi- of verhuurbedrijven. Er gaat er zelden een naar een particulier. Lange sleeën nemen geen groot marktaandeel meer in, en voor de doorzetter die er toch een van Ford wil, is de Mercury Grand Marquis dezelfde auto in een fraaier pakje voor ongeveer dezelfde prijs, dus die neemt de particuliere belangstelling voor zijn rekening. Dat maakt particuliere Crown Vies zeldzamer dan een rode Rolls-Royce, dus is je onbewuste reactie als je er eentje ziet die niet taxigeel is of zwart-wit met POLITIE op de portieren, dat je een ongemarkeerde rechercheauto voor je hebt. Of een ander soort overheidsauto zoals van de u.s. marshals, de FBI of de Geheime Dienst, of een dienstauto van een patholoog-anatoom of brandweercommandant in een grote stad.

  Dat is een onbewuste reactie en er zijn manieren om daar een schepje bovenop te doen.

  In de verlaten uitgestrektheid halverwege Abilene sloeg de lange blonde man van de snelweg af en reed hij tussen enorme landerijen en langs dichte bossen tot hij een stoffig zijweggetje vond dat waarschijnlijk vijftien kilometer van de dichtstbijzijnde sterveling was. Daar stopte hij, zette de motor af en deed de kofferbak open. De kleine donkere man sjorde er het zware valies uit en zette hem op de grond. De vrouw ritste hem open en reikte de lange blonde een stel nummerborden van Virginia aan. Hij haalde een schroevendraaier uit de tas, verwijderde de Texaanse nummerborden van de voor- en de achterkant en schroefde er de nummerplaten van Virginia voor in de plaats. De kleine donkere man trok de plastic wieldoppen van de vier wielen zodat je de goedkope metalen velgen zag. Hij stapelde de doppen als borden op en gooide ze in de kofferbak. De vrouw haalde vier antennes uit de tas. Ze waren van amateurzenders en mobiele telefoons en ze hadden ze goedkoop op de kop getikt in een radiowinkel in L.A. De mobiele telefoonantennes plakte ze op het achterraam met een zelfklevend vlakje. Ze wachtte tot de kofferbak weer dicht was en zette de CB-antennes op de klep. Die hadden een magnetisch voetje. Ze waren nergens mee verbonden en dienden alleen voor de show.

  Vervolgens nam de kleine donkere man zijn rechtmatige plaats achter het stuur weer in, maakte een u-bocht door het stof en reed op zijn gemakje naar de snelweg terug. Een Crown Vic met kale velgen, een woud van antennes en nummerborden uit Virginia: kon best eens een FBI-auto zijn met drie agenten die iets dringends te doen hadden.


  'Wat deed je in het leger?' vroeg de vrouw langs haar neus weg. 'Ik zat bij de politie,' zei Reacher.

  'Hebben ze dan politie in het leger?'

  'Nou en of,' zei hij. 'Militaire politie. Net als de gewone politie, maar dan in de strijdkrachten.'

  'Dat wist ik niet,' zei ze.

  Ze deed er weer het zwijgen toe. Ze dacht hard na. Ze leek wel opgewonden.

  'Mag ik je een paar vragen stellen?' vroeg ze.

  Hij haalde zijn schouders op. 'Jij geeft me een lift.'

  Ze knikte. 'Ik zou je niet willen beledigen.'

  'Dat zal je onder deze omstandigheden niet meevallen. Buiten is het drieënveertig en binnen vijftien graden.'

  'Er zit onweer in de lucht. Dat kan niet anders met deze hitte.' Hij wierp een blik op de lucht. Die was flessengroen dankzij de voorruit en hij was verblindend onbewolkt.

  'Ik zie geen enkel voorteken,' zei hij.

  Even verscheen er weer een glimlachje. 'Mag ik vragen waar je woont?'

  'Ik woon nergens,' zei hij. 'Ik zwerf.'

  'Heb je niet ergens een adres?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Wat je ziet is wat ik heb.'

  'Je hebt weinig bij je,' zei ze.

  'Zo weinig als maar kan.'

  Er gleed weer een glimlachje over haar gezicht.

  'Zit je zonder werk?' vroeg ze.

  Hij knikte. 'Meestal.'

  'Was je goed? Bij de militaire politie?'

  'Vrij goed, denk ik. Ze hebben me majoor gemaakt en een paar medailles gegeven.'

  Ze zweeg weer even. 'Waarom ben je dan weggegaan?' Het leek wel een sollicitatiegesprek, of een vraaggesprek voor een lening.

  'Ik ben wegbezuinigd,' zei hij. 'Toen de Koude Oorlog voorbij was, wilden ze een kleiner leger met minder soldaten, dus hadden ze niet zoveel politiemensen nodig om ze in de gaten te houden.' Ze knikte. 'Net als met een stad. Als de bevolking terugloopt, wordt het politiekorps ook kleiner. Dat heeft iets met besteding van gemeenschapsgelden te maken. Met belasting, of zo.'

  Hij zweeg.

  'Ik woon in een klein plaatsje,' zei ze. 'In Echo, ten zuiden van Pecos, zoals ik al zei. Het is een afgelegen plek. Daarom hebben ze het Echo genoemd. Niet omdat het er weergalmt, zoals een lege kamer. Het komt uit de klassieke Griekse mythologie. Echo was een jong meisje dat verliefd was op Narcissus. Maar hij was verliefd op zichzelf en niet op haar, dus kwijnde ze weg totdat alleen haar stem nog over was. Daarom noemen ze het Echo. Er wonen niet veel mensen. Maar het is ook een gemeente. Een gemeente met een plaatsje. Niet zo verlaten als Loving Country, maar er is helemaal geen politiekorps. Alleen maar een sheriff, in zijn eentje.' Er was iets in haar stem.

  'Is dat een probleem?' vroeg hij.

  'Het is een erg blanke gemeente,' zei ze. 'Het lijkt totaal niet op Pecos.'

  'Dus?'

  'Dus heb je het gevoel dat er problemen kunnen ontstaan als puntje bij paaltje komt.'

  'En is puntje bij paaltje gekomen?'

  Ze glimlachte ongemakkelijk. 'Ik kan wel horen dat je bij de politie hebt gezeten,' zei ze. 'Je stelt zoveel vragen. Terwijl ik het was die jou vragen wilde stellen.'

  Ze deed er even het zwijgen toe en concentreerde zich op de weg, met slanke donkere handen licht op het stuur. Ze reed hard zonder zich te haasten. Hij drukte weer op de kussenvormige knoppen om zijn rugleuning nog een tikje naar achteren te zetten. Hij bekeek haar vanuit zijn ooghoeken. Knap, maar zorgelijk. Over een jaar of tien zou ze een paar prachtige fronsrimpels hebben. 'Hoe was het leven in het leger?' vroeg ze.

  'Anders,' zei hij. 'Anders dan het leven erbuiten.'

  'Hoezo anders?'

  'Andere regels, andere situaties. Het was een wereld op zich. Het was erg gereguleerd, maar had toch iets wetteloos. Het had iets ruws en onbeschaafds.'

  'Zoals het wilde westen,' zei ze.

  'Mogelijk,' antwoordde hij. 'Een miljoen mensen die in de allereerste plaats worden opgeleid voor wat er moet gebeuren. De regels komen op de tweede plaats.'

  'Net het wilde westen,' herhaalde ze. 'Volgens mij beviel het je wel.' Hij knikte. 'Voor een deel.'

  Ze dacht even na. 'Mag ik je iets persoonlijks vragen?' 'Ga je gang,' zei hij.

  'Hoe heet je?'

  'Reacher,' zei hij.

  'Is dat je voor- of je achternaam?'

  'Ik word gewoon Reacher genoemd,' zei hij.

  Ze zweeg weer even. 'Mag ik je nog iets persoonlijks vragen?' Hij knikte.

  'Heb jij ooit iemand gedood, Reacher? In het leger?'

  Hij knikte weer. 'Een paar keer.'

  'Daar is het leger in wezen voor, hè?' vroeg ze.

  'Ik denk het wel,' zei hij. 'In wezen.'

  Ze verviel weer tot stilzwijgen. Alsof ze met een beslissing worstelde.

  'Er is een museum in Pecos,' zei ze. 'Een echt wildwestmuseum. Het is gedeeltelijk in zo'n oude kroeg en gedeeltelijk in een oud hotel ernaast. Erachter is het graf van Clay Allison. Ooit van Clay Allison gehoord?'

  Reacher schudde zijn hoofd.

  'Hij werd de Gentleman Gunfighter genoemd,' zei ze. 'Hij heeft zijn pensioen gehaald, overigens, maar toen kwam hij onder een graankar en overleed hij aan zijn verwondingen. Ze hebben hem daar begraven. Er is een mooie grafsteen met ROBER T CLAY ALLISON 1840-1887 erop. Ik heb hem gezien. Daaronder staat NOOIT IEMAND GEDOOD DIE DAT NIET VERDIENDE . Wat vind je daarvan?' 'Dat vind ik een mooi grafschrift,' zei Reacher.

  'Ze hebben er ook een oude krant met zijn in memoriam,' zei ze. 'In een vitrine. Ik denk uit Kansas City. Er staat in: Het staat vast dat veel van zijn krasse daden voortkwamen uit zijn gevoel voor gerechtigheid zoals hij dat interpreteerde.''

  De Cadillac snelde door in zuidelijke richting.

  'Een mooi in memoriam,' zei Reacher.

  'Vind je?'

  Hij knikte. 'Mooier kan het waarschijnlijk niet.'

  'Zou jij ook zo'n in memoriam willen?'

  'Nu nog niet,' zei Reacher.

  Ze glimlachte weer, verontschuldigend. 'Nee,' zei ze. 'Waarschijnlijk niet. Maar denk je dat je voor zo'n in memoriam in aanmerking zou willen komen? Ik bedoel, uiteindelijk?'

  'Ik kan me wel ergere dingen voorstellen,' zei hij.

  Ze zei niets.

  'Kun je me vertellen waar dit heen gaat?' vroeg hij.

  'Deze weg?' vroeg ze nerveus.

  'Nee, dit gesprek.'

  Ze reed nog een stukje door, haalde vervolgens haar voet van het gas en liet de auto uitrijden. De snelheid nam af en ze parkeerde in de stoffige berm. Die berm liep af naar een droge sloot, waardoor de auto in een idiote hoek kwam te staan en scherp naar de zijkant overhelde. Ze zette de hendel met een delicaat beweginkje van haar pols in de parkeerstand, liet de motor draaien en de airconditioning op hoog staan.

  'Mijn naam is Carmen Greer,' zei ze. 'En je moet me helpen.'
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  Het was geen toeval, weet je,' zei Carmen Greer. 'Dat ik je een lift heb gegeven.'

  Reacher zat met zijn rug tegen het portier gedrukt. De Cadillac helde als een zinkend schip en hing in een gevaarlijke hoek over de berm. Het gladde leer bood geen houvast om rechtop te krabbelen. De vrouw had een hand op het stuur en de andere steunde op zijn rugleuning. Ze bevond zich boven hem. Haar gezicht was maar drie handbreedtes bij hem vandaan. Er viel niets uit af te lezen. Ze keek langs hem heen naar het stof in de greppel.

  'Denk je dat je deze helling nog op komt?' vroeg hij.

  'Ik denk het,' zei ze. 'Ik hoop het.'

  'Ik hoop het ook,' zei hij.

  Ze keek hem alleen maar aan.

  'Waarom heb je me dan meegenomen?' vroeg hij.

  'Waarom denk je?'

  'Ik zou het niet weten,' zei hij. 'Ik dacht dat ik bofte. Ik dacht waarschijnlijk dat je een aardig iemand was die een vreemde een dienst wilde bewijzen.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik zocht iemand als jij,' zei ze. 'Waarom?'

  'Ik denk dat ik wel een stuk of tien kerels heb meegenomen,' zei ze. 'En ik heb er honderden gezien. Dat is zo'n beetje het enige dat ik de hele maand heb gedaan. Door Texas rijden om te kijken wie er een lift zocht.'

  'Waarom?'

  Ze schokschouderde. Een achteloos gebaartje.

  'De kilometers die ik in deze auto heb gereden,' zei ze. 'Niet te geloven. En het geld dat ik aan benzine heb uitgegeven.' 'Waarom?' herhaalde hij.

  Ze zweeg. Wilde geen antwoord geven. Ze bleef gewoon een hele poos zwijgen. De armsteun op het portier stak in zijn nier. Hij kromde zijn rug, drukte zich op met zijn schouders en ging verzitten. Hij wenste dat iemand anders hem had meegenomen. Iemand die gewoon van A naar B reed. Hij keek haar aan.

  'Mag ik je Carmen noemen?' vroeg hij.

  Ze knikte. 'Tuurlijk. Graag zelfs.'

  'Oké, Carmen,' zei hij. 'Vertel eens wat er aan scheelt, ja?' Haar mond ging open en weer dicht. En opnieuw.

  'Ik weet niet hoe ik moet beginnen,' zei ze. 'Nu het zover is.' 'Hoe ver?'

  Ze zweeg.

  'Je kunt maar beter precies vertellen wat je wilt,' zei hij. 'Of ik stap nu uit.'

  'Het is daarbuiten drieënveertig graden.'

  'Dat weet ik.'

  'Je kunt creperen in die hitte.'

  'Dat risico neem ik.'

  'Je krijgt dat portier niet open,' zei ze. 'De auto staat te schuin.' 'Dan sla ik je voorruit stuk.'

  Ze wachtte even. 'Ik heb je hulp nodig,' herhaalde ze. 'Je kent me niet eens.'

  'Niet persoonlijk,' zei ze. 'Maar je voldoet aan de voorwaarden.' 'Welke voorwaarden?'

  Ze zweeg weer. Glimlachte ironisch. 'Het is zo moeilijk,' zei ze. 'Ik heb dit toespraakje ontelbare malen gerepeteerd, maar nu weet ik niet of het er wel goed uitkomt.'

  Reacher zweeg. Wachtte gewoon af.

  'Ooit met advocaten te maken gehad?' vroeg ze. 'Die doen niets. Ze vragen alleen maar een hoop geld en tijd, en vervolgens vertellen ze dat ze weinig voor je kunnen doen.'

  'Dan neem je toch een andere?' zei hij.

  'Ik heb er vier gehad,' zei ze. 'Vier, in een maand. Ze zijn allemaal hetzelfde. Bovendien zijn ze allemaal te duur. Ik heb niet genoeg geld.'

  'Je rijdt in een Cadillac.'

  'Die is van mijn schoonmoeder. Hij is alleen maar te leen.' 'Je draagt een grote diamanten ring.'

  Ze viel weer stil. Haar ogen bewolkten. 'Die heb ik van mijn man,' zei ze.

  Hij keek haar aan. 'Kan hij je dan niet helpen?'

  'Nee,' zei ze. 'Hij kan me niet helpen. Heb je ooit naar een privédetective gezocht?'

  'Nooit nodig gehad. Ik was zelf zo iemand.'

  'Ze bestaan niet echt,' zei ze. 'Niet zoals in de film. Ze willen gewoon achter hun bureau blijven zitten en met de telefoon werken. Of met hun computer, met hun databanken. Ze willen niet de deur uit om echt iets voor je te dóén. Ik ben er helemaal voor naar Austin gegaan. Daar zei zo'n vent dat hij wel kón helpen, maar hij wilde zes man inzetten en me bijna tienduizend dollar per week berekenen.'

  'Waarvoor?'

  'Dus werd ik wanhopig. Ik raakte echt in paniek. Toen kreeg ik dit idee. Ik dacht: als ik naar lifters kijk, vind ik misschien iemand. Een van hen blijkt misschien wel het juiste type en bereid om me te helpen. Ik heb geprobeerd selectief te zijn. Ik stopte alleen voor ruige types.'

  'Dank je wel, Carmen,' zei Reacher.

  'Ik bedoel het niet negatief,' zei ze. 'Het is een compliment.' 'Maar het kon gevaarlijk zijn.'

  Ze knikte. 'Een paar keer was het dat ook bijna. Maar dat risico moest ik nemen. Ik moet iémand vinden. Ik dacht: misschien loop ik wel tegen zo'n rodeotype op, of iemand van de olievelden. Zo'n taaie jongen, weet je wel, een rouwdouwer, werkloos misschien, die wat tijd te doden heeft. Misschien op zwart zaad, maar ik kan niet veel betalen. Is dat een probleem?'

  'Tot nu toe is alles een probleem, Carmen.'

  Ze werd weer stil. 'Ik heb met al die lui gepraat,' zei ze. 'Gebabbeld, weet je wel, over van alles en nog wat, net als wij. Ik probeerde een idee te krijgen hoe ze waren, van binnen, qua karakter. Ik probeerde een idee van hun kwaliteiten te krijgen. Het waren er een stuk of twaalf. En geen van hen was het eigenlijk. Maar jij wel, denk ik.'

  'Wat denk je dat ik ben?'

  'Volgens mij ben jij tot nu toe mijn beste kans,' zei ze. 'Echt. Ex-politieman, soldaat geweest, nergens verplichtingen. Het kon niet beter.'

  'Ik zoek geen werk, Carmen.'

  Ze knikte opgewekt. 'Weet ik. Daar was ik al achter. Maar ik denk dat dat nog beter is. Het houdt de zaak zuiver, begrijp je? Helpen om te helpen. Zonder prijskaartje. En je achtergrond is perfect. Die schept verplichtingen.'

  Hij staarde haar aan. 'Nee hoor.'

  'Je bent soldaat geweest,' zei ze. 'Bovendien een politieman. Perfect. Je wordt geacht mensen te helpen. Dat doen politieagenten toch?'

  'Meestal deelden we pakken slaag uit. Daar was weinig sociaals aan.'

  'Maar je moet toch ook mensen geholpen hebben? Daar is de politie toch voor? Dat is min of meer hun basisplicht. En een politieman uit het leger is nog beter. Je hebt het zelf gezegd: je doet wat er gedaan moet worden.'

  'Als je een politieagent zoekt, ga je maar naar de sheriff. In Pecos, of waar die ook zit.'

  'Echo,' zei ze. 'Ik woon in Echo. Ten zuiden van Pecos.' 'Waar dan ook,' zei hij. 'Ga maar naar de sheriff.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat gaat niet.'

  Reacher zei niets meer. Hij ging gewoon half op zijn rug liggen, tegen het portier gedrukt door de steile hoek waarin de auto stond. De motor draaide geduldig in z'n vrij en de airconditioner raasde maar door. De vrouw zat nog steeds schrap boven hem. Ze zweeg. Ze keek langs hem heen en knipperde met haar ogen alsof ze op het punt stond om in huilen uit te barsten. Alsof er een stortvloed van tranen stond aan te komen. Alsof ze zwaar teleurgesteld was, misschien in hem, misschien in zichzelf.

  'Je denkt vast dat ik niet goed snik ben,' zei ze.

  Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en nam haar van top tot teen op. Sterke, slanke benen, sterke, slanke armen, dure jurk. Hij zat een stukje omhooggeschoven op haar dijen en hij zag een behabandje op haar schouder. Het stak sneeuwwit af tegen de kleur van haar huid. Haar haar was schoon en gekamd en ze had verzorgde, gelakte nagels. Een elegant, intelligent gezicht met vermoeide ogen. 'Ik ben niet gek,' zei ze.

  Vervolgens keek ze hem recht aan. Er lag iets in haar gezicht. Misschien iets smekends. Of wanhoop, of radeloosheid.

  'Ik droom hier gewoon al een maand van,' zei ze. 'Het is mijn laatste strohalm. Waarschijnlijk is het een bespottelijk idee, maar iets anders kon ik niet bedenken. En natuurlijk bestond de kans dat het zou lukken, en met jou zit die kans erin, en nu ben ik bezig het te verknallen door als een malloot over te komen.'

  Hij zweeg een hele poos. Minuten lang. Hij moest denken aan een pannenkoekenrestaurant dat hij in Lubbock had gezien, recht tegenover zijn motel. Het had er aantrekkelijk uitgezien. Hij had over kunnen steken, naar binnen kunnen gaan om een grote stapel te eten met een bordje spek ernaast. Een heleboel stroop. Eitje, misschien. Dan zou hij een halfuur nadat zij de stad achter zich had gelaten naar buiten zijn gekomen. Had hij nu misschien naast een vrolijke vrachtwagenchauffeur naar rock 'n roll op de radio zitten luisteren. Aan de andere kant had hij ook onder de blauwe plekken en het bloed in een politiecel kunnen liggen om binnenkort voorgeleid te worden.

  'Begin dan maar opnieuw,' zei hij. 'Zeg maar gewoon wat je op je hart hebt. Maar rij eerst uit deze verrekte greppel. Ik zit helemaal niet gemakkelijk. En ik lust wel een kop koffie. Kunnen we ergens verderop geen koffie drinken?'

  'Ik denk het wel,' zei ze. 'Ja. Uurtje rijden, denk ik.'

  'Laten we daar dan maar heen gaan. Kop koffie halen.' 'Dan laat je me zitten en smeer je 'm,' zei ze.

  Dat was een aantrekkelijk vooruitzicht. Ze staarde hem ongeveer vijf lange seconden aan en toen knikte ze, alsof ze een besluit had genomen. Ze zette de hendel in drive en trapte op het gas. De auto had voorwielaandrijving en het hele gewicht rustte op de achterkant, zodat de draaiende banden nergens greep op hadden. Grind sloeg tegen de onderkant en om hen heen steeg een wolk heet, kakikleurig stof op. Vervolgens kregen de wielen wel greep. De auto verhief zich uit de greppel en stuiterde over de rand van het asfalt. Ze kreeg hem recht in de rijstrook, gaf plankgas en stoof in zuidelijke richting.

  'Ik weet niet waar ik moet beginnen,' zei ze.

  'Bij het begin,' zei hij. 'Dat werkt altijd het best. Denk er maar over na en dan vertel je het maar als we aan de koffie zitten. We hebben alle tijd.'

  Ze schudde haar hoofd. Staarde recht voor zich uit met de blik gefixeerd op de weg die trilde van de hitte. Ze bleef een paar kilometer zwijgen en reed al over de honderd.

  'Nee, die hebben we niet,' zei ze. 'Het is heel dringend.'


  Op een stille weg, tachtig kilometer ten zuiden van Abilene en zo'n vijftien kilometer ten noorden van de belangrijkste oost-westverbinding, stond de Crown Victoria kalmpjes met draaiende motor in de berm te wachten. De motorkap stond op een kier om de koeling te bevorderen. In een volledige cirkel was het landschap zo extreem vlak dat de kromming van de aarde zichtbaar was; aan alle kanten liep het stoffige, verschroeide struikgewas tot de horizon door. Er was geen verkeer en daarom geen ander geluid dan het tikkende gefluister van de draaiende motor en het diepe gezoem van de aarde die bakte en barstte onder de ondraaglijke hitte van de zon. De chauffeur had het elektrisch bediende zijspiegeltje zo ver uit staan dat hij de hele weg achter zich kon overzien. Het stof van de Crown Vic zelf was gaan liggen en hij kon een afstand van een kleine twee kilometer goed overzien, helemaal terug tot het punt waar het asfalt en de lucht versmolten en zich kokend oplosten in een sidderende, zilveren luchtspiegeling. De chauffeur hield zijn blik op die verre schittering gericht en wachtte tot die door de vage omtrekken van een auto werd doorkliefd.

  Hij wist wat voor auto het zou zijn. Het team was goed voorbereid. Het zou een witte Mercedes zijn, bestuurd door een man alleen op weg naar een afspraak die hij niet mocht missen. De man zou hard rijden want hij zou aan de late kant zijn, omdat hij gewoontegetrouw altijd aan de late kant was. Ze wisten hoe laat hij zijn afspraak had en ze wisten dat zijn bestemming vijftig kilometer verderop was, dus een eenvoudig rekensommetje verschafte ze een tijdstip om toe te slaan waarop ze hun horloge gelijk konden zetten. Een tijdstip dat hard naderbij kwam.

  'Aan de slag dan maar,' zei de chauffeur.

  Hij stapte uit in de warmte en drukte de motorkap weer dicht. Schoof weer achter het stuur en pakte een honkbalpetje van de vrouw aan. Het was er een van drie exemplaren die ze bij een souvenirstalletje aan Hollywood Boulevard voor dertien dollar en vijfennegentig cent het stuk hadden gekocht. Het was donkerblauw en voorop stonden machinaal in wit katoen de letters FBI geborduurd. De chauffeur zette het op en trok de klep diep over zijn ogen. Hij zette de hendel in drive en hield zijn voet op de rem gedrukt. Boog zich een tikje naar voren en hield zijn blik op de spiegel. 'Precies op tijd,' zei hij.

  De zilveren luchtspiegeling kookte en wiebelde en er maakte zich een witte vorm uit los die op ze af spoot als een vis die uit het water springt. De lage vorm op de weg nam vaste omtrekken aan en reed hard. Een witte vierdeurs Mercedes met brede banden en donkere raampjes.

  De chauffeur ontspande zijn voet op het rempedaal en de Crown Vic kroop vooruit door het stof. Hij gaf een tikjes gas toen de Mercedes nog honderd meter achter hem was. De Mercedes raasde langs en de Crown Vic schoot de weg op in de hete golf van zijn slipstream. De chauffeur trok het stuur recht en gaf gas. Glimlachte met zijn lippen stijf op elkaar. Het doodseskader toog weer aan het werk.


  De chauffeur van de Mercedes zag de koplampen in zijn spiegeltje flitsen, keek nog eens en zag de grote auto achter zich. Twee petten met kleppen in silhouet op de voorbank. Hij liet zijn blik automatisch naar zijn snelheidsmeter zakken, die tegen de honderdvijftig wees. Hij voelde die kille steek van 'o shit' in zijn borst. Hij nam gas terug en berekende hoe laat hij al was en hoe ver hij nog moest en wat zijn beste houding zou zijn. Nederigheid? Of misschien ik-ben-te-belangrijk-om-te-worden-lastig-gevallen? Of anders het soort jovialiteit van kom-op-jongens-ik-ben-ook-maar-eenhard-werkende-man ?

  Toen hij gas terugnam kwam de auto naast hem rijden en hij zag drie mensen zitten, waarvan er een een vrouw was. Allemaal antennes op de auto. Geen lichten, geen sirene. Geen gewone politie. De chauffeur gebaarde hem naar de berm. De vrouw drukte een portefeuille met een legitimatie tegen haar raampje. Er stond FBI op in vijf centimeter grote letters. Op hun petje stond ook FBI. Ze zagen er serieus uit en droegen een soort werkkleding. Serieuze dienstauto. Hij ontspande zich een beetje. De FBI hield je niet aan voor te hard rijden. Moest om iets anders gaan. Misschien de een of andere veiligheidscontrole, wat logisch was als je bedacht wat er vijftig kilometer verderop was. Hij knikte de vrouw toe en stuurde voorzichtig rechts de berm op. Hij liet zijn voet heel licht op de rem rusten en kwam traag in een grote stofwolk tot stilstand. De FBI-auto kwam langzaam achter hem tot stilstand, zijn felle grote licht gedimd door het stof.


  Dé manier om het te doen is ze zo lang en kalm mogelijk in leven te houden. Stel iedere vorm van worsteling uit. Een worsteling leidt tot bewijsmateriaal, bloed en vezels en lichaamssappen die alle kanten op spuiten en lekken. Dus stapten ze alle drie uit, niet snel en ook niet langzaam, maar meer als gekwelde individuen die iets belangrijks te doen hadden, maar ook weer niet iets dat boven aan hun prioriteitenlijstje stond.

  'Meneer Eugene?' riep de vrouw. 'Al Eugene, nietwaar?' De chauffeur van de Mercedes maakte zijn portier open, schoof naar buiten en ging in het felle, hete zonlicht staan. Hij was een jaar of dertig, niet groot, had donker haar en een bleek, week en rond gezicht. Hij wendde zich naar de vrouw en zij bespeurde een soort aangeboren, zuidelijke hoffelijkheid naar vrouwen die hem direct punten kostte.

  'Wat kan ik voor u doen, mevrouw?' vroeg hij.

  'Doet uw mobiele telefoon het niet, meneer?' vroeg de vrouw. Eugene klopte op de zak van zijn pak. 'Hij hoort het wel te doen,' zei hij.

  'Mag ik hem even zien, meneer?'

  Eugene haalde hem uit zijn zak en reikte hem aan. De vrouw toetste een nummer in en keek verbaasd.

  'Lijkt me in orde,' zei ze. 'Hebt u vijf minuten voor ons, meneer?' 'Misschien,' zei Eugene. 'Als u me vertelt waarvoor.'

  'Een eindje verderop staat de onderdirecteur van de FBI te wachten. Hij wil een woordje met u wisselen. Ik denk dat het dringend is, anders zouden wij hier niet zijn, en het moet behoorlijk belangrijk zijn, anders zouden wij wel weten waar het over gaat.' Eugene trok zijn manchet terug en keek op zijn horloge. 'Ik heb een afspraak,' zei hij.

  De vrouw knikte. 'Dat weten we, meneer. We zijn zo vrij geweest om vooruit te bellen en uw afspraak te verzetten. Vijf minuten, meer hebben we niet nodig.'

  Eugene haalde zijn schouders op. 'Mag ik uw legitimatie zien?' vroeg hij.

  De vrouw reikte haar portefeuille aan. Hij was van zwart leer en voorop zat een melkwit venstertje. Daarachter zat een legitimatiebewijs van de FBI met een foto, gelamineerd, met opdruk en een lichtelijk ouderwets lettertype dat je van de federale overheid zou verwachten. Eugene had, evenals het merendeel van de Amerikanen, nog nooit een FBI-legitimatie gezien. Hij nam aan dat dit de eerste keer was.

  'Eindje verderop?' vroeg hij. 'Oké, dan zal ik maar achter jullie aan rijden.'

  'We brengen u wel,' zei de vrouw. 'Er is daar een controlepost en ze worden erg zenuwachtig van burgerauto's. We brengen u meteen terug. Vijf minuten, meer niet.'

  Eugene haalde zijn schouders weer op. 'Oké,' zei hij.

  Het groepje liep terug naar de Crown Vic. De chauffeur hield het voorportier aan de passagierskant voor hem open.

  'U mag hier zitten, meneer,' zei hij. 'Ze hebben u te boek staan als een Klasse A-individu, en als we zo iemand achterin zetten, krijgen we op ons lazer, dat is een ding dat zeker is.'

  Ze zagen Eugene een beetje opzwellen van de toegekende status. Hij knikte, bukte en schoof voorin. Hij had niet in de gaten dat ze zijn telefoon nog hadden, of het kon hem niets schelen. De chauffeur deed het portier dicht en liep om de motorkap naar zijn eigen plaats. De grote blonde man en de vrouw stapten achterin. De Crown Vic maakte een bochtje om de geparkeerde Benz en zwenkte naar links het asfalt op. Gaf gas tot een kilometer of tachtig.

  'Daar voor je,' zei de vrouw.

  De chauffeur knikte. 'Ik zie het,' zei hij. 'We redden het wel.' Een kilometer of vijf, zes verderop was een stofwolk op de weg. Hij steeg op en bewoog zich naar links in de lichte bries. De chauffeur nam gas terug en zocht naar de afslag die hij een halfuur daarvoor had verkend. Hij zag hem, stuurde naar links en stak de berm aan de andere kant van de weg over en hotste een uitholling in waar de weg over een verhoging liep. Daarna ging hij met een schuine bocht naar rechts en kwam achter struikgewas dat hoog genoeg was om de auto aan het zicht te onttrekken tot stilstand. De man en de vrouw achterin haalden een pistool te voorschijn, bogen zich naar voren en porden de loop in Eugenes nek, vlak achter zijn oren waar de vorm van de menselijke schedel heeft gezorgd voor twee fraaie kuiltjes waar zo'n loop precies in past. 'Heel stil zitten,' zei de vrouw.

  Eugene zat heel stil. Twee minuten later raasde er een groot, donker voertuig boven langs. Een vrachtwagen of een bus. De lucht betrok van het stof en het struikgewas ritselde in de bewegende lucht. De chauffeur stapte uit en liep met een pistool in zijn hand naar het portier aan Eugenes kant. Hij trok het open, boog zich naar binnen en stak de loop in Eugenes hals, op de plek waar zijn sleutelbenen nog zo'n handig kuiltje vormen.

  'Uitstappen,' zei hij. 'Heel voorzichtig.'

  'Wat?' was het enige dat Eugene kon uitbrengen.

  'Dat vertellen wij je wel,' zei de vrouw. 'En nu uitstappen.' Eugene stapte uit met drie pistolen op zijn hoofd gericht. 'Verwijder je van de auto,' zei de vrouw. 'En van de weg.' Dit was het lastigste moment. Eugene keek om zich heen, zo ver en snel als hij zijn hoofd durfde te bewegen. Zijn ogen dansten rond. Zijn lichaam trok. Hij liep weg van de auto. Een, twee, drie passen. Zijn ogen gingen alle kanten op. De vrouw knikte. 'Al!' riep ze met stemverheffing.

  Haar twee handlangers sprongen weg met lange, zijwaartse stappen. Eugenes hoofd draaide zich om naar de vrouw die zijn naam had geroepen. Ze schoot hem door zijn rechteroog. Het geluid van het schot rolde als een donderslag door het hete landschap. De achterkant van Eugenes hoofd liet los in een kledderige wolk, hij ging meteen neer en landde in een warrig hoopje armen en benen. De vrouw liep om hem heen, hurkte en bekeek hem goed. Daarna verwijderde ze zich en ging rechtop staan met armen en benen uit elkaar alsof ze klaar was om te worden gefouilleerd op een luchthaven.

  'Controleren,' zei ze.

  De twee mannen kwamen naderbij en bestudeerden haar huid en kleren centimeter voor centimeter. Daarna controleerden ze haar haar en handen.

  'Schoon,' zei de kleine donkere man.

  'Schoon,' zei de grote blonde.

  Ze knikte. Een vage glimlach. Geen sporen. Geen bewijs. Nergens bloed, bot of hersens op haar persoon.

  'Oké,' zei ze.

  De twee mannen liepen weer naar Eugene, pakten een arm en een been en sleepten zijn lijk drie meter de bosjes in. Daar hadden ze een smalle spleet van kalksteen ontdekt van zo'n tweeënhalve meter diep en een halve meter breed, wijd genoeg om een lijk op zijn kant in te verbergen, maar te smal voor de twee meter brede spanwijdte van een aasgier of een buizerd. Ze manoeuvreerden het lichaam zo dat de losse voet en hand in de gleuf vielen. Daarna lieten ze hem voorzichtig zakken tot ze zeker wisten dat de romp erin paste. De man was vrij dik. Maar hij gleed omlaag zonder aan de stenen te blijven haken. Zodra ze zeker wisten dat hij paste, lieten ze hem vallen. Hij bleef twee meter lager klem zitten. De bloedvlekken verdroogden al en werden zwart. Ze schopten er woestijnzand over en veegden de plek met een mesquitetak om het grote aantal voetafdrukken uit te wissen. Daarna liepen ze terug en stapten weer in de Crown Vic. De chauffeur reed achteruit en draaide door de bosjes. Stuiterde door de uitholling en reed de helling op naar de weg. De grote auto reed terug zoals hij gekomen was en trok langzaam op tot tachtig kilometer per uur. Even later passeerden ze Eugenes witte Mercedes waar ze die aan de overkant hadden achtergelaten. Hij zag er nu al verlaten uit, met een laagje stof.


  'Ik heb een dochter,' zei Carmen Greer. 'Dat heb ik je toch verteld?'

  'Je zei dat je moeder was,' zei Reacher.

  Ze knikte. 'Van een dochter. Ze is zeseneenhalf.'

  Daarna zweeg ze een poosje.

  'Ze hebben haar Mary-Ellen genoemd,' zei ze.

  'Ze?'

  'Mijn schoonfamilie.'

  'Heeft die je kind een naam gegeven?'

  'Dat is min of meer zo gegaan. Ik was niet echt in staat er iets tegen te doen.'

  Reacher dacht even na. 'Hoe zou jij haar dan hebben genoemd?' vroeg hij.

  Ze haalde haar schouders op. 'Gloria misschien. Ik vond 'r glorieus.'

  Ze zweeg weer.

  'Maar ze heet Mary-Ellen,' zei hij.

  Ze knikte. 'Ze wordt Ellie genoemd. Soms miss Ellie.' 'En ze is zeseneenhalf?'

  'Maar we zijn nog geen zeven jaar getrouwd. Dat heb ik je toch ook verteld? Dus reken maar uit. Is dat een probleem?' 'Dat uitrekenen?'

  'De implicatie.'

  Hij schudde zijn hoofd naar de voorruit. 'Niet voor mij. Waarom zou het?'

  'Voor mij is het ook geen probleem,' zei ze. 'Maar het verklaart wel waarom ik er niets tegen kon doen.'

  Hij gaf geen antwoord.

  'We hebben in allerlei opzichten een slechte start gemaakt,' zei ze. 'Ik en zijn familie.'

  Ze zei het met een dalende stem, zoals iemand het over een tragedie in het verleden kan hebben, zoals een auto-ongeluk, een neergestort vliegtuig, of een terminale diagnose. Zoals iemand het over de dag kan hebben waarop baar leven voorgoed veranderde. Ze omklemde het stuur en de auto reed vanzelf verder, een cocon van stille koelte in een laaiend heet landschap.

  'Wie zijn zij?' vroeg hij.

  'De Greers,' zei ze. 'Een oude familie uit Echo County. Die wonen daar al sinds Texas voor het eerst werd ingepikt. Misschien hoorden ze zelf ook wel bij de dieven.'

  'Wat zijn het voor lui?'

  'Wat je zou verwachten,' zei ze. 'Een oude, blanke Texaanse familie. Een heleboel oud geld. Daar is een flink stuk van verdwenen, maar er is nog een hoop. Olie- en veeboeren in de familiegeschiedenis. Doopsgezinden die zich in de rivier lieten dopen. Niet dat ze ooit naar de kerk gaan of nadenken over wat de Heer ze misschien te zeggen heeft. Ze jagen voor de lol op dieren. Pa is een poosje geleden overleden. Moeder leeft nog. Er zijn twee zoons en het wemelt van de neven en nichten in de omgeving. Mijn man is de oudste zoon. Sloop Greer.'

  'Sloop?' zei Reacher.

  Ze glimlachte voor het eerst sinds ze uit de greppel waren vertrokken. 'Sloop,' herhaalde ze.

  'Wat is dat voor naam?'

  'Een oude familienaam,' zei ze. 'Een of andere voorouder, denk ik. Waarschijnlijk was hij bij de Alamo om met mijn voorouders te vechten.'

  'Klinkt als een boot. Hoe heet die andere jongen? Jacht? Sleepboot? Stoomboot? Olietanker?'

  'Robert,' zei ze. 'Hij wordt Bobby genoemd.'

  'Sloop,' herhaalde Reacher. 'Die hoor ik voor het eerst.' 'Had ik ook,' zei ze. 'De hele toestand was trouwens nieuw voor me. Maar ik hield wel van die naam. Het maakte hem op de een of andere manier bijzonder.'

  'Dat zal best.'

  'Ik heb hem in Californië leren kennen,' zei Carmen. 'We waren jaargenoten op U.C.L.A.'

  'Ver van z'n bed,' zei Reacher.

  Haar glimlach week. 'Juist. Terugkijkend was dat de enige manier waarop het gebeurd kan zijn. Als ik hem hier had leren kennen waar iedereen ons kon zien, zou het nooit zijn gebeurd. Geen sprake van. Dat kan ik je verzekeren. Aangenomen natuurlijk dat ik hier überhaupt gekomen zou zijn. Ik mag hopen dat ik dat nooit had gedaan.'

  Ze hield op met praten en tuurde voor zich uit in het felle zonlicht. Links van het zwarte lint van de weg was in de verte een glimmende vorm zichtbaar, blinkend aluminium versnipperd in bewegende deeltjes door het waas dat van het asfalt kookte.

  'Daar heb je dat wegrestaurant,' zei ze. 'Ze zullen er vast wel koffie hebben.'

  'Zou een vreemd restaurant zijn als dat niet zo was,' zei hij. 'Er zijn hier een heleboel vreemde dingen,' zei ze.

  Het restaurant stond moederziel alleen aan de kant van de weg op een lichte verhoging in het midden van een halve hectare platgereden aarde die als parkeerterrein diende. Er was een bord op een hoge paal en nergens schaduw. Er stonden twee achteloos geparkeerde pick-ups, een heel eind van elkaar.

  'Oké,' zei ze aarzelend terwijl ze gas terugnam. 'Nu ga je er natuurlijk vandoor. Je denkt vast dat een van die pick-uplui je wel een lift zal geven.'

  Hij zei niets.

  'Als je dat van plan bent, wil je het dan naderhand doen?' vroeg ze. 'Alsjeblieft? Ik wil niet alleen worden achtergelaten op deze plek.'

  Ze ging nog wat langzamer rijden en hotste van de weg het terrein op. Zette de wagen vlak naast het bord, alsof het een schaduwrijke boom was die bescherming tegen de zon bood. De smalle schaduw viel als een spijl over de motorkap. Ze duwde de hendel in de parkeerstand en zette de motor uit. In de plotselinge stilte maakte de compressor van de airconditioner een borrelend en sissend geluid.

  Reacher deed zijn portier open. De hitte overviel hem als een hoogoven en was zo intens dat hij amper kon ademen. Hij bleef even verdoofd op haar staan wachten en vervolgens liepen ze samen over de gloeiende grond. Die was droog en hard gebakken, als beton. Aan de rand stonden wanordelijke mesquitebosjes en zover het oog kon reiken strekte zich een verblindende, withete lucht uit. Hij liet haar een halve stap vooruit lopen zodat hij haar kon bekijken. Ze had haar ogen half dicht en haar gezicht naar de grond alsof ze niet wilde kijken of gezien wilde worden. De zoom van haar jurk was beschaafd tot kniehoogte gevallen. Ze bewoog zich heel gracieus, als een danseres, met haar roerloze bovenlijf kaarsrecht en daaronder haar elegant scharende blote benen.

  Het restaurant had een kleine vestibule met een sigarettenautomaat en een rek vol brochures over onroerend goed, olieprijzen, rodeo's en schietwedstrijden in kleine plaatsjes. Achter de tweede deur was het weer koud. Ze bleven een ogenblik naast elkaar in de verrukkelijke koelte staan. Bij de deur was een kassa en een vermoeide serveerster die zijwaarts op een kruk zat. In de keuken was een kok zichtbaar. Twee mannen zaten afzonderlijk te eten. Alle vier de mensen keken een poosje op, alsof er dingen waren die ze op de lippen lagen maar niet wilden zeggen.

  Reacher keek ze stuk voor stuk even aan, wendde zich vervolgens af en ging Carmen voor naar het hokje aan het uiteinde van de eetzaal. Hij schoof over het plakkerige kunstleer en hief zijn gezicht op naar de stroom koude lucht die uit een schacht in het plafond kwam. Carmen ging tegenover hem zitten, hief haar kin op en nu zag hij haar voor het eerst recht van voren.

  'Mijn dochter lijkt helemaal niet op mij,' zei ze. 'Ik denk weleens dat dit nog wel de wreedste ironie van deze hele situatie is. Die dikke oude Greergenen zijn gewoon over de mijne heen gewalst, dat is zeker.'

  Ze had spectaculaire donkere, ietwat schuine ogen met lange wimpers en een rechte neus die een open Y met haar wenkbrauwen vormde. Hoge jukbeenderen en een omlijsting van dik zwart haar dat donkerblauw glansde in het licht. Een mond als een rozenknop met een subtiel laagje rode lipstick. Ze had een gave, heldere huid met de kleur van slappe thee of donkere honing, en er lag een transparante glans over. Eigenlijk was haar huid een heel stuk lichter dan Reachers eigen gebruinde onderarmen en hij was blank en zij niet. 'Hoe ziet Ellie er dan uit?'

  'Als zij.'

  De serveerster bracht ijswater en een blocnote en potlood. Ze stak haar kin omhoog en zei geen woord. Carmen bestelde ijskoffie en Reacher hete zwarte.

  'Het lijkt wel alsof ze mijn kind helemaal niet is,' zei Carmen. 'Roze huid, geel haar, beetje mollig. Maar ze heeft wel mijn ogen.' 'Ellie boft maar,' zei Reacher.

  Klein glimlachje. 'Dank je. De bedoeling is dat ze blijft boffen.' Ze drukte het glas water tegen haar wang. Daarna wiste ze de condens af met een servetje. De serveerster bracht hun bestelling. De ijskoffie zat in een hoog glas en ze morste een beetje toen ze het neerzette. Die van Reacher zat in een plastic thermoskan en ze schoof er een lege, porseleinen beker naast. Ze legde de rekening ondersteboven halverwege de twee bestellingen en liep weer weg zonder iets gezegd te hebben.

  'Je moet goed begrijpen dat ik ooit van Sloop heb gehouden,' zei Carmen.

  Reacher gaf geen antwoord en ze keek hem recht aan. 'Vind je het vervelend om dit soort dingen te horen?' vroeg ze. Hij schudde zijn hoofd, hoewel hij het eigenlijk wel vervelend vond. Een beetje. Een einzelganger voelt zich niet direct op z'n gemak bij het aanhoren van intimiteiten van vreemden.

  'Je hebt me gevraagd om bij het begin te beginnen,' zei ze. 'Klopt,' zei hij.

  'Dat doe ik dus,' zei ze. 'Vroeger hield ik van hem. Dat moet je goed begrijpen. En je moet ook begrijpen dat dit geen moeite kostte. Hij was groot, knap, glimlachte veel en hij was nonchalant en ontspannen. En we studeerden, en we waren jong, en L.A. is een bijzondere stad waar alles lijkt te kunnen en niets er veel toe schijnt te doen.' Ze haalde een rietje uit een houder op tafel en pakte het uit. 'En je moet mijn achtergrond ook weten,' zei ze. 'Ik moet je bekennen dat ik de situatie helemaal achterstevoren had. Ik was niet de een of andere Mexicaanse die zich zorgen maakte of de blanke familie mij wel zou accepteren. Ik was bang dat mijn familie die gringo niet zou pikken. Zo zat ik in elkaar. Ik kom van een landgoed van vijfhonderd hectare in Napa, we wonen daar al eeuwen en we zijn altijd de rijkste mensen geweest die ik kende. En de meest beschaafde. Wij hadden kunst, geschiedenis en muziek. We schonken geld aan musea. Wij hadden blanken voor óns werken. Dus zat ik me de hele tijd zorgen te maken over wat mijn familie zou vinden van het feit dat ik met een ander ras trouwde.' Hij nam een slokje koffie. Die was doorgekookt en oud, maar kon ermee door.

  'En wat vonden ze ervan?'

  'Ze ontploften. Ik dacht dat ze gek waren. Nu begrijp ik dat ze dat niet waren.'

  'Wat er is er dan gebeurd?'

  Ze zoog wat ijskoffie door haar rietje. Haalde een servetje uit de houder en depte haar lippen. Er bleef lipstick op achter. 'Nou, ik was zwanger,' zei ze. 'En dat maakte alles natuurlijk nog veel erger. Mijn ouders zijn erg vroom en ouderwets en hebben me in feite laten vallen, denk ik. Ze hebben me onterfd. Het leek wel iets Victoriaans: uitgestoten van een besneeuwde drempel met een bundeltje lompen. Alleen lag er natuurlijk geen sneeuw en was mijn bundeltje lompen in werkelijkheid een Louis Vuittonkoffer.' 'Wat heb je toen gedaan?'

  'We zijn getrouwd. Er was niemand op de trouwerij behalve een paar studievrienden. We woonden een paar maanden in L.A., studeerden af en bleven daar tot ik acht maanden heen was. Dat was eigenlijk best leuk. We waren jong en verliefd.'

  Hij schonk nog een kop koffie in.

  'Maar?' vroeg hij.

  'Maar Sloop kon geen werk vinden. Ik kreeg in de gaten dat hij het ook niet erg probeerde. Een baantje zoeken zat niet in zijn planning. Studeren was vier jaar lol voor hem en daarna was het terug naar huis om papa's zaakjes over te nemen. Zijn vader stond inmiddels op het punt om met pensioen te gaan. Ik zag dat niet zitten. Ik dacht dat we opnieuw begonnen, weet je. Voor onszelf. Een nieuwe generatie voor beide kanten. Ik had het gevoel dat ik van alles had opgegeven en vond dat hij dat ook moest doen. Dus hebben we veel ruzie gemaakt. Ik kon niet werken omdat ik op alle dagen liep en geen eigen geld had. Dus uiteindelijk konden we de huur niet meer betalen en won hij. Dus kwamen we met hangende pootjes naar Texas om bij zijn ouwelui en broer in te trekken met al die neven en nichten in de buurt en daar zit ik dus nog steeds.'

  Die afstervende toon was weer terug. De dag waarop haar leven voorgoed veranderde.

  'En?' vroeg hij.

  Ze keek hem recht aan. 'En het was net alsof de grond onder je voeten open spleet en je recht in de hel valt. Het was zo'n schok dat ik niet eens kon reageren. Ik werd vreemd behandeld en de tweede dag besefte ik opeens wat er gaande was. Ik was mijn hele leven een soort prinses geweest, weet je. Vervolgens was ik gewoon een hippe jongere temidden van duizenden anderen in L.A., maar nu was ik plotseling een stuk gajes van over de grens. Ze zeiden het nooit recht in mijn gezicht, maar het was zó tastbaar. Ze hadden de pest aan me omdat ik die maïsoliehoer was die hun lieveling aan de haak had geslagen. Ze deden ijselijk beleefd, want volgens mij was het hun tactiek om af te wachten tot Sloop bij zinnen zou komen en me eruit zou lazeren. Dat is niet ongewoon in Texas, weet je. De mannenbroeders lusten wel een donker brokje als ze nog jong en dwaas zijn. Soms is het net een inwijdingsritueel. Vervolgens worden ze verstandig en voegen ze zich in het gareel. Ik wist dat ze dat dachten. En hoopten. En je kunt van me aannemen dat het een schok was. Zo had ik mezelf nog nooit bekeken. Nooit. Dat was nooit nodig geweest. Ik had er nog nooit mee te maken gehad. Het was alsof de hele wereld in een klap op zijn kop stond. Alsof ik in ijskoud water viel. Ik kon niet ademen, niet denken en me niet eens verroeren.'

  'Maar kennelijk heeft hij je er niet uit gelazerd.'

  Ze keek naar het tafelblad.

  'Nee,' zei ze. 'Hij heeft me er niet uitgelazerd. In plaats daarvan begon hij me te slaan. De eerste keer kreeg ik een stomp in mijn gezicht. De volgende dag werd Ellie geboren.'


  Achter een bosje op een kilometer of vijftien van de snelweg halverwege Abilene en Big Springs veranderde de Crown Victoria weer in een gewone huurauto van Hertz. De nummerborden van Virginia maakten plaats voor die van Texas. De plastic wieldoppen werden weer op hun plaats geschopt. De autotelefoonantennes werden van de achterruit geplukt en weer in de koffer gedaan. De zendantennes werden van het plaatijzer getrokken en erbij gelegd. De souvenirpetjes werden in elkaar geschoven en weggestopt met de pistolen. Eugenes mobiel werd op een steen kapotgeslagen en de fragmenten werden een eind tussen de bomen geworpen. Ze strooiden wat gruis van de berm op de voorbank zodat het verhuurbedrijf mogelijk verdwaalde haren en vezels van Eugene gelijktijdig op zou zuigen.

  Daarna reed de grote auto de weg weer op en vond hij via slingerweggetjes de snelweg terug. Met een kalm gangetje ging het westwaarts: een onopvallend voertuig met drie onopvallende mensen. Hij pauzeerde nog een keer op een picknickplaats die naar de Coloradorivier was genoemd, waar ze frisdrank dronken en een nummer belden in een onnaspeurbare telefooncel. Het was een nummer in Las Vegas, vanwaar ze werden doorgeschakeld naar een kantoor in een plaatsje in het westen van Texas. Het telefoontje was om te melden dat er tot dusverre honderd procent succes was geboekt en werd dankbaar ontvangen.


  'Mijn lip was gebarsten en er zaten tanden los,' zei Carmen Greer. Reacher keek naar haar gezicht.

  'Dat was de eerste keer,' zei ze. 'Hij verloor gewoon zijn zelfbeheersing. Maar hij barstte onmiddellijk van berouw. Hij bracht me zelf naar de eerstehulp van een ziekenhuis. Dat is een lange rit vanaf het huis. Uren en nog eens uren rijden. En de hele weg smeekte hij om vergiffenis. Vervolgens smeekte hij me om niemand te vertellen wat er was gebeurd. Hij leek zich oprecht te schamen, dus ging ik akkoord. Maar ik hoefde toch niets te zeggen, want bij aankomst in het ziekenhuis begonnen de weeën en brachten ze me linea recta naar de kraamafdeling boven. De volgende dag werd Ellie geboren.'

  'En toen?'

  'En toen was het goed,' zei ze. 'Een week althans. Toen begon hij me weer te slaan. Ik deed alles verkeerd. Ik besteedde te veel aandacht aan de baby. Ik wilde niet vrijen want de hechtingen deden zeer. Hij zei dat de zwangerschap me dik en lelijk had gemaakt.' Reacher zweeg.

  'Hij kreeg me zover dat ik het nog geloofde ook,' zei ze. 'Dat duurde heel lang. Dat komt voor, weet je. Je moet erg sterk in je schoenen staan om je daartegen te verweren. En in die situatie was dat niet het geval. Hij haalde al mijn eigenwaarde weg. Twee, drie jaar dacht ik écht dat het allemaal mijn schuld was en deed ik mijn best.' 'En de familie, wat deed die?'

  Ze schoof haar glas weg. Ze had de helft van de ijskoffie opgedronken.

  'Die wist er niets van,' zei ze. 'En toen overleed zijn vader, wat het nog erger maakte. Hij was de enige die redelijk was. Hij was oké. Maar nu zijn er alleen nog maar zijn moeder en broer over. Hij is vreselijk, zij is een tang. En ze weten het nog steeds niet. Het gebeurt in het geniep. Het is een groot huis. Het zijn eigenlijk verschillende huizen. We zitten niet op eikaars lip. En het is allemaal erg ingewikkeld. Hij is veel te koppig en trots om het ooit met ze eens te zijn dat hij een verkeerde keus heeft gemaakt. Dus hoe meer ze mij belagen, hoe meer hij speelt dat hij van me houdt. Hij leidt ze om de tuin. Hij koopt van alles voor me. Hij heeft deze ring voor me gekocht.'

  Ze stak haar rechterhand omhoog met een delicaat gebogen pols zodat hij de platina ring met de grote diamant kon zien. Hij zag er geweldig uit. Reacher had nog nooit een diamanten ring gekocht. Hij had geen idee wat ze kostten. Een hoop geld, dacht hij. 'Hij gaf me paarden,' zei ze. 'Ze wisten dat ik paarden wilde en hij kocht ze voor me zodat hij een goeie indruk op ze kon maken. Maar in werkelijkheid was het om de blauwe plekken te verklaren. Dat was een geniale inval van hem. Een permanent excuus. Hij dwingt me te zeggen dat ik gevallen ben. Ze weten dat ik nog steeds aan het leren paardrijden ben. En dat verklaart een heleboel in het land van de rodeo's; blauwe plekken en gebroken botten. Die horen er gewoon bij.'

  'Heeft hij weleens iets bij je gebroken?'

  Ze knikte en begon lichaamsdelen te betasten, draaiend en verzittend in het krappe eethokje, in stilte haar blessures tellend, zo nu en dan aarzelend alsof ze zich die niet allemaal kon herinneren. 'In de eerste plaats mijn ribben, denk ik,' zei ze. 'Hij schopt me als ik op de grond lig. Dat doet hij vaak als hij kwaad is. Mijn linkerarm, toen hij die omdraaide. Mijn sleutelbeen. Mijn kaak. Ik heb drie nieuwe kronen.'

  Hij staarde haar aan.

  Ze haalde haar schouders op. 'De lui van de eerste hulp denken dat ik de slechtste ruiter in de geschiedenis van het Westen ben.' 'Geloven ze dat?'

  'Misschien willen ze het gewoon geloven.'

  'En zijn moeder en broer?'

  'Ook,' zei ze. 'Het is duidelijk dat die me het voordeel van de twijfel niet gunnen.'

  'Waarom ben je in godsnaam gebleven? Waarom ben je de eerste keer niet gewoon weggelopen?'

  Ze slaakte een zucht, deed haar ogen dicht en wendde het hoofd af. Ze legde haar handen met gespreide vingers plat op tafel en draaide vervolgens de handpalmen omhoog.

  'Dat kan ik niet uitleggen,' fluisterde ze. 'Dat zal niemand ooit kunnen. Je moet begrijpen hoe het voor me was. Ik had geen zelfvertrouwen. Ik had een pasgeboren baby en geen geld. Geen sou. Ik had geen vrienden. Ik werd voortdurend in de gaten gehouden. Ik kon zelfs niet privé telefoneren.'

  Hij zei niets. Ze deed haar ogen weer open en keek hem recht aan. 'En het ergste was dat ik nergens heen kon,' zei ze.

  'Naar huis?' vroeg hij.

  Ze schudde haar hoofd. 'Het kwam niet eens bij me op,' zei ze. 'Me laten mishandelen was beter dan met hangende pootjes en een blanke blonde baby in mijn armen naar mijn familie teruggaan.' Hij zweeg.

  'En als je de eerste gelegenheid voorbij hebt laten gaan, is het gebeurd,' zei ze. 'Zo gaat dat nu eenmaal. Het wordt gewoon steeds erger. Als ik er al over nadacht, had ik nog altijd geen geld, nog altijd een baby. Vervolgens was ze een jaar, toen twee jaar, toen drie jaar. Het is nooit het juiste tijdstip. Als je die eerste keer al blijft, zit je voorgoed in de val. En die eerste keer ben ik gebleven. Ik wou dat het niet zo was, maar zo is het nu eenmaal.' Hij zei niets. Ze keek hem aan. Er lag iets smekends in haar blik. 'Je zult me op mijn woord moeten geloven,' zei ze. 'Je weet niet hoe het is. Je bent een man. Je bent groot en sterk. Iemand geeft je een klap, je slaat terug. Je bent zelfstandig. Als het je ergens niet bevalt, ga je weg. Voor mij is dat anders. Ook al kun je het niet begrijpen, je moet me geloven.'

  Hij zei niets.

  'Ik had kunnen gaan als ik Ellie achterliet,' zei ze. 'Sloop heeft gezegd dat hij mijn ticket zou betalen als ik de baby bij hem liet. Waar ik maar heen wilde. Eersteklas. Hij zei dat hij onmiddellijk een limousine uit Dallas zou laten komen om me naar het vliegveld te brengen.'

  Hij zei niets.

  'Maar dat wilde ik niet,' zei ze zacht. 'Ik bedoel, dat zou ik toch niet kunnen? Dus concludeert Sloop dat het mijn eigen keus is. Alsof ik ermee instem. Alsof ik het zelf wil. Dus blijft hij me mishandelen. Stompen, schoppen, slaan. Me seksueel vernederen. Elke dag, ook al is hij niet kwaad op me. En als hij wél kwaad is, gaat hij gewoon uit zijn dak.'

  Er viel een stilte. Ze hoorden alleen het geruis van de ventilatieschachten in het plafond van het restaurant. Vage geluiden in de keuken. Carmen Greers diepe ademhaling. Het barsten van ijs in haar weggeschoven glas. Hij keek haar over tafel aan en liet zijn blik over haar handen, armen, hals en gezicht dwalen. De hals van haar jurk was iets naar links geschoven en hij zag een knobbel op haar sleutelbeen. Een genezen breuk, dat stond vast. Maar ze zat kaarsrecht, met haar kin omhoog en iets uitdagends in haar ogen. Haar houding vertelde een ander verhaal.

  'Slaat hij je élke dag?' vroeg hij.

  Ze deed haar ogen dicht. 'Nou ja, bijna. Niet letterlijk, denk ik. Maar doorgaans drie, vier keer per week. Soms vaker. Het voelt als elke dag.'

  Hij zweeg een hele poos en bleef haar recht aankijken. Toen schudde hij zijn hoofd.

  'Je verzint het,' zei hij.


  De verkenners bleven resoluut op hun post, al viel er weinig te verkennen. Het rode huis lag in de zon te bakken en er gebeurde niets. Het dienstmeisje kwam naar buiten om een auto te halen en reed weg in een wolk van stof, waarschijnlijk om boodschappen te doen. In de buurt van de schuur was wat activiteit met paarden. Een paar lusteloze knechten haalden de paarden naar buiten, liepen wat met ze rond, roskamden ze en brachten ze weer naar binnen. Er was een slaapbarak helemaal achter op het terrein voorbij de schuur. Zelfde stijl, zelfde bloedrode muren. Hij zag er voornamelijk leeg uit, omdat de schuur voornamelijk leeg was. Hooguit vijf paarden, waarvan er een de pony van het meisje was en ze kwamen amper naar buiten vanwege de vreselijke hitte.

  Het dienstmeisje kwam terug en verdween met pakken in de keuken. De jongen maakte er een aantekening van. Het stof van de auto daalde langzaam terug naar de aarde en de mannen met de telescoop volgden het met de klep van hun pet naar achteren om hun nek tegen de zon te beschermen.


  'Je liegt,' zei Reacher.

  Carmen wendde haar hoofd naar het raam. Rode vlekken ter grootte van een rijksdaalder verschenen hoog op haar wangen. Boos, dacht hij. Of misschien gêne.

  'Waarom zeg je dat?' vroeg ze zacht.

  'Je lichaam spreekt boekdelen,' zei hij. 'Je hebt nergens een blauwe plek. Je huid is gaaf. Lichte make-up, te licht om iets aan het oog te onttrekken. Het verbergt in elk geval niet dat je bloost als een idioot. Je ziet eruit alsof je net bij de schoonheidsspecialiste vandaan komt. En je beweegt je soepel. Je huppelde als een ballerina over het parkeerterrein. Dus doet het nergens zeer. Je bent niet stijf en pijnlijk. Als hij je bijna elke dag slaat, doet hij dat zeker met een veertje.'

  Ze zweeg even. Toen knikte ze. 'Er is nog meer te vertellen,' zei ze. Hij keek de andere kant op.

  'Het belangrijkste,' zei ze. 'Waar het om gaat.'

  'Waarom zou ik naar je luisteren?'

  Ze pakte weer een rietje en haalde het uit zijn papieren verpakking. Dat maakte ze plat en rolde het in een strakke spiraal tussen haar duim en wijsvinger.

  'Het spijt me,' zei ze. 'Maar ik moest je aandacht hebben.' Reacher wendde zijn hoofd af en keek ook naar buiten. De zon bewoog de streep schaduw over de motorkap van de Cadillac als de wijzer van een klok. Zijn aandacht? Hij herinnerde zich dat hij die ochtend de deur van zijn motelkamer had opengezet. Een gloednieuwe dag, klaar en wachtend op de dingen die op zijn pad zouden komen. Hij moest denken aan de weerspiegeling van die smeris in de spiegel en het kleverige gesis van de banden van de Cadillac op het hete asfalt toen ze naast hem stopte.

  'Oké, ik luister,' zei hij, maar hij bleef naar de auto kijken. 'Het is vijf hele jaren zo gegaan,' zei ze. 'Precies zoals ik het je heb verteld, eerlijk waar. Bijna dagelijks. Maar toen kwam er een eind aan, anderhalf jaar geleden, Maar ik moest het in omgekeerde volgorde vertellen, omdat je naar me moest luisteren.'

  Hij zei niets.

  'Het valt niet mee,' zei ze. 'Om dit soort dingen aan een vreemde te vertellen.'

  Hij draaide zijn gezicht weer naar haar toe. 'Het valt niet mee om ernaar te luisteren.'

  Ze haalde diep adem. 'Ga je me laten zitten?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Daarnet was ik bijna zover.' Ze viel weer stil. 'Alsjeblieft, niet doen,' zei ze. 'Althans niet hier. Alsjeblieft. Hoor me nog even aan.'

  Hij keek haar recht aan. 'Oké, ik luister,' zei hij.

  'Maar wil je me nog wel helpen?'

  'Waarmee?'

  Ze zei niets.

  'Hoe voelde het?' vroeg hij. 'Om geslagen te worden?' 'Hoe het voelde?' herhaalde ze.

  'Lichamelijk,' zei hij.

  Ze wendde het hoofd af. Dacht erover na. 'Hangt ervan af waar,' zei ze.

  Hij knikte. Ze wist dat het op verschillende plaatsen anders voelde.

  'Je buik,' zei hij.

  'Ik moest veel overgeven,' zei ze. 'Ik was bang omdat ik bloed opgaf.'

  Hij knikte weer. Ze wist hoe het voelde om een stomp in de maag te krijgen.

  'Ik zweer je dat het waar is,' zei ze. 'Vijf hele jaren. Waarom zou ik dat verzinnen?'

  'Wat is er dan gebeurd,' vroeg hij, 'dat het ophield?'

  Ze zweeg even, alsof ze zich ervan bewust was dat er misschien mensen naar haar keken. Reacher keek op en zag hoofden wegdraaien. De kok, de serveerster, de twee mannen aan de tafeltjes in de verte. De kok en de serveerster waren sneller dan de twee mannen. Er lag iets vijandigs in hun blik.

  'Zullen we gaan?' vroeg ze. 'We moeten terug. Het is nog een heel eind.'

  'Moet ik met je mee?'

  'Daar is het om begonnen,' zei ze.

  Hij keek weer uit het raam.

  'Alsjeblieft, Reacher,' zei ze. 'Hoor op zijn minst de rest van het verhaal aan, en neem dan een beslissing. Ik kan je in Pecos afzetten als je niet helemaal mee wilt naar Echo. Dan kun je het museum bekijken. En het graf van Clay Allison.'

  Hij keek naar de schaduwstreep die nu bij de voorruit van de Cadillac was. Daarbinnen zou het nu wel een oven zijn. 'Dat moet je toch bekijken,' zei ze. 'Als je op ontdekkingsreis in Texas bent.'

  'Oké,' zei hij.

  'Dank je wel,' zei ze.

  Hij gaf geen antwoord.

  'Wacht even op me,' zei ze. 'Ik moet even naar de wc. Het is nog een lange rit.'

  Ze schoof met ongekrenkte gratie uit het hokje en liep de hele eetzaal door met de blik naar beneden zonder op of om te kijken. De twee mannen aan de tafeltjes keken naar haar tot ze bijna voorbij was en richtten hun nietszeggende blik vervolgens weer op Reacher. Hij negeerde ze, draaide de rekening om en gooide er wat kleingeld uit zijn zak op. Precies gepast, geen fooi. Hij ging ervan uit dat een serveerster die niet praatte geen fooi hoefde. Hij schoof uit het hokje en liep naar de uitgang. Hij bleef voor het glas wachten en keek naar het landschap voorbij het parkeerterrein. Hij sloeg de vlakte die in de zon lag te stoven een poosje gade tot hij voetstappen achter zich hoorde. Ze had haar haar gekamd en iets met haar lipstick gedaan.

  'Ik denk dat ik ook even naar de wc ga,' zei hij.

  Ze wierp een blik naar rechts, halverwege de twee mannen. 'Wacht even tot ik in de auto zit,' zei ze. 'Ik wil hier niet alleen zijn. Ik had hier überhaupt niet moeten komen.'

  Ze ging naar buiten en hij keek haar na tot ze bij de auto was. Ze stapte in en hij zag de wagen sidderen toen ze startte om de airconditioning aan te zetten. Hij draaide zich om en ging naar de heren-wc. Het was een vrij grote ruimte met twee porseleinen urinoirs en een toilethokje. Een gebutste wasbak met een koudwaterkraan. Een dikke rol papieren handdoeken boven op een apparaat waar die in had moeten zitten. Niet de schoonste wc die hij ooit had gezien.

  Hij trok zijn gulp open en gebruikte het linkerurinoir. Hoorde voetstappen achter de deur en wierp een blik op het chroomstalen spruitstuk dat de twee doorspoelpijpen voedde. Hij was vies maar rond, zodat hij als een spionnetje weerspiegelde wat er achter hem was. Hij zag de deur opengaan en een man binnenkomen. Hij zag de deur weer dichtgaan en de man ertegenaan leunen. Het was een van de klanten. Waarschijnlijk een van de pick-upbestuurders. Het chroomstalen spruitstuk vertekende het beeld, maar het hoofd van de man reikte bijna tot boven aan de deur. Geen dwerg. En hij friemelde zonder te kijken achter zijn rug. Reacher hoorde de klik van het deurslot. Daarna verplaatste de man zich en liet zijn handen losjes langszij hangen. Hij droeg een zwart T-shirt. Er stond iets op, maar Reacher kon het spiegelschrift niet lezen. Een soort logo. Misschien van een oliemaatschappij.

  'Ben jij nieuw hier?' vroeg de man.

  Reacher gaf geen antwoord. Bleef gewoon naar het spiegeltje kijken.

  'Ik vroeg je wat,' zei de man.

  Reacher negeerde hem.

  'Ik praat tegen je,' zei de man.

  'Nou, dat is dan een grote vergissing,' zei Reacher. 'Wie weet ben ik wel heel beleefd. Misschien voel ik me wel verplicht om me om te draaien en naar je te luisteren, en in dat geval zou ik je schoenen onderpissen.'

  De man schuifelde een beetje. Hij was van zijn stuk gebracht. Hij had kennelijk een of ander toespraakje voorbereid en dat was precies waar Reacher op had gerekend. Een geïmproviseerde onderbreking zou hem misschien wat afremmen. Misschien voldoende om zijn gulp fatsoenlijk dicht te kunnen trekken. De man stond nog te schuifelen, onzeker hoe hij moest reageren.

  'Dus waarschijnlijk zal ik het je moeten vertellen,' zei hij. 'Iemand zal het moeten doen.'

  Dus de man reageerde niet. Niet erg ad rem.

  'Wat vertellen?' vroeg Reacher.

  'Hoe het hier toegaat.'

  Reacher wachtte even. Het enige nadeel van koffie was, dat het een plasmiddel was.

  'En hoe gaat het hier dan toe?'

  'In deze omgeving neem je geen beanersmee in gelegenheden voor fatsoenlijke mensen.'

  'Wat?' vroeg Reacher.

  'Welk onderdeel heb je niet begrepen?'

  Reacher zuchtte. Nog een seconde of tien.

  'Ik heb het helemaal niet begrepen.'

  'Je neemt geen beaner mee in dit restaurant.'

  'Wat is een beaner?vroeg Reacher.

  De man deed een stap naar voren. Zijn weerspiegeling werd onevenredig groter.

  'Latino's,' zei hij. 'Vreten de hele tijd bonen.'

  'Latina,' zei Reacher. 'Met een a. Geslacht is belangrijk in talen met verbuigingen. En ze heeft ijskoffie gedronken. Ik heb haar de hele dag nog geen boon zien eten.'

  'Ben jij soms de leukste thuis?'

  Reacher was klaar en trok met een zucht van verlichting zijn rits omhoog. Hij trok niet door. Het leek hem geen standaardpraktijk in deze tent. Hij wendde zich gewoon tot de wasbak en draaide de kraan open.

  'Nou, ik ben in elk geval slimmer dan jij,' zei hij. 'Dat is een ding dat zeker is. Maar aan de andere kant zegt dat heel weinig. Deze rol papieren handdoekjes is slimmer dan jij. Heel wat slimmer. Elk velletje op zich is praktisch geniaal vergeleken met jou. Ze kunnen een voor een Harvard binnenwandelen met een volledige beurs, terwijl jij nog met de lagere school worstelt.'

  Het was alsof je een dinosaurus uitdaagde. Een soort brontosaurus, waar de hersens een heel eind van alle andere lichaamsdelen zitten. Het geluid ging naar binnen en even later werd het ergens ontvangen en verwerkt. Een seconde of vijf later was het op het gezicht van de man af te lezen. Hij haalde uit voor een rechtse. Het was een logge, trage uithaal met een grote vuist aan het einde van een dikke, zware arm die met een grote boog op Reachers hoofd gericht was. Hij had wat schade aan kunnen richten als hij aan was gekomen. Maar hij kwam niet aan. Reacher ving 's mans pols in zijn rechterhandpalm en bracht de vuist tot stilstand. De man sloeg met een weergalmende, natte smak op de tegels van de toiletvloer. 'De bacteriën op deze grond zijn nog slimmer dan jij,' zei hij. Hij draaide zijn heupen negentig graden om zijn kruis te beschermen en kneep in de pols van de man. Ooit was er een tijd dat hij botten kon breken door zo te knijpen. Dat had meer met blinde vastbeslotenheid dan met kracht te maken.

  Maar op dat moment voelde hij die doortastendheid niet. 'Dit is je geluksdag,' zei hij. 'Wie weet ben je wel een smeris. Dus ik zal je laten gaan.'

  De man lag wanhopig naar de pols te staren die werd fijngeknepen. Het klamme vlees zwol rood op.

  'Als je je excuses hebt aangeboden,' zei Reacher.

  De man bleef staren, een seconde of vijf. Net een dinosaurus. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik bied mijn verontschuldigingen aan.' 'Niet aan mij, lui,' zei Reacher. 'Aan die dame.'

  De man zei niets. Reacher voerde de druk wat op. Hij voelde zijn duim glad worden van het zweet en over het topje van zijn wijsvinger glijden. Voelde de botten in de pols kraken en bewegen. De radius en de ulna kwamen dichter bij elkaar dan de natuur had bedoeld.

  'Oké,' bracht de man uit. 'Genoeg.'

  Reacher liet de pols los. De man trok hem snel terug, legde de getroffen pols in zijn andere hand en keek hijgend op en omlaag. 'Geef me de sleutels van je pick-up,' zei Reacher.

  De man draaide zich ongemakkelijk om met zijn linkerhand in zijn rechterbroekzak te kunnen. Reikte een grote sleutelbos aan. 'En nu ga je naar buiten op het parkeerterrein op me wachten,' zei Reacher.

  De man deed met zijn linkerhand de deur van het slot en schuifelde naar buiten. Reacher liet de sleutels in het niet doorgespoelde urinoir vallen en waste zijn handen opnieuw. Droogde ze nauwgezet af met de papieren handdoeken en ging de wc uit. Hij trof de man op het parkeerterrein, halverwege de uitgang en de Cadillac. 'En heel vriendelijk zijn,' riep Reacher naar hem. 'Misschien kun je aanbieden om haar auto te wassen of zo. Dat zal ze afslaan, maar het gaat uiteindelijk om het gebaar, nietwaar? Dus als je creatief genoeg bent, krijg je je sleutels terug. Anders moet je naar huis lopen.'

  Hij zag dat ze hen door het getinte glas met een verwonderde blik zag naderen. Hij maakte met een draaiend gebaar duidelijk dat ze haar raampje moest laten zakken. Ze liet het raampje een centimeter of vijf zakken, net voldoende om haar ogen te omlijsten. Die stonden groot en bang.

  'Deze meneer heeft je iets te zeggen,' zei Reacher.

  Hij deed een stap naar achteren. De man deed een stap naar voren. Hij keek naar de grond en vervolgens over zijn schouder naar Reacher. Als een geslagen hond. Reacher knikte hem bemoedigend toe. De man legde zijn hand op zijn borst als een tenor in de opera of als een chique gerant. Hij boog een stukje vanuit zijn middel om de gleuf in het raampje toe te spreken.

  'Mevrouw,' zei hij. 'Ik wilde u alleen maar zeggen dat het ons erg veel plezier zou doen als u heel gauw terug zou komen, en wilt u misschien dat ik uw auto een wasbeurt geef, nu u hier toch bent?' 'Wat?' vroeg ze.

  Ze keken stuk voor stuk naar Reacher. De man smekend. Carmen verbijsterd.

  'Sodemieter maar op,' zei hij. 'Ik heb je sleutels in de wc laten liggen.'

  Een seconde of vijf later was de man op de terugweg naar het restaurant. Reacher liep om de motorkap naar zijn portier. Trok hem open.

  'Ik dacht dat je me in de steek ging laten,' zei Carmen. 'Ik dacht dat je die vent om een lift had gevraagd.'

  'Ik ga liever met jou mee,' zei hij.


  De Crown Victoria reed in zuidelijke richting naar een eenzaam gehuchtje op een kruising. Rechts was een bejaarde cafetaria en links een stuk braakland. Over de weg liep een gesmolten stopstreep. Daarna volgde er een sjofel benzinestation en daartegenover was een schooltje van één lokaal. Overal trilde de stoffige hitte. De grote auto nam gas terug en reed met een slakkengang over de kruising. Hij reed langs het schoolhek en daarna gaf hij plotseling gas en reed door.


  De kleine Ellie Greer keek hem na. Ze zat op een houten stoel bij het raam van het lokaal en had de deksel van haar grote blauwe lunchtrommel half opgetild. Ze hoorde een gilletje van rubberbanden toen de auto optrok. Ze draaide haar hoofd en keek hem na. Ze was een ernstig kind dat dikwijls stil toekeek. Ze hield haar grote, donkere ogen op de weg gericht tot het stof weer was gedaald. Daarna keerde ze terug naar de orde van de dag, inspecteerde ze haar lunchtrommeltje en wenste ze dat haar moeder het had ingepakt in plaats van het dienstmeisje, dat bij de Greers hoorde en gemeen was.
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  Wat is er anderhalf jaar geleden gebeurd?' vroeg Reacher. Ze gaf geen antwoord. Ze reden op een lange, rechte, verlaten weg, met de zon ongeveer loodrecht boven hen. Ze koersten naar het zuiden en het moest rond het middaguur zijn, dacht hij. De weg was van opgelapt asfalt, redelijk glad, maar de bermen waren ruig. Op willekeurige punten stonden eenzame reclameborden die benzine, onderdak en winkels vele kilometers verderop aanprezen. Aan weerskanten van de weg was het landschap vlak, verschroeid en karakterloos, met hier en daar een roerloze windmolen een eind van de weg. Dichterbij stonden automotoren op betonnen platformpjes gemonteerd. Grote achtcilinders zoals je onder de motorkap van een oude Chevrolet of Chrysler zou aantreffen, geel geverfd, met roestige strepen en een zwart stompje uitlaat dat recht omhoog wees.

  'Pompen,' zei Carmen. 'Om het land te irrigeren. Vroeger was hier veel landbouw. In die tijd was benzine goedkoper dan water, dus die dingen draaiden dag en nacht. Nu is er geen water meer en benzine is te duur geworden.'

  De horizon vormde bijna een volmaakte cirkel en het vlakke landschap was bedekt met dor struikgewas. Helemaal aan de horizon ten zuidwesten van de eindeloze weg waren misschien bergen, op een afstand van zo'n honderdvijftig kilometer. Maar het kon ook gezichtsbedrog zijn door de hitte.

  'Heb je honger?' vroeg ze. 'Als we niet stoppen, kunnen we Ellie van school halen en dat zou ik echt graag willen. Ik heb haar sinds gisteren niet gezien.'

  'Wat je maar wilt,' zei Reacher.

  Ze gaf gas tot de Cadillac bijna honderddertig reed en zwaar over de golven in de weg deinde. Hij ging rechtop zitten en trok zijn gordel aan. Ze wierp een blik opzij.

  'Geloof je me al?' vroeg ze.

  Hij keek haar even aan. Hij was dertien jaar bij de politie geweest en zijn instinct schreef voor helemaal niets te geloven. 'Wat is er anderhalf jaar geleden gebeurd?' vroeg hij. 'Waarom is hij ermee gestopt?'

  Ze verplaatste haar greep op het stuur. Opende haar handpalmen, strekte haar vingers en sloot ze weer strak om de rand. 'Hij ging de gevangenis in,' zei ze.

  'Omdat hij je sloeg?'

  'In Téxas?' zei ze. Ze lachte. Het leek meer een vreugdeloos pijnkreetje. 'Nu weet ik dat je hier voor het eerst komt.'

  Hij zei niets. Keek hoe Texas voor hem werd binnengehaald in hete brons- en geeltinten.

  'Dat gebeurt gewoon niet,' zei ze. 'In Texas zal een heer een vrouw nooit slaan. Dat weet iedereen. Vooral geen blanke heer wiens familie hier al meer dan een eeuw woont. Dus als een tacohoer zoiets durft te beweren, sluiten ze haar achter slot en grendel, waarschijnlijk in een kamer van rubber.'

  De dag waarop haar leven voorgoed veranderde.

  'Wat had hij dan uitgespookt?'

  'Hij ontdook federale belasting,' zei ze. 'Hij heeft een heleboel geld verdiend met de handel in olieconcessies en de verkoop van boorapparatuur in Mexico. Dat verzweeg hij tegenover de belasting. Hij verzweeg trouwens alles voor de belasting. Op een goeie dag hebben ze hem gepakt.'

  'Hebben ze hem daarvoor in de gevangenis gegooid?' Ze trok een grimas. 'Eerlijk gezegd hebben ze hun best gedaan om het te voorkomen. Het was de eerste keer weet je, en dan zijn ze bereid je te laten betalen. Schikkingen te treffen. Ze wilden schoon schip maken en een terugbetalingsregeling treffen. Maar daar was Sloop veel te koppig voor. Hij liet ze alles zelf uitpluizen. Hij verborg inkomsten tot vlak voor het proces. Hij weigerde een cent te betalen. Hij vocht zelfs aan dat hij ze iets schuldig was, wat bespottelijk was. En al dat geld zat verstopt in familietrusts, dus konden ze niet zomaar beslag leggen. Ik denk dat het ze woest heeft gemaakt.'

  'Dus hebben ze hem vervolgd?'

  Ze knikte tegen het stuur.

  'Met verdubbelde ijver,' zei ze. 'Een federaal proces. Ken je die uitdrukking? Ergens een federale zaak van maken? Nu begrijp ik wat ze daarmee bedoelen. Een grotere heisa kun je je niet voorstellen. Een heuse tweekamp: de plaatselijke ouwejongensclub tegen Financiën. Sloops advocaat is zijn beste vriend van de middelbare school en zijn andere beste vriend is hoofdofficier van justitie in Pecos County, en die adviseerde hen over strategie en zo, maar de fiscus is gewoon over ze heen gewalst. Het was een bloedbad. Hij kreeg drie tot vijf jaar. De rechter heeft het minimum op dertig maanden gesteld. En bezorgde mij dus een pauze.'

  Reacher zweeg. Ze haalden een vrachtwagen in, het eerste voertuig dat ze in ruim dertig kilometer hadden gezien.

  'Ik was zo blij,' zei ze. 'Ik zal het nooit vergeten. Een witteboordenmisdrijf. Na het vonnis kreeg hij gewoon te horen dat hij zich de volgende ochtend bij de federale gevangenis moest melden. Ze sleepten hem niet mee in handboeien of zo. Hij kwam naar huis om een koffertje te pakken. We hadden een grote maaltijd met de hele familie en het werd nogal laat. Daarna gingen we naar boven en dat was de laatste keer dat hij me sloeg. De volgende morgen werd hij door vrienden naar de gevangenis gebracht, ergens in de buurt van Abilene. Dat noemen ze de Club Fed. Minimale beveiliging. Het schijnt er heel comfortabel te zijn. Ik heb gehoord dat je er zelfs kunt tennissen.'

  'Ga je weleens op bezoek?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Ik doe net of hij dood is,' zei ze. Ze deed er het zwijgen toe en de auto snelde verder naar de heiige horizon. Er waren inderdaad bergen in het zuidwesten, onvoorstelbaar ver.

  'De Trans-Pecos,' zei ze. 'Let maar op als het licht verandert. Dat is erg mooi.'

  Hij keek naar de verte, maar het licht was zo fel dat er helemaal geen kleur te ontdekken viel.

  'Minimaal dertig maanden is tweeëneenhalf jaar,' zei ze. 'Het minimum leek me de veiligste gok. Waarschijnlijk gedraagt hij zich.' Reacher knikte. 'Waarschijnlijk.'

  'Dus tweeënhalf jaar,' zei ze. 'De eerste anderhalf jaar heb ik verspild.'

  'Dan heb je nog twaalf maanden. Dat is een heleboel tijd voor wat dan ook.'

  Ze zweeg weer. 'Vertel me wat ik moet doen,' zei ze. 'We moeten het eens worden over wat er moet gebeuren. Dat is belangrijk. Op die manier kun je door mijn ogen kijken.'

  Hij zei niets.

  'Help me,' zei ze. 'Alsjeblieft. Voorlopig alleen maar theoretisch, als je wilt.'

  Hij haalde zijn schouders op. Daarna dacht hij erover na, alsof hij in haar schoenen stond. Vanuit zijn standpunt was het te gemakkelijk. Verdwijnen en onzichtbaar zijn was een tweede natuur. 'Je moet weg,' zei hij. 'Met een man die je mishandelt, kun je denk ik niet anders. Dus onderdak en inkomen. Dat is wat je nodig hebt.' 'Klinkt eenvoudig, zoals jij het zegt.'

  'In elke grote stad,' zei hij, 'zijn opvangcentra. Daar zijn allerlei instanties voor.'

  'En Ellie dan?'

  'Die centra hebben babysitters,' zei hij. 'Die zorgen wel voor haar als jij werkt. Er zijn een heleboel kinderen in dat soort centra. Zou ze vriendjes hebben. En na een tijdje kun je op jezelf gaan wonen.' 'Wat kan ik voor werk doen?'

  'Van alles,' zei hij. 'Je kunt lezen en schrijven. Je hebt gestudeerd.' 'Hoe kom ik daar?'

  'Met het vliegtuig, met de trein, met de bus. Twee enkeltjes.' 'Ik heb geen geld.'

  'Helemaal niets?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Het beetje dat ik had is vorige week opgeraakt.'

  Hij keek de andere kant op.

  'Wat is er?' vroeg ze.

  'Je kleedt je vrij goed voor iemand zonder geld.'

  'Postorderkleren,' zei ze. 'Dat moet Sloops advocaat goedkeuren. Hij tekent de cheques. Dus kleren heb ik. Maar ik heb geen geld.' 'Verkoop die diamant dan.'

  'Heb ik geprobeerd,' zei ze. 'Hij is nep. Hij had wel gezegd dat hij echt was, maar het is roestvrij staal en isometrisch zirkoon. De juwelier heeft me uitgelachen. Hij is zo'n dertig dollar waard.' Hij dacht even na. 'Er moet toch geld in huis zijn,' zei hij. 'Je kunt wat pikken.'

  Ze zweeg weer. Er verstreken weer een paar snelle kilometers in zuidelijke richting.

  'Dan ben ik een dubbele vluchteling,' zei ze. 'Je vergeet Ellies status. En dat is het hele probleem. Altijd geweest. Want zij is ook Sloops kind. Als ik met haar de staatsgrens oversteek, ben ik een kidnapper. Dan zetten ze haar foto op pakken melk, dan vinden ze me, nemen ze me mijn kind af en ga ik achter slot en grendel. Daar zijn ze erg streng in. Kinderen uit een mislukt huwelijk halen is tegenwoordig de belangrijkste reden voor een ontvoering. Al die advocaten hebben me ervoor gewaarschuwd. Zeggen allemaal dat ik Sloops toestemming nodig heb. En die kan ik wel vergeten. Ik naar hem toe om zijn toestemming te vragen om voorgoed met zijn baby te verdwijnen? Ergens waar hij ons geen van beiden zal vinden?' 'Ga dan de staatsgrens niet over. Blijf in Texas. Ga naar Dallas.' 'Ik blijf niet in Texas,' zei ze.

  Het klonk beslist. Reacher zweeg.

  'Het is niet eenvoudig,' zei ze. 'Zijn moeder houdt mij namens hem in de gaten. Daarom ben ik die ring niet gaan verkopen, al kan ik die dertig dollar best gebruiken. Ze zou het merken en op haar hoede zijn. Dan zou ze weten wat ik van plan ben. Ze is niet op haar achterhoofd gevallen. Dus als er op een gegeven moment geld weg is en Ellie is weg, krijg ik misschien een paar uur voorsprong voordat ze de sheriff belt, en de sheriff belt de FBI. Maar met een paar uur schiet ik niet veel op omdat Texas heel groot is en bussen heel traag zijn. Ik zou het niet redden.'

  'Er moet toch een manier zijn,' zei hij.

  Ze wierp een blik over haar schouder op de tas op de achterbank. De juridische paperassen.

  'Er zijn een heleboel manieren,' zei ze. 'Procedures, voorzieningen, gerechtelijke voogdij, allerlei dingen. Maar advocaten zijn langzaam en erg duur, en ik heb geen geld. Er zijn pro-Deo-advocaten die het gratis doen, maar die hebben het altijd erg druk. Het is een ingewikkelde toestand. Een grote, ingewikkelde chaos.' 'Dat zal best,' zei hij.

  'Maar in een jaar tijds moet het mogelijk zijn,' zei ze. 'Een jaar is toch een heleboel tijd?'

  'Dus?'

  'Dus moet je me niet kwalijk nemen dat ik de eerste anderhalf jaar heb verprutst. Ik wil dat je snapt waarom. Het was allemaal zo angstaanjagend dat ik het maar uit bleef stellen. Ik was veilig. Ik zei tegen mezelf: er is nog tijd genoeg. Je hebt het zelf net gezegd, twaalf maanden is meer dan genoeg tijd om iets te doen. Dus zelfs als ik nu pas met lege handen zou beginnen, kun je me dat toch niet kwalijk nemen? Niemand kan toch zeggen dat ik er te lang mee heb gewacht?'

  Er klonk een beleefd piepje van ergens diep in het dashboard. Naast de snelheidsmeter begon een oranje lampje in de vorm van een gestileerd benzinepompje te flitsen.

  'Ik moet tanken,' zei ze.

  'Er kom een Exxonstation aan,' zei hij. 'Ik heb het bord gezien. Kilometer of vijfentwintig.'

  'Ik moet Mobil hebben,' zei ze. 'Er ligt een creditcard van Mobil in het handschoenenkastje. Exxon kan ik niet betalen.' 'Heb je niet eens geld voor benzine?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Op. Nu komt het allemaal op mijn schoonmoeders Mobilrekening. Die krijgt ze pas over een maand.' Ze haalde een hand van het stuur en tastte achter zich naar haar handtasje. Trok het naar voren en gooide het op zijn schoot. 'Kijk maar,' zei ze.

  Hij bleef zitten met het tasje op zijn knieën.

  'Ik kan toch niet zomaar in een damestasje scharrelen?' zei hij. 'Dat wil ik graag,' zei ze. 'Ik wil dat je het begrijpt.'

  Hij aarzelde even en toen klikte hij het tasje open. Er steeg een zacht aroma uit op. Parfum en make-up. Een borstel met een nestje lange zwarte haren. Een nagelknipper. En een dunne portefeuille.

  In het geldvakje zat een versleten eendollarbiljet. Dat was alles. Een eenzame dollar. Geen creditcards. Een Texaans rijbewijs met een verschrikte foto van haar. Een plastic raampje met een foto van een klein meisje. Ze was een beetje mollig en had een puntgave roze huid. Glanzend blond haar en heldere, levendige ogen. Een stralende glimlach gevuld met vierkante tandjes.

  'Ellie,' zei ze.

  'Erg schattig,' zei hij.

  'Ja, hè?'

  'Waar heb je vannacht geslapen?'

  'In de auto,' zei ze. 'Motels kosten veertig dollar.'

  'De mijne was meer in de buurt van twintig,' zei hij.

  Ze haalde haar schouders op. 'Alles wat duurder is dan een dollar kan ik niet betalen,' zei ze. 'Dus slaap ik in de auto. Dat is vrij comfortabel. Vervolgens wacht ik op de ochtendspits en was ik me in het toilet van een of ander restaurant, als ze het te druk hebben om me op te merken.'

  'Hoe zit het met eten?'

  'Ik eet niet.'

  Ze ging langzamer rijden. Misschien probeerde ze de rest van de benzine te sparen.

  'Ik betaal wel,' zei Reacher. 'Jij geeft mij tenslotte een lift.' Er volgde nog een reclamebord rechts van de weg. Exxon, vijftien kilometer.

  'Oké,' zei ze. 'Jij mag betalen. Maar alleen om weer bij Ellie te komen.'

  Ze gaf weer gas. Ze vertrouwde erop dat er nog wel voor vijftien kilometer benzine in de tank zat. Nog geen vier liter, berekende Reacher, zelfs met zo'n grote, oude motor. Hij leunde naar achteren en keek naar de horizon die dichterbij kwam. Toen besefte hij opeens wat hem te doen stond.

  'Stoppen,' zei hij.

  'Waarom?'

  'Doe het nou maar, oké?'

  Ze wierp een verbaasde blik opzij, maar ze stopte in de ruwe berm. Liet twee wielen op het asfalt staan en de motor draaien zodat de airco bleef razen.

  'Nu even wachten,' zei hij.

  Ze wachtten in de koelte totdat de vrachtwagen die ze hadden ingehaald weer voorbij was.

  'Nu moet je stil blijven zitten,' zei hij.

  Hij maakte zijn gordel los, keek omlaag en trok het zakje van zijn overhemd. Goedkoop spul, slap stiksel, het kostte geen enkele moeite.

  'Wat heb je aan?' vroeg hij.

  'Wat? Wat ben je van plan?'

  'Vertel me precies wat je aan hebt.'

  Ze bloosde. Verschoof nerveus. 'Deze jurk,' zei ze. 'En ondergoed. En schoenen.'

  'Laat me je schoenen zien.'

  Ze aarzelde even, boog zich vervolgens naar voren en trok haar schoenen uit. Gaf ze een voor een aan hem. Hij bekeek ze nauwkeurig. Er zat niets in. Hij gaf ze terug. Vervolgens boog hij zich naar voren om zijn overhemd los te knopen. Trok het uit en gaf het aan haar.

  'Ik stap nu uit,' zei hij. 'Ik zal me omdraaien. Trek al je kleren uit en doe het overhemd aan. Laat je kleren op de stoel liggen en dan ga je ook de auto uit.'

  'Waarom?'

  'Als je wilt dat ik je help, heb je het maar te doen. Alles uit, oké?' Hij stapte uit en verwijderde zich. Draaide zich om en liep langs de weg in de richting die ze gekomen waren. Het was erg heet. Hij voelde de zon op de huid van zijn schouders branden. Toen hoorde hij het portier opengaan. Hij draaide zich om en zag haar uitstappen. Blootsvoets, in zijn overhemd. Het zag er gigantisch uit op haar lichaam. Ze wipte van de ene voet op de andere omdat de weg haar voeten brandde.

  'Je kunt je schoenen aanhouden,' riep hij.

  Ze bukte zich weer naar binnen om ze te pakken en aan te trekken.

  'Nu loop je een stukje weg en wacht je af,' riep hij.

  Ze aarzelde weer en ging vervolgens een meter of drie van de auto staan. Hij liep naar de auto terug. Haar kleren lagen netjes opgevouwen op haar zitting. Hij sloeg er geen acht op. Haalde haar tasje weer van de achterbank en doorzocht het opnieuw, en vervolgens de aktetas. Niets. Hij draaide zich om naar de kleren en schudde ze uit. Ze waren nog warm van haar lichaam. De jurk, een beha, een onderbroek. Er zat niets in verborgen. Hij legde ze op het dak van de auto en doorzocht de rest.

  Het kostte hem twintig minuten. Hij was heel grondig. Hij keek onder de motorkap, doorzocht het hele interieur, keek onder de kleedjes, in de bekleding, onder de stoelen, in de kofferbak, onder de bumpers, overal. Hij vond helemaal niets en hij was zonder meer bereid zijn hand ervoor in het vuur te steken dat geen enkele burger iets voor hem in een auto kon verstoppen.

  'Oké,' riep hij. 'Kleed je maar aan. Zelfde procedure.' Hij wachtte met zijn rug naar de auto tot hij haar achter zich hoorde. Ze had zijn overhemd in haar hand. Hij pakte het van haar aan en trok het weer aan.

  'Waar was dat voor?' vroeg ze.

  'Nu help ik je,' zei hij. 'Omdat ik je nu pas geloof.'

  'Waarom?'

  'Omdat je echt geen geld hebt,' zei hij. 'En ook geen creditcards. Niet in je portefeuille, noch ergens anders. En geen mens gaat vijfhonderd kilometer en een nacht weg van huis zonder geld. Alleen als hij echt zwaar in de nesten zit. En iemand die zwaar in de nesten zit, verdient het om op de een of andere manier geholpen te worden.'

  Ze zei niets. Gaf alleen een klein knikje, alsof ze een compliment in ontvangst nam. Of er eentje gaf. Ze stapten weer in, trokken het portier dicht en bleven even in de koelte zitten. Daarna manoeuvreerde ze de auto weer de weg op.

  'Dus je hebt een jaar de tijd,' zei hij. 'Dat is meer dan genoeg tijd. Over een jaar kun je aan het andere eind van de wereld zitten. Een nieuw begin maken, een nieuw leven beginnen. Heb je me daarvoor nodig? Om je te helpen wegkomen?'

  Ze zei een paar minuten niets. Een paar kilometer lang. De weg ging langzaam naar beneden en toen weer omhoog. Heel in de verte, op de volgende heuvel, stonden gebouwen. Daar was dat benzinestation waarschijnlijk. Met daarnaast misschien een pannegarage.

  'Voor het moment moet je het gewoon met me eens zijn,' zei ze. 'Dat een jaar genoeg is. Dus dat het niet erg is dat ik heb gewacht.' 'Ja hoor,' zei hij. 'Een jaar is genoeg. Het is niet erg dat je hebt gewacht.'

  Ze zei niets meer. Reed gewoon rechtdoor naar het tankstation alsof haar leven ervan afhing.


  Het eerste bedrijf was een sloperij. Er stond een lange, lage schuur van golfplaat waarvan de voorkant helemaal behangen was met oude wieldoppen. Erachter was een halve hectare autowrakken. Ze stonden in stapels van vijf, zes auto's met de oudste modellen onderop, als aardlagen. Voorbij de lage loods was de inrit van het benzinestation. Het was zo oud dat de pompen wijzers in plaats van cijfers hadden en er vier wc's in plaats van twee waren. Zo oud dat er een zwijgzaam persoon naar buiten kwam om de pomp te bedienen.

  De Cadillac verzwolg ruim tachtig liter, wat Reacher de prijs van een motelkamer kostte. Hij schoof de biljetten door het raampje en wuifde een dollar aan wisselgeld af. Hij vond dat de man het verdiende. De buitentemperatuur was volgens de meter op het dashboard vierenveertig graden. Geen wonder dat de man niets zei. Vervolgens vroeg hij zich af of dat was omdat de man het niet zag zitten dat een blanke in een Cadillac rondreed met een beaner aan het stuur.

  'Gracias, senor,' zei Carmen. 'Dank je wel.'

  'Graag gedaan. De nada, senorita.'

  'Spreek je Spaans?'

  'Niet echt,' zei hij. 'Ik heb over de hele wereld gediend, dus ik kan een paar woorden in een heleboel talen zeggen, meer niet. Behalve Frans. Ik spreek vrij goed Frans. Mijn moeder was Fran^aise.' 'Uit Louisiana of Canada?'

  'Uit Parijs, Frankrijk.'

  'Dus je bent half buitenlander,' zei ze.

  'Soms voel ik me heel wat meer dan de helft.'

  Ze glimlachte alsof ze hem niet helemaal geloofde en reed voorzichtig de weg weer op. De wijzer van de benzinemeter sprong weer op F en dat leek haar gerust te stellen. Ze stuurde de auto recht in de rijstrook en trok weer op tot kruissnelheid.

  'Maar je moet me senora noemen,' zei ze. 'Niet senorita. Ik ben een getrouwde vrouw.'

  'Ja,' zei hij. 'Eigenlijk wel.'

  Ze zweeg weer een paar kilometer. Ontspande zich in haar stoel en liet beide handen ontspannen op de onderkant van het stuur rusten. Daarna haalde ze diep adem.

  'Oké, dit is het probleem,' zei ze. 'Ik heb geen jaar.'

  'Waarom niet?'

  'Omdat die bevriende advocaat een maand geleden kwam vertellen dat er een soort deal wordt bekokstoofd.'

  'Wat voor deal?'

  'Dat weet ik niet zeker. Dat heeft niemand me met zoveel woorden verteld. Ik denk dat Sloop er een paar zakenrelaties bij gaat lappen in ruil voor vervroegde vrijlating. Volgens mij is die andere vriend van hem het via het Openbaar Ministerie aan het fiksen.' 'Shit,' zei Reacher.

  Carmen knikte. 'Dat kun je wel zeggen. Ze hebben zich allemaal het lazarus gewerkt om het plan op de rails te zetten. Ik natuurlijk breed glimlachen. Van o, geweldig. Sloop komt eerder vrij.' Reacher zei niets.

  'Maar vanbinnen gilde ik het uit,' zei ze. 'Ik heb het te lang laten wachten, snap je. Anderhalf jaar heb ik niets uitgevoerd. Ik dacht dat ik goed zat. Ik had het mis. Ik ben stom geweest. Ik zat in de val zonder het te weten en nu is hij dichtgeklapt en zit ik er nog steeds in.' Reacher knikte. Vertrouw op Allah, maar bind je kameel aan een paal. Dat was zijn motto.

  'Dus hoe zit het met die deal?' vroeg hij.

  De auto snelde naar het zuiden.

  'Die is beklonken,' zei ze met een dun stemmetje.

  'Wanneer komt hij dan vrij?'

  'Vandaag is het vrijdag,' zei ze. 'Ik denk niet dat ze het in het weekeinde voor elkaar krijgen. Dus ik denk dat het maandag wordt. Paar dagen, meer niet.'

  'Ik begrijp het,' zei Reacher.

  'Dus ben ik bang,' zei ze. 'Hij komt naar huis.'

  'Ik begrijp het,' herhaalde Reacher.

  'Echt?' vroeg ze.

  Hij zei niets.

  'Maandagavond begint alles weer van voren af aan. Het wordt erger dan ooit.'

  'Misschien is hij wel veranderd,' zei Reacher. 'De gevangenis kan mensen veranderen.'

  Het was een nutteloze opmerking. Dat zag hij aan haar gezicht. En in zijn ervaring veranderden mensen niet ten goede in de gevangenis.

  'Nee, het wordt erger dan ooit,' zei ze. 'Ik weet het. Ik weet het zeker. Ik zit enorm in de nesten, Reacher. Dat garandeer ik je.' Er was iets in haar stem.

  'Waarom?'

  Ze bewoog haar handen over het stuur. Deed haar ogen stijf dicht, ai reed ze honderdtien.

  'Omdat ik hem bij de fiscus heb aangegeven,' zei ze.


  De Crown Victoria reed naar het zuiden, vervolgens naar het westen en daarna weer naar het noorden in een enorme omtrekkende beweging. Hij maakte een omweg naar een plaatsje vlak bij de snelweg om te tanken bij een druk station met zelfbediening. De chauffeur stopte een gestolen Amexpasje in de gleuf, wiste vervolgens zijn vingerafdrukken en gooide het in de vuilnisbak naast de pomp bij de lege olieflessen, colablikjes en gebruikte papieren handdoeken waarmee voorruiten waren schoongemaakt. De vrouw zat over de kaart gebogen om de volgende bestemming uit te kiezen. Ze hield de vinger op de plek tot de chauffeur weer was ingestapt en zich omdraaide om te kijken.

  'Nu?' vroeg hij.

  'Alleen maar even kijken,' antwoordde ze. 'Voor later.'


  'Het leek zo'n goed plan,' zei Carmen. 'Het leek waterdicht. Ik wist hoe koppig hij was en hoe inhalig, dus wist ik ook dat hij niet mee zou werken met ze, dus wist ik dat hij de gevangenis in zou draaien, althans een poosje. En al zou dat door een speling van het lot niet gebeuren, dan ging ik ervan uit dat het hem misschien een poosje zou afleiden. En ik dacht dat er misschien wat geld voor mij vrij zou komen, omdat hij het allemaal had verstopt, weet je. En het is allemaal prima gelopen, op dat geld na. Maar dat leek destijds maar zo'n kleinigheid.'

  'Hoe heb je het gedaan?'

  'Ik heb ze gewoon gebeld. Ze staan in het telefoonboek. Ze hebben een hele afdeling waar informatie van partners binnenkomt. Het is een van de belangrijkste manieren om mensen te pakken. Doorgaans gebeurt het tijdens echtscheidingen, als je boos op elkaar bent. Maar dat was ik al.'

  'Waarom heb je het niet op een scheiding aangestuurd?' vroeg hij. 'Echtgenoot in de gevangenis is toch een reden? Dat is toch een vorm van verlating?'

  Ze wierp een blik in haar spiegeltje, op de tas op de achterbank. 'Dat lost het probleem met Ellie niet op,' zei ze. 'Het maakt het zelfs veel erger. Het maakt iedereen attent op de mogelijkheid dat ik de staat zal verlaten. Wettelijk kan Sloop me dwingen om haar verblijfplaats te laten registreren. En dat zou hij zeker doen.' 'Je kunt in Texas blijven,' herhaalde hij.

  Ze knikte. 'Weet ik, weet ik,' zei ze. 'Maar dat kan ik niet. Dat kan ik gewoon niet. Ik weet dat het irrationeel van me is, maar ik kan hier niet blijven, Reacher. Het is een prachtige staat en er zijn aardige mensen en hij is erg groot, dus kan ik een heel eind weggaan, maar het is een symbóól. Er zijn hier dingen met me gebeurd waar ik van weg moet. Niet alleen met Sloop.'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Dan mag jij het zeggen.' Ze viel weer stil en concentreerde zich op het rijden. De weg ging maar door. Hij daalde van een brede, vlakke mesa zo groot als Rhode Island, leek het wel.

  'De toplaag,' zei ze. 'Het is kalksteen of zoiets. Ongeveer een miljoen jaar geleden is al het water verdampt en dat heeft die vlakte gevormd. Minerale sedimenten of zo.'

  Ze klonk vaag. Haar rondleidingstekst klonk minder uitgesproken dan anders.

  'Wat wil je dan dat ik doe?' vroeg hij.

  'Ik weet het niet,' zei ze. Hoewel hij ervan overtuigd was dat ze het wel wist.

  'Moet ik je helpen ervandoor te gaan? Dat kan ik misschien wel.' Ze zei niets.

  'Jij hebt me uitgezocht,' zei hij. 'Je moet iets op het oog hebben.' Ze zei niets. Hij moest denken aan de potentiële doelgroep die ze voor hem had geschetst. Werkloze rodeorijders en andere rauwdouwers. Mannen met diverse kwaliteiten, maar hij wist niet of het ontlopen van een federale klopjacht daarbij gerekend moest worden. Dus had ze geen slechte keus gemaakt. Of ze had geboft. 'Je zult snel moeten handelen,' zei hij. 'Als je maar twee dagen hebt, moet je nu meteen beginnen. We moeten Ellie ophalen, rechtsomkeert maken en ervandoor gaan. Misschien eerst naar Vegas.' 'Om wat te doen?'

  'Een identiteitsbewijs zien te vinden,' zei hij. 'In een stad als Vegas moeten we iets kunnen vinden, al zou het maar tijdelijk zijn. Ik heb wat geld. En ik kan aan meer geld komen als het nodig is.' 'Ik kan jouw geld niet aannemen,' zei ze. 'Dat zou niet eerlijk zijn.' 'Eerlijk of niet, geld zul je nodig hebben. Je kunt het me later terugbetalen. Misschien moet je daarna naar L.A. terug. Daar kun je beginnen met nieuwe identiteitspapieren te verzamelen.' Ze bleef weer een paar kilometer zwijgen.

  'Nee, ik kan niet vluchten,' zei ze. 'Ik kan geen vluchteling zijn. Ik kan geen illegaal zijn. Wat ik verder ook mag zijn, ik ben nooit illegaal geweest. En daar ga ik nu ook niet aan beginnen. En Ellie ook niet. Die verdient iets beters.'

  'Jullie verdienen allebei iets beters,' zei hij. 'Maar je moet wel iets doen.'

  'Ik ben een staatsburger,' zei ze. 'Stel je eens voor wat zoiets voor iemand als ik betekent. Dat ga ik niet opgeven. Ik ga niet doen alsof ik iemand anders ben.'

  'Wat is je bedoeling dan?'

  'Jij bent mijn bedoeling,' zei ze.

  Stierenrijders, rauwdouwers, een ex-MP van een meter drieënnegentig en honderdvijftien kilo.

  'Wil je soms dat ik je lijfwacht wordt?' vroeg hij.

  Ze gaf geen antwoord.

  'Carmen, die situatie van jou vind ik heel erg,' zei hij. 'Echt, dat kun je van me aannemen.'

  Geen reactie.

  'Maar je lijfwacht kan ik niet worden.'

  Geen antwoord.

  'Dat kan niet,' herhaalde hij. 'Dat is belachelijk. Hoe had je je dat voorgesteld? Dacht je dat ik zeven dagen per week vierentwintig uur per dag bij je kan zijn? Om te verhinderen dat hij je slaat?' Geen antwoord. In de heiige verte doemde een gigantisch klaverblad in het lege landschap op.

  'Het is belachelijk,' herhaalde hij. 'Ik kan hem misschien een waarschuwing geven. Bang maken. Ik zou hem een beetje op zijn lazer kunnen geven om de boodschap te ondersteunen. Maar wat gebeurt er als ik weg ben? Want vroeg of laat ben ik weer weg, Carmen. Ik blijf niet. Ik hou er niet van om waar dan ook te blijven. En ik niet alleen. Wees maar eerlijk: niémand zou blijven. Niet lang genoeg in elk geval. Niet tien jaar. Of twintig, of dertig jaar, of hoe lang het ook zal duren voordat hij van ouderdom de pijp uit gaat.' Geen antwoord. Ook geen uitwerking, trouwens. Het was niet eens alsof zijn woorden een grote teleurstelling voor haar waren. Ze luisterde slechts en reed door, snel, soepel en stil, alsof ze haar tijd afwachtte. Het naderende klaverblad werd steeds groter. Ze schoot erop en eromheen en reed in westelijke richting, in de richting die werd aangegeven door een grote, groene richtingaanwijzer waarop stond PECOS 121 km.


  'Ik wil ook geen lijfwacht,' zei ze. 'Ik ben het me je eens dat dat belachelijk zou zijn.'

  'Wat word ik dan geacht te doen?' vroeg hij weer.

  Ze aarzelde. 'Ik kan het niet zeggen.'

  'Wat zeggen?'

  Ze deed haar mond open. En weer dicht. Slikte hard, en zei niets. Hij staarde haar aan. Stierenrijders, rouwdouwers, een ex-MP . Het graf van Clay Allison, dat mooie grafschrift, het in memoriam in de krant van Kansas City.

  'Je spoort niet,' zei hij.

  'O nee?' De vurige rode vlekken ter grootte van een rijksdaalder verschenen weer op haar gezicht, boven haar jukbeenderen. 'Van geen kant,' zei hij. 'En je kunt het wel vergeten.' 'Ik kan het niet vergeten.'

  Hij zei niets.

  'Ik wil hem dood, Reacher,' zei ze. 'Echt waar. Dat is mijn enige uitweg, letterlijk. En hij verdient het.'

  'Zeg dat je een geintje maakt.'

  'Ik maak geen geintje,' zei ze. 'Ik wil hem dood.'

  Hij schudde zijn hoofd. Staarde naar buiten. 'Vergeet het maar gewoon helemaal,' zei hij. 'Dat is absurd. Dit is het Wilde Westen niet meer.'

  'O nee? Is het niet meer oké om iemand dood te maken die dat verdient?'

  Vervolgens zweeg ze weer. Ze beperkte zich tot het rijden, alsof ze afwachtte. Hij staarde naar het voorbijsnellende landschap. Ze reden naar de bergen in de verte. De felle middagzon kleurde ze rood en paars. Het veranderde de kleur van de lucht. De Trans-Pecos, had ze gezegd.

  'Alsjeblieft, Reacher,' zei ze. 'Denk er alsjeblieft op z'n minst over na.'

  Hij zei niets. Alsjeblieftf Denk erover na? Hij was te verbijsterd om te reageren. Hij liet zijn blik van de bergen dalen en keek naar de snelweg. Het was druk. Er stroomde een rivier van auto's en vrachtwagens door de uitgestrektheid. Ze reed ze allemaal voorbij, stuk voor stuk. Ze reed veel te hard.

  'Ik ben niet gek,' zei ze. 'Alsjeblieft. Ik heb geprobeerd dit correct te doen. Echt waar. Zodra zijn advocaat me over die deal vertelde, heb ik zelf een advocaat gezocht. En daarna nog drie. En geen van hen kon binnen een maand iets voor me doen. Het enige wat ze konden, was me vertellen dat Ellie me vastpint, precies op de plek waar ik zit. Dus vervolgens ben ik bescherming gaan zoeken. Ik heb het aan privédetectives gevraagd. Die wilden niets voor me doen. Ik ben naar een beveiligingsbedrijf in Austin gegaan, en die zeiden dat ze me inderdaad vierentwintig uur konden bewaken, maar dat zou zes man en bijna tienduizend dollar per week kosten. Wat hetzelfde is als nee zeggen. Dus ik heb het geprobeerd, Reacher. Ik heb geprobeerd het goed te doen. Maar het is onmogelijk.'

  Hij zei niets.

  'Dus heb ik een pistool gekocht,' zei ze.

  'Geweldig,' zei hij.

  'En kogels,' zei ze. 'Dat heeft me al mijn geld gekost.' 'Je hebt de verkeerde uitgekozen,' zei hij.

  'Maar waarom? Je hebt al eerder mensen gedood. In het leger. Dat heb je zelf gezegd.'

  'Dit is iets anders.'

  'Hoezo?'

  'Dit zou moord zijn. Kille moord. Moord met voorbedachten rade.'

  'Nee, het zou precies hetzelfde zijn. Net als in het leger.' Hij schudde zijn hoofd. 'Carmen, het zou niet hetzelfde zijn.' 'Heb je niet een eed afgelegd of zo? Om mensen te beschermen?' 'Het is niet hetzelfde,' herhaalde hij.

  Ze haalde een vrachtwagen met oplegger in die op weg was naar de kust en de Cadillac schommelde en sidderde in de oververhitte turbulentie.

  'Ga niet zo hard,' zei hij.

  Ze schudde haar hoofd. 'Ik moet wel. Ik wil Ellie zien.' Hij hield zich vast aan het dashboard. De ijskoude lucht uit de schachten stormde tegen zijn borst.

  'Maak je geen zorgen,' zei ze. 'Ik zal geen brokken maken. Ellie heeft me nodig. Als Ellie er niet was, had ik al lang geleden brokken gemaakt, neem dat maar van mij aan.'

  Maar ze ging toch wat langzamer rijden. De grote vrachtwagen kroop weer langszij.

  'Ik weet dat dit een moeilijk gesprek is,' zei ze.

  'Denk je?'

  'Maar je moet het vanuit mijn standpunt bekijken. Alsjeblieft, Reacher. Ik heb er ontelbare malen over nagedacht. Ik heb het van alle kanten bekeken. Ik ben van A naar B naar C naar D en helemaal naar Z geweest. En opnieuw, en weer. Ik heb alle mogelijkheden bestudeerd. Dus voor mij is het allemaal logisch. En dit is de enige manier. Ik wéét dat. Maar het is moeilijk om erover te praten, omdat het voor jou iets nieuws is. Jij hebt er nog niet over nagedacht. Het komt zomaar uit de lucht vallen. Dus klink ik in jouw oren krankzinnig en harteloos. Dat weet ik. Dat snap ik ook. Maar ik ben niet krankzinnig of harteloos. Het enige is dat ik de tijd heb gehad om tot die slotsom te komen en jij niet. En dit is de enige conclusie, neem dat maar van mij aan.'

  'Hoe dan ook, ik ga niet iemand vermoorden die ik nog nooit heb gezien.'

  'Hij slaat me, Reacher,' zei ze. 'Hij mishandelt me ernstig. Stompt me, schopt me, doet me pijn. Hij geniet ervan. Hij lacht als hij het doet. Ik leef altijd in angst.'

  'Dan ga je maar naar de politie.'

  'Die ene politieman. En die zou me niet geloven. En al zou hij me wel geloven, dan zou hij er nog niets aan doen. Het zijn allemaal dikke vrienden. Je hebt geen idee hoe het hier is.'

  Reacher zweeg.

  'Hij komt thuis,' zei ze. 'Kun je je vóórstellen wat hij met me gaat doen?'

  Hij zei niets.

  'Ik zit in de val, Reacher. In een gevangenis, vanwege Ellie. Snap je dat?'

  Hij zei niets.

  'Waarom wil je me niet helpen? Vanwege het geld? Omdat ik je niet kan betalen?'

  Hij zei niets.

  'Ik ben ten einde raad,' zei ze. 'Jij bent mijn enige kans. Ik smeek het je. Waarom doe je het niet? Is het omdat ik een Mexicaanse ben?'

  Hij zweeg.

  'Het is omdat ik maar een tacovreter ben, hè? Een beaner? Zou je het voor een blanke vrouw wel doen? Zoals je vriendin? Wedden dat ze blank is? Zeker blond, hè?'

  'Ja, ze is blond,' zei hij.

  'Als de een of andere kerel haar mishandelde, zou je hem doodmaken.'

  Inderdaad, dacht hij.

  'En zij is 'm zonder jou naar Europa gesmeerd. Wilde niet dat je met haar meeging. Maar voor haar zou je het wel doen en voor mij niet.'

  'Het is niet hetzelfde,' zei hij voor de derde keer.

  'Weet ik,' zei ze. 'Omdat ik maar beanergajes ben. Ik ben het niet waard.'

  Hij zei niets.

  'Hoe heet ze?' vroeg ze. 'Je meisje?'

  'Jodie,' zei hij.

  'Oké, stel je Jodie maar eens voor, daar in Europa. Ze zit gevangen in de een of andere akelige situatie en wordt elke dag mishandeld door de een of andere sadistische maniak. Ze vertelt je het hele verhaal. Legt haar ziel bloot. Alle afschuwelijke, vernederende details. Wat zou je dan doen?'

  Hem vermoorden, dacht hij.

  Ze knikte alsof ze gedachten kon lezen. 'Maar voor mij doe je dat niet. Je zou het voor een gringa wel doen, maar niet voor mij.' Hij zweeg even met zijn mond halfopen. Het was waar. Voor Jodie Garber zou hij het wel doen, maar niet voor Carmen Greer. Waarom niet? Omdat het in een spontane opwelling gebeurt. Die kun je niet oproepen. Het is iets waarbij je bloed kookt, alsof er drugs door je aderen snellen en je gaat erin mee. Als dat er niet is, kun je er ook niet in meegaan. Zo eenvoudig lag dat. Hij was er ooit in meegegaan, vele keren zelfs. Als mensen met hem rotzooiden, nam hij ze te grazen. Rotzooiden ze met Jodie, dan was het alsof ze met hem rotzooiden. Omdat Jodie een deel van hem was. Vroeger althans. Dat was Carmen niet. Dat zou ze ook nooit zijn. Dus was het er gewoon niet.

  'Het heeft niets met gringa's of Latina's te maken,' zei hij kalm. Ze zei niets.

  'Alsjeblieft, Carmen,' zei hij. 'Dat moet je goed begrijpen.' 'Waar dan mee?'

  'Haar ken ik en jou niet.'

  'En maakt dat verschil?'

  'Natuurlijk.'

  'Leer me dan kennen,' zei ze. 'We hebben twee dagen. Je staat op het punt om mijn dochter te leren kennen. Leer ons maar kennen.' Hij zei niets. Ze reed door. PECO S 88 km.

  'Jij bent politieman geweest,' zei ze. 'Je zou mensen moeten willen helpen. Of ben je soms bang? Is dat het? Ben je een lafaard?' Hij zei niets.

  'Je kunt het,' zei ze. 'Je hebt het al eerder gedaan. Dus weet je hoe het moet. Je kunt het doen en er zonder kleerscheuren vanaf komen. Je kunt het lijk ergens dumpen waar niemand het ooit vindt. Ergens in de woestijn. Niemand komt er ooit achter. Je zult nergens last mee krijgen als je voorzichtig bent. Ze zouden je nooit pakken. Je bent slim genoeg.'

  Hij zei niets.

  'Ben je slim genoeg? Weet je hoe het zou moeten? Nou?' 'Natuurlijk weet ik dat,' zei hij. 'Maar ik doe het niet.' 'Waarom niet?'

  'Dat heb ik al gezegd. Omdat ik geen huurmoordenaar ben.' 'Maar ik ben wanhopig,' zei ze. 'Ik heb jou hiervoor nodig. Ik smeek het je. Ik doe alles als je me helpt.'

  Hij zei niets.

  'Wat wil je, Reacher? Wil je sex? Dat is te regelen.'

  'Stoppen,' zei hij.

  'Waarom?'

  'Omdat ik dit zat ben.'

  Ze gaf plankgas. De auto schoot naar voren. Hij wierp een blik over zijn schouder op het verkeer, boog zich opzij en stompte de hendel in z'n vrij. De motor verloor alle weerstand en gilde. De auto reed uit en vertraagde. Met zijn linkerhand rukte hij aan het stuur en trok het door haar radeloze greep, zodat hij de auto naar de berm stuurde. Hij stuiterde van het asfalt, de banden grepen in het grind en de snelheid nam hard af. Hij rukte de hendel in de parkeerstand en deed zijn portier open, allemaal in één beweging. De auto kwam schuivend tot stilstand omdat de transmissie op slot stond. Hij stapte uit en richtte zich duizelig op. De hitte voelde als een hamerslag op zijn lichaam. Hij sloeg het portier dicht en liep weg.
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  Nadat hij was uitgestapt, had hij nog geen twintig meter gelopen of hij zweette als een otter. En had hij al spijt van zijn besluit. Hij bevond zich in hartje niemandsland, te voet langs een grote snelweg en de traagste voertuigen reden nog altijd honderd. Niemand zou willen stoppen. En al wilde iemand dat wel: tegen de tijd dat hij reageerde, in z'n spiegeltje had gekeken en geremd had, zou hij in een oogwenk kilometers verder zijn en schouder ophalend gas geven en doorrijden. Wat een stomme plek om te liften, zouden ze denken. Het was erger dan stom. Het was suïcidaal. De zon was angstaanjagend en de temperatuur was minstens vierenveertig graden. De slipstream van de auto's was net een gloeiende storm en de zuigkracht van de vrachtwagens rukte hem bijna van de sokken. Hij had geen water. Hij kon amper ademen. Vijf meter naast hem was een constante mensenstroom, maar hij was zo alleen alsof hij blind door de woestijn struikelde. Als er geen rijkspolitie langskwam om hem te arresteren wegens roekeloos gedrag, kon hij wel creperen. Hij keek over zijn schouder en zag de Cadillac nog steeds passief in de berm staan. Maar hij bleef doorlopen. Na zo'n vijftig meter stopte hij, draaide hij zijn gezicht naar het oosten en stak zijn duim op. Maar het was inderdaad hopeloos. Vijf minuten en honderd voertuigen later was de enige reactie die hij had gekregen van een vrachtwagenchauffeur die op zijn claxon drukte: een overdonderende trombonestoot die langs brulde, gepaard met het gieren van overspannen banden en een orkaan van stof en gruis. Hij stikte half en zijn longen brandden.

  Hij keek weer om. Zag de Cadillac naar achteren schokken en over de berm naar hem toe komen. Ze stuurde niet erg recht. De achterzijde schoof alle kanten op. Hij schoot bijna tussen het verkeer. Hij begon terug te lopen. De auto kwam hem wild zwaaiend met zijn staart tegemoet. Hij begon te hollen. Bleef naast de auto staan toen zij op haar rem trapte. De auto veerde op en neer. Ze liet het raampje aan de passagierskant zakken.

  'Het spijt me,' zei ze.

  Hij hoorde het niet door het kabaal, maar ving de vorm van de woorden op.

  'Stap in,' zei ze.

  Zijn overhemd plakte op zijn rug. Hij had stof in zijn ogen. Het verkeersgeraas was oorverdovend.

  'Stap in,' vormden haar lippen. 'Het spijt me.'

  Hij stapte in. Het was precies dezelfde sensatie als de eerste keer. Loeiende airconditioner, ijskoude leren bekleding. De kleine, ineengedoken vrouw aan het stuur.

  'Mijn excuses,' zei ze. 'Het spijt me. Ik heb domme dingen gezegd.' Hij sloeg het portier dicht. Het was in één klap stil. Hij hield zijn handen in de koele luchtstroom uit de openingen in het dashboard. 'Ik meende ze niet,' zei ze.

  'Dondert niet,' zei hij.

  'Heus, ik meende ze niet. Ik ben alleen zo ten einde raad dat ik geen onderscheid meer zie tussen goed en kwaad. En dat van die sex spijt me heel erg. Dat was erg grof.'

  Haar stem werd bedeesd. 'Het was gewoon zo dat ik dacht dat het zou moeten, met sommige kerels die ik heb meegenomen.' 'Zou je met ze naar bed gaan om je man vermoord te krijgen?' Ze knikte. 'Ik heb je al gezegd dat ik in de val zit en bang en wanhopig ben. En iets anders heb ik niet in de aanbieding.' Hij zei niets.

  'En ik heb films gezien waarin dat gebeurt,' zei ze.

  Hij knikte ook. 'Ik ken die films,' zei hij. 'Het komt ze altijd duur te staan.'

  Ze was een poosje stil.

  'Dus je gaat het niet doen,' zei ze, alsof ze een feit vaststelde. 'Nee,' zei hij.

  Ze zweeg nog wat langer.

  'Oké, ik zal je in Pecos afzetten,' zei ze. 'Je kunt hier niet gaan lopen. Die hitte kan je je leven kosten.'

  Hij zweeg ook, veel langer dan zij had gedaan. Toen schudde hij zijn hoofd. Hij moest toch ergens zijn. Als je altijd onderweg bent, kom je er gauw achter dat het niet echt uitmaakt waar je bent. 'Nee, ik ga met je mee,' zei hij. 'Ik zal een paar dagen in de buurt blijven. Want je situatie gaat me aan m'n hart, Carmen. Dat is echt zo. Dat ik weiger binnen te lopen om die man voor zijn raap te schieten, wil niet zeggen dat ik je niet op een andere manier wil helpen. Als ik kan. Althans, als je dat nog wilt.'

  Ze dacht even na. 'Ja, dat wil ik,' zei ze.

  'En ik wil Ellie ook wel leren kennen. Op de foto lijkt ze me een geweldig kind.'

  'Dat is ze ook.'

  'Maar ik ga haar vader niet vermoorden.'

  Ze zei niets.

  'Is dat volkomen duidelijk?' vroeg hij.

  Ze knikte. 'Begrepen,' zei ze. 'Het spijt me dat ik het heb gevraagd.' 'Ik niet alleen, Carmen,' zei hij. 'Niemand zou dat doen. Je hebt jezelf voor de gek gehouden. Het was geen goed plan.' Ze zag er klein en verloren uit.

  'Ik dacht dat niemand het kon weigeren,' zei ze. 'Als ze het eenmaal wisten.'

  Ze draaide zich om naar het achteropkomende verkeer. Wachtte tot ze in kon voegen. Zes auto's later reed ze de snelweg weer op en gaf ze plankgas. Binnen een minuut reed ze weer honderddertig en passeerde ze de ene na de andere auto. De vrachtwagenchauffeur die had getoeterd en Reacher stof had laten happen was in zeven minuten ingehaald.


  De Crown Victoria was binnen tachtig minuten op de plaats van bestemming die de vrouw had geselecteerd. Op de kaart was het een verlaten bruine vlek van twee centimeter doorsnee, en in werkelijkheid was het een verlaten bruine vlek van meer dan zestig kilometer doorsnee. Er slingerde een weg doorheen, min of meer in noordoostelijke richting door de lijzijde van verre bergen. Heet, eenzaam, waardeloos land. Maar het had alle kenmerken die ze voorzien had. Voor haar doel was het geschikt. Ze glimlachte. Ze had gevoel voor terrein.

  'Oké,' zei ze. 'Morgenochtend vroeg op deze plek.'

  De grote auto keerde en reed weer terug naar het zuiden. Het stof van zijn banden hing minuten lang in de lucht alvorens weer op de poederachtige grond neer te dalen.


  Vlak voor Pecos verliet Carmen de snelweg en schoot als een speer zuidwaarts op een landweggetje dat een volslagen leeg landschap in voerde. Na een kilometer of acht hadden ze net zo goed op de maan kunnen zijn.

  'Vertel eens iets over Echo,' zei hij.

  Ze haalde haar schouders op. 'Wat valt er te vertellen? Het stelt niets voor. Toen ze Texas honderd jaar geleden voor het eerst in kaart brachten, noemde het Bureau van de Volkstelling een streek bevolkt als er meer dan zes mensen per vierkante mijl woonden, en daar voldoen we nog steeds niet aan. We zijn nog steeds de grens van de beschaving.'

  'Maar het is erg mooi,' zei hij.

  En dat was zo. De weg slingerde en dook door eindeloze decors van ravijnen van rode steen aan weerskanten, hoog en fier in het oosten, brokkelig en doorkliefd in het westen waar in vroeger tijden stroompjes hun weg naar de oever van de Rio Grande hadden gezocht. Daarachter verhieven zich hoge, droge bergen met daarboven het uitgestrekte zwerk in Technicolor. Zelfs in de voortsnellende auto kon hij de onthutsende stilte van duizenden vierkante kilometer absolute leegte voelen.

  'Ik heb er een hekel aan,' zei ze.

  'Waar wil je me hebben?' vroeg hij.

  'Op de boerderij. In de barak, denk ik. Ze zullen je in dienst nemen voor de paarden. We komen altijd iemand tekort. Als je een beetje enthousiast doet, nemen ze je zo aan. Zeg maar dat je paardenverzorger bent. Dat is een prima dekmantel. Zo blijf je dicht in de buurt.'

  'Ik weet niets van paarden.'

  Ze haalde haar schouders op. 'Misschien zullen ze dat niet in de gaten krijgen. Ze hebben niet zoveel in de gaten. Zoals dat ik halfdood word geslagen.'


  Een uur later begon de tijd te dringen. Ze reed zo hard dat de banden in de bochten vrijwel constant gierden. Ze reden een lage, steile helling op en waren vervolgens tussen twee rotspilaren op de top door gegaan: eensklaps zagen ze neer op vlak land zo ver het oog reikte. De weg ging omlaag als een slingerend bruin lint en dertig kilometer verderop werd hij gekruist door een andere. Door het waas van de hitte was hij net zichtbaar als een vaag streepje op een landkaart. Op de kruising in de verte stond een handvol gebouwtjes, en afgezien daarvan en de twee wegen was er verder geen teken dat er ooit mensen op de planeet hadden gewoond. 'Echo County,' zei ze. 'Alles wat je kunt zien en nog een heleboel meer. Vijfentwintighonderd vierkante kilometer en honderdvijftig mensen. Nou ja, honderdachtenveertig, want een van hen zit hier naast je en de andere nog in de gevangenis.'

  Haar humeur was wat opgeknapt, want ze zei het met een wrang lachje. Maar ze keek naar een klein stofwolkje op de weg beneden. Dat wolkte omhoog als een eekhoornstaart en kroop traag in zuidelijke richting ongeveer op een kwart van de afstand naar de kruising.

  'Dat moet de schoolbus zijn,' zei ze. 'Wij moeten eerder in de stad zijn, anders stapt Ellie in en lopen we haar mis.'

  'Stad?' vroeg Reacher.

  Ze glimlachte weer even. 'Daar kijk je naar,' zei ze. 'De wereldstad Echo.'

  Ze stoof de helling af en het stof van de Cadillac kolkte erachteraan en bleef in de lucht hangen. Het landschap was zo uitgestrekt dat de snelheid absurd vertraagd leek te worden. Reacher berekende dat de bus ongeveer een halfuur van de kruising was. De Cadillac reed twee keer zo hard, dus konden ze hem in een kwartier hebben ingehaald, ook al leek het door de hoogte en de heldere woestijnlucht dat de bus zo dichtbij was dat je hem kon aanraken als je je arm uitstak, als een Dinky Toy op een kamervloer. 'Goed van je dat je meegaat,' zei ze. 'Dank je wel. Ik meen het.' 'No hay de qué, senorita,'' zei hij.

  'Dus je spreekt wel meer dan een paar woorden.'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Er zitten een heleboel Spaanstalige mensen in het leger. Het merendeel van de nieuwe generatie zelfs. Sommigen horen bij de beste.'

  'Net als bij honkbal,' zei ze.

  'Inderdaad,' zei hij. 'Net als bij honkbal.'

  'Maar je moet me senora noemen. Senorita maakt me te blij.' Toen de weg vlak werd, gaf ze weer gas en een paar kilometer voordat ze de bus had ingehaald ging ze al links rijden om hem te passeren. Redelijk veilig, dacht hij. De kans op tegenliggers in dat deel van de wereld was kleiner dan de hoofdprijs in de loterij winnen. De bus kwam snel naderbij, ze doorboorde de stofkegel, scheurde voorbij en bleef nog bijna twee kilometer links rijden. Daarna ging ze langzaam naar rechts en vijf minuten later minderde ze vaart omdat ze de kruising naderden.


  Beneden zag het gehuchtje er sjofel en verslagen uit, wat je wel meer ziet bij kleine plaatsjes onder de hete zon. Er waren percelen die gedeeltelijk waren overwoekerd met droog, stekelig onkruid en die afgezet waren met muren van cementblokken, bedoeld voor een nijverheid, maar nooit afgemaakt. Rechts op de noordwest-hoek was een cafetaria: niets anders dan een lange, lage schuur van hout waaruit alle kleur was weggebakken. Schuin ertegenover was de school, een gebouw met één lokaal, net iets uit een geschiedenisboek. Het begin van het onderwijs op het platteland. Daartegenover op de zuidwest-hoek was een benzinestation met twee pompen en een klein erf met kapotte auto's erachter. Schuin tegenover het benzinestation en recht tegenover de school was op de noordoosthoek een braak stuk grond met her en der betonblokken, alsof er een optimistisch plan voor was gemaakt dat vervolgens weer was opgegeven, misschien in de tijd van L.B.J. Er waren nog vier andere gebouwen, allemaal van een etage, allemaal van kaal beton, allemaal een stukje van de weg met een smalle, ruwe oprijlaan. Huizen, gokte Reacher. De tuinen lagen vol rommel, kinderfietsen, lusteloze auto's op blokken en oud huiskamermeubilair. De erven waren droog en hard gebakken en afgezet met laag kippengaas, misschien om grote slangen buiten te houden.

  De kruising zelf had geen stopborden, alleen dikke strepen over het asfalt, gesmolten van de hitte. Carmen reed rechtdoor voorbij de school en maakte een u-bocht over de hele breedte van de weg, waarbij ze aan beide kanten door de ondiepe afvoerkanalen hotste. Ze reed terug en stopte aan de overkant van het schoolhek, dat zich nu voor Reachers raampje bevond. Om de speelplaats stond een hoge omheining van stevig gaas als van een dierenasiel, en het hek was van gegalvaniseerde buizen met daarop hetzelfde gaas.


  Ze staarde langs hem heen naar de schoolingang. De bus kwam aanzwoegen uit het noorden en stopte aan zijn eigen kant van de weg, evenwijdig aan de Cadillac, met zijn neus de andere kant op. De schooldeur ging open en er kwam een vrouw naar buiten. Ze liep traag en zag er moe uit. De onderwijzeres, nam Reacher aan, klaar om er voor die dag een punt achter te zetten. Ze zag de bus en gebaarde naar de kinderen. Ze stroomden in een lange rij naar buiten. Zeventien. Hij telde negen meisjes en acht jongens. Ellie Greer was de zevende van de rij. Ze droeg een blauw jurkje. Ze zag er klam en warm uit. Hij herkende haar van de foto en de manier waarop Carmen zich naast hem bewoog. Hij hoorde hoe ze de adem inhield en naar de portierkruk greep.

  Ze huppelde om de motorkap en begroette haar dochter op de strook harde aarde die voor trottoir doorging. Ze tilde haar op in een wilde omhelzing. Draaide haar in de rondte als in een draaimolen. Haar voetjes vlogen naar buiten en haar blauwe lunchtrommeltje zwaaide rond en sloeg op haar moeders rug. Reacher zag het kind lachen en tranen in Carmens ogen. Ze hielden elkaar stevig vast en kwamen terug om de achterkant van de auto. Carmen deed haar portier open en Ellie krabbelde meteen op de chauffeursplaats, maar bleef stokstijf zitten zodra ze hem zag. Ze viel op slag stil en haar ogen werden groot.

  'Dit is meneer Reacher,' zei Carmen.

  Ellie draaide zich om en keek haar aan.

  'Hij is mijn vriend,' zei Carmen. 'Zeg maar dag.'

  Ellie draaide zich weer naar hem toe. 'Dag,' zei ze.

  'Hallo, Ellie,' zei Reacher. 'Was het oké op school?'

  Ellie zweeg even. 'Het was wel oké.'

  'Nog iets geleerd?'

  'Een paar woorden spellen.'

  Ze zweeg weer en tilde haar kin vervolgens een fractie op. 'Geen gemakkelijke,' zei ze. 'Ball en fall.'

  Reacher knikte ernstig.

  'Vier letters,' zei hij. 'Dat is knap lastig.'

  'Wedden dat jij ze kunt spellen.'

  'B-a-l-l,' zei Reacher. 'F-a-l-l. Zo, hè?'

  'Jij bent een groot mens,' zei Ellie, alsof hij voor een examen was geslaagd. 'Maar weet je? De juf zei vier letters, maar er zijn er maar drie, want de L komt twee keer. Helemaal aan het eind.' 'Je bent erg slim,' zei Reacher. 'Klim nu maar achterin, dan kan je moeder uit die hitte komen.'

  Ze klauterde langs zijn linkerschouder en hij ving de geur van de lagere school op. Hij had op zo'n vijftien verschillende lagere scholen in verschillende landen en continenten gezeten, en ze roken allemaal hetzelfde. Het was meer dan dertig jaar geleden dat hij er een vanbinnen had gezien, maar hij kon het zich nog duidelijk herinneren.

  'Mam?' zei Ellie.

  Carmen schoof naar binnen en trok haar portier dicht. Ze zag er verhit uit. Van de warmte, de plotselinge inspanning of het plotselinge, kortstondige geluk? Reacher wist het niet.

  'Mam, het is zo warm,' zei Ellie. 'We moeten ijs met prik gaan eten. In de cafetaria.'

  Reacher zag dat Carmen glimlachend wilde instemmen, en vervolgens een blik op haar tasje wierp en zich herinnerde dat daar nog maar een dollar in zat.

  'In de cafetaria, mam,' zei Ellie. 'Ijs met prik. Dat is het beste als het warm is. Voordat we naar huis gaan.'

  Carmen liet haar gezicht hangen, en nog wat meer bij Ellies laatste woorden. Naar huis. Reacher verbrak de stilte.

  'Goed idee,' zei hij. 'We gaan ijs met prik eten. Ik trakteer.' Carmen wierp een blik opzij. Ze voelde zich afhankelijk en dat zat haar dwars. Maar ze zette de hendel toch in drive, reed weer terug over de kruising en sloeg linksaf het parkeerterrein van de cafetaria op. Ze keerde en zette de auto in de schaduw vlak tegen de noordelijke wand, vlak naast de enige andere auto die er stond, een staalblauwe Crown Victoria die er fonkelnieuw uitzag. Vast een ongemarkeerde auto van de rijkspolitie, of anders een huurauto, dacht Reacher.

  Het was koud in de cafetaria. Hij werd gekoeld door een grote, ouderwetse airconditioner die de lucht door het dak naar binnen blies. En er was niemand, behalve een groepje dat volgens Reacher de inzittenden van de Crown Victoria moesten zijn: een trio gewone kantoortypes aan het raam, twee mannen en een vrouw. De vrouw was donkerblond en zag er prettig uit. Een man was klein en donker, de andere lang en blond. Dus de Crown Vic was een huurwagen, geen politieauto. Die lui waren waarschijnlijk een team vertegenwoordigers op weg van San Antonio naar El Paso. Misschien hadden ze zware monsters in de kofferbak waardoor ze niet konden vliegen. Hij keek weg en liet Ellie voorgaan naar een hokje aan de andere kant van de ruimte.

  'Dit is het beste tafeltje,' zei ze. 'Alle andere hebben een gescheurde zitting en die hebben ze dichtgenaaid, maar het draad is nogal dik en het kan zeer doen aan de achterkant van je been.' 'Volgens mij ben jij hier vaker geweest,' zei Reacher. 'Natuurlijk,' giechelde ze alsof hij niet goed wijs was. Hij zag rijen vierkante tandjes flitsen. 'Ik ben hier al zo vaak geweest.' Toen sprong ze op en schoof opzij over het kunstleer. 'Jij moet naast mij zitten, mammie,' zei ze.

  Carmen glimlachte. 'Ik ga even naar de wc. Ik kom zo terug. Blijf jij maar even hier bij meneer Reacher, oké?'

  Het meisje knikte ernstig en meneer Reacher zelf ging tegenover haar zitten en ze bekeken elkaar openhartig. Hij wist niet goed wat zij zag, maar hij zag een levende versie van de foto in haar moeders portefeuille. Dik, korenblond haar dat in een paardenstaart naar achteren zat, ongerijmd donkere ogen die wijd open stonden en hem recht aankeken in plaats van verlegen te worden van zijn blik. Klein dopneusje en een ernstige mond met de lippen op elkaar. Haar huid was smetteloos, als vochtig roze fluweel. 'Waar heb jij op school gezeten?' vroeg ze. 'Ook hier?' 'Nee, ik heb op een heleboel verschillende scholen gezeten,' zei hij. 'Ik was altijd op reis.'

  'Heb je niet de hele tijd op één school gezeten?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Om de paar maanden ging ik naar een andere.'

  Ze dacht diep na. Vroeg niet waarom. Dacht gewoon na over de voor- en nadelen.

  'Hoe wist je dan waar alles was? Zoals de wc? Misschien vergat je wel wie de juffrouw was. Misschien noemde je haar wel bij de verkeerde naam.'

  Hij schudde weer zijn hoofd. 'Als je jong bent, kun je dingen heel goed onthouden. Pas als je oud wordt begin je vergeetachtig te worden.'

  'Ik vergeet ook weleens wat hoor,' zei ze. 'Ik ben vergeten hoe papa eruitziet. Hij zit in de gevangenis. Maar ik denk dat hij gauw thuiskomt.'

  'Ja, ik denk het ook.'

  'Waar zat jij op school toen je zeseneenhalf was? Zo oud ben ik nu.'

  School: het middelpunt van het universum. Hij moest even nadenken. Toen hij zeseneenhalf was, was de oorlog in Vietnam nog lang niet op zijn hoogtepunt, maar al wel zo heftig dat zijn vader er was, of daar in de buurt. Dus waarschijnlijk was dat jaar verdeeld tussen Guam en Manila. Voornamelijk Manila, dacht hij, te oordelen naar zijn herinnering aan de vegetatie en de plekken waar hij zich verstopte en speelde.

  'De Filippijnen,' zei hij.

  'Is dat ook in Texas?' vroeg ze.

  'Nee, dat is een hele zwik eilandjes tussen de Stille Oceaan en de Zuid-Chinese Zee. Midden in de oceaan, heel erg ver hiervandaan.' 'De oceaan,' zei weifelend. 'Is de oceaan in Amerika?' 'Hangt er een kaart aan de muur op school?'

  'Ja. Een kaart van de hele wereld.'

  'Oké, de oceaan is alle blauwe stukken.'

  'Er zijn een heleboel blauwe stukken.'

  Hij knikte. 'Dat kun je wel zeggen.'

  'Mijn mama is in Californië naar school gegaan.'

  'Dat staat ook op de kaart. Moet je eerst Texas opzoeken en links daarvan kijken.'

  Hij zag haar naar haar handen kijken om zich te herinneren welke links en welke rechts was. Toen zag hij dat ze opkeek naar iets achter hem. Hij keek over zijn schouder en hij zag dat Carmen op de terugweg was. Ze werd even de weg versperd door de vertegenwoordigers die uit hun hokje stapten. Ze wachtte tot ze naar de deur waren gelopen en daarna repte ze zich terug om te gaan zitten, alles in één vloeiende beweging. Ze drukte zich dicht tegen Ellie, knuffelde haar met een arm en kietelde haar, wat haar een gilletje ontlokte. De serveerster rekende aan de kassa af met de vertegenwoordigers en kwam vervolgens met een blocnootje en een pen naar hen toe.

  'Drie Coke Floats, alstublieft,' zei Ellie luid en gearticuleerd. De serveerster schreef het op. 'Komt eraan schat,' zei ze, en liep weer weg.

  'Wil jij dat ook?' vroeg Carmen.

  Reacher knikte. Net als de geur van de lagere school herinnerde hij zich de smaak van Coke Floats. De allereerste die hij proefde was in de PX-kantine in Berlijn, een lange, lage barak die nog over was van de bezetting door de vier grote mogendheden. Het was een warme Europese zomerdag zonder airconditioning en hij herinnerde zich de warmte op zijn huid en de belletjes in zijn neus. 'Het is gek,' zei Ellie. 'Want het is niet de cola die drijft, maar het ijs drijft in de cola. Ze moeten het IJs Floats noemen.' Reacher glimlachte. Hij wist nog dat hij op haar leeftijd ook zulke dingen had gedacht. Verbaasd en verontwaardigd over alle onlogische dingen van de wereld waaraan hij werd geacht deel te nemen.

  'Net als elementary school, lagere school,' zei hij. 'Ik kwam erachter dat elementary makkelijk betekent. Dus betekent elementary school makkelijke school. Ik weet nog dat ik toen dacht: nou, ik vind het anders knap moeilijk. Moeilijke school zou een betere naam zijn.'

  Ellie keek hem ernstig aan. 'Ik vind het niet moeilijk,' zei ze. 'Maar misschien is het moeilijker in de oceaan.'

  'Of misschien ben jij wel slimmer dan ik.' Daar moest ze serieus over nadenken. 'Ik ben slimmer dan sommige mensen,' zei ze. 'Zoals Peggy. Die is nog maar bij de drieletterwoorden. En zij denkt dat je zoo met een Z schrijft.'

  Daar had Reacher niet van terug. Hij wachtte tot Carmen het gesprek over zou nemen, maar voordat ze de kans kreeg, kwam de serveerster al terug met een blad met drie hoge glazen. Ze zette ze met veel zwier op tafel en fluisterde tegen Ellie: 'Geniet er maar van,' voordat ze zich weer verwijderde. Maar de glazen waren bijna dertig centimeter hoog en de rietjes voegden daar nog eens vijftien centimeter bij. Ellies kin kwam zowat ter hoogte van het tafelblad, dus was haar mond een heel eind van de plaats van bestemming.

  'Wil je dat ik je glas laag hou?' vroeg Carmen. 'Of wil je op je knieën zitten?'

  Ellie dacht even na. Reacher begon zich af te vragen of het meisje ooit een spontane beslissing nam. Hij herkende iets van zichzelf in haar. Hij was altijd te serieus geweest. Op elke nieuwe school hadden de kinderen hem ermee geplaagd. Maar doorgaans slechts een keer.

  'Ik wil op mijn knieën,' zei ze.

  Het was iets meer dan knielen. Ze hurkte op de zitting, zette haar hand plat op tafel naast de voet van het glas en bracht haar mond naar het rietje. Prima manier, dacht Reacher. Ze begon te zuigen en hij keek naar zijn eigen glas. Het ijs was een vettig bolletje. Hij vond de cola veel te zoet, alsof hij van de verkeerde verhoudingen siroop was gemaakt. De belletjes waren enorm en kunstmatig. Het smaakte vreselijk. Lichtjaren van zijn zomerse kindertijd in Duitsland.

  'Vind je het niet lekker?' vroeg Ellie.

  Ze had haar mond vol en sproeide wat van het mengsel op zijn mouw.

  'Ik heb niets gezegd.'

  'Je trekt een vies gezicht.'

  'Te zoet,' zei hij. 'Daar krijg ik rotte tanden van. Jij trouwens ook.' Ze trok haar mond wijd open alsof ze bij de tandarts zat. 'Geeft niks,' zei ze. 'Ze vallen er toch allemaal uit. Bij Peggy zijn er al twee uit.'

  Daarna bukte ze zich weer naar haar rietje en zoog de rest van haar Cola naar binnen. Ze roerde met het rietje in de ijsprut op de bodem tot ze die kon opzuigen.

  'Ik wil die van jou ook wel opdrinken, als je wilt,' zei ze. 'Nee,' zei haar moeder. 'Dan ga je overgeven in de auto.' 'Nee, hoor. Dat beloof ik.'

  'Nee,' herhaalde Carmen. 'Ga nu maar naar de wc, oké? Het is nog een heel eind naar huis.'

  'Ik ben al geweest,' zei Ellie. 'Op school gaan we altijd, op het laatst. Dan staan we in de rij. Dat moet, want de buschauffeur wordt boos als we op de stoel piesen.'

  Ze lachte verrukt.

  'Ellie,' zei haar moeder.

  'Sorry, mammie. Maar dat doen alleen de jongens. Ik doe dat niet.' 'Ga toch maar, oké?'

  Ellie rolde dramatisch met haar ogen, klauterde over haar moeders schoot en holde naar de achterzijde van de cafetaria. Reacher legde een biljet van vijf dollar op de rekening.

  'Geweldig kind,' zei hij.

  'Vind ik ook,' zei Carmen. 'Nou ja, meestal.'

  'Zo pienter als wat.'

  Ze knikte. 'Pienterder dan ik, dat is zeker.'

  Daar ging hij niet op in. Hij zweeg en zag haar blik bewolken. 'Bedankt,' zei ze.

  Hij haalde zijn schouders op. 'Het was me een genoegen. Ik geloof niet dat ik ooit een ijsje voor een kind heb gekocht.'

  'Dus blijkbaar heb je zelf geen kinderen.'

  'Nooit sprake van geweest, zelfs.'

  'Geen nichtjes of neefjes?'

  Hij schudde zijn hoofd.

  'Ik ben zelf klein geweest,' zei hij. 'Ooit, heel lang geleden. Afgezien van wat ik me daarvan herinner, weet ik er maar heel weinig van.' 'Blijf een dag of twee in de buurt en Ellie zal je meer leren dan je lief is. Zoals je waarschijnlijk al hebt geraden.'

  Daarna keek ze over zijn schouder en hij hoorde Ellies voetstappen achter zich. Het was een oude vloer en er zaten kennelijk luchtbellen onder het linoleum, want haar schoenen maakten een hol, kletsend geluid.

  'Laten we gaan, mam,' zei ze.

  'Meneer Reacher gaat ook mee,' ze Carmen. 'Hij gaat de paarden verzorgen.'

  Hij stond op en zag haar naar hem kijken.

  'Oké,' zei ze. 'Maar laten we gaan.'

  Ze liepen naar buiten, de hitte in. Het was voorbij het middaguur en heter dan ooit. De Crown Victoria was weg. Ze liepen naar de Cadillac en Ellie klauterde op de achterbank. Carmen bleef een poosje zitten met haar hand op het contactsleuteltje en haar ogen dicht. Daarna deed ze die weer open en startte.


  Ze reed weer terug over de kruising en langs de school en vervolgens bijna honderd kilometer recht naar het zuiden. Ze reed vrij langzaam. Misschien half zo snel als daarvoor. Ellie klaagde niet. Reacher dacht dat ze het gewoon vond. Waarschijnlijk reed Carmen nooit hard als ze naar huis ging.

  Ze zagen niet veel onderweg. Er waren elektriciteitsdraden die ritmisch hun lussen maakten aan verweerde palen links van de weg. Hier en daar in de verte stonden windmolens en jaknikkers, waarvan sommige werkten, maar de meeste niet. Aan de westelijke kant van de weg stonden nog meer waterpompen met achtcilinder-automotoren aan de rand van oude akkers, maar ze waren werkloos en verroest omdat de wind de aarde ondiep had gemaakt, op sommige plekken zelfs helemaal tot de verkalkte onderlaag. Er viel niet veel meer te irrigeren. De oostkant was beter. Daar lagen vierkante kilometers mesquite en hier en daar fatsoenlijke stukken grasland in rechte, maar onregelmatige stukken alsof er water onder de grond zat.

  Om de vijftien tot twintig kilometer stond er een verlaten ranchhek aan de weg. Het waren eenvoudige, rechthoekige gevallen van een meter of vijf breed en even hoog met droge bandensporen die erdoorheen liepen en in de verte verdwenen. Op sommige hekken stond een naam, gemaakt van stroken hout waarvan letters waren gevormd. Andere hadden namen in ijzer dat met de hand tot een fraai schrift was gesmeed. Bij sommige stond in het midden een oude, gebleekte koeienschedel, met lange horens die naar buiten bogen als de vleugels van een aasgier. Aan sommige hekken zat oud prikkeldraad, dat doelloos in de verte verdween om oude grenzen aan te geven. Het draad zat aan houten palen, en die palen waren verweerd en gedraaid als kurkentrekkers en zagen eruit alsof ze tot stof zouden wederkeren als je ze aanraakte.

  Afhankelijk van de contouren van het land kon je sommige boerderijen zien. Op vlakke stukken zag Reacher heel in de verte verzamelingen gebouwen. De huizen hadden een verdieping en waren meestal wit en lagen te midden van lage stallen en schuren. Erachter stond een windmolen, ze waren voorzien van een satellietschotel en zagen er in de hitte stil en slaperig uit. De zon daalde al in het westen, maar de buitentemperatuur was nog altijd drieënveertig graden.

  'Komt van de weg denk ik,' zei Carmen. 'Die absorbeert de hele dag de zon en staat de hitte later weer af.'

  Ellie was op de achterbank in slaap gevallen. Haar hoofd lag op de aktetas. Haar wang raakte de documenten waarop stond hoe haar moeder aan haar vader kon ontkomen.

  'Hier begint het land van Greer,' zei Carmen. 'Links. De volgende inrit is van ons, ongeveer twaalf kilometer verderop.' Het was vlak land dat langzaam naar een brokkelige mesa een paar kilometer naar het westen rees. Links stond beter prikkeldraad dan bij de meeste andere boerderijen. Het zag eruit alsof het minder dan een halve eeuw geleden was vernieuwd. Het liep redelijk recht naar het oosten en omheinde mottig grasland met evenveel bruine als groene stukken. Kilometers in de verte bepaalde een woud van boortorens de skyline, omgeven door hutten van golfplaat en in de steek gelaten apparatuur.

  'Greer Drie,' zei Carmen. 'Groot veld. Het heeft Sloops grootvader een boel geld opgeleverd. Het was een jaar of veertig geleden uitgeput. Maar het is een beroemd familieverhaal, hoe die bron werd aangeboord. Het opwindendste dat hun ooit is overkomen.' Ze nam nog wat gas terug. Ze had duidelijk weinig zin om de laatste kilometers te overbruggen. In de verte steeg de weg naar het trillende waas en Reacher zag het prikkeldraad overgaan in een absurde omheining van palen. Die stond vlak langs het pad; iets wat je in New England zou verwachten. Maar hij was dofrood geverfd. De schutting liep een kleine kilometer door naar de ranchpoort die ook rood was en verdween vervolgens in de verte. Achter het hek stonden gebouwen en ze stonden veel dichter bij de weg dan de andere boerderijen die hij had gezien. Er was een groot oud huis met in het midden twee verdiepingen en een hoge schoorsteen, met eromheen allerlei aanbouwen van een etage. Er stonden lage stallen en schuren in losse formatie omheen. Er stonden boerenhekken om willekeurige, vierkante lappen grond. Alles was dofrood geschilderd, alle gebouwen en omheiningen eender. De lage oranje zon zette alles in vuur en vlam en spleet ze horizontaal in stroken luchtspiegeling.

  Ze ging nog langzamer rijden toen de rode omheining begon. Reed de laatste honderd meter uit met de voet van het gas en sloeg vervolgens een droog karrenspoor in dat onder de poort doorliep. Hoog boven hun hoofd op de poort stond een naam in rode houten letters op rood hout. Er stond: RED HOUSE. Ze wierp even een blik omhoog toen ze eronderdoor reden.

  'Welkom in de hel,' zei ze.


  Het rode huis zelf was het voornaamste van een cluster van vier indrukwekkende gebouwen. Het had een brede veranda van planken met houten zuilen en een stoelschommel aan kettingen. Tachtig meter verderop was een autoschuur, maar daar kon ze niet komen, want een patrouillewagen van de politie stond haaks op het pad en versperde hun de weg. Het was een oud model Chevrolet Caprice in zwart en wit met ECHO COUNTY SHERIFF op het portier, waar al eerder iets anders had gestaan. Tweedehands aangeschaft door de gemeente, dacht Reacher. Misschien uit Dallas of Houston, opnieuw gelakt en bekleed voor eenvoudige werkzaamheden hier in niemandsland. Er zat niemand in en het portier aan de chauffeurskant stond open. De lichtbalk op het dak flitste rood en blauw, en de kleuren maaiden horizontaal over de veranda en de hele voorkant van het huis.

  'Wat zou er aan de hand zijn?' vroeg Carmen.

  Toen bracht ze haar hand naar haar mond.

  'God, hij zal toch niet al thuis zijn?' zei ze. 'Alsjeblieft niet.' 'De politie zou hem niet thuisbrengen,' zei Reacher. 'Die zijn geen taxibedrijf.'

  Achter hen werd Ellie wakker. Het brommen van de motor en het gewieg van de vering waren gestopt. Ze hees zich overeind en keek met grote ogen naar buiten.

  'Wat is dat?' vroeg ze.

  'Dat is de sheriff,' zei Carmen.

  'Waarom is hij hier?' vroeg Ellie.

  'Ik weet het niet.'

  'Heeft iemand 911 gebeld? Misschien is er wel een dief geweest. Misschien droeg hij een masker en heeft hij iets gestolen.' Ze kroop naar voren en hurkte op de zachte armleuning tussen de stoelen voorin. Reacher rook de schoollucht weer en zag de verrukte nieuwsgierigheid op haar gezicht. Daarna zag hij die plaats maken voor totale paniek.

  'Misschien heeft hij wel een paard gestolen,' zei ze. 'Misschien wel mijn pony, mammie.'

  Ze kroop over Carmens schoot en rukte aan de deurkruk. Sprong de auto uit en holde zo snel haar beentjes haar konden dragen het erf over. Ze hield haar armen recht naar beneden en haar paardenstaart danste achter haar aan.

  'Ik denk niet dat iemand een paard heeft gestolen,' zei Carmen. 'Volgens mij komt Sloop thuis.'

  'Met dat zwaailicht?' vroeg Reacher.

  Ze maakte haar gordel los. Draaide zijwaarts en zette haar voeten op de grond. Stond op en keek naar het huis met haar handen op de bovenkant van het portier, alsof dat haar tegen iets moest beschermen. Reacher volgde haar voorbeeld aan zijn kant. De enorme hitte wikkelde zich om hem heen. Hij hoorde explosies van radiogekwetter uit de auto van de sheriff.

  'Misschien zoeken ze jou wel,' zei hij. 'Je bent de hele nacht weg geweest. Misschien hebben ze je als vermist opgegeven.' Aan de andere kant van het dak van de Cadillac schudde ze haar hoofd. 'Ellie was hier en zolang ze weten waar zij is, kan het ze niet schelen waar ik ben.'

  Ze bleef nog even staan en deed vervolgens een stap opzij om het portier te sluiten. Reacher deed hetzelfde. Een meter of zeven verderop ging de voordeur open en stapte er een man in uniform de veranda op. De sheriff natuurlijk. Hij was een jaar of zestig en te dik, had een donker gebruinde huid en dun grijs haar dat op zijn schedel plakte. Hij liep half achterwaarts terwijl hij afscheid nam van iemand in de duisternis binnen. Hij had een zwarte broek aan en een wit uniformoverhemd met epauletten en geborduurde insignes op de schouders. Een brede wapengordel en een revolver met een houten kolf in een holster met een leren riempje. De deur ging achter hem dicht en hij keerde zich om naar zijn auto. Hij stopte toen hij Carmen zag. Tikte met zijn wijsvinger tegen zijn wenkbrauw als een lome imitatie van een saluut.

  'Mevrouw Greer,' zei hij, op een toon alsof iets haar schuld was. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.

  'Dat vertellen de mensen u binnen wel,' zei de sheriff. 'Het is te verrekte heet om alles twee keer te moeten zeggen.'

  Daarna ging zijn blik over het dak van de Cadillac en bleef op Reacher rusten.

  'En wie ben jij?' vroeg hij.

  Reacher zweeg.

  'Wie ben jij?' herhaalde de man.

  'Dat vertel ik de mensen binnen wel,' antwoordde Reacher. 'Het is te verrekte heet om alles twee keer te zeggen.'

  De man keek hem een poosje kalm aan en knikte vervolgens traag, alsof hij alles al een keer had meegemaakt. Hij plofte in zijn tweedehandspatrouillewagen, startte en reed achteruit naar de weg. Reacher liet het stof op zijn schoenen dalen en keek Carmen na, die de Cadillac naar de garage bracht. Het was een lange, lage boerenschuur zonder voorkant, rood geschilderd, zoals alles. Er stonden twee pick-ups en een Jeep Cherokee in. Een van de pick-ups was vrij nieuw en de andere stond op lekke banden en zag eruit alsof hij al tien jaar zo stond. Voorbij het gebouw slingerde een smal pad naar de woestenij in de verte. Carmen zette de Cadillac naast de jeep en kwam weer naar buiten, de zon in. Ze zag er nietig en misplaatst uit op dat erf, als een orchidee op een vuilnisbelt. 'Waar is de slaapbarak?' vroeg hij.


  'Blijf maar bij mij,' zei ze. 'Je zult toch kennis met ze moeten maken. Ze moeten je aannemen. Je kunt niet zomaar naar de barak.' 'Oké,' zei hij.

  Ze ging hem langzaam voor naar de onderste tree van het trapje naar de veranda. Ze besteeg ze behoedzaam, een voor een. Bij de voordeur aangekomen klopte ze.

  'Moet je kloppen?' vroeg Reacher.

  Ze knikte. 'Ze hebben me nooit een sleutel gegeven.' Ze wachtten. Reacher een stukje achter haar, wat gepast was voor een knecht. Binnen hoorde hij voetstappen. Toen zwaaide de deur open. Er stond een man met zijn hand op de deurknop aan de binnenkant. Hij leek tussen de twintig en de dertig. Hij had een groot, vierkant gezicht met rode en witte vlekken op zijn huid. Hij droeg een spijkerbroek en een vuil wit T-shirt waarvan de mouwen strak over wat er van zijn spierballen over was gerold zaten. Hij rook naar zweet en bier. Hij droeg een honkbalpetje achterstevoren op zijn hoofd. Boven het plastic riempje zag je een halvemaantje van zijn voorhoofd. Aan de achterkant kwam er een haarlok onder de klep vandaan, die precies dezelfde kleur en structuur had als Ellies haar. 'O, jij bent het,' zei hij met een blik op Carmen, en hij keek weg. 'Bobby,' zei ze.

  Daarna bleef zijn blik op Reacher rusten.

  'Wie is je vriend?'

  'Hij heet Reacher. Hij zoekt werk.'

  De man zweeg even. 'Nou, kom dan maar binnen,' zei hij. 'Allebei. En doe de deur dicht. Het is heet.'

  Hij draaide zich om in het schemerdonker en Reacher zag de letter T op het honkbalpetje. Texas Rangers, dacht hij. Goeie club, maar niet goed genoeg. Carmen volgde hem op drie passen en betrad het huis waar ze bijna zeven jaar had gewoond alsof ze een gast was. Reacher liep vlak achter haar.

  'Sloops broer,' fluisterde ze hem toe.

  Hij knikte. Het was donker in de gang. Hij zag dat de rode verf overal doorliep. Op de houten wanden, de vloer en het plafond. Op de meeste plaatsen was de verf dun of helemaal weggesleten, zodat er alleen maar sporen kleurstof restten als vlekken. Ergens in huis draaide een oeroude airconditioner, die de temperatuur misschien een paar graden omlaag bracht. Hij liep traag met een geduldig, rammelend gebrom. Het klonk vreedzaam, als het trage tikken van een klok. De hal was zo groot als een motelsuite en stond vol met dure spullen, maar het was allemaal oud, alsof het geld tientallen jaren geleden op was geraakt. Of anders hadden ze altijd zoveel gehad dat de lol van het uitgeven er al een generatie geleden af was gegaan. Aan de ene wand hing een enorme spiegel met een barokke, rode lijst. Daartegenover hing een rek met zes jachtgeweren met een grendel. De spiegel weerkaatste de geweren en wekte de indruk dat de hal vol geweren hing.

  'Wat moest de sheriff?' riep Carmen.

  'Kom binnen,' riep Bobby terug.


  We zijn binnen, dacht Reacher. Maar toen zag hij dat hij in de huiskamer bedoelde. Het was een grote rode kamer achter in het huis. Hij was verbouwd. Ooit moest het de keuken zijn geweest. Achterin was een deur in de oorspronkelijke buitenmuur van het huis naar de vervangende keuken die minstens een halve eeuw oud was. De huiskamer vertoonde overal dezelfde sleetse verf, ook op het meubilair. Er stond een grote boerentafel met acht ronde rugleuningen, alles van grenen, alles rood en overal waarmee mensen in contact waren gekomen, was de verf tot op het glimmende hout weggesleten.

  Op een van de stoelen zat een vrouw. Ze zag eruit als ergens halverwege de vijftig. Zij was het type dat zich ondanks haar gevorderde leeftijd nog steeds kleedde zoals ze altijd had gedaan. Ze droeg een strakke spijkerbroek met een riem en een blouse met een cowgirlrandje. Ze had de haardracht van een jonge vrouw, feloranje geverfd en opgebold vanuit een mager gezicht. Ze zag eruit als een twintigjarige die door een zeldzame ziekte vroegtijdig is verouderd. Of van shock. Misschien had de sheriff gezegd: 'Ga zitten want ik heb slecht nieuws.' Ze zag er afwezig en een tikje verward uit. Maar ze vertoonde ook een zekere mate van levenskracht. Ze zag eruit als het deel van Texas dat van haar was: lang en machtig, maar tijdelijk van haar stuk gebracht, en als iemand die haar beste tijd heeft gehad.


  'Wat moest de sheriff?' vroeg Carmen weer.

  'Er is iets gebeurd,' zei de vrouw op een toon die weinig goeds voorspelde. Reacher zag een sprankje hoop in Carmens ogen. Daarna viel er een stilte en keek de vrouw naar Reacher.

  'Hij heet Reacher,' zei Carmen, 'en hij zoekt werk.'

  'Waar komt hij vandaan?'

  Een stem als een zweep. Op een toon van Ik ben hier de baas. 'Ik ben hem onderweg tegengekomen.'

  'Wat kan hij zoal?'

  'Hij heeft al eerder met paarden gewerkt en kan smeden.' Reacher keek naar buiten terwijl zij over zijn vaardigheden loog. Hij was nooit dichter bij een paard geweest dan toen hij langs de ceremoniële stallen op oude legerbases liep waar ze nog werden gehouden. Hij wist in beginsel dat een smid hoefijzers maakt, wat ijzeren dingen waren die paarden op hun voeten gespijkerd kregen. Of hun hoeven. Hij wist dat er een houtskoolvuur en een blaasbalg bij kwamen kijken en een heleboel ritmisch gehamer. En een aambeeld en een bak met water. Maar hij had nog nooit een hoefijzer in zijn handen gehad. Hij had ze weleens boven deuren zien hangen als iets bijgelovigs. Hij wist dat ze in sommige culturen met de opening omhoog en in andere met de opening omlaag hingen. Allemaal om geluk aan te trekken. Maar dat was alles wat hij ervan wist. 'Daar zullen we het later wel over hebben,' zei de vrouw. 'Eerst zijn er belangrijkere dingen te bespreken.'


  Toen herinnerde ze zich haar manieren en maakte een gebaar over de tafel. 'Ik ben Rusty Greer,' zei ze.

  'Net als de honkballer?'

  'Ik was al Rusty Greer voordat hij werd geboren,' zei de vrouw. Daarna wees ze naar Bobby. 'Mijn zoon Bobby Greer heb je al ontmoet. Welkom op de Red House Ranch, Reacher. Misschien hebben we wel werk voor je. Als je van aanpakken weet en eerlijk bent.'

  'Wat moest de sheriff?' vroeg Carmen voor de derde keer. Rusty Greer draaide zich om en keek haar recht aan. 'Sloops advocaat wordt vermist,' zei ze.

  'Wat?'

  'Hij was op weg naar de federale gevangenis om Sloop een bezoek te brengen. Daar is hij nooit aangekomen. Ze hebben zijn auto ten zuiden van Abilene aangetroffen. Hij stond verlaten aan de kant van de weg. Leeg, kilometers van de bewoonde wereld, met de sleutels nog in het contact. Het ziet er niet best uit.'

  'Al Eugene?'

  'Hoeveel advocaten denk je dat Sloop had?'

  Op een toon van idioot. Het werd doodstil. Carmen werd bleek en sloeg haar hand met stijve gestrekte vingers voor haar mond. 'Misschien had hij pech,' zei ze.

  'De politie heeft de auto geprobeerd,' zei Rusty. 'Niets mee aan de hand.'

  'Waar is hij dan?'

  'Hij wordt vermist. Dat heb ik je net verteld.'

  'Hebben ze gezocht?'

  'Natuurlijk. Maar ze kunnen hem niet vinden.'

  Carmen haalde diep adem. En nog eens. 'Verandert dat iets aan de zaak?' vroeg ze.

  'Bedoel je of Sloop nog steeds thuiskomt?'

  Carmen knikte zwakjes, alsof ze het antwoord eigenlijk niet wilde horen.

  'Maak je maar niet ongerust,' zei Rusty. Ze glimlachte. 'Sloop komt maandag weer thuis, zoals de bedoeling was. Dat Al wordt vermist verandert daar niets aan. De sheriff heeft daar geen misverstand over laten bestaan. Afspraak is afspraak.'

  Carmen zweeg een poosje met haar ogen dicht en haar hand voor haar mond. Daarna dwong ze die omlaag en toverde ze een beverig lachje om haar lippen.

  'Nou, mooi,' zei ze.

  'Ja, mooi,' zei haar schoonmoeder.

  Carmen knikte vaag. Even dacht Reacher dat ze flauw ging vallen. 'Wat denkt u dat er is gebeurd?' vroeg ze.

  'Hoe moet ik dat nou weten? Ik denk dat hij tegen problemen was opgelopen.'

  'Maar wie zou Al nu kwaad willen doen?'

  Rusty's glimlach verdunde zich tot een snier. 'Nou, dat kun jij wel raden, schat,' zei ze.

  Carmen deed haar ogen open. 'Wat betekent dat?'

  'Dat betekent: wie zou zijn advocaat nou kwaad willen doen?' 'Ik heb geen idee.'

  'Nou, ik wel,' zei Rusty. 'Iemand die een dikke Mercedes voor hem koopt en toch in de bak belandt, zo iemand.'

  'Wie is dat dan?'

  'Dat kan iedereen zijn. Al Eugene is niet kieskeurig met zijn cliënten. Hij heeft geen normen. Hij is zelf een halve crimineel. Misschien wel een hele, weet ik veel. Driekwart van zijn cliënten zijn louche types.'

  Carmen was nog steeds bleek. 'Louche types?'

  'Je weet best wat ik bedoel.'

  'Bedoelt u Mexicanen? Waarom zegt u dat niet gewoon rechtstreeks?'

  Rusty zat nog steeds te glimlachen. 'Nou, bewijs me het tegendeel maar,' zei ze. 'Een of andere Mexicaan draait de bak in. Zo iemand accepteert zijn straf niet gewoon, zoals wij. Nee, hij geeft zijn advocaat de schuld en hitst vervolgens al zijn broers en neven op. Daar heeft hij er zat van. Ze zijn allemaal achter hem aan gekomen, allemaal illegalen, allemaal cholos, het zijn allemaal gangsters en nu zie je precies waar dat toe leidt. Net zoals het daar in Mexico zelf toegaat. Jij zou dat zeker moeten weten.'

  'Waarom ik zéker? Ik ben nooit in Mexico geweest.' Niemand zei daar iets op. Reacher sloeg haar gade terwijl ze zich verweerde: geschokt en trots als een gevangene in het vijandelijke kamp. Het was stil. Op het gestamp en getik van de oude airconditioner elders in huis na.

  'Wat vindt u, meneer Reacher?' vroeg Rusty Greer.

  Het voelde als een onverwachte vraag tijdens een sollicitatiegesprek. Hij wilde dat hij iets intelligents op te merken had. Iets ter afleiding. Maar hij zou er weinig mee opschieten als hij een of andere grote, onhandige ruzie ontketende en binnen de eerste tien minuten van het land werd gegooid.

  'Ik kom hier alleen maar voor werk, mevrouw,' zei hij. 'Ik zou toch graag uw mening horen.'

  Het was een sollicitatiegesprek. Ze wilde zijn karakter peilen. Het was duidelijk dat ze wilde dat precies de juiste persoon paardenpoep voor haar zou scheppen.

  'Meneer Reacher is zelf bij de politie geweest,' zei Carmen. 'In het leger.'

  Rusty knikte. 'Hoe luidt uw mening dan, als oud-politieman uit het leger?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Misschien is er wel een onschuldige verklaring. Misschien heeft hij een zenuwinzinking gehad en is hij weggelopen.'

  'Klinkt niet erg waarschijnlijk. Nu begrijp ik waarom ze u een oudpolitieman hebben gemaakt.'

  Er viel een lange stilte.

  'Nou, als er moeilijkheden zijn geweest, hebben blanken daar misschien voor gezorgd,' zei Reacher.

  'Met die opvatting maak je geen vrienden in deze streek, jongen.' 'Het is me er niet om te doen vrienden te maken. Wel om goed of fout. En de bevolking van Texas is driekwart blank, dus volgens mij is de kans drie op vier dat er blanken bij betrokken waren, aangenomen dat alle mensen gelijk zijn.'

  'Dat is wel erg veel aangenomen.'

  'Niet in mijn ervaring.'

  Rusty keek via het tafelblad naar Carmen.

  'Nou, je zult het vast wel eens zijn met je nieuwe vriend hier.' Carmen haalde diep adem. 'Ik beweer nooit beter dan iemand anders te zijn,' zei ze. 'Dus zie ik ook niet in waarom ik moet vinden dat ik minder ben.'

  Het bleef stil.

  'Nou, de tijd zal het waarschijnlijk leren,' zei Rusty. 'Een van ons tweeën zal aan het kortste eind trekken.'

  Er viel weer een stilte.

  'Goed, waar is Sloops kleine meid?' vroeg ze met valse opgewektheid in haar stem, alsof het gesprek nooit had plaatsgevonden. 'Heb je haar van school gehaald?'

  Carmen slikte en keek haar aan. 'Ik denk dat ze in de stal is. Ze zag de sheriff en was bang dat haar pony gestolen was.' 'Dat is bespottelijk. Wie zou die verrekte pony nou pikken?' 'Ze is maar een kind,' zei Carmen.

  'Nou, het dienstmeisje heeft haar eten klaar, dus breng haar maar naar de keuken en laat meneer Reacher de barak maar zien als je toch die kant op gaat.'

  Carmen knikte, als een bediende die nieuwe instructies heeft gekregen. Ze ging Reacher voor de kamer uit en de gang weer in. Ze liepen de hitte buiten weer in en bleven even in de schaduw op de veranda staan.

  'Eet Ellie in de keuken?' vroeg Reacher.

  Carmen knikte. 'Rusty heeft de pest aan haar,' zei ze. 'Waarom? Ze is toch haar kleindochter?'

  Carmen wendde haar hoofd af. 'Haar bloed is besmet,' zei ze. 'Vraag me niet om dat uit te leggen. Het is irrationeel. Ze heeft een hekel aan haar, dat is alles wat ik weet.'

  'Waarom dan al dat gelazer als je haar mee zou willen nemen?' 'Omdat Sloop haar hier wil houden. Zij is zijn wapen tegen mij. Zijn martelwerktuig. En zijn moeder doet wat hij wil.' 'Moet jij ook in de keuken eten?'

  'Nee, ik moet bij haar aan tafel,' zei ze. 'Omdat ze weet dat ik dat liever niet wil.'

  Op de rand van het zonlicht bleef hij even zwijgend staan. 'Je had hier weg gemoeten,' zei hij. 'We hadden nu in Vegas moeten zijn.'

  'Ik had even hoop,' zei ze. 'Door Al Eugene. Ik dacht dat er misschien uitstel zou zijn.'

  Hij knikte. 'Ik ook. Dat zou handig zijn geweest.'

  Ze knikte met tranen in de ogen. 'Ik weet het,' zei ze. 'Te mooi om waar te zijn.'

  'Dus je moet toch overwegen ervandoor te gaan.'

  Ze wiste haar ogen met de bovenkant van haar hand. Schudde haar hoofd. 'Ik ga niet vluchten,' zei ze. 'Ik wil geen vluchteling zijn.' Hij zei niets.

  'En je had het met haar eens moeten zijn,' zei ze. 'Over Mexicanen. Ik zou echt wel hebben begrepen dat je maar wat zei. Ik wil dat ze je in de buurt houdt.'

  'Dat kon ik niet.'

  'Het was riskant.'

  Ze ging hem voor het trapje af en de zon in en ze staken het erf over. Achter de garage was een paardenstal. Het gebouw was net zo rood als de rest, zo groot als een vliegtuighangar en had openingen in het dak voor licht en ventilatie. Een grote deur stond op een kier. Er kwam een sterke geur uit.

  'Ik ben niet echt een buitenmens,' zei hij.

  'Je went er wel aan,' zei ze.

  Achter de stal waren vier paardenkralen met een rode omheining. Twee waren er begroeid met ruw gras en twee waren bedekt met een dikke laag woestijnzand. Er lagen gestreepte palen op olievaten bij wijze van hindernissen. Achter die paardenweitjes stond nog een rood gebouw. Het was lang en laag en had raampjes hoog onder de dakrand.

  'De barak,' zei ze.

  Ze bleef even in gedachten verzonken staan. Daarna huiverde ze ondanks de hitte en kwam ze weer bij haar positieven. Ze was een en al zakelijkheid.

  'De deur is aan de andere kant,' zei ze. 'Je zult er twee mannen aantreffen, Joshua en Billy. Ze zijn geen van tweeën te vertrouwen. Ze zijn hier al een eeuwigheid en horen in het kamp van de Greers. Het dienstmeisje zal je over ongeveer een uur je eten brengen, als Ellie heeft gegeten en voordat wij aan tafel gaan.'

  'Oké,' zei hij.

  'En Bobby zal vroeg of laat komen om je uit te horen. Hou hem in de gaten, Reacher. Hij is een slang.'

  'Oké,' herhaalde hij.

  'Ik zie je nog wel,' zei ze.

  'Red je het?'

  Ze knikte kort en liep weg. Hij keek haar na tot ze achter de stal was verdwenen. Daarna liep hij om de barak naar de deur.
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  De jongen schreef een hele verse bladzijde vol. De mannen met de telescopen riepen beschrijvingen en de precieze volgorde van de gebeurtenissen. De komst van de sheriff, de terugkeer van de beaner en het kind die een nieuweling op sleeptouw hadden, het kind dat naar de stal rende, de sheriff die wegging, de beaner en de nieuweling die het huis ingingen, een lange tijd niets, de beaner en de nieuweling die naar buiten kwamen, hun wandeling samen naar de barak en het feit dat ze alleen terugkeerde.

  'Wie is dat?' vroeg de jongen.

  'Ik mag doodvallen,' zei een van de mannen.

  Heel lang, zwaar, slordig gekleed, overhemd en lange broek, weet niet hoe oud, schreef de jongen. Daarna voegde hij eraan toe: Geen wrangier, verkeerde schoenen. Moeilijkheden?


  Het land achter de barak ging omlaag, waardoor het een gebouw met een verdieping werd. De parterre had enorme schuifdeuren die altijd openstonden omdat de rails stuk waren. Er stond nog een pick-up in, naast een stel groene tractors. Helemaal aan het rechteruiteinde liep een houten trap zonder leuning omhoog naar een rechthoekig gat in het plafond. Reacher bleef even op de parterre staan om de voertuigen te bekijken. De pick-up had een geweerhouder voor de achterruit. Er hing een hete bedompte lucht van benzine en motorolie.

  Daarna liep hij de trap op naar de eerste verdieping. Het hele interieur was rood geverfd: wanden, vloer en nokbalken. Hier was het nog warmer en rook het ranzig. Geen airconditioning en weinig ventilatie. Aan de andere kant was een afgesloten ruimte waar hij de badkamer vermoedde. Afgezien daarvan was de bovenverdieping één grote, open ruimte met zestien bedden, acht aan weerskanten. Ze hadden een eenvoudig metalen frame, een dun gestreept matras, een nachtkastje en een afsluitbare kist aan het voeteneinde.

  De twee bedden vlak bij de badkamer waren bezet. Op elk bed lag een kleine, pezige, half ontklede man. Allebei droegen ze een spijkerbroek, fraai bewerkte laarzen en niets aan hun bovenlijf. Allebei hadden ze hun handen onder hun hoofd. Allebei wendden ze het hoofd naar de trap toen Reacher bovenkwam. Allebei haalden ze de dichtstbijzijnde arm weg om beter te kunnen zien. Reacher had vier jaar op de militaire academie Westpoint gezeten en dertien jaar dienst gedaan. Dus in totaal had hij zeventien jaar ervaring met nieuwe slaapzalen betreden en aangegaapt worden door de bewoners. Hij zat er niet mee. Er kwam een bepaalde techniek bij kijken. Een soort etiquette. Je moest gewoon binnenlopen, een onbezet bed uitkiezen en geen woord zeggen. Laat iemand anders maar het woord nemen. Op die manier kon je de sfeer proeven alvorens jezelf bloot te geven.

  Hij liep naar een slaapplaats op twee bedden afstand van de trap, tegen de noordwand die misschien koeler zou zijn dan de zuidkant. Vroeger, in het leger, zou hij een zware canvas plunjezak op bed hebben moeten gooien om aan te geven dat hij er beslag op had gelegd. Op de plunjezak zouden zijn naam en rang in sjabloonletters gedrukt hebben gestaan en het aantal aanpassingen zou een ruwe samenvatting van zijn biografie leveren. Plunjezakken bespaarden je een hoop uitleg. Maar in deze nieuwe situatie kon hij alleen maar zijn opvouwbare tandenborstel uit zijn zak halen en op het nachtkastje zetten. Als vervangend gebaar maakte het geen tastbare indruk. Maar de boodschap kwam over: Ik woon hier nu, net als jullie. Hebben jullie daar iets tegen?

  Beide mannen bleven zwijgend staren. Omdat ze lagen, viel het niet mee om hun lichamelijke gesteldheid met enige mate van zekerheid te peilen, maar ze waren allebei klein. Ongeveer een meter vijfenzestig of iets meer, en een kleine zeventig kilo. Maar ze waren pezig en gespierd als middengewicht boksers. Ze waren gebronsd als boeren: armen, gezicht en hals waren donkerbruin en melkwit waar hun T-shirt had gezeten. Ribbenkast, armen en sleutelbenen vertoonden willekeurige knobbels en oude dikke plekken. Reacher kende dat soort tekens. Carmen had er ook een. Hij had er zelf een paar. Het waren plekken waar oude breuken waren gezet en hersteld.

  Hij liep langs de twee mannen naar de badkamer. Er was wel een deur, maar binnen was het een gemeenschappelijke ruimte zonder afscheiding met van alles vier: vier wc's, vier wastafels en vier douches in een lange doucheruimte. Het was er redelijk schoon en rook er naar warm water en goedkope zeep, alsof de twee mannen net hadden gedoucht voor hun vrije vrijdagavond. Hoog in de muur zat een raam zonder glas met een aangekoekte hor. Als hij op zijn tenen ging staan, kon hij langs de hoek van de paardenstal het huis zien. Hij zag de helft van de veranda en een stuk van de voordeur. Hij ging weer terug naar de slaapzaal. Een van de mannen was rechtop gaan zitten en zat met zijn gezicht naar de badkamerdeur gedraaid. Zijn rug was even wit als zijn voorkant en onderhuids zag hij meer geheelde breuken. De ribben en het rechterschouderblad. De man had zich dikwijls laten overrijden door vrachtwagens, of anders was hij een gepensioneerde rodeoruiter die zijn loopbaan ergens in de buurt van de top had beëindigd.

  'We krijgen onweer,' zei de man.

  'Dat hoor ik,' zei Reacher.

  'Kan niet anders, met deze temperatuur.'

  Reacher zei niets.

  'Kom je hier werken?'

  'Ik denk het,' zei Reacher.

  'Dan werk je dus voor ons.'

  Reacher zei niets.

  'Ik ben Billy,' zei de man.

  De ander verhief zich op zijn elleboog. 'Josh,' zei hij. Reacher knikte ze allebei toe. 'Ik ben Reacher,' zei hij. 'Aangenaam.'

  'Je zult de rotklussen voor ons moeten opknappen,' zei de man die zich als Billy had voorgesteld. 'Stront ruimen en balen sjouwen.' 'Maakt niet uit.'

  'Want je lijkt me niet bepaald een ruiter.'

  'O nee?'

  Billy schudde zijn hoofd. 'Te lang. Te zwaar. Zwaartepunt veel te hoog. Nee, ik denk dat je weinig kaas van paardrijden hebt gegeten.'

  'Heeft de Mexicaanse je meegebracht?' vroeg Josh.

  'Mevrouw Greer,' zei Reacher.

  'Mevrouw Greer, dat is Rusty,' zei Billy. 'En die heeft je niet meegebracht.'

  'Mevrouw Carmen Greer,' zei Reacher.

  Billy zei niets. De man die Josh heette glimlachte alleen maar. 'Na het eten gaan we uit,' zei Billy. 'Een café, paar uur naar het zuiden. Je kunt wel mee. Bij wijze van kennismaking.' Reacher schudde zijn hoofd. 'Ander keertje misschien, als ik wat geld heb verdiend. In zo'n situatie wil ik zelf kunnen betalen.' Billy dacht even na en knikte.

  'Dat is een goeie instelling,' zei hij. 'Misschien pas je hier wel.' De man die Josh heette glimlachte slechts.

  Reacher liep terug naar zijn bed, strekte zich uit en bleef roerloos liggen in verband met de hitte. Hij staarde een poosje naar de rode nokbalken en deed vervolgens zijn ogen dicht.


  Het dienstmeisje bracht het eten veertig minuten later. Ze was een blanke vrouw van middelbare leeftijd die familie van Billy had kunnen zijn. Ze begroette hem hartelijk. Misschien een nicht. Ze leek in elk geval op hem. Klonk ook zoals hij. Ergens hadden ze dezelfde genen. Ze begroette Josh ontspannen en Reacher zelf koeltjes. Het eten bestond uit een bak varkensvlees met bonen, die ze in metalen kommen schepte met een opscheplepel die ze uit een zak in haar schort haalde. Ze deelde vorken en lepels en lege metalen bekers uit.

  'Water kun je uit de kraan in de badkamer halen,' zei ze ten behoeve van Reacher.

  Vervolgens daalde ze de trap weer af en Reacher concentreerde zich op zijn eten. Het was het eerste voedsel dat hij die hele dag had gezien. Hij ging op zijn bed zitten met de kom op zijn knieën en at met zijn lepel. De bonen waren donker en zacht en vermengd met een ruime hoeveelheid stroop. Het vlees was mals en het vet was knisperig. Waarschijnlijk apart gebakken en naderhand door de bonen geroerd.

  'Hé, Reacher,' riep Billy. 'Wat vind je d'rvan?'

  'Best goed wat mij betreft,' zei hij.

  'Gelul,' zei Josh. 'De hele dag boven de veertig graden en we krijgen een hete prak. Ik heb al gedoucht en nu zit ik weer te zweten als een otter.'

  'Het kost niks,' zei Billy.

  'Voor niks, lui niet,' zei Josh. 'Het is in ons loon inbegrepen.' Reacher sloeg geen acht op ze. Kankeren op het eten was vaste prik in het leven op een slaapzaal. En deze hap was niet slecht. Beter dan wat hij weleens elders at. Beter dan wat er uit de meeste kazernekeukens kwam. Hij zette zijn lege kom naast de tandenborstel op het nachtkastje, ging liggen en voelde hoe zijn maag aan de slag ging met de suikers en de vetten. Aan de andere kant van de kamer aten Billy en Josh hun kom leeg, veegden hun mond af met hun onderarm en haalden schone overhemden uit de kist aan hun voeteneind. Trokken ze aan en knoopten ze dicht op weg naar de trap en haalden hun vingers door hun haar.

  'Tot kijk,' riep Billy.

  Ze stommelden de trap af en even later hoorde Reacher vlak onder zich het geluid van een startende benzinemotor. De pick-up waarschijnlijk. Hij hoorde hem achteruit naar buiten gaan en wegrijden. Hij liep naar de badkamer en zag hem de hoek omkomen, om de stal rijden en over het erf langs het huis hotsen. Hij liep weer terug door de slaapzaal en stapelde de drie gebruikte kommen op elkaar met het bestek in de bovenste. Stak een wijsvinger door de drie bekeroren, liep de trap af en ging naar buiten. De zon was al gedeeltelijk achter de horizon maar de hitte was nog geen fractie afgenomen. De lucht was genadeloos heet. Bijna verstikkend. En het begon klam te worden. Ergens kwam een warme, klamme bries vandaan. Hij liep langs de paardenkralen, langs de stal en het erf over. Hij liep om de veranda en zocht naar de keukendeur. Vond hem en klopte aan. Het dienstmeisje deed open. 'Ik kom dit terugbrengen,' zei hij.

  'Nou, dat is aardig,' zei ze. 'Maar ik was ze wel komen halen, hoor.' 'Lange wandeling,' zei hij. 'Warme avond.'

  Ze knikte. 'Dat stel ik op prijs,' zei ze. 'Genoeg gehad?' 'Meer dan,' zei hij. 'Het was erg lekker.'

  Ze haalde een beetje verlegen de schouders op. 'Gewone cowboyprak.'

  Ze nam de vuile vaat van hem aan en ging ermee naar binnen. 'Nogmaals bedankt,' riep ze.

  Het klonk niet alsof hij binnen werd gevraagd. Dus maakte hij rechtsomkeert en liep in de richting van de weg met de laatste stralen van de zon recht in zijn gezicht. Onder de houten poortboog bleef hij staan. Voor hem in het westen was helemaal niets, alleen maar de verlaten, geërodeerde mesa die hij op de heenweg had gezien. Rechts, naar het noorden, was honderd kilometer weg met een paar gebouwen aan het eind. De dichtstbijzijnde buurman was twintig kilometer terug. Links, naar het zuiden? Hij had geen idee. Een café op een paar uur gaans, had Billy gezegd. Kon weleens honderdvijftig kilometer zijn. Hij draaide zich om. In het oosten een heel stuk Greerland, en dan het land van iemand anders, en vervolgens het land van weer iemand anders waarschijnlijk. Droge greppels en een stoffige kalklaag en weinig anders, helemaal terug naar Austin, dik zeshonderd kilometer hiervandaan.


  Nieuwkomer loopt naar de poort en kijkt recht in onze richting, schreef de jongen. Kijkt vervolgens om zich heen. Weet hij dat we hier zitten? Moeilijkheden?

  Hij deed zijn aantekenboekje weer dicht en drukte zich nog beter tegen de grond.


  'Reacher,' werd er geroepen. Reacher tuurde naar rechts en zag Bobby Greer in de schaduw van de veranda. Hij zat in de stoelschommel. Zelfde spijkerbroek, zelfde gore T-shirt. Zelfde petje achterstevoren.

  'Kom es hier,' riep hij.

  Reacher wachtte even. Daarna liep hij weer langs de keuken en stopte hij bij het trapje van de veranda.

  'Ik wil een paard,' zei Bobby. 'De grote merrie. Opzadelen en hier brengen.'

  Reacher dacht even na. 'Wil je dat nu?'

  'Wanneer dacht je? Ik wil een avondritje maken.'

  Reacher zei niets.

  'En we moeten een demonstratie zien,' zei Bobby.

  'Waarvan?'

  'Als je hier wilt werken, zul je moeten laten zien dat je weet wat je doet.'

  Reacher dacht iets langer na.

  'Oké,' zei hij.

  'Vijf minuten,' zei Bobby.

  Hij stond op en verdween naar binnen. Trok de deur achter zich dicht. Reacher bleef nog even met de zon in zijn rug staan en liep vervolgens naar de schuur. Naar de grote deur. Waar die stank uit kwam. Demonstratie? Je zit tot je nek in de stront, dacht hij. In meer dan één opzicht.

  Binnen zat een lichtknopje in een metalen doos aan de wand naast de deur. Hij deed het licht aan en een paar zwakke gele peertjes verlichtten de gigantische ruimte. De vloer was van aangestampte aarde en overal lag smerig stro. De paardenboxen waren in het midden, rug aan rug. Het pad eromheen was langs de buitenwanden afgezet met strobalen die tot het plafond reikten. Hij liep om de boxen heen. Er waren er in totaal vijf bezet. Vijf paarden. Stuk voor stuk zaten ze aan de wanden van hun box vast met een ingewikkelde touwconstructie die keurig over hun hoofd paste. Hij bekeek ze allemaal wat beter. Eentje was erg klein. Een pony. Waarschijnlijk die van Ellie. Oké, die viel af. Nu nog vier. Twee waren er een tikje groter dan de andere. Hij bukte zich en keek omhoog, bij allebei. In principe wist hij wel hoe een merrie er van onderen uit moest zien. Het moest niet lastig zijn om er een te onderscheiden. Maar in de praktijk viel het niet mee. De boxen waren donker en de staarten onttrokken de bijzonderheden aan het oog. Uiteindelijk besloot hij dat de eerste die hij bekeek geen merrie was. Maar ook geen hengst. Er ontbraken een paar onderdelen. Een ruin. De volgende proberen. Hij schoof naar de volgende box. Oké, dat is een merrie. Mooi. De volgende was ook een merrie. En de laatste weer een ruin.

  Hij liep naar achteren tot hij beide merries in één oogopslag kon zien. Het waren enorme, glanzend bruine dieren die door hun neus snoven, een beetje bewogen en doffe klopgeluiden met hun poten op het stro maakten. Nee, hun voeten. Of was het hoeven? Ze hadden de nek gedraaid zodat ze hem met één oog in de gaten konden houden. Welke was het grootst? De linker, besloot hij. Iets hoger, beetje forser, tikje breder in de schoften. Oké, dat was de grote merrie. Tot nu toe ging alles goed.

  Nu het zadel. Elke box had vlak naast het hek een soort dikke paal die horizontaal naar buiten stak. Daarop lag een hele stapel uitrusting. Een zadel, dat was duidelijk. Maar ook een heleboel ingewikkelde riemen en dekens en metalen dingen. De riemen waren waarschijnlijk de teugels. Het metalen ding het bit. Dat ging in haar mond. Het bit tussen het gebit, nietwaar? Hij tilde het zadel van de paal. Het was behoorlijk zwaar. Hij droeg het op zijn linkeronderarm. Dat voelde goed. Net een echte cowboy. Ik zal jou eens een poepie laten ruiken, Roy Rogers.

  Voor het hek van de box bleef hij staan. De grote merrie keek hem met een oog aan. Haar lippen waren opgetrokken als dikke rollen rubber en daarachter zag hij grote, vierkante tanden. Geel. Oké, nadenken. De beginselen. Met zulke tanden kan zoiets geen carnivoor zijn. Geen bijter. Nou ja, misschien zal ze proberen je een beetje te happen, maar het is geen leeuw of tijger. Ze eet gras. Ze is een herbivoor. Herbivoren zijn doorgaans schuw. Als een antiloop of een wildebeest daar op die uitgestrekte Afrikaanse vlakten. Dus is wegrennen de verdedigingsstrategie van dit beest. Niet aanvallen. Maar het is ook een lastdier, dus zoekt het naar een leider. Ze zal zich onderwerpen aan gezagsvertoon. Dus ferm optreden maar niet bang maken.

  Hij maakte het hek open. Het paard bewoog. De oren gingen plat en het hoofd omhoog. Daarna omlaag. Op en neer, tegen de touwen. Ze bewoog haar achterbenen en zwaaide haar enorme achterkant naar hem toe.

  'Hé,' zei hij hard, duidelijk en bars.

  Ze bleef maar komen. Hij legde zijn hand op een flank. Ze bleef komen. Niet erachter gaan staan. Geen trap krijgen. Dat wist hij nog wel. Hoe was die uitdrukking ook weer? Alsof je een trap van een paard krijgt. Dat moest iets betekenen.

  'Sta stil,' zei hij.

  Ze zwaaide zijwaarts naar hem toe. Hij gaf haar flank een flinke stoot met zijn rechterschouder, alsof hij met geweld een deur wilde openmaken. Het paard werd rustig. Bleef stilstaan en snoof vriendelijk. Hij glimlachte. Ik ben de baas, oké? Hij hield de bovenkant van zijn rechterhand bij haar neus. Had hij weleens in een film gezien. Wrijf de bovenkant van je hand tegen haar neus en ze leert je kennen. Had iets met geur te maken. De huid op haar neus voelde zacht en droog. De ademhaling was sterk en warm. Ze rolde haar lippen op en er kwam een tong naar buiten. Die was enorm en nat.

  'Oké, brave meid,' fluisterde hij.

  Hij hief het zadel met twee handen in de lucht en liet het op haar rug vallen. Duwde en trok tot het goed voelde. Dat viel niet mee. Zat het niet achterstevoren? Nee, kon niet. Het had een beetje de vorm van een stoel. Er was een duidelijke voor- en achterkant. Aan weerskanten hingen brede riempjes. Twee lange, twee korte. Twee hadden een gesp en twee hadden gaatjes. Waar waren dié nou voor? Waarschijnlijk om het zadel op z'n plaats te houden. Je trekt de verste naar je toe en gespt hem vast op de flank, op de plek waar de onderkant van de ruiterdij komt te zitten Hij dook omlaag en probeerde onder de paardenbuik de verste riempjes te grijpen. Hij kon er nauwelijks bij. Dit was een verdomd breed beest. Hij strekte zich uit en greep het uiteinde van een riempje tussen zijn vingertoppen en het zadel schoof opzij.

  'Shit,' hijgde hij.

  Hij kwam overeind en trok het zadel weer recht. Dook omlaag en probeerde de verste riempjes te pakken. Het paard deed een stap opzij en hij kon er met geen mogelijkheid bij.

  'Shit,' zei hij weer.

  Hij deed een stap dichterbij en drukte het paard tegen de verste wand. Dat zinde het dier niet en het leunde tegen hem aan. Hij woog honderdtien kilo. Het paard een halve ton. Hij wankelde naar achteren. Het zadel zakte scheef. Hij trok het weer recht. Hij hield zijn rechterhand erop en tastte met zijn linker naar de riempjes. 'Niet zó,' klonk een stem van een heel eind boven hem. Hij draaide zich met een ruk om en zag Ellie met haar kin op haar handen boven op de stapel balen naar hem liggen kijken. 'Je moet eerst de deken erop leggen.'

  'Welke deken?'

  'De zadeldoek,' zei ze.

  Het paard bewoog zich weer en drukte hard tegen hem aan. Hij stootte het terug. Het paard keek hem over haar schouder aan. Hij keek terug. Het had enorme, donkere ogen. Lange wimpers. Hij keek haar boos aan. Ik ben niet bang van je, makker. Sta stil of je krijgt weer een zet.

  'Ellie, weet iemand dat je hier bent?' riep hij.

  Ze schudde ernstig haar hoofd. 'Ik verstop me,' zei ze. 'Dat kan ik goed.'

  'Maar weet iemand dat je hier zit?'

  'Ik denk dat mama weet dat ik het weleens doe, maar de Greers niet.'

  'Weet jij hoe je dit paardentuig moet vastmaken?'

  'Tuurlijk. Ik kan mijn pony helemaal alleen doen.'

  'Wil je me dan met deze komen helpen?'

  'Het is makkelijk,' zei ze.

  'Laat gewoon maar zien, oké?'

  Ze bleef even stil voor haar gebruikelijke lange overweging, en vervolgens klauterde ze van de balen stro omlaag, sprong op de grond en voegde zich bij hem in de box.

  'Haal dat zadel er maar weer af,' zei ze.

  Ze pakte de doek van de tuigpaal, schudde hem uit en wierp hem over de paardenrug. Ze was te klein, dus Reacher moest hem met een hand rechttrekken.

  'Nu moet je het zadel erop leggen,' zei ze.

  Hij liet het zadel erop vallen. Ellie dook onder de paardenbuik om de riempjes te pakken. Ze hoefde zich amper te bukken. Ze deed de eindjes in elkaar en trok.

  'Trek jij maar,' zei ze. 'Ze zijn stug.'

  Hij trok de gespen recht en gaf een harde ruk.

  'Niet te strak,' zei Ellie. 'Nog niet. Wacht tot ze opzwelt.' 'Gaat ze opzwellen?'

  Ellie knikte ernstig. 'Ze vinden het niet leuk. Ze laten hun buik opzwellen om te proberen het tegen te houden. Maar dat kunnen ze niet volhouden, dus dan wordt hij weer kleiner.'

  Hij keek naar de paardenbuik. Die was al zo groot als een olievat. Daarna zette hij uit en werd steeds groter om zich tegen de riempjes te verzetten. Vervolgens zakte hij weer in. Er kwam een lange zucht uit de neusgaten. Ze schuifelde wat rond en gaf het op. 'Nu aantrekken,' zei Ellie.

  Hij trok ze zo strak als hij kon. De merrie deed een pas op de plaats. Ellie had de teugels in haar handen en schudde ze in de een of andere samenhangende vorm.

  'Maak dat touw los,' zei ze. 'Gewoon omlaag trekken.' Hij trok het touw omlaag. De oren van de merrie klapten naar voren en het schoof eroverheen, over de neus en viel eraf. 'Nu moet je dit omhoog houden.' Ze gaf hem een kluwen riemen. 'Dat heet het hoofdstel.'

  Hij draaide het rond in zijn handen tot de vorm hem logisch voorkwam. Hij hield het tegen het paardenhoofd tot het in de juiste positie zat. Hij tikte met het ijzer tegen de lippen van de merrie. Het bit. Ze hield haar mond stevig dicht. Hij probeerde het weer. Zonder resultaat.

  'Hoe moet dit, Ellie?' vroeg hij.

  'Je moet je duim erin steken.'

  'Mijn duim? Waar dan?'

  'Waar de tanden ophouden. Van opzij. Daar zit een gat.' Hij ging met de bal van zijn duim langs de lippen van de merrie. Eronder voelde hij de tanden langsglijden, een voor een, alsof hij ze telde. Toen hielden ze op en was er alleen nog maar tandvlees. 'Steek hem er maar in,' zei Ellie.

  'Mijn duim?'

  Ze knikte. Hij duwde, de lippen weken uit elkaar en zijn duim gleed in de warme, kleverige, gladde opening. En ja hoor, de merrie deed haar mond open.

  'Vlug het bit erin,' zei Ellie.

  Hij duwde het metaal in haar mond. De merrie schoof het met haar kolossale tong op z'n plek, alsof ze ook een handje hielp. 'Nu het tuig over de kop en vastgespen.'

  Hij schoof de leren riemen over de oren en vond de gespen. Er waren er drie. Een ging vlak tegen het platte wangbeen. Een over de neus. De derde hing in haar hals.

  'Niet te strak,' zei Ellie. 'Ze moet ademen.'

  Hij zag een versleten plekje op de riem en nam aan dat het de gewone lengte aangaf.

  'Nu moet je de teugels over de knop lussen.'

  Er hing een lange riem in een lus aan het bit. Waarschijnlijk was dat de teugel. En waarschijnlijk was de knop dat ding dat rechtop aan de voorkant van het zadel zat. Als een handvat om je aan vast te houden. Ellie was bezig de stijgbeugels op hun plek te trekken en liep zo onder de buik van het paard door naar de andere kant. 'Nu moet je me optillen,' zei ze. 'Ik moet alles nakijken.' Hij pakte haar onder haar armen en tilde haar in het zadel. Ze voelde nietig en woog zowat niets. Het paard was veel te breed voor haar en haar beentjes staken min of meer horizontaal opzij. Ze ging voorover liggen, strekte haar armen uit en controleerde alle gespen. Een paar maakte ze opnieuw vast. Stopte de losse eindjes in. Trok de haren van de manen netjes onder de riempjes vandaan. Greep het zadel tussen haar benen vast en rukte zichzelf heen en weer om te kijken of er nog beweging in zat.

  'Het zit oké,' zei ze. 'Je hebt het erg goed gedaan.'

  Ze strekte haar armpjes naar hem uit en hij zette haar weer op de grond. Ze was warm en klam.

  'Nu moet je haar gewoon naar buiten brengen,' zei ze. 'Je moet haar aan de zijkant van haar mond vasthouden. Als ze niet mee wil, geef je maar een ruk.'

  'Geweldig bedankt, meid,' zei hij. 'Ga je nou maar weer verstoppen, oké?'

  Ze klauterde de stapel strobalen weer op en hij gaf een rukje aan een riempje dat aan een metalen ring naast haar mond zat. De merrie bewoog zich niet. Hij klakte met zijn tong en gaf weer een ruk. De merrie sprong naar voren. Hij sprong mee en ze liep in een zeker ritme achter hem aan. Klippetieklop. Hij voerde haar de stal uit, trok haar de hoek om en liep de kant van de deur op. Hij liet haar op schouderhoogte komen en liep het erf op. Ze liep soepel. Hij paste zich aan haar snelheid aan. Zijn arm was keurig gebogen, haar hoofd ging een beetje op en neer en haar schouder wreef zachtjes tegen de zijne. Hij stak met haar het erf over alsof hij nooit anders had gedaan. Hier heb je niet van terug, Roy Rogers. Bobby Greer was weer buiten en stond op het trapje van de veranda te wachten. De merrie liep recht op hem af en bleef staan. Reacher hield de leren riem vast, terwijl Bobby alle dingen controleerde die Ellie had nagekeken. Hij knikte.

  'Niet slecht,' zei hij.

  Reacher zei niets.


  'Maar het heeft langer geduurd dan ik had verwacht.' Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik ben nieuw voor ze. Ik doe het de eerste keer altijd liever kalm aan. Totdat ze me kennen.' Bobby knikte weer. 'Ik kijk ervan op. Ik zou de boerderij erom verwed hebben dat je nooit dichter bij een paard bent geweest dan als je naar de Preakness op tv keek.'

  'De wat?'

  'De Preakness. Dat zijn paardenrennen.'

  'Weet ik. Het was maar geintje.'

  'Dus misschien is het wel een dubbele verrassing,' zei Bobby. 'En heeft mijn schoonzus voor de verandering de waarheid verteld.' Reacher keek hem aan. 'Waarom zou ze niet de waarheid zeggen?' 'Vraag mij niet waarom. Maar ze doet het bijna nooit. Dat moet je niet vergeten.'

  Reacher zei niets. Wachtte gewoon af.

  'Je kunt wel gaan,' zei Bobby. 'Als ik terug ben, zet ik haar wel weg.'

  Reacher knikte en liep weg. Achter zich hoorde hij het gekraak van leer. Hij nam aan dat Bobby te paard ging. Maar hij keek niet om. Hij stak gewoon het erf over, liep langs de stal, langs de kralen en de hoek van de barak om naar de trap. Hij wilde linea recta naar boven om een lange douche te nemen en die vreselijke dierenstank af te spoelen die hij nu om zich heen had. Maar toen hij op de eerste verdieping was, trof hij Carmen die op zijn bed zat met een stel opgevouwen lakens op haar knie.

  'Ik heb deze voor je gepakt,' zei ze. 'Uit de linnenkast in de badkamer. Je zult ze nodig hebben. Ik wist niet of je ze kon vinden.' Hij bleef boven aan de trap staan met een been in de kamer en het andere nog op de bovenste tree.

  'Carmen, dit is krankzinnig,' zei hij. 'Je moet ervandoor. Nu meteen. Ze hebben zo door dat ik de kluit belazer. Ik hou het geen dag vol. Maandag ben ik hier misschien niet eens meer.'

  'Ik heb nagedacht,' zei ze. 'Tijdens het avondeten.'

  'Waarover?'

  'Over Al Eugene. Stel dat het te maken heeft met degene die Sloop erbij gaat lappen? Stel dat ze erachter zijn en iets hebben ondernomen? Stel dat ze Al te grazen hebben genomen om de deal tegen te houden?'

  'Kan niet. Waarom zouden ze daarmee wachten? Dat zouden ze dan wel een maand geleden hebben gedaan.'

  'Ja, maar stel dat iedereen dacht dat het ermee te maken had?' Hij liep de slaapzaal in.

  'Ik volg je niet,' zei hij, maar dat deed hij wel.

  'Stel dat jij ervoor zorgt dat Sloop verdwijnt,' zei ze. 'Precies op dezelfde manier als iemand Al heeft laten verdwijnen. Dan zouden ze denken dat het allemaal met elkaar te maken heeft. Jou zouden ze niet verdenken. Je zou helemaal vrijuit gaan.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Dit hebben we al besproken. Ik ben geen huurmoordenaar.'


  Ze zweeg. Keek naar de lakens op haar schoot en peuterde aan een zoom. De lakens waren rafelig en oud. Afdankertjes van het grote huis, dacht Reacher. Misschien hadden Rusty en haar inmiddels overleden man nog tussen die lakens gelegen. Misschien Bobby. Of Sloop. Misschien Sloop en Carmen.

  'Je zou er gewoon vandoor moeten, nu meteen,' herhaalde hij. 'Dat kan ik niet.'

  'Je zou ergens in Texas moeten onderduiken, al is het maar tijdelijk. Vecht het uit voor de rechter. Onder deze omstandigheden zou jij de voogdij krijgen.'

  'Ik heb geen geld. Dat kon weleens honderdduizend dollar kosten.' 'Carmen, je moet iéts.'

  Ze knikte. 'Ik weet wat ik ga doen,' zei ze. 'Ik ga een pak slaag krijgen. Maandagavond. Dan kom ik je dinsdagochtend opzoeken, waar je ook bent. Dan zul je het zién, en misschien van gedachten veranderen.'

  Hij zei niets. Ze bracht haar gezicht omhoog naar het afnemende licht uit de hoge raampjes. Haar haar viel over haar schouders. 'Kijk maar eens goed,' zei ze. 'Van dichtbij.'

  Hij kwam een stap dichterbij.

  'Dan zit ik onder de blauwe plekken,' zei ze. 'Misschien is mijn neus gebroken. Misschien zijn mijn lippen gebarsten. Misschien ontbreken er een paar tanden.'

  Hij zei niets.

  'Voel mijn huid maar,' zei ze.

  Hij ging met de rug van zijn wijsvinger over haar wang. Ze had een zachte, gave huid, net warme zijde. Hij streek langs de brede boog van haar jukbeen.

  'Onthoud maar goed,' zei ze. 'En vergelijk het met wat je dinsdagochtend voelt. Misschien denk je er dan anders over.' Hij haalde zijn vinger weg. Misschien had ze wel gelijk. Misschien rekende ze daar wel op, en daar was hij juist bang voor. Het verschil tussen koud en heet bloed. Het verschil was groot. Cruciaal zelfs, wat hem aanging.

  'Hou me vast,' zei ze. 'Ik weet niet meer hoe het voelt.' Hij ging naast haar zitten en nam haar in zijn armen. Ze sloeg de hare om zijn middel en begroef haar gezicht tegen zijn borst. 'Ik ben bang,' zei ze.


  Zo bleven ze twintig minuten zitten. Misschien wel een halfuur. Reacher verloor zijn idee van tijd. Ze was warm en rook lekker en ademde regelmatig. Daarna maakte ze zich los en stond met een grauwe uitdrukking op.

  'Ik moet Ellie zien te vinden,' zei ze. 'Het is haar bedtijd.' 'Ze is in de stal. Ze heeft me laten zien hoe je een paard optuigt.' Ze knikte. 'Het is een goed kind.'

  'Dat staat vast,' zei hij. 'Ze heeft me gered.'

  Ze gaf hem de lakens.

  'Ga je morgen mee rijden?' vroeg ze.

  'Ik weet niet hoe dat moet.'

  'Ik leer het je wel.'

  'Kon weleens lang gaan duren.'

  'Vast niet. We moeten naar de mesa.'

  'Waarom?'

  Ze wendde haar hoofd af. 'Er is iets wat je mij moet leren,' zei ze. 'Voor als je dinsdag nog niet van gedachten bent veranderd. Ik moet weten hoe ik met mijn pistool om moet gaan.'

  Hij zei niets.

  'Je kunt me niet het recht ontzeggen om me te verdedigen.' Hij zei niets.

  Ze ging zachtjes de trap af en hij bleef op het bed zitten met de opgevouwen lakens op zijn knieën, net zoals hij haar had aangetroffen.

  Hij maakte zijn bed op. De oude lakens waren dun en versleten, maar onder de gegeven omstandigheden zat hij daar niet mee. De temperatuur was nog altijd rond de vijfendertig graden. Misschien zou het omstreeks middernacht tot onder de dertig zijn afgekoeld. Hij zou niet op dekens liggen te wachten.

  Hij ging weer naar beneden en naar buiten. Toen hij naar het oosten keek, zag hij dat de horizon zwart was geworden. Hij liep om de hoek van de barak om naar de zonsondergang in het westen te kijken. Het licht zette de rode gebouwen in lichterlaaie. Hij bleef staan om ernaar te kijken. Zo ver naar het zuiden zou de zon in een oogwenk achter de kim zijn. Als een gigantische rode bal. Hij liep even uit op de horizon van de mesa, verdween en de lucht erboven kleurde rood.

  Voor hem hoorde hij het geluid van voetstappen in het stof. Hij tuurde met samengeknepen ogen in het felle licht van de zonsondergang en zag Ellie op hem af lopen. Kleine stapjes, stijve armen, blauw halterjurkje onder de strootjes. Haar haar werd van achteren belicht en glansde rood en goud als van een engel. 'Ik kom welterusten zeggen,' zei ze.

  Hij herinnerde zich van vroeger, als je ergens te gast was in een familieverblijf op de een of andere basis, en ergens in de verte de melancholieke tonen van de avondhoorn voor het lichten-uit klonken, dat beleefde soldatenkinderen vormelijk welterusten kwamen zeggen tegen hun vaders mede-officieren. Hij wist het nog goed. Ze gaven je een handje en gingen naar bed. Hij glimlachte naar haar.

  'Oké, welterusten, Ellie,' zei hij.

  'Ik vind jou lief,' zei ze.

  'Nou, ik jou ook,' zei hij.

  'Heb je het warm?'

  'Heel erg.'

  'Er komt gauw onweer.'

  'Dat zegt iedereen.'

  'Ik ben blij dat jij mijn mama's vriend bent.'

  Hij zei niets. Stak zijn hand uit. Ze keek ernaar.

  'Je moet me een welterustenkus geven,' zei ze.

  'O ja?'

  'Tüürlijk.'

  'Oké,' zei hij.

  Haar gezicht kwam ongeveer tot zijn dij. Hij bukte zich. 'Nee, je moet me optillen,' zei ze.

  Ze stak haar armen min of meer verticaal omhoog. Hij aarzelde even, zwaaide haar vervolgens in de lucht en zette haar in de holte van zijn arm. Kuste haar zachtjes op haar wang.

  'Welterusten,' zei hij weer.

  'Wil je me dragen?' vroeg ze. 'Ik ben moe.'

  Hij droeg haar langs de paardenkralen, langs de stal en over het erf naar het huis. Carmen stond geleund tegen een zuil op de veranda te wachten en zag hen naderen.

  'Daar ben je dus,' zei ze.

  'Mama, ik wil dat meneer Reacher binnenkomt om welterusten te zeggen.'

  'Nou, ik weet niet of dat wel mag.'

  'Ik werk hier alleen maar,' zei Reacher. 'Ik woon hier niet.' 'Niemand mérkt het toch,' zei Ellie. 'Kom maar binnen door de keuken. Daar is alleen maar het dienstmeisje. Die werkt hier ook. En zij mag wel naar binnen.'

  Carmen bleef onzeker staan.

  'Alsjebliéft, mammie,' zei Ellie.

  'Misschien als we allemaal samen naar binnen gaan,' zei Carmen. 'Door de keuken,' zei Ellie. Ze liet haar stem dalen tot een luidruchtig gefluister dat waarschijnlijk hoorbaarder was dan gewoon praten. 'Dan zien de Gréérs ons niet.'

  Ze wipte giechelend op en neer in Reachers arm en verborg haar gezicht in zijn hals. Carmen keek hem vragend aan. Hij haalde zijn schouders op en trok een gezicht van: wat kan er nou gebeuren? Hij zette Ellie weer neer en ze pakte haar moeders hand. Samen liepen ze naar de keukendeur en Carmen duwde hem open.


  Zonsondergang, schreef de jongen en voegde er het tijdstip aan toe. De twee mannen kropen achterwaarts van de rand van de droge bedding, verhieven zich op hun knieën en rekten zich uit. Einde werkdag, schreef de jongen. Vervolgens kropen ze gedrieën op hun knieën rond om de stenen te verwijderen van de hoeken van het zeil waaronder hun pick-up schuilging. Vouwden hem zo goed en zo kwaad zonder op te staan op en gooiden hem in de laadbak. Pakten de koelbox weer in, klapten de telescopen op en kropen een voor een in de cabine. Verlieten de bedding aan de andere kant en verdwenen in westelijke richting over de vlakte, naar de rode horizon.


  In de keuken was het dienstmeisje bezig een gigantische vaatwasser vol te stouwen. Hij was van groen email en was waarschijnlijk hypermodern geweest rond de tijd dat de eerste astronaut op de maan rondliep. Ze keek zonder iets te zeggen op. Ze ging gewoon door met stouwen. Reacher zag de drie kommen die hij had gebracht. Ze waren al gespoeld.

  'Hierheen,' fluisterde Ellie.

  Ze ging hen voor door een deur die uitkwam op de gang aan de achterkant van het huis. Er was geen venster en de lucht was er verstikkend. Aan een kant was een kale houten trap - rood geverfd

  - waarvan de treden halvemaanvormige uitslijtingen vertoonden. Ze ging hun voor naar boven. De trap kraakte onder Reachers gewicht.

  Ze belandden in een soort grote kast boven aan de trap. Ellie duwde de deur open, stak een overloop over en sloeg rechtsaf een smalle gang in. Alles was van hout: wanden, vloer en plafond. Alles was rood. Ellies kamer was aan het eind. Hij was zo'n vier meter in het vierkant, rood en erg warm. Hij lag op het zuiden en moest de hele middag in de zon hebben gebakken. De gordijnen waren dicht en Reacher nam aan dat ze dat de hele dag waren geweest als schamele bescherming tegen de hitte.

  'Wij gaan ons wassen,' zei Carmen. 'Meneer Reacher wacht hier wel, oké?'

  Ellie bleef hem in de gaten houden tot ze zeker wist dat hij bleef. Hij ging op het voeteneind zitten om het te onderstrepen. Om haar te helpen met het nemen van een besluit. Ze draaide zich langzaam om en liep met haar moeder mee naar de badkamer.

  Het was een smal bed, ongeveer vijfenzeventig centimeter breed. En kort, wat normaal was voor een kind. Er lagen katoenen lakens op die waren bedrukt met een onbestemde diersoort. Er stonden een nacht- en een kleerkastje. Dit meubilair zag er redelijk nieuw uit. Het was van licht, ongeverfd hout, eerst geloogd en vervolgens beschilderd met een vrolijk patroon. Het zag er aardig uit. Waarschijnlijk aangeschaft in een leuk winkeltje en meegenomen uit Austin. Of helemaal uit Santa Fe. Op sommige boekenplanken stonden boeken, op andere een allegaartje van bij elkaar gepropte knuffelbeesten.

  Hij hoorde het gebrom van de oude airconditioner. Hij stampte en rammelde geduldig. Het geluid was hier harder. Hij was waarschijnlijk op zolder gemonteerd. Het geluid klonk geruststellend, al deed hij weinig aan de hitte in huis. Hier in de stilstaande lucht op de eerste verdieping leek het wel bijna vijftig graden. Ellie en Carmen kwamen de kamer weer in. Ellie was opeens stil en verlegen. Misschien omdat ze in haar pyjama was. Hij zag eruit als een gewone katoenen short en T-shirt, maar er stonden figuurtjes op gedrukt die misschien konijntjes moesten voorstellen. Haar haar was vochtig en haar huid roze. Ze had de rug van haar hand in haar mond gestoken. Ze klom op haar bed en krulde zich bij het kussen op, zodat ze maar de helft van de lengte van het matras in beslag nam. Ze was dicht bij hem gekropen, maar zorgde er wel voor om hem niet aan te raken.

  'Oké, welterusten meid,' zei hij. 'Slaap maar lekker.'

  'Kusje,' zei ze.

  Hij aarzelde even en bukte zich vervolgens om een kus op haar voorhoofd te drukken. Het was warm en klam en rook naar zeep. Ze krulde nog meer op en nestelde zich in het kussen. 'Dank je wel dat je onze vriend bent,' zei ze.

  Hij stond op en liep naar de deur. Wierp een blik op Carmen. Moest ze dat van jou zeggen, of meende ze het?

  'Je vindt het wel, hè?' vroeg Carmen.

  Hij knikte.

  'Tot morgen,' zei ze.

  Zij bleef in Ellies slaapkamer en hij ging weer naar de kast met de trap aan de achterkant van het huis. Hij daalde af naar de gang beneden en liep door de keuken. Het dienstmeisje was weg. De oude vaatwasmachine stond in zijn eentje te zoemen. Hij ging naar buiten de duisternis in en bleef even op het stille erf staan. Het was warmer dan ooit. Hij liep naar de poort. De zonsondergang in de verte was voorbij. De horizon was zwart. De lucht was drukkend. Zo'n honderdvijftig kilometer naar het zuidwesten zag hij de hemel oplichten. Vage wolkenpartijen en willekeurige bliksemschichten, alsof er foto's werden gemaakt door een gigantische, hemelse camera. Hij keek recht omhoog. Geen regen. Geen wolken. Hij draaide zich om en ving een glimp op van iets wits in de duisternis aan zijn rechterhand. Een T-shirt. Een gezicht. Een halvemaantje voorhoofd dat zichtbaar was door de achterkant van een honkbalpet. Alweer Bobby Greer.

  'Bobby,' zei hij. 'Lekker ritje gehad?'

  Bobby sloeg geen acht op zijn vraag. 'Ik stond op jou te wachten.' 'Waarom?'

  'Gewoon om te zien of je weer naar buiten zou komen.' 'Waarom zou ik dat niet doen?'

  'Zeg jij het maar. Waarom überhaupt naar binnen gaan? Met z'n drietjes. Als een gezinnetje.'

  'Heb je ons gezien?'

  Bobby knikte. 'Ik zie alles.'

  'Alles?' herhaalde Reacher.

  'Alles wat ik moet zien.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik heb de kleine meid welterusten gekust,' zei hij. 'Heb je daar bezwaar tegen?'

  Bobby zweeg even.

  'Ik loop even met je mee naar de barak,' zei hij. 'Ik moet je even spreken.'

  Hij zei geen woord toen ze het erf overstaken. Hij liep alleen maar. Reacher hield hem bij en keek naar de nachtelijke lucht in het oosten. Die was zwart en uitgestrekt en bezaaid met sterren. Afgezien van een zwak lichtje achter sommige ramen van huize Greer was het overal aardedonker. Dat deed de sterren levendig uitkomen: ontelbare nietige lichtjes die miljoenen kubieke kilometers ruimte stoffeerden. Hij vond het prettig om daarbij stil te staan. Het was handig om te relativeren. Hij was maar een piepklein, onbeduidend stofje dat heel kort, midden in die grote leegte tot leven was gevonkt. Dus wat was er nu eigenlijk belangrijk? Helemaal niets misschien. Dus moest hij misschien maar gewoon Sloop Greer de hersens inslaan, klaar. Waarom niet? Wat maakte dat nou uit in het licht van dat hele universum?

  'Mijn broer heeft een probleempje gehad,' zei Bobby onhandig. 'Waarschijnlijk wist je dat al.'

  'Ik heb gehoord dat hij met de belasting heeft gesjoemeld,' zei Reacher.

  Bobby knikte in de duisternis. 'De fiscus heeft overal spionnen.' 'Hebben ze hem zo gepakt? Door een spion?'

  'Hoe anders?' vroeg Bobby.

  Hij zweeg en liep een paar stappen door.

  'Hoe dan ook, Sloop moest naar de gevangenis,' zei hij. Reacher knikte. 'Ik hoor dat hij maandag thuiskomt.'

  'Precies. Dus zal hij niet blij zijn om jou hier te vinden die zijn dochter kust en met zijn vrouw aanpapt.'

  Reacher haalde al lopend zijn schouders op. 'Ik ben hier alleen maar om te werken.'

  'Ja, als paardenverzorger. Niet als kindermeisje.'

  'Ik heb toch vrije tijd?'

  'Maar je moet uitkijken hoe je die doorbrengt.'

  Reacher glimlachte. 'Je bedoelt dat ik mijn plaats moet weten?' 'Precies,' zei Bobby. 'En jouw plaats is niet naast de vrouw van mijn broer, of aanpappen met zijn dochtertje.'

  'Mogen we onze vrienden dan niet meer zelf uitkiezen?' 'Sloop zal het niet leuk vinden als hij thuiskomt en merkt dat de een of andere buitenstaander vriendschap heeft gesloten met zijn vrouw en kind.'

  Reacher bleef staan. Hij stond roerloos in de duisternis. 'Maar waarom zou het mij een reet kunnen schelen wat jouw broer al of niet leuk vindt?'

  Bobby bleef ook staan. 'Omdat wij een familie zijn. Er wordt gepraat. Dat moet je goed tot je door laten dringen, anders werk je hier niet zo lang. Dan kon je zomaar eens op straat staan.' 'Denk je?'

  'Ja, dat denk ik.'

  Reacher glimlachte weer. 'Wie ga je erbij halen? De sheriff in z'n tweedehandsje? Zo iemand kan een hartaanval krijgen als hij er alleen al aan denkt.'

  Bobby schudde zijn hoofd. 'In West-Texas zorgen we daar zelf voor. Dat is traditie. In deze streek heeft het politiekorps nooit zoveel om het lijf gehad, dus hebben we ons min of meer aangepast.' Reacher deed een stap dichterbij. 'Dus ga jij dat doen?' vroeg hij. 'Wil je het soms nu doen?'

  Bobby zei niets. Reacher knikte.

  'Misschien stuur je liever de keukenmeid op me af met een koekenpan,' zei hij.

  'Josh en Billy doen wel wat ze wordt opgedragen.'

  'Die dwergen? De keukenmeid is misschien een beter idee. Of jij zelfs.'

  'Josh en Billy gaan de arena in met stieren van anderhalve ton. Die zijn niet bang voor jou.'

  Reacher begon weer te lopen. 'Ik zie het wel, Bobby. Ik heb alleen maar dat meisje welterusten gewenst. Daar hoef je geen Derde Wereldoorlog om te beginnen. Ze sterft van eenzaamheid. Haar moeder ook. Wat moet ik anders?'

  'Je hersens gebruiken,' zei Bobby. 'Ik heb je al eerder gezegd dat ze alleen maar kan liegen. Dus wat voor verhaal ze je ook heeft opgehangen, de kans is groot dat ze uit haar nek lult. Dus ga de clown niet uithangen door daarin te trappen. Je zou de eerste niet zijn.' Ze sloegen de hoek voorbij de paardenkralen om en liepen naar de ingang van de barak.

  'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Reacher.

  'Dacht je soms dat ik op m'n achterhoofd ben gevallen? Al bijna een maand is ze elke dag weg, en ook 's nachts, zo vaak als ze kan, en laat ze de zorg voor haar kind aan ons over. En waar gaat ze heen? Naar een of ander motel in Pecos, en naait ze daar met elke kerel die in haar lulverhalen trapt over een man die haar niet begrijpt. Dat is helemaal haar zaak, maar het wordt mijn zaak als ze denkt dat ze zo'n gozer mee naar huis kan nemen. Twee dagen voor haar man thuiskomt? Om net te doen alsof jij de eerste de beste vreemde bent die werk zoekt? Wat is dat nou voor gelul?' 'Hoe bedoel je: ik zou de eerste niet zijn?'

  'Precies wat ik zeg. Vraag maar aan Billy en Josh. Die hebben hem weggejaagd.'

  Reacher zei niets. Bobby glimlachte.

  'Je moet haar niet geloven,' zei hij. 'Er zijn dingen die ze verzwijgt en wat ze je vertelt is bijna allemaal gelogen.'

  'Waarom heeft ze geen sleutel van de voordeur?'

  'Ze hééft een sleutel van die verrekte deur gehad. Die is ze kwijt, anders niet. Hij is trouwens nooit op slot. Wat heeft dat nou voor zin? We zitten honderd kilometer van de dichtstbijzijnde kruising.' 'Waarom moet ze dan aankloppen?'

  'Dat hoeft ze niet. Ze kan zo naar binnen. Maar ze verzint gewoon een larmoyant verhaal over hoe wij haar buitensluiten. Maar het is allemaal gelogen. Hoe kunnen wij haar nou buitensluiten? Sloop is toch met haar getrouwd?'

  Reacher zei niets.

  'Dus als je wilt, kun je werken,' zei Bobby. 'Maar je blijft bij haar en dat kind uit de buurt. En dat zeg ik voor je eigen bestwil, oké?' 'Mag ik jou wat vragen?' vroeg Reacher.

  'Wat?'

  'Weet je dat je petje achterstevoren zit?'

  'Mijn wat?'

  'Je pet,' zei Reacher. 'Hij zit achterstevoren. Ik vroeg me af of je dat wist. Of dat hij misschien per ongeluk zo is gaan zitten.' Bobby staarde hem aan. 'Ik vind 'm prettig zo.'

  Reacher knikte. 'Nou, waarschijnlijk houdt hij de zon uit je nek,' zei hij. 'Word je niet zo'n vreselijke redneck

  'Pas op je woorden,' zei Bobby. 'Je blijft uit de buurt van mijn broers vrouw en kind en pas goddomme op je woorden.' Daarna draaide hij zich om in de duisternis en verdween in de richting van het huis. Reacher keek hem even na. In de verte, in het zuidwesten, danste de bliksem nog steeds boven de horizon. Daarna verdween Bobby achter de stal en hoorde Reacher het geluid van zijn laarzen in het stof wegsterven.
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  Reacher ging onmiddellijk naar bed, al was het nog vroeg. Slapen als je kunt, zodat je het niet hoeft als je het niet kunt. Dat was zijn stelregel. Hij had nooit op vaste uren gewerkt. Voor hem was er geen wezenlijk verschil tussen dinsdag en zondag, of maandag en vrijdag, of dag en nacht. Hij kon makkelijk twaalf uur slapen en vervolgens zesendertig uur werken en daarna weer twaalf uur slapen, net zo lang tot er iets anders gebeurde.

  Het was een klein bed en het matras was hobbelig. De lucht in de ruimte lag als een hete dikke soep over het dunne laken dat hem bedekte. Buiten hoorde hij het luidruchtige getik en gesnerp van insecten. Het konden er wel een miljard zijn, die stuk voor stuk afzonderlijk te horen waren als hij zich maar hard genoeg concentreerde, maar als hij dat niet deed, versmolten ze tot een enkelvoudig gegil. De stem van de nacht op een afgelegen plek. Heel in de verte klonk af en toe de eenzame, diepe roep van een poema of een coyote. De paarden hoorden ze ook en hij voelde hun rusteloze bewegingen in de stal. Na een poosje bedaarden ze om weer te beginnen na de volgende, spookachtige schreeuw. Hij hoorde geruis in de lucht en verbeeldde zich dat hij veranderingen in de luchtdruk gewaar werd als zwermen vleermuizen het luchtruim kozen. Hij verbeeldde zich dat hij het klapwieken van hun gelooide vleugeltjes kon horen. Hij viel in slaap terwijl hij door een raampje hoog boven hem naar de sterren keek.


  De weg van Pecos naar El Paso is ruim driehonderd kilometer, met hier en daar clusters motels, benzinestations en cafetaria's aan weerskanten. Het doodseskader reed een uur in westelijke richting, ruim honderd kilometer en stopte vervolgens bij het tweede gehucht dat ze tegenkwamen. Dat was de gewoonte van de vrouw. Niet het eerste. Altijd het tweede. En altijd erg laat arriveren. Het was bijna bijgeloof, maar zij vond het een degelijke veiligheidsmaatregel. Het tweede gehucht had een benzinestation dat groot genoeg was voor vrachtwagencombinaties, een motel van twee etages en een eethuis dat dag en nacht open was. De lange, blonde man ging naar de receptie om twee kamers te nemen en contant te betalen. Ze waren niet aangrenzend. Een kamer was op de parterre en ver van de receptie, en de tweede was boven, halverwege de galerij. De vrouw nam de kamer boven.

  'Ga maar slapen,' zei de vrouw. 'We hebben nog een klus voor de boeg.'


  Om twee uur 's morgens hoorde Reacher Josh en Billy thuiskomen. Het was nog altijd heet. De insecten waren nog steeds luidruchtig. Hij hoorde de motor van de pick-up een paar kilometer naar het zuiden steeds luider worden, gas terugnemen en de poort in draaien. Hij hoorde het piepen van de vering toen hij over het erf hotste. Hij hoorde hem de schuur onder hem binnen rijden en de motor afslaan. Vervolgens klonk alleen het getinkel en getik van de afkoelende motor en voetstappen die de trap op kwamen. Ze klonken hard en stommelend. Hij bleef zo diep mogelijk in slaap en volgde hun geluiden toen ze langs zijn bed liepen in de richting van de badkamer en hun bedden. Hij hoorde hoe de bedvering piepte toen ze erop vielen. Vervolgens klonk er niets anders dan de geluiden van de insecten en de vochtige, ritmische ademhaling van mannen die de hele dag hard gewerkt en de hele nacht hard gedronken hadden. Het waren vertrouwde geluiden. Hij had met tussenpozen zeventien jaar in barakken doorgebracht.


  Toen hij wakker werd, was het geluid van de insecten totaal verstomd. De sterren waren weg. In plaats daarvan liet het hoge raampje de lichtgevende strepen van de dageraad zien. Zomer, een eind naar het zuiden: een uur of zes, schatte hij. Het was nu al warm. Hij tilde zijn arm op en keek op zijn horloge. Tien over zes. Zaterdagochtend. Hij moest aan Jodie denken die in Londen zat. In Londen was het tien over twaalf. Ze was natuurlijk al een eeuwigheid op. Waarschijnlijk was ze in een of ander museum om schilderijen te bekijken. Zes uur later. Misschien overwoog ze om te gaan lunchen in de een of andere Engelse tea-room. Daarna dacht hij aan Carmen Greer in het hoofdgebouw. Nog achtenveertig uur en ze werd wakker op de dag dat Sloop thuis zou komen. En daarna aan Ellie, die misschien warm en rusteloos op haar bedje lag, onschuldig doorjakkerend naar de dag waarop haar leventje opnieuw zou veranderen.

  Hij sloeg het gekreukte laken van zich af en liep naakt naar de badkamer met zijn kleren in een prop in zijn hand. Josh en Billy waren nog altijd diep in slaap. Ze waren allebei nog gekleed. Josh had zijn laarzen zelfs nog aan. Ze snurkten een beetje en ze lagen breeduit en roerloos op bed. Er hing een vage, ranzige bierlucht. De geur van een kater.

  Hij zette de warme douche aan tot hij het zweet van zijn lichaam had gezeept en daarna zette hij de koude douche aan om wakker te worden. Het koude water was bijna even warm als het hete. Hij stelde zich voor hoe het uit de doorgebakken grond werd gepompt en op zijn hele tocht al warmer werd. Hij liet een wastafel vollopen om zijn kleren te laten doorweken. Het was een trucje dat hij lang geleden als jongetje had geleerd, ergens in de Stille Zuidzee, van wachtposten die de middagdienst liepen. Als je natte kleren aantrekt, draag je een airconditioner op je lijf die je koel houdt tot ze droog zijn. Een verdampingsprincipe, zoals in een airconditioner op water. Hij trok zijn kleren aan en het natte katoen plakte op zijn huid. Hij liep de trap af en naar buiten het eerste licht in. De zon was boven de horizon recht voor hem. Boven hem was de lucht een paarse koepel. Geen spoor van bewolking. De grond was nog warm van gisteren.


  De verkenners verzamelden zich een voor een, zoals ze al vijf keer hadden gedaan. Het was inmiddels een vertrouwde routine. Een van de mannen reed met de pick-up naar het huis van de jongen, die al buiten stond te wachten. Daarna reden ze samen naar het huis van de tweede man, waar ze hoorden dat er een verandering in de routine was opgetreden.

  'Hij heeft me net gebeld,' legde de tweede man uit. 'De plannen zijn veranderd. We moeten naar een of ander gehucht op de Coyanosa Draw, waar we rechtstreeks nieuwe instructies krijgen.' 'Rechtstreeks?' vroeg de eerste man. 'Toch niet van hem?' 'Nee, een stel nieuwe lui met wie we gaan samenwerken.' De jongen zei niets. De eerste man haalde zijn schouders op. 'Prima,' zei hij.

  'Bovendien krijgen we ons geld,' zei de tweede man.

  'Nog beter,' zei de eerste.

  De tweede man wrong zich naar binnen en trok zijn portier dicht. De pick-up keerde en reed in noordelijke richting.


  Reacher sloeg de hoek van de barak om en liep langs de kralen naar de stal. Hij hoorde helemaal niets. Alles leek verstomd van de hitte. Hij was opeens nieuwsgierig naar de paarden. Gingen ze liggen om te slapen? Hij liep de grote deur door en kwam erachter dat ze dat niet deden. Ze sliepen staand, met gebogen hoofd en de knieën op slot en tegen elkaar om het gewicht te dragen. De grote oude merrie waarmee hij daags tevoren had geworsteld rook hem en deed een oog open. Keek hem nietszeggend aan, verschoof lusteloos een voorhoef en deed haar oog weer dicht.

  Hij keek om zich heen in de stal om te kijken wat voor werk ze van hem zouden verwachten. De paarden moesten natuurlijk gevoederd worden. Dus moest er ergens een voedselopslag zijn. Wat aten ze? Hooi waarschijnlijk. Overal lagen balen. Of was dat stro voor op de grond? Hij vond een aparte ruimte in de hoek die vol lag met zakken met een of andere bijvoeding. Grote zakken van waspapier van een specialistische voederleverancier in San Angelo. Dus waarschijnlijk kregen de paarden voornamelijk stro met de een of andere bijvoeding voor de vitaminen. Water moesten ze ook hebben. In een hoek was een kraan met een lange slang. Elke box had een trog.

  Hij verliet de stal en liep het pad naar het huis op. Tuurde door het keukenraam naar binnen. Niemand. Geen activiteit. Het zag er nog net zo uit als toen hij de avond tevoren naar buiten was gekomen. Hij liep door naar de weg. Hoorde de voordeur achter zich opengaan en toen hij zich omdraaide, zag hij Bobby Greer de veranda op komen. Hij droeg hetzelfde T-shirt en dezelfde honkbalpet, maar die stond nu recht op zijn hoofd. De klep zat laag over zijn ogen. In zijn rechterhand had hij een geweer. Een van de wapens van het rek in de vestibule. Een fraai, modern 22 mm-geweer met een grendel, in goede conditie. Hij legde het over zijn schouder en bleef staan.

  'Ik ging je net halen,' zei hij. 'Ik heb een chauffeur nodig.' 'Waarvoor?' vroeg Reacher.

  'Voor de jacht,' zei Bobby. 'Met de pick-up.'

  'Kun je niet rijden?'

  'Natuurlijk kan ik rijden. Maar er zijn er twee voor nodig. Jij rijdt, ik schiet.'

  'Schiet je vanuit de pick-up?'

  'Ik zal het je laten zien,' zei Bobby.

  Hij liep naar de schuur met de auto's. Bleef naast de nieuwste pickup staan. Op de laadbak was een rolstang gemonteerd. 'Jij rijdt,' zei hij. 'Op het vrije veld. Ik sta hier in de bak tegen de stang geleund. Zo kan ik in een straal van driehonderdzestig graden schieten.'

  'Onder het rijden?'

  'Dat is juist de handigheid. Het is heel leuk. Heeft Sloop bedacht. Hij kon het goed.'

  'Waar jaag je op?'

  'Armadillo's, zei Bobby, 'gordeldieren.' Hij deed een stap opzij en wees naar het pad dat de woestijn in liep. Het was een smal pad dat uit het land gesleten was en naar links en rechts slingerde om rotspartijen te omzeilen via de weg van de minste weerstand. 'Ons jachtgebied,' zei hij. 'In het zuiden is het niet slecht. En er zitten er heel wat. Lekkere vette. Dillo chili, betere lunch kun je je niet wensen.'

  Reacher zei niets.

  'Nooit gordeldier gegeten?' vroeg Bobby.

  Reacher schudde zijn hoofd.

  'Best lekker,' zei Bobby. 'Toen mijn opa jong was, in de crisisjaren, was er bijna niets anders te eten. Ze noemden het Texas Turkey. Of Hoover Hog. Hield de mensen in leven. Nu hebben de milieugekken ervoor gezorgd dat hij beschermd is. Maar als ze op ons land zitten, mogen wij erop schieten. Zo denk ik erover.' 'Ik vind van niet,' zei Reacher. 'Ik hou niet van jagen.' 'Waarom niet? Het is een uitdaging.'

  'Misschien voor jou,' zei Reacher. 'Ik weet al dat ik slimmer ben dan een gordeldier.'

  'Je werkt hier, Reacher. Je doet wat je wordt opgedragen.' 'Voordat ik hier werk moeten we het over een paar formaliteiten hebben.'

  'Zoals?'

  'Zoals loon.'

  'Tweehonderd per week,' zei Bobby. 'Plus logies en drie maaltijden per dag.'

  Reacher zei niets.

  'Oké?' vroeg Bobby. 'Je wou toch werken? Of zit je alleen maar achter Carmen aan?'

  Reacher haalde zijn schouders op. Tweehonderd per week? Het was lang geleden dat hij voor zo'n krats had gewerkt. Maar aan de andere kant was hij hier niet om geld te verdienen. 'Oké,' zei hij.

  'En je doet wat Josh en Billy je opdragen.'

  'Oké,' herhaalde Reacher. 'Maar ik ga niet met je jagen. Nooit. Noem het maar een gewetenszaak.'

  Bobby zei een hele poos niets. Toen zei hij: 'Ik vind wel een manier om je uit haar buurt te houden, hoor. Elke dag vind ik wel iets.'

  'Je kunt me in de stal vinden,' zei Reacher en liep weg.


  Ellie bracht hem daar zijn ontbijt. Ze droeg een minituinbroek van blauwe spijkerstof. Haar haar was nat en hing los. Ze droeg een bord met roerei. In haar borstzak zat bestek, rechtop, als balpennen. Ze concentreerde zich op het onthouden van een boodschap. 'Mama zegt dat je je rijles niet moet vergeten,' zei ze. 'Ze wil na de lunch hier in de stal met je afspreken.'

  Zonder er iets aan toe te voegen holde ze vervolgens terug naar huis. Hij ging op een strobaal zitten om de eieren op te eten. Bracht het lege bord naar de keuken en ging naar de barak. Josh en Billy waren er niet om hem een opdracht te geven. Komt goed uit, dacht hij. Hij ging ze niet zoeken. Hij ging op bed liggen dommelen in de warmte.


  De Coyanosa Draw was een rivier met een bedding die breed genoeg was om het water van de Davis Mountains af te voeren naar de rivier de Pecos, die het weer naar de Rio Grande helemaal op de Mexicaanse grens bracht. Maar de afwatering was seizoengebonden en onbetrouwbaar, dus was het een dunbevolkt gebied. Dicht bij de droge bedding stonden verlaten boerderijen op grote afstand van elkaar en op grote afstand van wat dan ook. Een daarvan had een oud huis met een kromme rug dat grijs gebakken was door de zon. Ervoor stond een lege schuur. De schuur had geen deuren, alleen maar een open kant naar het westen waar het huis stond. De gebouwen waren zo neergezet dat de binnenkant van de schuur alleen vanaf het erf ervoor te zien was.

  De Crown Victoria stond in de schuur te wachten. De motor draaide ten behoeve van de airconditioning. De schuur had aan de buitenkant een trap die naar de hooizolder liep met bovenaan een platformpje voor de ingang. De vrouw stond in de hitte op het platform, vanwaar ze de slingerende toegangsweg in de gaten kon houden. Ze zag de pick-up van de verkenners op een afstand van drie kilometer. Hij reed hard en wierp een stofwolk op. Ze bleef kijken tot ze zeker wist dat er geen andere auto volgde. Daarna draaide ze zich om en daalde de trap af. Gaf een teken aan de anderen. Ze stapten uit en bleven in de hitte staan wachten. Ze hoorden de pick-up op de weg aankomen. Vervolgens kwam hij de hoek van de schuur om en nam gas terug op het erf. Ze loodsten hem met gebaren, als verkeersagenten. Ze wezen naar de schuur. Een van hen liep voor de pick-up uit en maakte gebaren als de man op een luchthavenplatform. Hij loodste hem tot vlak voor de achterwand, maakte de hele tijd gebaren en stak zijn duim op om hem tot stilstand te brengen. Hij ging bij het raampje aan de bestuurderskant staan en zijn partner deed hetzelfde aan de andere kant.

  De chauffeur zette de motor af en ontspande zich. Dat was menselijk. Het eind van een snelle rit naar een geheime ontmoetingsplaats, nieuwsgierig naar de nieuwe instructies, het vooruitzicht van een belangrijke betaaldag. Hij draaide zijn raampje omlaag. Aan de passagierskant deed zijn partner hetzelfde. Daarna stierven ze allebei aan een 9 mm-millimeterkogel in de zijkant van hun hoofd. De jongen in het midden leefde precies een seconde langer. Beide kanten van zijn gezicht zaten onder het bloed en hersenweefsel, en hij hield zijn aantekenboekje in zijn handen geklemd. Vervolgens boog de kleine, donkere man zich naar binnen om hem twee keer in de borst te schieten. De vrouw duwde hem opzij om de raampjes omhoog te draaien tot er een gleuf van zo'n twee centimeter overbleef. Zo konden er wel insecten in, maar geen roofdieren. Insecten zouden helpen bij de ontbinding, maar roofdieren konden lichaamsdelen wegslepen, en dat zou in de gaten kunnen lopen.


  Reacher lag een paar uur te dommelen voordat Josh en Billy terugkwamen. Ze gaven hem geen instructies. Ze wasten zich gewoon voor de lunch. Ze vertelden hem dat ze binnen waren uitgenodigd voor de maaltijd, maar hij niet omdat hij had geweigerd voor chauffeur te spelen.

  'Volgens Bobby hebben jullie de een of andere vent weggejaagd,' zei hij.

  Joshua glimlachte alleen maar.

  'Welke vent?' vroeg Billy.

  'Een vent die met Carmen was meegekomen.'

  'De Mexicaanse?'

  'Een vriend van haar.'

  Billy schudde zijn hoofd. 'Daar weet ik niets van. We hebben nooit iemand weggejaagd. We zijn toch geen smerissen?'

  'Dat ben jij,' zei Joshua.

  'O ja?'

  Joshua knikte. 'Dat zei Bobby. Jij hebt bij de militaire politie gezeten.'

  'Hebben jullie het over mij gehad?'

  Joshua haalde zijn schouders op en zweeg.

  'We moeten gaan,' zei Billy.

  Twintig minuten later bracht Carmen zelf zijn gordeldierlunch. Het eten zat in een diep bord met een deksel en rook sterk naar chilipoeder. Ze zei niets en haastte zich weer nerveus weg. Hij nam een hapje. Het vlees smaakte gewoon, al was het een beetje zoet. Het was in stukjes gesneden en met bonen en hete ketchup uit een fles vermengd. Vervolgens was het ietsje doorbakken in de oven. Hij had weleens slechter gegeten en hij had trek, dus dat hielp. Hij at op zijn gemak en bracht de schaal vervolgens terug naar de keuken. Bobby stond als een wachtpost op de veranda.

  'Er moet meer bijvoeding voor de paarden komen,' riep hij. 'Jij gaat met Josh en Billy mee om het op te halen. Na de siësta. Er moeten zoveel zakken komen als er in de laadbak gaan.'

  Reacher knikte en liep naar de keuken. Gaf het vuile bord aan het dienstmeisje en bedankte haar voor het eten. Daarna liep hij naar de stal en ging op een strobaal zitten wachten. De paarden draaiden in hun box om naar hem te kijken. Ze waren geduldig en lusteloos van de warmte. Een van hen kauwde langzaam. Er zaten strootjes aan zijn lip.

  Carmen kwam tien minuten later. Ze had zich verkleed in een verschoten spijkerbroek en een geblokt, mouwloos overhemd. Ze had een strohoed en haar tasje in haar hand. Ze zag er klein en bang uit.

  'Bobby weet niet dat jij de fiscus hebt gebeld,' zei hij. 'Hij denkt dat het willekeurige spionage was. Dus misschien denkt Sloop dat ook wel.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Sloop weet het.'

  'Hoe dan?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Hij weet het niet écht. Maar hij heeft zichzelf ervan overtuigd dat ik het moet zijn geweest. Hij zocht een zondebok, en wie kon hij daar anders voor uitkiezen? Er is geen enkel bewijs, maar hij heeft toevallig nog gelijk ook. Ironisch, hè?' 'Maar dat heeft hij dan niet tegen Bobby gezegd.'

  'Natuurlijk niet. Hij is veel te koppig om het met ze eens te zijn. Zij hebben de pest aan mij, hij heeft de pest aan mij, hij houdt het voor zich en zij houden dat voor zich. Voor hem, bedoel ik. Tegenover mij steken ze het niet onder stoelen of banken.' 'Je moet 'm smeren. Je hebt nog achtenveertig uur.'

  Ze knikte. 'Op de kop af, denk ik. Ze zullen hem om zeven uur vrijlaten. Ze rijden de hele nacht door om hem af te halen. Het is ongeveer zeven uur rijden. Dus maandag omstreeks deze tijd zal hij hier zijn. Vlak na de lunch.'

  'Dan moet je er nu vandoor.'

  'Dat kan ik niet.'

  'Je moet,' zei hij. 'Dit is een onmogelijke plek. Het is net alsof de buitenwereld niet bestaat.'

  Ze glimlachte wrang. 'Vertel mij wat. Ik heb hier bijna zeven jaar gewoond. Min of meer mijn hele volwassen leven.'

  Ze hing haar hoed en haar tasje aan een spijker aan de muur. Deed al het zadelwerk zelf, vlug en efficiënt. Ze was soepel en handig. De slanke pezen van haar armen bolden op en ontspanden toen ze de zadels optilde. Haar vingers gingen nauwkeurig te werk met de gespen. Ze had twee paarden vier keer zo snel in gereedheid gebracht als hij er een had gedaan.

  'Dat doe je goed,' zei hij.

  'Gracias, senor,' zei ze. 'Ik heb veel ervaring.'

  'Hoe kunnen ze dan geloven dat je er met de regelmaat van de klok maar van af blijft vallen?'

  'Ze denken dat ik onhandig ben.'

  Hij keek toe hoe ze een paard uit zijn box haalde. Het was een van de ruinen. Ze leek er wel een kabouter naast. In die spijkerbroek kon hij haar middel met een hand omspannen.

  'Je ziet er niet bepaald onhandig uit,' zei hij.

  Ze haalde haar schouders op. 'Mensen geloven wat ze willen geloven.'

  Hij nam de teugel van haar over. Het paard snoof en schuifelde met zijn voeten. Ging met zijn kop op en neer, op en neer. Zijn hand ging mee.

  'Breng hem maar naar buiten,' zei ze.

  'Moeten we geen leren broek aan? En rijhandschoenen?' 'Ben je gek? Die dingen dragen we hier nooit. Daar is het veel te warm voor.'

  Hij wachtte op haar. De kleinste merrie was van haar. Ze zette haar hoed op, pakte haar tasje van de spijker en stopte het in een zadeltas. Daarna liep ze achter hem aan en nam de merrie zelfverzekerd mee naar buiten het hete zonlicht in.

  'Oké, het gaat zo,' zei ze. Ze ging aan de linkerkant van de merrie staan en zette haar linkervoet in de stijgbeugel. Pakte de zadelknop met haar linkerhand, veerde twee keer op en neer op haar rechterbeen en hees zich soepel in het zadel. Hij probeerde hetzelfde te doen. Zette zijn linkervoet in de stijgbeugel, pakte de knop, liet al zijn gewicht in de beugel rusten, strekte zijn been en trok met zijn hand. Bracht zijn gewicht naar voren en naar rechts en opeens zat hij. Het paard voelde erg breed, en hij zat heel hoog in de lucht. Ongeveer hetzelfde als op een pantserwagen rijden.

  'Steek je rechtervoet erin,' zei ze.

  Hij stak zijn voet in de andere beugel en draaide zich zo comfortabel mogelijk op het zadel. Het paard wachtte geduldig. 'Nu moet je de teugels in je linkerhand in een kluitje op de knop houden.'

  Dat stuk was makkelijk. Gewoon een kwestie van de films imiteren. Hij liet zijn rechterhand losjes langszij hangen, alsof hij een Winchesterrepeteergeweer droeg of een lasso.

  'Oké, nu moet je je gewoon ontspannen. En hem een zacht schopje met je hakken geven.'

  Hij schopte een keer en het paard ging met een rukje lopen. Hij hield zich met zijn linkerhand aan de knop in evenwicht. Na een paar stappen begon hij het ritme te begrijpen. Het paard bewoog hem om de andere stap naar links en naar rechts en naar voren en naar achteren. Hij hield zich stevig aan de knop vast en hield zijn lichaam stil met de druk van zijn hakken.

  'Goed zo,' zei ze. 'Nu ga ik voorop en hij volgt wel. Hij is vrij mak.' Zou ik ook zijn, dacht hij, met veertig graden en honderdtien kilo op m'n rug. Carmen klakte met haar tong, schopte met haar hakken en haar paard liep soepel om het zijne heen en ging voor over het erf en langs het huis. Ze schommelde ontspannen in het zadel en de spieren van haar dijen spanden en ontspanden zich terwijl ze haar evenwicht bewaarde. Haar hoed hing over haar ogen. In haar linkerhand hield ze de teugel en haar rechter hing losjes naar beneden. Het zonlicht weerkaatste in een blauwe flits op de nepdiamant.

  Ze ging hem voor onder de poort door naar de weg en reed zonder op of om te kijken door naar de overkant. Hij wierp een blik naar links en naar rechts, naar het zuiden en het noorden, en zag niets anders dan de zinderende hitte en zilveren luchtspiegelingen in de verte. Aan de overkant van de weg was een rand kalksteen van ongeveer dertig centimeter. Hij boog zich naar voren om het paard het opstapje te laten maken. Vervolgens glooide de steenvlakte langzaam een eind omhoog, om over een afstand van zo'n anderhalve kilometer een hoogte van ongeveer zeventien meter te bereiken. Er liepen diepe scheuren van oost naar west en er waren door water uitgesleten gaten ter grootte van bomkraters. De paarden zochten daartussendoor hun weg. Ze leken vrij zelfverzekerd te lopen. Tot nu toe had hij niet bewust hoeven sturen. Daar was hij wel blij mee, want hij wist niet goed hoe dat moest. 'Uitkijken voor ratelslangen,' riep Carmen.

  'Geweldig,' riep hij terug.

  'Paarden schrikken van alles wat beweegt. Ze krijgen het op hun heupen en slaan op hol. Als dat gebeurt, moet je je maar goed vasthouden en de teugels strak aantrekken.'

  'Geweldig,' herhaalde hij.

  Er was struikgewasachtige begroeiing die zich met de moed der wanhoop in spleten in het gesteente had geworteld. Er waren kleinere gaten van een halve meter tot een meter breed met spleten van opzij. Net iets voor een slang, dacht hij. Hij hield ze aanvankelijk scherp in de gaten. Daarna gaf hij het op, want de schaduwen waren te donker om iets in te onderscheiden. En het zadel begon pijn te doen.

  'Hoe ver gaan we?' riep hij.

  Ze draaide zich om alsof ze die vraag had verwacht.

  'We moeten over die hoogte,' zei ze, 'en de bedding in.' Het kalksteen vlakte af in bredere, ongebroken richels en ze liet haar paard langzamer lopen zodat hij naast haar kon komen. Maar het kwam niet helemaal langszij, zodat hij achter haar bleef. En haar gezicht niet kon zien.

  'Bobby heeft me verteld dat je wel een sleutel had,' zei hij. 'O ja?'

  'En dat je hem verloren had.'

  'Nee, dat is niet waar. Ik heb er nooit een gekregen.' Hij zei niets.

  'Ze hebben er juist een heel punt van gemaakt,' zei ze. 'Alsof het iets symbolisch was om me geen sleutel te geven.'

  'Dus heeft hij gelogen?'

  Ze knikte de andere kant op. 'Ik heb je gezegd dat je niets moet geloven van wat hij zegt.'

  'Hij zei dat de deur toch nooit op slot is.'

  'Soms wel, soms niet.'

  'En dat je ook niet hoeft te kloppen.'

  'Dat is ook gelogen,' zei ze. 'Sinds Sloop weg is, grijpen ze gauw een geweer als ik niet klop. Dan is het van o, sorry, maar we worden zenuwachtig als er vreemden in huis rond scharrelen. Dan voeren ze een heel toneelstukje op.'

  Hij zei niets.

  'Bobby is een leugenaar, Reacher,' zei ze. 'Dat heb ik je gezegd.' 'Waarschijnlijk wel. Omdat hij ook zei dat je iemand anders had meegenomen, en hij Josh en Billy had ingeschakeld om hem weg te jagen. Maar daar wisten Josh en Billy niets van.'

  Ze zweeg een tijdje.

  'Nee, dat was waar,' zei ze. 'Ongeveer een jaar geleden heb ik in Pecos een man leren kennen. We kregen iets samen. Eerst alleen bij hem thuis. Maar hij wilde meer.'

  'Dus toen heb je hem meegenomen?'

  'Dat was zijn idee. Hij dacht dat hij werk kon krijgen en dicht bij mij in de buurt kon zijn. Ik vond het krankzinnig, maar ben erin meegegaan. Zo ben ik op het idee gekomen om jou mee te nemen. Want het is een poosje goed gegaan. Twee, drie weken. Toen werden we door Bobby betrapt.'

  'En toen?'

  'Toen was het afgelopen. Mijn vriend is vertrokken.' 'Maar waarom zouden Josh en Billy het dan ontkennen?' 'Misschien hebben zij hem niet weggejaagd. Misschien wisten zij er niets van. Misschien heeft Bobby het zelf gedaan. Mijn vriend was niet zo groot als jij. Hij was een werkloze onderwijzer.' 'En is hij gewoon verdwenen?'

  'Ik heb hem nog één keer gezien, in Pecos. Hij was bang en wilde niet met me praten.'

  'Heeft Bobby het tegen Sloop gezegd?'

  'Hij heeft beloofd dat hij dat niet zou doen. We hadden een overeenkomst.'

  'Wat voor overeenkomst?'

  Ze werd weer stil. Reed gewoon verder en zat ontspannen op het schommelende paard.

  'Het gewone soort,' zei ze. 'Als ik iets voor hem zou doen, zou hij zijn mond houden.'

  'Wat moest je doen?'

  Ze zweeg weer een poos. 'Iets wat ik je eigenlijk niet wil vertellen.' 'Aha.'

  'Juist. Aha.'

  'En hééft hij zijn mond gehouden?'

  'Ik heb echt geen idee. Hij heeft het me twee keer laten doen. Het was walgelijk. Hij is walgelijk. Maar hij heeft het trouw beloofd. Maar hij is een leugenaar, dus neem ik aan dat hij het toch tegen Sloop heeft gezegd. Bij een van zijn broederlijke bezoekjes. Ik heb altijd geweten dat het een gok was die ik alleen maar kon verliezen, maar wat moest ik? Wat voor keus had ik?'

  'Bobby denkt dat ik daarom hier ben. Hij denkt dat wij ook iets met elkaar hebben.'

  Ze knikte. 'Dat lijkt me logisch. Hij weet niet dat Sloop mij mishandelt. En al wist hij het wel, dan zou hij nog niet verwachten dat ik er iets tegen zou doen.'

  Reacher zweeg een tijdje. Zo'n twintig, dertig meter op een langzaam lopend paard.

  'Je moet hier weg,' zei hij. 'Hoe vaak moet je dat nog horen?' 'Ik ga niet op de loop,' antwoordde ze.

  Ze waren boven. Ze maakte een geluidje en haar paard bleef staan. Het zijne bleef ook staan, ter hoogte van haar schouder. Ze bevonden zich een meter of zeventien boven de vlakte. Voor hem, naar het westen, daalde de kalkgrond weer langzaam af, met inkepingen van droge beddingen ter grootte van honkbalstadia. Bijna twee kilometer achter hem, in het oosten, stonden het rode huis en de bijgebouwen als een maquette op het gebakken, vlakke land. De weg liep als een grijs lint van noord naar zuid. Achter de kleine autoschuur slingerde het pad zich door de woestijn naar het zuidoosten, als een litteken op een verbrande, pokdalige huid. De lucht was onnatuurlijk helder naar beide horizons, en daar werd ze heiig. De hitte was een nachtmerrie. De zon was angstaanjagend. Reacher voelde zijn gezicht gloeien.

  'Voorzichtig afdalen,' zei Carmen. 'Blijf in balans.'

  Ze ging hem voor en daalde af. Ze liet haar paard zelf zijn weg naar beneden zoeken. Hij gaf een schopje met zijn hakken om haar te volgen. Hij raakte het ritme kwijt toen zijn paard de pas inhield en hij begon ongemakkelijk te hotsen.

  'Kom maar achter mij aan,' riep ze.

  Ze ging naar rechts, naar een droge bedding met een vlakke bodem, een en al steen en zand. Hij probeerde uit te knobbelen aan welke teugel hij moest trekken, maar zijn paard sloeg toch af. Zijn hoeven knarsten op de grond en gleden af en toe uit. Vervolgens stapte het recht de bedding in, waardoor hij met geweld naar achteren en naar voren werd gerukt. Voor hem gleed Carmen uit het zadel. Ze ging op de grond staan, rekte zich uit en wachtte op hem. Zijn paard bleef naast het hare staan. Hij schudde zijn rechtervoet uit de stijgbeugel en steeg af door precies het tegenovergestelde te doen van wat hem een halfuur geleden in het zadel had gekregen. 'Wat vind je ervan?' vroeg ze.

  'Nou weet ik waarom John Wayne zo'n raar loopje had.' Ze glimlachte even en voerde vervolgens beide paarden naar de rand van de bedding en rolde een grote steen op de losse uiteinden van de teugels. Hij was zich bewust van de absolute stilte en hoorde helemaal niets behalve de trillende, zoemende hitte. Ze tilde de flap van haar zadeltas op om haar tasje eruit te halen. Ritste hem open en haalde er een klein, verchroomd pistool uit.

  'Je hebt beloofd dat je het me zou leren,' zei ze.

  'Wacht,' zei hij.

  'Wat?'

  Hij zei niets. Deed een stap naar links, een stap naar rechts, hurkte en ging weer rechtop staan. Hij liep rond en gebruikte de schaduwen die de zon wierp.

  'Wat?' herhaalde ze.

  'Er is hier iemand geweest,' zei hij. 'Er zijn sporen. Drie mensen en een auto die uit westelijke richting is gekomen.'

  'Sporen?' zei ze. 'Waar dan?'

  Hij wees. 'Bandensporen. Een soort vrachtwagen. Die is hier gestopt. Drie mensen. Ze zijn op hun knieën naar de rand geklommen.' Hij ging naar het punt waar de sporen ophielden bij de rand van de bedding. Ging op het hete gruis liggen en hees zich op zijn ellebogen naar voren. Tilde zijn hoofd op.

  'Iemand heeft het huis in de gaten gehouden,' zei hij. 'Hoe weet je dat?'

  'Er valt niets anders te zien vanaf deze plek.'

  Ze bukte naast hem met het verschroomde pistool in haar hand. 'Het is te ver weg,' zei ze.

  'Ze zullen wel een verrekijker hebben gebruikt. Misschien zelfs een telescoop.'

  'Weet je dat zeker?'

  'Heb je nooit een reflectie gezien? Van zon op glas? 's Morgens, als de zon in het oosten is?'

  Ze huiverde. 'Nee,' zei ze. 'Nooit.'

  'De sporen zijn vers,' zei hij. 'Niet ouder dan een dag of twee.' Ze huiverde weer. 'Sloop,' zei ze. 'Hij denkt dat ik Ellie ga meenemen. Nu ik weet dat hij vrijkomt. Hij laat me in de gaten houden.' Reacher stond op en liep naar het midden van de bedding. 'Kijk eens naar de bandensporen,' zei hij. 'Ze zijn hier vier of vijf keer geweest.'

  Hij wees omlaag. Er waren diverse overlappende sporen in een ingewikkeld patroon. Minstens vier, misschien wel vijf. Het bandprofiel had zich duidelijk in het fijne zand afgetekend. Je kon een heleboel bijzonderheden zien. De buitenste rand van de rechtervoorband was bijna glad.

  'Maar vandaag zijn ze er niet,' zei Carmen. 'Waarom niet?' 'Ik weet het niet,' zei Reacher.

  Carmen keek de andere kant op. Stak hem het pistool toe. 'Wil je me laten zien hoe ik hiermee om moet gaan?' vroeg ze. Hij verplaatste zijn blik van de sporen in het zand naar het pistool. Het was een Lorcin L-22 automaat met een loop van zeven centimeter met een verchroomd huis en voorgevormd plastic op de kolf dat eruit moest zien als parelmoer. Nog niet zo lang geleden vervaardigd in Mira Loma, Californië en waarschijnlijk nooit gebruikt sinds het de fabriek had verlaten.

  'Is het een goede?'

  'Hoeveel heb je ervoor betaald?'

  'Ruim tachtig dollar.'

  'Waar?'

  'In een wapenwinkel in Pecos.'

  'Is het legaal?'

  Ze knikte. 'Ik heb alle papieren ingevuld. Is hij goed?' 'Waarschijnlijk wel,' zei hij. 'Althans wat je voor tachtig dollar kunt verwachten.'

  'De man in de winkel zei dat hij ideaal was.'

  'Waarvoor?'

  'Voor een dame. Ik heb niet gezegd waar ik hem voor nodig had.' Hij woog het in zijn hand. Hij was klein, maar redelijk solide. Licht noch zwaar. In elk geval niet zwaar genoeg om geladen te zijn. 'Waar zijn de kogels?' vroeg hij.

  Ze liep terug naar de paarden. Haalde een doosje uit haar tas. Ze liep terug naar de paarden. Haalde een doosje uit haar tas. patroontjes. Een stuk of vijftig.

  'Laat eens zien hoe ik hem moet laden,' zei ze.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Je moet hem hier laten,' zei hij. 'Gewoon weggooien en de hele zaak vergeten.'

  'Maar waarom?'

  'Omdat deze hele toestand krankzinnig is. Pistolen zijn gevaarlijk, Carmen. Die moet je niet in de buurt van Ellie bewaren. Daar kunnen ongelukken van komen.'

  'Ik zal heel voorzichtig zijn. En het wemelt trouwens van de wapens in huis.'

  'Geweren is iets anders. Ze is te klein om bij de trekker te komen en tegelijkertijd op zichzelf te richten.'

  'Ik hou hem verborgen. Ze heeft hem nog niet gevonden.' 'Dat is maar een kwestie van tijd.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Mijn beslissing,' zei ze. 'Het is mijn dochter.'

  Hij zei niets.

  'Ze vindt hem niet,' zei ze. 'Ik bewaar hem bij mijn bed en daar komt ze niet.'

  'Wat moet er van haar komen als jij besluit hem te gebruiken?' Ze knikte. 'Weet ik. Daar denk ik altijd aan. Ik hoop alleen maar dat ze te jong is om het echt te begrijpen. En als ze oud genoeg is, zal ze misschien begrijpen dat het van twee slechte dingen de minst kwade was.'

  'Nee, wat gebéurt er met haar? Dan? Als jij je straf uitzit?' 'Je krijgt geen straf als het zelfverdediging is.'

  'Wie zegt dat het zelfverdediging is?'

  'Je weet toch dat het uit zelfverdediging is?'

  'Dondert niet wat ik weet. Ik ben de sheriff niet, noch de officier van justitie, noch de rechter en de jury.'

  Ze zei niets.

  'Denk eens goed na, Carmen,' zei hij. 'Ze arresteren je, je wordt aangeklaagd wegens moord met voorbedachten rade. Je hebt geen geld voor een borg. Je hebt ook geen geld voor een advocaat, dus krijg je een pro-Deo-verdediger. Je wordt voorgeleid, je krijgt een proces. Dat kon weleens zes tot negen maanden gaan duren. Misschien wel een jaar. Stel dat alles precies zo verloopt als jij het wil. Je advocaat beweert dat het zelfverdediging was, de jury gelooft het, de rechter biedt zijn verontschuldigingen aan dat een onrechtvaardig behandelde vrouw dit allemaal heeft moeten meemaken en je bent weer op vrije voeten. Maar dat is over een jaar. Minstens. Wat heeft Ellie al die tijd gedaan?'

  Ze zei niets.

  'Die heeft een jaar bij Rusty doorgebracht,' zei hij. 'Alleen. Want daar zou de rechtbank haar laten. Grootmoeder? Ideaal.' 'Niet als ze begrijpen wat de Greers voor mensen zijn.' 'Oké, dus in de loop van dat jaar komt de Kinderbescherming haar weghalen om haar naar een of ander kindertehuis te brengen. Wil je dat soms?'

  Haar gezicht vertrok. 'Rusty zou haar daar meteen naar toe sturen. Als Sloop er niet meer is, zal ze weigeren haar te houden.' 'Dus laat dat pistool maar hier in de woestijn. Het is geen goed idee.'

  Hij gaf het weer aan haar. Ze nam het aan en hield het in haar handpalm alsof het een kostbaar kleinood was. Ze liet hem van de ene hand in de andere vallen als een kinderspelletje. De kolf van valse parelmoer glinsterde in de zon.

  'Nee,' zei ze. 'Ik wil ermee leren omgaan. Voor mijn zelfvertrouwen. Jij kunt dat niet voor mij beslissen.'

  Hij zweeg even. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Oké,' zei hij. 'Het is jouw leven, jouw kind, jouw beslissing. Maar pistolen zijn gevaarlijke dingen. Dus let goed op.'

  Ze gaf het weer aan hem. Hij legde het plat op zijn handpalm. Het reikte van de muis van zijn duim tot het tweede kootje van zijn middelvinger.

  'Twee waarschuwingen,' zei hij. 'Dit is een vreselijk korte loop. Zie je dat?' Hij ging met zijn rechterwijsvinger van de kamer naar de vuurmond. 'Zeven centimeter, meer niet. Hebben ze je dat uitgelegd in die winkel?'

  Ze knikte. 'Die man zei dat hij makkelijk in mijn tasje paste.' 'Dat maakt het een heel onnauwkeurig wapen,' zei hij. 'Hoe langer de loop, des te rechter hij schiet. Daarom zijn geweren een meter lang. Als je dit ding gaat gebruiken, moet je heel dicht bij je doelwit komen, oké? Een handbreedte zou het beste zijn. Vlak bij je doel. Tégen je doel aan als je kunt. Als je dit ding van de andere kant van de kamer probeert te gebruiken, schiet je kilometers naast.'

  'Oké,' zei ze.

  'Tweede waarschuwing.' Hij haalde een kogel uit het doosje en hield hem omhoog. 'Dit ding is piepklein. En langzaam. Het puntje is de kogel en de rest is kruit in een huls. Geen joekel van een kogel, en maar weinig kruit erachter. Dus hij zal niet per se veel schade aanrichten. Erger dan een bijensteek, maar één schot zal niet voldoende zijn. Dus moet je heel dichtbij komen en de trekker blijven overhalen tot het pistool leeg is.'

  'Oké,' herhaalde ze.

  'Nu moet je goed kijken.'

  Hij klikte het magazijn eruit en stopte er negen kogels in. Klikte het magazijn weer op zijn plaats en krikte de eerste kogel in het staartstuk. Haalde het magazijn er weer uit en vulde de lege ruimte aan het begin. Klikte het weer terug, spande het pistool en liet de veiligheidspal erop zitten.

  'Gespannen en op veilig,' zei hij. 'Je doet twee dingen. Je duwt de veiligheidspal naar voren en haalt de trekker tien keer over. Hij zal tien kogels afvuren voordat hij leeg is, want er zit er al een voor de loop en nog negen in het magazijn.'

  Hij gaf het pistool aan haar.

  'Niet op mij richten,' zei hij. 'Nooit met een geladen pistool naar iets wijzen waarvan je niet zeker weet of je het wilt doden.' Ze nam het van hem aan en hield het behoedzaam bij hem vandaan.

  'Probeer maar,' zei hij. 'Eerst de veiligheidspal en dan de trekker.' Met haar linkerhand zette ze de veiligheidspal op vuren. Daarna richtte ze naar rechts, deed haar ogen dicht en haalde de trekker over. Het pistool draaide in haar greep en wees omlaag. De knal van het schot klonk gedempt in die enorme leegte. Drie meter verder vlogen een rotssplinter en een stofpluimpje van de bodem. Er klonk een metaalachtig dzing van het ketsen, en een omfloerst getinkel toen de huls eruit werd gestoten. De paarden bewogen zich onrustig en vervolgens daalde de stilte weer.

  'Nou, hij doet het,' zei ze.

  'Doe de pal weer terug,' zei hij.

  Ze klikte het hendeltje terug en hij draaide zich om voor een blik op de paarden. Hij wilde niet dat ze op hol zouden slaan. In die hitte wilde hij geen tijd verliezen met achter ze aan te hollen. Maar ze waren redelijk mak en stonden stil en argwanend te kijken. Hij draaide zich weer om, maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en trok het over zijn hoofd uit Hij liep vijf meter in zuidelijke richting en legde het hemd op de rand van de bedding. Hij hing het omlaag en spreidde het uit zodat het een bovenlichaam vertegenwoordigde. Hij liep weer terug en ging achter haar staan. 'Nu moet je op mijn overhemd schieten,' zei hij. 'Je richt altijd op het lichaam, want dat is het grootste doelwit en het meest kwetsbaar.'

  Ze hief het pistool en liet het vervolgens weer zakken. 'Dat kan ik niet doen,' zei ze. 'Je wilt toch geen gaatjes in je hemd?' 'Volgens mij is daar weinig kans op,' zei hij. 'Probeer maar.' Ze vergat de veiligheidspal op vuren te zetten. De trekker gaf niet mee. Ze probeerde hem twee keer over te halen, verwonderd dat hij het niet deed. Toen herinnerde ze zich de pal en zette hem op vuren. Richtte, deed haar ogen dicht en schoot. Reacher schatte dat ze er zeven meter overheen en naast geschoten had.

  'Hou je ogen open,' zei hij. 'Doe maar alsof je kwaad op dat shirt bent en dat je daar staat te schreeuwen terwijl je er met je vinger naar wijst.'

  Ze hield haar ogen open. Rechtte de schouders en richtte met haar rechterarm horizontaal. Ze vuurde en schoot weer naast. Zo'n twee meter ernaast en een tikje eronder.

  'Laat mij het eens proberen,' zei hij.

  Ze gaf het pistool aan hem. In zijn hand was het een nietig wapen. De trekkerbeugel was bijna te klein voor zijn vinger. Hij deed één oog dicht en richtte.

  'Ik mik op de plek waar de zak heeft gezeten,' zei hij. Hij vuurde snel en met een rotsvaste hand twee kogels af. De eerste kogel raakte het hemd in de oksel aan de andere kant van de afgescheurde zak. De tweede belandde in het midden, maar laag. Hij ontspande zich en gaf het pistool weer aan haar.

  'Nu jij weer,' zei hij.

  Ze schoot nog drie kogels af die allemaal hopeloos naast waren. Hoog naar rechts, ver naar links. De laatste raakte de grond op ruim twee meter voor het hemd. Ze staarde naar het overhemd en liet het pistool teleurgesteld zakken.

  'Wat heb je dus geleerd?' vroeg hij.

  'Ik moet dichtbij komen,' zei ze.

  'Zeker weten,' zei hij. 'En het ligt niet helemaal aan jou. Een pistool met een korte loop is een wapen voor dichtbij. Heb je gezien wat ik deed? Ik schoot dertig centimeter naast van een afstand van vijf meter. Een kogel ging naar links en de andere omlaag. Ze misten zelfs niet consequent. En ik kan schieten. In dienst heb ik wedstrijden pistoolschieten gewonnen. Een paar jaar achtereen was ik de beste.'

  'Oké,' zei ze.

  Hij nam het pistool van haar over, hurkte in het stof en deed er weer nieuwe kogels in. Een voor de loop en negen in het magazijn. Hij spande het, en zette de pal op veilig en legde het wapen op de grond.

  'Laat het hier liggen,' zei hij. 'Tenzij je heel erg zeker van je zaak bent. Zou je het kunnen gebruiken?'

  'Ik denk het wel,' zei ze.

  'Denken is niet voldoende. Je moet het wéten. Je moet bereid zijn heel dichtbij te komen, de loop in zijn buik te stoten en tien keer te vuren. Doe je dat niet, of aarzel je, dan zal hij het afpakken en het misschien op jou gebruiken, of in het wilde weg gaan schieten en Ellie raken die uit haar slaapkamer binnen komt hollen.' Ze knikte zwijgend. 'Het is mijn laatste toevlucht.'

  'Zeker weten. Als jij dat pistool trekt, is het vanaf dat moment alles of niets.'

  Ze knikte weer.

  'Jij beslist,' zei hij. 'Maar ik stel voor dat je het hier laat.' Ze bleef een hele poos roerloos staan. Daarna bukte ze zich om het pistool op te rapen. Stopte het weer in haar tasje. Hij ging zijn overhemd halen en trok het weer over zijn hoofd aan. Geen van beide kogelgaten was te zien. De ene zat onder zijn oksel en de andere zat in het gedeelte dat ingestopt zat in zijn broek. Vervolgens speurde hij om zich heen in de bedding om alle acht verbruikte huisjes op te rapen. Het was een oude gewoonte die van netheid getuigde. Hij rammelde ermee in zijn hand alsof het kleingeld was en stopte ze in zijn broekzak.


  Op weg naar huis hadden ze het over angst. Carmen was zwijgzaam toen ze heuvelopwaarts reden en bovenop bleef ze weer staan. Het Red House-complex strekte zich onder hen in de heiige verte uit. Ze bleef er gewoon naar zitten kijken met beide handen aan haar zadelknop, zonder iets te zeggen en de blik op oneindig. Reachers paard bleef zoals gewoonlijk ietsje achter het hare staan, zodat hij hetzelfde uitzicht had, maar dan langs de ronding van haar nek en schouder.

  'Ben jij weleens bang?' vroeg ze.

  'Nee,' zei hij.

  Ze zweeg een tijdje.

  'Maar hoe kan dat?' vroeg ze.

  Hij keek naar de lucht. 'Dat is iets wat ik als kleine jongen heb geleerd.'

  'Hoe?'

  Hij keek naar de grond. 'Ik had een oudere broer. Dus die had altijd een voorsprong op mij. Maar ik wilde dezelfde dingen doen als hij. Hij had angstaanjagende stripboeken en overal waar we de Amerikaanse televisie konden ontvangen keek hij. Dus las ik dezelfde stripboeken en keek ik naar dezelfde programma's. Er was een serie over ruimteavonturen. Ik weet niet meer hoe die heette. We keken er ergens naar in zwart-wit. Misschien wel in Europa. Ze hadden een ruimteschip dat eruitzag als een kleine onderzeeër op spinnenpoten. Daar landden ze dan ergens mee en gingen ze op onderzoek uit. Ik herinner me een avond dat ze achterna werden gezeten door dat angstaanjagende schepsel. Het was harig, net als een aap. Zoiets als de Verschrikkelijke Sneeuwman. Het had lange, harige armen en kon geweldig grommen. Het zat ze achterna naar hun ruimteschip en ze sprongen erin om het luik dicht te klappen op het moment dat het achter ze aan klom.'

  'En was je bang?'

  Hij knikte, al stond hij achter haar. 'Ik was een jaar of vier, denk ik. Ik was als de dood. Die avond was ik ervan overtuigd dat het ding onder mijn bed zat. Ik had zo'n hoog, oud bed en ik wist dat het monster eronder woonde. Het zou eronder vandaan komen om me te pakken. Ik kon z'n klauw bijna aan voelen komen. Ik kon niet slapen. Als ik ging slapen, zou het me zeker komen grijpen. Dus bleef ik urenlang wakker. Ik riep mijn papa, maar als die kwam, schaamde ik me zo dat ik het niet durfde te vertellen. Dat ging zo nachten achtereen.'

  'En wat gebeurde er toen?'

  'Ik werd kwaad. Niet op mezelf omdat ik bang was, want wat mij betrof, was dat wezen echt en had ik alle reden om bang te zijn. Ik werd kwaad op dat monster omdat het me bang maakte. Omdat het me bedreigde. Dus op een avond ben ik zo'n beetje ontploft van razernij. Ik schreeuwde: "Oké, kom maar te voorschijn en waag het eens! Probeer het verdomme maar! Ik sla je tot moes!" Ik overblufte hem. Ik zette de angst in agressie om.'

  'En hielp dat?'

  'Sindsdien ben ik nooit meer bang geweest. Het is een gewoonte geworden. Die ruimteonderzoekers hadden zich niet om moeten draaien om op de loop te gaan, Carmen. Ze hadden geen centimeter moeten wijken en het monster moeten overbluffen. Ze hadden moeten blijven om te vechten. Als je iets angstaanjagends ziet, moet je je mannetje staan en erheen gaan, niet wegrennen. Instinctief, als in een reflex, in razernij.'

  'Is dat wat jij doet?'

  'Altijd.'

  'Vind je dat ik dat ook moet doen? Met Sloop?'

  'Ik vind dat iedereen dat moet doen.'

  Ze zweeg een poosje. Ze staarde naar het huis en verhief haar blik vervolgens naar de horizon erachter. Ze klakte met haar tong en beide paarden zetten zich in beweging, de lange trage helling naar de weg af. Ze ging verzitten om haar evenwicht te bewaren. Reacher bootste haar houding na en bleef veilig in het zadel. Maar niet comfortabel. Hij bedacht dat paardrijden een van de dingen was die hij eens maar nooit weer zou doen.

  'Dus wat heeft Bobby je verteld?' vroeg ze. 'Over ons?' 'Hij zei dat je al bijna een maand lang elke dag weg was geweest en een paar keer ook 's nachts, en hij denkt dat we samen in een motel in Pecos hebben gezeten en dat we iets met elkaar hebben. Nu is hij woest omdat je me hierheen hebt gebracht, zo vlak voordat Sloop thuiskomt.'

  'Ik wou dat het waar was,' zei ze. 'Dat we iets met elkaar hadden gehad in een motel. Ik wou dat dat alles was.'

  Hij zei niets. Ze was even stil.

  'Zou jij dat ook willen?' vroeg ze.

  Hij keek hoe ze in het zadel zat. Soepel, slank, en met licht wiegende heupen op de geduldige tred van het paard. De donkere honingkleur van de huid van haar armen glansde in de zon. Haar haar hing tot halverwege haar rug.

  'Ik kan me wel ergere dingen voorstellen,' zei hij.


  Toen ze terugkwamen, was het al laat in de middag. Josh en Billy stonden te wachten. Ze stonden naast elkaar tegen de stalmuur geleund, in de donkere schaduw onder het overhangende dak. Hun pick-up stond klaar op het erf voor de reis naar de voederleverancier.

  'Kunnen jullie drieën daarin?' fluisterde Carmen.

  'Opdracht van Bobby,' antwoordde Reacher. 'Hij tracht me bij jou vandaan te houden. Hij probeert de pret te bederven die we zogenaamd hebben.'

  Ze draaide met haar ogen. 'Ik zet de paarden wel weg,' zei ze. 'Ik moet ze eerst afborstelen.'

  Ze stegen samen af voor de staldeur. Josh en Billy maakten zich van de wand los. Hun lichaamstaal spelde ongeduld.

  'Klaar?' riep Billy.

  'Hij had al een halfuur geleden klaar moeten zijn,' zei Josh. Daarvoor liet Reacher ze wachten. Hij liep op zijn dooie akkertje naar de barak, want hij liet zich niet door hen opjutten en hij was stijf van het zadel. Hij ging naar de badkamer om het stof van zijn gezicht te wassen. Gooide koud water over zijn overhemd. Liep langzaam terug. De pick-up stond met draaiende motor naar de poort gekeerd. Carmen stond zijn paard te borstelen. Er stegen dunne wolken stof op van zijn kastanjebruine vacht. Haar? Huid? Josh zat zijwaarts op de bestuurdersplaats van de pick-up. Billy stond naast het portier aan de passagierskant.

  'Kom op dan maar,' riep hij.

  Hij liet Reacher op de middelste plaats zitten. Josh zwaaide zijn benen naar binnen en trok zijn portier met een klap dicht. Billy wrong zich aan de andere kant naar binnen en Josh gaf gas in de richting van de poort. Bleef even bij de weg staan en sloeg vervolgens linksaf, en op dat punt begreep Reacher dat de situatie veel erger was dan hij had vermoed.
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  Hij had de zakken voeder in de opslagruimte zien staan. Er waren er genoeg, een stuk of veertig, in manshoge stapels, waarschijnlijk vijfentwintig pond per zak. Alles bij elkaar een halve ton voeder. Hoe snel zouden vier paarden en een pony dat hebben weggewerkt?

  Maar tot nu toe had hij begrepen dat de reis Bobby's idee van afleiding was. Voedsel gaan halen voordat het strikt genomen nodig was, was een prima manier om hem even uit Carmens leven te houden. Maar ze gingen geen extra voer inslaan. Ze waren namelijk links afgeslagen. Alle zakken waren bedrukt met de merknaam, opschepperij over de voedingswaarde plus de naam en het adres van de leverancier. De leverancier zat in San Angelo. Hij had dat veertig keer herhaald gezien, op elke zak, in grote, duidelijke letters. San Angelo, San Angelo, San Angelo. En San Angelo lag ten noordoosten van Echo County. Een heel eind naar het noordoosten. Niet naar het zuidwesten. Ze hadden dus rechts af moeten slaan.

  Dus Bobby was van plan hem voorgóéd uit Carmens leven weg te werken. Josh en Billy hadden opdracht gekregen om hem te lozen. En Josh en Billy doen wat hun wordt opgedragen, had Bobby gezegd. Hij glimlachte tegen de voorruit. Een gewaarschuwd man telt voor twee. Zij wisten niet dat hij de voederopslag had gezien, dat hij het opschrift van de zakken had gelezen, en ze wisten evenmin dat hij bijna de hele vorige week naar kaarten van Texas had zitten kijken. Zij wisten niet dat links in plaats van rechts afslaan hem iets zei.

  Hoe waren ze van plan te werk te gaan? Carmen had laten doorschemeren dat haar vriend de werkloze onderwijzer bang was gemaakt. De stuipen op het lijf gejaagd, zelfs, als hij later zelfs niet met haar wilde praten, en dat nog wel in de betrekkelijke veiligheid van Pecos. Dus zouden ze proberen hém bang te maken? Zo ja, dan waren ze echt niet goed wijs. Hij voelde de agressie vanbinnen toenemen. Hij gebruikte en beheerste die op de manier die hij zich had eigen gemaakt. Hij gebruikte de adrenalinestroom om de stijfheid in zijn benen te verzachten. Hij liet zich erdoor bijladen. Hij bewoog zijn schouders, drukte tegen Josh aan de ene kant en Billy aan de andere.

  'Hoe ver is het?' vroeg hij onschuldig.

  'Paar uur,' zei Billy.

  Ze reden ongeveer honderd kilometer per uur op een kaarsrechte weg naar het zuiden. Het landschap veranderde niet. Links dor grasland met struikgewas, sombere bovenlaag van kalksteen rechts, gebroken in richels en lagen. Alles lag te sudderen in de genadeloze zon. Verkeer was er niet. De weg zag eruit alsof er maar een of twee voertuigen per dag reden. Misschien hoefden ze hem alleen maar ver genoeg weg te brengen, aan de kant van de weg te stoppen en hem eruit te gooien. Hij zou langzaam van de dorst sterven voordat iemand hem vond. Of van uitputting als hij terugliep. Of aan ratelslangbeten.

  'Nee, minder dan een paar uur,' zei Josh. 'Het is maar honderdvijftig kilometer.'

  Dus misschien waren ze op weg naar het café waar ze het gisteren over hadden gehad. Misschien hadden ze daar wel vrienden. Dat is maar te hopen, dacht Reacher. Aan een stelletje vijfderangs cowboys heb ik niet genoeg. Vervolgens ademde hij weer uit. Ontspande zich. Worstelde met een beslissing. De moeilijkheid met het soort razernij dat hij Carmen had beschreven was, dat het er zo compromisloos uit kwam. Hij moest denken aan de eerste dag op de middelbare school. De zomer nadat hij van de lagere school kwam, keerde het gezin weer voor een halfjaar naar de Verenigde Staten terug. Hij werd ingeschreven op een grote middelbare school, niet op de basis, maar ergens in New Jersey in de buurt van Fort Dix. En hij was er klaar voor. Op zijn gebruikelijke, serieuze manier verwachtte hij dat de middelbare school in ieder opzicht groter en beter zou zijn dan de lagere school, inclusief de ernst van het gelazer in de kleedkamer. Dus maakte hij zijn gebruikelijke plan voor de eerste dag op een nieuwe school, om de eerste knaap die iets wilde uithalen direct een ongenadig pak slaag te geven. Dat was altijd heel effectief gebleken. Hard slaan, snel slaan, direct wraak nemen. Dat maakte veel indruk. Maar dit keer moest hij nog meer indruk maken en harder slaan dan ooit, want het was duidelijk dat de middelbare school een totaal nieuwe situatie zou zijn.

  En ja hoor, de een of andere rouwdouwer gaf hem de eerste ochtend al een zet en tien minuten later was de rouwdouwer op weg naar een drieweeks verblijf in het ziekenhuis. Vervolgens kwam Reacher erachter dat het eigenlijk een heel deftige school in een keurige wijk was en dat hij veel te drastisch had gereageerd. Iedereen bekeek hem als een soort barbaar. En zo voelde hij zich ook. Hij geneerde zich een beetje. Sindsdien was hij rustiger geworden. Hij had geleerd om eerst zeker van de situatie te zijn alvorens iets te ondernemen. Ook had hij geleerd om eerst een waarschuwing te geven; af en toe, onder bepaalde omstandigheden.

  'Gaan we meteen terug?' vroeg hij.

  Dat was een slimme, strategische vraag. Ze konden geen nee zeggen zonder hem op zijn hoede te maken. Ze konden ook geen ja zeggen als ze om te beginnen al niet naar die leverancier gingen. 'We gaan eerst een paar biertjes halen,' zei Billy.

  'Waar?'

  'Waar we gisteren zijn geweest.'

  'Ik heb geen geld,' zei Reacher. 'Ik heb nog geen loon gehad.' 'Wij trakteren,' zei Josh.

  'Is die leverancier nog zo laat open? Op zaterdag?'

  'Grote bestelling, ze matsen ons wel,' zei Billy.

  Misschien was het een nieuwe leverancier. Misschien hebben ze een andere genomen.

  'Waarschijnlijk kopen jullie daar veel,' zei hij.

  'Zolang we hier al werken,' zei Josh.

  'Daarna gaan we meteen terug?'

  'Tuurlijk,' zei Billy. 'Je bent op tijd terug voor je schoonheidsslaapje.'

  'Mooi,' zei Reacher.

  Hij zweeg even.

  'Want daar hou ik van,' zei hij.

  Als je me nu iets flikt, zul je eens wat meemaken.

  Billy zei niets. Josh glimlachte maar wat achter het stuur.


  Het landschap werd geleidelijk vlakker toen ze zuidelijker kwamen. Van de tijd die hij met de kaarten had doorgebracht, wist hij dat de Rio Grande hen vanuit het westen tegemoet slingerde. Ze reden het basin van de rivier in, waar brede, prehistorische wateren het land hadden uitgesleten. Josh hield de snelheid op honderd. Billy staarde passief uit zijn raampje. De weg bleef recht en saai. Reacher liet zijn hoofd tegen het gewerenrek achter zich rusten en wachtte af. Wachten was iets waaraan hij gewend was. Dikwijls was in zijn loopbaan een lange rit aan verhit geweld voorafgegaan. Zo ging het doorgaans. De geduldige verzameling van bewijzen, de conclusie, de identificatie van een verdachte en de rit om met hem af te rekenen. Wachten was iets wat je snel leerde, in dienst. Hoe meer ze naar het zuiden kwamen, des te ruwer de weg werd. De pick-up had er moeite mee. De laadbak was leeg, dus de achterwielen hotsten en stuiterden. Op sommige telegraafpalen zaten aasgieren. De zon stond laag in het westen. Er stond een bordje in de berm. Daarop stond: ECHO 8 km. Het was pokdalig van de kogelgaten.

  'Ik dacht dat Echo in het noorden was,' zei Reacher. 'Waar Ellie naar school gaat.'

  'Het is gesplitst,' zei Billy. 'De ene helft is daar, de andere hier. Daartussen is tweehonderdvijftig kilometer niks.'

  'Hemelsbreed de grootste stad van de wereld,' zei Josh. 'Groter dan Los Angeles.'

  In een lange, trage bocht nam hij gas terug en in de verte kwam een verzameling lage gebouwtjes in zicht die in het tegenlicht van de ondergaande zon lagen. Vijf kilometer van tevoren stonden er blikken reclameborden in de berm die ruimschoots van tevoren aankondigden wat die gebouwen waren. Er kwam weer een benzinestation en een plattelandswinkel. Plus een café dat de Longhorn Lounge heette en werd gedreven door een zekere Harley. Het was het laatste bord, maar de eerste gelegenheid die ze bereikten. Het lage gebouw lag zo'n dertig meter uit de oostelijke berm en was opgetrokken van gecarbolineerde planken onder een dak van golfplaat. Het stond in een hoek op een perceel van een hectare uitgedroogd land. Er stonden een stuk of tien, twaalf pick-ups met hun neus naar het gebouw als vliegtuigen voor een terminal. En het dichtst bij de ingang stond de tweedehands patrouillewagen van de sheriff alsof de auto in de steek was gelaten.


  Josh hotste over het parkeerterrein en zette de pick-up naast de andere. Er waren neonreclames voor bier in de caféramen, gevangen tussen smerig glas en verschoten katoenen gordijnen. Josh zette de motor af en stopte de sleutels in zijn zak. In de plotselinge stilte hoorde Reacher het lawaai in het café, het geraas van de afvoerventilators en de airconditioners, het gestamp van een overwerkte jukeboxversterker, geroezemoes, het gerinkel van flessen en glazen en het klikken van snookerhallen. Klonk alsof er vrij veel volk was. Josh en Billy deden tegelijkertijd hun portier open en stapten uit. Reacher schoof aan de passagierskant naar buiten en bleef even met zijn rug naar de zon staan. Het was nog steeds heet. Hij voelde de warmte over zijn hele lichaam, van zijn nek tot zijn hakken. 'Oké,' zei Billy. 'Jij bent onze gast.'

  Er was een vestibule met een ouderwetse muntjestelefoon en op de planken ernaast stonden telefoonnummers en oude boodschappen gekrast. Er volgde nog een deur die geel glas had en toegang tot het café zelf gaf. Billy duwde hem open.

  Voor een militaire politieman is een café binnenlopen zoiets als een slagman die de thuisplaat betreedt. Het is zijn werkplek. Zo'n negentig procent van het kruimelwerk in dienst speelt zich in cafés af. Zet een stelletje jongemannen die getraind worden in agressie en reactie bij een onuitputtelijke hoeveelheid alcohol, voeg daarbij de rivaliteit tussen de verschillende eenheden, tel daarbij op de aanwezigheid van burgervrouwen met hun echtgenoot of vriendje, en je kunt het wel uittekenen. Dus net zoals een slagman alert uit de inslagcirkel loopt, outfield en infield in de gaten houdt, hoeken en afstanden inschat, zo is een MP een en al oog als hij een café in loopt. Eerst telt hij de uitgangen. Er zijn er doorgaans drie. De voordeur, de achterdeur bij de wc's en de privé-ingang van het kantoor achter de bar. Reacher zag dat de Longhorn Lounge alle drie had. De ramen waren te klein om ergens toe te dienen.

  Vervolgens peilt de MP de aanwezigen. Hij zoekt naar potentiële brandhaardjes. Wie stopt met praten en staart? Waar zitten de uitdagingen? In de Longhorn nergens. Er zaten een man of twintig, vijfentwintig. Allemaal mannen, allemaal gebruind en gekleed in spijkerstof; niemand besteedde veel aandacht aan ze behalve wat nonchalante blikken en knikjes van bekenden onder elkaar naar Billy en Josh. De sheriff was nergens te bekennen. Maar aan de bar was een onbezette kruk met een vers flesje op een gebruikt servetje. Misschien de ereplaats.

  Vervolgens zoekt de MP naar wapens. Boven de bar hing een antieke revolver die met ijzerdraad op een houten plaquette was bevestigd. Er stond een boodschap op die er met een gloeiende pook in was gebrand: Wij bellen 911 niet. Hier en daar zouden er wel een paar moderne handwapens zijn. Overal stonden flessen met een lange hals, maar daar maakte Reacher zich geen zorgen over. Flessen zijn geen goede wapens. Behalve in de film, waar ze van gesponnen suiker gemaakt zijn en het etiket op wc-papier gedrukt is. Een echte fles breekt niet op een tafelblad. Het glas is te dik. Ze geven alleen maar een luidruchtige klap. Als knuppel zijn ze wel enigszins te gebruiken, maar de snookertafel baarde hem meer zorgen. Hij stond midden in de gelagkamer, overdekt met harde ballen van celluloid, er stonden vier knapen met elk een biljartkeu omheen en tegen de dichtstbijzijnde wand stonden nog een stuk of tien keuen verticaal in een lang rek. Op een shotgun na is een biljartkeu het beste kroegwapen dat ooit is uitgevonden. Kort genoeg om handig te zijn en lang genoeg om nuttig te zijn, gemaakt van prachtig hardhout en mooi verzwaard met lood.

  De lucht was onnatuurlijk koud en zwaar van de bierwalm, rook en kabaal. De jukebox stond vlak bij de pooltafel en daarachter was een ruimte met ronde tafeltjes met krukken met rood kunstleer op de zitting. Billy stak drie vingers op naar de barkeeper en kreeg daarvoor drie koude flesjes. Hij droeg ze tussen zijn vingers en ging voor naar de tafeltjes. Reacher drong voor en was er het eerst. Hij wilde zelf een tafeltje kiezen. Met de rug tegen de muur was zijn stelregel. Zo mogelijk met het zicht op alle drie de uitgangen. Hij slalomde tussen de tafeltjes door en nam plaats. Josh ging schuin rechts voor hem zitten en Billy schuin links voor. Schoof een flesje over het gehavende tafelblad. Er waren sigaretten op het hout uitgedrukt. De sheriff kwam van achteren de gelagkamer in, van de kant van de wc's en controleerde of zijn rits wel dicht zat. Hij bleef even staan toen hij Reacher zag. Zijn uitdrukking verried niets. Vervolgens liep hij door en ging op de onbemande kruk aan de bar zitten, met afhangende schouders en zijn rug naar de gasten.

  Billy hief zijn flesje om te proosten.

  'Geluk,' zei hij.

  Dat zul je nodig hebben, makker, dacht Reacher. Hij nam een flinke teug van zijn eigen flesje. Het bier was koud en er zat te veel koolzuur in. Het had een sterke hopsmaak.

  'Ik moet even bellen,' zei Billy.

  Hij schoof zijn stoel van de tafel en stond weer op. Josh leunde naar rechts om te proberen de nieuwe lege ruimte voor Reacher te vullen. Billy liep door de menigte en verdween in de vestibule. Reacher nam nog een slokje bier en schatte het verstrijken van de tijd. Ondertussen telde hij de aanwezigen. Het waren er drieëntwintig, zichzelf niet maar de barkeeper wel meegerekend, die waarschijnlijk de bewuste Harley was. Billy was in twee minuten en veertig seconden terug. Hij bukte zich en fluisterde de sheriff iets in zijn oor. De sheriff knikte. Billy zei nog wat. De sheriff knikte weer. Dronk zijn flesje leeg, schoof van de bar en stond op. Draaide zich om naar de gasten. Wierp een blik in Reachers richting en ging naar buiten. Billy bleef hem nakijken en slalomde vervolgens weer terug naar het tafeltje.

  'De sheriff gaat weg,' zei hij. 'Hij herinnerde zich dat hij dringend ergens anders moest zijn.'

  Reacher zei niets.

  'Heb je gebeld?' vroeg Josh alsof het was ingestudeerd. 'Ja, ik heb gebeld,' zei Billy.

  Vervolgens ging hij zitten en pakte zijn flesje.

  'Wil je niet weten wie ik heb gebeld?' vroeg hij met een blik opzij naar Reacher.

  'Waarom zou het mij een moer kunnen schelen wie jij hebt gebeld?' vroeg Reacher.

  'Ik heb de ambulance gebeld,' zei Billy. 'Dat kun je maar beter tijdig doen, want die moet helemaal uit Presidio komen. Het kan weleens uren duren voordat hij er is.'

  'We moeten je namelijk iets opbiechten,' zei Josh. 'We hadden je maar wat voorgelogen. We hebben inderdaad een vent weggejaagd. Die naaide de Mexicaanse. Bobby vond dat ongepast gedrag onder de gegeven omstandigheden, met Sloop in de gevangenis en zo. Dus is ons gevraagd om het te regelen. We hebben hem hier mee naar toe genomen.'

  'Wil je weten wat we hebben gedaan?' vroeg Billy.

  'Ik dacht dat we naar de voederwinkel gingen,' zei Reacher. 'Die is in San Angelo.'

  'Wat doen we dan helemaal hier?'

  'Dat leggen we je nou net uit. Hier hebben we die andere knaap mee naar toe genomen.'

  'Wat heeft die andere knaap met mij te maken?'

  'Volgens Bobby hoor jij in dezelfde categorie, snap je.' 'Denkt hij dat ik haar ook naai?'

  Josh knikte. 'Dat denkt hij zeker.'

  'Wat denken jullie?'

  'Dat denken wij ook. Wat kom je anders doen? Jij bent geen paardenman, dat weet ik verdomd zeker.'

  'En als ik nou zeg dat we gewoon goeie vrienden zijn?' 'Volgens Bobby ben je wel meer.'

  'En jullie geloven dat?'

  Billy knikte. 'Tuurlijk geloven we dat. Ze probeert hém zelfs te versieren. Dat heeft hij ons zelf verteld. Dus waarom zou jij anders zijn? En hoor eens, we nemen je niks kwalijk hoor. Ze is een lekker stuk. Ik zou d'r zelf wel willen pakken, maar ze is van Sloop. Familie moet je respecteren, al is het een beaner. Zo zijn de regels hier.'

  Reacher zei niets.

  'Die andere gozer van d'r was schoolmeester,' zei Billy. 'Die is veel te ver gegaan. Dus die hebben we hierheen gebracht. We hebben hem naar achteren gebracht, naar het erf. We hebben een slagersmes meegenomen en een paar gasten om hem vast te houden, en we hebben zijn broek omlaag getrokken en hem gezegd dat we hem d'raf gingen snijden. Hij huilen en jammeren en het in z'n broek doen. Smeken en gillen. Hij beloofde dat hij weg zou gaan. En maar smeken om hem niet met dat mes te bewerken. Maar dat hebben we toch een beetje gedaan, gewoon voor de lol. Het bloed spoot alle kanten op. Toen hebben we hem vrijgelaten. Maar we hebben wel duidelijk gemaakt dat we hem er echt af zouden snijden als we zijn gezicht ooit nog een keer zouden zien. En weet je? We hebben zijn gezicht nooit meer gezien.'

  'Dus het heeft gewerkt,' zei Josh. 'Het was echt heel effectief. De enige moeilijkheid was dat hij bijna doodgebloed is, door die wond. We hadden de ambulance van tevoren moeten bellen. We vonden dat we dat moesten onthouden, voor de volgende keer. Al doende leert men, zeggen we altijd. Dus hebben we dit keer wel van tevoren gebeld. Speciaal voor jou. Dus je mag ons wel dankbaar zijn.' 'Je hebt hem met een mes bewerkt?' vroeg Reacher.

  'Dat kun je wel zeggen.'

  'Klinkt alsof jullie er nog trots op zijn ook.'

  'We doen ons best. We zorgen voor de familie.'

  'En je bekent het nog aan mij ook?'

  Josh knikte. 'Waarom ook niet? Want wie ben jij nou helemaal?' Reacher haalde zijn schouders op. 'Nou ja, ik ben geen schoolmeester.'

  'En wat wil je daarmee zeggen?'

  'Dat als je mij met een mes wilt bewerken, jullie degenen zijn die met de ambulance meegaan.'

  'Denk je?'

  Reacher knikte. 'Dat paard waar ik op zat kakt meer problemen dan jullie mij gaan bezorgen.'

  Hij keek ze beurtelings aan, met een openhartige en onbewogen blik. Sereen zelfvertrouwen doet wonderen in zo'n situatie. En zelfvertrouwen had hij. Het stoelde op ervaring. Het was heel lang geleden dat hij een gevecht tegen twee lui in een kroeg had verloren. 'Jullie mogen kiezen,' zei hij. 'Je zet er nu een punt achter of je gaat naar het ziekenhuis.'

  'Zal ik jou eens wat vertellen?' glimlachte Josh. 'Ik denk dat we de plannen handhaven. Want wie jij ook verdomme denkt te zijn, wij zijn degenen die hier een hoop vrienden hebben. En jij niet.' 'Ik vroeg niet naar je maatschappelijke situatie,' zei Reacher. Maar het was zonder meer waar. Zij hadden hier vrienden. De een of andere onderhuidse vibratie maakte dat het steeds stiller werd, maakte de gasten rusteloos en alert. Ze wierpen blikken naar hun tafeltje en vervolgens naar elkaar. De druk steeg. Het spelletje snooker vertraagde. Reacher voelde de spanning in de lucht. De stiltes begonnen. En de uitdagingen. Misschien werd het wel heftiger dan twee-op-een. Misschien een stuk heftiger.

  Billy glimlachte. 'Wij zijn niet gauw bang te krijgen,' zei hij. 'Noem het maar iets beroepsmatigs.'

  Zij gaan de arena in met stieren van anderhalve ton, had Bobby gezegd. Die zijn niet bang voor jou. Reacher had nog nooit een rodeo gezien. Hij wist er niets van, op flitsen na die hij af en toe op tv of in een film had gezien. Hij dacht dat de rijders op een soort schutting bij het hok zaten, en ze sprongen op de stier vlak nadat hij uit zijn hok was losgelaten. Dan moesten ze erop blijven zitten. Hoe lang ook weer? Acht seconden? En zo niet, dan konden ze behoorlijk gemeen getrapt worden. Ze konden klappen krijgen. Of gekraakt worden, met die horens. Dus die gasten beschikten over een stompzinnig soort moed. En kracht. En souplesse. Bovendien waren ze gewend aan pijn en verwondingen. Maar ze waren ook gewend aan een soort patroon. Een soort gestructureerde opbouw. Een soort afgemeten aftellen voordat de actie opeens begon. Hij wist niet zeker hoe het zou gaan. Misschien drie, twee, een en ertegenaan. Misschien tien, negen, acht. Hoe dan ook, ze waren gewend om te wachten, de seconden af te tellen, de spanning op te bouwen, diep adem te halen en zich voor te bereiden. 'Kom op dan maar,' zei hij. 'Nu meteen, op het erf.'

  Hij kwam achter het tafeltje vandaan en liep langs Josh voordat die kon reageren. Liep voor ze uit, weg van de jukebox, rechts langs de snookertafel en koerste af op de uitgang bij de wc's. Kluitjes mensen versperden hem de weg maar weken uiteen om hem door te laten. Hij hoorde Josh en Billy vlak achter zich. Hij voelde hoe ze aftelden, de spanning opbouwden en zich voorbereidden. Zo'n twintig meter naar de uitgang, zo'n dertig seconden naar het erf. Negenentwintig, achtentwintig. Hij liep met gelijkmatige tred en bouwde het ritme op. Zevenentwintig, zesentwintig. Armen losjes naar beneden. Vijfentwintig, vierentwintig.

  Hij griste de laatste biljartkeu uit het rek, draaide hem achterstevoren in zijn handen, maakte een zeisbeweging van een volle honderdtachtig graden en raakte Billy zo hard als hij kon tegen de zijkant van zijn hoofd - een. Er klonk een luidruchtig gekraak van bot dat duidelijk over het kabaal van de jukebox te horen was, het bloed sproeide en Billy ging om alsof hij gemitrailleerd was. Hij zwaaide nog een keer en hakte met volle kracht op Josh in alsof er een schuttingpaal de grond in moest - twee. Josh hief zijn hand op om de klap af te weren en zijn onderarm brak doormidden als een luciferhoutje. Hij slaakte een gil en Reacher haalde opnieuw uit naar zijn hoofd - drie. De klap kwam hard aan en hij sloeg opzij. Hij gaf een stevige por in het gezicht en stootte er een paar tanden uit - vier. Sloeg de keu met zijn backhand met volle kracht tegen de bovenarm en verbrijzelde het bot - vijf. Josh ging om en kwam met zijn hoofd bij Billy's voeten te liggen. Reacher bukte zich over beiden heen en gaf nog vier harde en snelle klappen - zes, zeven, acht, negen; tegen ribben, sleutelbenen, knieën en schedels. In totaal negen oplawaaien in zes a zeven seconden van razende, explosieve kracht. Sla hard toe, wees er vroeg bij en laat de wraak op de eerste plaats komen. Als zij nog op de startbei wachten. De andere mannen in de kroeg waren teruggedeinsd voor het geweld en nu drongen ze zich weer langzaam en behoedzaam aan hem op. Reacher maakte een dreigend rondje met de keu in gereedheid. Hij bukte zich en trok de autosleutels uit de zak van Josh. Vervolgens liet hij de keu op de grond kletteren en baande zich hijgend als een stoomwals een weg door de menigte naar de uitgang, links en rechts mensen wegduwend. Niemand deed een serieuze poging om hem tegen te houden. Kennelijk had vriendschap zo zijn grenzen hier in Echo County. Hij kwam buiten op het parkeerterrein en hijgde nog steeds. Door de hitte baadde hij op slag in het zweet. Hij bereikte de pick-up. Kroop achter het stuur, startte, reed achteruit van het café vandaan en draaide weg in noordelijke richting. De cafédeur bleef stevig dicht. Niemand kwam hem achterna.


  Ver in het westen verdween de zon achter de horizon toen hij een uur onderweg was en het was pikkedonker toen hij de poort van de boerderij inreed. Maar in het Red House brandden alle lichten. En er stonden twee auto's op het erf. De ene was de tweedehandsdienstauto van de sheriff, de andere een limoengroene Lincoln. De auto van de sheriff flitste rood en blauw licht. De Lincoln stond in het licht van de veranda en het warme, gele licht gaf de wagen een lijkenkleur. Overal vlogen wolken motten; grote insecten met papierachtige vleugels dromden om de peertjes boven de veranda als kleine, afzonderlijke sneeuwstormen. Ze groepeerden en hergroepeerden zich terwijl ze van de ene lamp naar de andere vlogen. Daarachter klonk het monotone gezang van de nachtinsecten al ritmisch en aanhoudend.

  De voordeur van het huis stond open en er klonk kabaal in de hal. Luide, opgewonden gesprekken van een klein groepje mensen. Reacher beklom de treden en wierp een blik naar binnen. Hij zag de sheriff en Rusty Greer, en Bobby en tot slot Carmen die in haar eentje bij het wapenrek stond. Ze had haar spijkerbroek en overhemd voor een jurk verwisseld. Een rood-zwarte jurk zonder mouwen tot de knieën. Ze stond dof voor zich uit te kijken. Door tegenstrijdige emoties was haar gezicht nietszeggend en uitdrukkingsloos. Aan de andere kant van de kamer stond een man in een pak. Hij bevond zich voor de spiegel met de rode lijst zodat Reacher zowel zijn voor- als achterkant kon zien. De eigenaar van de Lincoln natuurlijk. Hij zag er verzorgd uit en was aan de dikke kant, kort noch lang en gekleed in geperst cloqué. Jaar of dertig met licht, zorgvuldig gecoiffeerd haar waarvan de grens al iets van een hoog voorhoofd week. Hij had een bleek kantoorgezicht waarvan de opwaartse vlakken door de zon verbrand waren, alsof hij aan het begin van de middag golf speelde. Het gezicht was opengespleten in een enorme politicusgrijns. Hij zag eruit alsof hij met lof overladen was en deed alsof dat volkomen onnodig was. Reacher bleef even op de veranda staan en besloot niet naar binnen te gaan. Maar zijn gewicht liet de planken kraken en Bobby hoorde dat. Hij wierp een blik naar buiten en keek alsof hij een geestverschijning zag. Hij bleef even roerloos staan en haastte zich vervolgens naar buiten. Pakte Reachers elleboog en trok hem opzij langs de muur, uit het zicht van de mensen in de hal. 'Wat doe jij hier?' vroeg hij.

  'Ik werk hier,' zei Reacher. 'Weet je nog?'

  'Waar zijn Josh en Billy?'

  'Die zijn opgestapt.'

  Bobby staarde hem aan. 'Ze zijn wat?'

  'Ze zijn opgestapt,' herhaalde Reacher.

  'Wat betekent dat?'

  'Dat betekent dat ze besloten hebben dat ze hier niet meer willen werken.'

  'Waarom?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Hoe weet ik dat nou? Misschien oefenen ze gewoon hun rechten als werknemers op de vrije arbeidsmarkt uit.'

  'Wat?'

  Reacher zei niets. Bobby's afwezigheid en de stemmen op de veranda hadden de mensen naar de deur gebracht. Rusty Greer was het eerst buiten, gevolgd door de sheriff en de man in het pak. Carmen bleef binnen, bij de geweren en staarde nog steeds dof voor zich uit. Ze vielen allemaal stil en keken naar Reacher. Rusty alsof ze maatschappelijk in verlegenheid was gebracht, de sheriff verwonderd en de nieuwe man in het pak alsof hij zich afvroeg wie deze vreemdeling wel mocht zijn.

  'Wat is hier aan de hand?' vroeg Rusty.

  'Hij zegt dat Josh en Billy niet meer voor ons willen werken,' zei Bobby.

  'Dat is niets voor hen,' zei Rusty. 'Waarom niet?'

  De man in het pak kwam naar voren alsof hij verwachtte te worden voorgesteld.

  'Hebben ze nog een reden gegeven?' vroeg Rusty.

  De sheriff keek Reacher recht en uitdrukkingsloos aan. Reacher gaf geen antwoord. Bleef gewoon staan wachten.

  'Nou, ik ben Hack Walker,' zei de man in het pak, met zo'n luide, eerlijke stem en hij stak zijn hand uit. 'Ik ben hoofdofficier van justitie in Pecos en een vriend van de familie.'

  'Sloops oudste vriend,' zei Rusty afwezig.

  Reacher knikte en gaf de man een hand. 'Jack Reacher,' zei hij. 'Ik werk hier.'

  De man hield zijn hand met twee handen vast en op zijn gezicht straalde een subtiel glimlachje dat deels oprecht en deels ironisch was, van: je weet hoe dit gaat. De volmaakte politieke glimlach. 'Ben je hier al ingeschreven in het kiesregister?' vroeg hij. 'Zo ja, dan wil ik er namelijk even op wijzen dat ik me in november verkiesbaar stel voor rechter, en ik zou graag op je steun rekenen.' Vervolgens stiet hij een verontschuldigend lachje uit, van een man onder vrienden, geamuseerd door de manier waarop de eisen van de democratie inbreuk op de goede manieren kunnen maken. Je weet hoe het is. Reacher nam zijn hand terug en knikte zonder iets te zeggen.

  'Hack heeft zo zijn best gedaan voor ons,' zei Rusty. 'En nu heeft hij ons fantastisch nieuws gebracht.'

  'Al Eugene is weer terecht?' vroeg Reacher.

  'Nee, nog niet,' zei Rusty. 'Iets heel anders.'

  'Wat niets met de verkiezingen te maken heeft,' zei Hack. 'Dat begrijpen jullie toch wel, hè? Ik weet dat november maakt dat we wel iets voor iedereen willen doen, maar jullie wéten dat ik dit hoe dan ook had gedaan.'

  Vervolgens begon iedereen elkaar toe te stralen. Reacher keek voorbij het groepje mensen naar Carmen die alleen in de hal stond. Zij straalde niet.

  'Je hebt gezorgd dat Sloop eerder naar huis mag,' zei hij. 'Morgen, denk ik.'

  Hack Walker neigde zijn hoofd, alsof Reacher hem een compliment had gegeven.

  'Zeker weten,' zei hij. 'Ze hebben altijd volgehouden dat ze in het weekeinde geen administratief werk konden doen, maar ik heb ze op andere gedachten weten te brengen. Ze zeiden dat het de eerste keer zou zijn dat er iemand op zondag werd vrijgelaten, maar ik heb gezegd: Ach, voor alles is een eerste keer.'

  'Hack brengt ons erheen,' zei Rusty. 'We vertrekken zo meteen. We rijden de hele nacht door.'

  'We gaan buiten op de stoep staan wachten,' zei Hack. 'Vlak voor de gevangenispoort, morgenochtend om zeven uur. Die ouwe Sloop krijgt een hartelijk welkom.'

  'Gaan jullie allemaal?' vroeg Reacher.

  'Ik niet,' zei Carmen.

  Ze was zo stilletjes als een geestverschijning naar buiten gekomen. Ze stond met de voeten tegen elkaar en de handen op de balustrade, met de ellebogen op slot naar de duistere verte in het noorden te kijken.

  'Ik moet voor Ellie zorgen,' zei ze.

  'Ruimte genoeg in de auto,' zei Hack. 'Ellie kan ook mee.' Carmen schudde haar hoofd. 'Ik wil niet dat ze haar vader uit een gevangenis ziet komen.'

  'Nou, je doet maar wat je niet laten kunt,' zei Rusty. 'Hij is tenslotte je man maar.'

  Carmen gaf geen antwoord. Ze huiverde slechts een beetje, alsof de nachtlucht geen tweeëndertig maar nul graden was. 'Dan denk ik dat ik ook maar blijf,' zei Bobby. 'Om een oogje in het zeil te houden. Sloop zal het wel begrijpen.'

  Reacher keek hem even aan. Carmen draaide zich abrupt om en ging weer naar binnen. Rusty en Hack Walker volgden haar voorbeeld. De sheriff en Bobby bleven op de veranda en deden allebei een stapje naar elkaar toe om onbewust een versperring tussen Reacher en de deur te vormen.

  'Waarom zijn ze opgestapt?' vroeg Bobby.

  Reacher keek hen beurtelings aan en haalde zijn schouders op. 'Nou ja, ze zijn niet echt opgestapt,' zei hij. 'Ik wilde alleen de pil maar een beetje vergulden, voor de familie. Om je de waarheid te zeggen, waren ze in een café en hebben ze ruzie met iemand gezocht. U hebt ons daar gezien hè, sheriff?'

  De sheriff knikte behoedzaam.

  'Het gebeurde nadat u was weggegaan,' zei Reacher. 'Ze hebben ruzie gezocht en verloren.'

  'Met wie?' vroeg Bobby. 'Wie was die vent?'

  'De verkeerde.'

  'Maar wie was het?'

  'Een of andere grote kerel,' zei Reacher. 'Hij heeft ze een paar minuten ervan langs gegeven. Volgens mij heeft iemand de ambulance voor ze gebeld. Waarschijnlijk liggen ze nu in het ziekenhuis. Misschien zijn ze wel dood, weet ik veel. Ze hebben verloren, en niet zo zuinig ook.'

  Bobby staarde hem aan. 'Wie was die vent?'

  'Gewoon iemand die zich niet met anderen bemoeide.' 'Wie?'

  'Een vreemde, denk ik.'

  Bobby zweeg even. 'Was jij het soms?'

  'Ik?' vroeg Reacher. 'Waarom zouden ze ruzie met mij zoeken?' Bobby zei niets.

  'Waarom zouden ze ruzie met mij zoeken, Bobby?' herhaalde Reacher. 'Wat konden ze daar in 's hemelsnaam voor reden voor gehad hebben?'

  Bobby gaf geen antwoord. Staarde gewoon voor zich uit. Daarna draaide hij zich om en beende naar binnen. Trok de deur met een klap achter zich dicht. De sheriff bleef staan.

  'Dus ze zijn ernstig gewond,' zei hij.

  Reacher knikte. 'Blijkbaar. U moet maar wat rond gaan bellen om het te controleren. En het dan maar rondvertellen. Tegen mensen zeggen dat ze hun trekken thuiskrijgen als ze ruzie zoeken met de verkeerde vreemden.'

  De sheriff knikte weer, nog altijd op zijn hoede.

  'Misschien moest u dat zelf ook maar onthouden,' zei Reacher. 'Bobby heeft me verteld dat de mensen hier zelf hun geschillen uitvechten. Hij heeft me verteld dat ze niet gauw de politie erbij zullen halen. Hij liet doorschemeren dat de politie zich buiten particuliere onenigheid houdt. Hij zei dat het een belangrijke, oude traditie was in Texas.'

  De sheriff zweeg een tijdje.

  'Dat is misschien wel zo, denk ik,' zei hij.

  'Bobby zei dat het beslist zo was. Zonder meer traditie.' De sheriff draaide zich om. 'Nou, zo zou je het kunnen stellen,' zei hij. 'En ik ben een erg traditioneel iemand.'

  Reacher knikte.

  'Ik ben erg blij dat te horen,' zei hij.

  De sheriff bleef even op het trapje staan en liep vervolgens zonder om te kijken door. Hij schoof in zijn auto, zette het zwaailicht uit en startte. Reed omzichtig langs de limoengroene Lincoln en koerste over de oprijlaan de poort uit. Zijn motor was te ruim afgesteld. Reacher rook de geur van onverbrande benzine en hoorde kleine explosietjes in de knaldemper. Daarna gaf de sheriff gas, de auto verdween in de verte en vervolgens hoorde hij niets anders meer dan het getik en gebabbel van de krekels.


  Hij daalde af van de veranda en liep om naar de keukendeur. Die stond open, misschien voor de ventilatie of omdat het dienstmeisje deelgenoot wilde zijn van de opwinding. Ze stond vlak bij de deuropening, achter een vliegengordijn van plastic stroken. 'Hallo,' zei Reacher. Hij had lang geleden geleerd op goede voet te komen met keukenpersoneel. Op die manier eet je beter. Maar ze gaf geen antwoord. Ze bleef gewoon argwanend staan kijken. 'Laat me eens een gokje doen,' zei hij. 'Je hebt maar twee maaltijden voor de barak gemaakt.'

  Ze zweeg, wat hetzelfde was als een bevestiging.

  'Je bent verkeerd ingelicht,' zei hij. 'Door Bobby?'

  Ze knikte. 'Hij zei dat jij niet terug zou komen.'

  'Hij heeft zich vergist,' zei hij. 'Josh en Billy zijn niet teruggekomen. Dus ik denk dat ik hun prak maar opeet. Van allebei. Ik heb honger.'

  Ze dacht even na. Toen haalde ze haar schouders op. 'Ik zal ze brengen,' zei ze. 'Zo meteen.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik eet ze hier wel op,' zei hij. 'Hoef je dat eind niet te lopen.'

  Hij schoof de plastic stroken opzij met de rug van zijn handen en stapte de keuken in. Het rook nog naar de chili van het middagmaal. 'Wat heb je gemaakt?' vroeg hij.

  'Biefstuk,' zei ze.

  'Mooi,' zei hij. 'Ik hou meer van bovien dan van tandarm.' 'Wat?'

  'Ik vind biefstuk lekkerder dan gordeldier.'

  'Ik ook,' zei ze.

  Ze trok ovenhandschoenen aan om twee borden uit de oven te halen waarin ze warm werden gehouden. Op elk lag een middelgrote entrecote, een grote berg aardappelpuree en een wat kleinere hoeveelheid gebakken uien. Ze zette ze naast elkaar op de keukentafel met een vork links van het linkerbord en een mes helemaal rechts. Het zag eruit als een dubbelloops maaltijd.

  'Billy was mijn neef,' zei ze.

  'Dat is hij waarschijnlijk nog steeds,' zei Reacher. 'Josh is er erger aan toe.'

  'Josh was ook een neef.'

  'Nou, het spijt me dat te horen.'

  'Andere tak van de familie,' zei ze. iets verder weg. En ze spoorden geen van beiden.'

  Reacher knikte. 'Niet bepaald de scherpste beitels in de kist.' 'Maar de Greers zijn wel geslepen,' zei ze. 'Wat je ook met de Mexicaanse vrouw uitspookt, dat moet je goed onthouden.' Daarna vertrok ze om hem alleen te laten eten.


  Toen hij klaar was, spoelde hij beide borden af en zette ze op elkaar in de gootsteen. Hij liep naar de paardenstal en ging in de stinkende hitte zitten wachten omdat hij in de buurt van het huis wilde blijven. Hij zat op een strobaal met zijn rug naar de paarden. Die waren enkele ogenblikken rusteloos tot ze aan zijn aanwezigheid gewend waren. Hij hoorde ze een voor een in slaap vallen. Het geschuifel van de hoeven stopte en hij hoorde het trage snuiven van hun ademhaling.

  Daarna hoorde hij voetstappen op de planken van de veranda, vervolgens op het trapje en daarna het geknars van droog gruis toen ze het erf overstaken. Hij hoorde de portieren van de Lincoln openen dichtgaan. Hij hoorde de motor starten en in drive gezet worden. Hij stond op, ging in de deuropening van de stal staan en zag de Lincoln om de voorkant van het huis draaien. Hij werd van achteren belicht door de lampen op de veranda. Hij zag het silhouet van Hack Walker aan het stuur met Rusty Greer naast hem. Het licht van de veranda veranderde haar opgebolde kapsel in een suikerspin. Hij zag de vorm van haar schedel eronder.

  De grote auto reed linea recta de poort uit, zwaaide zonder in te houden rechtsaf de weg op en gaf gas. Hij volgde de felle kegel van de koplampen door de palen van de schutting. Ze dansten naar links en naar rechts in de duisternis. Daarna was hij verdwenen en keerde de geluiden van de insecten weer terug en was het enige dat bewoog de motten die om de lampen vlogen.


  Hij wachtte binnen de deuropening van de stal en probeerde te gissen wie hem het eerst zou komen zoeken. Carmen waarschijnlijk, maar het was Bobby die de veranda op kwam, ongeveer vijf minuten nadat zijn moeder was vertrokken om zijn broer op te gaan halen. Hij liep meteen het trapje af en stak het erf over in de richting van het pad naar de barak. Hij had zijn honkbalpet weer op, achterstevoren. Reacher liep de stal uit en versperde hem de weg. 'De paarden moeten water,' zei Bobby. 'En ik wil dat de stallen schoongemaakt worden.'

  'Doe het zelf maar,' zei Reacher.

  'Wat?'

  'Mankeert er iets aan je oren?'

  Bobby bleef roerloos staan. 'Ik doe het niet.'

  'Dan zal ik je dwingen.'

  'Wat heeft dit verdomme te betekenen?'

  'Dit betekent een verandering,' zei Reacher. 'Jouw hele situatie heeft een enorme wending genomen, Bobby. Neem dat maar van mij aan. Zodra je besloot om Josh en Billy tegen mij op te hitsen, ben je een grens overgestoken. Daardoor heb je jezelf in een totaal nieuwe situatie geplaatst. Een situatie waarin jij precies doet wat ik zeg.' Bobby zei niets.

  Reacher keek hem recht aan. 'Als ik zeg: "Springen," vraag jij niet eens hoe hoog. Je begint gewoon te springen. Is dat duidelijk? Ik heb je nu in mijn zak.'

  Bobby bleef roerloos staan. Reacher haalde uit voor een rechtse, een dreun met een trage, grote bocht. Bobby dook weg, recht tegen Reachers linkse, waardoor zijn petje van zijn hoofd vloog. 'Dus ga nu maar de paarden verzorgen,' zei Reacher. 'Vervolgens mag je daar blijven slapen. Als ik je voor het ontbijt zie, breek ik je benen.'

  Bobby bleef staan.

  'Wie ga je erbij halen, broertje?' vroeg Reacher. 'Het dienstmeisje of de sheriff?'

  Bobby zei niets. De uitgestrektheid van de nacht liet zich gelden. Echo County, honderdvijftig koppen groot, waarvan de meesten minstens honderd tot honderdvijftig kilometer voorbij de zwarte horizon woonden. De definitie van absoluut isolement. 'Oké,' zei Bobby zachtjes.

  Hij liep langzaam naar de stal. Reacher liet de honkbalpet in het stof vallen en kuierde naar het huis, waar het verandalicht in zijn ogen scheen en de zwerm grote papiermotten hem begroette.


  Tweederde van het doodseskader zag hem kuieren. Ze deden het beter dan de verkenners. De vrouw had de kaart bekeken en het idee verworpen om het huis vanuit het westen te benaderen. In de eerste plaats omdat de Crown Vic ongeschikt was voor het terrein. In de tweede plaats was het zinloos om zich op anderhalve kilometer te verstoppen. Vooral niet als het donker was. Het was veel beter om linea recta via de weg te komen en honderd meter voor het huis lang genoeg te stoppen om twee leden van het team eruit te laten springen, te keren en weer in noordelijke richting te verdwijnen terwijl het tweetal te voet achter de dichtstbijzijnde rotsrichel dook om in zuidelijke richting te sluipen en zich schuil te houden in de kratertjes op tien meter van het asfalt.

  Het waren de mannen. Ze hadden nachtkijkerapparatuur. Niets bijzonders, niets militairs, gewoon commerciële apparatuur, gekocht via een catalogus van sportartikelen en meegenomen met alle andere spullen in de zwarte nylon koffer. Het waren verrekijkers met iets van een elektronische versterker vanbinnen. Een soort infraroodmechanisme. Het registreerde de nachtelijke warmte die van de grond opsteeg en zorgde ervoor dat Reacher wel leek te wiebelen en sidderen onder het lopen.
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  Reacher trof Carmen in de huiskamer. Het licht was gedempt en de lucht warm en bedompt. Ze zat in haar eentje aan de rode tafel. Haar rug was kaarsrecht en haar onderarmen rustten licht op het houten tafelblad. Ze staarde uitdrukkingsloos recht voor zich uit naar een plek op de muur waar niets te zien viel.

  'Twee keer,' zei ze. 'Ik voel me dubbel verraden. Eerst was het een jaar en toen was het niets. Daarna was het achtenveertig uur, maar in werkelijkheid is het maar een etmaal.'

  'Je kunt nog altijd weg,' zei hij.

  'Nu is het minder dan vierentwintig uur,' zei ze. 'Het is ongeveer zestien uur. Ik zal nog alleen ontbijten, maar met de lunch is hij terug.'

  'Zestien uur is voldoende,' zei hij. 'In zestien uur kun je waar dan ook zijn.'

  'Ellie is diep in slaap,' zei ze. 'Ik kan haar niet wakker maken, in een auto duwen en voor de rest van mijn leven door justitie achternagezeten worden.'

  Reacher zei niets.

  'Ik ga proberen de storm te trotseren,' zei ze. 'Een nieuw begin. Ik wil hem vertellen dat ik er genoeg van heb. Ik ben van plan te zeggen dat ik van hem zal scheiden als hij me nog een haar krenkt. Wat er ook voor komt kijken en hoe lang het ook duurt.' 'Zo mag ik het horen,' zei hij.

  'Geloof je dat ik het kan?' vroeg ze.

  'Ik geloof dat iedereen alles kan,' zei hij. 'Als je het maar hard genoeg wilt.'

  'Ik wil het,' zei Carmen. 'Geloof me, ik wil het.'

  Ze zweeg. Reacher keek om zich heen in de stille kamer. 'Waarom hebben ze alles rood geverfd?'

  'Omdat het goedkoop was,' zei ze. 'In de jaren vijftig wilde niemand hier iets roods hebben vanwege de communisten. Dus was het de goedkoopste kleur in de verfwinkel.'

  'Ik dacht dat ze toen rijk waren. Door die olie.'

  'Dat waren ze ook. Ze zijn het nog. Rijker dan je je ooit kunt voorstellen. Maar ze zijn ook krenterig.'

  Hij keek naar alle plekken waar de vijftig jaar oude verf tot op het hout was afgesleten.

  'Blijkbaar,' zei hij.

  Ze knikte weer en zweeg.

  'Laatste kans, Carmen,' zei hij. 'We kunnen er nu meteen vandoor. Niemand kan de politie bellen. Tegen de tijd dat ze terug zijn, kunnen we zijn waar we willen.'

  'Bobby is thuis.'

  'Die blijft in de stal.'

  'Hij zou de auto horen.'

  'We kunnen de telefoon onklaar maken.'

  'Hij zou ons achterna gaan. Hij kan binnen twee uur bij de sheriff zijn.'

  'We kunnen de andere auto's ook onklaar maken.'

  'Hij zou ons bezig horen.'

  'Ik kan hem vastbinden. En in de paardentrog verdrinken.' Ze glimlachte wrang. 'Maar Sloop verdrink je niet.'

  Hij knikte. 'Het was maar bij wijze van spreken, denk ik.' Ze was even stil. Toen schoof ze haar stoel naar achteren en stond op.

  'Kom maar even naar Ellie kijken,' zei ze. 'Ze is zo mooi als ze slaapt.'

  Ze liep vlak langs hem heen, nam zijn hand in de hare en ging hem voor door de keuken naar de hal aan de achterzijde van het huis en de trap daar op, in de richting van het geluid van de trage ventilatie. Door de lange hete gang naar Ellies deur. Ze duwde die voorzichtig met haar voet open en liet hem zo gaan staan dat hij een blik naar binnen kon werpen.

  Er zat een nachtlampje in een stopcontact laag op de muur en het kind lag in de zachtoranje gloed op haar rug met haar armen omhoog en om haar hoofd. Ze had het laken van zich af geschopt en het konijnen-T-shirt was omhooggeschoven, zodat je een strook mollige roze huid van haar middel zag. Haar haar lag uitgewaaierd over het kussen. Lange, donkere oogleden rustten als waaiertjes op haar wangen. Haar mond hing een tikje open. 'Ze is zeseneenhalf,' fluisterde Carmen. 'Zij heeft dit nodig. Ze moet een eigen bed hebben in haar eigen huis. Ik kan haar geen leven als een vluchteling geven.'

  Hij zei niets.

  'Begrijp je dat?' fluisterde zij.

  Hij haalde zijn schouders op. Niet echt, eigenlijk. Op de leeftijd van zeseneenhalf had hij net als een vluchteling geleefd. Op elke leeftijd trouwens, vanaf zijn geboorte tot de dag van gisteren. Hij was van de ene legerbasis naar de andere verhuisd, de hele wereld over, vaak zonder enige waarschuwing. Hij kon zich dagen herinneren dat hij opstond om naar school te gaan en in plaats daarvan naar een vliegveld werd gebracht om dertig uur later aan de andere kant van de wereld te belanden. Hij herinnerde zich hoe hij uitgeput en verbijsterd een donkere bungalowslaapkamer in wankelde om op een onopgemaakt bed te slapen. De volgende morgen vertelde zijn moeder in welk land ze zich bevonden. Op welk continent. Als ze dat al wist. Soms wist zij het niet eens. Hij was er niet slechter van geworden.

  Of misschien ook wel.

  'Dat is aan jou, denk ik,' zei hij.

  'Nu zal ik je laten zien waar ik het pistool heb verborgen,' zei ze. 'Kun je me vertellen of je 't daarmee eens bent.'

  Ze ging hem voor door de gang. De airconditioner was luidruchtig. Hij liep onder een luchtschacht door en er speelde een briesje om hem heen. Het was warm. Carmens jurk deinde bij iedere stap. Ze droeg hoge hakken en die brachten de spieren van haar benen op spanning. Hij zag de pezen in haar knieholten. Haar haar hing op haar rug en versmolt met het zwarte patroon op de rode stof van de jurk. Ze sloeg links af, vervolgens weer rechts af, en liep onder een boog door. Daar was een andere trap naar beneden.

  'Waar gaan we heen?' vroeg hij.

  'Naar een andere vleugel,' zei ze. 'Die eraan is gebouwd. Ik geloof door Sloops grootvader.'

  De trap daalde af naar een lange, smalle gang op de parterre die het hoofdgebouw verliet en naar een omvangrijke suite voerde. Hij was zo groot als een klein huis. Er was een garderobegedeelte, een ruime badkamer en een zitkamer met een divan en twee leunstoelen. Voorbij de zitkamer was een brede gang met een gewelfd plafond. Aan het eind van de gang was een slaapkamer. 'Hierin,' zei ze.

  Ze liep de zitkamer door en ging hem voor naar de slaapkamer. 'Begrijp je wat ik bedoel?' vroeg ze. 'We zitten overal een heel eind vandaan. Niemand kan iets horen. Bovendien probeer ik stil te zijn. Als ik gil, slaat hij me nog harder.'

  Hij knikte en keek om zich heen. Er was een raam op het oosten met insecten die achter het hor tekeer gingen. Er stond een groot tweepersoonsbed dichtbij met nachtkastjes en een ladenkast tot borsthoogte tegenover het voeteneind. Het zag eruit alsof het honderd jaar geleden was gemaakt van een soort eiken.

  'Texaans hardhout,' zei ze. 'Dat krijg je als je de mesquite hoog laat worden.'

  'Je had lerares moeten worden,' zei hij. 'Je legt altijd van alles uit.' Er speelde een vage glimlach om haar lippen. 'Heb ik aan gedacht, op de universiteit. Dat was toen een mogelijkheid. In mijn vorige leven.'

  Ze trok een la rechtsboven open.

  'Ik heb je raad opgevolgd en het pistool ergens anders gelegd,' zei ze. 'Het nachtkastje was te laag. Ellie kon het hebben gevonden. Dit is te hoog voor haar.'

  Hij knikte weer en kwam wat dichterbij. De la was ruim een halve meter breed en iets minder diep. Het was de la met haar ondergoed. Het pistool lag boven op haar spulletjes die netjes opgevouwen waren, zijdeachtig, flinterdun en geurig. Het parelmoerplastic op de kolf kwam daar prachtig tot zijn recht.

  'Je had me wel kunnen vertellen waar het lag,' zei hij. 'Het was niet nodig om het te laten zien.'

  Ze was even stil.

  'Hij zal sex willen, hè?' vroeg ze.

  Reacher gaf geen antwoord.

  'Hij heeft anderhalf jaar opgesloten gezeten,' zei ze. 'Maar ik zal het weigeren.'

  Reacher zei niets.

  'Dat is toch het recht van een vrouw?' vroeg ze.

  'Natuurlijk,' zei hij.

  'Ook al is de vrouw getrouwd?'

  in de meeste landen wel,' zei hij.

  'En het is ook haar recht om ja te zeggen, hè?' vroeg ze. 'Ook,' zei hij.

  ik zou ja zeggen tegen jou.'

  ik heb je niets gevraagd.'

  Ze dacht even na. 'Dus is het oké als ik het aan jou vraag?' Hij keek haar recht aan. 'Hangt ervan af waarom, denk ik.' 'Omdat ik het wil,' zei ze. ik wil met jou naar bed.'

  'Waarom?'

  'Eerlijk zeggen?' vroeg ze. 'Gewoon omdat ik het wil.' 'En?'

  Ze haalde haar schouders op. 'En ik wil Sloop een beetje kwetsen, denk ik. In het geheim. In mijn hart.'

  Hij zweeg.

  'Voordat hij thuiskomt,' zei ze.

  Hij zei niets.

  'En omdat Bobby toch al denkt dat we het doen,' zei ze. 'Ik dacht: waarom zou je wel de schuld krijgen maar niet de lol?' Hij zei niets.

  'Ik wil gewoon een beetje plezier hebben,' zei ze. 'Voordat het allemaal van voren af aan begint.'

  Hij zei niets.

  'Zonder geheime agenda,' zei ze. 'Ik wil niet dat het iets verandert. Over je beslissing bedoel ik. Wat Sloop aangaat.'

  Hij knikte. 'Dat zou het toch niet.'

  Ze wendde haar hoofd af. 'Dus wat is je antwoord?' vroeg ze. Hij bekeek haar profiel. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. Het was alsof al haar andere mogelijkheden waren uitgeput en instinct het enige was dat haar nog restte. In het begin van zijn militaire loopbaan, toen de atoomdreiging nog reëel was, werd er dikwijls gepraat over wat men zou doen als de vijandelijke raketten eraan kwamen. Dit was absoluut de eerste keus, ver boven alle andere. Een universeel instinct. En dat kon hij in haar zien. Ze had de waarschuwing van vier minuten gehoord en in haar hoofd klonken de sirenes.

  'Nee,' zei hij.

  Ze was een hele poos stil.

  'Wil je dan op zijn minst bij me blijven?' vroeg ze.


  Het doodseskader verplaatste zich midden in de nacht vijfenzeventig kilometer dichter naar Pecos toe. Ze deden het in het geheim, een paar uur voordat ze voor de tweede nacht in hun eerste motel hadden geboekt. Het was de voorkeursmethode van de vrouw. Zes valse namen, twee overlappende series motelregistraties: de verwarring zou gauw genoeg toeslaan om hen veilig te stellen.

  Ze reden via de 110 in oostelijke richting tot ze voorbij het klaverblad met de I-20 waren. Ze reden door naar Fort Stockton tot ze de borden zagen van de eerste groep motels die het staatsrecreatiegebied Balmorhea bediende. Die motels waren ver genoeg van de eigenlijke toeristenattractie om goedkoop en anoniem te zijn. Er zouden niet al te veel snoezig decorum en persoonlijke bediening zijn. Maar ze zouden schoon en netjes zijn. En vol mensen die precies op hen leken. Dat was wat de vrouw zocht. Ze was een kameleon. Ze had een neus voor het juiste motel. Ze nam de tweede gelegenheid die ze zagen en stuurde de kleine, donkere man om twee kamers te boeken en contant te betalen.


  Reacher werd zondagmorgen bij zonsopgang wakker op Sloop Greers divan. Achter hem zag het slaapkamerraam uit op het oosten. De nachtinsecten waren weg en de lucht was helder. Het laken zag er klam en verward uit. Carmen lag er niet onder. Hij hoorde de douche in de badkamer. En hij rook koffie.

  Hij kwam overeind van de divan en rekte zich uit. Slenterde door de gewelfde gang naar de slaapkamer. Hij zag Carmens jurk op de grond liggen. Hij liep naar het raam en keek naar het weer. Geen verandering. De lucht was heiig van de warmte. Hij liep terug naar de zitkamer. In een hoek stond een laag dressoir met een klein koffiezetapparaat. Er stonden twee omgekeerde bekers naast met lepeltjes, net als in een hotel. De badkamerdeur was dicht. De douche erachter was luidruchtig. Hij schonk een beker in en liep naar de garderobe. Er waren twee grote kasten, evenwijdig aan elkaar, een aan elke kant. Het waren geen inloopkasten, gewoon lange, diepe alkoven met schuifdeuren van spiegelglas.

  Hij opende de linkerkast. Het was die van haar. Er was een stang vol jurken en broeken aan hangers. Er waren blouses. Er was een schoenenrek. Hij schoof de deur weer dicht en draaide zich om voor een blik in de andere kast. Die was van Sloop. Er was een rek met een tiental pakken en rijen en nog eens rijen kakikledingstukken en spijkerbroeken. Cederhouten planken met stapels T-shirts en nette overhemden in plastic verpakking. Een stang met dassen. Riemen met barokke gespen. Een lange rij stoffige schoenen op de grond. De schoenen leken hem ongeveer maat vierenveertig. Hij nam zijn beker koffie in zijn andere hand en opende een colbertje om naar het label te kijken. Dat was maat vierenvijftig. Het zou een man passen van ongeveer een meter vijfentachtig of achtentachtig, van zo'n zesentachtig tot eenennegentig kilo. Dus Sloop was geen bijzonder grote man. Geen reus. Maar hij was dertig centimeter groter en twee keer zo zwaar als zijn vrouw. Niet de eerlijkste verdeling van de wereld.


  Op een stapel overhemden lag een ingelijste foto met z'n gezicht naar beneden. Hij draaide hem om. Het was een kleurenfoto van twaalf bij achttien centimeter in een crèmekleurig passe-partout en een houten lijstje van lakwerk. Op de foto stonden drie jongens, ergens tussen jongens en mannen in. Een jaar of zeventien, achttien. Ze stonden dicht bij elkaar, leunend op de bolle bumper van de een of andere ouderwetse pick-up. Ze tuurden vol verwachting naar de camera, alsof die misschien dichtbij op een steen was gezet en ze op de zelfontspanner wachtten. Ze leken hem vol jeugdige energie en opwinding. Hun hele leven lag nog voor ze, vol met oneindige mogelijkheden. Een van hen was Hack Walker, een beetje slanker, wat gespierder en veel hariger. De andere twee zouden Al Eugene en Sloop Greer zelf wel zijn. Tienervrienden. Eugene was een hoofd kleiner dan Sloop en gezet. Sloop zag eruit als een jongere versie van Bobby.

  Hij hoorde de douche stoppen, legde de foto terug en schoof de deur weer dicht. Liep weer naar de zitkamer. Even later ging de badkamerdeur open en kwam Carmen eruit in een wolk van stoom. Ze had twee witte handdoeken omgeslagen. Een om haar lichaam, de andere als een tulband om haar haar. Hij keek naar haar en zweeg omdat hij niet goed wist wat hij moest zeggen. Zij verbrak de stilte. 'Goeiemorgen,' zei ze.

  'Insgelijks,' zei hij.

  Ze maakte de tulband los en schudde haar haar los. Het hing nat en steil naar beneden.

  'Maar dat is het niet, hè?' vroeg ze. 'Een goede morgen? Het is een slechte morgen.'

  'Misschien wel,' zei hij.

  'Het kan best zijn dat hij op dit moment de poort uitloopt.' Hij keek op zijn horloge. Het was bijna zeven uur.

  'Het kan elk moment zover zijn,' zei hij.

  'Als je wilt, kun je een douche nemen,' zei ze. 'Ik moet Ellie gaan helpen.'

  'Oké.'

  Hij liep de badkamer in. Die was kolossaal, en gemaakt van een soort marmer met gouden tinten. Het zag eruit als een hotel waar hij een keer had gelogeerd, in Las Vegas. Hij gebruikte de wc, spoelde zijn mond aan de wasbak, trok zijn vuile kleren uit en stapte in de douchecabine. Die was van glas met een bronzen glans en gigantisch. De douchekop was zo groot als een wieldop en in elke hoek zaten dikke buizen met extra spuiten die allemaal naar hem wezen. Hij zette de kraan aan en er klonk een enorm geraas. Vervolgens werd hij van alle kanten bespoten door een geweldige lading warm water. Het was alsof hij onder de Niagara-waterval stond. De zijspuiten begonnen beurtelings koud en warm water te stoten en hij hoorde zijn eigen gedachten niet meer. Hij waste zich zo snel mogelijk, zeepte zijn haar in, spoelde zich af en draaide de kraan weer dicht.


  Hij nam een schone handdoek van de stapel en droogde zich zo goed mogelijk af in de vochtige lucht. Sloeg de handdoek om zich heen en liep de garderoberuimte weer in. Carmen knoopte haar overhemd dicht. Het was wit, en ze had een witte broek aan. Gouden sieraden. Haar huid stak er donker tegen af en haar haar krulde al glanzend in de warmte.

  'Dat was snel,' zei ze.

  'Vreselijke douche,' zei hij.

  'Heeft Sloop uitgekozen,' zei ze. 'Ik heb er een hekel aan. Er komt zoveel water uit dat ik er amper kan ademhalen.'

  Ze schoof haar kast dicht en draaide naar links en naar rechts om zichzelf in de spiegeldeuren te bekijken.

  'Je ziet er goed uit,' zei hij.

  'Zie ik er Mexicaans genoeg uit?' vroeg ze. 'In deze witte kleren?' Hij zei niets.

  'Geen spijkerbroek vandaag,' zei ze. 'Ik ben het beu om eruit te zien alsof ik een cowgirl uit Amarillo ben.'

  'Je ziet er goed uit,' herhaalde hij.

  'Zeven uur,' zei ze. 'Zeseneenhalf als Hack hard rijdt.' Hij knikte. 'Ik ga Bobby zoeken.'

  Ze ging op haar tenen staan en gaf hem een kus op de wang. 'Bedankt dat je bent gebleven,' zei ze. 'Dat heeft echt geholpen.' Hij zei niets.

  'Kom met ons ontbijten,' zei ze. 'Over twintig minuten.' Daarna liep ze langzaam de kamer uit om haar dochter te gaan wekken.


  Hij kleedde zich aan en vond een andere weg terug naar het huis. Het hele gebouw was een doolhof. Hij belandde in een huiskamer die hij nog niet had gezien en in de hal met de spiegel en de geweren. Hij maakte de voordeur open en liep de veranda op. Het was al warm. De zon stond laag aan zijn rechterhand en wierp scherpe, vroege schaduwen. De schaduwen bezorgden het erf een pokdalige en hobbelige aanblik.

  Hij liep naar de stal en ging naar binnen. De hitte en stank waren nog even erg en de paarden waren wakker en rusteloos. Maar ze waren schoon. Ze hadden water. De voedseltroggen waren gevuld. Hij trof Bobby slapend in een lege box op een bed van schoon stro. 'Uit de veren, broertje,' riep hij.

  Bobby bewoog zich en ging rechtop zitten, verward over waar hij zich bevond en waarom. Daarna herinnerde hij het zich en werd strak van woede. Zijn kleren waren vuil en hij zat onder de strotjes.

  'Goed geslapen?' informeerde Reacher.

  'Ze zullen gauw terug zijn,' zei Bobby. 'Wat denk je dat er dan gaat gebeuren?'

  Reacher glimlachte. 'Bedoel je soms of ik ze ga vertellen dat ik je heb gedwongen de stal schoon te maken en in het stro te slapen?' 'Dat kun je ze niet vertellen.'

  'Nee, waarschijnlijk niet,' zei Reacher. 'Dus ga jij het ze vertellen?' Bobby zei niets. Reacher glimlachte weer.

  'Nee, dat dacht ik al,' zei hij. 'Dus blijf hier maar tot twaalf uur, dan laat ik je binnen en mag je je optutten voor de grote gebeurtenis.'

  'En het ontbijt dan?'

  'Dat krijg je niet.'

  'Maar ik heb honger.'

  'Dan eet je maar paardenvoer. Er blijken uiteindelijk toch nog een heleboel zakken te zijn.'


  Hij ging weer naar de keuken en trof de meid die bezig was koffie te zetten en een koekenpan te verhitten.

  'Pannenkoeken,' zei ze. 'Daar zul je 't mee moeten doen. Ze zullen wel een grote lunch verwachten, dus daar gaat mijn ochtend.' 'Pannenkoeken zijn prima,' zei hij.

  Hij liep door naar de stille huiskamer en spitste zijn oren voor geluiden van boven. Ellie en Carmen moesten ergens rondlopen. Maar hij hoorde niets. Hij probeerde uit zijn hoofd een kaart van het huis te maken, maar de constructie was te bizar. Het was duidelijk begonnen als een omvangrijke boerderij en vervolgens waren er willekeurige aanbouwen gemaakt wanneer de noodzaak zich voordeed. Een algemene samenhang ontbrak.

  Het dienstmeisje kwam binnen met een stapel borden. Vier stuks, met vier stellen bestek en vier papieren servetjes bovenop. 'Ik neem aan dat je hier eet,' zei ze.

  Reacher knikte. 'Maar Bobby niet. Die blijft in de stal.' 'Waarom?'

  'Ik denk dat er een paard ziek is.'

  De dienstmeid zette de stapel borden neer, trok er een uit en liet voor drie mensen borden en bestek achter.

  'Dus zal ik het hem moeten brengen,' zei ze geërgerd. 'Doe ik wel,' zei Reacher. 'Jij hebt het druk genoeg.'

  Hij ging met haar mee terug naar de keuken en ze stapelde de eerste vier pannenkoeken uit de pan op het bord. Deed er wat boter en ahornsiroop bij. Reacher rolde een mes en vork in een servetje, pakte het bord en liep de warmte weer in. Hij vond Bobby waar hij hem had achtergelaten. Hij zat overeind en deed niets.

  'Wat is dat?' vroeg hij.

  'Ontbijt,' zei Reacher. 'Ik heb me bedacht. Omdat jij iets voor mij gaat doen.'

  'O ja? Wat dan?'

  'Er wordt een grote lunch gemaakt vanwege de thuiskomst van Sloop.'

  Bobby knikte. 'Ik denk het ook.'

  'Jij gaat mij uitnodigen. Als jouw gast. Alsof ik je beste vriend ben.'

  'O ja?

  'Jazeker. Als je deze pannenkoeken tenminste wilt en de rest van je leven zonder krukken wilt lopen.'

  Bobby werd stil.

  'Ook voor het avondeten,' zei Reacher. 'Heb je dat begrepen?' 'Haar man komt er goddorie aan,' zei Bobby. 'Het is voorbij, snap je?'

  'Je trekt te snel conclusies, Bobby. Ik heb geen bijzondere belangstelling voor Carmen. Ik wil gewoon naast Sloop zitten. Ik moet hem spreken.'

  'Waarover?'

  'Doe het nou maar, oké?'

  Bobby haalde zijn schouders op. 'Je zegt het maar.'

  Reacher gaf hem het bord pannenkoeken en ging weer terug naar het huis.


  Carmen en Ellie zaten naast elkaar aan tafel. Ellies haar was nat van de douche en ze droeg een jurk van gele bobbeltjesstof. 'Mijn papa komt vandaag thuis,' zei ze. 'Hij is nu onderweg.' Reacher knikte. 'Dat heb ik gehoord, ja.'

  'Ik dacht dat het morgen zou zijn. Maar het is al vandaag.' Carmen keek naar de muur en zei niets. De meid bracht de pannenkoeken op een schaal. Ze verdeelde ze. Twee voor Ellie, drie voor Carmen en vier voor Reacher. Daarna nam ze de schaal weer mee terug naar de keuken.

  'Ik zou morgen vrij van school hebben,' zei Ellie. 'Kan dat nog steeds?'

  Carmen zei niets.

  'Mam? Mag het?'

  Carmen wendde haar hoofd naar Reacher alsof hij iets had gezegd. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. Het deed hem denken aan een man die hij had gekend en die naar de oogarts was geweest. Hij had moeite met kleine lettertjes. De oogarts ontdekte een tumor in het netvlies. Trof onmiddellijk voorbereidingen om het oog de volgende dag te verwijderen. Vervolgens had de man zitten wachten in de wetenschap dat hij de volgende dag met twee ogen het ziekenhuis in zou gaan en er met eentje uit zou komen. Die zekerheid had hem een zenuwinzinking bezorgd. Het vooruitzicht. De angst. Veel erger dan een ongeluk in een fractie van een seconde met hetzelfde resultaat.

  'Mammie, mag het?' vroeg Ellie weer.

  'Ik denk het wel,' zei Carmen. 'Wat?'

  'Mama, je luistert helemaal niet. Ben jij ook opgewonden?' 'Ja,' zei Carmen.

  'Dus mag het?'

  'Ja,' herhaalde Carmen.

  Ellie concentreerde zich op haar bord en at alsof ze uitgehongerd was. Reacher prikte een beetje in het zijne en keek naar Carmen. Die at niets.

  'Nu ga ik naar mijn pony,' zei Ellie.

  Ze klauterde van haar stoel en holde als een miniwervelwind de kamer uit. Reacher hoorde de voordeur open en dichtgaan en het stampen van haar schoenen op het trapje van de veranda. Hij at zijn ontbijt op terwijl Carmen haar vork halverwege in de lucht liet hangen, alsof ze niet goed wist wat ze ermee moest, alsof ze nog nooit een vork had gezien.

  'Ga je met hem praten?' vroeg ze.

  'Jazeker,' zei hij.

  'Ik vind dat hij moet weten dat het geen geheim meer is.' 'Vind ik ook.'

  'Zul je hem aankijken? Als je met hem praat?'

  'Ik denk het wel,' zei hij.

  'Mooi. Dat moet. Want je hebt de ogen van een revolverheld. Misschien wel zoals Clay Allison. Hij moet je ogen zien. Laat hem maar voelen wat hem boven het hoofd hangt.'

  'Daar hebben we het al een keer over gehad,' zei hij. 'Weet ik,' zei ze.


  Daarna verdween ze in haar eentje en Reacher begon de tijd te doden. Het voelde alsof hij op een luchtaanval wachtte. Hij ging de veranda op en keek naar het noordelijkste punt van de weg. Hij volgde hem met zijn ogen naar het eind van de rode palenschutting en verder tot het punt waar hij over de kromming van de aarde verdween. De ochtendlucht was nog helder en er hingen nog geen luchtspiegelingen boven het asfalt. Het was gewoon een stoffig lint met in het westen een rand kalksteen en elektriciteitsdraden aan de oostkant.

  Hij draaide zich om en ging op de stoelschommel zitten. De kettingen kraakten onder zijn gewicht. Hij nestelde zich er zijwaarts in met zijn gezicht naar de poort van de boerderij, met een been omhoog en de andere op de grond. Daarna deed hij wat de meeste soldaten doen voor de actie begint. Hij viel in slaap.


  Carmen maakte hem ongeveer een uur later wakker. Ze tikte hem op de schouder. Hij deed zijn ogen open en zag dat ze over hem heen gebogen stond. Ze had zich verkleed. Nu droeg ze een geperste spijkerbroek en een geblokt overhemd. Ze droeg laarzen van hagedissenleer en een bijpassende riem. Haar haar zat naar achteren gebonden en ze had haar gezicht opgemaakt met lichte poeder en blauwe oogschaduw.

  'Ik ben van gedachten veranderd,' zei ze. ik wil niet dat je met hem praat. Nog niet althans.'

  'Waarom niet?'

  'Misschien ontploft hij. Als hij beseft dat iemand anders het weet.' 'Dat dacht je daarnet nog niet.'

  ik heb er nog eens over nagedacht. Ik denk dat het erger wordt, als we zo beginnen. Het is beter als ik het zeg. Op zijn minst de eerste keer.'

  'Zeker weten?'

  Ze knikte. 'Laat mij maar met hem praten, om te beginnen.' 'Wanneer?'

  'Vanavond,' zei ze. 'Morgen zal ik je vertellen hoe het is gegaan.' Hij ging rechtop zitten met beide voeten op de grond. 'Je wist anders vrij zeker dat je morgen met een gebroken neus rondloopt,' zei hij.

  'Ik denk dat dit het beste is,' zei ze.

  'Waarom heb je je verkleed?'

  'Deze kleren zijn beter,' zei ze. ik wil hem niet provoceren.' 'Je ziet eruit als een cowgirl uit Amarillo.'

  'Hij ziet me graag zo.'

  'En je aankleden zoals je bent zou hem provoceren?'

  Ze trok een gezicht. Een verslagen gezicht, dacht hij. 'Niet de moed verliezen, Carmen,' zei hij. 'Sta je mannetje en kom voor jezelf op.'

  'Dat zal ik doen,' zei ze. 'Vanavond. Ik zal hem vertellen dat ik het niet meer pik.'

  Hij zei niets.

  'Dus vandaag nog niet met hem praten, oké?' zei ze.

  Hij keek de andere kant op. 'Jij mag het zeggen,' zei hij. 'Zo is het beter.'

  Ze ging weer naar binnen. Reacher staarde naar de weg in het noorden. Als hij zat, zag hij kilometers minder. De hitte was begonnen en daarmee de sidderende lucht.


  Een uur later maakte ze hem weer wakker. Ze droeg dezelfde kleren, maar de make-up had ze verwijderd.

  'Je denkt dat ik dit verkeerd aanpak,' zei ze.

  Hij ging overeind zitten en wreef met beide handen over zijn gezicht, alsof hij zich waste.

  'Ik denk dat het beter is als er open kaart wordt gespeeld,' zei hij. 'Hij moet weten dat iedereen het weet. Ik niet misschien, maar misschien wel zijn familie.'

  'Ik kan het ze niet vertellen.'

  'Nee. Waarschijnlijk niet.'

  'Dus wat moet ik doen?'

  'Je moet mij met hem laten praten.'

  'Niet meteen. Dat zou het erger maken. Beloof me dat je het niet zult doen.'

  Hij knikte. 'Het is aan jou,' zei hij. 'Maar nu moet jij mij iets beloven, oké? Praat zelf met hem vanavond. Niet terugschrikken. En als hij iets begint, ga je de kamer uit en gil je zo hard als je kunt, tot we allemaal aan komen hollen. Schreeuw moord en brand. Eis dat de politie wordt gehaald. Gil om hulp. Hij zal zich generen. Dat zal de dynamiek veranderen.'

  'Denk je?'

  'Hij kan niet doen alsof er niets aan de hand is, niet als iedereen je hoort.'

  'Hij zal het ontkennen. Hij zal zeggen dat ik een nachtmerrie heb gehad.'

  'Maar diep vanbinnen weet hij dat wij het weten.'

  Ze zei niets.

  'Beloof het me, Carmen. Anders praat ik eerst met hem.' Ze dacht even na.

  'Oké, ik beloof het je,' zei ze.


  Hij nestelde zich weer in de stoelschommel en probeerde nog een uurtje te dommelen. Maar zijn interne klok liet hem weten dat het bijna zover was. Zoals hij zich van de kaarten van Texas herinnerde, was Abilene waarschijnlijk minder dan zeven uur rijden van Echo County. Eerder zes uur, want de chauffeur was officier van justitie, maakte dus deel uit van het justitiële apparaat en zou zich daarom betrekkelijk weinig zorgen maken over een bon wegens te hard rijden. Dus aangenomen dat Sloop zonder hindernissen om zeven uur vrij zou komen, konden ze om een uur thuis zijn. En hij zou waarschijnlijk zonder problemen vrijkomen, want een minimaal beveiligde federale gevangenis zou geen berg ingewikkelde procedures hebben. Waarschijnlijk zouden ze gewoon een streepje op een klembord zetten en de poort openzetten.

  Hij schatte dat het bijna twaalf uur was en keek ter bevestiging op zijn horloge. Het was een minuut over. Hij zag Bobby uit de stal komen en het pad langs de autoschuur oplopen. Hij droeg zijn ontbijtbord, knipperde tegen het felle zonlicht en liep alsof zijn ledematen stijf waren. Hij stak het erf over en kwam de veranda op. Zei niets. Liep gewoon het huis in en deed de deur achter zich dicht.

  Om een uur of halfeen kwam Ellie van de kant van de paardenkralen aanlopen. Haar gele jurk zat helemaal onder het stof en het zand. Haar haar stond stijf van het vuil en haar gezicht was rood van de warmte.

  'Ik heb gesprongen,' zei ze. 'Ik doe net alsof ik een paard ben en ik spring zo hard als ik kan over de hindernissen. Een heleboel keer.'

  'Kom hier,' zei Reacher.

  Ze kwam dicht bij hem staan en hij sloeg het stof en het zand van haar af.

  'Misschien moest je maar weer een douche gaan nemen,' zei hij. 'Om je haar te wassen.'

  'Waarom?'

  'Om er mooi uit te zien als je papa thuiskomt.'

  Ze overwoog het in opperste concentratie.

  'Oké,' zei ze.

  'Vlug dan maar.'

  Ze keek hem even aan, draaide zich vervolgens om en ging op een holletje naar binnen.


  Om kwart voor een kwam Bobby naar buiten. Hij had zich gewassen, droeg een schone spijkerbroek en een nieuw T-shirt. Hij had laarzen van krokodillenleer aan zijn voeten. De neuzen hadden een zilveren punt. Hij droeg een andere rode honkbalpet. Hij zat achterstevoren en op de zijkant stond DIVISION SERIES 1999.

  'Ze hebben toch verloren?' vroeg Reacher.

  'Wie?'

  'De Texas Rangers. In de Division Series van 1999. Tegen de Yankees.'

  'Nou en?'

  'Nou en niks, Bobby.'

  Op dat moment ging de deur open en kwamen Carmen en Ellie samen naar buiten. Carmen had haar cowgirlkleren nog aan. En de make-up weer opgedaan. Ellie was nog steeds in haar gele jurkje. Het was nog een keer degelijk geborsteld. Haar haar was nat en zat met een strik in een paardenstaart gebonden. Carmen hield haar hand vast en wankelde een beetje alsof haar knieën van rubber waren. Reacher stond op en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Ellie klom ook in de stoel en ging naast haar zitten. Niemand zei iets. Reacher liep naar de balustrade en hield de weg in de gaten. Hij kon hem helemaal overzien tot het punt waar de elektriciteitsdraden in het waas verdwenen. Een kilometer of acht naar het noorden. Of vijftien. Het was moeilijk schatten.

  Hij stond diep in de schaduw van de veranda en de wereld voor hem was witheet. Hij zag de stofwolk helemaal aan het eind van zijn blikveld. Het was een vlek in de sluier van de hitte; hij hing in de lucht en dreef naar het oosten alsof een zachte woestijnbries hem opving en naar het land van de Greers duwde. Hij werd groter en op een gegeven moment kon hij de vorm onderscheiden. Het was een lange, gele traan van stof die steeg en daalde en naar links en rechts week door de bochten van de weg. Hij werd wel een paar kilometer lang en hij bloeide en verdween met talrijke generaties voordat hij zo dicht in de buurt was dat hij de limoengroene Lincoln ervoor kon zien. Hij deinde over een verhoging in de weg, reed trillend door het hittewaas en nam gas terug op het punt waar het prikkeldraad plaats maakte voor de rode houten schutting. Hij zag er moe uit en zat onder het stof en de vlekken van de reis. Vlak voor de poort remde hij hard en de neus boog omlaag door het krimpen van de vering. Hij draaide met een scherpe bocht naar binnen. De stofkegel erachter dreef rechtdoor naar het zuiden, alsof de abrupte verandering van richting hem te slim af was geweest.


  Er klonk gekraak van stof en grind en de zon flitste een keer op de voorruit toen de auto de bocht door kwam en vervolgens waren er duidelijk drie inzittenden te zien. Hack Walker zat aan het stuur. Rusty Greer zat op de achterbank. En naast de bestuurder zat een grote, bleke man. Hij had kort blond haar en droeg een lichtblauw overhemd. Hij keek reikhalzend om zich heen en glimlachte breed. Sloop Greer was weer thuis.


  9


  De Lincoln stopte voor de veranda, de vering kwam tot rust en de motor werd afgezet. Even bleven de inzittenden roerloos zitten. Daarna gingen er drie portieren open en stapten ze alle drie uit. Bobby en Ellie repten zich het trapje af om ze te verwelkomen. Reacher deed een stap terug van de balustrade. Carmen stond langzaam op, deed een stap naar voren en nam zijn plaats in. Sloop Greer liet zijn portier openstaan en rekte zich uit in de zon zoals iedereen zou doen na anderhalf jaar in de gevangenis en zes uur op de weg. Gezicht en handen waren bleek van het opgesloten bestaan en hij was te dik geworden van de overmaat aan koolhydraten in het eten, maar hij was Bobby's broer. Daar kon geen misverstand over bestaan. Hij had hetzelfde haar, hetzelfde gezicht, dezelfde botten, dezelfde houding. Bobby ging recht voor hem staan met zijn armen wijd en drukte hem hard tegen zich aan. Sloop omhelsde hem en ze wankelden juichend rond en sloegen elkaar op de rug alsof ze op het gras voor een studentensociëteit stonden nadat iemand iets geweldigs had gedaan in een spelletje football. Ellie verstijfde en bleef wat op de achtergrond, alsof ze plotseling in de war was van het kabaal en de commotie. Sloop liet Bobby los, hurkte en hield zijn armen wijd voor haar. Reacher draaide zich om en keek naar Carmens gezicht. Dat stond strak en op slot. Ellie bleef verlegen en roerloos in het stof staan met haar knokkels in haar mond. Vervolgens viel er iets in haar hersens op zijn plek en stortte ze zich in Sloops omhelzing. Hij zwaaide het meisje rond in de lucht en knuffelde haar. Gaf haar een kus op haar wang. Danste met haar in het rond en het rond. Carmen maakte een keelgeluidje en keek de andere kant op.


  Sloop zette Ellie op de grond en keek met een triomfantelijke grijns naar de veranda. Achter hem stond Bobby met zijn moeder en Hack Walker te praten. Ze stonden in een klein groepje achter de auto. Sloop stak zijn hand uit en wenkte naar zijn vrouw. Ze deed een stap naar achteren in de schaduw van de veranda.

  'Misschien moet je toch met hem praten,' fluisterde ze. 'Neem een beslissing,' fluisterde hij terug.

  'Laat me maar zien hoe het gaat,' zei ze.

  Ze haalde diep adem, dwong een glimlach rond haar mond en huppelde het trapje af. Pakte Sloops handen en liet zich omhelzen. Ze kusten elkaar lang genoeg om niemand te laten denken dat ze broer en zus waren, maar ook weer niet zo lang om de indruk te wekken dat er nog sprake was van echte hartstocht. Achter de auto hadden Bobby en zijn moeder zich van Hack Walker losgemaakt. Ze liepen om de motorkap in de richting van de veranda. Bobby keek bezorgd en Rusty waaide zich koelte toe met haar hand en keek strak Reachers kant op terwijl ze het trapje beklom. 'Ik hoor dat Bobby je voor de lunch heeft uitgenodigd,' zei ze zacht, toen ze boven was.

  'Dat is erg vriendelijk van hem,' zei Reacher.

  'Ja, dat was het. Heel vriendelijk. Maar vandaag wordt het een zuivere familie-aangelegenheid.'

  'O ja?' zei Reacher.

  'Zelfs Hack eet niet mee,' voegde ze eraan toe, alsof dat ergens het ultieme bewijs van was.

  Reacher zei niets.

  'Dus het spijt me,' zei ze. 'Maar het meisje brengt je maaltijd zoals gewoonlijk naar de barak. Morgen kunnen de jongens weer bij elkaar komen.'

  Reacher was een poosje stil. Toen knikte hij. 'Oké,' zei hij. 'Ik wil me niet opdringen.'

  Rusty glimlachte en Bobby meed zijn blik. Ze gingen naar binnen en Reacher liep het trapje af en het erf op, de middaghitte in. Het leek wel een oven. Hack Walker stond alleen naast de Lincoln en maakte aanstalten om te vertrekken.

  'Warm genoeg voor je?' vroeg hij met zijn politieke glimlach. 'Ik overleef het wel,' zei Reacher.

  'We krijgen onweer.'

  'Dat zegt iedereen.'

  Walker knikte. 'Reacher, hè?'

  Reacher knikte. 'Dus ik neem aan dat alles naar wens is gegaan in Abilene.'

  'Feilloos,' zei Hack. 'Maar ik ben moe, dat kan ik je wel vertellen. Texas is een heel groot land. Dat vergeet je weleens. Je kunt een eeuwigheid blijven rijden. Dus ik laat deze mensen feestvieren en ik ga naar bed. Maar dankbaar, neem dat maar van mij aan.' Reacher knikte weer. 'Dus zie ik u misschien nog een keer.' 'Niet vergeten te stemmen in november. Bij voorkeur op mij.' Op zijn gezicht verscheen dezelfde verlegen uitdrukking als de avond tevoren. Hij bleef even bij zijn portier staan en wuifde over het dak naar Sloop. Sloop maakte een pistool van zijn hand, richtte het op Hack en tuitte zijn lippen als die het geluid van het schot moesten nabootsen. Hack kroop achter het stuur, startte de motor, draaide achteruit en reed de kant van de poort op. Hij wachtte even, sloeg rechtsaf en gaf gas. Even later keek Reacher een nieuwe stofpluim na die in noordelijke richting bewoog.

  Daarna draaide hij zich om en zag Sloop over het erf lopen met Ellies hand in de ene en die van Carmen in de andere hand. Hij had zijn ogen samengeknepen tegen de zon. Carmen zei niets en Ellie zei een heleboel. Ze liepen met z'n drieën pal langs hem heen en naast elkaar het trapje op. Voor de deur bleven ze even staan. Sloop draaide zijn rechterschouder om Ellie eerst binnen te laten. Hij volgde haar over de drempel en draaide toen zijn andere schouder om Carmen achter hem aan naar binnen te trekken. De deur ging met zo'n klap dicht dat het stof van de planken verandavloer wolkte.


  Drie uur lang zag Reacher niemand anders dan het dienstmeisje. Hij bleef in de barak, zij bracht zijn lunch en kwam een uur later het bord ophalen. Af en toe hield hij het huis in de gaten door het hoge badkamerraam, maar het was potdicht en hij zag helemaal niets. Vervolgens hoorde hij in de namiddag stemmen achter de stal en toen hij erheen liep, trof hij daar Sloop, Carmen en Ellie die een wandelingetje maakten. Het was nog erg heet. Warmer dan ooit misschien. Sloop zag er rusteloos uit. Hij transpireerde. Hij slofte met zijn schoenen door het stof. Carmen zag er heel nerveus uit. Haar gezicht was rood aangelopen. Misschien van de spanning en de zenuwen. Misschien van de moordende hitte. Maar het was ook niet uitgesloten dat ze een paar klappen had gekregen. 'Ellie, kom mee, dan gaan we naar je pony kijken,' zei ze. 'Ik heb hem vanmorgen al gezien, mammie,' zei Ellie. Carmen stak haar hand uit. 'Maar ik nog niet. Kom, dan gaan we nog een keer kijken.'

  Ellie keek even verbaasd en vervolgens pakte ze Carmens hand. Ze liepen achter Sloop langs en zetten langzaam koers naar de voorkant van de stal. Carmen draaide haar hoofd om en zei geluidloos praat met hem met haar lippen. Sloop draaide zich om en keek ze na. Draaide weer terug en keek naar Reacher, alsof hij hem voor het eerst zag.

  'Sloop Greer,' zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak.

  Van dichtbij was hij een oudere, wijzere uitgave van Bobby. Ietsje ouder, maar misschien een heel stuk wijzer. Dat zag je aan zijn ogen. Het was niet per se een aangenaam soort intelligentie. Je kon je daar makkelijk een soort wreedheid bij voorstellen. Reacher gaf hem een hand. Hij had grote botten, maar was zacht. Het was de hand van een bullebak, niet van een vechter.

  'Jack Reacher,' zei hij. 'Hoe was de gevangenis?'

  Een fractie van een seconde blonk er iets verrasts in zijn ogen. Die maakte direct weer plaats voor kalmte. Goede zelfbeheersing, dacht Reacher.

  'Tamelijk verschrikkelijk,' zei Sloop. 'Heb je zelf ook gezeten?' Snel, dat ook.

  'Aan de andere kant van de tralies,' zei Reacher.

  Sloop knikte. 'Bobby heeft me verteld dat je een politieman bent geweest. Nu ben je een rondreizende arbeider.'

  'Moet wel. Ik heb geen rijke papa.'

  Sloop zweeg even. 'Je bent soldaat geweest, hè? Bij de landmacht?' 'Juist, de landmacht.'

  'De strijdkrachten hebben me nooit zo aangesproken.' 'Dat heb ik begrepen.'

  'O ja? Hoezo?'

  'Nou, ik heb gehoord dat je verkozen hebt er niet voor te betalen.' Weer zo'n flits in zijn ogen, zo weer weg. Niet makkelijk op de kast te krijgen, dacht Reacher. Maar een poosje in de nor leert iedereen om zijn reacties een heel eind onder de oppervlakte te houden. 'Jammer dat je het bedorven hebt door je over te geven en vervroegd vrij te komen.'

  'Vind je?'

  Reacher knikte. 'Als je niet voor de gevolgen in kunt staan, moet je ook het misdrijf niet begaan.'

  'Jij bent uit het leger gegaan. Dus misschien kon jij ook niet voor de gevolgen instaan.'

  Reacher glimlachte. Bedankt voor die opening, dacht hij. 'Ik had geen keus,' zei hij. 'Ze hebben me eruit gegooid.' 'O ja? Waarom?'

  'Ik had de wet ook overtreden.'

  'O ja? Hoe dan?'

  'De een of andere schoft van een kolonel mishandelde zijn vrouw. Mooie jonge vrouw. Hij was een stiekemerd. Hij deed het altijd in het geniep. Dus kon ik niets bewijzen. Maar ik had geen zin om hem ongestraft zijn gang te laten gaan. Dat zou onrechtvaardig zijn geweest. Ik hou namelijk niet van mannen die hun vrouw slaan. Dus op een avond trof ik hem alleen. Zonder getuigen. Nu zit hij in een rolstoel. Drinkt door een rietje. Draagt een slabbetje omdat hij aldoor kwijlt.'

  Sloop zweeg. Hij was zo stil dat de huid in zijn ooghoeken donkerpaars werd. Als je nu wegloopt, dacht Reacher, dan is dat net zo goed als een bekentenis. Maar Sloop bleef roerloos staan waar hij stond met de blik op oneindig, zonder iets te zien. Vervolgens herstelde hij zich weer. Zijn ogen stelden weer scherp. Niet te vlug, maar ook niet te langzaam. Slimme jongen.

  'Nou, dat maakt dat ik me een stuk beter voel over het achterhouden van mijn belastingcenten,' zei hij. 'Ze hadden anders in jouw zak kunnen belanden.'

  'Keur je dat niet goed?'

  'Nee,' zei Sloop.

  'Wat ik heb gedaan of wat hij had gedaan?'

  'Allebei,' zei Sloop.

  Daarna draaide hij zich om en liep hij weg.


  Reacher ging terug naar de barak. De meid bracht hem zijn avondeten en kwam later het bord weer halen. Buiten werd het aardedonker en de nachtelijke insecten zetten hun krankzinnige concert weer in. Hij ging op zijn bed liggen zweten. De temperatuur weigerde onder de achtendertig graden te zakken. Hij hoorde weer het eenzame gehuil van de coyote, gebrul van poema's en het onzichtbare geklapwiek van vleermuisvleugels.

  Toen hoorde hij een lichte tred op de trap naar de slaapzaal. Hij ging rechtop zitten en zag Carmen binnenkomen. Ze had een hand plat op haar borst alsof ze buiten adem was, of in paniek, of allebei.

  'Sloop heeft met Bobby gepraat,' zei ze. 'Heel lang.'

  'Heeft hij je geslagen?' vroeg Reacher.

  Haar hand ging naar haar wang. 'Nee,' zei ze.

  'Echt niet?'

  Ze wendde haar hoofd af. 'Nou ja, een keer,' zei ze. 'Niet hard.' 'Ik zou zijn armen moeten breken.'

  'Hij heeft de sheriff gebeld.'

  'Wie?'

  'Sloop.'

  'Wanneer?'

  'Net. Hij heeft eerst met Bobby gepraat en daarna gebeld.' 'Over mij?'

  Ze knikte. 'Hij wil je weg hebben.'

  'Dat is in orde,' zei Reacher. 'De sheriff doet toch niets.' 'Denk je?'

  Reacher knikte. 'Ik heb hem ontmoedigd, gisteren.'

  Ze zweeg. 'Ik moet nu weer terug. Hij denkt dat ik bij Ellie ben.' 'Wil je dat ik met je meega?'

  'Nog niet. Ik wil eerst met hem praten.'

  'Laat je niet nog een keer slaan, Carmen. Kom me halen zodra je me nodig hebt. Of zet een keel op, oké? Gillen en schreeuwen.' Ze daalde de trap weer af.

  'Doe ik,' zei ze. 'Dat beloof ik je. Weet je het zeker, van de sheriff?'

  'Wees maar niet bang,' zei hij. 'De sheriff zal niets doen.'


  Maar de sheriff deed wel iets. Hij speelde het probleem door naar de State Police. Daar kwam Reacher een halfuur later achter, toen er een patrouillewagen van de Texas Rangers door de poort kwam rijden om hem op te halen. Iemand dirigeerde hem helemaal langs de schuur en de stal en om de barak heen. Hij hoorde de motor en het knersende geluid van de banden op het stof van het pad. Hij kwam van zijn bed af en ging naar beneden. Onder aan de trap werd hij beschenen door de schijnwerper die achter de voorruit was gemonteerd. Hij scheen naar binnen langs de geparkeerde tractors en zette hem in een felle gloed. De portieren gingen open en er stapten twee Rangers uit.

  Ze leken niet op de sheriff. In geen enkel opzicht. Ze hoorden in een totaal andere categorie. Ze waren jong, in goede conditie en professioneel. Beiden waren middelgroot en tussen mager en gespierd. Ze hadden allebei militair gemillimeterd haar. Ze droegen beiden een onberispelijk uniform. De ene was brigadier en de andere gewoon agent. De laatste was een Latijns-Amerikaan. Hij hield een shotgun vast.

  'Wat is er?' riep Reacher.

  'Naar de motorkap,' riep de brigadier terug.

  Reacher hield zijn handen van zijn lichaam en liep naar de auto. 'In de positie,' zei de brigadier.

  Reacher legde zijn handpalmen op het spatbord en bukte. Het plaatijzer was heet van de motor. De agent hield hem onder schot en de brigadier betastte hem op wapens.

  'Oké, instappen,' zei hij.

  Reacher bewoog zich niet.

  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij.

  'Een verzoek van de eigenaar van dit perceel om een onbevoegde te verwijderen.'

  'Ik ben geen onbevoegde. Ik werk hier.'

  'Nou, ik neem aan dat ze net je dienstverband hebben beëindigd. Dus nu ben je een onbevoegde. En wij gaan je verwijderen.' 'Is dat het werk van de State Police?'

  'In een kleine gemeenschap als deze zijn wij stand-by om de plaatselijke collega's te assisteren, op hun vrije dag of bij ernstige misdrijven.'

  'Bega ik een ernstig misdrijf?'

  'Nee, maar zondag is de sheriffs vrije dag.'

  De motten hadden de schijnwerper gevonden. Ze kwamen aanfladderen en bewolkten het glas. Ze landden en vlogen weer weg als de hitte van de lamp ze te machtig werd. Ze vlogen tegen Reachers rechterarm. Ze voelden als droog papier en verrassend zwaar.

  'Oké, ik ga wel weg,' zei hij. 'Ik loop naar de weg.'

  'Dan ben je een landloper op een gemeentelijke hoofdweg. Dat is hier ook onwettig, vooral in het donker.'

  'Waar gaan we dan heen?'

  'Je zult de gemeente moeten verlaten. We zetten je wel af in Pecos.' 'Ze zijn me nog geld schuldig. Ik heb nooit loon gekregen.' 'Stap maar in. We stoppen wel bij het huis.'

  Reacher wierp een blik op de agent aan zijn linkerhand en op de shotgun. Ze zagen er allebei zakelijk uit. Hij keek naar rechts, naar de brigadier. Zijn hand rustte op de kolf van zijn pistool. Voor zijn geestesoog zag hij de twee jongens van Greer, twee versies van hetzelfde gezicht, allebei met een zelfvoldane, triomfantelijke grijns. Maar Rusty zag hij het woordje schaakmat vormen met haar lippen. 'Er is hier een probleem,' zei hij. 'De schoondochter wordt door haar man mishandeld. Het is al een oude situatie. Hij is vandaag net uit de gevangenis gekomen.'

  'Heeft ze een klacht ingediend?'

  'Ze durft niet. De sheriff is een oude vriend van de familie en zij is een Latijns-Amerikaanse uit Californië.'

  'Zonder aangifte kunnen we niets beginnen.'

  Reacher keek naar de agent, die zijn schouders ophaalde. 'Zoals hij al zei, als wij niets horen, kunnen we niets beginnen.' 'Je hoort het nu toch?' zei Reacher. 'Ik zeg het tegen je.' De agent schudde zijn hoofd. 'Moet van het slachtoffer zelf komen.'

  'Instappen,' zei de brigadier.

  'Jullie hoeven dit niet te doen.'

  'Jawel hoor.'

  'Ik moet hier zijn. Voor die vrouw.'

  'Hoor eens, makker. We hebben te horen gekregen dat je je onbevoegd op hun terrein bevindt. Dus het enige dat ons aangaat is of je hier al dan niet gewenst bent. En kennelijk ben je dat niet.' 'De vrouw wil dat ik hier ben. Als haar lijfwacht.'

  'Is zij de eigenares van deze boerderij?'

  'Nee.'

  'Ben je bij haar in dienst? Officieel, bedoel ik.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Min of meer.'

  'Betaalt zij je? Kun je ons een contract laten zien?'

  Reacher zei niets.

  'Instappen dan maar.'

  'Ze verkeert in gevaar.'

  'Als we een telefoontje krijgen, zijn we er als de kippen bij.' 'Ze kan niet bellen. En kan ze dat wel, dan geeft de sheriff het niet door.'

  'Dan kunnen we niets doen. En nu instappen.'

  Reacher zei niets. De brigadier maakte het achterportier open. Toen aarzelde hij.

  'Je kunt morgen terugkomen,' zei hij zacht. 'Er is geen wet die zegt dat iemand niet mag proberen opnieuw aangenomen te worden.' Reacher keek nog eens naar de shotgun. Het was een grote, fraaie Ithaca met een loop die zo wijd was dat zijn duim erin paste. Hij keek nog eens naar het pistool van de brigadier. Het was een Glock die vastzat in een glimmende, leren holster met een riempje dat ongeveer een halve seconde zou kosten om los te maken. 'Maar nu moet je instappen.'

  Schaakmat.

  'Oké,' zei Reacher. 'Maar ik ben er niet gelukkig mee.' 'Niet veel passagiers van ons zijn dat wel,' antwoordde de brigadier. Hij legde zijn hand op Reachers hoofd en duwde hem omlaag op de achterbank. Het was er koud. Voor hem was een afscheiding van dik gaas. Aan beide kanten waren de deurkrukken en raamhendeltjes verwijderd. Over de gaten in de portierbekleding waren met klinknagels kleine aluminium vierkantjes bevestigd. De bank was van kunstleer. Er hing een geur van desinfecteermiddel en er kwam een koppig aroma uit een luchtververser in de vorm van een dennenboom die aan het voorspiegeltje hing. Op het dashboard was een radarapparaat gemonteerd en er klonk zacht gekwebbel uit een zendontvanger eronder.

  De brigadier en de agent stapten tegelijkertijd in en reden naar het huis. Alle Greers behalve Ellie stonden op de veranda om hem te zien vertrekken. Ze stonden in een rijtje langs de balustrade. Eerst Rusty, daarna Bobby en vervolgens Sloop en Carmen. Ze waren een en al glimlach, behalve Carmen. De brigadier stopte aan de voet van het trapje en liet zijn raampje zakken.

  'Hij zegt dat je hem nog loon schuldig bent!' riep hij. Even was het stil. Op het geluid van de insecten na.

  'Zeg dan maar dat hij een proces aanspant,' riep Bobby terug. Reacher boog zich naar het metalen rooster.

  'Carmen!' riep hij. ';Si hay un problema, llama directamente a estos hombres!'

  De brigadier keek over zijn schouder. 'Wat?'

  'Niets.'

  'Wat wil je nu doen?' vroeg de brigadier. 'Aan je geld?' 'Laat maar zitten,' zei Reacher.

  De brigadier liet het raampje weer dichtgaan en reed naar de poort. Reacher draaide zijn hoofd zo ver mogelijk om en zag dat ze zich allemaal omdraaiden om hem na te kijken, behalve Carmen, die roerloos bleef staan en recht voor zich uit bleef staren naar de plek waar de auto net had gestaan. De brigadier sloeg rechts af de weg op. Reacher draaide zijn hoofd en zag ze allemaal naar binnen gaan. Daarna gaf de brigadier flink gas en waren ze uit het gezicht verdwenen.

  'Wat riep je naar ze?' vroeg hij. De agent antwoordde in zijn plaats. 'Het was Spaans,' zei hij. 'Bedoeld voor de vrouw. Het betekende: Carmen, als er moeilijkheden zijn moet je deze lui rechtstreeks bellen. Vreselijk accent.'

  Reacher zei niets.


  Ze reden dezelfde honderd kilometer die hij was gekomen in de witte Cadillac: terug naar het gehucht op de kruising met Ellies school, het benzinestation en de oude cafetaria. De brigadier bleef de hele weg kalmpjes tachtig rijden. Het duurde vijfenzestig minuten voor ze er waren. Alles was potdicht. In twee huizen brandde licht, verder niets. Daarna kozen ze de weg waar Carmen achter de schoolbus aan had gezeten. Niemand zei iets. Reacher had zich zijwaarts uitgestrekt op de kunstleren achterbank en keek naar de duisternis. Twintig minuten verder zag hij de afslag waar Carmen uit de heuvels was gekomen. Die namen ze niet. Ze reden gewoon rechtdoor in de richting van de voornaamste snelweg en vervolgens naar Pecos.

  Zo ver kwamen ze niet. De oproep kwam anderhalve kilometer voor de gemeentegrens binnen. Na vijfennegentig minuten rijden. De oproep klonk verveeld en laconiek temidden van veel geknetter. Een vrouwenstem.


  'Blue Five, Blue Five ,' klonk het.

  De agent pakte de microfoon van de haak, trok het snoer uit en zette de schakelaar aan.

  'Hier Blue Five, ik hoor je, over,' zei hij.

  'Jullie moeten direct naar de Red House Ranch, honderd kilometer ten zuiden van de kruising in Echo-noord; er is aangifte gedaan van huiselijke problemen, over.'

  'Ik hoor u. Wat voor moeilijkheden? Over.'

  'Momenteel onduidelijk; waarschijnlijk geweld, over.' 'Krijg nou wat,' zei de brigadier.

  'Gehoord, we gaan erheen, over en sluiten,' zei de agent. Hij hing de microfoon weer terug. Draaide zich om. 'Dus ze heeft je Spaans verstaan. Waarschijnlijk zat je accent er toch niet zo ver naast.' Reacher zei niets. De brigadier keek over zijn schouder. 'Bekijk het van de zonzijde, makker. Nu kunnen we wel iets doen.' 'Ik heb je gewaarschuwd,' zei Reacher. 'En je had verdomme naar me moeten luisteren. Dus als haar iets ernstigs is overkomen, ben jij de klos. Makker.'

  De brigadier zei niets. Hij trapte op de rem en maakte een grote, trage u-bocht van berm tot berm. Bracht de neus pal naar het zuiden en gaf plankgas. Op de rechte stukken reed hij honderdvijftig en honderdvijfendertig in de bochten. Hij gebruikte geen zwaailichten of sirene. Nam zelfs geen gas terug op de kruising. Dat hoefde niet. De kans op verkeer op dat punt was geringer dan het winnen van de loterij.


  Op de kop af tweeëneenhalf uur nadat ze waren vertrokken, waren ze weer terug. Vijfennegentig minuten naar het noorden, vijfenvijftig minuten naar het zuiden. Het eerste dat ze zagen was de tweedehandswagen van de sheriff die met z'n portier open en zwaailicht aan in een hoek op het erf stond. De brigadier zwenkte door het stof en zette de auto er pal achter.

  'Wat doet die verdomme hier?' vroeg hij. 'Op z'n vrije dag?' Er was niemand te bekennen. De agent deed zijn portier open. De brigadier zette de motor af en volgde zijn voorbeeld. 'Laat me eruit,' zei Reacher.

  'Geen sprake van, makker,' antwoordde de brigadier. 'Jij blijft zitten.'

  Ze stapten uit en liepen samen naar het trapje van de veranda. Ze gingen naar boven. Over de houten vloer. Ze duwden tegen de deur. Hij was open. Ze gingen naar binnen. De deur viel achter hen dicht. Reacher wachtte. Vijf minuten. Zeven. Tien. Het werd warm in de auto Vervolgens heet. Het was stil. Er klonk geen enkele geluid behalve het willekeurige gesputter van de radio en het getik van de insecten.

  Na een minuut of twaalf kwam de agent alleen naar buiten. Liep langzaam terug naar zijn kant van de auto en boog zich naar binnen om de microfoon te pakken,

  is ze in orde?' vroeg Reacher.

  De man knikte wrang. 'Zij maakt het goed,' zei hij. 'Lichamelijk althans. Maar ze zit tot haar nek in de stront.'

  'Waarom?'

  'Omdat de oproep niet sloeg op het feit dat hij haar iets had gedaan. Het was andersom. Zij heeft hem doodgeschoten. Dus we hebben haar net gearresteerd.'
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  De agent schakelde de microfoon in voor een oproep om ondersteuning en een ambulance. Vervolgens dicteerde hij een tussentijds rapport aan de meldkamer. Hij gebruikte het woord 'schotwonden' twee keer en 'moord' drie keer.

  'Hé,' riep Reacher. 'Niet meer van "moord" spreken via de radio.' 'Hoezo?'

  'Omdat het zelfverdediging was. Hij mishandelde haar. Dat moet van meet af aan duidelijk zijn.'

  'Daar heb ik niets over te zeggen. En jij ook niet.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Dat maak jij wél uit. Omdat alles wat jij nu zegt later van belang is. Als jij de gedachte laat postvatten dat het moord is, krijgt ze het moeilijk. Het is beter dat iedereen van meet af aan weet waar het op staat.'

  'Die invloed heb ik niet.'

  'Jawel hoor.'

  'Hoe weet jij nou wat voor invloed ik heb?'

  'Omdat ik ooit in jouw schoenen heb gestaan. Ik ben politieman geweest, in het leger. Ik heb dat soort oproepen ook gedaan, ik weet hoe dat gaat.'

  De agent zei niets.

  'Ze heeft een kind,' zei Reacher. 'Dat moet je niet vergeten. Dus ze moet een minimale borg hebben en wel vannacht nog. Die invloed kun jij wel uitoefenen.'

  'Ze heeft hem doodgeschoten,' zei de agent. 'Dat had ze van tevoren moeten bedenken.'

  'De man mishandelde haar. Het was zelfverdediging.' De agent zei niets.

  'Geef haar het voordeel van de twijfel, oké? Zorg niet dat ze een dubbel slachtoffer wordt.'

  'Zij het slachtoffer? Haar man is degene die daar dood ligt.' 'Dan moet je wat medeleven betonen. Jij moet weten hoe het voor haar is.'

  'Waarom? Wat heb ik met haar te maken?'

  Nu was het Reacher die niets zei.

  'Vind jij dat ik haar het voordeel van de twijfel moet geven omdat ik ook een Latijns-Amerikaan ben?'

  'Je zou haar niet het voordeel van de twijfel geven,' zei Reacher. 'Je zou alleen maar je werk goed doen.'

  De agent hing de microfoon terug.

  'Dat is een belediging,' zei hij.

  Hij trok zich uit de auto terug en sloeg het portier dicht. Liep weg en ging weer naar binnen. Reacher keek door het raampje aan zijn rechterhand, naar de steenwoestenij in het westen en was vervuld van spijt. Ik wist hoe het zou gaan, dacht hij. Ik had haar moeten dwingen dat rotpistool op de mesa te laten. Of ik had die hele toestand zelf moeten afhandelen.


  De mannen van de State Police bleven binnen en Reacher zag niets tot de ondersteuning ruim een uur later arriveerde. Het was een identieke patrouillewagen met een andere agent aan het stuur en een andere brigadier als passagier. Deze keer was de agent blank en de brigadier een Latijns-Amerikaan. Ze stapten uit en gingen meteen naar binnen. De hitte en de stilte keerden weer terug. In de verte klonk het geroep van wilde dieren, en het gefluister van insecten en het klapwieken van onzichtbare vleugels. Achter een aantal ramen van het huis ging licht aan en weer uit. Twintig minuten later vertrok de sheriff van Echo. Hij kwam naar buiten, stommelde het trapje af en liep naar zijn auto. Hij zag er moe en verward uit. Zijn overhemd was zwart van het zweet. Hij manoeuvreerde zijn patrouillewagen uit de verzameling auto's en reed weg. Weer een uur later arriveerde de ambulance. Hij had zijn zwaailicht aan. Reacher zag de duisternis ver naar het zuiden rood pulseren, vervolgens de felle koplampen en een vierkant voertuig dat rood, goud en wit was gelakt door de poort snellen. Hij droeg het opschrift Presidio Fire Department. Misschien was het wel dezelfde ambulance die Billy de avond tevoren had laten komen. Hij beschreef een langzame cirkel op het erf en reed achteruit naar het trapje van de veranda. Het personeel stapte kalmpjes uit, geeuwde en rekte zich in het donker uit. Ze wisten dat er geen beroep op hun verpleegkundige vaardigheden zou worden gedaan. Ze maakten de achterdeur open om er een brancardwagentje uit te halen. De brigadier van de ondersteuning wachtte hen boven aan het trapje op en ging hen voor naar binnen. Reacher zat te zweten in de auto. Het was benauwd en heet. In zijn hoofd volgde hij de ambulancebroeders op hun weg door de gangen van het huis naar de slaapkamer. Hij zag ze bezig met het lijk. Ze tilden het op het wagentje. Ze reden het weer terug naar buiten. Dat zou niet eenvoudig zijn. Ze moesten smalle trappen en scherpe bochten nemen. Maar ze waren min of meer zo snel terug als haalbaar was en tilden het brancardwagentje van het verandatrapje. Sloop Greer was niet meer dan een grote, zware vorm in een wit laken. De broeders zetten het karretje recht voor de achterkant van de ambulance en duwden. De wieltjes klapten op, de brancard schoof naar binnen en de broeders deden de deuren dicht.

  Daarna bleven ze een tijdje met drie van de agenten staan praten. De politieman die Reacher had gekrenkt was er niet bij. Waarschijnlijk bewaakte hij Carmen ergens in huis. De drie agenten op het erf bewogen zich langzaam en ontspannen. De opwinding was achter de rug. Hun werk zat erop. Dus stonden ze er een beetje lusteloos bij, een tikje teleurgesteld misschien, zoals politiemensen wel vaker overkomt als er iets is gebeurd wat ze horen te voorkomen. Reacher wist precies hoe ze zich voelden.

  Ze stonden een minuut of wat te praten en daarna klom de ambulancebemanning weer in de cabine en hobbelde hun voertuig over het erf naar de poort. Daar bleef hij even staan en vervolgens sloeg hij rechtsaf en verdween hij langzaam in noordelijke richting. De agenten keken hem na tot hij uit het gezicht was verdwenen. Daarna draaiden ze zich als een man om en gingen weer naar binnen. Vijf minuten later kwamen ze weer naar buiten, alle vier, en dit keer hadden ze Carmen bij zich.

  Ze droeg nog steeds dezelfde spijkerbroek en overhemd. Haar haar was nat en zwaar. Haar handen zaten op haar rug geboeid. Ze keek naar beneden en op haar bleke gezicht lag een laagje zweet. Haar ogen waren uitdrukkingsloos. De agenten van het ondersteuningsteam hielden haar ellebogen vast. Ze lieten haar langzaam en onhandig het trapje afdalen, drie mensen met allemaal een ander tempo. Onderaan bleven ze staan om zich te hergroeperen en daarna brachten ze haar naar hun patrouillewagen. De agent maakte het achterportier open, de brigadier legde zijn hand op haar hoofd en liet haar gebukt instappen. Ze bood geen weerstand. Ze was totaal passief. Reacher zag haar opzij schuiven op de achterbank. Ze zag er opgelaten en ongemakkelijk uit met haar handen op haar rug. Daarna hees ze haar voeten met gestrekte tenen de auto in, waardoor ze er plotseling weer elegant uitzag. De agent wachtte even, deed het portier dicht en Rusty en Bobby kwamen de veranda op om haar na te kijken.

  Rusty's haar zat helemaal in de war, alsof ze naar bed was geweest en weer was opgestaan. Ze droeg een korte, zijden ochtendjas die glansde in het licht van de veranda. Hij was wit en de benen die eronderuit staken waren net zo wit als de stof. Bobby liep achter haar. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt en niets aan zijn voeten. Ze drukten zich tegen de balustrade. Ze waren allebei bleek en verbijsterd. Ze staarden met wijd open, uitdrukkingsloze ogen. De agenten van de ondersteuning stapten in hun patrouillewagen en de motor werd gestart. Het eerste stel stapte voorin Reachers auto en volgde hun voorbeeld. Ze wachtten tot de ondersteuning kalmpjes de leiding nam en volgden hen de poort uit. Reacher keek over zijn schouder en zag Rusty en Bobby hen reikhalzend nakijken. De twee auto's wachtten allebei alvorens rechtsaf te slaan en op te trekken naar het noorden. Reacher draaide zijn hoofd de andere kant op en het laatste dat hij zag, was Ellie die naar buiten kwam en de veranda op wankelde. Ze droeg haar konijntjespyjama, had een beertje in haar linkerhand en de knokkels van haar rechterhand hard in haar mond gedrukt.


  Na zo'n anderhalve kilometer was het interieur van de patrouillewagen helemaal afgekoeld. Voor hem was een opening in het rooster en als hij midden op de bank ging zitten en zijn hoofd liet zakken kon hij net boven de radarinstallatie en onder de spiegel door kijken. Het was alsof hij voor zich een film zag afspelen. De wagen van het ondersteuningsteam bewoog zich vlak voor hen heen en weer in de koplampen, levendig en onwerkelijk in de gitzwarte, stoffige duisternis die hem omhulde. Carmen zag hij niet. Misschien zat ze ineengedoken op de bank en ging haar hoofd schuil achter de politiezaklantaarns op de hoedenplank.

  'Waar brengen ze haar naartoe?' riep hij.

  De brigadier ging verzitten. Honderd meter verder gaf hij antwoord.

  'Pecos,' zei hij. 'De gemeentegevangenis.'

  'Maar dit is toch Echo?' zei Reacher. 'Niet Pecos.'

  'In Echo County wonen honderdvijftig mensen. Dacht je soms dat ze er een apart arrondissement voor hen op nahielden? Inclusief gevangenissen en zo? En rechtbanken?'

  'Hoe werkt dat dan?'

  'Pecos doet het, zo werkt het. Voor alle kleine gemeentes eromheen. Alle administratieve functies.'

  Reacher zweeg een tijdje. 'Nou, dat zal dan een fiks probleem geven,' zei hij.

  'Hoezo?'

  'Omdat Hack Walker hoofdofficier van justitie van Pecos is. En hij was de beste vriend van Sloop Greer. Dus vervolgt hij de persoon die zijn beste vriend heeft doodgeschoten.'

  'Ben je bang voor strijdige belangen?'

  'Jij niet dan?'

  'Niet echt,' zei de brigadier. 'Wij kennen Hack. Die is niet op zijn achterhoofd gevallen. Als hij verwacht dat de een of andere verdediger hem ongepast handelen zal aanwrijven, zal hij wel passen. Kan niet anders. Hoe heet zoiets ook weer? Zich verontschuldigen?'

  'Verschonen,' zei Reacher.

  'Wat dan ook. Hij zal de zaak in handen geven van een assistent. En volgens mij zijn beide hulpofficieren van Pecos vrouwen. Dus zal het zelfverdedigingsaspect een gewillig oor krijgen.' 'Ze heeft geen gewillig oor nodig,' zei Reacher. 'Het is zo klaar als een klontje.'

  'En Hack zit in november in de verkiezingsrace voor een rechterszetel,' zei de brigadier. 'Dat moet je niet vergeten. Er zijn een heleboel Mexicaanse stemmen in Pecos County. Hij zal niemand iets laten doen dat haar advocaat de kans geeft om hem een slechte pers te bezorgen. Dus in feite boft ze. Een Mexicaanse schiet een blanke man dood in Echo, wordt vervolgd door een vrouwelijke officier van justitie in Pecos, ze kon het niet mooier treffen.' 'Ze komt uit Californië,' zei Reacher. 'Ze is geen Mexicaanse.' 'Maar zo ziet ze er wel uit,' zei de brigadier. 'En dat is belangrijk voor iemand die stemmen verzamelt in Pecos County.'


  De twee patrouillewagens van de State Police reden in konvooi verder. Vlak voor de school, het benzinestation en de cafetaria op de kruising haalden ze de ambulance in. Ze lieten hem in hun kielzog noordwaarts zwoegen.

  'Het mortuarium is ook in Pecos,' zei de brigadier. 'Het is een van de oudste instituten van de stad, denk ik. Ze hadden er van meet af aan een nodig. Zo'n stad was Pecos wel.'

  Reacher knikte achter hem. 'Dat heeft Carmen me verteld. Het was het ware Wilde Westen.'

  'Blijf je in de buurt?'

  'Ik denk het wel. Ik moet weten of ze oké is. Ze heeft me verteld dat er een museum in de stad is. Met bezienswaardigheden. Iemands graf.'

  'Van Clay Allison,' zei de brigadier. 'De een of andere revolverheld van vroeger.'

  'Nooit iemand doodgeschoten die dat niet verdiende.' De brigadier knikte in zijn spiegeltje. 'Dat kan haar positie ook zijn, hè? Kan ze het de Clay Allison-verdediging noemen.' 'Waarom niet?' zei Reacher. 'Het was levensberoving uit noodweer, hoe je het ook bekijkt.'

  De brigadier zei niets.

  'Het zou minstens voldoende moeten zijn voor borg,' zei Reacher. 'Ze moet op borgtocht vrijkomen. Zeg maar morgen.' De brigadier wierp weer een blik in het spiegeltje. 'Morgen zou weleens moeilijk kunnen worden,' zei hij. 'Tenslotte is er sprake van een dode. Wie is haar advocaat?'

  'Die heeft ze niet.'

  'Kan ze er een betalen?'

  'Nee.'

  'Shit,' zei de brigadier.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  'Hoe oud is dat kind?'

  'Zeseneenhalf.'

  De brigadier zweeg.

  'Wat is er?' herhaalde Reacher.

  'Geen advocaat hebben is een groot probleem. Dat kind is zeveneneenhalf voordat mama zelfs maar wordt voorgeleid voor een borgzitting.'

  'Ze krijgt toch een advocaat toegewezen?'

  'Tuurlijk, dat moet van de grondwet. Maar de vraag is wanneer? Dit is Texas.'

  'Als je om een advocaat vraagt, krijg je die dan niet direct?' 'Nee, niet direct. Daar zit je heel lang op te wachten. Je krijgt er een als de tenlastelegging terugkomt. En zo gaat onze Hack Walker natuurlijk zijn belangenprobleempje oplossen, hè? Hij laat haar gewoon opsluiten en vervolgens vergeet hij haar. Hij zou wel gek zijn als hij dat niet deed. Ze heeft geen advocaat, dus wie komt daarachter? Kan wel Kerstmis zijn voordat ze de tijd vinden voor een tenlastelegging. En tegen die tijd is onze Hack hoogstwaarschijnlijk rechter en geen officier meer. Hij zal allang weg zijn van het parket. Geen belangenprobleem meer. Tenzij hij later de zaak zelf te behandelen krijgt, in welk geval hij zich toch moet verontschuldigen.'

  'Verschonen,' zei Reacher.

  'Wat dan ook. Geen advocaat hebben verandert de hele zaak.' De agent op de passagiersstoel draaide zich om en zei iets voor het eerst in een uur.

  'Zie je nou wel? Het maakt niet uit hoe ik het via de radio noemde.'

  'Dus breng je tijd maar niet in het museum door,' zei de brigadier. 'Als je haar wilt helpen, zoek dan maar een advocaat. Ga d'r maar alles aan doen om haar er een te bezorgen.'


  Niemand zei meer iets de rest van de weg naar Pecos County. Ze reden onder het viaduct van Interstate 20 door, ongeveer honderdvijftig kilometer ten westen van de plek waar Reacher zich zestig uur daarvoor uit Carmens Cadillac had gewerkt. De brigadier nam gas terug en liet de duisternis het ondersteuningsteam voor zich verzwelgen. Hij remde en stopte zo'n honderd meter voor het klaverblad in de berm.

  'Hierna vervolgen wij onze patrouille weer,' zei hij. 'Het is tijd om je af te zetten.'

  'Kun je me niet naar de gevangenis brengen.'

  'Je gaat niet naar de gevangenis. Je hebt niets misdaan. En wij zijn geen taxibedrijf.'

  'Waar zit ik dan nu?'

  De brigadier wees recht voor zich uit.

  'Daar is het centrum van Pecos,' zei hij. 'Paar kilometer die kant op.'

  'Waar is de gevangenis?'

  'Op de kruising voor de spoorweg. In de kelder van de rechtbank.' De brigadier deed zijn portier open, schoof naar buiten en rekte zich uit. Deed een stap naar achteren en opende Reachers portier met een zwierig gebaar. Reacher schoof met zijn voeten eerst naar buiten en stond op. Het was nog steeds warm. De sterren ging schuil achter een waas. Eenzame voertuigen gierden onder het viaduct door. Het waren er zo weinig dat er in de tussenpozen absolute stilte daalde. Het was een zandberm en langs de rand leverden kleine fluwelen mesquite- en wilde indigostruiken strijd om het bestaan. In het licht van de patrouillewagen zag hij oude, gedeukte bierblikjes tussen de stammetjes verstrikt zitten.

  'Pas goed op jezelf,' zei de brigadier.

  Hij schoof weer achter het stuur en trok zijn portier dicht. De auto knarste het asfalt weer op en reed rechtsaf het klaverblad en de oprit van de snelweg op. Reacher bleef hem nakijken tot de achterlichten in het oosten waren verdwenen. Daarna zette hij koers in noordelijke richting, het viaduct onderdoor, naar de neonglans boven Pecos.


  Hij liep door de ene poel van licht na de andere, langs een reeks motels die chiquer en duurder werden naarmate hij verder van de snelweg kwam. Vervolgens was er een rodeo-arena, een eindje van de weg af. Er hingen nog posters van een groot evenement van een maand geleden. In juli is daar een rodeo, had Carmen gezegd. Maar die van dit jaar heb je gemist. Hij liep over de weg omdat er lange tafels op de stoep stonden, als marktstalletjes. Ze waren leeg. Maar hij rook kanteloep in de warme, nachtelijke lucht. De zoetste van heel Texas, had ze gezegd. En dus van de hele wereld, vinden ze. Waarschijnlijk zouden er een uur voor zonsopgang oude vrachtwagens komen, beladen met rijp fruit van de akkers, misschien besproeid met irrigatiewater om ze er fris en bedauwd en aantrekkelijk uit te laten zien. Misschien zouden er hele families in de cabines van die oude vrachtwagens zitten om uit te laden, de hele dag te verkopen en erachter te komen of ze een goede of slechte winter, een magere of welvarende tegemoet gingen. Maar in werkelijkheid wist hij niets van landbouw. Al zijn ideeën had hij uit de bioscoop. Misschien was het in werkelijkheid wel anders. Misschien waren er wel overheidssubsidies mee gemoeid, of gigantische ondernemingen.

  Voorbij de kanteloepmarkt was een stel eethuizen. Er was een donutwinkel en een pizzeria. Beide waren donker en gesloten voor de nacht. Zondag, midden in de nacht, kilometers van de bewoonde wereld. Aan het eind van de bebouwing was een kruising met een bordje waarop stond dat het museum recht aan de overkant was. Maar voor de kruising rechts was de rechtbank. Het was een vrij aardig gebouw, maar hij besteedde er verder geen aandacht aan. Hij liep er gewoon langs naar de achterkant. Hij had nog nooit een gevangenis gezien met een ingang aan de straat. Achter, half op kelderniveau, was een verlichte poort met twee betonnen treden vanaf een parkeerterrein. In de ene hoek stond een stoffige viercilinder Chevrolet. Het terrein was afgezet met scherp prikkeldraad en er hingen grote borden met een waarschuwing voor onbevoegde parkeerders dat hun auto zou worden weggesleept. Op de schuttingpalen stonden gele lampen gemonteerd. Elk daarvan had een wolk stille insecten eromheen. Het asfalt onder zijn voeten was nog steeds warm. Aan de achterkant bracht zelfs geen briesje enige verkoeling. De gevangenisdeur was van gebutst metaal en er stond in verbleekte sjabloonletters GEEN TOEGANG op. Daarboven was een videocameraatje in een hoek naar beneden gemonteerd. Boven de lens gloeide een rode diode.


  Hij liep het trapje af en klopte hard aan. Deed een stap terug zodat de camera hem kon zien. Een poosje gebeurde er niets. Hij stapte naar voren om opnieuw te kloppen. Het slot klikte en een vrouw deed open. Ze droeg het uniform van een parketwacht. Ze was blank, een jaar of vijftig met grijs haar dat zandkleurig was geverfd. Ze had een brede koppelriem met een pistool, een knuppel en een busje traangas. Ze was zwaar en traag, maar ze leek hem wakker en alert.

  'Ja?' zei ze.

  'Hebt u Carmen Greer hier?'

  'Ja.'

  'Mag ik haar bezoeken?'

  'Nee.'

  'Zelfs niet even?'

  'Zelfs niet.'

  'Wanneer mag dat dan wel?'

  'Bent u familie?'

  'Ik ben een vriend.'

  'Geen advocaat, hè?'

  'Nee.'

  'Dan wordt het zaterdag,' zei de vrouw. 'Zaterdag is bezoekdag, van twee tot vier.'

  Bijna een week.

  'Kunt u dat voor me opschrijven?' vroeg hij. Hij wilde naar binnen. 'En me misschien een lijst geven van wat ik voor haar mee mag brengen?'

  De parketwacht haalde haar schouders op, draaide zich om en ging naar binnen. Reacher volgde haar in de droge koelte van een airconditioner die op volle kracht stond. Er was een receptie. De wacht had een hoog bureau, als een lessenaar. Als een versperring. Achter haar was de wand bedekt met vakken. In een daarvan zag hij Carmens opgerolde hagedissenriem. Er was een plastic sluitzakje met haar nepring. Rechts was een traliedeur. Daarachter lag een betegelde gang.

  'Hoe is het met haar?'

  De parketwacht haalde haar schouders weer op. 'Ze is woest.' 'Waarover?'

  'Voornamelijk over het interne onderzoek. Ze schreeuwde moord en brand. Dacht ze soms dat ik dat leuk vond?'

  Ze pakte een gekopieerd vel van een stapel. Schoof het over haar bureau.

  'Zaterdag van twee tot vier, zoals ik al zei. En niets meenemen wat niet op de lijst staat, anders laten we je niet binnen.'

  'Waar is het parket van de officier van justitie?'

  Ze wees omhoog. 'Eerste etage. Aan de voorkant naar binnen.' 'Hoe laat gaat het open?'

  'Ongeveer om halfnegen.'

  'Zitten hier borgstellers in de buurt?'

  Ze glimlachte. 'Ooit een rechtbank gezien zonder? Op de kruising linksaf slaan.'

  'En advocaten?'

  'Goedkope of dure?'

  'Gratis advocaten.'

  Ze glimlachte weer. 'Zelfde straat,' zei ze. 'Daar zit niets anders dan borgstellers en sociale advocaten.'

  'Zeker weten dat ik haar niet mag spreken?'

  'Zaterdag kun je spreken wat je wilt.'

  'Nu niet? Zelfs geen minuut?'

  'Zelfs dat niet.'

  'Ze heeft een dochter,' zei Reacher niet ter zake.

  'M'n hart breekt,' zei de vrouw.

  'Wanneer gaat u naar haar toe?'

  'Om het kwartier, of ze het leuk vindt of niet. Zelfmoordcontrole, hoewel ik niet denk dat uw vriendin het type daarvoor is. Dat kun je vrij gemakkelijk zien. En zij is een taaie. Dat is mijn inschatting. Maar regels zijn regels, nietwaar?'

  'Zeg maar dat Reacher is geweest.'

  'Wie?'

  'Reacher. Zeg maar dat ik in de buurt blijf.'

  De vrouw knikte met een air alsof ze het allemaal al een keer gezien had, wat waarschijnlijk zo was.

  'Ze zal vast in de wolken zijn,' zei ze.

  Daarna liep Reacher terug naar de motels. Hij moest denken aan alle gevangenisdiensten die hij in het begin van zijn loopbaan had gedraaid en wenste dat hij met de hand op zijn hart kon zeggen dat hij zich veel beter had gedragen dan de vrouw die hij net had ontmoet.


  Hij liep bijna helemaal terug naar de snelweg, tot de prijzen onder de dertig dollar zakten. Zocht een motel uit, maakte de nachtreceptionist wakker en kocht de sleutel van een kamer bijna aan het eind van de rij. Die was sleets en grauw en er zaten korsten vuil die aantoonden dat het personeel niet op de netheidsprijs uit was. Het bed was slap en het rook er bedompt en heet, alsof ze energie spaarden door de airconditioner uit te zetten als de kamer niet was bezet. Maar hij was bruikbaar. Een van de voordelen van oud-soldaat zijn was, dat bijna iedere motelkamer bruikbaar was. Er was altijd een slechtere ter vergelijking.

  Hij sliep onrustig tot zeven uur 's morgens, douchte met lauw water en ging ontbijten in de donutwinkel halverwege de rechtbank. Die was vroeg open en maakte reclame met donuts maat-Texas. Ze waren groter dan gewone, en ook duurder. Hij at er twee en dronk drie koppen koffie. Daarna ging hij kleren zoeken. Sinds hij een streep had gezet onder zijn korte flirtage met het huiseigenaarschap, had hij zijn voorkeursmethode om goedkope kleding te kopen en weg te gooien in plaats van te wassen weer opgevat. Dat beviel hem uitstekend. Zo hield hij - bijna letterlijk - het vastigheidsduiveltje van zich af.

  Hij vond een goedkope winkel die al een uur open was. Hij verkocht zo'n beetje van alles, van balen goedkoop wc-papier tot werkschoenen. Hij vond een rek met kaki kledingstukken waar de merken uit waren verwijderd. Misschien mankeerde er iets aan. Of waren ze gestolen. Hij vond de juiste maat broek en zocht er een bijpassend kaki overhemd bij. Het was dun en los gesneden, als iets uit Hawaii, maar het was effen en kostte minder dan een donut maat-Texas. Hij vond wit ondergoed. De winkel had geen paskamers. Zo'n winkel was het niet. Hij haalde de bediende over om hem de personeels-wc te laten gebruiken. Hij trok zijn nieuwe spullen aan en verhuisde zijn eigendommen naar de nieuwe zakken. Hij had nog steeds acht kogelhulzen van Carmens Lorcin. Ze rammelden als kleingeld. Hij woog ze in zijn hand en liet ze vervolgens in de zak van zijn nieuwe broek glijden.

  Hij maakte een prop van zijn oude kleren en stopte ze in de wcprullenbak. Liep naar de kassa en betaalde dertig dollar contant. Misschien haalde hij er wel een dag of drie uit. Tien dollar per dag, alleen maar voor kleren, sloeg nergens op, tot je berekende dat een wasmachine vierhonderd kost en een droger nog eens driehonderd en dat de kelder waar je die moest zetten bij een huis hoorde van minstens honderdduizend in aanschaf en vervolgens tienduizenden per jaar aan belasting, onderhoud, verzekering en aanverwante flauwekul. Dan opeens sloeg tien dollar per dag wel degelijk ergens op.

  Hij wachtte tot acht uur op de stoep, leunend tegen een muur onder een markies om uit de zon te blijven. Vermoedelijk wisselde de parketwacht om acht uur van dienst. Dat zou normaal zijn. En ja hoor, om vijf over acht zag hij de zware vrouw in de stoffige viercilinder-Chevrolet van het terrein wegrijden. Ze sloeg linksaf en passeerde hem rakelings. Hij stak over en liep weer langs de zijkant van het gerechtsgebouw. Als de nachtdienst hem niet wilde helpen, dan misschien de dagdienst. Lui van de nachtdienst waren altijd strenger. Minder regelmatig contact met het publiek, minder directe supervisie, geeft ze het gevoel dat ze oppermachtig zijn. Maar de man van de dagdienst was net zo erg. Hij was wat jonger, wat magerder, maar verder het evenbeeld van zijn collega. Het gesprek was identiek. Kan ik haar zien? Nee. Wanneer dan wel? Zaterdag. Hoe is het met haar? Zo goed als je kunt verwachten. Het klonk als een verklaring van een voorzichtige woordvoerder van een ziekenhuis. De man bevestigde dat alleen advocaten onbelemmerde toegang tot de gevangenen hadden. Dus Reacher liep het trapje buiten weer op en ging op zoek naar een advocaat.


  Het was duidelijk dat de gebeurtenissen van de avond tevoren het rode huis in een sfeer van stille verbijstering hadden gedompeld. Bovendien was er vrijwel niemand en dat kwam het doodseskader prima uit. De knechten waren er niet, de lange vreemde was weg en Carmen Greer was weg. En haar man natuurlijk. Bleven slechts over de oude vrouw, de jongste zoon en de kleindochter. Drie stuks, allemaal thuis. Het was maandag, maar het kind was niet naar school. De bus kwam en reed zonder haar weer weg. Ze hing maar wat rond en ging de stal in en uit. Ze zag er verward en lusteloos uit. Alle drie trouwens. Dat maakte het makkelijker om ze in de gaten te houden. Betere doelwitten.

  De twee mannen bevonden zich achter een rots tegenover de poort van de boerderij. Ze zaten goed verborgen, een meter of zeven hoger op de helling. Ze hadden een redelijk uitzicht. De vrouw had hen driehonderd meter naar het noorden afgezet en was terug naar Pecos gereden.

  'Wanneer doen we dit?' hadden ze gevraagd.

  'Als ik het zeg,' had ze geantwoord.


  Reacher sloeg links af op de kruising in het centrum van Pecos en volgde een straat die evenwijdig aan de spoorbaan liep. Hij passeerde een busremise en kwam bij een galerij die misschien ooit betere tijden gekend had, maar die nu helemaal bestond uit kantoortjes met een lage huur die de rechtbankpopulatie bedienden: borgstellers en wetswinkels die er letterlijk als een winkel uitzagen, precies zoals de vrouw van de nachtdienst had gezegd. De wetswinkels hadden allemaal rijen bureaus die naar de etalage toe gekeerd stonden, met stoelen voor de klant ervoor en een wachtkamer in de vestibule. Ze waren allemaal groezelig, zonder opsmuk en rommelig, met overal stapels dossiers en briefjes en memo's op de muur naast het bureau geplakt en geprikt. Het was tien voor halfnegen 's morgens en het was overal druk. Er zaten overal groepjes geduldige mensen in de wachtkamer en zorgelijke cliënten op de stoelen voor het bureau. Een aantal cliënten was alleen, maar de meesten waren met de hele familie, soms met een lading kinderen. Ze waren allemaal Latijns-Amerikaans. Sommige advocaten waren dat ook, maar in het algemeen was dat een gemengd gezelschap. Mannen, vrouwen, jong, oud, opgewekt, verslagen. Het enige wat ze gemeen hadden was dat ze stuk voor stuk zo overwerkt leken dat ze op de rand van een zenuwinzinking stonden. Hij koos de enige wetswinkel die een advocaat met een lege stoel voor zich had. Die was halverwege de straat, de stoel stond helemaal achter in de zaak en de advocaat was een jonge, blanke vrouw van een jaar of vijfentwintig met dik, donker, kortgeknipt haar. Ze was fraai gebruind en droeg een witte sportbeha in plaats van een overhemd en over haar rugleuning hing een leren jasje. Ze ging bijna schuil achter twee stapels dossiers, zat aan de telefoon en leek op het punt om in huilen uit te barsten.


  Hij liep naar haar bureau en wachtte tot ze zou gebaren dat hij moest gaan zitten. Dat gebeurde niet, maar hij nam toch maar plaats. Ze keek hem even aan en keek weer weg. Bleef in de telefoon praten. Ze had donkere ogen en witte tanden. Ze praatte traag Spaans met een accent van de oostkust en zo haperend dat hij het grootste deel van het gesprek kon volgen. Ze zei: 'Ja, we hebben gewonnen.' En vervolgens: 'Maar hij wil niet betalen. Hij doet het gewoon niet. Hij weigert gewoon.' Af en toe zweeg ze om naar de persoon aan de andere kant van de lijn te luisteren. Daarna herhaalde ze: 'We hebben gewonnen, maar hij wil toch niet betalen.' Daarna luisterde ze weer. De vraag moest zijn geweest: 'Wat moeten we nu?' want ze zei: 'We stappen weer naar de rechter om het vonnis onder dwang te laten bekrachtigen.' Daarna was de vraag natuurlijk: 'Hoe lang gaat dat duren?' want ze werd heel stil, en zei: 'Een jaar. Misschien wel twee.' Reacher hoorde duidelijk dat het stil werd aan de andere kant van de lijn en keek naar het gezicht van de vrouw. Ze was van haar stuk, gegeneerd en vernederd. Ze knipperde tranen van pure frustratie weg. Ze zei: lLlamaré de nuevo mas tarde' en hing op. Ik bel gauw weer.

  Daarna keek ze voor zich en deed haar ogen dicht en ademde diep in door haar neus, in en uit, in en uit. Ze legde haar handpalmen op het bureau. Bleef nog een poosje ademen. Misschien was het een ontspanningstechniek die ze je tijdens de rechtenstudie leerden. Maar hij scheen niet te werken. Ze deed haar ogen open, liet een dossier in een la vallen en keek tussen de stapels papier door naar Reacher.

  'Probleem?' vroeg hij.

  Ze haalde haar schouders op en knikte tegelijk. Een algemene uitdrukking van misère.

  'Een zaak winnen is maar de helft van het gevecht,' zei ze. 'Soms heel wat minder dan de helft, neem dat maar van mij aan.' 'Wat is er dan gebeurd?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Daar hoeven we het niet over te hebben.' 'Wil er iemand niet betalen?' vroeg Reacher.

  Ze haalde haar schouders weer knikkend op. 'Een boer,' zei ze. 'Hij is met zijn auto tegen de bestelwagen van mijn cliënt op gevlogen. Mijn cliënt en zijn vrouw en twee kinderen raakten gewond. Het was 's morgens vroeg. Hij kwam terug van een feest, bezopen. Zij waren op weg naar de markt. Het was oogsttijd, ze konden niet op het land werken en verloren de hele oogst.'

  'Kanteloep?'

  'Paprika. Ze zijn aan de plant gerot. We hebben geprocedeerd en twintigduizend dollar gewonnen. Maar de man wil niet betalen. Hij weigert gewoon. Hij wacht gewoon af. Hij wil ze terug naar Mexico hongeren, en dat gaat hem lukken ook, want als wij weer naar de rechter stappen, duurt dat op zijn minst een jaar en ze kunnen niet een jaar van de wind leven, hè?'

  'Waren ze niet verzekerd?'

  'De premies zijn veel te hoog. Deze mensen leven op een bestaansminimum. Het enige dat we konden doen was rechtstreeks tegen de boer procederen. Solide zaak, goed gebracht en gewonnen. Maar die oude vent blijft gewoon met een grote grijns op z'n gezicht op z'n krent zitten.'

  'Rot voor ze,' zei Reacher.

  'Ongelooflijk,' zei ze. 'Wat die mensen allemaal moeten meemaken, je gelooft je oren niet. Deze familie waarover ik het heb? De Border Patrol heeft hun oudste zoon doodgeschoten.' 'O ja?'

  Ze knikte. 'Twaalf jaar geleden. Het waren illegalen. Ze hebben al hun spaarcentjes aan de een of andere gids gegeven om ze hierheen te brengen en hij heeft ze gewoon in de woestijn laten barsten. Geen eten, geen water. Overdag kruipen ze in een hol en 's nachts lopen ze naar het noorden. Een patrouille jaagt ze in het donker op met geweren en schiet hun oudste zoon dood. Ze begraven hem en lopen verder.'

  'Is daar nog iets aan gedaan?'

  'Wat denk je. Het waren illegalen. Ze konden niets beginnen. Het gebeurde om de haverklap. Iedereen heeft wel zo'n verhaal. Nu zijn ze gevestigd en hebben ze amnestie van de immigratiedienst, wij proberen ze zover te krijgen dat ze de wet vertrouwen, en dan gebeurt er zoiets. Ik voel me zo voor paal staan.'

  'Het is jouw schuld niet.'

  'Jawel. Ik had beter moeten weten. Vertrouw ons maar, zeg ik nog tegen ze.'

  Ze zweeg en Reacher zag hoe ze haar best deed om zich te herstellen.

  'Hoe dan ook,' zei ze, en toen niets meer. Ze keek de andere kant op. Ze was een mooie vrouw. Het was erg heet. Er was één airconditioner in het bovenlicht boven de deur, een groot oud geval, een heel eind weg. Hij deed zijn best.

  'Hoe dan ook,' zei ze weer. Keek hem aan. 'Wat kan ik voor u doen?'

  'Niet voor mij,' zei Reacher. 'Voor een vrouw die ik ken.' 'Heeft ze een advocaat nodig?'

  'Ze heeft haar man beschoten. Hij mishandelde haar.' 'Wanneer?'

  'Gisteravond. Ze zit aan de overkant in de gevangenis.' is hij dood?'

  Reacher knikte. 'Als een pier.'

  Ze liet haar schouders hangen. Ze trok een la open om er een gele blocnote uit te halen.

  'Hoe heet je?'

  'Ik? '

  'Jij praat nu met me.'

  'Reacher,' zei hij. 'En jij?'

  Ze schreef Reacher op de eerste regel.

  'Alice,' zei ze. 'Alice Amanda Aaron.'

  'Je moet een privépraktijk beginnen. Dan zou je de eerste in de Gouden Gids zijn.'

  Er verscheen een glimlachje. 'Dat komt nog wel,' zei ze. 'Dit is een contract van vijf jaar met mijn geweten.'

  'Boete doen?'

  'Schuld inlossen,' zei ze. 'Voor mijn gelukkige gesternte. Voor het feit dat ik naar Harvard kon om rechten te studeren. Voor het feit dat ik uit een familie kom waar twintigduizend dollar een gewone maandrekening is bij de kruidenier op Park Avenue in plaats van het verschil tussen leven en dood in de winter in Texas.' 'Dat doe je goed, Alice,' zei hij.

  'Vertel eens over je vriendin.'

  'Ze is van Mexicaanse afkomst en haar man was blank. Zij heet Carmen Greer en haar man was Sloop Greer.'

  'Sloop?'

  'Ja.'

  'Oké,' zei Alice en ze schreef het allemaal op.

  'De mishandeling was voor anderhalf jaar gestopt omdat hij in de gevangenis zat wegens belastingontduiking. Hij is gisteren vrijgekomen, het is weer begonnen en zij heeft hem doodgeschoten.' 'Oké.'

  'Bewijsmateriaal en getuigen zullen lastig te vinden zijn. De mishandeling gebeurde in het geniep.'

  'Verwondingen?'

  'Tamelijk ernstig. Maar ze heeft ze altijd voorgedaan als ongelukken. Met paarden.'

  'Paarden?'

  'Alsof ze van het paard gevallen was.'

  'Waarom?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Familie-omstandigheden, dwang, schaamte, of misschien angst.'

  'Maar er bestaat geen twijfel dat die mishandeling heeft plaatsgevonden?'

  'Niet bij mij.'

  Alice stopte met schrijven. Staarde naar het gele papier. 'Nou, dat zal niet meevallen,' zei ze. 'Texas loopt niet al te ver achter op het gebied van echtelijke mishandeling, maar ik heb liever een heleboel duidelijk bewijsmateriaal. Zijn verblijf in de gevangenis is nuttig. Geen modelburger, hè? We kunnen het terugbrengen tot onvrijwillige doodslag. Misschien kunnen we het afdoen met het voorarrest en een proeftijd. Als we hard werken, maken we een kans.'

  'Het was levensberoving uit noodweer, geen doodslag.' 'Vast, maar de vraag is wat effect sorteert en wat niet.' 'En ze moet op borg vrij,' zei Reacher. 'Vandaag nog.' Alice keek hem aan. 'Borg?' zei ze alsof het een vreemd woord was. 'Vandaag? Vergeet het maar.'

  'Ze heeft een kind. Een meisje van zeseneenhalf.'

  Ze schreef het op. 'Schiet ze niets mee op,' zei ze. 'Iedereen heeft kinderen.'

  Ze ging met haar vingers langs de stapel dossiers.

  'Ze hebben allemaal kinderen,' herhaalde ze. 'Zeseneenhalf, anderhalf, twee kinderen, zes kinderen, tien kinderen.'

  'Ze heet Ellie,' zei Reacher. 'Ze heeft haar moeder nodig.' Alice schreef Ellie op, met een pijltje naar Carmen Greer. 'Er zijn maar twee manieren om borg te krijgen in een dergelijke zaak,' zei ze. 'De eerste manier is dat we in wezen het hele proces opvoeren op de borgzitting. En daar zijn we niet klaar voor. Het zal maanden duren voordat ik er zelfs aan kan beginnen te werken. Mijn agenda zit propvol. En zelfs al kan ik beginnen, dan kost het onder de gegeven omstandigheden nog maanden voorbereiding.'

  'Hoezo omstandigheden?'

  'Haar woord tegen de reputatie van een dode. Ik heb geen getuigen, we zullen via een gerechtelijk bevel aan haar medische statussen moeten zien te komen, en deskundigen zoeken die kunnen getuigen dat haar verwondingen niet zijn veroorzaakt door een val van een paard. En het is duidelijk dat ze geen geld heeft, anders zou jij hier niet zitten, dus zullen we deskundigen moeten vinden die bereid zijn gratis op te treden. Wat niet onmogelijk is, maar het kan niet een-twee-drie.'

  'Wat kan er dan wel snel gedaan worden?'

  'Ik kan naar de gevangenis hollen en zeggen: "Hallo, ik ben je advocaat. Tot over een jaar." Dat is zo'n beetje het enige dat ik snel kan doen.'

  Reacher keek om zich heen. De ruimte wemelde van de mensen. 'Niemand anders kan het sneller,' zei Alice. 'Ik ben hier betrekkelijk nieuw. Ik heb de minste achterstand.'

  Dat scheen te kloppen. Zij had maar twee hoge stapels dossiers op haar bureau. De anderen hadden er allemaal, drie, vier of vijf. 'Wat is de tweede manier?'

  'Waarvan?'

  'Om borg te krijgen. Je zei dat er twee manieren waren.' Ze knikte. 'De tweede manier is de officier van justitie ervan te overtuigen om het niet te bestrijden. Als wij om borg vragen en hij staat op om te zeggen dat hij geen bezwaar heeft, is het alleen nog een kwestie of de rechter denkt dat het kan. En de rechter zal waarschijnlijk worden beïnvloed door de mening van de officier.' 'Hack Walker was Sloop Greers oudste vriend.'

  Alice liet haar schouders weer hangen. 'Geweldig,' zei ze. 'Hij zal zich natuurlijk verschonen. Maar zijn personeel zal het voor hem opknappen. Dus vergeet die borgtocht maar. Die zit er niet in.' 'Maar wil je de zaak op je nemen?'

  'Tuurlijk. Daarvoor zitten we hier. Om zaken op ons te nemen. Dus zal ik het kantoor van Hack bellen en Carmen opzoeken. Maar meer kan ik momenteel niet doen. Begrijp je dat? Los daarvan is het feit dat ik de zaak neem momenteel hetzelfde als de zaak niet nemen.'

  Reacher bleef even stil zitten. Daarna schudde hij zijn hoofd. 'Niet goed genoeg, Alice,' zei hij. 'Ik wil dat je er nu meteen aan begint. Maak dat er iets gebeurt.'

  'Kan ik niet,' zei ze. 'In geen maanden. Dat heb ik al gezegd.' Ze zweeg en hij keek haar even aan.

  'Heb je belangstelling voor een ruiltje?' vroeg hij.

  'Een ruiltje?'

  'Jij doet iets voor mij als ik iets voor jou doe?'

  'Hoe kun jij iets voor mij doen?'

  'Er zijn dingen die ik voor je kan doen. Zoals die twintigduizend dollar voor je paprikatelers ophalen. Vandaag. En dan zou jij aan Carmen Greer kunnen beginnen. Vandaag nog.'

  'Ben je soms een deurwaarder?'

  'Nee, maar ik leer snel. Het is waarschijnlijk geen hogere wiskunde.'

  'Dat kan ik niet toestaan. Het is waarschijnlijk illegaal. Tenzij je ergens geregistreerd staat.'

  'Stel nou eens dat ik de volgende keer dat je me ziet hier binnenloop met een cheque van twintigduizend dollar op zak.' 'Hoe ga je dat aanpakken?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ga het hem gewoon vragen.' 'En denk je dat het lukt?'

  'Misschien,' zei hij.

  Ze schudde haar hoofd. 'Dat zou onethisch zijn.'

  'In tegenstelling tot wat?'

  Ze gaf een hele tijd geen antwoord. Staarde naar een punt ergens achter zijn hoofd. Maar toen zag hij haar een blik op de telefoon werpen. Hij zag dat ze in haar hoofd het goede nieuws repeteerde. 'Wie is die boer?' vroeg hij.

  Ze wierp een blik op de la. Schudde haar hoofd weer. 'Dat mag ik niet zeggen,' zei ze. 'Ik maak me bezorgd om de beroepsethiek.' 'Ik bied het je aan,' zei hij. 'Je vraagt het me niet.'

  Ze bleef roerloos zitten.

  'Ik ben vrijwilliger,' zei hij. 'Zoiets als een juridisch assistent.' Ze keek hem recht aan. 'Ik moet even naar de wc,' zei ze. Ze stond plotseling op en liep weg. Ze droeg een short van spijkerstof en was groter dan hij had gedacht. Korte short, lange benen. Mooi bruin. Lopend zag ze er van achteren niet slecht uit. Ze verdween door een deur in de achterwand van de oude winkel. Hij stond op, boog zich over het bureau en trok de la open. Haalde de bovenste map eruit en draaide hem om zodat hij hem kon lezen. Hij zat vol juridische bescheiden. Hij bladerde ze door tot hij op de een of andere verklaring op officieel papier stuitte. Het was één velletje. In een kadertje genaamd Beklaagde stonden keurig een naam en adres getypt. Hij vouwde het papier in vieren en stopte het in de zak van zijn overhemd. Sloeg de map dicht en stopte hem weer in de la. Trok hem dicht en ging weer zitten. Even later kwam Alice Amanda Aaron uit de deur in de achterwand en liep weer terug naar haar bureau. Van voren mocht ze er ook wezen. 'Kan ik hier ergens een auto lenen?' vroeg hij.

  'Heb je geen auto?'

  Hij schudde zijn hoofd.

  'Nou, je kunt de mijne wel lenen,' zei ze. 'Hij staat achter, op het parkeerterrein.'

  Ze scharrelde achter zich in de zak van haar jasje. Haalde een sleutelbos te voorschijn.

  'Het is een vw,' zei ze.

  Hij pakte de sleutels van haar aan.

  'Er liggen kaarten in het handschoenenkastje,' zei ze. 'Je weet wel, voor iemand die de omgeving niet kent.'

  Hij schoof zijn stoel naar achteren. 'Misschien zie ik je vandaag nog wel,' zei hij.

  Ze zei niets. Hij stond op en liep door de rustige mensenmassa naar buiten, het zonlicht in.
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  De auto van Alice was de enige vw op het terrein achter het gebouw. Hij stond pal in het midden in de zon te bakken: een felgele, moderne kever met nummerborden van New York, ongeveer anderhalf jaar oud en het handschoenenkastje herbergde wel meer dan een stapel kaarten. Er lag ook een pistool in.

  Het was een prachtige met nikkel afgewerkte Heckler & Koch P7M10 met een loop van tien centimeter en tien kaliber .40 patronen. In Reachers tijd had het leger hetzelfde pistool gewild in de blauw-zwarte, metalen 9mm-uitvoering, maar Defensie was teruggeschrokken voor de prijs, die ongeveer zestien keer zo hoog moest zijn geweest als de Lorcin van tachtig dollar van Carmen Greer. Het was een heel mooi pistool. Een van de beste op de markt. Misschien was het wel een cadeau van haar familie op Park Avenue. De auto misschien ook. Hij zag het al voor zich. De vw was een eenvoudige keus. Een perfect afstudeercadeau. Maar het pistool had misschien wel voor enige consternatie gezorgd. De ouders zouden zorgelijk op hun hoge etage in New York hebben gezeten. Waar gaat ze werken? Voor arme mensen? Dan heeft ze natuurlijk bescherming nodig. Dus hadden ze de hele zaak drastisch bestudeerd om het beste te kopen wat er op die markt te vinden was, zoals ze een Rolex hadden gekocht als ze een horloge nodig hadden gehad. Gewoontegetrouw haalde hij het wapen uit elkaar om het mechanisme te controleren en zette het weer in elkaar. Het was nieuw, maar het was een keer of vier gebruikt en schoongemaakt. Het getuigde van zorgvuldige uren op de schietbaan. Misschien de een of andere exclusieve kelder in Manhattan. Hij glimlachte. Legde hem weer terug in het handschoenenkastje, onder de kaarten. Daarna schoof hij de stoel zo ver mogelijk naar achteren, scharrelde wat met het sleuteltje, startte en zette de airconditioner aan. Hij haalde de kaarten te voorschijn en spreidde ze uit op de passagiersstoel. Haalde het opgevouwen papier uit zijn overhemdzak om het adres van de boer op de kaart te zoeken. Het leek ergens ten noordwesten van de stad te zijn, misschien een uur rijden als hij flink doorreed.


  De vw had een pookversnelling met een stug afgestelde koppeling en hij sloeg twee keer af voordat hij het rijden onder de knie had. Hij voelde zich ongemakkelijk en had het idee dat hij opviel. Hij lag goed op de weg en er zat een soort minivaasje aan het dashboard met een roze bloempje erin dat zichtbaar opknapte naarmate het koeler werd in de auto. Er hing een subtiel geurtje. Bijna vijfentwintig jaar geleden, toen hij er eigenlijk nog te jong voor was, had hij leren rijden in een tientonner van de mariniers waarvan de bestuurdersstoel een meter tachtig boven de grond zat en nu had hij het gevoel dat hij een tegenovergestelde ervaring had. Volgens de kaart kon hij Pecos op zeven manieren verlaten. Hij was binnengekomen via de meest zuidelijke weg en daar was niet wat hij zocht. Dus moest hij er zes afspeuren. Zijn intuïtie bracht hem naar het westen. Het zwaartepunt van de stad scheen ten oosten van de kruising te liggen, daarom zou oost beslist verkeerd zijn. Dus reed hij weg van de advocaten en borgstellers in de richting van El Paso, volgde een flauwe bocht naar rechts en vond precies wat hij zocht: recht voor hem, en erachter ging het nog een heel eind door. Elke zichzelf respecterende stad heeft een kolonie autohandelaren op een industrieterrein langs een van de toegangswegen en Pecos was geen uitzondering.

  Hij reed langzaam langs de eerste rij, keerde en reed weer terug, op zoek naar de juiste garage. Hij kon kiezen uit twee. Ze hadden allebei een schreeuwerig bord met SERVICE BUITENLANDSE AUTO'S . Beide boden GRATIS LEENAUTO'S . Hij koos de garage die het verst van de stad lag. Vooraan bevond zich een tweedehandsauto-handel met een tiental rammelkasten overdekt met wimpels en met borden met lage prijzen achter de voorruit. Het kantoortje was in een stacaravan. Achter het verkoopterreintje was een lage schuur met hydraulische takels. De grond was onverhard en bedekt met olievlekken. Hij zag vier monteurs. Een van hen lag half onder een Engelse sportwagen. De andere drie deden niets. Een trage start op een warme maandagochtend.

  Hij reed de gele vw rechtstreeks naar binnen. De drie onbezette monteurs kuierden zijn kant op. Een van hen zag eruit als de chef. Reacher vroeg hem de koppeling wat bij te stellen zodat hij niet meer zo abrupt reageerde. De man leek blij dat hij de klus kreeg aangeboden. Hij zei dat het veertig dollar ging kosten. Reacher ging akkoord en vroeg een leenauto. De man bracht hem naar het erf achter de schuur en wees naar een stokoude Chrysler LeBaron cabriolet. Ooit was hij wit geweest, maar nu was hij kakikleurig van ouderdom en zonlicht. Reacher nam Alices pistool met zich mee, verpakt in haar kaarten als een pakketje uit een winkel. Hij legde alles op de passagiersstoel van de Chrysler. Daarna vroeg hij de monteur om een sleepkabel.

  'Wat wil je verslepen?' vroeg de man.

  'Niets,' zei Reacher. 'Ik wil gewoon een eind touw, anders niet.' 'Je wilt een stuk touw, maar niets verslepen?'

  'Precies,' zei Reacher.

  De man haalde zijn schouders op en liep weg. Kwam weer terug met een opgerold eind touw. Reacher legde het op de vloer voor de passagiersstoel. Daarna reed hij met de LeBaron weer terug naar de stad en er weer uit via een noordoostelijke uitvalsweg. Nu was hij een stuk optimistischer over de dag die voor hem lag. Je zou wel gek zijn om zonder vergunning schulden te gaan innen in de wildernis van Texas met een felgele auto met een New Yorks nummerbord en een bloemenvaasje aan het dashboard.


  Een keer stopte hij in niemandsland om de nummerborden van de Chrysler los te schroeven met een muntje uit zijn zak. Hij legde ze op de vloer naast de rol touw. Deed de bouten in het handschoenenkastje. Daarna reed hij verder op zoek naar zijn bestemming. Hij bevond zich een uur of drie ten noorden van het land van Greer, maar het landschap zag er vrijwel identiek uit, alleen was het bevloeid. Er groeide gras. De mesquite was weggebrand. Er waren bebouwde akkers met overal groene struiken. Misschien paprika. Of kanteloep. Hij had geen idee. In de berm groeide wilde indigo. Af en toe een schijfcactus. Geen sterveling. De zon stond hoog en de horizon trilde.

  Op het papier van justitie stond de boer vermeld als Lyndon J. Brewer. Zijn adres was niet meer dan een wegnummer. Die weg was volgens de kaart van Alice een kilometer of zestig lang voordat hij in New Mexico verdween. Hij was vrijwel identiek aan de weg ten zuiden van Echo naar de boerderij van Greer: een stoffig asfaltlint en een reeks deinende elektriciteitsdraden, zeg maar om de twintig kilometer onderbroken door een boerenhek. De boerderijen hadden een naam, maar die hoefde niet per se de naam van de eigenaar te zijn, net zo min als er ergens Greer te vinden was op het Red House. Dus het zou niet direct zo eenvoudig zijn om Lyndon J. Brewer in eigen persoon te vinden.

  Maar dat bleek het toch te zijn, want de weg werd gekruist door een andere en op de resulterende viersprong hing een rij brievenbussen aan een verweerde, grijze plank, en op die brievenbussen stond zowel de naam van de boerderij als die van de eigenaar. Brewer was uit de losse hand met zwarte verf op een witte brievenbus geschilderd en eronder stond Big Hat Ranch.

  Twintig kilometer naar het noorden vond hij de poort van de Big Hat Ranch. Het was een fraaie, witte boog van smeedijzer die je onder het dak van een orangerie in Charleston of New Orleans zou verwachten. Hij reed er voorbij en stopte in de berm onder de eerstvolgende elektriciteitspaal. Stapte uit en keek recht omhoog. Boven aan de paal zat een transformatorkastje waar de draad een Tsplitsing maakte en in een rechte hoek de kant op ging waar de boerderij moest zijn. En evenwijdig daaraan, ongeveer dertig centimeter eronder, liep de telefoonlijn.

  Hij haalde het pistool van Alice onder de kaarten op de passagiersstoel vandaan. Bond een eind van het touw met een keurige, enkele knoop aan de trekkerbeugel. Trok zeven meter touw door zijn handen en zwaaide het wapen heen en weer alsof het een gewicht was. Vervolgens hield hij het touw in zijn linkerhand geklemd en wierp hij het pistool met zijn rechter, met de bedoeling om het precies tussen de telefoonlijn en de elektriciteitsdraad erboven te krijgen. De eerste keer miste hij. Het pistool kwam ongeveer dertig centimeter te kort en hij ving het op toen het weer omlaag kwam. De tweede keer wierp hij iets harder. Raak. Het pistool vloog door de opening, viel, en trok het touw met zich mee over de draad. Hij liet het touw in zijn linkerhand vieren en het pistool zakken. Maakte het los, gooide het weer in de auto, nam de lus in beide handen en gaf een harde ruk. De telefoonlijn brak bij het aftakkingskastje en viel als een slang op de grond, helemaal tot de volgende paal die honderd meter verderop stond.


  Hij rolde het touw op en gooide het weer op de vloer voor de stoel. Stapte in, reed een stukje achteruit en draaide de witte poort in. Reed zo'n anderhalve kilometer over een particuliere oprijlaan naar een wit geschilderd huis dat zo als decor in een historische film kon dienen. Aan de voorkant stonden vier massieve zuilen die een balkon op de eerste verdieping torsten. Een brede trap voerde omhoog naar een dubbele voordeur. Er lag een goed verzorgd gazon. Een parkeerterrein van aangeharkt grind.

  Hij stopte op het grind aan de voet van de trap en zette de motor af. Stopte zijn overhemd strak in zijn broeksband. Een of ander meisje dat als privétrainer had gewerkt, had hem ooit verteld dat zijn bovenlijf er driehoekiger door uitkwam. Hij stak het pistool in zijn rechterzak. De vorm stak mooi af in de stof. Daarna rolde hij de mouwen van zijn nieuwe overhemd helemaal op tot zijn schouders. Greep het stuur van de LeBaron en kneep er net zo lang in tot het begon mee te geven en de aders op zijn spierballen er dik en opvallend op lagen. Als je armen dikker zijn dan de benen van de meeste mensen moet je soms uitbuiten wat de natuur je heeft geschonken.

  Hij stapte uit en beklom het bordes. Trok aan de schelstang rechts naast de deur. Hoorde ergens diep in het landhuis een bel overgaan. Daarna wachtte hij. Hij stond op het punt weer aan de bel te trekken toen de linkerdeur openging. Er stond een dienstmeisje dat ongeveer half zo hoog kwam als de deur. Ze droeg een grijs uniform en zag eruit alsof ze uit de Filippijnen kwam. 'Ik kom voor Lyndon Brewer,' zei Reacher.

  'Hebt u een afspraak?' vroeg het meisje. Haar Engels was uitstekend.

  'Jawel.'

  'Dat heeft hij niet gezegd.'

  'Hij is het waarschijnlijk vergeten,' zei Reacher. 'Ik begrijp dat het nogal een kloothommel is.'

  Haar gezicht verstrakte. Niet van schrik. Ze deed haar best om niet te lachen.

  'Wie mag ik zeggen?'

  'Rutherford B. Hayes,' zei Reacher.

  Het meisje zweeg een poosje en tenslotte moest ze glimlachen. 'Dat was de negentiende president,' zei ze. 'De opvolger van Ulysses S. Grant. Geboren in 1822 in Ohio. Hij diende van 1877 tot 1881. Een van de zeven presidenten uit Ohio. De tweede van drie opeenvolgende.'

  'Hij is mijn voorvader,' zei Reacher. 'Ik kom ook uit Ohio. Maar ik heb geen belangstelling voor politiek. Zeg maar tegen meneer Brewer dat ik voor een bank in San Antonio werk en dat we zojuist aandelen ter waarde van ongeveer een miljoen dollar op zijn grootvaders naam hebben gevonden.'

  'Dat zal hij leuk vinden,' zei het meisje.

  Ze liep weg en Reacher ging naar binnen. Hij was nog net op tijd om haar een brede trap achter in de hal te zien beklimmen. Ze bewoog zich fraai, moeiteloos leek het wel, de hele weg met een hand op de trapleuning. De hal had het formaat van een basketbalveld. Het was er stil en koel en hij was gelambriseerd met goudgeel hardhout, diep glanzend gewreven door vele generaties dienstmeisjes. Er stond een staartklok die groter was dan Reacher. Hij tikte zacht de seconden af. Er stond ook een antieke chaise waar je weleens chique dames op ziet prijken op olieverfschilderijen. Reacher vroeg zich af of hij middendoor zou breken als hij erop ging zitten. Hij drukte met zijn hand op het fluweel. Voelde een vulling van paardenhaar. Vervolgens kwam het meisje de trap weer af zoals ze naar boven was gegaan: glijdend, met haar lichaam roerloos en haar hand licht op de leuning.

  'Hij zal u nu ontvangen,' zei ze. 'Hij is op het balkon aan de achterzijde.'

  Boven was een hal die even groot was als die beneden en net zo was ingericht. Openslaande deuren voerden naar het achterbalkon, dat de hele breedte van het huis besloeg en uitzag op hectaren gloeiendheet grasland. Het was overdekt en er hingen lui draaiende ventilators aan het plafond. Er stond een groepje zware meubels van wit rotan. Er zat een man in een stoel met een bijzettafeltje naast zich. Daarop stond een kan met een glas met iets wat op limonade leek, maar het kon van alles zijn. De man had een stierennek en was een jaar of zestig. Hij was een bleke en vervallen afspiegeling van iemand die een jaar of twintig geleden misschien indrukwekkend was geweest. Hij had een dikke bos wit haar en een rood gezicht dat gelooid en geplooid was door de zon. Hij was geheel in het wit. Witte broek, wit overhemd, witte schoenen. Het leek alsof hij op het punt stond bowls te gaan spelen in de een of andere dure countryclub.

  'Meneer Hayes?' riep hij.

  Reacher liep naar hem toe en nam plaats zonder op een uitnodiging te wachten.

  'Hebt u kinderen?' vroeg hij.

  'Ik heb drie zoons,' antwoordde Brewer.

  'Is een van hen thuis?'

  'Ze zijn allemaal weg en aan het werk.'

  'Uw vrouw?'

  'Die is in Houston, op bezoek.'

  'Dus zijn hier vandaag alleen u en ik en het dienstmeisje?' 'Waarom vraagt u dat?' Hij was ongeduldig en verbaasd, maar beleefd, zoals mensen nu eenmaal zijn als ze op het punt staan een miljoen te krijgen.

  'Ik ben bankier,' zei Reacher. 'Dat moet ik vragen.'

  'Vertel eens over die aandelen,' zei Brewer.

  'Die zijn er niet. Dat heb ik gelogen.'

  Brewer keek verrast. Vervolgens teleurgesteld. Daarna geërgerd. 'Wat doet u dan hier?'

  'Het is een techniek die we toepassen,' zei Reacher. 'In werkelijkheid doe ik in leningen. Als er iemand om geld verlegen zit, wil hij misschien liever niet dat het personeel het weet.'

  'Maar ik hoef geen geld te lenen, meneer Hayes.'

  'Weet u dat zeker?'

  'Heel zeker.'

  'Dat is niet wat wij hebben gehoord.'

  'Ik ben een welvarend man. Ik leen aan. Niet van.'

  'Heus? Wij hebben gehoord dat u problemen hebt om aan uw verplichtingen te voldoen.'

  Het drong langzaam tot Brewer door wat hij bedoelde. Er trok een schok door zijn lichaam en over zijn gezicht. Hij verstrakte, werd roder en wierp een blik op de vorm van het pistool in Reachers broekzak, alsof hij die voor het eerst zag. Daarna bracht hij zijn hand naar het tafeltje en kwam terug met een zilveren belletje. Hij schudde er hard aan en het maakte een tinkelend geluidje. 'Maria!' riep hij bellend. 'Maria!'

  Het dienstmeisje verscheen door de deur die Reacher ook had gebruikt. Ze liep geluidloos over de houten vloer van het balkon. 'Bel de politie,' commandeerde Brewer. 'Bel 911 maar. Ik wil dat deze man wordt gearresteerd.'

  Ze aarzelde.

  'Toe maar,' zei Reacher. 'Ga maar bellen.'

  Ze dook langs hen heen een kamer vlak achter Brewers stoel in. Het was een soort privéwerkkamer, donker en mannelijk. Reacher hoorde hoe de hoorn van de haak werd genomen. Vervolgens het geluid van snel tikken toen ze probeerde hem aan de praat te krijgen.

  'De telefoon doet het niet,' riep ze.

  'Wacht beneden maar,' riep Reacher terug.

  'Wat wilt u?' vroeg Brewer.

  'Ik wil dat u aan uw wettelijke verplichting voldoet.' 'U bent geen bankier.'

  'Briljant gededuceerd.'

  'Wat bent u dan?'

  'Iemand die een cheque verlangt,' zei Reacher. 'Van twintigduizend dollar.'

  'Vertegenwoordigt u die... ménsen?'

  Hij maakte aanstalten om op te staan. Reacher stak zijn arm uit en duwde hem weer in zijn stoel terug, hard genoeg om pijn te doen.

  'Zitten blijven,' zei hij.

  'Waarom doet u dit?'

  'Uit mededogen,' zei Reacher. 'Daarom. Er is hier een gezin in moeilijkheden. Het zal de hele winter van streek zijn en zich zorgen maken. Rampspoed staart ze in het gezicht. Ze weten nooit wanneer de hele zaak om hen heen in elkaar dondert. Ik hou er niet van om mensen zo te zien leven, wie het ook zijn.'

  'Als het ze niet bevalt, gaan ze maar terug naar Mexico, waar ze thuishoren.'

  Reacher keek hem verrast aan. 'Ik heb het niet over hén,' zei hij. 'Ik heb het over jóu. Jouw gezin.'

  'Mijn gezin?'

  Reacher knikte. 'Als ik boos op jou blijf, zullen zij te lijden hebben. Een auto-ongeluk hier, een overval daar. Jij kunt van de trap vallen en je been breken. Of je vrouw. Het huis kon weleens in brand vliegen. Een heleboel ongelukken; het ene na het andere. Je zult nooit weten wanneer het volgende zich gaat voltrekken. Je zult er gek van worden.'

  'Dat kun je niet ongestraft doen.'

  'Ik doe het nu al ongestraft. Ik kan vandaag beginnen. Met jou.' Brewer zei niets.

  'Geef me die karaf,' zei Reacher.

  Brewer aarzelde even. Toen pakte hij hem op en stak hem naar voren als een robot. Reacher pakte hem aan. Hij was van chic kristal met een geslepen patroon; Waterford misschien. Mogelijk helemaal uit Ierland geïmporteerd. Er kon een liter in en hij had waarschijnlijk duizend dollar gekost. Hij balanceerde hem op zijn hand en rook aan de inhoud. Limonade. Vervolgens gooide hij hem over de balustrade. Hij trok een boog van gele vloeistof en een seconde later klonk er een klap van versplinterend glas op het terras beneden.

  'Jeetje,' zei hij.

  'Ik laat je arresteren,' zei Brewer. 'Dit is vandalisme.'

  'Misschien begin ik wel met een van je zoons,' zei Reacher. 'Ik pak een willekeurige en gooi hem zo van het balkon.'

  'Ik laat je arresteren,' herhaalde Brewer.

  'Waarom? Volgens jou doet het er toch niet toe wat de wet zegt. Of geldt dat alleen voor jou? Misschien denk je wel dat je iets bijzonders bent.'

  Brewer zei niets. Reacher kwam overeind, pakte zijn stoel en gooide hem over de balustrade. Hij versplinterde met een dreun op de stenen beneden.

  'Geef me die cheque,' zei hij. 'Je kunt het missen. Je bent rijk. Dat heb je me net zelf verteld.'

  'Het is een principekwestie,' zei Brewer. 'Ze horen hier niet.' 'En jij wel? Waarom? Zij waren hier het eerst.'

  'Ze hebben verloren. Van ons.'

  'En nu verlies jij. Van mij. De cirkel is rond.'

  Hij bukte zich en pakte het zilveren belletje van de tafel. Het was waarschijnlijk antiek. Frans misschien. In het belgedeelte was een filigrijnpatroon gegraveerd. Hij hield zijn duim aan de ene en alle vier vingertoppen aan de andere kant. Kneep hard en perste hem uit zijn vorm. Daarna verplaatste hij het naar zijn handpalm en kneep het metaal plat. Boog zich voorover en stopte het in Brewers borstzak.

  'Dat kan ik ook met je hoofd doen,' zei hij.

  Brewer gaf geen antwoord.

  'Kom op met die cheque,' zei Reacher zacht. 'Voordat ik driftig word.'

  Brewer dacht na. Vijf seconden. Tien. Toen slaakte hij een zucht. 'Oké,' zei hij. Hij ging hem voor zijn werkkamer in en liep naar het bureau. Reacher ging achter hem staan. Hij wilde niet plotseling revolvers uit laden zien opduiken.

  'Schrijf hem maar uit voor contante verzilvering,' zei hij. Brewer schreef de cheque uit. Hij vulde de juiste datum in, het juiste bedrag en zette zijn handtekening.

  'O wee als hij niet gedekt is,' zei Reacher.

  'Dat is hij wel,' zei Brewer,

  'Als hij niet gedekt is, word jij gedekt. Door een dolle stier.' 'Van mij kun je doodvallen.'

  Reacher vouwde de cheque op en ging terug naar de hal op de eerste verdieping. Daalde de trap af en liep naar de staande klok. Hij trok hem schuin naar voren tot hij topzwaar werd. Hij viel om als een boom, stortte op de grond en hield op met tikken.


  Na een kleine drie uur trokken de twee mannen zich terug. De hitte was te genadeloos om nog langer te blijven. En het hoefde ook niet. Niemand ging ergens heen. Dat was duidelijk. De oude vrouw en haar zoon bleven voornamelijk binnenshuis. Het kind hing rond in de stal, kwam af en toe naar buiten tot de hitte haar weer naar binnen dreef. Een keer liep ze langzaam naar de keuken toen de meid haar had geroepen om te komen eten. Dus gaven ze het op en kropen in de beschutting van de rotsen in noordelijke richting. Zodra ze uit het zicht van het huis waren, kwamen ze te voorschijn en gingen ze in de stoffige berm staan wachten. De vrouw in de Crown Vic kwam stipt op tijd. Ze had de airconditioning voluit en flessen koud water bij zich. Ze dronken het water en brachten verslag uit.

  'Oké,' zei de vrouw. 'Dus waarschijnlijk is het zover.' 'Waarschijnlijk wel,' zei de donkere man.

  'Hoe eerder hoe beter,' knikte de blonde man. 'Laten we het maar doen.'


  Zodra Reacher uit het zicht van huize Brewer was, schroefde hij de nummerborden weer op hun plek. Daarna reed hij spoorslags terug naar Pecos om de vw van Alice Aaron op te halen bij de monteur. Hij betaalde ze zonder morren veertig dollar, maar later wist hij niet goed of ze wel iets hadden gedaan. De koppeling voelde net zo stug als daarvoor. Onderweg naar de wetswinkel sloeg de motor twee keer af.

  Hij zette hem op het parkeerterrein achter het gebouw met de kaarten en het pistool weer in het handschoenenkastje, waar hij ze had gevonden. Ging het oude kantoor aan de voorkant in en trof Alice aan haar bureau achterin. Ze zat aan de telefoon en was druk met cliënten. Drie generaties stille, zorgelijke mensen. Ze had zich verkleed. Nu droeg ze een broek met een hoge taille, gemaakt van een dun soort katoen of linnen en een bijpassend zwart jasje. Door het jasje leek de witte sportbeha op een shirt. Het zag er allemaal erg officieel uit. Instant-advocaat.

  Ze zag hem en legde haar hand over het spreekgedeelte en verontschuldigde zich bij haar cliënten. Ze draaide zich van hen af en hij bukte zich naast haar.

  'We hebben grote problemen,' zei ze zacht. 'Hack Walker wil je spreken.'

  'Mij?' zei hij. 'Waarom?'

  'Dat kan hij je beter vertellen.'

  'Wat vertellen? Heb je hem gesproken?'

  Ze knikte. 'Ik ben er meteen heen gegaan. We hebben een halfuur gepraat.'

  'En? Wat zei hij?'

  'Dat kan hij je beter vertellen,' herhaalde ze. 'Wij kunnen het er later over hebben, oké?'

  Haar stem klonk bezorgd. Hij keek haar aan. Ze wendde zich weer naar de telefoon. De familie voor het bureau boog zich naar voren om te horen wat ze zei. Hij haalde de cheque van twintigduizend dollar uit zijn zak, vouwde hem open en streek hem glad op haar bureau. Ze zag het en stopte met praten. Legde haar hand weer over de hoorn. Haalde diep adem.

  'Bedankt,' zei ze.

  Nu klonk er iets van gêne in haar stem. Alsof ze haar deel van de afspraak misschien had herzien. Hij liet de autosleutels op haar bureau vallen en ging weer naar buiten. Op de stoep sloeg hij rechtsaf naar het gerechtsgebouw.


  Het parket van de officier van justitie van Pecos County besloeg de hele eerste verdieping van het gerechtsgebouw. Boven aan de trap was een ingang die uitkwam op een smalle gang die via een houten hek naar een open vertrek voerde dat als secretariaat dienst deed. Daarachter waren drie deuren van drie kantoren, een voor de hoofdofficier en twee voor zijn assistenten. Alle binnenwanden die de kantoren van het secretariaat scheidden waren vanaf taillehoogte van glas. Er zaten ouderwetse jaloezieën met brede houten lamellen en katoenen band voor. Het hele kantoor leek te klein en uit de tijd. In alle buitenramen zaten airconditioners. Ze stonden allemaal op volle kracht en hun motoren lieten de wanden weerklinken van een diep gebrom.

  In het secretariaat stonden twee volle bureaus en ze waren allebei bezet. De verste door een vrouw van middelbare leeftijd die eruitzag alsof ze er hoorde, het dichtstbijzijnde door een jongeman die stagiair kon zijn tijdens de zomervakantie van de universiteit. Het was duidelijk dat hij ook de rol van receptionist vervulde, want hij keek op met een opgewekte wat-kan-ik-voor-u-doen-uitdrukking op zijn gezicht.

  'Hack Walker wil me spreken,' zei Reacher.

  'Meneer Reacher?' vroeg de jongen.

  Reacher knikte en de jongen wees naar het kantoor in de hoek. 'U wordt verwacht,' zei hij.

  Reacher slalomde door de overvolle ruimte naar het hoekkantoor. De deur had een raampje met daaronder een plastic bordje. Daarop stond HENRY F. WALKER , OFFICIER VAN JUSTITIE . Aan de binnenkant van het raam hingen dichtgetrokken jaloezieën. Reacher klopte en ging naar binnen zonder op antwoord te wachten. Het kantoor had in elke muur een raam, een chaos van archiefkasten en een groot bureau met stapels paperassen, een computer en drie telefoons. Walker zat achterovergeleund op zijn stoel erachter met een ingelijste foto in zijn handen. Het was een houten gevalletje met een kartonnen tong aan de achterkant waardoor hij rechtop kon staan op een bureau of een plank. Hij zat naar de voorkant te staren. Van zijn gezicht viel een ernstig soort ontsteltenis te lezen.

  'Wat kan ik voor je doen?' vroeg Reacher.

  'Ga zitten,' zei hij. 'Alsjeblieft.'

  De joviale politicusbas was uit zijn stem geweken. Hij klonk moe en gewoon. Voor het bureau stond een cliëntenstoel. Reacher draaide hem zijwaarts om zichzelf wat beenruimte te geven. 'Wat kan ik voor je doen?' herhaalde hij.

  'Is jouw leven ooit van de ene dag op de andere op zijn kop gezet?' Hij knikte. 'Zo nu en dan.'

  Walker zette de foto zijwaarts op zijn bureau zodat ze hem allebei konden zien. Het was dezelfde kleurenfoto die hij in Sloop Greers kledingkast had gezien. De drie jongemannen die tegen het spatbord van de oude pick-up geleund stonden, boezemvrienden, bedwelmd van jeugdigheid, op de rand van een wereld vol mogelijkheden.

  'Ik, Sloop en Al Eugene,' zei hij. 'Nu wordt Al vermist en is Sloop dood.'

  'Nog niets over Eugene gehoord?'

  Walker schudde zijn hoofd. 'Niets.'

  Reacher zweeg.

  'We waren een gezworen driemanschap,' zei Walker. 'En je weet hoe dat gaat. Op zo'n geïsoleerde plek als deze wordt het meer dan vriendschap. Het was wij tegen de rest van de wereld.' 'Heette hij echt Sloop?'

  Walker keek op. 'Waarom vraag je dat?'

  'Omdat ik dacht dat de jouwe Hack was. Maar ik lees op het bordje op de deur dat het Henry is.'

  Walker knikte met een vermoeide glimlach. 'Op mijn geboorte-akte staat Henry. Mijn ouders noemden me Hank. Van meet af aan. Maar toen ik als jongetje leerde praten, kon ik dat niet zeggen. Het kwam eruit als Hack. Dat is blijven hangen.'

  'Maar Sloop heette echt Sloop?'

  Walker knikte weer. 'Het was Sloop Greer, kort en krachtig.' 'Dus wat kan ik voor u doen?' vroeg Reacher voor de derde keer. 'Ik weet het eigenlijk niet,' zei Walker. 'Misschien gewoon een poosje luisteren en een paar dingen voor me verduidelijken.' 'Wat voor dingen?'

  'Ik weet het eigenlijk niet,' herhaalde Walker. 'Bijvoorbeeld: wat zie je als je naar mij kijkt?'

  'Een officier van justitie.'

  'En?'

  'Dat weet ik niet zo.'

  Walker zweeg even. 'Bevalt het je, wat je ziet?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Eigenlijk steeds minder, om je de waarheid te zeggen.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik hier binnenkom en je met vochtige ogen aantref vanwege een jeugdvriendschap met een malafide advocaat en een man die zijn vrouw mishandelde.'

  Walker wendde zijn hoofd af. 'Je komt wel erg snel ter zake.' 'Het leven is te kort om dat niet te doen.'

  Er viel een korte stilte. Het enige geluid was het doffe geraas van de motoren van de airconditioner, aanzwellend en afnemend als ze onderling van fase wisselden.

  in feite ben ik drie dingen,' zei Walker, ik ben een man, ik ben officier van justitie en ben kandidaat voor een rechterspost.' 'En?'

  'Al Eugene is geen malafide advocaat. Verre van. Hij is een goed mens. Hij voert campagne. En dat moet hij ook. Het is een feit dat de staat Texas structureel niet voorop loopt als het om de bescherming van de rechten van beklaagden gaat. Wat armlastige beklaagden betreft, is het nog erger. Dat weet je, want je hebt zelf een advocaat voor Carmen moeten zoeken, en dat kan alleen maar zijn omdat ze je hebben verteld dat het maanden kan duren voordat ze wordt voorgeleid. En de advocaat die je hebt gevonden moet je hebben verteld dat haar hoe dan ook maanden uitstel te wachten staat. Het is een slecht systeem. Ik ben me daarvan bewust en Al is zich daarvan bewust. De grondwet garandeert toegang tot een verdediger en Al neemt die garantie erg serieus. Hij stelt zich beschikbaar voor iedereen die hem weet te vinden. Hij vertegenwoordigt ze op een bonafide manier, wie het ook is. Het is onvermijdelijk dat een deel van die mensen niet deugt, maar je moet niet vergeten dat de grondwet ook voor die lui geldt. De meesten van zijn cliënten zijn evenwel oké. De meesten zijn gewoon arm, anders niet; zwart, blank of Latijns-Amerikaans.'

  Reacher zei niets.

  'Dus laat me eens een gokje doen,' zei Walker, ik weet niet wie je heeft verteld dat Al malafide is, maar tien tegen een dat het een oudere, blanke persoon met geld of status was.'

  Het was Rusty Greer, dacht Reacher.

  'Zeg maar niet wie het was,' zei Walker, 'maar honderd tegen een dat ik gelijk heb. Als zo iemand ziet dat een advocaat zich inzet voor arme mensen of kleurlingen, dan wordt hij als een sta-in-deweg beschouwd, of als iets hinderlijks en vervolgens als een vorm van verraad tegen hun ras of klasse en dan heet zo iemand al gauw malafide.'

  'Oké,' zei Reacher. 'Misschien heb ik het mis met Eugene.' ik garandeer je dat je het mis hebt. Ik garandeer je dat je helemaal terug kunt naar de dag dat hij slaagde voor zijn examen om toegelaten te worden tot de balie en geen spoor van malafide gedrag zult vinden, waar dan ook.'

  Hij drukte zijn nagel tegen de foto, vlak onder Al Eugenes kin. 'Hij is mijn vriend,' zei hij. 'En daar ben ik blij om. Als mens en als officier.'

  'En hoe zit het met Sloop Greer?'

  Walker knikte. 'Daar kom ik zo op. Maar laat me je eerst iets over de functie van officier vertellen.'

  'Wat valt er te vertellen?'

  'Zelfde verhaal. Ik ben net als Al. Ik geloof in de grondwet, in de suprematie van de wet, van onpartijdigheid en eerlijkheid. Ik kan je voor de volle honderd procent garanderen dat je dit kantoor ondersteboven kunt halen en geen enkele zaak zult vinden waarin ik minder dan eerlijk en onpartijdig ben geweest. Ik ben hard geweest, natuurlijk. En ik heb een heleboel mensen naar de gevangenis gestuurd en een aantal de doodstraf bezorgd, maar ik heb nooit iets gedaan waarvan ik niet absoluut overtuigd was dat het juist was.' 'Klinkt als een politiek praatje,' zei Reacher. 'Maar ik sta niet ingeschreven in het kiesregister.'

  'Ik weet het,' zei Walker. 'Ik heb het nagetrokken, uiteindelijk. Daarom zit ik zo te praten. Als dit iets politieks was, zou het te vals voor woorden zijn. Maar dit is echt. Ik wil rechter worden, omdat ik dan iets goeds kan doen. Ben je bekend met de procedures in Texas?'

  'Niet echt.'

  'Alle rechters in Texas worden verkozen. Ze hebben een heleboel macht. En het is een rare staat. Er zijn een heleboel rijke mensen, maar ook een heleboel arme. De arme mensen hebben toegewezen advocaten nodig, dat is logisch. Maar Texas kent geen systeem van openbare verdedigers. Dus kiezen de rechters de advocaten voor de arme mensen uit. Ze wijzen ze gewoon aan bij welke firma ze maar willen. Ze trekken aan de touwtjes van het hele proces. Ze bepalen ook de honoraria. Dat is zonder meer vriendjespolitiek. Dus wie gaat de rechter toewijzen? Hij gaat iemand toewijzen die heeft bijgedragen aan zijn verkiezingscampagne. Het gaat over ouwejongens-krentenbrood, niet over vaardigheid of talent. De rechter wijst tienduizend dollar belastinggeld toe aan een of ander bevriend advocatenkantoor, de firma zet er een of andere incompetente lakei op die er voor honderd dollar werk in steekt en het netto resultaat is negenduizendnegenhonderd dollar onverdiende winst voor de firma en de een of andere arme drommel in de gevangenis voor iets wat hij misschien niet heeft gedaan. De meeste verdedigers leren hun cliënten pas aan het begin van het proces kennen, daar in de rechtszaal. We hebben dronken advocaten gekend en advocaten die in slaap vallen aan hun tafel. Ze voeren niets uit. Ze trekken niets na. Het jaar voordat ik hier kwam, stond er bijvoorbeeld iemand terecht wegens de aanranding van een kind. Hij werd veroordeeld en kreeg levenslang. Vervolgens bewees de een of andere pro-Deo-organisatie zoals waar jij bent geweest dat de man ten tijde van de aanranding in feite in de gevangenis had gezeten. In de gevangenis, Reacher. Tachtig kilometer verderop. In voorarrest wegens het stelen van een auto. Er was documentatie van hier tot gunder die het onomstotelijk aantoonde, allemaal zwart op wit en openbaar. Zijn eerste advocaat had het niet eens nagetrokken.' 'Niet best,' zei Reacher.

  'Dus doe ik twee dingen,' zei Walker. 'Eerst wil ik rechter worden, zodat ik dat soort dingen in de toekomst recht kan zetten. In de tweede plaats spelen we hier in het parket beide kanten uit. Telkens als een van ons een zaak heeft voorbereid, doet iemand anders van ons het werk van de verdediger en probeert gaten in de aanklacht te schieten. Daar doen we echt ons best op, want we weten dat niemand anders het doet, en ik zou er niet van slapen als we dat niet deden.'

  'Carmen Greers verdediging staat als een huis,' zei Reacher. Hack Walker keek omlaag naar zijn bureau.

  'Nee, de Greersituatie is een nachtmerrie,' zei hij. 'Het is van a tot z een volslagen ramp. Voor mij persoonlijk, als mens, als officier en als kandidaatrechter.'

  'Je zult je moeten verschonen.'

  Walker keek op. 'Vanzelfsprekend. Dat staat buiten kijf. Maar het blijft iets persoonlijks. En ik heb nog steeds de algemene supervisie. Wat er ook gebeurt, het blijft mijn parket. En dat zal repercussies voor me hebben.'

  'Wil je me vertellen wat de moeilijkheid is?'

  'Snap je dat niet? Sloop was mijn vriend. En ik ben een eerlijke officier. Dus wil ik met hart en hoofd dat er recht wordt gedaan. Maar mij hangt boven het hoofd dat ik een Latijns-Amerikaanse vrouw de doodstraf bezorg. Als ik dat doe, kan ik mijn verkiezing wel vergeten, nietwaar? Dit arrondissement is voor een groot deel Latijns-Amerikaans. Maar ik wil rechter worden. Omdat ik dan iets kan uitrichten. En als ik nü de doodstraf eis tegen een vrouw van een etnische minderheid, kan ik het wel schudden. Niet alleen hier. Het zal overal de krant halen. Kun je het je voorstellen? Wat zal de New York Times zeggen? Ze denken toch al dat we achterlijke hoerenbarbaren zijn die met hun eigen nicht trouwen. Het zal me de rest van mijn leven achtervolgen.'

  'Vervolg haar dan niet. Het zou toch niet rechtvaardig zijn. Want het was domweg noodweer.'

  'Heeft ze je daarvan overtuigd?'

  'Het ligt voor de hand.'

  'Ik wou dat het waar was. Ik zou er mijn rechterarm voor geven. Voor het eerst in mijn loopbaan zou ik me in alle bochten wringen om het die kant op te sturen.'

  Reacher staarde hem aan. 'Je hoeft je toch niet in allerlei bochten te wringen?'

  'Laten we de zaak eens doornemen,' zei Walker. 'Stap voor stap, helemaal vanaf het begin. De verdediging op basis van echtelijke mishandeling kan lukken, maar het moet witheet en spontaan zijn, begrijp je dat? Dat is de wet. Er mag geen sprake zijn van voorbedachten rade. En Carmen is als een gek aan het voorbereiden geweest. Dat is een feit en dat zal niet weggaan. Ze heeft het pistool gekocht, min of meer zodra ze had gehoord dat hij thuiskwam. De documenten komen uiteindelijk op dit kantoor terecht, dus weet ik dat het waar is. Ze was klaar en zat te wachten op een kans om hem in een hinderlaag te lokken.'

  Reacher zei niets.

  'Ik ken haar,' zei Walker. 'Natuurlijk ken ik haar. Sloop was mijn vriend, dus ik ken haar bijna even lang als hij.'

  'En?'

  Walker haalde treurig zijn schouders op. 'Ik weet niet hoeveel ik wettelijk mag loslaten. Dus ik ga gewoon een paar dingen gokken, oké? En ik wil dat je helemaal niet reageert. Geen woord. Dat zou je in een lastige positie kunnen plaatsen.'

  'Hoezo lastig?'

  'Dat merk je straks wel. Waarschijnlijk heeft ze je wijsgemaakt dat ze uit een rijk wijnboerengeslacht ten noorden van San Francisco komt, hè?'

  Reacher zei niets.

  'Ze heeft je verteld dat ze Sloop op de Universiteit van Californië heeft leren kennen, waar ze samen studeerden.'

  Reacher zei niets.

  'Ze heeft je verteld dat Sloop haar zwanger heeft gemaakt en dat ze moesten trouwen en dat haar familie haar als gevolg daarvan heeft verstoten.'

  Reacher zei niets.

  'Ze heeft je verteld dat Sloop haar sinds de tijd van haar zwangerschap heeft geslagen. Ze zei dat er sprake was van ernstige verwondingen en dat Sloop haar dwong om te vertellen dat ze door ongelukken met paardrijden waren veroorzaakt.'

  Reacher zei niets.

  'Ze beweert dat zij degene was die de fiscus heeft getipt, wat haar des te panischer over Sloops thuiskomst maakte.'

  Reacher zei niets.

  'Oké,' zei Walker. 'Nu is alles wat ze jou heeft verteld strikt genomen informatie uit de tweede hand en als getuigenis ontoelaatbaar. Ook al waren het spontane verklaringen die aangaven hoe acuut haar paniek was. Dus zal haar advocaat in zo'n situatie haar uiterste best doen om die informatie uit de tweede hand toegelaten te krijgen, want hij slaat op haar geestesgesteldheid. En er bestaan omstandigheden waaronder het wel wordt toegelaten. Natuurlijk zullen de meeste officiers het bestrijden, maar wij niet. Wij zouden geneigd zijn het toe te laten, omdat we weten dat echtelijke mishandeling stiekem kan zijn. Instinctief zou ik alles toelaten wat ons dichter bij de waarheid brengt. Dus laten we zeggen dat jij of iemand als jij zou mogen getuigen. Je zou een vrij verschrikkelijk beeld schetsen en onder de gegeven omstandigheden - met de dreiging van zijn thuiskomst en zo - zou de jury misschien de neiging hebben om meelevend te zijn. Het element voorbedachten rade zien ze misschien door de vingers. Misschien krijgt ze een nietschuldig.'

  'Wat is dan het probleem?'

  'Het probleem is dat jij ook een kruisverhoor zou krijgen in de getuigenbank.'

  'En?'

  Walker keek weer naar zijn bureau. 'Laat me nog een paar keer raden. Niet reageren. En wees alsjeblieft niet beledigd als ik verkeerd gok. Als ik het mis heb, bied ik bij voorbaat oprecht mijn verontschuldigingen aan. Oké?'

  'Oké.'

  'Mijn vermoeden is dat de voorbereidingen enorm zijn geweest. Ik gok erop dat ze het overdacht heeft en vervolgens heeft getracht jou voor haar karretje te spannen.'

  Reacher zei niets.

  'Ik denk dat het geen toeval is dat ze je heeft opgepikt. Ze heeft je op de een of andere manier geselecteerd en erg haar best gedaan je over te halen.'

  Reacher zei niets. Walker slikte.

  'Nog een gok,' zei Walker. 'Ze heeft geprobeerd je met sex om te kopen.'

  Reacher zei niets.

  'Nog een gok,' zei Walker. 'Ze heeft het niet opgegeven. In een zeker stadium heeft ze opnieuw geprobeerd je in bed te krijgen.' Reacher zei niets.

  'Snap je?' vroeg Walker. 'Als ik gelijk heb - en dat denk ik, want ik kén deze vrouw - zouden al die dingen ook bij een kruisverhoor naar buiten komen. Bewijs van gedegen voorbereiding. Tenzij je zou liegen. Of als we de juiste vragen niet stelden. Maar aangenomen dat we wel de juiste vragen stelden en jij de waarheid zou spreken, zou het hele aspect voorbedachten rade schadelijk zijn. Zeer schadelijk. Waarschijnlijk dodelijk.'

  Reacher zei niets.

  'En ik vrees dat het nog erger wordt,' zei Walker. 'Veel erger. Want als ze je van alles heeft verteld, is haar geloofwaardigheid natuurlijk waar het op aankomt, niet dan? Met name: heeft ze je de waarheid over die mishandeling verteld of niet? We zouden de proef op de som nemen door jou vragen te stellen waar wij wél het antwoord op weten. Dus bij het kruisverhoor zouden we je eerst onschuldige dingen vragen, zoals wie zij is en waar ze vandaan komt en jij zou ons zeggen wat ze jou heeft verteld.'

  'En?'

  'En haar geloofwaardigheid zou foetsie zijn. Volgende halte: de doodstraf middels een dodelijke injectie.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik deze vrouw kén en ze van alles verzint.'

  'Wat bijvoorbeeld?'

  'Alles. Ik heb haar verhalen tot vervelens toe gehoord. Heeft ze je inderdaad verteld dat ze uit een rijk wijnbouwersgeslacht komt?' Reacher knikte. 'Min of meer. Ze heeft gezegd dat ze van vijfhonderd hectare in de Napavallei komt. Is dat niet zo?'

  Walker schudde zijn hoofd. 'Ze komt uit de een of andere sloppenwijk ten zuiden van het centrum van L.A. Niemand weet iets over haar ouders. Zijzelf waarschijnlijk ook niet.'

  Reacher zweeg een poosje. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Een arme achtergrond verdoezelen is geen misdaad.'

  'Ze heeft nooit aan de Universiteit van Californië gestudeerd. Ze was een stripper. Ze was een hoer, Reacher. Zij bediende onder andere de corpsfeestjes van de universiteit. Sloop heeft haar leren kennen toen ze optrad. Een deel van haar repertoire was een boeiend trucje met een bierfles met een lange hals. Op de een of andere manier is hij op haar gevallen. Je kent dat wel: laat mij je uit dit leven weghalen, zoiets. Misschien begrijp ik dat ook wel. Nu is ze knap. Toen was ze overdonderend. En niet van lotje getikt. Ze bekeek Sloop eens goed en zag de zoon van een rijke vent in Texas met een uitpuilende portefeuille. Ze zag haar kostje gekocht. Ze ging met hem samenwonen. Ging van de pil af, loog daarover en zorgde dat ze zwanger werd. Waarna Sloop de fatsoenlijkste weg koos, want zo was hij nu eenmaal. Een heer. Zij heeft hem erin laten tuinen en hij heeft dat laten gebeuren.'

  'Ik geloof er niets van.'

  Walker haalde zijn schouders op. 'Maakt niet uit of je het al dan niet gelooft. Zo meteen zal ik je precies vertellen waarom. Maar ik vrees dat het allemaal waar is. Ze had hersens. Ze wist wat er met hoeren gebeurt als ze oud worden. Het gaat hard bergafwaarts en zo hoog beginnen ze niet, hè? Ze zocht een uitweg en dat was Sloop. Ze heeft hem jarenlang uitgezogen. Diamanten, paarden, de hele mikmak.'

  'Ik geloof er niets van,' herhaalde Reacher.

  Walker knikte. 'Ze is heel overtuigend. Dat zal ik niet tegenspreken.' 'En al zóu het waar zijn, rechtvaardigt dat dan dat hij haar mishandelde?'

  Walker zweeg even. 'Nee, natuurlijk niet,' zei hij. 'Maar hier zit 'm juist de kneep. Waar het om gaat, is dat hij haar niét heeft mishandeld. Nooit, Reacher. Hij is niet gewelddadig tegen haar geweest. Niet een keer. Ik heb Sloop gekénd. Hij was een heleboel dingen. En om absoluut eerlijk te zijn, die waren niet allemaal oké. Hij was lui, hij was zakelijk een tikje nonchalant. Een beetje oneerlijk om je de waarheid te zeggen. Ik bekijk hem niet door een roze bril. Maar al zijn fouten kwamen door het gevoel dat hij een heer uit Texas was. Daar ben ik me erg van bewust, want vergeleken met hem was ik maar een arme jongen. Uitschot bijna. Hij had een grote boerderij en geld. Het maakte hem een beetje arrogant en superieur, vandaar zijn luiheid en het feit dat hij het niet zo nauw nam. Maar onderdeel van het heer-zijn in Texas is dat je nóóit van je leven een vrouw slaat. Wie die vrouw ook is. Nooit. Dus dat verzint ze ook allemaal. Ik weet het. Hij heeft haar nooit geslagen. Dat garandeer ik je.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Wat jij mij garandeert bewijst geen moer. Ik bedoel: wat kun je anders zeggen? Jij was z'n vriend.' Walker knikte weer. 'Ik begrijp wat je bedoelt. Maar er is verder geen enkel houvast. Niets. Volstrekt geen bewijs, geen getuigen, helemaal niets. Wij waren dik met elkaar. Ik ben er duizend keer geweest. Ik heb van de ongelukken met paardrijden gehoord toen ze zich afspeelden. Het waren er niet zóveel, en mij leken ze echt. Natuurlijk gaan we haar medische statussen opvragen, maar ik koester weinig hoop dat ze voor tweeërlei uitleg vastbaar zijn.' 'Je zei zelf dat mishandeling stiekem kan zijn.'

  'Zó stiekem? Ik ben officier van justitie, Reacher. Ik heb alles gezien. Een of ander eenzaam stel in een woonwagenkamp misschien. Maar Sloop en Carmen woonden bij familie in, en er kwamen elke dag vrienden. En voordat jij met het verhaal bij Alice Aaron aankwam, had niemand in heel Texas ooit het vaagste gerucht gehoord over iets gewelddadigs tussen die twee. Ik niet, Al niet, niemand. Dus snap je waar ik heen wil? Er is geen bewijs. Het enige dat we hebben is haar woord. En jij bent de enige persoon die het ooit heeft gehoord. Maar als jij in het getuigenbankje klimt om haar te steunen, is het proces al voorbij voordat het goed en wel is begonnen. Want de andere dingen die je zult moeten zeggen, zullen aantonen dat ze een pathologische leugenaar is. Hééft ze je bijvoorbeeld verteld dat ze de fiscus heeft getipt?'

  'Ja, inderdaad. Ze zei dat ze had gebeld. De een of andere speciale afdeling.'

  Walker schudde zijn hoofd. 'Ze hebben hem betrapt via bankafschriften. Het was een puur toevallig nevenproduct van een controle van iemand anders. Ze wist er niets van. Dat weet ik zeker, het is een voldongen feit, want Sloop is spoorslags naar Al Eugene gegaan en Al is naar mij toe gekomen voor advies. Ik heb de dagvaarding gezien. Zwart op wit. Carmen liegt, Reacher. Heel eenvoudig. Of misschien niet zo eenvoudig. Misschien zitten er een paar heel ingewikkelde redenen achter.'

  Reacher dacht een poosje na. 'Misschien is ze een leugenaar,' zei hij. 'Maar leugenaars kunnen nog altijd mishandeld worden, net als iedereen. En mishandeling kan stiekem zijn. Jij wéét niet wat er zich heeft afgespeeld.'

  Walker knikte. 'Mee eens. Ik wéét het niet. Maar ik zou mijn hand ervoor in het vuur steken dat het niet is gebeurd.'

  'Mij heeft ze overtuigd.'

  'Ze gelooft het zelf, waarschijnlijk. Ze leeft in een fantasiewereld. Ik kén haar, Reacher. Ze is een leugenaar, anders niet. En ze heeft zich schuldig gemaakt aan moord met voorbedachten rade.' 'Wat praten we dan?'

  Walker zweeg. 'Kan ik je vertrouwen?'

  is dat van belang?'

  Walker werd heel stil. Hij staarde slechts naar de muur van zijn kantoor. Een volle minuut. En nog een. En nog een. Het gebrom van de airconditioner liet zich gelden.

  'Ja, dat is van belang,' zei hij. 'Dat is erg belangrijk. Voor Carmen, en voor mij. Want momenteel interpreteer je mij volslagen verkeerd. Ik ben geen boze vriend die eropuit is om de reputatie van zijn oude vriend hoog te houden. Feit is, dat ik een verdediging voor Carmen wi'1 vinden. Snap je dat niet? Ik wil er zelfs een verzinnen. Je weet wel: misschien gewoon maar dóén alsof die mishandeling heeft plaatsgevonden en de voorbedachten rade als een gek onderschoffelen. Ik kom ernstig in de verleiding. Want dan hoef ik haar helemaal niet aan te klagen en maak ik nog steeds kans op die rechterstoog.'

  De stilte keerde terug. Hij hoorde niets anders dan het mechanisme van de airconditioner, het vage geluid van telefoons die in het secretariaat overgingen. Het verre gesnor van een fax. 'Ik wil haar spreken,' zei Reacher.

  Walker schudde zijn hoofd. 'Kan ik niet toestaan. Je bent haar advocaat niet.'

  'Je kunt de regels naar je hand zetten.'

  Walker slaakte weer een zucht en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. 'Breng me alsjeblieft niet in verleiding, want momenteel overweeg ik om alle regels overboord te zetten.'

  Reacher zei niets. Walker staarde in de ruimte en zijn ogen schoten heen en weer van de stress.

  'Ik wil achter haar werkelijke motief zien te komen,' zei hij. 'Want als het echt iets kils is, zoals geld, heb ik geen keus. Dan hangt ze.' Reacher zei niets.

  'Maar zo niet, dan wil ik dat jij me helpt,' zei Walker. 'Als haar medische statussen maar in de verste verte geloofwaardig zijn, wil ik proberen haar te redden met die mishandeling.'

  Reacher zei niets.

  'Oké, wat ik werkelijk bedoel, is dat ik mijn eigen hachje wil redden,' zei Walker. 'Ik wil mijn kansen op de verkiezing waarborgen. Of allebei, oké? Haar én mezelf redden. En Ellie. Dat is een geweldig kind. Sloop was dol op haar.'

  'Wat moet je dan van mij?'

  'Als we die weg inslaan.'

  Reacher knikte. 'Als,' zei hij.

  'Dan wil ik dat je liegt in de getuigenbank,' zei Walker. 'Ik wil je laten herhalen wat ze je over die mishandeling heeft verteld en wijzigen wat ze je over alle andere dingen heeft verteld om haar geloofwaardigheid niet aan te tasten.'

  Reacher zei niets.

  'Daarom moet ik je kunnen vertrouwen,' zei Walker. 'En daarom heb ik alle kaarten op tafel moeten leggen. Zodat je precies weet wat je jezelf aanhaalt met haar.'

  ik heb zoiets nog nooit gedaan.'

  ik ook niet,' zei Walker, ik sterf zowat als ik er alleen maar over praat.'

  Reacher was een poosje stil.

  'Waarom denk je dat ik dat zou willen?' vroeg hij.

  'Volgens mij ben je op haar gesteld,' zei Walker. 'Volgens mij heb je met haar te doen. Ik denk dat je haar wilt helpen. Daarmee kun je mij indirect ook helpen.'

  'Hoe ga je dan te werk?'

  Walker haalde zijn schouders op. ik zal van meet af aan niet met de zaak belast zijn, dus zal een van mijn assistenten het doen. Ik zal precies achterhalen wat ze zonder meer kan bewijzen, en ik zal je coachen zodat je straks niet struikelt. Daarom kan ik je nu niet met Carmen laten praten. Ze houden beneden een register bij. Het zou op samenspanning lijken.'

  ik weet het niet,' zei Reacher.

  ik ook niet. Maar misschien hoeft het niet helemaal tot een proces te komen. Als de medische gegevens een beetje flexibel zijn, en we nemen Carmen een verklaring af, plus een van jou dan zou het intrekken van de aanklacht alleszins gerechtvaardigd zijn.' 'Liegen in een verklaring is net zo erg.'

  'Denk aan Ellie.'

  'En je rechterszetel.'

  Walker knikte. 'Dat steek ik niet onder stoelen of banken. Ik wil verkozen worden, dat staat als een paal boven water. Maar het is om een eerlijke reden. Ik wil verbeteringen aanbrengen, Reacher. Dat is altijd mijn ambitie geweest. De maatschappelijke ladder beklimmen en de zaak van binnen uit verbeteren. Dat is de enige manier. Voor iemand als ik althans. Ik ben geen lobbyist. Ik ben eigenlijk geen politicus. Ik vind al die dingen gênant. Daar ben ik niet voor in de wieg gelegd.'

  Reacher zei niets.

  'Laat me er eens over nadenken,' zei Walker. 'Een dag of twee. Dan zien we wel verder.'

  'Zeker weten?'

  Walker slaakte weer een zucht. 'Nee, natuurlijk weet ik het niet zeker. Ik heb de pest aan deze hele zaak. Maar wat kan het schelen. Sloop is dood. Niets zal daar verandering in brengen. Het zal zijn nagedachtenis natuurlijk bezoedelen. Maar het zou Carmen redden. En hij hield van haar, Reacher. Op een wijze die niemand anders ooit zal begrijpen. De motie van afkeuring die hij destijds over zichzelf heeft afgeroepen was onvoorstelbaar. Van zijn familie en van de keurige samenleving. Hij zou met liefde zijn reputatie voor haar leven inwisselen, denk ik. Zijn leven voor het hare, in feite. Hij zou waarschijnlijk het mijne, dat van Al of van wie ook ruilen. Hij hield van haar.'

  Er viel weer een stilte.

  'Ze moet op borgtocht vrij,' zei Reacher.

  'Alsjeblieft,' zei Walker. 'Dat is uitgesloten.'

  'Ellie heeft haar nodig.'

  'Dat is belangrijker dan borg,' zei Walker. 'Ellie overleeft een paar dagen bij haar oma wel. We moeten ons zorgen maken over de rest van haar leven. Gun me de tijd om iets te verzinnen.' Reacher haalde zijn schouders op en stond op.

  'Dit alles is strikt vertrouwelijk, hè?' zei Walker. 'Misschien had ik dat van meet af aan duidelijk moeten zeggen.'

  Reacher knikte. 'Je weet me te vinden,' zei hij.

  Daarna draaide hij zich om en liep de kamer uit.
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  Een simpele vraag,' zei Alice. 'Is het aannemelijk dat huiselijk geweld zo stiekem is dat het goede vrienden totaal niet opvalt?' 'Ik weet het niet,' zei Reacher. 'Ik heb er geen ervaring mee.' 'Ik ook niet.'

  Ze zaten elk aan een kant van Alices bureau achter in de wetswinkel. Het was midden op de dag en de hitte was zo ongenadig dat hij de hele stad een feitelijke siësta oplegde. Niemand was buiten die daar niet met alle geweld iets te zoeken had. Het kantoor was grotendeels verlaten. Alleen Alice en Reacher en nog een andere advocaat een meter of zeven bij hen vandaan. De temperatuur binnen was makkelijk tegen de vijfenveertig graden. De vochtigheid nam toe. De antieke airconditioner boven de deur maakte geen enkel verschil. Alice had haar short weer aan. Ze leunde naar achteren in haar stoel, met haar armen achter haar hoofd en haar rug van het plakkerige kunstleer af gebogen. Ze was van top tot teen nat van het zweet. Met die bruine huid leek het wel of ze geolied was. Reachers overhemd was doorweekt. Hij heroverwoog zijn beoogde driedaagse levensspanne.

  'Het is een dubbele val,' zei Alice. 'Mishandeling waar je van wéét is niet stiekem. Van écht stiekeme mishandeling kun je aannemen dat het zich niet afspeelt. Ik neem bijvoorbeeld aan dat mijn vader mijn moeder niet slaat. Maar misschien doet hij dat wel. En de jouwe?'

  Reacher glimlachte. 'Ik betwijfel het. Hij was een Amerikaanse marinier. Grote vent, niet bepaald zachtzinnig. Maar aan de andere kant had je mijn moeder eens moeten zien. Misschien sloeg ze hém wel.'

  'Dus ja of nee wat betreft Carmen en Sloop?'

  'Mij heeft ze overtuigd,' zei Reacher. 'Ik twijfel geen seconde.' 'Ondanks alles?'

  'Ze heeft me overtuigd,' herhaalde hij. 'Misschien liegt ze erop los over andere dingen, maar hij heeft haar mishandeld. Daar ben ik van overtuigd.'

  Alice keek hem aan met een advocatenvraag in haar ogen. 'Geen enkele twijfel?'

  'Geen enkele twijfel,' zei hij.

  'Oké, maar zojuist is een moeilijke zaak een heel stuk moeilijker geworden. En ik heb er de pest aan als zoiets gebeurt.' 'Ik ook,' zei hij. 'Maar moeilijk is niet hetzelfde als onmogelijk.' 'Begrijp je de precieze juridische problemen?'

  Hij knikte. 'Het is geen hogere wiskunde. Hoe je het ook bekijkt, ze zit tot haar nek in de stront. Als er wél sprake van mishandeling was, heeft ze de zaak verknald door al die voorbereiding. Zo niet, dan is het moord met voorbedachten rade. Zo eenvoudig is het. En hoe dan ook is haar geloofwaardigheid nul komma nul, omdat ze liegt en overdrijft. Einde verhaal als Walker niet zo graag rechter wilde worden.'

  'Juist,' zei Alice.

  'Ben je tevreden met die kansen?'

  'Nee.'

  ik ook niet.'

  'Moreel niet en praktisch niet,' zei Alice. 'Er kan nog van alles gebeuren. Misschien heeft Hack wel ergens een onecht kind, komt dat aan het licht en moet hij zich hoe dan ook terugtrekken. Misschien vindt hij sex met gordeldieren wel prettig. November is nog een heel eind weg. Erop rekenen dat hij koste wat kost verkiesbaar blijft zou dwaasheid zijn. Dus kan zijn strategische probleem met Carmen ieder moment ophouden te bestaan. Dus moet ze een degelijk onderbouwde verdediging krijgen.'

  Reacher glimlachte weer. 'Je bent nog slimmer dan ik dacht.' ik dacht dat je ging zeggen dan ik eruitzie.'

  ik vind dat meer advocaten zich zo moeten kleden.'

  'Je moet niet getuigen,' zei ze. 'Dat is voor haar veel veiliger. Ook geen beëdigde verklaring. Zonder jou is het pistool het enige dat voorbereiding suggereert. En wij moeten aan kunnen voeren dat de aanschaf van het pistool en het feitelijke gebruik ervan niet per se veel met elkaar te maken hoeven te hebben. Misschien heeft ze hem om een andere reden gekocht.'

  Reacher zei niets.

  'Hij wordt nu getest,' zei ze. in het gerechtelijk lab. Ballistiek en afdrukken. Ze zeggen dat er twee verschillende afdrukken op zitten. Die van haar, neem ik aan. Misschien die van hem. Misschien heeft zich een worsteling afgespeeld. Misschien was het wel een ongeluk.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'De andere moeten van mij zijn. Ze heeft me gevraagd haar te leren schieten. We zijn de mesa op gegaan om te oefenen.'

  'Wanneer?'

  'Zaterdag. Daags voordat hij thuiskwam.'

  Ze staarde hem aan. 'Jezus, Reacher. Jij moet beslist niet getuigen, oké?'

  'Ik was het niet van plan.'

  'En als de dingen veranderen en ze dagvaarden je?'

  'Dan lieg ik wel, denk ik.'

  'Kun je dat?'

  'Ik ben dertien jaar een soort politieagent geweest. Het zou geen radicale omwenteling zijn.'

  'Wat zeg je dan over de afdrukken op dat pistool?'

  'Dan zou ik zeggen dat ik het ergens had gevonden. En het in mijn onschuld heb teruggegeven. Dat zou de indruk wekken dat ze zich had bedacht nadat ze het had gekocht.'

  'Kun je zulke dingen in overeenstemming brengen met je geweten?' 'Als het doel de middelen heiligt. En volgens mij is dat hier het geval. Ze heeft zich een probleem op de hals gehaald met het bewijs. En jij?'

  Ze knikte. 'In zo'n zaak wel, denk ik. Die leugens over haar achtergrond kunnen me niets schelen. Mensen doen dat altijd om allerlei redenen. Dus het enige dat nog rest is de voorbedachten rade. In de meeste andere staten zou die geen punt zijn. Daar wordt de realiteit erkend. Een mishandelde vrouw kan niet zomaar spontaan effectief zijn. Soms moet ze wachten tot hij dronken is of slaapt. Je weet wel, haar tijd afwachten. In andere arrondissementen is een hoop jurisprudentie.'

  'Waar beginnen we dan?'

  'Waar we wel moeten,' zei Alice. 'Wat een behoorlijk heikele plek is. Het omstandelijke bewijs is overweldigend. Res ipsa loquitur, heet dat. De zaak spreekt voor zich. Haar slaapkamer, haar pistool, haar man die dood op de grond ligt. Dat is moord met voorbedachten rade. Als we daar niets aan doen, veroordelen ze haar bij de eerste stemming.'

  'Dus?'

  'Dus schoffelen we de voorbereiding onder en bewijzen we de mishandeling via haar medische statussen. Ik ben al met het papierwerk begonnen. We hebben de handen ineengeslagen met het parket voor een gerechtelijk bevel in ons gezamenlijke belang. Alle ziekenhuizen in Texas en naburige staten. Bij huiselijk geweld is dat standaardprocedure omdat sommige mensen enorme einden rijden om het te verbergen. De ziekenhuizen reageren doorgaans vrij snel, dus moeten we de statussen in een dag binnen kunnen hebben. Vervolgens is het weer res ipsa loquitur. Als de verwondingen door geweld zijn toegebracht, moeten de statussen minstens kunnen uitwijzen dat het mógelijk is geweest. Dat is gezond verstand. Vervolgens zit ze in het beklaagdenbankje en vertelt ze over de mishandelingen. De kletsverhalen over haar verleden zal ze over haar kant moeten laten gaan. Maar als we het goed aanpakken, kan ze zelfs een goede indruk maken. Er is niets mis met een ex-prostituee die haar leven tracht te beteren. Daar kunnen we wat sympathie uit halen.'

  'Je klinkt als een behoorlijk goeie advocaat.'

  'Voor iemand die zo jong is?' glimlachte ze.

  'Nou ja, hoelang ben je nou helemaal van school? Twee jaar?' 'Zes maanden,' zei ze. 'Maar hier leer je snel.'

  'Blijkbaar.'

  'Hoe dan ook, als we de jury zorgvuldig selecteren, kunnen we minstens rekenen op de helft niet-weters en de helft niet-schuldigers. De niet-schuldigers zullen de niet-weters binnen enkele dagen uitputten. Vooral als het zo heet is.'

  Reacher trok de doorweekte stof van zijn overhemd van zijn huid. 'Het kan niet veel langer zo heet blijven, hè?'

  'Hola, ik heb het over de vólgende zomer,' zei Alice. 'Dat wil zeggen, als ze boft. Kan ook wel een jaar later worden.' Hij staarde haar aan. 'Je maakt een grapje.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Het record hier is vier jaar in voorarrest.' 'En Ellie dan?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Bid maar dat de medische statussen goed uitpakken. Zo ja, dan maken we kans om Hack zover te krijgen de hele zaak te seponeren. Hij heeft een heleboel bewegingsvrijheid.'

  'Hij zou niet over de streep getrokken hoeven worden,' zei Reacher. 'In die stemming van hem.'

  'Dus bekijk het maar van de zonzijde. Deze hele toestand kan in een paar dagen bekeken zijn.'

  'Wanneer ga je naar haar toe?'

  'In de loop van de middag. Eerst ga ik naar de bank om een cheque van twintigduizend dollar te innen. Dan stop ik het geld in een papieren zak en breng hem naar een stel dolgelukkige mensen.' 'Oké,' zei Reacher.

  'Ik wil niet weten wat je hebt gedaan om hem te krijgen.' 'Ik heb het gewoon gevraagd.'

  'Ik wil het niet weten,' herhaalde ze. 'Maar je zou met me mee moeten gaan om kennis met ze te maken. En als mijn lijfwacht. Het komt niet dagelijks voor dat ik in het Wilde Westen rondloop met een papieren zak met twintigduizend dollar. En het is koel in de auto.'

  'Oké,' herhaalde Reacher.


  De bank betoonde zich niet bijzonder opgewonden over het overhandigen van twintigduizend dollar in uiteenlopende coupures. De lokettiste behandelde de verzilvering volledig als een routinehandeling. Ze telde het geld gewoon drie keer uit en stapelde het keurig in een kruidenierszak van bruin papier die Alice voor dat doel had meegebracht. Reacher droeg hem terug naar het parkeerterrein. Maar nodig was het niet. De angstaanjagende hitte had de straat min of meer schoongeveegd en het handjevol mensen dat nog buiten was, bewoog zich traag en lusteloos.

  De vw was zo heet geworden dat ze niet onmiddellijk in konden stappen. Alice zette de airconditioner aan en de portieren open tot de ventilatoren er twintig graden afgehaald hadden. Toen ze instapten, was het waarschijnlijk nog tegen de veertig graden. Maar het voelde koel. Alles is betrekkelijk. Alice reed en koerste naar het noordoosten. Ze reed goed. Beter dan hij. De motor sloeg niet een keer af.

  'We krijgen onweer,' zei ze.

  'Dat zegt iedereen,' zei hij. 'Maar ik merk er niets van.' 'Heb je ooit zo'n hitte meegemaakt?'

  'Misschien,' zei hij. 'Een paar keer. In Saoedi-Arabië, en de Stille Zuidzee. Maar Arabië is droger en de Stille Zuidzee natter. Dus niet echt.'

  De hemel in de verte was lichtblauw en zo heet dat hij wel wit leek. De zon was een diffuse schijnwerper, alsof hij alomtegenwoordig was. Er was geen wolkje te bekennen. Hij moest zijn ogen zo samenknijpen dat de spieren in zijn gezicht er pijn van deden. 'Het is nieuw voor mij,' zei ze. 'Dat kan ik je wel vertellen. Ik wist wel dat het warm zou zijn hier, maar het tart elke voorstelling.' Vervolgens vroeg ze wanneer hij in het Midden-Oosten en op de eilanden van de Stille Zuidzee was geweest en hij antwoordde met de uitgebreide tienminutenversie van zijn levensverhaal, omdat hij merkte dat hij haar gezelschap wel prettig vond. De eerste zesendertig jaar waren zoals gewoonlijk vrij eenvoudig. Die vormden een mooi, rechtlijnig relaas van jeugd en volwassenheid, prestaties en vooruitgang, op militaire wijze geaccentueerd en onderstreept door promoties en medailles. Zoals gewoonlijk waren de laatste paar jaar moeilijker onder woorden te brengen. De doelloosheid en het zwerven. Hij zag ze als het toppunt van onthechting, maar besefte dat andere mensen daar anders over dachten. Dus vertelde hij zoals altijd het verhaal, beantwoordde de moeilijke vragen en liet haar denken wat ze wilde.

  Vervolgens reageerde ze met haar eigen biografie. Op een indirecte manier was die min of meer gelijk aan de zijne. Hij was de zoon van een soldaat, zij de dochter van een advocaat. Zij had nooit serieus overwogen om iets heel anders te gaan doen als haar vader, en hij evenmin. Haar hele leven had ze mensen horen praten wat ze wilden gaan doen om ze dat vervolgens te zien doen, en zij had hun voorbeeld gevolgd, net als hij. Zij had zeven jaar op Harvard gezeten en hij vier in Westpoint. Nu was zij vijfentwintig en ruwweg het equivalent van een ambitieuze luitenant in de wereld van de wet. Op zijn vijfentwintigste was hij ook een ambitieuze luitenant geweest en hij wist nog precies hoe dat voelde.

  'En wat is de volgende stap?' vroeg hij.

  'Hierna?' vroeg ze. 'Terug naar New York, denk ik. Of misschien naar Washington, D.C. Ik begin belangstelling voor politiek te krijgen.'

  'Zul je het gewroet aan de basis niet missen?'

  'Waarschijnlijk wel. En ik geef het ook niet helemaal op. Misschien ga ik een paar weken per jaar vrijwilligerswerk doen. Ik zal het zeker proberen te financieren. Daar komt al ons geld vandaan, weet je. Van grote stedelijke firma's met een geweten.'

  'Ik ben blij dat te horen. Iemand moet er iets aan doen.' 'Dat kun je wel stellen.'

  'Hoe zit het met Hack Walker?' vroeg hij. 'Zal hij verschil gaan maken?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Ik ken hem niet zo goed. Maar hij heeft een goede reputatie. En hij kan het niet erger maken dan het is, wel? Het systeem deugt echt van geen kant. Ik bedoel, ik ben democraat met een grote én een kleine d, dus zou ik theoretisch niet met gekozen rechters moeten zitten. Theoretisch. Maar in de praktijk is het totaal uit de hand gelopen. Ik bedoel, wat kost het nou helemaal om hier campagne te voeren?'

  'Geen idee.'

  'Nou, reken maar uit. We hebben het in feite over Pecos County, want daar zit de meerderheid van het electoraat. Stelletje posters, paar krantenadvertenties, stuk of vijf spotjes die je zelf kunt maken voor de plaatselijke tv-stations. Met zo'n kleine markt moet je echt je best doen om meer dan een bedrag van vijf cijfers uit te geven. Maar deze gasten harken bijdragen bij elkaar van honderdduizenden en nog eens honderdduizenden dollars. Miljoenen misschien. En de wet schrijft voor dat je die niet hoeft terug te geven als je er niet toe komt om ze uit te geven. Je houdt het geld gewoon, voor diverse toekomstige onkosten. Dus waar het in feite op neerkomt, is dat ze stuk voor stuk hun smeergeld als voorschot opstrijken. De advocatenkantoren, oliemaatschappijen en bijzondere belangengroepen betalen nu voor hulp later. Als je je in Texas verkiesbaar stelt voor rechter, kun je ernstig rijk worden. En als je wordt verkozen en vervolgens de juiste dingen doet als rechter, ga je met pensioen als partner van een van de grote advocatenkantoren en krijg je commissariaten van een handvol grote bedrijven aangeboden. Dus je probeert eigenlijk niet tot rechter verkozen te worden, maar tot prins. Alsof je van de ene dag op de andere van koninklijken bloede bent.'

  'Gaat Walker dan zo'n verschil maken?' vroeg hij weer. 'Wel als hij het wil. Zo eenvoudig is dat. En momenteel kan hij een verschil voor Carmen Greer maken. Daar moeten we ons op concentreren.'

  Hij knikte. Ze nam gas terug op zoek naar een afslag. Ze waren weer in agrarisch gebied. Ergens in de buurt van het huis van Brewer, nam hij aan, al herkende hij geen specifieke kenmerken in het landschap. Het lag zo droog en heet voor hem dat het leek alsof het ieder moment vlam kon vatten.

  'Zit het je niet dwars dat ze je al die leugens heeft verteld?' vroeg Alice.

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ja en nee. Ik denk dat niemand het leuk vindt om voorgelogen te worden. Maar bekijk het eens van haar kant. Zij is tot de conclusie gekomen dat ze hem kwijt moest, dus is ze eraan gaan werken om dat voor elkaar te krijgen.' 'Dus er was sprake van uitgebreide voorbereiding?'

  'Moet ik dat wel tegen jou zeggen?'

  'Ik sta aan haar kant.'

  Hij knikte. 'Ze had het helemaal uitgeknobbeld. Ze zei dat ze wel honderd gasten had bekeken en een stuk of tien gepeild voordat ze mij uitkoos.'

  Alice knikte op haar beurt. 'In feite geeft dat me een beter gevoel, weet je dat? Het toont zo'n beetje aan hoe erg het was. Dat doet toch niemand zonder dat het vreselijk dringend is?'

  'Mij ook,' zei hij. 'Zo denk ik er ook over.'

  Ze nam weer gas terug en sloeg een boerenpad in. Na tien meter liep het pad onder een armzalige nabootsing door van de oude ranchpoorten die hij elders had gezien. Het was gewoon een rechthoek van ongeverfde planken die in elkaar was getimmerd en een tikje naar links helde. Op het horizontale stuk stond een naam. Die was zo verschroeid en verschoten door de zon dat hij onleesbaar was geworden. Erachter lagen een paar lapjes bewerkte grond. Er waren rechte voren geploegde aarde en een irrigatiesysteem dat van geïmproviseerde onderdelen in elkaar was geflanst. Hier en daar lage stapels stenen. Nette houten stellingen met draden om gewassen tegenaan te laten groeien die afwezig waren. Alles was droog, korstig en grauw. Het hele beeld sprak van verschrikkelijke maanden moordende arbeid, gevolgd door een tragische teleurstelling. Honderd meter voorbij de laatste vore omgeploegde aarde stond een huis. Het was geen slecht onderkomen. Het was klein en laag en van hout, matwit geschilderd met een vernis dat gebarsten en geschilferd was door de zon. Erachter stond een windmolen. Er was een schuur met een irrigatiepomp en een uitlaat op het dak en een beschadigde, kleine vrachtwagen die er werkeloos in stond. De voordeur van het huis was dicht. Alice zette haar vw er vlak voor. 'Ze heten Garcia,' zei ze. 'Ik weet zeker dat ze thuis zijn.'


  Twintigduizend dollar in een boodschappenzak had een effect dat hij nog nooit had gezien. Het was letterlijk een levensgeschenk. Er waren vijf Garcia's, twee generaties, twee hoofden in de oudste generatie en drie in de jongste. De ouders waren ergens in de veertig en de oudste dochter was een jaar of vierentwintig. De jongste waren allebei jongens die om en nabij de tweeëntwintig en twintig waren. Ze stonden allemaal zwijgend in de gang. Alice begroette ze opgewekt en liep rechtstreeks langs ze heen om het geld op hun keukentafel uit te storten.

  'Hij is van gedachten veranderd,' zei ze in het Spaans. 'Hij heeft besloten toch maar te betalen.'

  De Garcias gingen in een halve cirkel om de tafel staan. Ze keken stilzwijgend naar het geld, alsof het zo'n verbijsterende wending in hun lot betekende dat ze niet konden reageren. Ze stelden geen vragen. Accepteerden gewoon dat het uiteindelijk voor elkaar was gekomen, waren even stil en barstten toen uit in een lange lijst met voornemens. Eerst zouden ze hun telefoon weer laten aansluiten, zodat ze niet meer twaalf kilometer hoefden te lopen om bij de buren te kunnen bellen. Dan de elektriciteit. Dan zouden ze terugbetalen wat ze van vrienden hadden geleend. Dan zouden ze diesel gaan kopen zodat de irrigatiepomp weer kon draaien. Dan zouden ze hun vrachtwagen laten maken om er zaad en kunstmest mee te gaan halen. Ze werden weer stil toen het tot ze doordrong dat ze voor de winter een hele oogst konden kweken, oogsten en verkopen. Reacher bleef wat op de achtergrond en keek om zich heen. Het was een woon- en eetkeuken die doorliep in een zitkamer aan de voorkant. De zitkamer was heet en benauwd. Er was een lage plank met een encyclopedie van een meter en een verzameling religieuze beeldjes. Er hing één ding aan de wand. Het was een foto van een jongen. Een studioportret. De jongen was een jaar of veertien en had een donkere vlek van een vroegtijdige snor boven zijn lip. Hij droeg een wit doopkleed en glimlachte bedeesd. De foto zat in een zwarte lijst en eromheen hing een stoffig lapje zwarte stof. 'Mijn oudste zoon,' klonk een stem. 'Die foto is gemaakt vlak voordat we uit ons dorp in Mexico vertrokken.'

  Reacher draaide zich om en zag dat de moeder achter hem stond. 'Hij is gedood op de reis hiernaartoe,' zei ze.

  Reacher knikte, ik weet het. Ik heb het gehoord. De Border Patrol. Het spijt me heel erg.'

  'Het was twaalf jaar geleden. Hij heette Raoul Garcia.' De manier waarop ze zijn naam zei was een kleine blijk van nagedachtenis.

  'Hoe is het gebeurd?' vroeg Reacher.

  De vrouw was even stil. 'Het was vreselijk,' zei ze. 'Ze hebben die nacht drie uur op ons gejaagd. Wij liepen en holden en zij hadden een vrachtwagen met felle lichten. We raakten opgesplitst. Verdeeld, in het donker. Raoul was samen met zijn zusje. Hij beschermde haar. Zij was twaalf. Hij stuurde haar de ene kant op en liep zelf de andere kant uit, in het licht. Hij wist dat het erger was voor gevangen meisjes. Hij heeft zich opgeofferd om zijn zusje te sparen. Maar ze hebben niet geprobeerd om hem te arresteren of zo. Ze stelden niet eens vragen. Ze schoten hem gewoon neer en reden weg. Ze kwamen vlak bij waar ik me had verstopt. Ik hoorde ze lachen. Alsof het een sport was.'

  'Het spijt me heel erg,' herhaalde Reacher.

  De vrouw haalde haar schouders op. in die tijd gebeurde het heel vaak. Het was een slechte tijd en een slecht gebied. Daar zijn we pas naderhand achtergekomen. Onze gids wist dat niet, of het kon hem niets schelen. Later hoorden we dat er op die route in een jaar meer dan twintig mensen waren doodgemaakt. Voor de lol. Een aantal van hen op een afschuwelijke manier. Raoul had nog geluk dat hij alleen maar werd doodgeschoten. Van sommigen kon je het gegil op kilometers afstand horen, in de duisternis van de woestijn. Een aantal meisjes zijn meegenomen en er is nooit meer iets van gehoord.'

  Reacher zei niets. De vrouw staarde nog een ogenblik naar de foto. Daarna keerde ze zich met zichtbare inspanning om, dwong een glimlach om haar mond en gebaarde dat Reacher zich weer bij het gezelschap in de keuken moest voegen.

  'We hebben tequila,' zei ze zacht. 'Speciaal voor deze gelegenheid bewaard.'

  Op tafel stonden glimmende glaasjes en de dochter schonk ze vol uit een fles. De dochter die door Raoul was gered, inmiddels volwassen. De jongste zoon gaf de glazen door. Reacher nam het zijne aan en wachtte. Vader Garcia gebaarde om stilte en hief het glas naar Alice om te proosten.

  'Op onze advocaat,' zei hij. 'Omdat die heeft bewezen dat de beroemde Fransman Honoré de Balzac het mis had toen hij schreef: Wetten zijn spinnenwebben waardoor grote vliegen ontsnappen en waarin de kleintjes blijven hangen.'

  Alice bloosde een beetje. Garcia glimlachte haar toe en wendde zich naar Reacher. 'En op u meneer, voor uw royale hulp in onze moeilijke tijd.'

  'De nada,' zei Reacher. 'No hay de qué.'

  De tequila was wrang en de herinnering aan Raoul was alomtegenwoordig, dus bedankten ze voor een tweede glas en lieten de Garcia's alleen met hun feestje. Ze moesten weer wachten tot de airconditioner de vw draaglijk had gemaakt. Daarna reden ze terug naar Pecos.

  'Dat was leuk,' zei Alice. 'Ik had het gevoel dat ik eindelijk iets had betekend.'

  'Dat is ook zo.'

  'Ook al was het dankzij jou.'

  'Jij hebt de geschoolde arbeid verricht.'

  'Niettemin bedankt.'

  'Is de Border Patrol ooit tegen het licht gehouden?'

  Ze knikte. 'Grondig, als je de rapportage moet geloven. Er was vrij veel tamtam gemaakt. Niets specifieks natuurlijk, maar er waren genoeg vage geruchten om een onderzoek onvermijdelijk te maken.' 'En?'

  'En niets. Het is in de doofpot gestopt. Er is nooit iemand aangeklaagd.'

  'Maar hield het op?'

  Ze knikte weer. 'Even plotseling als het was begonnen. Dus blijkbaar is de boodschap wel aangekomen.'

  'Zo werkt dat,' zei hij. 'Ik heb het wel eerder meegemaakt, op verschillende plekken, verschillende situaties. Het onderzoek als zodanig is niet echt een onderzoek. Het is meer een boodschap. Een gecodeerde waarschuwing. Alsof je zegt: je kunt niet meer ongestraft je gang gaan, dus je kunt er maar beter mee stoppen, wie je ook bent.'

  'Maar er is geen recht gedaan, Reacher. Zo'n twintig mensen zijn gestorven. Een aantal van hen op gruwelijke wijze. Als een pogrom van een jaar. Iemand had ervoor moeten boeten.'

  'Herkende je dat citaat van Balzac?' vroeg hij.

  'Jazeker,' zei ze. 'Ik heb niet voor niets op Harvard gezeten.' 'Herinner je je Herbert Marcuse ook?'

  'Die kwam toch later? Hij was filosoof, geen schrijver.' Hij knikte. 'Negenennegentig jaar na Balzac geboren. Sociaal en politiek filosoof. Hij zei: Overal beschermt het wettelijk gezag de gevestigde hiërarchie.'

  'Dat stinkt.'

  'Natuurlijk stinkt het,' zei hij. 'Maar zo is het nu eenmaal.'


  Binnen een uur waren ze weer in Pecos terug. Ze parkeerde de auto op straat vlak voor de wetswinkel zodat ze maar drie meter door de hitte hoefden te lopen. Maar drie meter was genoeg. Het was alsof je tien meter door een heteluchtoven liep met een hete handdoek om je hoofd. Ze haastten zich naar binnen en troffen Alices bureau onder de briefjes die willekeurig op het blad waren geplakt. Ze trok ze los, verzamelde ze en las ze een voor een. Daarna gooide zij ze allemaal in een la.

  'Ik ga naar Carmen in de gevangenis,' zei ze. 'Maar de vingerafdrukken en het ballistisch rapport zijn van het lab gekomen. Hack Walker wil je daarover spreken. Klinkt alsof hij met een probleem zit.'

  'Vast,' zei Reacher.

  Ze liepen naar de deur en aarzelden even alvorens de hitte weer te trotseren. Vervolgens gingen ze bij het gerechtsgebouw ieder huns weegs. Alice liep door naar de ingang van de gevangenis en Reacher ging aan de voorkant naar binnen. De openbare ruimten en de trap hadden geen airconditioning. Een etage hoger baadde hij in het zweet. De stagiair aan het bureau wees zwijgend naar Hack Walkers deur. Reacher ging meteen naar binnen en trof Walker achter een technisch rapport. Hij zag eruit als iemand die denkt dat iets vanzelf verandert als hij het maar vaak genoeg leest. 'Zij heeft hem vermoord,' zei hij. 'Alles klopt. De ballistiek is perfect.'

  Reacher ging voor het bureau zitten.

  'Jouw afdrukken zaten ook op het pistool,' zei Walker. Reacher gaf geen antwoord. Als hij moest liegen, bewaarde hij het wel voor wanneer het van belang was.

  'Je zit in de nationale databank voor vingerafdrukken,' zei Walker. 'Wist je dat?'

  Reacher knikte. 'Al het militaire personeel.'

  'Dus misschien heb je het pistool wel ergens gevonden waar het lag te slingeren,' zei Walker. 'Misschien heb je het in je hand gehad omdat je je zorgen maakte over een rondslingerend vuurwapen bij een gezin met een kind. Misschien heb je het wel opgeraapt om het ergens veilig op te bergen.'

  'Misschien,' zei Reacher.

  Walker sloeg een bladzijde van het rapport om.

  'Maar het is erger, hè?' vroeg hij.

  'O ja?'

  'Bid je weleens?'

  'Nee,' zei Reacher.

  'Dat zou je verdorie wel moeten. Je zou op je knieën moeten om iemand te bedanken.'

  'Zoals wie?'

  'Misschien de State Police. Misschien die ouwe Sloop zelf wel omdat hij de sheriff had gebeld.'

  Waarom?'

  'Omdat ze je leven hebben gered.'

  'Hoezo?'

  'Omdat je onderweg in een patrouillewagen zat toen het gebeurde. Als ze je in de barak hadden gelaten, zou je verdachte numero één zijn.'

  'Waarom?'

  Walker sloeg nog een bladzijde om.

  'Jouw afdrukken zaten op het pistool,' herhaalde hij. 'Plus op alle hulzen. En op het tijdschrift. En op het munitiedoosje. Jij hebt het pistool geladen, Reacher. Ze denken dat je het ook getest hebt en vervolgens opnieuw hebt geladen voor z'n doel. Zij heeft het gekocht, dus technisch was het haar eigendom, maar uit de vingerafdrukken blijkt dat het praktisch jouw wapen was.'

  Reacher zei niets.

  'Dus snap je wel?' vroeg Walker. 'Je moest een altaartje voor de State Police maken en elke morgen een dankgebedje zeggen dat je levend en wel op vrije voeten bent. Want het lag voor de hand dat ik je meteen zou grijpen. Je had makkelijk van de barak naar de slaapkamer kunnen sluipen. Je wist namelijk waar de slaapkamer was, nietwaar? Ik heb Bobby gesproken. Hij heeft me verteld dat je de voorgaande nacht daar had doorgebracht. Dacht je nou echt dat hij rustig in de stal zou blijven zitten? Hij heeft waarschijnlijk toegekeken door het raam toen jullie tweeën bezig waren.' 'Ik heb niet met haar geslapen,' zei Reacher. ik lag op de divan.' Walker glimlachte. 'Dacht je dat een jury jou zou geloven? Of een ex-hoer? Ik niet. Dus zouden we eenvoudig een of ander seksueel jaloeziemotief kunnen aantonen. De volgende nacht kon je erheen geslopen zijn om het pistool uit de la te halen, Sloop dood te schieten en weer terug te sluipen. Alleen kan dat niet, want jij zat op dat moment achter in een patrouillewagen. Dus je boft, Reacher. Want momenteel zou een blanke, mannelijke schutter zijn gewicht in goud waard zijn voor mij. Dan kon je in je eentje de rassenscheiding ongedaan maken. Een grote, traditionele, blanke Amerikaan tussen allemaal zwarten en latino's: ik zou bekend worden als de meest onpartijdige officier van justitie in heel Texas. De verkiezing zou al voorbij zijn voordat hij begonnen was.' Reacher zei niets. Walker zuchtte.

  'Maar jammer genoeg heb je het niet gedaan,' zei hij. 'Zij was het. Dus hoe ver ben ik nü? Het aspect voorbedachten rade wordt van kwaad tot erger. Het is min of meer een uitgemaakte zaak. Het ligt voor de hand dat ze heeft gedacht en gepiekerd, zelfs zo grondig dat ze het met een ex-soldaat aanlegde om haar wapenonderricht te geven. We hebben je doopceel gelicht toen we je afdrukken hadden. Twee jaar achtereen ben je kampioen pistool schieten geweest. Je bent een poosje instructeur geweest, verdomme nog aan toe. Jij hebt het wapen voor haar geladen. Wat moet ik nou in 's hemelsnaam?'

  'Wat je van plan was,' zei Reacher. 'Op de medische statussen wachten.'

  Walker werd stil. Daarna zuchtte hij weer. Toen knikte hij. 'Die krijgen we morgen,' zei hij. 'En weet je wat ik heb gedaan? Ik heb een getuige-deskundige voor de verdediging in de arm genomen. Wist je dat er deskundigen zijn die alleen voor verdedigers werken? Doorgaans mijden we die als de pest. Doorgaans willen we weten hoeveel we ergens uit kunnen slepen, niet hoe weinig. Maar ik heb een verdedigingsman aangetrokken, precies dezelfde die Alice Aaron zou nemen als ze zich die kon veroorloven. Want ik wil iemand die mij ervan kan overtuigen dat er een geringe mogelijkheid is dat Carmen de waarheid vertelt, zodat ik haar kan laten lopen zonder de indruk te wekken dat ik niet goed wijs ben.' 'Ontspan je dus maar,' zei Reacher. 'Morgen is het achter de rug.' 'Dat hoop ik dan maar,' zei Walker. 'En misschien is het zo. Het kantoor van Al Eugene stuurt me wat financiële gegevens. Al dat werk deed Al voor Sloop. Dus als er geen geldelijk gewin achter steekt en de statussen zijn goed, kan ik me misschien echt ontspannen.'

  'Ze had geen cent,' zei Reacher. 'Dat was juist een van haar grote problemen.'

  Walker knikte. 'Mooi,' zei hij. 'Want haar grote problemen lossen mijn grote problemen op.'

  Het werd stil in het kantoor, op het monotone geluid van de airconditioners na. Reachers nek voelde koud en klam.

  'Je zou meer moeten ondernemen,' zei hij. 'Met het oog op de verkiezing.'

  'O ja? Wat dan?'

  'Iets populairs doen.'

  'Zoals?'

  'Zoals een heropening van het onderzoek naar de Border Patrol. Dat zouden de mensen op prijs stellen. Ik heb net een gezin leren kennen wiens zoon door ze is vermoord.'

  Walker dacht een ogenblik na en schudde vervolgens zijn hoofd. 'Prehistorie,' zei hij.

  'Niet voor die families,' zei Reacher. 'In een jaar zijn er een stuk of twintig moorden gepleegd. De meeste overlevenden wonen waarschijnlijk in deze streek. En de meesten zullen inmiddels kiesgerechtigd zijn.'

  'Er is een onderzoek ingesteld naar de Border Patrol,' zei Walker. 'Voor mijn tijd, maar het was verrekte grondig. Jaren geleden heb ik de dossiers bestudeerd.'

  'Heb jij die?'

  'Jazeker. Het heeft zich voornamelijk in Echo afgespeeld en dat komt dan allemaal hierheen. Het was duidelijk een stelletje losgeslagen agenten dat er een privé-potje van maakte, en het onderzoek heeft hoogstwaarschijnlijk gediend om ze een waarschuwing te geven. Ze hebben vermoedelijk ontslag genomen. De Border Patrol heeft een vrij goede doorstroming van personeel. De daders kunnen inmiddels wel overal zitten. Waarschijnlijk zijn ze naar een andere staat verhuisd. Niet alleen immigranten stromen naar het noorden.'

  'Je zou een goed figuur slaan.'

  Walker haalde zijn schouders op. 'Vast. Een heleboel dingen zouden me een goed figuur doen slaan. Maar ik heb wel een paar normen, Reacher. Het zou een totale verspilling van belastinggeld zijn. Effectbejag, zonder meer. Ik zou er niets mee opschieten. Helemaal niets. Ze zijn allang verdwenen. Het is prehistorie.'

  'Twaalf jaar geleden is geen prehistorie.'

  'Hier wel. Dingen veranderen snel. Op het ogenblik concentreer ik me op de dingen die gisteravond in Echo zijn gebeurd.' 'Oké,' zei Reacher. 'Het is aan jou.'

  'Ik zal Alice morgenochtend bellen. Als we het materiaal hebben dat we nodig hebben. Met de lunch kan het allemaal achter de rug zijn.'

  'Laten we het hopen.'

  'Ja,' zei Walker.


  Reacher ging naar buiten door de hete, stilstaande lucht in het trappenhuis en liep de stoep op. Daar was het nog heter. Zo heet dat hij amper normaal kon ademhalen. Hij had het gevoel alsof alle zuurstofmoleculen uit de lucht waren gebrand. Hij ging naar de overkant en toen hij bij de wetswinkel was, liep het zweet in zijn ogen. Hij ging naar binnen en trof Alice alleen aan haar bureau. 'Nu al terug?' vroeg hij verbaasd.

  Ze knikte zwijgend.

  'Heb je haar gesproken?'

  Ze knikte weer.

  'Wat zei ze?'

  'Helemaal niets,' zei Alice. 'Behalve dat ze niet wil dat ik haar vertegenwoordig.'

  'Hoe bedoel je?'

  'Precies wat ik zeg. Het waren letterlijk de enige woorden die ik uit haar kreeg. Ik citeer: ik weiger om door jou te worden vertegenwoordigd.'

  'Waarom?'

  'Dat heeft ze niet gezegd. Ze heeft helemaal niets gezegd. Dat zei ik net. Behalve dat ze me niet op de zaak wil.'

  'Waarom niet in 's hemelsnaam?'

  Alice haalde alleen maar haar schouders op en zweeg. 'Komt zoiets wel meer voor?'

  Alice schudde haar hoofd. 'Niet bij mij. Niet bij wie ook, voor zover men zich hier herinnert. Meestal weten ze niet of ze je hand af moeten bijten of je halfdood moeten knuffelen en kussen.' 'Wat is er dan in godsnaam gebeurd?'

  'Ik weet het niet. Ze was vrij kalm, vrij rationeel.'

  'Heb je niet geprobeerd haar over te halen?'

  'Natuurlijk. Tot op zekere hoogte. Maar ik wilde daar weg voordat ze haar kalmte zou verliezen en zou gaan schreeuwen. Als een getuige haar dat hoort zeggen, is mijn hele reputatie naar de knoppen. En dan is ze pas echt in moeilijkheden. Ik ben van plan terug te gaan en het later nog eens te proberen.'

  'Heb je gezegd dat ik je heb gestuurd?'

  'Jazeker. Ik heb jouw naam genoemd. Reacher voor, Reacher na. Maakte geen enkel verschil. Het enige dat ze zei was, dat ze een verdediger weigerde. Keer op keer, wel drie, vier keer. Daarna zweeg ze me dood.'

  'Kun jij een reden bedenken?'

  Alice haalde haar schouders op. 'Niet echt, onder de gegeven omstandigheden. Ik bedoel, ik ben niet bepaald een Perry Mason. Misschien wek ik weinig vertrouwen. Ik ga daar halfnaakt naar binnen en zweet als een otter. En als dit Wall Street was of zo, kon ik het wel begrijpen als iemand een blik op me werpt en denkt: krimmeneel, laat maar zitten. Maar dit is Wall Street niet. Dit is de gevangenis van Pecos County, zij is een Latijns-Amerikaanse en ik ben een energieke advocaat, dus zou ze moeten dansen van vreugde dat ik überhaupt ben gekomen.'

  'Waarom dan?'

  'Ik kan er niet bij.'

  'En wat nu?'

  'Nu is het koorddansen geblazen. Ik moet haar zover zien te krijgen dat ze een advocaat accepteert voordat iemand erachter komt dat ze die weigert.'

  'En als ze het nog steeds niet wil?'

  'Dan ga ik verder met mijn werk en is ze totaal op zichzelf aangewezen. Tot de dagvaarding over een maand of zes binnenkomt en een of ander vriendje van de rechter haar een nutteloze hansworst stuurt.'

  Reacher was een tijdje stil. 'Het spijt me, Alice. Ik had geen idee dat dit zou gebeuren.'

  'Daar kun jij niets aan doen.'

  'Ga terug om een uur of zeven, oké?' zei hij. 'Dan zijn de kantoren boven leeg en is de vrouw van de nachtdienst er nog niet. Ik had de indruk dat zij nieuwsgieriger is dan de man van overdag. Die zal waarschijnlijk niet zo opletten. Dus dan kun je haar een beetje onder druk zetten. Kan ze schreeuwen wat ze wil.' 'Oké, het wordt zeven uur. Wat een dag. Op en neer als een achtbaan.'

  'Zo is het leven,' zei Reacher.

  Ze glimlachte even. 'Waar kan ik je vinden?'

  'Ik zit in het laatste motel voor de snelweg.'

  'Hou je van verkeerslawaai?'

  'Ik hou van goedkoop. Kamer elf, op naam van Millard Fillmore.' 'Waarom?'

  'Gewoonte,' zei hij. 'Ik hou van schuilnamen. Ik hou van anonimiteit.'

  'Wie is Millard Fillmore?'

  'Een president. Twee voor Abraham Lincoln. Uit New York.' Ze zweeg even. 'Moet ik me als een advocaat kleden voor haar? Denk je dat het iets uit zal maken?'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik betwijfel het. Kijk maar naar mij. Ik zie eruit als een vogelverschrikker en ze heeft er nog nooit iets van gezegd.'

  Alice glimlachte weer. 'Dat klopt wel een beetje, weet je. Toen ik je vanmorgen binnen zag komen, dacht ik dat jij de cliënt was. Een soort dakloze die in moeilijkheden zat.'

  'Dit zijn nieuwe kleren,' zei Reacher. 'Vandaag gekocht.' Ze bekeek hem nog eens en zei niets. Hij liet haar aan haar administratie en liep naar de pizzeria ten zuiden van het gerechtsgebouw. Hij was bijna afgeladen en boven de deur zat een gigantische airconditioner die een constante stroom motregen over het trottoir sproeide. Het was duidelijk de koelste plek van de stad en op dat moment dus de populairste. Hij ging naar binnen, kreeg het laatste tafeltje en dronk ijswater zo snel als de hulpkelner zijn glas kon bijvullen. Vervolgens bestelde hij een ansjovispizza met veel vis. Hij had de indruk dat zijn lichaam zout nodig had.


  Terwijl hij zat te eten, kreeg het doodseskader telefonisch een nieuw signalement. Het telefoontje werd behoedzaam omgeleid via Dallas en Las Vegas naar een motelkamer honderd vijftig kilometer van Pecos. De beller was een man, die zacht maar duidelijk sprak. Hij gaf een gedetailleerde beschrijving van een nieuw doelwit, een man, te beginnen met zijn volledige naam en leeftijd, plus een nauwgezet overzicht van zijn lichamelijke voorkomen en al zijn vermoedelijke bestemmingen binnen de volgende achtenveertig uur. De informatie kwam binnen bij de vrouw, want ze had haar partners weggestuurd om een hapje te eten. Ze maakte geen aantekeningen. Ze was van nature voorzichtig met het laten slingeren van opgeschreven informatie en er was niets mis met haar geheugen. Het had zich gescherpt door constante oefening. Ze luisterde goed tot de beller ophield met praten en besliste vervolgens over de prijs van het team. Ze had geen bezwaar tegen telefoongesprekken. Ze praatte via een elektronisch apparaatje dat ze in L.A. had gekocht en dat haar een stem gaf als een robot met een neusverkoudheid. Dus noemde ze haar prijs en luisterde vervolgens naar de stilte aan de andere kant van de lijn. Ze hoorde hoe de man overwoog te onderhandelen. Maar hij deed het niet. Zei alleen maar oké en hing op. De vrouw glimlachte. Slimme jongen, dacht ze. Haar team werkte niet voor krenten. Een zuinige instelling ten opzichte van geld verried allerlei andere soorten negatieve mogelijkheden.


  Na de pizza at Reacher ijs, dronk nog meer water en daarna koffie. Hij deed daar zo lang over als nog redelijk was, betaalde vervolgens de rekening en wandelde terug naar zijn motelkamer. Na een uur in de droge koelte was de hitte erger dan ooit. Hij nam een lange douche met lauw water en spoelde zijn kleren in de wasbak, sloeg ze hard uit om de kreukels eruit te halen en hing ze over een stoel te drogen. Daarna zette hij de airconditioner hoog en ging op bed op Alice liggen wachten. Hij keek op zijn horloge. Als ze ergens na achten zou komen, zou dat een goed teken zijn, want als Carmen had besloten de verstandigste weg te kiezen, zouden ze minstens een uur moeten praten. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde te slapen.
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  Ze kwam om tien voor halfacht. Hij ontwaakte uit een koortsig en oververhit dutje en hoorde dat er aarzelend werd geklopt. Rolde van zijn bed, sloeg een klamme handdoek om zijn middel, liep blootsvoets over het groezelige tapijt en deed open. Daar stond Alice. Hij keek haar aan. Ze schudde alleen maar haar hoofd. Hij staarde even naar het schemerlicht. Haar gele auto stond op het parkeerterrein. Hij draaide zich om en ging weer naar binnen. Ze volgde hem.

  'Ik heb alles geprobeerd,' zei ze.

  Ze had haar advocatenpakje weer aan. De zwarte broek en het jasje. De broeksband zat heel hoog, zo hoog dat hij bijna de onderkant van haar sportbeha raakte. Er was een paar centimeter bruin middenrif te zien. Afgezien daarvan leek ze precies een echte advocaat. En hij zag niet in wat een paar centimeter blote huid uit zou maken voor een vrouw in Carmens positie.

  'Ik heb gevraagd: komt het door mij?' zei Alice. 'Wilde ze iemand anders? Ouder? Een man? Een Latijns-Amerikaan?'

  'En wat zei ze?'

  'Ze zei dat ze helemaal niemand wilde.'

  'Dat is krankzinnig.'

  'Inderdaad,' zei Alice. 'Ik heb haar de hachelijkheid van haar situatie beschreven weet je wel, voor het geval ze dat niet duidelijk had. Het maakte geen enkel verschil.'

  'Ik wil alles horen wat ze heeft gezegd.'

  'Dat was het.'

  Reacher voelde zich ongemakkelijk in de handdoek. Hij was te klein.

  'Laat me even m'n broek aantrekken,' zei hij.

  Hij trok hem van de stoel en dook de badkamer in. De broek was nog nat en plakkerig. Hij trok hem aan en deed de rits dicht. Kwam weer te voorschijn. Alice had haar jasje uitgetrokken en het op de stoel gelegd, naast zijn natte overhemd. Ze zat op bed met haar ellebogen op haar knieën.

  'Ik heb alles geprobeerd,' herhaalde ze. 'Ik zei: laat me je arm eens zien. Ze zei: waarom? Ik zei: ik wil zien hoe goed je aderen zijn want daar gaat de dodelijke injectie in. Ik heb haar verteld dat ze met riemen op een brancardwagentje vastgebonden zou worden en over de middelen die ze haar zouden toedienen. Ik heb haar verteld over de mensen achter het glas, die zouden toekijken hoe ze zou sterven.'

  'En?'

  'Het maakte geen enkel verschil. Alsof ik het tegen een muur had.' 'Hoe hard heb je aangedrongen?'

  'Ik heb een beetje geschreeuwd. Maar ze wachtte gewoon tot ik uitgeschreeuwd was en herhaalde het. Ze weigert een verdediger, Reacher. Dat moesten we maar onder ogen zien.'

  'Is dat koosjer?'

  'Natuurlijk. Er is geen wet die voorschrijft dat je een advocaat móét hebben. Alleen dat je er een aangeboden moet krijgen.' 'Is dit geen bewijs dat ze ontoerekeningsvatbaar is, of zo?' Ze schudde haar hoofd. 'Niet op zich,' zei ze. 'Anders zou elke moordenaar gewoon een advocaat weigeren en direct vrijkomen op grond van ontoerekeningsvatbaarheid.'

  'Ze is geen moordenaar.'

  'Ze lijkt niet erg happig om dat aan te tonen.'

  'Heeft iemand haar gehoord?'

  'Nog niet. Maar ik maak me zorgen. Je kunt wel nagaan dat haar volgende stap is dat ze het zwart op wit zet. Dan kom ik er niet eens meer in. En iemand anders evenmin.'

  'Wat kunnen we dan doen?'

  'We moeten het handig aanpakken. Dat is het enige dat we kunnen doen. We moeten haar gewoon compleet negeren en achter haar rug om met Walker blijven praten. Namens haar. Als we hem zover kunnen krijgen om de aanklacht in te trekken, krijgen we haar op vrije voeten of ze dat nu wil of niet.'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Dan moet dat maar. Maar het is totaal bizar, vind je niet?'

  'Dat kun je wel stellen,' zei Alice. 'Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.'


  Honderdvijftig kilometer verderop keerden de twee mannelijke leden van het doodseskader na de maaltijd naar hun motelkamer terug. Zij hadden ook pizza gegeten, maar karaffen koud bier gedronken in plaats van water en koffie. Ze troffen de vrouw in hun kamer. Ze wachtte op hen. Ze liep alert te ijsberen, wat ze herkenden als een teken van nieuws.

  'Wat is er?' vroeg de lange man.

  'Een extra klus,' zei ze.

  'Waar?'

  'Pecos.'

  'Is dat wel slim?'

  Ze knikte. 'Pecos is nog veilig genoeg.'

  'Denk je?' vroeg de donkere man.

  'Wacht maar tot ik je vertel wat het oplevert.'

  'Wanneer?'

  'Hangt van de voorgaande klus af.'

  'Oké,' zei de lange. 'Wie is het doelwit?'

  'Gewoon, de een of andere vent,' zei de vrouw. 'Jullie krijgen de bijzonderheden als we die andere klus geklaard hebben.' Ze liep naar de deur. 'Verder binnen blijven, oké?' zei ze. 'Ga maar slapen. Het wordt een erg drukke dag.'


  'Wat een rotkamer,' zei Alice.

  Reacher keek om zich heen. 'Vind je?'

  'Verschrikkelijk.'

  'Ik ben wel erger gewend.'

  Ze zweeg even. 'Wil je eten?'

  Hij zat nog vol met pizza en ijs, maar die strook middenrif trok hem wel aan. Ook de corresponderende strook op haar rug. Daar zat een diepe gleuf. Haar broeksband overspande die als een bruggetje.

  'Graag,' zei hij. 'Waar?'

  Ze dacht weer even na. 'Bij mij?' vroeg ze. 'Het valt niet mee om hier uit eten te gaan. Ik ben vegetariër. Dus meestal kook ik zelf.' 'Een vegetariër in Texas,' zei hij. 'Je bent een heel eind van huis.' 'Zo voelt het wel,' zei ze. 'Dus wat denk je? Mijn airconditioner is ook beter dan deze.'

  Hij glimlachte. 'Door een vrouw klaargemaakt eten plus een betere airconditioner? Klinkt me als muziek in de oren.'

  'Eet je vegetarisch?'

  'Ik eet alles.'

  'Kom op dan.'

  Hij trok zijn klamme overhemd aan. Zij pakte haar jasje. Hij vond zijn schoenen. Deed de kamer op slot en volgde haar naar de auto.


  Ze reed een paar kilometer in westelijke richting naar een woonwijk van laagbouw op een miezerig, vierkant stuk land, ingeklemd tussen twee vierbaanswegen. De huizen hadden geel gestuukte muren met overal donkere houten balken ter accentuering. Er stonden een stuk of veertig huurhuizen en ze zagen er allemaal halfslachtig en lusteloos uit van de hitte. Het hare stond pal in het midden, als een huisje in de stad tussen twee andere. Ze parkeerde voor haar deur op een gebarsten betonnen oprijlaan. In de barsten zat verdroogd en verlept woestijnonkruid.

  Maar binnen was het verrukkelijk koel. Er was een centrale airconditioner die hoog stond. Hij voelde de luchtdruk die de installatie creëerde. Er was een smalle zitkamer met een open keuken achterin. Links was een trap. Goedkoop huurmeubilair en een heleboel boeken. Geen televisie.

  'Ik ga even douchen,' zei ze. 'Doe alsof je thuis bent.' Ze verdween de trap op. Hij keek om zich heen. De boeken waren hoofdzakelijk juridisch. Het burgerlijk wetboek en het wetboek van strafrecht van Texas. Een aantal commentaren op de grondwet. Op een bijzettafeltje stond een telefoon met vier geprogrammeerde snelkeuzetoetsen. Naast de bovenste stond WERK. De tweede was J THUIS. De derde J WERK. De vierde P&M. Op een van de boekenplanken stond een foto in een zilveren lijst van een knap stel van ongeveer halverwege de vijftig. Het was een nonchalant buitenkiekje, waarschijnlijk in New York. De man had grijs haar en een lang patriciërsgezicht. De vrouw zag er een beetje uit als een oudere versie van Alice zelf. Zelfde haar, minus de kleur en de jeugdige veerkracht. Ongetwijfeld de ouders van Park Avenue. Pa en Ma. P&M. Ze zagen er goed uit. J was waarschijnlijk een vriendje. Hij keek, maar er stond geen foto van hem. Misschien stond zijn foto boven, naast haar bed.


  Hij ging zitten en binnen tien minuten kwam ze naar beneden. Haar haar was nat en gekamd en ze droeg een short, weer met een Tshirt waarop waarschijnlijk HARVARD SOCCER stond, maar het was zo dikwijls gewassen dat het handschrift bijna onleesbaar was. Het short was kort en het dunne T-shirt zat strak. Ze had de sportbeha uitgelaten. Dat was duidelijk. Ze liep op blote voeten en in het algemeen zag ze er sensationeel uit.

  'Heb je gevoetbald?' vroeg hij.

  'Mijn partner,' zei ze.

  Hij glimlachte om de waarschuwing. 'Doet hij het nog?' 'Hij is een zij. Judith. Ik ben lesbisch. En ja, ze speelt nog steeds.' 'Is ze goed?'

  'Als partner?'

  'Als voetbalster.'

  'Ze is vrij goed. Vind je het erg?'

  'Dat ze vrij goed voetbalt?'

  'Nee, dat ik lesbisch ben.'

  'Waarom zou ik?'

  Alice haalde haar schouders op. 'Er zijn mensen die daarmee zitten.'

  'Ik niet.'

  'Ik ben ook nog joods.'

  Reacher glimlachte. 'Hebben je ouders dat pistool voor je gekocht?' Ze keek hem aan. 'Heb je het gevonden?'

  'Jazeker,' zei hij. 'Mooi wapen.'

  Ze knikte. 'Een lesbische joodse vegetarische vrouw uit New York: ze vonden dat ik hem wel kon gebruiken.'

  Reacher glimlachte weer. 'Ik kijk ervan op dat ze je geen mitrailleur of een granaatwerper hebben gegeven.'

  Ze glimlachte ook. 'Ze zullen het vast hebben overwogen.' 'Het is duidelijk dat je je contract met je geweten erg serieus neemt. Je moet hetzelfde gevoel hebben als ik toen ik in Libanon rondliep.'

  Ze lachte. 'In werkelijkheid is het hier niet zo erg. Texas is in het algemeen geen slechte plek. Ik ken een paar geweldige mensen, echt.'

  'Wat doet Judith?'

  'Zij is ook advocaat. Zit momenteel in Mississippi.'

  'Om dezelfde reden?'

  Alice knikte. 'Een vijfjarenplan.'

  'Er is nog hoop voor het beroep van advocaat.'

  'Dus je vindt het niet erg?' vroeg ze. 'Dat het gewoon een maaltijd met een nieuwe vriendin is en je daarna alleen terug moet naar je motelkamer?'

  'Ik had geen moment iets anders verwacht,' loog hij.


  Het was een uitstekend maal. Dat moest wel, want hij had geen honger. Het was een stevig soort zelfgemaakte taart van gestampte noten en gebonden met kaas en uien. Waarschijnlijk vol eiwitten. Misschien ook wel een paar vitaminen. Ze dronken een beetje wijn en een heleboel water. Hij hielp haar met afruimen en daarna praatten ze tot elf uur.

  'Ik breng je wel terug,' zei ze.

  Maar ze was op blote voeten en voelde zich lekker, dus hij schudde zijn hoofd. 'Ik loop wel,' zei hij. 'Die paar kilometer zullen me goed doen.'

  'Het is nog steeds warm,' zei ze.

  'Maak je geen zorgen. Ik red het wel.'

  Ze protesteerde niet al te hevig. Hij sprak af de volgende morgen naar de wetswinkel te komen en zei welterusten. De lucht buiten was zo dik als soep. De wandeling kostte hem veertig minuten en toen hij weer in het motel was, was zijn overhemd weer doorweekt.


  Hij werd vroeg wakker, spoelde zijn kleren en trok ze nat aan. Tegen de tijd dat hij bij de advocatenkantoren kwam, waren ze droog. De vochtigheid was uit de lucht en de hete woestijnlucht zoog het vocht er in een klap uit zodat ze zo stug waren als nieuw canvas. De lucht was blauw en er was geen wolkje te bekennen. Alice zat al aan haar gewone bureau. Ze droeg een zwarte, mouwloze jurk. Op een van haar cliëntenstoelen zat een Mexicaan. Hij zat zacht met haar te praten. Ze zat in een geel blocnote te schrijven. De jonge stagiair uit Hack Walkers kantoor stond geduldig achter de Mexicaan te wachten. Hij had een dun oranje-blauw koerierspak van FedEx in zijn hand. Reacher ging vlak achter hem zitten. Alice werd zich opeens van de groeiende mensenmassa bewust en keek op. Maakte verrast een één-moment-gebaar in de lucht en wendde zich weer tot haar cliënt. Uiteindelijk legde ze haar potlood neer en zei zachtjes iets in het Spaans. De man reageerde met een nietszeggende blik van stoïcijns geduld, stond op en schuifelde weg. De stagiair deed een stap naar voren en legde het pakje van FedEx op haar bureau.

  'De medische statussen van Carmen Greer,' zei hij. 'Het zijn de originelen. Meneer Walker heeft kopieën gemaakt. Hij wil om halftien met u vergaderen.'

  'We zullen er zijn,' zei Alice.

  Ze trok het pakje langzaam naar zich toe. De stagiair volgde de Mexicaan naar buiten. Reacher ging op de cliëntenstoel zitten. Alice keek hem even aan. Haar vingers rustten op het pakje. Ze keek verbaasd. Hij haalde zijn schouders op. Het was ook veel dunner dan hij had gedacht.

  Ze vouwde de flap open en drukte de rand van het pak naar binnen zodat het openging als een mond. Hield het rechtop en liet de inhoud op het bureau glijden. Het waren vier afzonderlijke rapporten, losjes verpakt, elk in een eigen groene map. Op iedere map stond Carmens naam, haar sofinummer en een patiëntennummer. Op alle vier stonden data. Ze reikten ruim zes jaar terug. Hoe ouder de datum, des te lichter de map, alsof het groen was verbleekt door het ouder worden. Reacher trok zijn stoel naar de andere kant van het bureau naast die van Alice. Ze legde de vier rapporten op volgorde van datum, met de oudste bovenop. Ze sloeg hem open en schoof hem naar links zodat hij precies tussen hen in lag. Daarna verschoof ze haar stoel een beetje zodat haar schouder de zijne raakte.

  'Oké,' zei ze. 'Laten we maar eens kijken.'

  De eerste status ging over Ellies geboorte. Alles was bijgehouden in uren en minuten. Er was een heleboel gynaecologische informatie over ontsluiting en weeën. Er waren foetale monitors aangebracht. Om dertien over vier 's morgens had ze een epidurale verdovingsprik gekregen. Om twintig over vier was die volledig effectief geacht. Om zes uur was er een wisseling van de ploeg van de verloskamer. De weeën hadden zich tot de lunch voortgezet. Er waren opwekkingsmiddelen gebruikt. Om een uur was er een episiotomie uitgevoerd. Ellie was om vijf voor halftwee geboren. De baby was in alle opzichten gezond verklaard.

  Er was geen sprake van blauwe plekken in het gezicht, een gebarsten lip of losse tanden.

  De tweede status betrof twee gekneusde ribben. Hij dateerde van de lente, vijftien maanden na de geboorte. Er zat een röntgennegatief bij. Daarop stond de hele linkerkant van de bovenkant van haar romp. De ribben waren helwit. Twee vertoonden minuscule, grijze scheurtjes. Haar linkerborst was een keurige, donkere vorm. De dienstdoende arts had opgeschreven dat patiënte had gemeld van een paard te zijn geworpen en hard op de bovenkant van een boerenhek te zijn beland. Zoals gewoonlijk met ribverwondingen kon er weinig aan gedaan worden behalve strak verbinden en veel rust voorschrijven.

  'Wat denk je?' vroeg Alice.

  'Het kan iets zijn,' zei Reacher.

  De derde status was van een halfjaar later, aan het eind van de zomer. Het was een ernstige blauwe plek op Carmens rechteronderbeen. Dezelfde arts had genoteerd dat Carmen tijdens een sprong van het paard was gevallen en met haar scheen tegen een paal was beland die de hindernis was waarover het paard probeerde te springen. Er was een lange, technische beschrijving van de kneuzing met verticale en horizontale afmetingen. Het getroffen gebied was ietwat ovaal, tien centimeter breed en dertien hoog. Er waren röntgenfoto's gemaakt. Het bot was niet gebroken. Ze had pijnstillers gekregen en de voorraad voor de eerste dag had ze van de apotheek van de eerstehulp.

  Het vierde rapport dateerde van tweeëneenhalf jaar later, een maand of negen voordat Sloop de gevangenis in ging. Het ging om een gebroken sleutelbeen aan de rechterkant. Alle namen in het dossier waren nieuw. Het leek wel alsof het voltallige eerstehulppersoneel was vervangen. De dienstdoende arts was iemand anders en zij had geen commentaar geleverd op Carmens bewering dat ze van een paard was gevallen en op de stenen van de mesa was beland. Er waren uitgebreide en gedetailleerde aantekeningen over de verwonding. Die waren erg grondig. Er zat een röntgenfoto bij. Die vertoonde de ronding van haar hals en haar schouder. Het sleutelbeen was doormidden gebroken.

  Alice legde alle statussen ondersteboven op een stapel. 'Nou?' vroeg ze.

  'Misschien is ze een paar keer naar een ander ziekenhuis gegaan,' zei hij.

  'Nee, daar zouden we achter zijn gekomen. Ik heb je gezegd dat we bij alle ziekenhuizen aankloppen. Routinekwestie.' 'Misschien is ze naar een andere staat gereden.'

  'Is gecontroleerd,' zei ze. 'Bij huiselijk geweld worden alle buurstaten gecontroleerd. Dat heb ik ook gezegd. Standaard richtlijnen.' 'Misschien heeft ze een andere naam gebruikt.'

  'Namen zijn aan het sofinummer gekoppeld.'

  Hij knikte. 'Dit is niet voldoende, Alice. Ze heeft me verteld dat er meer verwondingen waren dan deze. We hebben de ribben en het sleutelbeen, maar ze heeft ook gezegd dat ze een arm heeft gebroken. En dat er drie tanden opnieuw zijn vastgezet.'

  Alice zweeg. Hij deed zijn ogen dicht. Probeerde erover na te denken zoals hij vroeger zou hebben gedaan, toen hij een door de wol geverfde en argwanende rechercheur was met dertien moeilijke jaren achter zich.

  'Twee mogelijkheden,' zei hij. 'Een: het ziekenhuissysteem is nalatig geweest.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Erg onwaarschijnlijk.'

  Hij knikte weer. 'Mee eens. Dus twee: ze heeft inderdaad gelogen.' Alice was een poosje stil. 'Misschien overdreven,' zei ze. 'Om jou te strikken, weet je wel. Om zich van jouw hulp te vergewissen.' Hij knikte weer vaagjes. Keek op zijn horloge. Het was twintig over negen. Hij boog zich opzij en schoof de dossiers weer in de FedExverpakking.

  'Laten we maar gaan horen wat Hack ervan denkt,' zei hij.


  Tweederde van het doodseskader reed in zuidelijke richting van Pecos vandaan. Ze waren ongewoon stil. Het derde lid bleef peinzend in de motelkamer achter. Ze namen risico's. Ze zaten twaalf jaar in het vak en ze hadden nog nooit zo lang in één gebied gewerkt. Dat had altijd te riskant geleken. Erin en weer weg, vlug en zonder sporen: dat was hun voorkeursmethode geweest. Nu weken ze daarvan af. Radicaal nog wel. Dus die ochtend waren er geen gesprekken geweest. Geen grapjes, geen gekeuvel. Geen opwinding vooraf. Alleen maar een heleboel nerveuze spanning en ieder die het zijne dacht.

  Maar ze hadden de auto op schema voorbereid en de spullen die ze nodig hadden verzameld. Daarna hadden ze een klein stukje ontbeten, stil zitten wachten en af en toe op hun horloge gekeken. 'Twintig over negen,' zei de vrouw uiteindelijk. 'Het is tijd.'


  Er zat al een bezoeker in Walkers kantoor. Het was een man van een jaar of zeventig die te dik en rood aangelopen was. Hij had zwaar onder de hitte te lijden. De airconditioners draaiden zo hard dat de luchtstroom boven het geraas van de motoren te horen was en paperassen op het bureau op werden gelicht. Maar de binnentemperatuur was nog altijd rond de dertig graden. De bezoeker depte zijn voorhoofd met een grote, witte zakdoek. Walker zelf had zijn jasje uitgetrokken en zat roerloos in zijn stoel met zijn hoofd in zijn handen. Kopieën van de statussen lagen naast elkaar op zijn bureau en hij zat ernaar te staren alsof ze in een vreemde taal waren geschreven. Hij keek uitdrukkingsloos op en maakte een vaag gebaar naar de vreemde.

  'Dit is Cowan Black,' zei hij. 'Vooraanstaand hoogleraar forensische geneeskunde en ook een heleboel andere dingen. De vermaarde getuige-deskundige van de verdediging. Dit is waarschijnlijk voor het eerst dat hij het parket van de officier van justitie vanbinnen ziet.'

  Alice ging naar de man toe en gaf hem een hand. 'Ik ben erg blij u een keer te ontmoeten, meneer,' zei ze. 'Ik heb veel over u gehoord.' Cowan Black zei niets. Alice stelde Reacher voor en ze schoven allemaal hun stoel in een halve cirkel voor het bureau.

  'De statussen zijn vanmorgen vroeg gekomen,' zei Walker. 'Alles wat er geregistreerd was in Texas, wat maar om één ziekenhuis ging. Er is helemaal niets uit New Mexico, Oklahoma, Arkansas of Louisiana. Ik heb alles persoonlijk gefotokopieerd en direct de originelen naar jullie laten brengen. Dr. Black is een halfuur geleden gearriveerd om de kopieën te bestuderen. Hij wil de röntgenfoto's zien. Die kon ik namelijk niet kopiëren.'

  Reacher gaf het FedExpakket aan Black, die de inhoud eruit haalde zoals Alice had gedaan en de drie röntgenfoto's eruit viste. De ribben, het been en het sleutelbeen. Hij hield ze tegen het licht van het raam en bekeek ze stuk voor stuk, elk wel een paar minuten lang. Daarna stopte hij ze weer keurig terug in de bijbehorende mappen.

  Walker schoof naar het puntje van zijn stoel. 'Welnu, dr. Black, kunt u ons een voorlopig oordeel geven?'

  Hij klonk gespannen en formeel, alsof hij al in de rechtszaal was. Black pakte de eerste map. De oudste, de lichtste, de status van Ellies geboorte.

  'Dit is helemaal niets,' zei hij. Hij had een zware, donkere stentorstem, als een lievelingsoom in een oude film. Een perfecte stem voor het getuigenbankje. 'Het is zuiver routine-obstetrie. Alleen interessant omdat er in dat plattelandsziekenhuis in Texas op een niveau werd gewerkt dat ongeveer tien jaar daarvoor als modern te boek stond.'

  'Niets onregelmatigs?'

  'Helemaal niets. Men mag aannemen dat de echtgenoot verantwoordelijk was voor de zwangerschap, maar verder schijnt hij haar niets te hebben aangedaan.'

  'En de rest?'

  Black nam een andere map, die van de beschadigde ribben. Trok de foto eruit en hield hem gereed.

  'Ribben dienen een doel,' zei hij. 'Ze vormen een harde, beschermende kooi van bot om de kwetsbare interne organen voor schade te behoeden. Maar het is geen rigide kooi. Dat zou dwaasheid zijn en de evolutie is geen dwaas proces. Nee, de ribbenkast is een uitgekiende constructie. Als hij wel rigide was, zouden de botten bij de eerste de beste harde klap verbrijzelen. Maar aan het eind van elk bot zit een complexe ophanging van pezen zodat de eerste reactie van de kooi meegeven en verdraaien is, om de energie van de klap te spreiden.'

  Hij hield de röntgenfoto tegen het licht en wees hier en daar. 'En dat is precies wat er hier is gebeurd,' zei hij. 'Er is duidelijk sprake van oprekkende en scheurende pezen alom. Dit was een zware, diffuse klap met een breed, stomp voorwerp. De kracht is verspreid door de souplesse van de ribbenkast, maar was toch voldoende om twee ribben te scheuren.'

  'Wat voor stomp voorwerp?' vroeg Walker.

  'Iets langs, hards en ronds, zo'n dertien tot vijftien centimeter in doorsnee. Precies zoiets als de dwarsbalk van een omheining, zou ik zeggen.'

  'Het kan geen trap zijn geweest?'

  Black schudde zijn hoofd. 'Geen sprake van,' zei hij. 'Een trap geeft een hoop energie door via een klein contactpunt. De bolling van de neus van een laars is hoe groot? Zo'n vier centimeter lang en een centimeter hoog? Dat is in wezen een schérp voorwerp, geen stomp voorwerp. Het zou te plotseling en geconcentreerd zijn voor de werkzaamheid van het meegeef-effect. We zouden zeker gescheurde botten zien, maar helemaal geen verrekte pezen.' 'En een knietje?'

  'Een knietje in de ribben? Dat komt op hetzelfde neer als een vuistslag. Een stomp, maar in wezen rond contactpunt. De verrekte pezen zouden een heel ander patroon laten zien.'

  Walker trommelde met zijn vingers op het bureau. Hij begon te transpireren. 'Kan het op enigerlei wijze door een persoon zijn gedaan?' vroeg hij.

  Black haalde zijn schouders op. 'Misschien als het een soort slangenmens was. Als hij zijn hele been totaal stijf kon houden, op een of andere manier een sprong kon maken om haar een schop in haar zij te geven. Alsof z'n been een schuttingbalk was. Volgens mij is het totaal uitgesloten.'

  Walker zweeg even. 'En die gekneusde scheen?' vroeg hij. Black nam het derde dossier ter hand. Sloeg hem open en herlas de beschrijving van de kneuzing. Daarna schudde hij zijn hoofd. 'De vorm van de kneuzing is van cruciaal belang,' zei hij. 'Opnieuw is het iets wat je oploopt door een lang, rond voorwerp. Weer zoiets als een schuttingbalk, of misschien een rioolbuis die in een schuine hoek tegen de scheen slaat.'

  'Kan hij haar met een eind buis hebben geslagen?'

  Black haalde zijn schouders weer op. 'Theoretisch misschien,' zei hij. 'Als hij bijna achter haar stond en zich op de een of andere manier over haar heen kon buigen en met de buis hard naar beneden sloeg, bijna evenwijdig met haar been, maar niet helemaal. Hij zou het met twee handen hebben moeten doen, want niemand kan een buis van vijftien centimeter doorsnee in één hand vasthouden. Waarschijnlijk had hij op een stoel moeten staan en haar er nauwkeurig voor moeten plaatsen. Dat is niet zo waarschijnlijk, hè?' 'Maar is het mogelijk?'

  'Nee,' zei Black. 'Het is niet mogelijk. Ik zeg dat nu en onder ede zou ik het zeker moeten zeggen.'

  Walker werd weer stil. 'En het sleutelbeen?' vroeg hij. Black pakte de laatste status. 'Dit zijn erg gedetailleerde aantekeningen,' zei hij. 'Duidelijk een voortreffelijke arts.'

  'Maar wat zeggen ze u?'

  'Het is een klassieke breuk,' zei Black. 'Het sleutelbeen is als een stroomonderbreker. Iemand komt ten val en probeert de val te breken door zijn hand uit te steken. Zijn hele lichaamsgewicht zorgt voor een zware, fysieke dreun die als een schokgolf omhoog trekt door de stijve arm, door het stijve schoudergewricht en verder. Welnu, als dat sleutelbeen er niet zat, zou die kracht naar de nek doorschieten en hem waarschijnlijk breken, wat verlamming tot gevolg heeft. Of naar de hersenpan, waar hij bewusteloosheid zou veroorzaken of misschien een langdurige coma. Maar de evolutie is slim, en kiest voor het minst schadelijke. Het sleutelbeen breekt waardoor de kracht wordt gespreid. Ongemakkelijk en pijnlijk, dat zeker, maar niet levensbedreigend. Een mechanische stroomonderbreker. Hele generaties fietsers en schaatsers en ruiters kunnen er met goede reden dankbaar voor zijn.'

  'Een val kan toch niet de enige manier zijn,' zei Walker. 'Het is de voornaamste manier,' zei Black. 'En bijna altijd de enige manier. Maar ik heb het heel af en toe ook wel op een andere manier zien gebeuren. Een neerwaartse klap met een honkbalknuppel, gericht op het hoofd kan mis zijn en het sleutelbeen breken. Vallende balken in een brandend gebouw kunnen op een schouder vallen. Dat heb ik weleens bij brandweerlui gezien.' 'Carmen Greer was geen brandweerman,' zei Walker. 'En er zijn geen aanwijzingen dat er ooit een honkbalknuppel bij is komen kijken.'


  Niemand zei iets. Het geraas van de airconditioners vulde het vertrek.

  'Oké,' zei Walker. 'Laat ik het zo stellen. Ik heb bewijs nodig dat er sprake was van gewelddadige lichamelijke mishandeling jegens deze vrouw. Kan ik dat hierin vinden?'

  Black zweeg een tijdje. Daarna schudde hij eenvoudig zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Niet binnen de grenzen van redelijke waarschijnlijkheid.'

  'Helemaal niet? Nog geen spatje?'

  'Nee, ik ben bang van niet.'

  'En als je de grenzen van waarschijnlijkheid oprekt?'

  'Er zit hier niets in.'

  'En als je ze zo oprekt tot ze breken?'

  'Nog steeds niets. Ze heeft een gewone zwangerschap gehad en is een onfortuinlijke paardrijdster geweest. Dat is alles wat ik hier zie.'

  'Geen redelijke twijfel?' vroeg Walker. 'Meer hoef ik niet. Een sprankje van een mogelijkheid is voldoende.'

  'Het zit er niet in.'

  Walker dacht even na. 'Dokter, laat me dit met de grootst mogelijke achting zeggen, oké? Vanuit het standpunt van de officier bent u veel vaker dan ik me kan herinneren een luis in de pels geweest, voor mij en mijn collega's in heel Texas. Er zijn momenten geweest dat we ons afvroegen wat u had gerookt. U bent altijd in staat geweest om voor bijna alles de meest bizarre verklaringen te vinden. Dus vraag ik u nu: alstublieft, bestaat er hoe dan ook geen enkele manier waarop ik dit materiaal anders kan interpreteren?' Black zei niets.

  'Het spijt me,' zei Walker. 'Ik heb u beledigd.'

  'Niet op de manier die u denkt,' zei Black. 'Feit is dat ik nooit een bizarre verklaring heb gegeven voor wat dan ook. Als ik een mogelijk eerherstel zie, zeg ik dat natuurlijk onomwonden in de rechtbank. Maar wat u kennelijk niet begrijpt, is dat ik helemaal niets zeg als ik geen mogelijkheid tot eerherstel zie. De botsingen tussen uw collega's en mij in het verleden zijn maar het topje van de ijsberg. Zaken waar niets in zit komen niet voor de rechter omdat ik de verdediging adviseer om tot een schikking te komen en dan maar op genade te hopen. En ik zie heel veel zaken waar niets in zit.'

  'Zoals deze?'

  Black knikte. 'Ik ben bang van wel. Als mevrouw Aaron me rechtstreeks in de arm had genomen, zou ik haar vertellen dat haar cliënte niet te vertrouwen is. En u hebt gelijk, ik zeg dat met grote tegenzin, met een lange en eervolle staat van dienst waarin ik de voorkeur heb gegeven om de kant van de verdediging te kiezen. En die staat van dienst heb ik altijd hoog gehouden, ondanks het ingebouwde risico dat ik het Openbaar Ministerie tegen de haren in streek. En die staat van dienst wil ik voortzetten voor zo lang ik gespaard blijf. Wat misschien niet veel langer zal zijn, als die verrekte hitte zo blijft.'

  Hij wachtte even en keek om zich heen.

  'Om die reden moet ik nu afscheid van u nemen,' zei hij. 'Het spijt me erg dat ik u niet kan helpen, meneer Walker. Heus. Het zou me een waar genoegen zijn geweest.'

  Hij deed de mappen bij elkaar en schoof ze weer in het FedEx pakket. Gaf het aan Reacher, die het dichtst bij hem zat. Daarna stond hij op en liep naar de deur.

  'Maar er moet toch iéts zijn,' zei Walker. 'Niet te geloven. De enige keer dat ik wil dat Cowan Black met iets voor de dag komt, kan hij het niet.'

  Black schudde zijn hoofd. 'Lang geleden heb ik geleerd dat ze soms gewoon schuldig zijn.'

  Hij maakte een gebaartje dat het midden hield tussen wuiven en groeten en liep langzaam het kantoor uit. De luchtstroom van de airconditioners greep de deur en liet hem met een klap achter hem dichtslaan. Alice en Reacher zeiden niets. Keken slechts naar Walker achter zijn bureau. Walker liet zijn hoofd in zijn handen zakken en deed zijn ogen dicht.

  'Ga weg,' zei hij. 'Duvel op en laat me alleen.'


  De lucht in het trappenhuis was heet en buiten op de stoep was het nog erger. Reacher nam het FedExpak in zijn linkerhand en pakte Alice bij haar arm met zijn rechter. Hield haar staande bij de stoeprand.

  'Is er een goeie juwelier in de stad?' vroeg hij.

  'Ik denk het wel,' zei ze. 'Hoezo?'

  'Ik wil dat je haar persoonlijke eigendommen gaat opvragen. Voor zover bekend ben je nog steeds Carmens advocaat. We gaan haar ring laten taxeren. Dan horen we of er iets is waarover ze wel de waarheid heeft gesproken.'

  'Twijfel je nog steeds?'

  'Ik kom uit het leger. Eerst controleren we, dan controleren we nog een keer.'

  'Oké,' zei ze. 'Als jij dat wilt.'

  Ze draaiden zich om, liepen door het steegje en eigenden zich Carmens hagedissenriem en ring toe door een formulier te tekenen waarop stond dat beide voorwerpen bij de stoffelijke bewijslast hoorden. Daarna zochten ze een juwelier. Ze lieten de goedkope straten achter zich en tien minuten later vonden ze er een in een rijtje dure boetieks. De etalage lag te vol om voor chic door te gaan, maar te oordelen naar de prijskaartjes had de eigenaar gevoel voor kwaliteit. Of voor blind optimisme.

  'Hoe gaan we nu te werk?' vroeg Alice.

  'Zeg maar dat het om de verkoop van een nalatenschap gaat,' zei Reacher. 'Hij kan wel van je grootmoeder zijn geweest.' De man in de winkel was oud en gebogen. Misschien had hij er veertig jaar geleden goed uitgezien. Maar zijn scherpzinnigheid had hij niet verloren. Reacher zag de blik in zijn ogen. Politie? Vervolgens zag hij hem zijn vraag zelf ontkennend beantwoorden. Alice zag er niet uit als een agente. Reacher evenmin, wat een verkeerde indruk was die hij jarenlang had uitgebuit. Vervolgens taxeerde hij de intelligentie van zijn nieuwe klanten. Het lag er dik op, althans voor Reacher. Hij was gewend mensen heimelijke berekeningen te zien maken. Hij zag hem besluiten behoedzaam te werk te gaan. Alice haalde de ring te voorschijn en zei dat ze hem van een familielid had geërfd. Dat ze erover dacht om hem te verkopen als ze er een goede prijs voor kon krijgen.

  De man hield hem onder een bureaulamp en deed een loep in zijn oog.

  'Kleur, klaarheid, kloving en karaat,' zei hij. 'De vier k's. Daar kijken we naar.'

  Hij draaide de steen van links naar rechts. Hij flitste in het licht. Hij pakte een stug kaartje met ronde gaatjes. Ze begonnen klein en werden al groter. Hij paste de steen in de gaatjes tot hij er een had gevonden die precies paste.

  'Tweeëneenkwart karaat,' zei hij. 'Prachtig gekloofd. De kleur is goed, misschien een tikje te geel om werkelijk schitterend te zijn. Klaarheid is niet honderd procent, maar het komt er dichtbij. Deze steen is niet slecht. Helemaal niet slecht. Wat vraagt u ervoor?' 'Wat hij maar waard is,' zei Alice.

  'Ik kan u twintig geven,' zei de man.

  'Twintig wat?'

  'Twintigduizend dollar,' zei de man.

  'Twintigduizend dollar?'

  De man stak zijn handpalmen verdedigend omhoog.

  'Ik weet het, ik weet het,' zei hij. 'Iemand heeft u waarschijnlijk verteld dat hij veel meer waard is. En misschien is hij dat ook, in de verkoop, in een of andere chique zaak in Dallas of zo. Maar dit is Pecos en u verkoopt, u koopt niet. En ik moet ook winst maken.'

  'Ik zal erover nadenken,' zei Alice.

  'Vijfentwintig?' vroeg de man.

  'Vijfentwintigduizend dollar?'

  De man knikte. 'Dat is zo'n beetje zo hoog als ik kan bieden, als ik mezelf niet wil bestelen. Ik moet ook eten, tenslotte.' 'Laat me er over nadenken,' zei Alice.

  'Nou, wacht maar niet te lang,' zei de man. 'De markt kon weleens veranderen. En ik ben de enige in de stad die ervoor in is. Zo'n ring jaagt anderen angst aan.'


  Ze bleven naast elkaar op de stoep vlak voor de winkel staan. Alice hield de ring vast alsof hij roodgloeiend was. Toen maakte ze haar tasje open en stopte ze hem in een compartiment met een rits. Met haar vingertoppen duwde ze hem zo diep mogelijk weg. 'Als die vent zegt dat hij vijfentwintig waard is, moet hij wel zestig waard zijn,' zei Reacher. 'Misschien wel meer. Misschien wel veel meer. Als je 't mij vraagt is hij niet het paradepaardje van het Bureau Beter Zakendoen.'

  'In elk geval heel wat meer dan dertig dollar,' zei Alice. 'Isometrisch zirkoon? Ze denkt zeker dat we op ons achterhoofd gevallen zijn.'

  Hij knikte vaag. Hij wist dat ze hém bedoelde, maar te beleefd was om het te zeggen.

  'Kom op,' zei hij.

  Ze liepen in westelijke richting door de hitte, terug naar het goedkope stadsdeel voorbij het gerechtsgebouw, langs het spoor. Het was zo'n anderhalve kilometer en het kostte ze een halfuur. Het was te warm om snel te lopen. De hele weg sprak hij geen woord. Hij voerde zijn vertrouwde innerlijke strijd over het moment waarop hij een streep onder een verloren zaak moest zetten. Hij hield haar weer staande voor de deur van de wetswinkel. 'Ik wil dat je nog één ding probeert,' zei hij.

  'Waarom?'

  'Omdat ik een militair ben,' zei hij. 'Eerst controleren we voor de tweede keer, dan nog een derde keer.'

  Ze zuchtte. Er klonk een tikje ongeduld in door. 'Wat wil je doen?' 'Jij moet rijden.'

  'Waarheen?'

  'Er is een ooggetuige met wie we kunnen praten.'

  'Een ooggetuige? Waar?'

  'Op school in Echo.'

  'Het kind?'

  Hij knikte. 'Ellie. Dat is een intelligente donder.'

  'Ze is zes.'

  'Als het echt is gebeurd, durf ik te wedden dat zij ervan weet.' Alice bleef even roerloos staan. Daarna wierp ze een blik door het raam naar binnen. Het kantoor zat vol met cliënten. Ze zagen er lusteloos uit van de hitte en vertrapt door het leven.

  'Het is niet eerlijk tegenover hén,' zei ze. 'Ik moet door.' 'Alleen dit nog.'

  'Je kunt de auto weer van me lenen. Dan kun je alleen gaan.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik moet jouw opinie hebben. Jij bent de advocaat. En zonder jou kom ik die school niet in. Jij hebt status, ik niet.'

  'Het kan niet. Het gaat me mijn hele dag kosten.'

  'Hoelang zou het je gekost hebben om het geld van die boer los te krijgen? Hoeveel berekenbare uren?'

  'We sturen geen rekening.'

  'Je weet best wat ik bedoel.'

  Ze was even stil. 'Oké,' zei ze. 'Afspraak is afspraak, denk ik.' 'Dit is het laatste, dat beloof ik je.'

  'Waarom eigenlijk?' vroeg ze.

  Ze zaten in de gele vw en reden in zuidelijke richting op de verlaten uitvalsweg van Pecos. Hij herkende er niets. Het was donker geweest toen hij achter in de politieauto in omgekeerde richting was gekomen.

  'Omdat ik rechercheur ben geweest,' zei hij.

  'Oké,' zei ze. 'Rechercheurs rechercheren. Dat kan ik volgen. Maar houden ze er nooit mee op? Ik bedoel, ooit? Als ze het al wéten?' 'Rechercheurs weten het nooit,' zei hij. 'Ze voelen, en ze gokken.' 'Ik dacht dat ze in feiten deden.'

  'Niet echt,' zei hij. 'Ik bedoel uiteindelijk wel, waarschijnlijk. Maar negenennegentig procent van de tijd gaat het voor negenennegentig procent om wat ze voelen. Over mensen. Een goede speurneus is iemand met gevoel voor mensen.'

  'Gevoel verandert zwart niet in wit.'

  Hij knikte. 'Nee, dat is waar.'

  'Heb je het nooit bij het verkeerde eind gehad?'

  'Natuurlijk wel. Vaak genoeg.'

  'Maar?'

  'Maar ik denk niet dat ik er nu naast zit.'

  'Waarom dan precies?' vroeg ze weer.

  'Omdat ik dingen over mensen weet, Alice.'

  'Ik ook,' zei ze. 'Zoals dat ik weet dat Carmen Greer jou een oor aan heeft genaaid.'

  Hij zei niets meer. Keek alleen maar hoe ze reed en naar het landschap voor hen. Hij zag bergen in de verte, waar Carmen de schoolbus had nagejaagd. Hij had het FedExpak op zijn knieën. Hij waaide zich er koelte mee toe. Balanceerde het op zijn vingers. Draaide het doelloos om en om. Bekeek de voor- en achterkant, keek naar het oranje-blauwe ontwerp, naar het etiket, naar de betekenisloze woordjes, afzender, geadresseerde, zeer urgent, beschrijving van de inhoud, afmetingen in centimeters, dertig bij vijfentwintig, gewicht in kilo's, een komma twee, betaling, contactinformatie ontvanger, nachtpost, geen postbusnummer, transporteur moet controleren: deze vracht bevat geen gevaarlijke goederen. Hij schudde zijn hoofd en gooide het over zijn schouder op de achterbank.

  'Ze had geen geld bij zich,' zei hij.

  Alice antwoordde niet. Reed gewoon door en loodste het kleine autootje snel en handig over de weg. Hij voelde dat ze medelijden met hem had. Het straalde opeens in golven van haar af.

  'Wat is er?' vroeg hij.

  'We moeten rechtsomkeert maken,' zei ze. 'Dit is totale tijdverspilling.'

  'Waarom?'

  'Hierom: wat gaat Ellie ons precies vertellen? Ik bedoel, ik volg je gedachtegang wel. Als Carmen echt een gebroken arm heeft gehad, zal ze zes weken in het gips hebben rondgelopen. En Ellie is een intelligent kind, dus dat zal ze zich weten te herinneren. Hetzelfde geldt voor die kaak. Dan zit je een poosje met ijzerdraad in je gezicht. Dat zal een kind zich zeker herinneren. Op voorwaarde dat het echt is gebeurd en als het recent genoeg is geweest om zich überhaupt iets te herinneren.'

  'Maar?'

  'Maar we wéten dat ze nooit in het gips heeft gezeten. We wéten dat er geen ijzerdraad in haar kaak heeft gezeten. We hebben de statussen, weet je nog? Die liggen hier in de auto. Alles waarvoor ze ooit naar het ziekenhuis is geweest. Of dacht je soms dat het zetten van botten een doe-het-zelf-karweitje is? Dat de smid het in de stal heeft gedaan? Dus het beste wat we van Ellie kunnen verwachten, is dat ze bevestigt wat we al weten. En hoogstwaarschijnlijk herinnert ze zich toch niets, omdat het maar een kind is. Dus is deze rit een dubbele tijdverspilling.'

  'Laten we het toch maar doen,' zei hij. 'We zijn toch al halverwege. Misschien herinnert ze zich iets nuttigs. En ik wil haar zien. Het is een geweldig kind.'

  'Dat is ze vast,' zei Alice. 'Maar spaar jezelf een beetje, oké? Want wat ben je van plan? Ga je haar adopteren? Zij is degene die de klappen krijgt in deze toestand, dus kun je dat net zo goed accepteren en haar helemaal vergeten.'

  Ze zeiden niets meer tot ze op de kruising met het eethuis, de school en het benzinestation arriveerden. Alice parkeerde op precies dezelfde plek als Carmen had gedaan en ze stapten samen de hitte in. 'Ik kan maar beter meekomen,' zei Reacher. 'Ze kent me. We kunnen haar mee naar buiten nemen en in de auto praten.' Ze liepen door het hek van gaas de speelplaats op. Vervolgens door de hoofdingang het gebouw zelf in, de geur van de school in. Binnen een minuut stonden ze weer buiten. Ellie Greer was er niet en de dag daarvoor was ze er ook niet geweest.

  'Dat is misschien wel logisch,' zei Alice. 'Traumatische periode.' Reacher knikte. 'Kom op. Het is maar een uur naar het zuiden.' 'Geweldig,' zei Alice.

  Ze stapten weer in de vw en legden zonder iets te zeggen nog eens honderd kilometer door de verschroeide leegte af. Het kostte nog geen uur, want Alice reed harder dan Carmen had gewild. Reacher zag de herkenningspunten. Het oude olieveld, links aan de horizon. Greer Drie.

  'We zijn er bijna,' zei hij.

  Alice nam gas terug. Het prikkeldraad maakte plaats voor de rode paaltjes en de poort doemde op uit het waas. Alice remde, sloeg af en reed eronderdoor. Het autootje hotste ongemakkelijk over het erf. Ze stopte aan de voet van het vertrouwde trapje naar de veranda en zette de motor af. Er heerste een doodse stilte. Er was geen activiteit. Maar er waren mensen thuis, want alle auto's stonden op een rij in de autoschuur. De witte Cadillac, de Jeep Cherokee, de nieuwe pick-up en de oude. Die stonden er allemaal in de schaduw.

  Ze stapten uit en bleven even achter hun open portier staan alsof het ze ergens tegen moest beschermen. Er stond geen zuchtje wind en het was heter dan ooit. Makkelijk drieënveertig graden, misschien wel meer. Hij ging haar voor het trapje op, de schaduw van het verandadak in, en klopte aan. De voordeur ging bijna direct open. Daar stond Rusty Greer. In een hand hield ze een .22-geweer. Ze bleef een ogenblik stil en bekeek hem van top tot teen. Toen nam ze het woord.

  'Jij bent het,' zei ze. 'Ik dacht dat het Bobby misschien was.' 'Ben je hem kwijt?' vroeg Reacher.

  Rusty haalde haar schouders op. 'Hij is weggegaan en nog niet terug.'

  Reacher wierp een blik op de autoschuur. 'Alle auto's staan er nog,' zei hij.

  'Iemand heeft hem opgehaald,' zei Rusty. 'Ik was boven. Ik heb ze niet gezien. Alleen maar gehoord.'

  Reacher zei niets.

  'Hoe dan ook,' zei Rusty. 'Ik had niet verwacht jou ooit terug te zien.'

  'Dit is Carmens advocaat,' zei Reacher.

  Rusty wendde haar blik naar Alice. 'Kon ze niets beters krijgen?' 'We moeten Ellie spreken.'

  'Waarvoor?'

  'We praten met getuigen.'

  'Een kind kan niet getuigen.'

  'Dat maak ik wel uit,' zei Alice.

  Rusty glimlachte slechts naar haar. 'Ellie is er niet,' zei ze. 'Nou, waar is ze dan?' vroeg Reacher. 'Ze is niet op school.' Rusty zei niets.

  'Mevrouw Greer, we moeten weten waar Ellie is,' zei Alice. Rusty glimlachte weer. 'Ik weet niet waar Ellie is, juffrouw de advocaat.'

  'Waarom niet?' vroeg Alice.

  'Omdat de Kinderbescherming haar heeft meegenomen, daarom niet.'

  'Wanneer?'

  'Vanmorgen. Ze kwamen haar ophalen.'

  'En jij hebt dat laten gebeuren?' vroeg Reacher.

  'Waarom niet? Ik wil haar niet. Nu Sloop er niet meer is.' Reacher staarde haar aan. 'Maar ze is je kleindochter.' Rusty maakte een achteloos gebaar. Het geweer bewoog in haar hand.

  'Daar ben ik nooit erg enthousiast over geweest.'

  'Waar is ze heen?'

  'Naar een weeshuis, denk ik,' zei Rusty. 'En dan wordt ze geadopteerd, als iemand haar tenminste wil. Wat waarschijnlijk niet het geval is. Ik heb begrepen dat halfbloedjes erg moeilijk te plaatsen zijn. Fatsoenlijke mensen willen over het algemeen geen beaneruitschot.'

  Er viel een stilte. Alleen onderbroken door kleine geluidjes van droge aarde die in de zon lag te bakken.

  'Ik hoop dat je een tumor krijgt,' zei Reacher.

  Hij draaide zich om en liep naar de auto zonder op Alice te wachten. Stapte in, sloeg het portier met een klap achter zich dicht en staarde voor zich uit met een brandend gezicht, balde zijn kolossale handen tot vuisten en ontspande ze weer. Ze stapte naast hem in en startte.

  'Haal me hier weg,' zei hij. Ze reed weg in een wolk van stof.


  Geen van beiden zei een woord, de hele terugweg naar Pecos. Vanwege de hitte was de wetswinkel halfleeg. Op Alices bureau lag de gewone wirwar van briefjes. Er waren er vijf van Hack Walker. Ze vormden een keurige reeks en elk briefje was dringender dan het voorgaande.

  'Zullen we gaan?' vroeg Alice.

  'Niets over de diamant zeggen,' zei Reacher.

  'Nu is het voorbij, snap je dat niet?'

  En dat was het. Reacher zag het meteen aan Walkers gezicht. Iets van ontspanning. Iets definitiefs. Ergens was een punt achter gezet. Iets van rust. Hij zat aan zijn bureau. Het was overdekt met paperassen. Ze waren in twee stapels verdeeld. De ene was hoger dan de andere.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  Walker sloeg geen acht op hem en schoof Alice een velletje toe. 'Verklaring van afstand van haar Mirandarechten,' zei hij. 'Goed lezen. Ze weigert verdediging en ze verklaart dat het geheel vrijwillig is. En ze voegt eraan toe dat ze jouw verdediging van meet af aan heeft geweigerd.'

  'Ik betwijfelde of ze toerekeningsvatbaar was,' zei Alice. Walker knikte. 'Ik geef je het voordeel van de twijfel. Maar nu is er geen twijfel meer. Dus ben je hier zuiver bij de gratie van mijn hoffelijkheid, oké? Dat geldt voor jullie allebei.'

  Daarna gaf hij haar de laagste stapel documenten. Alice nam ze van hem aan, waaierde ze uit en Reacher boog zich naar rechts om ze te bekijken. Het ware computeruitdraaien. Ze waren overdekt met cijfers en data. Het waren bankafschriften. Saldoafschriften en transactie-overzichten. Credit en debet. Er leken vijf verschillende rekeningen te zijn. Twee daarvan waren gewone rekeningen-courant. Drie waren depositorekeningen. Ze waren getiteld Greer NonDiscretionary Trust I-J. De saldi waren gezond. Heel gezond. De totale waarde was ergens in de buurt van de twee miljoen dollar. 'Het personeel van Al Eugene heeft die per koerier laten brengen,' zei Walker. 'Nu moet je eens naar de onderste documenten kijken.' Alice bladerde verder. De onderste papieren zaten met een paperclip aan elkaar. Reacher las over haar schouder mee. Er was een heleboel juridische tekst. Alles bij elkaar waren het de officiële notulen van een trustovereenkomst. Er was een notariële verklaring aan toegevoegd. Daarin stond in betrekkelijk klare taal dat er voorlopig maar één enkele beheerder was die absoluut de enige zeggenschap over alle fondsen van Sloop Greer had. Die ene beheerder was Sloop Greers wettige echtgenote Carmen.

  'Ze had twee miljoen op de bank,' zei Walker. 'Allemaal van haar, in feite.'

  Reacher wierp een blik op Alice. Ze knikte.

  'Hij heeft gelijk,' zei ze.

  'Nu moet je de laatste clausule van de notulen lezen,' zei Walker. Alice sloeg de bladzijde om. De laatste clausule sloeg op het opvolgingsrecht. De fondsen zouden weer beschikbaar komen en terugkeren in Sloops eigen beheer op een door hem nader te bepalen datum. Tenzij hij daarvoor definitief ontoerekeningsvatbaar werd. Of zou doodgaan. In dat geval zouden alle bestaande tegoeden Carmens exclusieve eigendom worden, in eerste instantie op grond van een eerdere overeenkomst en in de tweede plaats op grond van het erfrecht.

  is dat allemaal duidelijk?' vroeg Walker.

  Reacher zei niets, maar Alice knikte.

  Vervolgens reikte Walker haar de hoogste stapel aan. 'Nu moet je dit lezen,' zei hij.

  'Wat is dat?' vroeg Alice.

  'Een transcript,' zei Walker. 'Van haar bekentenis.'

  Er viel een stilte.

  'Heeft ze bekend?' vroeg Alice.

  'We hebben het op video,' zei Walker.

  'Wanneer?'

  'Rond het middaguur. Mijn assistent is naar haar toe gegaan zodra de financiële gegevens binnen waren. We hebben eerst geprobeerd jullie te vinden, maar dat lukte niet. Daar vertelde ze ons dat ze toch geen advocaat wilde. Dus lieten we haar die verklaring van afstand tekenen. Vervolgens heeft ze een bekentenis afgelegd. We hebben haar mee naar boven genomen en de hele bekentenis nog eens op video vastgelegd. Het is geen fraai gezicht.'

  Reacher luisterde met een half oor en las. Fraai was het inderdaad niet. Dat stond goddomme vast. Het begon met de gebruikelijke verzekering over vrije wil en het absolute ontbreken van dwang. Ze noemde haar naam. Greep helemaal terug op haar tijd in L.A.. Ze was een onwettig kind geweest. Ze was prostituee geweest. Tippelaar. Street strolier, noemde ze het. Zeker een vreemde achterbuurtuitdrukking, dacht Reacher. Vervolgens was ze opgehouden met tippelen en stripteaseuse geworden. Nu noemde ze haar beroep sexwerkster. Ze had Sloop versierd, precies zoals Walker had beweerd. 'Mijn kostje was gekocht,' had ze gezegd. Vervolgens werd het een verslag van ongeduld. In Texas verveelde ze zich dood. Ze wilde ervandoor, maar niet zonder geld. Hoe meer hoe beter. Sloops fiscale problemen waren een godsgeschenk. De trusts waren verleidelijk. Ze had geprobeerd hem in de gevangenis te laten vermoorden. Ze had van haar vroegere collega's begrepen dat zoiets mogelijk was, maar ze kwam erachter dat de federale, minimaal bewaakte gevangenis daar niet de geëigende plek voor was. Dus wachtte ze af. Zodra ze hoorde dat hij vrij zou komen, kocht ze het pistool en ging ze op zoek naar een helper. Ze wilde haar doelwitten over de streep trekken met verhalen over huiselijk geweld. Reachers naam werd genoemd als haar laatste keus. Hij had geweigerd, dus had ze het zelf gedaan. Omdat ze de beweringen over mishandeling al had verzonnen, was ze van plan om die te gebruiken om onder haar straf uit te komen op grond van noodweer of verminderde toerekeningsvatbaarheid, of wat ze ook maar voor elkaar kon boksen. Maar vervolgens besefte ze dat haar ziekenhuisstatussen daar niets van zouden bevestigen, dus bekende ze maar en leverde ze zich uit aan de genade van de officier van justitie. Haar krabbeltje stond onderaan iedere bladzijde.

  Alice was een trage lezer. Hij was een volle minuut eerder klaar dan zij.

  'Het spijt me, Reacher,' zei ze.

  Er viel een korte stilte.

  'Hoe zit het met de verkiezing?' vroeg Reacher. Zijn laatste hoop. Walker haalde zijn schouders op. 'Volgens de wet in Texas is het een halsmisdrijf. Moord om geldelijk gewin. We hebben voldoende bewijs om een varken te smoren. En een vrijwillige bekentenis kan ik niet negeren, hè? Dus een paar uur geleden voelde ik me nogal somber. Maar vervolgens ben ik erover na gaan denken. Feit is dat een vrijwillige bekentenis mijn redding is. Een bekentenis en een schuldigverklaring bespaart de belastingbetaler de kosten van een proces. Dat stelt mij in staat om levenslang te requireren. Als je het mij vraagt, komt zij er heel slecht voor te staan met zo'n verhaal, Mexicaanse of niet. Dus als ik de doodstraf laat schieten, zal ik in het licht daarvan grootmoedig lijken. Royaal zelfs. De blanken zullen een beetje mopperen, maar de Mexicanen zullen er wel pap van lusten. Snap je wat ik bedoel? De hele zaak is nu omgedraaid. Eerst was zij de zielepoot en ik de schurk. Maar nu is zij de schurk en ben ik de engel. Dus ik denk dat ik wel goed zit.' Een hele poos zei niemand iets. Er klonk alleen het alomtegenwoordige geraas van de airconditioners.

  'Ik heb nog eigendommen van haar,' zei Alice. 'Een riem en een ring.'

  'Breng maar naar opslag,' zei Walker. 'We zullen haar later overbrengen.'

  'Waar?'

  'De gevangenis. We kunnen haar hier niet meer houden.' 'Nee, ik bedoel: waar is opslag?'

  'Zelfde gebouw als het mortuarium. Vergeet niet een ontvangstbewijs te vragen.'


  Reacher liep met haar mee naar het mortuarium. Hij liep volslagen automatisch. Was zich niet bewust van de hitte, het stof, het verkeerslawaai of de geuren op straat. Hij had het gevoel alsof hij een paar centimeter boven de stoep zweefde, in een of ander sensorisch deprivatiepak. Alice zei af en toe iets tegen hem, maar hij hoorde niets van wat ze zei. Het enige dat hij hoorde, was een stemmetje in zijn hoofd dat zei: Je zat ernaast. Volledig naast. Dat stemmetje had hij wel eerder gehoord, maar dat maakte het er niet makkelijker op om het weer te horen, omdat hij zijn hele loopbaan had gebaseerd op het feit dat hij het minder vaak hoorde dan wie ook. Het was net als een doelpuntgemiddelde in zijn hoofd, en dat gemiddelde had zojuist een gevoelige optater gekregen. En dat bracht hem van zijn stuk. Niet omdat hij ijdel was. Het bracht hem van zijn stuk omdat hij een beroeps was die werd geacht het bij het rechte eind te hebben.

  'Reacher?' zei Alice. 'Je luistert niet naar me, hè?'

  'Wat?' zei hij.

  'Ik vroeg of je ergens wilde gaan eten?'

  'Nee,' zei hij. ik wil een lift.'

  Ze bleef staan. 'Wat nu weer? Een vierdubbele controle?' 'Nee. Ik bedoel, ik wil hier weg. Ik wil ergens anders heen. Heel ver weg. Ik heb gehoord dat de zuidpool mooi is omstreeks deze tijd van het jaar.'

  'Het busstation is op de terugweg naar kantoor.'

  'Mooi. Dan ga ik met de bus. Want liften heb ik wel gezien. Je weet maar nooit door wie je wordt meegenomen.'

  Het mortuarium was een lage, industriële loods op een geplaveid terrein achter de bebouwing. Het had net zo goed een garage of een bandenopslagplaats kunnen zijn. De buitenwanden waren van metaal en het gebouw had een roldeur voor voertuigen. Aan het uiteinde was een personeelsingang. Er liep een trapje naartoe van twee treden met een leuning van buizen. Binnen was het erg koud. Er waren industriële airconditioners die op volle kracht stonden. Het voelde als een vleesopslag. Wat het in zekere zin ook was. Links in de vestibule was een dubbele deur die rechtstreeks toegang gaf tot de sectiekamer. Hij stond open en Reacher zag de autopsietafels. Daar was een heleboel roestvrij staal, witte betegeling en neonlicht.

  Alice legde de riem van hagedis op de balie en diepte de ring op uit haar tasje. Ze zei tegen de receptionist dat ze voor Texas versus Carmen Greer waren. Hij liep weg en kwam terug met een doos voor bewijsmateriaal.

  'Nee, het is persoonlijk eigendom,' zei ze. 'Geen bewijsmateriaal. Het spijt me.'

  De man wierp haar een blik toe van: kon je dat niet meteen zeggen en draaide zich weer om.

  'Wacht even,' riep Reacher. 'Laat eens zien.'

  De man bleef even staan en draaide zich vervolgens om. Hij schoof de doos over de balie. Er zat geen deksel op, dus was het slechts een kartonnen bak van een centimeter of acht diep. Iemand had met een viltstift Greer op de voorkant geschreven. De Lorcin zat in een plastic zak met een bewijsnummer. In een apart zakje zaten twee koperen patroonhuisjes. In aparte zakjes zaten twee kleine .22-kogeltjes. Ze waren grijs en een tikje vervormd. Op het ene zakje stond INTRACRANIEE L I en op het andere INTRACRANIEE L 2. Er stonden referentienummers en handtekeningen bij.

  'Is de patholoog-anatoom aanwezig?' vroeg Reacher. 'Jazeker,' zei de man. 'Die is er altijd.'

  'Ik wil hem spreken,' zei Reacher. 'Nu meteen.'

  Hij verwachtte bezwaren, maar de man wees gewoon naar de dubbele deuren. 'Daarbinnen,' zei hij.

  Alice bleef achter, maar Reacher ging naar binnen. Eerst dacht hij dat er niemand was, maar toen zag hij een glazen deur in de verste hoek. Daarachter was een kantoor met een man in een groen operatiepak aan een bureau. Hij was bezig met de administratie. Reacher klopte op het glas. De man keek op. Zijn lippen vormden 'kom binnen'. Reacher ging naar binnen.

  'Wat kan ik voor u doen?'

  'Zaten er maar twee kogels in Sloop Greer?' vroeg Reacher. 'Wie bent u?'

  'Ik hoor bij de advocaat van de dader,' zei Reacher. 'Zij is in de receptie.'

  'De dader?'

  'Nee, de advocaat.'

  'Oké,' zei de man. 'Wat wilt u over die kogels weten?' 'Hoeveel waren het er?'

  'Twee,' zei de man. 'Rotklus om ze eruit te krijgen.'

  'Kan ik het lijk zien?'

  'Waarom?'

  'Ik maak me bezorgd over een gerechtelijke dwaling.' Die zin doet het 'm doorgaans bij patholoog-anatomen. Ze zien het proces al voor zich waarbij ze moeten getuigen, en het laatste waar ze op zitten te wachten is vernederd worden door de advocaat van de verdediging tijdens een kruisverhoor. Dat is slecht voor hun wetenschappelijke reputatie. En voor hun ego. Dus hebben ze liever dat mogelijke twijfel van tevoren uit de weg wordt geruimd. 'Oké,' zei hij. 'Hij ligt in de diepvries.'

  Achter in zijn kantoor was nog een deur die toegang gaf tot een halfdonkere gang. Aan het eind was een geïsoleerde stalen deur als van een vriesruimte voor vlees.

  'Daar is het koud,' zei hij.

  Reacher knikte. 'Ik ben blij dat het ergens koud is.'

  De man trok de hendel om en ze gingen naar binnen. Het was helverlicht. Overal aan het plafond zaten tl-buizen. Tegen de achterwand bevond zich een blok van zevenentwintig roestvrij stalen laden, negen breed en drie hoog. Acht stuks waren bezet. In schuifjes aan de voorkant zaten kaartjes, wat je ook op archiefkasten ziet. De lucht in de ruimte was vrieskoud. Reachers adem condenseerde in een wolkje voor zijn gezicht. De patholoog bekeek de kaartjes en trok een lade open. Hij was gelagerd dus hij gleed gemakkelijk naar buiten.

  ik moest de achterkant van zijn hoofd verwijderen,' zei hij. 'Ik moest zijn hersens er praktisch uitscheppen met een soeplepel, voor ik ze vond.'

  Sloop Greer lag naakt op zijn rug. Hij zag er klein en gekrompen uit nu hij dood was. Zijn huid was zo grauw als ongebakken klei. Hij was hard bevroren. Zijn ogen waren open en staarden uitdrukkingsloos. Hij had twee kogelgaatjes in zijn voorhoofd, ongeveer acht centimeter uit elkaar. Het waren keurige blauwe gaatjes met een randje, alsof ze waren geboord door een handwerksman. 'Klassieke .22-kogelgaatjes,' zei de patholoog. 'De kogels gaan er wel in, maar komen er niet meer uit. Te traag. Niet genoeg kracht. Ze rammelen maar wat rond vanbinnen. Maar ze doen hun werk.' Reacher deed zijn ogen dicht. Toen glimlachte hij. Een grote, brede glimlach.

  'Dat kun je wel zeggen,' zei hij. 'Ze doen hun werk.' Er klonk een klopje op de open deur. Een diep geluid, als van zachte knokkels op hard staal. Reacher deed zijn ogen weer open. Daar stond Alice te rillen.

  'Wat doe je?' riep ze.

  'Wat komt er na een vierdubbele controle?' riep hij terug. Zijn adem hing voor hem in de lucht als een welgevormd wolkje. 'Een vijfdubbele controle. Hoezo?'

  'En daarna?'

  'Een zesdubbele,' zei ze. 'Waarom?'

  'Omdat we nu een heleboel dingen gaan natrekken.' 'Waarom?'

  'Omdat er hier iets ernstig mis is, Alice. Kom eens kijken.'
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  Alice kwam langzaam over de tegels aanlopen.

  'Wat is er mis?' vroeg ze.

  'Vertel eens wat je ziet,' zei Reacher.

  Ze liet haar blik naar het lijk zakken alsof het een fysieke inspanning vergde.

  'In het hoofd geschoten,' zei ze. 'Twee keer.'

  'Hoe ver zijn de gaatjes uit elkaar?'

  'Ongeveer acht centimeter.'

  'Wat zie je nog meer?'

  'Niets,' zei ze.

  Hij knikte. 'Precies.'

  'Dus?'

  'Kijk nog eens goed. De gaatjes zijn schoon, hè?'

  Ze kwam een stap dichter bij de la. Bukte zich een tikje vanuit haar middel.

  'Ze zien er schoon uit,' zei ze.

  'Dat zegt iets,' zei hij. 'Het wil zeggen dat het geen contactwonden zijn. Een contactwond wil zeggen dat de loop tegen het voorhoofd gedrukt zou zijn. Weet je wat er gebeurt als je dat doet?' Ze schudde zwijgend haar hoofd.

  'Het eerst wat een loop verlaat is een explosie van heet gas. Als de loop stevig tegen het voorhoofd was gedrukt, schiet het gas onder de huid en vervolgens kan het nergens heen vanwege het bot. Dus het schiet meteen weer terug en rukt een groot, stervormig gat in de huid. Ziet eruit als een zeester, nietwaar dok?'

  De patholoog knikte. 'Stervormige huidexplosie noemen we dat,' zei hij.

  'Die ontbreekt hier,' zei Reacher. 'Dus was het geen contactschot. Het volgende dat de loop verlaat is vuur. Als het een schot van dichtbij maar geen contactschot was, zeg maar van een centimeter of vijf tot acht, zou je verbrande huid zien. In een kleine ringvorm.' 'Brandring,' zei de patholoog.

  'Die is er ook niet,' zei Reacher. 'Het volgende dat de loop verlaat is roet. Zacht, vlekkerig, zwart spul. Dus als het een schot van vijftien tot twintig centimeter was, zou je roetvlekken op zijn voorhoofd zien. Een vlek van zo'n centimeter of vijf in doorsnee. Die is er ook niet.'

  'Dus?' vroeg Alice.

  'Het volgende dat de loop verlaat zijn kruitdeeltjes,' zei Reacher. 'Kleine deeltjes onverbrande koolstof. Geen enkel kruit is perfect. Een deel komt niet tot ontbranding. Het sproeit er gewoon met een knal uit. Het slaat onder de huid. Kleine zwarte stipjes. Dat heet tatoeage. Dat zou je zien bij een schot van dertig tot vijfenveertig centimeter. Zie jij het?'

  'Nee,' zei Alice.

  'Precies. Het enige dat we zien zijn kogelgaatjes. Anders niets. Geen enkele aanwijzing dat ze van dichtbij zijn afgevuurd. Het hangt een beetje af van het juiste kruit in de patronen, maar mij lijken het schoten van een meter tot een meter twintig, en dat is het absolute minimum.'

  'Twee meter vijfenvijftig schat ik,' zei de patholoog.

  Reacher keek hem even aan. 'Hebt u het kruit getest?' De man schudde zijn hoofd, ik heb de lokatiediagrammen bekeken. Hij stond aan de andere kant van het bed. Het bed was bij het raam en dat gaf hem een gangetje van vijfenzeventig centimeter aan zijn kant. Hij werd bij het nachtkastje aangetroffen, bij het hoofdeinde, tegen de muur met het raam. We weten dat ze niet vlak bij hem heeft gestaan, anders hadden we al die kenmerken van een nabij schot gevonden. Dus kón ze niet dichterbij hebben gestaan dan de andere kant van het bed. Waarschijnlijk aan het voeteneind. Ze heeft er diagonaal overheen geschoten, volgens de trajectschets. Hij trok zich waarschijnlijk zo ver mogelijk terug. Het was een groot tweepersoonsbed, dus mijn beste gok is twee meter vijfenvijftig, het diagonale traject in aanmerking genomen.' 'Uitstekend,' zei Reacher. 'Bent u bereid dat onder ede te verklaren?'

  'Natuurlijk. En dat is maar het theoretisch minimum. Het kan wel verder zijn geweest.'

  'Maar wat wil dat zeggen?' vroeg Alice.

  'Dat Carmen het niet heeft gedaan,' zei Reacher.

  'Waarom niet?'

  'Hoe groot is een mannelijk voorhoofd? Twaalf centimeter breed en vijf hoog?'

  'Dus?'

  'Ze kan met geen mogelijkheid zo'n klein doelwit van tweeëneenhalve meter hebben geraakt.'

  'Hoe weet je dat?'

  'Omdat ik haar daags tevoren heb zien schieten. De eerste keer van haar leven dat ze een trekker overhaalde. Ze was hopeloos. Letterlijk hopeloos. Ze had de zijkant van een schuur nog niet van tweeëneenhalve meter kunnen raken. Ik heb haar gezegd dat ze het pistool in zijn buik moest rammen en het magazijn leeg moest schieten.'

  'Je graaft haar graf,' zei ze. 'Dat soort getuigenis moet je niet vrijwillig afleggen.'

  'Ze heeft het niet gedaan, Alice. Dat kan niet.'

  'Ze kan geluk gehad hebben.'

  'Tuurlijk. Eén keer. Maar niet twee keer. Twee keer wil zeggen dat het gerichte schoten waren. En ze zaten dicht bij elkaar, horizontaal. Hij moet al bij het eerste schot zijn gaan vallen. Wat betekent dat het een snel, dubbel schot was. Beng-beng. Zo, zonder aarzelen. Dat is professioneel schieten.'

  Alice zweeg even. 'Misschien heeft ze het gespeeld. Weet je wel, daarvoor. Over schietles nodig hebben. Ze heeft over alle andere dingen gelogen. Misschien was ze in werkelijkheid een scherpschutter, maar beweerde ze dat niet te zijn. Omdat zij wilde dat jij het voor haar deed. Om andere redenen.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Ze heeft het niet gespeeld,' zei hij. 'Mijn hele leven heb ik mensen zien schieten. Je kunt het of je kunt het niet. En als je het kunt, dan blijkt dat ergens uit. Je kunt het niet verbergen. Je kunt het niet afleren.'

  Alice zei niets.

  'Het was Carmen niet,' zei Reacher. 'Zelfs ik had het niet gekund. Niet met dat prul dat zij heeft gekocht. Niet van die afstand. Een snel dubbel schot in het hoofd? Wie het ook is geweest kan beter schieten dan ik.'

  Alice glimlachte flauw. 'En is dat zeldzaam?'

  'Zeer,' zei hij nuchter.

  'Maar ze heeft bekend. Waarom zou ze dat doen?'

  'Ik heb geen idee.'


  Ellie wist niet goed of ze het wel helemaal had begrepen. Ze had zich boven aan de trap van de hal verstopt toen haar oma met de vreemde mensen praatte. Ze hoorde de woorden 'nieuwe familie'. Dat begreep ze wel. En ze wist al dat ze een nieuwe familie nódig had. De Greers hadden haar verteld dat papa dood was en mama heel ver weg was gegaan en nooit meer terug zou komen. En ze hadden haar verteld dat ze haar niet daar wilden houden. Dat vond ze wel oké. Zij wilde ook niet bij hen blijven. Ze waren gemeen. Ze hadden haar pony al verkocht, en alle andere paarden ook. Die ochtend was er in alle vroegte een grote vrachtwagen gekomen. Ze had niet gehuild. Op de een of andere manier begreep ze dat het allemaal bij elkaar hoorde. Geen papa meer, geen mama meer, geen pony meer, geen paarden meer. Alles was veranderd. Dus was ze maar met die vreemde mensen meegegaan, omdat ze niet wist wat ze anders moest.

  Daarna hadden de vreemde mensen haar met haar mama laten bellen. Haar mama had gehuild en aan het eind van het gesprek had ze gezegd: Wees maar gelukkig bij je nieuwe familie. Maar waar het nou om ging, was dat ze niet zeker wist of die vreemden haar nieuwe familie waren, of dat ze haar naar haar nieuwe familie zouden bréngen. En ze durfde het niet te vragen. Dus hield ze haar mond maar. De rug van haar hand deed pijn van het bijten.


  'Een doos van Pandora,' zei Hack Walker. 'Snap je wat ik bedoel? Die kun je maar beter dicht laten. De dingen zouden heel rap uit de hand kunnen lopen.'

  Ze zaten weer in Hack Walkers kantoor. Daar was het makkelijk veertig graden warmer dan in het mortuarium. Ze zaten allebei flink te zweten.

  'Begrijp je?' vroeg Walker. 'Het maakt de zaak nog erger.' 'Denk je?' vroeg Alice.

  Walker knikte. 'Het vertroebelt de zaak. Gesteld dat Reacher gelijk heeft. En eerlijk gezegd is dat erg onwaarschijnlijk, want het enige waar hij mee komt is een hoogst subjectieve mening. In feite gokt hij maar. En waar is zijn gok nou helemaal op gebaseerd? Op een indruk die ze van tevoren bij hem heeft willen wekken, namelijk dat ze niet kon schieten, en we weten al dat elke andere indruk die ze van tevoren bij hem heeft willen wekken van a tot z gelul was. Maar laten we eens aannemen dat hij gelijk heeft, ter wille van de discussie. Wat krijgen we dan?'

  'Nou?'

  'Een samenzwering natuurlijk. We weten dat ze heeft geprobeerd Reacher aan boord te halen. Nu zeg je dat ze iemand anders heeft binnengehaald. Ze vindt iemand anders, zegt dat hij naar het huis moet komen, ze zegt waar en wanneer, ze vertelt waar het pistool ligt, hij komt, pakt het pistool en doet wat hem is opgedragen. Als het zo is gegaan, heeft ze zich schuldig gemaakt aan samenzwering tot moord voor geldelijk gewin. Een moordenaar in de arm genomen, hartelozer kan het verdomme niet. Als we die weg inslaan, stevent ze weer op de dodelijke injectie af. Want dat ziet er een heel stuk akeliger uit dan een schot van haar alleen, neem dat maar van mij aan. Daarmee vergeleken ziet een solo-actie er bijna menselijk uit. Dat kan nog impulsief overkomen, begrijp je wel? Als we het precies laten zoals het was, inclusief de schuldigverklaring, durf ik met een gerust hart levenslang te eisen. Maar als we het over samenzwering gaan hebben, is dat echt heel boosaardig en daarmee zitten we weer op de weg naar de dodencel.'

  Alice zei niets.

  'Dus begrijp je wat ik bedoel?' vroeg Walker. 'Er is geen nettowinst. Het absolute tegendeel, zelfs. Het maakt de zaak veel erger voor haar. Bovendien heeft ze al gezegd dat zij het heeft gedaan. Wat zo is, denk ik. Maar zo niet, dan is haar bekentenis een berekende leugen, bedoeld om zich in te dekken, omdat ze wist dat ze er met samenzwering erger voor kwam te staan. En daar zouden we op moeten reageren. Dat zouden we niet over onze kant kunnen laten gaan. Dan zouden we voor joker staan.'

  Alice zei niets. Reacher haalde zijn schouders op.

  'Dus laat het maar rusten,' zei Walker. 'Dat is mijn suggestie. Als ze er iets mee op zou schieten, zou ik het overwegen. Maar dat is niet zo. Dus moeten we het laten rusten. Voor haar bestwil.' 'En voor jouw rechterszetel,' zei Reacher.

  Walker knikte. 'Dat zal ik niet ontkennen.'

  'Dus kun jij je ermee verenigen om het te laten rusten?' vroeg Alice. 'Als officier? Het kan weleens zijn dat er iemand zonder kleerscheuren van een moord afkomt.'

  Walker schudde zijn hoofd. 'Als het zo is gegaan als Reacher denkt. Als, als, als. Als is een erg groot woord. Het moet me van het hart dat ik het erg onwaarschijnlijk vind. Geloof me, ik ben een enthousiaste aanklager, maar ik zou geen zaak willen opbouwen en jurytijd willen verdoen op grond van de zuiver subjectieve opvatting van één persoon over hoe goed iemand anders kan schieten. Vooral niet als die andere persoon zo'n door de wol geverfde leugenaar is als Carmen Greer. Weten jullie veel, misschien heeft ze vanaf haar vroegste jeugd wel elke dag van haar leven geschoten. Een straatkind uit de een of andere achterbuurt van L.A.? Een plattelandsjury uit Texas zou geen enkele moeite hebben om dat te slikken.'

  Reacher zei niets. Alice knikte weer.

  'Oké,' zei ze. 'Ik ben trouwens toch haar advocaat niet.' 'Wat zou je doen als je het wel was?'

  Ze haalde haar schouders op. 'Waarschijnlijk zou ik het laten rusten. Zoals je zegt, ze zou er weinig mee opschieten als we met open ogen op een aanklacht wegens samenzwering afstevenen.' Ze stond langzaam op, alsof het haar moeite kostte in die hitte. Ze tikte Reacher op zijn schouder. Wierp hem een blik van: wat-kunnen-we-anders? toe en liep naar de deur. Hij stond op en volgde haar. Walker zei niets. Hij volgde ze met zijn ogen tot ze half uit de kamer waren en liet zijn blik vervolgens zakken naar de foto van de drie jongens die tegen het spatbord van de pick-up geleund stonden.


  Ze staken samen de straat over en liepen naar het busstation. Dat was vijftig meter van het gerechtsgebouw en vijftig meter van de wetswinkel. Het was een klein, slaperig busstation. Er waren geen bussen. Het was slechts een vlakte van asfalt met dieselvlekken, omringd door banken die werden gevrijwaard tegen de middagzon door kleine daken van wit plexiglas. Er was een kantoortje dat aan de buitenkant was behangen met dienstregelingen. In de muur zat een airconditioner die hoog stond. Binnen zat een vrouw op een hoge kruk een tijdschrift te lezen.

  'Walker heeft gelijk, weet je,' zei Alice. 'Hij bewijst haar een dienst. Het is een verloren zaak.'

  Reacher zei niets.

  'Waar ga je heen?' vroeg ze.

  'Ik neem de eerste de beste bus de stad uit,' zei hij. 'Dat is een lijfregel.'

  Ze stonden naast elkaar de dienstregelingen te lezen. De volgende bus was naar Topeka in Kansas, via Oklahoma City. Hij moest over een halfuur aankomen vanuit Phoenix, Arizona. Hij maakte een lange, trage lus tegen de klok in.

  'Ooit in Topeka geweest?' vroeg Alice.

  'Ik ben in Leavenworth geweest,' zei hij. 'Dat is daar niet ver vandaan.'

  Hij tikte op het glas en de vrouw verkocht hem een enkeltje. Hij stak het in zijn zak.

  'Veel succes, Alice,' zei hij. 'Over vierenhalf jaar zoek ik je op in de Gouden Gids.'

  Ze glimlachte. 'Pas goed op jezelf, Reacher,' zei ze.

  Ze bleef even staan, alsof ze overlegde of ze hem moest knuffelen, op de wang zoenen of gewoon weg moest lopen. Daarna glimlachte ze weer, maakte rechtsomkeert en liep weg. Hij keek haar na tot ze uit het zicht was verdwenen. Daarna zocht hij het meest schaduwrijke bankje en ging zitten wachten.

  Ze wist het nog steeds niet zeker. Ze hadden haar meegenomen naar een erg mooi gebouw, als een huis, met bedden en zo. Dus misschien was dit haar nieuwe familie. Ze hadden het erg druk. Ze vond dat ze een beetje op dokters leken. Ze waren wel aardig tegen haar, maar hadden het ook druk met dingen waar ze niets van begreep. Zoals in het kantoor van de dokter. Misschien waren het wel dokters. Misschien wisten ze dat ze van streek was en gingen ze haar beter maken. Ze dacht daar een hele tijd over na en toen vroeg ze het.

  'Zijn jullie dokters?' vroeg ze.

  'Nee,' antwoordden ze.

  'Zijn jullie mijn nieuwe familie?'

  'Nee,' zeiden ze. 'Maar je gaat binnenkort naar je nieuwe familie.' 'Wanneer?'

  'Over een paar dagen, oké? Maar nu moet je bij ons blijven.' Ze vond dat ze er allemaal erg druk uitzagen.


  De bus kwam min of meer op tijd binnen. Het was een grote Greyhound, smerig van de weg, omhuld door een wolk dieselrook en de hitte sidderde zichtbaar boven de roosters van de airconditioner. Hij stopte een meter of zeven bij hem vandaan en de chauffeur liet de motor luidruchtig en sidderend in z'n vrij draaien. De deur ging open en er stapten drie mensen uit. Reacher stond op, liep erheen en stapte in. Hij was de enige vertrekkende passagier. De chauffeur nam zijn biljet in.

  'Twee minuten, oké?' zei de man. 'Ik moet een sanitaire stop maken.'

  Reacher knikte en zei niets. Schuifelde door het gangpad tot hij een lege dubbele zitplaats vond. Die was links, zodat hij de hele weg de avondzon in zijn gezicht zou hebben als ze bij Abilene in noordelijke richting gingen. Maar de ramen waren donkerblauw getint en de airconditioner werkte goed, dus nam hij aan dat hij wel goed zat. Hij ging zijwaarts zitten, strekte zich uit en liet zijn hoofd tegen het raam rusten. De acht lege hulzen in zijn broekzak voelden ongemakkelijk tegen zijn dijspier. Hij hees zijn zak op en verplaatste ze in het katoen. Daarna haalde hij ze te voorschijn en hield ze in zijn handpalm. Liet ze door elkaar rollen alsof het dobbelstenen waren. Ze waren warm en maakten een dof metaalgeluid.

  Abilene, dacht hij.

  De chauffeur klom naar binnen, liet zich wat naar achteren hangen vanaf de trap en keek naar beide kanten als een treinconducteur van vroeger. Daarna schoof hij op zijn plaats en de deur ging met een gierend geluid achter hem dicht.

  'Wacht,' riep Reacher.

  Hij stond op en schuifelde weer helemaal door het gangpad naar voren.

  'Ik heb me bedacht,' zei hij. 'Ik stap uit.'

  'Ik heb je kaartje al verscheurd,' zei de chauffeur. 'Als je je geld terug wilt, moet je een brief schrijven.'

  'Ik hoef m'n geld niet terug,' zei Reacher. 'Laat me er gewoon maar uit, oké?'

  De chauffeur keek hem nietszeggend aan, maar drukte toch op de knop en de deur gierde weer open. Reacher stapte de hitte in en liep weg. Achter zich hoorde hij de bus vertrekken. Hij sloeg rechts af waar hij links afsloeg en hoorde het lawaai in de verte wegsterven. Hij liep door naar het advocatenkantoor. Elders was de werkdag voorbij en het was weer vol met groepjes stille, zorgelijke mensen waarvan een aantal met advocaten zat te praten en een aantal zat te wachten. Alice zat aan haar bureau achterin te praten met een vrouw met een baby op schoot. Ze keek verrast op. 'Is de bus niet gekomen?'

  'Ik heb een juridische vraag voor je,' zei hij.

  'Kan het snel?'

  Hij knikte. 'Burgerlijk recht. Als iemand een advocaat over een misdaad vertelt, in hoeverre kan de politie de advocaat dan onder druk zetten voor bijzonderheden?'

  'Dat zou vertrouwelijke informatie zijn,' zei Alice. 'Tussen advocaat en cliënt. De politie kan helemaal geen druk uitoefenen.' 'Kan ik je telefoon gebruiken?'

  Ze dacht even verwonderd na. Daarna haalde ze haar schouders op. 'Ja hoor,' zei ze. 'Wring je er maar tussen.'

  Hij pakte een lege cliëntenstoel en zette hem naast de hare achter het bureau.

  'Heb je het telefoonboek van Abilene?' vroeg hij.

  'Onderste la,' zei ze. 'Van heel Texas.'

  Ze wendde zich weer tot de vrouw met de baby en hervatte haar gesprek in het Spaans. Hij opende de la en vond het juiste boek. Voorin was een informatiepagina met alle noodnummers in grote letters. Hij belde de State Police, bureau Abilene. Een vrouw nam op en vroeg waarmee ze hem van dienst kon zijn.

  'Ik heb informatie,' zei hij. 'Over een misdaad.'

  De vrouw zette hem in de wachtstand. Een seconde of dertig later werd de telefoon elders opgenomen. Het klonk als de recherchekamer. Op de achtergrond hoorde hij andere telefoons overgaan en hij hoorde vaag geroezemoes.

  'Brigadier Rodriguez,' zei een stem.

  'Ik heb informatie over een misdrijf,' zei Reacher.

  'Uw naam, meneer?'

  'Chester A. Arthur,' zei Reacher. ik ben advocaat in Pecos County.'

  'Oké, meneer Arthur. Gaat uw gang.'

  'Jullie hebben vrijdag een verlaten auto gevonden ten zuiden van Abilene. Een Mercedes toebehorend aan een advocaat genaamd Al Eugene. Momenteel staat hij als vermist te boek.'

  Hij hoorde het geratel van een toetsenbord.

  'Oké,' zei Rodriguez. 'Wat kunt u mij vertellen?'

  'Ik heb hier een cliënt die zegt dat Eugene uit zijn auto is ontvoerd en dicht bij de lokatie is vermoord.'

  'Hoe is de naam van uw cliënt, meneer?'

  'Dat mag ik u niet zeggen,' zei Reacher. 'Vertrouwelijke informatie. En het is een feit dat ik niet zeker weet of ik hem wel geloof. Ik wil dat jullie zijn verhaal aan jullie kant natrekken. Als hij geen wartaal uitslaat, kan ik hem misschien overhalen om zich te melden.' 'Wat heeft hij u verteld?'

  'Hij zegt dat Eugene moest stoppen en in een andere auto is gezet. Hij werd in noordelijke richting gebracht naar een verborgen plek aan de linkerkant van de weg. Daarna is hij doodgeschoten en is het lijk verstopt.'

  Alice had haar gesprek onderbroken en staarde hem van opzij aan. 'Dus ik wil dat u een omgevingsonderzoek doet,' zei Reacher. 'Dat hebben we al gedaan.'

  'In een straal van hoeveel?'

  'De onmiddellijke omgeving.'

  'Nee, deze man zegt een kilometer of drie naar het noorden. Jullie moeten onder vegetatie kijken, in rotsspleten, pomphuisjes enzovoort. Een plek waar een auto van de weg kan.'

  'Een kilometer of drie ten noorden van de verlaten auto?' 'Mijn cliënt zegt niet minder dan anderhalve kilometer, niet meer dan drie.'

  'Aan de linkerkant?'

  'Dat weet hij vrij zeker,' zei Reacher.

  'Mag ik uw nummer?'

  'Ik bel u terug,' zei Reacher. 'Over een uur.'

  Hij hing op. De vrouw met de baby was weg. Alice zat hem nog steeds aan te staren.

  'Wat is er?' vroeg ze.

  'We hadden ons eerder op Eugene moeten concentreren.' 'Waarom?'

  'Want wat is het enige harde feit dat we hebben?'

  'Nou?'

  'Dat Carmen Sloop niet heeft doodgeschoten.'

  'Dat is een opinie, geen feit.'

  'Nee, Alice, dat is een feit. Neem maar van mij aan, dat ik dit soort dingen wéét.'

  Ze haalde haar schouders op. 'Oké, en dus?'

  'Dus heeft iemand anders Sloop vermoord. Wat de vraag doet rijzen: waarom? We weten dat Eugene vermist wordt, en we weten dat Sloop dood is. Daar zit een verband tussen: advocaat en cliënt. Dus laten we aannemen dat Eugene ook dood is, en niet gewoon vermist. Ter wille van de discussie. Ze werkten samen aan een deal waardoor Sloop op vrije voeten kwam. De een of andere grote deal, want zoiets valt niet mee. Ze delen geen kwijting van straf uit alsof het snoepgoed is. Dus daarmee moet wat heftige informatie gemoeid zijn geweest. Iets waardevols. Dat betekent grote problemen voor iemand. Gesteld dat die iemand allebéi' heeft vermoord, uit wraak of om de informatiestroom te blokkeren?'

  'Hoe ben je op dat idee gekomen?'

  'Van Carmen, om je de waarheid te zeggen,' zei hij. 'Zij had voorgesteld dat ik het zo moest aanpakken. Sloop om zeep helpen en het doen voorkomen alsof het erom ging om een stokje voor die deal te steken.'

  'Dus Carmen heeft haar eigen advies opgevolgd.'

  'Nee, Carmens evenknie,' zei Reacher. 'Ze had de pest aan hem, ze had een motief, ze liegt erop los, maar heeft hem niet vermoord. Dat heeft iemand anders gedaan.'

  'Ja, vóór haar.'

  'Nee,' zei Reacher. 'Zo is het niet gegaan. Ze heeft gewoon geboft. Het was een parallelle gebeurtenis. Alsof hij elders door een vrachtwagen werd overreden. Misschien dat ze verrukt was van het resultaat, maar ze heeft het niet veroorzaakt.'

  'Hoe zeker ben je van je zaak?'

  'Heel zeker. Iedere andere manier is bespottelijk. Ga maar na, Alice. Iedereen die zo goed schiet, is een pro. Beroeps plannen vooruit, op zijn minst een paar dagen. En als zij een paar dagen van tevoren een beroeps in de arm had genomen, waarom zou ze Texas dan afschuimen op zoek naar lifters als ik? En waarom zou ze toestaan dat Sloop in haar eigen slaapkamer vermoord zou worden, waar zij verdachte numero één zou zijn? Met haar eigen pistool?' 'Dus wat denk je dat zich heeft afgespeeld?'

  'Volgens mij heeft een team huurmoordenaars Eugene vrijdag vermoord en zich ingedekt door het lijk zo goed te verbergen dat het niet gevonden zal worden voordat het spoor doodloopt. Vervolgens hebben ze op zondag Sloop vermoord en zich ingedekt door het te doen voorkomen alsof Carmen het had gedaan. In haar slaapkamer, met haar eigen pistool.'

  'Maar zij was bij hem. Zou zij het niet gemérkt hebben? Zou zij het niet gezégd hebben?'

  Hij dacht even na. 'Misschien was ze op dat tijdstip bij Ellie. Misschien kwam ze de slaapkamer binnen en merkte ze dat het gebeurd was. Of misschien stond ze onder de douche. Haar haar was nat toen ze haar arresteerden.'

  'Dan zou ze de schoten hebben gehoord.'

  'Niet met die douche. Die maakt net zoveel lawaai als de Niagara Watervallen. En een .22-pistool maakt niet veel kabaal.' 'Hoe weet je waar ze het lijk van Eugene zullen vinden, aangenomen dat je gelijk hebt?'

  ik heb nagedacht over hoe ik het zou doen. Ze hadden natuurlijk een eigen voertuig, daar in niemandsland. Dus misschien hebben ze gedaan alsof ze panne hadden, of een lekke band. Hebben ze hem laten stoppen, in hun auto gedwongen en zijn ze weggereden. Maar ze wilden hem niet al te lang in hun auto hebben. Te riskant. Maximaal twee, drie minuten, denk ik. En dat is een kilometer of drie vanuit een stilstaande positie.'

  'Waarom naar het noorden? Waarom aan de linkerkant?' ik zou eerst naar het noorden zijn gereden. Vervolgens zijn gekeerd om de dichtstbijzijnde berm te verkennen. Ik zou de plek hebben uitgezocht en vervolgens een paar kilometer zijn teruggereden, en tot slot zijn gedraaid om hem op te wachten.'

  'Dat is aannemelijk,' zei ze. 'Maar de moord op Sloop? Dat is onmogelijk. Zouden ze naar dat huis zijn gegaan? In Echo, midden in niemandsland? Zich verstopt hebben om het huis binnen te sluipen? Terwijl zij onder de douche stond?'

  'Ik zou het gekund hebben,' zei hij. 'En ik ga ervan uit dat zij even goed zijn als ik. Misschien wel beter dan ik. In elk geval schieten ze beter.'

  'Je bent niet goed wijs,' zei ze.

  'Misschien,' zei hij.

  'Nee, zeker weten,' zei ze. 'Want zij heeft bekend. Waarom zou ze dat doen? Als zij er echt niets mee te maken had?'

  'Daar komen we wel achter. Eerst wachten we een uur.'


  Hij liet Alice aan haar werk en ging de hitte weer in. Besloot dat hij eindelijk eens een kijkje in het Wild West-museum ging nemen. Toen hij daar kwam, was het gesloten. Te laat. Maar hij zag een steegje dat naar een open terrein erachter voerde. Er was een hekje dat op slot zat, maar dat was laag genoeg om overheen te stappen. Achter de gebouwen was een verzameling nagebootste artefacten van vroeger. Zo was er een kleine gevangenis met één cel, een replica van de rechtbank van rechter Roy Bean en een boom met een strop. De drie vormden een fraaie reeks: arrestatie, berechting en vonnis. Vervolgens het graf van Clay Allison. Het was goed verzorgd en had een fraaie zerk. Clay was zijn middelste naam. Zijn eerste was Robert. Robert Clay Allison, geboren in 1840, overleden in 1887. Nooit iemand gedood die dat niet verdiende. Reacher had geen middelste naam. Het was kort en goed Jack Reacher. Geboren in 1960, en nog niet overleden. Hij vroeg zich af hoe zijn grafsteen eruit zou komen te zien. Waarschijnlijk zou er geen zijn. Er was niemand om het te regelen.

  Hij kuierde terug door het steegje en stapte weer over het hekje. Aan de overkant was een lang, laag, betonnen gebouw met een verdieping. Op de parterre waren winkels en erboven waren kantoren. Op een daarvan stond ALBERT E. EUGENE, ADVOCAAT EN PRO CUREUR in ouderwetse gouden letters op het raam geschilderd. Er waren nog twee advocatenkantoren in het gebouw. Het lag in het zicht van het gerechtsgebouw. Dit waren de goedkope advocaten, nam Reacher aan. Geografisch gescheiden van de gratis advocaten op het rijtje van Alice en de dure advocaten die in een andere straat moesten zijn. Ofschoon Al Eugene een Mercedes had gehad. Misschien had hij een grote omzet. Of misschien was hij gewoon ijdel en worstelde hij met een zware lease.

  Op de kruising bleef hij even staan. De zon hing laag in het westen en aan de zuidelijke horizon begonnen zich wolken op te stapelen. Er speelde een warme bries om zijn gezicht. Hij blies krachtig genoeg om aan zijn kleren te trekken en met het stof op de stoep te spelen. Hij bleef nog even staan en liet de stof van zijn overhemd strak tegen zijn buik blazen. Toen ging de wind weer liggen en keerde de doffe hitte terug. Maar de wolken in het zuiden waren er nog, als rafelige vlekken op het zwerk.

  Hij liep weer terug naar het kantoor van Alice. Ze zat nog aan haar bureau. Ze was nog steeds bezig met een eindeloze stroom problemen. Er zaten mensen op haar cliëntenstoelen. Een Mexicaans echtpaar van middelbare leeftijd. Ze hadden een geduldige gezichtsuitdrukking vol vertrouwen. Haar stapel paperassen was gegroeid. Ze wees vaag naar een stoel, die nog naast de hare stond. Hij wrong zich naar binnen en ging zitten. Pakte de telefoon en draaide het nummer in Abilene uit zijn hoofd. Hij stelde zich voor als Chester Arthur en vroeg naar brigadier Rodriguez.

  Hij bleef een volle minuut in de wachtstand. Daarna nam Rodriguez op en Reacher wist meteen dat ze Eugenes lijk hadden gevonden. Er klonk iets gejaagds in zijn stem.

  'We moeten weten wie uw cliënt is, meneer Arthur,' zei Rodriguez. 'Wat hebben jullie gevonden?' vroeg Reacher.

  'Precies wat u heeft gezegd, meneer. Tweeëneenhalve kilometer naar het noorden, links van de weg in een diepe spleet van kalksteen. Door zijn rechteroog geschoten.'

  'Met een .22?'

  'Geen sprake van. Zo te horen niet. Minstens een negen millimeter. Een of ander kanon van een pistool dat een hoop troep maakt. Het grootste deel van zijn hoofd is weg.'

  'Hebt u een geschatte tijd van overlijden?'

  'Moeilijke vraag, met die hitte. En ik hoor dat de coyotes erbij zijn geweest en delen hebben opgegeten waar de lijkschouwer graag mee werkt. Maar als iemand vrijdag zou zeggen, denk ik niet dat we er veel tegen in zouden brengen.'

  Reacher zei niets.

  'Ik moet een paar namen hebben,' zei Rodriguez.

  'Mijn cliënt is niet de dader,' zei Reacher. 'Ik zal met hem overleggen en misschien belt hij u wel.'

  Hij hing op voordat Rodriguez er iets tegen in kon brengen. Alice zat weer naar hem te staren. Haar cliënten ook. Kennelijk spraken ze voldoende Engels om het gesprek te volgen.

  'Welke president was Chester Arhur?' vroeg Alice.

  'Na Garfield en voor Grover Cleveland,' antwoordde Reacher. 'Een van de twee uit Vermont.'

  'Wie was de andere?'

  'Calvin Coolidge.'

  'Dus ze hebben Eugene gevonden,' zei ze.

  'Nou en of.'

  'En wat nu?'

  'Nu gaan we Hack Walker waarschuwen.'

  'Waarschuwen?'

  Reacher knikte. 'Ga maar na, Alice. Misschien hebben we hier twee van de twee, maar volgens mij is het eerder twee van de drie. Ze waren een driemanschap, Hack, Al en Sloop. Carmen heeft gezegd dat ze hebben samengewerkt aan een deal. Volgens haar is Hack tussenpersoon geweest bij de federale autoriteiten. Dus Hack wist wat zij wisten, dat staat vast. Dus hij kan de volgende zijn.' Alice wendde zich tot haar cliënten.

  'Het spijt me, maar ik moet weg,' zei ze in het Engels.


  Hack Walker wilde net naar huis gaan. Hij stond, had zijn jasje aan en was bezig zijn aktetas dicht te maken. Het was na zessen en buiten de ramen van zijn kantoor begon het te schemeren. Ze vertelden hem dat Eugene dood was en zagen de kleur uit zijn gezicht trekken. Zijn huid trok letterlijk samen en vormde bobbeltjes onder een masker van zweet. Hij zocht op de tast een weg om zijn bureau en plofte op zijn stoel. Hij zei een poosje niets. Daarna knikte hij langzaam.

  'Waarschijnlijk heb ik het al die tijd geweten,' zei hij. 'Maar ik had nog hoop, weet je.'

  Hij wendde zijn hoofd naar de foto.

  'Het spijt me heel erg,' zei Reacher.

  'Weten ze waarom?' vroeg Walker. 'Of wie?'

  'Nog niet.'

  Walker zweeg weer. 'Waarom hebben ze het aan jullie verteld voordat ik ben ingelicht?'

  'Reacher had uitgeknobbeld waar ze moesten zoeken,' zei Alice. 'Hij heeft het in feite aan hén verteld.'

  Vervolgens legde ze hem direct zijn twee-van-de-drie-theorie uit. De deal, de gevaarlijke kennis. De waarschuwing. Walker zat er roerloos naar te luisteren. De kleur keerde langzaam op zijn gezicht terug. Hij zei niets en dacht hard na. Daarna schudde hij zijn hoofd. 'Dat kan niet,' zei hij. 'Want die deal stelde in feite helemaal niets voor. Sloop is door de knieën gegaan en beloofde de belasting en de boete te betalen. Dat was alles. Anders niets. Hij kreeg het op zijn heupen in de gevangenis, kon er niet tegen. Dat gebeurt dikwijls. Al heeft contact gelegd met de fiscus, een aanbod gedaan en ze knipperden niet eens met hun ogen. Het is een routinekwestie. Het werd door een filiaal behandeld. Door lager personeel. Zo routineus was het. De federale officier van justitie moest zijn handtekening zetten en daaraan heb ik mijn steentje bijgedragen. Ik heb er wat spoed achter gezet, meer niet. Het is een beetje sneller gegaan dan het zonder mij zou zijn gegaan. Je weet wel, de ouwejongensclub. Voor de fiscus was het de gewoonste zaak van de wereld. En je kunt van mij aannemen dat niemand wordt vermoord vanwege een routinekwestie van de belasting.'

  Hij schudde zijn hoofd weer. Daarna sperde hij zijn ogen wijd open en werd heel stil.

  'Jullie moeten nu weggaan,' zei hij.

  Alice knikte. 'We leven erg mee met je verlies. We weten dat jullie vrienden waren.'

  Maar Walker keek alleen maar verward, alsof dat niet was waar hij zich zorgen om maakte.

  'Wat is er?' vroeg Reacher.

  'We moeten hier niet meer over praten,' zei Walker.

  'Waarom niet?'

  'Omdat we in een kringetje draaien en we op een plek belanden waar we niet willen zijn.'

  'O ja?'

  'Ga maar na, lui. Niemand wordt vermoord om een routinekwestie van de belasting. Of wel soms? Sloop en Al waren bezig om Carmens trustgeld af te pakken en het meeste aan de overheid te geven. Nu zijn Sloop en Al dood. Een en een is twee. Haar motief wordt voortdurend groter en beter. Als we zo blijven praten, móét ik wel van een samenzwering uitgaan. Twee doden, niet een. Geen keus. Ik moet wel. En dat wil ik niet.'

  'Er was geen samenzwering,' zei Reacher. 'Als ze al mensen in de arm had genomen, waarom heeft ze mij dan opgepikt?' Walker haalde zijn schouders op. 'Om verwarring te zaaien? Zich te distantiëren?'

  'Is ze zó intelligent?'

  'Volgens mij wel.'

  'Bewijs het dan. Bewijs ons dat ze iemand in de arm had genomen.' 'Dat kan ik niet.'

  'Ja, dat kun je wel. Jij hebt haar bankafschriften. Laat de betaling maar zien.'

  'De betaling?'

  'Dacht je soms dat die lui voor niks werken?'

  Walker trok een gezicht. Haalde sleutels uit zijn zak en maakte een bureaula open. Haalde er een hele stapel financiële informatie uit. Greer Non-Discretionary Trust I-J . Reacher hield de adem in. Walker nam ze bladzijde voor bladzijde door. Daarna legde hij ze weer op een stapel en draaide ze achterstevoren op zijn bureau. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.

  Alice boog zich naar voren om de stapel op te pakken. Bladerde ze door en haar blik gleed over de vierde kolom van links, de debetkolom. Er waren voldoende uitgaven. Maar ze waren klein en willekeurig. Niets groters dan tweehonderdnegenenzeventig dollar. Een aantal zelfs onder de honderd.

  'Tel de afgelopen maand eens op,' zei Reacher.

  Haar blik ging terug.

  'Negenhonderd dollar rond,' zei ze.

  Reacher knikte. 'Al had ze dat geld gehamsterd, dan koop je maar weinig voor negenhonderd dollar. En je koopt er zeker niemand voor die werkt op de manier zoals wij hebben gezien.' Walker zei niets.

  'We moeten met haar praten,' zei Reacher.

  'Kan niet,' zei Walker. 'Ze is onderweg naar de gevangenis.' 'Ze heeft het niet gedaan,' zei Reacher. 'Ze heeft niets gedaan. Ze is totaal onschuldig.'

  'Waarom heeft ze dan bekend?'

  Reacher deed zijn ogen dicht. Bleef even roerloos zitten. 'Ze is gedwongen,' zei hij. 'Iemand heeft contact met haar gehad.' 'Wie dan?'

  Reacher deed zijn ogen weer open. 'Dat weet ik niet,' zei hij. 'Maar daar zijn we gauw genoeg achter. Laat het register van de parketwacht beneden maar komen. Kunnen we zien wie haar heeft bezocht.'

  Walkers gezicht was nog steeds uitdrukkingsloos en zweterig. Maar hij nam de hoorn van de haak en draaide een intern nummer. Gaf opdracht het bezoekersregister direct boven te brengen. Daarna wachtten ze in stilte. Drie minuten later hoorden ze het geluid van zware voetstappen in het secretariaat en de parketwacht kwam naar binnen. Het was de man van de dagdienst. Hij hijgde omdat hij de trap op was gerend. In zijn hand had hij een dik boek. Walker nam het van hem aan en sloeg het open. Nam het vlug door en draaide het achterstevoren op het bureau. Wees met zijn vinger. Carmen Greer was in de kleine uurtjes van maandagochtend ingeschreven. Twee uur geleden was ze uitgeschreven, onder de hoede van ambtenaren van het departement van het Gevangeniswezen van Texas. Daartussen had ze maar twee keer bezoek gehad. Maandagmorgen om negen uur en weer op dinsdag om twaalf uur in de middag was dezelfde hulpofficier van justitie naar beneden gegaan om haar te bezoeken.

  'Voorlopig verhoor en bekentenis,' zei Walker.

  Verder was er niemand geregistreerd.

  'Klopt dit?' vroeg Reacher.

  De parketwacht knikte. 'Gegarandeerd,' zei hij.

  Reacher bekeek het boek weer. Het eerste gesprek van de hulpofficier had twee minuten geduurd. Carmen had blijkbaar geweigerd iets te zeggen. Het tweede verhoor had twaalf minuten geduurd. Vervolgens was ze naar boven geëscorteerd voor de video-opname. 'Niemand anders?' vroeg hij.

  'Er is wel gebeld,' zei de parketwacht.

  'Wanneer?'

  'Maandag de hele dag, en dinsdagochtend.'

  'Wie belde haar?'

  'Haar advocaat.'

  'Haar advocaat?' vroeg Alice.

  De man knikte. 'Ik werd er gek van,' zei hij. 'Ik bleef maar heen en weer lopen om haar naar de telefoon te brengen.'

  'Wie was die advocaat?' vroeg Alice.

  'Dat mogen we niet vragen, mevrouw. Dat is een vertrouwelijkheidskwestie. Gesprekken van advocaten zijn geheim.' 'Man of vrouw?'

  'Een man.'

  'Latijns-Amerikaan?'

  'Ik denk het niet. Het klonk als een gewoon iemand. Zijn stem klonk een beetje gedempt. Ik denk dat het aan de verbinding lag.' 'Steeds dezelfde?'

  'Ik denk het wel.'

  Er viel een stilte. Walker knikte vaag en de parketwacht meende dat hij kon gaan. Ze hoorden hem naar buiten gaan en door het secretariaat lopen. Ze hoorden de deur van de hal achter hem dichtgaan.

  'Ze heeft ons niet verteld dat ze een verdediger had,' zei Walker. 'Ze zei dat ze geen verdediger wilde.'

  'Dat heeft ze ook tegen ons gezegd,' zei Alice.

  'We moeten weten wie dat was,' zei Reacher. 'We moeten de telefoondienst die telefoontjes laten natrekken.'

  Walker schudde zijn hoofd. 'Kan niet. Juridische gesprekken zijn vertrouwelijk.'

  Reacher staarde hem aan. 'Denk je nou echt dat dit een advocaat was?'

  'Jij niet dan?'

  'Natuurlijk niet. Het was de een of andere vent die haar bedreigde en dwong te liegen. Ga maar na, Walker. De eerste keer dat je assistent haar sprak, wilde ze geen woord zeggen. Zevenentwintig uur later bekent ze. Het enige dat er in de tussentijd is gebeurd is een stelletje telefoontjes van die vent.'

  'Maar onder wat voor bedreiging zou ze nu bekennen?' Het doodseskader voelde zich ongemakkelijk in zijn babysittersrol. Ieder lid voelde precies hetzelfde en elk om precies dezelfde reden. Een kind gijzelen was geen normaal onderdeel van hun specialisme. Haar meenemen was dat wel geweest. Dat was min of meer een standaard werkwijze, en het was altijd een bedrieglijk lokmiddel. De vrouw en de lange blonde waren als stel naar het Red House gegaan, want ze gingen ervan uit dat het publiek zo'n idee van de werkwijze van maatschappelijk werkers had. Ze waren gearriveerd met de grote, officiële auto en hadden zich een kordate, professionele manier van doen aangemeten, gemengd met een gulle dosis vrome schijnheiligheid van goeddoeners, alsof ze zich boven alles vreselijk bezorgd maakten om het welzijn van het kind. Ze beschikten over een dikke stapel nepdocumenten om mee te zwaaien. De paperassen zagen er exact uit als gerechtelijke bevelen voor de Kinderbescherming en documenten van de betrokken overheidsinstanties. Maar oma had er amper een blik op geworpen. Ze bood totaal geen verzet. Dat vonden ze maar onnatuurlijk. Ze leverde het kind zonder slag of stoot over, alsof ze niets liever wilde.


  Het kind verzette zich ook niet. Ze was heel ernstig en zwijgzaam en bezonken over de hele toestand. Alsof ze probeerde haar beste beentje voor te zetten. Alsof ze de nieuwe volwassenen probeerde te behagen. Dus hadden ze haar gewoon in de auto geladen en waren ze weggereden. Geen tranen, geen gegil, geen driftbuien. Een en ander in aanmerking genomen, was het goed gegaan. Heel goed zelfs. Zo'n beetje even moeiteloos als de operatie Al Eugene. Maar vervolgens waren ze van hun normale doen afgeweken. Radicaal. Standaardpraktijk zou geweest zijn dat ze direct naar een van tevoren verkende plek zouden rijden en de trekkers zouden overhalen. Het lijk verbergen en 'm als de sodemieter smeren. Maar deze opdracht was anders. Ze moesten haar verborgen houden. Levend en ongedeerd. Althans een poosje. Misschien wel dagen achtereen. Zoiets hadden ze nog nooit gedaan. En beroeps worden nerveus van dingen die ze nog nooit hebben gedaan. Dat is altijd zo. Dat zit 'm in de aard van de professionaliteit. Een beroeps voelt zich het lekkerst als hij zich houdt aan wat hij weet.


  'Bel de Kinderbescherming,' zei Reacher. 'Nu meteen.' Hack Walker staarde hem roerloos aan.

  'Je wilt toch weten wat voor bedreiging haar zover kan krijgen om iets te bekennen wat ze niet heeft gedaan? Snap je dat niet? Ze moeten dat kind hebben ontvoerd.'

  Walker bleef nog even verstijfd zitten staren. Daarna kwam hij met enige moeite in actie, maakte een andere la open en trok hem rammelend open. Haalde er een andere, zware zwarte legger uit. Sloeg hem open, bladerde wat, nam de hoorn van de haak en belde een nummer. Er werd niet opgenomen, hij tikte op de telefoon en belde een ander nummer. Een of ander noodnummer voor 's avonds. Er werd opgenomen en hij stelde de vraag. Hij gebruikte Ellies volledige naam. Mary Ellen Greer. Er viel een lange stilte. Toen kwam er een antwoord. Walker luisterde. Zei niets. Legde gewoon neer, langzaam en voorzichtig, alsof de hoorn van glas was. 'Ze hebben nog nooit van haar gehoord,' zei hij.

  Stilte. Walker deed zijn ogen dicht en toen weer open. 'Oké,' zei hij. 'Mankracht zal een probleem worden. State Police, natuurlijk. En de FBI, want het gaat om ontvoering. Maar we moeten direct handelen. Snelheid is van het allergrootste belang. Dat is altijd zo met ontvoeringen. Ze kunnen haar overal naartoe brengen. Dus ik wil dat jullie tweeën naar Echo gaan, nu meteen, om het volledige verhaal uit Rusty te trekken. Signalementen, alles.' 'Rusty zegt toch niets tegen ons,' zei Reacher. 'Ze is veel te vijandig. En hoe zit het met de sheriff van Echo?'

  'Die man is nutteloos. Waarschijnlijk is hij nu bezopen. Jullie zullen het moeten doen.'

  'Tijdverspilling,' zei Reacher.


  Walker maakte een andere la open en haalde er twee chroomkleurige sterren uit. Gooide ze op zijn bureau.

  'Hef de rechterhand op,' zei hij. 'En zeg me na.'

  Hij mompelde de een of andere eed. Reacher en Alice herhaalden die voor zover ze het konden verstaan. Walker knikte. 'Nu zijn jullie hulpsheriff,' zei hij. 'Geldig voor heel Echo County. Nu móét Rusty wel met jullie praten.'

  Reacher staarde hem roerloos aan.

  'Wat is er?' vroeg Walker.

  'Kun je dat hier nog steeds doen? De eerste de beste tot hulpsheriff benoemen?'

  'Tuurlijk kan dat,' zei Walker. 'Net als in het Wilde Westen. En nu wegwezen, oké? Ik moet een heleboel mensen bellen.' Reacher pakte zijn chroomster en stond op. Voor het eerst in viereneenhalf jaar was hij weer een officiële wetsdienaar. Alice naast hem stond ook op.

  'Kom meteen weer hiernaartoe,' riep Walker. 'En succes.' Acht minuten later zaten ze weer in de gele vw en reden ze voor de tweede keer die dag in zuidelijke richting naar het Red House. De vrouw nam op. Ze liet de telefoon vier keer overgaan terwijl ze de stemvervormer uit haar tas haalde en aanzette. Maar ze had hem niet nodig. Ze hoefde helemaal niets te zeggen. Alleen maar te luisteren, want het was een monoloog, een lange, ingewikkelde boodschap, maar in feite duidelijk, beknopt, niet voor tweeërlei uitleg vatbaar, en bovendien werd hij nog eens van a tot ze herhaald. Naderhand hing ze op en stopte ze het apparaatje weer in haar tas. 'Het is vanavond,' zei ze.

  'Wat?'

  'Die extra klus,' zei ze. 'In Pecos. Kennelijk is de situatie daar snel uit de hand aan het lopen. Ze hebben het lijk van Eugene gevonden.'

  'Nu al?'

  'Shit,' zei de donkere man.

  'Ja, shit,' zei de vrouw. 'Dus we voeren die extra klus meteen uit, vanavond, voordat het nog erger wordt.'

  'Wie is het doelwit?' vroeg de grote man.

  'Hij heet Jack Reacher. Een of andere zwerver, een oud-soldaat. Ik heb z'n signalement. Er is ook een vrouwelijke advocaat in het spel. Aan haar moeten we ook aandacht besteden.'

  'Doen we die tegelijk met dit babysitklusje?'

  De vrouw haalde haar schouders op. 'Zoals we steeds hebben gezegd: we houden dat babysitten zo lang mogelijk vol, maar behouden ons het recht voor om er een eind aan te maken als dat nodig is.'

  De mannen keken elkaar aan. Ellie sloeg hen gade vanaf het bed.
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  Reacher was geen goed gezelschap tijdens de rit naar het zuiden. De eerste anderhalf uur zei hij helemaal niets. De duisternis was snel gevallen. Hij hield het plafondlichtje aan en bestudeerde de kaarten uit het handschoenenkastje. Hij concentreerde zich in het bijzonder op een topografische kaart op grote schaal van het zuidelijk deel van Echo County. De gemeentegrens was een kaarsrechte lijn van oost naar west. Op het uiterste punt liep hij vijfenzeventig kilometer van de Rio Grande. Daar kon hij geen garen van spinnen.

  'Ik begrijp niet waarom ze over die diamant heeft gelogen,' zei hij. Alice haalde haar schouders op. Ze liet het autootje zo hard mogelijk gaan.

  'Ze heeft overal over gelogen,' zei ze.

  'Die ring was anders,' zei hij.

  'Hoe anders?'

  'Een ander soort leugen. Zoals appels van sinaasappels verschillen.' 'Dat volg ik niet.'

  'De ring is het enige dat ik niet voor mezelf kan verklaren.' 'Het énige?'

  'De rest is allemaal te verklaren, maar de ring is een probleem.' Ze reed door. Weer een paar kilometer. De elektriciteitspalen kwamen en gingen en flitsten om beurten voor een fractie van een seconde door de lichtbundels van de koplampen.

  'Jij weet wat er aan de hand is, hè?' vroeg ze.

  'Heb je ooit weleens iets op de computer ontworpen?' vroeg hij. 'Nee,' zei ze.

  'Ik ook niet.'

  'Dus?'

  'Weet je wat het is?'

  Ze haalde haar schouders weer op. 'Ik denk dat ik een vaag idee heb.'

  'Ze kunnen een heel huis of een auto of wat dan ook op het scherm bouwen. Ze kunnen het verven, inrichten en bekijken. Als het een huis is, kunnen ze naar binnen gaan en rondlopen. Ze kunnen het draaien, de voorkant bekijken en de achterkant. Als het een auto is, kunnen ze zien hoe hij er bij daglicht uitziet en in het donker. Ze kunnen hem schuin omhoog en omlaag zetten, ronddraaien en hem vanuit elke hoek bestuderen. Ze kunnen hem laten botsen om te zien hoe hij het houdt. Het is precies echt, alleen is het dat niet. Volgens mij heet dat virtueel.'

  'Dus?' herhaalde ze.

  'In mijn hoofd kan ik deze hele situatie voor me zien, als een computerontwerp. Van binnen en van buiten, van boven en beneden. Vanuit elke hoek. Behalve de ring. De ring gooit roet in het eten.' 'Wil je me dat uitleggen?'

  'Heeft geen zin,' zei hij. 'Totdat ik het uitgeknobbeld heb.' 'Zal Ellie het redden?'

  'Ik mag het hopen. Daarom maken we deze reis.'

  'Denk je dat die grootmoeder ons kan helpen?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik betwijfel het.'

  'Wat schiet Ellie dan met deze reis op?'

  Hij zei niets. Maakte alleen maar het handschoenenkastje open om de kaarten terug te leggen. Haalde de Heckler & Koch eruit. Klikte het magazijn eruit en controleerde de lading. Nooit iets zomaar aannemen. Maar de volledige lading van tien patronen zat er nog in. Hij deed het magazijn weer terug en bracht de eerste kogel in de kamer. Daarna spande hij het wapen en zette het op veilig. Verhief zich een eindje van de passagiersstoel en stak het in zijn zak. 'Denk je dat we dat nodig zullen hebben?' vroeg ze.

  'Vroeg of laat,' zei hij. 'Heb je nog meer munitie in je tas?' Ze schudde haar hoofd. 'Ik had nooit gedacht dat ik het echt zou gebruiken.'

  Hij zei niets.

  'Alles oké met jou?' vroeg ze.

  'Ik voel me prima,' zei hij. 'Misschien wel zoals jij na dat grote proces, voordat die boer weigerde te betalen.'

  Ze knikte naar het stuur. 'Dat was een goed gevoel.' 'Dat is jouw kick, hè?'

  'Ik denk het wel.'

  'Dit is mijn kick,' zei hij. 'Hier ben ik voor gemaakt. De opwinding van de jacht. Ik ben een speurder, Alice. Dat ben ik altijd geweest en ik zal het altijd zijn. Ik ben een jager. En toen Walker me die ster gaf, begonnen mijn hersens te werken.'

  'Jij weet wat er gaande is, hè?' herhaalde ze.

  'Op die diamanten ring na.'

  'Zeg eens.'

  'Heb je ooit paard gereden?'

  'Nee,' zei ze. 'Ik ben een stadsmeisje. De grootste vlakte die ik ooit heb gezien was de middenberm op Park Avenue.'

  'Ik heb er pas een bereden. Voor het eerst van mijn leven.' 'Nou en?'

  'Ze zijn erg groot. Je zit een heel eind in de lucht.'

  'Nou en?' herhaalde ze.

  'Ooit gefietst?'

  'In New York?'

  'Geskeelerd?'

  'Een beetje, toen het in de mode was.'

  'Ooit gevallen?'

  'Een keer, vrij ernstig.'

  Hij knikte. 'Vertel eens over die maaltijd die je voor me hebt gemaakt?'

  'Hoezo?'

  'Zelf gemaakt, hè?'

  'Tuurlijk.'

  'Heb je de ingrediënten afgewogen?'

  'Dat moet wel.'

  'Dus heb je een weegschaal in de keuken?'

  'Tuurlijk,' herhaalde ze.

  'De weegschaal van Justitia,' zei hij.

  'Reacher, waar héb je het in godsnaam over?'

  Hij wierp een blik naar links. De omheining van rode paaltjes racete in het licht van haar koplampen voorbij.

  'We zijn er,' zei hij. 'Ik vertel het later wel.'

  Ze nam gas terug, sloeg af onder de poort door en hotste over het erf.

  'Draai hem naar de autoschuur,' zei hij. 'En laat je koplampen aan. Ik wil die oude pick-up bekijken.'

  'Oké,' zei ze.

  Ze reed een paar meter uit en draaide aan het stuur totdat haar koplampen de rechterkant van de autoschuur beschenen. Ze belichtten de helft van de nieuwe pick-up, de helft van de Jeep Cherokee en de oude pick-up daartussen in z'n geheel.

  'Blijf dicht bij me,' zei hij.

  Ze stapten uit. De nachtlucht voelde eensklaps heet en klam. Anders dan daarvoor. Het was bewolkt en overal zweefden verontruste insecten. Maar op het erf was het stil. Geen enkel geluid. Ze liepen samen naar de verlaten truck om hem goed te bekijken. Het was een soort Chevrolet van een jaar of twintig, maar nog steeds herkenbaar als voorganger van de modernere pick-up ernaast. Hij had bolle spatborden, doffe lak en over de laadbak was een rolstang gemonteerd. Er stond waarschijnlijk een miljoen kilometer op de teller. Hij was in zo'n tien jaar niet gestart. De vering was slap, de banden waren lek en het rubber was dodelijk aangetast door de genadeloze hitte.

  'Nou?' vroeg Alice.

  'Volgens mij is dit de pick-up van de foto,' zei Reacher. 'Die foto in Walkers kantoor? Met hem en Sloop en Eugene die op het spatbord leunen?'

  'Trucks zien er allemaal eender uit voor mij,' zei ze.

  'Sloop had dezelfde foto.'

  'Is dat van belang?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Het waren dikke vrienden.' Ze draaiden zich om. Alice dook weer in de vw om het licht uit te doen. Daarna ging hij haar voor naar de voet van het trapje. Naar boven naar de voordeur. Hij klopte aan. Wachtte. Bobby Greer deed open. Bleef verrast staan.

  'Dus je bent toch thuisgekomen,' zei Reacher.

  Bobby trok een smalend gezicht, alsof hij er al van wist. 'Mijn vrienden hebben me mee uitgenomen,' zei hij. 'Om me te helpen bij mijn rouwproces.'

  Reacher opende zijn hand om hem de chroomster te laten zien. De legitimering. Het voelde goed. Niet zo goed als met zijn legitimatie zwaaien van de United States Army Criminal Investigation Division, maar het miste zijn uitwerking op Bobby niet. Het weerhield hem ervan om de deur voor zijn neus dicht te doen. 'Politie,' zei Reacher. 'We moeten je moeder spreken.' 'Politie? Jij?'

  'Hack Walker heeft ons net tot hulpsheriff gebombardeerd. Van kracht in heel Echo County. Waar is je moeder?'

  Bobby wachtte even. Hij boog zich naar voren, wierp een blik op de nachtelijke hemel en snoof de lucht op.

  'Er komt onweer,' zei hij. 'Nu komt het echt. Uit het zuiden.' 'Waar is je moeder, Bobby?'

  Bobby aarzelde weer. 'Binnen,' zei hij.

  Reacher ging Alice voor langs Bobby de rode hal met de geweren en de spiegel in. Binnen was het een paar graden koeler. De oude airconditioner deed erg zijn best. Hij stampte en rammelde geduldig, ergens boven. Ze liepen door de hal naar de zitkamer achter. Rusty Greer zat aan tafel op dezelfde stoel als de eerste keer dat hij haar had gezien. Ze droeg dezelfde soort kleren. Een strakke spijkerbroek en een blouse met een randje. Haar haar zat opgespoten als een stralenkrans die zo hard was als een helm. 'We zijn hier officieel, mevrouw Greer,' zei Reacher. Hij liet haar de ster in zijn hand zien. 'We willen een paar antwoorden.' 'En anders wat, grote man?' vroeg Rusty. 'Ga je me arresteren?' Reacher trok een stoel onder de tafel vandaan en ging tegenover haar zitten. Hij keek haar alleen maar aan.

  ik heb niets verkeerds gedaan,' zei ze.

  Reacher schudde zijn hoofd, integendeel, u hebt alles verkeerd gedaan.'

  'Zoals?'

  'Zoals dat mijn grootmoeder liever dood zou zijn gegaan alvorens haar kleinkinderen weg te laten halen. Letterlijk. Over m'n lijk, zou ze gezegd hebben en ze zou het verdomme nog gemeend hebben ook.'

  Er viel een stilte. Aileen het eindeloze getik van de ventilator. 'Het was voor haar eigen bestwil,' zei Rusty. 'En ik kon niet anders. Ze hadden documenten.'

  'Al eens eerder kleinkinderen weggegeven?'

  'Nee.'

  'Hoe wist u dan dat het de juiste papieren waren?'

  Rusty haalde slechts haar schouders op. Zei niets.

  'Hebt u ze gecontroleerd?'

  'Hoe kon ik dat nou?' vroeg Rusty. 'Ze zagen er bonafide uit. Vol met grote woorden: voornoemd, navolgend, de Staat Texas.' 'Ze waren nep,' zei Reacher. 'Het was een ontvoering, mevrouw Greer. Het was onder dwang. Ze hebben uw kleindochter gekidnapt om uw schoondochter te bedreigen.'

  Hij keek naar haar gezicht, om te zien of er een besef op daagde, of er zich schuldgevoel of gêne of angst of berouw op af zou tekenen. Er was wel iets van een uitdrukking, maar die was niet goed te peilen.

  'Dus moeten we een signalement hebben,' zei hij. 'Met z'n hoevelen waren ze?'

  Ze zei niets.

  'Hoeveel mensen, mevrouw Greer?'

  'Twee. Een man en een vrouw.'

  'Blank?'

  'Ja.'

  'Hoe zagen ze eruit?'

  Rusty haalde haar schouders weer op. 'Gewoon,' zei ze. 'Normaal. Zoals je zou verwachten. Net maatschappelijk werkers. Uit de stad. Ze hadden een grote auto.'

  'Haar? Ogen? Kleren?'

  'Blond denk ik. Allebei. Goedkope pakken. De vrouw droeg een rok. Blauwe ogen, denk ik. De man was groot.'

  'En hun auto?'

  'Ik weet niets van auto's. Het was een grote vierdeurs. Maar nogal gewoon. Geen Cadillac.'

  'Kleur?'

  'Misschien grijs of blauw. Niet donker.'

  'Hebt u genadebrood in de keuken?'

  'Hoezo?'

  'Omdat ik dat in uw strot zou moeten rammen tot u stikt. Die blonde blanken met hun blauwe ogen zijn de moordenaars van Al Eugene. En daar hebt u uw eigen kleindochter aan gegeven.' Ze staarde hem aan. 'Vermoord? Is Al dood?'

  'Twee minuten nadat ze hem uit zijn auto hadden gehaald.' Ze werd bleek en haar mond begon te werken. Ze zei: 'En wat is er met...' En toen stopte ze. En opnieuw: 'Wat is er met...' Ze kreeg het woord Ellie niet over haar lippen.

  'Nog niet,' zei Reacher. 'Althans dat denk ik. Hoop ik. U zou dat ook moeten hopen, want als haar iets wordt misdaan, weet u dan wat ik ga doen?'

  Ze gaf geen antwoord. Klemde de lippen op elkaar en schudde haar hoofd.

  'Dan kom ik hier terug om uw ruggengraat te breken. Ik hijs u overeind en breek hem als een vermolmd twijgje.'


  Ze dwongen haar een bad te nemen en dat was vreselijk, want een van de mannen bleef staan kijken. Hij was vrij klein en had zwart haar op zijn hoofd en op zijn armen. Hij stond voor de badkamerdeur en keek de hele tijd toe terwijl zij in bad zat. Haar mammie had haar op het hart gedrukt: Nooit iemand naar je laten kijken als je uitgekleed bent, vooral niet een man. En hij stond daar vlakbij naar haar te kijken. En ze had niet eens een pyjama die ze aan kon trekken als ze zich had afgedroogd. Die had ze niet meegenomen. Ze had helemaal niets meegenomen.

  'Je hebt geen pyjama nodig,' zei de man. 'Het is te warm voor een pyjama.'

  Hij bleef bij de deur naar haar staan kijken. Ze droogde zich af met een wit handdoekje. Ze moest plassen, maar dat zou ze hem niet laten zien. Ze moest zich vlak langs hem wringen om de badkamer uit te komen. Daarna keken de andere twee haar helemaal na toen ze naar het bed liep. De andere man en de vrouw. Ze waren afschuwelijk. Ze waren allemaal afschuwelijk. Ze kroop in bed, trok de lakens helemaal over haar hoofd en deed haar best om niet te huilen.


  'Wat nu?' vroeg Alice.

  'Terug naar Pecos,' zei Reacher. 'Ik wil blijven bewegen. En we hebben een heleboel te doen vannacht. Maar langzaam rijden, oké? Ik heb tijd nodig om na te denken.'

  Ze reed de poort uit en sloeg in de duisternis af naar het noorden. Zette de airconditioner hoog om de nachtelijke warmte weg te blazen.

  'Waarover?' vroeg Alice.

  'Over waar Ellie is.'

  'Waarom denk je dat het dezelfde mensen zijn als de lui die Eugene hebben vermoord?'

  'Kwestie van logistiek,' zei hij. 'Ik zie niemand zowel een apart team huurmoordenaars als een team kidnappers inzetten. Niet hier, midden in de woestijn. Dus ik denk dat het één team is. Ofwel een team huurmoordenaars die bijschnabbelen met de ontvoering, ofwel een kidnapteam dat bijschnabbelt met die moorden. Waarschijnlijk het eerste, want de manier waarop ze Al Eugene om zeep hebben geholpen was behoorlijk professioneel. Als dat schnabbelen was, zou ik niet graag zien wat ze écht goed kunnen.'

  'Ze hebben hem alleen maar doodgeschoten. Dat kan iedereen.' 'Nee, dat kan niet iedereen. Ze hebben hem laten stoppen. Ze hebben hem in hun auto weten te praten. Ze hebben hem de hele tijd rustig gehouden. Dat getuigt echt van een goede techniek, Alice. Moeilijker dan je je voor kunt stellen. Vervolgens hebben ze hem in zijn oog geschoten. Dat wil ook iets zeggen.'

  'Wat dan?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Het is een klein doelwit. En in zo'n situatie gaat het om een plotseling schot. Je heft je pistool en je schiet. Er is geen rationele reden om zo'n klein doelwit te kiezen. Je doet dat in een soort jubelstemming. Niet direct pochen als zodanig. Meer dat je uit je dak gaat van je eigen vakkundigheid en precisie. Alsof je erin zwelgt. Het heeft met genot te maken.' Het werd stil in de auto. Alleen het geraas van de motor en het gieren van de banden.

  'En nu hebben ze dat kind,' zei Alice.

  'En daar zitten ze mee in hun maag, omdat ze schnabbelen. Ze zijn alleen aan elkaar gewend. Ze zijn gewend aan hun normale procedures. Een levend kind in de buurt maakt ze bang dat ze immobiel en zichtbaar zijn.'

  'Ze zullen eruitzien als een gezin. Een man, een vrouw en een klein meisje.'

  'Nee, ik denk dat het er meer dan twee zijn.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik drie mensen zou willen als ik in hun schoenen stond. In dienst gebruikten we er altijd drie. In feite een chauffeur, een schutter en een uitkijkpost.'

  'Heb jij mensen doodgeschoten? De militaire politie?' Hij haalde zijn schouders op. 'Soms. Je weet wel, soms kun je het maar beter niet op een proces aan laten komen.'

  Ze was lange tijd stil. Hij zag haar overleggen of ze een stukje bij hem vandaan moest schuiven. Toen zag hij haar besluiten om te blijven zitten zoals ze zat.

  'Waarom heb je het dan niet voor Carmen gedaan?' vroeg ze. 'Als je het al eens eerder hebt gedaan?'

  'Dat vroeg zij ook. Mijn antwoord is dat ik het echt niet zou weten.'

  Ze was weer een paar kilometer stil.

  'Waarom houden ze Ellie vast?' vroeg ze. 'Ik bedoel: nog steeds. Ze hebben de bekentenis al binnen. Dus wat schieten ze er nog mee op?'

  'Jij bent de advocaat,' zei hij. 'Dat moet jij uitvogelen. Wanneer staat het zo vast als een huis? Wanneer wordt het onherroepelijk?' 'In feite nooit. Een bekentenis kan te allen tijd worden herroepen. Maar in de praktijk zou ik zeggen, als ze nolo contendere heeft gezegd op de aanklacht van de Grand Jury, dan zou dat als een mijlpaal worden opgevat.'

  'En hoe snel kan dat gebeuren?'

  'Morgen, met gemak. De Grand Jury heeft min of meer permanent zitting. Het zou tien minuten duren, of een kwartier.' 'Ik dacht dat de molens van justitie zo langzaam maalden in Texas.' 'Alleen als je ontkent.'

  Er viel weer een stilte, dit keer van vele kilometers. Ze passeerden het gehucht op de kruising met de school, het tankstation en de cafetaria. Het schoot door het licht van de koplampen voorbij, drie korte seconden van begin tot eind. De hemel in de verte was nog helder. De sterren waren nog zichtbaar. Maar achter hen, in het zuiden, pakten de wolken zich snel samen.

  'Dus misschien laten ze haar morgen wel vrij,' zei Alice. 'En misschien doen ze dat niet, morgen. Ze zullen bang zijn dat ze hen kan identificeren. Het is een slim kind. Ze zal de hele tijd stilletjes zitten kijken en denken.'

  'Dus wat doen we?'

  'We proberen uit te knobbelen waar ze is.'

  Hij maakte het handschoenenkastje open en haalde de kaarten weer te voorschijn. Vond een kaart op grote schaal van Pecos County en spreidde die uit op zijn schoot. Stak zijn hand omhoog en knipte het binnenlichtje aan.

  'Hoe?' vroeg Alice. 'Ik bedoel, waar begin je?'

  'Dit heb ik wel meer gedaan,' zei Reacher. 'Jaren achtereen heb ik jacht gemaakt op deserteurs en mensen die zonder verlof afwezig waren. Je oefent jezelf te denken zoals zij en doorgaans vind je ze dan.'

  'Is het zo eenvoudig?'

  'Soms wel,' zei hij.

  Er viel weer een stilte in de voortsnellende auto.

  'Maar ze kunnen wel overal zijn,' zei Alice. 'Ik bedoel: er moeten wel een miljoen bergplaatsen zijn. Verlaten boerderijen, ruïnes.' 'Nee, ik denk dat ze motels gebruiken,' zei Reacher.

  'Waarom?'

  'Omdat de schijn erg belangrijk voor ze is. Het is deel van hun techniek. Op de een of andere manier hebben ze Al beduveld en zagen ze er geloofwaardig uit voor Rusty Greer; niet dat het haar veel kon schelen. Dus hebben ze behoefte aan stromend water, een douche, een kleerkast en elektriciteit voor haardrogers en scheerapparaten.'

  'Er zijn hier honderden motels,' zei ze. 'Misschien wel duizenden.' Hij knikte. 'En ze gaan vrijwel zeker van het ene naar het andere. Elke dag een ander motel. Fundamentele veiligheidsmaatregel.' 'Hoe gaan we vannacht dan het juiste motel vinden?' Hij hield de kaart zo dat er licht op viel.

  'We vinden het in ons hoofd. We denken als zij en proberen erachter te komen wat wij zouden doen. Dan hoort dat hetzelfde te zijn als wat zij zouden doen.'

  'Vreselijke gok.'

  'Misschien, misschien ook niet.'

  'Dus gaan we nu beginnen?'

  'Nee, nu gaan we terug naar jouw kantoor.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik niet van een frontale aanval hou. Niet tegen lui die zo goed zijn, niet met een kind in de vuurlinie.'

  'Wat gaan we dan doen?'

  'Verdelen en heersen. We lokken twee van hen weg. Misschien kunnen we een tong vangen.'

  'Een tong? Wat is dat?'

  'Een krijgsgevangene die wil praten.'

  'Hoe doen we dat?'

  'We lokken ze uit hun tent. Ze weten al dat we ons van hun bestaan bewust zijn. Dus zullen ze naar ons toe komen om te proberen de schade een beetje te beperken.'

  'Wéten zij dat wij het weten? Maar hoe dan?'

  'Iemand heeft het ze net verteld.'

  'Wie?'

  Reacher gaf geen antwoord. Staarde gewoon naar de kaart. Keek naar de vage rode lijntjes die wegen voorstelden die zich door duizenden verlaten kilometers slingerden. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich uit alle macht voor te stellen hoe ze er in werkelijkheid uitzagen.


  Alice parkeerde op het terrein achter de wetswinkels. Ze had een sleutel voor de achterdeur. Er was een heleboel schaduw en Reacher was uiterst waakzaam onder het lopen. Maar ze kwamen zonder kleerscheuren binnen. De oude winkel was verlaten, stoffig, stil en heet. De airconditioner was aan het eind van de dag afgezet. Reacher bleef staan en spitste de oren voor de onhoorbare vibratie van wachtende mensen. Het is een oersensatie, die ergens achter in de hersenen wordt opgevangen en verwerkt. Hij was afwezig.

  'Bel Walker om hem een update te geven,' zei hij. 'Zeg maar dat we hier zijn.'

  Hij liet haar rug aan rug met hem zitten aan het bureau van iemand anders in het midden van de ruimte, zodat hij de voordeur in de gaten kon houden en zij de achterdeur. Hij legde het pistool op schoot, klaar om te vuren. Daarna belde hij het nummer van brigadier Rodriguez in Abilene. Rodriguez had nog dienst en klonk alsof hij daar niet blij mee was.

  'We hebben het nagetrokken bij de balie,' zei hij. in Texas zijn geen geregistreerde advocaten die Chester A. Arthur heten.' ik kom uit Vermont,' zei Reacher. ik ben hier vrijwilliger, proDeo.'

  'Maak dat je grootje wijs.'

  ik bied je een deal aan. Namen, in ruil voor een gesprek.' 'Met wie?'

  'Misschien met jou. Hoe lang ben jij een Ranger?'

  'Zeventien jaar.'

  'Hoeveel weet je van de Border Patrol?'

  'Voldoende, denk ik.'

  'Ben je bereid me een rechtstreeks ja- of nee-antwoord te geven? Zonder erop terug te komen?'

  'Wat is de vraag?'

  'Herinner je je het onderzoek naar de Border Patrol van twaalf jaar geleden?'

  'Misschien.'

  'Was het een doofpotaffaire?'

  Rodriguez dacht een paar ogenblikken na en gaf toen een antwoord van een lettergreep.

  'Ik bel je terug,' zei Reacher en hij hing op.

  Hij draaide zijn hoofd en vroeg Alice over zijn schouder: 'Heb je Walker gesproken?'

  'Hij is bijgepraat,' zei ze. 'Hij wil dat we hier op hem wachten tot hij klaar is met de FBI.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'We kunnen hier niet blijven. Dat ligt te zeer voor de hand. We gaan wel naar hem toe en daarna weer op pad.'

  Ze zweeg even. 'Zijn we serieus in gevaar?'

  'Niets dat we niet aankunnen,' zei hij.

  Ze zweeg.

  'Ben je bang?' vroeg hij.

  'Een beetje,' zei ze. 'Erg bang, om je de waarheid te zeggen.' 'Dat kan niet,' zei hij. 'Want ik heb je hulp nodig.'

  'Waarom was de leugen over die ring zo anders?'

  'Omdat voor de rest alles van horen zeggen is. Maar ik ben er zelf achter gekomen dat die ring geen nep was. Rechtstreekse persoonlijke ontdekking. Voelt heel anders.'

  'Ik zie er het belang niet van in.'

  'Het is belangrijk, omdat ik een grote, volledige theorie in mijn hoofd heb en de leugen over die ring steekt een enorme spaak in het wiel.'

  'Waarom wil je haar zo graag geloven?'

  'Omdat ze geen geld bij zich had.'

  'Wat is die grote theorie?'

  'Herinner je je dat citaat van Balzac? En Marcuse?'

  Alice knikte.

  'Ik heb er nog een,' zei Reacher. 'Iets wat Benjamin Franklin een keer heeft geschreven.'

  'Ben jij soms een wandelende encyclopedie?'

  'Ik herinner me dingen die ik heb gelezen, meer niet. En ik herinner me ook iets wat Bobby Greer heeft gezegd, over gordeldieren.' Ze keek hem alleen maar aan. 'Jij spoort niet,' zei ze. Hij knikte. 'Het is maar theorie. We moeten de proef op de som nemen. Maar dat kunnen we doen.'

  'Hoe?'

  'Gewoon wachten om te zien wie er achter ons aan komt.' Ze zei niets.

  'Kom, dan gaan we naar Walker,' zei hij.


  Ze liepen door de hitte naar het gerechtsgebouw. Er stond weer een briesje, uit het zuiden. Het voelde klam en dringend. Walker was in zijn eentje in zijn kantoor en zag er erg moe uit. Zijn bureau was een chaos van telefoonboeken en papier.

  'Nou, het is begonnen,' zei hij. 'De grootste operatie die je ooit hebt gezien, FBI en State Police, overal wegversperringen, helikopters in de lucht, meer dan honderd vijftig man op de grond. Maar er komt onweer aan en dat zal niet helpen.'

  'Volgens Reacher zitten ze ergens in een motel,' zei Alice. Walker knikte grimmig. 'Als dat zo is, dan vinden we ze. Deze mensenjacht wordt vrij genadeloos.'

  'Heb je ons nog nodig?' vroeg Reacher.

  Walker schudde zijn hoofd. 'We moesten het maar aan de beroeps overlaten. Ik ga naar huis om een paar uur slaap in te halen.' Reacher keek om zich heen. Naar de deur, de vloer, de ramen. Het bureau en de archiefkasten.

  'Misschien moesten wij dat voorbeeld maar volgen,' zei hij. 'Wij gaan naar het huis van Alice. Bel ons als je ons nodig hebt. Of als er nieuws is, oké?'

  Walker knikte. 'Doe ik,' zei hij. 'Dat beloof ik.'


  'We gaan weer als de FBI,' zei de vrouw. 'Dat is een makkie.' 'Alle drie?' vroeg de chauffeur. 'En het kind dan?'

  De vrouw dacht even na. Zij moest gaan, want zij was de schutter. En als ze het team moest splitsen in twee en een, wilde ze dat de lange man met haar meeging, niet de chauffeur.

  'Jij blijft bij het meisje,' zei ze.

  Er viel een korte stilte.

  'Abort horizon?' vroeg de chauffeur.

  Het was een standaard operatieprocedure van hen. Telkens als het team werd opgesplitst, stelde de vrouw een abort horizon. Dat wilde zeggen dat je wachtte tot de gestelde tijd was verstreken en als het team dan nog niet bij elkaar was, ging je er als de gesmeerde bliksem vandoor en was het ieder voor zich.

  'Vier uur, oké?' vroeg de vrouw. 'Schoon en weg.'

  Ze staarde hem nog een poosje met opgetrokken wenkbrauwen aan om zich ervan te vergewissen dat hij begreep wat dat inhield. Daarna hurkte ze en ritste ze het zware valies open.

  'Aan de slag dan maar,' zei ze.

  Ze deden precies dezelfde dingen als die ze voor Al Eugene hadden gedaan, alleen deden ze het nu veel sneller omdat de Crown Vic op het parkeerterrein van het motel stond en niet verborgen op een stoffige afslag, kilometers van de bewoonde wereld. Het parkeerterrein was schaars verlicht, vrijwel verlaten en er was niemand, maar het was toch geen veilig gevoel. Ze trokken de wieldoppen eraf en gooiden ze in de kofferbak. Ze plakten de communicatieantennes op de achterruit en op de deksel van de kofferbak. Ze trokken blauwe jacks over hun overhemd en ritsten ze dicht. Ze vulden hun zakken met reservemagazijnen. Ze zetten de souvenirpetjes op hun hoofd. Ze controleerden de lading van hun 9 mmpistolen, haalden de vergrendeling over, zetten ze op veilig en staken de wapens in hun zak. De grote blonde schoof achter het stuur. De vrouw bleef even voor de deur van de motelkamer staan. 'Vier uur,' herhaalde ze. 'Schoon en weg.'

  De chauffeur knikte en deed de deur achter haar dicht. Wierp een blik naar het meisje op bed. Schoon en weg betekende helemaal niets achterlaten, vooral geen levende ooggetuige.


  Reacher haalde de Heckler & Koch, de kaarten van Texas en het FedExpakket uit de vw en nam ze bij Alice mee naar binnen. Hij liep meteen via de woonkamer naar de keuken. Binnen was het stil en koel. En droog. De centrale airconditioner stond hoog. Hij vroeg zich even af hoe haar energierekening eruitzag.

  'Waar is de weegschaal?' vroeg hij.

  Ze schoof langs hem heen, hurkte en deed een kastje open. Tilde met twee handen een keukenweegschaal op het aanrecht. Het was een omvangrijk apparaat. Hij was nieuw, maar zag er oud uit. Retrodesign. Hij had een grote, witte, verticale wijzerplaat ter grootte van een porseleinen bord, als de snelheidsmeter van een ouderwetse slee. Ervoor zat een bol plastic raam met een rand van chroom. Achter het raam zat een rode wijzer en langs de omtrek stonden grote cijfers. De naam van de fabrikant met de waarschuwing NIET VOOR HANDELSDOELEINDEN .

  'Is hij nauwkeurig?' vroeg hij.

  Alice haalde haar schouders op. 'De notenschotel lukt prima.' Boven de wijzerplaat rustte een chromen schaal op de houder. Hij tikte erop met zijn vinger en de wijzer schoot naar een pond en vervolgens weer terug naar nul. Hij haalde het magazijn uit de Heckler & Koch en legde het lege pistool in de schaal. Hij maakte een licht, metaalachtig geluid. De wijzer schoot naar een kilo en achtenzeventig gram. Geen bijzonder licht wapen. Klopt wel ongeveer, dacht hij. Volgens zijn geheugen was het catalogusgewicht met een leeg magazijn ergens rond de twaalfhonderd gram.

  Hij zette het wapen weer in elkaar en trok kastjes open tot hij een voedselvoorraad trof. Hij haalde er een ongeopende zak suiker uit. Het was een schreeuwerig geel pak en er stond twee kilo op. 'Wat doe je?' vroeg Alice.

  'Dingen wegen,' zei hij.

  Hij zette de suiker rechtop in de chromen schaal. De wijzer sprong precies naar twee kilo. Hij zette de suiker weer in de kast en probeerde een pakje gehakte noten in cellofaan. De wijzer wees een kilo aan. Hij keek naar het etiket op het pakje en zag een kilo. 'Goed genoeg,' zei hij.

  Hij vouwde de kaarten op en legde ze op de schaal. Ze wogen een pond en negenendertig gram. Hij haalde ze eraf en zette de noten er weer op. Nog steeds een kilo. Hij zette de noten weer in de kast en legde het FedExpakket erop. Het woog vierhonderdtweeëntachtig gram. Legde de kaarten erbij en de wijzer ging naar een kilo en eenentwintig gram. Legde het geladen pistool erbovenop en de wijzer schoot naar twee kilo en een ons. Als hij had gewild, had hij het gewicht van de kogels kunnen berekenen.

  'Oké, kom op,' zei hij. 'Maar we hebben benzine nodig. We hebben een lange tocht voor de boeg. En misschien moet je die jurk uittrekken. Heb je niets makkelijkers?'

  ik denk het wel,' zei ze en liep naar de trap.

  'Heb je een schroevendraaier?' riep hij haar na.

  'Onder de gootsteen,' riep ze terug.

  Hij bukte zich en vond een felgekleurde gereedschapsbox in het kastje. Hij was van plastic en zag eruit als een lunchtrommel. Hij klikte hem open en koos een middelgrote schroevendraaier met een heldergele handgreep. Even later kwam Alice de trap weer af in een kakislobberbroek en een zwart T-shirt waar de mouwen bij de schouderzomen waren afgescheurd.

  'Zo goed?' vroeg ze.

  'Ik en Judith,' zei hij, 'hebben veel gemeen.'

  Ze glimlachte en zei niets.

  'Ik neem aan dat je auto verzekerd is,' zei hij. 'Hij kon vanavond weleens beschadigd raken.'

  Ze zei niets. Sloot de voordeur en volgde hem naar de vw. Ze reed de wijk uit en Reacher keek reikhalzend rond naar de schaduwen. Ze tankte bij een vierentwintiguursstation op de weg naar El Paso. Reacher betaalde.

  'Oké, terug naar het gerechtsgebouw,' zei hij. 'Ik moet daar iets halen.'

  Ze zei niets. Keerde gewoon en reed in oostelijke richting. Parkeerde op het terrein achter het gebouw. Ze liepen om en probeerden de voordeur. Die was op slot.

  'En wat nu?' vroeg ze.

  Het was heet op de stoep. Nog altijd ruim dertig graden en vochtig. De wind was weer gaan liggen. De lucht betrok.

  'Ik ga hem intrappen,' zei hij.

  'Er is waarschijnlijk een alarminstallatie.'

  'Er is zeker een alarminstallatie. Ik heb gekeken.'

  'Dus?'

  'Dus ga ik hem in werking stellen.'

  'Dan komt de politie.'

  'Daar reken ik op.'

  'Wil je dat we gearresteerd worden?'

  'Ze komen niet direct. We hebben zo'n drie, vier minuten.' Hij deed twee stappen naar achteren, sprong naar voren en trapte met zijn vlakke zool boven de kruk. Het hout versplinterde en zakte een paar centimeter open, maar hield. Hij trapte nog een keer. De deur vloog met een klap open en stuiterde tegen de muur van de gang. Hoog aan de buitenmuur ging een blauw licht flitsen en er begon een bel met een dringend geluid te rinkelen. Het was ongeveer zo hard als hij had verwacht.

  'Ga naar de auto,' zei hij. 'Start de motor en wacht in het steegje op me.'

  Hij rende met twee treden tegelijk de trap op en schopte de deur van de receptie open zonder vaart te verminderen. Zigzagde door het secretariaat als een hollende achterhoedespeler, zette zich schrap en trapte Walkers deur in. Hij vloog open, de jaloezieën werden zijwaarts gerukt, het raam erachter verbrijzelde en het regende scherven als hagelstenen in de winter. Hij haastte zich rechtstreeks naar de batterij archiefkasten. Het licht was uit en het kantoor was heet en donker. Hij moest van dichtbij turen om de opschriften te lezen. Het was een curieus archiefsysteem. Het was deels gerangschikt op datum en deels op alfabet. Dat zou een probleempje worden. Hij vond een kast met B, ramde de punt van de schroevendraaier in het sleutelgat en hamerde hem erin met de muis van zijn hand. Gaf een scherpe draai en brak het slot. Trok de la open en harkte met zijn vingers door de mappen.

  Alle mappen hadden etiketjes in plastic schuifjes die zo waren geplaatst dat ze een keurige diagonaal van rechts naar links vormden. Op de etiketten waren allemaal woorden met een B getikt. Maar de inhoud van de dossiers was te recent. Niets ouder dan vier jaar. Hij deed twee stappen naar links, sloeg de volgende B-la over en nam de op een na volgende. De lucht was heet en stil, de bel rinkelde luidruchtig en het felle blauwe flitslicht pulseerde door het raam. Het ging zo'n beetje op de maat van zijn hartslag. Hij brak het slot en trok de la eruit. Controleerde de etiketten. Mis. Alles was zes of zeven jaar oud. Hij was twee minuten en dertig seconden in het gebouw. Boven het lawaai van de bel uit hoorde hij sirenes in de verte. Hij deed weer een stap opzij en viel de volgende B-la aan. Hij controleerde de data op de etiketten en liet zijn vingers naar achteren lopen. Twee minuten en vijftig seconden. De bel leek luider en het flitslicht feller. De sirene was dichterbij. Driekwart op de terugweg door de la vond hij wat hij zocht. Het was een zware map documenten van vijf centimeter dik. Hij tilde het hele geval eruit en stopte het onder zijn arm. Liet de la helemaal open staan en schopte de andere dicht. Holde door het secretariaat en de trap af. Controleerde de straat vanuit de hal en toen hij zeker wist dat de kust veilig was, dook hij naar buiten, de steeg in en pardoes in de vw .

  'Rijden,' zei hij.

  Hij was een beetje buiten adem en daar keek hij van op. 'Waarheen?' vroeg Alice.

  'Naar het zuiden,' zei hij. 'Naar het Red House.'

  'Waarom? Wat is daar?'

  'Alles,' zei hij.

  Ze trok snel weg en vijftig meter verder zag Reacher over zijn schouder rode lichten pulseren in de verte. De politie van Pecos, die precies een minuut te laat bij het gerechtsgebouw arriveerde. Hij glimlachte in het donker en wendde net op tijd zijn gezicht naar voren om heel even een glimp op te vangen van een grote sedan die tweehonderd meter voor hen linksaf sloeg, de weg naar het huis van Alice in. Hij flitste door het gele licht van een straatlantaarn en verdween. Hij zag eruit als een Crown Victoria van de politie met kale metalen wielen en vier VHF-antennes achterop. Hij staarde in de duisternis die hem had verzwolgen en draaide zijn hoofd in het voorbijgaan.

  'Zo hard als je kunt,' zei hij tegen Alice.

  Daarna legde hij de buitgemaakte paperassen op zijn schoot en reikte omhoog om het plafondlichtje aan te knippen zodat hij ze kon lezen.


  De B was van Border Patrol en het dossier vatte de misdaden samen die het korps twaalf jaar geleden had begaan en de tegenmaatregelen die er waren genomen. Het was onaangename leesstof. De grens tussen Mexico en Texas is erg lang, en alles bij elkaar opgeteld waren er ongeveer op de helft van de totale lengte voldoende wegen en plaatsjes om het de moeite waard te maken de grens nauwlettend in het oog te houden. De theorie was: als illegalen daar de grens over glipten, konden ze vrij snel en makkelijk in het binnenland verdwijnen. Op andere stukken was er niets anders dan tachtig tot honderdvijftig kilometer verlaten, dorre woestijn. Die stukken werden eigenlijk helemaal niet bewaakt. Standaardpraktijk was de grens zelf te negeren en 's nachts of overdag willekeurige controles met voertuigen achter de linie uit te voeren, om de immigranten op een bepaald punt gedurende hun hopeloze drie tot vier dagen durende voetreis door de woestenij naar het noorden op te pikken. Het was een praktijk die goed werkte. Na de eerste pakweg vijftig kilometer te voet in de hitte werden de landverhuizers tamelijk passief. Dikwijls gaven ze zich zonder slag of stoot over. Dikwijls veranderden de controles per voertuig in eerstehulpacties, omdat de wandelaars ziek of uitgedroogd en uitgeput waren omdat ze geen voedsel of water bij zich hadden.

  Ze hadden geen eten of water omdat ze belazerd waren. Doorgaans betaalden ze al hun spaarcentjes aan de een of andere zetbaas aan de Mexicaanse kant van de grens die hun een volledig verzorgde reis naar het paradijs aanbood. Ze werden dan met bestelwagens en minibusjes van hun dorp naar de grens gebracht. Vervolgens hurkte de gids om over een eenzame voetgangersbrug naar een heuveltje in de verte te wijzen en te zweren dat daarachter andere bestelwagens en minibusjes wachtten, afgeladen met voorraden en klaar om te vertrekken. De migranten haalden diep adem, holden naar de overkant, alleen maar om niets achter de verre zandheuvel aan te treffen. Te zeer vervuld van hoop en angst om rechtsomkeert te maken, liepen ze gewoon op goed geluk door tot ze uitgeput waren.


  En soms wachtte er wél een voertuig, maar eiste de chauffeur een afzonderlijke, aanzienlijke betaling. De migranten hadden niets meer over om aan te bieden, behalve misschien een paar kleine voorwerpen van persoonlijke waarde. De nieuwe chauffeur noemde die honend waardeloos. Vervolgens nam hij ze toch in ontvangst om aan te bieden te gaan kijken wat hij er verderop voor kon krijgen. Daarna verdween hij in een wolk van heet stof met de noorderzon. Uiteindelijk beseften de migranten dat ze beduveld waren en strompelden ze te voet noordwaarts. Vervolgens was het domweg een kwestie van volharding. Het weer was een cruciale factor. In een hete zomer was het sterftecijfer erg hoog. Daarom werden de willekeurige controles van de Border Patrol dikwijls als reddingsoperaties beschouwd.

  Vervolgens veranderde dat opeens.

  Een heel jaar lang was het even waarschijnlijk dat de rondzwervende voertuigen dood en verderf kwamen zaaien als arrestatie of hulp. Met willekeurige tussenpozen, maar altijd 's nachts, klonken er geweerschoten, kwam er een truck met brullende motor aanrijden die net zo lang manoeuvreerde tot er een eenzame vluchteling uit de roedel was losgemaakt. Vervolgens werd die vluchteling een paar kilometer opgejaagd en neergeschoten. Daarna verdween de truck weer met brullende motor en dansende koplampen in een stofwolk in de duisternis en daalde er een verbijsterde stilte neer. Andere keren ging het minder proper.

  Sommige slachtoffers werden gewond weggesleept en gemarteld. Van een tienerjongen werd het lijk aangetroffen dat met prikkeldaad aan een cactus zat vastgebonden. Hij was gedeeltelijk gestroopt. Sommige slachtoffers waren levend verbrand of onthoofd of verminkt. In een periode van vier maanden waren er drie tienermeisjes gegrepen. De bijzonderheden van de autopsie waren gruwelijk.

  Geen van de nabestaanden had een officiële klacht ingediend. Allen hadden ze de fundamentele angst van illegalen gemeen voor verwikkelingen met de officiële instanties. Maar in de gemeenschap van legale familieleden en hun belangengroepen begonnen verhalen de ronde te doen. Advocaten en bewegingen voor burgerrechten stelden dossiers samen. Uiteindelijk kwam het onderwerp op het geëigende niveau aan de orde. Er werd zonder veel ophef een onderzoek ingesteld. Er werden anonieme bewijzen vergaard. Er werd een bewijsbaar aantal van zeventien moorden vastgesteld. Daarbij werd opgeteld een afgeleid aantal van acht, waarvan de lijken nooit waren gevonden of door de nabestaanden zelf waren begraven. Bij die tweede groep stond de naam van Raoul Garcia. Bij het dossier hoorde ook een kaart. De meeste overvallen hadden plaatsgevonden in een peervormig stuk land van ongeveer tweehonderdvijftig vierkante kilometer. Op de kaart stond het aangegeven als een vlek. Het middelpunt lag op een lage noord-zuidas en de zuidelijke uitstulping bevond zich grotendeels binnen de grens van Echo County. Dat wilde zeggen dat de slachtoffers al zo'n tachtig kilometer of meer hadden afgelegd. Inmiddels waren ze natuurlijk te zeer verzwakt en uitgeput om weerstand te bieden. De Border Patrol stelde in augustus een grootscheeps onderzoek in, elf maanden nadat de eerste vage geruchten waren gaan circuleren. Aan het eind van die maand was er nog één overval en daarna nooit meer. Omdat de onderzoekers geen nieuwe feiten meer hadden om zich op te baseren, liep het dood. Er werden preventieve maatregelen getroffen, zoals de strikte verantwoording van munitie en een opgevoerde hoeveelheid radiocontroles. Maar het was niet tot een slotsom gekomen. Het sierde de hoogste echelons dat ze er hard aan bleven trekken, maar een retrospectief onderzoek in een hermetische paramilitaire wereld terwijl de enige getuigen ontkenden überhaupt ooit in de buurt van de grens te zijn geweest was gedoemd te mislukken. De affaire bloedde dood. De tijd verstreek. Het moorden was gestopt, de overlevenden bouwden een nieuw bestaan op, de verontwaardiging werd bekoeld door een algemene immigratie-amnestie. Het onderzoek ging als een nachtkaars uit. Vier jaar later werden de dossiers verzegeld.

  'En?'

  Reacher stootte de paperassen op een rechte stapel met de muis van zijn hand. Klapte de map dicht. Gooide hem op de achterbank. 'Nu snap ik waarom ze over die ring heeft gelogen,' zei hij. 'Waarom dan?'

  'Ze heeft niet gelogen. Ze vertelde de waarheid.'

  'Ze zei dat hij dertig dollar waard was.'

  'En zij dacht dat dat zo was. Omdat de een of andere juwelier in Pecos haar in haar gezicht uitlachte en haar wijsmaakte dat het een nepring was die maar dertig dollar waard was. En zij hem geloofde. Maar hij probeerde haar alleen maar een oor aan te naaien, probeerde hem voor dertig dollar te kopen en vervolgens voor zestigduizend te verkopen. Oudste truc ter wereld. Precies hetzelfde is met een aantal van die immigranten in het dossier gebeurd. Hun eerste ervaring van Amerika.'

  'Heeft de juweliér gelogen?'

  Hij knikte. 'Ik had het eerder kunnen weten, omdat het zo voor de hand ligt. Waarschijnlijk dezelfde man die wij hebben opgezocht. Ik vond al dat hij er niet uitzag als het paradepaardje van het Bureau Beter Zakendoen.'

  'Hij heeft niet getracht óns een oor aan te naaien.'

  'Nee, Alice, inderdaad. Omdat jij een blanke advocaat bent die er gis uitziet en ik een grote blanke kerel die eruitziet alsof hij zich niet de kaas van het brood laat eten. Zij was een kleine Mexicaanse, helemaal in haar eentje, ten einde raad en bang. Bij haar bespeurde hij een kans die hij bij ons niet zag.'

  Alice was even stil. 'Dus wat wil dat zeggen?' vroeg ze. Reacher deed het plafondlichtje uit. Glimlachte in het donker en rekte zich uit. Legde zijn handpalmen op het dashboard voor zich en strekte zijn kolossale schouders tegen de druk.

  'Het wil zeggen dat we goed zitten,' zei hij. 'Het betekent dat al onze doelwitten keurig op een rijtje staan. En het wil zeggen dat je harder moet rijden, want we liggen een minuut of twintig voor op de slechteriken en dat wil ik zo lang mogelijk zo houden.'


  Zonder vaart te minderen scheurde ze door het slaperige gehuchtje op de kruising en legde de resterende honderd kilometer in drieënveertig minuten af, wat Reacher behoorlijk goed vond voor een geïmporteerde gele viercilinder met een bloemenvaasje naast het stuur. Ze sloeg af onder de poort door, remde hard en stopte aan de voet van het trapje. Het licht op de veranda brandde en het stof van de vw vormde een lichtbruine wolk om de lampen. Het was bijna twee uur 's morgens.

  'Laat 'm maar draaien,' zei Reacher.

  Hij ging haar voor naar de deur. Bonsde er hard op maar er kwam geen reactie. Hij probeerde de kruk. Hij was niet op slot. Waarom zou hij op slot zijn? We zitten honderd kilometer van de dichtstbijzijnde kruising. Hij duwde hem open en ze liepen rechtstreeks de rode hal in.

  'Hou je armen op,' zei hij.

  Hij pakte alle zes de .22-jachtgeweren van het wandrek en legde ze in haar armen, afwisselend met de loop en de kolf, zodat het gewicht gelijk verdeeld werd. Ze wankelde een beetje onder het gewicht.

  'Leg maar in de auto,' zei hij.

  Boven klonken voetstappen, daarna het gekraak van traptreden en Bobby Greer verscheen in de deuropening van de zitkamer terwijl hij de slaap uit zijn ogen wreef. Hij was blootsvoets, droeg een boxershort en een T-shirt en staarde naar het lege rek. 'Wat denk jij verdomme dat je aan het doen bent?' vroeg hij. 'Ik wil de andere ook,' zei Reacher. 'Ik leg beslag op je wapens. Namens de sheriff van Echo County. Ik ben hulpsheriff, weet je nog?' 'Er zijn geen andere.'

  'O, jawel, Bobby. Geen enkele zichzelf respecterende redneck als jij is tevreden met een bosje .22-proppenschieters. Waar is het zware geschut?'

  Bobby zei niets.

  'Zit me niet dwars, Bobby,' zei Reacher. 'Daar is het veel te laat voor.'

  Bobby dacht even na. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Oké,' zei hij.

  Hij liep blootsvoets door de hal en duwde een deur open van een klein, donker vertrek dat een werkkamer geweest kon zijn. Hij deed het licht aan en Reacher zag zwart-witfoto's van oliebronnen aan de muur. Er was een bureau en een stoel en weer een rek met vier 30-30-Winchesters. Het waren zevenschots repeteergeweren met een grendel; grote, mooie wapens, geolied hout, een loop van een halve meter, uitstekend onderhouden. Daar heb je niet van terug, Wyatt Earp.

  'Munitie?' vroeg Reacher.

  Bobby trok een la in de voet van het geweerrek open. Haalde er een kartonnen doos met Winchesterpatronen uit.

  ik heb ook een paar speciale kogels,' zei hij. Hij haalde er nog een doos uit.

  'Wat zijn dat?'

  'Heb ik zelf gemaakt. Ze zijn krachtiger.'

  Reacher knikte. 'Breng alles maar naar de auto, oké?' Hij haalde de vier geweren van het rek en volgde Bobby naar buiten. Alice zat al achter het stuur. De zes lichte jachtgeweren lagen op een stapel achterin. Bobby bukte zich naar binnen en zette de munitie ernaast. Reacher zette de Winchesters rechtop achter de passagiersstoel. Daarna draaide hij zich om naar Bobby, ik ga je jeep lenen,' zei hij.

  Bobby haalde zijn schouders op. Hij stond op zijn blote voeten op de warme aarde. 'Sleutels zitten erin,' zei hij.

  'Jij en je moeder blijven binnen,' zei Reacher. iedereen die buiten is wordt als vijandig beschouwd, oké?'

  Bobby knikte. Daarna draaide hij zich om en liep naar de voet van het trapje. Keek een keer over zijn schouder en ging weer naar binnen. Reacher boog zich in de vw om met Alice te praten. 'Wat gaan we doen?' vroeg ze.

  'Ons voorbereiden,' zei hij.

  'Waarop?'

  'Op wat ons maar boven het hoofd hangt.'

  'Waarom hebben we tien geweren nodig?'

  'Die hebben we niet nodig. We hebben er maar een nodig. Ik wil de slechteriken alleen niet de andere negen bezorgen.' 'Komen ze hierheen?'

  'Over een minuut of tien.'

  'Wat moeten we dan doen?'

  'We gaan met z'n allen de woestijn in.'

  'Gaat er geschoten worden?'

  'Waarschijnlijk.'

  'Is dat wel verstandig? Je hebt zelf gezegd dat het goede schutters zijn.'

  'Met kleine wapens. De beste manier om je tegen pistolen te verweren is je een heel eind verder te verstoppen en terug te schieten met het grootste geweer dat je maar kunt vinden.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Hier kan ik niet aan meedoen, Reacher. Dit deugt niet. En ik heb nog nooit een geweer vastgehouden.' 'Jij hoeft niet te schieten,' zei hij. 'Maar jij moet getuige zijn. Jij moet precies kijken wie er achter ons aan komt. Daar moet ik van op aan kunnen. Het is van cruciaal belang.'

  'Hoe kan ik iets zien? Het is daar stikdonker.'

  'Daar vinden we wel iets op.'

  'Het gaat regenen.'

  'Dat is een bonus.'

  'Dit deugt niet,' herhaalde ze. 'Dit moet de politie doen. Of de FBI. Je kunt niet zomaar op mensen gaan schieten.'

  De lucht was zwanger van het naderende onweer. De wind was weer opgestoken en hij rook dat de elektrische luchtdruk toenam. 'Gevechtsregels, Alice,' zei hij. 'Ik wacht op een openlijk vijandige handeling voordat ik iets doe. Net als in het Amerikaanse leger, oké?'

  'Ze zullen ons vermoorden.'

  'Jij verstopt je een heel eind weg.'

  'Dan vermoorden ze jóu. Je hebt zelf gezegd dat ze hier goed in zijn.'

  'Ze zijn goed in iemand van dichtbij in zijn hoofd schieten. Hoe goed ze zijn in het open veld, in het donker en tegen geweervuur staat nog te bezien.'

  'Je bent niet goed wijs.'

  'Nog zeven minuten,' zei hij.

  Ze wierp een blik over haar schouder op de weg vanuit het noorden. Daarna schudde ze haar hoofd, schakelde in z'n een en hield haar voet op de koppeling. Hij boog zich naar binnen en kneep in haar schouder.

  'Blijf dicht achter me, oké?' zei hij.

  Hij holde naar de autoschuur en stapte in de Cherokee van de Greers. Schoof zijn stoel naar achteren, startte en schakelde de koplampen in. Reed achteruit het erf op, zette de auto recht, reed om de autoschuur en koerste het onverharde pad op en het open land in. Keek in zijn spiegeltje en zag de vw vlak achter hem. Keek weer voor zich en zag de eerste regendruppel op zijn voorruit vallen. Hij was zo groot als een zilveren dollar.
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  Ze legden in het donker snel acht kilometer in konvooi af. Er was geen maanlicht. Geen licht van de sterren. Het dikke wolkendek hing laag, maar de regen beperkte zich tot af en toe een grote druppel met een tussenpoos van zo'n tien seconden. Een keer of zes per minuut. Ze spatten op de voorruit uiteen tot natte plekken ter grootte van een schoteltje. Reacher wiste ze een voor een met zijn ruitenwissers weg. Hij hield een snelheid van ongeveer zestig kilometer aan en volgde het spoor door het struikgewas. Het pad draaide willekeurig naar links en naar rechts, maar over het algemeen koersten ze in zuidelijke richting op het onweer af. Het terrein was erg ruw. De Jeep stuiterde en schokte. De vw moest zijn uiterste best doen om hem bij te houden. De koplampen dansten en zwaaiden in zijn spiegeltje.

  Acht kilometer van de boerderij was de regen nog steeds niet losgebarsten en begonnen de mesquite en gebarsten kalksteen het pad smaller te maken. Het terrein onder de wielen veranderde. Ze waren begonnen over een brede woestijnvlakte waar misschien een eeuw geleden cultuurgras had gegroeid. Nu steeg het landschap geleidelijk en maakte het langzaam plaats voor een plateau. Links en recht verrezen rotspartijen in het licht van de koplampen waardoor ze ruwweg in zuid-oostelijke richting werden gevoerd. Er verschenen hogere mesquitestruiken waardoor het pad nog smaller werd. Weldra was er niets anders dan een paar diepe sporen, uitgesleten in de harde grond. Richels en verzakkingen en plekken dichte, lage doornstruiken betekenden dat ze niet anders konden dan ze volgen. Ze slingerden en draaiden als een rivierbedding. Vervolgens hotste het pad omhoog, rechtte zich en liep daarna als een snelweg over een miniplateau van kalksteen. Het was een hoge vlakte zo groot als een voetbalveld, een dikke honderd meter lang en een kleine tachtig breed, in een ruwe ovaalvorm. Er was geen vegetatie. Reacher draaide de Jeep in een grote cirkel en gebruikte zijn groot licht om de omtrek te verkennen. Overal aan de rand daalde de rotsgrond ruim een halve meter. In de groei geremde bosschages groeiden daar waar ze maar wortel hadden kunnen schieten. Hij beschreef een tweede, groter rondje en wat hij zag stemde hem tevreden. De minimesa was zo kaal als een bord op een dor grasveld. Hij glimlachte. Werkte in zijn hoofd uit wat hun te doen stond. Het antwoord beviel hem wel.

  Hij reed helemaal naar het uiteinde van het rotsplateau en stopte op de plek waar het spoor er weer vanaf hobbelde en in de duisternis verdween. Alice parkeerde de vw naast hem. Hij sprong uit de jeep en bukte zich naar haar raampje. De nachtelijke lucht was nog warm. Nog steeds klam. Het jachtige briesje was weer opgestoken. Grote, luie regendruppels vielen loodrecht omlaag. Hij had de indruk dat hij ze stuk voor stuk kon ontwijken. Alice drukte op de knop om haar raampje te laten zakken.

  'Alles kits?' vroeg hij.

  'Tot nu toe wel,' zei ze.

  'Keren en achteruitrijden tot de rand,' zei hij. 'Zo ver mogelijk terug om het begin van het spoor te blokkeren.'

  Ze manoeuvreerde de auto alsof ze in een straat in de stad parkeerde en reed achteruit tot de auto pal voor het begin van het spoor stond en de achterwielen vlak voor de afdaling stonden. Ze liet de neus precies naar het noorden wijzen, de kant op van waar ze waren gekomen. Hij zette de Jeep ernaast en maakte het achterportier open.

  'Zet de motor af en doe het licht uit,' riep hij. 'Geef me de geweren.'

  Ze gaf hem de grote Winchesters een voor een aan. Hij legde ze zijwaarts in de laadbak van de Jeep. Ze reikte hem de lichte jachtgeweren aan en hij gooide ze zo ver mogelijk weg in de bosjes. Ze gaf hem de twee doosjes 30-30-munitie. De officiële Winchesterpatronen en de zelfgemaakte van Bobby. Hij zette ze naast de geweren. Dook naar de bestuurderskant om de motor af te zetten. De rommelende zescilinder ging uit. De stilte viel. Hij luisterde met gespitste oren en speurde de noordelijke horizon af. De mesquite ritselde zacht in de wind. Onzichtbare insecten zoemden en kwebbelden. Af en toe viel er een druppel op zijn schouder. Dat was alles. Hij hoorde niets. Alom heerste absolute duisternis en stilte. Hij liep weer naar de achterkant en maakte de munitiedoosjes open. Ze zaten allemaal barstensvol patronen die verticaal op hun slaghoedje met de punt omhoog stonden. De fabriekskogels waren nieuw en glommen. Die van Bobby waren een tikje dof. Hergebruikt koper. Hij haalde er een uit, hield hem in het binnenlicht van de Jeep en bekeek hem goed. Zelfgemaakt, had Bobby gezegd. Meer kracht. Dat was logisch. Waarom zou een eikel als Bobby anders zijn eigen kogels maken? Niet voor minder kracht, daar kon je donder op zeggen. Waarom voeren mensen motoren op? Niet om ze langzamer te maken dan de doorsnee. Het is iets puberaals. Dus had Bobby waarschijnlijk elk patroon tjokvol extra kruit gestampt, misschien wel twee tot drie gram meer. En misschien had hij heter kruit dan normaal gebruikt. En dat zou hem een paar honderd pond per voet meer vuurkracht geven en misschien honderdvijftig kilometer per uur meer snelheid. Ook zou hem dat een helse vlam bezorgen, wat het gietwerk in het staartstuk zou ruïneren en de loop binnen een paar weken zou ontwrichten. Maar Reacher glimlachte en haalde toch nog eens tien patronen uit de doos. Het waren zijn geweren niet en hij had net besloten dat een vlam uit de loop precies was wat hij nodig had.

  Hij laadde de eerste Winchester met één exemplaar van Bobby's eigen maaksel. In de tweede deed hij er nog zeven. De derde laadde hij om beurten met een standaardkogel en eentje van Bobby, tot er vier standaardpatronen en drie zelfgemaakte in zaten. Het vierde geweer vulde hij helemaal met fabrieksmunitie. Hij legde de geweren op volgorde van links naar rechts in de laadbak van de Jeep en deed de achterklep dicht.

  'Ik dacht dat we er maar een nodig hadden,' zei Alice. 'Ik ben van strategie veranderd,' zei hij.

  Hij liep naar de bestuurderskant en Alice stapte naast hem in. 'Waar gaan we nu heen?' vroeg ze.

  Hij startte en reed achteruit bij de geparkeerde vw vandaan. 'Beschouw deze mesa maar als de wijzerplaat van een klok,' zei hij. 'We zijn er op de zesuurpositie opgereden. Momenteel staat jouw auto achterstevoren op twaalf uur. Jij gaat je op acht uur achter de rand verstoppen. Te voet. Jouw taak is een geweer afvuren. Eén schot, en daarna ga je als een haas naar zeven uur.'

  'Je zei dat ik niet hoefde te schieten.'

  'Ik ben van strategie veranderd,' herhaalde hij.

  'Maar ik heb je toch gezegd dat ik niet met een geweer om kan gaan?'

  'Ja, dat kun je wel. Je haalt gewoon de trekker over. Dat is makkelijk. Maak je niet druk over mikken of zo. Ik wil alleen maar de knal en de lichtflits.'

  'En dan?'

  'Dan schiet je naar zeven en houdt de boel in de gaten. Ik zal druk zijn met schieten. Ik wil dat jij precies ziet op wie ik schiet.' 'Dit is niet goed.'

  'Het is ook niet verkeerd.'

  'Denk je?'

  'Heb je ooit Clay Allisons graf gezien?'

  Ze draaide met haar ogen. 'Je moet de geschiedenisboekjes er eens op naslaan, Reacher. Clay Allison was een psychopaat van het zuiverste water. Hij heeft een keer iemand doodgeschoten die in dezelfde kamer sliep, alleen omdat hij snurkte. Het was een immorele maniak, anders niet. Daar is niets nobels aan.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Nou ja, nu kunnen we niet meer terug.'

  'Twee verkeerde dingen maken niet één goeie, wist je dat?' 'Het is een keus, Alice. We laten hen in een hinderlaag lopen, of we lopen zelf in hun hinderlaag.'

  Ze schudde haar hoofd. 'Geweldig,' zei ze.

  Hij zei niets.

  'Het is donker,' zei ze. 'Hoe kan ik iets zien?'

  'Daar zorg ik wel voor.'

  'Hoe weet ik wanneer ik moet schieten?'

  'Dat merk je vanzelf.'

  Hij bracht de Jeep vlak bij de rand van het kalkstenen plateau en stopte. Maakte de achterklep open en haalde het eerste geweer eruit. Controleerde hun positie en holde naar de gebroken steenrand om het geweer op de grond te leggen met de kolf een tikje over de rand en de loop wijzend naar de leegte op een meter of zeven voor de verre vw. Hij bukte zich en haalde de grendel over. Hij gleed nauwgezet met een fraai, metaalachtig slik-slik. Een mooi wapen. 'Hij is klaar om te vuren,' zei hij. 'En dit is de achtuur-plek. Blijf onder de rand, schiet het geweer af en ga dan naar zeven uur. Loop de hele weg gebukt. En dan moet je heel goed kijken. Ze vuren misschien jouw kant op, maar ik garandeer je dat ze mis schieten. Oké?' Ze zei niets.

  'Ik beloof het je,' zei hij. 'Maak je geen zorgen.'

  'Zeker weten?'

  'Met een pistool in het donker zou Superman op die afstand nog niets kunnen raken.'

  'Misschien boffen ze wel.'

  'Nee, Alice. Vannacht boffen ze niet. Geloof me.'

  'Maar wanneer moet ik nou schieten?'

  'Als je er klaar voor bent.'

  Hij sloeg haar gade terwijl ze zich onder de rand van het plateau verstopte op een armlengte van haar geweer.

  'Succes,' zei hij. 'Ik zie je straks.'

  'Geweldig,' herhaalde ze.

  Hij stapte weer in de Jeep en scheurde recht de mesa over naar de vieruurpositie. Draaide aan het stuur, keerde honderdtachtig graden en reed achteruit de rand af. Hij hotste een halve meter omlaag en kwam sidderend tot stilstand in het struikgewas. Hij zette de motor af en deed het licht uit. Pakte het vierde geweer en zette het rechtop tegen het passagiersportier. Nam het tweede en derde met hem mee, klom weer op de rand en holde over de vlakte naar de plek waar hij de tweeuurpositie schatte. Legde het derde geweer voorzichtig op de rand en holde door naar de geparkeerde vw. Dook naar binnen en schroefde het plafondlampje los. Zette het portier aan de bestuurderskant op een kier en liet het zo. Mat zeven meter met de klok mee en legde het tweede geweer op de grond, op de rand, ergens tussen twaalf en een. Halfeen misschien. Nee, ongeveer zeventien over twaalf om arrogant te zijn, dacht hij. Daarna kroop hij terug en ging op zijn buik op de grond liggen, vlak tegen de vw aan, met zijn rechterschouder onder het treeplankje en de rechterkant van zijn gezicht tegen de voorband. Hij haalde diep adem. De band rook naar rubber. Zijn linkerschouder lag in de open lucht. Er vielen af en toe grote, zware regendruppels op. Hij drukte zich dichter tegen de auto aan en maakte zich op om te wachten. Acht minuten, dacht hij. Misschien negen.


  Het werden er elf. Ze waren iets trager dan hij had verwacht. Hij zag een lichtflits in het noorden en eerst dacht hij dat het bliksem was, maar toen gebeurde het weer en zag hij dat het een bundel van een koplamp was die over ruw terrein danste en op de lage grijze wolken erboven viel. Door de duisternis kwam een voertuig aan slingeren. Het kwam zijn kant op. Hij had niet anders verwacht, omdat het landschap het geen andere keus liet dan het pad te volgen. De koplampen lichtten op en verdwenen met het op en neer gaan van de neus. Hij transpireerde. De lucht om hem heen was heter dan ooit. Hij voelde de luchtdruk en de elektriciteit in de lucht boven hem. De druppels vielen harder en een tikje sneller. Hij had het gevoel alsof er een lont brandde en het onweer elk moment kon exploderen. Nog niet, dacht hij. Geef me alsjeblieft nog vijf minuten.


  Dertig seconden later hoorde hij een motor. Een benzinemotor op volle toeren. Acht cilinders. Het lawaai nam toe en af naarmate de wielen greep kregen op de aarde, stuiterden en hun greep verloren. Harde vering, dacht hij. Vering voor een lading. Waarschijnlijk Bobby's pick-up. Die hij gebruikte om op gordeldieren te jagen. Hij drukte zich nog dichter tegen de onderkant van de vw. Het geluid van de motor nam toe. De toeren namen toe en af. De lichten stuiterden en slingerden. Ze legden een doffe gloed op de noordelijke horizon. Vervolgens waren ze dicht genoeg bij om als afzonderlijke bundels onderscheiden te worden, die zich door de mesquite boorden. Ze wierpen slagschaduwen en schoten naar links en naar rechts in de bochten. Daarna sprong de truck plotseling in zijn blikveld. Hij scheurde hotsend de mesa op. De motor gilde alsof alle vier de wielen van de grond kwamen. Het licht van de koplampen flikkerde omhoog en dook weer omlaag toen de neus op de aarde smakte. Hij landde ietwat van z'n koers en de lichten zwaaiden even langs de omtrek alvorens het stuur weer recht was getrokken. Op de vlakke grond accelereerde hij. De motor brulde. Hij kwam steeds dichterbij, recht op hem af. Steeds harder. Zestig kilometer per uur. Zeventig meter bij hem vandaan. Tachtig kilometer. Nog vijftig meter. Veertig. Hij kwam recht op hem af tot het licht van de dansende koplampen over de stilstaande vw recht op zijn pad spoelde. De gele verf boven Reachers schouder lichtte onmogelijk fel op. Toen remde de truck in paniek tot hij tot stilstand kwam. Alle vier de wielen blokkeerden hard op het kalkgruis, er klonk gekrijs van rubber, de truck week iets naar links af en kwam tot stilstand met zijn neus naar elf uur, een meter of dertig voor hem. De buitenste stralen van de lichtbundel spoelden over hem heen. Hij drukte zich nog dichter tegen de vw aan. Hij rook de regendruppels in het stof.

  Een seconde gebeurde er niets.


  Toen deed de chauffeur van de pick-up zijn lichten uit. Ze verbleekten tot zwak gloeiende oranje draadjes en toen niets meer. Er heerste weer totale duisternis. De insecten zwegen. Er was totaal geen geluid behalve de vrij draaiende motor van de truck tegen z'n remmen. Hebben ze me gezien? dacht Reacher.

  Er gebeurde niets.

  Nu, Alice, dacht Reacher.

  Er gebeurde niets.

  Schieten, Alice, dacht hij. Nu schieten, in godsnaam. Er gebeurde niets.

  Vuur dan verdomme, Alice. Haal gewoon die trekker over. Er gebeurde niets.

  Hij deed zijn ogen dicht, wachtte nog een hele, eindeloze seconde en zette zich schrap om toch de sprong opzij te wagen. Deed zijn ogen open, haalde diep adem en kwam in beweging.

  Toen schoot Alice.

  Een heel stuk rechts van hem zag hij een monsterlijke vlam van minstens drie meter uit de vuurmond komen en hoorde het gonzende huilen van een supersonische kogel hoog in de lucht en een fractie van een seconde daarna klonk er een enorme blaffende knal over het landschap. Hij rolde onder de vw vandaan, stak zijn hand aan de bestuurderskant naar binnen en knipte het grote licht aan. Sprong achterwaarts de mesquite in en bleef rollen en verhief zich twee meter verder in een lage hurkende positie. Hij zag dat de pickup perfect in het volle licht gevangen was. Er zaten drie mensen in. Een chauffeur in de cabine. Twee figuren gehurkt in de laadbak die met een hand de rolstang vasthielden. Alle drie hadden ze abrupt het hoofd omgedraaid en staarden verstijfd naar de plek vanwaar Alice had geschoten.

  Ze bleven nog een fractie van een seconde onbeweeglijk en toen reageerden ze. De chauffeur deed zijn lichten weer aan. De pick-up en de vw verblindden elkaar alsof het een wedstrijd was. Reacher was verblind door het licht, maar zag dat de gestalten in de laadbak petjes en blauwe jacks droegen. Een figuur was kleiner dan de andere. Een vrouw, dacht hij. Hij nam haar positie nauwkeurig in zich op. Eerst die vrouw neerleggen. Dat was een standaard contraterroristisch axioma. Deskundigen gaan ervan uit dat vrouwen het fanatiekst zijn. En opeens wist hij dat zij de schutter was. Moest wel. Kleine handen, mooie vingers. Carmens Lorcin zou voor haar geschapen zijn. Ze zat diep gehurkt ter linkerzijde van haar partner.

  Ze hadden allebei een pistool. Ze staarden allebei nog een halve seconde opzij, keken weer met een ruk voor zich in het felle licht, leunden op het dak van de pick-up en begonnen op de lichten van de vw te schieten. Er stond FBI voor op hun pet. Hij verstijfde. Wat krijgen we nou? Toen ontspande hij weer. Prachtig. Nepuitrusting. Neplegitimatie en een opgedirkte Crown Victoria. Ze zijn er daarnet mee naar het huis van Alice gereden. En zo hebben ze vrijdag Al Eugene tot stoppen gedwongen. Ze schoten zonder ophouden. Hij hoorde het doffe geknal van krachtige 9 mm-pistolen die snel werden afgevuurd. Hij hoorde lege hulzen op het dak van de pickup kletteren. Hij zag de voorruit van de vw met een klap aan gruzelementen gaan en hoorde hoe kogels zich door het plaatstaal boorden, het gerinkel van glas en vervolgens waren de koplampen van de vw foetsie en zag hij niets meer behalve het verblindende licht van de pick-up zelf. Hij voelde hoe de pistolen werden gedraaid naar de plek waarvandaan Alice had gevuurd en die ze in hun geheugen hadden opgeslagen. Hij zag vlammetjes uit pistoollopen in een hoek en hoorde het gieren van kogels de andere kant op gaan. Het linkerpistool stopte. De vrouw. Herlaadde nu al. Maar dertien schoten, vertelde zijn onderbewuste. Moet een SIG Sauer P228 of een Browning Hi Power zijn.

  Hij kroop naar voren naar de rand van de mesa en schoof vijf meter opzij en vond het geweer dat hij op twaalf uur zeventien had gelegd. Winchester nummer twee, vol met de zelfgemaakte munitie van Bobby. Hij schoot zonder te richten en de terugslag stootte hem bijna van zijn knieën. Er kwam een enorme vlam uit de loop. Het was net een flitslicht op een camera. Hij had geen idee waar de kogel heen ging. Hij haalde de grendel over, slik-slik, en sprintte naar rechts in de richting van de vernielde vw. Schoot nog een keer. Twee enorme, zichtbare lichtflitsen die tegen de klok in bewogen. Vanaf de gunstige positie op de pick-up zou dat eruitzien als iemand die van rechts naar links holde. Een slimme schutter zou voor de laatste flits schieten in de hoop aldus het bewegende doelwit te raken. Schieten met een afwijking. Ze liepen erin. Hij hoorde kogels gierend tegen de rotsen bij de auto ketsen. Een kogel raakte de auto.

  Maar inmiddels bewoog hij zich alweer in de tegenovergestelde richting, met de klok mee. Hij liet het geweer vallen, bukte zich laag en holde naar het volgende. Daar lag het, op twee uur. De derde Winchester met de om-en-om-lading. Het eerste schot was een fabriekspatroon. Die was enige zorg waard. Hij zette zich schrap op de rand van de mesa en mikte in de duisternis tweeënhalve meter achter de koplampen van de pick-up en een meter twintig hoger. Vuurde een schot af. Nu denken ze dat er drie schutters zijn, een links achter hen, twee rechtsvoor. Zijn oren suisden en hij zag niet waar de kogel heen ging, maar hij hoorde de vrouw een vaag bevel schreeuwen en de lichten van de pick-up gingen prompt uit. Hij schoot opnieuw op hetzelfde punt met de volgende kogel, een zelfgemaakte. De vuurtong schoot naar buiten, verlichtte de mesa en hij werd anderhalve meter naar rechts geslagen. Hij spoorde het gefixeerde doelwit in zijn hoofd op en vuurde nog een schot af. De tweede fabriekskogel, keurig recht en zonder afwijking. Hij hoorde een scherpe gil. Danste een stap naar rechts en schoot de volgende zelfgemaakte kogel af. Door de vlam uit de loop zag hij dat er een lichaam met het hoofd naar beneden uit de laadbak van de pick-up viel. Het leek alsof het volkomen roerloos in de lucht hing. Een om. Maar de verkeerde. Het was de man. Vervolgens weer een fabriekskogel. Hij concentreerde zich uit alle macht en mikte iets links van de plek waarvan de man was gevallen. Haalde de grendel over. Hij bewoog een centimeter en blokkeerde muurvast op de versleten huls van de laatste zelfgemaakte kogel.

  Toen gebeurden er twee dingen. Eerst kwam de pick-up in beweging. Hij schoot naar voren. Hij maakte zich snel los in een krappe, radeloze cirkel en reed terug naar het noorden in de richting vanwaar hij was gekomen. Vervolgens begon er een pistool vlak bij de vw te vuren. De vrouw was uit de truck. Ze was te voet in het donker. Ze schoot snel. Een kogelregen. Ze waren een meter tot een meter twintig naast. De truck snelde weg. De lichten gingen weer aan. Hij volgde ze vanuit zijn ooghoek. Ze dansten en sprongen en zwaaiden en werden kleiner. Vervolgens verdwenen ze over de rand van de mesa. De truck sprong gewoon met een plof van de rand van het rotsplateau en ijlde terug naar het Red House. Het geluid stierf weg en het licht verbleekte tot een vage gloed aan de verre, zwarte horizon. Het pistool stopte met schieten. Weer herladen. Opeens was de stilte totaal. Even later hoorde hij het monotone geluid van de insecten weer. Het klonk zachter dan gewoonlijk. Minder jachtig. Hij besefte dat de regen was veranderd. De dikke druppels hadden plaats gemaakt voor het aanhoudende getik van motregen. Hij hield zijn handpalm omhoog en voelde het toenemen. Binnen enkele seconden ging het waarneembaar harder regenen alsof hij in een douchecabine stond en een onzichtbare hand de kraan steeds verder opendraaide.


  Hij wiste het water van zijn voorhoofd om het uit zijn ogen te houden en legde het geblokkeerde geweer geruisloos op de grond. Het stof was al nat onder zijn vingers. Het was bezig in modder te veranderen. Hij bewoog zich naar links, terug in de richting van de verborgen Jeep. Die stond een meter of veertig verderop. Het ging harder regenen. De kracht van de regen nam toe alsof er geen grens aan was. Hij raasde sissend op de mesquitestruiken om hem heen. Goed nieuws en slecht nieuws. Het goede nieuws was dat hij lawaai kon maken. Hij zou er zijn hand niet voor in het vuur steken dat hij zich even geruisloos kon voortbewegen als de vrouw. Niet door woestijnvegetatie in het donker. Een postuur van een meter drieënnegentig en honderdtien kilo was voor een heleboel dingen geschikt, maar niet voor geruisloos sluipen door onzichtbaar, stekelig struikgewas. Het geluid van de regen zou hem meer van dienst zijn dan haar. Tot zover het goede nieuws. Het slechte nieuws was, dat de zichtbaarheid weldra onder het nulpunt zou dalen. Ze konden rug aan rug tegen elkaar botsen voordat een van beiden wist dat de ander er was.


  Dus een repeteergeweer met een grendel zou geen voorkeurswapen zijn. Te langzaam voor een plotseling schot. Te onhandzaam om mee te manoeuvreren. Bovendien werpt een Winchester de lege huls van boven uit de kamer, niet van opzij. Dat betekende dat er in een hoosbui water in de uitstootgleuf kon lopen. En dit ging een wolkbreuk worden. Hij voelde het. Deze bui ging een poging doen om in een nacht tien jaar droogte te compenseren.

  Hij arriveerde bij de jeep op de vieruurpositie. Vond het vierde geweer rechtop aan de passagierskant, vol met fabriekskogels. Het was al kletsnat. Hij schudde het af en mikte schuin over de mesa in de richting van elf uur. Haalde de trekker over. Hij vuurde. Hij deed het nog prima. Hij vuurde nog vier schoten met tussenruimte af, op de twaalf, op de een, op de twee, op de drie. Waaiervuur, Een gok. Het voordeel was dat hij misschien bofte en de vrouw raakte. Het nadeel was dat het haar duidelijk zou maken dat hij alleen was. Eén man, meer dan één geweer. Dat was nu een eenvoudige conclusie. Bovendien zou het haar duidelijk maken waar hij zich bevond. Als ze telde, zou dat haar doen vermoeden dat hij haar daar opwachtte met de laatste twee kogels nog in het magazijn.

  Dus schoof hij het geweer onder de jeep en waadde in westelijke richting door de bosjes tot hij zo'n dertien meter van de rand van het plateau was. Trok de Heckler & Koch van Alice uit zijn zak en zette de pal op vuren. Hurkte en smeerde modder op zijn handen, armen en gezicht en wachtte op de bliksem. Zomers onweer dat hij in andere delen van de wereld had meegemaakt ging altijd vergezeld van bliksem. Boven zijn hoofd stoeiden gigantische donderwolken en de elektriciteit bouwde zich op tot een ondraaglijk niveau. Nog vijf minuten, schatte hij. Dan zou de bliksem losbarsten in schichten of weerlicht en zou het landschap fel oplichten. Hij droeg kakikleding en had kakikleurige modder op zijn huid gesmeerd. Hij betwijfelde of zij dat had gedaan.

  Hij werkte zich in zuidelijke richting bij de Jeep vandaan in de richting van de vw en bleef op een afstand van dertien meter van het plateau in het struikgewas. De duisternis was totaal. De regen bleef genadeloos toenemen. Het ging zo hard regenen dat het uitgesloten was dat het nog erger kon en daarna bleef het gewoon erger worden. De verzakkingen in het kalksteen waren al volgelopen. De regen geselde het oppervlak. Om zijn voeten stroomden riviertjes en het water gorgelde in bodemloze spleten overal om hem heen. Het kabaal was onthutsend. De regen raasde zo hard op de grond dat je je met geen mogelijkheid meer lawaai kon voorstellen. Vervolgens viel het nog harder en nam de herrie nog meer toe. Hij besefte dat de camouflagemodder direct van zijn huid was gespoeld. Dat kon ook niet anders. Carmens douche was hierbij vergeleken een miezerig straaltje. Hij begon zich zorgen te maken om zijn ademhaling. Hoe kon er met zoveel water nog lucht overblijven om te ademen? Het liep in een ononderbroken stroom van zijn gezicht recht zijn mond in. Hij legde zijn hand over zijn mond om door zijn vingers te ademen en spoog en sputterde het regenwater weg.

  Hij bevond zich tegenover de twee-uurpositie en tien meter van de rand toen het begon te bliksemen. Ver in het zuiden explodeerde een hoekige schicht uit de lucht en raakte de grond acht kilometer verderop. Het was zuiver, intens wit licht in de vorm van een kale boom die ondersteboven door een orkaan naar de aarde wordt geworpen. Hij zakte door zijn knieën en keek recht voor zich met de aandacht op zijn perifere gezichtsveld. Zag niets. Vijf seconden later werd de bliksem gevolgd door de donder: een krakend, scheurend gerommel. Waar is ze? Denkt ze soms dat ze slimmer is dan ik? In dat geval is ze achter me. Maar hij draaide zich niet om. Het leven is altijd een kwestie van raden en gokken en hij had haar leren kennen als een intelligente vogel, maar dan wel in haar wereldje. Zet haar op straat tegenover Al Eugene en ze is zo leep dat ze de vogels uit de bomen charmeert. Maar zet haar in een nachtelijk onweer in haar eentje op een open slagveld en het wordt klussen. Hier ben ik goed in. Zij niet. Zij is voor me. Ze klampt zich ergens aan de rand van de mesa vast, zo bang als ze nog nooit is geweest. Ze is voor mij.

  Het noodweer verplaatste zich. Drie minuten later kwam de volgende bliksemflits, een kleine twee kilometer ten noordoosten van de eerste. Het was getand weerlicht dat acht tot tien seconden krankzinnig flikkerde alvorens weer plaats te maken voor duisternis. Reacher keek reikhalzend op en tuurde voor zich en naar rechts. Zag niets. Draaide zijn hoofd en keek naar links. Zag de vrouw op drieëntwintig meter in de luwte van de rand. Hij zag de witte letters op haar pet. FBI. Grote letters. Ze keek hem recht aan en haar pistool lag roerloos in haar hand en haar arm was rechtuit gestrekt vanuit haar schouder. Hij zag de vlam uit de loop toen ze op hem schoot. Het was een dof vonkje dat totaal verloren ging in het onweer.


  Het onweer dreef langzaam in noordoostelijke richting en duwde de eerste regen voor zich uit. Het bereikte het motel en veranderde snel en gestaag van gefluister in getik en vervolgens in een hard en ononderbroken geroffel op het dak. Het was een metalen dak en binnen dertig seconden was het kabaal enorm. Het wekte Ellie uit een rusteloze, zorgelijke slaap. Ze deed haar ogen wijd open en zag de kleine donkere man met het haar op zijn armen. Hij zat heel stil op een stoel bij het bed naar haar te kijken.

  'Hallo meid,' zei hij.

  Ellie zei niets.

  'Kun je niet slapen?'

  Ellie keek naar het plafond. 'Het regent,' zei ze. 'Dat maakt lawaai.' De man knikte en keek op zijn horloge.


  Het was naast. Het was met geen mogelijkheid te zeggen hoe ver. Het weerlicht doofde en stortte de wereld weer in absolute duisternis. Reacher vuurde één schot af op het doelwit in zijn geheugen. Niets. Waarschijnlijk mis. Drieëntwintig meter in een wolkbreuk, geen eenvoudig schot. Toen volgde de donderslag. Het was een sidderende diepe dreun die de grond deed schudden en traag weg rolde. Hij hurkte weer. Hij had nog negen kogels over. Vervolgens gooide hij de dobbelsteen van de dubbele bluf. Ze denkt dat ik me verplaats, dus dat doe ik niet. Hij week niet van zijn plek. Wachtte op de volgende bliksemschicht. Dan zou hij weten hoe goed ze was. Een amateur zou zich van hem verwijderen. Een goede beroeps zou dichterbij komen. Een echt goede beroeps zou de dubbele bluf beantwoorden en niet van z'n plaats wijken. Inmiddels kon het niet harder meer gaan regenen. Hij was een keer verrast door een tropische regenbui in het oerwoud van MiddenAmerika en sneller nat geworden dan wanneer je volledig gekleed in zee valt. Dat was de hardste regen die je je voor kon stellen en deze bui kon zich daarmee makkelijk meten. Hij was totaal doorweekt tot op de huid. Erger dan doorweekt. Het water liep in een constante, wilde stroom onder zijn overhemd. Het droop niet van hem af, het gutste. Het spoot in straaltjes uit zijn knoopsgaten. Hij had het koud. Binnen twintig minuten was de temperatuur zo'n tien tot twintig graden gedaald. Om hem heen spatte evenveel water omhoog als er omlaag stortte. Het lawaai was ondraaglijk. Bladeren en takjes werden van de bosjes gerukt. Ze stroomden en kolkten weg en vormden kleine beverdammen tegen elke steen op de grond. Het harde, hete gruis was in vijftien centimeter bagger veranderd. Zijn voeten zakten erin weg. Zijn pistool was kletsnat. Dat maakt niet uit. Een Heckler & Koch schiet ook nat. Maar een Browning of een SIG net zo goed.


  De volgende bliksemschicht was nog steeds een eind naar het zuiden. Het was een kolossale schicht in de breedte die sissend en knetterend langs de hemel trok. Hij keek naar links. De vrouw was dichterbij gekomen. Ze was twintig meter bij hem vandaan, nog steeds vlak bij de mesa. Goed, maar niet echt goed. Ze vuurde en schoot ruim een meter naast. Het was een haastig schot terwijl haar arm nog steeds een boog vanuit het zuiden beschreef. Het zuiden? Ze dacht dat ik me verwijderd had. Hij voelde zich lichtelijk beledigd, strekte zijn arm en schoot terug. De donderslag overstemde het geluid van het schot. Waarschijnlijk mis. Nog acht. Vervolgens was het weer rekenen geblazen. Wat gaat ze doen? Wat denkt ze dat ik doe? De laatste keer had ze ernaast gezeten. Dus nu gokt ze. Ze denkt dat ik dichterbij kom. Dus komt zij ook dichterbij. Ze zal direct het dodelijke schot proberen te lossen. Hij bleef precies op dezelfde plek hurken. Driedubbele bluf. Hij ging met zijn pistool van links naar rechts in de richting die ze theoretisch had gekozen. Wachtte op de kostbare bliksem. Die kwam eerder dan verwacht. Het noodweer kwam snel dichterbij. Hij explodeerde op nog geen twee kilometer en werd bijna onmiddellijk gevolgd door een scheurende donderslag. Het licht was feller dan zonlicht. Hij tuurde voor zich. Ze is weg. Hij keek met een ruk naar links en zag een lichtblauwe vlek in de tegenovergestelde richting terugkrabbelen. Hij vuurde er instinctief vlak voor. De bliksem doofde en hij werd weer omgeven door het chaotische kabaal en de duisternis. Nog zeven. Hij glimlachte. Maar nu heb ik er nog maar één nodig.


  Het lawaai van de donder maakte haar bang. Het klonk net als toen Joshua en Billy een nieuw dak op de motorschuur legden. Ze hadden grote platen tin gebruikt die bogen met een rommelend gedonder als ze die droegen en maakten een afschuwelijk geluid als ze er spijkers doorheen sloegen. De donder was als een triljoen platen dakijzer die allemaal rommelden en bogen in de lucht. Ze dook onder de lakens en zag de kamer oplichten door de felle, beweeglijke bliksemschichten buiten.

  'Ben je bang?' vroeg de man.

  Ze knikte onder de lakens. Ze schuurden over haar haar, maar de man kon vast haar hoofd zien bewegen.

  'Je hoeft niet bang te zijn,' zei de man. 'Het is maar onweer. Grote meisjes zijn niet bang voor het onweer.'

  Ze zei niets. Hij keek weer op zijn horloge.


  Haar tactiek was doorzichtig. Ze was wel goed, maar niet goed genoeg om onpeilbaar te zijn. Ze werkte dicht bij de rand van de mesa, want die bood een schijn van veiligheid. Ze maakte een in-uitin-in-beweging. Dubbele bluf, driedubbele bluf met het doel om onvoorspelbaar te zijn. Slim, maar niet slim genoeg. Ze was dichterbij gekomen en had zich vervolgens weer verwijderd. Nu zou ze weer dichterbij komen en zich de volgende keer niet verwijderen maar nog dichterbij komen. Ze dacht dat hij het patroon begon te herkennen en zou verwachten dat ze naar buiten zou jojoën. Maar ze zou juist naar hem toekomen. Om hem op het verkeerde been te zetten. En omdat ze dichtbij wilde komen. Ze hield van dichtbij. Een hoofdschotartieste als zij zou volgens hem een voorkeursafstand van minder dan drie meter hebben.

  Hij sprong overeind uit zijn gehurkte positie en rende zo hard als hij kon, als een sprinter, naar achteren en naar links om snel een wijde boog te beschrijven. Hij denderde met grote sprongen als een dier in paniek door de bosjes. Hij wipte over de mesquite, stampte door plassen en gleed door de modder. Het kon hem niets schelen hoeveel kabaal hij maakte. Een meter verderop was hij onhoorbaar. Het enige waar het op aankwam was snelheid. Hij moest voor de volgende bliksemschicht aan haar andere kant zien te komen.

  Hij holde als een wilde in een grote lus. Daarna vertraagde hij glibberend en schoof dicht naar de kalkstenen richel, een meter of zeven ten noorden van de plek waar hij haar het eerst had gezien. Ze was naar het zuiden gegaan en toen weer terug, dus nu zou ze weer op weg zijn naar het zuiden. Ze moest een meter of tien bij hem vandaan zijn. Vlak voor hem. Hij liep snel en soepel achter haar aan, alsof hij ergens op een stoep liep. Hield zich ontspannen, probeerde het ritme van de bliksem te voorspellen en hield zich gereed om zich in de modder te laten vallen.


  De kleine donkere man keek weer op zijn horloge. Ellie hield zich schuil onder het laken.

  'Drie uur voorbij,' zei de man.

  Ellie zei niets.

  'Kun je klokkijken?'

  Ellie ging rechtop zitten in bed en trok langzaam het laken weg, helemaal tot voorbij haar mond.

  'Ik ben zeseneenhalf,' zei ze.

  De man knikte. 'Kijk,' zei hij.

  Hij strekte zijn arm en draaide zijn pols.

  'Nog een uur,' zei hij.

  'En dan?'

  De man keek de andere kant op. Ellie keek hem nog een poosje aan. Daarna trok ze het laken weer over haar hoofd. De donder ging tekeer en de bliksem flitste.


  De flits deed het hele landschap kilometers ver oplichten. De donderklap volgde direct. Reacher zakte door zijn knieën en staarde. Ze is weg. Recht voor hem was ze nergens te bekennen. De bliksem was over en de donder rolde weg. Even vroeg hij zich af of hij haar pistool erbovenuit zou horen. Zou het? Of zou de misselijkmakende inslag van de kogel het eerste zijn wat hij merkte? Hij liet zich languit in de modder vallen en bleef stil liggen. Voelde de regen zijn lichaam striemen als duizend hamertjes. Oké, recapituleren. Had zij een omtrekkende beweging om hém gemaakt? Zij had wel het exacte spiegelbeeld van zijn eigen manoeuvre geprobeerd kunnen hebben. In dat geval hadden ze allebei een snelle, grote cirkel beschreven en in wezen van positie zijn geruild. Of misschien had ze een verzakking of een spleet in de aarde gevonden en was ze ondergedoken. Ze had de Jeep kunnen vinden. Als ze tijdens een bliksemflits over haar schouder had gekeken, had ze hem gezien. Het was een eenvoudige conclusie dat hij daar uiteindelijk terug zou moeten komen. Hoe zou hij anders uit de woestijn komen? Dus misschien zat ze daar wel te wachten. Misschien zat ze erin, in elkaar gedoken. Misschien lag ze er wel ónder en in dat geval had ze zichzelf net een Winchester met twee fabriekskogels cadeau gedaan.


  Hij bleef in de modder liggen en dacht hard na. De volgende bliksemschicht negeerde hij helemaal. Hij versmolt gewoon met het landschap om een berekening te maken en een beslissing te nemen. Hij verwierp de mogelijkheid van een omtrekkende beweging. Dat zei z'n militaire instinct. Hij had te maken met een straatschutter, geen infanterist. Geen enkele infanterist zou op iemands oog mikken. Daar verzette de kansberekening zich tegen. Dus misschien was ze wel naar de Jeep gegaan. Hij draaide honderdtachtig graden in de modder, hief zijn hoofd op en wachtte.

  De volgende flits was weerlicht dat de onderkant van het wolkendek als een bezetene deed rimpelen en oplichtte als een lichtkogel boven het slagveld. De Jeep was een heel eind weg. Te ver natuurlijk. En als ze die kant op was gegaan, vormde ze geen directe bedreiging. Niet helemaal daarvandaan, op die afstand. Dus draaide hij zich weer om en kroop naar het zuiden. Controleren en afkruisen, zone voor zone. Hij bewoog zich langzaam op knieën en ellebogen vooruit. Drie meter, zeven, acht. Het voelde net als de basisopleiding. Hij kroop steeds verder, tot hij parfum rook. De geur werd op de een of andere manier sterker door de regen. Hij besefte dat de hele woestijn anders rook. De regen had alles totaal veranderd. Hij rook de planten en de aarde. Ze hadden een sterk, doordringend, natuurlijk aroma. Maar daardoorheen rook hij vrouwenparfum. Was het dat? Of was het iets natuurlijks, zoals een nachtbloem die plotseling gaat bloeien in het noodweer? Nee, het was parfum. Vrouwenparfum. Er was geen twijfel mogelijk. Hij stopte en bleef doodstil liggen.

  Hij hoorde beweging in de mesquite, maar het was de wind maar. De regen nam af tot een hoosbui en vanuit het zuiden woei een stevige, natte bries die de geur van het parfum met zich mee voerde. Het was stikdonker. Hij hief zijn pistool en zag zijn hand niet eens. Alsof hij blind was.

  Welke kant kijkt ze op? Niet naar het oosten. Ze had natuurlijk laag gehurkt, dus in het oosten viel er niets anders te zien dan de blinde muur van een halve meter die de rand van de mesa vormde. Als ze naar het zuiden of westen keek, geen probleem. Als ze naar het noorden kijkt, kijkt ze recht naar mij, alleen ziet ze me niet. Te donker. Ze kan me ook niet ruiken, want de wind staat mijn kant op. Hij verhief zich op zijn linkeronderarm en richtte recht voor zich vanuit zijn schouder. Als ze met haar gezicht naar het zuiden of westen stond, kon hij haar makkelijk in de rug schieten. Maar in het ergste geval staat ze met haar gezicht naar het noorden en kijken we elkaar recht aan. Misschien staan we wel anderhalve meter van elkaar. Dus nu is het gokken. Wie reageert het eerst bij de volgende bliksemschicht?

  Hij hield de adem in. Wachtte op de bliksem. Hij had nog nooit zo lang gewacht. Het onweer was veranderd. De donder rommelde lang en hard, maar de scherpe kantjes waren eraf. Het regende nog hevig. De modder en het gruis spatten in zijn gezicht. Het struikgewas werd geranseld. Kersverse beekjes borrelden aan alle kanten om zijn uitgestrekte lichaam. Hij lag half in het water en had het erg koud.

  Toen klonk er boven hem in de lucht een scheurend geluid van een fractie van een seconde gevolgd door een kolossale donderslag en synchroon werd er een bliksemschicht afgevuurd. Het licht was onvoorstelbaar wit en even was de woestijn lichter dan overdag. De vrouw was een meter voor hem. Ze lag ineengezakt met haar gezicht op de grond, geteisterd door de regen en onder een dun laagje modder. Ze zag er klein, samengevouwen en leeg uit. Haar benen waren gebogen bij de knieën en haar armen waren onder haar geklapt. Haar pistool was naast haar schouder gevallen. Een Browning Hi Power. Hij lag half onder de modder en aan een kant had zich er al een dammetje van twijgjes tegen gevormd. Hij maakte gebruik van het laatste bliksemlicht om erheen te krabbelen en het ver weg te gooien. Daarna was het licht weg en gebruikte hij het beeld dat nog op zijn netvlies lag om haar hals te vinden. Er was geen hartslag. Ze was al erg koud.

  Schieten met een afwijking. Zijn derde kogel, instinctief vlak voor haar afgevuurd toen ze zich van hem weg repte. Ze was recht in zijn baan gesprongen. Hij hield een vinger van zijn linkerhand op de levenloze hals, bang om in het donker contact met haar te verliezen. Hij ontspande zich om op de volgende bliksemschicht te wachten. Zijn linkerarm begon te sidderen. Hij hield zich voor dat het kwam omdat hij hem in een onnatuurlijke hoek hield. Toen begon hij te lachen. Dat nam snel toe, net als de regen. Hij had de afgelopen twintig minuten een vrouw beslopen die hij al had doodgeschoten. Onvoorzien. Hij lachte onbeheerst tot zijn mond volliep met regenwater dat hem een hevige, sputterende hoestbui opleverde.


  De man stond op en liep naar het dressoir. Pakte zijn pistool dat op het glimmende hout lag. Hurkte bij het zwarte valies en haalde er een lange, zwarte geluiddemper uit. Schroefde hem voorzichtig op de loop van het pistool. Liep weer naar de stoel terug en ging zitten.

  'Het is tijd,' zei hij.

  Hij legde zijn hand op haar schouder. Ze voelde het door het laken heen. Ze kronkelde zich los. Zwom naar het voeteneind en krulde zich op. Ze moest plassen. Heel nodig.

  'Het is tijd,' herhaalde de man.

  Hij sloeg het laken terug. Ze krabbelde weg en hield de zoom aan de andere kant tussen haar knieën geklemd. Keek hem recht aan. 'Je zei nog een uur,' zei ze. 'Er is nog geen uur voorbij. Ik zeg het tegen die mevrouw, hoor. Zij is jouw baas.'

  De man kreeg een uitdrukkingsloze blik. Hij draaide zich om en keek even naar de deur. Toen keek hij weer naar haar. 'Oké,' zei hij. 'Zeg jij maar wanneer je denkt dat er een uur voorbij is.'

  Hij liet het laken los en zij wikkelde zich er weer in. Dook met haar hoofd eronder en legde haar handen over haar oren tegen het lawaai van de donder. Toen deed ze haar ogen dicht, maar ze bleef de bliksemschichten door het laken en haar oogleden heen zien. Ze waren rood.

  De volgende flits was opnieuw weerlicht: vaag, diffuus en flakkerend. Hij wentelde het lichaam op z'n rug, voor de zekerheid. Scheurde haar jasje en overhemd open. Hij had haar linkeroksel geraakt. De kogel was dwars door haar lijf gegaan en er aan de andere kant van haar borst uitgekomen. Waarschijnlijk haar hart, beide longen en haar ruggengraat doorboord. Een .40 kogel was niet subtiel. Er kwam een hoop voor kijken om die tegen te houden. De ingangswond was klein en keurig. De uitgangswond niet. De regen spoelde hem schoon. Verdund bloed lekte alle kanten op en verdween direct. Haar borstholte vulde zich met water. Het leek wel een medisch diagram. Zijn hele hand paste erin.

  Ze was middelgroot. Blond haar, doorweekt en vol met modder waar het onder de FBI-pet vandaan kwam. Hij duwde de klep van de pet omhoog zodat hij haar gezicht kon zien. Haar ogen waren open, staarden naar de lucht en vulden zich met water alsof ze huilde. Haar gezicht kwam hem lichtelijk bekend voor. Hij had haar eerder gezien. Waar? De bliksem doofde, maar haar gezicht bleef op zijn netvlies, scherp, wit en omgekeerd als een fotonegatief. De cafetaria. De Coke Floats. Vrijdag, toen de school uitging. Een Crown Victoria, drie passagiers. Hij had gedacht dat het vertegenwoordigers waren. Weer mis.

  'Oké,' zei hij hardop. 'Het spel is uit.'


  Hij stopte het pistool van Alice weer in zijn zak en liep naar het noorden, terug naar de Jeep. Het was zo donker en er was zoveel water in zijn ogen gelopen dat hij ertegenop liep voordat hij wist dat hij er was. Hij liep eromheen met een hand op de motorkap en vond het portier aan de bestuurderskant. Hij deed het een paar keer open en dicht, alleen maar voor de kick om het plafondlichtje aan te zien gaan, verlichting die hij helemaal zelf in de hand had. Het viel niet mee om de wagen weer op het plateau te krijgen. Het gruis dat onder de wielen had moeten liggen om ze greep te laten krijgen, was nu glibberige modder. Hij zette het groot licht aan, de wissers op hun snelste stand en schakelde de vierwielaandrijving in. Hij glibberde een poosje rond voordat de voorwielen greep kregen en de auto de helling op sleepten. Daarna beschreef hij een wijde boog naar voren en reed het hele plateau over naar de zevenuurpositie. Hij toeterde twee keer en Alice kwam uit de mesquite te voorschijn. Ze was tot op de huid doorweekt. Het water gutste van haar af. Haar haar zat op haar schedel geplakt. Haar oren staken een beetje uit. Hij stopte links van haar en holde om naar het portier aan de passagierskant.

  'Dit zal het onweer wel zijn dat de mensen verwachtten,' zei hij. De bliksem lichtte weer op. Een hoekige schicht een heel eind links van hen, vergezeld van een donderslag. Het noodweer verplaatste zich snel naar het noorden.

  Ze schudde haar hoofd. 'Dit buitje? Dit is maar een voorproefje. Wacht maar af tot morgen.'

  'Morgen ben ik weg.'

  'O ja?'

  Hij knikte. 'Alles goed met jou?' vroeg hij.

  'Ik wist niet wanneer ik moest schieten.'

  'Je hebt het prima gedaan.'

  'Wat is er gebeurd?'

  Hij reed weer weg, draaide naar het zuiden en volgde een zigzagkoers om de hele mesa met zijn lichtbundels af te zoeken. Tien meter voor de kapotgeschoten vw vond hij het lichaam van de eerste man. Hij lag roerloos op een hoop. Hij draaide de koplampen omlaag zodat het licht er rechtstreeks op viel en sprong de regen in. De man was dood. Hij had hem met de Winchester in zijn buik geschoten. Hij was niet op slag dood geweest. Zijn pet was weg en hij had zijn jack opengerukt om zijn wond vast te houden. Hij had nog een flinke afstand gekropen. Hij was groot en zwaargebouwd. Reacher deed zijn ogen dicht en haalde zich het tafereel in de cafetaria voor de geest. Bij de kassa. De vrouw, twee mannen. Een grote blonde, een kleine donkere. Daarna liep hij weer naar de Jeep en kroop achter het stuur.

  'Twee doden,' zei hij. 'Dat is er gebeurd. Maar de chauffeur is ontkomen. Heb je gezien wie het was?'

  'Ze kwamen ons vermoorden, hè?'

  'Dat was wel de bedoeling. Heb je de chauffeur gezien?' Ze zei niets.

  'Dit is heel belangrijk, Alice,' zei hij. 'Omwille van Ellie. We hebben geen tong. Dat gedeelte is niet gelukt. Ze zijn allebei dood.' Ze zei niets.

  'Heb je hem gezien?'

  Ze schudde haar hoofd.

  'Nee, niet echt,' zei ze. 'Het spijt me erg. Ik rende en de lichten waren maar twee seconden aan.'

  Het had Reacher langer geleken. Veel langer. Maar in werkelijkheid had ze waarschijnlijk gelijk. Misschien overschatte ze het zelfs. Het zou best eens driekwart seconde geweest kunnen zijn. Ze waren erg snel geweest met hun pistool.

  'Ik heb die lui eerder gezien,' zei hij. 'Vrijdag, bij de kruising. Dat moet zijn geweest nadat ze Eugene te pakken hadden genomen. Ze waren natuurlijk de omgeving aan het verkennen. Drie stuks. Een vrouw, een grote vent en een kleine donkere. De vrouw en de grote vent heb ik. Dus zat die kleine donkere vanavond aan het stuur?' 'Ik heb het niet goed gezien.'

  'Instinctief?' vroeg Reacher. 'Eerste indruk. Je moet toch een glimp hebben opgevangen? Of een silhouet hebben gezien?' 'Jij niet dan?'

  Hij knikte. 'Hij keek de andere kant op, naar de plek vanwaar jij had geschoten. Er was een hoop fel licht. Regen op zijn voorruit. Daarna was ik bezig met schieten en is hij 'm gesmeerd. Maar ik denk niet dat hij klein was.'

  Ze knikte ook. 'Intuïtief zou ik zeggen dat hij niet klein was. Noch donker. Het was maar een flits, maar ik zou zeggen dat hij tamelijk groot was. Misschien wel blond.'

  'Lijkt me logisch,' zei Reacher. 'Ze hebben een lid van het team achtergelaten om Ellie te bewaken.'

  'Wie reed er dan?'

  'Hun cliënt. De man die ze had ingehuurd. Dat is wat ik denk. Omdat ze mensen te kort kwamen en iemand nodig hadden die het terrein kende.'

  'Hij is ervandoor.'

  Reacher glimlachte. 'Hij kan wel vluchten, maar zich niet verstoppen.'


  Ze gingen een kijkje bij de geteisterde vw nemen. Hij was niet meer te redden. Alice leek zich er niet al te druk om te maken. Ze draaide zich gewoon schouder ophalend om. Reacher haalde de kaarten uit het handschoenenkastje, keerde de Jeep en reed in noordelijke richting. De terugtocht naar het Red House was een nachtmerrie. De mesa oversteken ging nog wel. Maar voorbij het einde was het pad door de woestijn zo hard gebakken dat het helemaal geen water opnam. De oppervlakte was overspoeld met regenwater. Het gedeelte dat de indruk van een rivierbedding had gewekt, was een bedding. Het water kwam als een stortvloed naar beneden en kolkte over de banden. Mesquitestruiken waren van hun lange wortels gescheurd en uit hun ondiepe stekjes gespoeld en hele bomen kolkten op de vloed mee naar het zuiden. Ze bleven haken tegen de voorkant van de Jeep en werden meegesleept tot ze er weer door een dwarse stroom af werden gerukt. De vloed had verzakkingen aan het oog onttrokken. Maar de stortbui nam snel af en veranderde gauw in motregen. Het oog van de storm was naar het noorden gewaaid.

  Ze waren vlakbij de autoschuur voordat ze hem zagen. Reacher moest hard remmen, zwaaide er in een boog omheen en zag bleke lichtjes achter een paar ramen van het huis flikkeren. 'Kaarsen,' zei hij.

  'De elektriciteit moet uitgevallen zijn,' zei Alice. 'De bliksem moet in de lijn zijn geslagen.'

  Hij remde weer, glibberde door de modder en draaide de auto zo dat het licht van de koplampen over de autoschuur spoelde. 'Herken je iets?'

  Bobby's pick-up stond weer op zijn plaats, maar hij was nat en zat onder de modderstrepen. Er droop water uit de laadbak dat plasjes op de grond vormde.

  'Oké,' zei Alice. 'Wat nu?'

  Reacher staarde in zijn spiegeltje. Daarna draaide hij zijn hoofd om en keek naar de weg uit het noorden.

  'Er komt iemand aan,' zei hij.

  Achter hen was een vaag schijnsel van koplampen die rezen en daalden, een heel eind in de verte. Het licht brak in duizend stukjes in de regendruppels op de raampjes van de Jeep.

  'Laten we de Greers maar gedag gaan zeggen,' zei hij. Hij haalde Alices pistool uit zijn zak en controleerde het. Nooit iets aannemen. Maar het was in orde. Gespannen, op veilig en nog zeven kogels over. Hij stak het weer in zijn zak en reed over het kletsnatte erf naar de voet van het verandatrapje. De regen was vrijwel opgehouden. De grond begon te dampen. De damp steeg zachtjes op en begon te kolken in het licht van de koplampen. Ze stapten uit in de vochtige lucht. De warmte keerde weer terug. De insecten ook. Het was een vaag snorrend geluid overal om hen heen. Het klonk behoedzaam en erg ver.

  Hij ging haar voor het trapje van de poort op en duwde de deur open. In de hal brandden kaarsen in kandelaars die hier en daar op alle beschikbare horizontale vlakken waren gezet. Ze verspreidden een zachte, oranje gloed en maakten de hal gezellig en uitnodigend. Hij leidde Alice naar de zitkamer en liet haar voorgaan. Daar brandden meer kaarsen. Tientallen. Ze waren met gesmolten kaarsvet op schoteltjes bevestigd. Op het dressoir aan de andere kant stond een petroleumvergasser. Hij siste zacht en verspreidde een helder licht.

  Bobby en zijn moeder zaten bij elkaar aan de rood geverfde tafel. De schaduwen dansten en wakkerden overal om hen heen. Het kaarslicht was te flatteus voor Rusty. Het maakte haar twintig jaar jonger. Ze was volledig gekleed in een spijkerbroek en een overhemd. Bobby zat naast haar naar niets in het bijzonder te kijken. De vlammetjes belichtten zijn gezicht en maakten het beweeglijk. 'Wat romantisch,' zei Reacher.

  Rusty ging ongemakkelijk verzitten, ik ben bang in het donker,' zei ze. 'Kan er niets aan doen. Altijd geweest.'

  'Gelijk heb je,' zei Reacher. 'Er kan allerlei akeligs gebeuren in het donker.'

  Ze gaf geen antwoord.

  'Handdoek?' vroeg Reacher. Het water droop van hem af op de grond. Ook bij Alice.

  in de keuken,' zei Rusty.

  Er hing een dunne, gestreepte handdoek aan een houten stang. Alice depte haar gezicht, haar en overhemd. Reacher volgde haar voorbeeld en daarna gingen ze weer de zitkamer in.

  'Waarom zijn jullie allebei op?' vroeg hij. 'Het is drie uur 's ochtends.'

  Geen van beiden gaf antwoord.

  'Je pick-up is vannacht weg geweest,' zei Reacher.

  'Maar wij niet,' zei Bobby. 'Wij zijn binnen gebleven, zoals je had gezegd.'

  Rusty knikte. 'Wij tweeën, samen.'

  Reacher glimlachte. 'Elkanders alibi,' zei hij. 'De jury zal zich bescheuren.'

  'We hebben niets gedaan,' zei Bobby.

  Reacher hoorde een auto op de weg. Slechts een vaag, subliminaal geluid van banden die vertraagden op kletsnat asfalt. Het zachte fluiten van aandrijfriemen onder de motorkap. Vervolgens klonk er traag, nat geknars toen hij afsloeg en onder de poort doorreed. Gruis en grind dat onder de banden wegsprong toen hij naar de veranda reed. Een klein gilletje van een remrotor en vervolgens stilte toen de motor was afgezet. De klap van een portier dat dichtviel. Voetstappen op het trapje. De voordeur die openging, voetstappen in de hal. Daarna ging de deur van de zitkamer open. De kaarsvlammetjes flakkerden en gingen heen en weer. Hack Walker kwam de kamer in.

  'Mooi,' zei Reacher. 'We hebben niet veel tijd.'

  'Heb jij mijn kantoor beroofd?' antwoordde Walker. Reacher knikte, ik was nieuwsgierig.'

  'Waarnaar?'

  'Details,' zei Reacher. ik ben gek op details.'

  'Je had niet hoeven in te breken. Ik had je de dossiers zo laten zien.' 'Je was er niet.'

  'Hoe dan ook, je had niet in moeten breken. Nu ben je in de aap gelogeerd. Dat kun je wel begrijpen, hè? Grote problemen.' Reacher glimlachte. Bad luck and problems, been my only friends. 'Ga zitten, Hack,' zei hij.

  Walker aarzelde even. Daarna liep hij om alle stoelen heen en ging naast Rusty Greer zitten. Kaarslicht bescheen zijn trekken. Links van hem brandde de lantaarn.

  'Heb je iets voor me?' vroeg hij.

  Reacher ging tegenover hem zitten. Legde zijn handen plat op tafel.

  'Ik ben dertien jaar lang een soort politieman geweest,' zei hij. 'Nou en?'

  'Ik heb een heleboel dingen geleerd.'

  'Zoals?'

  'Zoals het feit dat leugens rommelig zijn. Ze lopen uit de hand. Maar de waarheid is ook rommelig. Dus in elke situatie waarin je verkeert, verwacht je losse eindjes. Telkens als ik iets zie dat klopt als een bus, word ik argwanend. En Carmens situatie was rommelig genoeg om echt te zijn.'

  'Maar?'

  'Ik ging een paar eindjes zien die domweg te los waren.' 'Zoals?'

  'Zoals het feit dat ze geen geld bij zich had. Dat wéét ik. Twee miljoen op de bank en ze reist vijfhonderd kilometer met maar één dollar in haar portemonnee? Slaapt in haar auto, eet niet? Hopt van het ene Mobilstation naar het volgende, alleen maar om te kunnen blijven rijden? Dat klopte voor mijn gevoel niet.' 'Ze speelde toneel. Zo is ze nu eenmaal.'

  'Weet je wie Nicolaus Copernicus is?'

  'Was,' zei Walker. 'De een of andere astronoom van vroeger. Pools, denk ik. Bewees dat de aarde om de zon draait.'

  Reacher knikte. 'En impliciet een heleboel meer. Hij heeft ons allemaal gevraagd hoe waarschijnlijk het is dat wij ons in het absolute middelpunt der dingen bevinden. Hoe groot is die kans? Dat hetgeen wij zien iets buitengewoons is? Het allerbeste of het allerergste? Dat is een belangrijk filosofisch punt.'

  'Dus?'

  'Dus als Carmen twee miljoen dollar op de bank had, maar slechts met één dollar op zak reisde, puur voor het geval dat ze tegen iemand op zou lopen die zo argwanend is als ik, dan is zij zonder enige twijfel de beste zwendelaar in de geschiedenis van de mensheid. En die ouwe Copernicus vraagt me: hoe waarschijnlijk is dat? Dat ik toevallig tegen de beste zwendelaar uit de geschiedenis van de mensheid op loop? Zijn antwoord is niet erg waarschijnlijk, in feite. Hij zegt: als ik tegen een zwendelaar oploop, zal het een heel middelmatige doorsneezwendelaar zijn.'

  'En waar wil je nou heen?'

  'Ik wil zeggen dat het wat mij betrof niet klopte. Dus zette me dat aan het denken over het geld. En vervolgens klopte er weer iets niet.'

  'Nou?'

  'Al Eugenes personeel heeft Sloops financiële gegevens per koerier gestuurd, hè?'

  'Vanmorgen. Het lijkt alweer een eeuwigheid geleden.' 'Punt is, ik heb het kantoor van Al gezien. Toen ik het museum wilde bezoeken. Het is letterlijk in het zicht van het gerechtsgebouw. Het is een minuut lopen. Dus hoe waarschijnlijk is het dat ze die spullen per koeriér hebben gestuurd? Zouden ze ze niet gewoon bréngen? Voor een vriend van Al? Vooral als het dringend was? Ze zouden al tien keer zo lang bezig zijn als ze de koeriersdienst alleen maar béiden.'

  Het kaarslicht danste en flikkerde. De rode kamer gloeide op. 'Mensen sturen altijd dingen per koerier,' zei Walker. 'Dat is een routinekwestie. En het was te warm om te lopen.'

  Reacher knikte. 'Misschien. Op dat moment betekende het niet zoveel voor me. Maar vervolgens klopte er wéér iets niets. Het sleutelbeen.'

  'Wat is daarmee?'

  Reacher wendde zich naar Alice. 'Toen jij viel met skeeleren, heb je toen je sleutelbeen gebroken?'

  'Nee,' zei Alice.

  'Helemaal geen verwondingen?'

  'Ik heb mijn hand opengehaald. Een en al schaafwond.' 'Je stak je hand uit om je val te breken?'

  'Het was een reflex,' zei ze. 'Het is uitgesloten dat je dat niet doet.' Reacher knikte. Draaide zich in het schemerige kaarslicht weer naar Walker.

  'Zaterdag heb ik met Carmen paard gereden,' zei hij. 'Voor het eerst van mijn leven. Ik kreeg een pijnlijke kont, maar wat me echt is bijgebleven, is hoe hóóg ik daar zat. Angstaanjagend hoog. Dus waar het op aankomt is het volgende: als Carmen van die hoogte is gevallen op steengruis, hard genoeg om haar sleutelbeen te breken, hoe komt het dan dat zij niet ook schaafwonden op haar hand had?'

  'Misschien had ze die wel.'

  'Het ziekenhuis heeft er niets over geschreven.'

  'Misschien zijn ze het vergeten.'

  'Het was een erg gedetailleerde status. Nieuw personeel dat hard werkte. Het is mij opgevallen en Cowan Black ook. Hij zei dat ze erg volledig waren. Ze zouden geen schaafwonden op de hand over het hoofd hebben gezien.'

  'Dan moet ze rij handschoenen gedragen hebben.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Ze heeft me verteld dat niemand hier handschoenen draagt. Te warm. En dat zou ze beslist niet hebben gezegd als handschoenen haar ooit hadden behoed voor ernstige schaafwonden. In dat geval zou ze een groot voorstander van handschoenen zijn geweest. Ze had er in elk geval voor gezorgd dat ik ze als nieuweling aan had gehad.'

  'Dus?'

  'Dus begon ik me af te vragen of dat gebroken sleutelbeen kón zijn veroorzaakt door een klap van Sloop. Volgens mij was het mogelijk. Misschien zat ze op haar knieën, daalde er een grote mokervuist van boven en trok ze haar hoofd weg. Alleen had ze ook beweerd dat hij haar arm en kaak had gebroken en bovendien een stel tanden los had geslagen. En over die dingen werd niets vermeld, dus hield ik op met me dat af te vragen. Vooral toen ik erachter kwam dat de ring echt was.'

  Een kaars op het linkeruiteinde van de tafel ging uit. De vlam doofde en er steeg rook op die heel even recht omhoog steeg en vervolgens als een gek ging kolken.

  'Ze is een leugenaar,' zei Walker. 'Anders niet.'

  'Dat kun je wel zeggen,' zei Bobby.

  'Sloop heeft haar nooit geslagen,' zei Rusty. 'Een zoon van mij zou nooit een vrouw slaan, wie het ook was.'

  'Een voor een, oké?' zei Reacher zacht.

  Daarna wachtte hij even en er kwam iets ongeduldigs over het gezelschap. Ellebogen verschoven op tafel, voeten schuifelden. Hij wendde zich eerst tot Bobby.

  'Jij beweert dat ze een leugenaar is,' zei hij. 'En ik weet waarom. Het komt omdat je haar niet mag, omdat je een racistisch stuk stront bent en omdat ze iets met een schoolmeester heeft gehad. Dus heb je onder andere geprobeerd mij voor haar te waarschuwen. Uit een soort loyaliteit tegenover je broer.'

  Daarna wendde hij zich tot Rusty. 'Z o meteen behandelen we wat Sloop al dan niet heeft gedaan. Maar nu hou je je mond, oké? Hack en ik hebben zaken te bespreken.'

  'Hoezo zaken?' vroeg Hack.

  'Deze zaken,' zei Reacher. Hij liet het pistool van Alice met de kolf op tafel rusten en richtte de loop recht op Walkers borst. 'Wat maak je me nu in godsnaam?' vroeg Walker.

  Reacher klikte de veiligheidspal met zijn duim op vuren. De tik klonk hard in de kamer. Kaarsen flakkerden en de lamp siste zachtjes.

  'Ik ben achter dat ding met die diamant gekomen en vervolgens is alles keurig op zijn plek gevallen. Vooral toen je ons die sterren gaf en hierheen stuurde om met Rusty te praten.'

  'Waar heb je het over?'

  'Het was net een goochelaarstruc. De hele affaire. Je kende Carmen vrij goed. Dus wist je ook wat ze mij verteld moest hebben. Wat van meet af aan de absolute waarheid is geweest. De waarheid over zichzelf en over wat Sloop allemaal met haar deed. Dus heb je gewoon alles precies omgedraaid. Doodeenvoudig. Een heel gave, overtuigende truc. Ze had me bijvoorbeeld verteld dat ze uit Napa kwam en jij zei: Hé, ik durf te wedden dat ze je beeft verteld dat ze uit Napa kwam, maar dat is niet waar, weet je. Ze had me bijvoorbeeld verteld dat zij de fiscus had gebeld, dus jij zei: Hé, ik durf te wedden dat ze je verteld heeft dat zij de fiscus heeft gebeld, maar dat is echt niet zo, boor. Het was net alsof jij écht wist hoe de vork in de steel zat en met tegenzin alledaagse leugentjes ontmaskerde die ze al eerder had opgehangen. Maar jij was de leugenaar. Van meet af aan. Het was heel, heel effectief. Net een goocheltruc. En je dirkte alles nog eens op door te doen alsof je haar wilde redden. Je hebt me een hele tijd voor de gek gehouden.'

  'Ik wilde haar ook redden. Ik ben bézig haar te redden.' 'Gelul, Hack. Jouw enige doelstelling was van meet af aan om een bekentenis uit haar te persen voor iets wat ze niet heeft gedaan. Het was een eenvoudig plan. Jouw huurmoordenaars hebben vandaag Ellie ontvoerd, zodat jij Carmen tot een bekentenis kon dwingen. Ik was jouw enige probleem. Ik bleef in de buurt en heb Alice ingeschakeld. Wij hebben je vanaf maandagmorgen in de weg gelopen. Dus heb je ons zevenentwintig uur om de tuin geleid. Jij hebt het ons langzaam en met de nodige spijt, punt voor punt tegen gemaakt. Het was een schitterend stukje werk. Nou ja, bijna. Om het echt te laten slagen, zou je de beste zwendelaar ter wereld moeten zijn. En zoals die ouwe Copernicus zegt: hoe groot is de kans dat de beste zwendelaar ter wereld toevallig in Pecos zit?' Er viel een stilte. Alleen het gesputter van was, het gesis van de lamp en de ademhaling van vijf mensen. De oude airconditioner draaide niet. Geen elektriciteit.

  'Je bent gek,' zei Walker.

  'Nee, dat ben ik niet. Je hebt me een rad voor ogen gedraaid door met zoveel tegenzin te onthullen wat een leugenaar Carmen was en hoe graag je haar wilde redden. Je was zelfs zo slim om een cynisch motief aan te voeren voor het feit dat je haar wilde redden. Omdat je rechter wilde worden, opdat ik niet zou denken dat je te goed was om waar te zijn. Dat was een geweldig snufje, Hack. Maar al die tijd praatte jij met haar aan de telefoon, verdraaide je je stem om de parketwacht te beduvelen en zei je tegen hem dat je haar advocaat was, en tegen haar dat als ze ooit iets tegen een echte advocaat zou zeggen, jij Ellie iets zou aandoen. Daarom weigerde ze met Alice te praten. Vervolgens typte je een stelletje valse bankafschriften op je eigen computer op je bureau. De ene uitdraai lijkt toch precies op de andere. En je stelde valse truststukken op. En valse papieren van de Kinderbescherming. Je wist tenslotte hoe de echte eruitzagen, denk ik. En zodra je hoorde dat jouw mensen Ellie hadden opgepikt, belde je Carmen weer op en coachte je haar door een valse bekentenis door haar alle leugens aan te reiken die je mij had opgedist. Daarna stuurde je je assistent naar beneden om ze aan te horen.'

  'Dit is flauwekul.'

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Dan gaan we het bewijzen. Laten we de FBI maar bellen om te vragen hoe de jacht op Ellie gaat.' 'De telefoon doet het niet,' zei Bobby. 'Door het onweer.' Reacher knikte. 'Oké, geen probleem.'

  Hij hield het pistool op Walkers borst gericht en wendde zich tot Rusty.

  'Vertel maar wat de FBI-agenten je hebben gevraagd.' Rusty keek hem uitdrukkingsloos aan. 'Welke FBI-agenten?' 'Zijn er vanavond geen FBI-agenten geweest?'

  Ze schudde haar hoofd. Reacher knikte.

  'Jij speelde toneel, Hack,' zei hij. 'Jij hebt ons verteld dat je de FBI en de State Police had gebeld, dat er wegversperringen waren, helikopters in de lucht en meer dan honderdvijftig manschappen op de grond. Maar je hebt niemand gebeld. Had je dat namelijk wel gedaan, dan zou hier komen het allereerste zijn wat ze gedaan hadden. Ze zouden uren met Rusty hebben gepraat. Ze zouden een tekenaar en technische rechercheurs hebben meegenomen. Dit is tenslotte de misdaadlokatie. En Rusty is de enige getuige.' 'Je zit ernaast, Reacher,' zei Walker.

  'Er zijn wél lui van de FBI geweest,' zei Bobby. 'Ik heb ze op het erf gezien.'

  'Dat waren mensen met een FBI-pétje,' zei hij. 'Twee stuks. Maar die petjes dragen ze niet meer.'

  Walker zei niets.

  'Grote vergissing, Hack,' zei Reacher. 'Ons die stomme legitimaties geven en hierheen sturen. Jij zit bij justitie. Jij wist dat Rusty een cruciale getuige was. Je wist ook dat ze niet honderd procent mee zou werken met mij. Dus was dat een onverklaarbare beslissing voor een officier van justitie: ons hierheen sturen. Ik vond het ongelooflijk. Vervolgens snapte ik waarom. Je wilde ons uit de weg hebben. En je wilde te allen tijde weten waar we ons bevonden. Zodat je je mensen achter ons aan kon sturen.'

  'Welke mensen?'

  'Die huurmoordenaars, Hack. De mensen met de FBI-petjes. De mensen die je hebt gestuurd om Al Eugene te vermoorden. De mensen die je hebt gestuurd om Sloop te vermoorden. Ze waren best goed. Heel professioneel. Maar het probleem met beroeps is dat ze in de toekomst weer moeten kunnen werken. Al Eugene was geen probleem. Dat had iedereen kunnen doen, daar in niemandsland. Maar Sloop was moeilijker. Hij was net terug uit de gevangenis, die ging een poosje nergens heen. Dus moest het hier gebeuren en dat was riskant. Zij hebben jou overgehaald om hen te dekken door Carmen erin te luizen. Vervolgens heb je hén overgehaald om te schnabbelen als kidnapteam.'

  'Dat is bespottelijk,' zei Walker.

  'Je wist dat Carmen een pistool had gekocht,' zei Reacher. 'Je hebt me zelf verteld dat de registratieformulieren op jouw kantoor belanden. En je wist waaróm ze het had gekocht. Je wist alles van Sloop en wat hij met haar uitspookte. Je wist dat hun slaapkamer een martelkamer was. Dus als ze het pistool daar wil verbergen, waar legt ze het dan neer? Er zijn eigenlijk maar drie mogelijkheden. Bovenste la van haar kleerkast, in haar nachtkastje of in haar la met ondergoed. Gezond verstand. Zelfde geldt voor elke andere vrouw in elke slaapkamer. Ik weet dat en jouw mensen wisten het. Waarschijnlijk keken ze door het raam tot zij ging douchen, trokken ze handschoenen aan, even later zijn ze binnen, ze houden Sloop onder schot met hun eigen wapens tot ze dat van Carmen vinden en schieten hem daarmee dood. Dertig seconden later staan ze weer buiten. Hollen vlug naar de plek waar ze hun auto langs de kant van de weg hebben gelaten en weg zijn ze. Dit huis is een doolhof. Maar jij kent het als je broekzak. Je bent een vriend van de familie. Jij hebt ze verzekerd dat ze ongezien binnen en weer weg konden komen. Jij hebt ze waarschijnlijk een plattegrond bezorgd.'

  Walker deed zijn ogen dicht. Zei niets. Hij zag er oud en bleek uit. Het kaarslicht deed hem geen goed.

  'Maar je hebt fouten gemaakt, Hack,' zei Reacher. 'Mensen als jij maken altijd fouten. De financiële stukken waren klunzig. Een hoop geld, maar amper uitgaven? Hoe waarschijnlijk is dat? Is ze ook nog eens een krent? En die koerierskwestie was een ernstige misser. Als ze wél per koerier waren gekomen, had je ze in het pakket van de koerier laten zitten, zoals je met de medische statussen had gedaan om ze nog officiëler te laten lijken.'

  Walker deed zijn ogen open en keek hem uitdagend aan. 'De statussen,' herhaalde hij. 'Die heb je zelf gezien. Die bewijzen dat ze liegt. Je hebt het Cowan Black zelf horen zeggen.'

  Reacher knikte. 'Die rapporten in het FedExpakket laten zitten was heel glad. Ze zagen er echt dringend uit, alsof ze net bezorgd waren. Maar je had het etiket eraf moeten scheuren. FedEx rekent namelijk per gewicht. En ik heb het pakket op de weegschaal van Alice gewogen. Vierhonderdtweeëntachtig gram. Maar op het etiket stond twaalfhonderd gram. Dus er kunnen twee dingen zijn gebeurd. Ofwel FedEx heeft het ziekenhuis afgezet door de rekening op te voeren, ofwel jij hebt ongeveer zestig procent van de inhoud eruit gehaald en weggegooid. En weet je wat? Ik stem ervoor dat jij de inhoud hebt bekeken voordat je het pak naar ons stuurde. Jij bent al een poosje officier van justitie, je hebt een heleboel zaken behandeld, je weet hoe overtuigende bewijzen eruitzien. Dus alles over mishandeling ging linea recta de vuilnisbak in. Het enige dat je overliet, waren de echte ongelukken. Maar je hebt de schaafwonden over het hoofd gezien, dus je liet het sleutelbeen er bij vergissing in zitten. Of misschien vond je dat je het er wel bij móést laten omdat je weet dat ze er een zichtbare knobbel aan heeft overgehouden en je ervan uitging dat ik die had gezien.'

  Walker zei niets. De lantaarn siste.


  'De gebroken arm, de kaak, de tanden,' zei Reacher. ik gok erop dat er vijf, zes mappen ergens in een container liggen. Waarschijnlijk niet achter het gerechtsgebouw. Waarschijnlijk ook niet in je achtertuin. Ik denk dat je wel wijzer bent. Misschien zitten ze in de vuilnisbak op het busstation. De een of andere grote, openbare gelegenheid.'

  Walker zei niets. De kaarsvlammen dansten. Reacher glimlachte. 'Maar voor het merendeel was je niet slecht,' zei hij. 'Toen ik erachter kwam dat Carmen de schutter niet was, stuurde je het direct weer aan op een samenzwering waar Carmen wél bij betrokken was. Zonder met je ogen te knipperen. Zelfs toen ik het verband met Eugene legde, raakte je niet van je apropos. Je werd wel grauw en zweterig, maar dat was niet omdat je over Al inzat. Dat was omdat hij zo snel gevonden was. Dat had je niet voorzien. Maar je hoefde toch maar tien seconden na te denken om met het fiscusmotief op de proppen te komen. Maar weet je wat? Je had het zo druk met nadenken, dat je vergat om bang genoeg te zijn. Over de twee-van-de-drie-mogelijkheid. Het was een reële bedreiging. Je had veel bezorgder moeten zijn. Dat zou iedereen zijn.' Walker zei niets.

  'En je hebt Sloop op zondag vrij gekregen,' zei Reacher. 'Dat is geen gemakkelijke opgave. Maar dat heb je niet voor hem gedaan. Dat heb je gedaan opdat hij op zondag vermoord kon worden, zodat Carmen op zondag ervoor op kon draaien en een maximale tijd in de gevangenis kon doorbrengen voordat ze bezoek kon krijgen, en dat was de zaterdag daarop. Om jezelf vijf volle dagen de tijd te geven om haar te bewerken.'

  Walker zei niets.

  'Een hele zwik fouten, Hack,' zei Reacher. 'Inclusief het feit dat je mensen achter mij aan hebt gestuurd. Zoals die ouwe Copernicus al zei: hoe groot was de kans dat ze goed genoeg zouden zijn?' Walker zei niets. Bobby boog zich naar voren, staarde opzij langs zijn moeder en keek hem recht aan. Het begon langzaam tot hem door te dringen.

  'Heb jij lui gestuurd om mijn broer te vermoorden?' bracht hij uit. 'Nee,' zei Walker. 'Reacher zit ernaast.'

  Bobby staarde hem aan alsof hij ja had gezegd. 'Maar waarom?' vroeg hij. 'Jullie waren toch vrienden?'

  Walker hief zijn gezicht op en keek Reacher recht aan. 'Ja, waaróm?' vroeg hij. 'Wat kon ik in 's hemelsnaam voor motief hebben?'

  'Iets wat Benjamin Franklin een keer heeft geschreven,' zei Reacher. 'Wat heeft dat verdomme te betekenen?'

  'Jij wilde graag rechter worden. Niet omdat je goed wilde doen. Dat was allemaal schijnheilig gelul. Dat was omdat je op de emolumenten aasde. Je bent in een arme familie geboren en je hunkerde naar geld en macht. En die lagen zo voor het grijpen. Maar eerst moest je nog gekozen worden. En wat kan zo'n verkiezing verijdelen?'

  Walker haalde zijn schouders op.

  'Oude schandalen.' zei Reacher. 'Onder andere. Oude geheimen uit het verleden, die komen spoken. Sloop, Al en jij waren een driemanschap in de goeie ouwe tijd. Jullie hebben samen allerlei kattenkwaad uitgehaald. Jullie drieën tegen de rest van de wereld. Dat heb je me zelf verteld. Dus nu zit Sloop in de gevangenis omdat hij met de belasting heeft gesjoemeld. Hij vindt het er vreselijk. Dus denkt hij: hoe kom ik hieruit? Niet door mijn schuld te betalen. Door te denken: mijn ouwe makker doet dit jaar mee aan de rechterverkiezing. Vette prijs, al dat geld en al die macht. Hoeveel is hij bereid daarvoor te doen? Dus belt hij jou op en zegt dat hij een stelletje ernstige geruchten in omloop kan brengen over een stelletje vroegere activiteiten, als jij er niet voor zorgt dat hij uit de lik komt. Je denkt er eens goed over na. Je bedenkt dat Sloop zichzélf niet zal belasten door te gaan kletsen over iets wat jullie samen hebben gedaan, dus aanvankelijk ontspan je je. Maar dan besef je dat er een grote kloof zit tussen het soort féiten dat jou zou veroordelen en het soort geruchten dat jouw kansen verkozen te worden tot nul reduceert. Dus geef je toe. Je doet een greep in je campagnedonaties en je regelt zijn schulden bij de belasting. Sloop blij. Maar jij niet. Wat jou betreft is het hek van de dam. Sloop heeft je een keer bedreigd. Stel dat hij ooit nog iets van je wil? En Al zit in het complot, want hij is Sloops advocaat. Dus nu is het ook allemaal bij Al naar boven gekomen. Je kansen op de rechterstoog zijn opeens geslonken.'

  Walker zei niets.


  'Weet je wat Benjamin Franklin een keer heeft geschreven?' vroeg Reacher.

  'Nou?'

  'Drie mensen kunnen een geheim bewaren als er twee dood zijn.' Het was doodstil in de kamer. Niemand bewoog zich, niemand leek te ademen. Alleen het zachte sissen van de lantaarn en het flikkeren van de kaarsvlammetjes.

  'Wat is het geheim?' fluisterde Alice.

  'Drie jongens op het platteland in Texas,' zei Reacher. 'Ze groeien samen op, slaan een balletje en maken plezier. Ze worden wat ouder en richten hun aandacht op wat hun vaders doen. De wapens, de geweren, de jacht. Misschien beginnen ze wel met gordeldieren. Dat mogen ze eigenlijk niet, omdat ze beschermd zijn. Dankzij de milieugekken. Maar de houding is: ze zitten op mijn land, dus ik mag erop jagen. Dat heeft Bobby gezegd. Een arrogante houding. Een superiéüre houding. Ik bedoel, wat stelt een gordeldier nou helemaal voor? Maar gordeldieren zijn trage en saaie prooidieren. Te makkelijk. De drie jongens worden ouder. Het zijn inmiddels drie jongemannen. Hoogste klas middelbare school. Die willen iets opwindendere. Dus gaan ze misschien op zoek naar prairiewolven. Waardiger tegenstanders. Ze jagen 's nachts. Ze gaan met de pickup. Ze jagen in een grote straal. En weldra stuiten ze op groter wild. Al gauw vinden ze een échte kick.'

  'Wat?'

  'Mexicanen,' zei Reacher. 'Arme, anonieme gezinnen die niemand mist, die 's nachts door de woestijn naar het noorden strompelen. En ik bedoel, ach, wat stellen dié nu helemaal voor? Zijn het eigenlijk wel mensen? Maar het is geweldige prooi. Ze rennen, ze gillen. Het is bijna als jacht op echte mensen maken, niet dan, Hack?' De kamer was doodstil.

  'Misschien zijn ze met een meisje begonnen,' zei Reacher. 'Misschien wilden ze haar niet echt doodmaken. Maar dat hebben ze toch maar gedaan. Misschien móésten ze wel. Paar dagen de zenuwen. Ze houden de adem in. Maar er gebeurt niets. Niemand reageert. Niemand kan het zelfs wat schelen. Dus hé, opeens wordt het leuk! Vervolgens gaan ze er dikwijls op uit. Het wordt een sport. De ultieme kill. Heel wat beter dan gordeldieren. Ze gaan met die oude pick-up, een van hen aan het stuur, twee in de laadbak en dan maar uren lang jagen. Bobby zei dat Sloop de techniek had uitgevonden. Hij zei dat hij er erg goed in was. Dat neem ik direct aan. Ze hebben heel wat kunnen oefenen. In een jaar hebben ze het vijfentwintig keer gedaan.'

  'Dat was de Border Patrol,' zei Bobby.

  'Nee, dat was het niet. Het rapport was niet gemaakt om de zaak in de doofpot te stoppen. Zo las het ook niet. En volgens insiders is het koosjer. Brigadier Rodriguez heeft me dat verteld. En lui als brigadier Rodriguez wéten zulke dingen, neem dat maar van mij aan. Het onderzoek is doodgelopen omdat ze op de verkeerde plek keken. Het was geen stelletje losgeslagen agenten. Het waren drie jongens uit de streek, genaamd Sloop Greer, Al Eugene en Hack Walker. Die een beetje lol trapten met die oude pick-up die daar nog steeds in de schuur staat. Jongens zijn nu eenmaal jongens, hè?' Stilte.

  'De overvallen zijn voor het merendeel in Echo County gepleegd,' zei Reacher. 'Dat vond ik curieus. Waarom zou de Border Patrol zo ver naar het noorden komen? De waarheid is dat ze dat ook niet gedaan hebben. Drie jongens uit Echo zijn een klein stukje naar het zuiden afgezakt.'

  Stilte.

  'De overvallen hielden eind augustus op,' zei Reacher. 'Waarom? Niet omdat ze bang waren geworden door het onderzoek. Daar wisten ze niets van. Dat was omdat begin september de aanvang van het studiejaar is. Ze vertrokken om eerstejaars te worden. De volgende zomer was het te gevaarlijk, of waren ze het ontgroeid, en ze hebben het nooit meer gedaan. De hele affaire verbleekte tot geschiedenis, totdat Sloop twaalf jaar later ergens in een cel zat en het allemaal oprakelde omdat hij er zo graag uit wilde.' Iedereen zat naar Walker te staren. Hij had zijn ogen stijf dicht en was doodsbleek.

  'Het leek zo oneerlijk, hè?' zei Reacher tegen hem. 'Die hele toestand was al zo lang geleden. Misschien was je aanvankelijk niet eens een vrijwillige deelnemer. Misschien hebben de anderen je meegetrokken. En nu komt het allemaal weer op je bord. Het was een nachtmerrie. Het ging je leven ruïneren. De hoofdprijs ging aan je neus voorbij. Dus heb je een paar mensen gebeld. Een paar beslissingen genomen. Drie mensen kunnen een geheim bewaren als er twee dood zijn.'

  Er ging nog een kaars uit. De lont siste en er steeg een rookpluimpje op.

  'Nee,' zei Walker. 'Zo was het niet.'

  De lantaarn achter hem wakkerde. Schaduwen dansten op het plafond.

  ik zou alleen Ellie weghalen. Tijdelijk. Daar heb ik een stel plaatselijke lui voor in de arm genomen. Ik had genoeg campagnegeld. Ze hebben haar een week in de gaten gehouden. Ik ben naar de gevangenis gegaan en heb tegen Sloop gezegd: je moet me geen geintjes flikken. Maar het kon hem niets schelen. Hij zei: ga je gang, ontvoer Ellie maar. Hij wilde haar toch niet. Hij zat barstensvol conflict. Ik denk dat hij met Carmen is getrouwd om zichzelf te straffen voor wat we hadden gedaan. Daarom mishandelde hij haar altijd. Ze was een permanent aandenken. Hij dacht dat ze het in hem kon zien. In zijn ogen kon lezen. Zoiets als voodoo. Ellie ook. Hij dacht dat zij het ook in hem kon zien. Dus haar ontvoeren was geen bedreiging voor Sloop.'

  'Dus toen heb je een stel andere mensen in de arm genomen.' Walker knikte. 'Die hebben het overgenomen en de verkenners voor me geloosd.'

  'En vervolgens hebben ze Al en Sloop geloosd.'

  'Het was lang geleden, Reacher. Hij had het niet mogen oprakelen. Destijds waren we nog kinderen. We hebben alle drie afgesproken dat we het er nooit meer over zouden hebben. Dat hebben we elkaar gezworen. Nooit in de eeuwigheid. Het was iets onnoembaars. Alsof het nooit was gebeurd. Alsof het niet meer was dan een nachtmerrie die een jaar geduurd heeft.'

  Er viel een stilte.

  'Jij zat vanavond achter het stuur van de pick-up.'

  Walker knikte weer, langzaam. 'Jullie tweeën, en dan zou het achter de rug zijn. Ik wist dat jij het wist, snap je. Ik bedoel, waarom zou je anders het dossier stelen en ons de woestijn in lokken? Dus ik reed. Waarom niet? Ik was daar al zo vaak 's nachts geweest.' Daarna zweeg hij. Slikte een paar keer hard. Deed zijn ogen dicht. 'Maar ik werd bang,' zei hij. 'Ik werd misselijk. Ik kon er niet mee doorgaan. Niet opnieuw. Ik ben die persoon niet meer. Ik ben veranderd.'

  Stilte.

  'Waar is Ellie?' vroeg Reacher.

  Walker haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Reacher viste de chroomster uit zijn zak.

  'Is dit ding wettig?' vroeg hij.

  Walker deed zijn ogen open. Knikte. 'Technisch wel, denk ik,' zei hij.

  'Dan ga ik je arresteren.'

  Walker schudde vaag zijn hoofd. 'Nee, alsjeblieft,' zei hij. 'Ben je gewapend?' vroeg Reacher.

  Walker knikte. 'Pistool, in mijn zak.'

  'Pakt u het even voor me, mevrouw Greer,' zei Reacher. Rusty draaide zich om op haar stoel en tastte in Walkers zak. Hij bood geen verzet. Leunde zelfs opzij om het haar makkelijker te maken. Ze haalde een kleine revolver van blauw-zwart staal te voorschijn. Een Colt Detective Special, kaliber .38 met zes patronen en een loop van vijf centimeter. Klein wapen. Rusty koesterde het in haar handpalm en het leek precies op z'n plaats in een vrouwenhand.

  'Waar is Ellie, Hack?' herhaalde Reacher.

  'Ik weet het niet,' zei Walker. 'Ik weet het echt niet. Ze gebruiken motels. Ik weet niet welke. Dat wilden ze me niet vertellen. Volgens hen was dat veiliger.'

  'Hoe leg je contact met ze?'

  'Via een nummer in Dallas. Dat wordt dan waarschijnlijk doorgeschakeld.'

  'De telefoon doet het niet,' zei Bobby.

  'Waar is ze, Hack?' vroeg Reacher weer.

  'Ik weet het niet. Als ik het wist, zou ik het zeggen.'

  Reacher hief Alices pistool. Hij stak zijn arm recht over de tafel. Hij had lange armen. De loop kwam een halve meter voor Walkers gezicht tot rust.

  'Kijk naar de trekker, Hack,' zei hij.

  Hij spande zijn vinger aan tot de huid wit werd in het schijnsel van de kaarsen. De trekker ging naar achteren, een millimeter, een kwart centimeter.

  'Wil je sterven, Hack?'

  Walker knikte. 'Ja, graag,' fluisterde hij.

  'Eerst zeggen,' zei Reacher. 'Kun je iets goedmaken. Waar is ze?' ik wéét het niet,' zei Walker.

  Hij staarde naar de loop. Die was zo dichtbij dat hij scheel keek. De kaarsvlammen werden weerkaatst in het glimmende nikkel. Reacher ontspande met een zucht zijn vinger en liet het pistool op tafel zakken. Het raakte het hout met een zacht geluid. Niemand zei iets. En niemand bewoog, totdat Rusty's hand omhoog kwam met de minirevolver. Ze hief hem in een bibberige boog en mikte uiteindelijk op niemand in het bijzonder.

  'Sloop zou geen vrouw slaan,' fluisterde ze. 'Dat waren allemaal ongelukken met paardrijden.'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Hij heeft Carmen vijf jaar lang, bijna elke dag van hun huwelijk mishandeld, tot hij naar de gevangenis ging. Brak haar botten en sloeg haar lippen kapot en stompte haar bont en blauw. En dat was nadat hij twaalf jaar geleden 's nachts in de woestijn vijfentwintig mensen had verkracht, gemarteld en vermoord.'

  Ze beefde onbeheerst. 'Nee,' zei ze. 'Dat is niet waar.' De revolver bewoog onzeker.

  'Wijs met dat ding naar mij en ik schiet je dood,' zei Reacher. 'Geloof me, het zou me een waar genoegen zijn.'

  Ze staarde hem een seconde aan, boog haar arm en zette de revolver tegen haar eigen hoofd, vlak boven haar oor. Het metaal penetreerde haar gelakte haardos als een stok die in een vogelnest wordt gestoken. Ze hield hem daar enkele ogenblikken en daarna haalde ze hem weg. Ze draaide in haar stoel, ging verzitten en bracht de revolver voor Hack Walkers voorhoofd. De vuurmond was hooguit vijf centimeter van zijn huid.

  'Jij hebt mijn jongen vermoord,' fluisterde ze.

  Walker bewoog zich niet. Hij knikte slechts, heel vaag. 'Het spijt me,' fluisterde hij terug.

  Geen enkele revolver is beveiligd. En een Colt Detective Special is een pistool met een tweevoudig mechanisme. Wat inhoudt dat de eerste helft van de reis van de trekker de haan naar achteren haalt en de cilinder eronder laat draaien, en als je vervolgens blijft trekken, valt de haan en wordt de kogel afgevuurd.

  'Nee, Rusty,' zei Reacher.

  'Mam!' riep Bobby.

  De haan klikte naar achteren.

  'Néé!' riep Alice.

  De haan viel. De revolver ging af. Er klonk een kolossale klap vergezeld van een vlam en de kruin van Walkers hoofd werd in het schemerige kaarslicht naar achteren geslagen. Hij vloog er gewoon als een deksel af en werd tot nevel versplinterd. Colt Super Auto's met een holle punt, wist Reachers onderbewuste hem te melden. De vlam doofde abrupt en hij zag een beroet gat tussen Walkers ogen. Zijn haar brandde door de vlam uit de vuurmond. Toen schoot Rusty nog een keer. De tweede kogel volgde het traject van de eerste, linea recta door Walkers hoofd en hij ging om. Rusty hield de revolver rotsvast in de lucht boven hem en vuurde in de ruimte: drie, vier, vijf, zes. Het derde schot versplinterde de wand, het vierde raakte de petroleumvergasser en verbrijzelde het glas en het vijfde raakte het reservoir dat tegen een wandoppervlak van ruim een vierkante meter ontplofte. De inhoud sloeg zijwaarts en vatte met een heldere flits vlam. Het zesde schot raakte precies het hart van de vlammen. Ze bleef de trekker nog overhalen toen het magazijn leeg was. Reacher zag haar vinger buigen en de haan klikken en de cilinder gehoorzaam schoksgewijs ronddraaien. Daarna draaide hij zich om en keek naar de wand.


  Petroleum is dikker dan water en heeft een grotere oppervlaktespanning. Hij spatte naar voren, droop naar beneden en brandde als een fakkel. De wand stond op slag in brand. Het droge, oude hout brandde zonder een seconde te aarzelen. Blauwe vlammen kropen omhoog en opzij en de verschoten rode verf trok blaren en kwam los. Vurige tongen vonden verticale naden tussen de planken en holden omhoog als door honger gedreven. Ze bereikten het plafond, aarzelden even en bogen toen af om hun weg horizontaal te vervolgen. De lucht in de kamer kwam in beweging om ze te voeden. De kaarsen begonnen door de plotselinge tocht te druipen. Binnen vijf seconden brandde de wand van onder tot boven. Daarna begon het vuur zijwaarts te kruipen. De vlammen waren blauw en soepel en gekruld en vloeibaar, alsof ze geboetseerd waren van een of ander nat en zacht materiaal. Ze gloeiden van een mysterieus innerlijk licht. In de hete luchtstroom zweefden vlokken brandende verf die her en der landden. Het vuur kroop heel snel met de klok mee en kroop achter alle aanwezigen.

  'Wegwezen!' riep Reacher.

  Alice was al op de been en Bobby zat naar het vuur te staren. Rusty zat absoluut roerloos en haalde nog steeds geduldig de trekker over. Het geklik van het vuurmechanisme ging verloren in het geknetter van de vlammen.

  'Haal haar weg,' riep Reacher.

  'We hebben geen water,' riep Bobby terug. 'De pomp doet het niet zonder elektriciteit.'

  'Breng alleen je moeder naar buiten,' schreeuwde Reacher. Bobby bleef roerloos staan. De vlammen hadden de houten vloer bereikt. De verf bolde op en bladderde in een grote boog en het vuur begon aan een geduldige reis erachteraan. Reacher schopte de stoelen uit de weg, tilde de tafel op en keerde hem om, boven op de vlammen. Eronder doofden ze en vervolgens trokken ze er keurig omheen. Het plafond brandde flink. Walkers lijk lag languit op de vloer bij het raam. Zijn haar brandde nog steeds door de vlam uit de vuurmond. Het rookte en smeulde en de vlammen hadden een andere kleur. Het vuur had inmiddels de deuropening bereikt. Reacher deed een stap naar voren om Rusty van haar stoel te rukken. Hij draaide haar om en duwde haar voor zich uit door de rook de kamer uit. Alice was al in de hal. Ze had de voordeur opengemaakt. Reacher voelde de vochtige lucht naar binnen trekken om het vuur te voeden. De tocht bleef laag bij zijn voeten en was al tot een krachtige bries aangezwollen.


  Alice holde het trapje af en het erf op en Reacher duwde Rusty achter haar aan. Ze strompelde naar beneden en wankelde het erf op, hervond haar evenwicht en bleef gewoon staan. Ze hield nog steeds de lege revolver recht voor zich op schouderhoogte en haalde nog steeds de nutteloze trekker over. Walkers Lincoln stond naast de jeep. Hij was nat en smerig en zat onder de vlekken. Reacher dook de hal weer in. Die vulde zich met rook. Hij verzamelde zich bij het plafond en kwam in lagen naar beneden zetten. De lucht was heet en alom was de verf aan het verschroeien. Bobby stond luidruchtig bij de zitkamerdeur te hoesten. De kamer zelf was al een vlammenzee. Een inferno. De vlammen lekten door de deuropening naar buiten. De deur zelf stond in lichterlaaie. De spiegel in de rode lijst barstte van de hitte en toen Reacher zich omdraaide, zag hij zichzelf dubbel terugkijken. Hij haalde diep en reutelend adem, holde naar de vlammen en greep Bobby bij zijn pols. Draaide zijn arm om en greep hem bij zijn riem alsof hij hem opbracht en holde met hem naar buiten de duisternis in. Duwde hem het trapje af en schoof hem naar het midden van het erf.

  'Het brandt af!' schreeuwde Bobby. 'Het hele huis!'

  Achter de ramen bewoog felgeel licht. Erachter dansten vlammen. Rook dreef door de horren naar buiten en binnen klonken harde, willekeurige, knappende geluiden als de planken bezweken en bewogen. Het kletsnatte dak stoomde al een beetje.

  'Het brandt af!' gilde Bobby weer. 'Wat moeten we nu?' 'In de stal gaan wonen,' zei Reacher. 'Daar horen mensen als jij thuis.'

  Daarna pakte hij Alice bij de hand en holde rechtstreeks naar de Jeep.
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  Toen de storm naar het noorden dreef, wist de chauffeur dat zijn partners niet terug zouden komen. Die indruk was zo sterk dat hij net zo zwaar ging wegen als een feit. Het was alsof de regen een leegte had getrokken die nooit meer gevuld zou worden. Hij draaide in zijn stoel en staarde naar de deur van de motelkamer. Bleef minutenlang zo zitten. Daarna stond hij op, liep erheen en maakte hem open. Keek naar het parkeerterrein, naar links en naar rechts. Overal lagen plassen water op het asfalt. De lucht rook scherp en fris.

  Hij stapte naar buiten en liep tien passen de duisternis in. Ergens in een goot stroomde water, hij hoorde putten borrelen en druppels luidruchtig van de bomen vallen. Maar verder niets. Verder helemaal niets. Er kwam niemand. Er zou nooit meer iemand komen. Hij wist het. Hij draaide zich om. Nat gruis gleed weg onder zijn schoenen. Hij liep weer terug. Stapte de kamer in en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Keek naar het bed. En naar het kind dat daarin sliep.


  'Jij rijdt,' riep hij. 'Naar het noorden, oké?'

  Hij duwde haar naar het portier aan de bestuurderskant en holde om de motorkap. Zij schoof haar stoel naar voren en hij de zijne naar achteren. Vouwde de kaarten op zijn knieën open. Aan zijn linkerhand brandde het Red House als een fakkel. Alle ramen waren hel verlicht. Inmiddels op beide etages. De dienstmeid kwam in een ochtendjas de keuken uit gerend. Het licht van het vuur viel op haar gezicht. Het was uitdrukkingsloos.

  'Oké, rijden,' zei hij.

  Ze stootte de hendel in drive en gaf gas. De transmissie stond nog op vierwielaandrijving. Alle vier de wielen tolden, lieten natte steentjes wegspringen en ze waren vertrokken. Ze reed in een scherpe bocht om Walkers Lincoln. Sloeg zonder gas terug te nemen na de poort rechts af en trapte op het gas. Hij keek over zijn schouder en zag de eerste vlammen onder de dakrand verschijnen. Ze lekten naar buiten, aarzelden en gingen vervolgens in horizontale richting op zoek naar voeding. De stoom sloeg nu van de kletsnatte dakspanen en vermengde zich met de rook. Rusty, Bobby en de meid stonden er als in trance naar te kijken. Hij draaide zijn hoofd weer af en keek niet meer om. Keek gewoon voor zich, bladerde door de kaarten op zijn knieën en vond een kaart op grote schaal waarop heel Pecos County stond. Daarna stak hij zijn hand omhoog om het plafondlicht aan te doen.

  'Harder,' zei hij. 'Ik heb hier echt een rotgevoel over.'


  De vier uur waren al lang verstreken, maar hij bleef toch wachten. Hij voelde een zekere tegenzin. Hoe kon het ook anders? Hij was geen monster. Natuurlijk, hij zou doen wat hem te doen stond. Maar hij zou er niet bepaald van genieten.

  Hij liep weer naar de deur en hing het kaartje met NIET STOREN aan de deurknop aan de buitenkant. Deed de deur weer dicht en vergrendelde hem aan de binnenkant. Hij had wel waardering voor de sloten op moteldeuren. Je moest een grote hendel aan de binnenkant omdraaien en dan hoorde je een bevredigende klik, glad en gesmeerd, onbereikbaar van de buitenkant. Dat hielp. Absolute en ongestoorde veiligheid was nuttig. Hij schoof de ketting erop en liep de kamer weer in.


  Alice reed zo hard als ze durfde. De jeep was niet echt een voertuig voor de weg. Hij was onstabiel en schokte heftig van de ene kant naar de andere. De besturing was onnauwkeurig. Die moest constant gecorrigeerd worden. Dat was een probleem. Maar Reacher sloeg er geen acht op en hield de kaart zo hoog dat het licht van het plafondlampje erop viel. Hij concentreerde zich, las de schaal, maakte een passer van duim en wijsvinger en trok een cirkel.

  'Heb jij hier ooit toeristische uitstapjes gemaakt?' vroeg hij. Ze knikte. 'Een paar. Ik ben naar het McDonald Observatorium geweest. Dat was geweldig.'

  Hij keek op de kaart. Het McDonald Observatorium was ten zuidwesten van Pecos, hoog in de Davis Mountains.

  'Dat is meer dan honderdtwintig kilometer,' zei hij. 'Te ver weg.' 'Waarvoor?'

  'Voor die lui, om daar vandaag te zijn geweest. Ik denk dat ze maximaal een halfuur rijden van Pecos hebben gelogeerd. Veertig, hooguit vijftig kilometer.'

  'Waarom?'

  'Om in de buurt van Walker te zijn. Misschien was hij wel van plan om Carmen zo nodig uit haar cel te smokkelen. Of Ellie misschien naar haar toe te brengen. Wat er ook voor kwam kijken om haar ervan te overtuigen dat het geen loze dreiging was. Dus denk ik dat ze ergens in de buurt bivakkeerden.'

  'En bij een toeristenattractie?'

  'Beslist,' zei hij. 'Dat is vitaal.'

  'Is dit wel mogelijk?' vroeg ze. 'De juiste plek in je hoofd vinden?' 'Het zou niet de eerste keer zijn,' zei hij.

  'Hoe vaak is het gelukt? Procentsgewijs?'

  Hij sloeg geen acht op haar vraag en concentreerde zich weer op de kaart. Zij omklemde het stuur en reed door. Liet haar blik naar de snelheidsmeter zakken.

  'Mijn god,' fluisterde ze.

  Hij keek niet op. 'Wat is er?'

  'We zitten zonder benzine. Hij is zo goed als leeg. Het waarschuwingslampje brandt.'

  Hij zweeg even. 'Rij maar gewoon door,' zei hij. 'Het komt wel goed.'

  Ze bleef plankgas geven. 'Maar hoe dan? Denk je dat de meter stuk is?'

  Hij keek op en wierp een blik vooruit. 'Rij maar gewoon door,' zei hij.

  'Zo meteen zitten we zonder,' zei ze.

  'Maak je geen zorgen,' zei hij.

  Ze reed door. De auto hotste stug. Het licht van de koplampen danste voor hen uit. De banden gierden over het kletsnatte asfalt. Ze keek weer omlaag.

  'Hij staat op leeg, Reacher,' zei ze. 'Eronder zelfs.'

  'Maak je geen zorgen,' herhaalde hij.

  'Waarom niet?'

  'Dat merk je wel.'

  Hij bleef naar voren kijken. Ze reed door, zo snel als de jeep maar kon. De motor brulde. Een bonkige, oude zescilinder die per twee minuten een liter benzine achteroversloeg.

  'Zet hem op tweewielaandrijving,' zei hij. 'Dat is zuiniger.' Ze worstelde met de transmissiepook en kreeg hem met moeite naar voren. Het voorstuk van de auto werd rustig. De besturing hield op met tegenwerken. Ze reed door. Weer een kilometer. Toen twee. Ze keek weer naar de meter.

  'We rijden op benzinelucht,' zei ze.

  'Maar je geen zorgen,' zei hij voor de derde keer.

  Weer twee kilometer. De motor sloeg over, hoestte, draaide even onregelmatig en pakte vervolgens weer. Lucht in de brandstoftoevoer, dacht hij. Of prut van de bodem van de tank.

  'Reacher, we zitten zónder benzine,' zei Alice.

  'Maak je niet druk.'

  'Waarom niet?'

  Weer twee kilometer.

  'Daarom niet,' zei hij eensklaps.

  De rechterkant van de lichtbundel spoelde over de ruwe grindberm en bescheen een staalblauwe Crown Victoria. Er stonden vier antennes achterop en hij had geen wieldoppen. Hij stond daar maar, werkeloos en in de steek gelaten met zijn neus naar het noorden. 'Die nemen we,' zei hij. 'Daar zal nog bijna een volle tank in zitten. Ze hadden hun zaakjes goed voor elkaar.'

  Ze trapte op de rem en stopte erachter. 'Is deze van hen? Wat doet die hier dan?'

  'Die heeft Walker hier gelaten.'

  'Hoe wist je dat?'

  'Het lag nogal voor de hand. Ze zijn met twee auto's uit Pecos gekomen. Ze hebben de Lincoln hier gelaten en zijn de rest van de weg met deze Ford gekomen. Daarna is Walker van de mesa gevlucht, heeft de pick-up in de schuur gezet, is met de Ford hierheen gereden om zijn Lincoln op te halen en kwam daarin weer terug om ons een rad voor ogen te draaien. Om ons te laten denken dat het zijn eerste bezoek was, voor het geval we nog leefden en nog ogen hadden.'

  'Maar de sleuteltjes dan?'

  'Die zullen erin zitten. Walker was niet in de juiste stemming om zich zorgen te maken over een zoek geraakte auto van Hertz.' Alice sprong uit de auto om te kijken. Stak haar duim omhoog. De sleutels zaten er nog in. Reacher volgde haar met de kaarten. Ze lieten de jeep van Greer met de portieren openstaan en lieten de motor vrij draaien om zijn laatste benzine op te maken. Ze stapten in de Crown Victoria, hij zette zijn stoel naar achteren en zij de hare naar voren. Ze startte en binnen dertig seconden zaten ze weer op de weg en reden ze honderd.

  'Hij zit driekwart vol,' zei ze. 'En hij rijdt een stuk beter.' Hij knikte. Hij voelde laag, snel en soepel. Precies zoals je van een grote vierdeurs zou verwachten.

  'Nu zit ik waar Al Eugene ook heeft gezeten,' zei hij. Ze keek hem even aan. Hij glimlachte.

  'Ga maar harder,' zei hij. 'Niemand zal je tegenhouden. Dit ziet er net uit als een politieauto.'

  Ze gaf gas tot honderdtwintig en vervolgens honderddertig kilometer. Hij vond de binnenverlichting, klikte die aan en boog zich weer over de kaarten.

  'Oké, waar waren we,' zei hij.

  'Het McDonald Observatorium,' zei ze. 'Dat zag je niet zitten.' Hij knikte. 'Te ver weg.'

  Hij hield de kaart schuin om het licht erop te laten vallen. Bekeek hem scherp. Concentreer je, Reacher. Laat dit lukken. Als je kunt. 'Wat is er in het recreatiegebied Balmorhea?' vroeg hij. Dat lag nog steeds ten zuidwesten van Pecos, maar slechts vijftig kilometer.

  De juiste afstand.

  'Het is een woestijnoase,' zei ze. 'Onder meer een enorm meer. Glashelder. Je kunt er zwemmen en duiken.'

  Maar niet het juiste type plek.

  'Ik denk het niet,' zei hij.

  Hij keek naar het noordoosten in een straal van vijftig kilometer. 'En de Monahans Sandhills?'

  'Tweeduizend hectare duinen. Lijkt op de Sahara.'

  'Meer niet? En dat trekt mensen?'

  'Het is erg indrukwekkend.'

  Hij zweeg en bekeek de hele kaart nog een keer.

  'En Ford Stockton?' vroeg hij.

  'Dat is maar een stadje,' zei ze. 'Net Pecos, in feite.'

  Ze wierp een blik opzij. 'Maar het óüde Fort Stockton is waarschijnlijk wel de moeite waard.'

  Hij keek naar de kaart. Old Fort Stockton was aangegeven als een historische ruïne ten noorden van het plaatsje zelf. Dichter bij Pecos. Hij mat de afstand. Ruim zeventig kilometer.

  Kan.

  'Wat is het precies?'

  'Historisch erfgoed,' zei ze. 'Een oud militair fort. Daar hebben de Buffalo Soldiers gezeten. De geconfedereerden hadden het verwoest. De Buffaloërs hebben het gerestaureerd. Ik denk in 1867.' Hij keek nog eens. De ruïnes waren ten zuidoosten van Pecos, toegankelijk vanaf Route 285, die eruitzag als een fatsoenlijke weg. Waarschijnlijk een snelle weg. Waarschijnlijk een typische weg. Hij deed zijn ogen dicht. Alice snelde door. De Crown Victoria was heel rustig. Het was warm en comfortabel. Hij wilde gaan slapen. Hij was doodop. Water van de banden sproeide tegen de onderkant.

  'Het gebied rond Fort Stockton zie ik wel zitten,' zei hij. 'Denk je dat ze daar zaten?'

  Hij zweeg. Bijna twee kilometer.

  'Niet daar,' zei hij. 'Maar daar in de buurt. Denk maar na, vanuit hun gezichtspunt.'

  'Kan ik niet,' zei ze. 'Ik ben niet als zij.'

  'Dan doe je maar alsof,' zei hij. 'Wat waren het?'

  'Ik weet het niet.'

  'Het waren beroeps. Stil en onopvallend. Als kameleons. Instinctief goed in camouflage. Goed in niet in de gaten lopen. Stel jezelf maar in hun schoenen voor, Alice.'

  'Kan ik niet,' herhaalde ze.

  'Probeer zoals zij te denken. Stel je voor. Kruip in hun huid. Wie zijn ze? Ik heb ze gezien en dacht dat het een stel verkopers was. Rusty Greer dacht dat het maatschappelijk werkers waren. Al Eugene dacht kennelijk dat het FBI-agenten waren. Dus denk maar als zij. Wéés als zij. Je kracht is dat je er heel alledaags en gewoon uitziet. Je bent blank, je ziet er erg doorsnee uit en je hebt deze Crown Victoria die eruitziet als een doodgewone familieauto als hij niet is opgedirkt met nepantennes. Die FBI-truc hielp, maar in feite zag je er onschuldig genoeg uit om Al Eugene de indruk te geven dat hij veilig kon stoppen, maar ook straalde je voldoende gezag uit dat hij het gevoel had dat hij wel móést stoppen. Wilde stoppen. Dus je bent gewoon, maar ook respectabel en geloofwaardig. En zakelijk.'

  'Oké.'

  'Maar nu heb je een kind bij je. Dus wat ben je nu?'

  'Nou?'

  'Nu ben je een alledaags, gewoon, eerzaam en geloofwaardig middenklassegezin.'

  'Maar ze waren met z'n drieën.'

  Hij was even stil. Hield zijn ogen dicht. 'Een van hen was een oom,' zei hij. 'Je bent een middenklassegezin, samen op vakantie in je auto. Maar je bent geen luidruchtig Disneylandgezin. Je draagt geen short en een bont T-shirt. Je ziet er rustig uit, misschien wel een tikje serieus. Misschien een tikje sullig. Of misschien een tikje studieus. Misschien zie je eruit als het gezin van de hoofdonderwijzer. Of een accountant. Het is duidelijk dat je uit een andere staat komt, dus ben je op reis. Waarheen? Stel jezelf dezelfde vraag als zij zichzelf gesteld moeten hebben. Waar ga je op in de menigte? Waar is hier de veiligste plek? Waar zou een ernstig, studieus middenklassegezin heen gaan met hun dochter van zeseneenhalf? Waar is er een fatsoenlijke, leerzame, opvoedkundige plek om haar mee naar toe te nemen? Ook al is ze er veel te jong voor en heeft ze er niets mee? Ook al lachen de mensen je achter je rug uit omdat je zo politiek correct en akelig ijverig bent?'

  'Old Fort Stockton,' zei Alice.

  'Juist. Je laat je kind de glorieuze geschiedenis van de AfrikaansAmerikaanse soldaten zien, al zou je een hartaanval krijgen als ze later met zo iemand uit zou gaan. Maar je rijdt in een Ford, niet in een BMW of een Cadillac. Je bent verstandig. Wat in feite neerkomt op niet rijk. Voorzichtig met uitgaven. Je hebt er een hekel aan om te veel voor iets te betalen. Zowel voor motels als voor auto's. Dus kom je vanuit het noorden aan rijden en je kiest een motel dat ver genoeg van je bestemming is om redelijk geprijsd te zijn. Niet zo'n achenebbisj-geval in niemandsland. Maar eentje aan de uiterste rand van het toeristengebied van Old Fort Stockton. Waar je waar voor je geld krijgt.'

  Hij deed zijn ogen open. 'Daar zou je bivakkeren, Alice,' zei hij. 'O ja?'

  Hij knikte. 'Op een plek waar je een heleboel serieuze, ploeterende, niet-rijke middenklassegezinnen op vakantie vindt. Het soort motel dat wordt aanbevolen in saaie tijdschriften van automobielverenigingen. Een plek waar je niet uit de toon valt. Een plek met een heleboel mensen net als jij. Een plek waar niemand jou zich één seconde herinnert. En een plek waar je maar op een half uur a vijfendertig minuten rijden van Pecos zit.'

  Alice knikte en haalde tegelijkertijd haar schouders op. 'Goeie theorie, denk ik,' zei ze. 'Prima logica. De vraag is of zij diezelfde logica hebben gevolgd.'

  'Ik hoop van wel,' zei Reacher. 'Omdat we geen tijd voor een grote speurtocht hebben. Ik denk dat we nergens veel tijd voor hebben. Ik krijg een slecht voorgevoel. Ik denk dat ze nu echt in gevaar is.'

  Alice zei niets.

  'Misschien zouden de anderen regelmatig bellen,' zei hij. 'Misschien staat deze derde gast op het punt om in paniek te raken.' 'Dus is het een vreselijke gok.'

  Hij zei niets.

  'Reken maar uit,' zei ze. 'Een straal van zeventig kilometer bezorgt je een oppervlakte van ruim vijftienduizend vierkante kilometer. En daar wil je één klein speldenprikje uitlichten?'

  Hij zweeg weer, een paar kilometer lang.

  Werp de teerling, Reacher.

  'Volgens mij waren ze vrij intelligent en voorzichtig,' zei hij. 'En hun prioriteiten lagen nogal voor de hand. Ze hebben dezelfde kaarten bestudeerd als wij. Dus denk ik dat ze het zo hebben gedaan.' 'Maar weet je het zéker?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Je kunt het nooit zéker weten,' zei hij. 'Maar zo zou ik het hebben gedaan. Daar komt het op aan, Alice. Denken als zij. Dat kan nooit missen.'

  'Nooit?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Soms wel.'

  Recht voor hen doemde het slaperige vlekje met de kruising op. De school, het benzinestation, de cafetaria. Pecos rechtdoor. Old Fort Stockton rechtsaf.

  'Nou?' vroeg ze.

  Hij zei niets.

  'Nou?' herhaalde ze.

  Hij staarde voor zich uit.

  'Beslissing?' vroeg ze.

  Hij zei niets. Ze remde hard, gleed een meter door op de kletsnatte weg en kwam precies op de gesmolten stopstreep tot stilstand. 'Nou?'

  Werp die teerling verdomme, Reacher.

  'Sla maar af,' zei hij.


  Hij besloot eerst een douche te nemen. Een vergeeflijk uitstel. Hij had de tijd. De kamer zat op slot. Het kind was diep in slaap. Hij trok zijn kleren uit, vouwde ze netjes op en legde ze op zijn stoel. Stapte de badkamer in. Trok het douchegordijn dicht en draaide de kraan aan.

  Vervolgens pakte hij een nieuw zeepje uit. Hij hield wel van motelzeepjes. Hij hield van die knisperende papieren wikkeltjes en de geur als je ze openmaakte. Die stroomde je schoon en sterk tegemoet. Hij rook aan de shampoo. Die zat in een klein plastic flesje en rook naar aardbeien. Hij las het etiket, SHAMPOO MET CONDITIONER, stond erop. Hij boog zich naar binnen en legde de zeep in het porseleinen bakje en zette de shampoo op de rand van de bak. Schoof het gordijn opzij en stapte in het sproeiende water.


  De noordoostelijke uitvalsweg uit Echo was smal en slingerde zich door een heuvelrug die de loop van de Coyanosa Draw volgde. Nu was de grote Ford niet zo ideaal meer. Hij voelde te groot en week en lomp. Van rechts naar links stroomde er water over het asfalt. Kleine beekjes duwden er modder en gruis over in waaiervormige patronen. Alice moest haar best doen om zestig kilometer per uur te blijven rijden. Ze zei niets. Deed niets anders dan de zware sedan door een eindeloze reeks bochten sleuren. Onder haar bruine huid zag ze er bleek uit. Alsof ze het koud had.

  'Alles goed met jou?' vroeg hij.

  'Met jou?' kaatste ze terug.

  'Waarom zou het niet goed met mij gaan?'

  'Je hebt net twee mensen gedood. Daarna zag je een derde doodgaan en een huis afbranden.'

  Hij keek de andere kant op. Burgers.

  'Gebeurd is gebeurd,' zei hij. 'Het is zinloos om erbij stil te blijven staan.'

  'Wat is dat nou voor een antwoord?'

  'Hoezo?'

  'Doen dat soort dingen jou helemaal niets?'

  'Het spijt me dat ik ze niets heb kunnen vragen.'

  'Is dat het enige dat je spijt?'

  Hij dacht even na. 'Vertel eens over dat huis dat je gehuurd hebt,' zei hij.

  'Wat heeft dat er nou mee te maken?'

  'Ik gok erop dat het een kortetermijnwoning is met een grote doorstroming en niet al te best onderhouden. Ik denk dat het nogal smerig was toen je erin trok.'

  'Nou en?'

  'Heb ik gelijk?'

  Ze knikte. 'Ik heb eerst een week schoongemaakt.'

  'Vet op het fornuis, kleverige deuren?'

  'Ja'

  'Beestjes in de kasten?'

  Ze knikte weer.

  'Kakkerlakken in de keuken?'

  'Een hele kolonie,' zei ze. 'Van die grote.'

  'En die heb je uitgeroeid?'

  'Natuurlijk.'

  'Hoe?'

  'Vergif.'

  'Vertel me dan eens wat voor gevoel dat je gaf?'

  Ze keek hem even van opzij aan. 'Vergelijk je mensen met kakkerlakken?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet helemaal. Ik hou meer van kakkerlakken. Dat zijn gewoon kleine pakjes DNA die wat rondscharrelen en doen wat ze moeten doen. Walker en zijn makkers hóéfden niet te doen wat ze hebben gedaan. Die hadden een keus. Zij hadden eerlijke mensen kunnen zijn. Maar ze verkozen om dat niet te zijn. Vervolgens verkozen ze mij een loer te draaien; dat was de laatste druppel en ze hebben hun verdiende loon. Dus daar slaap ik geen seconde minder door. Ik ga er niet eens gedachten aan vuilmaken. En als jij dat wel doet, geloof ik dat je ernaast zit.'

  Ze zweeg een paar bochtige kilometers.

  'Je bent een harde, Reacher,' zei ze.

  Hij zweeg op zijn beurt een poosje. 'Ik denk dat ik realistisch ben,' zei hij toen. 'En alles bij elkaar vrij fatsoenlijk.'

  'Misschien kom je erachter dat gewone mensen er niet zo over denken.'

  Hij knikte. 'Een heleboel mensen zoals jij denken daar anders over.'


  Hij stond lang genoeg onder de warme straal om helemaal nat te worden en begon vervolgens aan zijn haar. Hij liet de shampoo tot een dikke stralenkrans schuimen en masseerde zijn hoofdhuid met zijn vingertoppen. Daarna spoelde hij zijn handen af en zeepte hij zijn gezicht, zijn hals en de plekken achter zijn oren in. Hij deed zijn ogen dicht en liet het water over zijn lichaam spoelen. Gebruikte nog wat shampoo op zijn borst waar het haar dik was. Zeepte zijn oksels, zijn rug en zijn benen in.

  Daarna gaf hij zijn handen en onderarmen een grondige wasbeurt, als een chirurg die zich op een operatie voorbereidt.


  'Hoe ver is het nog?' vroeg Alice.

  Reacher maakte een berekening aan de hand van de kaart. 'Veertig kilometer,' zei hij. 'We kruisen de 110 en koersen vervolgens via de 285 in noordelijke richting de kant van Pecos op.' 'Maar de ruïnes liggen aan de andere weg. Die naar de Monahans voert.'

  'Vertrouw maar op mij, Alice. Ze zijn op de 285 gebleven. Ze wilden een toegangsweg.'

  Ze zei niets.

  'We moeten een plan trekken,' zei Reacher.

  'Om die man te pakken?' vroeg ze. 'Ik heb geen idee.' 'Nee, voor daarna. Om Carmen vrij te krijgen.'

  'Je hebt wel erg veel zelfvertrouwen.'

  'Het heeft geen zin om ervan uit te gaan dat je gaat verliezen.' Ze remde hard voor een bocht en de voorkant schoot een eind over de middenstreep. Vervolgens werd de weg weer zo'n honderd meter recht en ze gaf gas alsof ze daar dankbaar voor was. 'Habeas corpus,'' zei ze. 'We gaan naar een federale rechter en dienen een noodverzoek in. Vertellen het hele verhaal.'

  'Werkt zoiets?'

  'Dat is precies waar habeas corpus voor is. Dat werkt al achthonderd jaar. Er is geen reden dat het nu niet zou werken.' 'Oké,' zei hij.

  'Eén verzoekje echter.'

  'Wat?'

  'We moeten een getuige hebben. Dus deze zul je in leven moeten laten. Als dat niet te veel gevraagd is.'


  Hij was klaar met wassen en bleef gewoon onder de warme waterstraal staan. Hij liet het over zijn lichaam spoelen. Hij was op een nieuwe gedachte gekomen. Hij had geld nodig. De anderen kwamen niet terug. Het doodseskader was verleden tijd. Dat wist hij. Hij zat weer zonder werk. En dat zat hem niet lekker. Hij was geen leider. Hij was er geen held in om iets voor zichzelf te creëren. Teamwerk was net iets voor hem geweest. Nu stond hij weer op eigen benen. Thuis had hij wat geld onder zijn matras verstopt, maar veel was dat niet. Hij had meer nodig en gauw ook, verdomme.

  Hij draaide zich om in de douchecabine en hield zijn hoofd schuin naar achteren om het water zijn haar vlak op zijn hoofdhuid te laten spoelen. Dus misschien moest hij dat kind met zich mee terugnemen naar L.A. Om haar daar te verkopen. Hij wist daar wel mensen voor. Mensen die adopties fiksten, of andere dingen waar hij niet al te veel van hoefde te weten. Hoe oud was ze ook weer? Zes en een half? En blank? Dat zou voor iemand een smak geld waard zijn, vooral met al dat blonde haar. Blauwe ogen zouden er nog een paar duizend dollar extra hebben opgeleverd, maar alla, zoals ze was, was het een lekker moppie. Misschien leverde ze wel een fatsoenlijk bedrag op, van mensen die hij kende.

  Maar hoe moest hij daar komen? De Crown Vic was weg, maar hij kon een andere huren. Dat had hij tenslotte al vaak genoeg gedaan. Hij kon Pecos of Fort Stockton bellen en er een laten brengen. Morgenochtend vroeg. Hij had tenslotte een hele zwik valse papieren. Maar dat zou betekenen dat een of andere chauffeur die de auto kwam brengen zijn gezicht zou zien. Plus dat van het kind. Nee, hij kon haar verstoppen in de lege kamer van de vrouw en de man van het verhuurbedrijf bij hem naar binnen laten. Maar een risico bleef het.


  Of hij kon een auto stelen. Dat had hij tenslotte ook vaak genoeg gedaan. Lang geleden, toen hij nog jong was. Hij kon er zo een van het parkeerterrein van het motel jatten. Hij schoof het douchegordijn opzij en boog zich even naar buiten om op zijn horloge te kijken, dat op het schapje onder de spiegel lag. Halfvijf 's ochtends. Ze konden om vijf uur op pad zijn. Dan zouden ze al een heel eind weg zijn. En hij had nog reservenummerborden. De oorspronkelijke Californische van de huurauto van LAX en die van Texas die op de Crown Vic hadden gezeten.

  Hij stapte onder de douche terug en trok het gordijn weer dicht. Zijn besluit stond vast. Als er buiten een witte sedan stond, zou hij die pakken. Sedans waren de meest voorkomende auto's in het zuidwesten en wit was de meest voorkomende kleur vanwege de zon. En dat kind kon wel in de kofferbak. Geen probleem. Een Corolla zou het beste zijn. Van een paar jaar oud misschien. Heel algemeen. Makkelijk verward met een Geo Prizm of een tiental andere goedkope importwagens. Zelfs verkeersagenten vergisten zich gauw met het identificeren van een Corolla. Hij kon er helemaal in naar huis rijden. Die kon hij ook verkopen, net als het kind, om nog wat extra te verdienen. Hij knikte. Hij hief glimlachend zijn armen om zich opnieuw af te spoelen.


  Ruim vijftien kilometer ten zuidwesten van Fort Stockton zelf boog de weg naar rechts, ging in haarspeldbochten over de heuvelrug, zakte de helling aan de andere kant af en liep een poosje evenwijdig aan de Big Canyon Draw. Daarna werd hij weer vlak en liep recht naar het klaverblad van de 110 dat als een spin op de kaart stond aangegeven, omdat er op die ene plek acht wegen bij elkaar kwamen. De noordwestpoot was Route 285 naar Pecos, die als een haakse afslag op de kaart stond. Vervolgens liep die weg zo'n dertig kilometer tussen de bebouwde kom van Fort Stockton en een viaduct dat weer over de Coyanosa Draw ging.

  'Dat is ons doelgebied,' zei Reacher. 'Ergens in die dertig kilometer. We rijden naar die brug in het noorden, keren en rijden weer naar het zuiden. Om door hun ogen te kijken.'

  Alice knikte zwijgend en gaf gas heuvelafwaarts. De banden roffelden over het ruwe wegdek en de grote auto hotste en deinde.


  Ze werd wakker van het lawaai van de douche. Die trommelde op de tegels aan de andere kant van de muur en klonk weer een beetje als regen op het dak. Ze trok het laken over haar hoofd, vervolgens weer weg en keek naar het raam. Het bliksemde niet meer. Ze spitste haar oren. Ze hoorde ook geen gedonder meer. Daarna herkende ze het geluid. De douche stond aan. In de badkamer. Hij klonk harder dan de hare thuis, maar niet zo hard als die van mam. De man stond onder de douche.

  Ze schoof het laken naar haar middel. Ging met enige moeite rechtop zitten. Er brandde geen licht in de kamer, maar de gordijnen waren niet dicht en er viel een geel schijnsel van buiten naar binnen. Buiten was het nat. Ze zag regendruppels op het raam en dingen weerspiegelen.

  De kamer was leeg.

  Natuurlijk, rare, zei ze tot zichzelf. Die man staat onder de douche.

  Ze schoof het laken naar haar enkels. Haar kleren lagen opgevouwen op de tafel bij het raam. Ze kroop uit bed en liep er op haar tenen heen. Ze stak haar hand uit en pakte haar onderbroek van de stapel. Trok hem aan. Trok haar T-shirt over haar hoofd. Stak haar armen door de mouwen. Daarna pakte ze haar short, keek of ze hem niet achterstevoren hield en trok hem aan. Trok de broeksband over haar shirt en ging met gekruiste benen op de grond zitten om haar schoenen vast te gespen.

  De douche liep nog steeds.

  Ze stond op en sloop langs de badkamerdeur, muisstil omdat ze bang was dat haar schoenen lawaai maakten. Waar ze maar kon, liep ze op het kleed. Bleef uit de buurt van het linoleum. Bleef met gespitste oren staan.

  De douche liep nog steeds.

  Ze sloop door het gangetje, langs de kast, helemaal naar de deur. Daar was het donker. Ze bleef staan en keek naar de deur. Ze zag een kruk en een soort hendel, en een kettingding. De kruk was de deurknop en de hendel was waarschijnlijk een slot. Ze wist niet waar het kettingding voor was. Er was een smal gleufje met aan een kant een groter gat. Ze stelde zich voor dat de deur openging. Hij zou een klein eindje opengaan en dan door de ketting worden tegengehouden.

  De douche liep nog steeds.

  Ze moest dat kettingding eraf krijgen. Het zou misschien glijden. Misschien was daar die smalle gleuf wel voor. Ze bestudeerde hem. Hij zat erg hoog. Ze rekte zich uit en kon er net niet bij. Ze rekte zich nog verder uit en kwam er precies bij met de platte kant van haar vingertoppen. Zo kon ze hem laten glijden. Ze liet hem helemaal naar de andere kant glijden tot hij in het gat viel. Maar ze kon hem er niet uit trekken.

  De douche liep nog steeds.

  Ze legde haar andere hand vlak op de deur en draaide haar schoenen zo, dat ze op de neus kwam te staan. Strekte zich uit tot haar rug er zeer van deed en plukte met haar vingertoppen aan de ketting. Hij wilde er niet uit. Hij zat erin gehaakt. Ze ging weer vlak op haar zolen staan en luisterde.

  De douche liep nog steeds.

  Ze ging weer op haar tenen staan en schopte en duwde tot haar benen pijn deden en stak beide handen omhoog. Aan het eind van de ketting zat een klein rondje. Ze wurmde eraan. Het schoof een stukje omhoog. Ze liet het weer zakken. Duwde het omhoog en plukte er tegelijk aan. Het kwam eruit. Hij viel met een ratelend geluid en zwaaide en sloeg tegen de deurpost met een geluid dat erg hard klonk. Ze hield haar adem in en luisterde.

  De douche liep nog steeds.

  Ze ging weer plat op de grond staan en probeerde de hendel van het slot. Ze plaatste haar duim aan de ene kant en haar wijsvinger aan de andere en draaide. Er was geen beweging in te krijgen. Ze probeerde hem de andere kant op te draaien. Hij bewoog een klein stukje. Hij was erg stug. Ze deed haar mond dicht voor het geval ze te hard ademde en probeerde meer kracht te zetten. Hij bewoog nog een stukje, als metaal dat over metaal schoof. Ze deed haar uiterste best. Het deed haar handen zeer. Hij bewoog nog een stukje. Toen gaf hij plotseling helemaal mee.

  Een harde klik.

  Ze stond stil en luisterde.

  De douche liep nog steeds.

  Ze probeerde de kruk. Die gaf makkelijk mee. Ze keek naar de deur. Hij was erg hoog en zag er erg dik en zwaar uit. Bovenaan zat een ding dat maakte dat hij vanzelf achter haar dichtging. Het was van ijzer. Ze had ze wel meer gezien. Ze maakten een hoop kabaal. De cafetaria tegenover de school had er zo een. De douche was gestopt.

  Ze verstijfde. Bleef roerloos staan, uitdrukkingsloos van paniek. Die deur maakt lawaai. Dat hoort hij. Dan komt hij naar buiten. Hij zal me achternazitten. Ze draaide zich met een ruk met haar gezicht naar de kamer.


  Het klaverblad van de110 was een kolossale betonnen constructie die als een genezende wond op het landschap was gelegd. Het was zo groot als een stadion en erachter legde de straatverlichting van Fort Stockton het dunner wordende wolkendek in een doffe oranje gloed. Fort Stockton had nog elektriciteit. Betere leidingen. Alice bleef flink gas geven en reed met gillende banden door driekwart van de oprit en spoot via de 285 naar het noordwesten. Ze scheurde met honderdvijftig over de stadsgrens. Er stond een bordje: PECOS 77 km. Reacher boog zich naar voren en ging snel met zijn hoofd van links naar rechts en speurde beide kanten van de weg tegelijk af. Er flitsten lage gebouwen langs. Een aantal daarvan waren motels.

  'We kunnen wel totaal verkeerd zitten,' zei Alice.

  'Dat weten we gauw genoeg,' zei Reacher.


  Hij draaide de kraan dicht, liet het gordijn open ratelen en stapte uit de douchebak. Sloeg een handdoek om zijn middel en droogde met een andere zijn gezicht af. Bekeek zichzelf in de beslagen spiegel en kamde zijn haar met zijn vingers. Deed zijn horloge om. Liet beide handdoeken op de grond vallen en pakte twee droge van het chromen rekje. Sloeg er een om zijn middel en de andere om zijn schouders als een toga.

  Hij stapte de badkamer uit. Het licht viel met hem mee naar buiten. Het viel als een gele balk in de kamer. Hij bleef stokstijf staan. Staarde naar het lege bed.


  Binnen drie minuten waren ze drie motels gepasseerd en volgens Reacher waren ze het geen van drieën. Nu kwam het aan op gokken en voelen, op vertoeven in een gebied waar hij alles buitensloot behalve de stille influisteringen van zijn onderbewuste. Rationele analyse zou roet in het eten gooien. Hij kon een lange lijst van voors en tegens opstellen voor elk motel. Hij kon zichzelf zo bepraten dat hij verlamd zou raken. Dus luisterde hij naar niets anders dan de zachte influisteringen uit een achterkamertje van zijn brein. En die zeiden: Niet die. Nee. Nee.


  Hij deed verdwaasd een onwillekeurige stap in de richting van het bed, alsof ze er weer zou liggen als hij vanuit een andere hoek keek. Maar er veranderde niets. Er lag alleen maar een verfrommeld laken, half omlaag geschoven en half opzij. Het kussen lag in een hoek en de afdruk van haar hoofd was nog te zien. Hij draaide zich om en keek naar het raam. Dat was nog dicht en op slot van binnen. Vervolgens repte hij zich naar de deur. Korte, radeloze stapjes, slalommend om het meubilair. De ketting was eraf. Het slot was open.

  Wat?

  Hij drukte de kruk omlaag. Deed de deur open. De kaart met NIET STOREN lag op het betonnen stoepje, zo'n dertig centimeter van de deur.

  Ze is 'm gesmeerd.

  Hij maakte dat de deur niet achter hem in het slot kon vallen en holde de nacht in, op z'n blote voeten, alleen met de handdoeken om zich heen, een om zijn middel en een om zijn schouders als een toga. Hij rende tien stappen het parkeerterrein op en bleef toen staan. Hij hijgde. Van shock, angst en de plotselinge inspanning. Het was weer warm. Er hing een koppige lucht van vegetatie in de lucht, van natte aarde en bloemen en bladeren. De bomen dropen. Hij beschreef snel een volledige cirkel. Waar is ze verdomme naartoe? Waar? Een kind van die leeftijd zou het gewoon op een lopen hebben gezet. Zo hard als ze kon. Waarschijnlijk naar de weg. Hij deed een stap in die richting en maakte vervolgens met een ruk rechtsomkeert. Terug naar de deur. Hij moest zijn kleren aandoen. Kon haar moeilijk in een paar handdoeken achternazitten.


  De clusters lage gebouwen hielden vijf a zes kilometer voor de brug op. Ze hielden gewoon op en maakten plaats voor woestijn. Hij staarde door de voorruit naar de lege verte, dacht aan elke weg die hij ooit had gezien en vroeg zichzelf: komen er zo meteen nog meer gebouwen? Of niets meer tot we over vijftig kilometer in de buitenwijken van Pecos zijn?

  'Keren,' zei hij.

  'Nu?'

  'We hebben alles gezien wat er te zien valt.'

  Ze remde en maakte een abrupte u-bocht van berm naar berm. Zwabberde een beetje over het natte grind, draaide de neus recht en reed weer naar het zuiden.

  'Nu langzamer,' zei hij. 'Nu zijn wij zij. We kijken nu met hun ogen.'


  Ellie lag roerloos op de hoogste plank van de kast. Ze kon zich goed verstoppen. Dat zei iedereen. Ze kon ook goed klimmen, dus ze vond het leuk om zich op hoge plaatsen te verbergen. Zoals in de paardenstal. Haar lievelingsplek was hoog boven op de balen stro. Maar de kastplank was minder zacht. Hij was smal en er zaten oude stofnesten hierboven. Er lag een hangertje van ijzerdraad en een plastic zak met een woord erop dat te lang was om te lezen. Maar ze kon plat liggen en zich verstoppen. Het was een goede plek, vond ze. Moeilijk om te bereiken. Zij had de smallere planken aan de zijkant beklommen. Net een ladder. Heel hoog. Maar stoffig was het wel. Misschien moest ze wel niezen. Dat kon ze beter niet doen. Was ze hoog genoeg? Het was niet zo'n lange man. Ze hield de adem in.


  Alice hield de snelheid op honderd. Het eerste motel dat ze weer zagen, was aan de linkerkant van de weg. Er stond een lage, gesnoeide heg van een meter of honderd om het parkeerterrein aan het oog te onttrekken. Er was een kantoor in het midden en twee parterrevleugels met elk zes kamers. Het kantoor was donker. Er stond een frisdrankautomaat naast die rood oplichtte. Vijf auto's op het terrein.

  'Nee,' zei Reacher. 'We stoppen niet bij het eerste motel dat we zien. Het is waarschijnlijker dat we het tweede nemen.' Het tweede was bijna vierhonderd meter naar het zuiden. En het was een mogelijkheid.

  Het stond haaks op de weg. Het kantoor was wel met zijn gezicht naar de weg, maar de kamers waren erachter, waardoor het parkeerterrein een u-vorm had. En verborgen. Er stonden druipende bomen helemaal omheen.

  Mogelijk.

  Alice vertraagde tot een slakkengang.

  'Rij erdoorheen,' zei hij.

  Ze draaide het terrein op en reed langs de hele rij kamers. Er waren er acht. Er stonden drie auto's. Ze sloeg aan het eind af en reed langs de andere kant weer terug. Nog acht kamers. Er stonden ook drie auto's. Ze stopte even voor de deur van het kantoor. 'En?' vroeg ze.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij.

  'Waarom niet?'

  'De bezetting is verkeerd. Zestien kamers, zes auto's. Ik zou minstens acht auto's willen zien.'

  'Waarom?'

  'Ze zouden geen motel willen dat praktisch leeg is. Dan is de kans dat iemand zich hen herinnert te groot. Ze zochten een plek die voor ongeveer tweederde bezet was, wat neerkomt op tien, elf auto's voor zestien kamers. Zo'n verhouding zoeken we. Twee derde min twee. Ongeveer.'

  Ze keek hem even van opzij aan en haalde haar schouders op. Keerde langzaam terug naar de weg en reed verder in zuidelijke richting.


  Hij deed een paar stappen naar de deur en bleef met een ruk staan. Van een kant van het parkeerterrein viel geel licht dat een diepe glans over het natte asfalt legde. Hij zag zijn voetafdrukken. Het was een reeks merkwaardig vloeibare afdrukken op het vochtige oppervlak. Hij zag zijn hielen en tenen en bogen. Vooral tenen omdat hij had gehold. De afdrukken waren vliesdun en nat. Die zouden niet een-twee-drie opdrogen.

  Maar haar voetsporen zag hij niet.

  Er was maar een serie sporen en dat waren de zijne. Geen twijfel mogelijk. Ze is niet naar buiten gekomen. Behalve als ze kon leviteren en vliegen. Wat onmogelijk was. Hij glimlachte. Ze verbergt zich in de kamer.

  Hij rende de laatste acht passen en dook weer naar binnen. Deed de deur voorzichtig dicht, maakte de ketting vast en de grendel dicht.

  'Kom maar te voorschijn,' riep hij zacht.

  Er kwam geen reactie, maar die had hij ook niet echt verwacht. 'Ik kom je halen, hoor,' riep hij.

  Hij begon bij het raam, waar een beklede stoel in de hoek stond met een ruimte erachter die groot genoeg was voor een kind om zich in te verstoppen. Maar daar zat ze niet. Hij zakte op zijn knieën om onder de bedden te kijken. Daar ook niet.

  'Hé, meid,' riep hij. 'Zo is het wel genoeg.'

  Er was een gedeeld nachtkastje met een deurtje. Daarin zat ze niet. Hij kwam weer overeind en deed zijn handdoeken recht. Ze was niet in de badkamer, dat wist hij wel. Waar zat ze dan? Hij keek om zich heen. De kast. Natuurlijk. Hij glimlachte en huppelde erheen.

  'Hier ben ik, schatje,' riep hij.

  Hij schoof de deuren open en keek op de grond. Er lag een opgevouwen kofferrek en verder niets. Rechts was een stel schappen, maar daar lag niets op. Boven was een hoge plank over de hele breedte van de kast. Hij rekte zich uit en keek erop. Niets. Alleen een paar stofnesten, een oude hanger van ijzerdraad en een plastic zak van een kruidenier in Cleveland die Subrahamian heette. Hij draaide zich om, tijdelijk verslagen.


  Het derde motel had een geschilderd bord. Geen neon. Gewoon een bord dat met kettingen aan een galg hing. De letters waren nauwgezet aangebracht in een schrift dat zo barok was dat Reacher niet goed zag wat er stond. Canyon en nog wat, misschien, in een ouderwetse spelling: Canon, op z'n Spaans. De letters hadden een gouden schaduw.

  'Dit bevalt me wel,' zei hij. 'Heel smaakvol.'

  'Naar binnen?' vroeg Alice.

  'Zeker weten.'

  Er was een oprijlaantje door twintig meter tuin. De beplanting was verlept en verschroeid door de hitte, maar er was tenminste een poging gedaan.

  'Dit bevalt me wel,' herhaalde hij.

  Het had dezelfde vorm als het vorige motel. Eerst een kantoor en dan een u-vormig parkeerterrein om twee rijen kamers die rug aan rug waren gebouwd en haaks op de weg stonden. Alice maakte het hele rondje. Tien kamers op elke rij, twintig in totaal, twaalf auto's die netjes voor willekeurige deuren stonden. Twee Chevrolets, drie Honda's, twee Toyota's, twee Buicks, een oude Saab, een oude Audi en een vijf jaar oude Ford Explorer.

  'Tweederde min twee,' zei Reacher.

  is dit het motel?' vroeg Alice.

  Hij zei niets. Ze stopte bij het kantoor.

  'Nou?'

  Hij zei niets. Opende het portier en stapte uit. De hitte kwam weer terug. De lucht was zwanger van de geur van kletsnatte aarde. Hij hoorde afvoeren stromen en goten druipen. In het kantoor brandde geen licht en het was vol met schaduwen. De deur zat op slot. Er zat een fraaie koperen knop bij wijze van nachtbel. Hij drukte erop met zijn duim en tuurde door het raam naar binnen. Er was geen frisdrankautomaat. Alleen een keurige balie en een groot rek vol brochures. Hij kon niet zien waar ze op sloegen. Te donker. Hij hield zijn duim op de knop. In een deuropening achter in het kantoor ging licht branden en er kwam een man te voorschijn. Hij haalde een hand door zijn haar. Reacher haalde de ster van de hulpsheriff van Echo County uit zijn zak en drukte die vlak tegen het glas. De man deed het licht in het kantoor aan, liep naar de deur en deed hem van het slot. Reacher ging naar binnen en liep langs hem heen. De brochures in het rek hadden betrekking op alle toeristenattracties in een straal van honderdvijftig kilometer. Old Fort Stockton nam een prominente plaats in. Er was iets over een meteoorkrater in Odessa. Allemaal respectabel spul. Niets over rodeo's, pistoolwedstrijden of onroerend goed. Hij gebaarde naar Alice. Wenkte haar naar binnen.

  'Hier is het,' zei hij.

  'O ja?'

  Hij knikte. 'Ziet er goed uit.'

  'Zijn jullie van de politie?' vroeg de receptionist, met een blik op de auto.

  'Ik moet uw gastenboek zien,' zei Reacher. 'Voor de gasten van vannacht.'


  Het was onmogelijk. Totaal onmogelijk. Ze was niet buiten, ze was niet binnen. Hij ging weer met zijn ogen door de kamer. De bedden, de meubels, de kast. Niets. Ze was niet in de badkamer, omdat hij daar net was geweest.

  Tenzij

  Tenzij ze onder het bed of in de kast had gelegen en de badkamer in was gedoken toen hij buiten was. Hij liep erheen en trok de badkamerdeur open. Glimlachte naar zichzelf in de spiegel. Hij was niet meer beslagen. Hij trok het douchegordijn met één dramatisch gebaar open.

  'Daar ben je,' zei hij.

  Ze stond rechtop in een hoekje van de bak gedrukt in haar T-shirt, short en schoenen. Ze had de rug van haar rechterhand in haar mond gedrukt. Haar ogen waren opengesperd. Ze waren donker en enorm.

  'Ik ben van gedachten veranderd,' zei hij. 'Ik ging je meenemen.' Ze zei niets. Keek alleen maar naar hem. Hij stak zijn hand uit. Ze deinsde terug, haalde de hand uit haar mond.

  'Er zijn nog geen vier uur voorbij,' zei ze.

  'O jawel hoor,' zei hij. 'Veel meer dan vier uur.'

  Ze stak de knokkels weer in haar mond. Hij stak zijn hand weer uit. Ze deinsde weer terug. Wat had mama ook weer gezegd dat ze moest doen? Als je ergens bang voor bent moet je bet gewoon op een gillen zetten. Ze haalde diep adem en probeerde het. Maar er kwam geen geluid uit. Haar keel was te droog.


  'Het gastenboek,' herhaalde Reacher.

  De receptionist aarzelde alsof er procedures vereist waren. Reacher keek op zijn horloge en haalde in dezelfde beweging de Heckler & Koch uit zijn zak.

  'Nu meteen,' zei hij. 'We hebben geen tijd voor spelletjes.' De man sperde zijn ogen open, dook achter de toonbank en draaide een grote leren legger om. Schoof die naar hem toe. Reacher en Alice verdrongen zich om erin te kijken.

  'Wat voor namen?' vroeg ze.

  'Geen idee,' zei hij. 'Gewoon bij de auto's kijken.'

  Elke bladzijde had vijf kolommen. Datum, naam, huisadres, merk voertuig, vertrekdatum. Er waren twintig regels voor twintig kamers. Zestien waren er bezet. Zeven hadden pijltjes die verwezen naar de vorige dag, duidend op gasten die een tweede of volgende nacht bleven. In negen kamers zaten nieuwe gasten. Elf kamers hadden een voertuigmerk ernaast. Vier kamers waren aangegeven in paren van twee met elk een voertuig.

  'Gezinnen,' zei de nachtreceptionist. 'Of grote gezelschappen.' 'Hebt u ze ingeschreven?' vroeg Reacher.

  De man schudde zijn hoofd. 'Ik doe de nachtdienst. Ik kom pas om twaalf uur.'

  Reacher staarde naar de bladzijde. Werd heel stil. Keek weg. 'Wat is er?'

  'Hier is het niet. Dit is het verkeerde motel. Ik heb het verknald.' 'Waarom?'

  'Kijk maar naar de auto's,' zei hij.

  Hij ging met de loop van het pistool langs de vierde kolom. Drie Chevrolets, drie Honda's, twee Toyota's, twee Buicks, een Saab, een Audi. En een Ford.

  'Het hadden twee Fords moeten zijn,' zei hij. 'De Crown Vic en de Explorer die al buiten staat.'

  'Shit,' zei ze.

  Hij knikte. Shit. Zijn brein werd totaal blanco. Als dit het juiste motel niet was, had hij absoluut geen idee waar hij wel moest zijn. Hij had alles op één paard gezet. Hij had geen plan B. Hij keek naar het register. Ford. Stelde zich de oude Explorer daarbuiten voor, vierkant en saai. Daarna keek hij weer naar het register. Het handschrift is overal hetzelfde.

  'Wie vult dit in?' vroeg hij.

  'De eigenares,' zei de man. 'Zij doet alles op de ouderwetse manier.'

  Hij deed zijn ogen dicht. Haalde zich het trage rondje dat Alice om het parkeerterrein had gemaakt weer voor de geest. Dacht aan alle ouderwetse modellen waarin hij in zijn leven had gereden. 'Oké,' zei hij. 'De gast geeft haar een naam en adres, zij schrijft het op. Dan werpt ze misschien een blik uit het raam en schrijft zelf het merk voertuig op. Misschien als de gast praat of bezig is zijn geld te pakken.'

  'Kan. Ik ben de nachtman. Daarvoor ben ik hier nooit.' 'Ze weet zeker niet veel van auto's, hè?'

  'Ik zou het niet weten. Hoezo?'

  'Omdat er drie Chevrolets in het boek staan en er staan er maar twee buiten. Volgens mij heeft ze de Explorer een Chevrolet genoemd. Het is een oud model. Nogal hoekig. Misschien heeft ze hem verward met een oud model Blazer of zo.'

  Hij wees met de loop op het woord Ford.

  'Dat is de Crown Vic,' zei hij. 'Dat zijn ze.'

  'Denk je?' vroeg Alice.

  'Ik weet het. Ik voel het.'

  Ze hadden twee kamers genomen. Niet naast elkaar, maar wel in dezelfde vleugel. Kamers vijf en acht.

  'Oké,' zei hij. 'Ik ga een kijkje nemen.'

  Hij wees naar de nachtman. 'Jij blijft hier en houdt je rustig.' Daarna wees hij naar Alice. 'Jij belt de State Police en begint je werk met die federale rechter, oké?'

  'Moet je een sleutel?' vroeg de nachtreceptionist.

  'Nee,' zei Reacher. 'Ik hoef geen sleutel.'

  Daarna liep hij naar buiten de warme, klamme nachtlucht in.


  De rij kamers op rechts begon met nummer een. Langs elke deur liep een betonnen pad. Hij liep er snel en geruisloos overheen en zijn schoenen lieten natte afdrukken achter. Er was niets te zien behalve deuren. Die volgden elkaar met regelmatige tussenpozen op. Geen ramen. De ramen zaten natuurlijk achter. Het waren standaardmotelkamers, zoals hij al ontelbare keren had gezien, dat stond vast. Standaardinrichting met een deur, een kort halletje met een kast aan de ene kant en een badkamer aan de andere en vervolgens een kamer over de hele breedte, twee bedden, twee stoelen, een tafel, een dressoir, airconditioner onder het raam, afbeeldingen in pasteltinten aan de wand.

  Dertig centimeter voor de deur van kamer vijf lag een NIET STOREN-kaartje op het beton. Hij stapte eroverheen. Als je een ontvoerd kind bij je hebt, stop je dat natuurlijk in de kamer die het verst van het kantoor is. Dat is logisch. Hij liep door en bleef voor nummer acht staan. Legde zijn oor tegen de kier van de deur en luisterde. Hoorde niets. Hij liep geruisloos verder, langs nummer negen, langs tien naar het eind van de rij. Liep de bocht van de u om. De twee rijen kamers lagen evenwijdig met het gezicht naar elkaar toe en een tien meter brede, rechthoekige tuin ertussen. Het was een woestijntuin met lage, doornige planten die uit geharkt grind en gekraakte stenen groeiden. Hier en daar stonden fraaie gele lantaarns. Grote rotsen en keien die met zorg waren geplaatst zodat je een Japans effect kreeg.

  De gekraakte steen maakte lawaai onder zijn schoenen. Hij moest langzaam lopen. Hij passeerde het raam van nummer tien, daarna negen en vervolgens zakte hij door de knieën en schoof hij voorzichtig langs de muur. Sloop verder en ging recht onder de vensterbank van nummer acht zitten. De airconditioner stond hoog. Hij hoorde er niets bovenuit. Hij tilde langzaam en voorzichtig zijn hoofd op. Keek in de kamer.

  Niets te zien. De kamer was helemaal leeg. Hij was volledig ongerept. Er had net zo goed niemand geweest kunnen zijn. Hij lag voor hem, nog steriel, schoon en in gereedheid, zoals motelkamers nu eenmaal zijn. Hij voelde een flits van paniek. Misschien hebben ze overal kamers geboekt. In twee of drie soortgelijke motels, om zich een keus te verschaffen. Dertig a veertig dollar per nacht, wat kon het schelen? Hij ging rechtop staan. Maakte zich niet meer druk om de herrie die het grind maakte. Holde langs zeven en zes, recht naar het raam van vijf. Ging er pal voor staan en keek naar binnen.

  En zag een kleine, donkere man gehuld in twee witte handdoeken die Ellie uit de badkamer sleurde. Achter hen scheen helder licht. Hij had haar beide polsen in een hand boven haar hoofd. Ze schopte en kronkelde als een bezetene. Reacher keek ongeveer een kwart seconde naar binnen, lang genoeg voor een indruk van de inrichting en om een zwart 9 mm-pistool met een geluiddemper op het dressoir te zien liggen. Daarna haalde hij diep adem, deed een grote, soepele stap naar achteren en bukte zich om een kei uit de tuin op te pakken. Hij was groter dan een basketbal en woog wel zo'n vijfenveertig kilo. Hij smeet hem dwars door het raam. Het hor verpulverde en het glas verbrijzelde en hij dook er met zijn hoofd naar voren achteraan met het raamkozijn om zijn schouders als een overwinningskrans.

  De kleine donkere man verstijfde een fractie van een seconde van schrik en toen liet hij Ellie los, draaide zich om en repte zich wanhopig naar het dressoir. Reacher mepte het versplinterde kozijn weg en was er het eerst. Hij greep hem met zijn rechterhand bij zijn strot, ramde hem met zijn rug tegen de muur en gaf hem een kolossale linkse in zijn maagstreek. Hij liet hem vallen en schopte hem een keer erg hard tegen zijn hoofd. Zag zijn ogen wegdraaien in hun kassen. Daarna ademde hij in en uit als een locomotief, hapte naar lucht, schuifelde met zijn voeten, strekte en boog zijn handen en deed zijn uiterste best om de verleiding om hem dood te schoppen te weerstaan.

  Daarna draaide hij zich om naar Ellie.

  'Alles goed met jou?' vroeg hij.

  Ze knikte. Zweeg een ogenblik in de stilte die plotseling was gevallen. 'Hij is een slechte man,' zei ze. 'Ik denk dat hij me wilde dóódschieten.'

  Hij was op zijn beurt even stil. Moest vechten om zijn ademhaling onder controle te krijgen. 'Maar nu kan hij dat niet meer,' zei hij. 'Het heeft geonweerd en gebliksemd.'

  'Heb ik ook gehoord. Ik was buiten. Ik ben helemaal nat geworden.'

  Ze knikte. 'Het heeft heel erg geregend.'

  'Alles goed met jou?' vroeg hij voor de tweede keer.

  Ze dacht er gewoon even over na en knikte. Ze was heel beheerst. Heel ernstig. Geen tranen, geen gegil. Het werd volmaakt stil in de kamer. De hele actie had op de kop af drie seconden geduurd, van begin tot eind. Het was net alsof het helemaal niet was gebeurd. Maar de steen uit de tuin lag midden in de kamer in een nest van glasscherven. Hij raapte hem op, droeg hem naar het verwoeste venster en kieperde hem naar buiten. Hij kwam knarsend in het grind terecht en rolde weg.

  'Alles goed met jou?' vroeg hij voor de derde keer.

  Ellie schudde haar hoofd. 'Ik moet naar de wc,' zei ze. Hij glimlachte. 'Ga je gang maar.' Hij pakte de hoorn van de haak en drukte op de nul. De nachtwaker nam op. Reacher zei dat hij Alice naar kamer vijf moest sturen. Daarna liep hij naar de deur, maakte de ketting en de grendel los en zette hem op een kier. Dat zorgde voor een briesje door de hele kamer naar het kapotte raam. De buitenlucht was vochtig. En warm. Warmer dan de lucht binnen.

  Ellie kwam uit de badkamer.

  'Alles goed met jou?' vroeg hij voor de vierde keer.

  'Ja,' zei ze.

  Even later kwam Alice binnen. Ellie bekeek haar nieuwsgierig. 'Dit is Alice,' zei Reacher. 'Zij helpt mama.'

  'Waar is mama?'

  'Die zal weer gauw bij je zijn,' zei Alice.

  Daarna draaide ze zich om en keek naar de kleine, donkere man. Die lag inert op de vloer, tegen de muur gedrukt, met armen en benen in een kluwen.

  'Leeft hij nog?' fluisterde ze.

  Reacher knikte. 'Hij heeft alleen een hersenschudding, denk ik. Hoop ik.'

  'De State Police komt eraan,' fluisterde ze. 'En ik heb mijn baas thuis uit zijn bed gebeld. Hij regelt vanochtend meteen een onderhoud met de rechter op diens kantoor. Maar hij zegt dat we een ondubbelzinnige bekentenis van deze vent moeten hebben als we een lange vertraging willen voorkomen.'

  Reacher knikte. 'Die krijgt hij.'

  Hij bukte zich en draaide een van de handdoeken van de kleine donkere man als een strop om zijn nek en sleepte hem aldus naar de badkamer.


  Twintig minuten later kwam hij weer naar buiten en zag twee agenten van de State Police in de kamer staan. Een brigadier en een agent, allebei Latijns-Amerikaans, allebei beheerst en in een smetteloos lichtbruin uniform. Hij hoorde dat hun auto met draaiende motor voor de deur stond. Hij knikte ze toe en liep naar de stoel om de kleren van de bestuurder te pakken. Gooide ze in de badkamer.

  'En?' vroeg de brigadier.

  'Hij wil praten,' zei Reacher. 'Hij biedt een volledige en vrijwillige bekentenis. Maar hij wil dat er geen misverstand over bestaat dat hij alleen maar de bestuurder is geweest.'

  'Hij heeft niet geschoten?'

  Reacher schudde zijn hoofd. 'Maar hij heeft alles gezien.' 'En de ontvoering?'

  'Daar was hij niet bij. Hij heeft haar naderhand alleen bewaakt, anders niet. En er zijn ook een heleboel andere zaken die een aantal jaren beslaan.'

  'Als hij in zo'n situatie praat, gaat hij heel lang achter de tralies.' 'Dat weet hij. Hij accepteert het. Hij heeft daar geen moeite mee. Hij wil boete doen.'

  De agenten keken elkaar even aan en gingen de badkamer in. Reacher hoorde geschuifel en gerommel en het dichtklikken van handboeien.

  'Ik moet weg,' zei Alice. 'Ik moet de akte voorbereiden. Er komt een hoop werk bij habeas corpus kijken.'

  'Neem de Crown Vic maar,' zei Reacher. 'Ik wacht hier wel met Ellie.'

  De politiemannen kwamen met de bestuurder uit de badkamer. Hij was aangekleed en zijn handen zaten geboeid op zijn rug. Elke agent had een elleboog vast. Hij liep gebukt en zag wit van de pijn en praatte al op sneltreinvaart. De agenten duwden hem meteen naar buiten naar hun patrouillewagen en de kamerdeur viel achter hen dicht. Ze hoorden het gedempte geluid van dichtvallende autoportieren en het grommen van de motor.

  'Wat heb je met hem gedaan?' fluisterde Alice.

  Reacher haalde zijn schouders op. 'Ik ben een harde. Zoals je hebt gezegd.'

  Hij vroeg Alice of ze de nachtreceptionist met een loper wilde sturen en ze liep weg naar het kantoor. Hij draaide zich om naar Ellie.

  'Alles goed?' vroeg hij.

  'Dat hoef je niet te blijven vragen,' antwoordde ze.

  'Moe?'

  'Ja,' zei ze.

  'Mama komt gauw,' zei hij. 'We gaan hier op haar wachten. Maar zullen we een andere kamer nemen? Deze heeft een kapotte ruit.' Ze giechelde. 'Dat heb jij gedaan. Met die steen.'

  In de verte hoorde hij de Crown Vic starten. Het geluid van banden op de weg.

  'Laten we kamer acht maar proberen,' zei hij. 'Die is lekker schoon. Daar is niemand in geweest. Die kunnen wij wel nemen.' Ze pakte zijn hand en ze liepen samen naar buiten en volgden het betonnen voetpad naar nummer acht, tien stappen voor hem, dertig voor haar. Ze lieten allebei vochtige voetsporen achter. Ze kwamen de receptionist tegen met de loper. Ellie kroop meteen in het bed dat het dichtst bij het raam stond. Reacher ging op het andere liggen en bleef naar haar kijken tot ze diep in slaap was. Daarna legde hij een arm onder zijn hoofd en probeerde wat te dommelen.


  Nog geen twee uur later brak de nieuwe dag helder en heet aan. Er stond een klein briesje en het ijzeren dak tikte en kraakte en het hout eronder piepte en bewoog. Reacher deed zijn ogen open na een kort, onrustig slaapje en zwaaide zijn benen op de grond. Sloop stilletjes naar de deur, deed hem open en stapte naar buiten. De oostelijke horizon was ver naar rechts, achter de motelreceptie. Hij lichtte fel op met een zuiver wit licht. Er hingen nog wat flarden oude wolken in de lucht. Die verdampten terwijl hij keek. Vandaag geen onweer. De mensen hadden er bijna een week over gepraat, maar het ging niet gebeuren. Met het uurtje regen van gisteravond was het bekeken. Een totale miskleun.

  Hij sloop naar de kamer terug en ging weer liggen. Ellie sliep nog. Ze had het laken weggeschopt en haar T-shirt was omhooggekropen, zodat hij een strook mollige, roze huid van haar middel zag. Haar benen waren gebogen, alsof ze in haar droom had gehold. Maar ze had haar armen boven haar hoofd gegooid. De een of andere legerpsychiater had hem ooit verteld dat het een teken van veiligheid was. Als een kind zo slaapt, voelt bet zich diep vanbinnen veilig, had hij gezegd. Veilig. Wat een geweldige meid. Dat was een ding dat zeker was, goddorie. De meeste volwassenen die hij kende zouden kapot zijn na zo'n ervaring. Weken lang. Of langer. Maar zij niet. Misschien was ze te jong om het volledig te begrijpen. Of misschien was het gewoon een sterk meisje. Het een of het ander. Hij wist het niet. Hij had geen ervaring. Hij deed zijn ogen weer dicht.

  Hij deed ze een halfuur later voor de tweede keer open omdat Ellie naast hem stond en aan zijn schouder schudde.

  'Ik heb honger,' zei ze.

  'Ik ook,' antwoordde hij. 'Wat zou je willen eten?'

  'Ijs,' zei ze.

  'Voor het ontbijt?'

  Ze knikte.

  'Oké,' zei hij. 'Maar eerst eieren. Misschien met spek. Je bent nog jong en je hebt goed voedsel nodig.'

  Hij trok het telefoonboek uit de la van het nachtkastje en vond een cafetaria die zo'n anderhalve kilometer dichter bij Stockton was. Hij belde ze op en kocht ze om met de belofte van een fooi van twintig dollar als ze het ontbijt naar het motel brachten. Hij stuurde Ellie naar de badkamer om zich te gaan wassen. Toen ze er weer uitkwam, was het eten gearriveerd. Roerei, gerookt spek, geroosterd brood, jam, cola voor haar en koffie voor hem. En een enorme plastic beker ijs met chocoladesaus.

  Ontbijt verandert alles. Door het eten en de koffie voelde hij weer wat energie terugkomen. Zag hetzelfde bij Ellie. Onder het eten zetten ze de kamerdeur wijd open om de morgenlucht te kunnen ruiken. Daarna sleepten ze stoelen naar buiten op het betonnen voetpad en gingen ze naast elkaar zitten wachten.


  Ze moesten ruim vier uur wachten. Hij strekte zich uit en doodde de tijd zoals hij gewend was. Zij wachtte alsof het een serieuze taak was die ze met haar gebruikelijke ernstige concentratie moest benaderen. Halverwege belde hij de cafetaria weer om een tweede ontbijt te bestellen, identiek aan het eerste. Ze gingen af en toe naar de wc. Praatten een beetje. Probeerden de bomen thuis te brengen, luisterden naar het zoemen van de insecten en speurden de lucht af naar wolken. Maar meestal hielden ze hun blik voor zich en half naar rechts gericht, naar het punt waar de weg uit het noorden aankwam. De grond was weer zo droog alsof het nooit had geregend. Het stof was terug. Het wolkte van het asfalt en bleef een poosje in de hete lucht hangen. Het was een rustige weg. Zo om de paar minuten kwam er een voertuig langs. Af en toe een kluitje auto's achter een trage boerenvrachtwagen. Even na elf uur stond Reacher een paar passen verder op het parkeerterrein toen hij de Crown Vic uit noordelijke richting zag aankomen. Hij kwam langzaam uit het hittewaas te voorschijn. Hij zag de nepantennes achterop wiebelen en buigen. De auto trok een stofwolk.

  'Hé, meid,' riep hij. 'Kom eens kijken.'

  Ze kwam naast hem staan en schermde met haar hand haar ogen af tegen zon. De grote auto ging langzamer rijden, sloeg af en reed door tot vlak voor hen. Alice reed. Carmen zat naast haar. Ze zag er bleek en uitgeput uit, maar ze lachte en haar ogen waren groot van vreugde. Ze deed het portier al open voordat de auto goed en wel stilstond. Ze stapte uit, huppelde om de motorkap en Ellie holde haar tegemoet om in haar armen te springen. Ze wankelden rond in het zonlicht. Er werd tegelijkertijd gegild, gehuild en gelachen. Hij keek een poosje toe, trok zich vervolgens terug en hurkte naast de auto. Hij wilde ze niet storen. Volgens hem konden zulke momenten maar beter privé blijven. Alice zag wat hij dacht, liet haar raampje zakken en legde haar hand op zijn schouder. 'Alles geregeld?' vroeg hij.


  'Voor ons wel,' zei ze. 'De politie staat heel wat administratie te wachten. Alles bij elkaar hebben ze te maken met ruim vijftig moorden in zeven verschillende staten. Inclusief wat hier twaalf jaar geleden is gebeurd en Eugene, Sloop en Walker zelf. Ze gaan Rusty arresteren omdat zij Walker heeft doodgeschoten. Maar ze zal er denk ik met een lichte straf afkomen, gezien de omstandigheden.' 'Nog iets over mij?'

  'Ze hebben me het hemd van het lijf gevraagd over gisteravond. Ik heb gezegd dat ik het allemaal heb gedaan.'

  'Waarom?'

  Ze glimlachte. 'Omdat ik een advocaat ben. Ik heb het noodweer genoemd en dat hebben ze zonder meer geslikt. Het was mijn auto daar, en mijn pistool. Daar hoefde niet lang over nagedacht te worden. Jou zouden ze het veel moeilijker hebben gemaakt.' 'Dus we kunnen allemaal opgelucht ademhalen?'

  'Vooral Carmen.'

  Hij keek op. Carmen had Ellie op haar heup en haar gezicht in haar hals begraven alsof haar zoete geur van levensbelang was. Ze liep doelloze, willekeurige rondjes. Daarna keek ze op, kneep haar ogen samen tegen het zonlicht en glimlachte met zo'n uitgelaten vreugde dat Reacher vanzelf mee lachte.

  'Wat gaat ze doen?'

  'Verhuizen naar Pecos,' zei Alice. 'We zullen Sloops zaken uitpluizen. Waarschijnlijk zal er wel ergens geld zitten. Ze denkt erover een huis als het mijne te huren. Misschien een deeltijdbaantje te nemen. Misschien gaat ze zelfs rechten studeren.'

  'Heb je haar over het Red House verteld?'

  'Ik heb haar verteld dat het waarschijnlijk in de as was gelegd en ze kon niet ophouden met lachen, zo blij was ze. Dat gaf me een goed gevoel.'

  Nu liep Ellie hand in hand met haar om het parkeerterrein om de bomen te bekijken die ze daarvoor had bestudeerd en ze praatte honderduit. Ze zagen er volmaakt uit, samen. Ellie barstte van de energie en Carmen zag er sereen, stralend en beeldschoon uit. Reacher stond op en leunde tegen de auto.

  'Zin om te lunchen?'

  'Hier?'

  'Ik heb een afspraak met de cafetaria. Ze zullen waarschijnlijk wel groenten hebben.'

  'Tonijnsalade vind ik best.'

  Hij ging naar binnen om te bellen. Bestelde drie broodjes en beloofde nog eens twintig dollar fooi. Toen hij weer buiten kwam, bleken Ellie en Carmen hem te zoeken.

  'Ik ga gauw naar een nieuwe school,' zei Ellie. 'Net als jij vroeger.' 'Je gaat het fantastisch doen,' zei hij. 'Je bent zo slim als een vos.' Daarna liet Carmen haar dochters hand los en kwam naar hem toe. Even was ze een beetje verlegen, stil en onhandig. Toen glimlachte ze breed, sloeg haar armen om zijn borst en drukte hem tegen zich aan.

  'Dank je wel,' was alles wat ze zei.

  Hij drukte haar ook tegen zich aan. 'Het spijt me dat het zo lang moest duren.'

  'Heeft mijn aanwijzing geholpen?'

  'Aanwijzing?' vroeg hij.

  'Ik heb je een aanwijzing gegeven.'

  'Waar?'

  'In de bekentenis.'

  Hij zei niets. Ze maakte zich los uit zijn omhelzing, pakte hem bij de arm en nam hem mee naar een plek waar Ellie haar niet kon horen.

  'Hij heeft me gedwongen te zeggen dat ik een hoer ben geweest.' Hij knikte.

  'Maar ik deed alsof ik nerveus was en haalde de woorden door elkaar. Ik zei street stroller - tippelaar.'

  Hij knikte weer. 'Dat weet ik nog.'

  'Maar het is eigenlijk street walker, niet dan? Als je het goed zegt? Jij moest denken: het is niet street stroller, het is walker. Snap je wel? Het is Walker. Ik wilde zeggen: Hack Walker doet dit allemaal.'

  Hij werd erg stil.

  'Dat heb ik gemist,' zei hij.

  'Hoe wist je het dan?'

  'Waarschijnlijk heb ik een omweg genomen.'

  Ze glimlachte weer. Stak haar arm door de zijne en liep met hem naar de auto terug, waar Ellie met Alice stond te lachen. 'Gaat alles verder goed met je?' vroeg hij.

  Ze knikte. 'Maar ik voel me heel schuldig. Er zijn mensen omgekomen.'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Denk maar aan Clay Allison.' 'Dank je wel,' herhaalde ze.

  'No hay de qué, senora.'

  'Senorita,' zei ze.


  Carmen, Ellie en Alice gingen naar binnen om zich op te frissen voor de lunch. Hij zag de deur achter zich dichtgaan en liep gewoon weg. Dat leek hem heel vanzelfsprekend. Hij wilde niet dat iemand zou proberen hem daar te houden. Hij ging in looppas naar de weg en wendde zijn gezicht naar het zuiden. Liep bijna twee kilometer door de hitte alvorens hij een lift kreeg van een boerenvrachtwagen met een tandeloze oude man die weinig spraakzaam was. Hij stapte uit op het klaverblad van de 110 en wachtte anderhalf uur in de zon op de westelijke oprit voordat er een vrachtwagen met oplegger gas terugnam en voor hem stopte. Hij liep om de kolossale motorkap en keek omhoog naar het raampje. Het raampje zakte. Boven het sidderende lawaai van de dieselmotor uit hoorde hij muziek. Het klonk als Buddy Holly. De chauffeur boog zich naar buiten. Hij was een jaar of vijftig, vlezig, droeg een Tshirt van de Dodgers en een baard van een dag of vier. 'Los Angeles?' riep hij.

  'Maakt niet uit,' riep Reacher terug.
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