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  De ooggetuige zei dat hij het eigenlijk niet echt had zien gebeuren. Maar hoe kon het anders zijn gegaan? Even na middernacht was een man met een lange groene winterjas een klein betonnen gebouwtje binnengegaan door de enige toegang. Twee mannen in zwarte pakken waren hem gevolgd. Het had even geduurd. Toen waren de twee mannen in zwarte pakken weer naar buiten gekomen.


  De man met de groene winterjas was niet meer naar buiten gekomen.


  De twee mannen in zwarte pakken waren in stevig tempo naar een rode auto tien meter verderop gelopen en waren ingestapt. Brandweerwagenrood noemde de ooggetuige het. Vuurrood. Vrij nieuw. Een gewone vierdeurs auto, dacht de ooggetuige. Of misschien een vijfdeurs. Of een driedeurs. Maar zeker geen tweedeurs coupé. Een Toyota, dacht de ooggetuige. Of misschien een Honda. Of een Hyundai. Misschien ook wel een Kia.


  Maar hoe dan ook, de twee mannen in zwarte pakken waren erin weggereden.


  Nog steeds geen enkel teken van leven van de man met de groene winterjas.


  Toen stroomde er bloed naar buiten onder de deur van het betonnen bouwwerk door.


  De ooggetuige had 911 gebeld.


  De county sheriff was komen opdagen en had het verhaal aangehoord. Hij was er goed in mensen snel hun verhaal te laten vertellen terwijl het leek of hij alle tijd van de wereld had. Het was een van zijn vele talenten. Uiteindelijk was de ooggetuige klaar. Toen had de county sheriff een tijdje nagedacht. Hij was sheriff in een deel van het land waar zich achter de donkere horizon in alle richtingen niets dan honderden kilometers leegte uitstrekte. Waar de wegen lange eenzame linten waren.


  Hij was sheriff in het land van wegversperringen.


  Dus had hij de Highway Patrol gebeld, en daarna had hij een helikopter opgeroepen vanuit de hoofdstad van de staat. Hij had een dringend opsporingsbevel doen uitgaan voor een felrode auto van buitenlandse makelij met twee mannen in zwarte pakken.


  


  Jack Reacher liftte anderhalf uur lang meer dan honderd kilometer mee met een vrouw in een vuile, grijze bestelwagen. Toen doemden de felle natriumlampen op van een klaverblad en wezen grote pijlen naar het westen en het oosten. De vrouw remde af en zette de bestelwagen stil, Reacher stapte uit, bedankte haar en wuifde haar weer op weg. Zij nam de eerste oprit, naar het westen, naar Denver en Salt Lake City. Hij liep onder het viaduct door en installeerde zich op de oprit naar het oosten, een voet in de berm en de andere op het wegdek. Hij stak zijn duim op, glimlachte en probeerde er vriendelijk uit te zien.


  Wat niet erg gemakkelijk was. Reacher was een grote man, een meter zesennegentig, zwaargebouwd, en die nacht zag hij er zoals gewoonlijk een beetje haveloos en onverzorgd uit. Eenzame automobilisten hielden van aangenaam, niet-bedreigend gezelschap en Reacher wist uit jarenlange ervaring dat hij niemands eerste keus was voor aangenaam gezelschap. Te intimiderend. En nu werd zijn handicap nog verergerd door een gebroken neus. Hij had de zaak opgelapt met een stuk zilverkleurige duct tape, wat hem ongetwijfeld nog angstaanjagender maakte. De tape glansde en schitterde ongetwijfeld in het gele licht, maar hij had het gevoel dat hij er baat bij had, dus besloot hij de tape het eerste uur te laten zitten. Als hij dan nog geen lift had gekregen, zou hij erover na gaan denken om het eraf te pellen.


  Hij kreeg het eerste uur geen iift. Er was weinig verkeer. Nebraska, bij nacht, in de winter. Het klaverblad waar hij stond was het enige serieuze kruispunt in de wijde omgeving, maar niettemin gingen er minuten voorbij zonder dat er iets gebeurde. Boven op het viaduct stroomde het verkeer redelijk door, maar er leken maar weinig mensen de behoefte te voelen zich daarbij te voegen. Gedurende dat eerste uur kwamen er maar veertig autos voorbij die afsloegen naar het oosten. Autos, vrachtwagens, SUVs, verschillende merken, verschillende modellen, verschillende kleuren. Dertig van de veertig stoven voorbij zonder zelfs maar vaart te minderen. Tien bestuurders namen hem op, keken een andere kant op en gaven gas.


  Niet ongebruikelijk. Liften was door de jaren heen moeilijker geworden.


  Tijd om iets aan zijn kansen te doen.


  Hij keerde zich af van de weg en peuterde met een gebroken duimnagel aan de rand van de duct tape op zijn wang. Hij kreeg een centimeter los en greep dat geïmproviseerde lipje met duim en wijsvinger vast. Twee stromingen. Je kon er een flinke ruk aan geven. Je kon voorzichtig verder peuteren. Een misleidende keuze, dacht Reacher. Het deed in beide gevallen pijn. Dus koos hij de gulden middenweg en besloot hij de duct tape er maar wat sneller af te pellen. Op zijn wang viel dat nog wel mee. Over zijn neus was het een heel ander verhaal. Sneden begonnen weer te bloeden, de zwelling werd groter en bewoog, de breuk zelf klikte en knarste.


  Op de andere wang viel het ook wel mee.


  Hij rolde de bebloede tape op tot een rolletje en stak het in zijn zak. Hij spuugde op zijn vingers en wreef over zijn gezicht. Hij hoorde een helikopter driehonderd meter boven zijn hoofd en zag een krachtig zoeklicht omlaag priemen door de duisternis. Het licht bleef even ergens op rusten, dan ergens anders en schoof weer verder. Hij keerde zich om, zette een voet op het wegdek en stak opnieuw zijn duim op. De helikopter bleef nog een tijdje in de buurt hangen, verloor toen de interesse en daverde weg naar het westen, tot het lawaai was weggestorven in het duister. Het verkeer dat het continent doorkruiste over het viaduct bleef spaarzaam, maar nam niet af. Het verkeer op de weg naar het noorden, en het verkeer naar het zuiden, op weg naar de snelweg, nam wel af. Vrijwel al het verkeer op de noord-zuidweg sloeg af, de snelweg op. Vrijwel geen enkele auto reed onder het viaduct rechtdoor. Reacher hield de moed erin.


  Het was een koude nacht, dat voelde goed in zijn gezicht. De kloppende pijn werd verdoofd. Een pick-up met kentekenplaten uit Kansas kwam vanuit het zuiden aanrijden, sloeg af in oostelijke richting en minderde vaart. De bestuurder was een magere, zwarte man, ingepakt in een dikke jas. Misschien deed de verwarming het niet. Hij staarde lang en intens naar Reacher. Hij stopte bijna. Maar niet helemaal. Hij keek de andere kant op en reed verder.


  Reacher had geld in zijn zak. Als hij maar in Lincoln of Omaha kon komen, kon hij een bus pakken. Maar hij kon niet in Lincoln of Omaha komen. Niet als hij geen lift kreeg. Tussen twee autos door stak hij zijn rechterhand onder zijn linkeroksel, om te voorkomen dat zijn hand zou bevriezen. Hij stampte met zijn voeten. De adem die hij uitblies, vormde een wolk om zijn hoofd. Een surveillancewagen van de Highway Patrol schoot voorbij met ingeschakeld zwaailicht, maar zonder sirene. Twee politieagenten in de auto. Ze draaiden hun hoofd niet eens in Reachers richting. Ze keken strak door de voorruit. Verderop was iets aan de hand, misschien.


  Nog twee autos stopten bijna. Een van beide kwam uit zuidelijke richting, de andere uit noordelijke richting, een paar minuten na elkaar. Beide remden af, haperden, stotterden, staarden, gaven weer gas en reden weer verder. We komen in de buurt, dacht Reacher. Duurt niet lang meer. Misschien hielp het mee dat het zo laat was. Mensen hebben midden in de nacht meer mededogen dan rond het middaguur. s Nachts autorijden was eigenlijk altijd een beetje bijzonder. Vandaar naar het meenemen van een willekeurige vreemdeling was dan niet meer zon grote stap.


  Hoopte hij.


  Opnieuw werd hij uitgebreid bekeken door een bestuurder, die daarna doorreed.


  En nog een keer.


  Reacher spuugde in zijn handen en streek zijn haar glad.


  Hij bleef glimlachen.


  Hij bleef optimistisch.


  En toen, eindelijk, na drieënnegentig minuten op de oprit, stopte er een auto voor hem.
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  De auto bleef tien meter voor hem stilstaan. Hij had lokale kentekenplaten, was redelijk groot, Amerikaans en had een donkere kleur. Een Chevrolet, dacht Reacher, waarschijnlijk donkerblauw, of grijs, of zwart. Moeilijk te zien in het natriumlicht. Donkere metallic kleuren garandeerden s nachts altijd anonimiteit.


  Er zaten drie mensen in de auto. Twee mannen voorin en een vrouw achterin. De twee mannen zaten half naar achteren gekeerd op hun stoel, alsof ze met zijn drieën iets bespraken. Een democratie. Nemen we die kerel mee of niet? Dat deed Reacher vermoeden dat de drie elkaar niet zo geweldig goed kenden. Onder goede vrienden worden zulke besluiten gewoonlijk intuïtief genomen. Deze drie waren misschien collegas, een team van werknemers met dezelfde functie, die even tijdelijk bij elkaar in een auto zaten, die overdreven veel respect hadden voor elkaars positie, en al helemaal voor de vrouw die in haar eentje een minderheid vormde.


  Reacher zag de vrouw knikken en zag haar lippen het woord ja vormen. De mannen keerden zich weer om naar voren en de auto reed stapvoets door. Hij hield opnieuw stil toen het raam van het portier aan de passagierskant zich ter hoogte van Reachers heup bevond. Het raam schoof omlaag. Reacher boog vanuit de heupen en voelde warme lucht op zijn gezicht. Aan de verwarming van deze auto mankeerde niets. Dat was verdomd duidelijk.


  De man op de passagiersstoel vroeg: Waar gaat u vannacht heen, meneer?


  Reacher had dertien jaar in het leger gediend als politieman en had daarna een bijna even lange periode zijn kostje op allerlei manieren bij elkaar gescharreld. Hij had die beide fasen in zijn leven overleefd door op het juiste moment voorzichtig te zijn en alert te blijven. Alle vijf de zintuigen, altijd. Het besluit een aangeboden lift aan te nemen of af te slaan baseerde hij voornamelijk op reuk. Rook hij bier? Wiet? Bourbon? Maar op dat moment rook hij helemaal niets. Zijn neus was gebroken. Zijn neusholten zaten verstopt met bloedproppen en zwellingen. Misschien stond het tussenschot voor altijd scheef. Het leek hem volstrekt niet onmogelijk dat hij nooit meer iets zou kunnen ruiken.


  Aanraken was onder de omstandigheden evenmin een optie. Of proeven. Hij zou er niets wijzer van worden als hij als een blinde om zich heen ging voelen, of aan dingen zou gaan likken. Zo bleef alleen beeld en geluid over. De passagier voorin produceerde een neutraal geluid, geen duidelijk regionaal accent, met een intonatie die een goede opleiding verried en een uitstraling van autoriteit en leidinggevende ervaring. Alle drie hadden ze zachte handen zonder eelt, waren ze niet uitzonderlijk gespierd, gingen ze keurig gekapt. Geen gelooide huid. Kantoormensen. Niet aan de top, maar zeker een heel eind verwijderd van de werkvloer. Alle drie oogden ze zo halverwege de veertig, misschien op de helft van hun leven, maar in ieder geval over de helft van hun carrière. Zoiets als luitenant-kolonels misschien, in het leger. Solide carrièrebouwers, geen supersterren.


  Ze droegen alle drie een zwarte broek en een blauw katoenen shirt. Als een soort uniform. De shirts zagen er goedkoop en nieuw uit. De vouwen van de verpakking zaten er nog in. Misschien had het iets met teambuilding te maken, dacht Reacher. Een of andere bedrijfsflauwekul. Haal een stel medewerkers van het middenkader uit het regiokantoor, zet ze in een vliegtuig, drop ze ergens in de wildernis, geef ze een shirt en een opdracht. Misschien dat alle gedoe iets avontuurlijks in hen wakker maakte, en was dat de reden dat ze hem oppikten. Misschien zou er aan het einde van het gedoe wel een eerlijk, open kringgesprek volgen, met positieve kritiek over en weer, en was dat de reden waarom ze zich door die arbeidsintensieve democratische discussie hadden geworsteld. Teams bestaan bij de gratie van samenwerking, voor samenwerking is overeenstemming nodig, overeenstemming kan niet worden afgedwongen, en zodra er zowel mannen als vrouwen bij betrokken zijn, ligt het altijd meteen gevoelig. Eigenlijk was Reacher zelfs een beetje verbaasd dat de vrouw niet voorin zat, of aan het stuur. Al zou je, als ze aan het stuur zou zitten, toch weer kunnen denken aan een ondergeschikte rol, zo als enige vrouw in een gezelschap van drie. Net zoiets als koffie halen.


  Een mijnenveld.


  Ik ga naar het oosten, zei Reacher.


  Iowa in? vroeg de man op de passagiersstoel.


  Door Iowa, zei Reacher. Helemaal naar Virginia.


  Stap in, zei de man. We brengen je wel een eind op weg.


  De vrouw zat achter de passagier, dus liep Reacher achter om de auto en stapte in aan de kant van de bestuurder. Hij nestelde zich op de achterbank en trok het portier dicht. De vrouw knikte een beetje schuchter naar hem. Misschien vanwege zijn gebroken neus. Misschien voelde ze zich ongemakkelijk bij de aanblik ervan.


  De man aan het stuur keek in zijn spiegels en reed de oprit naar de snelweg op.
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  De county sheriff heette Victor Goodman. De meeste mensen vonden dat volstrekt toepasselijk. Hij was een goed man en als hij zich iets voornam, bracht hij dat meestal tot een goed einde. Al was het niet zo dat er een oorzakelijk verband bestond tussen zijn voornaam en achternaam. Hij slaagde niet omdat hij goed was, maar omdat hij slim was. Slim genoeg in ieder geval om eerder genomen besluiten kritisch te beschouwen alvorens verder te gaan. Twee stappen vooruit, één stap achteruit. Zo werkte hij. Dat beviel hem goed. Zo had hij het altijd gedaan. Op dit moment bracht het hem ertoe te vermoeden dat hij een beetje overijld te werk was gegaan met zijn opsporingsbevel.


  Want de plaats delict in dat betonnen gebouwtje was geen kattenpis. De man met de groene winterjas was eigenlijk gewoon geëxecuteerd. Vermoord zelfs. Er was heel direct en doelgericht met een mes gewerkt. Geen ruzietje of woordenwisseling die uit de hand was gelopen. Dit was werk van professionals, werk van de bovenste plank. Dat was heel bijzonder op het platteland van Nebraska. Kwam eigenlijk niet voor, om het wat preciezer te formuleren.


  Dus had Goodman om te beginnen de FBI in Omaha gebeld om ze in te seinen. Hij was veel te slim om er een competentiestrijd van te maken. En daarna had hij nog eens nagedacht over die twee mannen in die rode auto. Brandweerautorood, had de ooggetuige gezegd. Vuurrood. En dat spoorde niet. Professionals zouden nooit zon felgekleurde auto kiezen om mee te ontsnappen. Veel te opvallend. Lag te goed in het geheugen. Dus lag het voor de hand dat de beide mannen ergens in de buurt een tweede wagen verborgen hadden gehad, dat ze daarheen waren gereden en waren overgestapt.


  En het was een kwestie van seconden om een colbertje uit te trekken. De ooggetuige was onduidelijk over de shirts. Wit, dacht hij. In principe. Of gebroken wit. Misschien met een streepje. Of een blokje. Of zoiets. Geen stropdassen. Of misschien dat een van beiden een stropdas had gedragen.


  Dus nam Goodman opnieuw contact op met de Highway Patrol en de eenheid in de lucht en paste het opsporingsbevel aan: hij zocht nu naar twee mannen in een willekeurige auto.


  


  De man op de passagiersstoel keerde zich met iets van gemoedelijkheid half om en zei: Als je het niet erg vindt dat ik het vraag, wat is er met je gezicht gebeurd?


  Reacher zei: Ik ben tegen een deur aan gelopen.


  Echt?


  Nee, niet echt. Ik ben gestruikeld en gevallen. Weinig opwindend. Dat soort dingen gebeurt gewoon soms.


  Wanneer?


  Gisteravond.


  Doet het pijn?


  Niet meer dan met een aspirientje verholpen kan worden.


  De man keerde zich nog verder om en keek de vrouw aan. Toen keek hij naar de bestuurder. Hebben wij aspirine? Om de man een handje te helpen?


  Reacher glimlachte. Een team, gereed om gezamenlijk problemen op te lossen, grote en kleine. Hij zei: Het hoeft niet.


  De vrouw zei: Ik heb aspirine. Ze boog voorover en pakte haar tas van de vloer. Ze rommelde erin. De man op de passagiersstoel keek toe, geconcentreerd. Hij leek opgewonden. Er was een doelstelling geformuleerd en ze stonden op het punt die doelstelling te bereiken. De vrouw haalde een doosje Bayer tevoorschijn. Ze drukte een pil uit de strip.


  Geef hem maar twee, zei de man op de passagiersstoel. Hij ziet eruit alsof hij er wel twee kan gebruiken. Shit, geef hem maar drie.


  Wat bij Reacher iets te sturend overkwam. Zou misschien niet zo goed worden beoordeeld bij het kringgesprek achteraf. Het bracht de vrouw in een netelige positie. Misschien had ze die aspirine wel zelf nodig. Misschien had ze iets onder de leden. Misschien vond ze het wel vervelend om dat te vertellen. Of misschien speelde die man op de passagiersstoel wel een heel geraffineerd spel. Misschien had hij in alle opzichten wel zon vlekkeloos blazoen dat het hem onaantastbaar maakte, en hij zich kon permitteren sturend gedrag door te laten gaan voor uitbundigheid.


  Reacher zei: Bedankt, aan eentje heb ik genoeg.


  De vrouw liet de kleine witte pil van haar hand op zijn hand vallen. De man op de passagiersstoel reikte hem een flesje water aan. Nog niet geopend en nog koud van de koelkast. Reacher slikte de pil door, verbrak de verzegeling van het flesje en nam een lange teug water.


  Bedankt, zei hij. Ik stel het heel erg op prijs.


  Hij gaf het flesje weer terug. De man op de passagiersstoel pakte het aan en bood het de bestuurder aan. Die schudde zwijgend het hoofd. Hij concentreerde zich op de weg, reed honderdtwintig, lekker gangetje. Hij was zon een meter tachtig lang, schatte Reacher, met smalle schouders en een beetje kromme rug. Hij had een dunne nek, gladgeschoren. Onlangs nog zijn haar laten knippen, in een behoudend model. Geen ringen aan zijn vingers. De mouwen van het goedkope blauwe shirt waren te kort voor zijn armen. Hij droeg een horloge met allerlei gecompliceerd uitziende wijzers.


  De man op de passagiersstoel was kleiner, maar zwaarder gebouwd. Niet echt dik, maar als hij vaker dan één keer per week een hamburger zou eten, zou hij dat wel worden. Hij had een strakgetrokken, roze gezicht. Zijn haar was blonder dan dat van de bestuurder. Hij was ook onlangs naar de kapper geweest, zijn haar was kort en opzij gekamd als het haar van een schooljongen. De mouwen van zijn shirt waren te lang voor zijn armen, het zat krap om zijn middel en losjes om zijn schouders. De kraag had nog de driehoekige vorm van de verpakking en de punten zaten stijf tegen zijn hals aan gedrukt.


  Van dichtbij zag de vrouw er misschien een jaar of twee jonger uit dan de beide mannen. Begin veertig waarschijnlijk, in plaats van halverwege de veertig. Ze had gitzwart haar dat op haar hoofd tot een knot bij elkaar was gebonden. Of een wrong. Of zoiets. Reacher wist niet hoe een kapper zoiets noemde. Ze was slank en had een doorsneelengte. Haar shirt was duidelijk een maat kleiner dan dat van de mannen, maar het zat haar toch nog te ruim. Ze was knap op een nogal strenge, onopgesmukte manier. Een bleek gezicht, grote ogen, rijkelijk opgemaakt. Ze zag er moe uit en wekte de indruk dat ze zich niet op haar gemak voelde. Waarschijnlijk had ze niet zoveel op met de bedrijfsflauwekul. Wat haar van de drie boven aan de lijst zou zetten, wat Reacher betreft.


  De man op de passagiersstoel keerde zich opnieuw half om. Hij stak zijn gladde hand uit en zei: Ik ben trouwens Alan King.


  Reacher schudde zijn hand en zei: Jack Reacher.


  Aangenaam kennis te maken, meneer Reacher.


  Insgelijks, meneer King.


  De bestuurder zei: Don McQueen, maar hij probeerde niet om handen te schudden.


  Hoe groot is die kans? zei Reacher. King en McQueen?


  King zei: Ik weet het, ja?


  De vrouw stak haar hand uit, kleiner en bleker en beniger dan Kings hand.


  Ze zei: Ik ben Karen Delfuenso.


  Aangenaam kennis te maken, Karen, zei Reacher. Hij schudde haar hand. Ze hield zijn hand een fractie van een seconde langer vast dan hij had verwacht. Op dat moment haalde McQueen plotseling zijn voet van het gas, zodat ze allemaal even met een schokje iets naar voren schoten. Voor hen uit flitsten remlichten aan. Een muur van rode remlichten.


  En daarachter, nog een eind verder, het rode en blauwe stroboscopische geflikker van een aantal surveillancewagens.
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  Twee stappen vooruit, één stap achteruit. Controleren en nog eens controleren. Sheriff Goodman dacht nog eens na over de kwestie van de andere auto waarin de mannen moesten zijn overgestapt. Hij probeerde zo goed en zo kwaad als maar mogelijk was voor iemand in zijn positie up-to-date te blijven, en dat was niet gemakkelijk zo in de rimboe, maar een jaar geleden of zo had hij in een circulaire van Homeland Security in een kadertekst gelezen dat een donkerblauwe kleur bij nacht het moeilijkst van alle kleuren te herkennen was op beelden van beveiligingscameras. Jassen, petten, autos, zodra het donkerblauw was, zag je niet veel meer dan een gat in de nacht. Moeilijk te zien, moeilijk te herkennen. Nu had Goodmans county geen bewakingscameras, maar het leek hem dat wat gold voor een elektronische lens, ook wel zou gelden voor het menselijke oog. En het leek hem niet onmogelijk dat die twee mannen dat soort dingen ook zouden weten. Het waren professionals, blijkbaar. Daarom zou die tweede auto best wel eens donkerblauw kunnen zijn.


  Maar misschien ook wel niet.


  Dus wat te doen?


  Uiteindelijk deed hij niets. Dat leek hem de meest wijze beslissing. Als zijn gok fout was, zou het contraproductief zijn om de wegversperringen te vragen op donkerblauwe autos te letten. Dus veranderde hij niets aan zijn opsporingsbevel: hij was op zoek naar twee mannen in een auto.


  


  Op dat punt was de Interstate een zesbaansweg. De drie rijstroken in oostelijke richting zaten tjokvol met centimeter voor centimeter vooruitschuivende autos. Personenwagens, vrachtwagens, SUVs, ze kropen vooruit, remden af, stonden stil, wachtten en begonnen weer vooruit te kruipen. McQueen trommelde met zijn vingers op het stuur, gefrustreerd. King staarde door de voorruit, geduldig en berustend. Delfuenso staarde ook door de voorruit, gespannen, alsof ze bang was dat ze ergens te laat zou komen.


  Reacher vroeg in de stilte: Waar gaan jullie naartoe vannacht?


  Chicago, zei King.


  Dat kwam Reacher heel goed uit. Vanuit Chicago reden genoeg bussen. Veel bussen die s morgens vroeg vertrekken. Naar het zuiden door Illinois, naar het oosten door Kentucky en dan lag Virginia te wachten. Goed nieuws. Maar dat zei hij niet hardop. Het was diep in de nacht en het leek hem dat een meevoelend geluid op zijn plaats was.


  Hij zei: Dat is een heel eind.


  Duizend kilometer, zei King.


  Waar komen jullie vandaan?


  De auto bleef stilstaan, reed weer door en stond opnieuw stil.


  We zijn in Kansas geweest, zei King. We zijn lekker opgeschoten. Weinig verkeer. Geen vertraging. Tot nu dan. Dit is de eerste keer dat we moeten stoppen in drie uur tijd.


  Dat is niet gek.


  Ja toch? Minstens honderd het hele stuk. Volgens mij is dit echt letterlijk de eerste keer dat Don op de rem heeft getrapt. Klopt, Don?


  McQueen zei: Behalve dan toen we zijn gestopt om meneer Reacher mee te nemen.


  Tuurlijk, zei King. Misschien heeft dat de betovering verbroken.


  Reacher vroeg: Zijn jullie op zakenreis?


  Altijd.


  Wat voor soort zaken?


  We doen in software.


  Echt? zei Reacher, die probeerde beleefd te zijn.


  We zijn geen programmeurs, zei King. Dat is voor jongens die dozen pizza eten en met skateboards spelen. We doen corporate sales.


  Jullie werken hard.


  Altijd, zei King.


  Winstgevende trip tot nu toe?


  Niet gek.


  Ik dacht eigenlijk dat jullie met een soort teambuilding bezig waren. Een training. Of een retraite.


  Nee, het is gewoon business as usual.


  Vanwaar die shirts dan?


  King glimlachte.


  Ik weet het, weet je? zei hij. Nieuwe huisstijl. Een casual friday de hele week door. Maar wel duidelijke branding. Zoiets als een sporttenue. Want zo zit dat met software tegenwoordig. Heel competitief.


  Wonen jullie hier in Nebraska?


  King knikte. Niet eens zo ver hier vandaan, in feite. Er zijn veel IT-bedrijven in Omaha tegenwoordig. Veel meer dan je zou denken. Prima vestigingsklimaat.


  De auto reed verder, remde af, bleef stilstaan en begon weer te rijden. Het zou McQueens eigen auto wel zijn, dacht Reacher. Geen leaseauto. Geen bedrijfswagen. Te versleten, te rommelig. McQueen moest het korte strootje hebben getrokken. Veroordeeld tot het stuur voor deze trip. Of misschien was hij wel elke trip veroordeeld tot het stuur. Misschien stond hij onderaan in de pikorde. Of misschien hield hij wel gewoon van autorijden. Een asfalttijger. Een asfalttijger die letterlijk afstand nam van zijn gezin. Want het was een huisvader, duidelijk. Omdat het een gezinsauto was. Maar dan ook eigenlijk maar net. Er lag kinderspeelgoed in de auto, maar niet veel. Er lag een roze haarband met schitterende steentjes op de vloer. Nou niet bepaald iets wat een volwassen vrouw zou dragen, vond Reacher. Er lag een klein pluizig speelgoedbeest in een uitholling van de middenconsole. De vulling was vrijwel geheel geplet en de vacht was een en al klit, alsof er regelmatig op was gekauwd. Een dochter, dacht Reacher. Zo tussen de acht en twaalf jaar oud. Preciezer kon hij het niet zeggen. Hij had geen verstand van kinderen.


  Maar het kind had een moeder of stiefmoeder. McQueen had een vrouw of een vriendin. Dat was duidelijk. Overal in de auto lag vrouwenspul. Er was een bebloemde doos met tissues, er lag een lege lippenstift in de uitholling van de middenconsole naast het pluizige beest. Er hing zelfs een kristallen sleutelhanger aan de contactsleutel. Reacher was ervan overtuigd dat hij parfum zou ruiken op de bekleding, als hij in staat was geweest iets te ruiken.


  Reacher vroeg zich af of McQueen zijn gezin miste. Misschien was hij heel tevreden met de situatie. Misschien was hij niet zo dol op zijn gezin. Op dat moment vroeg McQueen over zijn schouder: En jij, wat voor werk doe jij?


  Helemaal niets, zei Reacher.


  Je bedoelt los werk? Wat er maar voorbijkomt?


  Zelfs dat niet.


  Bedoel je dat je werkloos bent?


  Maar geheel vrijwillig.


  Hoe lang al?


  Sinds ik uit het leger ben.


  McQueen reageerde daar niet op, omdat andere zaken zijn aandacht opeisten. Voor hen maakten autos allerlei manoeuvres en probeerde iedereen zich op de rechterrijstrook te persen. Die moeizame manoeuvres zorgden voor de meeste vertraging. Waarschijnlijk een ongeluk, dacht Reacher. Misschien was iemand geslipt en tegen de vangrail in de middenberm geknald, en had hij, toen hij weer terugkaatste de weg op, een paar andere autos geraakt. Alhoewel hij geen brandweerwagens zag. Geen ambulances en geen sleepwagens. Alle flikkerende lichten bevonden zich op dezelfde hoogte, op dakhoogte van gewone autos. Het waren er zoveel en ze knipperden zo snel dat het leek of ze continu brandden, als een constante blauw-rode gloed.


  De auto kroop vooruit. Rijden, stilstaan, rijden, stilstaan. Vijftig meter voor het lichtspektakel gaf McQueen richting aan en bevocht hij een plaatsje op de rechterrijstrook. Dat leverde Reacher een mooie zichtlijn op de obstructie op.


  Het was geen ongeluk.


  Het was een wegversperring.


  De eerste surveillancewagen stond scheef over de meest linkse rijstrook. Een tweede stond iets verder, even scheef over de middelste rijstrook. Samen stonden ze daar als grote pijlen, één, twee, beide wijzend naar de rechterrijstrook, die als enige keuze overbleef voor de automobilisten. Voorbij de beide eerste surveillancewagens stonden twee wagens op de middelste rijstrook achter elkaar, in dezelfde richting als de verkeersstroom. Ze werden op de vluchtstrook geflankeerd door nog eens twee surveillancewagens. Daarna kwamen er weer twee die dwars op de verkeersstroom stonden, die de autos dwongen een onhandige, scherpe bocht naar links te maken de hele rijbaan over te steken naar de linkerrijstrook, waar het verkeer weer kon uitwaaieren en zijn weg vervolgen.


  Een goed georganiseerde operatie, dacht Reacher. De opstopping garandeerde dat iedereen de fuik langzaam naderde, en stapvoets rijden was de enige manier om de scherpe bocht naar links te nemen. De lange sleuf tussen de vier wagens maakte het mogelijk nauwkeurig en uitgebreid in iedere auto te kijken. Dit was niet het werk van groentjes.


  Maar wat zochten ze? Acht surveillancewagens was nogal wat. En Reacher zag shotguns. Het was geen routinecontrole. Dit had niets te maken met gordels en kentekenpapieren. Hij vroeg: Hebben jullie de radio aan gehad? Is er iets ernstigs gebeurd?


  Relax, zei King. Dat gebeurt hier van tijd tot tijd. Waarschijnlijk iemand ontsnapt. Er zijn een eindje verderop naar het westen een paar grote gevangenissen. Daar raken ze altijd mensen kwijt. Dat is belachelijk, weet je? Ik bedoel, zo moeilijk is dat toch niet? Ze hebben toch gewoon sloten op die deuren?


  McQueen keek Reacher in de spiegel aan. Ik hoop niet dat jij het bent.


  Dat ik wat ben? vroeg Reacher.


  Ontsnapt uit de gevangenis.


  Er klonk een lach door in zijn stem.


  Nee, zei Reacher. Ik ben het in geen geval.


  Mooi, zei McQueen. Anders zouden we allemaal een probleem hebben.


  Ze kropen verder in een ongeduldige rij autos. Door een lange glazen tunnel van voorruiten, achterruiten en portierramen. Reacher zag de agenten van de Highway Patrol aan het werk. Ze droegen hun hoed. Ze hielden hun shotguns omlaag gericht en hielden grote Maglites boven hun hoofd. Ze schenen in elke auto, voorin, achterin, bovenin, onderin. Ze telden koppen, inspecteerden de vloer, en soms de kofferbak. Daarna, als ze tevreden waren met wat ze hadden gezien, wuifden ze de auto door en concentreerden ze zich op de volgende auto.


  Maak je geen zorgen, Karen, zei King zonder zich om te keren. Het duurt niet lang meer, dan ben je weer thuis.


  Delfuenso gaf geen antwoord.


  King wierp een blik in de richting van Reacher en zei: Ze heeft een hekel aan reizen, bij wijze van uitleg.


  Reacher zei niets.


  Ze kropen verder. Voor hen veranderde niets aan de routine. Na verloop van tijd begon Reacher een patroon te zien. De enige omstandigheid waaronder de agenten van de Highway Patrol een kofferbak inspecteerden, was als er een man alleen in een auto zat. Dat sloot de theorie van King uit, dat het misschien om een ontsnapte gevangene zou gaan. Er was geen enkele reden waarom een ontsnapte gevangene zich niet zou kunnen verstoppen in de kofferbak van een auto met twee mensen, of drie, of vier. Of vijf, of zes, of een buslading vol. Het leek er meer op dat ze een tip hadden gekregen over een bestuurder alleen die iets vervoerde wat groot en fout was. Drugs, wapens, bommen, gestolen goederen, of wat dan ook.


  Ze kropen verder. Ze waren nu de derde in de rij. In beide autos voor hen zat een man alleen. Van beiden werd de kofferbak gecontroleerd. Beiden werden verder gewuifd. McQueen reed tot aan de agenten en stopte waar hem dat werd opgedragen door een van hen. Een agent stapte voor de auto en scheen met zijn zaklantaarn op de kentekenplaat. Vier anderen stapten naar de auto toe, twee aan weerszijden, en schenen met hun zaklantaarns naar binnen door de ramen, voorin en achterin. Ze telden. Toen stapte de agent die voor de auto stond opzij en de agent die het dichtst bij McQueen stond, wuifde hem verder, een laag, ietwat gehaast handgebaar, precies op ooghoogte voor McQueen.


  McQueen reed voorzichtig verder, draaide aan het stuur, maakte de bocht naar links en daarna de bocht naar rechts. Daarna lagen er weer honderden kilometers onbelemmerd wegdek en leegte voor hem. Hij zuchtte en ging verzitten. Naast hem zuchtte King ook en ging eveneens verzitten. McQueen trapte op het gas en de wagen schoot vooruit, in oostelijke richting, snel, alsof er geen tijd meer te verliezen was.


  Een minuut later zag Reacher aan de andere kant van de vangrail een auto even snel als zijzelf in tegengestelde richting rijden. Een donkere Crown Victoria, met flitsende blauwe lichten achter de grille. Overheid, duidelijk, op weg naar de een of andere calamiteit.
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  De donkere Ford Crown Victoria was een FBI-wagen van het kantoor in Omaha. De agent van de wacht die het telefoongesprek van sheriff Goodman had aangenomen, had onmiddellijk gereageerd. Goodman had het woord professionals gebruikt, dat betekende in FBI-termen georganiseerde misdaad, en georganiseerde misdaad was de lievelingshap van de FBI, omdat je er carrière mee kon maken en er roem en promoties mee in de wacht kon slepen. Dus was er meteen een special agent die dienst had, op afgestuurd, een veteraan die al twintig jaar voor het Bureau werkte en hoog werd aangeslagen, die hoog gekwalificeerd was en veel ervaring had.


  Ze heette Julia Sorenson. Ze was bijna zevenenveertig jaar oud en ze had er bijna zevenenveertig zeer bevredigende maanden in Omaha op zitten. Omaha was geen New York of Washington D.C., maar het was ook bepaald niet Bureau Godvergeten Gat. Het was geen Siberië. Bij lange na niet. Om de een of andere onopgehelderde historische reden volgde misdaad de spoorrails en in Nebraska lag een aantal van de grootste rangeerterreinen op de planeet. Dus werd Sorensons talent niet verspild. Ze was niet gefrustreerd en had niet te kampen met gevoelens van onvrede.


  Ze belde onder het rijden sheriff Goodman op zijn mobiel en vertelde hem dat ze onderweg was. Ze sprak met hem af dat ze elkaar zouden ontmoeten op de plaats delict, over een uur.


  


  Goodman zat in zijn auto toen dat telefoontje binnenkwam. Hij had een van zijn deputys opdracht gegeven de plaats delict te bewaken en op de ooggetuige te passen, en al zijn andere deputys aan het werk gezet bij wegversperringen op de lokale wegen de county uit. Dat maakte hem tot de enig beschikbare mobiele eenheid. Hij reed rond, op zoek naar de vuurrode auto.


  Zijn county was groot, maar had een niet al te ingewikkeld wegennet. Een eeuw geleden had iemand een keer een vierkant op een kaart getekend en die vorm was blijven hangen. Het vierkant werd twee keer doorsneden. Om te beginnen door een tweebaansweg die helemaal van links naar rechts liep, van het westen naar het oosten, en bovendien nog eens door een tweebaansweg die van boven naar beneden liep, van noord naar zuid. Beide wegen kruisten elkaar zo ongeveer op het middelpunt van het vierkant. Rond dat kruispunt had zich een stadje ontwikkeld met achtduizend inwoners. Het verkeer op de weg van oost naar west en van west naar oost stelde niet veel voor, want de Interstate lag tachtig kilometer naar het noorden en ving het meeste doorgaande verkeer op. Maar op de weg van noord naar zuid en van zuid naar noord was het aanzienlijk drukker, omdat de ene kant op de Interstate mensen aantrok en de andere kant op werd gevoed met mensen die van de Interstate af kwamen. Lokale zakenlui hadden ongeveer vijf minuten nodig gehad om dat patroon op te merken, met als gevolg dat er een kleine vijf kilometer buiten de stad, aan de noordkant, een lange, rafelige strook met tankstations, diners, motels, bars, avondwinkels en kroegen was ontstaan. Ontspannen burgers beschouwden het als niet meer dan een doorsneebedrijventerrein, terwijl het door burgers die er iets bekrompener ideeën op na hielden, Sin City werd genoemd. Dezelfde wetten en regels als in de rest van de county waren er van kracht, maar al vijftig jaar lang gold er een stilzwijgende afspraak dat die wetten en regels niet al te strikt werden gehandhaafd. Het resultaat was gokkasten in de kroegen, striptease in de cocktailbars, geruchten van prostitutie in de motels en een gulle stroom belastinggeld in de schatkist van de county.


  Tweerichtingsverkeer, net als de tweebaansweg.


  Goodman was op weg daar naartoe. Niet om de zedenprediker uit te hangen, maar domweg omdat Sin City de laatste halte was voor de Interstate, en het wemelde er van de braakliggende terreinen, jaren geleden gesloten bedrijfsgebouwen en blinde muren, opgetrokken uit betonnen bouwblokken. Als je ergens een vluchtauto wilde verstoppen en er later ongezien in wilde overstappen, dan moest je daar zijn.


  Hij stak het kruispunt over en liet de respectabele wijken achter zich. Ze maakten plaats voor akkers. Daarna kwam een stuk van een paar honderd meter waarop oude tweedehands landbouwwerktuigen stonden. Stuk voor stuk te koop, maar de meeste ervan stonden er al zo lang dat ze compleet vastgeroest waren. Daarna opnieuw akkers, nu met de gloed van Sin City erboven. Aan beide uiteinden van de strook bebouwing was een tankstation. Het ene aan de westkant van de weg, het andere aan de oostkant, beide zo groot als het parkeerterrein bij een voetbalstadion, voor de achttienwielers, beide overgoten met licht uit lampen op hoge palen, beide met een reclamebord voor de oliemaatschappij, dat zo hoog hing dat je het van kilometers in de omtrek kon zien. Ertussenin lagen de diners, de kroegen, de motels, de avondwinkels en de cocktailbars, in volstrekte willekeur verspreid aan weerszijden van de weg, de een wat dichter op het asfalt, de ander wat verder weg, recht en scheef, bij sommige brandde licht, bij andere niet, allemaal omgeven door een parkeerterrein van steenslag. Sommige hadden het vijftig jaar volgehouden, andere waren al lang geleden overgegeven aan onkruid en verval.


  Goodman begon aan de oostkant van de weg. Hij reed een rondje om een diner waar hij van tijd tot tijd iets at. Hij reed langzaam met één hand aan het stuur, terwijl hij met de andere hand de schijnwerper op het dak van de patrouillewagen bediende en op de geparkeerde autos richtte om ze te bekijken. Hij reed achter om de diner, langs de afvalbakken, cirkelde om een cocktailbar, een motel, maar vond niets. Bij het tankstation aan het einde van de strook bebouwing stonden twee gedeukte personenautos bij de smeerputten, maar geen van beide was vuurrood, en afgaande op de laag vuil op de ramen hadden ze daar allebei al een hele tijd gestaan.


  Goodman liet passerend verkeer voorgaan, reed toen stapvoets de weg over en begon aan de westkant van de weg, van noord naar zuid. Daar was het eerste etablissement een kroeg, opgetrokken uit betonnen bouwblokken die een jaar of twintig geleden crèmekleurig waren geverfd. Geen ramen. Alleen ventilatoren op het dak, als paddenstoelen. Geen rode autos in de buurt. De volgende tent was een cocktailbar, redelijk schoon, de fatsoenlijkste bar van Sin City, zeiden ze. Goodman maakte een bocht om eromheen te rijden, zijn schijnwerper bleef iets achter, maar toen had hij beet.


  Een vuurrode auto van buitenlandse makelij, keurig netjes achter de cocktailbar geparkeerd.
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  Reacher leunde iets naar rechts om langs McQueens hoofd door de voorruit op de weg te kijken, met als gevolg dat zijn schouder Karen Delfuensos personal space binnendrong. Ze leunde even ver naar rechts en zat tegen het portier aan gedrukt om afstand te houden. Reacher zag de vlakke plas licht van de koplampen en daarbuiten niets dan op hen afstormende duisternis, met heel in de verte een eenzaam stel rode achterlichten. De teller gaf honderddertig kilometer per uur aan. De wijzer voor brandstof stond op driekwart vol. De temperatuur van de motor was keurig op peil. Het logo op de klep van de airbag maakte duidelijk dat het een Chevrolet was. Iets meer dan veertigduizend kilometer op de teller. Geen splinternieuwe auto, maar ook niet oud. Hij zoemde soepel over het wegdek.


  Reacher liet zich weer terugzakken op zijn plek. Delfuenso volgde zijn beweging. Alan King draaide zich half om en zei: Mijn broer heeft in het leger gezeten. Peter King. Misschien ken je die?


  Het leger is groot, zei Reacher.


  King glimlachte een beetje schaapachtig.


  Natuurlijk, zei hij. Domme vraag eigenlijk.


  Maar hij wordt wel vaak gesteld. Iedereen denkt dat we elkaar allemaal kennen. Waarom weet ik niet. Ik bedoel, hoeveel mensen wonen er waar jij woont?


  Anderhalf miljoen, denk ik.


  Ken jij die allemaal?


  Ik ken mijn buren niet eens.


  Dat bedoel ik. Bij welk onderdeel zat jouw broer?


  Artillerie. Hij is de eerste keer naar de Golf geweest.


  Ik ook.


  Misschien heb je hem dan toch wel gekend.


  We zaten daar met een half miljoen. Iedereen zat daar. Gigantische toestand.


  Hoe was het daar?


  Heeft je broer je dat niet verteld?


  We spreken niet met elkaar.


  Het was heet, zei Reacher. Dat staat me nog het meeste bij.


  Bij welk onderdeel zat jij?


  Politie, zei Reacher. De militaire politie. Recherche, al zo lang ik me kan herinneren.


  King maakte een gebaar dat het midden hield tussen schouders ophalen en knikken, en deed er het zwijgen toe. Hij ging weer recht zitten en staarde door de voorruit de duisternis in.


  Ze flitsten langs een bord in de berm: WELKOM IN IOWA.


  


  Sheriff Goodman stuurde zijn auto het terreintje achter de cocktailbar op en schakelde groot licht in. De geparkeerde auto van buitenlandse makelij was geen Toyota, geen Honda, ook geen Hyundai of Kia. Het was een Mazda. Een Mazda 6 om precies te zijn. Een vijfdeurs, maar de achterkant had een zo slank profiel dat hij veel weg had van een standaardvierdeurs. Het was een recent model. Hij was brandweerautorood. Hij was leeg, maar nog niet bedauwd. Hij had daar nog niet heel lang gestaan.


  Aan weerszijden was een zee van ruimte. Erachter lag eerst bijna vijftig meter steenslag met onkruid en daarna helemaal niets tot aan de voorsteden van Denver, elfhonderd kilometer naar het westen. Voor de auto was de achterdeur van de cocktailbar, een gladde stalen rechthoek in een gevel met modderkleurig pleisterwerk.


  Een prima plek. Uit het zicht. Geen getuigen. Goodman zag voor zich hoe de twee mannen uit de Mazda stapten, zich van hun colbertjes ontdeden, naar hun nieuwe voertuig liepen, instapten en wegreden.


  Wat voor auto?


  Geen idee.


  Waarheen?


  Niet naar het oosten of het westen, want ze konden de county niet uit als ze niet eerst naar het zuiden reden, terug naar het kruispunt, en geen hond rijdt in zijn vluchtauto eerst terug naar de plaats delict. Dus lag het volstrekt voor de hand dat ze naar het noorden waren gereden. Vanwege de Interstate, die daar op hen lag te wachten achter de donkere horizon, als een grote anonieme magneet.


  En dus waren ze allang uit de buurt. Ze waren ofwel net voordat de lokale wegversperring in het noorden was opgezet de county uit gereden, of ze waren er ongehinderd door gekomen omdat de deputys op dat moment nog zochten naar een rode auto.


  Goodmans eigen fout, hij wist het.


  Hij schakelde zijn radio in en gaf zijn mensen opdracht de lokale wegversperringen op te heffen. Hij vertelde hun zonder omhaal waarom. Hij gaf twee van hen opdracht het terrein achter de cocktailbar af te zetten en gaf de rest opdracht hun gewone werk te hervatten. Hij belde de meldpost van de Highway Patrol en kreeg geen goed nieuws. Hij keek op zijn horloge, berekende tijd, snelheid en afstand, haalde diep adem, blies zijn adem weer uit, zette zijn auto in de vooruit en reed terug naar de plaats delict, voor zijn afspraak met special agent Julia Sorenson.


  Zijn fout.


  De twee mannen waren de staat al uit.


  Het was nu een probleem voor de FBI.
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  Julia Sorenson had geen enkele moeite om het kruispunt te vinden, wat ook niet verwonderlijk was omdat op haar gps te zien was dat het de enige bijzonderheid op de kaart was in kilometers omtrek. Ze sloeg rechts af, zoals geïnstrueerd, reed honderd meter naar het westen naar een plas licht en zag een betonnen gebouwtje met de auto van de sheriff en de patrouillewagen van een deputy er pal naast geparkeerd.


  De plaats delict, precies zoals beschreven.


  Ze begreep de autos beter dan het betonnen gebouwtje. Die autos waren Crown Vics, net als haar eigen wagen, maar dan gespoten in de kleuren van de county en uitgerust met pushbars voor en achter en een lichtbalk op het dak. Het was minder gemakkelijk het betonnen gebouwtje een plek te geven. Het was langwerpig, een meter of zes breed, een meter of vijf diep en drie meter hoog. Het had een plat dak van beton en geen ramen. De ijzeren deur was verbogen, gehavend en gedeukt. Het hele ding zag er oud en aftands uit. Het beton zelf was aangetast door weer en wind, pokdalig en brokkelig, met hier en daar vuistgrote gaten. Bruine, schilferige bakstenen waren zichtbaar geworden, sommige gebarsten en verkruimeld.


  Ze parkeerde achter de auto van de deputy en stapte uit. Ze was een lange vrouw, duidelijk Scandinavisch, meer leuk om te zien dan mooi, met lang, asblond haar, voor het merendeel haar eigen haarkleur. Ze droeg een zwarte broek en een zwart jack met daaronder een blauwe blouse. Ze had stevige zwarte schoenen aan haar voeten en torste een zwarte peervormige tas mee waarin ze al haar spullen bewaarde, met uitzondering van haar wapen, dat ze in een holster op haar linkerheup droeg, en het mapje met haar legitimatiebewijs, dat ze in haar zak had.


  Ze haalde het mapje tevoorschijn, klapte het open en liep naar de sheriff. Ze schatte dat hij een jaar of twintig ouder was dan zijzelf. Hij was zwaargebouwd, maar niet groot, ongeveer een kwart korter dan een footballspeler. Niet slecht voor een man van zijn leeftijd. Hij droeg een winterjack over zijn uniformshirt. Geen handschoenen, ook al was het een koude nacht. Ze schudden elkaar de hand en stonden even zwijgend naast elkaar te kijken naar het betonnen gebouwtje, alsof ze zich afvroegen waar ze moesten beginnen.


  Eerste vraag, zei Julia Sorenson. Wat is dit voor iets?


  Goodman zei: Het is een oud pompstation. Ze haalden er water omhoog uit de bodem.


  Maar nu in onbruik?


  Goodman knikte. Het grondwaterpeil is gezakt. We moesten dieper boren. De nieuwe pomp staat hier ongeveer anderhalve kilometer vandaan.


  Ligt het slachtoffer nog steeds binnen?


  Goodman knikte opnieuw. We hebben op jou gewacht.


  Wie zijn er tot nu toe binnen geweest?


  Alleen de dokter en ik.


  Er is veel bloed.


  Ja, zei Goodman. Inderdaad.


  Zijn jullie erdoorheen gelopen?


  We moesten wel. We moesten zeker weten of de man dood was.


  Wat heb je aangeraakt?


  Alleen zijn pols en zijn hals, om te voelen of er nog een hartslag was.


  Sorenson hurkte en opende haar peervormige schoudertas. Ze haalde er plastic sloffen uit om over haar schoenen aan te trekken, latex handschoenen voor haar handen en een camera. Ze zette een voet in de kleverige plas en opende de deur van het pompstation. Eén scharnier piepte, het andere kreunde. Samen maakten ze ongeveer het jammerende geluid van een geestverschijning. Ze zette haar andere voet in de plas.


  Er is licht binnen, zei Goodman.


  Ze vond de schakelaar. Die bediende een gloeilamp in een kooi aan het plafond. Een oude kooi, een oude lamp. Tweehonderd watt of zo. Helder glas. De lamp produceerde een verblindend schijnsel zonder schaduwen. Ze zag de stompen van twee dikke pijpen uit de vloer steken, een meter of drie bij elkaar vandaan. Beide pijpen hadden een doorsnee van dertig centimeter en beide waren ooit voorzien geweest van een keurige laag overheidsgroene verf. Nu was de verf afgebladderd en waren de pijpen verroest. Beide pijpen waren vanboven open en beide hadden een flens langs de bovenrand, waar ooit een met bouten bevestigde koppeling had gezeten. Een gemeentelijk watersysteem, al lang geleden ontmanteld. Sorenson vermoedde dat er jarenlang water door de ene pijp omhoog was gepompt en door de andere pijp verder was getransporteerd, horizontaal, ondergronds naar een watertoren ergens in de buurt. Tot op een bepaalde dag de pomp was gaan zuigen aan droge honingraatstructuren en het tijd was geworden voor een nieuwe bron. Irrigatie, bevolking en waterleiding. Sorenson had de rapporten gelezen. Meer dan tien biljoen liter grondwater per jaar, meer dan waar dan ook, met uitzondering van Texas en Californië.


  Ze liep verder.


  Behalve de pijpen lag er grit op de vloer. Aan één muur hing een elektrisch schakelbord voor krachtstroom, tientallen jaren oud. Op een andere muur hing een vervaagd schema met de uitleg en het doel van de hydraulische apparatuur die ooit de verbinding had gevormd tussen de ene groene stomp en de andere. Dat was alles, in de zin van permanente infrastructuur.


  De niet-permanente infrastructuur was de dode man, samen met zijn bloed. Hij lag op zijn rug, ellebogen en knieën gebogen als in een schetsje van een man die een dansje maakt op een oud deuntje. Zijn gezicht zat onder het bloed, evenals zijn middel, en hij lag in een grote plas bloed. Hij was een jaar of veertig oud, al was dat moeilijk in te schatten. Hij droeg een groene winterjas met een gewatteerde canvas voering, geïsoleerd met het een of ander, niet oud, maar ook niet nieuw. De jas was niet dichtgeritst of dichtgeknoopt. Hij lag open, over een grijze trui en een gebroken wit, geblokt shirt. Zowel de trui als het shirt zag er versleten en vuil uit. Zowel de trui als het shirt was opgetrokken uit zijn broekband en omhooggesjord langs zijn ribbenkast.


  Hij was twee keer verwond met een mes. De eerste wond was een dwarse snee over zijn voorhoofd, twee centimeter boven zijn ogen. De tweede wond was een rafelige steekwond rechts in zijn middel, ongeveer ter hoogte van zijn navel. Het meeste bloed was uit die tweede wond gelopen. Het was eruit gegutst. Zijn navel leek een vingerhoedje vol opdrogende verf.


  Sorenson zei: Wat denk jij ervan, sheriff?


  Buiten de deur zei Goodman: Ze hebben hem in zijn voorhoofd gesneden om hem te verblinden. Dat leverde een stroom bloed in zijn ogen op. Dat is een oude truc van messenvechters. Daarom dacht ik ook dat het professionals waren. En daarna was het gemakkelijk. Ze hebben zijn shirt omhooggetrokken en het mes onder zijn ribben gestoken. En rondgedraaid. Maar niet echt genoeg. Het heeft nog een paar minuten geduurd voordat hij dood was.


  Sorenson knikte, onzichtbaar voor Goodman. Vandaar al het bloed. Het hart van de man was blijven pompen, dapper maar tevergeefs.


  Ze vroeg: Weet je wie hij is?


  Nooit eerder gezien.


  Waarom hebben ze zijn shirt omhooggetrokken?


  Omdat het professionals waren. Ze wilden voorkomen dat het mes zou blijven steken.


  Denk ik ook, zei Sorenson. Het moet een lang mes zijn geweest, denk je ook niet? Om vandaar helemaal tot in zijn borstkas te komen?


  Een centimeter of twintig, misschien iets langer.


  Heeft de ooggetuige een mes gezien?


  Dat heeft hij niet gezegd. Maar je kunt het hem zelf vragen. Hij zit in de auto van de deputy. Om warm te blijven.


  Sorenson vroeg: Waarom hebben ze geen pistool gebruikt? Je zou een .22 met een geluiddemper verwachten als dit een professionele klus is geweest.


  Maakt nog steeds lawaai, in een gesloten ruimte.


  Een behoorlijk eind van de rest van de wereld.


  Dan zou ik het niet kunnen zeggen, zei Goodman. Sorenson maakte fotos met haar camera, zoomde uit voor de context en zoomde in voor de details. Ze vroeg: Is het erg als ik de stand van het lichaam verander? Ik wil kijken of hij papieren bij zich heeft.


  Goodman zei: Het is jouw zaak.


  O?


  De daders zijn zo langzamerhand de staat uit.


  Wel als ze naar het oosten zijn gereden.


  Maar ook als ze naar het westen zijn gereden, het is alleen maar een kwestie van tijd. Ze zijn kennelijk door de wegversperringen gekomen.


  Sorenson zei niets.


  Ze zijn overgestapt in een andere auto, zei Goodman.


  Of in andere autos, zei Sorenson. Misschien zijn ze uit elkaar gegaan en afzonderlijk verdwenen.


  Goodman dacht aan de lege ruimte aan weerszijden van de Mazda. Dacht aan de uiteindelijke versie van zijn opsporingsbevel: twee mannen in een auto. Hij zei: Aan die mogelijkheid heb ik niet gedacht. Ik denk dat ik het verknald heb.


  Sorenson stelde hem niet gerust. Ze stapte voorzichtig door het bloed en hurkte op de droogste plek die ze kon vinden. Ze zette haar linkerhand achter zich op de vloer voor steun en fouilleerde met haar rechterhand het lijk. Ze drukte en klopte en voelde. Er zat niets in het borstzakje van zijn shirt. Niets in zijn jaszakken, binnen en buiten. De vingers van haar handschoen kleurden rood met rubberachtige vegen bloed. Ze doorzocht zijn broekzakken. Ook niets.


  Ze riep: Sheriff? Je zult me moeten helpen.


  Goodman liep behoedzaam naar binnen, op zijn tenen, met grote zijdelingse stappen, alsof hij op een richel boven een afgrond van driehonderd meter liep.


  Sorenson zei: Steek een vinger in een lus van zijn riem. Rol hem om. Ik moet zijn achterzakken controleren.


  Goodman hurkte tegenover haar op armlengte van het lichaam en haakte een vinger achter een lus. Hij keek de andere kant op en trok. De dode rolde omhoog op zijn heup. Bloed maakte een zuigend geluid en begon te druppelen, langzaam, omdat het langzamerhand stolde en met het grit een soort pasta vormde. De gehandschoende hand van Sorenson bewoog vliegensvlug als de hand van een zakkenroller. Ze pulkte en prikte en klopte.


  Niets in de achterzakken.


  Geen legitimatie, zei ze. Dus vanaf dit moment hebben we een ongeïdentificeerd slachtoffer. Het leven is één groot feest.


  Goodman liet de man weer terugrollen, plat op de vloer.
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  Jack Reacher was bepaald geen jurist, maar net als iedere politieman wist hij wel iets van de wet, vooral praktische zaken, dingen die echt gebeuren, de juridische trucjes en de mazen.


  Hij wist ook dat er gebieden waren waar de wet niet over sprak.


  Er stond bijvoorbeeld nergens in de wet dat mensen die lifters meenemen, verplicht zijn om de waarheid te spreken.


  In feite had Reacher langzamerhand geleerd dat onschuldige fantasieën een bijna onweerstaanbare aantrekkingskracht hebben. Volgens hem was dat zelfs voor een belangrijk deel de reden waarom automobilisten lifters meenamen. Hij had bij onmiskenbare baliekluivers in de auto gezeten die het deden voorkomen of ze manager waren, en bij managers die het deden voorkomen of ze ondernemer waren, en bij ondernemers die beweerden dat ze gigantische successen boekten, en bij werknemers die beweerden dat ze eigenaar waren van het bedrijf, en bij verpleegsters die beweerden dat ze arts waren, en bij artsen die beweerden dat ze chirurg waren. De meeste mensen doen zich graag wat groter voor dan ze zijn. Ze leven graag een uur of twee in een andere wereld, om het uit te proberen, om het te proeven, om te horen hoe dat klinkt, om zich te warmen aan de gloed.


  Kan geen kwaad.


  Hoort er allemaal bij.


  Maar de leugens van Alan King waren van een andere orde.


  Er zat geen element van zelfverheerlijking in wat hij zei. Hij deed zich niet belangrijker of beter of slimmer of sexyer voor dan hij was. Zijn leugens waren stom, onbeduidend, een soort technische leugens zonder duidelijk aanwijsbare reden.


  Bijvoorbeeld die blauwe spijkerhemden. Dat was helemaal geen bedrijfsoutfit. Het waren geen snelle, aantrekkelijke shirts met een bedrijfslogo op het borstzakje geborduurd. Ze waren nog nooit eerder gedragen, ze waren nog nooit gewassen. Het was goedkope rommel uit een goedkope winkel, zo van de plank, zo uit het plastic. Reacher wist dat, omdat hij zelf altijd dergelijke shirts droeg.


  Bijvoorbeeld dat King beweerde dat ze drie uur niet waren gestopt, terwijl de benzinemeter op driekwart stond. Wat zou betekenen dat de Chevy twaalf uur zou kunnen rijden op een volle tank. En dat zou al gauw zestienhonderd kilometer zijn, over de snelweg. Onmogelijk.


  En bijvoorbeeld het water dat King hem had gegeven voor de aspirine van Karen Delfuenso, dat zo koud uit een koelkast kwam. Onmogelijk na drie uur in een auto waar de verwarming stond te loeien.


  Leugens.


  Bijvoorbeeld dat King beweerde dat hij ergens in Nebraska woonde, en vervolgens zei dat er ongeveer anderhalf miljoen mensen woonden waar hij woonde. Onmogelijk. Anderhalf miljoen mensen was zo ongeveer de totale bevolking van Nebraska. Omaha had vierhonderdduizend inwoners, Lincoln ongeveer tweehonderdduizend. Er waren niet meer dan negen steden in de Verenigde Staten met meer dan een miljoen inwoners. Acht daarvan hadden heel duidelijk ofwel veel meer of veel minder dan anderhalf miljoen inwoners. Alleen Philadelphia kwam in de buurt.


  Dus dan kwamen ze uit Philly? Of bedoelde King een agglomeratie? In dat geval was Philadelphia te groot, maar kwamen allerlei andere plaatsen wel in aanmerking. Columbus bijvoorbeeld, of Las Vegas, of Milwaukee, of San Antonio, of de cluster Norfolk-Virgina Beach-Newport News.


  Maar niet één plaats in Nebraska.


  Zelfs niets wat maar in de buurt kwam.


  En waarom zei Karen Delfuenso niets? Ze had gezegd: Ik heb aspirine, en ze had haar naam genoemd helemaal in het begin, maar daarna niets meer. Reacher kon zelf heel goed uren stil zijn, maar zelfs hij had een poging gedaan om een paar beleefdheden uit te wisselen. Delfuenso leek het soort vrouw dat gemakkelijk mee zou doen aan dergelijke sociale plichtplegingen. Maar dat had ze niet gedaan.


  Waarom niet?


  Niet mijn probleem, dacht Reacher. Zijn probleem was een bus naar Virginia en de oplossing van dat probleem kwam met honderdtwintig kilometer per uur dichterbij, meer dan dertig meter per seconde. Hij leunde achterover op de achterbank en deed zijn ogen dicht.


  


  Julia Sorenson hupte buiten het pompstation rond op één been, pelde de plastic sloffen van haar schoenen en borg ze op in een plastic zak, samen met de handschoenen. Bewijsmateriaal misschien, maar in ieder geval een bedreiging voor de volksgezondheid. Toen pakte ze haar telefoon en bestelde een wagonlading medische en forensische specialisten van de FBI om de plaats delict te onderzoeken.


  Haar zaak.


  Ze stapte achter in de patrouillewagen van de deputy, bij de ooggetuige. Geen enkele reden om die arme kerel uit die auto te halen, de kou in. Goodman stapte voorin en de deputy draaide zich om op zijn stoel. Het was een complete vergadering, twee aan twee, van elkaar gescheiden door een kogelvrije ruit.


  De ooggetuige was een man van ongeveer vijftig jaar, borstelige wenkbrauwen, niet al te best verzorgd, gekleed in winterkleren voor op de boerderij. Hij vertelde zijn verhaal met het soort vaagheid dat Sorenson had verwacht. Ze was zich heel goed bewust van de betrekkelijkheid van de verklaringen van ooggetuigen. Toen ze nog in opleiding was in Quantico, was ze er eens op uitgestuurd om een arts te ondervragen die werd verdacht van verzekeringsfraude. Ze had op haar beurt zitten wachten in een volle wachtkamer. Plotseling was er een kerel binnen komen stormen die een overval wilde plegen om aan drugs te komen, een pistool afvurend, druk heen en weer rennend, van links naar rechts, en weer terug, en weer naar buiten. Achteraf was natuurlijk duidelijk geworden dat de hele zaak in scène was gezet. De arts was een acteur, de overvaller was een acteur, de kogels waren losse flodders, en iedereen in de wachtkamer was in opleiding voor politiewerk. Ze waren het op geen enkele manier eens over hoe de overvaller eruit had gezien. Helemaal niet. Kort, lang, dik, mager, zwart, blank, niemand kon het zich echt herinneren. Sinds die dag nam Sorenson de verklaringen van ooggetuigen met een korreltje zout.


  Ze vroeg: Heb je die man in die groene winterjas zien aankomen?


  De man zei: Nee, ik heb hem alleen op het trottoir gezien, verder niet, op weg naar dat oude pompstation hier.


  Heb je gezien dat die rode auto eraan kwam?


  Nee, die stond er al toen ik keek.


  Zaten die twee mannen in zwarte pakken in de auto?


  Nee, die waren ook op het trottoir.


  Liepen ze achter die andere man aan?


  De man knikte. Een meter of drie achter hem. Misschien vijf.


  Kun je ze beschrijven?


  Het waren gewoon twee kerels. In pak.


  Oud? Jong?


  Geen van beide. Gewoon twee kerels.


  Kort? Lang?


  Doorsnee.


  Zwart of blank?


  Blank.


  Dik of dun?


  Doorsnee.


  Sorenson vroeg: Iets opvallends?


  De man zei: Hoe bedoelt u?


  Iets wat opviel aan hun gezicht? Baarden, littekens, piercings? Tattoos? Dat soort dingen.


  Het waren gewoon twee kerels.


  En de kleur haar? Licht of donker?


  Haar? zei de man. Dat weet ik niet. De kleur van haar, denk ik.


  Sorenson vroeg: Heb je een mes gezien toen ze naar binnen gingen?


  Nee, zei de man.


  Heb je een mes gezien toen ze naar buiten kwamen?


  Nee.


  Hadden ze bloed op hun kleren?


  Het was net of het jasje van de een hier en daar nat was. Maar het was zwart, niet rood. Het had net zo goed water kunnen zijn. Op een zwart pak, bedoel ik.


  Sorenson zei: Het licht van de lantaarns is geel.


  De man tuurde uit het raampje aan zijn kant, alsof hij het bevestigd wilde zien, en zei: Ja.


  Dan kan bloed heel goed zwart hebben geleken, in dat gele licht.


  Ik denk het wel.


  Sorenson vroeg: Was die rode auto van een van de twee?


  De man zei: Ze stapten in die auto, mevrouw.


  Maar hoe zag dat eruit, toen ze instapten? Alsof ze er helemaal vertrouwd mee waren? Of klungelden ze een beetje?


  Goodman keek vanaf zijn plek alsof hij iets wilde vragen. Sorenson zei: De dode had niets in zijn zakken. Ook geen autosleutels. Dus hoe is hij hier gekomen? Misschien was die rode auto wel van hem.


  Goodman zei: En hoe zijn die twee mannen hier dan gekomen? Ze zijn niet komen lopen. Het is koud en ze hadden geen jas aan.


  Misschien kwamen ze met zijn allen.


  De ooggetuige zei: Ik weet het niet, mevrouw. Ze stapten in de auto en reden weg. Meer heb ik niet gezien.


  Dus liet Goodman de ooggetuige vertrekken, naar huis en naar bed. Daarna reed hij met Sorenson naar het noorden om haar de achtergelaten rode auto te laten zien.
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  Reacher had zijn ogen dicht en zijn neus functioneerde niet, dus moest hij het doen met proeven, voelen en horen. Hij proefde koper en ijzer in zijn mond, omdat er bloed uit zijn neusholte achter in zijn keel lekte. Hij voelde de goedkope bekleding onder de vingertoppen van zijn rechterhand, synthetisch, dicht en stroef. Zijn linkerhand lag in zijn schoot en hij voelde er het ruwe katoen van zijn broek mee, dik en vezelig en nog steeds een beetje glibberig van de wasmiddelen die de fabrikant had gebruikt. Hij hoorde het luide zingen van de banden over de naden in het betonnen wegdek en het brommen van de motor en het gieren van de aandrijfriemen en het suizen van de wind langs de randen van de voorruit en de buitenspiegels. Hij hoorde de veren in de zittingen meegeven als de anderen en hij meeveerden met de bewegingen van de auto. Hij hoorde Don McQueen rustig en gecontroleerd ademhalen terwijl hij geconcentreerd autoreed, hij hoorde de ietwat gespannen ademhaling van Karen Delfuenso, en hij hoorde hoe het ritme van Alan Kings ademhaling wat sneller, korter werd. De man zat ergens over na te denken. Hij stond op het punt een besluit te nemen. Reacher hoorde het schuren van een pols langs stof. De man keek op zijn horloge.


  Toen keerde King zich om en deed Reacher zijn ogen open.


  King zei: Ik wil echt in Chicago zijn voordat het licht wordt.


  Vind ik best, dacht Reacher. Er vertrekken zat bussen uit Chicago s morgens vroeg. Naar het zuiden door Illinois, naar het oosten door Kentucky en dan ligt Virginia te wachten. Hij zei: Dat moet kunnen. We gaan hard genoeg. Het is winter. Het duurt nog een hele tijd tot het licht wordt.


  King zei: Het plan was dat Don het eerste stuk zou rijden en ik de tweede helft. Ik zit nu te denken dat we het in drieën moeten verdelen. Dat jij het middelste stuk rijdt.


  Karen niet? zei Reacher.


  Delfuenso reageerde niet.


  Karen rijdt niet, zei King.


  Oké, zei Reacher. Ik ben altijd bereid te helpen.


  Het is veiliger op die manier.


  Je hebt mij nog niet zien autorijden.


  De weg is leeg en recht en breed.


  Oké, zei Reacher opnieuw.


  Als we weer stoppen om te tanken, wisselen we.


  Wanneer doen we dat?


  Duurt niet lang meer.


  Waarom? vroeg Reacher. Jullie zijn drie uur aan het rijden en de tank is nog driekwart vol. Op die manier heb je pas halverwege New York benzine nodig. En misschien dan nog niet eens.


  King was even stil. Knipperde met zijn ogen. Zei: Jij hebt je ogen niet in je zak zitten, Reacher.


  Reacher zei: Ik probeer altijd een beetje op te letten.


  Dit is mijn auto, zei King. Ga er maar vanuit dat ik bekend ben met zijn onhebbelijkheden. De benzinemeter doet het niet helemaal goed. Er zit een storing in. Hij reageert alleen het eerste stukje en dan duvelt hij ineens in een ravijn.


  Reacher zei niets.


  King zei: Geloof me maar, het duurt niet lang meer, dan moeten we stoppen.


  


  De twee deputys die het terrein achter de cocktailbar hadden afgezet, hadden hun patrouillewagens onder een hoek van negentig graden neergezet, een behoorlijk eind verwijderd van de rode Mazda, alsof de Mazda een op zichzelf staand gevaar was. Alsof de Mazda radioactief was, of op het punt stond om te exploderen. Goodman reed zijn Crown Vic stapvoets in het niemandsland dat door de beide patrouillewagens werd afgebakend en stopte vijf meter van de Mazda. Sorenson zei: Zeker geen getuigen hier?


  Ik ben niet jarig vandaag, zei Goodman. En het is ook geen Nationale Verzamelde Feestdagendag vandaag.


  Is die cocktailbar nog open?


  Nee, hij gaat om middernacht dicht. Het is een keurig etablissement.


  Vergeleken waarmee?


  Met andere cocktailbars hier.


  Hoe laat zou die rode auto hier zijn gekomen?


  Op zijn vroegst? Niet voor tien voor halfeen. Te laat voor getuigen.


  Jij hebt zeker nog nooit in een kroeg gewerkt, of wel?


  Nee, zei Goodman. Hoezo?


  Als de klanten om twaalf uur naar huis gaan, wil dat nog niet zeggen dat het personeel dan ook naar huis gaat. Je kunt er donder op zeggen dat er daarna nog een tijdje een arme serveerster aan het werk is geweest. Ken je de eigenaar?


  Natuurlijk.


  Bel hem op.


  Haar, zei Goodman. Missy Smith. Zit hier al sinds de middeleeuwen. Iedereen kent haar. Ze zal er niet vrolijker van worden als ik haar wakker bel.


  Sorenson zei: En ik word er niet vrolijker van als je haar niet belt.


  Dus pakte Goodman zijn mobiel en rommelde wat rond in de buurt van zijn eigen auto, terwijl Sorenson de Mazda inspecteerde. Die had kentekenplaten uit North Carolina en een kleine sticker met een streepjescode op de achterruit. Het interieur zag er keurig en schoon en verzorgd uit. Ze liet de kentekenplaten en het chassisnummer natrekken door het FBI-kantoor in Omaha en zag dat sheriff Goodman iets op de palm van zijn hand schreef met een balpen, zijn telefoon tussen oor en schouder geklemd. Ze zag hem zijn pen wegleggen en de verbinding verbreken. Hij zei: Missy Smith is hier om precies twaalf uur weggegaan, samen met de laatste klanten.


  Maar de toon waarop hij dat zei, had niets zelfgenoegzaams. Niets van dat-zei-ik-toch.


  En? vroeg Sorenson.


  Een van de serveersters is nagebleven om op te ruimen. Blijkbaar hebben ze een roulatiesysteem. Iedere avond wordt een van hen tot halfeen doorbetaald.


  En dat is haar nummer, daar op je hand?


  Ja, haar mobiele nummer.


  De Mazda is een huurauto, zei Sorenson. Kentekenplaten uit North Carolina, streepjescode die bij retour wordt gelezen, wordt twee keer per week schoongemaakt.


  Het dichtstbijzijnde verhuurkantoor zal wel de luchthaven van Omaha zijn. Ik kan ze bellen.


  Heb ik al gedaan. Bel die serveerster maar.


  Goodman hield de palm van zijn linkerhand in het licht van de koplampen en koos het nummer met zijn rechterduim.
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  Een klein eindje Iowa in werd de Interstate een tweebaansweg, lang en eenzaam. De afritten lagen ver uit elkaar. Elke afrit was een gebeurtenis op zich. Ze werden stuk voor stuk aangekondigd met drie blauwe borden, enkele tientallen meters achter elkaar. Daarop werd eerst benzine aangekondigd, dan eten en tot slot accommodatie, in een stijl die het midden hield tussen informatie en reclame. Op sommige borden stond niets. Op sommige plaatsen kon je wel iets eten, maar niet tanken, of je kon wel tanken, maar er niet overnachten, of er was een motel, maar geen tent waar je kon eten. Reacher kende deze wereld. Hij had langs het grootste deel van de Interstates gelift. Soms waren die borden misleidend en werd je als automobilist twintig, dertig kilometer langs donkere lokale wegen gestuurd naar zaken die gesloten bleken als je er eindelijk aankwam. Andere borden stuurden je naar ware samenklonteringen van bedrijven waar je door de bomen het bos niet meer zag en je niet meer wist of je nu moest tanken bij Exxon, Texaco of Sunoco, moest eten bij Subway of McDonalds of Cracker Barrel, en moest slapen bij Marriott of Red Roof of Comfort Inn. Het had allemaal te maken met licht in de verte. De misleidende afritten waren donker en het eerste wat je zag van de afritten die iets te bieden hadden, was een rode en gele gloed aan de horizon.


  Ze reden verder, murw en zwijgend en geduldig. Uiteindelijk koos King een onbeduidende afrit een eindje voorbij Des Moines.


  Hij zei: Deze is prima, Don.


  Op elk van de drie borden voor de afrit stond één enkel merk, alle drie verschillende merken. Reacher herkende ze niet echt, ze kwamen hem vaag bekend voor. Hij kende deze wereld. Ze zouden er een merkloos benzinestation aantreffen, een armoedig tentje aan de overkant van de straat met een magnetron en een pot gekookte koffie, en een aftands familiemotel twee kilometer verderop. Hij zag anderhalve kilometer verder de lichten van het tankstation, blauw en wit in de nachtelijke nevel. Een groot tankstation waarschijnlijk, ingericht voor vrachtwagens en personenautos.


  Don McQueen haalde ruim voor de afrit zijn voet van het gas, alsof hij als een jumbojet de landing inzette. Hij keek in zijn spiegels en zette de richtingaanwijzer aan, ook al wist hij waarschijnlijk van tevoren al dat er de eerste kilometer achter hem niemand reed. Het asfalt van de afrit was ruw en maakte veel lawaai. Hij kwam uit op een lokale tweebaansweg. Het tankstation lag dertig meter verder naar rechts, naar het zuiden, aan de overkant van de weg, aan de oostkant. Het was groot, in termen van het terrein, maar summier in termen van faciliteiten. Zes brandstofpompen, een bandenpomp en een stofzuiger voor personenautos, en een apart gedeelte met brandstofpompen voor vrachtwagens, en plassen gemorste dieselolie. Geen overkapping. Een klein kantoor en een toiletblok dat eenzaam verderop aan de rand van het terrein stond. Niets te eten.


  Maar waarachtig, recht tegenover het tankstation stond een soort bouwvallige schuur. Op het schuine dak was met witte verf ETEN EN DRINKEN DAG EN NACHT geschilderd. Met de hand, in beverige letters meer dan anderhalve meter hoog. Voorbij de schuur stond een kleinere versie van het blauwe bord voor accommodatie, met een bescheiden pijl die de duisternis in wees naar het motel. Over de weg lag een kniehoge laag nevel waarin ijskristallen schitterden.


  McQueen reed dertig meter de tweebaansweg op, draaide het terrein van het tankstation op en stopte met de neus van de auto in de richting waaruit ze waren gekomen, naast een pomp. Hij zette de motor af, liet zijn handen in zijn schoot vallen en bleef roerloos zitten in de plotselinge stilte.


  Alan King zei: Reacher, als jij nu eens koffie voor ons haalt, dan gooien wij de tank vol.


  Reacher zei: Nee, ik tank wel. Dat lijkt me niet meer dan normaal.


  King glimlachte. Benzine, een wipje of een joint, de standaardprijs voor een lift, hè?


  Ik vind het niet erg om voor de lift te betalen.


  En dat zou ik ook helemaal niet erg vinden, zei King. Maar ik betaal de benzine niet. Niet voor een trip zoals deze. Dit zijn bedrijfskilometers, dus de zaak betaalt. Ik kan je moeilijk het bedrijf laten sponsoren waarvoor ik werk.


  Laat me dan op zijn minst de pomp doen. Jullie hoeven niet al het werk te doen.


  Jij gaat zo meteen vijfhonderd kilometer rijden. Dat is werk zat.


  Het is koud buiten.


  King zei: Volgens mij wil jij zien hoeveel benzine er in de tank gaat. Klopt dat? Jij gelooft niet dat mijn benzinemeter kapot is?


  Reacher zei niets.


  King zei: Ik denk dat je toch op zijn minst zo beleefd zou kunnen zijn om een eenvoudige feitelijke mededeling te vertrouwen, gedaan door degene die heeft aangeboden je een niet onaanzienlijk eind op weg te helpen naar je bestemming.


  Reacher zei niets.


  Koffie, zei King. Twee met melk en een schepje suiker, en wat Karen wil.


  Delfuenso zei niets. Het bleef even stil. Toen zei King: Niets voor Karen, dus.


  Reacher stapte uit en stak de weg over.


  


  Sheriff Goodman werd direct doorgeschakeld naar de voicemail. Hij zei: De serveerster heeft haar telefoon uitgezet.


  Natuurlijk, zei Sorenson. Die is diep in slaap. Die is moe na een hele avond werken. Heeft ze een vaste aansluiting?


  Het mobiele nummer is het enige wat Missy Smith heeft gegeven.


  Bel dan die dame Smith nog maar een keer en vraag naar het adres. We zullen op haar deur moeten gaan bonzen.


  Ik kan Missy Smith onmogelijk nog een keer bellen.


  Ik denk dat je dat wel kunt. Op dat moment begon Sorensons eigen mobiele telefoon te rinkelen. Een kaal elektronisch rinkelen. Geen beltoon. Geen gedownload riedeltje. Ze nam het gesprek aan, luisterde, zei Oké en verbrak de verbinding.


  De Mazda is gehuurd op Denver Airport, zei ze. Door iemand alleen. Mijn mensen zeggen dat zijn rijbewijs en zijn creditcard vervalst waren.


  Waarom Denver? vroeg Goodman. Als je op weg bent hiernaartoe, dan vlieg je toch naar Omaha en huur je daar een auto?


  Denver is veel groter en veel anoniemer. Ze verhuren er waarschijnlijk meer dan twintig keer zoveel autos.


  Haar telefoon rinkelde opnieuw. Hetzelfde kale elektronische rinkelen. Ze nam aan en dit keer zag Goodman haar de rug rechten. Ze was in gesprek met een meerdere. Universele lichaamstaal. Ze zei: Wilt u dat herhalen? Ze luisterde even en zei toen: Ja, meneer.


  Daarna verbrak ze de verbinding.


  Ze zei: Het is zojuist heel vreemd geworden.


  Goodman vroeg: Hoezo?


  Mijn mensen bij jouw pompstation hebben de vingerafdrukken van de dode doorgezonden. En het resultaat is er ook al. En ergens onderweg hebben die een computer op het State Department uit zijn slaapstand gehaald.


  Het State Department? Dat zijn jullie niet. Die doen het buitenland. Jullie zijn van Justitie.


  Ik ben van niemand.


  Maar waarom het State Department?


  Dat weten we nog niet. De dode is misschien van hen. Of ze kennen hem.


  Een diplomaat of zo?


  Of de diplomaat van iemand anders.


  In Nebraska?


  Ze zitten niet aan hun bureau geketend.


  Hij zag er niet uit als een buitenlander.


  Hij zag er helemaal niet uit. Hij zat onder het bloed.


  En wat doen we nu dan?


  Maximale inzet, zei Sorenson. Dat vragen ze. Waar zijn die twee kerels nu?


  Nu? Die kunnen wel overal zijn.


  Dan wordt het tijd om te gokken. Voordat ze me van de zaak halen. Of een supervisor sturen. Een van beide gaat gebeuren zo gauw het dag wordt. Dat is wat maximale inzet betekent. Dus veronderstel dat die twee nog steeds onderweg zijn?


  Onderweg, maar op welke weg? Er zijn duizenden wegen.


  Veronderstel dat ze op de Interstate zijn gebleven?


  Denk je?


  Waarschijnlijk komen ze hier niet uit de buurt. Ze zijn waarschijnlijk op weg naar huis, en dat kan best een heel eind weg zijn.


  Welke kant op?


  Alle kanten op.


  Je zei dat ze misschien afzonderlijk van elkaar zijn vertrokken.


  Dat is mogelijk, maar de kans lijkt me klein. Uit statistieken blijkt dat de meeste criminelen die met zijn tweeën opereren na een zwaar delict bij elkaar blijven. De aard van het beestje. Ze vertrouwen elkaar niet echt als het gaat om het afhandelen van de nasleep.


  Statistieken?


  Die vinden we wel handig als leidraad.


  Oké, als ze nog steeds bij elkaar zijn, en als ze nog steeds op de Interstate zitten, en als ze naar het westen zijn gereden, moeten ze zo ongeveer een kwart van de afstand naar Denver hebben afgelegd. Als ze naar het oosten zijn gegaan, moeten ze ondertussen een heel eind Iowa in zijn.


  Snelheid?


  Tegen de honderddertig waarschijnlijk. Dat is een snelheid waarvan de Highway Patrol nog niet echt wakker ligt. Niet in deze streken. Tenzij het slecht weer is. Maar het is vannacht vrij helder.


  Maximale inzet. Tijd om te gokken. Sorenson dacht een halve minuut diep na, pakte toen haar telefoon en gaf opdracht voor twee wegversperringen op de Interstate, een laatste wanhoopspoging. Beide moesten binnen een uur actief zijn, de een in het westen, op een kwart van de weg naar Denver plus honderddertig kilometer, de ander in het oosten, een flink eind Iowa in plus honderddertig kilometer. Bij beide wegversperringen ging het om twee mannen, leeftijd onbekend, doorsnee-uiterlijk, geen opvallende kenmerken, mogelijk met bloedvlekken in de kleren, mogelijk in het bezit van een recentelijk gebruikt steekwapen.
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  Reacher liep het eettentje uit met vier bekers koffie op een kartonnen dienblaadje. Hij ging er helemaal van uit dat hij drie ervan voor niets had gekocht. Hij ging er helemaal van uit dat de auto vertrokken zou zijn. Maar hij zat ernaast. De auto stond niet meer bij de pomp, maar wachtte op hem bij de bandenpomp en de stofzuiger, licht aan en met draaiende motor. Alan King zat op de passagiersstoel en Karen Delfuenso zat achter hem. Don McQueen stond naast de auto, bij het portier aan de bestuurderskant. Hij zag er koud en vermoeid uit. Reachers eerdere inschatting van zijn lengte en postuur klopte. Hij was ongeveer een meter tachtig en slank gebouwd, een en al armen en benen.


  Reacher stak de weg over met de koffie en gaf er een met suiker en melk aan McQueen. Hij liep om de motorkap heen en gaf Alan King de andere. Hij deed het portier bij Karen Delfuenso open en bood haar de derde beker aan. Hij zei: Zwart, zonder suiker.


  Delfuenso aarzelde even en pakte toen de beker aan. Ze zei: Dank je wel. Zo drink ik mijn koffie. Hoe wist je dat?


  Tien woorden. Drie meer dan hij tot dan toe van haar had gehoord, sinds het moment dat ze elkaar hadden ontmoet. Hij dacht: iedereen weet dat slanke vrouwen van net in de veertig koffie drinken zonder melk en suiker. Hij zei: Gokje.


  Dank je wel, zei ze nog een keer.


  Hij liep naar de afvalbak naast de stofzuiger en gooide het kartonnen dienblaadje weg. Don McQueen opende het portier aan de bestuurderskant voor hem, als een soort kleine ceremonie. Hij ging achter het stuur zitten en zette zijn beker in de bekerhouder. McQueen stapte achterin.


  Reacher tastte naar de hendel en schoof zijn stoel achteruit om meer beenruimte te hebben. Hij stootte tegen McQueens knieën. Reacher keek Alan King aan en zei: Waarom ruil jij niet van plaats met McQueen? Op het moment zitten de twee die het langst zijn achter elkaar.


  King zei: Ik zit altijd voorin.


  Altijd?


  Zonder uitzondering.


  Reacher haalde zijn schouders op, verstelde de spiegel, deed zijn gordel vast en maakte het zich gemakkelijk. Toen zette hij de versnellingspook in Drive, gaf gas, reed langzaam van het tankstation de tweebaansweg op, dertig meter terug, de oprit en uiteindelijk de Interstate op.


  Nog een bewijs dat ze geen drie uur onderweg waren geweest.


  Geen van drieën was naar het toilet geweest.


  


  Sheriff Goodman verbrak de verbinding en zei: Nu heeft Missy Smith haar telefoon uitgezet.


  Sorenson knikte. Het is laat. Alle brave burgers slapen. Weet je waar ze woont?


  Goodman zei niets. Een geladen stilte.


  Natuurlijk weet je waar ze woont, zei Sorenson. Zit hier al sinds de middeleeuwen. Iedereen kent haar. We zullen op haar deur moeten gaan bonzen voordat we op de deur van de serveerster bonzen.


  We kunnen niet op de deur van Missy Smith gaan bonzen. Niet midden in de nacht.


  Sorenson reageerde niet. Ze had een stap opzij gedaan, naar links, gezien vanuit de bestuurderskant van de rode Mazda, en keek schuin door het gat tussen de cocktailbar en de uit betonnen bouwblokken opgetrokken kroeg. Ze zei: Ik kan vanhier het tankstation zien. Aan de overkant van de straat.


  Goodman zei: En?


  Van daaruit kunnen ze mij zien.


  Denk je aan getuigen? Het zou wel heel veel mazzel zijn als de een of andere vrachtwagenchauffeur hier zou staan tanken precies op het moment dat die lui van ons hier aankomen en weer vertrekken. En dan ook nog toevallig de goede kant op zou kijken. En zijn kop erbij hebben in plaats van aan zijn gat te krabben. En dan nog, hoe vinden we hem?


  Nee, ik dacht dat het tankstation misschien cameras heeft. Misschien groothoek. Zoals een fisheye-lens. Misschien dat die tot hier reiken.


  Goodman zei niets.


  Heeft het tankstation cameras?


  Ik weet het niet, zei Goodman.


  Het zou kunnen, zei Sorenson. In sommige van die grote trucks gaat een paar honderd liter diesel. En het zijn zware tijden. Er zullen vast wel vrachtwagenchauffeurs zijn die in de verleiding komen om te vertrekken zonder af te rekenen. Dat zouden de oliemaatschappijen niet leuk vinden. Die zouden vast wel maatregelen treffen.


  Dan zouden we moeten gaan kijken.


  Dat doen we, zei Sorenson. En daarna gaan we op de deur van Missy Smith bonzen. Geen ontkomen aan. De dame mag nog even doorslapen, maar daar komt een einde aan.


  


  Reacher was een redelijke chauffeur, maar meer ook niet. Zijn lichaam werkte maar op twee manieren: extreem langzaam of extreem snel. Het grootste deel van de tijd functioneerde hij met de gemoedelijke traagheid van een zwaargebouwde man, straalde hij rust en luiheid uit, soms ronduit apathie. Maar als het nodig was, kon hij razendsnel in actie komen, zo lang als nodig was, een onontwarbare kluwen van handen en voeten, om daarna weer terug te zakken in loomheid. Hij had geen stand daartussenin, terwijl een middenstand nu juist was wat je nodig had om auto te rijden. Je moest prompt handelen en reageren, maar gecontroleerd, alert maar afgemeten, snel maar weloverwogen, en Reacher had moeite met die gulden middenweg. Hij maakte zich gewoonlijk druk om iets wat tweehonderd meter verderop gebeurde, of negeerde het volkomen, omdat het waarschijnlijk vanzelf wel weer zou overgaan. Hij had nog nooit iemand doodgereden of verwond met een auto, tenzij opzettelijk, maar hij was een realistische man en hij hield zichzelf niet voor de gek: hij reed veel minder goed dan gemiddeld.


  Maar zoals beloofd lag de Interstate er recht en breed bij, opnieuw drie rijstroken breed waar ze nu waren, en de grote, zacht geveerde Chevrolet was gemakkelijk op koers te houden. Er was weinig nachtelijk verkeer en hij hoefde slechts zelden te handelen of te reageren. Wakker blijven was in feite de grootste uitdaging, maar daar was Reacher goed in. Hij kon praktisch eeuwig doorgaan op een soort basisniveau van bewustzijn. Hij had beide handen aan het stuur, op tien voor twee, keek om de twintig seconden in zijn spiegels, eerst de linkerbuitenspiegel, dan de binnenspiegel, dan de rechterbuitenspiegel, en opnieuw de binnenspiegel. Schuin rechts achter hem zat Karen Delfuenso, wakker maar zwijgend, gespannen en nerveus, naast haar hoorde Reacher Don McQueen rustig ademen, niet echt in slaap, maar ook niet wakker. Alan King zat wakker op de passagiersstoel, zwijgend en chagrijnig leek het, en in gedachten verzonken. Hij had zijn hoofd half gedraaid, zodat hij zowel de weg als Reacher in het oog kon houden. En de snelheidsmeter, dacht Reacher.


  Reacher reed verder, met ongeveer de wettelijk toegestane snelheid. De kristallen hanger aan de contactsleutel tikte van tijd tot tijd tegen zijn knie als de auto een beetje schommelde.


  


  Het tankstation bleek vier cameras te hebben, stuk voor stuk zwart-witcameras, geen kleur. Het beeld werd opgeslagen op een HDD-recorder die op een plank stond in het hokje van de pompbediende, meteen naast de sigaretten. Het beeld van de vier cameras werd tegelijkertijd weergegeven op een LCD-scherm links van de kassa.


  Drie van de cameras waren voor Sorenson niet interessant. De eerste en de tweede waren laag gemonteerd bij de ingang en de uitgang van het tankstation om kentekenplaten vast te leggen. Ze waren te ver ingezoomd om de achtergrond herkenbaar weer te geven. De derde camera was in het plafond van het hokje zelf gemonteerd, hoog boven de rechterschouder van de pompbediende, om te voorkomen dat hij geld in zijn zak zou steken. Standaardprocedure in een zaak waar met contant geld wordt gewerkt. Al te goed is buurmans gek.


  Maar de vierde camera was beter. Ietsje. Het was een grote halve bol van zwart glas die hoog, halverwege de paal met het uithangbord, was bevestigd op een beugel. Hij was ingesteld op het bestrijken van het hele terrein. Voor de verzekering, zei de pompbediende. Als twee vrachtwagens achteruitreden en hun aanhangers kwamen in de knoop, was het handig te kunnen achterhalen wie er als eerste was gaan rijden. Als iemand benzine of diesel had gestolen, was het handig om de rechter een compleet beeld te kunnen schetsen, het kenteken bij de ingang, het beeld van de man die stond te tanken, de man die wegreed en het kenteken bij de uitgang.


  De beeldhoek van de camera was zo groot dat de weg van noord naar zuid voor het tankstation langs er ook op te zien was, en het met steenslag verharde terreintje voor de kroeg van betonblokken, en de kroeg zelf, en een deel van de cocktailbar van Missy Smith, en het gat tussen beide gebouwen. De manier waarop het beeld door de vissenooglens werd vervormd, zorgde ervoor dat het net leek of de camera min of meer horizontaal tussen beide gebouwen door keek. Er waren overbelichte vlekken op het beeld te zien, aan de rand, het schijnsel van de koplampen van de beide autos van de deputys.


  Het beeld was niet geweldig. De nacht werd weergegeven in grijstinten. Het licht van passerende autos deed het beeld vervloeien, veroorzaakte strepen en fluorescentie, en schoof vertraagd achter de bron van het licht dwars door het beeld.


  Maar het was beter dan niets.


  Maximale inzet. Tijd om te gokken.


  Oké, zei Sorenson. Laat eens zien hoe je dit ding moet terugspoelen.
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  De pompbediende die s nachts het tankstation runde, was een gedienstige jongen, vrij slim, en ieder geval zo jong dat hij vertrouwd was met de technologie van HDD-recorders. Hij drukte op een toets zodat alleen nog het beeld van de vierde camera werd weergegeven op de LCD-monitor. Hij drukte op een andere toets waardoor er naast de tijdsaanduiding op het scherm plus- en mintekens verschenen. Hij liet Sorenson zien welke pijltoetsen op het toetsenbord correspondeerden met de aanduidingen op het scherm. Hij legde uit hoe ze het beeld kon laten verspringen met een interval van vijftien minuten door toetsen ingedrukt te houden, en hoe ze het beeld vooruit en achteruit kon laten lopen op normale snelheid door even op een toets te drukken.


  Sorenson spoelde de opname om te beginnen terug tot kort voor middernacht. Toen speelde ze hem op normale snelheid af. Schouder aan schouder met Goodman tuurde ze naar het scherm of ze iets zagen gebeuren aan de rand van het beeld. Het beeld was wazig en schimmig, als dat van een slechte nachtkijker, niet grijs en niet groen. Koplampen flitsten aan en weer uit. Bij de kroeg van betonblokken stonden geen autos geparkeerd, maar voor de cocktailbar van Missy Smith stonden er minstens drie.


  Er was niets te zien door het gat tussen beide gebouwen.


  Kan dit ding ook snel vooruit? vroeg Sorenson.


  De linkershift-toets ingedrukt houden, zei de jongen.


  Sorenson speelde de volgende vijf minuten versneld af. De tijdsaanduiding sprong naar een halve minuut voor middernacht. Sorenson tikte op de pijltoets voor normaal afspelen en keek. Er gebeurde niets bij de kroeg van betonblokken. Maar uit de cocktailbar kwamen mensen naar buiten, vage gestalten, grijs op grijs, vlekkerig door de imperfecte digitale opnametechniek. Ze stapten in autos. Koplampen gloeiden op, autos werden gekeerd, autos reden weg. De meeste naar het zuiden. Het laatste wat door de voordeur naar buiten kwam, was een stevige gestalte die er vrouwelijk uitzag, in een auto stapte en wegreed. Een Cadillac, dacht Sorenson.


  Twee minuten over twaalf.


  Dat was Missy Smith, zei Goodman.


  De neonreclame achter de ramen van de cocktailbar ging uit.


  De rand van het scherm bleef de eerstvolgende zestien minuten leeg.


  Om achttien minuten over twaalf was er ineens een bewegende lichtvlek tussen de kroeg en de cocktailbar. Koplampen, groot licht waarschijnlijk, van een auto die over het ruwe terrein kwam aanrijden, links van het beeld, vanuit het zuiden, over het steenslag achter de gebouwen langs. De lichtbundels bewogen trager, stonden even stil en maakten toen een scherpe draai van negentig graden in de richting van de geduldige camera, zetten het beeld even op tilt toen ze recht in de lens schenen, draaiden daarna verder en kwamen uiteindelijk tot rust achter de cocktailbar.


  Dat zijn ze, zei Goodman. Vast.


  Sorenson drukte met twee vingers beurtelings op de toetsen voor vooruit en achteruit en zocht de beelden waarop een deel van de auto even te zien was in het gat tussen beide gebouwen. Er viel niet veel te zien. Alleen het felle schijnsel en een vage driekwart weergave van wat de motorkap van de auto moest zijn geweest direct achter dat schijnsel, dan de flits op het moment dat de koplampen recht in de lens schenen, dan weer een vage vlek, de zijkant van de auto aan de bestuurderskant, daarna niets meer op het moment dat de auto buiten beeld parkeerde en de koplampen uitgingen.


  De auto was in beeld geweest in een helder, lichtgevend grijs, dat in werkelijkheid best rood zou kunnen zijn geweest.


  Oké, zei Sorenson. Ze zijn van de plaats delict naar het noorden gereden en aan het zuideinde van de strook gebouwen achteromgegaan, toen het hele eind achter de gebouwen langs, ze hebben geparkeerd bij de achterdeur van de cocktailbar en zijn overgestapt. We moeten uitzoeken wat voor auto daar heeft staan wachten. We moeten dus nu echt met die serveerster gaan praten.


  Te vroeg, zei Goodman. De serveerster had nog twaalf minuten te gaan. Tegen die tijd waren ze allang weg.


  Jij hebt nooit in een kroeg gewerkt, hè? Dat hadden we al geconstateerd, toch? Missy Smith was allang naar huis. Als de kat van huis is, dansen de muizen op tafel. Het personeel wordt betaald voor een halfuur extra, maar dat wil nog niet zeggen dat er ook echt een halfuur extra wordt gewerkt. Ze doen hun werk zo snel als maar kan en dan zijn ze vertrokken. Misschien is ze wel precies op dat moment vertrokken. En zelfs als dat niet zo is, is ze misschien wel achter buiten geweest met afval of lege flessen.


  Oké, zei Goodman.


  Sorenson zei: Laten we eens kijken hoe lang het heeft geduurd voordat ze weer zijn weggereden.


  Ze drukte op de pijltoets vooruit en de tijdsaanduiding op het scherm begon weer te lopen. Ze telde het in gedachten bij elkaar op, vijf seconden om uit de Mazda te stappen, vijf seconden om het slot van de andere auto open te maken, vijf seconden om in te stappen, vijf seconden om zich te installeren en vijf seconden om de motor te starten.


  Ze boog dichter naar het scherm toe en tuurde naar het gat tussen de gebouwen, in afwachting van een andere auto die langzaam van links naar rechts over het scherm zou rijden om achter de kroeg van betonblokken een bocht naar het noorden te maken, terug naar de weg. Het schijnsel van de koplampen zou zijdelings in het vervormde beeld van de lens schijnen, zonder verblinding. Geen plotseling totaal wit beeld. Er zou op zijn minst één frame moeten zijn met het grootste deel van de zijkant van de auto, van voren naar achteren. Misschien zou je er merk en model uit kunnen afleiden. Misschien zou je zelfs de kleur kunnen gokken.


  Sorenson keek.


  En zag niets.


  Geen auto die naar het noorden gleed door het gat. Niet gedurende de eerste volle minuut, en ook niet tijdens de tweede minuut, of de derde, of de vierde en de vijfde. Ze drukte op de toets om het beeld versneld vooruit te spoelen. Er gebeurde niets. Het beeld bleef leeg, niets bewoog, als een tableau, een stilleven, geen enkele activiteit, ononderbroken gedurende vijftien hele minuten, tot een toevallig passerende pick-up langsreed over de weg, in zuidelijke richting, langs een even willekeurige tegenligger, een personenauto, een sedan, in noordelijke richting. Na die kortstondige vage, vlekkerige opwinding keerden de stilte en roerloosheid op het beeld terug.


  Sorenson zei: Waar zijn ze verdomme naartoe gegaan? Naar het zuiden? Achter de gebouwen langs, het hele eind terug naar het zuideinde?


  Goodman zei: Naar het zuiden zou onzinnig zijn.


  Ik hoop van ganser harte dat je gelijk hebt, zei Sorenson. In gedachten zag ze de wegversperringen van haar achterhoedegevecht op de Interstate, honderden kilometers van elkaar verwijderd, allebei gecompliceerde en dure en ontwrichtende manoeuvres, allebei een potentiële doorbraak in de zaak of een potentiële punt achter haar carrière, afhankelijk van de resultaten of het uitblijven van resultaten.


  Tijd om te gokken.
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  De Interstate door Iowa bleef vlak en recht als een liniaal, kilometer na kilometer. Weinig verkeer, maar wel continu. Naar verluidt was er op elk moment een miljoen Amerikanen onderweg ergens naartoe, dag en nacht, en een deel daarvan reed duidelijk door Iowa, al was het een klein deel, misschien wel proportioneel met het inwonertal van de staat. Reacher hield de snelheid van de Chevy iets onder de honderddertig, liet de wagen voortrollen door een lege uitgestrektheid, ontspannen, op zijn gemak, begeleid door het onderdrukte grommen van de motor, het suizen van de wind en het janken van de banden. Haalde soms in, werd soms ingehaald en telde elke kilometer en elke minuut, steeds met het Greyhound-busstation in Chicago in gedachten. Hij was er eerder geweest, vaak, West Harrison Street, aan de zuidkant van de binnenstad, een kakofonie van zwaar dieselgeluid en voortdurend vertrekkende bussen. Of misschien kon hij een trein pakken van Union Station. Hij had ooit eens achttien uur in een trein gezeten van Chicago naar New York. Dat was een plezierige reis geweest. En er waren ongetwijfeld lijnen die de kant op gingen van Washington D.C., en dat was redelijk dicht in de buurt van waar hij uiteindelijk naartoe wilde.


  Hij reed door. Vingers en tenen.


  Toen lichtten voor hen voor de tweede keer remlichten rood op, als een muur, en was in de verte voorbij die remlichten het blauw en rood van zwaailichten van politieautos te zien.


  Naast hem kreunde Alan King vol weerzin, hij deed zijn ogen dicht. Karen Delfuenso reageerde niet hoorbaar. Don McQueen sluimerde verder. Reacher haalde zijn voet van het gaspedaal en de auto minderde vaart. Hij zocht een heel eind voor het gemanoeuvreer een plekje op de rechterrijstrook. Hij remde hard en kwam tot stilstand achter een witte Dodge-pick-up. De grote, kale achterklep torende voor hen omhoog als een rotswand. Op een bumpersticker stond BEL VOOR COMMENTAAR OP MIJN RIJSTIJL 0800-HUFTERS. Reacher keek in de spiegel en zag een vrachtwagen achter hem langzaam tot stilstand komen. Hij kon het bonken van de motor in zijn vrij voelen. Naast hem kwam de verkeersstroom op de middelste rijstrook volledig tot stilstand. Een paar tellen later kwam daarnaast de rechterrijstrook op zijn beurt ook volledig tot stilstand.


  Het schijnsel van de koplampen op de witte achterklep van de Dodge wierp licht terug de auto in. Alan King draaide zijn hoofd weg, naar zijn raam, en liet zijn kin op zijn schouder zakken. Reacher hoorde Don McQueen kuchen en snurken en zich bewegen. Hij keek opnieuw in de spiegel en zag dat de man zijn arm voor zijn ogen had gelegd.


  Karen Delfuenso was nog steeds klaarwakker en zat kaarsrecht. Haar gezicht was strak en bleek. Haar ogen waren op hem gericht, in de spiegel.


  Ze knipperde met haar ogen.


  Ze knipperde snel met haar ogen, opzettelijk, steeds opnieuw, en ze bewoog haar hoofd met een rukje opzij, soms naar links, soms naar rechts, waarna ze weer begon te knipperen met haar ogen. Soms twee keer, soms zeven keer, of nog vaker, twee keer zelfs twaalf keer, en twee keer zelfs dertien keer achter elkaar knipperende oogleden.


  Reacher staarde verrast in zijn spiegel.


  Toen toeterde de vrachtwagen achter hem langdurig en luidruchtig. Reacher wierp een blik door de voorruit en zag dat de Dodge in beweging was gekomen. Hij gaf gas en kroop erachteraan. Kennelijk had de politie hier in Iowa de wegversperring op dezelfde manier opgezet als de politie in Nebraska. Iedereen wrong zich op de rechterrijstrook. Een puinhoop, in principe, ware het niet dat er twee politieagenten te voet waren met zaklantaarns die rood licht gaven. Ze regelden de manoeuvres. En er speelde een soort gemoedelijkheid of gezond verstand mee, kenmerkend voor het Midden-Westen. Er was heel wat Na u, buurman aan de gang. Reacher schatte dat de vertraging zou oplopen tot een minuut of tien. Meer niet. Niets om je druk over te maken.


  Hij wierp een blik in de spiegel.


  Karen Delfuenso begon weer te knipperen met haar ogen.


  


  Sorenson speelde het kwartier waar het om ging nog twee keer af, een keer achteruit en een keer vooruit, beide keren versneld. Net als eerder zag ze de Mazda aankomen, en net als eerder zag ze daarna niets meer, tot vijftien minuten later de toevallige voorbijgangers door het beeld schoten, de pick-up naar het zuiden en de sedan naar het noorden.


  Tijd om te gokken.


  Naar het zuiden is nog steeds onzinnig? vroeg ze.


  Volstrekt onzinnig, zei Goodman.


  Weet je het zeker?


  Daar is gewoon niets.


  Zet je je pensioen erop?


  En mijn huis.


  Het shirt dat je aanhebt?


  Mijn zoon, als je dat wilt.


  Oké, zei Sorenson. Dan zijn ze naar het noorden gegaan. En zal ik je nog eens wat vertellen? Dat hebben we gezien.


  Waar?


  Hier, nu net, zei Sorenson. Ze zette het beeld stil op de toevallige voorbijgangers, de sedan naar het noorden die langs de pick-up naar het zuiden schoof. Ze zei: Dat zijn ze, in die sedan. Dat moet wel. Het is de enige auto die naar het noorden rijdt. Ze zijn een kwartier bezig geweest met iets anders en daarna zijn ze teruggereden naar de weg langs de zuidkant van de cocktailbar, in plaats van langs de noordkant. Dat is de enige logische verklaring.


  Een kwartier bezig waarmee?


  Dat weet ik niet.


  Een kwartier is een heleboel verspilde tijd als je bezig bent je uit de voeten te maken.


  Dan moeten ze daarvoor een reden hebben gehad.


  De pompbediende zei: Ik heb vannacht om tien voor halfeen een autoalarm horen afgaan.


  Sorenson staarde hem aan.


  Ze zei: Waarom heb je dat niet eerder gezegd?


  Waarom zou ik? Je hebt er niet naar gevraagd. Je hebt niet gezegd waarom je die beelden wilde zien. Dat heb je nog steeds niet gezegd. En het schoot me ook maar net te binnen.


  Tien voor halfeen?


  Ongeveer.


  Zeker weten een autoalarm?


  Geen twijfel mogelijk. Maakte een boel lawaai. Voor mij hoogtepunt van de avond tot nu toe. Totdat jullie langskwamen.


  Waar was dat?


  De jongen zwaaide met een hand.


  Daarginds, zei hij. Dat kan best achter de bar van Missy Smith zijn geweest. Zeker wel.


  Oké, zei Sorenson. Bedankt.


  Goodman vroeg haar: Dus waar hebben we het over? Ze zijn een kwartier bezig geweest om een vluchtauto te stelen?


  Misschien, misschien niet. Hoe dan ook, als er een autoalarm afgaat, is dat voor de serveerster een extra reden om haar hoofd naar buiten te steken en poolshoogte te nemen. Ze zal zich op zijn minst zorgen hebben gemaakt over haar eigen auto. We moeten met haar praten, nu meteen. Het wordt tijd om op een paar deuren te gaan bonzen.


  Goodman keek op zijn horloge.


  We moeten opschieten, zei hij. Die kerels zullen wel zo ongeveer bij die wegversperring zijn. Je had ze tweehonderd kilometer verderop moeten zetten, niet honderddertig.


  Sorenson reageerde niet.
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  Negen minuten, dacht Reacher. Niet tien. Hij had de vertraging overschat, maar amper. De politieagenten te voet deden hun werk om de aanstormende verkeersstroom in goede banen te leiden goed, en de politieagenten bij de wegversperring zelf deden hun werk duidelijk snel en efficiënt. Het verkeer stroomde in een redelijk tempo door. Reacher kon niet precies zien wat ze controleerden, vanwege de omvangrijke vorm van de pick-up voor hem, maar blijkbaar kon het allemaal vlug en oppervlakkig. Hij reed verder, stopte, reed weer verder, stopte, terwijl de rood-blauwe gloed steeds helderder en feller werd. Naast hem leek Alan King in slaap te zijn gevallen, nog steeds met zijn hoofd weggedraaid en de kin op de schouder gezakt. Don McQueen hield nog steeds een arm voor zijn ogen. Karen Delfuenso was nog altijd wakker, al knipperde ze niet meer met haar ogen.


  Nog honderd meter te gaan, dacht Reacher. Een stuk of vijftien autos in de rij voor hem. Acht minuten. Misschien zeven.


  


  Missy Smith woonde in wat er overblijft als een familieboerderij wordt verkocht aan een landbouwcoöperatie. Een oprit, een huis, een schuur voor de auto, een klein vierkant voortuintje en een klein vierkant achtertuintje, het geheel omsloten door een nieuw hek en in het seizoen vijfduizend hectare sojabonen die van iemand anders zijn. Sheriff Goodman reed de oprit op en parkeerde vijf meter voor het huis. Hij zette de schijnwerpers op het dak van de wagen aan. Het eerste wat mensen doen als er diep in de nacht op de deur wordt gebonsd, is uit het slaapkamerraam kijken. De schijnwerpers maken sneller duidelijk wat er aan de hand is dan een heleboel geroep en geschreeuw over en weer.


  Sorenson bleef in de auto zitten en liet het aan Goodman over om de vragen te stellen. Het was zijn county, het waren zijn mensen, het was zijn baan. Ze zag hem op de voordeur kloppen, ze zag boven achter een raam gordijnen bewegen, ze zag vier minuten later de voordeur opengaan en ze zag de oude dame in de gang staan, in een ochtendjas. Haar haar was keurig geborsteld. Vandaar die vier minuten.


  Sorenson zag Goodman buigen en met zijn voeten schuifelen, zag hem de vraag stellen en zag Missy Smith antwoorden. Ze zag dat Goodman iets opschreef, ze zag dat hij het voor de zekerheid nog een keer oplas en ze zag de oude dame knikken. Ze zag de voordeur weer dichtgaan, ze zag het licht in de gang uitgaan en ze zag Goodman teruglopen naar de auto.


  Kilometers hiervandaan, zei hij. We hebben mazzel.


  Hij keerde de auto en reed terug naar de weg.


  


  De witte Dodge-pick-up kwam zonder problemen door de wegversperring. Politieagenten gluurden naar binnen onder alle denkbare hoeken, inspecteerden de laadbak en wuifden de pick-up weer op weg. Reacher zoemde zijn raam omlaag, legde zijn elleboog op het portier, kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de rood-blauwe zwaailichten en liet de Chevy zacht verder rollen. Een grijze agent met strepen op de mouw kwam op hem af. Hij boog voorover vanuit de heupen en liet zijn blik door het interieur van de auto gaan.


  Hij zocht iets.


  Maar vond het niet.


  Dus strekte hij zich weer, terwijl hij de Chevy al doorstreepte op zijn lijstje, zijn aandacht al verlegde naar de volgende auto in de rij, tot hij Reachers gezicht zag. Zijn ogen werden iets groter, alsof hij met Reacher meevoelde, of zich verbaasde of iets van ontzag voelde opkomen, en hij zei: Au.


  Mijn neus? vroeg Reacher.


  Dat moet pijn gedaan hebben.


  Je zou die andere kerel eens moeten zien.


  Waar is die nu?


  Niet in jouw staat.


  Daar ben ik blij om, zei de politieman. Rij voorzichtig.


  Reacher vroeg: Wie zoek je, captain?


  Heel aardig om me captain te noemen, maar ik ben sergeant.


  Oké, wie zoek je, sergeant?


  De man aarzelde.


  Toen glimlachte hij.


  Jou niet, zei hij. Zeker weten. Jou niet.


  Toen deed hij een paar passen in de richting van de achterkant van de auto, gereed om de volgende auto te inspecteren. Reacher zoemde zijn raam weer omhoog en zocht zijn weg door de geïmproviseerde chicane. Hij settelde zich op zijn stoel en gaf gas, accelereerde naar zestig kilometer per uur, naar tachtig, naar honderd, naar honderdtien, met rondom niets dan duisternis en al bijna een kilometer voor zich de rode achterlichten van de Dodge-pick-up.
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  Het adres dat Missy Smith Goodman had gegeven, bleek het restant te zijn dat achterblijft als een familieboerderij wordt verkocht aan een projectontwikkelaar. Het akkerland zelf was toegevoegd aan een onzichtbare holdingcompany elders, terwijl op een ondiepe strook land langs de weg vier kleine bungalows waren gebouwd. Een jaar of twintig oud. In het maanlicht zagen ze er allemaal goed onderhouden uit. Ze leken op elkaar. Ze hadden alle vier witte gevels, een grijs dak, gazonnetjes voor het huis, een korte rechte oprit en een brievenbus bij de weg op een stevige houten paal.


  Maar er was één verschil.


  Bij drie van de huizen stond een auto op de oprit.


  Niet bij het vierde huis.


  Het vierde huis was het adres dat Missy Smith sheriff Goodman had gegeven.


  Niet best, zei Sorenson.


  Nee, zei Goodman.


  Bij geen van de vier huizen brandde licht, wat te verwachten was midden in de nacht. Toch zag het huis zonder auto er op de een of andere manier donkerder uit dan de andere drie. Het leek verstild, in rust, en leeg.


  Sorenson stapte uit de auto. De weg was niet meer dan een oude landweg waar asfalt op gelegd was. Hij was slecht gedraineerd. Regen en plantenresten van de akkers hadden een laag modder in de berm achtergelaten. Sorenson stapte eroverheen en wachtte aan het begin van de lege oprit. Goodman stapte over de modder naar haar toe. Sorenson keek in de brievenbus. Beroepsdeformatie. Hij was leeg, wat je zou mogen verwachten bij iemand die s avonds werkt. Iemand die s avonds werkt, haalt de post uit de brievenbus voordat hij naar zijn werk gaat, niet naderhand.


  De brievenbus was wit, net als de andere drie. Er stond een naam op, aangebracht met plakletters. De naam was Delfuenso.


  Wat is haar voornaam? vroeg Sorenson.


  Goodman zei: Karen.


  Sorenson zei: Bons eens op haar deur. Voor de zekerheid.


  Goodman liep naar het huis.


  Hij bonsde.


  Geen reactie.


  Hij bonsde opnieuw, lang en hard.


  Geen reactie.


  Sorenson liep over het gazon naar het huis van de buren. Ze drukte op de bel. Eén keer, twee keer, drie keer. Ze pakte haar legitimatiebewijs en hield het gereed. Ze wachtte. Twee minuten later ging de deur open en zag ze een man in pyjama. Van middelbare leeftijd en grijs. Ze vroeg hem of hij zijn buurvrouw thuis had zien komen eerder op de avond.


  De man in pyjama zei nee, hij had haar niet gezien.


  Ze vroeg hem of zijn buurvrouw daar alleen woonde.


  De man zei ja, ze was gescheiden.


  Ze vroeg hem of zijn buurvrouw een auto had.


  De man zei ja, ze had een auto. Een heel aardige auto. Pas een paar jaar oud, gekocht met geld van de scheiding. Daar bedoelde hij niets mee.


  Ze vroeg hem of zijn buurvrouw altijd met de auto naar haar werk ging.


  De man zei ja, ze ging altijd met de auto. Anders zou ze moeten lopen.


  Ze vroeg hem of de auto van de buurvrouw meestal op de oprit geparkeerd stond.


  De man zei ja, hij stond daar de hele dag tot ze naar haar werk ging, en daarna de hele nacht als ze weer thuis was. Dan stond hij daar precies boven die olievlek die je kon zien als je ernaartoe liep en goed keek, want een lekkende versnellingsbak was het enige probleem met die auto. De buurvrouw had er allang naar moeten laten kijken, omdat het anders misschien alleen maar erger zou worden, maar sommige mensen doen gewoon of ze het niet zien. Daar bedoelde hij niets mee.


  Sorenson vroeg hem of de buurvrouw wel eens een nachtje wegbleef.


  De man zei nee, dat deed ze niet. Ze werkte in de cocktailbar en kwam elke avond om tien over twaalf thuis, je kon de klok erop gelijkzetten, behalve wanneer ze overwerkte om de bar op te ruimen, dan kwam ze om ongeveer vijf over halfeen thuis. Mevrouw Delfuenso was een aardige vrouw en een goede buurvrouw en de man hoopte maar dat haar niets akeligs was overkomen.


  Sorenson bedankte hem en vertelde hem dat hij weer naar bed kon gaan. De man zei dat hij hoopte dat hij haar had kunnen helpen. Sorenson zei dat hij haar zeker had geholpen. De man zei dat ze met de buurvrouw aan de andere kant moest gaan praten als ze nog meer wilde weten. Die had meer contact met haar. Ze waren eigenlijk vriendinnen. Die deden van alles voor elkaar. Het kind van mevrouw Delfuenso sliep daar bijvoorbeeld als mevrouw Delfuenso moest werken.


  Sorenson vroeg: Heeft Karen een kind?


  Een dochter, zei de man. Van tien. Even oud als de dochter van de buurvrouw. Ze slapen daar en dan neemt mevrouw Delfuenso het over. Die zorgt s morgens voor hun ontbijt en rijdt hen naar de schoolbus.
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  Reacher was nog nooit onder hypnose geweest, maar volgens hem moest s nachts over lege snelwegen rijden dicht in de buurt komen. Er werden zo weinig basale en cognitieve eisen aan je gesteld, dat je daaraan kon voldoen met slechts een flintertje van je hersens. De rest had vrij. De voorste helft had niets te doen en de achterste had niets om tegen te vechten. Zo ongeveer de definitie van ontspanning. Tijd en afstand leken uitgeschakeld. De achterlichten van de Dodge bleven voor altijd ver weg. Reacher had het gevoel dat hij honderden uren zou kunnen doorrijden zonder ze ooit in te halen.


  Normaal gesproken zou de leemte in zijn hoofd worden gevuld met cijfers. Niet dat hij een uitzonderlijk begaafd wiskundige was, maar cijfers hadden aantrekkingskracht op hem, ze draaiden en keerden en lieten onvermoede kanten van hun wezen zien. Zo zou hij omlaag kunnen kijken en constateren dat hij 111 kilometer per uur reed, in de wetenschap dat 111.111.111 in het kwadraat het symmetrische getal 12.345.678.987.654.321 opleverde.


  Of hij zou misbruik kunnen maken van het feit dat alles wat er maar aan regionale politie voorhanden was, zich bezighield met het bemannen van een wegversperring achter zijn rug en zijn snelheid kunnen laten oplopen tot 130 kilometer per uur, 81 mijl op de teller, in de wetenschap dat 1 gedeeld door 81 het getal 0,0123456789 opleverde, waarbij diezelfde cijferreeks achter de komma vervolgens eindeloos werd herhaald tot het einde der tijden, een tijdsbestek nog groter dan hij nodig zou hebben om de Dodge in te halen.


  Maar die nacht hield hij zich bezig met woorden. In het bijzonder met vier woorden die Alan King had gebezigd: en wat Karen wil. De bestelling voor de koffie. Twee met melk en suiker, en wat Karen wil. Een regelrechte ondermijning van Reachers idee dat ze een team vormden. De leden van een team wisten van elkaar hoe ze hun koffie dronken. Ze hadden samen honderden keren in de rij gestaan, op parkeerplaatsen langs de snelweg, op luchthavens, bij Starbucks, bij armoedige naamloze tentjes. Ze hadden samen bestellingen doorgegeven in diners en restaurants. Ze hadden voor elkaar koffie besteld en opgehaald.


  En toch had King niet geweten hoe Karen haar koffie wilde.


  Dat betekende dat Karen geen lid van het team was, of in ieder geval geen regulier lid, of misschien was ze nieuw in het team opgenomen. Een nieuwe aanwinst. Dat verklaarde misschien ook waarom ze niets zei. Misschien voelde ze zich nog niet zo op haar plaats. Misschien mocht ze domweg haar compagnons niet. Misschien mochten ze haar niet. In ieder geval had King zich ongeduldig en zelfs geringschattend over haar uitgelaten waar ze bij was. Alsof ze er niet was. Hij had gezegd: Karen rijdt niet. En nadat hij koffie had besteld, had hij gezegd: Niets voor Karen, dus.


  Ze vormden geen trio. King en McQueen vormden een duo dat een indringer amper tolereerde.


  


  Sorenson en Goodman kwamen weer bij elkaar op Karen Delfuensos oprit met olievlek. Sorenson vertelde Goodman over de dochter van Delfuenso.


  Jezus, zei Goodman. Hij wierp een blik naar het huis van de buurvrouw. En zij is nu daar?


  Tenzij ze slaapwandelt. En ze verwacht morgenvroeg haar moeder te zien.


  We moeten haar niets vertellen. Nog niet. Niet totdat we het zeker weten.


  We gaan haar niets vertellen. Niet nu. Maar we moeten wel met die buurvrouw praten. Het is nog steeds mogelijk dat er helemaal niets aan de hand is. Er kan iets onschuldigs gebeurd zijn en misschien heeft Karen een bericht achtergelaten.


  Denk je?


  Nee, niet echt. Maar we moeten het wel uitzoeken.


  Ze liepen over het gazon naar het andere buurhuis en Sorenson probeerde zo op de deur te kloppen dat een slapende volwassene het wel zou horen, maar een slapend kind niet. Een moeilijke klus. Van haar eerste poging werd niemand wakker. Van haar tweede poging was misschien iedereen wel wakker geworden. Het resulteerde er in ieder geval in dat een vermoeide vrouw van een jaar of dertig de deur opendeed.


  Karen Delfuenso had niets van zich laten horen.
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  De volgende woorden die zich vastzetten in Reachers gedachten, waren de woorden van de oude, grijze sergeant: Jou niet. Zeker weten. Jou niet.


  Maar die woorden leidden hem uiteindelijk wel weer naar cijfers. Het cijfer zes, toen drie, en uiteindelijk het cijfer één. Zes omdat de man zes woorden had gebruikt, en omdat het tweede zinnetje zes medeklinkers had. En het eerste en het laatste zinnetje samen ook zes. En drie omdat het drie zinnetjes waren, en omdat het eerste en het laatste zinnetje drie medeklinkers hadden gehad. Je zou kunnen zeggen dat vier er ook bij hoorde, omdat het eerste en het derde zinnetje vier klinkers hadden, maar Reacher was er niet van overtuigd dat je de ou en de ie als aparte klinkers moest tellen. Ze vertegenwoordigden per slot van rekening met zijn tweeën steeds maar één klank.


  In ieder geval drie en zes.


  Prima getallen.


  Je kon een cirkel trekken door drie willekeurige punten die niet op één lijn lagen.


  Neem drie opeenvolgende getallen waarvan het grootste deelbaar is door drie, tel ze bij elkaar op, tel daarna de cijfers van de som bij elkaar op, en doe dat steeds opnieuw met de uitkomst, net zo lang tot je een getal van één cijfer overhoudt.


  Dat is het cijfer zes.


  Maar uiteindelijk leidden die woorden Jou niet. Zeker weten. Jou niet voorbij het cijfers zes en voorbij het cijfer drie, helemaal terug naar één, eenvoudigweg vanwege de strekking van de woorden. Reacher had gevraagd: Wie zoek je, captain? De sergeant had geantwoord: Jou niet. Zeker weten. Jou niet. Hij had niet gezegd: Jullie niet.


  Jou niet.


  Ze zochten één bepaald individu.


  En dat paste bij wat er bij de vorige wegversperring was gebeurd. Toen had Reacher beter zicht gehad op wat er gebeurde en had hij gezien dat aan mannen alleen meer aandacht werd geschonken.


  Maar: jou niet.


  Dat betekende dat de politie op zijn minst over een grove beschrijving beschikte van degene die ze zochten, en dat Reacher daar absoluut niet bij paste. Waarom niet? Daar konden eindeloos veel redenen voor zijn. Zo op het oog was Reacher lang, blank, oud en zwaargebouwd. Enzovoort, en zo verder.


  Maar de sergeant had geaarzeld, en nagedacht, en geglimlacht. Dat jou niet had definitief geklonken, en een beetje ironisch. Misschien zelfs wel een beetje medelijdend. Alsof er geen groter verschil mogelijk was tussen Reacher en degene die ze zochten. Een buitenproportioneel contrast. Maar het was onmogelijk om buitenproportioneel lang te zijn, tenzij ze op zoek waren naar een dwerg of een lilliputter, maar dan zouden ze aan een enkele blik in de auto genoeg hebben gehad om te constateren dat de gezochte er niet in zat. Je kon ook niet buitenproportioneel blank zijn. Blank of zwart was een alledaags verschil. Niemand dacht in gradaties van blank of zwart. Niet meer. Reacher was ook niet buitenproportioneel oud, tenzij ze een foetus zochten. En tot slot was Reacher niet buitenproportioneel zwaargebouwd, tenzij ze een wandelend geraamte zochten.


  Jou niet. Dat had hij gezegd meteen na Reachers opzettelijke te hoge inschatting van de rang van de man, dat moest zijn ontvangen als een aardig compliment, gewoon van de een voor de ander, waarschijnlijk van de ene veteraan voor de andere. Een gemeenschappelijk verleden.


  Jou niet. Met nadruk uitgesproken, lichtelijk ironisch, medelijdend en goedbedoeld. Gewoon de ene kerel tegen de ander, de ene veteraan tegen de ander, zonder poeha, gelijkwaardig. Nog steeds in dezelfde gemoedelijke sfeer van de opmerkingen over de gebroken neus. Daarnaar verwijzend zelfs, op een bepaalde manier. Een voortkabbelend gesprekje. Iets gemeenschappelijks, herkend en herhaald.


  Dat betekende dat de man die ze zochten geen gebroken neus had.


  Maar goed, de meeste mensen hadden geen gebroken neus.


  Dat betekende dat de sergeant generaliseerde. Alsof hij bedoeld had: Ik ben er vrij zeker van dat ze zon neus als die van jou wel zouden hebben opgenomen in het signalement.


  Wat betekende dat hun was verteld dat degene die ze zochten helemaal niets bijzonders had. Niets wat je op het eerste gezicht zou opvallen. Niets duidelijks. Geen littekens, geen tatoeages, geen ontbrekende oren, geen glazen oog, geen baard van een meter lang, geen vreemd kapsel.


  Reacher was dertien jaar politieman geweest en hij kon zich nog heel goed herinneren wat de standaarduitdrukking daarvoor was: geen opvallende kenmerken.


  


  Sorenson en Goodman stapten over de modderige goot terug de weg op en klommen in Goodmans auto. Sorenson zei: Je moet je baliemedewerker bellen. Je zou moeten vragen of iemand een alleen rondzwervende vrouw heeft gerapporteerd, misschien verward of verdwaald. Vanaf hier is onze werkhypothese dat de twee mannen de auto van Delfuenso hebben gestolen. En misschien hebben ze haar op haar hoofd geslagen om de sleutels te pakken te krijgen.


  Ze kunnen haar ook vermoord hebben.


  We moeten er het beste van hopen. Dus je moet ook je deputys aan het werk zetten om dat terrein achter de cocktailbar uit te kammen. Heel voorzichtig. Misschien ligt ze ergens bewusteloos in een donker hoekje.


  Zo langzamerhand moet ze dan half doodgevroren zijn.


  Dus je mag geen minuut verliezen.


  Goodman nam contact op via zijn radio. Sorenson belde met haar mobiel de State Police bij de beide wegversperringen ver weg in twee verschillende staten. Bij geen van beide waren waarnemingen gedaan van twee mannen met een doorsnee-uiterlijk en zonder opvallende kenmerken die samen reisden. Evenmin was er iets waargenomen van bloedvlekken en recentelijk gebruikte steekwapens. Sorenson maakte rekensommetjes in gedachten. De beide mannen waren vrijwel zeker al voorbij de wegversperring. Gezien de verstreken tijd en afstanden kon het gewoon niet anders. Maar Sorenson vroeg de politie de wegversperring nog een uur te handhaven. Misschien hadden ze een lekke band gehad. Of hadden ze op een andere manier vertraging opgelopen. Ze was niet van plan om de wegversperringen op te heffen om achteraf misschien te moeten constateren dat de beide mannen de plek vijf minuten later ongehinderd waren gepasseerd.


  Toen verbrak ze de verbinding. Goodman vertelde haar dat er geen enkele melding was binnengekomen bij zijn baliemedewerker, en dat al zijn deputys hard aan het werk waren, achter de cocktailbar in Sin City en in de hele stad.
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  Reacher reed verder. Naast hem was King in diepe slaap verzonken. Achter hem was McQueen in diepe slaap verzonken. Karen Delfuenso was nog altijd wakker, rechtop en gespannen. Reacher voelde hoe haar blik in de achteruitkijkspiegel op hem gefixeerd was. Hij wierp een blik in de spiegel en maakte oogcontact. Ze staarde hem aan. Staarde intens, alsof ze hem zwijgend iets duidelijk probeerde te maken.


  Maar wat? Toen begonnen de cijfers weer door zijn hoofd te spoken. Dit keer in het bijzonder dertien, en twee, en weer dertien, en twaalf, en zeven en weer twaalf. Delfuenso had met haar ogen die cijfers geknipperd, zes afzonderlijke reeksen, en daar tussendoor steeds nadrukkelijk haar hoofd geschud.


  Waarom?


  Een of andere vorm van communicatie?


  Een simpele alfabetische code? De dertiende letter van het alfabet was de letter M. De tweede letter was de B. De twaalfde letter was de L. De zevende letter was de G.


  MBMLGL.


  Geen woord. Geen Romeins cijfer. Een bedrijfsnaam? Een organisatie? Een letterwoord zoals SNAFU of FUBAR?


  Reacher tuurde door de voorruit de duisternis in en prentte het beeld van de eerstvolgende kilometer in zijn hoofd, alle vier de dimensies, en maakte toen weer oogcontact met Delfuenso in de achteruitkijkspiegel en vormde geluidloos met zijn lippen en tong en overdreven kaakbewegingen de letters: M, B, M, L, G, L?


  Delfuenso staarde intens terug, met schitterende ogen, enerzijds in extase omdat hij dat probeerde, en anderzijds gefrustreerd omdat hij haar niet begreep, als een vrouw die dorst heeft, maar het dorstlessende drankje voor haar ogen weggekaapt ziet worden.


  Ze schudde haar hoofd. Nee. Ze bewoog haar kin een keer met een rukje naar links en toen een keer met een rukje naar rechts. Ze staarde hem intens aan, de ogen wagenwijd open, alsof ze probeerde te zeggen: Snap je?


  Reacher snapte het niet. Niet meteen. Behalve dan dat die beweging naar links één ding betekende en de beweging naar rechts iets anders. Twee categorieën. Misschien was het knipperen na een beweging naar links bedoeld voor letters en het knipperen na een beweging naar rechts voor cijfers. Of andersom.


  M-2-13-12-7-12?


  13-B-M-L-G-L?


  Op dat moment bewoog King. Hij werd wakker en ging verzitten. Reacher zag dat Delfuenso haar hoofd wegdraaide en naar buiten keek.


  King keek Reacher aan en zei: Alles goed?


  Reacher knikte, maar zei niets.


  King zei: Moet je nog een aspirine hebben?


  Reacher schudde zijn hoofd, nee.


  King zei: Karen, gun die man nog een aspirine.


  Delfuenso reageerde niet.


  King zei: Karen?


  Reacher zei: Ik hoef geen aspirine.


  Je ziet eruit alsof je er wel een nodig hebt. Karen, geef hem er eens een paar.


  Misschien heeft Karen haar aspirine zelf nodig.


  Ze kan er best wel een paar missen.


  Maak je geen zorgen om mij.


  Maar je ziet eruit alsof je er niet bij bent.


  Ik concentreer me op de weg.


  Nee, je ziet eruit alsof je ergens over nadenkt.


  Ik denk altijd ergens over na.


  Zoals?


  Op dit moment, een uitdaging, zei Reacher.


  Wat voor uitdaging?


  Kun jij een minuut lang in een gewoon tempo samenhangend praten?


  Hè?


  Je hebt gehoord wat ik zei.


  King aarzelde.


  Ja, zei hij. Natuurlijk kan ik dat.


  Kun je ook een minuut lang in een gewoon tempo samenhangend praten zonder woorden te gebruiken waarin de letter u voorkomt?


  Een minuut zonder u? Dat lijkt me lastiger, zei King. Onmogelijk, dunkt me. De u zit in best veel woorden.


  Reacher knikte. Je hebt net een woord gebruikt waarin de u voorkomt. In totaal acht woorden met tien keer een u sinds je net wakker bent geworden.


  Een stomme uitdaging dus.


  Nee, juist heel gemakkelijk, zei Reacher.


  Hoe dan?


  Dat vertel ik je later, zei Reacher. Ga maar weer slapen.


  Nee, ik wil het nu weten.


  Ik vertel het je later, zei Reacher opnieuw. Beschouw het maar als iets om naar uit te kijken.


  King haalde zijn schouders op, staarde een tijdje in het donker, afwezig, misschien ook wel een beetje chagrijnig, misschien zelfs wel een beetje kwaad, maar uiteindelijk draaide hij weg en sloot hij zijn ogen opnieuw.


  Reacher reed verder en begon te denken over de twee wegversperringen die ze waren tegengekomen. Acht patrouillewagens en acht politiemannen op beide plekken, met schijnwerpers en veel tijd om nauwkeurige inspecties uit te voeren. Hij stelde zich voor dat hij een gezochte persoon was met een doorsnee-uiterlijk, die alleen reisde, plotseling in gevaar en kwetsbaar, misschien anticiperend op wegversperringen verderop. Wat zou zo iemand kunnen doen om zich daarop voor te bereiden?


  Hij kon proberen een van die verraderlijke signalen te maskeren. Dat kon hij doen.


  Hij zou kunnen proberen iets te doen aan zijn doorsnee-uiterlijk, met make-up of stopverf, of een pruik, of namaakpiercings, namaaktatoeages of namaaklittekens.


  Maar dat zou niet zo eenvoudig zijn als je niet over de vaardigheid beschikte en voldoende had geoefend. En het zou al helemaal niet eenvoudig zijn om dat zo snel voor elkaar te krijgen.


  Dus zou hij moeten proberen dat andere alarmsignaal te maskeren. Hij zou ervoor moeten zorgen dat hij niet langer alleen was.


  Dat was makkelijk te doen, zelfs zonder vaardigheid en oefening. Dat was ook makkelijk heel snel voor elkaar te krijgen.


  Je nam een lifter mee.
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  Sorenson gaf de naam en het adres van Delfuenso door en nog geen minuut later wist ze dat Delfuenso in een vier jaar oude Chevrolet Impala reed, donkerblauw. Ze kreeg ook het kenteken door. Ze gaf die informatie door aan de mensen bij de wegversperringen. Van beide kreeg ze te horen dat het kenteken niet op de met de hand bijgehouden lijst stond van autos met twee passagiers. Van beide kreeg ze de bevestiging dat ze hun dashboardvideo zouden terugkijken om fouten uit te sluiten. Van beide kreeg ze te horen dat dat wel even kon duren.


  Ze liet zich door sheriff Goodman terugrijden naar de cocktailbar waar het zoeken naar een dode of bewusteloze vrouw niets had opgeleverd. De deputys hadden steeds grotere concentrische cirkels getrokken vanaf de achteringang van de bar, maar hadden niets gevonden. Ze hadden in donkere hoeken gezocht, in portieken van verlaten panden, langs met onkruid overwoekerde hekken, in afvalcontainers en in alle modderpoelen en gaten.


  Goodman zei: Misschien verderop in het veld. Misschien is ze overeind gekrabbeld en het veld in gestrompeld en weer in elkaar gezakt. Dat soort dingen hoor je wel, als iemand een klap op zijn hoofd krijgt.


  Een van de deputys zei: Misschien hebben ze haar in de auto meegenomen en haar er later uitgegooid. Ergens op de vlakte. Veiliger voor hen. Dat betekent dat ze wel overal kan zijn. Misschien ligt ze wel ergens vijftig kilometer verderop.


  Sorenson zei: Zeg dat nog eens.


  Misschien ligt ze wel ergens vijftig kilometer verderop.


  Nee, dat eerste.


  Misschien hebben ze haar in de auto meegenomen.


  Het kenteken stond niet op de met de hand bijgehouden lijst van autos met twee passagiers.


  Sorenson zei: Weet je? Volgens mij hebben ze dat gedaan. En ik denk dat ze nog steeds in die auto zit. Ik denk dat ze haar gijzelen. Als rookgordijn. Drie mensen. Niet twee. Ze hebben al de hele tijd vrij baan.


  Niemand zei iets.


  Wat had ze aan?


  Geen antwoord.


  Kom op, iemand van jullie moet op zijn vrije avond wel eens in die cocktailbar zijn geweest. Niet net doen alsof.


  Een zwarte broek, zei Goodman.


  En wat nog meer?


  Een zwart- en zilverkleurig topje, zei Goodman. Een beetje fonkelend. Stelde niet veel voor. Diep uitgesneden.


  Opvallend?


  Tenzij je blind bent. Je kunt rustig spreken van een topshow.


  Topshow waarvan?


  Eh, je weet wel.


  Nee.


  Ik bedoel, ze tuimelden er zowat uit.


  En dit is een keurig etablissement? Wat dragen ze in die andere bars?


  Een string.


  Meer niet?


  Schoenen met naaldhakken.


  Sorenson pakte opnieuw haar mobiel. Verkeer op de grote weg, door Nebraska en Iowa, midden in de nacht, midden in de winter. Vrachtwagenchauffeurs, boeren, brave godvrezende burgers uit het Midden-Westen. Een diep uitgesneden fonkelend topje van een serveerster uit een cocktailbar zou er als een vuurtoren boven uit hebben gestoken. Verveelde politiemannen die een wegversperring bemanden, zouden extra tijd hebben geïnvesteerd in díé auto, dat leed geen twijfel.


  Maar geen enkele politieman bij de wegversperring in Nebraska had een diep uitgesneden fonkelend topje van een serveerster uit een cocktailbar gezien.


  En in Iowa had ook niet één politieman bij de wegversperring een diep uitgesneden fonkelend topje van een serveerster uit een cocktailbar gezien.


  


  Reacher reed verder, zijn linkerhand onder in het stuur, zijn rechterhand op de versnellingspook van de automaat, voor de variatie, om te voorkomen dat zijn schouders vast zouden gaan zitten en stijf zouden worden. Hij voelde een lichte trilling in de versnellingspook. De palm van zijn rechterhand registreerde een zacht zoemen. Ergens in het systeem was sprake van een interne strubbeling. Hij bewoog de pook even heen en weer, een klein beetje maar, om te controleren of hij goed in de versnelling stond. Hij keek omlaag, de pook stond in de stand D, van Drive. Hij voelde de trilling nog steeds. Kennelijk niets om je zorgen over te maken. Hoopte hij. Hij wist niet zoveel van autos. Maar legervoertuigen trilden als idioten en er was niemand die zich daarover ooit zorgen maakte.


  Naast de versnellingspook gloeiden de letters P-R-N-D-L zachtjes op. Park, Reverse, Neutral, Drive en Low. De zestiende letter van het alfabet, dan de achttiende, de veertiende, de vierde en de twaalfde. Een ongelukkige, vermoeiende combinatie als je die met je oogleden zou moeten knipperen. Drie van de vijf letters zaten in de tweede helft van het alfabet. Beter dan WORST of STOUT of QUORUM of SYNTAXIS, maar toch. Knipperen met de ogen, klopsignalen en lichtsignalen met een zaklantaarn waren niet erg effectief als je wilde communiceren met een alfabet van zesentwintig letters. Te tijdrovend, en de kans dat zender of ontvanger de tel zou kwijtraken was te groot. Of allebei. Dat had de oude Sam Morse al een hele tijd geleden in de gaten gehad.


  Reacher keek opnieuw omlaag.


  Reverse.


  Achteruit.


  Karen Delfuenso had niet meer dan dertien keer achter elkaar geknipperd. Dat moest betekenen dat alle letters zich in de eerste helft van het alfabet bevonden. Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.


  Een amateur die geen morse kende, zou desondanks nog steeds kunnen begrijpen welke problemen Sam Morse had onderkend. Zeker een amateur die gespannen was en nerveus, en die maar weinig tijd had om te communiceren. Zon amateur zou geïmproviseerd hebben en zelf een manier bedacht hebben om af te rekenen met de lengte van het alfabet.


  Drive en Reverse.


  Vooruit en achteruit.


  Misschien betekende een ruk met het hoofd naar links dat je vooruit moest tellen vanaf A, omdat je in westerse talen van links naar rechts leest, zodat een ruk met het hoofd naar rechts betekende dat je vanaf Z terug moest tellen.


  Misschien.


  Mogelijk.


  Rechts dertien, links twee, links dertien, links twaalf, rechts zeven, links twaalf.


  N, B, M, L, T, L.


  Vrij betekenisloos op het eerste gezicht. NB zou nog de standaardafkorting kunnen zijn van het Latijnse nota bene, wat let op betekende, maar MLTL?


  Wartaal, meer leverde het niet op.


  Reacher wierp een blik in de achteruitkijkspiegel.


  Delfuenso staarde hem opnieuw aan, probeerde hem met haar wilskracht tot begrijpen te dwingen.


  In de achteruitkijkspiegel.


  Hij zag haar spiegelbeeld.


  Misschien had ze dat geanticipeerd. Misschien was links rechts, en rechts links.


  Vooruit dertien, achteruit twee, achteruit dertien, achteruit twaalf, vooruit zeven, achteruit twaalf.


  M, Y, N, O, T, O.


  Mijn auto.


  Reacher keek in de spiegel en sprak geluidloos: Is dit jouw auto?


  Delfuenso knikte, nadrukkelijk en opgetogen en wanhopig en gretig.
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  Sorenson stapte achteruit, draaide zich om, keek en zei: Ze zijn eerst naar het zuiden gereden, toen terug de weg op en naar het noorden. Waarom?


  Goodman zei: Daar kwamen ze vandaan. Misschien wisten ze niet goed hoe ze anders op de weg moesten komen.


  Onzin. Je kijkt naar het noorden, je ziet die oude kroeg en dat stuk met steenslag en je weet dat je daarlangs naar de weg kunt.


  Misschien wilden ze tanken bij het andere tankstation.


  Waarom zouden ze? Hier is ook een tankstation, aan deze kant. Levensgroot, je kunt er niet omheen. Of denk je dat ze de prijzen hebben vergeleken?


  Misschien hebben ze de cameras gezien.


  Als het ene tankstation cameras heeft, heeft het andere station ze ook. Daar kun je donder op zeggen.


  De prijzen zijn bovendien gelijk. Dat zijn ze altijd.


  Dus waarom die omweg langs de zuidkant?


  Goodman zei: Er moet een andere reden zijn geweest, denk ik.


  Sorenson begon naar het zuiden te lopen, snel, over bevroren steenslag, achter de gesloten diner langs, achter een kroeg zonder naam langs, achter het verlopen motel langs, achter de geopende avondwinkel langs die volop verlicht was.


  Ze bleef staan.


  Vóór haar lag een gapende kloof tussen de bebouwing, dan een volgende kroeg, nog een cocktailbar, en dan helemaal niets meer tot aan het tweede tankstation.


  Ze zei: Laten we er eens van uitgaan dat ze niet iets te drinken wilden, of iets te eten. Laten we er eens van uitgaan dat ze niet geïnteresseerd waren in het huren van een motelkamer voor de nacht. En als ze wilden tanken, hadden ze dat wel bij het andere tankstation gedaan. Blijft de vraag waarom ze terug zijn gereden deze kant op.


  De avondwinkel, zei Goodman. Ze hadden iets nodig.


  Ze haastten zich om het gebouw heen naar de voorkant en liepen naar binnen, het felle, koude tl-licht in, en de geur van oude koffie, in de magnetron opgewarmd eten en het schoonmaakmiddel waarmee de vloer was gedaan. Een verveelde winkelbediende achter de toonbank keek niet eens op. Sorenson inspecteerde het plafond. Er waren geen cameras.


  De gangpaden waren afgeladen met snoepgoed, ingeblikt voedsel, brood, koekjes en elementaire toiletartikelen, benodigdheden voor autos zoals jerrycans met olie en antivries en ruitensproeiervloeistof en bekerhouders met een klem en gepatenteerde zelfdovende asbakken en opvouwbare sneeuwschuivers. Rubberen overschoenen voor als het nat was, kousen, wit ondergoed voor een dollar, goedkope T-shirts, goedkope katoenen shirts, canvas werkhemden en canvas broeken.


  Sorenson keek intens naar de vakken met kleren en liep toen doelbewust naar de toonbank, haar legitimatiebewijs in de aanslag. De winkelbediende keek op.


  Iets voor u doen? vroeg hij.


  Wie is hier geweest tussen tien voor halfeen en halfeen?


  Toen was ik hier, zei de man.


  Geen klanten?


  Misschien eentje.


  Wie?


  Een lange, magere kerel met een wit overhemd aan en een stropdas om.


  Geen colbert?


  Het zag eruit alsof hij even de auto uit gerend was. Niet ver genoeg om echt koud te worden. Niemand gaat hier lopend ergens naartoe. De wereld is hier met krantenpapier dichtgeplakt.


  Heb je zijn auto gezien?


  De winkelbediende schudde zijn hoofd. Ik denk dat die aan de achterkant geparkeerd stond. Volgens mij kwam hij de hoek om lopen. Ik denk tenminste dat ik dat zag.


  Sorenson vroeg: Wat heeft hij gekocht?


  De man trok een strook krullend papier glad die uit een gleuf kwam. Hij gleed met zijn duimnagel langs blauwe inkt, een onregelmatig patroon, stilhouden, en weer verder, terugzoekend langs de tijdstempels. Uiteindelijk hield hij stil bij een boeking van elf regels.


  Zes artikelen, zei hij. Dan subtotaal, btw, totaal, gegeven bedrag en wisselgeld.


  Heeft hij contant betaald?


  Dat moet wel, want ik heb hem wisselgeld gegeven.


  Je kunt het je niet herinneren?


  Ik let er niet zo op. Zon geweldige baan is dit niet, mevrouw.


  Wat heeft hij gekocht?


  De man bestudeerde de kassabon. Drie van het een en drie van iets anders.


  Drie van wat en drie van wat nog meer? We hebben het over vannacht, niet over de middeleeuwen. Ik vraag je niet je geheugen tot het uiterste op de proef te stellen.


  Water, zei de man. Dat weet ik nog. Drie flesjes. Uit de koelvitrine.


  En wat nog meer?


  De man bestudeerde opnieuw de kassabon.


  Hij zei: Drie van iets anders, allemaal even duur.


  Wat voor drie dingen?


  Dat weet ik niet meer.


  Sorenson zei: Heb jij gerookt vannacht?


  De man werd achterdochtig.


  Hij zei: Roken? Wat?


  Misschien moest sheriff Goodman dat maar eens uitzoeken. Fouilleren? Wat dacht je daarvan?


  De man reageerde niet. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de toonbank, keer op keer, en oefende het knippen met zijn vingers waarmee hij het plotseling weer functioneren van zijn geheugen zou aankondigen. Hij zocht in zijn geheugen. Toen begon hij te glimlachen.


  Shirts, zei hij. Drie spijkerhemden, aanbieding. Blauw. S, M en L, van alle drie één.


  


  Sorenson en Goodman liepen de winkel uit en eromheen naar de achterkant. Sorenson zei: Ze hadden Karen Delfuenso gegijzeld en ze wilden haar gebruiken als rookgordijn, dus moest ze iets anders aan dan dat petieterige topje. Zou te lang blijven hangen in het geheugen. Ze wisten dat er wegversperringen konden komen. Dus hebben ze iets anders voor haar gekocht.


  Ze hebben alle drie iets anders aangetrokken, zei Goodman. Drie mensen, drie shirts.


  Sorenson knikte.


  Bloedvlekken, zei ze. Precies wat de ooggetuige zei. Op zijn minst één van hun colbertjes was nat.


  We hebben het verknald, zei Goodman. Wij allebei. Ik zei tegen de wegversperringen twee mannen in zwarte pakken. Daarna twee mannen. Jij zei twee mannen. Maar het was niet twee mannen. Het ging om drie mensen, twee mannen en een vrouw, allemaal met een blauw katoenen shirt aan.


  Sorenson zei niets. Haar telefoon rinkelde en de State Police van Iowa meldde dat ze de video hadden teruggekeken en Delfuensos auto hadden getraceerd. Hij was meer dan een uur daarvoor de wegversperring gepasseerd. Hij had geen aandacht getrokken, want er zaten vier mensen in.


  [image: ]


  21


  Sorenson draaide half weg van Goodman, pakte haar telefoon over in haar andere hand en zei: Vier?


  De captain van de State Police in Iowa zei: Het beeld is vrij vaag, maar je kunt ze goed zien. Twee voorin en twee achterin. Mijn sergeant herinnert zich bovendien de chauffeur.


  Mag ik met je sergeant praten?


  Kan ik de wegversperring opheffen?


  Ik moet eerst met je sergeant praten.


  Oké, moment.


  Sorenson hoorde krassende geluiden en het gefilterde ratelen van een vrachtwagenmotor in zijn vrij. Ze keerde zich weer naar Goodman en zei: We zaten er nog verder naast dan we dachten. Ze zitten met zijn vieren in die auto. Toen hoorde ze hoe een mobiele telefoon werd doorgegeven en een roestige stem die zei: Mevrouw?


  Ze vroeg: Wie zaten er in die auto?


  De sergeant zei: Ik herinner me vooral de bestuurder.


  Een man of een vrouw?


  Een man. Een grote man met een gebroken neus. Lelijk gebroken. Ik bedoel, kapot, net gebeurd. Hij zag eruit als een gorilla die ze zijn gezicht in puin hadden geslagen.


  Alsof hij gevochten had?


  Dat gaf hij min of meer toe. Alleen zei hij dat het niet in Iowa was gebeurd.


  Heb je met hem gepraat?


  Heel kort. Hij was heel beleefd. Niets over te melden verder, behalve dan die neus.


  Was hij nerveus?


  Nee. Hij was rustig. Stoïcijns. Dat moest ook wel, met zon neus. Hij had in het ziekenhuis moeten liggen.


  Wat had hij aan?


  Een winterjas.


  En zijn passagiers?


  Daar kan ik me niet zoveel meer van herinneren.


  Je staat hier niet als getuige in de rechtbank, sergeant. Je staat niet onder ede. Alles wat je je kunt herinneren kan belangrijk zijn.


  Ik heb alleen maar indrukken. Ik wil u niet de verkeerde kant op sturen.


  Alles kan belangrijk zijn.


  Nou, ze deden me denken aan Peter, Paul en Mary.


  Wie?


  Folkzangers. Van vroeger. Misschien van voor uw tijd. Ze hadden alle drie dezelfde kleren aan. Als een zanggroepje. Twee mannen en een vrouw.


  Blauwe katoenen shirts?


  Precies. Als een bandje. Countrymuziek. Ik dacht nog dat de kofferbak wel vol gitaren met stalen snaren zou liggen. Ik dacht, misschien zijn ze wel op weg van het optreden van gisteravond naar het optreden van vanavond. Dat soort lui komen we wel eens tegen. En die vrouw was zwaar opgemaakt, alsof ze net van het podium kwam.


  Maar de bestuurder was anders?


  Ik dacht dat hij misschien de manager was. Of een roadie. Sterk en groot, weet u? Alleen maar een indruk, dat zei ik al.


  Nog meer?


  Niet zeggen dat ik dit gezegd heb, oké?


  Dat zal ik niet doen.


  Er hing een bepaald sfeertje. De vrouw leek kwaad. Of wrevelig, op de een of andere manier. Ik dacht, misschien lopen de optredens niet, of wil zij de tournee afbreken, maar was het twee tegen één. Of misschien wel drie tegen één, als die manager ook iets in de melk te brokkelen had. Het was laat, maar ze was klaarwakker, alsof ze ergens over na zat te denken. Die indruk kreeg ik tenminste.


  Sorenson zei niets.


  De sergeant zei: Dat waren de mensen die we zochten, toch?


  Sorenson zei: Die twee mannen met dat katoenen hemd, ja.


  Het spijt me.


  Het is niet jullie schuld.


  De captain kwam weer aan de lijn. Hij zei: Mevrouw, we hadden opdracht om uit te kijken naar twee voortvluchtige mannen, niet naar een huis-tuin-en-keukentragedie met een auto vol vaudevillespelers.


  Het is niet jullie schuld, zei Sorenson opnieuw.


  Kan ik de wegversperring nu opheffen?


  Ja, zei Sorenson. Maar ik heb wel een opsporingsbevel nodig voor dat kenteken. Overal oostelijk vanwaar jullie zitten.


  Ik heb niemand oostelijk vanhier op de weg, mevrouw. Ik had iedereen hier nodig. Het is jammer, mevrouw, maar wie die lui ook zijn, ze zijn spoorloos verdwenen.


  


  Reacher kon knipogen, maar alleen met zijn linkeroog. Dat had hij overgehouden aan zijn jonge jaren. Als kind had hij vooral op zijn linkerzij geslapen, en als hij dan wakker werd, had hij zijn linkeroog dicht gehouden op het kussen en alleen zijn rechteroog geopend om rond te kijken in de donkere slaapkamer waarin hij op dat moment lag. Hij wist niet zeker of Delfuenso zijn linkeroog wel kon zien. Vanaf de achterbank, met de spiegel in de stand waarin die stond. Bovendien leek het hem een slecht idee om bij honderddertig kilometer per uur te gaan zitten knipperen met zijn ogen. Dus hief hij zijn rechterhand van de versnellingspook, zodat zij hem kon zien, en liet hem toen weer vallen op de versnellingspook.


  Hij prikte met zijn duim naar rechts. Daar kwam geen spiegel aan te pas. Ze keken beiden dezelfde kant op. Rechts was rechts. Hij tikte twaalf keer met zijn wijsvinger. Daarna opnieuw rechts, vijf tikken. Toen links, vijf keer, zijn bleke vinger snel maar duidelijk in het weinige licht, rechts, negen, rechts, vijf, links, één en tot slot links, twaalf.


  Hij keek in de spiegel en trok zijn wenkbrauwen op om er een vraagteken achter te zetten.


  Overval?


  Delfuenso knikte hem toe, gretig.


  Een duidelijk ja.


  Dat maakte veel duidelijk.


  Maar niet waarom ze dezelfde kleren aan hadden.


  Reacher haalde zijn hand van de versnellingspook en plukte aan de schouder van zijn jas, met duim en wijsvinger, keek vragend in de spiegel en vormde geluidloos het woord shirts?


  Delfuenso wierp een blik naar links, en toen naar rechts, alsof ze niet zo gauw kon bedenken hoe ze dat moest uitleggen. Toen keek ze intens naar links, alsof ze zeker wilde weten of McQueen sliep, en begon haar shirt los te knopen. Reacher hield één oog op de weg en keek met zijn andere oog in de spiegel. Drie knopen, vier, vijf. Toen trok Delfuenso haar shirt wijd open en onthulde ze een miniem zwart- en zilverkleurig kledingstuk, als een luxueuze body, strak om haar buik vastgeregen, haar borsten hoog en trots gedragen door twee rudimentaire cups.


  Reacher knikte in de spiegel. Hij had dat soort kleding eerder gezien. Net als de meeste mannen. Net als iedere soldaat. Ze was serveerster in een cocktailbar, misschien bartender. Haar werk had erop gezeten, misschien stapte ze in haar auto, misschien had ze staan wachten voor een stoplicht, toen de beide mannen hadden toegeslagen. Ze waren ergens onderweg gestopt en hadden een shirt voor haar gekocht om de belangrijkste zin van het opsporingsbevel onschadelijk te maken: een vrouw met donkerblond haar die vrijwel niets aanheeft.


  Delfuenso begon haar shirt weer dicht te knopen. Reacher prikte een vinger in de richting van King en zijn duim in de richting van McQueen, en hield toen een weifelende hand met geopende handpalm omhoog, vragend, een universeel gebaar: Waarom zij ook?


  Delfuenso deed haar mond open en weer dicht, toen begon ze weer te knipperen, een moeizame, lange reeks.


  Vooruit twee, vooruit twaalf, achteruit twaalf, vooruit vijf, vooruit vier.


  B-L-O-E-D, bloed.


  Achteruit twaalf, achteruit elf.


  O-P, op.


  Vooruit acht, achteruit zes, achteruit dertien.


  H-U-N, hun.


  Bloed op hun kleren? zei Reacher geluidloos.


  Delfuenso knikte.


  Reacher reed verder door het duister, de achterlichten van de witte Dodge nog steeds een kilometer voor zich, voorbij verlaten afritten, kilometers van elkaar verwijderd, terwijl in zijn hoofd de vragen rondtolden als dol geworden draaimolens.
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  Sheriff Goodman dook dieper in zijn jas om zich te weren tegen de kou en draaide een keer helemaal om zijn as op het terrein achter de avondwinkel. Hij zei: Ik neem aan dat ze hier hebben geparkeerd. Dat betekent dat ze waarschijnlijk hier ook hun nieuwe kleren hebben aangetrokken. Misschien hebben ze hun oude jassen weggegooid. We zouden in de vuilcontainers moeten kijken.


  Sorenson zei: Bied je je aan als vrijwilliger?


  Ik heb deputys die niets beters te doen hebben.


  Oké, zei Sorenson. Maar waarschijnlijk is het verspilde tijd. Ik wil wedden dat ze die oude jasjes in de kofferbak van Delfuensos auto hebben gegooid. En het mes hebben ze waarschijnlijk in een van die beide waterpijpen gegooid in het pompstation.


  Zet je nog een derde wegversperring op?


  In Iowa hebben ze niet genoeg mankracht.


  Illinois dan. Als ze op de Interstate blijven, is de kans groot dat ze helemaal doorrijden naar Chicago. Je kunt de politie van Illinois ze laten opwachten, precies achter de grens met Iowa.


  Ze weten vast dat ze zo ongeveer al hun mazzel wel hebben verbruikt. Ze hebben twee wegversperringen overleefd. Dat riskeren ze geen derde keer. Ze gaan de kleine weggetjes op. Of ze duiken ergens onder.


  Dus dat is het einde van de wegversperringen?


  Volgens mij valt er niets meer te halen op die manier.


  Denken zij net zoals jij?


  Ik probeer net zo te denken als zij.


  Dan is dat slecht nieuws voor Karen Delfuenso, zei Goodman. Ze hebben haar niet meer nodig als rookgordijn. Ze zullen haar er ergens uitgooien.


  Nee, zei Sorenson. Dat doen ze niet. Zij heeft hun gezichten gezien. Ze maken haar af.


  


  De eerste vraag die rondtolde in het hoofd van Reacher was: zouden ze wegversperringen opzetten in twee staten voor een eenvoudige autodiefstal? En het antwoord was: ja, waarschijnlijk wel. Bijna zeker weten van wel. Omdat autodiefstal waarbij de eigenaar wordt gegijzeld, van de autodiefstal een gijzeling maakt, en aan gijzeling werd zwaar getild. Een federale aangelegenheid, letterlijk, een zaak voor de FBI, het enige bureau dat iets kon organiseren over de grenzen van staten heen.


  En het terrein dat bestreken moest worden, was gigantisch en leeg. Wegversperringen opzetten was vrijwel het enige wat je in dit deel van het land kon doen om de wet te handhaven.


  Wegversperringen en helikopters.


  Reacher had een helikopter gezien op driehonderd meter hoogte, met een zoeklicht.


  Tweede vraag: hoe groot was de kans dat er in een eenzame streek diep in de nacht, midden in de winter twee paar schurken voortvluchtig was? Schurken die waren opgewassen tegen wegversperringen, helikopters en de FBI? Antwoord: miniem. Heel onwaarschijnlijk. Je kon het toeval niet uitsluiten, maar het zou al een heel groot toeval zijn als je van dat toeval getuige was, en twee op elkaar gestapelde toevallen was te veel van het goede.


  Dus de wegversperringen waren opgezet om King en McQueen te pakken.


  Twee kerels, niet één.


  Vrijwel zeker.


  Wat aanvankelijk onverklaarbaar was.


  Want bij de eerste wegversperring in Nebraska hadden ze al hun aandacht besteed aan mannen in autos alleen. Dat was wel verklaarbaar, in zekere zin. Het sprak vanzelf dat een man alleen zich een vermomming kon aanmeten door een tweede man op te pikken, en twee mannen konden zich vermommen door een derde op te pikken, enzovoort, enzovoort, tot in het oneindige. Een opteltruc. Maar met aftrekken kwam je ook een heel eind. Twee mannen konden zich vermommen door een van hen uit het zicht te houden. En de politie in Nebraska was slim genoeg geweest om daarop te anticiperen. De kofferbak van mannen alleen werd geïnspecteerd, niet op drugs of wapens of bommen of gestolen goederen, maar om zeker te weten dat er geen passagier in opgekruld lag.


  Maar de politie in Nebraska had de aandacht niet moeten richten op twee mensen. Ze hadden hun aandacht moeten richten op drie mensen. De beide daders en het slachtoffer van de overval, een min of meer topless serveerster in een cocktailbar.


  En dat leidde tot een tegenstrijdigheid.


  King en McQueen hadden verwacht dat er een opsporingsbevel zou zijn uitgegaan voor drie mensen. Zij beiden en Delfuenso. Want ze hadden Delfuenso een shirt gegeven, zodat ze er anders uit zou zien. De vermomming. En toen hadden ze er nog een schepje bovenop gedaan. Ze hadden een lifter meegenomen. Reacher, een vierde persoon. De opteltruc.


  Vier mensen, niet drie. Een rookgordijn. Misleiding tot en met, te beginnen bij de saaie shirts, en zover doorgevoerd dat ze zelfs Reacher aan het stuur hadden gezet voor de tweede wegversperring. Een rookgordijn, misleiding. En bovenal een afleidingsmanoeuvre. De gebroken neus. Iedere politieman zou daardoor worden afgeleid.


  En helemaal in het begin bij het klaverblad was er absoluut geen sprake geweest van een democratische discussie. Dat was een heel ander soort gesprek geweest. King en McQueen hadden zich op hun stoel omgedraaid om Delfuenso duidelijk te maken dat ze haar vreselijk pijn zouden doen als ze hen verraadde. Ze hadden het haar uitgespeld: Houd je mond dicht. En daarna hadden ze de druk op de ketel verhoogd: Is dat duidelijk? Begrepen? Reacher had haar zien knikken, ja zien zeggen, stil en angstig en timide, net voordat hij in de auto stapte.


  En dat gedoe met die aspirine had helemaal niets te maken gehad met bezorgdheid om het welzijn van de vreemdeling. Tegen die tijd had King allang bedacht dat hij Reacher verderop zou laten rijden. En hij had niet zo nauwlettend toegekeken hoe Delfuenso in haar tas zocht uit een onschuldige betrokkenheid of belangeloze interesse. Hij wilde zeker weten dat ze niet zou proberen op de een of andere manier aan te geven dat ze in nood was.


  Realistisch.


  Reacher wist uit jarenlange ervaring dat hij niemands eerste keus was voor aangenaam gezelschap.


  King en McQueen hadden hem alleen om die reden een lift gegeven.


  Ze dekten zich in tegen een opsporingsbevel voor drie personen.


  Maar het eigenlijke opsporingsbevel was uitgegaan voor twee personen.


  Waarom?


  Daarop was maar één antwoord mogelijk: de FBI wist dat er twee mannen voortvluchtig waren, maar ze hadden niet geweten dat die een auto gestolen hadden en iemand gijzelden.


  En in dat geval was het de vraag of de FBI dat nu wel wist.


  Dat betekende dat de wegversperringen niet waren opgezet vanwege de diefstal van de auto. Niet op zich. Niet als de FBI niet eens had geweten dat er een auto was gestolen.


  De wegversperringen waren opgezet vanwege een in eerste instantie gepleegde misdaad.


  Dat moest een behoorlijke misdaad zijn geweest.


  Bloed op hun kleren.


  Reacher reed verder, honderddertig kilometer per uur door het donkere Iowa, en ademde diep en rustig.


  


  Goodman en Sorenson liepen terug naar de rode Mazda. Het technische team van Sorenson was gearriveerd van het pompstation en was druk in de weer met de auto. Ze hadden bloed en vingerafdrukken gevonden, en haar en vezels. De beide mannen hadden op geen enkele manier voorzorgsmaatregelen getroffen. Dat was duidelijk.


  Sorenson zei: Ze zijn wel erg slordig geweest.


  Goodman zei: Dat zijn de meeste beroepscriminelen.


  Maar deze kerels gedragen zich op geen enkele andere manier als beroeps. Dit was geen overval die uit de hand is gelopen. Ze droegen een pak. Het State Department heeft er iets mee te maken. Ze waren volstrekt onvoorbereid. Ze hebben niets gepland. Het is een en al improvisatie. Ze moesten verdomme zelfs hun vluchtauto kapen. Waarom?


  Misschien hadden ze niets gepland omdat ze niet wisten dat ze iets moesten plannen.


  Als je helemaal naar Nebraska gaat om iemand om te leggen, weet je dat je moet plannen.


  Misschien was het helemaal niet de bedoeling om iemand om te leggen. Of niet meteen, misschien. Misschien liep het ineens uit de hand. De meeste moorden worden spontaan gepleegd.


  Dat is zo, zei Sorenson. Maar verder straalt het allemaal weinig spontaneïteit uit.


  Goodman stuurde een deputy naar de vuilcontainers achter de avondwinkel. Toen wurmde het hoofd van het technische rechercheteam zich uit de Mazda. Het eerste wat ze te zien kregen was zijn achterwerk. Hij liep naar Sorenson met twee fotos in zijn hand. De eerste was een Polaroid van het gezicht van het slachtoffer, schoongepoetst, de ogen open, het bloed weggeveegd, genomen zodat hij er maar zo levend uitzag als maar mogelijk is voor een dode. Hij had donkere ogen, amandelvormig, iets scheef bij de ooghoeken aan de buitenkant. Hij had een kleine ronde moedervlek onder op zijn rechterwang, iets lager dan zijn mond. Als hij een vrouw was geweest zou je het een schoonheidsvlek noemen. Op het gezicht van een man was het niets anders dan een moedervlek.


  De tweede foto was een zwart-witte uitvergroting van hetzelfde gezicht. Een still van een video. Waarschijnlijk gemaakt met een bewakingscamera. De kwaliteit was slecht, korrelig, met vegen die waren veroorzaakt door beweging, gemaakt met een goedkope digitale camera met een lage resolutie bij tl-licht. Toch waren de ogen goed herkenbaar. En je zag de moedervlek, op dezelfde plek, een prachtige plek, even uniek als een streepjescode of vingerafdrukken, en even definitief als een DNA-monster.


  Waar komt die vandaan? vroeg Sorenson.


  De balie van het autoverhuurbedrijf op Denver Airport, zei de technicus. Het slachtoffer heeft zelf de Mazda gehuurd, even na negen uur vanochtend. Nee, gisterochtend, om precies te zijn. Afgaande op de kilometerteller is hij rechtstreeks hierheen gereden, zonder noemenswaardige omwegen.


  Dat is een heel eind.


  Bijna elfhonderdvijftig kilometer. Tien, elf uur, waarschijnlijk. Eén keer tanken. De tank is nu bijna leeg.


  Heeft hij het hele stuk alleen gereden?


  Dat weet ik niet, zei de technicus. Ik ben er niet bij geweest.


  Een voorzichtig man, van de oude stempel, die zich op cijfers baseerde, en misschien ook wel een beetje een slecht humeur had. Nachtklus, midden in de winter, in een godvergeten gat.


  Sorenson zei: Doe eens een gok.


  Ik ben wetenschapper, zei de man. Ik gok niet.


  Speculatief dan.


  De man trok een grimas.


  Er zijn geen sporen gevonden achter in de auto, zei hij. Maar op beide stoelen voorin hebben we sporen gevonden die erop kunnen wijzen dat er iemand heeft gezeten. Dus misschien heeft hij vanaf Denver één passagier gehad. Maar het kan ook zijn dat hij alleen hierheen is gereden en dat die sporen op de passagiersstoel van één van de twee daders zijn, toen ze van de plaats delict hierheen zijn gereden.


  Ja of nee?


  Ik zou denken dat hij hier alleen naartoe is gereden. We hebben meer sporen gevonden op de bestuurdersstoel dan op de passagiersstoel.


  Zo ongeveer het verschil tussen elfhonderd nog wat kilometer en vijf kilometer?


  Ik kan geen verhouding geven. Zo werkt dat niet. De meeste sporen nestelen zich in de eerste twee minuten.


  Ja of nee? In het echt.


  Waarschijnlijk ja. De bestuurdersstoel is veel gebruikt, de passagiersstoel niet.


  Hoe zijn die twee kerels hier dan gekomen. In het pak, maar zonder winterjas?


  Mevrouw, ik heb geen idee, zei de technicus. Hij liep terug naar de auto.


  Ik weet het ook niet, zei Goodman. Mijn mensen hebben nergens achtergelaten autos gezien. Dat was een van de dingen waarop ze moesten letten.


  Sorenson zei: Natuurlijk hebben ze geen auto achtergelaten. Als ze een eigen auto hadden, hadden ze geen serveerster van een cocktailbar hoeven te gijzelen. En we moeten uitzoeken waar die vierde kerel ineens vandaan is gekomen. We moeten uitzoeken waar hij was toen zijn maatjes bezig waren in het pompstation.


  Een opvallende man.


  Sorenson knikte. Een gorilla met een in puin geslagen gezicht. Zo iemand kan iedereen zich herinneren.


  Haar telefoon rinkelde. Ze nam het gesprek aan. Goodman zag hoe ze haar rug rechtte, zag de uitdrukking op haar gezicht veranderen. Ze luisterde een halve minuut, zei: Oké, zei het nog een keer, zei toen: Nee, ik zal ervoor zorgen dat het gebeurt, en verbrak de verbinding.


  Een rechte rug, maar ze had Oké gezegd, niet Ja, meneer.


  Geen baas van het FBI-kantoor in Omaha, of iemand uit Washington.


  Goodman vroeg: Wie was dat?


  Sorenson zei: Dat was een officier van dienst achter een bureau in Langley, Virginia.


  Langley?


  Sorenson knikte.


  Ze zei: De CIA heeft zijn neus nu ook in de zaak gestoken. Ik heb opdracht gekregen om de hele nacht lang de voortgang te rapporteren.
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  Technisch gezien was het moeilijk om iemand op de passagiersstoel uit te schakelen bij een snelheid van honderddertig kilometer per uur. Dat vereiste tegelijkertijd beweging en roerloosheid. De voet van de bestuurder moest onbeweeglijk op het gaspedaal blijven rusten, wat betekende dat de benen niet in beweging mochten komen. Het lichaam mocht evenmin in beweging komen. Bovenal mocht de linkerschouder niet bewegen. Hij mocht alleen zijn rechterarm gebruiken, zodat het een backhandzwaai naar het hoofd van de passagier moest worden.


  Maar dat zou een betrekkelijk zwakke klap opleveren. Het zou niet zo moeilijk zijn om net te doen of hij even aan zijn linkerschouder wilde krabben, om dan met zijn rechtervuist met een boog door een halve cirkel te maaien, als een soort achterwaartse hoekstoot, maar het dashboard van de Chevy was relatief hoog, terwijl de achteruitkijkspiegel relatief laag hing, zodat een nauwkeurig traject vereist was door de ruimte daartussen, met aan het einde een opwaarts gerichte beweging.


  En Reacher had lange armen, zodat hij zijn elleboog gekromd zou moeten houden om te voorkomen dat hij met zijn knokkels de voorruit zou raken. Dat betekende dat op het eind niet alleen een opwaartse beweging vereist was, maar ook nog eens een ruk aan de elleboog om de arm te strekken, alles bij elkaar een lastig te kalibreren manoeuvre, waarbij de linkerschouder niet mee mocht doen. Want elke beweging van de linkerschouder was een slecht idee. Een kleine slalom bij honderddertig kilometer per uur op een lege, brede rechte weg was in theorie gemakkelijk te corrigeren, maar het had geen zin om vijandelijkheden te openen om meteen daarna de eerstvolgende vijf seconden met beide handen aan het stuur te proberen een slippartij te voorkomen. Daarmee droeg je het initiatief meteen over aan de passagier. Geen twijfel mogelijk.


  Alles met elkaar genoot een lichte tik dus de voorkeur boven een zware klap. Dat betekende dat het belangrijk was om precies het juiste doel te kiezen en dan stond het strottenhoofd boven aan de lijst. Een vlakke hand, horizontaal gehouden, als een karateklap, een lichte tik tegen de keel. Dat zou afdoende zijn. Uitschakelen, maar niet fataal. Zij het dat King sliep, zijn gezicht afgekeerd en zijn kin op zijn borst. Zijn keel was praktisch onbereikbaar. Hij zou hem eerst wakker moeten maken. Misschien een por tegen zijn schouder. Dan zou hij rechtop gaan zitten, naar voren draaien, met zijn ogen knipperen en gapen en voor zich uit staren.


  Makkelijk zat. Por, krabben, maaien en tik. Technisch gezien een uitdaging, maar heel goed te doen. Alan King vormde geen probleem.


  Don McQueen wel. Wetenschappelijk was nog nooit uit de doeken gedaan hoe je iemand die recht achter de bestuurder zat, moest uitschakelen. Niet als je als bestuurder honderddertig kilometer per uur reed. Onmogelijk. Gewoon niet te doen. Met geen enkele vorm van vierdimensionale planning kreeg je dat voor elkaar.


  Reacher reed verder, honderddertig kilometer per uur. Hij keek in zijn spiegel. Geen verkeer achter hem. McQueen sliep. Een minuut later keek hij nog een keer. Delfuenso staarde hem aan. Hij prentte het beeld van de eerstvolgende kilometer in zijn hoofd en keek opnieuw in de spiegel. Hij knikte, alsof hij wilde zeggen: Toe maar, begin maar te zenden.


  Ze begon.


  Vooruit negen, vooruit elf.


  I-K, ik.


  Vooruit acht, vooruit vijf, vooruit twee.


  H-E-B, heb.


  Vooruit vijf, vooruit vijf, achteruit dertien.


  E-E-N, een.


  Vooruit elf, vooruit negen, achteruit dertien, vooruit vier.


  K-I-N-D, kind.


  Ik heb een kind.


  Reacher knikte en pakte het kleine speelgoedbeest van de middenconsole, alsof hij wilde zeggen: ik begrijp het. De vacht van het beest was hard van het opgedroogde speeksel. De vorm had geleden onder de bijtkracht van een paar kinderkaken. Hij legde het terug. Delfuensos ogen vulden zich met tranen en ze wendde haar hoofd af.


  


  De deputy die naar de avondwinkel was gestuurd, kwam terug en meldde Goodman dat er geen bebloede jassen en messen in de vuilcontainers lagen. Sorenson riep het hoofd van het technische team bij zich en zei: Ik moet meer weten van het slachtoffer.


  Daar kan ik je niet mee helpen, zei de man. Hij had geen papieren bij zich en de sectie is pas morgen.


  Ik wil weten welke indruk je van hem hebt gekregen.


  Ik ben wetenschapper. Ik was toevallig ziek op de dag dat helderziendheid op het lesprogramma stond.


  Waag je eens aan een beredeneerde inschatting.


  Waarom zoveel haast?


  Ze zitten van twee kanten op mijn rug.


  Wie?


  Eerst het State Department en nu ook de CIA.


  Dat is één pot nat. Het State Department is de politieke vleugel van de CIA.


  En wij zijn de FBI, en wij zijn de good guys in het verhaal, en wij kunnen het ons niet permitteren om de indruk te wekken dat we traag en incompetent zijn. Of te weinig verbeeldingskracht hebben. Daarom wil ik graag je indrukken. Of je beredeneerde inschatting, of hoe je het ook maar wilt noemen wat je hebt geleerd op de dag dat professioneel indekken op het lesprogramma stond.


  Inschatting waarvan?


  Leeftijd?


  Veertig nog wat, waarschijnlijk, zei de man.


  Nationaliteit?


  Waarschijnlijk Amerikaan, zei de man.


  Want?


  Zijn gebit oogt Amerikaans. Zijn kleren zijn voor het grootste deel Amerikaans.


  Voor het grootste deel?


  Ik denk dat zijn shirt van over de grens komt. Maar zijn ondergoed is Amerikaans. De meeste mensen houden het bij ondergoed uit het land van oorsprong.


  Is dat zo?


  Vuistregel. Kwestie van je op je gemak voelen. En het heeft iets kwetsbaars. Buitenlands ondergoed aantrekken gaat niet vanzelf. Een soort van verraad, of iets van emigratie.


  Is dat wetenschappelijk?


  Psychologie is een tak van wetenschap.


  Waar komt het shirt vandaan?


  Moeilijk te zeggen. Er zat geen label in.


  Maar het ziet er buitenlands uit?


  Nou ja, tegenwoordig komt in principe alles wat van katoen is, uit het buitenland. Vrijwel allemaal ergens uit Azië. Maar de kwaliteit en snit en kleur en patronen zeggen iets over de specifieke markt waar het wordt aangeboden.


  Welke markt?


  De stof is dun, het shirt is eerder crèmekleurig dan wit, de punten van de kraag zijn dun en lang, het is geblokt, maar op een manier die eerder grafisch is dan het resultaat van traditioneel weven. Ik zou zeggen dat het shirt is gekocht in Pakistan, of misschien ergens in het Midden-Oosten.
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  Alan King krikte zichzelf rechtop en leunde naar links. Hij keek een hele tijd naar de benzinemeter. Hij zei: Ik denk dat we het nog wel een tijdje redden. Geef maar een seintje als hij op driekwart staat.


  Dat duurt niet zo lang meer, zei Reacher. Hij lijkt verschrikkelijk snel weg te zakken.


  Dat komt omdat je verschrikkelijk snel rijdt.


  Ik rij niet harder dan McQueen deed.


  Misschien is de storing dan wel vanzelf overgegaan. Misschien was het een tijdelijke storing.


  Je kunt maar beter niet zonder benzine komen te staan. Niet hier. Nogal verlaten. Je kunt er niet op rekenen dat je hulp krijgt. Het hele politiekorps is druk bij die wegversperring van daarstraks.


  Rij nog maar een halfuurtje door, zei King. Dan zullen we er dan misschien nog eens over nadenken.


  Oké, zei Reacher.


  Vertel eens hoe het zit met de letter u.


  Later.


  Nee, nu.


  Ik zei later. Welk deel daarvan begrijp je niet?


  Je houdt er niet van als mensen je op de nek zitten, hè, Reacher?


  Weet ik niet. Er zit nooit iemand op mijn nek. Als dat ooit een keer gebeurt, zal ik jou als eerste vertellen wat ik daarvan vind.


  King wendde zijn hoofd af en tuurde een minuut lang door de voorruit de duisternis in, zonder ook maar iets te zeggen, en zakte toen onderuit op zijn stoel, legde zijn kin weer op zijn borst en sloot opnieuw zijn ogen. Reacher keek in de spiegel. McQueen sliep nog steeds als een pasgeboren baby. Delfuenso was klaarwakker.


  En ze begon opnieuw met haar ogen te knipperen.


  Achteruit één, vooruit vijf.


  Z-E, ze.


  Vooruit acht, vooruit vijf, vooruit twee, vooruit twee, vooruit vijf, achteruit dertien.


  H-E-B-B-E-N, hebben.


  Achteruit vier, vooruit één, achteruit elf, vooruit vijf, achteruit dertien, achteruit acht.


  W-A-P-E-N-S, wapens.


  Ze hebben wapens.


  Reacher knikte in de spiegel en reed verder.


  


  Op het terrein achter de cocktailbar bleef het nog vijf minuten rustig. De technische rechercheurs namen bij flitslicht fotos van het interieur van de Mazda. Het bedauwde glas van de auto lichtte van binnenuit met onregelmatige tussenpozen plotseling op, als onweer in de verte, of een veldslag aan de andere kant van de heuvel. De deputys van Goodman zochten de omgeving af en vonden niets van betekenis. Sorenson raadpleegde via de telefoon federale databases en databases van de staat Nebraska, op zoek naar grote mannen met recente verwondingen aan het gelaat, en vond niets.


  Toen klonk het fluisteren van een V8-motor en het knersen van banden op steenslag, en werd in de mist het op en neer dansende schijnsel van koplampen zichtbaar. Een donkere personenauto kroop in noordelijke richting langzaam op hen af. Het was een marineblauwe Crown Vic, identiek aan de wagen van Sorenson, zelfde specificaties, zelfde antennes op de kofferbak, maar met kentekenplaten uit Missouri. Hij kwam op respectabele afstand tot stilstand. Twee mannen stapten uit. Ze droegen een donker pak. Ze bleven in de beschutting van de geopende portieren staan om een dikke parka aan te trekken. Toen sloten ze de portieren en kwamen dichterbij, namen tijdens het lopen de situatie in ogenschouw, merkten sheriff Goodman op en negeerden hem, merkten de technische rechercheurs op en negeerden hen eveneens, voordat hun blik bleef rusten op Sorenson. Anderhalve meter voor haar stonden ze stil en haalden ze hun legitimatiebewijs uit hun zak.


  Net zon legitimatiebewijs als ze zelf had.


  FBI.


  De agent rechts zei: Wij zijn van Terrorismebestrijding, centrale regio, Kansas City.


  Sorenson zei: Ik heb jullie niet gebeld.


  Het logboek Operations van jullie kantoor in Omaha heeft een automatisch alarm geactiveerd.


  Waarom?


  Omdat de locatie van de plaats delict geregistreerd staat als kwetsbaar.


  Is dat zo? Het is een afgedankt pompstation.


  Nee, het is een open en niet afgesloten bron met een rechtstreekse verticale verbinding met de grootste ondergrondse waterreserves van de Verenigde Staten.


  De bron is droog.


  De man knikte. Maar alleen omdat het niveau van het water is gezakt tot onder de bodem van het boorgat. Droog of niet, als je iets door die pijp naar beneden giet, komt het uiteindelijk terecht in de waterhoudende laag. Onvermijdelijk. Alleen al de zwaartekracht zorgt daarvoor. Alsof je water op een spons druppelt.


  Gieten? Zoals wat?


  Er is een aantal zaken dat we daar liever niet naar beneden zien gaan.


  Maar dat zou toch niet meer zijn dan een druppel op een gloeiende plaat? Dan een heel klein druppeltje in een heel grote emmer? Ik bedoel, de hoeveelheid water daar beneden is gigantisch. Ze gebruiken miljarden liters water per jaar. Zelfs in zon tankwagen zit, hoeveel, twintigduizend liter? Dat staat in geen enkele verhouding tot elkaar.


  De man knikte opnieuw. Maar terrorisme is een asymmetrisch verschijnsel. Je hebt in feite volledig gelijk. Twintigduizend liter giftige chemicaliën of virussen of bacteriën, of wat dan ook, zouden niet zoveel uitrichten. Maar denk je dat jij daar het grote publiek van kunt overtuigen? Er zou een enorme paniek ontstaan. Mensen zouden massaal op de vlucht slaan. Totale chaos in een groot deel van het land. En dat is precies wat terroristen het liefste zien gebeuren. Het zou bovendien de landbouwsector jarenlang lamleggen hier. En dan zijn er nog eens militaire installaties in de omgeving.


  Meen je dat? Dat is biologische en chemische oorlogsvoering.


  We zijn bloedserieus.


  Waarom is dan in godsnaam die pijp niet afgesloten?


  Er zijn tienduizend van die boorgaten. We werken zo snel als we kunnen.


  Sorenson zei: Dit gaat om moord. Ik zie niet zo één, twee, drie wat dat met terrorisme te maken heeft.


  Echt? Heeft State je gebeld? Over het slachtoffer?


  Ja.


  En de CIA?


  Ja.


  Dat duidt erop dat er een connectie is met het buitenland, denk je ook niet?


  Sorenson hoorde in gedachten de technicus: Ik zou zeggen dat het shirt is gekocht in Pakistan, of misschien ergens in het Midden-Oosten.


  Ze zei: Dus jullie nemen het van me over?


  De man rechts schudde het hoofd en zei: Nee, het is nog steeds jouw zaak. Maar wij kijken mee over je schouder. Dag en nacht. Totdat we overtuigd zijn. Niet persoonlijk bedoeld. Ik hoop dat je het niet erg vindt.


  


  Reacher hoorde hoe achter hem McQueen wakker werd. Hij keek in de spiegel en zag de man naar buiten staren, naar de lege rijstroken naast de auto. Toen zag hij hoe de man de andere kant op keek, langs Delfuenso, naar de berm.


  Ze passeerden de aankondiging van een afrit. Ze passeerden drie blauwe borden waarvan er één leeg was. Benzine en accommodatie. Niets te eten. Geen licht aan de horizon. Geen gloed om je te verwelkomen. Een misleidende afrit, vond Reacher. Vijfentwintig, dertig kilometer onverlichte lokale wegen naar bedrijven die dicht zouden zijn tegen de tijd dat je er aankwam.


  Neem deze afrit maar, zei McQueen.


  Wat? zei Reacher.


  Deze afrit.


  Zeker weten? Ziet er behoorlijk doods uit.


  Gewoon doen.


  Reacher wierp een blik opzij naar King. McQueen zag het. McQueen zei: Niet naar hem kijken. Ik heb hier de leiding, niet hij. En ik zeg dat je deze afrit moet nemen.
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  De twee agenten van Terrorismebestrijding uit Kansas City keken niet over Sorensons schouder. Niet letterlijk tenminste. Ze bleven bij haar in de buurt, soms aan weerszijden, soms in een benauwde collegiale driehoek. Ze stelden zich voor als Robert Dawson en Andrew Mitchell, zelfde rang, beiden al meer dan vijftien jaar bij de FBI. Dawson was iets langer dan Mitchell, Mitchell was iets zwaarder gebouwd dan Dawson, maar voor het overige leken ze sterk op elkaar. Blond haar, een blozend gezicht, begin veertig, gekleed in marineblauwe pakken onder de parkas, met een wit overhemd en een blauwe das. Geen van beiden leek erg moe of gespannen, wat Sorenson een knappe prestatie vond, gezien het vergevorderde nachtelijke uur en de druk van hun werk.


  Maar ze hadden evenmin veel te melden in de zin van suggesties voor het onderzoek. Op dat punt was het onderzoek in feite tot stilstand gekomen en dat wist Sorenson maar al te goed. De daders bevonden zich ergens ten oosten van Des Moines en de gijzelaar was al dood of bijna dood, en dat betekende dat een tien jaar oud meisje haar moeder had verloren, of bijna had verloren.


  De voortgang van het onderzoek zou afhangen van mazzel en de resultaten van forensisch onderzoek, en het zou een moeizame en twijfelachtige zaak worden om af te ronden.


  Geen zaak om eer mee in te leggen.


  Geen zaak om je cv mee op te poetsen.


  Sorenson zei: We moeten Chicago maar inlichten, denk ik.


  Dawson zei: Of Milwaukee, of Madison, of Indianapolis, of Cincinnati, of Louisville.


  Mitchell zei: Of Interpol. Of de NASA, misschien wel. Ze kunnen zo langzamerhand wel overal zijn in het heelal.


  Ik sta open voor goede suggesties, agent Mitchell.


  Het is niet persoonlijk bedoeld, zei Dawson.


  Toen klonken opnieuw dezelfde geluiden en was hetzelfde beeld opnieuw te zien: het fluisteren van een V8-motor, het knersen van banden op steenslag, het op en neer dansen van het schijnsel van koplampen in de mist. Een derde onopvallende personenauto kroop in noordelijke richting langzaam op hen af. Nog een Ford Crown Victoria, bekostigd door de overheid, maar niet helemaal identiek aan de autos van Sorenson en Dawson en Mitchell. Hij was weliswaar gebouwd volgends dezelfde specificaties, maar er stonden andere antennes op de kofferbak, hij was licht van kleur, niet donker, en hij had officiële federale kentekenplaten.


  Op een afstand van tien meter kwam de auto tot stilstand. De bestuurder stapte uit. Hij droeg een chino broek, een trui en een jas. Hij kwam dichterbij, nam tijdens het lopen de situatie in ogenschouw, negeerde de deputys, negeerde sheriff Goodman en negeerde de technische rechercheurs, en stevende recht op Sorenson, Dawson en Mitchell af. Van dichtbij gezien leek het een man die zich meer op zijn gemak zou voelen in een grijs driedelig kostuum, maar die midden in de nacht was gewekt door een paniekerig telefoontje en had aangetrokken wat hij het snelst kon vinden, als een bankier die wakker wordt van zijn hond op leeftijd die staat te janken voor de slaapkamerdeur.


  Hij bleef op een afstand van twee meter staan en haalde een legitimatiebewijs tevoorschijn.


  Een afwijkend legitimatiebewijs.


  Het State Department.


  De naam op het legitimatiebewijs was Lester L. Lester, jr. Op de foto zag je het gezicht van de man onder keurig gekamd haar en boven een keurige kraag van een buttondown shirt. Sorenson durfde er heel wat onder te verwedden dat het shirt van Brooks Brothers was.


  Ze vroeg: Wat kan ik voor u doen, meneer Lester?


  Mitchell vroeg: Staat die L in het midden ook voor Lester?


  De man die Lester heette keek hem aan.


  Hij zei: Als je het per se wilt weten: ja.


  Uitstekend, zei Mitchell.


  Wat kan ik voor u doen? vroeg Sorenson opnieuw.


  Ik ben hier gekomen om te observeren, zei Lester.


  Omdat u het slachtoffer kende?


  Niet persoonlijk.


  Maar omdat het State Department het slachtoffer kende?


  Daar komt het op neer.


  Wie was hij?


  Ik heb niet de vrijheid dat te zeggen.


  Keert u dan maar om en gaat u maar terug naar waar u verdomme vandaan bent gekomen, want u loopt hier in de weg.


  Lester zei: Ik moet blijven.


  Sorenson vroeg: Hebt u een mobiele telefoon?


  Die heb ik.


  Haal hem dan tevoorschijn en bel ze op thuis en zorg er maar voor dat u de vrijheid krijgt om mij te vertellen wat ik moet weten.


  Niets aan Lester wekte de indruk dat hij die suggestie zou opvolgen.


  Mitchell vroeg: Zijn je maatjes van de CIA er ook?


  Lester maakte er een geweldige show van om heel nauwkeurig om zich heen te kijken.


  Ik zie verder niemand, zei hij. Jij wel?


  Mitchell zei: Misschien hebben ze zich in een donker hoekje verstopt. Daar zijn ze heel goed in, toch?


  Lester reageerde niet. Toen rinkelde Sorensons telefoon. Kaal elektronisch gerinkel. Ze nam het gesprek aan en luisterde. Ze zei: Oké, ik heb het begrepen, dank u, meneer. Ze verbrak de verbinding. Ze keek Lester recht in de ogen en glimlachte. Ze zei: U moet hier verduiveld hard naartoe zijn gereden.


  Lester zei: Is dat zo?


  Sorenson knikte. Dat was mijn special agent in charge aan de lijn. Hij zei dat u onderweg was. De tamtam werkt nog altijd, blijkbaar. Hij zei dat ik u in de komende vijf of tien minuten kon verwachten.


  Lester zei: Er was weinig verkeer op de weg.


  Mijn SAC heeft me ook verteld wie het slachtoffer was.


  Lester reageerde niet.


  Dawson vroeg Sorenson: Wie was het?


  Een ambassademedewerker kennelijk.


  Een van ons?


  Ja.


  Een diplomaat of zo?


  Een of andere attaché.


  Een hoge piet?


  Die indruk kreeg ik niet. Maar misschien ook geen baliekluiver, zo te horen aan de toon waarop hij over hem praatte.


  Leeftijd?


  Tweeënveertig.


  Belangrijk?


  Daar heeft mijn SAC niets over gezegd.


  Mitchell zei: Als de SAC midden in de nacht klaarwakker is en begint te bellen, moet de man wel belangrijk zijn geweest. Denk je niet?


  Dawson vroeg: Waar werkte hij? Welke regio? Taken?


  Ook daar heeft mijn SAC niets over gezegd. Ik denk dat ze het hem niet hebben verteld. En dat zou kunnen betekenen dat hij ergens gevoelig werk heeft zitten op een plek waar de situatie behoorlijk explosief is.


  Ik zou zeggen dat het shirt is gekocht in Pakistan, of misschien ergens in het Midden-Oosten.


  Dawson vroeg: Wat deed hij hier?


  Dat weet ik niet.


  Dawson keek Lester aan en stelde de vraag aan hem.


  Lester zei: Ik weet niet wat hij hier deed.


  Echt niet?


  Echt niet. Daarom ben ik hier. Omdat we dat niet weten.


  Toen rinkelde vijf meter verderop de telefoon van sheriff Goodman, een gedempt geluid in zijn zak, maar nog altijd luid in de stille nacht. Iedereen in het groepje van vier keerde zich naar het geluid. Goodman nam het gesprek aan en luisterde. Zijn ogen zochten die van Sorenson en hij liep naar haar toe, bijna instinctief, alsof hij niet anders kon. Met nog drie meter te gaan verbrak hij de verbinding, vanaf anderhalve meter begon hij te praten. Dat was mijn baliemedewerker, zei hij. De ooggetuige is weg. De man met wie je eerder hebt gepraat. Hij is nooit thuisgekomen.


  


  Het gesprek met McQueen had even geduurd, ook al was het maar kort geweest, dus Reacher moest snel handelen om de afrit alsnog te nemen. Vervolgens moest hij hard remmen om een vrij scherpe bocht te halen. Een fractie van een seconde overwoog hij King die tik op zijn keel te geven. Hij zat stevig op zijn stoel, met zijn rechtervoet vast op het rempedaal en zijn linkerhand vast om het stuur. King werd wakker van de plotselinge verandering van richting en het afremmen. De kans was redelijk groot dat zijn keel goed bereikbaar zou zijn.


  Maar McQueen vormde nog steeds een probleem, zelfs bij vijfendertig kilometer per uur. In theorie zou Reacher de hendel kunnen vinden om de stoel met een ruk achteruit te schuiven, en misschien zou hij een klap kunnen uitdelen met zijn elleboog, maar de hoofdsteun zat in de weg, en direct naast de man zat levensgrote collateral damage, min of meer te wachten tot het zou gebeuren.


  Een moeder, gescheiden van haar kind.


  Een halve meter naast McQueen, rechts van hem. En waarschijnlijk was de man rechtshandig. Net als de meeste mensen.


  Ze hebben wapens.


  Dus Reacher liet de wagen verder rollen, door de bocht, naar de afslag aan het einde van de afrit. Aan de overkant in de berm van een smalle lokale weg stonden opnieuw borden die verwezen naar het tankstation en het motel. Op beide een pijl die naar rechts wees.


  Alan King gaapte en vroeg: Gaan we er hier af?


  McQueen zei: Het kan net zo goed hier als ergens anders.


  Wat? vroeg Reacher.


  Tanken, zei McQueen. Wat anders? Sla rechts af. Volg de borden.


  [image: ]


  26


  Reacher sloeg rechts af en volgde de borden. De weg was donker en smal. En kaarsrecht, net als heel veel wegen in Iowa. Het landschap was niet te zien, maar het wekte de indruk dat het vlak was. Akkers in winterslaap, links en rechts, zo ver als je verbeeldingskracht maar kon reiken. Vooruit was niets. Alleen duisternis. Daarna kwam Missouri, mocht je aannemen, na iets van honderdvijftig kilometer. Misschien eerst nog een rivier. De Des Moines, dacht Reacher. Hij had aardrijkskunde gehad op school. De Des Moines voegde zich een paar honderd kilometer ten zuidoosten van de stad Des Moines bij de machtige Mississippi.


  Hij zei: Dit is een complete verspilling van tijd, mannen. We rijden dertig kilometer en dan komen we bij een tankstation dat al failliet is gegaan voordat ze loodvrije benzine uitvonden.


  McQueen zei: Er stond een bord. Dat moet iets te betekenen hebben.


  Dat betekent dat ze hier een tankstation hadden toen jij op de kleuterschool zat. Dertig cent per liter. En sigaretten voor dertig cent per pakje.


  Ze houden die borden vast wel up-to-date.


  Jij hebt veel vertrouwen in de mensheid.


  Niet echt, zei McQueen.


  Reacher reed verder. Het wegdek was gehavend en er zaten gaten in. De auto bonkte en slingerde. Niet de natuurlijke habitat voor een auto. Ook niet voor Reacher als chauffeur. Beide hadden zich beter op hun gemak gevoeld op de snelweg.


  McQueen vroeg: Hoe gaat het met je hoofd?


  Reacher zei: Met mijn hoofd gaat het prima. Het is mijn neus die kapot is, niet mijn schedel.


  Heb je nog een aspirine nodig?


  Dat heb ik al met King besproken, toen jij lag te slapen.


  King zei: Hij heeft ervoor gekozen om zonder verder te ploeteren. Hij maakt zich nogal zorgen om de privévoorraad van Karen.


  Aspirine kun je zonder recept krijgen, zei McQueen. Ze kan zo nieuwe kopen bij het tankstation. Of paracetamol, of ibuprofen.


  Of bloedzuigers, zei Reacher. Misschien kunnen we er een paar vangen onder een stoffige oude bult binnenbanden en rijtuigzweepjes. Nadat we het hangslot hebben opengebroken waarmee de bank de boel dertig jaar geleden heeft vergrendeld.


  Rij maar gewoon door, zei McQueen. Geduld.


  Dus reed Reacher verder, langzaam naar het zuiden op de hobbelige weg. Drie kilometer verder bleek dat hij ongelijk had en dat McQueen gelijk had. Ze zagen een zwakke gele gloed door de nachtelijke mist, ver weg, aan de horizon, als een baken, een gloed die sterker werd toen ze dichterbij kwamen en zich uiteindelijk ontwikkelde tot het felle neonlicht van een Shell-station, hard wit en geel en oranje, als een fata morgana of een gelande ufo op een stukje grond van duizend vierkante meter, dat was uitgespaard uit een braakliggende maïsakker.


  Er waren twee eilandjes met hightech pompen, en smeerkuilen, en een shop die zo fel verlicht was, dat hij vanuit de ruimte te zien moest zijn.


  En ze waren geopend.


  Je had me moeten vertrouwen, zei McQueen.


  Reacher remde af en reed stapvoets het terrein op. Hij koos de pomp die het verst van de shop verwijderd was en stopte. Hij schoof de versnelling in de parkeerstand en zette de motor af. Hij trok de sleutel uit het contact, achteloos, alsof het een reflex was, een ingesleten gewoonte, en stopte hem in zijn zak.


  Alan King zag het hem doen, maar zei niets.


  Reacher zei: Zelfde taakverdeling? Ik haal de koffie, jullie tanken?


  Ik vind het best, zei McQueen.


  Reacher opende het portier en stapte uit. Hij bleef staan, rekte zich uit, maakte een holle rug en liep om de pompen naar het felle licht van de shop. Hij zag een jongen op een kruk achter de kassa, die naar hem keek, naar zijn gezicht staarde. De gebroken neus. Een ware kermisattractie kennelijk. De jongen was niet veel ouder dan een jaar of twintig en hij oogde slaperig en traag.


  Reacher bleef stilstaan voordat hij naar binnen liep en keek om. Alan King had een creditcard in een automaat gestoken en trof voorbereidingen om te tanken. McQueen zat nog steeds op de achterbank. Delfuenso zat naast hem.


  Reacher ging naar binnen. De jongen achter de kassa keek op en knikte behoedzaam om hem te groeten. Reacher wachtte tot de deur zich had dichtgezogen en vroeg: Heb je een munttelefoon?


  De jongen knipperde met zijn ogen, deed zijn mond open om iets te zeggen en deed hem weer dicht, als een goudvis.


  Het is maar een vraag, zei Reacher. Gewoon ja of nee is genoeg.


  Ja, zei de jongen. We hebben een munttelefoon.


  Waar?


  Bij de toiletten, zei de jongen.


  En waar zijn die?


  De jongen wees.


  Achterin, zei hij.


  Reacher keek de andere kant op. Naar buiten.


  Het portier van Don McQueen stond open.


  Maar hij zat nog in de auto. Gewoon voor zich uit te kijken.


  Reacher keerde zich om en zag een deur in de achterwand van de shop. Er stonden twee poppetjes op, één met een rok en één met een broek aan. Hij liep ernaartoe en trok de deur open. Erachter lag een halletje met nog twee deuren, één met het poppetje met broek, de andere met het poppetje in rok. Aan de muur tussen beide deuren hing een munttelefoon, glanzend en nieuw, met een geluidsscherm erover.


  Reacher keek om. King stond te tanken. McQueen zat gedraaid op de achterbank. Zijn beide voeten staken uit de auto. Ze stonden op de grond. Maar meer niet. Hij strekte zijn benen. Hij bewoog niet.


  Nog niet, in ieder geval.


  Reacher inspecteerde het damestoilet. Geen ramen, geen nooduitgang.


  Hij inspecteerde het herentoilet. Geen ramen. Geen nooduitgang. Hij trok een pak papieren handdoekjes uit de houder, liep terug naar het halletje en propte ze tussen de deur en het kozijn, aan de kant van de scharnieren, zodat de deur een paar centimeter open bleef staan. Tien centimeter, om precies te zijn. Hij kon een smal strookje van de shop zien. Hij kon een heel klein strookje van de buitendeur zien. Niet veel, maar genoeg om te weten of die deur openging.


  Hoopte hij.


  Hij pakte de hoorn van de haak en koos 911.


  Vrijwel meteen vroeg een telefonist: Waar bevindt u zich?


  Reacher zei: Verbind me door met de FBI.


  Meneer, waar bevindt u zich?


  Hou op met tijd verspillen.


  Hebt u de politie, de brandweer of een ambulance nodig?


  Ik heb de FBI nodig.


  Meneer, dit is het nummer voor spoedeisende hulp.


  En sinds ongeveer 12 september 2001 hebben jullie een knop voor een rechtstreekse verbinding met de FBI.


  Hoe weet u dat?


  Gewoon een gok. Druk op die knop, en ik bedoel: nu.


  Reacher staarde door de kier naar het minieme strookje buitendeur. Er gebeurde niets. Nog niet. Het geluid in zijn oor veranderde. Doodse stilte, daarna een nieuwe kiestoon.


  Toen een andere stem.


  Die zei: Dit is de FBI. Wat is de aard van uw noodgeval?


  Reacher zei: Ik heb informatie, waarschijnlijk voor jullie kantoor in Omaha, Nebraska.


  Wat is de aard van uw informatie?


  Verbind me gewoon door, nu.


  Meneer, mag ik uw naam?


  Reacher wist alles van agenten die s nachts dienst hadden. Door de jaren heen had hij er met duizenden gepraat. Hun carrière bevond zich altijd op een hellend pad omlaag, wat betekende dat ze zich onzeker voelden, of op een pad omhoog, wat betekende dat ze ambitieus waren. Hij wist hoe je ze moest aanpakken en hij wist wat niet werkte. Hij had zich de juiste psychologische benadering eigen gemaakt.


  Hij zei: Verbind me nu door, anders ben je je baan kwijt.


  Even niets.


  Toen doodse stilte.


  Toen een nieuwe kiestoon.


  Toen zwaaide de buitendeur open. Reacher hoorde het luide sissen van de rubberstrips en zag een deel van het felwitte frame door de kier flitsen. Hij ving een glimp op van een blauwe schouder. Hij hoorde het snelle klikken van hakken op de tegels.


  Hij hing de hoorn op de haak.


  Hij deed een stap naar voren, greep met een hand de prop handdoekjes, duwde met de andere hand de deur open, liet de handdoekjes in de prullenbak achter zich vallen en kwam oog in oog te staan met Don McQueen.
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  Reacher en McQueen stapten zwijgend om elkaar heen, naar elkaar toe gekeerd, zoals mannen dat doen bij toiletten. McQueen liep het halletje van de toiletten in, terwijl Reacher door de shop naar de hoek met de koffieautomaat liep, een gecompliceerd apparaat met knoppen waar je telkens één beker koffie uithaalde. Een meter breed, een en al chroom en aluminium, splinternieuw, waarschijnlijk Italiaans. Of Frans. In ieder geval Europees. Het leek of er iedere keer dat je op een knop drukte, een hoeveelheid bonen werd gemalen en dat duurde zo lang dat McQueen alweer terugkwam van het toilet terwijl Reacher nog bezig was met de laatste beker koffie. Dat kwam goed uit, want het betekende dat McQueen min of meer verplicht was om twee bekers koffie mee terug te nemen naar de auto, en dat betekende dat hij zijn handen vol had, en Reacher was van mening dat je beter te maken kon hebben met gewapende mannen die hun handen vol hadden, dan met gewapende mannen met lege handen.


  Reacher droeg de beide andere bekers koffie, zwart, zonder suiker, één voor zichzelf en één voor Karen Delfuenso. Alan King stond buiten bij de auto. De auto stond nog steeds bij de pomp. Op de display was te zien dat er minder dan vijftien liter was getankt.


  King zei: Ik neem nu het stuur, Reacher.


  Reacher zei: Echt waar? Ik heb mijn vijfhonderd kilometer nog niet gereden.


  De plannen zijn veranderd. We gaan naar het motel om te pitten.


  Ik dacht dat je vannacht nog naar Chicago wilde.


  Ik zei dat de plannen waren veranderd. Wat valt daaraan niet te begrijpen?


  Jij bent de baas, zei Reacher.


  Inderdaad, zei King. Dus ik heb de sleutel van de auto nodig.


  Vierdimensionaal plannen. Reacher stond aan de ene kant van de auto, King en McQueen aan de andere kant. Delfuenso zat nog steeds op haar plek. Haar portier stond wagenwijd open. Haar hoofd was maar centimeters verwijderd van Kings hand. King en McQueen konden in een fractie van een seconde hun beker koffie laten vallen, en in een tweede fractie hun wapen pakken. Reacher kon een van beiden zijn eigen beker koffie als een gloeiend hete granaat naar het hoofd gooien, maar niet beiden. Hij kon rond de kofferbak krabbelen, of eroverheen, maar niet snel genoeg.


  Geen kans.


  Posities en tijd.


  Hij zette zijn koffiebeker op het dak van de Chevy en viste de sleutel uit zijn zak. Hij hield hem omhoog.


  Kom hem maar halen.


  Maar King was geen eersteklas idioot. Hij zei: Leg maar op de stoel. Ik kom eraan.


  Don McQueen ging voorin zitten. Hij keerde zich half om, tegen de wijzers van de klok in, als een vriendelijke kerel die even keek of zijn medereizigers achterin hun plekje weer hadden gevonden en lekker zaten. Maar in die houding had hij zijn rechterhand vrij en in de buurt van zijn broekzak, dicht bij de rechterkant van zijn broekband.


  King stond nog steeds bij de tankdop, zijn rechterhand niet minder vrij en paraat, nog steeds slechts centimeters van Karen Delfuensos hoofd.


  Posities en tijd.


  Reacher ging achterin achter de bestuurdersstoel zitten, boog voorover en liet de sleutel op de bestuurdersstoel vallen.


  McQueen glimlachte naar hem.


  King sloot het portier bij Karen Delfuenso van buitenaf, liep om de kofferbak en sloot Reachers portier. Hij pakte de sleutel, stapte in en schoof zijn stoel vijftien centimeter naar voren. Hij startte de motor en reed langzaam terug naar de weg, de duisternis in, naar het zuiden, weg van de Interstate, op weg naar het beloofde motel.


  


  De agent van de FBI die Reachers gesprek had aangenomen, was aan de lijn gebleven en had gehoord hoe het gesprek met Omaha was verlopen. Hij had de kiestoon gehoord. Hij had gehoord hoe de verbinding was verbroken. Hij was een groentje bij de FBI, vandaar de nachtdienst. Maar hij was een groentje met mogelijkheden, vandaar de belangrijke post in Washington D.C. Hij was een groentje met mogelijkheden omdat hij slim was.


  Hij was slim genoeg om het er niet bij te laten zitten.


  Hij belde het kantoor in Omaha en sprak met de plaatselijke agent van dienst. Hij vroeg: Is er iets aan de hand bij jullie vannacht?


  De agent in Nebraska gaapte en zei: Zo ongeveer. We hebben ergens in een godvergeten gehucht op het platteland een steekpartij gehad met één slachtoffer. Dat lijkt niet zoveel, maar om de een of andere reden houdt de SAC er zich mee bezig, en lopen de CIA en het State Department rond te snuffelen, en hebben ze de Interstate op een paar plaatsen afgezet.


  Dan moet je weten dat ik net een gesprek naar je heb doorverbonden, maar dat degene die belde, heeft opgehangen voordat jij het aannam.


  Vanwaar?


  Beller-ID en telecombedrijf wijzen naar een tankstation op het platteland, ergens ten zuidoosten van Des Moines, Iowa.


  Heb je een naam?


  Geen naam, maar de beller was een man. Hij had haast. Het klonk alsof hij zwaar verkouden was. Heel nasaal.


  Heeft hij gezegd wat hij wilde?


  Niet precies. Hij zei dat hij informatie had, waarschijnlijk voor Omaha, Nebraska.


  Waarschijnlijk?


  Dat zei hij.


  De man in Nebraska zei: Oké, bedankt, en verbrak de verbinding.


  


  De onverlichte weg door Iowa liep nog eens twaalf kilometer rechtdoor naar een T-splitsing die niet van andere T-splitsingen te onderscheiden viel. Links lag een gigantische akker, rechts lag een gigantische akker en aan de ander kant van de weg lag een twee keer zo grote gigantische akker. Je kon niet anders dan links of rechts afslaan. Er stond een bord waarop de aankondiging van het motel werd herhaald met een pijl naar links. Weer twaalf kilometer verder volgde een kruising met een pijl die naar rechts wees. Alan King reed verder en zocht zijn weg door de immense lappendeken van landbouwgrond in Iowa. Naast hem zat Don McQueen half achterstevoren gedraaid, tegen het raampje aan gezakt, maar wakker en attent. Achter McQueen zat Karen Delfuenso strak voor zich uit te staren. Ze keek niet naar Reacher. Ze leek in hem teleurgesteld.


  Reacher zelf zat stil en ademde langzaam, in en uit, wachtte.


  


  De agent die dienst had in Nebraska schreef de woorden beller, man, haast, verkouden, nasale stem, tankstation, ZO van Des Moines, Iowa op een vel papier en zocht toen een nummer bij de snelkiesnummers op zijn telefoon. Hij hield op met zoeken bij Sorenson, J., mobiel.


  Hij dacht even na.


  Toen koos hij het nummer.


  Misschien was het belangrijk.


  


  Op dat moment praatte Julia Sorenson met sheriff Goodman over de zoekgeraakte ooggetuige. De man woonde samen met een vrouw met wie hij niet was getrouwd, in een gehuurde boerderij zeventien kilometer ten noordwesten van de plaats delict, en er was eigenlijk slechts één voor de hand liggende weg daar naartoe, maar hij was niet thuisgekomen en zijn pick-up was evenmin ergens onderweg aangetroffen. Hij zat in geen enkele van de kroegen in Sin City, en Goodmans deputys hadden tevergeefs naar hem gezocht in de stad.


  Toen rinkelde Sorensons telefoon. Ze verontschuldigde zich, keerde zich om en nam het gesprek aan. Het was de agent die dienst had in het kantoor in Omaha. Ze luisterde maar half naar zijn inleiding. Het gezag werd overstelpt met afgebroken gesprekken. Kinderen, grappenmakers, dronkaards, verkeerd verbonden, het hoorde er allemaal bij. Maar haar nieuwsgierigheid werd gewekt toen ze hoorde waar het gesprek vandaan was gekomen. Vanwege haar eerdere sombere conclusie: de daders bevonden zich ergens ten oosten van Des Moines.


  Zeg dat nog eens? vroeg ze.


  De man zei: Een munttelefoon in een tankstation ergens op het platteland ten zuidoosten van Des Moines, Iowa.


  Is dat zeker?


  Bevestigd door beller-ID en telecombedrijf.


  Wie had er gebeld?


  Geen naam, maar de agent die het gesprek heeft aangenomen, zei dat het een man was.


  Verder nog iets?


  Hij had haast en zijn stem klonk nasaal.


  Nasaal?


  Alsof hij verkouden was.


  Is er een opname?


  Van het oorspronkelijke gesprek? Vast wel.


  Laat ze die opname naar me e-mailen. En bel dat tankstation. Vraag of ze videocameras hebben, en zo niet, vraag dan maar een uitgebreide beschrijving van alles en iedereen.


  De agent zei: Je moet de CIA bellen.


  Sorenson zei: Vertel me niet wat ik moet doen.


  Ik zeg het alleen maar omdat ze de hele tijd bellen. Ze willen weten wat er gebeurt.


  Vertel ze niets, zei Sorenson. Nog niet.


  Ze verbrak de verbinding, keerde zich weer om, keek Goodman aan en zei: Het spijt me, sheriff, ik moet naar Iowa.
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  Sorenson vertelde Goodman in hoofdlijnen wat ze zojuist had gehoord. Goodman zei: En hoe moet het met mijn vermiste ooggetuige?


  Sorenson zei: Daar kun je vannacht zelf wel verder mee bezig. Maar maak je geen zorgen. Je krijgt binnen de kortste keren genoeg hulp. Zodra de kantoorjongens morgenvroeg achter hun bureaus zitten, word ik van mijn taak ontheven en zit je tot aan je nek in de agenten. Er komen er zoveel, dat je er wel een paar aan het werk kunt zetten met het regelen van het verkeer. Kun je er eindelijk achter komen wie er altijd die kauwgumpjes op de stoep gooit.


  Je SAC is er nu al bij betrokken en toch hebben ze je nog niet vervangen.


  Hij heeft het nog niet opgeschaald. Dat wil niet, midden in de nacht. Maar dat gaat hij wel doen. En hij zal zich indekken. Ik wil wedden dat hij op dit moment een rapport zit te schrijven, dat in alle Postvakken IN ligt te wachten tegen de tijd dat de zon opkomt, en dat er in de laatste alinea een aanbeveling staat om mij van de zaak te halen en de zware jongens uit D.C. erop te zetten. Daar kun je vergif op innemen.


  Vertrouwt hij jou niet?


  Hij vertrouwt mij zonder meer. Maar deze zaak heeft een giftig bijsmaakje. Hij wil het zo ver mogelijk uit de buurt van zijn eigen kantoor houden. Hij probeert zijn straatje schoon te houden.


  Oké, maar waarom naar Iowa?


  Omdat het nog steeds mijn zaak is.


  Denk je echt dat het die lui zijn die we zoeken?


  Qua locatie klopt het. Het is ongeveer de plek waar ze nu zouden kunnen zijn.


  Dat is gewoon een wilde gok.


  Wie anders zou Omaha bellen van een plek ten oosten van Des Moines?


  Waarom zouden ze überhaupt bellen? En dan ook nog met een munttelefoon die te traceren valt?


  Een aanval van gewetenswroeging misschien. Bij de bestuurder, misschien. Ze zeggen dat zijn stem nasaal klonk. En dat kan best een gebroken neus zijn, in plaats van griep. Misschien was een munttelefoon het enige wat hij binnen bereik had.


  Maar hij heeft opgehangen.


  Sorenson knikte. Hij kreeg spijt. Dat gebeurt.


  Goodman zei: En de dochter van Karen Delfuenso?


  Je zult het haar moeten vertellen. Dat moet je toch. Dit is jouw county. Het zijn jouw mensen.


  Wanneer moet ik dat gaan vertellen?


  Als ze wakker wordt.


  Een zware klus.


  Dat is het altijd.


  Die lui zijn allang verdwenen tegen de tijd dat jij in zuidwest-Iowa bent. Het is een heel eind rijden.


  Ik kan harder rijden dan zij hebben gedaan. Geen wegversperringen en ik hoef me geen zorgen te maken over boetes.


  Maar dan nog.


  Maakt niet uit, het is beter dan hier blijven rondhangen en niets doen, zei Sorenson.


  


  Sorenson bracht Dawson en Mitchell op de hoogte van haar plannen. Ze bood hun geen lift aan. Ze verwachtte dat ze achter haar aan zouden rijden in hun eigen auto. Ze dacht dat belangrijke jongens van Terrorismebestrijding zon jacht wel op prijs zouden stellen. Maar ze zeiden dat ze bleven, hier op het met krantenpapier dichtgeplakte platteland van Nebraska. In de buurt van het kwetsbare boorgat. Ze zeiden dat ze zich geen zorgen maakten om Iowa. Niets ten nadele van die mooie staat, zeiden ze, maar het was geen primair doel voor terroristen.


  Sorenson zei: Misschien hebben ze daar een basiskamp. Een schuilplaats.


  Mitchell zei: Meen je dat?


  Niet echt.


  Dawson knikte. We zullen St. Louis bellen. In theorie is zuidwest-Iowa hun verantwoordelijkheid. Als ze het noodzakelijk achten, zullen ze zich er wel mee bemoeien.


  Sorenson nam niet de moeite Lester L. Lester, jr. van het State Department in te lichten. Ze negeerde hem volledig. Ze liftte met Goodman mee naar het oude pompstation, stapte in haar auto en reed op aanwijzingen van haar navigatieapparaat terug naar de Interstate, het hele eind honderdveertig kilometer per uur, met zwaailicht, haar telefoon aan de lader.


  


  Een misleidende afrit, dacht Reacher voor de tweede keer. Onverlichte plattelandswegen en bedrijven die gesloten bleken als je er eindelijk aankwam. Hij had ongelijk gehad wat het tankstation betreft, maar dat enkele feit maakte het niet aannemelijker dat het motel wel zou bestaan. Een resultaat van vijftig procent was heel redelijk als je je afvroeg of in reclame de waarheid werd verkondigd. Hij had talloze gesloten motels gezien tijdens zijn trektochten. Amerika barstte van de gesloten motels. Het waren een soort tijdcapsules, voorgoed vergroeid met een ander tijdperk. Soms onopgesmukt, soms avontuurlijk ontworpen, maar altijd een getuigenis van de lange, trieste teloorgang van de eigenaars, van het aftakelen van hun energie en ambities, altijd een getuigenis van de manier waarop de smaak van het grote publiek zich had ontwikkeld. Een week in een blokhut in de buurt van een meer waar het barstte van de insecten was tegenwoordig niet goed genoeg meer. Nu moesten het cruises zijn, tripjes naar Vegas en de Maagdeneilanden. Reacher had etalages van reisagenten gezien. Hij wist waar mensen op vakantie naartoe gingen. Hij wist waar ze niet naartoe gingen. Hij kon geen enkele omstandigheid bedenken waaronder een motel op het verlaten platteland van Iowa de afgelopen jaar zaken had kunnen doen.


  Dat was jammer, want een overnachting in een motel zou een nieuwe wereld van mogelijkheden hebben geopend.


  King was links afgeslagen, en rechts, en weer links en rechts, eindeloos naar het zuiden en het oosten over de duistere lappendeken, zeker vijftig kilometer sinds ze waren vertrokken bij het tankstation. Bij elke afslag had een bord hen aangemoedigd verder te rijden. De kale pijlen zagen er tegelijkertijd stevig en twijfelachtig uit, zowel veelbelovend als moedeloos makend. McQueen leek zich geen zorgen te maken. Hij was wakker en waakzaam, en oogde vol zelfvertrouwen. Hij vertrouwde de borden.


  En daar bleek hij gelijk in te hebben. Twee kilometer verderop bleek Reacher voor de tweede keer die nacht ongelijk te hebben. Hij zag een vage gloed verderop in de mist, nog een heel eind weg aan de linkerkant, en hij bleef kijken terwijl de gloed langzaam de contouren aannam van twee beige parels van licht, die uiteindelijk twee zwakke gloeilampen bleken te zijn in buitenlampen die op kniehoogte op de gevel van een langwerpig laag gebouw waren aangebracht. Het motel had een standaardontwerp. Donkerbruine gevelplaten, een lobby annex kantoor met een frisdrankautomaat aan de noordkant, een poort naar een binnenplaats en dan verder het gebouw met een regelmatige afwisseling van een deur en een raam, een deur en een raam, in totaal twaalf kamers. Naast elke deur stonden twee witte, plastic tuinstoelen. De laaggeplaatste lampen dienden om een voetpad te verlichten dat langs het gebouw liep. Bij twee kamers stonden autos geparkeerd, bij de ene kamer een oude sedan, zwaar verroest, en bij de andere een immense pick-up, gespoten in kleuren waar een fabrikant van motoren van zou dromen. Stijf tegen de muur van het kantoortje stond een derde auto geparkeerd, een driedeurs van buitenlandse makelij, niet veel groter dan een golfkarretje. Het vehikel van de nachtportier waarschijnlijk.


  Alan King remde af en bleef met draaiende motor zes meter van de ingang van het motel stilstaan. Hij bekeek het geheel nauwkeurig, van het ene uiteinde tot het andere, en zei: Goed genoeg?


  Don McQueen zei: Ik vind het prima.


  King vroeg Karen Delfuenso niet naar haar mening. Geen uitgebreide democratische discussie met drie deelnemers. Hij reed verder, onder de poort door, en stopte, de neus van de auto naar het noorden gericht, de kamers achter de auto. Onhandig in die zin dat hij na het inchecken achteruit zou moeten rijden of zou moeten omkeren, maar onvermijdelijk omdat in Amerika rechts wordt gereden en rotondes tegen de wijzers van de klok in worden genomen.


  In de lobby brandde een nachtlamp. Reacher kon een balie zien met een deur erachter die ongetwijfeld de ingang was van een kantoortje. Misschien zat de nachtportier daar te slapen in een leunstoel. Op de balie stond een vaas met bloemen, waarschijnlijk nep.


  Alan King zei: Reacher, wil jij naar binnen gaan om te informeren naar kamers?


  Reacher zei: Het is duidelijk dat ze kamers vrij hebben. Er zijn twaalf kamers en maar twee autos.


  Zou je dan voor ons willen inchecken?


  Reacher zei: Daarvoor ben ik niet de geschiktste persoon.


  Waarom niet?


  Reacher dacht: omdat ik de auto niet uit wil. Niet op dit moment. Want ik heb niet langer de controle over de autosleutel.


  Hij zei: Omdat ik geen creditcard heb.


  Echt?


  En geen legitimatiebewijs. Afgezien van een oud paspoort dan. Maar dat is al jaren verlopen en er zijn veel mensen die dat vervelend vinden.


  Maar je hebt toch zeker wel een rijbewijs?


  Nee.


  En je hebt net gereden.


  Niet tegen de politie zeggen.


  Rijden zonder rijbewijs is een zware overtreding.


  Zo zwaar nu ook weer niet.


  Heb je ooit een rijbewijs gehad?


  Geen burgerrijbewijs, nee.


  Heb je ooit rijexamen gedaan?


  Ik denk het wel. Waarschijnlijk. In het leger misschien.


  Weet je dat niet meer?


  Ik weet nog dat ik heb leren rijden, maar een examen als zodanig kan ik me niet herinneren.


  McQueen zei: Ik ga wel mee. Ik heb een creditcard.


  Dat vond Reacher prima. Hij wilde niet in zn eentje de auto uit, maar hij wilde ook niet dat King of McQueen alleen de kamers zou uitkiezen. Hij wilde kunnen meebeslissen over wie welke kamer zou krijgen. Hij deed zijn portier open. McQueen deed zijn portier open. Ze stapten beiden uit. McQueen drie meter van de lobby, Reacher aan de andere kant van de auto. McQueen wachtte. Reacher liep om de kofferbak heen. Hij bleef staan, maakte een gebaar met zijn rechterhand, met geopende handpalm: ga uw gang, na u. Een voorzorgsmaatregel, geen beleefdheid. Hij wilde niet voor een man met een wapen lopen. Al dacht hij niet dat hij echt het gevaar liep om in de rug geschoten te worden. Niet op die plek en dat moment. Niet met een nachtportier en minstens twee motelgasten binnen gehoorsafstand.


  McQueen liep voorop over een sierlijk paadje van grillig gevormde flagstones dat als een legpuzzel was aangelegd. Reacher liep achter hem aan. McQueen trok de deur van de lobby open. Reacher deed een stap naar voren, pakte de deur en gebaarde opnieuw: na u.


  McQueen stapte naar binnen. Reacher volgde hem. Op de vloer van de lobby lag linoleum. Rond een laag tafeltje stonden vier rieten stoelen. Op een gewone hoge tafel stonden thermoskannen met koffie en stapels papieren bekers. Aan de muur hing een rek met houders voor kleine, in drieën gevouwen brochures met lokale toeristische attracties. Het rek was vrijwel leeg.


  De balie strekte zich uit tot aan de muur rechts. Hij eindigde twee meter van de muur links, bij de tafel met de koffie. Van achter de deur naar het kantoor klonk het geluid van een tv. Door de kieren rond de deur scheen gedempt licht. McQueen liep naar de balie rechts, Reacher ging naast hem staan, aan de linkerkant.


  Hallo? riep McQueen.


  Geen reactie.


  McQueen roffelde met zijn knokkels op de balie.


  Hallo? riep hij nog een keer.


  Geen reactie.


  De dienstverlenende sector, zei McQueen. Fantastisch.


  Hij roffelde opnieuw op de balie, nu iets luider.


  Hallo? riep hij, nu ook iets luider.


  Geen reactie.


  Hij wierp een blik naar links, naar Reacher, en zei: Misschien moet je even op die deur kloppen.


  Wat Reacher dan toch voor het wapen zou plaatsen, maar er was niet echt een goede manier om het verzoek te weigeren. De route naar die deur liep links om de balie en Reacher stond links. Zo eenvoudig lag het. Choreografie. Posities. Onvermijdelijkheid.


  Reacher liep naar het einde van de balie, tussen de balie en de koffietafel door en stapte de smalle ruimte achter de balie in. Hij wierp een blik naar buiten door het raam. De Chevy stond er nog steeds, op de binnenplaats. Hij was niet van zijn plek geweest. De motor draaide stationair, rustig wachtend, achter de auto een witte wolk uitlaatgassen.


  Maar McQueen had zijn portier open laten staan.


  Dat deed een eerste alarmbel rinkelen.


  De tweede alarmbel was het geschuifel van voeten op linoleum.


  Een snel schuifelen: één-twee.


  Precies het geluid van een man die een stap achteruit doet en zich half omdraait.


  De derde alarmbel was een snel samengesteld schurend geluid van huid en katoen en wol en metaal.


  Precies het geluid van iets zwaars dat uit een broekzak wordt getrokken.


  Reacher keerde zich om naar McQueen en zag niets dan de loop van een klein roestvrijstalen pistool, gericht op zijn gezicht.
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  Het pistool was een Smith & Wesson 2213. Het kleinste automatische pistool in het uitgebreide aanbod van Smith & Wesson. Een loop van zevenenhalve centimeter, .22 Long Rifle rimfires, acht in het magazijn. Een sierlijk maar serieus wapen. McQueen had het indrukwekkend snel tevoorschijn gehaald. Fenomenaal snel. Als een goochelaar. Het ene moment was het er niet, het volgende wel.


  Zomaar.


  Reacher bleef roerloos staan.


  De afstand tot het wapen was misschien tweeënhalve meter. Achter het wapen was McQueens arm gestrekt, iets hoger dan horizontaal. Hij stond half gedraaid. Zijn hoofd gedraaid. Eén oog gesloten.


  Zijn vinger om de trekker was wit.


  Niet zo best.


  De .22 Long Rifle was een van de oudste kogels op de wereld en zonder meer de populairste kogel. Sinds 1887 werden er jaarlijks meer dan twee miljard van geproduceerd. En niet zonder reden. De kogel was goedkoop, hij was stil en de terugslag was acceptabel. En hij was effectief. Met een geweer was hij trefzeker voor ratten en eekhoorns op een afstand van honderdveertig meter, voor honden en vossen op een afstand van tachtig meter en voor volwassen prairiehonden op een afstand van vijftig meter.


  Als er een menselijk hoofd in het geding zou zijn, op een afstand van tweeënhalve meter, zou de uitwerking verwoestend zijn.


  Zelfs afgeschoten met een handwapen met een korte loop.


  Niet zo best.


  Helemaal niet best.


  Reacher kon de Chevy niet meer zien. McQueen stond in de weg. Wat niet zo erg was. Het betekende dat Delfuenso het in ieder geval niet hoefde te zien.


  Dat was een troost.


  Maar dan: waarom het niet van de zonnige kant bekeken?


  Dat was een van Reachers onwankelbare principes.


  Zo waren er bijvoorbeeld vier manieren waarop je met een handwapen kon missen. Zelfs van een afstand van tweeënhalve meter, zelfs met een doelwit ter grootte van een mensenhoofd. Vier manieren: je kon te hoog schieten, te laag, te ver naar links en te ver naar rechts.


  Te hoog schieten lag het meest voor de hand.


  Elk wapen kantelt omhoog als het wordt afgevuurd. Actie en reactie, een elementaire natuurwet. Iedereen die voor het eerst met een machinegeweer schiet, produceert een verticale rijglijn die almaar stijgt. Een klassieke fout. Negentig procent van de training bestaat eruit te voorkomen dat de loop begint te klimmen. Knaldempers helpen, vanwege het gewicht.


  Er was geen enkele reden om aan te nemen dat McQueen voor het eerst een vuurwapen hanteerde. Maar als hij zou missen, zou hij te hoog schieten.


  Natuurwet.


  Vier dingen gebeurden tegelijkertijd: Reacher slaakte een plotselinge woeste brul, McQueen schrok en deed onwillekeurig een stap achteruit, Reacher liet zich verticaal op de vloer vallen en McQueen haalde de trekker over.


  En miste.


  Schoot te hoog, deels omdat Reachers hoofd zich niet langer op dezelfde plaats als eerder bevond. De zwaartekracht had zijn werk gedaan. Reacher hoorde het lawaai van het schot, minder heftig dan van sommige andere wapens, maar nog steeds oorverdovend in een kleine, gesloten ruimte, en vrijwel meteen hoorde hij het plaatmateriaal van de muur boven en achter zijn hoofd exploderen. Toen raakte hij de vloer, eerst zijn knieën, toen zijn heup, zijn zij, armen en benen gespreid, plat achter de balie, niet te zien. Hij had geen plan. Op dat moment functioneerde hij in een stap-voor-stapmodus. In leven blijven en dan maar zien wat de volgende fractie van een seconde te bieden heeft. Al vallende was het vaag door hem heen gegaan dat hij de balie zou kunnen optillen en weggooien in de richting van McQueen, als de balie tenminste niet was vastgeschroefd aan de vloer. Of hij zou achterover kunnen rollen, de deur door naar het kantoor erachter, waar vast een raam was, dat natuurlijk gesloten zou zijn om de winterse koude buiten te houden, maar hij zou erdoorheen kunnen springen, de ellebogen vooruit, omdat snijwonden en blauwe plekken te verkiezen waren boven een kogel in het hoofd.


  Vechten of vluchten.


  Maar geen van beide bleek nodig.


  De knal van het schot stierf weg en Reacher hoorde het geluid van haastige voeten op het linoleum. Hij greep het uiteinde van de balie laag bij de vloer en trok zichzelf met een ruk naar rechts, één krachtige, gecoördineerde ruk om met zijn hoofd om de hoek van de balie te kunnen kijken. Hij zag McQueen min of meer door de deur naar buiten tuimelen, terugsprinten over het keurige paadje en zich in de auto werpen. De auto scheurde met jankend geluid weg, met slippende banden en blauwe rook van verschroeiend rubber. Reacher krabbelde overeind op zijn knieën en zag nog net hoe McQueen zijn portier dichtsloeg, hoe de auto een wilde draai van honderdtachtig graden maakte, de weg opreed, opnieuw naar het zuiden, en optrok, hard, de neus hoog, de kont laag, slippende banden en vechtend om greep te houden op het asfalt, rook spuwend. Het laatste wat Reacher door de dampen zag was een bleke flits door de achterruit van de Chevy, het wit weggetrokken gezicht van Karen Delfuenso, die vol afgrijzen achteromkeek, haar mond wagenwijd open.


  Reacher bleef op zijn knieën zitten. De stilte keerde terug. Witte kalk dwarrelde op hem neer, traag, gewichtloos. Als talkpoeder, op zijn schouders, op zijn haar. Op de binnenplaats hing blauwe rook van de banden op de nachtelijke nevel, traag kolkend rolde het in een spookachtig oplossende wolk, mee in het spoor van de draai van honderdtachtig graden, als een bijschrift, een verklaring, een bewijs. Daarna verdween het volledig, alsof het er nooit was geweest.


  Toen ging de deur van het kantoor krakend op een kier open. Een klein, dik mannetje stak zijn hoofd naar buiten, keek rond en zei: Het is maar dat je het weet, ik heb de politie al gebeld.


  


  Julia Sorenson hoorde het geluid van binnenkomende e-mail op haar telefoon boven de geluiden uit van de voortsnellende auto. Ze opende haar e-mail en zag een bericht met een audiobijlage van de agent die nachtdienst had in D.C. Haar carkit was aangesloten op de stereo-installatie, een standaardoptie bij Ford en dus niets bijzonders, maar luid en duidelijk genoeg. Ze draaide het volume hoger, drukte op AFSPELEN en luisterde naar een korte, vijftien seconden durende opname van een telefoongesprek met twee stemmen, de ene stem in de Hoover Building en de andere stem naar verluidt in Iowa.


  Dit is de FBI. Wat is de aard van uw noodgeval?


  Ik heb informatie, waarschijnlijk voor jullie kantoor in Omaha, Nebraska.


  Wat is de aard van uw informatie?


  Verbind me gewoon door, nu.


  Meneer, mag ik uw naam?


  Daarna bleef het even stil, niet meer dan een tel, eigenlijk, en daarna: Verbind me nu door, anders ben je je baan kwijt.


  Vervolgens bleef het opnieuw even stil, een doodse stilte, gevolgd door een nieuwe kiestoon.


  Daarna niets meer.


  Ze speelde het fragment nog een keer af en luisterde uitsluitend naar de beller, niet naar de man die het gesprek aannam.


  Ik heb informatie, waarschijnlijk voor jullie kantoor in Omaha, Nebraska.


  Verbind me gewoon door, nu.


  Verbind me nu door, anders ben je je baan kwijt.


  Zes seconden. Vijfentwintig woorden, uitgesproken met nadruk, maar ook met een zeker vreemd geduld. Een heel nasale klank, vol geruis van ademhaling, helemaal in lijn met een gebroken neus, de M-klank die meer op een B leek, meer inforbatie dan informatie, meer Obaha dan Omaha.


  Ze speelde het fragment een derde keer af om naar details te luisteren.


  Waarschijnlijk voor jullie kantoor in Omaha, Nebraska.


  Anders ben je je baan kwijt.


  Die merkwaardige verstrengeling van nadruk en geduld maakte zonneklaar dat de man gewend was belangrijke gesprekken te voeren, of instructies van wat voor aard dan ook uit te vaardigen, en dat hij wist dat zelfs alerte, intelligente luisteraars even nodig hebben om van niets naar attentie op te klimmen. Maar het was niet gewoon een zakenman. Zelfs een ondernemer die gewend was om over de telefoon zaken te doen waarmee miljoenen gemoeid waren, zou zich niet helemaal op zijn gemak voelen als hij midden in de nacht een noodlijn van de FBI zou moeten bellen. Deze man klonk alsof het voor hem een routinezaak was. Dat jullie in jullie kantoor in Omaha betekende dat hij zelf niet van de FBI was, tenminste niet nu, al leek hij te weten hoe het ging, en in zekere zin klonk dat jullie alsof hij zichzelf als een soort collega beschouwde, een radertje van dezelfde grote machine. Jullie kantoor, ons kantoor.


  Dat waarschijnlijk was intrigerend. Dat klonk doordacht, weloverwogen en intelligent. Alsof de man er in werkelijkheid honderd procent van overtuigd was dat het Omaha moest zijn, maar dat hij het hele proces niet meteen wilde laten ontsporen met een vooronderstelling die achteraf fout zou blijken te zijn. Of hij wilde de agent aan de andere kant van de lijn rekruteren als partner, hem in de gelegenheid stellen te participeren in de uiteindelijke besluitvorming, smeerolie om de zaken te bespoedigen.


  Intuïtief voelde ze opnieuw aan dat deze man gewend was belangrijke gesprekken te voeren. Hij wist uitstekend hoe hij met bureaucraten moest omgaan.


  Zoals dat anders ben je je baan kwijt. Voorafgegaan door een uiterst kort moment van overpeinzing. Dit was een man die precies wist wat hij moest zeggen. Die al heel wat agenten met nachtdienst aan de lijn had gehad. Die misschien zelf wel ooit een agent in de nachtdienst was gewéést.


  Maar wat deed zo iemand in een auto met twee moordenaars en een gijzelaar?


  En waarom belde hij, om vervolgens plotseling op te hangen?


  Ze kwam niet verder met die vragen want op dat moment rinkelde haar telefoon om een normaal gesprek aan te kondigen. Het kale elektronische rinkelen denderde luid en zwaar en sonoor uit de luidsprekers in het dashboard en de portieren en een subwoofer in de hoedenplank. Ze draaide het volume een paar tikken weg en drukte op ACCEPTEREN. Het was de agent die nachtdienst had op het kantoor in Omaha. De man die de telefoon niet op tijd had aangenomen.


  Hij zei: Ik heb de SAC voor je aan de lijn.


  Sorenson nam gas terug tot ze honderdtien reed. Ze nam de weg voor zich door de voorruit in zich op en keek in haar spiegels. Toen zei: Verbind me maar door.


  Er klonk een statische klik, luid en nadrukkelijk door de audio-installatie. Toen zei een stem: Sorenson?


  Sorenson zei ze: Ja, meneer.


  Haar Special Agent in Charge. Haar supervisor. Haar baas. Perry heette hij, vierenvijftig, een bureaucraat, ambitieus, voornaam Anthony, roepnaam Tony, achter zijn rug Stony genoemd vanwege de klomp natuursteen op de plek waar zijn hart had moeten zitten.


  Hij zei: Ik heb het tankstation in Iowa gebeld.


  U hebt ze gebeld?


  Ik ben wakker. Dan kan ik net zo goed iets nuttigs doen.


  En?


  Ze hebben geen cameras.


  Maar?


  De pompbediende komt redelijk intelligent over. Zijn verhaal was behoorlijk consistent.


  En dat was?


  De auto was een donkerblauwe Chevrolet Impala. Hij heeft het kenteken niet gezien. Er zaten vier mensen in, drie mannen en een vrouw. In eerste instantie bleven de vrouw en een man in de auto zitten. Een tweede man tankte. Eerste punt van belang: daarvoor heeft hij een creditcard gebruikt waarvan we zojuist hebben achterhaald dat hij nep was.


  Enig verband met de creditcard op Denver Airport?


  We denken van niet. Komt vrijwel zeker ergens anders vandaan. Het tweede punt van belang is dat hij maar een liter of vijftien heeft getankt. Dat vond de jongen achter de kassa vreemd. Gemiddeld tanken mensen daar een liter of veertig, tenzij iemand een jerrycan benzine haalt voor de grasmaaier.


  Dus ze hebben de auto maar halfvol gegooid, wat zou kunnen betekenen dat ze dicht bij huis waren, of ze hebben alleen afgetankt, wat zou betekenen dat ze al eerder ergens zijn gestopt.


  We zoeken uit of diezelfde kaart ook al ergens anders is gebruikt vannacht. Tot nu toe geen resultaat. Maar hoe dan ook, terwijl die man stond te tanken, kwam de derde man de shop in. Hij wachtte tot de automatische deur weer dicht was gegaan en vroeg toen naar een munttelefoon.


  Was dat de bestuurder, meneer?


  Ja. De jongen beschreef hem als een reus, met een gebroken neus, een en al bloeduitstorting en geronnen bloed. De jongen zei dat hij aanvankelijk best een beetje bang was geweest. De man zag eruit alsof hij zo uit een horrorfilm was weggelopen. Als een wilde. Zijn kleren waren vuil en zijn haar zat in de war. Maar hij sprak normaal en hij bleek best aardig te zijn. Dus de jongen wees hem de telefoon aan, die zit in een halletje bij de toiletten, zodat de jongen niet kon zien of hij ook echt heeft gebeld. Toen kwam de man die in de auto was blijven zitten binnen om naar het toilet te gaan. De kerel uit de horrorfilm kwam net terug en kocht koffie voor alle vier. Die andere man kwam ook weer terug en samen gingen ze weer naar de auto. De auto reed heel normaal weg, naar het zuiden.


  Sfeer? Iets unheimisch?


  Helemaal niets. Het was midden in de nacht, dus ze zagen er allemaal een beetje moe en slap uit, maar er is geen onvertogen woord gevallen, er hing geen onderhuidse spanning en ze hadden ook geen uitzonderlijke haast, voor zover ik heb begrepen.


  Hebt u de opname van de noodlijn afgeluisterd, meneer?


  Ja, vanzelfsprekend heb ik een kopie gekregen.


  Is u iets opgevallen?


  Het woord waarschijnlijk. Dat snap ik niet. Als hij bij hen hoort, weet hij waar de moord is gepleegd. In dat geval zou hij hebben gezegd dat hij informatie had voor het kantoor in Omaha, Nebraska, punt.


  U denkt dat hij niet bij hen hoort?


  Ik denk dat hij niet meer is dan ingehuurde spierkracht. Hij rijdt en hij haalt koffie. Maar hij kent de details niet.


  Gelul, Stony, dacht Sorenson. Hij klinkt absoluut niet als een dommekracht. Hij klinkt intelligenter dan jij, om maar wat te noemen.


  Ze zei: Dank u, meneer. Daar heb ik veel aan.


  Houd me op de hoogte, zei de SAC. Hij verbrak de verbinding.


  Sorenson reed een kilometer lang rustig verder en dacht na. Daarna voerde ze de snelheid op naar honderdvijftig en concentreerde zich weer op de e-mail. Ze draaide het volume ver open en speelde de opname nog een keer af.


  Verbind me gewoon door, nu.


  De eerste zin die de grote man had uitgesproken was alleszins redelijk geweest, geduldig, bereid dingen uit te leggen. Ik heb informatie, waarschijnlijk voor jullie kantoor in Omaha, Nebraska. Een zin om de toon te zetten. Een inleiding. Maar hij had er niet mee bereikt wat hij wilde bereiken. De agent aan de andere kant van de lijn had niet meteen gehapt. Dus was de grote man ongeduldig geworden. Verbind me gewoon door, nu. Dringend, gefrustreerd. Iets van verbazing en onbegrip in zijn stem. Lichte nadruk op het laatste woord. Nu. Een vleugje wanhoop. Alsof hij wilde zeggen: Ik heb de eerste stap gedaan van dit rituele dansje, en ik heb geen tijd, echt geen tijd om de tweede stap te doen, en ik begrijp werkelijk niet waarom jij dát niet begrijpt.


  Geen spijt. De grote man had opgehangen omdat zijn tijd op was. Omdat de andere man de shop was binnengekomen om naar het toilet te gaan.


  De grote man hoorde erbij. Maar hij probeerde de zaak te verlinken.
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  Reacher zette zijn handen plat op de vloer en drukte zich omhoog op zijn knieën. Hij keerde zich om, keek de dikke man die in de deuropening stond aan en zei: Ik moet je auto lenen.


  De dikke man staarde naar Reachers gezicht.


  Hij zei: Wat?


  Je auto, nu meteen.


  Komt niks van in. De man was een jaar of dertig, ongeveer een meter zestig lang, ongeveer een meter vijftig in omvang en hij werd al kaal. Hij droeg een wit T-shirt onder een rode trui zonder mouwen en met een V-hals. Hij zei: Ik heb toch al gezegd dat ik de politie heb gebeld. Die zijn onderweg, dus doe geen gekke dingen.


  Reacher zei: Hoe lang duurt het voordat de politie er is?


  Twee minuten, hooguit. Ze zijn al onderweg.


  Waarvandaan?


  De man zei niets.


  Reacher zei: County?


  De man zei: s Nachts hebben we de State Police.


  Die zijn allemaal druk met een wegversperring. Op de Interstate. Een heel eind verder naar het westen. Spoedklus. Die hebben geen tijd gehad om hulptroepen in te schakelen. Ik zou zeggen dat het nog twee uur duurt, minstens. Geen twee minuten, hooguit. Als ze al komen tenminste. Er is hier niemand doodgegaan.


  Er is geschoten.


  En dat is kwalijk, hè?


  Natuurlijk is dat kwalijk.


  Dus dan zijn dat de boeven. Omdat ze hebben geschoten. En ze schoten op mij. Dan ben ik dus de goodguy.


  Of een nog grotere schurk.


  Maakt niet uit, zei Reacher. Als ik een goodguy ben, help je me omdat we aan dezelfde kant staan. Als ik een nog grotere schurk ben, help je me omdat je doodsbenauwd voor me bent. Maar in alle gevallen help je me. Dus hou op met traineren en geef de sleutels.


  Daar heb je niets aan.


  Waarom niet?


  Omdat ik mezelf bescherm.


  Waartegen?


  Tegen mensen zoals jij.


  Hoe?


  Geen benzine in de auto.


  Er moet benzine in je auto zitten. Je zit hier vijftig kilometer van het tankstation.


  Er zit misschien drie liter in de tank. Net genoeg voor een kilometer of zestig. En zestig kilometer is helemaal niks hier.


  Meen je dat?


  Dat is de beste diefstalpreventie die er is. Beter dan een alarminstallatie, beter dan een zendertje, beter dan mooie sloten.


  Jij bent een behoorlijk slimme jongen, zei Reacher. Of compleet geschift. Het een of het ander. Hoe zit dat met je gasten? Wie zijn dat? Misschien kan ik die pick-up lenen.


  De dikke man zei alleen: O, man hou op.


  Reacher zette niet door. Hij stond verslagen. Vanwege de cijfers, in het bijzonder vier, en drie, en twee. Er waren al bijna vier minuten voorbijgegaan. King en McQueen waren al bijna bij de volgende kruising. Dat zou een T-splitsing zijn, met twee keuzes, of een echte kruising, met drie keuzes. Iowa. De lappendeken. De verkaveling van de landbouwgrond. Als je verder dan de lengte van een akker achterlag op iemand die je achtervolgde, werd de kans dat je een verkeerde afslag nam steeds groter. Tot nu toe had Reacher voor elke twee T-splitsingen drie kruisingen gezien, gemiddeld een kilometer of twaalf na elkaar. Met die drie liter van de dikke man zou je het misschien een uur volhouden. Na verloop van dat uur zou de kans dat je nog op het juiste spoor zat, misschien nog iets van zeshonderdvijftig tegen één zijn.


  Hopeloos.


  Tijd en posities.


  


  Sorenson hoorde opnieuw de aankondiging van binnenkomende e-mail. Er zat opnieuw een audiobijlage bij, dit keer van de hulpdienst 911 in Iowa. Het was het gesprek dat was doorverbonden naar de dienstdoende agent van de FBI op het kantoor in Omaha.


  Waar bevindt u zich?


  Verbind me door met de FBI.


  Meneer, waar bevindt u zich?


  Hou op met tijd verspillen.


  Hebt u de politie, de brandweer of een ambulance nodig?


  Ik heb de FBI nodig.


  Meneer, dit is het nummer voor spoedeisende hulp.


  En sinds ongeveer 12 september 2001 hebben jullie een knop voor een rechtstreekse verbinding met de FBI.


  Hoe weet u dat?


  Gewoon een gok. Druk op die knop, en ik bedoel: nu.


  Dezelfde nasale stem. Dezelfde beheerste urgentie. Geen paniek, maar ook niet erg veel geduld. Hetzelfde begrip. In feite hadden de telefonisten van 911 op 12 september nog geen knop gekregen voor de FBI. Daar waren ze pas een week later mee begonnen. Maar in principe klopte het wat de man zei. Hij had kennis van zaken.


  Maar hoe kwam hij daaraan?


  Ze speelde het bestand nog een keer af en was gekomen tot Ik heb de FBI nodig toen haar beltoon er luid doorheen ratelde. Een gespreksoproep. Het kale elektronische rinkelen, hard en schel uit de luidsprekers. Het was opnieuw de dienstdoende agent in Omaha. Hij zei: Ik weet niet of dit iets te betekenen heeft, maar de Iowa State Police geeft door dat ze zojuist een 911 hebben binnengekregen over een pistoolschot in de lobby van een motel, ongeveer vijftig kilometer ten zuidwesten van het tankstation.


  


  De dikke man rommelde nerveus achter de balie. Reacher bekeek het kogelgat in de wand. Het zat direct boven de deur naar het kantoor, een centimeter of twintig links van het midden, drie centimeter onder de bovenkant van de kroonlijst. Het leek alsof de kogel was ingeslagen in de buurt van een spijker of een schroef. Door de klap was een dunne plak pleister losgeraakt, zo groot als een schoteltje. Midden in de zo ontstane krater zat het gat van de .22, keurig rond en afgebakend, iets kleiner dan de omvang van een potlood.


  Reacher liep achteruit naar de plek waar McQueen had gestaan. Hij keerde zich half af, zakte iets door zijn knieën, zodat hij tien centimeter korter was, ongeveer de lengte van McQueen. Hij strekte zijn arm en wees met zijn wijsvinger naar het gat.


  Hij deed één oog dicht.


  Hij schudde zijn hoofd.


  McQueen had afgrijselijk gemist, dacht Reacher. Want het schot zou zelfs hebben gemist als Reacher zich niet had laten vallen. Het zou zelfs hebben gemist als hij op zijn tenen was gaan staan. Het zou zelfs hebben gemist als hij omhoog was gesprongen. Misschien dat het een schampschot zou zijn geweest bij een basketbalspeler van twee meter vijfentwintig uit de NBA, maar met zijn een meter zesennegentig had Reacher nooit iets kunnen overkomen.


  Als hij zou missen, zou hij te hoog schieten.


  Een verbijsterend gebrek aan schotvaardigheid voor een burger in een land dat is geobsedeerd door vuurwapens.


  Reacher ging weer rechtop staan, keerde zich naar de dikke man en zei: Ik heb je telefoon nodig.
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  Julia Sorenson reed een paar minuten met hoge snelheid verder voordat haar telefoon opnieuw rinkelde, hard uit de luidsprekers. De dienstdoende agent in Omaha. Hij zei: Volgens mij is het vannacht jouw geluksnacht.


  Hoezo?


  Ik heb diezelfde man weer aan de lijn.


  De nasale man?


  Op dit moment, in levenden lijve.


  Waar zit hij?


  Dezelfde telefoon die net is gebruikt voor dat 911-gesprek in Iowa.


  Die lobby van dat motel?


  Precies.


  Hoe ver zit de politie van Iowa daarvandaan?


  Ver. Vanwege die wegversperringen.


  Oké. Verbind hem maar door.


  Weet je het zeker? Stony wil die man vast zelf.


  Het is mijn zaak, zei Sorenson. Verbind hem maar door. Ik regel het later wel met Stony.


  Ze hoorde klikken en ruisen en daarna een andere akoestiek. Een vertrek, niet erg groot. Harde oppervlakken. Waarschijnlijk een kantoor. Gelamineerde bureaus, stalen dossierkasten. Ze hoorde de nasale stem. Die zei: Hallo?


  Ze zei: Dit is special agent Julia Sorenson van de FBI. Mag ik uw naam?


  


  Reacher zette een elleboog op het gelamineerde bureaublad van de dikke man en knelde de hoorn tegen zijn schouder. Hij zei: Die ga ik niet zeggen. Nog niet in ieder geval. We moeten eerst praten.


  De vrouw die Sorenson heette, zei: Waarover?


  Ze kwam uit Minnesota, dacht Reacher. Oorspronkelijk. Ze klonk een beetje Scandinavisch, net als haar naam. En ze klonk zakelijk. Ze verspilde geen woorden. Ze was direct en ter zake. Hij zei: Ik moet weten hoe ik er persoonlijk voor sta.


  Is Karen Delfuenso nog in leven?


  Voor zover ik weet wel.


  Dan zouden we ons moeten afvragen hoe zij er persoonlijk voor staat.


  Dat vraag ik me af, zei Reacher. Daar gaat het om. Ga je dwarsliggen of ga je me helpen?


  Waarmee?


  Om haar te zoeken.


  Je bent niet meer bij haar?


  Nee, ze hebben op me geschoten en zijn ervandoor gegaan. Delfuenso zit nog steeds in de auto.


  Wie ben jij?


  Ik ga je mijn naam niet vertellen.


  Nee, ik bedoel: ik wil weten wat je rol is.


  Ik heb geen rol.


  Mensen hebben gezien dat je die auto reed.


  Dat hadden ze me gevraagd.


  Dus je bent hun chauffeur?


  Ik had ze nog nooit van mijn leven gezien.


  Hoe bedoel je dat? Dat je gewoon een toevallige vreemdeling was? Een voorbijganger? En zij stopten gewoon en vroegen jou of je hun auto voor hen wilde rijden?


  Ik stond te liften. Toen hebben zij me opgepikt.


  Waar?


  In Nebraska.


  En toen vroegen zij of je wilde rijden? Is dat normaal?


  Niet voor mijn gevoel.


  Sorenson reageerde niet.


  Reacher zei: Ik denk dat ze op wegversperringen rekenden en een dekmantel zochten. Ik denk dat ze anticipeerden op een opsporingsbevel voor drie personen en dat ze daarom vier mensen in de auto wilden. Ik denk dat ze iemand anders achter het stuur wilden in plaats van een van hen. Iemand anders die als eerste door de politie zou worden gezien. Mijn gebroken neus was een bonus. Ik wil wedden dat dat negentig procent was van de beschrijving die je hebt doorgekregen. Een kerel met een in puin geslagen gezicht.


  Een gorilla.


  Wat?


  Een gorilla met een in puin geslagen gezicht. Niet erg aardig. Ik weet het.


  Niet erg aardig voor de gorilla, zei Reacher. Maar hoe dan ook, ze konden me gebruiken. Maar toen verlieten ze de Interstate en dus hadden ze me niet meer nodig.


  Dus hebben ze op je geschoten. Ben je gewond?


  Ze hebben inderdaad op me geschoten. Maar gemist.


  Weet je waar ze heen gaan?


  Geen idee.


  Hoe denk je dan Delfuenso te kunnen vinden?


  Ik bedenk wel iets.


  Als ze jou niet meer nodig hebben, hebben ze haar ook niet meer nodig. Alleen haar auto.


  Dan moeten we opschieten.


  Ik zit nog een uur bij je vandaan.


  Is de politie onderweg?


  Die zitten allemaal achter me.


  Reacher zei: Ik ben ze toch al kwijt. De wegen hier zijn onmogelijk. Ik moet er van een heel andere kant tegenaan.


  Wat deed je in Nebraska?


  Daar heb je niets mee te maken.


  Heb je daar je neus gebroken?


  Dat herinner ik me niet meer.


  De sergeant bij de wegversperring zei dat je had toegegeven dat je gevochten had.


  Niet echt. Ik zei: Je zou die andere kerel eens moeten zien. Meer niet. Onbeduidend gekeuvel.


  Hij zei dat je had gezegd dat die andere kerel in een andere staat was dan Iowa.


  Geen commentaar op wat hij jou heeft verteld. Ik ben niet bij dat gesprek geweest.


  Was die andere kerel in Nebraska?


  Je verknoeit je tijd.


  Dat doe ik niet. Ik rijd zo hard als ik kan. Wat kan ik anders doen nu?


  Nog harder rijden.


  Sorenson vroeg: Waar ging je naartoe?


  Reacher zei: Wanneer?


  Toen ze je oppikten.


  Virginia.


  Waarom?


  Daar heb je niets mee te maken.


  Wat is er in Virginia?


  Een heleboel. Het is een belangrijke staat. De twaalfde staat van de VS in termen van bevolking. De dertiende in termen van BNP. Dat kun je opzoeken.


  Je bent niet overtuigend. Dit helpt niet om je persoonlijke status te verbeteren.


  Waarom bel ik jou?


  Misschien wil je een deal sluiten.


  Dat wil ik niet. Ik heb geen deal nodig. Ik wil Delfuenso helpen als ik dat kan, en daarna moet ik naar Virginia.


  Waarom zou je Delfuenso willen helpen?


  Waarom niet? Ik ben menselijk.


  Sorenson reageerde niet.


  Reacher vroeg: Wat hebben die kerels eigenlijk gedaan?


  Ik denk dat ik dat niet met jou ga bespreken. Nog niet.


  Ik weet dat ze de auto van Delfuenso hebben gekaapt. Ik weet dat er bloed op hun kleren zat.


  Hoe weet je dat? Ze hebben nieuwe shirts gekocht en die aangetrokken.


  Dat heeft Delfuenso me verteld.


  Jullie hebben met elkaar gepraat?


  Ze knipperde het met haar ogen. In het geheim. Een simpele lettercode.


  Slimme vrouw, en dapper ook.


  Ja, zei Reacher. Ze waarschuwde me ook voor de wapens. Ik heb haar laten zitten.


  Kennelijk.


  Jullie hebben het er ook niet zo best afgebracht met een opsporingsbevel voor twee mannen.


  Je zou denken dat een opsporingsbevel voor twee man ook voor meer zou kunnen gelden. Gewoon, als je logisch nadenkt.


  Politieagenten in uniform denken niet logisch na. Ze nemen niet zelfstandig initiatief. Negen van de tien keer komen ze daardoor in de problemen.


  Sorenson vroeg: Hoe gaat het met Delfuenso?


  Reacher zei: Ze wekt niet de indruk dat ze er veel plezier aan beleeft.


  Ze heeft een kind thuis.


  Ik weet het, zei Reacher. Dat heeft ze verteld.


  Sorenson vroeg: Kun je daar aan een auto komen?


  Reacher zei: Niet echt. Er staan er hier wel een paar waarvan ik er misschien een zou kunnen lenen, maar het heeft geen zin. Die lui kunnen alle kanten op zijn gegaan.


  Hoe heet je?


  Nog niet.


  Oké, blijf waar je bent. Dan zie ik je daar straks.


  Misschien, zei Reacher. Maar misschien ook niet.


  


  Nog harder rijden, had de nasale man gezegd. Sorenson deed haar best. Ze verhoogde de snelheid tot bijna honderdzestig kilometer per uur, een snelheid waarbij ze zich absoluut niet prettig voelde. Maar de weg was recht en breed en leeg. Ik had ze nog nooit van mijn leven gezien, had hij gezegd. Ik stond te liften. Geloofde ze hem? Misschien. Of misschien niet. Het was een heel aardige en kloppende verklaring voor de feiten. Dat op zich maakte het misschien wel verdacht. Want het echte leven was niet aardig en er klopte niets. Tenminste meestal. En wie liftte er tegenwoordig nog? En dan nog wel in de winter? De man klonk goed opgeleid. En niet echt jong. Niet het profiel van de standaardlifter. Statistieken. Die vond het Bureau erg handig als leidraad.


  En: Ze hebben op me geschoten. Maar gemist. Of extreem veel geluk, of extreem knap acteerwerk. Op je laten schieten door iemand waarvan onomstotelijk vaststaat dat hij schuldig is, helpt bij het versterken van je geloofwaardigheid. Misschien hadden alle betrokkenen dat al lang van tevoren uitgedokterd.


  Toen ging het alarm van de benzinemeter af en begon een waarschuwingslampje geel te branden. Dom. Het verkeerde moment om met een lege tank te staan. Verkeerde plek ook. Iowa was een verlaten staat. De afritten zaten kilometers van elkaar. Elke afrit was op zich een heel spektakel. Ze nam de eerstvolgende, een afrit zonder duidelijk doel iets ten oosten van Des Moines. In de verte zag ze een blauw met wit schijnsel in de mist, het licht van het tankstation. De afrit voerde naar een tweebaansweg. Het tankstation lag dertig meter verder naar het zuiden. Een groot tankstation, zowel voor personenwagens als voor vrachtwagens. Zes pompen en een kantoortje waar je moest betalen. Aan de rand van het terrein stond een toiletgebouwtje. Aan de overkant van de weg stond een langwerpig schuurachtig bouwwerk. Op het schuine dak was met witte verf ETEN EN DRINKEN DAG EN NACHT geschilderd.


  Ze tankte en hoorde in gedachten de nasale stem zeggen: Ik ben ze toch al kwijt. De wegen hier zijn onmogelijk. Ik moet er van een heel andere kant tegenaan. Twintig woorden. Berusting, frustratie en daarna een nieuwe vastberadenheid. De eerste persoon enkelvoud, twee keer. Intuïtief aanvaarden van persoonlijke verantwoordelijkheid voor het lot van iemand anders. En onverzettelijkheid. En kennis van zaken. Zij had gezegd: Je zou denken dat een opsporingsbevel voor twee man ook voor meer zou kunnen gelden. Gewoon, als je logisch nadenkt. Daar had hij niet over na hoeven denken. Hij had meteen gereageerd: Politieagenten in uniform denken niet logisch na. Ze nemen niet zelfstandig initiatief. Negen van de tien keer komen ze daardoor in de problemen. Een opmerking die getuigde van ervaring in deze wereld. Dat gold ook voor: Ik denk dat ze op wegversperringen rekenden en een dekmantel zochten. Dat sloot precies aan bij wat ze zelf had gedacht.


  Vastberaden, onverzettelijk, verantwoordelijkheidsgevoel, kennis van zaken, scherp waarnemingsvermogen.


  Als bestuurder van een auto met twee moordenaars.


  Met een gijzelaar.


  Waarom bel ik jou?


  Wie was die man in hemelsnaam?
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  Reacher plukte toeristenfolders uit het rek tot hij er een had met iets wat op een kaart leek. Het was geen toonbeeld van cartografie, maar iets beters kon hij niet vinden. Het was eigenlijk een soort rechthoek met Kansas City in de linkerbenedenhoek, St. Louis in de rechterbenedenhoek, Des Moines in de linkerbovenhoek en Cedar Rapids in de rechterbovenhoek. Op de kaart was een groot deel van het gebied dat werd afgebakend met die vier steden als hoekankers, wit, afgezien van een stelletje pictogrammetjes waarmee zaken werden beschreven die Reacher niet interesseerden.


  Hij was geïnteresseerd in het witte gebied zelf, met name in de bovenste helft. De helft die in Iowa lag. Iowa was de dertigste staat qua inwonertal, de zesentwintigste qua landoppervlak, maar een kwart van het beste landbouwareaal dat de Verenigde Staten te bieden hadden, lag in Iowa, en daarom stond het boven aan de lijst als het ging om de productie van maïs en sojabonen, en varkens en rundvee. Dat betekende een spaarzaam, dunbevolkt gebied, naaste buren die kilometers van elkaar woonden, eenzame verlaten gebouwen met een onduidelijke bestemming, en een soort leven-en-laten-levenmentaliteit die zich uitte in het ontbreken van nieuwsgierigheid naar wie wat deed, en waar en wanneer en hoe en waarom.


  De twee ergste plaatsen om iets of iemand te zoeken, waren dichtbevolkte steden en het open platteland. Reacher had vaak met succes in beide omgevingen gezocht, maar hij had er ook gefaald. Vaak genoeg.


  Achter hem zei de dikke man: Wie gaat dat gat in mijn muur betalen?


  Reacher zei: Ik niet.


  Nou, iemand zal dat moeten betalen.


  Hé, wat ben jij, een socialist? Betaal het zelf maar. Of maak het maar zelf. Het is geen hersenchirurgie. Twee minuten en een bak mortel en het is gebeurd.


  Het deugt niet dat iemand hier naar binnen stormt en zoiets doet.


  Reacher zei: Ik ben bezig.


  Waarmee?


  Ik denk.


  Je kijkt naar een leeg stuk papier.


  Heb je een betere kaart?


  Het deugt niet.


  Zulke dingen gebeuren gewoon. Wen er maar aan.


  Die kogel had dwars door de muur kunnen gaan en mij kunnen raken.


  Ben je gek? Kijk eens waar dat gat zit.


  Maar die kerel die schoot, wist niet dat ik klein ben. Niet van tevoren. Hoe had hij dat kunnen weten? Het was volstrekt roekeloos. Het was volstrekt onverantwoordelijk.


  Vind je?


  Ik had wel gewond kunnen raken.


  Maar je bent niet gewond geraakt. Dus doe niet zo moeilijk.


  Ik had wel dood kunnen zijn.


  Kijk eens waar die kogel zit, zei Reacher nog een keer. Hij zou je nog niet geraakt hebben als je op je eigen schouders had gestaan.


  Toen ging de telefoon in het kantoor. De dikke man nam het gesprek aan. De FBI voor de man met de gebroken neus. Dat ben jij, neem ik aan.


  Reacher zei: Als je niet ophoudt met dat gezeur, zou het binnenkort een van ons beiden kunnen zijn.


  Hij nam de kaart mee naar het bureau en pakte de hoorn op. Het was opnieuw de Scandinavische vrouw. Oorspronkelijk uit Minnesota. Julia Sorenson. Ze zei: Je bent er nog.


  Blijkbaar, zei Reacher.


  Waarom?


  Ik heb je verteld waarom. De kaart van de wegen hier is net een vel ruitjespapier. Het is absoluut zinloos om achter iemand aan te gaan die een voorsprong heeft van meer dan twee minuten.


  Maakt het wat uit welke weg ze precies nemen? Ze gaan in principe naar het zuiden. We moeten ervan uitgaan dat ze ergens naartoe gaan. Ze blijven niet in Iowa.


  Reacher zei: Dat ben ik niet met je eens.


  Waarom niet?


  Het wordt over niet al te lange tijd licht. Alle plaatselijke politiemensen gaan om zeven of acht uur weer aan het werk. En die lui moeten ervan uitgaan dat hun kenteken zo langzamerhand overal bekend is. Met een signalement, van hen en van de auto. Die nemen geen risico meer. Kunnen ze niet. Dus duiken ze voordat het licht wordt ergens onder. Ergens hier in Iowa.


  Ze kunnen Missouri halen voordat het licht wordt.


  Maar dat doen ze niet, want ze gaan ervan uit dat de politie van Missouri ze bij de grens tussen beide staten staat op te wachten. Daar houdt de State Police van. Als een warm welkom en als waarschuwing. En reken maar dat ze alle nieuwe opsporingsbevelen midden op hun dashboard hebben geplakt.


  Ze kunnen ook niet in Iowa blijven, zei Sorenson. In feite kunnen ze nergens blijven. Als ze ervan uitgaan dat hun kenteken overal bekend is, zullen ze er ook van uitgaan dat we motelhouders bellen.


  Ze gaan niet naar een motel. Ik denk dat ze een specifieke bestemming hebben. Een eigen plek. Omdat ze niet zomaar een willekeurige afrit van de Interstate namen. Die had ik nooit genomen. Niemand die goed bij zijn verstand is, zou die afrit nemen. Het was een weggetje van niets. Maar ze kenden hem als hun broekzak. Ze wisten precies waar ze heen gingen. Ze wisten dat er een tankstation was en ze wisten dat dit motel er was. Dat kan alleen als je er eerder bent geweest.


  Je zou gelijk kunnen hebben.


  Maar net zo goed ongelijk.


  En wat is het?


  Ik weet het niet.


  Duiken ze de hele dag onder?


  Dat zou ik wel doen.


  Riskant. Dan zitten ze als ratten in de val.


  Ratten in de val, ja, maar niet riskant. Anderhalf uur nadat ze hier zijn vertrokken, zitten ze ergens in een gebied van dertienduizend vierkante kilometer. Was je van plan om van deur tot deur te gaan, op goed geluk?


  Hoe zou jij het aanpakken?


  Heb je al een besluit genomen over mijn persoonlijke status?


  Nog niet.


  Dan kom je er misschien nooit achter hoe ik het zou aanpakken.


  Wie ben jij?


  Gewoon, iemand, zei Reacher.


  Wat voor iemand?


  Waarom heb je me teruggebeld?


  Om te proberen erachter te komen wat voor soort man jij bent.


  En wat zijn je conclusies tot nu toe?


  Ik weet het niet.


  Ik ben een onschuldige voorbijganger. Meer niet. Dat is het soort iemand dat ik ben.


  Iedereen zegt altijd dat hij onschuldig is.


  En soms zeggen ze de waarheid.


  Blijf waar je bent, zei Sorenson. Ik ben er in minder dan een uur.


  


  Sorenson reed verder, met een snelheid tussen de honderdveertig en honderdzestig kilometer per uur. Met één oog op de weg en het andere op de kaart van haar navigatieapparaat. Ze naderde de onbeduidende afrit. En ze begreep wat de nasale man had bedoeld. Niemand die goed bij zijn verstand was, zou die afrit nemen. Aan het einde van die afrit wachtte volstrekte duisternis en leegte. Geen enkel licht, niets te onderscheiden, niets wat nieuwsgierig maakte.


  Ze wisten precies waar ze heen gingen.


  Toen rinkelde haar telefoon opnieuw. Het was Perry, haar SAC. Stony, haar baas. Hij zei: Ik heb het een en ander boven water gehaald over het slachtoffer.


  Dat is goed, zei Sorenson. Die vent die het State Department had gestuurd, wilde niets zeggen.


  Meneer Lester? Die heb ik links laten liggen. Al had State weinig te verbergen. Het slachtoffer blijkt attaché te zijn geweest. Een verkoper, in feite. Een onderhandelaar. Meer niet, eigenlijk. Het was zijn taak om het paadje glad te strijken voor Amerikaanse exporteurs.


  Wat was zijn standplaats?


  Dat hebben ze niet gezegd. Maar ze lieten zich wel ontvallen dat hij Arabisch sprak. Dan mag je je eigen conclusies trekken.


  Waarom was hij in Nebraska?


  Dat weet niemand.


  Privé of zaken?


  Geen zaken, voor zover ik kan beoordelen. Hij was met verlof in afwachting van een nieuwe post.


  U weet dat er twee jongens van Terrorismebestrijding op af zijn gekomen uit Kansas City?


  Ja, dat heb ik gehoord. Misschien betekent dat iets. Misschien niet. Die lui zijn altijd op zoek naar iets om paniek te zaaien. Ze moeten iets doen om dat gigantische budget te rechtvaardigen.


  Sorenson zei niets.


  Perry zei: Wij hebben ook een budget dat we in de gaten moeten houden. Ik hoor dat je contact hebt gelegd met de bestuurder.


  Sorenson zei: Hij beweert dat hij stond te liften. Hij beweert dat ze hem hebben gedumpt met de loop van een pistool onder zijn neus. Als het goed is, zie ik hem binnen het uur.


  Goed. Arresteer hem zodra je hem ziet. Moord, gijzeling, autodiefstal, snelheidsovertreding, wat je maar te binnen schiet. En dan breng je hem hier, linea recta, geboeid.
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  Sheriff Goodman deed wat voor de hand lag, voorzichtigheidshalve. Hij reed langs de route van het oude pompstation naar de boerderij waar de ooggetuige woonde, zeventien kilometer ten noordwesten van de stad. Op weg ernaartoe reed hij langzaam en concentreerde hij zich op de berm aan de rechterkant. Hier en daar lag ijs. In grote lijnen was het land vlak, maar in close-up waren er bulten en bobbels en stukken slecht wegdek en rafelige asfaltranden. Volgens de deputy die de man kende, had de ooggetuige een afgeragde Ford Ranger-pick-up. Zo oud dat er nog geen ABS in zat en aangenomen dat de laadbak leeg was, zou hij licht zijn op de achteras en moeilijk in bedwang te houden. De kans op glijpartijen en slippartijen was aanzienlijk, want het was laat en de man had waarschijnlijk haast gehad. En bij een slip of een glijpartij met een beetje snelheid kon de man zomaar twintig meter het veld in schieten. Met gemak. Misschien zou hij zelfs wel over de kop slaan, als de banden bleven steken in een geul of een voor. Dus gebruikte Goodman de schijnwerper op het dak om veraf en dichtbij te zoeken, heen en weer, stapvoets door bochten, voor alle zekerheid.


  Hij vond niets.


  Het huis waar de man woonde was een bescheiden aangelegenheid. Tachtig jaar geleden had het misschien onderdak geboden aan een trotse zelfstandige boer met een halve hectare grond. Nu was het niet meer dan een rudiment, na twee of drie ronden van ruilverkavelingen, dat verhuurd werd aan een boerenknecht. De nok van het dak zakte door en het vensterglas was melkachtig wit. Alles was donker en stil. Goodman stapte uit zijn wagen en bonsde op de deur en riep en slaakte kreten.


  Toen wachtte hij. Drie minuten later deed een slonzige vrouw in nachtkledij de deur open. De vrouw waar de ooggetuige mee samenwoonde. Nee, hij was nog niet thuisgekomen. Nee, hij maakte er geen gewoonte van om de hele nacht weg te blijven. Ja, hij belde altijd als het later werd. Nee, ze had geen idee waar hij was.


  Goodman stapte weer in de auto en reed langs dezelfde weg terug naar het pompstation, langzaam en voorzichtig, de schijnwerper op het dak de hele weg aan. Hij concentreerde zich nu op de andere berm en de eerste twintig meter met broze stoppels in het veld.


  Hij zag niets.


  Dus nam hij andere routes met een steeds kleinere kans dat de ooggetuige die genomen zou hebben. Geografisch zat zijn county niet zo ingewikkeld in elkaar. De beide elkaar kruisende hoofdwegen verdeelden het gebied in vieren, een noordwestelijk deel, een noordoostelijk deel, een zuidwestelijk deel en een zuidoostelijk deel. In elk van die vier delen kwam tot op zekere hoogte lintbebouwing voor. Het was mogelijk dat de man ervoor had gekozen langs een willekeurige indirecte route naar huis te rijden. Mogelijk, maar erg onwaarschijnlijk. Benzine was duur en er was geen enkele reden om extra kilometers te maken. Er was geen enkele reden om te veronderstellen dat de man nog een tweede vriendin had die hem zo laat op de avond nog zou willen ontvangen. Maar Goodman was een grondig man, dus wilde hij al die mogelijkheden uitsluiten.


  Hij vond nergens in het noordwestelijke deel een geparkeerde oude Ford Ranger-pick-up. Evenmin in het noordoostelijke deel. En niet in het zuidwestelijke deel.


  De kans dat hij iets zou vinden was het kleinst in het zuidoostelijke deel. Om daar te komen zou de man juist van zijn eigen huis weggereden moeten zijn en waarom zou hij dat doen ver na middernacht? Dat zuidoostelijke deel was bovendien het zakendistrict. De tweebaansweg naar het zuiden werd aan weerszijden hier en daar geflankeerd door groepjes bebouwing. Dat gold ook voor de weg naar het oosten. Er zaten bedrijven waar zaad verkocht werd en winkels met allerhande gereedschap voor boeren, en kruideniers en wapenwinkels en pandjesbazen. Er zat een bank. Er zat een drogist en een dealer van John Deere. Al die zaken gingen om vijf uur s middags dicht. Je parkeerde er schuin naar de stoeprand toe voor de winkels en al die parkeerplaatsen waren zonder uitzondering s nachts leeg. Achter de bedrijfspanden lagen terreinen, de meeste leeg, en oude schuren, gebruikt voor opslag, s nachts secuur afgesloten.


  Sheriff Goodman inspecteerde het niettemin allemaal. Hij was een grondig man. Hij reed langzaam naar het zuiden en keek in alle gaten tussen de gebouwen, maakte een ruime bocht naar het noorden en reed achter de bebouwing aan de rechterkant van de weg langs terug, reed opnieuw over de weg naar het zuiden terwijl hij zich concentreerde op de andere kant, maakte weer een ruime bocht en reed terug achter de bebouwing langs van die kant.


  Hij vond niets. Hij voerde dezelfde procedure uit op de weg naar het oosten, het hele eind tot hij in het open land terechtkwam en weer terug, kijkend naar beide zijden, turend in gaten tussen gebouwen, winkelpuien inspecterend, terreinen achter de bedrijven onderzoekend.


  En daar stond hij.


  Een oude Ford Ranger-pick-up, keurig geparkeerd achter de winkel in huishoudelijke artikelen van Gus Bantry.


  


  Reacher vouwde de gebrekkige kaart op en stopte hem in zijn achterzak. Hij keek uit het raam van het kantoor. Nog steeds donker. Maar de dag kwam eraan. Hij keek naar de dikke man en zei: Wil je me een kamer verhuren?


  De dikke man gaf geen antwoord.


  Reacher zei: Ik zou jou geld kunnen geven en dan zou jij mij een sleutel kunnen geven. Dat zou je zakendoen kunnen noemen.


  De man reageerde door uit het kantoor te lopen en achter de balie een briefje los te maken dat daar was opgeprikt met punaises. Een vel papier, gelamineerd in plastic, afgedrukt in een cursief lettertype met een inkjetprinter waarvan de inkt bijna op was. Er stond één simpele boodschap op: De bedrijfsleiding behoudt zich het recht voor om dienstverlening te weigeren. Het plastic was een beetje stoffig van de kalk, neergedwarreld uit het kogelgat.


  Reacher zei: Ik ben de goodguy. Je hebt gehoord hoe ik aan de telefoon zat met de federale autoriteiten. Dat was een amicaal gesprek.


  De man zei: Ik kan me geen problemen meer permitteren.


  Zo ongeveer alle problemen die zich hier vannacht kunnen voordoen, hebben zich al voorgedaan. Vanaf nu gaat het allemaal om een politieonderzoek. Misschien heb je hier wel een week lang tien agenten van de FBI. Of misschien wel meer dan tien, of misschien wel langer dan een week. Hoe klinkt dat, vergeleken met de gebruikelijke bezetting in de winter?


  De man aarzelde.


  Reacher zei: Oké, dan gaan we wel met zijn allen ergens anders heen.


  De man zei: Veertig dollar.


  Twintig.


  Dertig.


  Kalm aan. Deze jongens hebben een afdeling Financiële Verantwoording. Als ze iets zien wat ze niet bevalt, bellen ze de fiscale inlichtingendienst, gewoon voor de lol.


  Vijfentwintig dollar.


  Deal, zei Reacher. Hij groef in zijn andere achterzak en haalde er een pakje verfrommelde bankbiljetten uit. Hij telde vijfentwintig dollar uit, een briefje van tien, twee van vijf en vijf van één.


  De man zei: Eén week vooruit.


  Kalm aan, zei Reacher opnieuw.


  Oké, twee nachten.


  Reacher legde er nog vijfentwintig bij. Hij zei: Ik wil een kamer in het midden van de rij. Geen buren, aan geen van beide kanten.


  Waarom?


  Omdat ik een einzelgänger ben.


  De dikke man grabbelde in een la en pakte een messing sleutel met een leren sleutelhanger, waarop aan de ene kant nog vaag het vergulde cijfer vijf stond en aan de andere kant aanwijzingen om een vergeten sleutel terug te sturen. Hij zei: Je moet het register tekenen.


  Waarom?


  Wettelijk verplicht in Iowa.


  Reacher schreef zich in als Bill Skowron, die voor de Yankees .375 had geslagen in de World Series, een paar weken voordat Reacher was geboren. De dikke man gaf hem de sleutel en Reacher vertrok naar zijn kamer.


  


  Sheriff Goodman belde Julia Sorenson. Hij vertelde haar dat hij de pick-up van de ooggetuige had gevonden.


  Sorenson vroeg: Sporen van geweld?


  Goodman zei: Nee, hij staat hier gewoon geparkeerd. Achter een winkel voor huishoudelijke artikelen, keurig netjes, net als de Mazda achter de cocktailbar.


  Afgesloten?


  Ja, en dat is een beetje ongebruikelijk hier, om eerlijk te zijn. Mensen doen hier gewoonlijk hun auto niet op slot. En zeker twintig jaar oude roestbakken niet.


  Geen spoor van de man zelf?


  Niets, alsof hij gewoon is opgelost.


  Is er een kroeg in de buurt? Of een pension?


  Nee, dit is een bedrijventerrein.


  Ik zal een paar technische rechercheurs sturen om te kijken.


  Het is bijna dag.


  Des te beter, zei Julia Sorenson. Bij daglicht valt er wat te zien.


  Nee, ik bedoel dat de dochter van Karen Delfuenso over niet al te lange tijd wakker wordt. Nog nieuws?


  De bestuurder heeft me opnieuw gebeld. Ze hebben hem gedumpt. De laatste keer dat hij haar heeft gezien, leefde ze nog.


  Hoe lang is dat geleden?


  Zo lang dat de situatie ondertussen wel kan zijn veranderd, ben ik bang.


  Dus ik moet het haar dochter gaan vertellen.


  Alleen de feiten. Zeg verder nog maar niets zolang we niets zeker weten. En bel het hoofd van de school. Dat kind zal vandaag beslist niet naar school te kunnen. Misschien moet je het dochtertje van die buurvrouw ook maar thuishouden, als gezelschap. Werkt die buurvrouw overdag?


  Ik denk het wel.


  Probeer haar maar thuis te houden. Het dochtertje van Delfuenso moet vertrouwde gezichten om zich heen hebben.


  Waar ben jij nu?


  Ik ben er bijna. Ik zie de bestuurder bij een motel.


  Waarom doet hij dat?


  Hij zegt dat hij een onschuldige voorbijganger is.


  Geloof je hem?


  Ik weet het niet.


  


  Op dat moment was Sorenson net het Shell-tankstation gepasseerd. Ze sloeg rechts af en links af, rechts en links, eindeloos naar het zuiden en het oosten door de lege duisternis, en volgde de blauwe borden die de richting aangaven naar het motel. Op haar navigatieapparaat zag ze dat het nog ongeveer vijftig kilometer was naar het motel. Een halfuur schatte ze. De Crown Vic hield zich prima op de slechte weg. Ze gaf plankgas op de rechte stukken, remde hard bij bochten en trok de auto er met geweld doorheen. Net als alle autos van de FBI was haar auto uitgerust met een speciale wielophanging, beter dan standaardschokbrekers en standaardvering. Nog niet bepaald NASCAR, maar het werkte goed. Afgezien van de banden. Die gilden en jankten en klaagden luidkeels. Ze zou ongetwijfeld nieuwe moeten laten monteren. Stony zou verrukt zijn.


  


  Reacher maakte de deur van nummer vijf open, ging naar binnen en zag het standaardinterieur van een motelkamer. Een tweepersoonsbed links, een dressoir ertegenover, een kast achterin, in lijn met het dressoir, en een badkamer achterin, in lijn met het bed. De wanden waren bekleed met kunststofplaten met een houtnerfpatroon in een kleur oranje die je bij geen enkele houtsoort zou tegenkomen. Op de vloer lag bruine vloerbedekking, de sprei had een kleur die het midden hield tussen de kleur van de wanden en die van de vloerbedekking. Het was bepaald geen pronkstuk van binnenhuisarchitectuur. Dat was absoluut duidelijk. Maar het interesseerde hem niet. Hij was niet van plan om gebruik te maken van de kamer.


  Hij deed het licht in de badkamer aan en liet de badkamerdeur half openstaan. Hij deed de bedlamp aan de andere kant van het bed aan. Hij trok de gordijnen dicht met een kier van een paar centimeter. Toen stapte hij weer naar buiten, de kou in, en sloot hij de deur achter zich af.


  Hij liep over het terrein naar voren, stak de weg over en liep de bevroren akker op naar het westen, vijftig meter, honderd. Hij trok zijn jas om zich heen, draaide zich om, ging op zijn hurken zitten en keek terug. Kamer vijf zag eruit alsof er iemand in aanwezig was, gewoon een gast, iemand die niets zat te doen. Reacher had een lang en moeilijk bestaan overleefd door alert te zijn en als dat nodig was, op zijn hoede te blijven. Hij was niet van plan zich door de Scandinavische vrouw te laten verrassen. Hij zou zich gedeisd houden en uit zicht blijven totdat hij zeker wist wie ze was en wie ze bij zich had. Als ze ook maar op de een of andere manier back-up had meegenomen, of een SWAT-team had geregeld, was hij vertrokken, om nooit meer terug te komen. Als ze alleen kwam, zou hij misschien weer terugwandelen en zich voorstellen.


  Misschien ook wel niet.


  Hij keek naar de weg en wachtte.
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  Toen hij ongeveer een halfuur op zijn hurken in de kou had gezeten, zag Reacher koplampen en blauw met rode zwaailichten links in de verte als een buitenaardse bol snel voortrollen door de vredige mist van de late nacht. Een kilometer of drie, dacht hij. Twee minuten bij die snelheid. De koplampen tastten de duisternis af, wipten op en neer. De zwaailichten volgden in hetzelfde ritme. Eén enkele auto, laag en breed, gehaast en eenzaam. Geen back-up. Geen SWAT-team.


  Een goed begin.


  Het schijnsel van de koplampen werd helderder naarmate de auto dichterbij kwam. Op een afstand van een halve kilometer meende hij te kunnen zien dat het een Crown Victoria was. Een door de overheid betaalde wagen. Nog dichterbij kon hij zien dat de auto donkerblauw was. Op een afstand van tweehonderd meter herkende hij de auto als dezelfde die hij uren eerder had gezien, toen op volle snelheid op de Interstate vanuit Omaha. Hij was van mening dat hij autos uit elkaar kon houden omdat hij het rijgedrag kon herkennen, als een vingerafdruk.


  Hij keek toe hoe de auto hard remde en onder de poort door, tegen de wijzers van de klok in, de binnenplaats op reed, met de rij kamers die zich erachter uitstrekte, net als Alan King had gedaan. Hij zag de achteruitrijlichten even aanflitsen toen de versnellingspook in de parkeerstand werd gezet. Hij zag een vrouw uitstappen.


  FBI-agent Julia Sorenson, mocht je aannemen. De Scandinavische. Ze deed haar afkomst eer aan. Dat was duidelijk. Ze was lang en had blond haar. Ze droeg zwarte schoenen, een zwarte broek en een zwart jack met een blauwe blouse eronder. Ze bleef even stilstaan en strekte haar rug. Toen boog ze voorover de auto in en zwaaide ze een zwarte peervormige tas over haar schouder. Ze haalde een klein mapje uit haar zak. Haar legitimatiebewijs waarschijnlijk. Ze liep om de motorkap naar de deur van de lobby.


  Ze pakte een wapen uit haar holster.


  Reacher staarde naar links in het duister. Hij zag geen nieuwe autos. Een actie in tweeën zou een begrijpelijke tactiek zijn geweest. Voor de hand liggend eigenlijk zelfs. Eerst beet, en dan de back-up. Maar het gebeurde niet.


  Nog niet.


  De vrouw liep het paadje van flagstones op. Snel, maar ze rende niet. Ze trok de deur van de lobby open. Ze ging naar binnen.


  


  Sorenson zag de standaardlobby van een motel op het platteland met linoleum op de vloer, vier afgrijselijke rieten stoelen en een ontbijtbuffettafel met thermoskannen voor koffie en papieren bekertjes. Er was een balie tot heuphoogte met links een doorloopruimte, maar rechts niet. Achter de balie was een deur naar een kantoor met een vers kogelgat in de muur erboven.


  Door de deur van het kantoor kwam het geluid van een tv, door de kieren tussen de deur en het kozijn scheen licht. Sorenson bleef midden in de lobby staan en riep: Hallo?


  Luid en duidelijk en vol zelfvertrouwen.


  De deur van het kantoor ging open en een kleine, dikke man kwam naar buiten. Slierten haar waren over zijn schedel geplakt met een of ander product. Hij droeg een rode trui zonder mouwen. Zijn ogen schoten heen en weer tussen Sorensons legitimatiebewijs en haar wapen, heen en weer, heen en weer.


  Ze zei: Waar is de man met de gebroken neus?


  Hij zei: Ik wil weten wie er gaat betalen voor de schade aan mijn muur.


  Ze zei: Dat weet ik niet. Ik niet in ieder geval.


  Is er geen federaal fonds? Schadeloosstelling voor slachtoffers of zoiets?


  Daar hebben we het later nog wel over, zei ze. Waar is de man met de gebroken neus?


  Meneer Skowron? Die zit in kamer vijf. Hij is heel onbeschaafd. Hij zei dat ik een socialist was.


  Ik moet je loper lenen.


  Ik had wel dood kunnen zijn.


  Heb je gezien wat er is gebeurd?


  De man schudde zijn hoofd. Ik was in het kantoortje, uitrusten. Ik hoorde een pistoolschot en heb de politie gebeld. Tegen de tijd dat ik de deur opendeed, was het allemaal al voorbij.


  Ik moet je loper lenen, zei Sorenson nog een keer.


  De man groef in een bolle broekzak en haalde een messing geval aan een sleutelring tevoorschijn. Sorenson stopte haar legitimatiebewijs weg en pakte de sleutel aan. Ze vroeg: Wie zijn je andere gasten?


  Dat zijn vissers. Hier in de buurt zijn meren. Maar ze zitten vooral te drinken. Ze zijn zelfs niet eens wakker geworden toen dat pistool afging.


  Ga maar terug naar je kantoor, zei Sorenson. Ik zal het wel zeggen als het veilig genoeg is om er weer uit te komen.


  


  Nog altijd geen activiteit links. Geen lichten, geen autos. Geen back-up. Reacher hield het nauwgezet in het oog, eerst de lobby, dan de weg, de lobby, dan de weg, als een umpire bij een tenniswedstrijd. Hij zag de vrouw weer naar buiten komen, de deur sluiten, over het paadje van flagstones lopen. Ze had het pistool nog steeds in haar hand. Ze had de dikke man niet neergeschoten. Ze was overduidelijk iemand met heel veel geduld. Ze liep van de lobby langs haar auto, langs de frisdrankautomaat, langs de rij kamers, op het voetpad dat werd verlicht met de laag geplaatste lampen. Ze las de nummers op de deuren als ze erlangs liep. Eén, twee, drie, vier.


  Ze stond stil voor nummer vijf.


  Ze keek door de kier tussen de gordijnen, heel even, boog iets naar voren en trok toen haar hoofd weer terug. Daarna nog een keer, veel langer, een nauwgezette inspectie van het deel van de kamer dat ze kon zien. Geen voeten op het voeteneinde van het bed. Hij is in de badkamer, moest ze denken. Reacher keek naar links. Geen lichten in het noorden. Geen geluid, geen beweging. Hij keek naar rechts, voor alle zekerheid. De back-up was misschien wel een blokje omgereden op de lappendeken. Dat zou een slimme tactiek zijn geweest. Maar in het zuiden waren evenmin lichten te zien. Geen geluid, geen beweging. De vrouw belde niet. Geen communicatie. Geen coördinatie. Ze zouden haar niet zo lang in haar eentje hebben blootgesteld aan gevaar.


  Ze was alleen.


  Geen back-up, geen SWAT-team.


  Reacher zag hoe ze op de deur van nummer vijf klopte. Hij zag hoe ze wachtte, hoe ze opnieuw klopte, harder dit keer. Hij zag hoe ze haar oor tegen de deur legde.


  Hij stond op en begon naar haar toe te lopen, over de bevroren grond. Hij zag hoe ze een sleutel in het slot stak en omdraaide. Hij zag haar naar binnen gaan, het pistool in de aanslag. Twintig seconden later kwam ze weer naar buiten.


  Ze stond stil op het voetpad naast de tuinstoelen, wierp een blik naar links en een blik naar rechts en een blik recht vooruit. Ze hield het pistool nog steeds in haar hand, maar het hing omlaag langs haar zij. Reacher liep krakend over het bevroren stoppelveld. Hij stapte van de akker de weg op.


  Ze hoorde hem. Ze keerde zich naar hem toe, zonder hem te zien en afgaand op de bron van het geluid.


  Hallo, zei hij.


  Haar pistool kwam omhoog. Een positie met twee handen, de voeten iets uit elkaar. Hij zag haar ogen zich focussen. Hij doemde voor haar op uit de duisternis. Hij zei: Wij hebben elkaar gesproken over de telefoon. Ik ben ongewapend.


  Het pistool bleef waar het was.


  Hij stak de weg over. Hij stapte het terrein van het motel op. Hij kwam in het licht van de laag geplaatste lampen.


  De vrouw zei: Stop. Niet verder.


  Hij bleef stilstaan.


  Het pistool was een Glock 17. Zwart, vierkant, met een doffe glans van polycarbonaat. Achter het pistool hield ze haar hoofd iets scheef, alsof ze zich iets afvroeg. Voor één oog hing een sliert haar. Ze zag er heel wat beter uit dan Don McQueen. Dat was verdomd zeker.


  Ze zei: Op de grond.


  Hij spreidde zijn vingers, hield zijn handen weg van zijn lichaam met de palmen naar haar toe gekeerd. Hij zei: Je hoeft je niet op te winden. We staan aan dezelfde kant.


  Ik schiet.


  Nee, dat doe je niet.


  Waarom zou ik niet schieten?


  Reacher keek naar links. Haar auto stond in het volle licht op de binnenplaats. Ze had de zwaailichten niet uitgezet. Ze flitsten nog steeds rood en blauw, uit onopvallende, kleine stoffen kapjes op de hoedenplank. In de verte op de weg was nog steeds niets dan duisternis te zien. De andere kant op was een nieuw schijnsel waar te nemen. Heel ver weg. Niet in beweging. Geen auto. Alleen een zwakke oranje gloed, als van een paasvuur.


  Hij zei: Je schiet niet omdat je geen zin hebt om alle papierwerk te doen.


  Ze zei niets.


  En het zou moreel onaanvaardbaar zijn. Ik ben ongewapend en ik vorm geen directe bedreiging. Je zou je baan kwijtraken. Ze zouden je opsluiten.


  Geen reactie.


  En je bent op zoek naar Karen Delfuenso. Je weet niet hoe die twee kerels eruitzien. Je weet niet welke namen ze gebruiken. Je hebt niet gehoord welke informatie ze per ongeluk allemaal hebben prijsgegeven. Ik wel. Je moet me op zijn minst lang genoeg in leven houden om vragen te stellen.


  Het pistool bleef waar het was. Maar ze stapte en schuifelde opzij naar links, meedraaiend zodat het pistool onveranderd op hem gericht bleef. Ze liep vijf meter achteruit, net zover tot hij ongehinderd, maar wel onder vuur gehouden, naar nummer vijf kon lopen. Eerst dacht hij dat ze wilde dat hij naar binnen zou gaan, maar ze zei: Ga zitten, in die tuinstoel.


  Hij liep ernaartoe. De loop van de Glock volgde hem het hele eind, op vijf meter afstand. Een schutter met zelfvertrouwen. McQueen had misgeschoten van tweeënhalve meter. Hij bleef naast de linkertuinstoel staan. Keerde zich om. Liep achteruit. Ging zitten.


  Ze zei: Zak onderuit. Strek je benen. Laat je armen over de leuning hangen.


  Hij deed wat ze zei en belandde in een houding waarin hij net zo snel in actie zou kunnen komen als de grootvader van zijn grootvader na een middagdutje. Het was duidelijk een slimme vrouw. Ze improviseerde knap. De stoel was koud tegen zijn dijen. Wit plastic, grondig afgekoeld.


  Ze bleef staan waar ze stond, maar liet het pistool zakken.


  


  Hij was niet wat Sorenson verwacht had. Niet precies. Hij was geen gorilla en hij deed haar helemaal niet denken aan iemand uit een horrorfilm. Maar ze kon wel inzien waarom ze hem zo hadden beschreven. Om te beginnen was hij kolossaal. Hij was een van de grootste mannen die ze ooit had gezien buiten de NFL. Hij was uitzonderlijk lang en uitzonderlijk breedgeschouderd en had uitzonderlijk lange armen en uitzonderlijk lange benen. De tuinstoel had alleszins redelijke afmetingen, maar oogde onder hem als een kinderstoeltje. De stoel was verbogen en vervormd. Zijn knokkels raakten bijna de grond. Hij had een nek als een boomstam en handen als kolenschoppen. Zijn kleren waren vuil en verkreukeld. Zijn haar plakte vettig. De verwonding van zijn gezicht was afgrijselijk. Zijn neus was opgezwollen en gescheurd, de bloeduitstortingen hadden zich uitgespreid tot onder zijn ogen.


  Een wilde. Maar niet echt. Onder dat alles leek hij op een vreemde manier heel beschaafd. Zijn bewegingen hadden elegantie, rust en ingetogenheid uitgestraald. Zo had hij ook gesproken, alsof hij in fracties van seconden tussen twee zinnen hele alineas, hele essays vooruitdacht. Je schiet niet omdat je geen zin hebt om alle papierwerk te doen. In de roos. Kennis van zaken en zeker van zijn zaak. Hij keek tegelijkertijd wijs en uitnodigend uit zijn ogen, tegelijkertijd vriendelijk en afwachtend, zowel integer als uiterst cynisch. De focus van zijn blik lag het ene moment dichtbij, dan weer verder weg, zijn wenkbrauwen gingen miniem omhoog en omlaag, de vorm van zijn mond wisselde steeds, alsof hij voortdurend nadacht. Alsof er een computer achter zijn ogen zat die op volle toeren draaide.


  Ze richtte opnieuw het pistool op hem.


  Ze zei: Het spijt me, maar mijn orders zijn om je te arresteren zodra ik je zie, en je mee terug te nemen naar Nebraska.
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  Sorensons woorden bleven hangen in de koude nachtlucht. Mijn orders zijn om je te arresteren zodra ik je zie, en je mee terug te nemen naar Nebraska. De grote man aarzelde even en glimlachte toen, beleefd, edelmoedig, alsof hij net deed of hij een grap die hij al veel te vaak had gehoord, leuk vond, en zei: Oké, veel succes.


  Hij verroerde geen vin. Hij bleef in de gammele tuinstoel hangen, zijn benen gestrekt voor zich uit, zijn armen over de leuningen bungelend.


  Sorenson zei: Ik meen het.


  Hij zei: Ze waren nogal slordig, of niet?


  Ze zei: Wie?


  Die twee kerels. Ik neem aan dat je een behoorlijk spoor van forensisch materiaal bij elkaar hebt gesprokkeld.


  Wie ben jij?


  Ik bedoel, een auto kapen is altijd een teken van wanhoop, toch? Daar kun je donder op zeggen. Misschien komt er niemand langs. Of je kiest het verkeerde slachtoffer en wordt overhoop geschoten.


  Waar wil je naartoe?


  Ze hebben me hun namen verteld. En ik denk dat het hun echte namen waren. Ze klonken niet als vooraf bedachte valse namen. Dat waren het ook niet, denk ik. Omdat er helemaal niets aan die kerels was wat leek op voorbereiding.


  Welke namen gaven ze je?


  Alan King en Don McQueen.


  King en McQueen? Dat klinkt zo bedacht als wat.


  Precies. Als ze echt valse namen gebruikten, hadden ze wel iets beters bedacht. En kennelijk mocht ik het best weten. Het was niet de bedoeling dat ik het zou overleven.


  Waar wil je naartoe? vroeg Sorenson nog een keer.


  Die ene die zich Alan King liet noemen, zei dat hij een broer had die in het leger had gezeten, Peter King. Dat zou een aardig beginpunt kunnen zijn.


  Beginpunt waarvan?


  Van een onderzoek om uit te zoeken wie die kerels zijn.


  Wie ben jij? vroeg Sorenson opnieuw.


  Vertel eens iets over je baas.


  Waarom zou ik?


  Hij is ambitieus, hè? Hij wil graag schouderklopjes. Hij denkt dat een arrestatie voordat de zon opkomt, wel goed op zijn cv zal staan. En misschien is dat ook wel zo. Misschien oogt dat heel aardig. Maar een beetje flexibiliteit zou in dit geval een veel betere tactiek zijn.


  Ben je aan het onderhandelen?


  Ik wil alleen maar zeggen dat een overhaaste terugtocht naar Nebraska weinig zinvol is als het laatste wat er van Karen Delfuenso is vernomen, is dat ze de andere kant op is gegaan. Op de lange duur zal je baas dat wel inzien. Uitgestelde beloning is iets moois. Het is het fundament waarop de middenklasse is gebouwd.


  Technisch gesproken verzet je je tegen arrestatie. Als ik je nu zou neerschieten, zou het gerechtvaardigd zijn.


  Ga je gang. Je dacht toch niet dat ik eeuwig wilde leven, of wel?


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij zei: Ik zal je vertellen hoe ik heet.


  Ze zei: Dat weet ik al. Je hebt je ingeschreven in het register van het motel. Jij heet Skowron.


  Hij zei: Kijk, dát is een overtuigend pseudoniem. Je bent er zonder meer ingetuind. Moose Skowron sloeg .309 voor de Yankees in 1960 en .375 in het naseizoen.


  Jij heet niet Skowron?


  Niet echt. Ik zou geen bal kunnen raken die door een pitcher in de Major League gegooid werd. Maar let op dat jaartal 1960. Met name op de World Series toen. De Yankees hadden tien van de laatste twaalf keer de World Series gewonnen, hadden een score van 55 tegen de Pirates 27, sloegen een gemiddelde van .338, tegen de Pirates .256, tien homeruns tegen vier, Whitey Ford speelde twee wedstrijden zonder een punt tegen te krijgen, en toch verloren ze.


  Wat heeft honkbal ermee te maken?


  Het is een voorbeeld. Beeldspraak. Dat is het altijd. Wat ik beweer is dat je tussen de kaken van de overwinning altijd een nederlaag kunt weggrissen. Dat is wat jij zou doen als je me zou meenemen, terug naar Nebraska.


  Sorenson reageerde niet meteen. Toen liet ze haar pistool zakken.


  


  Reacher zag het pistool omlaag gaan, langzaam maar zeker, en dacht: Gelukt. Bijna. Twee minuten en twintig seconden praten. Vertragend en frustrerend, zeker, maar een stuk sneller dan schreeuwen en vechten. Een stuk sneller en veel veiliger. Hoe vervelend de .22 Long Rifles van McQueen ook zouden zijn geweest, de negenmillimeter-Parabellums zouden erger zijn. Veel erger. Hij zei: Mijn naam is Reacher. Jack Reacher. Geen tweede voornaam. Ik heb bij de politie gezeten in het leger.


  Sorenson zei: En wat doe je nu?


  Niets.


  Waar woon je?


  Nergens.


  Hoe bedoel je dat?


  Ik bedoel wat ik zeg. Ik trek rond van de ene plek naar de andere.


  Waarom?


  Waarom niet?


  En je was echt aan het liften?


  Ja.


  Waarom ga je naar Virginia?


  Om persoonlijke redenen.


  Dat is niet goed genoeg.


  Meer kan ik je niet vertellen.


  Je zult wel moeten. Ik begeef me op uiterst glibberig terrein.


  Ik ben onderweg naar Virginia op zoek naar een vrouw.


  Zomaar een vrouw?


  Eén bepaalde vrouw.


  Wie?


  Ik heb met haar over de telefoon gesproken. Ze klonk aardig. Het leek me dat ik haar maar eens moest opzoeken.


  Je hebt met haar over de telefoon gesproken? Je hebt haar nog niet echt ontmoet?


  Nog niet.


  Je trekt het halve land door om een vrouw op te zoeken die je nooit hebt ontmoet?


  Waarom niet? Ik moet toch ergens zijn. En ik heb nergens anders verplichtingen. Dus ik kan net zo goed naar Virginia gaan.


  Denk je dat die vrouw jou ook wil ontmoeten?


  Waarschijnlijk niet. Maar niet geschoten, altijd mis.


  Dat moet wel een kanjer van een vrouw zijn.


  Ze heeft een heel aardige stem. Dat is voorlopig het enige wat ik weet.


  Weer vijfenveertig seconden. Totale verstreken tijd twee minuut vijfenvijftig. We schieten op. Sneller dan vechten. En veiliger. Hij zei: Moet je nog meer weten?


  Hoe heb je je neus gebroken?


  Iemand heeft me een klap gegeven met de kolf van een shotgun.


  In Nebraska?


  Ja.


  Waarom?


  Wie zal het zeggen? Er zijn mensen die van nature agressief zijn.


  Als jij niet bent wie je zegt dat je bent, kan dat mij mijn baan kosten. Ze zouden me zelfs kunnen opsluiten.


  Ik weet het. Maar ik ben wie ik zeg dat ik ben. En jij bent wie je bent. Jij denkt dat Karen Delfuenso het belangrijkste is wat er speelt. In tegenstelling tot je baas.


  Sorenson aarzelde.


  Ze knikte.


  Ze zei: Waar beginnen we?


  Bingo. Drie minuten en eenentwintig seconden. Maar toen rinkelde de mobiele telefoon van Sorenson en kwam de samenwerking tot een abrupt einde nog voordat ze was begonnen.
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  Aanvankelijk ervoer Sorenson die rinkelende telefoon als storend en vervelend. Het verbrak de betovering. De grote man was hard bezig om het allemaal cadeau te doen. Wie hij was, wat hij deed, waarom hij daar was. Elk verhoor was anders. Soms was het handig om het spelletje mee te spelen. Om net te doen alsof je het verhaal geloofde, om net te doen alsof je meewerkte, om net te doen alsof je overtuigd was. Dan liet iemand zijn verdedigende houding varen en kwam de waarheid aan het licht. Een paar minuten extra en ze zou alle informatie hebben gehad die ze wilde hebben.


  Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. Hij trilde warm tegen haar handpalm. Ze wist dat het niet Stony zou zijn. Stony zat te typen en te corrigeren en de spelling te controleren. Het zou de dienstdoende agent in Omaha zijn. Met belangrijke informatie. Misschien was er iets binnengekomen naar aanleiding van haar speurtocht met betrekking tot verwondingen aan het gezicht. Misschien werd de grote man wel in tien verschillende staten gezocht. Skowron, of Reacher, of hoe hij dan ook werkelijk mocht heten. En in dat geval zou het telefoongesprek helemaal niet storend en vervelend zijn. Het zou de zaak kortsluiten.


  Ze nam het gesprek aan.


  Het was de dienstdoende agent. Hij zei: De State Police van Iowa rapporteert een nieuwe noodoproep via 911. Een boer die meldt dat er een voertuig in brand staat aan de rand van zijn akker.


  Waar?


  Een kilometer of acht ten zuiden vanwaar je nu bent.


  Wat voor voertuig?


  Dat weet hij niet. Het is een eindje weg. Hij heeft een grote boerderij. Hij denkt een gewone auto.


  Wie reageert er?


  Niemand. De dichtstbijzijnde brandweerkazerne is vijftig kilometer verderop. Ze laten hem uitbranden. Ik bedoel, winter in Iowa. Wat zou zon ding in brand kunnen steken?


  Ze verbrak de verbinding. Ze keek de grote man aan en zei: Brandend voertuig, acht kilometer naar het zuiden.


  De grote man stond op, één snelle, vloeiende beweging. Hij stak het terrein van het motel over en liep naar het midden van de weg. Hij zei: Ik kan het zien. Ik heb het daarstraks al gezien.


  Ze hield het pistool in haar hand. Ze ging naast hem staan op het asfalt. Ze zag licht aan de horizon. Kilometers ver weg. Een zwakke oranje gloed, als een paasvuur in de verte.


  Hij zei: Niet te best.


  Ze zei: Denk je dat het de Impala is?


  Het zou wel heel toevallig zijn als het de Impala níét is.


  We kunnen het wel schudden als ze weer zijn overgestapt in een andere auto.


  Hij knikte.


  Dat zou een tegenvaller zijn, zei hij.


  Ze zei: Spreek jij de waarheid?


  Waarover?


  Je naam, bijvoorbeeld.


  Jack Reacher, zonder tweede voornaam, zei hij. Aangenaam kennis te maken.


  Kun je je legitimeren?


  Ik heb een oud paspoort.


  Onder welke naam?


  Jack Reacher, zonder tweede voornaam.


  Is de foto gelijkend?


  Jonger en minder intelligent.


  Stap in.


  Voorin of achterin?


  Voorin, zei ze. Voorlopig.


  


  De Crown Vic was een vervoermiddel, niet meer dan dat. Geen mobiel kantoor, geen commandocentrum. Reacher stapte voorin en zag geen laptops, geen krachtige radios, geen wapenarsenaal. Alleen een carkit, bevestigd aan het dashboard, en een enkele schakelaar die niet bij de rest paste. Voor de zwaailichten waarschijnlijk.


  Sorenson ging achter het stuur zitten, schakelde en reed weg vanaf de binnenplaats, tegen de wijzers van de klok in rond, terug naar de weg, dezelfde kant op als Alan King. De auto bokte en schudde en hervond zijn evenwicht. Sorenson trapte hard op het gaspedaal. De weg was kaarsrecht. Het vuur was recht vooruit. Ze reden er recht op af. Het leek fel en heet. Reacher herinnerde zich een regel uit een oud nummer: Set the controls for the heart of the sun.


  Halverwege werd duidelijk dat er benzine aan te pas was gekomen. Er speelde blauw door het oranje en in het hart van de brand raasde er iets woest. Ongetwijfeld hing er een wolk zwarte rook boven het vuur, maar in het zuiden was de lucht nog inktzwart, zodat er geen rook te zien was. In het oosten verschenen de eerste strepen daglicht laag bij de horizon. Reacher dacht even aan Chicago en het busstation van Greyhound aan West Harrison, en de vroege bussen, en bande die beelden daarna uit zijn gedachten. Een andere keer, ergens anders. Hij keek toe hoe Sorenson reed. Ze trapte hard op het gaspedaal. De slanke spieren van haar rechterdij waren zichtbaar.


  Ze vroeg: Hoe lang heb je in het leger gezeten?


  Hij zei: Dertien jaar.


  Rang?


  Uiteindelijk majoor.


  Doet je neus pijn?


  Ja.


  Het spijt me.


  Je zou die andere kerel eens moeten zien.


  Was je goed als politieman in het leger?


  Redelijk goed.


  Hoe goed is dat?


  Zo ongeveer als die oude Moose Skowron, denk ik. Meestal sloeg ik meer dan 300, maar als het moest haalde ik wel 375.


  Heb je medailles gehad?


  Die kregen we allemaal.


  Waarom woon je niet ergens?


  Heb jij een huis?


  Natuurlijk.


  Is dat alleen maar één groot onbeperkt genieten?


  Niet helemaal.


  Kijk, dat is het antwoord.


  Hoe vinden we die kerels als ze weer van auto zijn geswitcht?


  Op allerlei manieren, zei Reacher.


  Vanaf anderhalve kilometer begon het vuur vorm aan te nemen, breed aan de basis, smaller naar boven toe. Met nog vijfhonderd meter te gaan zag Reacher vreemde vlammen, vuurwervelingen en uitwassen, bleekblauw, brullend en bijna onzichtbaar. Hij vermoedde dat de brandstofleiding het begaf, misschien op naden of op plaatsen waar hij gebogen was en onder spanning had gestaan. De tank zelf leek vooralsnog intact, maar de hete gassen lekten naar buiten door minieme scheurtjes en kieren, opzij, omhoog, omlaag, als willekeurig gerichte lasbranders, vuurtongen zo lang en zo recht als ijzeren staven, sommige wel vijf of tien meter lang. In de vuurzee was de auto zelf een vage kersenrode vorm, die heen en weer schudde en wiebelde en danste in de kokende lucht.


  Hij stak zijn hand uit het raam en voelde in de ijzige wind de warmte op zijn handpalm.


  Niet te dichtbij, zei hij.


  Sorenson haalde haar voet van het gaspedaal en minderde vaart. Ze zei: Denk je dat de tank zal exploderen?


  Waarschijnlijk niet. De gassen ontsnappen. Er bouwt zich geen geweldige druk op. Het brandt te hevig voor zoiets. Op dit moment in ieder geval.


  Hoeveel benzine zou er nog in zitten, denk je?


  Nu? Ik weet het niet precies. De tank was zestig kilometer geleden nog vol.


  Wat moeten we doen?


  Wachten. Totdat de zaak explodeert of genoeg afkoelt om te kunnen uitzoeken wat voor auto het was.


  


  Sorenson parkeerde driehonderd meter van de brand en net als elke andere goede politieagent zette ze de auto in de berm, zeker een meter van de weg. Daarna reed ze achteruit en nog eens een halve meter verder van de weg het onkruid in. Een voorzichtige vrouw. Er was geen enkele kans dat iemand hen van achteren aan zou rijden omdat er totaal geen verkeer was. Reacher keek door de voorruit en wachtte. Hij schatte in dat het niet zo lang zou duren. Zo lang zou de benzine niet meegaan. Onderweg had de auto heel wat verbruikt. En dan alleen maar om een paar armzalige paardenkrachten te produceren. Hoogstens honderd, om een middenklassensedan over een volstrekt vlakke snelweg te sleuren. Nu voedde diezelfde tank een vuurzee zo intens als een fosforbom. Duizend keer krachtiger. Meer een straalmotor, letterlijk.


  Hij vroeg: Waar hebben ze die auto gekaapt, in het begin? Bij een stoplicht?


  Naast hem schudde Sorenson haar hoofd. Achter de cocktailbar waar Delfuenso werkt. Ik denk dat ze eerst hebben geprobeerd de auto te stelen. Toen kwam zij naar buiten, of omdat het alarm afging, of omdat ze klaar was met haar werk.


  Ze had haar tas bij zich, zei Reacher.


  Dan was ze van plan naar huis te gaan. Ze zijn gestopt om die shirts te kopen en zijn daarna vertrokken.


  En water.


  Hoe weet jij dat?


  Ik heb ervan gedronken. Het was nog koud. Waarvoor waren ze op de loop?


  Ze hebben een man doodgestoken.


  In die cocktailbar?


  Nee, in een verlaten pompstation vijf kilometer verderop. Een of andere merkwaardige afspraak.


  En hoe hebben ze dan die vijf kilometer naar de cocktailbar afgelegd? Lopend?


  Met de auto van het slachtoffer.


  Waarom hebben ze die niet gehouden?


  Het was een opvallende rode Japanner. Er was een ooggetuige.


  Bij die steekpartij zelf?


  Min of meer. In ieder geval toen ze ervandoor gingen.


  Wie was dat, die ooggetuige?


  Een boerenknecht van een jaar of vijftig.


  Had je daar wat aan?


  Niet minder dan gewoonlijk. Hij had niet echt het buskruit uitgevonden. Hij zag het slachtoffer naar binnen gaan, gevolgd door de beide daders. Hij zag de daders weer naar buiten komen en wegrijden.


  Waar hadden ze hun eigen auto gelaten? Hadden ze een auto?


  Niemand die het weet.


  Als ze een eigen auto hadden, hadden ze die ongetwijfeld gebruikt. Ze moeten zijn meegekomen met de man die ze hebben neergestoken.


  Mijn techneut denkt van niet.


  Wie was de man die ze hebben neergestoken?


  Een handelsattaché. Zoals iemand van Buitenlandse Zaken. Hij werkte op ambassades in het buitenland. Kennelijk sprak hij Arabisch.


  Waar hebben ze hem mee neergestoken?


  Dat weet ik niet precies. Iets groots. Een lemmet van een centimeter of twintig. Waarschijnlijk een jachtmes.


  Wat deed die man van Buitenlandse Zaken in Nebraska?


  Niemand die het weet. Ze zeggen dat hij wachtte op een nieuwe post. De rode auto was gehuurd in Denver. Op de luchthaven. Dus waarschijnlijk is de man ergens vandaan daar naartoe gevlogen en heeft hij de rest van de reis met de auto afgelegd. Niemand heeft tot nu toe een reden gegeven waarom hij dat zo heeft gedaan. En ook niet verteld waar hij vandaan kwam. Maar het State Department maakt zich zorgen. Ze hebben iemand gestuurd om de zaak in de gaten te houden.


  Nu al?


  Mijn technische rechercheurs hebben vingerafdrukken genomen van het slachtoffer en vanaf dat moment is het feest in volle gang geweest. Terrorismebestrijding kwam onaangekondigd opdagen, de man van het State Department kwam erbij, mijn SAC is al de hele nacht op en de ooggetuige is verdwenen.


  Vreemd, zei Reacher.


  


  Uiteindelijk doofde het vuur net zo snel als de zon opkwam. Links veranderde de lucht in het oosten in een bont spektakel van paars en roze en goud, en recht voor hen verdampte en verbrandde de laatste benzine. Het kleine vuur doofde terwijl het grote vuur boven de horizon verrees. De uitgedoofde brandhaard werd gevangen in koud daglicht dat vorm gaf aan het zwartgeblakerde wrak. De auto stond in de berm geparkeerd, naar het zuiden gericht, even ver van de weg als Sorenson. De banden waren volledig opgebrand. Al het glas was weg. De lak was verdampt. Het plaatstaal was verschroeid tot fantastische paarse en grijze wervelingen. In een straal van twintig meter rond de auto was het stoppelveld verbrand en zwart verschroeid. Een cirkel asfalt rondom de auto borrelde en rookte. Hier en daar lekte nog een enkele vlam, bescheiden en timide en aarzelend vergeleken met wat het was geweest.


  Sorenson bonkte terug de weg op en reed dichterbij. Reacher keek naar het wrak. As zijt gij. Zo was het begonnen in de fabriek, kaal en glanzend, en in die staat was het ook weer teruggekeerd, gestript en leeg.


  Het was een Impala. Geen twijfel mogelijk. Reacher wist hoe de kofferbak eruitzag, en de flanken, de ronding van het dak en de bolling van de motorkap. Hij kon slechts driekwart van de achterkant zien, maar hij twijfelde geen moment. Het was de Chevy van Delfuenso.


  Volledig gestript en leeg.


  Myn oto.


  Reacher staarde ernaar.


  Hij was niet leeg.
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  Reacher was de eerste die uitstapte. Hij sloot het portier en bleef naast de motorkap van de Crown Vic staan, de kou in zijn rug, de hitte in zijn gezicht. Hij stond nu anderhalve meter dichterbij en dat betekende dat zijn zichtlijn anderhalve meter beter was.


  Al het glas was weg. Al het rubber was weg, al het plastic, al het vinyl, alle hightech ruimtevaartmaterialen. Het enige wat resteerde was metaal, de delen die waren ontworpen om in het zicht te blijven afgerond en gestroomlijnd, delen die ontworpen waren om uit zicht te blijven hard, scherp en hoekig. Met name de hoedenplank was zijn voering kwijtgeraakt en de luidsprekers en de geluiddempende mat en de goedkope synthetische bekleding. Wat er was overgebleven, was een gestanste stalen balk, hier en daar geprofileerd voor sterkte, hier en daar doorboord, maar voor het overige zo kaal en onvriendelijk als een stalen balk maar kan zijn. De voorste rand was kaarsrecht.


  Maar niet echt.


  Reacher deed nog drie stappen naar voren. De hitte was onwaarschijnlijk. De voorste rand van de hoedenplank zag er aan de rechterkant anders uit dan aan de linkerkant. Aan de rechterkant werd de rechte lijn onderbroken door een bobbelige vorm die absoluut niet bij het ontwerp hoorde. Een organische ronding, onregelmatig en vreemd, op geen enkele manier verwant aan het lijnenspel eromheen.


  Het was een hoofd, glad gebrand en verkleind door het vuur.


  Reacher zei: Blijf daar, oké?


  Hij keerde zijn hoofd af, ademde een teug koude lucht in, en nog een, tot zijn longen vol waren. Hij keerde zich weer om en begon te lopen. Hij bleef op afstand, maakte een wijde bocht tot hij naast het wrak van de auto stond. Toen schoot hij naar voren tot hij het asfalt heet en kleverig onder zijn schoenzolen voelde.


  De achterbank van de Chevy was volledig weggebrand. Maar degene die erop had gezeten niet. Niet volledig. Aan de rechterkant achter het zwartgeblakerde frame van de passagiersstoel, in elkaar gezakt door de ontbrekende bekleding van de bank, door het zigzagpatroon van de stalen vering, hing een vorm, als van een zeebewoner, als een zeehond of een bruinvis of een dolfijn, zwart, waar vocht uit borrelde, glad en rokend, ingekookt tot ongeveer de helft van de ware grootte. De vorm had kleine rudimentaire armpjes met omhoogstekende klauwtjes zo dun als twijgjes. Geen uitdrukking op het gezicht, omdat er geen gezicht was.


  Maar het slachtoffer was krijsend gestorven.


  Dat was verdomd zeker.


  


  Ze trokken zich vijftig meter terug naar het noorden en staarden met een lege blik, zwaar ademend, naar een plek die duizend kilometer achter de horizon lag. Een minuut lang, en nog een minuut, roerloos als standbeelden.


  Toen zei Sorenson: Waar zijn ze nu?


  Reacher zei: Ik weet het niet.


  En in wat voor auto rijden ze?


  Ze rijden niet. Ze worden gereden. Ze zijn hier opgepikt.


  Door wie?


  Reacher gaf geen antwoord. Maar hij kwam in beweging, ten langen leste. Hij keek even omhoog naar de lucht en naar het licht. Het was nog vroeg. Maar er was licht genoeg. Hij vond de sporen van de Chevy zonder moeite. Ze hotsten van de weg af de berm in door een dun vliesje modder van een meter breed op de zijkant van de weg. De modder was niet droog, maar ook niet nat, en er had zich een keurig patroon in afgetekend van het profiel van de banden. Als in gipspoeder. De manoeuvre om de auto in de berm te zetten was in alle rust en behoedzaam uitgevoerd. De Chevy had zijn reis beëindigd als een landende jumbojet. Meer de stijl van rijden van McQueen dan die van Alan King.


  Reacher liep de bevroren akker op. Sorenson liep achter hem aan. Samen maakten ze een rondje om het wrak, zo dichtbij als de hitte maar toestond. Eenmaal voorbij het wrak liepen ze terug naar de weg, waar ze meer bandensporen vonden.


  Er was een tweede auto de berm in gereden. Veel abrupter. Het profiel van de banden lag in het vlies van modder. Normale banden, solide, betrouwbaar, niets bijzonders, niets spectaculairs, waarschijnlijk van een grote sedan. Maar de bestuurder was niet zachtzinnig te werk gegaan bij het parkeren. Dat was duidelijk. En even later was hij met evenveel geweld weer vertrokken, de weg op gebonkt, naar het zuiden. Bij elkaar zagen de sporen eruit als een hap uit een grote cirkel.


  Sorenson zei: Er is niemand langs het motel gekomen tussen jou en mij, klopt? Dat betekent dat die man hier al uren geleden is gekomen.


  Nee, hij kwam uit het zuiden, zei Reacher. Niet uit het noorden. Hij is niet langs het motel gekomen. Hij is hier omgekeerd, heeft hen opgepikt en is weer teruggereden naar waar hij vandaan kwam. Dat kun je zien aan die sporen.


  Weet je het zeker?


  Hoe kan het anders zijn gegaan? Ze hebben niet opnieuw een auto gekaapt. Dat is zeker. Hier komt geen verkeer langs. Daar kun je op wachten tot je een ons weegt. En ik betwijfel dat ze zijn gaan lopen. Dus zijn ze opgepikt. Op afspraak. Zij waren er het eerste. Ze stonden te wachten. Ze kennen deze plek. Daarom wisten ze ook waar ze van de Interstate af moesten.


  Wie heeft ze opgepikt?


  Ik weet het niet, zei Reacher. Maar het begint de allure te krijgen van iets groots. Op zijn minst drie gecoördineerde ploegen.


  Waarom drie? Er waren er maar twee hier: McQueen en King, en degene die ze heeft opgepikt.


  Plus degene die op datzelfde moment jouw ooggetuige heeft doen verdwijnen in Nebraska. Dat bedoel ik met coördinatie. Ze zijn met de grote schoonmaak begonnen. Ze ruimen iedereen op die ooit McQueen en King heeft gezien.


  


  Bij het aanbreken van de dag stak een koude wind op uit het noorden. Er zat regen in de lucht. Het zou niet lang duren voor het begon. Reacher dook diep in zijn jas. De pijpen van Sorensons broek flapperden als zeilen in de wind. Ze liep twintig meter de akker in. Om uit de stank te staan die meedreef op de wind, dacht hij. Hij liep achter haar aan. Stijve stoppels kraakten onder zijn voeten. Gewoon om haar gezelschap te houden. Hij hoefde niet zo nodig in beweging te komen. Op dat moment rook hij toch niets. Maar hij kende de geuren van vergelijkbare situaties, van tijd tot tijd in het verleden, toen zijn neus het nog deed. Olie, benzine, plastic, verkoold vlees. Een chemische stank, gemengd met de vergeten resten van de barbecue. Erger dan dat. Iedereen die ook maar een beetje normaal in zijn vel stak, zou dat uit de weg gaan.


  Sorenson belde de State Police van Iowa en claimde de zaak voor de FBI. Ze verordonneerde dat niemand in de buurt mocht komen, dat niets mocht worden aangeraakt, dat niets van zijn plaats mocht worden gehaald. Toen belde ze haar eigen team van technische rechercheurs en gaf hun opdracht opnieuw in actie te komen. Ze zei dat ze een analyse van de plaats delict van hen verwachtte die beter was dan ze ooit hadden gepresteerd, en een sectierapport dat geen vraag onbeantwoord liet.


  Verspilde tijd, zei Reacher toen ze de verbinding verbrak. Na zon vuurzee vind je vrijwel niets meer.


  Ik moet het gewoon weten, zei ze.


  Wat?


  Of ze dood was voordat het vuur begon. Als ik dat zou weten, zou ik misschien verder kunnen.


  


  Ze liepen terug naar de auto van Sorenson, een lange omweg om het wrak, de hitte en de stank mijdend. Toen ze bijna bij de auto waren, deed ze wat ze moest doen: ze schraapte haar keel, haalde diep adem, trok haar pistool en arresteerde Jack Reacher zonder tweede voornaam, op verdenking van lidmaatschap van een criminele organisatie, moord met voorbedachten rade en gijzeling.
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  Sorenson hanteerde haar Glock opnieuw met twee handen, onbeweeglijk en zuiver gericht, haar voeten in de juiste stand, in evenwicht. Ze stond niet verder dan een meter van Reacher vandaan. Haar hoofd was opnieuw iets gedraaid, alsof ze zich iets afvroeg. Dezelfde sliert haar hing voor haar oog.


  Ze zei: Bekijk het eens vanuit mijn standpunt. Wat is mijn alternatief? Wat moet ik anders doen? We hebben de gijzelaar verloren, dat heeft alles anders gemaakt. De zaak is geëscaleerd. En we moeten nu beginnen met een arrestatie, anders maken ze ons af. Dat begrijp je toch, hopelijk?


  Reacher zei: Bied je je verontschuldigingen aan?


  Ja. Ik denk het. Het spijt me. Maar je weet hoe dat gaat met dit soort dingen. Tenminste, als je bent wie je beweert te zijn.


  Ik ben wie ik zeg dat ik ben. Jij bent een heel achterdochtige vrouw. Daar zou iemand zich zomaar door beledigd kunnen voelen.


  Ik moet wel achterdochtig zijn. Maar ook dat spijt me.


  Reacher glimlachte, heel even. Ik moet zeggen dat dit wel een heel beschaafde arrestatie is. Misschien wel de meest beleefde arrestatie ooit. Afgezien dan van het pistool. Dat heb je niet nodig. Waar zou ik hier naartoe moeten vluchten?


  Sorry, maar ik heb het pistool nodig. Je bent een echte verdachte. En je beschikt over waardevolle informatie. Ik weet zeker dat mijn SAC er de voorkeur aan zou geven om de FBI in Omaha volledig weg te poetsen uit deze hele zaak, maar daarvoor is het nu veel te laat. Dus moet hij iets kunnen laten zien als resultaat van een hele nacht werken. Ofwel een verdachte, ofwel een getuige. En jij bent het een of het ander. Misschien wel beide.


  En veronderstel dat ik geen zin heb om naar Omaha te gaan?


  Zij wacht wel.


  Wie?


  De vrouw in Virginia. Of misschien wel niet. Of misschien is ze je allang vergeten. Maar dat maakt niet uit, dat staat allemaal even in de wacht.


  Ik dacht niet aan Virginia. Ik ben het met je eens, dat staat in de wacht. Ik dacht aan Iowa. Hier, nu. Hier begint het spoor. Met die sporen van die autobanden.


  Sporen van autobanden.


  Reacher keek om, naar het vlies van modder, een meter breed langs de kant van de weg, maar hij zag niet wat hij moest zien.


  Sorenson zei: Waar denk je verdomme dat je bent, in een film? Jij bent een burger. Dit is jouw spoor niet. Het is ook niet mijn spoor, niet meer. We hebben de gijzelaar verloren. Weet je nog? Een onschuldige vrouw. Een onschuldige omstander. Het slachtoffer van de kaping van een auto. Een moeder, shit. Dringt dat tot je door? Ze zetten er nu een hele massa mensen op. Tientallen. Misschien wel honderd. Met een assistent-SAC aan het hoofd, op zijn minst. De pers komt erop af. Kabeltelevisie. Allemaal ver boven mijn salarisschaal. Ze zullen me verstoppen alsof ik een achterlijk kind ben. Dus er is helemaal niets voor geen van ons beiden hier in Iowa. Niet nu. Wen er maar aan.


  Reacher zei: Dat spoor loopt dood voordat die massa mensen hier is.


  Daar kunnen wij helemaal niets aan doen.


  Jawel. We kunnen ophouden met tijd verspillen. We kunnen beginnen met zoeken.


  Ben jij verzekerd tegen werkloosheid?


  Nee.


  Ik ook niet. Dus hou mij buiten jouw idiote plannetjes.


  Oké, ik zou kunnen beginnen met zoeken.


  Hoe dan? Jij bent een burger. Je bent in je eentje. Je hebt niets om op terug te vallen. Wat zou jij in je eentje kunnen uitrichten?


  Ik zou ze kunnen vinden.


  Want?


  Ik heb eerder mensen gevonden.


  En dan wat?


  Ik zou hun duidelijk kunnen maken dat ze verkeerde wegen bewandelen.


  Oog om oog?


  Hun ogen interesseren me niet.


  Dat kan ik niet toestaan. Dat zou op zich een misdaad zijn. Het recht moet zijn loop hebben. Laat het gezag er maar mee afrekenen. Dat is de prijs van beschaving.


  De beschaving kan wat mij betreft de hik krijgen. Ik mocht Delfuenso wel. Het was een aardige vrouw. En dapper. En slim. En taai. Ze had de hele avond gewerkt, een kutbaantje, en toch hield ze tot het eind haar hoofd erbij.


  Dat bestrijd ik allemaal niet.


  Ze hebben de verkeerde deur opengetrokken, Julia. Ze krijgen wat hun toekomt.


  Van jou? Hoezo? Wie heeft jou ineens tot koning gekroond?


  Iemand moet het doen. Doen jouw jongens het?


  Sorenson gaf geen antwoord.


  Reacher zei: Dat vat ik op als nee.


  Sorenson haalde haar schouders op en toen knikte ze, onwillig, ondanks zichzelf. Ze zei: Ik moet bellen.


  Wie?


  Een sheriff in Nebraska. De dochter van Delfuenso wordt over niet al te lange tijd wakker.


  Het spijt me.


  Dus ik moet je in de boeien slaan. Ik moet je achter in de auto zetten.


  Dat gebeurt niet.


  Dit is geen spelletje.


  Het gaat regenen, zei Reacher. We raken de bandensporen kwijt.


  Draai je om, zei Sorenson. Houd je handen achter je rug.


  Heb je een camera?


  Wat?


  Een camera, zei Reacher. Heb je een camera?


  Waarom?


  We moeten fotos maken van die bandensporen. Voordat het gaat regenen.


  Draai je om, zei Sorenson nog een keer.


  Ik stel een deal voor.


  Wat voor deal?


  Jij leent me je camera, dan maak ik fotos van die bandensporen, terwijl jij de sheriff belt.


  En dan?


  Daarna praten we verder.


  Waarover?


  Over mijn persoonlijke status.


  Heb ik nog een andere optie?


  Nee.


  Ik ben degene met het pistool.


  Maar dat zul je niet gebruiken. Dat weten we allebei. En ik geef je mijn woord. Ik ga er niet vandoor. Je kunt me vertrouwen. Ik heb ook een eed afgelegd. In het leger. Een zwaardere eed dan die van jou.


  Ik moet je mee terug nemen. Dat begrijp je toch? Omaha moet vannacht al iets doen.


  Je zou kunnen zeggen dat je me nooit hebt gevonden.


  De eigenaar van het motel weet dat ik je heb gevonden.


  Je zou hem een kogel door zijn hoofd kunnen schieten.


  Ik ben wel in de verleiding geweest.


  Hebben we een deal?


  Daarna moet je met me meekomen.


  Dat was niet de deal. Nog niet. Technisch gezien niet. Daar zouden we later een besluit over nemen. Ik zei: daarna praten we verder.


  Als jij de waarheid vertelt, hoef je nergens bang voor te zijn.


  Geloof jij die sprookjes?


  Sorenson zei: Ja, daar geloof ik in.


  Reacher zei niets.


  Weeg het eens tegen elkaar af, zei Sorenson. Denk eens na. Maak een keuze. Je hebt geen auto, geen telefoon, geen contacten, geen ondersteuning, geen computers, en je hebt absoluut geen idee waar die kerels heen zijn. Je moet eten, slapen. Je moet naar een dokter voor je gezicht. Maar ik kan je hier ook laten staan. Gewoon hier, nu, alleen, op deze godvergeten verlaten plek, terwijl het gaat regenen. Dan ontslaan ze mij, en wat denk je? Ze zullen toch nog achter je aan gaan en je oppakken.


  Reacher zei: Heb ik een optie?


  Kom met mij mee naar Omaha, help ons. Misschien dat je dan ook nog wat informatie oppikt waar je mee kunt doen wat je wilt.


  Informatie waarvandaan?


  Van wie, niet waarvandaan.


  Oké, van wie?


  Van mij.


  Waarom zou je?


  Omdat ik aan het improviseren ben. Ik probeer jou in die auto te krijgen.


  Dus nu bied jij mij een deal aan.


  Een goede deal. Die zou je niet moeten afslaan.


  


  Reacher maakte fotos terwijl Sorenson de sheriff in Nebraska belde. Het was een digitale camera. Hij kon zich nog herinneren dat hij ooit misschien eens een foto had gemaakt met een mobiele telefoon, maar afgezien van die vage herinnering had hij voor het laatst een camera in handen gehad toen er nog films in zaten. Al maakte dat weinig verschil, vermoedde hij. In beide gevallen had je een lens, en een knopje waarop je moest drukken, en iets waardoorheen je moest kijken. Alleen was dat er niet. Geen zoeker. In plaats daarvan moest je alles doen met een klein tv-schermpje. Wat betekende dat je de camera op een armlengte afstand moest houden en achteruit en vooruit moest lopen. Als een man in een beschermend pak met een geigerteller.


  Maar het lukte hem de twee fotos te maken die hij wilde maken. Hij liep terug naar de auto. Tegen die tijd had Sorenson haar gesprek beëindigd. Zo te zien was het geen lolletje geweest. Geen bulderend lachfestijn. Ze zei: Oké, we gaan. Je mag voorin zitten.


  Hij zei: Bekijk eerst de fotos.


  Het begon te regenen. Grote zware druppels, sommige loodrecht naar beneden, andere schuin op de vlagerige wind. Ze stapten in de auto en hij gaf haar de camera. Ze wist hoe ze ermee om moest gaan. Ze bladerde langs opnamen, vooruit en toen terug.


  Heb je maar twee fotos gemaakt? vroeg ze.


  Meer had ik niet nodig.


  Twee keer hetzelfde?


  Ze zijn niet hetzelfde.


  De regen trommelde op het dak van de Crown Vic. Sorenson bekeek de eerste foto, nauwkeurig, toen de tweede, even nauwkeurig. Beide waren close-ups van bandensporen in de modder. Kennelijk twee keer dezelfde band en dezelfde modder. Ze ging heen en weer van de ene foto naar de andere, één keer, twee keer, een derde keer. Ze zei: Oké, ik zie geen verschil. En ze zijn van die auto die is gekeerd, toch? Dus waar gaat het om, één keer links en één keer rechts? Of voorband en achterband?


  Geen van beide, zei Reacher.


  Wat dan wel?


  Er is maar één foto van de auto die is gekeerd.


  En die andere dan?


  Die is van jouw auto.
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  Sorenson keek opnieuw naar de fotos, eerst de ene, toen de andere, heen en weer, keer op keer. Dezelfde band en dezelfde modder. Ze zei: Dat hoeft op zich niets te betekenen.


  Klopt, zei Reacher. Niet per se.


  Ik ben hier nog nooit eerder geweest.


  Ik geloof je onmiddellijk.


  En de FBI heeft geen eigen merk banden. Ze worden vast gewoon ingekocht, zoals iedereen dat doet. Waarschijnlijk bij Sears. Ze zullen wel uit zijn op iets wat betrouwbaar is en niet te duur. Doorsnee. Wat er maar in de aanbieding is. Zoals iedereen dat doet. Dus die zitten dan onder alle grote sedans. Er moeten minstens vijf verschillende merken en soorten zijn. Leaseautos, huurautos, die grote dingen waar oude mensen in rijden. Ik wil wedden dat er wel een miljoen van zulk soort banden op de wereld is.


  Waarschijnlijk meer, zei Reacher.


  Wat wil je hiermee beweren dan?


  Dat we zeker weten wat voor soort banden die kerels onder hun auto hebben. Dezelfde banden die jij hebt. En dat betekent dat ze waarschijnlijk in een grote Amerikaanse sedan rijden. Het is een begin.


  Meer niet?


  Alles wat je er verder over zegt, zou speculatief zijn.


  Speculeren is toegestaan.


  Dan zou ik zeggen dat het een stadswagen is, stedelijk gebied. Op het platteland heb je weinig grote sedans. Hier rijden ze allemaal in een pick-up, of ze hebben vierwielaandrijving.


  Wat bedoel je met stadswagen?


  Een wagen uit een stad met taxibedrijven en bandencentra. Kantoren, misschien wel een luchthaven. Het vereist een bepaalde lokale markt. Ik wil wedden dat je dit soort banden hier bijvoorbeeld niet kunt kopen. Waarom zouden ze ze hier op voorraad houden?


  Dus je wou niet zeggen dat de FBI hier iets mee te maken heeft?


  Vast niet.


  Maar?


  Niets.


  Maar?


  Ik denk nogal zwart-wit en ik wil graag dingen bevestigd zien, ja of nee, twijfel uitgesloten.


  In dat geval nee. Bevestigd. Bij deze. Door de betrouwbaarste bron. Absoluut zeker. Geen twijfel mogelijk. Het is volstrekt ondenkbaar dat de FBI hierbij betrokken is. Het is pure paranoia om dat te denken.


  Oké, zei Reacher. We gaan. Zeg het maar als ik een stuk moet rijden. Ik ken de weg.


  


  Sorenson keerde met een wijde bocht om, trapte het gaspedaal diep in en reed met flinke vaart door de regen. Ze passeerden het motel met een snelheid van honderd kilometer per uur. Bij daglicht zag het er anders uit. De laag geplaatste lampen waren uit. De gevels waren bleker.


  Reacher zei: Ik heb daar voor twee nachten betaald. En ik ben ongeveer dertig seconden in die kamer geweest.


  Sorenson vroeg: Waarom heb je betaald?


  Ik voelde me schuldig tegenover die man vanwege dat gat in de muur.


  Dat was niet jouw schuld.


  Zo dacht ik er op dat moment over.


  Hou dan maar op je schuldig te voelen. Tegenover hem in ieder geval. Ik mocht hem niet.


  Nou ja, ik heb de sleutel nog. In mijn zak. Misschien stuur ik hem terug, maar misschien ook wel niet.


  Toen kwamen ze bij het eerste kruispunt. Sorenson remde laat en sloeg links af met jankende, slippende banden op het glibberige asfalt. Ze haalde haar voet van het gaspedaal, kreeg de auto weer onder controle en trapte het gaspedaal opnieuw diep in.


  Sorry, zei ze.


  Reacher zei niets. Het was niet aan hem om te klagen. Ze reden nog steeds op de weg. Als hij had gereden, hadden ze nu in een akker gestaan.


  De banden zijn versleten, zei ze. Dat kreeg ik op de heenweg al in de gaten.


  Reacher zei niets.


  Ze zei: Dat betekent dat hun banden ook versleten zijn. Als die fotos hetzelfde zijn, bedoel ik. Dat is stap twee. We weten wat voor soort banden ze hebben en we weten bij benadering hoe oud ze zijn. Misschien is het een oudere auto. Misschien een oudere bestuurder. Het zou een oude kerel hier uit de buurt kunnen zijn die in zon groot geval rijdt.


  Ik betwijfel het, zei Reacher. Ik geloof niet dat oudere mensen het zon geweldig idee vinden om midden in de nacht de weg op te gaan om toe te kijken hoe een vrouw levend verbrandt. Want je realiseert je hopelijk wel dat dat vuur moet zijn begonnen toen ze allemaal nog hier waren? Ze hebben geen lont gebruikt. Het is ook niet per ongeluk ontstaan. Ze hebben de boel aangestoken en zijn eromheen gaan staan en hebben toegekeken en gewacht tot ze zeker wisten dat het echt goed brandde.


  Oké, zei Sorenson. Geen lokale bejaarde. Iemand ergens uit een stad.


  Met taxibedrijven en bandencentra en kantoren en een luchthaven, zei Reacher. En misschien wel een grootstedelijk gebied met anderhalf miljoen mensen. Dat was een van die dingen die Alan King zich liet ontvallen. Hij had het over anderhalf miljoen inwoners waar hij woont.


  Dat klinkt interessant, tenzij hij je om de tuin probeerde te leiden.


  Dat denk ik niet. Ik geloof niet dat ze een script hadden. Ze improviseerden snel en slim, maar het was zomaar een vraag waarop hij zonder aarzelen antwoord gaf. Zonder na te denken. Te soepel voor een leugen. Voor hun leugens hadden ze meer tijd nodig en ze klonken onhandiger.


  Zoals?


  De woordkeuze van McQueen was op een gegeven moment eigenaardig, vond ik. Ik was sceptisch over dat het klopte wat er op een bord stond, dat er een tankstation zou zijn bij een afrit vanaf de Interstate, en toen we bij het tankstation waren, zei McQueen Je had me moeten vertrouwen. Ik denk dat de meeste mensen het woord geloven zouden hebben gebruikt. Denk je niet? Je had me moeten geloven?


  En wat betekent dat?


  Ik weet het niet precies. In het leger hebben ze ons geleerd om op woordkeuze te letten. De Russen hadden taalscholen waar ze accentloos Engels leerden, dialect, enzovoort, en soms was het enige wat hen verraadde een vreemde woordkeus. Dus ik dacht even dat McQueen misschien uit het buitenland kwam.


  Sorenson reed verder en zei niets.


  


  Ze dacht: Ik zou zeggen dat het shirt is gekocht in Pakistan, of misschien ergens in het Midden-Oosten. Ze vroeg: Had McQueen een accent?


  Reacher zei: Helemaal niet. Hij klonk gewoon Amerikaans.


  Zag hij eruit alsof hij ergens anders vandaan kwam?


  Niet echt. Blank, een meter tachtig, vijfenzeventig kilo of zo, lange armen en benen, een beetje slungelig, maar toen hij zijn pistool moest trekken en daarna dat paadje af moest rennen en in de auto moest springen, bleek hij atletisch genoeg. Soepel zelfs.


  Oké, zei Sorenson. Dus die woordkeus is waarschijnlijk toevallig en onschuldig.


  Maar je moet er het slachtoffer bij betrekken. Die heeft met buitenlanders te maken gehad.


  Als handelsattaché? Dat is toch de bedoeling?


  Heb jij ooit een handelsattaché ontmoet?


  Nee.


  Ik ook niet, zei Reacher. Maar ik heb wel een paar mensen ontmoet die beweerden dat ze handelsattaché waren.


  Wat bedoel je?


  Hoeveel hulp heeft Coca-Cola nodig om zijn spullen over de hele wereld te verkopen? Niet echt veel, toch? Over het algemeen spreken Amerikaanse producten voor zich. En toch zit er op elke ambassade een handelsattaché.


  Waar wil je naartoe?


  Heb je ooit het kantoor gezien van een handelsattaché? Ik wel, twee. In beide gevallen hadden ze een raam dat uitzag op de binnenplaats, niet aan de straatkant, beide waren gevoerd met lood en een kooi van Faraday, en beide werden vier keer per dag gecontroleerd op afluisterapparatuur. Ik weet dat het recept van Coca-Cola een geheim is, maar zoveel zorg is belachelijk.


  Een dekmantel?


  Precies, zei Reacher. Alle hoofden van posten van de CIA op deze planeet noemen zich handelsattaché.


  


  Sheriff Goodman was doodmoe. En hij vroeg zich af of het wel een goed idee was om de dochter van Delfuenso de hele dag thuis te houden. Of een paar dagen, of een week, of een maand, of wat special agent Sorenson dan ook maar in gedachten mocht hebben. Hij vond precies het tegenovergestelde. Hij vond dat werk en structuur en een vertrouwde omgeving goede steunpilaren waren in tijden van spanning. Hij moedigde zijn eigen mensen aan om aan het werk te gaan zoals gebruikelijk, wat er ook gebeurd mocht zijn. Een sterfgeval, scheiding, ziekte in het gezin, wat dan ook. Zijn mening dat routine behulpzaam was bij het overwinnen van tegenslagen, was op ervaring gebaseerd. Natuurlijk moest hij zich houden aan alle plichtplegingen van medeleven, moest hij tegen mensen zeggen dat ze net zoveel tijd moesten nemen als ze nodig hadden, dat soort dingen, maar daar voegde hij altijd aan toe dat niemand het hun kwalijk zou nemen als ze gewoon aan het werk zouden blijven. En de meesten waren hem daar dankbaar voor, zo leek het. De meesten werkten gewoon door en leken daar op de lange termijn profijt van te trekken.


  Maar dat waren volwassenen. Delfuensos dochter was een kind.


  Hij reed langzaam en met tegenzin naar het kleine rijtje huizen. Vier keer in zijn carrière had hij ouders het bericht moeten brengen dat hun kind was overleden. Hij had nog nooit een kind hoeven vertellen dat haar moeder was overleden. Geen tien jaar oud kind in ieder geval. Hij wist niet precies hoe dat moest. Alleen de feiten, had Sorenson eerder gezegd. Zeg verder nog maar niets zolang we niets zeker weten. Daar schoot hij weinig mee op. De feiten waren hard. Hé meid, wat dacht je wat? Je moeder is levend verbrand in een auto. Er was geen gemakkelijke manier om dat te zeggen. Omdat er geen gemakkelijke manier was voor een kind om dat aan te moeten horen. De ene avond gaat ze naar bed, helemaal gelukkig, niets aan de hand, en de volgende ochtend wordt ze wakker in een andere wereld.


  Alhoewel: Alleen de feiten. Zeg verder nog maar niets zolang we niets zeker weten.


  Wat waren de feiten? Wat wisten ze precies zeker? Hij had verbrande lichamen gezien. Afgebrande huizen, afgebrande schuren. Je moest de gebitsgegevens opvragen. Of DNA. Voor de overlijdensakte en de verzekering. Dat duurde op zijn minst een paar dagen. Medische verklaringen die moesten worden getekend en notarieel worden vastgelegd. Wat Delfuenso betreft wist niemand nog iets zeker. Nog niet. Alleen dat ze vermist werd, kennelijk gegijzeld toen haar auto werd gekaapt.


  Misschien was het ook beter om het gefaseerd te doen, in twee keer, bij een tien jaar oud kind. Eerst: Het spijt me heel erg, maar je moeder wordt vermist. Dan een paar dagen later, als ze het zeker zouden weten: Het spijt me, maar je moeder is overleden. Kleine beetjes tegelijk, beter dan een harde klap in één keer. Of was dat alleen maar lafheid die hem parten speelde?


  Hij parkeerde voor het huis van de buren en kwam tot de slotsom dat het inderdaad lafheid was, zonder meer, maar het was waarschijnlijk ook de beste benadering bij een tien jaar oud kind. Kinderen waren anders.


  Alleen de feiten. Zeg verder nog maar niets zolang we niets zeker weten.


  Hij stapte uit de auto, traag en onwillig. Hij deed het portier dicht en bleef even staan, toen liep hij om de motorkap, over de modderige goot, de korte oprit van de buren op.


  [image: ]


  40


  Sorenson liet de lappendeken achter zich en bereikte zonder verdere noemenswaardigheden de Interstate. De auto bleef op de weg. Het bleef regenen. Het was een sombere dag. De wolken hingen laag en hadden de kleur van ijzer. Er was meer verkeer dan Reacher die nacht had gezien. Alle voertuigen bewogen zich voort in een grijze zeppelin van opstuivend water. Sorenson had de ruitenwissers in de snelste stand gezet. Ze reed niet harder dan honderdtien kilometer per uur. Ze vroeg: Wat is de snelste manier om die broer van Alan King te vinden, die in het leger zat?


  King beweerde dat hij een red leg was geweest, zei Reacher. Waarschijnlijk gewoon een dagby. De Golf, de eerste keer. Mother Sill weet er vast alles van.


  Daar heb ik geen woord van begrepen.


  Een red leg is een artillerist. Omdat ze vroeger een rode streep op hun broek hadden. De kleur van hun onderdeel is nog steeds rood. Een dagby is een 13b MOS. MOS staat voor Military Occupational Specialty. Eenheid 13b is kanonnier. Met andere woorden een dagby, een dumb-ass gun bunny. Zo worden ze genoemd. Mother Sill is Fort Sill, het hoofdkwartier van de artillerie. Iemand daar heeft vast wel een dossier. De Golf, de eerste keer, was toen met Saddam Hoessein, destijds in 1991.


  Dat stuk wist ik al.


  Mooi.


  Die broer heette Peter, toch?


  Klopt.


  En je denkt nog steeds dat hun achternaam echt King is?


  Ik acht de kans van wel groter dan niet. Het is in ieder geval de moeite waard om het te proberen.


  Dumb-ass gun bunny is niet erg vriendelijk.


  Maar wel heel erg noodzakelijk, zei Reacher. Helaas heeft Frederik de Grote ooit eens gezegd dat de artillerie waardigheid verleent aan wat anders niet meer dan een vulgaire kloppartij zou zijn. Dat is ze naar het hoofd gestegen. Ze begonnen zich de koningen van het slagveld te voelen. Ze dachten dat ze het belangrijkste onderdeel van de strijdmacht waren. Wat natuurlijk niet zo is.


  Waarom niet?


  Omdat de militaire politie het belangrijkste onderdeel van de strijdkrachten is.


  Hoe noemden ze jullie?


  Meestal meneer.


  En wat nog meer?


  Baggerharsens. Apenpatrouille. En Chimps, maar dat was een afkorting.


  Waarvoor?


  Compleet hopeloos in de meeste politiesituaties.


  Waar ligt Fort Sill?


  Lawton, Oklahoma.


  Ze koos een snelkiesnummer met haar mobiel in de carkit. Reacher hoorde de kiestoon luid en duidelijk door de stereo-installatie van de auto. Een stem kwam aan de lijn, een mannenstem, laag en snel en zonder plichtplegingen. Waarschijnlijk een dienstdoende agent, met het nummer van Sorenson groot midden op zijn scherm, en daarom direct alert en gereed om aan de slag te gaan. Waarschijnlijk de agent die er de hele nacht al had gezeten, aan het einde van zijn dienst. Hij klonk niet als iemand die net uit zijn bed was gekomen. Sorenson zei: Ik wil dat je het leger belt in Fort Sill in Lawton, Oklahoma, en alle informatie opvraagt die ze hebben over een man die bij de artillerie heeft gezeten en die Peter King heet en die in 1991 in actieve dienst was. Huidige verblijfplaats en informatie over aanverwanten wordt zeer op prijs gesteld. Geef ze daar mijn mobiele nummer en vraag of ze me rechtstreeks willen terugbellen, oké?


  Begrepen, zei de man.


  Zit Stony al achter zijn bureau?


  Net gearriveerd.


  Hoe staan de zaken ervoor?


  Er gebeurt nog niets. Het is gek.


  Nog geen heksenketel?


  De telefoons zijn stil. Er heeft zelfs nog niemand gevraagd naar het logboek van vannacht.


  Gek.


  Zoals ik al zei.


  


  De ooggetuige hoefde niet te wachten bij de balie. Er stond geen rij. Ze hadden hem een kop koffie gegeven en hij had een muffin gegeten als ontbijt. De vrouw achter de balie noteerde zijn naam en vroeg aan wat voor bed hij de voorkeur gaf. Het was een kloek, moederlijk type, zo op het oog heel geduldig en capabel. De ooggetuige begreep niet helemaal wat ze bedoelde.


  Hij zei: Bed?


  We hebben kamers met kingsize bedden, kamers met queensize bedden en kamers met lits-jumeaux.


  Eh, ik vind alles goed.


  Hebt u geen voorkeur?


  Wat zou u me aanraden?


  Eerlijk gezegd vind ik de kamers met queensize bedden ideaal. Ze doen een beetje ruimer aan. Met de leunstoelen en zo erbij. Over het algemeen zijn de mensen het meest ingenomen met die kamers.


  Oké, dan neem ik zon kamer.


  Goed, zei de vrouw opgewekt. Ze noteerde het in een boek en pakte een sleutel van een haakje. Ze zei: Kamer veertien. U vindt het zo.


  De ooggetuige pakte de sleutel aan en liep de lobby uit. Hij bleef even staan in de frisse lucht en keek omhoog naar de lucht. Het zou gaan regenen. In het noorden regende het waarschijnlijk al. Hij liep het pad af en zag een kniehoge wegwijzer voor de kamers elf tot en met vijftien. Hij volgde het bord. Het pad golfde tussen droevige winterse bloemperken door en leidde naar een lang, laag blok van vijf aaneengesloten kamers. Kamer veertien was de op een na laatste kamer. Er was een zwembad vlakbij, zonder water, vol bijeengewaaid blad. Het leek de ooggetuige een aardig zwembad in de zomer, met blauw water en bloembedden rondom. Hij had nog nooit in een zwembad gelegen. Meren en rivieren wel, maar nog nooit in een zwembad.


  Achter het zwembad lag de muur om het terrein, een meter hoog en puur decoratief, gepleisterde betonblokken. Drie meter daarachter stond de afrastering, hoog en zwart en hoekig, met bovenop schuin naar binnen hangende rollen scheermesjesdraad. De ooggetuige vermoedde dat het vreselijk duur was geweest. Als boer wist hij alles van de prijzen van afrasteringen. Uurloon en materiaalkosten konden je een hartverlamming bezorgen.


  Hij maakte de deur van kamer veertien open. Hij stapte naar binnen. Het bed was iets breder dan het bed dat hij thuis deelde. Er lagen kleren op, in nette stapeltjes. Twee paar, identiek. Een spijkerbroek, een blauw shirt, een blauwe trui, een wit hemd, wit ondergoed en blauwe sokken. Op de kussens lagen pyjamas. In de badkamer waren toiletartikelen. Zeep, shampoo, scheerschuim. Een soort lotion. Deodorant. Er lagen scheermesjes. Er lag tandpasta naast een in cellofaan verpakte tandenborstel. Er lag een kam. Er hing een badjas. Er lagen stapels handdoeken.


  Hij keek naar het bed, maar ging in een leunstoel zitten. Ze hadden hem verteld dat er vanaf twaalf uur lunch zou zijn. Niets te doen tot dan. Dus bedacht hij dat hij de dag wel kon beginnen met een dutje. Even de ogen dicht. Het was een lange nacht geweest.


  


  Reacher wachtte tot Sorenson veilig een vrachtwagen met jankende motor had ingehaald. Toen zei hij: Vertel eens hoe dat in zijn werk is gegaan met de vingerafdrukken van het slachtoffer.


  Standaardprocedure, zei Sorenson. Het is het eerste wat ze doen, voordat het lastig wordt vanwege ontbindingsverschijnselen. Ze maken vingerafdrukken en die sturen ze naar de database.


  Via satelliet?


  Nee, gewoon via het mobiele telefoonnetwerk.


  Dat is handig.


  Zeker weten. We zijn dol op mobiele telefoons. We zijn verliefd op die dingen. Om allerlei redenen. Ik bedoel, kun je je voorstellen? Veronderstel dat ze twintig jaar geleden in het congres een wet hadden ingediend waarin stond dat iedere burger verplicht een zendertje om zijn nek zou moeten dragen, dag en nacht, zodat de overheid ze altijd overal zou kunnen volgen. Kun je je de storm van protest voorstellen? Maar nu doen ze het zelf. Niet om de nek, maar in hun broekzakken en tasjes. Met hetzelfde resultaat.


  Zaten er ook vingerafdrukken in die rode auto?


  Zat. Die lui hebben nergens rekening mee gehouden.


  Hebben jullie die ook doorgestuurd?


  Natuurlijk.


  Enig resultaat?


  Nog niet, zei Sorenson. En dat betekent vrijwel zeker dat die kerels niet in de database zitten. De software blijft uren zoeken, totdat elke kans is uitgesloten, maar normaal gesproken duurt het nooit zo lang als nu. Het moeten mannen zijn met een maagdelijk verleden.


  Dus niet afkomstig uit het buitenland, zei Reacher. Er zijn geen buitenlanders met een maagdelijk blazoen, toch? Ze nemen toch vingerafdrukken van iedereen die het land binnenkomt? Of voor een visum? Tenzij het illegalen zijn. Ze zouden over de Canadese grens het land ingekomen kunnen zijn, denk ik. Ze zeggen dat dat één grote gatenkaas is.


  Maar hoe zijn ze dan Canada binnengekomen? We hebben een lijn naar hun databases. En Canada heeft geen andere grenzen. Tenzij ze over de Noordpool zijn getrokken of de Straat Bering zijn overgezwommen.


  Alaska is er ook nog.


  Maar als je vanuit het buitenland Alaska inkomt, nemen ze weer vingerafdrukken af.


  Geen mogelijkheid van foutjes of mazen in het net?


  Niet meer in de afgelopen tien jaar.


  Oké, dan zijn het geen buitenlanders.


  


  Sorenson reed verder. Ze was een aantal uren eerder de andere kant op gereden, maar ze herkende niets van het landschap. De snelweg zag er anders uit. Het licht was dof grijs en er was geen uitzicht naar weerszijden, en vooruit en achteruit geen horizon. Het was alsof je door een eindeloze wolk reed. Het regende minder hard, maar er lag nog veel water op de weg. Je reed door een gordijn van opstuivend water.


  Naast haar zei Reacher: Waar kwam die man van het State Department vandaan?


  Ze zei: Dat weet ik niet. Hij kwam gewoon aanrijden. Maar hij was echt. Ik heb zijn legitimatiebewijs gezien.


  Heeft het State Department ook overal kantoren, zoals jullie?


  Ik weet het niet. Ik geloof het niet.


  Waar is hij vandaan gekomen dan? Vanzelfsprekend niet uit D.C., want hij was er veel te snel.


  Goede vraag. Ik zal het aan mijn SAC vragen. Die was op de hoogte gebracht dat de man onderweg was. En ik heb vannacht nog met State gesproken. Zo zijn we erachter gekomen dat het slachtoffer een handelsattaché was.


  Of niet. Het voelt alsof State iets in de gaten hield. Stand-by was, in de buurt. Als die man echt van het State Department was, natuurlijk. Hij kan ook CIA geweest zijn.


  Sorenson zei niets. Niets over het geblokte shirt uit Pakistan of het Midden-Oosten, niets over de nachtelijke telefoongesprekken met de CIA, niets over hun aanhoudende verzoeken om voortgangsrapporten. Ze wist niet waarom, afgezien van een soort basaal bijgeloof. Sommige dingen moest je gewoon niet hardop zeggen, en daar hoorde het idee dat de CIA s nachts door de binnenlanden van Amerika zwierf, ook bij.


  [image: ]


  41


  De dochter van Delfuenso heette Lucy. Sheriff Goodman sprak met haar op de stoep voor de voordeur. Het was een mager kind met donker haar en een bleke huid, nog in haar pyjama. Ze rook zwak naar slaap en een druk huishouden. Goodman vroeg haar te gaan zitten op het betonnen treetje en ging naast haar zitten met de ellebogen op de knieën en de handen losjes voor zich. Gewoon twee doorsneeplattelanders die een praatje maken. Al was het dat niet. Hij begon met haar te vragen hoe het met haar ging. Dat leverde weinig op in de vorm van een antwoord. Het kind was stom geslagen door onbegrip. Maar ze luisterde. Hij zei dat haar mama niet was thuisgekomen van haar werk. Hij zei dat niemand wist waar ze was. Hij zei dat er heel veel mensen naar haar op zoek waren.


  Het kind reageerde niet echt. Het was alsof ze haar esoterische en volstrekt onbegrijpelijke informatie hadden verstrekt uit een andere wereld, bijvoorbeeld de temperatuur op Jupiter, of het verschil tussen FM en AM op de radio. Ze knikte beleefd en wriemelde en huiverde in de kou en wilde weer naar binnen.


  Daarna sprak Goodman met de buurvrouw zelf. Hij vertelde haar hetzelfde incomplete verhaal: Delfuenso werd vermist, haar verblijfplaats was onbekend, er was een zoekactie gestart. Hij vertelde de vrouw van het advies om Lucy thuis te houden van school. Hij zei dat het misschien een goed idee was als haar eigen dochter ook thuisbleef. Toen vroeg hij de vrouw of zij ook een dag vrij kon nemen van haar werk om een oogje in het zeil te houden. Hij zei dat het onder de omstandigheden waarschijnlijk goed zou zijn voor Lucy als ze vertrouwde gezichten om zich heen zag.


  De buurvrouw sputterde wat tegen, maar uiteindelijk zei ze dat ze zou proberen het allemaal voor elkaar te krijgen. Ze zou haar best doen. Ze zou eens een paar mensen bellen. Goodman nam afscheid van haar bij de voordeur, de kinderen waren druk, achter haar in het schemerige interieur van het huis, de vrouw zelf stond er roerloos bij, afwezig. Ze maakte zich tegelijkertijd zorgen over tien verschillende dingen.


  


  Het hield op met regenen, het wolkendek werd dunner en het wegdek veranderde van een plas water in vochtig en daarna droog asfalt over een afstand van vijftien kilometer. Reacher begon sommige stukken van de weg te herkennen. Het zag er overdag anders uit. Niet langer als een tunnel door de duisternis. Nu deed het aan als een eindeloze heirbaan, iets hoger dan de oneindige vlakte rondom. Hij zat stil en geduldig en zag de afritten voorbijkomen, de meeste misleidend, sommige hoopgevend. Toen zag hij een echt goede afrit, vijf, zes kilometer verderop, vaag in de verte, vormeloos in het grijze licht, een groep gebouwen en een woud van helder verlichte uithangborden, Exxon, Texaco en Sunoco, Subway, McDonalds en Cracker Barrell, Marriott, Red Roof en Comfort Inn. En een gigantisch billboard van een outlet dat hij s nachts niet had gezien omdat het een papieren reclamebord was, geen neonlicht.


  Hij zei: Tijd om te ontbijten.


  Sorenson zei niets. Ze verstrakte. Hij merkte dat ze plotseling een beetje op haar hoede was. Hij zei: Ik heb honger. Jij ook, vast. En volgens mij hebben we in ieder geval benzine nodig.


  Geen reactie.


  Hij zei: Ik ga er niet vandoor. Ik zou helemaal niet in deze auto zitten als ik dat niet wilde. We hebben een deal, weet je nog?


  Ze zei: Het kantoor in Omaha moet iets kunnen laten zien als resultaat van een hele nacht werken.


  Dat begrijp ik. Ik rij mee, het hele eind.


  Dat moet ik zeker weten. Daarom gaan we wat eten als er een drive-in is.


  Nee, zei hij. We gaan naar binnen en aan een tafeltje zitten, als beschaafde mensen die elkaar vertrouwen. En ik moet onder de douche. En ik moet kleren kopen.


  Waar?


  Bij die outlet.


  Waarom?


  Om me om te kleden.


  Waarom moet je je omkleden?


  Om een goede indruk te maken.


  Lagen je spullen nog in die Impala?


  Ik heb geen spullen.


  Waarom niet?


  Wat voor spullen zou ik moeten hebben?


  Schone kleren bijvoorbeeld.


  En wat dan, drie dagen later?


  Sorenson knikte. Daar zeg je wat. Ze reed een kilometer lang zwijgend verder, minderde toen vaart en gaf richting aan om de afrit te nemen. Ze zei: Oké, ik vertrouw je, Reacher. Zet me niet voor schut. Ik neem een geweldig risico.


  Reacher zei niets. Aan het einde van de afrit sloegen ze links af. Stapvoets reden ze een Texaco-tankstation in. Sorenson stapte uit. Reacher ook. Dat zat haar niet lekker. Reacher haalde zijn schouders op. Als ze hem zou vertrouwen, moest dat ook maar meteen vanaf het begin, vond hij. Ze gebruikte een creditcard om te tanken. Hij zei: Ik ga naar de shop, heb je nog iets nodig?


  Ze schudde haar hoofd. Ze maakte zich zorgen. En terecht. Tanken is net zoiets als geketend zijn met een bal en een ketting. Hij kon vrij rondlopen, zij was geketend.


  Ik kom wel terug, zei hij terwijl hij wegliep. De shop was een minder verzorgde versie van de shop bij het Shell-tankstation aan de zuidoostkant van Des Moines. Zelfde gangpaadjes, zelfde artikelen te koop, maar oud en smerig. Zelfde soort jongen achter de kassa. Hij staarde naar Reachers neus. Reacher doorkruiste de gangpaadjes tot hij bij het deel met verbandtrommels kwam. Hij pakte een tube wondzalf en een klein doosje pleisters. En een kleine tube tandpasta. En een potje aspirine. Hij betaalde contant bij de kassa. De jongen staarde nog steeds naar zijn neus. Reacher zei: Gestoken door een mug. Meer niet. Niets om van wakker te liggen.


  Hij kwam Sorenson halverwege de shop en de pomp tegen. Nog steeds bezorgd. Hij zei: Waar wil je ontbijten?


  Ze vroeg: Is McDonalds goed?


  Hij knikte. Hij had eiwitten en vetten en suikers nodig en het interesseerde hem niet echt waar die vandaan kwamen. Hij was niet tegen fastfood. Beter dan slowfood, voor mensen langs de weg. Ze stapten in de auto, reden honderd meter en parkeerden. Ze liepen naar binnen, neonlicht, koude lucht en harde plastic stoeltjes tegemoet. Hij bestelde twee cheeseburgers, twee stukken appeltaart en een halveliterbeker koffie. Sorenson zei: Dat is lunch, geen ontbijt.


  Reacher zei: Ik weet niet precies wat het is. De laatste keer dat ik wakker werd, was gisterochtend.


  Ik ook, zei Sorenson, maar ze bestelde een doorsneeontbijt. Een soort worstpasteitje, met ei, in een broodje, met koffie. Ze aten boven een nat formicatafeltje. Sorenson vroeg: Waar ga je douchen?


  Motel, zei Reacher.


  Ga je voor een hele nacht betalen alleen om te douchen?


  Nee, ik ga voor één uur betalen.


  Het zijn allemaal motels van ketens hier. Niet van die hitsige tenten waar je een kamer per uur kunt huren.


  Maar ze worden allemaal gerund door mensen. En het is nog steeds ochtend. Dus de schoonmaaksters zijn nog steeds in de buurt. De receptionist krijgt twintig dollar. Daarvan geeft hij er tien aan de schoonmaakster om een kamer nog een keer te doen en hij stopt tien dollar in zijn eigen zak. Zo gaat dat.


  Dat heb je wel vaker gedaan.


  Ik zou wel behoorlijk afgetakeld zijn als ik dat niet had gedaan.


  Wel duur, met die kleren erbij en zo.


  Hoeveel ben jij iedere maand kwijt aan de hypotheek? En de verzekering en gas en licht en onderhoud en reparaties en de tuin en belastingen?


  Sorenson glimlachte.


  Daar zeg je wat, zei ze opnieuw.


  Reacher was als eerste klaar en ging naar het toilet. Aan de muur bij de toiletten hing een munttelefoon. Hij negeerde de telefoon. Er was geen raam, geen nooduitgang. Hij deed een plas, waste zijn handen en zag toen hij weer terug het restaurant inkwam, twee mannen die veel te dicht achter Sorenson stonden. Ze zat doodstil op haar stoel, ze stonden aan weerszijden, vlezige dijen dicht bij haar schouders zonder haar echt aan te raken, maar haar wel alle ruimte benemend om zich om te draaien en te vertrekken. Ze praatten tegen elkaar over haar, grof en verveeld, zich ongetwijfeld hardop afvragend waarom dat aantrekkelijke vrouwtje hen niet uitnodigde om aan haar tafeltje te komen zitten. Het waren waarschijnlijk vrachtwagenchauffeurs. Waarschijnlijk zagen ze haar aan voor iemand die op zakenreis was, ver van huis. Een zakenvrouw. Het zwarte broekpak, het blauwe shirt. Een vis op het droge. Ze schenen haar haar mooi te vinden.


  Reacher bleef op drie meter afstand staan en keek toe. Hij vroeg zich af wat ze het eerst tevoorschijn zou halen, haar legitimatie of haar Glock. Vermoedelijk haar legitimatie, al had ze misschien liever haar Glock gepakt. Maar ze haalde geen van beide tevoorschijn. Ze bleef gewoon zitten en onderging het allemaal. Ze was een erg geduldig mens. Of misschien zou er ook wel weer een boel papierwerk aan te pas komen. Reacher wist niet precies hoe dat allemaal werkte bij de FBI.


  Toen leek een van de beide mannen zich bewust te worden van Reachers aanwezigheid. Hij hield zijn mond en draaide zijn hoofd om en staarde Reacher aan. Zijn maatje volgde zijn voorbeeld. Het waren twee grote mannen, beide zwaargebouwd met het soort vleesmassas dat het midden houdt tussen spieren en vetkwabben. Ze hadden kleine, doffe oogjes en een ongeschoren gezicht, een slecht gebit en klitterig haar. Je kon ze met de woorden van een verpleegkundige met wie Reacher ooit bevriend was geweest, kwalificeren als Buskruit negatief, een diagnose, een boodschap die verpleegkundigen op de status van een patiënt in het ziekenhuis zetten, van de ene verpleegkundige aan de andere, een geheime code, alleen begrijpelijk voor insiders, tussen alle andere uitslagen van onderzoeken, positief, negatief, voor een snelle overdracht van gegevens.


  Het betekende: patiënt is niet al te slim.


  Tijd om een besluit te nemen, jongens, dacht Reacher. Oogcontact verbreken en weglopen, of niet.


  Ze liepen niet weg. Ze bleven hem aanstaren. Niet alleen maar gefascineerd door zijn neus. Uitdaging. Een soort instinctieve hormonale drang. Reacher voelde het bij zichzelf opkomen. Onwillekeurig en onvermijdelijk. Adrenaline, gekruid met iets extras, iets wat duister en warm en primitief was, iets wat oud en prehistorisch was en met roofdieren te maken had, iets wat de zenuwen lamlegde en kracht en een kalm zelfvertrouwen naar boven haalde, en het absolute geloof in overwinning. Niet zoiets als het trekken van een pistool bij een steekpartij. Meer het scherpstellen van een plutoniumbom.


  De beide mannen staarden. Reacher staarde terug. Toen zei de man links: Waar sta jij naar te kijken?


  Een geheel nieuwe uitdaging op zich, met een voorstelbare dynamiek. Om de een of andere ondoorgrondelijke reden dropen de meeste mensen op zon moment af. De meeste mensen wisten zich met hun houding geen raad, kropen in hun schulp en begonnen zich te verontschuldigen. Maar niet Reacher. Zijn instincten laaiden op in plaats van uit te doven.


  Hij zei: Ik sta te kijken naar een stuk stront.


  Geen reactie.


  Reacher zei: Een stuk stront met opties. Eerste optie: je vrachtwagen in en ontbijt vijftig kilometer verderop. Tweede optie: een ambulance in en ontbijt door een plastic slangetje.


  Geen reactie.


  Het is een aanbod met een beperkte geldigheidsduur, zei Reacher. Voor snelle beslissers, anders maak ik een keuze. En om eerlijk te zijn, op dit moment neig ik heel erg naar de ambulance en ontbijt door een plastic slangetje.


  Ze maakten kauwende bewegingen en hun ogen schoten heen en weer. Ze bleven staan waar ze stonden. Een paar seconden maar, net genoeg om hun gezicht te redden. Toen kozen ze de eerste optie, zoals Reacher wist dat ze zouden doen. Ze keerden zich om en sloften weg, zo langzaam dat het leek of ze zich nergens iets van aantrokken en een beetje uitdagend, maar ze bleven doorlopen. Stap voor stap verwijderden ze zich. Ze duwden de deur open en verdwenen op de parkeerplaats.


  Sorenson zei: Je hoeft niet op me te passen.


  Reacher zei: Dat weet ik. En dat deed ik ook niet. Inmiddels spraken ze tegen mij en paste ik op mezelf.


  Wat had je gedaan als ze niet waren vertrokken?


  Hypothetische vraag. Dat soort kerels druipt altijd af.


  Je klinkt teleurgesteld.


  Ik ben permanent teleurgesteld. Dit is een teleurstellende wereld. Zoals: waarom zat je daar gewoon en liet je dat over je kant gaan?


  Papierwerk, zei ze. Mensen arresteren is klotewerk.


  Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en keek op het scherm. Ze controleerde of de batterij opgeladen was en de balkjes voor het bereik. Toen borg ze hem weer op.


  Verwacht je telefoon? vroeg Reacher.


  Je weet dat ik daarop zit te wachten, zei ze. Ik zit te wachten tot ze me van de zaak halen.


  Misschien gebeurt dat niet.


  Het had al twee uur geleden moeten gebeuren.


  Wat denk je dat er aan de hand is dan?


  Ze kreeg niet de kans om te antwoorden, want op dat moment, als om die vraag te beantwoorden, rinkelde haar telefoon.


  [image: ]


  42


  De telefoon danste en zoemde. De beltoon was dunnetjes en pieperig. Sorenson nam het gesprek aan en luisterde. Reacher zag aan haar gezicht dat het niet het gesprek was waar ze op zat te wachten. Ze werd niet aan de kant geschoven. Nog niet. In plaats daarvan kreeg ze nieuwe informatie over de zaak. Niet per se slecht nieuws, te oordelen naar de uitdrukking op haar gezicht, maar ook geen goed nieuws. Interessant nieuws misschien. Verbazingwekkend nieuws misschien zelfs wel.


  Ze verbrak de verbinding, keek over het natte formicatafelblad en zei: Onze medische jongens zijn eindelijk zover dat ze het slachtoffer uit het pompstation hebben gehaald.


  En?


  Een tot nu toe niet opgemerkt detail is daarbij aan het licht gekomen.


  En dat is?


  Net voordat ze hem hebben doodgestoken, hebben ze zijn arm gebroken.


  


  Sorenson vertelde Reacher dat het medische team het slachtoffer op een brancard had getild voor het korte ritje naar de lijkwagen. Geen lijkzak, en dat was normaal in zon situatie, als een lijk in een plas bloed lag. Het was weinig zinvol als die zak vanbinnen en vanbuiten onder het kleverige bloed kwam te zitten. Ze waren van plan het lijk in de vleeswagen in te pakken.


  Onderweg daar naartoe was de brancard tegen een hobbel gestoten en was de rechterarm van de dode van de brancard gerold, met de elleboog de verkeerde kant op gebogen. Ze hadden ter plekke een foto gemaakt met een draagbaar röntgenapparaat en vastgesteld dat het gewricht verbrijzeld was. Het was ondenkbaar dat die verwonding al eerder was ontstaan, want de pijn zou ondragelijk zijn geweest. Niemand blijft rondlopen met een verbrijzelde elleboog. Nog geen minuut. En je zou er zeker niet het hele eind van Denver mee kunnen rijden. De verwonding was ook niet postmortaal. Door de huid heen was een kleine bloeding te zien. En een kleine zwelling. Niet veel. Na het incident was er nog bloeddruk geweest, alleen niet lang.


  Een defensieve verwonding, zei Reacher. Min of meer. In de tweede graad als het ware. Hij heeft een wapen getrokken. Een pistool, of misschien een mes. Zelfverdediging. Ze hebben hem ontwapend met een zekere mate van geweld. Ik neem aan dat hij rechtshandig was.


  Dat zijn de meeste mensen, zei Sorenson. En toen hebben ze hem die snee in zijn voorhoofd gegeven en gestoken en is hij doodgebloed.


  Heeft die ooggetuige iemand horen schreeuwen?


  Dat heeft hij niet gezegd.


  Een gebroken elleboog doet vreselijk pijn. Hij moet iets hebben gehoord. Op zijn minst een kreet. Waarschijnlijk vrij hard.


  Tja, dat kunnen we hem nu niet vragen.


  Ze hebben daar geen wapens gevonden? Van hem of van die anderen?


  Sorenson schudde haar hoofd. Ze hebben ze waarschijnlijk allemaal in een van die pijpen gegooid.


  Denk je nog steeds dat hij gewoon een handelsattaché was? Ver van huis met een pistool of een mes in zijn zak?


  Sorenson schudde opnieuw haar hoofd.


  Er is iets wat ik je niet heb verteld, zei ze. De CIA is al de hele nacht aan het rondsnuffelen. Ze belden binnen een paar minuten. Zelfs nog voordat Terrorismebestrijding op het toneel verscheen. Lang voordat de man van het State Department arriveerde.


  Wat wilden ze?


  Voortgangsrapporten en informatie.


  Daar heb je het al, zei Reacher. Die dode was van hen.


  Maar waarom zit ik dan nog steeds op de zaak? De zaak had allang moeten exploderen. Ze keek opnieuw op het scherm van haar telefoon. Balkjes en batterijlading genoeg, maar het ding bleef hardnekkig zwijgen.


  Ze gingen naar de outlet. Goedkoop spul in een goedkoop en deerniswekkend gebouw. In ongeveer een derde van de winkels verkochten ze mannenkleren. Reacher herkende sommige merken. Hij was niet onder de indruk van de discountprijzen. Voor zijn gevoel zorgden de geweldige kortingen er min of meer voor dat de prijzen uiteindelijk op een niveau kwamen waar ze per definitie hoorden.


  Zoals altijd was de keuze voor hem beperkt omdat er maar weinig kleren in zijn maat waren. Maar hij vond een spijkerbroek in de ene winkel en in een andere winkel een ensemble dat uit drie lagen bestond: een T-shirt, een overhemd en een katoenen trui, allemaal verschillende tinten blauw. In een derde winkel vond hij blauwe sokken en wit ondergoed, in een vierde een korte blauwe bodywarmer. Hij vond dat hij zijn schoenen nog wel kon houden. Een paar dagen in ieder geval. Daar mankeerde niets aan.


  Hou jij van blauw? vroeg Sorenson.


  Ik hou ervan als alles bij elkaar past, zei hij.


  Waarom?


  Iemand heeft een keer gezegd dat ik daarop moest letten.


  De schade bedroeg in totaal zevenenzeventig dollar contant, ruim binnen de doelstellingen. Kleren voor drie dagen minimaal, vier dagen maximaal, tussen de twintig en vijfentwintig dollar per dag. Goedkoper dan ergens wonen, veel gemakkelijker dan wassen en strijken en opvouwen en inpakken. Dat was verdomd zeker.


  Sorenson vroeg: Waar haal je je geld vandaan?


  Reacher zei: Her en der.


  Waar en waar dan?


  Spaargeld, voor een deel.


  En de rest?


  Soms werk ik.


  Wat voor werk?


  Tijdelijk werk. Wat er maar moet gebeuren.


  Hoe vaak?


  Zo nu en dan.


  Dat levert vast niet veel op.


  De rest komt uit alternatieve bronnen.


  Hoe bedoel je dat?


  Oorlogsbuit, meestal.


  Oorlog?


  Reacher zei: Ik steel van schurken.


  En dat zeg je zomaar tegen mij?


  Ik volg jullie voorbeeld. Federale bureaus nemen aan de lopende band eigendommen in beslag, toch? Als jullie coke in het handschoenenkastje vinden, kan hij wel dag zeggen met zijn handje tegen zijn BMW. En met huizen en boten net zo.


  Dat is wat anders. Dat spul houdt onze kosten binnen de perken. Daarmee ontzien we de belastingbetaler.


  Hier net zo, zei Reacher. Anders moest ik naar de voedselbank.


  


  Hij koos de Red Roof Inn om te douchen. Een franchise waar de eigenaar achter de receptie stond, een man die net als al zijn lotgenoten maar al te blij was als hij een klein beetje geld buiten de boeken om in zijn achterzak kon steken. Zoals Reacher had verwacht, ging de man akkoord met twee briefjes van tien, één voor hemzelf en één voor de schoonmaakster die aan de beurt was voor een extraatje. Reacher droeg de inkopen die hij bij het tankstation had gedaan in één tas naar binnen, de nieuwe kleren in vier tassen. Sorenson liep mee naar binnen en keek rond. Ze zei niets, maar hij zag aan haar dat ze niet was ingenomen met het badkamerraam. Dat was niet groot, maar groot genoeg. De kamer lag op de begane grond. Langs de achterkant liep een geplaveide steeg.


  Je kunt rustig blijven, als je dat wilt, zei Reacher. Ik laat het douchegordijn wel open, voor je gemoedsrust.


  Ze glimlachte, maar reageerde niet. Niet rechtstreeks. In plaats daarvan zei ze: Hoe lang gaat dit duren?


  Twintig minuten voor de douche, zei hij. Dan drie om me af te drogen, en nog eens drie om me aan te kleden. En vijf voor onvoorziene omstandigheden. Zeg maar drieëndertig minuten totaal.


  Dat is wel heel precies.


  Precisie is een deugd.


  Ze liep de kamer uit en hij begon zijn oude kleren af te pellen. Die waren er niet best aan toe. Hij had ze al dagen gedragen, sinds Bolton, South Dakota. Op sommige plekken zaten korsten opgedroogde modder, op andere plekken geronnen bloed, deels zijn eigen bloed, deels niet zijn eigen bloed. Hij rolde de armzalige resten op tot een bal en propte die in de afvalbak in de badkamer. Daarna borstelde hij zijn tanden grondig en zette hij de douche aan.


  Hij waste zijn haar en zeepte zich van top tot teen in, schrobde zijn huid en spoelde zich af. Acht minuten. Hij stapte onder de douche vandaan, pakte een washandje, liet de wastafel vol heet water lopen en concentreerde zich in de spiegel op zijn gezicht. Hij weekte de hard geworden korsten bloed los en sponsde de open wonden voorzichtig. Hij wreef een klodder zeep op zijn bovenlip en snoof zo hard hij kon lucht op door zijn neus, tot hij onbedwingbaar begon te niesen. Klonters bloed kwamen uit zijn neus, zo groot als doperwten.


  Hij stapte opnieuw onder de douche en schrobde zich nog een keer van top tot teen schoon. Hij droogde zich af en kamde zijn haar met zijn vingers. Hij stopte zijn oude paspoort en zijn pinpas in de ene zak, zijn tandenborstel in de andere zak. Hij stopte de sleutel van het motel van de kleine, dikke man in de zak van zijn jack. Hij slikte aspirine en dronk water uit de kraan. Toen zocht hij de wondzalf op en de pleisters. Hij deed het badkamerraam open om de waterdamp te laten ontsnappen zodat de spiegel weer helder zou worden.


  Julia Sorenson stond in het steegje naar het raam te kijken.


  Ze belde. Ze genoot niet van het telefoongesprek. Ze kibbelde, sprak iemand tegen. Haar baas, vermoedde Reacher. Daarom hield ze zich in. Hij kon niet horen wat er door die twee werd gezegd, maar hij had het idee dat de man haar eindelijk van de zaak haalde en dat zij een poging deed om dat te voorkomen. Het leek alsof ze het ene argument na het andere op tafel legde. Met haar vrije hand hakte ze door de lucht, duwde ze denkbeeldige voorwerpen opzij en schoof ze overtuigende argumenten naar voren, naar het centrum van het strijdtoneel. Ze gebruikte de gebaren om haar stem levendiger over te laten komen. De telefoon is een gebrekkig communicatiemiddel, vond Reacher. Je kon er geen lichaamstaal mee overdragen, geen nuances.


  Hij keek weer in de spiegel en droogde de sneden met wc-papier. Daarna kneep hij er slierten wondzalf in uit de tube. Hij veegde het teveel weg en droogde de ongehavende delen van zijn gezicht af. Hij plakte een pleister over de grootste snee. En een over de tweede snee. Hij gooide het afval op zijn oude kleren in de afvalbak, sloot het badkamerraam en liep de slaapkamer in. Hij keek in de manshoge spiegel naast de kast. Hij had geen spijt van de nieuwe kleren. Zijn haar zat alleszins redelijk. Zijn gezicht was een puinhoop. Bepaald geen plaatje, dat was zeker. Maar goed, dat was het nog nooit geweest, en het zag er in ieder geval een stuk beter uit dan een uur geleden. Heel wat beter. Bijna als een echt mens.


  Hij stapte naar buiten. De auto van Sorenson stond pal voor de deur. Ze leunde op de motorkap. Reacher dacht dat ze waarschijnlijk het steegje was uitgelopen toen hij het badkamerraam had gesloten. Dat ze toen als een haas om het blok heen naar de voorkant was gerend. Niet om hem te begroeten, maar om ervoor te zorgen dat hij er niet vandoor zou gaan.


  Ze zei: Zon schoonmaakbeurt legt je geen windeieren.


  Iets in haar gezicht. Iets in haar stem. Niet gegriefd. Geen woede. Ook niet per se teleurstelling. Meer verwarring.


  Reacher zei: Wat?


  Ik ben gebeld.


  Dat zag ik.


  Mijn SAC.


  Dat dacht ik al. Heeft hij je van de zaak gehaald?


  Ze schudde haar hoofd, maar veranderde dat in knikken. Ze zei: Ik bedoel, ik zit niet langer op de zaak, ja. Maar niet omdat hij me er af heeft gehaald, nee.


  Wat dan?


  Omdat er geen zaak is. Niet meer.


  Wat wil dat zeggen?


  Dat wil zeggen dat er sinds twintig minuten geleden geen actief onderzoek gaande is. Wat vrij logisch is eigenlijk, want wat de FBI betreft is er gisteren niets gebeurd in Nebraska. Absoluut helemaal niets.
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  Sorenson zei: Ze zijn de andere kant op gegaan. Helemaal niet nucleair. Ze hebben er een zwart gat van gemaakt. Ze poetsen het weg uit de geschiedenis. Op verzoek van de CIA, denk ik. Of State. Iets geks. Flauwekul met nationale veiligheid. Toen rinkelde haar telefoon opnieuw, voordat Reacher kon reageren. Ze keek op de display naar het nummer van de beller en vroeg: Waar is 405?


  Zuidwest-Oklahoma, zei Reacher. Lawton, waarschijnlijk. Dat is het leger.


  Ze nam het gesprek aan, luisterde even en bedankte de man of vrouw aan de andere kant van de lijn. Ze verbrak de verbinding en zei: Mother Sill bevestigt dat er in 1991 een Peter James King in actieve dienst was. Hij was een fister. Geen idee wat dat is, al sla je me dood.


  Artillerieondersteuning, zei Reacher. Toch geen dagby. Ik heb hem tekortgedaan. Waarschijnlijk een vooruitgeschoven verkenner. Slimme jongens, de meeste. 13f MOS. Dat wil zeggen dat hij samen met de eenvoudige infanterie of de nederige gepantserde divisies optrok, in plaats van met de koningen van het slagveld zelf. Hebben ze ook gezegd of hij een broer Alan had?


  Nee, maar ze hebben het ook niet tegengesproken. Daar komt waarschijnlijk papierwerk aan te pas.


  Hoe is het Peter verder gegaan?


  Hij is in 1997 afgezwaaid als sergeant artillerie.


  Hetzelfde jaar als ik. Waar zit hij nu?


  Mother Sill weet het niet zeker. Het laatste wat ze daar van hem hebben gehoord, was dat hij bij een beveiligingsbedrijf werkte in Denver, Colorado. Waar het slachtoffer van de steekpartij toevallig ook naartoe vloog.


  Toeval, zei Reacher. Alan King zei dat ze niet met elkaar praten.


  Geloofde je hem?


  Wat hij heeft gezegd over zijn naam en het leger, klopt kennelijk. Dan zal het ook wel kloppen dat ze niet met elkaar praten.


  Hoeveel inwoners heeft Denver?


  Ongeveer zeshonderdduizend, zei Reacher. In de agglomeratie ligt het tussen tweeënhalf en drie miljoen, afhankelijk van wat je meetelt. Te weinig en te veel om te passen bij de anderhalf miljoen van King.


  Hoe weet jij dat soort dingen? Kengetallen en inwonertallen?


  Ik hou van informatie. Ik hou van feiten. Denver is genoemd naar James W. Denver, die destijds gouverneur was van de Kansas Territory. De stad is zo genoemd door een grondspeculant die Larimer heette. Die probeerde zich in te likken bij Denver om zo ver te krijgen dat die er de hoofdstad van een county van zou maken, zodat hij rijk kon worden. Wat hij niet wist, was dat de gouverneur al ontslag had genomen. De post was traag in die dagen. En vervolgens werd de stad Denver ook nog eens een stuk van Colorado, niet van Kansas. Het kengetal is 303.


  Stap in de auto, zei Sorenson.


  Moet ik de rest rijden?


  Nee, dat doe ik. Ik kan daar moeilijk aankomen met jou aan het stuur. Het is al erg genoeg dat je voorin zit.


  Ik ga niet achterin zitten.


  Sorenson reageerde niet. Ze stapten in, ieder op de eigen plek. Sorenson reed achteruit het parkeerterrein van het motel af en kronkelde terug naar de snelweg. Ze reed de oprit op en verhoogde de snelheid. In het oosten hingen regenwolken. Het weer achtervolgde hen. Sorenson prutste haar telefoon in de carkit. De telefoon produceerde een pieptoon om aan te geven dat hij werd opgeladen. Meteen daarna begon hij weer te rinkelen, niet meer dun en pieperig, maar luid en krachtig door de stereo. Sorenson nam het gesprek aan en Reacher hoorde een mannenstem aankondigen dat hij op weg was naar de opgegeven locatie ten zuidoosten van Des Moines, zoals opgedragen.


  Sorenson verbrak de verbinding en zei: Mijn forensische team, op weg naar Delfuenso.


  Reacher zei: Over haar zouden we het nu moeten hebben. Hoe kan de FBI een zaak sluiten waarbij een onschuldige vrouw is omgekomen?


  Die dingen gebeuren.


  Maar feiten verdwijnen niet zomaar.


  We bestrijden niet dat Delfuenso dood is. Er gaan iedere dag een heleboel mensen dood.


  Hoe is ze dan doodgegaan?


  Niemand die het weet. Ze is in haar auto de grens overgestoken naar de buurstaat. De auto is uitgebrand. Misschien wel zelfmoord. Misschien heeft ze pillen geslikt en een laatste sigaret gerookt. En de sigaret laten vallen. Daar zullen we nooit achter komen, want alle sporen zijn door vuur vernietigd. De pot met pillen, enzovoort.


  Dat is het scenario van je baas?


  Het is nu een lokale zaak. Sheriff Goodman handelt het verder af. Al zal hij niets doen, want waarschijnlijk staat er ook wel iemand zwaar op zijn schouder te leunen. Vast.


  En de vermiste ooggetuige? Wordt die ook weggepoetst?


  Sorenson haalde achter het stuur haar schouders op. Een jandoedel van een boerenknecht, met een drankverleden, een huurhuis en om de haverklap een andere relatie? Dat soort lui gaat voortdurend op sjouw. Sommigen komen ook weer terug, anderen niet.


  Staat dat allemaal in het scenario?


  Op alle vragen zal een bevredigend antwoord worden gegeven. Niet al te precies, maar ook niet al te vaag.


  Reacher zei: Als de zaak twintig minuten geleden is gesloten, waarom word jij dan nog steeds gebeld? Zoals zonet, door Mother Sill, en je technicus?


  Sorenson aarzelde. Ze zei: Omdat ze allebei mijn mobiele nummer hebben. Ze hebben me rechtstreeks gebeld. Ze zijn niet doorverbonden door het kantoor in Omaha. Ze hebben de memo nog niet gehad.


  Wanneer krijgen ze die?


  Niet al te snel, hoop ik. Vooral mijn technicus. Ik wil weten hoe Alan King en Don McQueen Delfuenso op de achterbank hebben gehouden. Ik bedoel, zou jij gewoon stil blijven zitten? Zij steken de auto in brand en jij blijft gewoon lekker stil zitten wachten? Waarom zou je? Je zou je net zo goed dood kunnen vechten.


  Ze hebben haar eerst doodgeschoten. Natuurlijk. Ze was al dood.


  Dat hoop ik.


  Misschien valt dat wel nooit te bewijzen.


  Ik heb genoeg aan een aanwijzing. Een gewogen oordeel. En misschien krijg ik dat wel. Mijn forensische team is goed.


  Je baas zal hen ook wel terugroepen.


  Die weet niet dat ze ergens mee bezig zijn. En ik ga mijn best niet doen om hem dat te vertellen.


  Melden ze zich niet?


  Alleen bij mij, zei Sorenson. Ik ben hun aanspreekpunt.


  Ze reed verder, een nieuwe snelle kilometer, terwijl Reacher in rust naast haar zat. Achter hen scheen nog steeds de zon. Hij wierp schaduwen. De regenwolken hingen nog laag in de lucht, maar ze kwamen eraan. Boven de horizon in de verte hing een helder licht. Reacher zei: Als het geen zaak meer is, hoeft Omaha ook geen resultaten te laten zien voor een hele nacht werken. Omdat er geen hele nacht is gewerkt. Omdat er niets is gebeurd in Nebraska.


  Sorenson gaf geen antwoord.


  Reacher zei: En als er geen zaak meer is, heeft niemand nog verdachten en getuigen nodig. Niemand heeft iets gedaan en niemand heeft iets gezien. Ik bedoel, hoe zou je iets gezien kunnen hebben, of zo, als er niets is gebeurd?


  Geen reactie.


  Reacher zei: En als er geen onderzoek meer open is, dan valt er ook geen nieuwe informatie meer door te geven, van jou naar mij.


  Sorenson zei niets.


  Reacher zei: Dus waarom zit ik nog in deze auto?


  Geen antwoord.


  Reacher vroeg: Zit ik ook in het scenario? Een werkloze jandoedel, een rondzwervende veteraan? Zonder vaste relaties? Zelfs geen huurhuis. Mensen zoals ik gaan ook voortdurend op sjouw, toch? Dat zou wel heel goed uitkomen voor alle betrokkenen. Want ik ben de laatste die over de kwestie zijn mond kan opentrekken. Ik weet wat er is gebeurd. Ik heb King en McQueen gezien. Ik heb Delfuenso bij hen in de auto gezien. Ik weet dat ze niet zelf aan het stuur van haar auto zat en de grens overstak naar de buurstaat. Ik weet dat ze geen pillen heeft geslikt. Gaan ze mij ook wegpoetsen?


  Sorenson zei niets.


  Reacher vroeg: Julia, heb je met je baas over mij gepraat toen ik stond te douchen?


  Sorenson zei: Ja.


  En wat zijn je orders?


  Ik moet je nog steeds afleveren in Omaha.


  Waarom? Wat is de bedoeling?


  Ik weet het niet, zei Sorenson. Ik moet je naar het parkeerterrein brengen. Meer hebben ze niet gezegd.
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  Reacher dacht een tijdje na over een variant van een probleem dat hij eerder bij de kop had gehad: de technische uitdaging om een bestuurder van een auto uit te schakelen vanaf de passagiersstoel, terwijl die bestuurder met honderddertig kilometer per uur over de snelweg rijdt. Een fikse uitdaging. Niet te doen, waarschijnlijk, zelfs met veiligheidsgordels en airbags. Te veel risico. Te veel onschuldige omstanders. Mensen die naar hun werk rijden, opas en omas die bij de kleinkinderen op bezoek gaan.


  Sorenson zei: Sorry.


  Reacher zei: Mijn moeder heeft altijd tegen me gezegd dat ik niet in de eerste plaats aan mezelf moest denken. Maar ik ben bang dat ik dat nu wel moet doen. Hoe groot zijn jouw problemen als je mij niet produceert?


  Groot, zei ze.


  Dat was niet het antwoord waarop hij had gehoopt. Hij zei: Dan wil ik dat je me iets belooft. Steek je rechterhand omhoog.


  Ze haalde haar rechterhand van het stuur en hield hem naast haar schouder, geopend, met de handpalm naar voren, niet echt traag, maar ook niet echt energiek, een gebaar dat iemand in dienst van de overheid gewend is te maken. Reacher draaide zich vliegensvlug op zijn stoel naar haar toe, greep haar pols met zijn linkerhand, één, boog voor haar langs en schoof zijn rechterhand onder haar jack en trok de Glock uit de holster op haar heup, twee. Toen schoof hij terug op zijn eigen stoel met het pistool in de ruimte tussen zijn been en het portier.


  Drie.


  Sorenson zei: Dat was vals.


  Ik bied mijn verontschuldigingen aan, zei Reacher. Aan jou en aan mijn moeder.


  Het was ook nog een overtreding van de wet.


  Waarschijnlijk.


  Schiet je me neer?


  Waarschijnlijk niet.


  Hoe lossen we dit op dan?


  Jij laat mij bij het laatste blok voor jullie kantoor uitstappen. Maar je vertelt ze dat je me al dertig kilometer eerder bent kwijtgeraakt. Dan beginnen ze op de verkeerde plaats te zoeken. Misschien zijn we bij een tankstation gestopt. Misschien moest ik naar het toilet en ben ik hem toen gesmeerd.


  Krijg ik mijn pistool terug?


  Ja, zei Reacher. Bij het laatste blok voor jullie kantoor.


  Sorenson reed verder en zei niets. Reacher zat stil naast haar en dacht aan de aanraking van het zachte vel van haar pols en de warmte van haar buik en heup, die hij had aangeraakt met de muis van zijn hand onderweg naar haar pistool. Een katoenen shirt en daaronder haar lichaam, niet hard, niet zacht.


  


  Ze bleven op de Interstate, door het zuidelijke deel van Council Bluffs, Iowa, ze kruisten de Missouri River over een brug en toen waren ze weer in de staat Nebraska, in de stad Omaha zelf. De snelweg sneed als een zwaard door het hart van de stad, voorbij een aankondiging van een dierentuin, een aankondiging van een park, woonwijken in het noorden en een slordige, dichtbebouwde strook industrieën in het zuiden. Op het laatst boog de snelweg naar links. Sorenson nam een afrit naar een straat die rechtdoor bleef lopen naar het oosten midden door bedrijventerreinen. Die hadden daar een ander karakter. Meer winkelboulevards. Kantoren. Brede gazons, bomen en perken. Lage, witte gebouwen, honderden meters uit elkaar, gigantische vlakke parkeerterreinen ertussen. Reacher had iets anders verwacht, meer in het centrum, stedelijker. Hij had smalle straten voor zich gezien en bakstenen muren en hoeken, en stegen en portieken. Hij had een echte stedelijke doolhof verwacht.


  Hij vroeg: Waar staat dat kantoor van jullie eigenlijk precies?


  Sorenson wees voorbij het volgende stoplicht, schuin naar het westen en een beetje naar het noorden.


  Daar, zei ze. Dat is het.


  Tweehonderd meter verder zag Reacher de achterkant van een zich naar alle kanten uitstrekkend wit gebouw, vrij nieuw, vier, vijf verdiepingen hoog. Erachter en links en rechts lagen grote gazons. Voorbij het gebouw lag een geweldig groot parkeerterrein van de eerstvolgende onderneming langs de straat. Alles was even vlak en leeg. Je kon nergens ontsnappen, je nergens verbergen.


  Doorrijden, zei hij. Dit is niks.


  Sorenson had al vaart geminderd. Ze zei: Je zei bij het laatste blok.


  Dit zijn geen blokken. Dit zijn voetbalvelden.


  Ze reed het kruispunt over. Meteen achter het witte gebouw zag Reacher een klein parkeerterrein met stafwagens en rechercheautos in keurige rijen. Maar er stond een marineblauwe Crown Vic helemaal alleen een paar meter verder, geparkeerd onder een hoek, en daarnaast een zwart bestelbusje. Vier mannen slenterden rond in de ruimte tussen beide wagens, weggedoken in hun jassen, koffiedrinkend, grappen makend, wachtend.


  Op hem, zou je denken.


  Hij vroeg: Ken je die?


  Twee ervan, zei Sorenson. Die zijn van Terrorismebestrijding, twee mannen die gisteren uit Kansas City aan kwamen zetten. Ze heten Dawson en Mitchell.


  En die andere twee?


  Nooit eerder gezien.


  Blijf rijden.


  Kun je niet op zijn minst met ze praten?


  Geen goed idee.


  Ze kunnen je niet echt iets aandoen.


  Heb je de Patriot Act gelezen?


  Nee, zei Sorenson.


  Je baas?


  Ik betwijfel het.


  Dat betekent dat ze met me kunnen doen en laten wat ze maar willen. Want wie gaat ze vertellen dat het niet mag?


  Sorenson minderde nog iets meer vaart.


  Reacher zei: Niet stoppen, Julia. Blijf rijden.


  Ik heb aangekondigd hoe laat we hier zouden zijn. Het duurt niet lang voordat ze gaan kijken waar ik blijf.


  Bel ze maar op en zeg maar dat je ergens met pech in de berm staat. Zeg maar dat je een lekke band hebt. Zeg maar dat we nog steeds in Iowa zitten. Of zeg maar dat we per ongeluk een verkeerde afslag hebben genomen en dat we nu in Wisconsin zitten.


  Ze zullen mijn mobiele telefoon traceren. Misschien doen ze dat nu al.


  Blijf rijden, zei Reacher.


  Sorenson gaf iets meer gas. Ze reden langs de zijgevel van het witte gebouw. Een afstand van misschien honderd meter. Voor het gebouw lag een brede gebogen oprit. De gevel was modern en imposant. Veel glas. Er was geen overduidelijke activiteit gaande. Alles was rustig. Reacher draaide zijn hoofd om en keek naar het gebouw dat achter hen kleiner werd.


  Bedankt, zei hij.


  Waar wil je nu heen? vroeg Sorenson.


  Nog een kilometer, dat is genoeg.


  En dan?


  Dan nemen we afscheid.


  Maar ze reden niet nog een kilometer en ze namen geen afscheid, want Sorensons telefoon rinkelde en Sorenson nam het gesprek aan en Reacher hoorde de stem van een man, gespannen, luid en paniekerig. De stem zei: Mevrouw Sorenson? U spreekt met sheriff Goodman. De dochter van Karen Delfuenso is weg. Ze is ontvoerd door een paar mannen.
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  Sorenson trapte op de rem, trok aan het stuur, keerde de auto meteen en reed terug naar de snelweg, hard, langs het kantoor van de FBI, langs de voorgevel, de zijgevel en het parkeerterrein aan de achterkant, en verder over dezelfde weg die ze even eerder hadden afgelegd in omgekeerde richting. De stem aan de telefoon vertelde het hele, lange verhaal. County sheriff Victor Goodman, begreep Reacher, zon honderddertig kilometer verderop. De lokale man. De man die als eerste had gereageerd, de afgelopen nacht. Hij klonk als een competent man, maar vermoeid en opgejaagd en geconfronteerd met problemen die groter waren dan hij aankon. Hij zei: Ik heb het meisje vanochtend meteen verteld dat haar moeder werd vermist. Ik had besloten dat het beter was om het voorzichtig te brengen. Weet je, de eerste stap en dan de tweede stap. Ik heb de buurvrouw gevraagd de beide kinderen vandaag thuis te houden. Ik heb haar gevraagd zelf ook thuis te blijven. Maar dat heeft ze niet gedaan. Ze maakte zich zorgen om haar baan. Ze heeft ze alleen thuis gelaten. Ze dacht dat dat geen kwaad kon. Maar dat was niet zo. Ik ben erlangs gereden om te kijken of alles in orde was en toen was alleen de dochter van de buren er. Alleen. Ze zei dat er een paar mannen waren gekomen en dat die de dochter van Delfuenso hadden meegenomen.


  Sorenson vroeg: Wanneer?


  Goodman zei: We hebben het over een kind van tien. Haar verhaal is vrij vaag. Mijn beste gok is ongeveer een uur geleden.


  Hoeveel mannen?


  Dat weet ze niet echt.


  Eén? Twee? Tien?


  Meer dan één. Ze zei mannen, niet man.


  Beschrijvingen?


  Gewoon mannen.


  Zwart, blank, jong, oud?


  Ongetwijfeld blank, anders had ze dat wel gezegd. Dit is per slot van rekening Nebraska. Geen idee hoe oud ze waren. Alle volwassenen zijn oud voor een kind van tien.


  Kleding?


  Kan ze zich niet herinneren.


  Auto?


  Die kan ze niet beschrijven. Ik vraag me zelfs af of ze wel een auto heeft gezien. Ze zegt van wel en ze noemt het gewoon een auto, maar het kan van alles zijn geweest. Een pick-up, een SUV, noem maar op.


  Kleur?


  Kan ze zich niet herinneren. Als ze er tenminste een heeft gezien. Ze kan er ook gewoon van uit zijn gegaan dat er een auto was. Ze heeft waarschijnlijk haar hele leven nog nooit een voetganger gezien. Niet hier.


  Kan ze zich herinneren wat er is gezegd?


  Ze lette niet echt goed op. De bel ging en Lucy Delfuenso deed de deur open. De dochter van de buurvrouw zegt dat ze mannen bij de deur zag en dat ze hen hoorde praten, maar dat ze zelf in de achterkamer bleef. Ze was ergens mee aan het spelen. Ze ging er helemaal in op. Pas vijf minuten later besefte ze dat Lucy Delfuenso niet meer terug was gekomen.


  Waarom doet de dochter van Delfuenso de deur open bij de buren?


  Zo ervaren zij dat niet. Ze beschouwen beide huizen als hun thuis. Ze gaan voortdurend heen en weer.


  Heb je de omgeving afgezocht? En heb je bij Delfuenso zelf in huis gekeken?


  Iedereen is ermee bezig. Nergens een spoor van Lucy.


  Heb je die andere buurman aan de tand gevoeld? Die met dat grijze haar?


  Die is er niet. Die vertrekt s morgens om zes uur naar zijn werk. Bij het vierde huis hebben ze ook niets gezien.


  Heb je de State Police gebeld?


  Natuurlijk, maar ik heb niets voor ze.


  Bij vermiste kinderen reageren ze meteen, toch?


  Maar wat kunnen ze doen? Het is maar een klein team. En de staat is groot. Ze kunnen niet iedereen overal aanhouden.


  Oké, we zoeken het wel uit, zei Sorenson. Ik ben onderweg, maar blijf zoeken tot ik er ben.


  Natuurlijk doe ik dat. Maar ze kunnen ondertussen al honderd kilometer weg zijn.


  Sorenson reageerde daar niet op. Ze verbrak de verbinding, reed met jankende sirenes de snelweg op en zette koers naar het westen met een snelheid van honderdzestig kilometer per uur.


  


  Toen er, al voortrazend, tien minuten verstreken waren, gaf Reacher Sorenson haar Glock terug. Hij vroeg: Gaat je baas ook een zoekgeraakt kind negeren?


  Sorenson stopte het pistool weer in de holster en zei: Mijn baas heeft ambities. Op een dag wil hij Assistant Director zijn. Daarom doet hij precies wat de Hoover Building hem opdraagt, of het nu goed of slecht is. Sommige SACs zitten zo in elkaar. En de Hoover Building doet precies wat de CIA wil. Of het State Department. Of Homeland Security. Of de Westvleugel, of wie er dan ook maar de lakens uitdeelt.


  Dat is waanzin.


  Zo werkt het tegenwoordig. Wen er maar aan.


  Hoeveel bewegingsvrijheid krijg je?


  Helemaal niets, zodra ze in de gaten krijgen waar ik ben.


  Dan moet je de telefoon niet meer aannemen.


  Dat ben ik ook niet van plan. Niet de eerste paar keer in ieder geval.


  En daarna?


  Ze spreken berichten in. Ze sturen smsjes en e-mails. Ik kan niet voor mezelf gaan werken. Ik kan geen directe orders negeren.


  Reacher zei niets.


  Sorenson zei: Hé, jij wel? Deed jij dat?


  Soms, zei Reacher.


  En nu ben je een dakloze werkloze veteraan zonder vaste relaties.


  Precies. Dit soort dingen ligt altijd moeilijk. Maar je zou wel vast iets kunnen doen. Je kunt wel iets voor elkaar krijgen voordat ze je terugroepen.


  Hoe dan?


  Motief, zei Reacher. Daar zou je over moeten nadenken. Wie kidnapt er nu in vredesnaam het kind van een dode vrouw? En waarom? Helemaal een kind dat absoluut niets weet over wat er met haar moeder is gebeurd?


  Maar dit kan toch niet op zich staan? Dit kan geen toeval zijn. Dit is niet zoiets als een vader die plotseling opduikt na een oorlog over de voogdij. Dit is ook geen toevallig voorbijkomende pedofiel.


  Misschien waren ze uit op de dochter van de buurvrouw. Misschien hebben ze zich vergist. Het gebeurde immers bij het huis van de buurvrouw. Is die buurvrouw ook gescheiden?


  Dit is geen toeval, Reacher.


  Wat dan wel?


  Dat weet ik niet.


  Ik ook niet, zei Reacher. Er zit geen enkele logica in.


  


  Sheriff Goodman was al dertig uur in touw zonder slaap. Hij voelde zich futloos, slap en kon amper op zijn benen blijven staan. Maar hij ging door. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat de ontvoerders in de buurt waren gebleven, maar hij liet zijn mensen alle leegstaande gebouwen, schuren, hutjes, schuilhutten en huizen doorzoeken. Hijzelf droeg zijn steentje bij door overal te zoeken waar zij niet aan toekwamen. Hij had niets gevonden. Zij hadden niets gevonden. De communicatie via de radio bestond uit vermoeide, berustende negatieve berichten.


  Hij kwam uiteindelijk weer voor het huis van de buurvrouw van Delfuenso uit. Hij zette de auto stil, bleef zitten waar hij zat en vocht tegen de slaap. Deed zijn uiterste best om na te denken. Hij haalde in gedachten naar boven hoe het kind daar op de stoep die ochtend had gereageerd. Stom door onbegrip, beleefd knikkend en heen en weer wriemelend. Het was een meisje van het platteland. Tien jaar, geen wonderkind. Ze zou iedere volwassene met een ook maar enigszins acceptabel verhaal geloven. Ze zou zich laten overtuigen door het minste of geringste vertoon van autoriteit. Ze zou er bij de eerste de beste belofte ingetuind zijn. Kom maar mee, meisje. We hebben je moeder gevonden. We brengen je wel naar haar toe.


  Maar wie?


  Wie waren er op de hoogte van het feit dat Delfuenso werd vermist? Zijn eigen team natuurlijk, en de buren en waarschijnlijk nog een paar mensen in de buurt. En de criminelen. Maar waarom zouden die de moeder vermoorden en dan terugkomen voor de dochter?


  Waarom?


  Hij stapte uit de auto voor wat frisse lucht. Hij liep een paar minuten rondjes en leunde toen tegen de motorkap aan de passagierskant. De hitte die de motor nog uitstraalde hield hem warm. Er zat regen in het oosten. Hij zag de wolken. Ze rolden in zijn richting. Toen staarde hij naar de beide huizen voor hem, het huis van Delfuenso en dat van de buurvrouw, in de hoop dat ze hem inspiratie zouden bieden. Helemaal niets. Hij keek naar de modder in de goot. In de modder tekende zich een wirwar van sporen van zijn eigen banden af. Als de neerslag van vergeefse inspanningen, vastgelegd met rubber en vuil en water. In een paar uur tijd had hij vier keer geparkeerd op die plek. Eerst na de rit vanaf Missy Smith midden in de nacht. Met Sorenson. Toen opnieuw in de vroege ochtend om een eerste bericht achter te laten van het slechte nieuws. Toen later om in contact te blijven, zoals dat hoort voor een goede sheriff, het moment waarop hij te horen had gekregen dat Lucy Delfuenso was verdwenen. En nu opnieuw na een vergeefse en nutteloze speurtocht in de omgeving. Er lagen veel sporen. Meer dan je zou verwachten als je uitging van de vier keer dat hij er was geweest. Aankomen en vertrekken, achteruit en vooruit, sommige recht, andere gebogen. Op twee plaatsen was het wegdek zo slecht dat er zich na het opdrogen van het water een laag modder van bijna twee meter breed had gevormd. Als teerputten. Blijkbaar was hij door beide modderpoelen gereden.


  Maar verder niemand.


  Hij keek nog een keer, om het zeker te weten, dit keer terwijl hij eromheen liep, heen en weer met kleine voorzichtige stapjes, ervoor zorgend dat het sporenmateriaal intact bleef. Of eigenlijk het gebrek aan sporenmateriaal. Voor zover hij kon nagaan waren er geen andere sporen dan zijn eigen sporen. Voor het huis van Delfuenso waren alleen zijn sporen te zien. Evenals voor het huis van de buurvrouw. Alleen de sporen van de vertrouwde, weinig opzienbarende Michelin-banden van zijn Crown Vic. De merkloze aspirine onder de autobanden. Hij kende ze goed. Hij was verantwoordelijk voor het budget. Hij bestelde de banden online bij een leverancier van politieartikelen in Michigan. Laaggeprijsd, geen belasting, volledige garantie. Ze werden per post bezorgd en hij liet ze onder de autos zetten bij Phil Abelsons bandenshop in de naburige county. Phil had een deal gesloten, bracht weinig in rekening in ruil voor een contract met een lange looptijd. Phil was een slimme jongen.


  Goodman stapte weer in zijn auto, reed weg van de rand van de weg en parkeerde op het bolle deel midden op de weg, waar het asfalt droog was en ongerept. Hij stapte weer uit en bekeek de sporen opnieuw, nu niet gehinderd door zijn eigen auto.


  Hij wist het zeker.


  De enige sporen waren de sporen van zijn banden, Michelin P225/60R16, negenennegentig dollar per stuk, plus vijf voor het plaatsen en uitbalanceren.


  De dochter van de buurvrouw had niet echt een auto gezien, omdat er geen auto op de oprit had gestaan.


  Lucy Delfuenso was te voet ontvoerd.


  Maar dat was je reinste onzin, in het lege, uitgestrekte Nebraska.
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  Sorenson nam de afrit van de Interstate op precies dezelfde plek waar Reacher twaalf uur eerder de Interstate op was gereden. Hij zag de oprit waar hij in het duister in de kou had gestaan. Hij herinnerde zich de helikopter in de lucht en de Impala die tien meter voor hem bleef stilstaan, en hij herinnerde zich hoe Alan King en Don McQueen zich hadden omgedraaid om Karen Delfuenso te waarschuwen. Ik ga naar het oosten, had hij gezegd. Helemaal naar Virginia.


  Eigenlijk niet dus.


  Geen Mission accomplished.


  Sorenson reed verder naar het zuiden, een gebied in dat Reacher nog niet eerder had gezien, over een regionale weg die even kaarsrecht was als alles in Iowa. Maar het landschap links en rechts was net iets anders. Iets ruiger, iets minder aangeharkt. Iets minder een plaatje. Dertig kilometer naar links kwamen de wolken aanrollen uit het oosten. In de lucht onder de wolken hing regen, vlagerig, mistig en verspreid. Dezelfde regen die in Iowa was gevallen, op de uitgebrande Impala, en het motel van de dikke man. De regen achtervolgde hen, langzaam maar hardnekkig, als een boodschap, als slecht nieuws waar geen ontkomen aan was.


  Kennelijk was de oprit naar het oosten Sorenson ook opgevallen en ze had de voor de hand liggende conclusie getrokken. Ze zei: Daar hebben ze je opgepikt, zeker?


  Reacher knikte. Ik heb daar iets langer dan anderhalf uur gestaan. Er kwamen zesenvijftig autos voorbij. Die van hen was de zevenenvijftigste.


  Veronderstel eens dat je daar niet had gestaan? Dat er niemand had gestaan? Dan hadden ze geen rookgordijn gehad.


  Delfuenso was op zich al een rookgordijn.


  Maar veronderstel dat ik daar eerder aan had gedacht? Veronderstel eens dat het vanaf het begin een opsporingsbevel voor drie personen was geweest? En dan misschien wel met het kenteken als kers op de taart.


  Ze waren gewapend, zei Reacher. Ze hadden zich een weg door de wegversperringen kunnen schieten. Of ze hadden een pistool tegen het hoofd van Delfuenso kunnen houden. Misschien had dat wel gewerkt. Ik vermoed dat de State Police in Iowa en Nebraska niet voor dat soort dingen wordt getraind.


  Groot risico.


  Wat wil je zeggen?


  Ze zijn aan de zuidkant van de Interstate begonnen en daar zijn ze ook geëindigd. Er was geen enkele garantie dat ze een lifter zouden kunnen oppikken. Niet midden in de winter. En ze wisten waar ze wegversperringen tegen zouden komen, als die er zouden zijn. Dus waarom zijn ze niet rechtstreeks over binnenwegen naar het oosten gereden? Waarom het risico om langs de snelweg te gaan?


  Op een gegeven moment zeiden ze dat ze op weg waren naar Chicago.


  Hoeveel mensen wonen er in Chicago?


  In de stad zelf ongeveer drieënhalf miljoen en in de agglomeratie ongeveer acht miljoen. Kengetallen 312 en 773.


  Geloofde je dat ze onderweg waren naar Chicago?


  Niet echt. Achteraf zeker niet. Te ver weg. Te hoog gegrepen voor een rit van één nacht.


  Waarom hebben ze dan de Interstate genomen?


  De regenwolken waren nu dichterbij. Ze kwamen opzetten als een zwarte muur. De zon was achter de wolken verdwenen. Reacher voelde hoe de auto schudde onder een stormachtige wind. De weg voor hen was recht en vlak, goed aangelegd, tweebaans, maar niet te smal. Er waren weinig bochten naar links of naar rechts. De zijwegen naar het westen en het oosten waren weinig meer dan verharde karrensporen door de akkers. Ze zagen er verlaten uit, alsof ze nergens naartoe leidden.


  Hij vroeg: Heb je een kaart?


  Sorenson zei: Alleen elektronisch.


  Ze schakelde het navigatieapparaat in en Reacher keek toe hoe het apparaat naar satellieten zocht. De weergave op het kleine schermpje werd vernieuwd en de auto werd zichtbaar als een kleine pulserende pijl op een dikke grijze lijn. De onbeduidende zijwegen links en rechts werden aangegeven met vage grijze lijnen.


  Sorenson zei: Je kunt in- en uitzoomen.


  Reacher zocht naar de juiste knop en zoomde uit. De pijl bleef even groot, maar de grijze lijnen werden dunner. De noord-zuidweg waar ze op reden was een hoofdweg, maar er was niets vergelijkbaars naar het oosten en westen tot een dwarsweg vijftig kilometer zuidelijk van hun positie op dat moment.


  Daar gaan we naartoe, zei Sorenson. Daar staat dat oude pompstation.


  De andere kant op was er pas een eindje noordelijk van de Interstate weer een dwarsweg. Reacher zei: Misschien is snelheid een factor geweest. Als ze voor daglicht op de plaats van bestemming moesten zijn, kon dat misschien alleen via de Interstate. Maar ik ben het met je eens dat het risico om gepakt te worden daardoor veel groter was. En ik kan ook niet goed bedenken hoe snelheid dan een rol zou hebben gespeeld. Ze zijn uiteindelijk wel opgepikt. Ze hadden ook een ontmoetingsplek veel dichterbij kunnen afspreken. Alles met elkaar lijkt het veel logischer om direct op de dwarsweg naar het oosten te rijden, in plaats van eerst naar het noorden. Die weg ziet er net zo goed uit als deze. Hij loopt vast helemaal door tot in Iowa.


  De eerste dikke regendruppels spetterden op de voorruit. Sorenson schakelde haar koplampen en ruitenwissers in. Anderhalve kilometer naar het oosten regende het hevig.


  


  Sheriff Goodman zag de wolken. Zijn auto stond nog steeds midden op de weg geparkeerd. Hij leunde opnieuw tegen de motorkap. Hij had besloten dat het belachelijk was om een kind te voet te ontvoeren. Met een hele dag lopen schoot je in Nebraska geen zier op. Dus nu vroeg hij zich af of de ontvoerders hun auto hadden geparkeerd op dezelfde plek waar hij nu stond, niet in de modder. Misschien leden ze aan smetvrees. Of misschien hadden ze de modder gezien en het gevaar van sporen op zijn waarde geschat en besloten dat het verstandig was helemaal geen sporen achter te laten. Of misschien hadden ze zich zorgen gemaakt om getuigen en de auto een paar honderd meter verderop gezet, uit het zicht. Maar dan zouden ze zelf een aantal minuten in het zicht zijn geweest. Dan hadden ze hiernaartoe moeten lopen. Twee of meer onverklaarbare voetgangers. En dan hadden ze dezelfde weg terug te voet af moeten leggen, twee of meer mannen met een kind op sleeptouw. Misschien wel een tegenstribbelend kind.


  Toen vielen de eerste dikke regendruppels. Goodman zag ze in de modder spetteren. Hij keek naar de lucht. Hij schatte in dat het kort, maar hevig zou regenen. Niet ongewoon. Die immense waterreserves van de staat moesten ergens vandaan komen. Hij keek nog een laatste keer naar de modderige goot. Over niet al te lange tijd zou het vloeibare modder zijn en nog wat later zou het vermengd zijn met vers slib dat van de akker spoelde, dun, een glad fijn laagje, zo fijn als talkpoeder. Hij bekommerde zich er niet om. Het zou het onderzoek niet in de wielen rijden. Er zouden geen sporen verloren gaan, want er waren geen sporen.


  Toen begon het harder te regenen en duwde hij zich af tegen de motorkap. Tenminste, dat probeerde hij. Hij voelde een plotse scherpe pijn in zijn schouders. En in zijn armen. En een doffe, woedende pijn in zijn borstkas. Als brandend maagzuur. Maar het was geen maagzuur. Hij had niets gegeten.


  Hij kreeg geen adem. Hij kon zich niet bewegen. Zijn borstkas verkrampte volledig. Zijn knieën weigerden nog langer dienst te doen. Hij gleed langs de glibberige, natte lak van de motorkap omlaag. Heel even zat hij op zijn hurken. Hij voelde de rand van de wielkast in zijn rug. Hij rook het rubber van de band. Hij rook de regen. Hij kon zijn armen niet bewegen.


  Hij viel opzij en rolde languit op zijn rug. Hij zag zwarte wolken boven zich. Hij voelde regen op zijn gezicht. Zijn borstkas werd in elkaar geperst. Alsof er een zwaar gewicht op drukte. Zoals die keer lang geleden in de sportschool toen zijn maatje even was weggelopen en hij daar lag onder een halter van negentig kilo. Hij was niet eens in staat geweest om om hulp te roepen. Hij kon nu ook niet roepen. Hij had geen lucht in zijn longen. Hij kon zich niet bewegen. Hij stribbelde een minuut tegen, toen gaf hij het op, omdat hij ineens met een niet te weerleggen vreemde zekerheid wist dat hij zich nooit meer zou kunnen bewegen.


  Hij ontspande.


  Hij verloor alle gevoel in zijn armen en benen. Alsof ze er niet meer waren. Hij was gefascineerd. Hij was bezig om van buiten naar binnen dood te gaan. Zijn lichaam werkte in een razend tempo een lijst af en streepte het ene na het andere niet-essentiële onderdeel door. Het dierlijke organisme, uitzonderlijk ontwikkeld, geprogrammeerd om de kernfunctie zo lang mogelijk intact te houden. Geprogrammeerd om van seconde tot seconde die kernfunctie te herdefiniëren. Benen? Wie heeft die nodig? Armen? Waarvoor? Het ging om het brein. Het brein zou het laatste zijn dat afstierf.


  Vier minuten, dacht hij. Dat was wat er in hem opkwam. Hij herinnerde zich zijn opleiding. Mensen die verdrinken in een vijver, kinderen die stikken vanwege ingeslikte dingen, je hebt vier minuten nadat het hart is gestopt. Hij voelde hoe zijn leven omhoog en naar binnen kromp, zijn hoofd in. Dat was nu alles wat hij nog was. Een hoofd. Een brein. Verder niets. Dat was alles wat hij ooit was geweest. Dat was alles wat ieder menselijk wezen ooit was geweest. Cogito ergo sum. Ik denk dus ik ben. Hij voelde geen pijn. Niet meer. Hij was een brein, zonder ondersteuning. Hij had geen lichaam. Als in een sf-film. Als een marsmannetje. Een buitenaards wezen. Hij kon nog steeds zien. Maar zijn gezichtsveld begon af te nemen langs de randen. Als het beeld van een oude tv. Zo ging het dus. Hij begreep het. Eindelijk. Een vraag, beantwoord. Een mysterie, opgehelderd. Hij zou uitgaan zoals een oude zwart-wittv, met een beeld dat implodeerde tot een klein, helder brandend lichtpunt midden op het scherm, dat daarna uitdoofde en voorgoed verdwenen zou zijn.


  [image: ]


  47


  De ruitenwissers zwiepten heen en weer, de regen trommelde op het dak van de auto en spatte een halve meter op van het wegdek. In het duister zag Reacher het uithangbord van een oliemaatschappij, ver boven de grond, felverlicht. Minder dan een kilometer weg, dacht hij. Sorenson wierp een blik opzij en zei: Oké, let op. Dit is wat ze hier Sin City noemen. Hier begint het.


  Ze minderde vaart. Het tankstation lag aan de linkerkant van de weg, maar ze sloeg rechts af, een hobbelig terrein met steenslag op, achter een kroeg zonder naam, opgetrokken uit betonnen bouwblokken. Knarsend reed ze verder in zuidelijke richting. Ze stopte achter een laag, beige geverfd gebouw. Bij de achterdeur stond een rode Mazda geparkeerd. Ze zei: Dit is waar Delfuenso werkte. Het is een cocktailbar. King en McQueen zijn hier in de rode auto komen aanrijden vanaf de dwarsweg.


  Ze reed verder door de regen, hobbelde door plassen opspattend water, en stopte nog een keer achter een tweede laag gebouw. Ze zei: Dit is een avondwinkel. Hier hebben ze de shirts en het water gekocht. Toen hobbelde ze terug naar de weg. Ze stond stil voor ze de weg op draaide. Ze zei: Vanaf hier zijn ze naar het noorden gereden, en wat daarna is gebeurd, weet je. Maar ze sloeg af naar het zuiden. Reacher zag akkers in winterslaap met diepe voren vol water, en een triest verregend terrein van een paar honderd meter waarop oude landbouwwerktuigen te koop werden aangeboden. Daarna opnieuw akkers. Vervolgens lage bebouwing met overlopende regengoten en kleine groepjes troosteloze winkels. De stad zelf, niet meer en niet minder. De pulserende pijl van het navigatieapparaat naderde de dwarsweg. De kruising van de noord-zuidas met de oost-westas. De kaart was vrij helder. Als je ergens anders moest zijn dan bij de winkel op de hoek, moest je een van deze beide wegen volgen.


  Sorenson sloeg op het kruispunt af naar het westen en parkeerde honderd meter verder bij een laag betonnen gebouwtje. Het was een meter of zes breed, een meter of vijf diep en drie meter hoog. Het had een plat dak, geen ramen en een ijzeren deur. Het was kletsnat, schoon en bruin. Reacher zei: Dit is het pompstation?


  Sorenson knikte. Het slachtoffer lag binnen op de vloer. De ooggetuige heeft King en McQueen gezien toen ze wegreden in de rode Mazda.


  Reacher keek vooruit, achter zich en naar links en rechts. Hij prutste met het navigatieapparaat tot hij zo ver had uitgezoomd dat een gebied rond het pompstation met een straal van dertig kilometer werd weergegeven. Bij die schaal was op het scherm niet meer te zien dan de noord-zuidweg en de oost-westweg. Al het andere was als een onbeduidend niets gewist. Hij zei: Ik denk dat King en McQueen hier niet vandaan kwamen. Het lijkt me waarschijnlijk dat ze hier nog nooit eerder waren geweest. Waarschijnlijk kwamen ze van de Interstate, net als wij nu. Ze zagen die kroegen en bars. Ze wilden de rode auto niet houden, dus zijn ze er achterlangs gereden, de enige plek die ze konden bedenken waar ze misschien een andere auto zouden vinden.


  Oké, maar waarom zijn ze dan niet teruggereden naar de dwarsweg om naar het oosten te gaan.


  Om twee redenen, zei Reacher. Ze komen hier niet vandaan, dus wisten ze niet waar die weg naartoe ging. Ik ga ervan uit dat Delfuenso geen navigatie of kaarten in haar handschoenenkastje had. Maar wat belangrijker is, ze zullen gedacht hebben dat er op het kruispunt van die vier wegen onmiddellijk een wegversperring zou worden opgezet. Vier vliegen in één klap. Noord, zuid, oost en west. Je kunt nergens heen zonder langs dat kruispunt te rijden. Heeft de sheriff dat niet afgezet?


  Nee, zei Sorenson. Ik geloof het niet.


  Dat had hij wel moeten doen. Dat was een fout. Maar niet echt een probleem, want ze gingen er niet naar terug. Ze gingen naar het noorden en de eerste mogelijkheid om naar het oosten te gaan, was de Interstate. Bij nacht, in het donker, moeten die zijwegen een hopeloze zaak hebben geleken. Daarom hebben ze de Interstate genomen. Weinig keus.


  Oké, zei Sorenson. Klinkt aannemelijk.


  De grote vraag is hoe ze hier ooit zijn gekomen. Als ze niet vanuit Denver met het slachtoffer zijn meegereden, en als ze zelf geen auto hadden, moeten ze van iemand anders een lift hebben gehad. Ze zijn hier met andere woorden afgezet. Net zo goed als ze uiteindelijk weer zijn opgepikt. Misschien wel door dezelfde mensen. Maar dan vraag je je af: waarom is degene die ze heeft afgezet, niet gewoon op ze blijven wachten? Waarom ze zo lang blootstellen aan gevaar? Het enige antwoord is dat wat er gebeurd is in dat pompstation, niet de bedoeling was. Misschien was het de bedoeling dat King en McQueen met het slachtoffer zouden meerijden. Maar in plaats daarvan hebben ze hem neergestoken. Om de een of andere duistere reden. En toen zijn ze als idioten aan het improviseren geslagen.


  Sorensons telefoon rinkelde. Luid en alarmerend uit de luidsprekers. Ze keek op het schermpje. Omaha, zei ze. Het Bureau.


  Niet reageren, zei Reacher.


  Ze reageerde niet. Ze liet de telefoon rinkelen. Lange tijd, toen werd het plotseling weer stil. Reacher zei: We zouden bij het huis van Delfuenso moeten gaan kijken. Of in ieder geval bij het huis van de buurvrouw. De zaak inspecteren. En we moeten met het dochtertje van die buurvrouw praten. Misschien kan ze zich iets herinneren van die mannen. Dat is waarschijnlijk hetzelfde team dat de ooggetuige heeft laten verdwijnen. Misschien wel hetzelfde team dat King en McQueen hier heeft afgezet.


  Sorenson zei: Ik weet niet meer waar het huis van Delfuenso is. Dat was midden in de nacht.


  Haar telefoon trilde één keer. Een voicemailbericht.


  Niet afluisteren, zei Reacher.


  Ze luisterde het bericht niet af. In plaats daarvan zocht ze in de lijst met contactpersonen naar het mobiele nummer van sheriff Goodman. Ze koos het nummer en de telefoon probeerde verbinding te maken. Reacher hoorde het zoemen van de beltoon uit de luidsprekers, langgerekt en sonoor, geduldig, geen haast.


  De beltoon klonk lange tijd, steeds maar weer.


  Er werd niet opgenomen.


  Gek, zei Sorenson.


  


  Ze reed achteruit weg van het oude pompstation, keerde en reed terug naar het kruispunt. Voordat ze dat had bereikt, sloeg ze een zijstraat in. Reacher begreep wat ze deed. Het kantoor van de sheriff zou niet aan de hoofdstraat liggen. Ergens achteraf waar de grond minder duur was, waar een grote kavel een minder zwaar beroep zou doen op de belastingbetaler. Ze reed bijna stapvoets door bochten en passeerde van alles en nog wat, maar geen kantoor van de sheriff. Aan de zuidkant van het kruispunt keerde ze terug op de hoofdstraat. Daarna probeerde ze een tweede kwadrant.


  Daar, zei Reacher. Hij had een korte golfantenne gezien op een laag bruin gebouw. Bij het gebouw lag een parkeerterrein met een hek eromheen, groot genoeg voor een stuk of wat patrouillewagens. Het parkeerterrein was leeg, alleen in gaten in het asfalt stonden plassen water. Alles was oud en versleten, maar het zag er niettemin uit alsof het in een redelijke staat van paramilitaire paraatheid werd gehouden. Op geen stukken na zoals in het leger, maar het was ook geen verwaarloosd particulier bedrijfsterrein.


  Sorenson parkeerde op het terrein en ze haastten zich door de stortregen naar binnen. Achter de balie zat een vrouw die zowel de telefoon aannam als de radiocommunicatie verzorgde. Sorenson liet haar legitimatiebewijs zien en vroeg naar sheriff Goodman. De vrouw probeerde zonder resultaat contact met hem te leggen via de radio in zijn auto. Ze probeerde hem met haar vaste lijn op zijn mobiele telefoon te bellen, ook zonder resultaat. Ze zei: Misschien is hij naar huis gegaan om even te slapen. Het is een oude man en hij is al een hele tijd in touw geweest.


  We hebben het adres van Karen Delfuenso nodig, zei Sorenson. En aanwijzingen hoe we daar moeten komen.


  De vrouw achter de balie verstrekte beide. Aan de noordoostkant van het kruispunt, het kale boerenland in, een kilometer of twaalf. In principe steeds maar links, rechts, links, rechts bij elke mogelijkheid. Een lappendeken. Ze reden er langzaam heen. Boven de horizon in het oosten was het licht. De regen trok weg, langzamer dan hij was gekomen. Reacher was moe. Hij voelde zich leeg. Elke cel in zijn lichaam trilde en zoemde van uitputting. Hij was al bijna twee dagen wakker. Hij was wel langer wakker geweest, maar niet veel. Hij vermoedde dat Sorenson er niet veel beter aan toe zou zijn. Ze had van nature al een bleke huid, maar die begon nu blauw weg te trekken rond de ogen.


  Na een laatste bocht naar rechts zag Reacher een rijtje van vier huizen, moederziel verlaten in het weidse landschap. Midden op de weg stond een politiewagen geparkeerd. Sorenson zei: Dan is hij toch hier. Dat is de auto van sheriff Goodman. En dat is het huis van Karen Delfuenso, het tweede van rechts.


  Ze parkeerde er zes meter vandaan langs de rand van de weg en ze stapten uit.
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  Ze vonden Goodman waar hij onderuit was gegaan, op zijn rug, tegen het voorwiel van zijn auto. Zijn oogkassen stonden vol regenwater. Er vielen nieuwe druppels in en de kleine poeltjes stroomden over alsof hij huilde. In zijn geopende mond stond een plas water. Zijn kleren waren doorweekt. Hij zag eruit als iemand die was verdronken. Zijn huid voelde al ijskoud aan. Geen pols. Hij zag er slap en in elkaar gezakt en leeg uit, zoals dat alleen kan bij dode mensen. Al die duizenden kleine spierspanningen die bij het leven horen, waren weg.


  Het is een oude man en hij is al een hele tijd in touw geweest.


  Niet meer, dacht Reacher.


  Hoe oud was hij? vroeg hij.


  Achter in de zestig, zei Sorenson. Begin zeventig misschien. Te jong om te sterven in ieder geval. Het was een aardige man. Een goed mens, net als zijn naam. Heeft hij een hartaanval gehad?


  Waarschijnlijk, zei Reacher. Spanning, uitputting en zorgen. Zoiets. Heel slecht voor de mens. Ze zouden politiemensen beter moeten betalen.


  Dat zul je mij niet horen bestrijden.


  Heeft hij ons alles verteld wat we moeten weten?


  Ik denk niet dat hij wist wat wij moeten weten.


  Ik denk dat we het moeten melden.


  Ze stapten weer in de auto van Sorenson en ze koos het nummer van de telefooncentrale in het kantoor van de sheriff. De vrouw achter de balie nam het gesprek aan en Sorenson vertelde haar het nieuws. De vrouw huilde. Sorenson verbrak de verbinding en ze wachtten, nat, koud en moe, Ze staarden door de voorruit naar buiten, zagen niet veel en zeiden niet veel.


  


  De eerste die arriveerde was een grote man van een jaar of vijfendertig in een patrouillewagen. Hij had blond haar en een rood gezicht en was zwaargebouwd. Hij droeg een gewatteerd nylon jack over zijn uniform. Op de mouw van het jack zaten de strepen van een sergeant. Hij liep naar het raampje aan Sorensons kant en boog voorover. Het jack viel open en Reacher zag een zwart naamplaatje met PULLER erop op een borstzakje van zijn shirt. Op het andere borstzakje zat een ster. Op de ster stonden de woorden CHIEF DEPUTY. De man klopte op het raampje met dikke, rode knokkels. Sorenson draaide haar raampje niet open. Ze wees alleen. De man liep met kleine nerveuze pasjes naar de auto van zijn baas, alsof hij op een versterkte positie afging. Alsof hij verwachtte dat een gewapende vijand elk moment het vuur kon openen. Hij liep naar de passagierskant en bleef stilstaan. Hij keek omlaag. Toen wankelde hij naar de berm, boog voorover en gaf over in de modder.


  Reacher constateerde dat het was opgehouden met regenen.


  Na enige tijd ging de man die Puller heette weer enigszins rechtop staan. Hij staarde naar niets over het kale land. Zijn gezicht was bleekgroen. Niet bedroefd om de oude man, maar onwel bij het zien van een lijk. Reacher stapte uit. Het water stroomde nog van de weg, maar de lucht voelde fris en droog aan. Sorenson stapte aan haar kant uit. De man die Puller heette, liep op hen af en ze ontmoetten elkaar in de ruimte tussen de autos.


  Sorenson vroeg: Ben jij de nummer twee van de afdeling hier?


  Puller zei: Ik geloof het wel.


  Dan moet je je geloof aanpassen. Vanaf dit moment ben jij nummer één. Plaatsvervangend in ieder geval. En er is werk aan de winkel. Je moet ons up-to-date brengen, om maar wat te noemen.


  Hoezo?


  Er wordt een kind vermist.


  Dat heb ik niet allemaal gevolgd.


  Waarom niet?


  Ik doe meestal verkeer. Van en naar de Interstate. Voorbij Sin City. Met een lasergun, weet u wel?


  Ben je op de hoogte gebracht van wat er hier gisteravond is gebeurd?


  Wij allemaal.


  Maar daarna heb je het niet bijgehouden?


  Ik doe meestal verkeer.


  Heeft sheriff Goodman je niet van je normale werk gehaald?


  Hij heeft ons allemaal van ons normale werk gehaald.


  Waarom heb je het dan niet bijgehouden?


  Hij heeft niet echt gezegd wat ik moest doen.


  Reacher vroeg: Ben jij op je hoofd gevallen als baby?


  De man die Puller heette, gaf geen antwoord.


  Sorenson zei: Bel het kantoor om een ambulance te regelen die het lichaam komt ophalen.


  Oké.


  En bel daarna sheriff Goodmans familie.


  Oké.


  En daarna bel je de begrafenisondernemer.


  Waarvandaan?


  Van een telefoon. De eerste de beste die je maar in handen krijgt. Als je er maar voor zorgt dat het niet bij mij in de buurt is.


  De man die Puller heette, liep terug naar zijn patrouillewagen. Reacher en Sorenson liepen de oprit van het huis van de buurvrouw van Delfuenso op.


  


  De buurvrouw van Delfuenso was niet veel ouder dan dertig. Haar dochter was een tienjarige versie van hetzelfde, nog recht en tenger en zonder vormen. Ze heette Paula. Ze bivakkeerde in de achterkamer. Geen zicht op de weg. Geen zicht op wat dan ook, behalve modder. Ze had een spelcomputer die was aangesloten op de tv. Er gebeurde van alles op het scherm. Vooral explosies. Kleine tekenfilmpoppetjes verdampten in plotselinge rookwolkjes kleiner dan een golfbal.


  De buurvrouw zei: Ik moest naar mijn werk. Het spijt me.


  Sorenson zei: Ik begrijp het. En ze meende het. Reacher begreep het ook. Hij las de kranten. Hij hoorde mensen praten. Hij wist dat het gemakkelijk was om een baan kwijt te raken, maar moeilijk om er een te vinden.


  De buurvrouw zei: Ik had ze gezegd dat ze niet moesten opendoen.


  Sorenson keek naar het meisje en vroeg: Paula, waarom heb je de deur opengedaan?


  Het meisje zei: Dat heb ik niet gedaan.


  Waarom heeft Lucy de deur opengedaan?


  Omdat die man haar naam riep.


  Hij riep haar bij haar naam?


  Ja, hij zei: Lucy, Lucy.


  Wat zei hij nog meer?


  Dat heb ik niet gehoord.


  Weet je het zeker? Je hebt vast wel iets gehoord.


  Het meisje gaf geen antwoord.


  Sorenson wachtte.


  Het meisje vroeg: Krijg ik problemen?


  Reacher zei: Ja, je krijgt problemen. Een heleboel, om eerlijk te zijn. Maar als je ons alles vertelt wat je vanmorgen hebt gehoord en gezien, komt het allemaal in orde.


  Onderhandeling. Een aansporing. De zweep en een stuk worst. Een eeuwenoud systeem. Reacher had dat pad keer op keer bewandeld destijds. Een celstraf van tien jaar gereduceerd tot drie of vijf jaar, voorwaardelijk in plaats van celstraf, aanklachten die worden geseponeerd in ruil voor informatie. Het systeem werkte bij jongens van twintig en mannen van dertig. Het werkte prima. Reacher kon geen enkele reden bedenken waarom het niet zou werken bij een kind van tien.


  Het meisje zei niets.


  Reacher zei: En je krijgt van mij een dollar om snoep te kopen, en van mijn vriendin hier krijg je een kus op je hoofd.


  Omkopen werkte ook altijd goed.


  Het meisje zei: De man zei dat hij wist waar de mama van Lucy was.


  Ja?


  Het meisje knikte serieus. Hij zei dat hij Lucy naar haar mama zou brengen.


  Hoe zag die man eruit?


  Het meisje kneep haar vingers samen, alsof ze het antwoord uit haar hand kon persen.


  Ze zei: Dat weet ik niet.


  Maar je hebt wel even om een hoekje gekeken, of niet?


  Het meisje knikte opnieuw.


  Reacher vroeg: Hoeveel mannen heb je bij de deur gezien?


  Twee.


  Hoe zagen ze eruit?


  Net zoals op tv.


  Heb je hun auto gezien?


  Die was groot en laag.


  Een gewone auto? Geen pick-up of een auto met vierwielaandrijving?


  Gewoon.


  Was hij vuil?


  Nee, hij glom.


  Wat voor kleur had hij?


  Het kind kneep beide handen samen.


  Ze zei: Dat weet ik niet.


  De telefoon van Sorenson rinkelde. Ze keek op het schermpje en zei zonder woorden: Omaha.


  Reacher schudde zijn hoofd. Sorenson knikte, maar ze keek ongelukkig. Ze liet de telefoon rinkelen. Na verloop van tijd hield het op. Reacher keek het meisje weer aan en zei: Bedankt, Paula, je bent geweldig. Je krijgt geen problemen meer. Het is allemaal in orde. Hij groef in zijn broekzak en pelde een dollar van het pakje bankbiljetten. Hij gaf haar de dollar. De telefoon van Sorenson trilde één keer. Voicemail. Reacher zei: En nu krijg je van deze aardige mevrouw een kus op je hoofd.


  Het meisje giechelde. Sorenson leek een beetje verlegen met de situatie, maar ze boog toch voorover en verrichtte de daad. Het meisje concentreerde zich weer op de explosies op het scherm. Reacher keek haar moeder aan en zei: We willen graag de sleutel lenen van het huis van Karen.


  De vrouw haalde de sleutel uit een la in de gang. Het was een standaardhuissleutel aan een ring met een kristallen hanger. Net als de autosleutel. Reacher vroeg zich af bij welke temperatuur kristal zou smelten. Waarschijnlijk bij een lagere temperatuur dan gewoon glas. Vanwege wat ze er dan ook maar in stopten om het zo te doen sprankelen. Dan was de hanger van de autosleutel nu voorgoed weg. Wat ervan overgebleven was, was een veeg spoorelementen op de uitgebrande bodem van de Impala, of een vleugje gas, ondertussen tot halverwege Oregon gedragen door de wind.


  Hij pakte de sleutel aan en zei: Bedankt. Sorenson en hij liepen naar buiten. De auto van Goodman stond er nog, maar de ambulance was al met het stoffelijk overschot vertrokken. De auto van Puller stond er ook niet meer. En de wolken waren weg. De lucht was opgeklaard. Hoog boven hun hoofd scheen een waterige winterzon.


  Sorenson bleef op de oprit staan en keek naar de lijst met voicemailberichten. Reacher zei: Je hoeft ze niet af te luisteren. Je weet al wat er gezegd wordt.


  Ik moet bellen, zei ze. De situatie is veranderd. We hebben hier nog steeds een vermist kind en er is geen lokale politie. Tenminste niets wat competent is. Niet meer.


  Wacht met bellen, zei Reacher. Nu nog niet. Hij liep om het natte gras heen de oprit van Delfuenso op met de huissleutel in de hand.


  Sorenson vroeg: Wat verwacht je daar te vinden?


  Bedden, zei Reacher. Of op zijn minst een bankstel. We moeten slapen. Op dit moment kunnen we niemand een dienst bewijzen. En we kunnen maar beter Goodmans voorbeeld niet volgen.
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  In vrijwel elk opzicht was het huis van Delfuenso identiek aan dat van de buurvrouw. Dezelfde indeling, dezelfde keuken, dezelfde ramen en vloeren en deuren. Dezelfde deurkrukken, dezelfde knoppen, dezelfde badkamer. Projectontwikkeling uit een bouwdoos. Er waren drie kleine slaapkamers. Een ervan was duidelijk de slaapkamer van Delfuenso, een tweede die van haar dochter en een derde was duidelijk een logeerkamer.


  Jij mag kiezen, zei Reacher. De logeerkamer of de bank in de kamer.


  Dit is belachelijk, zei Sorenson. Ik heb net twee keer een telefoongesprek uit Omaha genegeerd. Waarschijnlijk van mijn baas hoogstpersoonlijk. Dat betekent dat ik in wezen nu voortvluchtig ben. En dan denk jij dat ik kan slapen?


  Het heeft alles te maken met efficiëntie. Zoals je zei, er wordt een kind vermist. Daar doen jouw mensen helemaal niets aan. De locals zijn waardeloos. Dus zullen wij het moeten doen. Maar dat kunnen we niet als we van uitputting lopen te tollen op onze benen.


  Ze komen me halen. Een makkelijke prooi als ik in bed lig te slapen.


  Ze zitten hier twee uur vandaan. Twee uur slapen is beter dan niets.


  We kunnen het sowieso niet oplossen. We hebben geen idee wat er aan de hand is. We hebben geen enkele bron.


  Dat weet ik, zei Reacher. Ik heb het gehoord toen je het de eerste keer zei. Geen contacten, geen ondersteuning, geen hulp, geen back-up, geen budget, geen faciliteiten, geen lab, geen computers. Helemaal niets. Maar wat wil je dan doen? De jongens die al die spullen wel hebben, doen alsof hun neus bloedt. Dan zullen we het dus zonder dat alles moeten doen.


  Hoe? Waar beginnen we?


  Bij de sectie van Karen Delfuenso. De eerste resultaten. Als we die hebben, weten we meer.


  Wat heb je daaraan?


  Wacht maar af. Als je wilt, kun je ze een beetje opjagen.


  Dat hoeft niet. Ik ken die lui. Die werken zo hard als ze kunnen.


  Waar?


  Waarschijnlijk Des Moines. Daar is het dichtstbijzijnde fatsoenlijke lijkenhuis. Daar zijn ze naar binnen gelopen en hebben ze de hele zaak opgeëist. Zo doen we dat.


  Wanneer horen we iets van ze?


  Jij weet iets, of niet?


  Ga maar een tijdje slapen, zei Reacher. Neem de telefoon aan als het de technische jongens zijn, maar anders niet.


  


  Reacher installeerde zich op de bank in de kamer. Het was een vrij kleine driezitter met lage leuningen, bekleed met een gebloemde gele stof. Minder aangenaam dan een bed, maar beter dan de kale vloer. Hij ging op zijn rug liggen, wurmde met zijn hoofd tot hij goed lag en trok zijn knieën op. Hij zette de wekker in zijn hoofd op twee uur, ademde een keer in, ademde een keer uit en viel in slaap, abrupt.


  Hij werd even abrupt weer gewekt door de telefoon. Niet de telefoon van Sorenson, maar de huistelefoon, het toestel in de keuken. De vaste lijn van Delfuenso. Een telefoon met een ouderwetse metalen bel, die traag en ontspannen rinkelde, zes keer, geduldig en onwetend. Daarna schakelde het antwoordapparaat in. Reacher hoorde de stem van Delfuenso opgewekt en levendig een boodschap spreken. Gelukkig en energiek: Hoi, dit is Karen en Lucy. We kunnen nu niet aan de telefoon komen, maar spreek maar een bericht in na de piep.


  Vervolgens klonk de piep, gevolgd door een andere vrouwenstem. Die zei iets over het maken van een afspraak om met Lucy te spelen, daarna werd de verbinding verbroken. Reacher viel weer in slaap.


  


  De tweede keer dat hij wakker werd, was exact op het moment waarop hij de wekker in zijn hoofd had gezet. Zijn knieën waren stijf en zijn rug voelde alsof hij met hamers was bewerkt. Hij ging overeind zitten, zwaaide zijn benen van de bank en zette zijn voeten op de vloer. Er klonk geen enkel geluid in het huis. Het was doodstil. In een huis op de vlakte, midden in de winter.


  Hij ging staan, rekte zich uit en drukte zijn handpalmen plat tegen het plafond. Toen zocht hij de badkamer, waste zijn gezicht en poetste zijn tanden met dinosaurustandpasta die van Lucy moest zijn. Daarna liep hij naar de logeerkamer.


  Sorenson lag diep in slaap op het bed. Haar gezicht lag naar hem toe gekeerd en een sliert haar hing voor haar oog, net als toen ze haar pistool op hem had gericht. Eén arm lag boven haar hoofd, de andere was defensief voor haar lichaam langs gevouwen. Half beschermend, half onbeschermd. Een spontane houding. Een onbewust conflict. Hij vroeg zich af hoe hij haar het beste wakker kon maken, toen haar telefoon het werk voor hem deed. Het kale elektronische geluid, iel en beschuldigend. Hij rinkelde één keer, twee keer. Ze bewoog, haar ogen gingen wijd open en ze schoot overeind. Ze grabbelde naar haar telefoon met slaapdronken handen en keek op het schermpje.


  Omaha, zei ze.


  De telefoon rinkelde een derde keer.


  Ze zei: Ik kan ze niet langer negeren.


  Een vierde keer.


  Ze zei: Ik ben bezig afscheid te nemen van mijn carrière.


  Een vijfde keer.


  Reacher stapte naar het bed en pakte de telefoon uit haar hand. Hij drukte op de groene knop, hield de telefoon bij zijn oor en zei: Met wie spreek ik?


  Een mannenstem zei in zijn oor: Wie is dit?


  Ik vroeg het eerst.


  Hoe kom jij aan deze telefoon?


  Raad eens.


  Waar is special agent Sorenson?


  Wie wil dat weten?


  Het bleef lange tijd stil. Misschien sloot de man een opnameapparaat aan of stelde hij een of andere gps in. Of misschien zat hij gewoon na te denken. Hij zei: Mijn naam is Perry. Ik ben de Special Agent in Charge van de FBI in Omaha, Nebraska. Met andere woorden, ik ben een hooggeplaatste official van het gezag en ik ben daarnaast de baas van Sorenson. Wie ben jij?


  Reacher zei: Ik ben de man die achter het stuur zat van de auto in Iowa. Op dit moment is special agent Sorenson mijn gevangene. Ze is mijn gijzelaar, meneer Perry.


  [image: ]


  50


  Zonder enig geluid te maken leek Sorenson op het bed hard op weg een zenuwinzinking te krijgen. De man ademde luidruchtig in Reachers oor. Reacher zei: Mijn eisen zijn erg bescheiden, meneer Perry. Als u special agent Sorenson heelhuids terug wilt krijgen, hoeft u alleen maar helemaal niets te doen. Bel me niet, probeer me niet op te sporen, probeer niet uit te zoeken waar ik ben, val me niet lastig en bemoei u op geen enkele manier met mij.


  De man: Zeg me wat je wilt.


  Dat heb ik net gedaan.


  Ik kan je helpen. We kunnen dit samen oplossen.


  Reacher vroeg: Hebt u de cursus Onderhandelen bij gijzelingen gevolgd?


  Ja.


  Dat dacht ik al. U luistert niet. Laat me gewoon met rust.


  Wat ga je doen?


  Ik ga uw werk doen.


  Míjn werk?


  Reacher zei: Er zijn doden gevallen en er wordt een kind vermist. U had tegen de CIA en het State Department moeten zeggen dat ze zich koest moesten houden, maar dat hebt u niet gedaan. In plaats daarvan bent u gezwicht. Dus blijf uit mijn buurt terwijl ik de zaak voor u oplos.


  Wie ben jij in hemelsnaam?


  Reacher gaf geen antwoord. Hij verbrak de verbinding en gooide de telefoon op het bed.


  Jij bent gek, zei Sorenson.


  Niet echt, zei Reacher. Op deze manier treft hem geen blaam, en jou niet, terwijl het werk toch wordt gedaan. Iedereen profiteert ervan.


  Maar hij doet niet wat je hem net hebt opgedragen. Ik ken die man, Reacher. Hij gaat niet op zijn kont zitten afwachten. Hij laat dit niet over zijn kant gaan. Hij laat zich niet voor het front van de CIA voor schut zetten. Hij komt achter je aan. Hij mobiliseert alles en iedereen om jou te pakken te krijgen.


  En een van ons beiden wint, zei Reacher. Ze hebben eerder achter me aan gezeten. Talloze keren. En nog nooit heeft iemand me te pakken gekregen.


  Je snapt het niet. Het is zo gemakkelijk. Hij kan mijn telefoon opsporen.


  Die laten we hier op het bed liggen. We kopen wel een andere.


  Hij kan mijn auto traceren, verdomme.


  Die laten we ook hier staan.


  Hoezo? Gaan we lopen?


  Nee, we lenen de auto van sheriff Goodman. Die staat voor de deur. En zelf heeft hij hem niet meer nodig, toch?


  


  De auto van sheriff Goodman stond nog steeds midden op de weg. De sleutels zaten in het contact. Reacher had niet anders verwacht. Politieagenten in de stad stoppen hun sleutel meestal in hun zak. Plattelandsdienders veel minder. Het is uiterst vernederend als een straatjochie je patrouillewagen jat als je als agent een opstootje probeert te sussen, maar in de binnenlanden was de kans op iets dergelijks vrij gering en dus golden er andere normen.


  De auto bood ook nog een extra bonus. Ze hoefden geen nieuwe telefoon te kopen. De mobiele telefoon van Goodman werd opgeladen in een carkit van dezelfde makelij als die van Sorenson. Op het scherm was te zien dat Goodman twee oproepen had gemist. Eén van Sorenson en de andere van de vrouw achter de balie op het bureau.


  Postmortale oproepen.


  Reacher schoof de bestuurdersstoel naar achteren en startte de motor. De auto was een Crown Vic, uitgerust volgens politiespecificaties, onder de motorkap identiek aan de bescheidener ogende versie waarin Sorenson reed. Maar het interieur was ouder en groezeliger. De stoel had zich door de jaren heen gevormd naar het lichaam van Goodman. Reacher kreeg het gevoel of hij de kleren aantrok van iemand die was overleden.


  Sorenson vroeg: Waar gaan we heen?


  Reacher zei: Maakt niet uit, als we maar dekking hebben voor die mobiel. We moeten wachten op bericht van jouw techneuten. Over de sectie. Je moet ze bellen en je nieuwe nummer doorgeven.


  In wezen zijn we bezig deze auto te stelen, heb je dat door?


  En wie gaat daar iets aan doen? Die idioot Puller?


  


  Reacher keerde op de lege oprit van Delfuenso en reed terug naar het zuidwesten richting het kruispunt. Al na een paar honderd meter rinkelde de telefoon van Goodman in de houder. Een luid elektronisch gekrijs. Hardnekkig, niets vriendelijks.


  Op het scherm stond een nummer met het kengetal 402.


  Omaha, zei Reacher.


  Sorenson boog opzij om de rest van het nummer te kunnen lezen.


  Shit, zei ze. Dat is de privélijn van mijn SAC.


  Belt die Goodman? Waarvoor?


  Jij hebt mij gegijzeld. Hij schakelt de lokale politie overal in het oosten van Nebraska in. Waarschijnlijk ook in Iowa.


  Weet hij niet dat Goodman dood is?


  Ik betwijfel het. Ik zie niet in hoe hij dat zou moeten weten. Nog niet.


  Hoe komt hij aan dat nummer?


  Database. We hebben enorm veel nummers.


  Heeft hij al eerder met Goodman gepraat?


  Nee, ik denk het niet. De dienstdoende agent heeft vannacht de melding van Goodman aangenomen. Zo is het allemaal begonnen.


  Hoe werkt deze telefoon?


  Je gaat toch niet met hem praten, wel?


  Als iedereen hem negeert, gaat hij zich rot voelen.


  Maar hij herkent jouw stem, je hebt net met hem gepraat.


  Hoe klonk Goodman?


  Als een man van zeventig uit Nebraska.


  Hoe werkt die telefoon?


  Weet je het zeker?


  Snel, voordat de voicemail wordt ingeschakeld.


  Er zit een microfoon bij de voorruit links. Je drukt gewoon op de groene knop.


  Reacher drukte op de groene knop. Hij hoorde telefoongeluiden door de luidsprekers, onnatuurlijk luid en helder en gedetailleerd. Elke ruis en elke kraak werd natuurgetrouw weergegeven. Hij hoorde de stem van Special Agent in Charge Perry. Kortaf en een beetje gespannen. Hij zei: Spreek ik met sheriff Goodman?


  Reacher nam zijn rechterhand van het stuur en haakte zijn pink in zijn mondhoek. Als een instrument in de behandelkamer van een tandarts. Hij zei: Ja, daar spreekt u mee.


  De stem die de hele auto vulde, zei: Sheriff, u spreekt met Anthony Perry, de SAC van de FBI in Omaha. Het Bureau is geïnteresseerd in een situatie die zich lijkt te ontwikkelen in uw omgeving.


  En wat voor situatie mag dat zijn, meneer?


  Ik geloof dat u special agent Sorenson van mijn afdeling hebt ontmoet.


  Dat genoegen heb ik gisteravond gesmaakt. Een heel aardige jongedame. U moet wel heel trots zijn dat zij voor u werkt, meneer.


  Sorenson liet haar hoofd tegen de hoofdsteun vallen en sloot haar ogen.


  Perry zei: Zeker, ja, maar daar gaat het nu niet om. We hebben vanochtend een melding bij de State Police van Nebraska opgevangen dat er een kind wordt vermist.


  Triest maar waar, meneer.


  Ik geloof dat agent Sorenson om die reden direct op weg gegaan is naar u toe.


  Dat is goed, zei Reacher. Ik ben blij met alle hulp die wordt geboden.


  Hij slurpte speeksel naar binnen langs zijn pink.


  Perry: Alles goed met u, sheriff?


  Ik ben moe, zei Reacher. Ik ben een oude man en ik ben al tijden in touw.


  Hebt u agent Sorenson vandaag niet meer gezien?


  Nee, nog niet, maar ik zal naar haar blijven uitkijken.


  Het ligt iets ingewikkelder, sheriff. Ik ben bang dat ze op weg hiernaartoe een omweg heeft gemaakt met een verdachte. Ik ben bang dat die verdachte haar op de een of andere manier heeft overmeesterd en haar nu in gijzeling houdt.


  Meneer, het is mij duidelijk waarom u dat omschrijft als een situatie. Jazeker, helemaal. Maar u hebt mijn toestemming niet nodig om haar hier te zoeken. Ik meen dat u het recht hebt om voor uw eigen mensen te zorgen. En u bent hier altijd welkom.


  Nee, ik kan geen mensen missen, zei Perry. We kunnen niet overal tegelijk zijn. Ik wil u en uw mensen vragen om ogen en oren open te houden. Kunt u dat voor mij doen?


  Doen, wat precies?


  Mij onmiddellijk op de hoogte stellen als u agent Sorenson ziet, of haar auto. En als het mogelijk is haar gijzelaar arresteren.


  Hebt u een signalement?


  Het is een grote man met een gebroken neus.


  Is hij gevaarlijk?


  U moet hem beschouwen als uiterst gevaarlijk. Neem geen onnodige risicos.


  U bedoelt: eerst schieten en dan vragen stellen?


  Ik denk dat dat onder de huidige omstandigheden een heel goed uitgangspunt is om te handelen.


  Oké, voor elkaar, meneer Perry. U kunt mijn county doorstrepen op uw takenlijstje. Als hij hier opduikt, nemen wij hem voor onze rekening.


  Dank u wel, sheriff. Ik stel uw medewerking heel erg op prijs.


  Wij zijn er om te dienen, meneer, zei Reacher. Hij haalde zijn pink uit zijn mond en drukte op de rode knop op de telefoon.


  Sorenson zei niets.


  Reacher zei: Wat? Prima resultaat. We zijn nu de baas in de hele county. We kunnen gaan en staan waar we willen.


  Maar wat als we buiten de county moeten zijn? Snap je dat niet? Je staat boven aan de lijst met gezochte personen. Hij zet een beloning op je hoofd.


  Dat hebben er meer geprobeerd, zei Reacher. Maar ik ben er nog steeds. Zij niet.


  


  Een kilometer verder belde Sorenson haar technische team om hun te vertellen dat ze een nieuw nummer had. De technische jongens namen niet op, dus moest ze een bericht inspreken. Reacher beschouwde dat als een goed teken, omdat het waarschijnlijk inhield dat ze hard aan het werk waren en ergens gebogen stonden over een roestvrijstalen snijtafel in een lijkenhuis. Hij was niet jaloers op hen. Net als elke politieman had hij secties bijgewoond. Een overgangsritueel. Maar ook iets met karakters. En soms onmisbaar voor de bewijsvoering. Ontbindende lijken van verdronken mensen waren het ergste, maar dat scheelde niet veel met zwaar verbrande stoffelijk overschotten. Alsof je stond te snijden in een stuk gebraden vlees, maar dan iets anders.


  Een paar kilometer van het kruispunt parkeerde hij. Hij wilde niet gezien worden terwijl hij rondreed in de auto van de overleden sheriff. Niet door de lokale bevolking, en al helemaal niet door Puller of een van de andere deputys. Hij wilde problemen en radioverkeer vermijden. Voorlopig. Voorlopig was anonimiteit zijn beste kameraad. Hij reed achteruit de toegang tot een akker op, in de sporen van een tractor, en liet de motor draaien voor de verwarming. De tank was nog ongeveer halfvol. Hij staarde door de voorruit naar de vlakke, bruine grond die zich tot de horizon uitstrekte. Als het een halfjaar later was geweest, zou de auto verborgen hebben gestaan tussen groen blad, midden in duizenden of tienduizenden tonnen landbouwproducten, ontstaan uit het DNA van planten en regen en mineralen uit de bodem.


  Sorenson vroeg: Wat denk je?


  Op dit moment?


  Nee, van de sectie op het lichaam van Delfuenso.


  Dat wordt een ja of een nee, zei hij. Het een of het ander.


  Wil je dat toelichten?


  Nee, zei hij. Want dan sta ik misschien voor aap.


  Voor aap?


  Ik voel me wel eens ongemakkelijk als ik grote uitspraken doe die dan niet blijken te kloppen.


  Gebeurt dat vaak?


  Vaker dan me lief is. Heb jij kinderen?


  Sorenson schudde haar hoofd. Is er niet van gekomen.


  Had je kinderen gewild?


  Ik weet het niet. Jij?


  Nee, en nee. Ben jij gemakkelijk in verlegenheid te brengen?


  Nee, niet echt, zei Sorenson. Professioneel tenminste. Persoonlijk voel ik me soms minder op mijn gemak. Ik zou me nu bijvoorbeeld een stuk beter voelen als ik onder de douche kon en andere kleren kon aantrekken. Ik heb dit shirt al aan sinds ik gisteren ben opgestaan.


  Reacher zei: Ik draag mijn shirt minimaal drie dagen. En op het moment heb ik een gebroken neus. Dus ik ruik niets.


  Ze glimlachte.


  Hij zei: Je kunt boodschappen gaan doen. Je zou kunnen douchen in het huis van Delfuenso. Op het moment is de county van ons.


  Douchen in het huis van Delfuenso zou ik eng vinden. In de badkamer van een dode vrouw?


  We zitten in de auto van een dode man.


  Waar zou ik boodschappen moeten doen?


  Er is vast wel een winkel in de stad. Je zou een tuinbroek kunnen kopen.


  Jij wilt de stad niet in, anders was je hier niet gaan staan.


  We zouden naar Sin City kunnen rijden. We weten dat ze daar in ieder geval shirts verkopen. In de avondwinkel.


  Geen mooie shirts.


  Jou staat alles.


  Ik doe maar net of ik dat niet gehoord heb, zei ze. Toen zei ze: Oké, naar Sin City. Dan doe ik net als jij. Ik koop een shirt en jij regelt een uur voor me in een motel.


  Dat werkt s middags niet. Dan zijn alle schoonmaaksters naar huis. Dan moet je betalen voor een hele nacht.


  Geen probleem. Dat is het me waard.


  Je overdrijft.


  Dat doen meer mensen.


  We zouden ook iets kunnen gaan eten.


  Toen rinkelde de telefoon van Goodman. Hetzelfde hardnekkige elektronische gekrijs, hard en resonerend uit de luidsprekers.


  Kengetal 816.


  Kansas City, zei Reacher.


  Niet opnemen, zei Sorenson.


  De telefoon krijste, zes, zeven, acht keer, en viel toen stil. De rust in de auto keerde terug. Alleen het brommen van de motor en het suizen van de verwarming.


  Reacher zei: Jouw jongens van Terrorismebestrijding komen uit Kansas City, toch?


  Ze zijn niet van mij, zei Sorenson.


  Dawson en Mitchell?


  Ja.


  Wie zou er sheriff Goodman anders moeten bellen uit Kansas City?


  Kan iedereen wel zijn. Een broer, een zuster, een dochter, een zoon. Een oude studievriend. Iemand met wie hij ging vissen.


  Onder het werk?


  Waarom niet?


  Heeft Goodman wel gestudeerd?


  Ik heb geen idee.


  Zijn tweede man niet volgens mij.


  De telefoon trilde één keer. Voicemail. Sorenson boog naar de telefoon en begon ermee te prutsen. Haar haar streek over Reachers arm. Een waterig, vervormd geluid vulde de auto.


  Mobiele telefoon, zei Sorenson. Zwak signaal. Waarschijnlijk ergens binnen. Of in een rijdende auto.


  Toen klonk een stem die zei: Sheriff Goodman, dit is agent Dawson van FBI Terrorismebestrijding in Kansas City. We hebben elkaar gisteravond gesproken. Wilt u me zo snel mogelijk terugbellen? Ik moet u waarschuwen voor een man die in het gezelschap is van agent Sorenson van het bureau in Omaha. De man is voortvluchtig en gevaarlijk en dient zonder meer te worden gearresteerd. Mijn partner en ik zijn onderweg naar u toe. We zullen de zaak voor onze rekening nemen als we daar aankomen, maar wees tot die tijd op uw hoede. Het duurt nog ongeveer een halfuur voor we er zijn. We rijden naar uw bureau en hopen u daar aan te treffen.


  Er klonken nog meer waterig vervormde geluiden en daarna stilte.


  Alleen het brommen van de motor en het suizen van de verwarming.


  Sorenson zei: De county is toch minder van ons dan we dachten.
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  Reacher reed niet naar een andere plek. Waar ze stonden was het even goed of slecht als ergens anders. Hij zei: Kennelijk communiceert Omaha niet met Kansas City. Als jouw baas had geweten dat Dawson en Mitchell onderweg waren hiernaartoe, had hij Goodman niet gevraagd om zijn ogen en oren open te houden.


  Waarschijnlijk net andersom, zei Sorenson. Kansas City communiceert niet met Omaha. Ze opereren onafhankelijk van elkaar. En dat is typerend voor jongens van Terrorismebestrijding die het hoog in de bol hebben.


  Denken ze dat ik een terrorist ben?


  Ze weten dat jij voor King en McQueen hebt gereden. Die iemand hebben vermoord van wie jij met stelligheid beweert dat hij van de CIA was. Dan val je wel aardig in de juiste categorie, of niet?


  Er kwam een zwarte man langs in een pick-up die bijna stopte. Niet lang voordat King en McQueen kwamen opdagen. Ik was toen min of meer blij dat die zwarte man was doorgereden. Ik had het koud en het leek alsof de verwarming van die pick-up kapot was. Nu zou ik willen dat hij was gestopt. Dan had ik nu in Virginia gezeten.


  Met een longontsteking.


  Kom op, we gaan achter jouw shirt en douche aan.


  Maar we hebben hooguit een halfuur. Misschien nog wel minder.


  Waarom? Niemand heeft problemen met jou. En mij zal niemand zien.


  Ze denken dat ik ontvoerd ben. Ze zullen me redden en dat is net zoiets als me arresteren.


  Jouw baas heeft niet met ze gepraat. Ze weten helemaal niets van die zogenaamde gijzeling. Ze zeiden dat jij in mijn gezelschap was, niet dat ik je gijzelde. Ze zeggen hoi en jij zegt hoi en dan vragen ze je naar die man met die gebroken neus en dan zeg jij dat je geen idee hebt waar die uithangt. Als ze je tenminste vinden. En ze zullen je niet vinden. Ze boeken geen kamer in het motel, en zelfs als ze dat wel zouden doen, zal de man bij de receptie ze niet in dezelfde kamer zetten als jij. Zo werkt dat niet bij motels, in het algemeen gesproken.


  Oké, zei Sorenson. We gaan.


  


  In Goodmans auto zat geen navigatieapparaat op het dashboard. Er lag ook geen kaart in het handschoenenkastje. Hij had geen van beide ooit echt nodig gehad. Je kon ervan uitgaan dat Goodman zijn eigen county had gekend als zijn broekzak. Waarschijnlijk was hij er opgegroeid en had hij er zijn hele leven gewoond. Dus koos Reacher een koers op grond van wat hij zich herinnerde en op grond van gezond verstand en een beetje gokken. Hij bevond zich ongeveer drie kilometer ten noordoosten van het kruispunt, en waar hij moest zijn, lag een kilometer of vijf ten noorden van het kruispunt. Hij zigzagde in principe naar het westen over de lappendeken en kwam uit op de weg naar het noorden ter hoogte van het trieste terrein met tweedehands landbouwwerktuigen. Hij bleef staan, keek naar links en naar rechts, maar zag niets wat hem verontrustte. Geen sedans van de FBI, geen SWAT-teams, geen pantserwagens. Geen lokale deputys, geen wegversperringen en geen helikopters in de lucht. Hij sloeg af naar het noorden. Legde de laatste anderhalve kilometer af en draaide het terrein op achter de avondwinkel.


  Sorenson pakte de telefoon van Goodman uit de houder en stopte hem in haar tas. Ze liep naar de winkel en kwam vijf minuten later weer naar buiten met precies hetzelfde shirt dat Delfuenso had gekregen, in dezelfde maat, en een kleiner, zachter pakje waar, dacht Reacher, waarschijnlijk goedkoop ondergoed en sokken in zaten. Het motel dat er nog het beste uitzag, stond aan de andere kant van de weg, dus stak Reacher de weg over, maar parkeerde op een afstandje. Het leek hem beter als Sorenson naar het motel zou lopen. Zijn ervaring had hem geleerd dat de eigenaars van hotels notoire roddelaars waren en hij was niet uit op een in de hele county verspreid bulletin dat er een vreemde in de auto van de sheriff reed. Hij zag Sorenson de lobby inlopen en vijf minuten later weer naar buiten komen met een sleutel. Hij zag haar langs de rij kamers lopen en uiteindelijk een kamer binnengaan.


  Een halfuur, dacht hij, voor een vrouw die een beetje overdreven aandacht aan hygiëne besteedde en die voor het laatst meer dan dertig uur geleden onder de douche had gestaan. Misschien zelfs wel veertig minuten, als ze het soort vrouw was dat haar haar met een föhn droogde.


  Hij verplaatste de auto naar een kroeg die overdag gesloten was. Het was sowieso erg rustig in Sin City. Alle diners hadden een uithangbord met LAATSTE GELEGENHEID OM TE ETEN VOOR DE INTERSTATE en bij de tankstations hing een bord met LAATSTE TANKSTATION VOOR DE INTERSTATE. Hij dacht dat de Kamer van Koophandel wel een bord had kunnen ophangen met VAN ALLES HET LAATSTE VOOR DE INTERSTATE zonder ook maar een woord te liegen. Ondanks alles waren er weinig automobilisten die van hun laatste mogelijkheden gebruikmaakten.


  Hij stapte uit, sloot de auto af en liep weg. Hij stak de weg over naar het terrein achter de cocktailbar waar Karen Delfuenso had gewerkt. De rode Mazda stond er nog steeds. Vijf deuren, vier zitplaatsen. De sloten waren geforceerd, waarschijnlijk door de technische jongens van Sorenson. Het interieur was kaal en schoon. De bestuurdersstoel stond in een stand voor iemand met een doorsneelengte. Een huurauto, karakteristiek in alle opzichten.


  Bij twijfel koffiedrinken was een motto waar Reacher graag naar handelde, dus liep hij terug en stak hij de weg over naar de diner die het dichtst bij het motel lag waar Sorenson was. Hij ging achterin zitten, met een blinde muur achter zich en een zware aardenwerken beker voor zich, tot de rand gevuld met een krachtig brouwsel. In het verkeerde vat gegoten, maar de koffie was redelijk. Tactisch een goede plek. Hij kon de ruimte overzien en hij kon naar buiten kijken en de weg overzien. Het gangetje naar de toiletten lag een meter naast zijn linkerschouder en aan het einde van het gangetje was een nooduitgang. Hij keek naar buiten en zag verkeer op de weg. Een achttienwieler op weg naar het noorden, en nog zoiets op weg naar het zuiden. Een gehavende pick-up, een vierkante bak met vierwielaandrijving die onder de modder zat en een bestelbusje, van boven tot onder verroest.


  En toen een donkerblauwe Crown Vic die vanuit het zuiden kwam.


  Zelfde merk en model en kleur als de auto van Sorenson.


  Antennes op de kofferbak, net als de antennes op de kofferbak van de auto van Sorenson.


  FBI.


  Twee mannen in de auto.


  De auto reed langzaam. Te langzaam. Een snelheid die verraadde wat de bedoeling was. De auto reed op zoeksnelheid. De bestuurder keek naar links, de passagier naar rechts. Reacher keek toe hoe de auto voorbijkroop. Hij meende de mannen in de auto te herkennen als twee van de vier achter het FBI-gebouw in Omaha. Misschien. Dawson en Mitchell. Zou kunnen.


  Hij dronk van zijn koffie en maakte in gedachten rekensommetjes met tijd en snelheid en afstand. En precies op het berekende moment kwam de Crown Vic terug, nu in zuidelijke richting, nog steeds langzaam, twee hoofden in de auto die meebewogen terwijl de ogen de bermen, de gebouwen en de mensen inspecteerden, zo nu en dan iets een beetje langer bestudeerden om dan naar een volgend object te springen.


  Toen minderde de auto nog meer vaart.


  En reed het terrein bij de diner op.


  Hij botste over een gebarsten stoeprand, reed knarsend over het steenslag van het parkeerterrein voor de diner en parkeerde met de bumper een meter van het raam waarachter Reacher zat. Beide mannen bleven stilzitten. Geen haast. Geen doel. Even een kopje koffie na een lange vruchteloze zoektocht. Meer niet. Reacher was ervan overtuigd dat hij hen herkende. Volgens hem waren het Dawson en Mitchell. Ze knipperden met de ogen en geeuwden en lieten het hoofd op de schouders rondrollen om de stijve nek los te maken. Ze droegen een donkerblauw pak met een wit shirt en een blauwe das. Ze zagen er een beetje onverzorgd uit. Moe. De een leek wat langer en slanker dan de ander, maar voor het overige leken ze in alles op elkaar. Ze hadden beiden blond haar en een rood gezicht. Beiden waren begin veertig.


  Denken ze dat ik een terrorist ben?


  Ze weten dat jij voor King en McQueen hebt gereden.


  Ze stapten tegelijk uit de auto en bleven even in de kou staan. De bestuurder rekte zich uit met zijn armen gestrekt, de handen omlaag en de passagier rekte zich uit met gekromde ellebogen en zijn vuisten bij zijn oren. Reacher vermoedde dat ze een Glock in een schouderholster droegen en handboeien aan hun broekriem. En dat ze werden gedekt door de Patriot Act en onbeperkte bevoegdheden en allerlei andere waanzin die de nationale veiligheid moest waarborgen.


  Ze keken naar links, keken naar rechts, en keken naar de deur van de diner.


  Reacher nam een laatste slok koffie en schoof twee biljetten van een dollar onder zijn beker. Toen gleed hij van zijn plek en liep het gangetje van de toiletten in. Hij hoorde de voordeur opengaan en twee paar schoenen op de tegels. Hij hoorde hoe de serveerster twee menukaarten uit een rekje pakte. Hij liep het gangetje door, duwde de deur van de nooduitgang open en stapte naar buiten.


  Hij stak de open ruimte tussen de gebouwen over, zocht de beschutting van het motel en liep langs de achtergevel. Hij bleef staan bij het enige badkamerraam dat beslagen was. Hij klopte op het glas en wachtte. Het raam ging op een kier en hij hoorde dat een föhn werd uitgezet. De stem van Sorenson: Reacher?


  Hij vroeg: Loop je er alweer een beetje toonbaar bij?


  Min of meer.


  Hij deed een stap naar voren en keek door de kier. Ze had een handdoek strak om zich heen geslagen, de bovenrand onder haar oksels, de onderrand een flink eind boven de knieën. Haar haar was nat aan de ene kant van de scheiding, droog aan de andere kant. Haar huid was roze van de warme damp.


  Ze zag er aantrekkelijk uit.


  Hij zei: Je kameraden uit Kansas City zitten in de diner.


  Ze zei: Dat zijn mijn kameraden niet.


  Hebben je technische jongens al gebeld?


  Nee.


  Waarom duurt het zo lang?


  Waarschijnlijk is het een gecompliceerd onderzoek.


  Ik hoop dat ze goed genoeg zijn.


  Goed genoeg waarvoor?


  Goed genoeg om mij te vertellen wat ik wil horen.


  Dat hangt ervan af wat je wilt horen, toch?


  Ik wacht in de auto, zei hij. Die staat achter een kroeg, iets verderop.


  Ze zei: Oké.


  Het raam ging weer dicht en hij hoorde een grendel klikken en de föhn weer op toeren komen. Hij liep naar het noorden, over het terrein achter de bebouwing, voorbij vuilcontainers, voorbij een stapel afgedankte matrassen, voorbij een rottende kartonnen doos waar volgens het opschrift ooit tweeduizend polystyreenbekers in hadden gezeten. Hij stak het open niemandsland over en glipte naar het volgende gebouw, dat veel weg had van de zoveelste cocktailbar. Hij stapte over een lege fles waar goedkope champagne in had gezeten.


  En bleef stokstijf staan.


  Recht vooruit, dertig meter verder, stond de auto van Goodman, achter de kroeg, precies op de plek waar hij hem had achtergelaten. Maar pal erachter stond een tweede auto dwars. Samen vormden ze een perfecte hoofdletter T. Met de neus de andere kant op. Een zandkleurige Ford Crown Victoria. Overheid, zonder meer, maar geen FBI. Niet identiek aan de auto van Sorenson, of die van Dawson en Mitchell. Er stonden andere antennes op de kofferbak en hij had officiële federale kentekenplaten. De motor liep. Bij de uitlaatpijpen vormden zich witte wolkjes.


  De auto blokkeerde de auto van Goodman.


  Opzettelijk of onopzettelijk, Reacher had geen idee.


  Er zat één man in, achter het stuur. Reacher zag zijn achterhoofd. Zandkleurig haar, precies dezelfde kleur als de auto. Hij droeg een trui. Hij voerde een telefoongesprek.


  Een trui betekende geen schouderholster. Geen schouderholster betekende geen wapen. Geen wapen betekende dat de man geen agent of opsporingsambtenaar of wat dan ook in burgerkleding was. Geen Justitie, geen DEA, geen ATF, geen DIA, niet een van al die drieletterinstituten.


  Eigenlijk betekende de trui uiteindelijk dat de man geen enkele bedreiging vormde.


  Waarschijnlijk een bureaucraat.


  De kleren maken de man.


  Reacher liep verder, bleef pal naast het raampje van de man stilstaan en klopte op het glas. De man schrok en keek omhoog en naar buiten met waterige blauwe ogen. Hij zocht met zijn hand naar de knop. Het raam schoof omlaag.


  Reacher zei: Zet je auto weg, maat. Je blokkeert me.


  De man haalde de telefoon van zijn oor en zei: Wie ben jij?


  Reacher zei: Ik ben de sheriff.


  Nee, dat ben je niet. Ik heb de sheriff vannacht gesproken. En die is dood bovendien. Hij is vanochtend overleden. Naar verluidt.


  Ik ben de nieuwe sheriff. Ik heb promotie gemaakt.


  Hoe heet je?


  Hoe heet jij?


  De man keek even verrast, alsof hij zich plotseling bewust werd van een pijnlijke verstoring van de etiquette. Hij zei: Ik ben Lester Lester van het State Department.


  Reacher zei: Jouw ouders waren zuinige mensen, hè?


  Familietraditie.


  Hoe dan ook, Lester, ik moet ervandoor.


  De man verroerde geen vin.


  Reacher zei: Je mag kiezen, Lester. Vooruit of achteruit.


  De man deed geen van beide. Reacher hoorde de raderen knersen in s mans hersens. Een traag proces. Maar uiteindelijk begon er iets door te dringen. De man staarde Reacher aan. Een grote man. Een gebroken neus. Hij zei luid: Jij bent de man die we zoeken. Ja, toch?


  Dat moet je mij niet vragen. Ik heb geen idee wie jij zoekt.


  Stap in de auto.


  Waarom?


  Ik moet je arresteren.


  Je maakt een grapje.


  Denk jij dat de nationale veiligheid een grapje is?


  Ik denk dat het een grap is om mensen zoals jij te betrekken bij de nationale veiligheid.


  Heel luid.


  Reacher werd zich plotseling bewust van de telefoon die de man nog steeds in zijn hand hield.


  Wie belde de man?


  De diner?


  Misschien was de man toch niet zo dom als hij leek.
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  Reacher rukte het portier van de auto open, trok de man de telefoon uit zijn hand en slingerde hem met een boog over het dak van de kroeg. Toen greep hij de man bij de hals van zijn trui, sleurde hem van zijn stoel, sleepte hem, terwijl de man een poging deed mee te rennen, vijf meter bij de auto vandaan en zwiepte hem om zijn as cirkelend als een discuswerper tegen de muur van de cocktailbar. Hij sprintte terug, liet zich op de stoel van de man vallen, ramde de pook van de automaat in de vooruit en stampte op het gas. Steenslag spatte alle kanten op, de auto schoot vooruit. Hij trapte op de rem, liet zich min of meer uit de auto vallen, danste om de kofferbak van de auto van Goodman naar het portier aan de bestuurderskant. Hij drukte op de knop van de sleutelhanger om het portier te ontgrendelen, startte de motor en reed achteruit bij de achtergevel van de kroeg weg terwijl hij hard aan het stuur draaide.


  De zandkleurige Crown Vic was nog steeds in beweging. Hij had de automaat niet in de parkeerstand gezet. Hij passeerde de wagen, maakte een krappe bocht rond de motorkap. Langzaam voortrollend tikte de bumper tegen zijn achterbumper, een kop-staartbotsing bij minieme snelheid. Slingerend bevrijdde hij zich van de auto achter zich en reed door het gangetje tussen de kroeg en het etablissement ernaast. Hij wierp een blik naar links en zag de man met het zandkleurige haar ergens achteraan hinken, de auto van Goodman of zijn eigen auto, dat was onduidelijk. Na die laatste blik vergat hij de man en concentreerde hij zich op wat er voor hem lag. Hij stak het terrein voor de bebouwing over, bonkte het wegdek op en weer af en perste zich tussen twee gebouwen aan de andere kant van de weg door naar het terrein achter de bebouwing daar.


  Toen minderde hij vaart, haalde diep adem, ging rechtop zitten en liet de auto stapvoets doorrollen naar het eerstvolgende gat tussen twee panden, waar hij motel en diner beide net kon zien.


  Geen spoor van Sorenson.


  Geen enkele activiteit bij de diner.


  De blauwe Crown Vic stond er nog steeds. Roerloos. Niemand die ernaartoe rende. De deur van de diner bleef resoluut gesloten. Achter de ramen was niets van commotie te zien.


  Reacher bleef een hele minuut kijken, tot hij overtuigd was.


  De man van het State Department had niet gebeld met iemand in de diner.


  Daarna bleef hij naar het motel kijken. Drie minuten later ging de deur van de kamer van Sorenson open en kwam ze naar buiten. Ze droeg hetzelfde broekpak en daaronder het nieuwe shirt. Ze had haar oude shirt bij elkaar gefrommeld in de verpakking van het nieuwe shirt. Ze nam de vuile was mee naar huis. Een andere benadering. Omdat ze een huis had.


  Ze bleef even staan op het trottoir voor haar kamer, keek naar links en naar rechts, het hoofd geheven, als een vrouw die in de stad uitkijkt naar een taxi. Toen begon ze naar het noorden te lopen, naar de kroeg waar de auto moest staan, zoals hij had gezegd. Hij draaide aan het stuur, reed langzaam tussen de twee gebouwen door, knarste over het steenslag, bonkte over de weg, draaide bij en bleef naast haar staan. Hij boog opzij en deed haar portier open. Ze gleed op haar plek alsof het een manoeuvre was die ze al hun hele leven lang hadden geoefend.


  Hij zei: Ik moest daar weg. Ik had even een probleem met jouw meneer Lester van het State Department.


  Ze zei: Meneer Lester is niet van mij.


  Toen drong tot hem door dat zijn problemen groter waren dan hij ze had ingeschat. In zijn spiegel zag hij een eind achter zich Dawson en Mitchell naar buiten stormen, de parkeerplaats op. Beiden hielden een telefoon tegen het oor. Ze maaiden met de vrije hand en hun jacks wapperden. Dus Lester had in feite wel de diner gebeld. Maar niet doelbewust. Niet direct. Met een flinke omweg. Waarschijnlijk had hij zijn eigen mensen in Foggy Bottom aan de lijn gehad toen hij riep: Jij bent de man die we zoeken, en had de abrupte manier waarop het gesprek was afgebroken een slimmerik aan de andere kant van de lijn aan het denken gezet, een slimmerik die meteen daarna de Hoover Building had gebeld, waarna de Hoover Building Kansas City had gebeld, waarna Kansas City Dawson en Mitchell had gebeld op hun mobiel. Waarschijnlijk bracht iemand hen nu op de hoogte. De man die jullie zoeken geeft Lester Lester twintig meter verderop een pak op zijn donder.


  Ze zagen hem. Of ze zagen Sorenson. Ze bleven stilstaan en wezen en begonnen toen naar hun auto te rennen.


  Reacher trapte op het gaspedaal en de plotselinge versnelling drukte Sorenson in de passagiersstoel en de auto slipte en glibberde over het steenslag. Reacher worstelde om de auto onder controle te houden, knalde schuin over de gebarsten stoeprand en reed met volle snelheid weg naar het noorden. Hij rekte zijn nek uit, keek in de spiegel en zag de blauwe wagen van de FBI met een ruk achteruitrijden en achter hem aan komen.


  Hou je vast, zei hij. Ik ben een waardeloze chauffeur.


  Dat vertel je me nu, zei Sorenson. Ze grabbelde over haar schouder en trok de gordel strak om zich heen. Reacher trapte hard op het gaspedaal. Een grote V8, politiespecificaties, meer dan genoeg kracht en acceleratievermogen. Bepaald niet slecht. Behalve dan dat Dawson en Mitchell precies dezelfde auto hadden. Zelfde V8, zelfde specificaties, evenveel kracht en acceleratievermogen. Misschien minder gewicht door het ontbreken van de balk met zwaailichten op het dak en de pushbars voor en achter. Zonder twijfel betere stroomlijn.


  Reacher wist dat het tachtig kilometer was naar de Interstate en dat er tot dan vooral helemaal niets was. Een paar bochten naar links en naar rechts en hier en daar een groepje bomen, hier en daar om een onduidelijke reden een oude houten schuur op een akker, rot en in onbruik geraakt. Voor het overige waren het winterse akkers, vlak en nog eens vlak. Geen geulen, geen hellinkjes. Geen heuvels, geen rotswanden.


  Een land om te vluchten.


  Geen land voor schuilplaatsen.


  Het wegdek was slecht en de weg was op en neer getild door jarenlange vorst in de winter en droogte in de zomer. Acceptabel bij normale snelheden, maar levensgevaarlijk als je hard reed. De wagen van Goodman zeilde als een schip op een oceaangolf over de weg. De motor jankte, het stuur schudde in Reachers handen. Dawson en Mitchell hadden een achterstand van een vierhonderd meter, maar ze kwamen dichterbij. Reacher duwde het gaspedaal nog verder in. Plankgas. Honderdzestig kilometer per uur.


  Een land om te vluchten.


  Geen land voor schuilplaatsen.


  Puller, dacht hij.


  Hij zei: Weet je hoe die radio werkt?


  Sorenson zei: Ik kan het proberen.


  Zoek uit waar Puller is met zijn lasergun. Zeg tegen hem dat er iemand met honderdzestig kilometer per uur naar het noorden rijdt. Een donkerblauwe sedan.


  Reacher reed verder. Hij hoefde het stuur alleen maar in bedwang te houden. De weg was kaarsrecht. De auto vloog gewichtloos over kuilen en verzakkingen. Nooit met vier wielen van het wegdek, maar het scheelde niet veel. Sorenson pakte de microfoon uit de houder en prutste met schakelaars. Ze schraapte haar keel en zei: Deputy Puller, je positie graag.


  Over statische ruis heen klonk de stem van Puller: Wie is dit?


  Dit is agent Sorenson van de FBI. Waar ben je nu?


  Anderhalve kilometer van de countygrens, mevrouw.


  Noord, zuid, oost, west?


  Noord.


  Oké, goed. Er komt iemand met honderdzestig kilometer per uur jouw kant op. Een donkerblauwe Ford Crown Victoria. Houd hem aan alsjeblieft, en geef hem een waarschuwing voor roekeloos en onveilig rijgedrag.


  Komt voor elkaar, mevrouw.


  Uit, zei Sorenson. Ze hing de microfoon terug. Ze zei: Hoe houd je een auto tegen die honderdzestig rijdt? Ze rijden Puller nog dood.


  Een vooruitgang voor het genetisch materiaal van de mensheid. Reacher scheurde verder. Dawson en Mitchell reden driehonderd meter achter hen. Ongeveer zes seconden bij een snelheid van honderdzestig kilometer per uur. Maar ze kwamen nog steeds dichterbij. Reacher keek ver vooruit. Een rechte weg, vlakke akkers, een lage horizon. Geen spoor van Puller.


  Hij vroeg: Hebben je technische jongens al gebeld?


  Sorenson zei: Nog niet. Waar zit je aan te denken?


  Motief, zei Reacher. Wie ontvoert het kind van een dode vrouw? En dan helemaal een kind dat niets heeft gezien en niets weet?


  Hoe kan de sectie op het lichaam dáár een antwoord op geven?


  Misschien gebeurt dat ook niet, zei Reacher. Daar zit ik aan te denken. Hij bleef uit alle macht met zijn voet op het gaspedaal drukken. Hij drukte het pedaal bijkans door de bodem van de auto. Maar de auto had niet meer te bieden. Hij kon niet sneller. Honderdzestig was maximaal. Ze passeerden een afslag naar links. En toen nog een, naar rechts, niet veel meer dan karrenpaden tussen de akkers.


  Daar, zei Sorenson.


  Reacher zag een stip aan de horizon. Een veegje, vaag zwart en wit en goudkleurig tegen het bruin. De patrouillewagen van Puller, geparkeerd in de berm. Anderhalve kilometer misschien. Zesendertig seconden. Tot aan daar geen afslagen meer. Ver weg aan de rechterkant een groepje bomen. Ver weg links een oude schuur, doorgezakt en grijs van ouderdom.


  Dertig seconden.


  Twintig seconden.


  Hou je vast, zei Reacher.


  Hij klemde beide handen om het stuur, haalde zijn voet van het gaspedaal en trapte hard op de rem. De voortrein van de auto schoot omlaag. Hij worstelde om greep te houden op het stuur. Dawson en Mitchell remden niet af. Ze reden met onverminderde vaart door. Het was nog honderd meter naar de auto van Puller. Toen vijftig. Dertig. Toen rukte Reacher aan het stuur en reed van de weg af de akker in. Dawson en Mitchell vlogen hem voorbij alsof ze waren afgeschoten met een katapult. Reacher maakte een krappe bocht op het akkerland. Hij zag hoe Dawson en Mitchell Puller voorbijreden met een snelheid van honderdtien kilometer per uur. Hij hoorde hoe Puller de sirene aanzette, zag de zwaailichten aangaan en de auto van Puller in beweging komen. Reacher maakte de bocht af, hobbelde de weg weer op en reed naar het zuiden, snel, dezelfde weg terug die hij was gekomen tot aan de afslag die hij eerst links had gezien en die nu rechts lag. Hij remde, sloeg af en danste over het halfverharde pad, en volgde toen karrensporen tot achter de oude doorgezakte schuur. Daar stopte hij. Hij stapte uit, rende naar de verste hoek van de bouwval en gluurde om de hoek naar het noorden.


  Niets te zien in de verte. Geen spoor van Dawson en Mitchell. Nog niet. Ze waren nog niet in zicht, meer dan anderhalve kilometer noordelijker. Hij rekende in gedachten met tijd en ruimte. Op dit moment zouden ze ongeveer tot stilstand gekomen zijn, zouden ze keren, de strijd aangaan met Puller, zich legitimeren, ruziën, schreeuwen, gefrustreerd raken.


  Vertraging oplopen.


  Daarna zouden ze terugkomen naar het zuiden, zo hard als maar kon. Ze hadden hem zien keren op de akker en ze zouden hem het hele eind terug naar de stad achtervolgen.


  Drie minuten, dacht hij.


  Misschien drie minuten en tien seconden.


  Hij wachtte.


  Toen zag hij hen aankomen, precies op tijd, een heel eind verder op de weg, voortjagend van links naar rechts, van het noorden naar het zuiden, opnieuw met een snelheid van honderdzestig. Een indrukwekkend schouwspel. De grote, statige sedan had er werkelijk de sokken in. De lak blonk in het waterige zonnetje. Hij lag als een slagschip op het zwarte asfalt, de achterkant iets dieper, vastgekleefd aan de as van de weg. Reacher rende langs de auto van Goodman en gluurde om de andere hoek van de schuur. Hij keek naar de achterkant van de naar het zuiden jakkerende Crown Vic. Na tien seconden was het een stip, na twintig seconden was er niets meer van te zien.


  Hij slaakte een zucht en liep terug naar de auto. Hij stapte in en sloot het portier. Hij zakte onderuit op de stoel met zijn handen op zijn knieën.


  Doodse stilte. Niets dan het betrouwbare pruttelen van de motor in zijn vrij en het klikken en tikken van afkoelende metalen onderdelen.


  Sorenson zei: Zo slecht rijd je nu ook weer niet.


  Hij zei: Dank je.


  En nu?


  Wachten we.


  Waar?


  Volgens mij is het hier niet minder dan ergens anders.


  Ze ritste haar zwarte leren tas open, pakte er de telefoon van Goodman uit en zette hem in de houder. Hij piepte een keer om aan te geven dat hij werd opgeladen.


  Toen begon hij te rinkelen.


  Ze boog naar de telefoon en keek op het schermpje.


  Mijn technische team, zei ze.
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  Sorenson drukte op de groene knop. Reacher hoorde net als eerder de telefoongeluiden uit de luidsprekers, vreemd helder en gedetailleerd. Sorenson zei: Hebben jullie iets voor me?


  Een mannenstem zei: Jaah, we hebben een paar voorlopige resultaten.


  De stem klonk vermoeid en een beetje buiten adem. Reacher vermoedde dat de man al lopend belde. Waarschijnlijk stommelde de man naar buiten, de frisse lucht en het heldere zonlicht in, na lange onaangename uren in een wit betegelde kelder. Waarschijnlijk haalde hij diep adem, knipperde hij met de ogen, gaapte hij en rekte hij zich uit. Reacher zag het voor zich. De dubbele deuren van een of ander instituut, een paar betonnen treetjes, een parkeerterrein. Misschien bloembakken en een bankje. Vroeger zou de man even hebben ingehouden om een sigaret op te steken.


  Sorenson zei: Zeg het maar.


  De man zei: Moet ik eerlijk zijn?


  Dat ben je meestal.


  Dan moet ik zeggen dat ik niet met zekerheid weet of het slachtoffer dood was tijdens de brand. Misschien. Misschien ook niet. Er is iets wat schade kan zijn geweest aan iets wat een rib kan zijn geweest. Als ik mijn ogen een beetje dichtknijp, zou ik het kunnen rijmen met een pistoolschot in de borst. Wat afdoende kan zijn geweest. Het zit waar zo ongeveer het hart moet hebben gezeten. Maar ik zou er niet over willen getuigen voor een rechter. De tegenpartij zou me de rechtbank uit honen. Er is veel te veel schade aangericht door de hitte om conclusies te kunnen trekken over andere verwondingen.


  Maar intuïtief?


  Op het moment zou ik willen dat ik kapper was geworden. Dit is het ergste wat ik ooit heb gezien.


  Sorenson bleef lang stilzitten.


  Toen zei ze: Verder nog iets?


  Ik ben begonnen bij het begin, bij de bekkengordel. Bij dit soort gevallen is dat de enige manier om het geslacht vast te stellen. En het was volstrekt duidelijk. De bekkenbeenderen zijn redelijk beschermd geweest met een dikke laag vet.


  Reacher keek op. Delfuenso was niet dik. Ze was tenger.


  Sorenson zei: En?


  Het is vrijwel zeker dat het het stoffelijk overschot was van een man.


  


  Sorenson nam de details door met de technicus. Als een spoedcursus in forensische antropologie. Reacher herkende sommige woorden en herinnerde zich het een en ander van zijn opleiding. Hij had dat soort dingen ooit bestudeerd, deels omdat het erbij hoorde en deels uit interesse. Bij het bekken moest je naar vier dingen kijken. Om te beginnen naar de darmbeenderen. De darmbeenderen waren twee grote beenderen in de vorm van de vleugels van een vlinder. De spreiding van darmbeenderen van vrouwen was groter, ze vormden samen meer een holte, als twee handen die samen een kom vormen, waarbij de bekkenkammen verder uit elkaar staan, terwijl de darmbeenderen van mannen smaller en vlakker zijn, en dichter bij elkaar staan, meer als een man die op de oever van een rivier met twee handen aangeeft hoe groot de forel is.


  Dan was er het verschil tussen het zitbeen van vrouwen en mannen. Het gat in het zitbeen van vrouwen is klein en hartvormig, dat in het zitbeen van mannen groot en ovaal. Als derde moest je kijken naar de hoek van de schaamstreek die bij vrouwen altijd groter was dan negentig graden en rond liep. Bij mannen was de hoek altijd minder dan negentig graden en scherp.


  Het vierde was het doorslaggevende punt natuurlijk: de ruimte tussen de zitbeenderen was bij vrouwen groot genoeg om het hoofd van een kind door te laten. Bij mannen niet. Op geen stukken na.


  Het bekken kon niet liegen. Je kon je er niet in vergissen. Zelfs een bekken van een miljoen jaar oud dat in stukken werd opgegraven, was duidelijk van een man of een vrouw geweest. Tenzij het bekken zo ongeveer tot poeder was vermalen, gaf het uitsluitsel over het geslacht, geen enkele twijfel mogelijk, einde verhaal, hartelijk dank en tot ziens. Dat hadden ze Reacher destijds bijgebracht en dat werd bevestigd door de technicus.


  Sorenson zei: Dus het was Delfuenso niet.


  De stem aan de telefoon zei: Klopt. En ik ben blij voor je. Maar dat is alles wat ik je met zekerheid kan zeggen. Het was een man. Alles wat ik er meer over zou zeggen, zou puur gokwerk zijn.


  Sorenson verbrak de verbinding, keek Reacher aan en zei: Jij wist het, hè?


  Reacher zei: Ik had een vermoeden.


  Waarom?


  Dat was het enige logische nadat Lucy was ontvoerd. Ik vermoedde dat Delfuenso nog steeds ergens werd gegijzeld, misschien wel helemaal in paniek was geraakt, weigerde om ook maar op enige manier mee te werken, en dat de enige manier om haar rustig te krijgen, was haar dochter te pakken.


  Om haar rustig te krijgen?


  Of om mee te dreigen.


  Dan zijn er nu twee in gevaar.


  Misschien ook wel niet, zei Reacher. Misschien zijn die twee wel zo veilig als in de kluis van een bank. Want je kunt het ook nog anders uitleggen. Mogelijkheden die ook verkeerd kunnen zijn. Grote uitspraken waar je je ongemakkelijk door kunt gaan voelen.


  Wie van de twee is dood? King of McQueen? Of iemand van wie we nog nooit hebben gehoord?


  Ik denk King. Hij was een beetje gezet, met name om zijn middel. En het zou passen in de theorie.


  Welke theorie?


  Iets wat McQueen zei toen we de eerste keer van de Interstate gingen om te tanken.


  Dat heb je me verteld. Hij zei dat je hem had moeten vertrouwen.


  Eerder. Ik twijfelde of we daar wel van de Interstate af moesten gaan. Toen werd hij een beetje ongeduldig en zei hij dat hij de leiding had.


  Misschien was dat ook zo. Een van beiden moet de leiding hebben gehad. Het zal vast geen democratische onderneming zijn geweest.


  Maar er zit iets in die woorden, denk je niet? De leiding? Dat klinkt als leidinggevenden. Die heb je bij jullie, je SAC is er een. In het leger heb je leidinggevende officieren. Leiding geven is iets wat je wordt opgedragen. Dat wordt je toevertrouwd. Het is een autoriteit die van bovenaf wordt doorgegeven in een officiële hiërarchie.


  Dat klinkt wel erg speculatief.


  Ik denk dat een echte schurk zou hebben gezegd: Ik ben de baas hier. Zoiets.


  En wat wil je daarmee nu zeggen? Dat McQueen in het leger heeft gezeten? Of bij de politie?


  Reacher gaf geen antwoord. Hij zei: En daarna kwam die opmerking dat ik hem moest vertrouwen. Alsof hij vertrouwen verdiende, als een soort recht. En daarna schoot hij op mij en schoot hij mis.


  Dus niet in het leger en niet bij de politie kennelijk. Waardeloze schutter.


  Misschien was hij wel een geweldige schutter.


  Hij stond samen met jou in een kleine ruimte. Een afstand van, hoeveel, tweeënhalve meter? Hoe kun je een geweldige schutter zijn als je vanaf tweeënhalve meter mist?


  Misschien schoot hij opzettelijk mis.


  Sorenson zei niets.


  Reacher zei: Op dat moment drong het niet zo tot me door. Ik was gewoon blij dat ik nog in leven was. Maar hij schoot wel verdomd hoog. Dertig centimeter boven mijn hoofd. Misschien nog wel meer. Ik herinner me nog dat ik zei dat hij de hotelhouder zelfs zou hebben gemist als die op zijn eigen schouders was gaan staan. Het was overdreven. Hij schoot minsten tien graden schuin omhoog. Meer dan elf komma nog wat, om precies te zijn.


  Je moet een gegeven paard niet in de bek kijken.


  Ik meen het. Er is nog meer. Hij ging zo staan dat ik de auto niet kon zien.


  Nou, en?


  Dat betekent dat zij mij ook niet meer konden zien. Alsof hij hen wilde doen geloven dat hij het ene deed, terwijl hij in feite het andere deed.


  Hij schoot mis. Meer niet. Zo gaat dat soms.


  Ik denk dat het opzettelijk was.


  Hij heeft die man in dat pompstation vermoord, Reacher. Blijkbaar heeft hij zijn eigen partner vermoord. Hij heeft hem levend verbrand. Waarom zou hij opzettelijk hebben gemist toen hij op jou schoot? Wat maakt jou zo bijzonder?


  Er is maar één manier om daar achter te komen, zei Reacher.


  En dat is?


  Wat is je telefoonnummer?


  Hoezo?


  Ik zal het nodig hebben.


  Ik heb mijn telefoon in het huis van Delfuenso laten liggen, weet je nog?


  Over niet al te lange tijd krijg je hem terug. En je auto. En je reputatie. Je staat op het punt een echte held te worden.
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  Reacher en Sorenson wisselden van plaats in de auto van Goodman, Sorenson reed terug naar de stad, bedaard, nergens harder dan tachtig kilometer per uur. Ze reden voorbij Sin City, voorbij de kale akkers, voorbij het trieste terrein met oude landbouwwerktuigen, voorbij nog meer akkers, sloegen rechts af op het kruispunt, reden honderd meter door en parkeerden bij het oude pompstation. Sorenson prutste met de telefoon van Goodman en haalde de lijst met gevoerde gesprekken en voicemailberichten op het scherm. Ze zocht naar het nummer van Dawson. Ze koos het nummer. De man reageerde vrijwel onmiddellijk.


  Hij zei: Sheriff Goodman?


  Sorenson zei: Nee, je spreekt met Sorenson uit Omaha. De telefoon is een lang verhaal. Maar ik heb de man die jullie zoeken. Gearresteerd. Kom hem maar halen.


  Waar zit je?


  Bij het oude pompstation.


  We zijn er over twee minuten.


  


  Negentig seconden later opende Reacher het portier aan zijn kant en zei: Oké, ik ben klaar voor eenzame opsluiting. Hij stapte uit, de kou in, liep over het trottoir naar de betonnen muur van het pompstation en zette zijn vingertoppen tegen het ruwe oppervlak. Hij schuifelde zijn voeten een meter uit elkaar, leunde naar voren en liet zijn gewicht op zijn handen rusten. Onder arrest. Sorenson ging twee meter achter hem staan, trok haar pistool en hield het met beide handen, de armen gestrekt, voor zich, gericht op zijn rug.


  Ziet er goed uit, zei ze.


  Voelt niet goed, zei hij.


  Het beste, zei ze. Ik vond je aangenaam gezelschap.


  Het is nog niet afgelopen. Ik hoop je nog weer te zien.


  Ze bleven in hun positie staan. Het beton was koud. Toen hoorde Reacher banden op het wegdek. Hij hoorde hoe een auto stopte, hij hoorde de portieren opengaan. Hij draaide zijn hoofd om. De blauwe Crown Vic. Dawson en Mitchell. Ze haastten zich de auto uit met opbollende jassen, getrokken pistolen en een triomfantelijke uitdrukking op hun gezicht. Ze praatten kort met Sorenson. Felicitaties, waardering, dankbetuigingen. Ze zeiden dat zij het nu zouden overnemen. Reacher keerde zijn gezicht weer naar de muur. Hij hoorde Sorenson weglopen. Hij hoorde hoe de motor van de auto van Goodman werd gestart. Hij hoorde de auto de straat uit rijden.


  Toen werd het stil. Alleen het geluid van twee mannen die achter zijn rug ademhaalden en de geluiden van koude lucht die over het land schuurde.


  Toen zei Dawson of Mitchell: Draai je om.


  Dat deed Reacher met alle genoegen. Zijn vingertoppen waren verdoofd en zijn schouders begonnen pijn te doen. Hij zette zich af tegen de muur, kwam recht overeind en draaide zich om. Beide mannen hadden hun wapen op hem gericht. Ze zagen er net zo uit als toen Reacher in de diner zat en ze door het raam zag. Begin veertig, een blauw pak, een wit shirt, een blauwe das, nog steeds onverzorgd en moe en met een rood hoofd van inspanning. Misschien iets vermoeider en iets onverzorgder dan eerder, als gevolg van de laatste inspanningen. De ergste van de inspanningen was waarschijnlijk de confrontatie met Puller geweest. Van hardrijden werd je op zich niet echt moe. Van omgaan met randdebielen wel. Hoe zeiden ze dat ook alweer? Alsof je probeert een kameel Swahili te leren.


  De een, die wat langer en slanker was dan de ander, zei: Mijn naam is Dawson. Mijn partner heet Mitchell. We willen graag dat je in de auto stapt.


  Reacher zei: Jullie weten dat ik King en McQueen voor gisteravond nog nooit had gezien?


  Zeker. Je was aan het liften. Dat is volstrekt duidelijk. We zullen niet moeilijk doen over de vluchtpogingen zojuist met de gestolen auto van de sheriff. En meneer Lester is ook bereid om zijn verwondingen te vergeten.


  Welke verwondingen?


  Mitchell zei: Hij heeft last van zijn been. En waarschijnlijk ook van gekwetste gevoelens.


  Dus niets aan de hand?


  Pais en vree.


  Waarom arresteren jullie me dan?


  Dawson zei: We arresteren je niet. Technisch gezien tenminste.


  Jullie arresteren me a-technisch?


  Dankzij recente wetgeving hebben we allerlei bevoegdheden. Die mogen we allemaal gebruiken.


  Zonder mij te vertellen wat je doet?


  Je bent verplicht mee te werken als het om zaken van nationale veiligheid gaat. En wij moeten in allereerste instantie in het belang van jouw persoonlijke veiligheid handelen.


  Veiligheid, hoezo?


  Je bent verstrikt geraakt in zaken die je niet begrijpt.


  Dus eigenlijk bewijzen jullie me een dienst.


  Dawson zei: Dat is precies wat we doen.


  


  Reacher stapte in de auto. Achterin. Vrij, niet geboeid. Op geen enkele andere manier beperkt in zijn bewegingsvrijheid dan door de veiligheidsgordel die hij van hen moest omdoen. Ze zeiden dat het standaardbeleid was bij de FBI om steeds in het belang van de veiligheid van bestuurder en passagiers te handelen. Hij wist wel bijna zeker dat de portieren achterin niet van binnenuit geopend konden worden, maar het kon hem niet schelen. Hij was niet van plan om uit de auto te springen.


  Mitchell reed. Naar het oosten naar het kruispunt en daarna naar het zuiden, verder de rimboe in. Dawson zat zwijgend naast hem. Reacher keek uit het raam. Hij wilde de route die ze namen in zijn hoofd prenten. De tweebaansweg door de county naar het zuiden leek als twee druppels water op de weg naar het noorden. Er was weliswaar geen tweede versie van Sin City, maar voor het overige was er weinig verschil. Braakliggende winterse akkers, een paar bomen, een paar oude schuren, hier en daar een winkel en een rommelig terrein waar gebruikte tractorbanden te koop werden aangeboden. Er was zelfs een triest terrein van een paar honderd meter met vierdehands landbouwwerktuigen, even aftands en verroest. Kennelijk zat er behoorlijk de klad in de occasionmarkt.


  Waar gaan we heen? vroeg Reacher, omdat hij het gevoel had dat hij dat vroeg of laat toch een keer zou moeten vragen, om de schijn hoog te houden.


  Dawson ontworstelde zich aan een staat van verdoving en zei: Wacht maar af.


  


  Wat Reacher vervolgens te zien kreeg, was de rest van Nebraska en een aardig deel van Kansas. In totaal bijna vijfhonderd kilometer, waarvan het eerste deel naar het zuiden vanaf de plek waar ze waren begonnen, net onder de Interstate van oost naar west in Nebraska, tot aan de Interstate van oost naar west in Kansas. Ze pauzeerden en aten een erg late lunch bij een McDonalds net over de grens tussen beide staten. Dawson hield voet bij stuk dat ze een drive-in zouden nemen. Net als Sorenson in Iowa had gewild. Reacher vermoedde dat de FBI een officiële beleidslijn had voor dit soort dingen. Waarschijnlijk een aanbeveling van een of andere commissie. Laat de arrestant niet verhongeren, maar laat hem ook niet uit de auto. Hij bestelde hetzelfde als de vorige keer, twee keer cheeseburger, twee keer appeltaart en een halveliterbeker koffie. Hij was een echt gewoontedier als het om McDonalds ging. Het eten kwam via het raam van Mitchell de auto in en werd over Mitchells schouder doorgegeven naar achteren, waar hij er, comfortabel op de achterbank gezeten, van genoot. Er was zelfs een bekerhouder daar achterin. Het rijdend materieel van de politie was er een stuk beschaafder op geworden de afgelopen jaren. Dat was verdomd duidelijk.


  De rest van de kilometers op de tweebaansweg sluimerde hij. Sluimer was zijn woord voor een aangename staat van semibewustzijn die het midden hield tussen niet helemaal slapen en niet helemaal wakker zijn. Zelfs als hij zich er niet bewust aan had overgegeven, zou het moeilijk zijn geweest om zich ertegen te verzetten. Hij was moe, het was warm in de auto, de achterbank zat lekker en de auto reed soepel. En Dawson noch Mitchell praatte. Geen van beiden zei iets. Geen grote gesprekken waaraan ze alle drie deelnamen. Niet dat Reacher per se uit was op zon gesprek. Zwijgen was goud, vond hij.


  Toen reden ze de Interstate op naar het oosten, naar Kansas City, Missouri. Reacher kende de geschiedenis van de Verenigde Staten. De eerste Amerikanen vestigden zich in 1831 in wat in 1853 de stad Kansas City werd. Het werd de stad van de fonteinen genoemd en het Parijs van de prairie. Ze hadden er een redelijk honkbalteam. Wereldkampioen in 1985. George Bertt, Frank White, Bert Saberhagen.


  Kengetal 816.


  Het inwonertal kon je op verschillende manieren berekenen. Lokale promotors betrokken er graag stad en land tot in de wijde omtrek bij.


  Maar over het algemeen was men het er toch wel over eens dat de agglomeratie onderdak bood aan ongeveer anderhalf miljoen mensen.
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  De architectuur, stijl en uiterlijke verschijningsvorm van de Interstate verschilden niet van die van de Interstate tweehonderdvijftig kilometer verder naar het noorden. Hij was even recht en breed en vlak. De afritten waren even spaarzaam. Ze werden aangekondigd met dezelfde blauwe borden, deels informatie, deels verleiding. Bij sommige afritten werden de beloften ingelost, andere waren niet meer dan misleiding. De blauwe Crown Vic zoemde verder. Dawson en Mitchell volhardden in hun zwijgen. Reacher zat rechtop, comfortabel, aan zijn plek gekluisterd door de veiligheidsgordel. Hij keek naar de berm en hij keek naar de weg voor hen. Het begon donker te worden in het oosten. De dag was bijna voorbij. De zon was opgekomen over een uitgebrande Impala en ging nu ergens ver achter hen weer onder.


  Toen voelde hij hoe de auto een fractie vaart minderde bij een bord dat een afrit aankondigde naar een plaats met een naam die hij niet herkende. De blauwe borden gaven aan dat er kon worden getankt en gegeten, maar dat er geen accommodatie was. Al was dat pas sinds kort. Op het bord voor accommodatie stond nog niet zo lang niets. Er was een rechthoek op te zien van verse blauwe verf, een net iets andere tint blauw dan de rest van het bord. Een faillissement misschien, of een reorganisatie van een motelketen, of een sterfgeval, pa, of ma, of allebei.


  Of misschien wel iets wat veel gecompliceerder was.


  De afrit zelf, verderop, hield het midden tussen een echte en een misleidende afrit. Geloofwaardig, maar niet echt uitnodigend. Je zag niet meteen het uithangbord van een tankstation. Geen schreeuwende kleuren voor fastfood. Maar de manier waarop het land erbij lag in de snel toenemende schemering, suggereerde dat er misschien wel iets waardevols achter de volgende heuvel of voorbij de volgende bocht kon liggen.


  Mitchell keek in zijn spiegel, gaf richting aan en nam nog meer gas terug. Standaardbeleid bij de FBI in het belang van de veiligheid van bestuurder en passagiers. Hij minderde vaart, reed dicht langs de doorgetrokken witte lijn en reed rustig en bedaard de afrit af. Hij zette zijn richtingaanwijzer niet uit, sorteerde voor aan het einde van de afrit en sloeg rechts af een lokale tweebaansweg op. Opnieuw naar het zuiden, een kilometer of honderd westelijk van het Parijs van de prairie, het open land in.


  Ze passeerden twee kilometer verder een tankstation, nog weer twee kilometer verder een diner. Vervolgens stond er alleen nog eenzaam en verlaten een geheel blauw bord met een horizontale en een verticale strook blauw in een iets afwijkende tint. De korte naam van een motel en een pijl die rechtdoor aangaf, beide recentelijk weggeverfd.


  Links en rechts van de weg niets dan akkerland in winterslaap. Net als in Iowa. Tarwe, sorghum en zonnebloemen. Op dit moment niets, maar over zes maanden zou het meer dan twee meter hoog reiken, gevoed door de beste landbouwgrond die de prairie maar te bieden had. Kilometers in de omtrek was geen bebouwing te zien. Wat er nog aan boerderijen stond, lag allemaal achter de donker wordende horizon.


  Mitchell reed meer dan dertig kilometer door het verlaten land. Toen minderde hij opnieuw vaart. Reacher tuurde in het duister, op zoek naar lichten. Hij zag niets. Toen kronkelde de weg naar links en naar rechts om een groepje kale bomen en reden ze een brede, ondiepe vallei in en werd in het laatste schemerige licht uit het westen een motel zichtbaar, drie kilometer verderop, als een maquette op een tafel.


  Het was redelijk groot. Een groot hoofdgebouw, met een kantoor en een eetzaal misschien, en een aantal kleine bijgebouwen, stuk voor stuk met vijf, zes kamers. Alle gebouwen waren laag en langwerpig, gedekt met wat eruitzag als Spaanse dakpannen, en gestuukt met een bleke pleisterlaag. Er was een leeg zwembad, er waren betonnen voetpaden, en parkeerterreinen en lege bloembedden. Het hele terrein werd omgeven door een lage, puur decoratieve muur die was afgewerkt met hetzelfde bleke pleisterwerk als de gebouwen. Van een afstand zag het eruit als een soort badplaats. Niet precies Miami, eigenlijk ook geen Californië, ook niet Long Island, maar meer een soort koortsdroom op het droge waarin ze alle drie door elkaar waren gehusseld.


  En ondanks de recentelijk bijgewerkte blauwe borden leek het motel geenszins gesloten.


  In het hoofdgebouw met het kantoor brandde licht, terwijl ook achter vier ramen in de bijgebouwen licht brandde. Damp kringelde omhoog uit iets wat een ventilatierooster van een keuken zou kunnen zijn. Ver van elkaar, op twee verschillende parkeerplaatsen, stonden twee autos geparkeerd. Beide waren sedans, laag en lang, een donkere kleur. Twee keer een Ford, dacht Reacher. Crown Vic waarschijnlijk.


  Net als waar hijzelf in zat.


  Hij zei: Is dit waar we naartoe gaan?


  Mitchell reed zwijgend verder en Dawson gaf evenmin antwoord.


  Toen ze dichterbij kwamen, verwachtte Reacher meer van het complex te zien te krijgen. Meer details. Maar dat was niet zo. De details werden niet scherp. Iets belemmerde een goed zicht. Dat kwam niet alleen door de schemering. Met iets minder dan een kilometer te gaan, leek het wel of een soort waas alle randen van het geheel verdoezelde. Als een krachtveld dat het complex omsloot.


  Met nog vierhonderd meter te gaan, zag hij wat het was.


  Het was een hek van bijna drie meter hoog, gemaakt van dicht metaalgaas dat dofzwart was gespoten, rollen met scheermesjesdraad bovenop, naar binnen hellend onder een hoek van vijfenveertig graden. Het hek volgde alle bochten en wendingen van het lage gestuukte muurtje, rondom het hele terrein, maar dan drie meter verder naar buiten, als de sinistere neef van die architectonische speelsheid.


  Naar binnen hellend scheermesjesdraad bovenop.


  Bedoeld om mensen binnen te houden, niet buiten.


  


  Dawson belde met zijn mobiel en tegen de tijd dat Mitchell in de buurt van de afrastering was, ging een gemotoriseerde poort open. Hij reed verder. Reacher draaide zich om en zag het hek achter hen sluiten. Mitchell reed verder over een versleten betonnen weg, met een krappe boog tot voor het kantoor. Hij ging niet verzitten, slaakte geen zucht en rekte zich niet uit alsof de trip ten einde was. Hij zette de motor niet af. Hij liet de automaat in de versnelling staan en hield zijn voet op het rempedaal. Reacher maakte zijn veiligheidsgordel los en probeerde het portier te openen. Zijn vermoeden bleek te kloppen. Het portier ging van binnenuit niet open.


  Dawson stapte uit en opende het portier voor hem van buitenaf. Hij zei niets. Hij wees alleen met zijn kin in de richting van de deur van het kantoor. Reacher gleed uit de auto en strekte zich in de frisse avondlucht. Dawson stapte weer in, trok het portier dicht en de auto begon te rijden. Hij reed in alle rust bij Reacher vandaan, maakte de boog af, terug over de versleten betonnen weg naar de poort. Het hek schoof al open voordat de auto daar was en de auto reed zonder te stoppen door. Hij hield even in en sloeg toen rechts af, de tweebaansweg op naar het noorden, naar waar hij vandaan was gekomen.


  Het hek schoof dicht, niet snel, niet langzaam, zonder geluid te maken.


  


  Reacher stapte het kantoor van het motel binnen. Het zag er net zo uit als honderden andere kantoortjes van motels die hij had gezien. Het leek heel erg op het kantoortje van de dikke man van die ochtend. Er was een balie, een zitje en een tafel met ruimte voor koffie en een ontbijtbuffet. Er lag linoleum op de vloer, er hing kunst aan de muur en bij de keuze van lampen had spaarzaamheid een grotere rol gespeeld dan adequate verlichting.


  Achter de balie stond een mollig moederlijk type. Ze glimlachte hem gemoedelijk en verwelkomend toe.


  Ze zei: Meneer Reacher?


  Reacher zei: Ja.


  We verwachtten u al.


  O, ja?


  Ze knikte. Ze zei: We hebben kamers met kingsize bedden, kamers met queensize bedden en kamers met lits-jumeaux, maar ik heb voor u een kamer met een queensize bed klaar laten maken.


  O, ja? zei Reacher nog een keer.


  De vrouw knikte opnieuw. Ze zei: Eerlijk gezegd vind ik de kamers met queensize bedden ideaal. Ze doen een beetje ruimer aan. Met de leunstoelen en zo erbij. Over het algemeen zijn de mensen het meest ingenomen met die kamers.


  Over het algemeen? Hoeveel gasten ontvangt u hier?


  O, dat is een hele optocht.


  Hij zei: Ik denk dat ik wel vrede kan hebben met een queensize. Ik ben alleen.


  Ja, zei ze. Ik weet het.


  Ze schreef in een boek en nam een sleutel van een haakje. Ze zei: Kamer twintig. U vindt het zo. Even de bordjes volgen. Die zijn verlicht in het donker. Avondeten is over een uur.


  Reacher stopte de sleutel in zijn zak en liep weer naar buiten. Het was bijna helemaal donker. Zoals de vrouw had gezegd waren er wegwijzers op kniehoogte, verlicht door spotjes die op staken in de grond waren gezet. Hij volgde de bordjes voor de kamers zestien tot en met twintig. Het voetpad was geplaveid met geborsteld beton. Het kronkelde om lege bloembedden en kwam uit bij een lang laag blok met vijf kamers. Kamer twintig was de laatste kamer van de rij. Het lege zwembad lag er dichtbij, achter het zwembad lag de decoratief gepleisterde muur, daar weer achter de afrastering. Van dichtbij zag die er hoog en zwart en hoekig uit. Het gaas bestond uit plat metaalband dat in mazen kleiner dan een postzegel was gelast. Te klein om een vinger door te steken. Absoluut veel te klein om met je voeten houvast op te krijgen. En dan nog eens rollen scheermesjesdraad als hangende tuinen erboven. Een uiterst efficiënte afrastering.


  Reacher maakte de deur van zijn kamer open en ging naar binnen. Zoals beloofd stonden er een queensize bed en leunstoelen. Op het bed lagen kleren in twee nette stapeltjes. Twee setjes kleding, identiek. Spijkerbroek, blauw buttondown shirt, blauwe katoenen trui, wit hemd, wit ondergoed, blauwe sokken. Het leek alsof alle kleren de juiste maat hadden. Niet zo gemakkelijk om aan te komen, als het zo kort dag was.


  We verwachtten u al.


  Op het kussen lagen pyjamas. In de badkamer lagen toiletartikelen. Zeep, shampoo, conditioner, scheerschuim. Een soort bodylotion. Deodorant. Er lagen wegwerpscheermesjes. Er lag tandpasta en een nieuwe, in cellofaan verpakte grote tandenborstel. Aan een haak hing een badjas. Er lag een plastic pakje met hotelslippers. Aan een rek hingen allerlei handdoeken. Op de vloer lag een badmat.


  Het leek het Four Seasons wel.


  Er was geen tv in de kamer, en geen telefoon.


  Hij sloot de deur af en ging op onderzoek uit.


  


  In grote lijnen was het terrein rechthoekig, hier en daar speels ingesprongen om eentonigheid te vermijden. Een complex netwerk van voetpaden van geborsteld beton liep kronkelend over het terrein langs alle punten die van belang waren, inclusief de vijf blokken met kamers, het hoofdgebouw, het zwembad en een minigolfbaan ver weg in een hoek van het terrein. Overal waren verhoogde bloembedden, afgezet met miniversies van de decoratieve muur die om het terrein liep. In stroken tussen de gebouwen en de muren en de bloembedden lag gravel. Een minder ingewikkeld netwerk van betonnen wegen verbond de toegangspoort met de cirkel voor het kantoor, met vijf parkeerterreintjes bij de vijf blokken met kamers en een laadstation achter het hoofdgebouw.


  In vier kamers brandde licht. Bij twee van die kamers stonden de twee geparkeerde autos, bij de andere twee kamers stond niets. De geparkeerde autos waren Crown Vics, politiespecificaties, antennes op de kofferbak. Reacher keek bij beide naar binnen in het donkere interieur en zag lege houders voor mobiele telefoons, vergelijkbaar met die van Sorenson.


  Hij bleef een minuut in het donker staan luisteren. Hij hoorde niets. De stilte was absoluut. Geen verkeer, geen vliegtuigen. Rondom alleen de uitgestrekte stilte van de nacht. Volgens zijn gezonde verstand en ruw rekenwerk moest hij in Kansas zijn, grofweg op de lijn tussen Topeka en Wichita, ergens halverwege waarschijnlijk, misschien iets dichter bij Topeka, misschien ergens in de buurt van de Tallgrass Prairie Preserve. Maar afgaande op wat je kon zien en horen, had hij net zo goed op de achterkant van de maan kunnen zijn. De lucht voelde zwaar en bewolkt aan. Achter het dichte gaas van de afrastering hield de wereld op te bestaan.


  Hij keerde om en wandelde dezelfde weg terug, voorbij een van de verlichte ramen, en botste min of meer tegen een man op die uit kamer veertien kwam. Het was een magere, schrale man met een doorsneelengte, niet jong, maar ook nog niet oud, met een doorgroefde, gelooide kop, alsof hij alle dagen van het jaar in de buitenlucht doorbracht.


  Een boerenknecht van een jaar of vijftig.


  De man grijnsde alsof ze samen een geheim deelden en zei: Hoi.


  Reacher zei: Jij bent de ooggetuige.


  De man zei: De wat?


  Hij had niet echt het buskruit uitgevonden.


  Reacher zei: Jij hebt die rode auto gezien.


  Misschien wel, misschien niet. Maar we mogen niet over die zaak praten. Zelfs niet met elkaar. Hebben ze je dat niet verteld?


  De man droeg een nieuwe spijkerbroek en een nieuw blauw buttondown shirt onder een nieuwe blauwe katoenen trui. Dezelfde kleren die op Reachers bed lagen, maar kleiner. Zijn haar was gewassen en geborsteld. Hij was fris geschoren. Hij zag eruit als een man met vakantie.


  Reacher vroeg: Wanneer ben jij hier gekomen?


  De man zei: Vanochtend vroeg.


  Met Dawson en Mitchell of met iemand anders?


  Ik heb hun namen niet opgevangen. En we mogen er toch niet over praten. Hebben ze je dat niet verteld?


  Wie had me dat moeten vertellen?


  Zijn ze niet bij je op bezoek geweest?


  Nog niet.


  Wanneer ben je hier gekomen?


  Nu net. Een paar minuten geleden.


  Dan komen ze wel over niet al te lange tijd. Ze komen naar je kamer en leggen de regels uit. De man schuifelde op zijn plaats op het betonnen voetpad. Alsof hij om de een of andere reden ongeduldig was. Alsof hij ergens anders wilde zijn.


  Reacher vroeg hem: Waar ga je nu heen?


  De man zei: Naar de eetzaal. Waar zou ik anders heen moeten? Daar hebben ze bier. Een heleboel verschillende merken. Goed bier in flessen, gekoeld. Ik bedoel, de hele dag geen werk en gratis eten en gratis drinken? Beter kan niet, toch?


  Reacher zei niets.


  De man zei: Kom je ook?


  Straks misschien.


  Geen haast, zei de man. Ik ben van plan er een paar achterover te slaan, maar er is zat. Ze komen voorlopig nog niet zonder te zitten. Geloof mij maar. Toen haastte hij zich langs het betonnen voetpad, een tijdje van zijn middel tot zijn voeten badend in de spotjes van de wegwijzers, en uiteindelijk uit het zicht.


  Reacher bleef staan waar hij stond. Kamer veertien. Een van de twee kamers waarbij een auto van de FBI stond geparkeerd. De andere kamer met een geparkeerde auto was nummer vijf. Hij keerde zich om en liep terug langs blok zes tot en met tien, om een bloembed, de open ruimte over naar het volgende blok, naar de deur van de eerste kamer. Nummer vijf. Hij was van plan aan te kloppen, maar dat was niet nodig. Toen hij nog twee meter van de deur verwijderd was, zwaaide die open en rende er een meisje naar buiten, een en al armen en benen en energie. Een tenger kind met donker haar en een bleke huid, een jaar of tien oud, opgewonden, breed glimlachend. Toen ontwaarde ze de imposante gestalte van Reacher op het voetpad. Ze verstijfde en de glimlach op haar gezicht verdween en ze sloeg haar handen in verbazing voor haar mond zodat Reacher niets van haar gezicht kon zien dan twee grote ogen.


  Hij zei: Dag Lucy.
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  Meteen daarna kwam Delfuenso naar buiten. Ze moest zijn stem hebben gehoord. Ze bleef op de drempel staan, omgeven door het warme licht van de kamer achter haar. Ze zag er goed uit. Uitgerust, gelukkig, opgelucht en ontspannen. Ze droeg een vrouwenversie van de standaardoutfit. Een nieuwe spijkerbroek, een nieuwe blauwe blouse onder een nieuwe blauwe trui van iets andere snit, lichter en strakker dan de mannentrui. Haar haar was schoon en in model gebracht. Haar gelaat was fris en helder. Het was duidelijk dat er op haar bed ook stapeltjes kleren hadden gelegen en dat haar badkamer ook was volgestouwd met toiletartikelen.


  We verwachtten u al.


  Ze zei: Lucy, dit is meneer Reacher. Hij is een tijd met mij meegereden.


  Het meisje zei: Dag meneer Reacher.


  Dag Lucy, zei Reacher nog een keer.


  Het meisje zei: U hebt uw neus gebroken.


  Eigenlijk heeft iemand anders dat gedaan.


  Doet het pijn?


  Niet zo heel erg meer.


  Delfuenso zei: Lucy was op weg naar de minigolfbaan.


  Te donker, zei Reacher. Ik kom er net vandaan.


  Het meisje dacht na over die nieuwe informatie. Ze kreeg een serieuze, peinzende trek op haar gezicht. Ze zei: Mag ik dan naar iets anders op zoek gaan? Ik geloof niet dat ik alles al heb gezien.


  Tuurlijk, zei haar moeder. Ga maar eens kijken wat je kunt vinden. Het meisje rende weg langs het voetpad. Delfuenso keek Reacher aan en zei: Ik denk dat het met dat hek wel veilig is voor haar om alleen op onderzoek uit te gaan. En het zwembad is leeg.


  Reacher zei: Kunnen we praten?


  Waarover?


  Over vannacht. En vandaag.


  Daar mogen we niet over praten.


  Doe jij altijd alleen maar wat mag?


  Nee, niet altijd. Maar bij dit soort dingen wel, denk ik.


  Wat voor soort dingen?


  Nationale veiligheid. We kunnen niemand iets vertellen.


  Ik was er ook bij.


  Voor een deel. Je hebt niet alles meegemaakt.


  Wil je wel antwoord geven op vragen? Dat is wat anders dan praten.


  Zij hebben je hiernaartoe gebracht, dan zullen zij je ook wel vertellen wat er aan de hand is.


  Reacher zei: Ik denk dat ze niet weten wat er aan de hand is.


  


  Ze hadden een halfuur tot aan het avondeten en Delfuenso werd nerveus van het gesprek, dus kozen ze voor de dichtstbijzijnde clandestiene locatie die ze konden vinden, de kamer van Delfuenso. Hij leek precies op de kamer van Reacher, zij het dat er een lits-jumeaux stond in plaats van een tweepersoonsbed. Een litsjumeaux dat de kamer, samen met de leunstoelen, een benauwde indruk gaf. Reacher ging in de ene leunstoel zitten. Delfuenso tilde haar tas van de andere stoel. De tas met de aspirine. Hij oogde zwaar. Misschien had ze er nog steeds haar fles water in.


  Hij zei: Wat dacht jij dat er gebeurd was, daar bij dat motel?


  Ze liet haar tas op het bed vallen. Hij veerde één keer weer omhoog en kwam toen tot rust. Ze ging in de stoel zitten.


  Daar mogen we niet over praten, zei ze opnieuw.


  En wie zegt dat?


  Dat hebben ze duidelijk gemaakt. We zitten hier voor onze veiligheid. Als we praten, stellen we ons bloot aan gevaar.


  Hoe dan?


  Dat hebben ze niet precies gezegd. Ze hebben alleen maar gezegd dat we verstrikt zijn geraakt in dingen die we niet begrijpen en dat we hier zijn omdat ze ons veilig willen houden. We worden in afzondering gehouden, net als een jury. Het heeft iets te maken met de Patriot Act.


  In afzondering? Dat is gelul. Ze hebben je opgesloten. Je kunt er niet uit.


  Ik wil er niet uit. Ik vind het hier wel prettig. Ik heb al jaren geen vakantie meer gehad.


  En je werk?


  Ze zeiden dat ze dat wel zouden regelen met mijn baas. En school ook, voor Lucy. Ze zeiden dat zij het wel voor elkaar krijgen. Bij zoiets als dit moeten alle neuzen dezelfde kant op staan.


  Hebben ze ook gezegd hoe lang je hier moest blijven?


  Totdat het voorbij is. Hopelijk niet al te lang. Maar ik hoop wel dat het een week of zo duurt.


  Reacher zei niets


  Delfuenso zei: Je neus ziet er een beetje beter uit.


  Echt? zei Reacher, al wilde hij dat helemaal niet zeggen. Hij wilde niet over zijn neus praten. Maar een beetje keuvelen over koetjes en kalfjes kon waarschijnlijk geen kwaad. Vertragend en frustrerend, zeker, maar een stuk sneller dan schreeuwen en vechten. Delfuenso zei: Eerder zag het er echt afschuwelijk uit. Ik heb er in de auto uren naar zitten staren. Je hebt het schoongemaakt.


  Hij knikte.


  Ze zei: Je hebt jezelf helemaal onder handen genomen. Je bent onder de douche geweest, hè?


  Zon zeldzame gebeurtenis is dat nu ook weer niet.


  Nou ja, ik vroeg het me gewoon af.


  Ik heb ook nieuwe kleren gekocht.


  Dat had je niet hoeven doen. Ze geven je hier kleren. Ze zeiden dat we ze mochten houden. Beide setjes, als we dat willen. En de toiletspullen.


  Hij vroeg: Wat is er met je gebeurd nadat jullie wegreden bij dat motel in Iowa?


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij zei: Jij weet wat er is gebeurd. Zij weten wat er is gebeurd. Wat kan er nu fout gaan als ik ook weet wat er is gebeurd? Ik zit hier net zo goed als jij. Ik kan nergens heen. Ik kan met niemand anders praten.


  Delfuenso dacht lang na. Haar gezicht kreeg dezelfde uitdrukking als dat van haar dochter, serieus en peinzend. Toen haalde ze haar schouders op en zei: Dat was vrij gruwelijk. Toen jij met McQueen naar binnen was gegaan, bedoel ik. Ik kon niet veel zien. Hij stond in de weg. Maar ik zag de flits en ik hoorde het schot. Hij kwam naar buiten rennen en ik kon jou niet meer zien. Ik nam aan dat je dood was. En toen zei McQueen dat je dood was.


  Zei hij dat?


  Delfuenso knikte. King vroeg of hij jou te grazen had genomen en McQueen zei ja, precies tussen de ogen. Ze lachten er wat om. Ik was doodsbenauwd. Ik ging ervan uit dat ze met mij hetzelfde zouden doen. Ik bedoel, waarom zouden ze dat niet doen? Ze hadden ons niet meer nodig. Ik begon te gillen. King riep dat ik me stil moest houden. Dus dat deed ik. Gewoon zielig. Ik dacht, als ik doe wat hij zegt, schiet hij me misschien niet neer. Op dat moment heb ik echt iets geleerd. Mensen doen alles om langer in leven te blijven, ook al is het maar tien seconden.


  Wat gebeurde er toen?


  Ze reden een beetje rond. Een soort achtjes om de akkers. Ze bleven om de een of andere reden in de buurt. King reed. Vijftien kilometer verder naar het westen bleef hij staan. Ik dacht dat het toen zou gebeuren. Dat mijn tijd was gekomen. Maar hij zei dat hij zich eerst nog even wilde vermaken. Hij zei dat ik mijn shirt moest uittrekken. Dat blauwe shirt dat ze voor me hadden gekocht. En dat zou ik ook doen. Zoals ik al zei, je doet alles om in leven te blijven. King stapte uit. Hij ging bij mij achterin zitten. Hij begon opdringerig te worden. Toen stapte McQueen uit, hij deed mijn portier open en trok mij naar buiten. King maakte aanstalten om achter mij aan uit de auto te klimmen, maar McQueen schoot hem neer. Zomaar. Trok zijn pistool en schoot.


  In zijn borst?


  Delfuenso knikte. Midden in zijn hart.


  En toen?


  McQueen kalmeerde me en vertelde dat hij een FBI-agent was die undercover werkte. Dat hij net deed of hij bij hen hoorde.


  Oké, zei Reacher. Hij liever dan ik. Dat is een pittige klus.


  Ik weet het.


  Ja?


  Ik bedoel, ik heb het wel in de film gezien.


  En toen?


  McQueen vertelde dat hij over jouw hoofd had geschoten en dat je nog in leven was en niets mankeerde. Hij zei dat het hem speet dat ik erbij had moeten zijn toen hij King neerschoot, maar dat hij geen andere manier had kunnen verzinnen om mij te helpen. Niet op dat moment. Hij zei dat hij het spel tot op zekere hoogte mee moest spelen, maar dat het niet te ver mocht gaan.


  En toen?


  Hij belde een paar mensen met zijn mobiel. Hij zette King vast met de gordel op de plek waar ik had gezeten en toen zijn we daar weggereden. Ik zat voorin. We parkeerden opnieuw, een kilometer of acht naar het oosten. Toen kwamen er twee andere mannen die ons oppikten met hun eigen auto. Ze staken mijn auto aan. Ze zeiden dat dat wel moest omdat de criminelen zouden aannemen dat McQueen de sporen zou wegwerken en misschien wel zouden controleren of hij dat echt had gedaan. Ze zeiden dat ze me een nieuwe auto zouden geven. Een goed idee, want de versnellingsbak van die oude auto was niet goed.


  Waren die andere mannen ook van de FBI?


  Ja, uit Kansas City. Ze hebben zich gelegitimeerd. McQueen had geen legitimatie omdat hij undercover werkte.


  En toen hebben ze je rechtstreeks hierheen gebracht?


  Ze knikte opnieuw. Ik zei dat ik niet wilde blijven zonder Lucy, dus zijn ze haar gaan halen.


  Waar is McQueen gebleven?


  Hij is meegekomen hiernaartoe en meteen weer vertrokken. Hij zei dat hij zijn plek weer moest opzoeken. Hij zei dat hij dingen moest uitleggen. Ik denk dat hij ze zal vertellen dat jij King hebt doodgeschoten.


  Ik?


  Daar praatten ze over. Dat ze een vreemde hadden opgepikt vanwege de aantallen, maar dat die vreemde had geprobeerd hen te beroven. Waarschijnlijk zegt hij dat jij King hebt doodgeschoten en daarna bent gevlucht.


  Hebben ze ook gezegd wat voor soort criminelen het zijn?


  Delfuenso schudde haar hoofd.


  Nee, zei ze. Maar volgens mij maken ze zich wel grote zorgen.


  


  Het was tijd voor het avondeten, een uiterst bijzondere maaltijd. Ze liepen als een klein gelukkig gezinnetje naar het hoofdgebouw, Reacher en Delfuenso naast elkaar, terwijl Lucy tussen hen in hupte en huppelde. De eetzaal was een grote vierkante ruimte met twintig tafels en tachtig stoelen, allemaal degelijk grenen spul onder een dikke laag glanzende lak. Een ruimte zoals Reacher er al heel veel had gezien, zij het dat deze eetzaal volledig leeg was op de ooggetuige na, die alleen aan een tafel in de hoek zat achter een minitentoonstelling van drie lege bierflessen, alle drie van een ander merk. Hij was aan het werk met een vierde en prikte de fles in de lucht bij wijze van enthousiaste groet. Een gelukkig man. Misschien had hij ook al jaren geen vakantie meer gehad. Misschien nog nooit.


  De moederlijke vrouw van de balie bracht hun een menu. Reacher vroeg zich af of zij ook in dienst was van de FBI, en besloot dat ze dat waarschijnlijk inderdaad was. Nu pakte het zo uit dat de drie gasten die ze had, tevreden mensen waren, op het moment in ieder geval, maar hij kon zich voorstellen dat anderen de situatie erg stressvol zouden vinden of ronduit ergerlijk. Dan zou ze waarschijnlijk enige officiële autoriteit nodig hebben om haar geduldige natuur kracht bij te zetten.


  Het menu bood een keuze uit twee gerechten, cheeseburger of kip, beide waarschijnlijk zo uit de diepvriezer de magnetron in. FBI-agenten kwamen over het algemeen regelrecht van de universiteit na een studie rechten, of van de politieacademie, niet van de hogere hotelschool. Reacher koos de cheeseburger, zijn vijfde die dag. Delfuenso en Lucy volgden zijn voorbeeld.


  Voordat het eten werd geserveerd, kwamen er nog twee mannen binnen. Beide gekleed in een blauw pak, een wit shirt en een blauwe das. De bestuurders van de beide Crown Vics natuurlijk. De FBI-agenten die daar waren gestationeerd. De babysitters. Ze oogden alert, levendig en ongecompliceerd vakkundig.


  Delfuenso zei: Dat zijn die twee die me hierheen hebben gebracht.


  Lucy zei: Dat zijn die twee die mij hier hebben gebracht. Van Paulas huis.


  De twee mannen keken de ruimte rond en kwamen toen recht op Reacher af. De man rechts zei: Meneer, we zouden het op prijs stellen als u vanavond bij ons aan tafel uw avondmaaltijd zou willen gebruiken.


  Reacher zei: Waarom?


  We moeten ons voorstellen.


  Nou en?


  We moeten u de regels uitleggen.
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  De twee in FBI-pak gestoken mannen leidden Reacher naar een tafel in de hoek diagonaal tegenover de tafel waaraan de ooggetuige zich had geïnstalleerd. Reacher ging op de stoel in de hoek zitten, met zijn rug naar de muur, zodat hij de hele ruimte kon overzien. Gewoonte. Geen enkele aanleiding. Er dreigde geen enkel gevaar. Die eetzaal was waarschijnlijk de veiligste plek in Kansas.


  De beide agenten gingen zitten, een links van Reacher en een rechts. Ze leunden voorover, vastberaden, ellebogen op tafel. Ze waren misschien iets jonger dan McQueen en Sorenson. Achter in de dertig, zeker niet ouder dan veertig. Geen groentjes, maar ook geen veteranen. Beiden waren getaand en gespierd. De een werd sneller kaal dan de ander. Ze zeiden dat ze Bale en Trapattoni heetten. Ze zeiden dat ze nauw samenwerkten met hun collegas Dawson en Mitchell. Zelfde plaatselijke bureau, zelfde functie. Ze zeiden dat ze Reachers dossier uit zijn tijd in het leger hadden gelezen. Ze zeiden dat ze alles van hem wisten.


  Reacher reageerde daar niet op.


  Bale was de man die kaal aan het worden was. Hij vroeg: Heb je het naar je zin hier?


  Reacher vroeg: Waarom zou ik?


  Waarom niet?


  Ik heb een eed afgelegd dat ik de grondwet zou beschermen. Jij ook, neem ik aan.


  Nou, en?


  Ik word van mijn vrijheid beroofd zonder fatsoenlijke rechtsgang. Dat is een schending van de grondwet. En daar zijn jullie medeplichtig aan.


  Dit is geen gevangenis.


  Die memo heeft de man die het hek heeft geplaatst zeker niet bereikt.


  Dus je hebt het niet naar je zin?


  Reacher zei: Eigenlijk wel. Ik mag jullie wel. Ik mag de FBI wel. Ik hou van die manier van denken. Daar kan ik niets aan doen. Jullie doen foute dingen, maar je doet ze wel op de goede manier. Je stopt iedereen bij elkaar, zodat er over en weer getuigen zijn van wat hier gebeurt. Je had ons ook allemaal in eenzame afzondering kunnen opsluiten en dan had je met ons kunnen doen wat maar in je op zou komen. Maar daar waren jullie niet toe in staat. Want diep vanbinnen strijden jullie aan de kant van de engelen. Dat kan ik jullie niet afpakken. Jullie hebben zelfs de minigolf gespaard. Wanneer hebben jullie de boel hier gekocht?


  Trapattoni zei: Drie jaar geleden.


  Een idee van Kansas City?


  Ja. Terrorismebestrijding, centrale regio.


  Waar hadden jullie het voor nodig?


  De noodzaak ontwikkelde zich.


  De noodzaak? Waarvoor?


  De noodzaak van een veilige plek voor mensen.


  Volgens mij is het een plek waar jullie voor je eigen veiligheid zorgen.


  Hoezo?


  Volgens mij halen jullie getuigen uit de klauwen van de lokale overheid wanneer een undercoverklus uit de hand dreigt te lopen. Zodat vragen onbeantwoord blijven.


  Jij vindt niet dat undercoveragenten bescherming verdienen?


  Ik vind dat ze alle hulp moeten krijgen die je ze kunt geven.


  Dus?


  Ik vraag me af hoeveel undercoveroperaties jullie uitvoeren. Je kunt hier wel vijftig man tegelijkertijd kwijt. Dat zijn heel veel getuigen.


  Ik kan niets zeggen over hoeveel operaties we uitvoeren.


  Is het hier ooit helemaal vol geweest?


  Nee.


  Is het ooit helemaal leeg geweest?


  Nee.


  In drie jaar tijd. Dat zijn heel wat undercoveroperaties.


  Er komt veel bij kijken.


  Reacher zei: Goed, zeg maar wat de regels zijn.


  Bale zei: Er zijn er twee.


  Probeer eens. Zover kan ik nog wel tellen.


  Je blijft hier onze gast tot de operatie is afgelopen. Daarover valt niet te onderhandelen. En je praat niet met de andere gasten over wat je tot nu toe hebt meegekregen van de operatie. Of met wie dan ook. Ook niet een heel klein beetje. Nu niet en nooit niet. Daarover valt ook niet te onderhandelen.


  Dat is alles?


  Het is voor je eigen bestwil. Ze hebben jou ook gezien. Van die twee in de Impala vocht er maar één aan de kant van de engelen.


  King is dood.


  Maar hij heeft eerst nog een paar keer gebeld. Bij de tankstations, denken we. Het tijdstip van de gesprekken valt samen met het gebruik van de creditcard.


  Jullie luisterden zijn telefoon af?


  Het heeft zo zijn voordelen als je iemand undercover hebt.


  Wat heeft hij over mij gezegd?


  Ze hebben je naam en een signalement. Daar moet je nog maar eens aan denken als je weer overvallen wordt door negatieve gedachten aan de man die het hek heeft gemaakt.


  Wie zijn die lui?


  Geen antwoord.


  Komt het goed met McQueen?


  Maak je over hem maar geen zorgen.


  Dat gebeurt onwillekeurig.


  We hebben hier al zeven maanden in gestopt. Hij zal er nu niet mee kappen.


  Ik maak me geen zorgen dat hij ermee zal kappen. Ik ben bang dat iemand anders misschien die beslissing voor hem neemt. Hij heeft vanavond het een en ander uit te leggen.


  Daar kunnen we niet over praten, zei Bale. Houd je maar aan de regels.


  Dat was dat. Bale leunde achterover. Trapattoni leunde achterover. Het gesprek was afgelopen. Precies op dat moment werd het eten geserveerd. Reacher vermoedde dat het moederlijke type door een spionnetje had staan kijken. Of had meegeluisterd via een koptelefoon.


  


  Delfuenso en haar dochter waren allang weer weg en de ooggetuige nam de laatste slokken van zijn zevende fles bier tegen de tijd dat Reacher de eetzaal verliet. Hij liep langs het verlichte pad naar zijn tijdelijke onderkomen, bleef halverwege stilstaan in de frisse lucht en keek omhoog naar de hemel. Er waren geen sterren. Geen maan. Ideale omstandigheden voor een paar clandestiene activiteiten, ware het niet dat de enige weg naar buiten via de poort liep en er geen manier was om die open te krijgen, en ware het niet dat hij geen telefoon had.


  Toen waggelde de ooggetuige de eetzaal uit, het pad op. De spotjes op kniehoogte boden Reacher een aardig beeld van het feit dat de benen van de man niet naar behoren functioneerden. Hij was meer dan een beetje teut, maar viel nog niet om. Hij zette zijn voeten om de beurt voorzichtig en bedachtzaam neer, links, rechts, plat op de grond, korte passen, terwijl hij omlaag keek en zich nadrukkelijk concentreerde. Reacher deed een pas achteruit tot zijn scheenbenen door een spotje werden verlicht. Volledige openheid van zaken. Hij wilde voorkomen dat de man een hartaanval zou krijgen.


  De man kwam langzaam dichterbij, linkervoet, rechtervoet. Toen zag hij de benen van Reacher en bleef hij staan. Geen grote schok. Geen grote verrassing.


  De man grijnsde samenzweerderig.


  Reacher zei: Was je ook zo dronken toen je de rode auto zag?


  De man dacht na en zei: Ongeveer.


  Met wie heb je erover gepraat?


  Met sheriff Goodman en de blonde dame van de FBI.


  Wat heb je ze niet verteld?


  Ik heb ze alles verteld.


  Nee, zei Reacher. Dat heb je niet. Geen enkele ooggetuige vertelt alles. Je hebt dingen weggelaten. Dingen die je niet zeker wist, dingen die misschien wel stom zouden klinken, dingen die je deed die je niet zou moeten doen.


  Ik was op zoek naar mijn pick-up.


  Waar stond die?


  Dat wist ik niet meer. Daarom was ik aan het zoeken.


  Heb je ze dat verteld?


  Dat hebben ze niet gevraagd.


  En was je van plan om in die staat naar huis te rijden?


  Het is maar een klein eindje. Ik weet waar de bochten zitten.


  En toen?


  Kwam ik niet verder. Ik moest pissen.


  Waar?


  Achter dat oude pompstation. Dat heb ik ze ook niet verteld.


  Reacher knikte. Dingen die je deed die je niet zou moeten doen. Wildplassen en dronken achter het stuur. Verboden, waar dan ook in Amerika. Hij zei: Dus je hebt ze niet echt gezien. Niet als je achter dat pompstation was.


  De man zei: Nee, ik heb ze van dichtbij gezien. Ik was klaar tegen die tijd. Ik had mijn gulp alweer dichtgeritst en was op weg terug.


  Hebben ze jou gezien?


  Volgens mij niet. Het was nogal donker. Ik stond in de schaduw.


  Hoe ver weg was je?


  Misschien drie meter.


  Reacher vroeg: Wat heb je gezien?


  Dat heb ik de sheriff verteld, zei de man. En de blonde dame.


  Je hebt antwoord gegeven op hun vragen. Dat is niet hetzelfde.


  Ik kan het me niet herinneren.


  Concentreer je eens.


  De man deed zijn ogen dicht. Hij zwaaide voorover en achterover op zijn hakken. Hij tilde een hand op met geopende handpalm, alsof hij steun zocht tegen het oude betonnen gebouwtje. Hij probeerde fysieke aanknopingspunten te vinden. Hij dacht zich terug naar het bewuste moment.


  Hij zei: De eerste kerel had haast. Hij wilde als eerste naar binnen. Hij trok de rits van zijn jas open.


  Was het een groepje van drie voor die tijd? Liepen ze samen?


  Dat weet ik niet precies. Maar ik denk het wel. Alsof die eerste man plotseling naar voren stormde en die andere twee hun best deden om bij te blijven.


  In pak, hè?


  Geen jas te bekennen.


  Hadden ze iets in hun handen?


  Niets.


  Wat heb je gedaan toen ze alle drie binnen waren?


  Toen ben ik de straat overgestoken.


  Waarom?


  Ik moest mijn pick-up zoeken. En ik had geen zin om daar rond te blijven hangen.


  Waarom niet?


  Een slecht gevoel.


  Vanwege die mannen in pakken?


  Meer vanwege die eerste man. Met die groene jas. Ik mocht hem niet.


  Reacher vroeg: Heb je iets gehoord?


  De man zei: Een beetje geroep en geschreeuw. Alsof ze ruzie hadden.


  Waar was jij toen die twee in pak weer naar buiten kwamen?


  Op de stoep aan de overkant.


  Verder nog iets?


  De man zei: Ik zou er niet over moeten praten. Ze hebben gezegd dat dat niet mocht. Hij stapte om Reacher heen, behoedzaam, moeizaam en met afgemeten passen, en volgde het pad. Reacher liep achter hem aan en bleef toen stilstaan. Omdat hij het zachte fluisteren hoorde van een auto op de weg. Vierhonderd meter, zoiets. Hij keerde zich om en zag licht in de verte, vage, diffuse lichtbundels die door de mist boorden.


  Toen ging de poort open, niet langzaam, niet snel, geruisloos.
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  Kennelijk had Julia Sorenson haar telefoon niet teruggekregen. En haar auto evenmin. Noch haar reputatie. En ze was geen held geworden. Reacher zag een glanzende zwarte Crown Vic van de weg af draaien en door de poort, die nog steeds verder openschoof, het terrein op rijden. De koplampen draaiden in een wijde bocht, de auto suisde over het beton en kwam op de cirkel voor het hoofdgebouw tot stilstand. Een man die Reacher nog niet eerder had gezien, stapte uit aan de passagierskant en opende het achterportier. Hij zei niets, maar wees met zijn kin, net als Dawson had gedaan.


  Julia Sorenson gleed uit de auto, ging staan en bleef staan. Ze zag er vermoeid uit in het weinige licht, ze maakte een verslagen indruk. Een beetje afzakkende schouders. Haar jas waaide op toen de wind er vat op kreeg. Ze droeg nog steeds haar nieuwe shirt. Maar haar holster was leeg. Ze had haar wapen afgegeven.


  De man die voorin had gezeten, sloot haar portier en stapte zelf weer in. De auto reed weg en liet haar alleen achter. De poort begon weer open te schuiven. De auto reed erdoorheen, hield even in en sloeg toen rechts af, dezelfde kant op waar hij vandaan was gekomen.


  De poort schoof weer dicht. Reacher keek de auto na tot de lichten waren verdwenen en het fluisteren van de motor was weggestorven. Toen keerde hij zich om en keek naar Sorenson.


  Ze bleef nog even langer stilstaan. Daarna liep ze naar binnen. Reacher telde in gedachten de minuten. De begroeting door het moederlijke type achter de balie, de glimlach en het hartelijk welkom, kingsize, queensize en lits-jumeaux, de leunstoelen en de ruimte, en de voorkeur van de meeste gasten. Al die plichtplegingen. We verwachtten u al. Vier minuten, dacht hij. Misschien iets minder als het gesprek soepel verliep, dat was mogelijk tussen twee agenten, twee collegas min of meer. Maar misschien ook wel meer dan vier minuten als Sorenson een hoge toon zou aanslaan en allerlei vervelende en wrokkige vragen zou stellen.


  Het duurde precies vier minuten. Sorenson kwam naar buiten met een sleutel in haar hand. Ze keek berustend. Ze zocht de kamernummers op de wegwijzers en begon te lopen, de kant op waar Reacher stond. Bij een splitsing keek ze opnieuw op de wegwijzer en sloeg ze af een ander pad in.


  Julia, riep Reacher zacht.


  Ze bleef staan.


  Ze riep: Reacher?


  Hier.


  Ze stapte van het pad en liep over de gravel naar hem toe. Hij vroeg: Wat is er met jou gebeurd?


  Ze zei: We worden verondersteld niet met elkaar te praten.


  Want anders? Sluiten ze ons op?


  Nou ja, we kunnen hier niet praten. Waar kunnen we heen?


  


  Ze gingen naar de kamer van Reacher. Sorenson keek rond en zei: Dit is volkomen mesjogge. Het is net een gewoon motel.


  Reacher zei: Het is een gewoon motel. Ze hebben het drie jaar geleden gekocht. Dat hebben ze me verteld. Jij had er nog nooit van gehoord?


  Geen woord. Zijn hier nog meer mensen?


  Reacher knikte. Delfuenso en haar dochter, en de ooggetuige. Veilig opgeborgen. Ze vermaken zich eigenlijk zelfs prima.


  Ook al zijn ze opgesloten?


  Ze hebben hun wijsgemaakt dat ze in afzondering worden gehouden. Als een jury. Voor hun eigen bestwil. Dat is wat anders dan opgesloten zitten. Ze beschouwen het als een vakantie. Minigolf en gratis bier.


  Is dit legaal?


  Ik weet het niet. Ik ben geen jurist. Maar waarschijnlijk wel. Al zou het dat niet moeten zijn. Je weet hoe dat gaat met dit soort dingen.


  Wie heeft ze hiernaartoe gebracht? vroeg ze. Wie is er in die auto verbrand?


  Alan King is in die auto verbrand, zei Reacher. Maar hij is eerst doodgeschoten, recht in zijn hart. Door McQueen. McQueen is een van jullie, undercover. Vanuit Kansas City. Daarom kwamen Dawson en Mitchell onmiddellijk opdagen om op jou te passen bij het pompstation. Om de schade binnen de perken te houden. McQueen heeft de auto in brand gestoken en daarna zijn Delfuenso en hij opgepikt door een paar mensen van zijn ondersteuningsteam. In een sedan van de FBI, zoals de bandensporen al lieten zien, ook weer uit Kansas City. McQueen is met hen meegereden hiernaartoe, maar meteen weer vertrokken. Kennelijk heeft hij gezegd dat hij zijn plek weer moest opzoeken.


  Arme kerel. Die krijgt heel wat te verduren. King dood? Hoe gaat hij dat verklaren?


  Met de grootst mogelijke moeite, denk ik.


  Maar je had gelijk. Hij heeft je met opzet gemist toen hij op je schoot. Hij heeft over je hoofd geschoten.


  Hij kon alleen geen enkele truc bedenken toen Delfuenso aan de beurt was. Daarom heeft hij King te grazen genomen.


  Prima kerel. Ik hoop dat het goed gaat met hem.


  Wat is er met jou gebeurd? vroeg Reacher nog een keer.


  Sorenson ging op het bed zitten. Ze zei: Met mij? Het begon goed. Heel goed zelfs. Ik ben teruggereden naar het huis van Delfuenso om mijn telefoon en mijn auto op te halen en toen heb ik mijn SAC gebeld. Ik vertelde hem dat het me gelukt was jou te overmeesteren en je over te dragen aan de jongens uit Kansas City. Mijn SAC was onder de indruk. En blij. Maar ik kon het niet goed loslaten. Ik stelde een paar vragen te veel. Dat vond hij minder leuk. Dat merkte ik. En op een gegeven moment werd alles anders. Toen was hij helemaal niet blij meer. Absoluut niet. Dat hoorde ik aan zijn stem.


  Wanneer was dat?


  Toen ik de auto van sheriff Goodman afsloot, keek ik in het handschoenenkastje. Puur uit gewoonte. Ik wilde voorkomen dat er een wapen in de auto zou achterblijven en wie weet wat een sheriff allemaal in zijn handschoenenkastje bewaart? Maar er bleek alleen een notitieboekje met een pen in te liggen. Dus heb ik dat notitieboekje doorgebladerd. Sheriff Goodman blijkt een uiterst gedegen man te zijn geweest. Hij heeft s nachts achtergrondinformatie opgezocht en aantekeningen gemaakt over Delfuenso. Ik denk dat hij dacht, hoe meer hoe beter, als het om informatie ging. Ik denk dat hij dacht dat het wel zou helpen als we haar niet snel terug zouden vinden, al zie ik niet hoe dat had gemoeten.


  En?


  Er stond iets in wat ik vreemd vond, dus vroeg ik er mijn SAC naar. Nou ja, eigenlijk vroeg ik er niet eens naar. Ik noemde het alleen. Hoe dan ook, dat was het moment dat hij raar ging doen.


  Wat was er zo vreemd?


  Ik dacht dat Delfuenso daar al heel lang woonde. Nou niet per se een vierdegeneratie boerendochter of zo, maar ik kreeg de indruk dat ze daar al lang was. In ieder geval wel zo lang dat Lucy er geboren en getogen was.


  Maar dat was niet zo?


  Ze hebben daar maar zeven maanden gewoond. De buurman aan de andere kant zei dat ze er na een scheiding was komen wonen. Blijkbaar vond die scheiding meer recent plaats dan ik dacht.


  Weten we eigenlijk wel zeker of ze getrouwd is geweest? vroeg Reacher.


  Ze heeft een dochter.


  Dat is nog geen bevestiging van een huwelijk.


  Waarom zou ze niet getrouwd zijn geweest?


  Ze redt zich in haar eentje, zei Reacher. En dat doet ze op een bewonderenswaardige manier. Alsof ze dat altijd heeft moeten doen. En ze is slim. Als zij voor een man zou moeten zorgen, zou ze knettergek worden.


  Slimme vrouwen moeten niet trouwen?


  Ben jij getrouwd?


  Ze reageerde daar niet op. Ze zei: Het kan me niet schelen of het een bruiloft met duizend gasten is geweest op het strand van Hawaï of een onenightstand in een motel in New Jersey. Waar het om gaat is dat ze een alleenstaande moeder was. Waar het om gaat is dat ze een alleenstaande moeder was die maar net zeven maanden geleden daar naartoe was verhuisd.


  Reacher zei: De jongens uit Kansas City zeiden dat deze hele operatie zeven maanden oud is.


  Dat kan niet.


  Waarom zouden ze daarover liegen?


  Nee, ik bedoel, Delfuenso kan daar onmogelijk mee te maken hebben. Hoe dan? Dat moet toeval zijn. Kan niet anders. Want we hebben al één toeval.


  Reacher zei: Dan hebben we er nu twee?


  Dat is één te veel.


  Wat is het eerste toeval?


  Sorenson zei: Herinner je je Alan Kings broer nog?


  Peter King? De fister?


  Blijkbaar heeft mijn dienstdoende agent gisternacht een zoekopdracht doen uitgaan. Gewoon om te helpen. Meteen nadat hij Mother Sill aan de lijn had gehad, de eerste keer. Dienst voor wegverkeer, postbedrijf, de banken, creditcardbedrijven. De telecombedrijven voor mobiele telefonie, als we er geen gedonder mee krijgen, en dat gaat meestal goed. Vanavond kwamen de resultaten binnen.


  En?


  Het lijkt erop dat Peter King uit Denver naar Kansas City is vertrokken.


  O?


  Zeven maanden geleden.
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  Reacher ging verzitten, haalde zijn vingers door zijn haar en zei: Alan King zei tegen me dat hij geen contact had met zijn broer.


  Sorenson zei: Woonde Alan King in Kansas City?


  Dat denk ik.


  Maar misschien niet. En zelfs als hij er wel woonde, hebben ze elkaar daar misschien nooit ontmoet. Kansas City is een grote stad.


  Ik weet het, zei Reacher. De agglomeratie heeft anderhalf miljoen inwoners.


  O?


  Kengetal 816.


  Oké.


  Reacher zei: Dan hebben we nu drie toevalstreffers. Zeven maanden geleden is Delfuenso naar een godvergeten gat in Nebraska verhuisd, op hetzelfde moment verhuisde Peter King naar Kansas City, Missouri, waar zijn broer misschien wel, misschien niet woonde, en waar zijn broer misschien wel, misschien niet, contact met hem heeft gehad, en tegelijkertijd besloot jullie afdeling Terrorismebestrijding voor de centrale regio, die is gevestigd in Kansas City, Missouri, een ingewikkelde undercoveroperatie op te starten, gericht op een plek die heel dicht in de buurt ligt van het nieuwe onderkomen van Delfuenso in dat godvergeten gat in Nebraska.


  Drie keer toeval, dat gaat niet. Dat is te veel.


  Dat zou ik ook zeggen, zei Reacher. In theorie. Maar het gaat niet om drie toevalstreffers. Er zijn twee aantoonbare dwarsverbanden.


  Aantoonbaar? Hoezo?


  Reacher boog voorover in zijn stoel en legde een hand vlak op het bed. Hij drukte om te voelen hoe zacht of veerkrachtig de matras was.


  Hij zei: Om te beginnen was Peter King zonder meer Alan Kings broer. En Alan King was zonder meer een crimineel. Omdat een undercover FBI-agent het nodig vond om hem in zijn hart te schieten en in brand te steken. Dat lijkt me een vrij doorslaggevende aanwijzing dat King een crimineel was, toch?


  En het tweede?


  Reacher zei: Jouw SAC vond het nodig jou hiernaartoe te sturen omdat je had ontdekt dat Delfuenso zeven maanden geleden was verhuisd. En dit hier is een plek voor mensen die op de een of andere manier betrokken raken bij undercoveroperaties. Dat betekent dat die verhuizing van Delfuenso te maken had met een undercoveroperatie.


  Te maken had met, maar hoe?


  Reacher zei: Laten we haar dat maar gaan vragen.


  


  Reacher bleef op een afstandje staan terwijl Sorenson op de deur van de kamer van Delfuenso klopte. Het duurde meer dan een minuut, toen klonk het geratel van een ketting. De deur ging op een kier en gedempt licht viel uit de kamer naar buiten. De stem van Delfuenso fluisterde: Wie is daar?


  Reacher dacht dat ze fluisterde omdat haar dochter net was gaan slapen.


  Sorenson zei: Ik ben Julia Sorenson van het FBI-kantoor in Omaha. Ik was gisteravond in touw om je op te sporen.


  Delfuenso maande haar stil te zijn, nogal ongeduldig, zoals Reacher had verwacht. Omdat haar tien jaar oude dochter net was gaan slapen. Delfuenso kwam naar buiten en haastte zich om Sorenson weg te krijgen bij de deur, wat Reacher had verwacht, naar een plek meer dan drie meter verderop, waar het geen kwaad kon als ze zouden praten.


  Het spijt me, zei Sorenson. Ik wilde je niet lastigvallen. Ik wilde me alleen even voorstellen. Ik wilde even weten of alles in orde is met je.


  Met mij gaat het prima, zei Delfuenso. Meer dan drie meter achter haar rug glipte Reacher de kamer in.


  


  Hij was al een keer in de kamer geweest, dus hij was vertrouwd met de indeling, zelfs in het donker. En het was er donker. Er brandde nergens licht, op een oranje verklikker na in een lichtknop in de badkamer. In het zwakke schijnsel was te zien dat Lucy in het achterste bed lag te slapen. Ze lag op haar zij, in foetushouding, verward in de dekens. Ze had het laken tot aan haar kin opgetrokken. Haar haar lag als een waaier over het kussen, zwart op wit. Reacher vond de tas van Delfuenso op het andere bed. Dichter bij de deur, dichter bij de leunstoelen. Hij had gezien hoe ze de tas van de stoel tilde en op het bed liet vallen. De tas had zwaar geleken. Terwijl de matrassen zacht en weinig veerkrachtig waren. Niet zoals een trampoline. Of het vel van een trommel. Toch was de tas toen weer opgeveerd. Alsof ze er nog steeds haar fles water in had.


  Hij liep behoedzaam en geruisloos over de vloerbedekking en nam de tas mee naar de badkamer. Hij spreidde een gevouwen handdoek uit op de toilettafel, met één hand, klopte de handdoek op zijn plek, direct in de oranje gloed van de verklikker in het lichtknopje. Hij schudde de tas leeg op de handdoek. Een voorzorgsmaatregel die tot op zekere hoogte effectief was, maar niet helemaal. Er viel niets luid kletterend uit de tas, maar er was genoeg dat min of meer bonzend op de handdoek viel.


  Hij wachtte. En luisterde. Lucy sliep door. Ze ademde rustig en diep.


  Hij harkte met zijn vingers door de spullen op de handdoek. Er lag van alles. Make-up, een haarborstel, twee plastic kammen. Een slank glazen flesje met een geurtje. Twee pakjes kauwgom, beide halfleeg. Een portemonnee met drie biljetten van een dollar, geen creditcards, en een zeven maanden oud rijbewijs uit Nebraska. Op naam van Delfuenso, ingeschreven op het adres waar Reacher was geweest. Ze was eenenveertig jaar oud. Er lag een nagelvijltje, een tandenstoker van een restaurant nog in de papieren verpakking, eenenzeventig cent in munten, een balpen en een huissleutel aan een ring met een kristallen hanger.


  Hij zag het doosje aspirine. Geen fles water. Ze had niets wat groot en zwaar was in haar tas, behalve een bijbel. Een King James-bijbel met een harde omslag, kleiner dan een encyclopedie, maar groter dan een roman. Vrij dik. Dik, donkerrood karton als voorplat, dik donkerrood karton als achterplat. Vergulde letters op de rug. Vergulde letters op het voorplat. Holy Bible. Hij zag eruit alsof er niet vaak in gelezen was. Hij zag eruit alsof hij zelden opengeslagen was.


  In feite bleek het onmogelijk om hem open te slaan. De bladzijden waren allemaal gerimpeld en plakten aan elkaar met een soort gelige, lang geleden opgedroogde, gomachtige substantie. Een ongelukje, er had iets gelekt. In de tas. Ananassap misschien, of sinaasappelsap. Of grapefruit. Zoiets. Iets met veel suiker. Een klein kartonnen pakje met een rietje, of een afgesloten beker met een drinktuit voor haar dochter, in de tas gestopt en omgevallen.


  Maar waarom dan die bijbel bewaard? Bestond er een taboe op het weggooien van beschadigde bijbels? Reacher wist het niet. Hij was in geen enkel opzicht een theoloog.


  De bijbel was erg zwaar, voor een boek.


  Met zijn vingernagels probeerde hij het voorplat los te peuteren van het schutblad. Niet te doen. Het zat stevig vastgeplakt. Langs de hele rand zonder onderbreking. Reacher stelde zich het geknoeide sap voor dat uit het gaatje voor het rietje of de drinktuit van de beker was gelopen en de tas blank zette, en de bijbel helemaal zonder onderbrekingen doorweekte.


  Onmogelijk.


  Geknoeid drinken zou een onregelmatige vlek opleveren, groot waarschijnlijk, maar niet gelijkmatig verdeeld over het hele boek. Een deel ervan zou onbeschadigd zijn. Wat nat was geworden, zou opzwellen, maar de rest zou onaangetast zijn. Reacher had boeken in die conditie gezien. Bevroren leidingen, bloedvlekken. De schade was nooit gelijkmatig.


  Hij wrikte de punt van een van de kammen van Delfuenso tussen de bladzijden. Hij schoof hem heen en weer en gebruikte hem als een breekijzer tot hij twee deukjes in het boekblok had gemaakt waar zijn vingertoppen in pasten. Toen zette hij het boek met de rug op de toilettafel, boog zich eroverheen, haakte zijn nagels in de uithollingen en rukte naar links en naar rechts.


  Papier scheurde en het boek viel open.


  Alles van Exodus tot Judas was uitgehold met een scheermes. Er was een op maat gemaakte bergplaats gemaakt. Knap werk. In grote lijnen was de holte rechthoekig, iets minder dan twintig centimeter bij vijftien centimeter, vijf centimeter diep. Langs de marges was maar weinig papier achtergebleven. Daarom de lijm. Er waren muurtjes mee gebouwd, dun, maar sterk. Het hele ding had veel weg van een sieradenkistje waarvan het deksel vastzat.


  Maar er zaten geen sieraden in.


  De holte was zo vormgegeven dat de huidige inhoud er precies in paste: een automatisch pistool, Glock 19, een iPhone met een oplader en een dun mapje voor een legitimatiebewijs.


  De Glock 19 was de compacte versie van de vertrouwde Glock 17. Een loop van tien centimeter en in alle opzichten kleiner en lichter. Er werd vaak beweerd dat hij veel beter geschikt was voor een vrouwenhand.


  Er was ook vaak beweerd dat hij veel gemakkelijker te verbergen was.


  Hij was geladen met achttien negenmillimeter-Parabellums, zeventien in het magazijn en één in de kamer, klaar voor gebruik. De Glock 19 had geen veiligheidspal. Het was een kwestie van richten en schieten.


  De telefoon was uitgeschakeld. Op de voorkant een leeg scherm, de achterkant een glanzende zwarte behuizing met een zilveren appeltje waar een hap uit was. Reacher had geen idee hoe je het ding aan moest zetten. Ongetwijfeld was er ergens een knop, of een combinatie van knoppen waar je in een bepaalde volgorde op moest drukken of die je gedurende een bepaalde tijd ingedrukt moest houden. De oplader was een mooi wit blokje, heel klein, met pennen voor het stopcontact, een lange witte draad met aan het uiteinde een ingewikkeld rechthoekig stekkertje.


  Het mapje voor het legitimatiebewijs was van een fijne zwarte leersoort. Reacher klapte het open. Het was een soort boekje. Op de linkerpagina stond een kleurengravure van een schild. DEPARTMENT OF JUSTICE. FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION. Op de rechterpagina het eigenlijke legitimatiebewijs met een foto. Een foto van het gezicht van Delfuenso. Een beetje bleekjes door het flitslicht, ietwat groenig als gevolg van tl-buizen aan het plafond. Maar zij was het. Over de foto was een officieel stempel gedrukt. Opnieuw DEPARTMENT OF JUSTICE. In de vorm van een hologram. De woorden FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION waren over de volle breedte van de kaart gedrukt.


  Special agent Karen Delfuenso.


  Reacher legde de spullen terug in de holte en drukte de paginas weer dicht over de schade die hij had aangericht. Hij nam het boek mee, behoedzaam en geruisloos langs het slapende kind, de deur door, naar buiten, naar de twee vrouwen die drie meter verderop bij elkaar stonden. Sorenson praatte over koetjes en kalfjes, was aan het tijdrekken. Delfuenso leek een beetje geïrriteerd en ongeduldig. Beiden hoorden ze het schrapen van Reachers schoenen op het beton. Beiden keerden ze zich naar hem om.


  Reacher hief zijn hand met de bijbel en zei: Laat ons bidden.
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  Ze lieten de slapende Lucy achter. Dat leek Delfuenso veilig genoeg. Het hele terrein was veilig en, zei ze, Lucy was niet het soort kind dat midden in de nacht gedesoriënteerd en angstig wakker werd. Ze gingen naar de kamer van Sorenson, nummer negen. Dichterbij dan de kamer van Reacher. Sorenson was nog niet in haar kamer geweest. Zover was ze nog niet gekomen. Ze was op weg geweest ernaartoe toen Reacher haar had aangesproken in het donker.


  Ze maakte de deur open met haar sleutel en ze liepen met zijn drieën naar binnen. Reacher zag een kopie van zijn eigen kwartier. Twee leunstoelen, een queensize bed, twee keurige stapeltjes kleren, maar dan de vrouwelijke uitvoering, dezelfde die Delfuenso droeg. Ongetwijfeld was de badkamer ook op vergelijkbare wijze uitgerust met lotions en potjes en flesjes en handdoeken.


  Delfuenso ging in een leunstoel zitten. Reacher gaf haar de bijbel. Ze legde hem op schoot en legde haar beide handen erop, alsof het een tasje was en alsof ze bang was voor tasjesrovers. Sorenson ging op het bed zitten. Haar kamer, haar territorium. Reacher ging in de tweede leunstoel zitten.


  Hij zei: Vanzelfsprekend heb ik oneindig veel vragen.


  Delfuenso zei: Je hebt het voor ons allemaal heel moeilijk gemaakt. Je had mijn tas met rust moeten laten. Wat je net hebt gedaan, was vrijwel zeker een overtreding van de wet.


  Reacher zei: Word volwassen.


  Sorenson keek Delfuenso aan en vroeg: Hebben ze je hier niet gefouilleerd? Of onderweg?


  Delfuenso zei: Nee, dat hebben ze niet gedaan.


  Mij ook niet, zei Reacher. Zelfs niet net alsof.


  Dan is dat een schrijnende tekortkoming, zei Sorenson. Vind je ook niet? Ik dacht dat Kansas City goed was in dit soort dingen.


  Delfuenso haalde haar schouders op. Ik speelde de rol van het toevallige hulpeloze slachtoffer, dus het verbaast me niet dat ze mij hebben overgeslagen. Maar ze hadden Reacher wel moeten fouilleren. Zijn positie is altijd onduidelijk geweest.


  Kansas City weet niet waar je bent? vroeg Reacher.


  Natuurlijk niet, zei Delfuenso. Anders zou ik toch niet in hun verdomde gevangenenkamp zitten, wel?


  Maar wie ben jij dan eigenlijk?


  Daar wil ik het niet over hebben.


  Kwamen King en McQueen vanuit het zuiden? Vanaf de Interstate? Naar het oude pompstation?


  Waarom wil je dat weten?


  Omdat het de sleutelfactor is.


  Nee, ze kwamen uit het noorden, uit Kansas.


  Hoe?


  Ze werden gebracht met een auto. Door een handlanger.


  Waren ze daar al eerder geweest? Bij dat kruispunt?


  Is daar ooit iemand al eerder geweest?


  Dus ze hadden Sin City nog niet eerder gezien. Ze wisten niet van het bestaan ervan. Ze wisten niet dat ze daar een auto konden kapen. En toch zijn ze daar naartoe gegaan. Waarom?


  Delfuenso gaf geen antwoord.


  Reacher zei: Omdat jij de contactpersoon voor McQueen was in noodgevallen. Daarom. Als er iets mis zou gaan. Maar je was daar niet neergezet door Kansas City. Want Kansas City weet niet wie jij bent. Dus de vraag is: wie heeft jou daar neergezet?


  Delfuenso gaf geen antwoord.


  Reacher zei: Iemand anders heeft jou daar neergezet, dat is duidelijk. Iemand die een beetje hoger staat in de voedselketen, dat moet wel, om achter de rug van Kansas City om zoiets te doen. Ik gok op de Hoover Building. Een bobo in een mooi pak, die gebukt gaat onder grote zorgen.


  Delfuenso zei niets.


  Reacher zei: Wat leidt tot de vraag wat precies die zorgen waren.


  Delfuenso vroeg: Ben jij bij de MP geweest?


  Reacher gaf geen antwoord.


  Sorenson zei: Ja. Ik heb zijn dossier gezien. Hij is zes keer onderscheiden. Silver Star, Defense Superior Service Medal, Legion of Merit, Soldiers Medal, Bronze Star en een Purple Heart.


  We kregen allemaal medailles, zei Reacher. Daar moet je niet te veel waarde aan hechten.


  Delfuenso zei: Er is een probleem met Kansas City.


  Reacher zei: Wat voor probleem?


  Ondermaatse prestaties.


  Hoe ondermaats?


  Er vallen doden.


  


  Delfuenso praatte hen bij. Ze was tien minuten lang aan één stuk door aan het woord. Er was altijd werk zat in de centrale regio. Binnen het gebied dat ze bestreken lagen kwetsbare installaties. Belangrijke burgerlijke infrastructuur en militaire complexen, ook industrieel. Er werd ook altijd gechat over terrorisme, zowel binnenlands als buitenlands, op internet, deels gericht op die infrastructuur, deels op die complexen en industrie. Het meeste daarvan was ijdele praat, holle grootspraak en speculatief in de zin van zou-het-niet-leuk-zijn-als. Maar sommige dreigingen waren echt. In ieder geval echt genoeg om je zorgen te maken.


  Dus ondernamen de jongens in Kansas City actie en startten ze in vier gevallen een undercoveroperatie met een infiltrant. Vier agenten drongen binnen in vier organisaties. In het begin verliep alles volgens het boekje. Toen kwam de klad erin. Geen van de infiltranten produceerde inlichtingen. Twee van de operaties produceerden een dode infiltrant.


  Maar toch. Ondanks alles. Er was altijd werk zat in de centrale regio. Het chatten op internet hield nooit op. Op zekere dag klonk er een nieuw geluid. Een stem die het had over vloeistoffen in zekere hoeveelheden. Liters, honderden liters, duizenden liters. Met een zekere regelmatige nadruk op de grondwaterspiegel in Nebraska. Niemand begreep waarover het ging. Niemand slaagde erin een speciale bedoeling uit de informatie te ontwarren. Maar de chats namen toe in intensiteit. Duizenden liters, honderdduizenden liters, miljoenen liters en uiteindelijk zelfs tientallen miljoenen.


  Er werd een vijfde undercoveroperatie voorbereid. De nieuwe stem werd benaderd door een solo opererende federale dissident die geheel door Kansas City was verzonnen. De federale dissident bood aan de krachten te bundelen met de nieuwe stem en hem te helpen. Er werd geïnformeerd naar de achtergrond, waarop antwoorden werden verzonnen. Langzaam werd aan vertrouwen gebouwd. Na een lange periode van terughoudendheid stemde de nieuwe stem toe in een ontmoeting met de federale dissident. En zo kwam de operatie langzaam tot leven.


  Tegelijkertijd echter was er door de Hoover Building een operatie-binnen-de-operatie gestart. Het bespioneren van spionnen. Onder het mom van een routinecontrole van hogerhand was de suggestie gedaan dat Kansas City een agent in zou zetten die volledig onbekend was in het middenwesten. Als undercoveragent. In theorie voor extra veiligheid. In de praktijk omdat de Hoover Building als centrale man voor de hele operatie iemand wilde inzetten die gegarandeerd betrouwbaar was. Ze hadden special agent Donald McQueen genoemd, die tot dan werkzaam was geweest op het kantoor in San Diego.


  Als achtervanger en observant ter plaatse hadden ze Karen Delfuenso overgeplaatst vanuit de hoofdeenheid Terrorismebestrijding in D.C. Ze hadden haar in het geheim overgebracht. De verdwijntruc, tot in details uitgewerkt, alsof ze een getuige was die ter bescherming een nieuwe identiteit kreeg. Ze huurde een huis. Ze zocht een baan. Ze nam haar dochter mee en deed haar op school.


  Dat is nogal wat, zei Sorenson. Wat vond je daarvan?


  Ik vond het prima, zei Delfuenso. Je weet hoe het werkt. Je gaat waar je naartoe wordt gestuurd. Ik hou wel van verandering. Ik wil dat Lucy ook iets van de wereld te zien krijgt.


  Wist zij waarom jullie gingen verhuizen?


  Niet precies. Alleen heel in het algemeen. Ze weet dat ik een pistool heb en een badge. Maar ze stelt geen vragen. Ze is eraan gewend.


  Maar het had je je dekmantel kunnen kosten als ze erover was gaan praten op school.


  Wat had ze moeten zeggen dan? Mama heeft een pistool? Iedere mama in Nebraska heeft een pistool. Of: mama is een geheim agent? Alle kinderen verzinnen dat soort verhalen. Dat verwachten ze van elkaar. Helemaal als mama in werkelijkheid serveerster is in een cocktailbar. De hele avond halfnaakt vanaf haar middel.


  Delfuenso ging verder met haar verhaal. McQueen nam contact op met de nieuwe stem. Hij manoeuvreerde behoedzaam en langzaam en bouwde vertrouwen en geloofwaardigheid op. De nieuwe stem bleek van een kleine groep blanke Amerikanen te zijn die in een ongemakkelijk pact samenwerkten met een kleine groep buitenlanders uit het Midden-Oosten. Die groep noemde zich Wadiah. De leider van die groep had een eigen codenaam en tot dusverre was McQueen er niet in geslaagd rechtstreeks toegang tot die man te krijgen. Het vermoeden bestond dat de buitenlanders uit het Midden-Oosten, uit Syrië kwamen.


  Wat willen ze? vroeg Reacher.


  Dat weten we nog niet, zei Delfuenso.


  Dat is een vreemde etnische mix.


  Klopt.


  Komt het goed met McQueen?


  Dat hangt ervan af hoe je tegen de wereld aankijkt, het glas halfleeg of halfvol. Ze zijn tot nu toe twee van de vier infiltranten kwijtgeraakt. Dus oppervlakkig gezien heeft hij een kans van vijftig procent.


  Dat is niet goed.


  En daarom gaat een bobo in een mooi pak zwaar gebukt onder grote zorgen.


  En dan heb ik het er nog niet eens over dat hij ook nog moet uitleggen wat er met King is gebeurd.


  Leg eens uit, zei Delfuenso.


  


  Sorenson zette thee met een waterkoker op een dressoir en water uit de badkamer. Ze serveerde de thee op een dienblad. Reacher bedankte, keek Delfuenso aan en vroeg: Waarom begon je in de auto met al dat geknipper met je ogen?


  Delfuenso pakte haar thee aan en stelde een tegenvraag: Ben je erin getuind?


  Compleet. Ik dacht dat je een willekeurig slachtoffer was. Slim en dapper, dat wel, maar gewoon slim en dapper als doorsneevrouw, niet als gezagsdrager.


  En dat was ook precies de bedoeling. McQueen wist wie ik was natuurlijk, maar King niet. Dus moest ik voor hem toneelspelen. Ik moest eigenlijk de hele nacht toneelspelen, want uiteindelijk zou ik of met Wadiah of met de FBI uit Kansas City te maken krijgen, en geen van beide mocht weten wie ik was.


  Ik snap het. Ik begrijp dat je moest toneelspelen. Maar je had toch niet hoeven knipperen?


  Het was mijn bedoeling om zo snel mogelijk een einde aan die toestand te maken. Hoe sneller hoe beter. Op wat voor manier dan ook. Dus ik dacht dat het sneller kon als ik jou erbij zou betrekken. Je leek me iemand die wel iets kon. Ik dacht dat je misschien onderweg iets in gang kon zetten. Maar dat gebeurde niet. Dus uiteindelijk werd ik toch geconfronteerd met de jongens uit Kansas City, die me hier hebben opgeborgen omdat ik zo goed toneel heb gespeeld dat ze denken dat ik zomaar iemand ben.


  Wat is er gisternacht nu eigenlijk gebeurd?


  Het meeste heb je zelf meegemaakt.


  Maar niet alles. En ik heb er niets van begrepen. En ik zou wel eens meer willen weten van wat je met McQueen hebt besproken nadat hij King had neergeschoten. Jullie moeten met zijn tweeën wel een halfuur hebben gehad voordat jullie werden opgepikt.


  Eerder in de buurt van de veertig minuten. En het was niet McQueen die King neerschoot. Hij gaf zijn pistool door naar achteren. Ik vertelde eerder iets anders omdat ik toen nog steeds mijn rol speelde. Bovendien had ik dat verhaal met dat krijsen en gillen verzonnen.


  Wat is er gisternacht echt gebeurd?


  Zeg het maar.


  Reacher haalde zijn schouders op.


  Ik heb geen idee, zei hij. Maar ik denk niet dat McQueen of King het mes bij zich had. Te groot om in de zak van een colbertje te stoppen. Ze hadden niets in hun hand. Een van hen zou het misschien aan zijn onderarm getapet kunnen hebben, maar dat lijkt me niet erg waarschijnlijk. Ik denk dat die andere man het bij zich had. En ik denk dat hij van meet af aan van plan is geweest om het te gebruiken. Hij ritste zijn jas open toen hij het pompstation in liep.


  Je hebt met de ooggetuige gepraat.


  Ik weet zeker dat die dat zal ontkennen. Hij houdt zich aan de regeltjes. Vanwege het gratis bier.


  Delfuenso zei: Bij dit soort dingen gaat het altijd om een of andere vorm van samenwerking. King en McQueen hadden namens Wadiah een afspraak met een andere man die optrad namens een andere groep. Fondsenwerving waarschijnlijk, of een andere vorm van samenwerking. Logistiek misschien wel. Of voorraden. Het had een genoeglijk samenzijn moeten worden. Het was de bedoeling dat King en McQueen een lift zouden krijgen daar naartoe en dat ze dan met die andere man mee zouden rijden naar zijn hoofdkwartier. Een soort rituele dans. Maar het ging onmiddellijk helemaal fout. De nieuwe man begon tegen ze te schreeuwen en toen trok hij dat mes en probeerde ze te vermoorden. McQueen maakte hem onschadelijk.


  En brak daarbij de man zijn arm.


  O?


  Sorenson zei: Dat zei de lijkschouwer. Vanmiddag rond lunchtijd.


  Reacher zei: En toen?


  Delfuenso zei: En toen heeft McQueen de man gedood. Zelfverdediging. Meer een reflex.


  Onzin, zei Reacher. Hij heeft hem de mond gesnoerd. De man was aan het schreeuwen. Volstrekt onvoorspelbaar wat hij allemaal zou gaan roepen. Het risico was te groot. Misschien kwam hij wel uit de buurt van San Diego en had hij McQueen gezien bij het kantoor van de FBI. En McQueen zou het niet leuk vinden als King dat te horen kreeg.


  Het was gerechtvaardigde doodslag.


  Heeft hij het een beetje netjes gedaan?


  Is dat jouw criterium voor rechtvaardiging?


  Punten voor stijl kunnen de doorslag geven, als het erom spant.


  Ik weet niet of hij het netjes gedaan heeft.


  Ik wel, zei Sorenson. Ik heb het lichaam gezien. En hij heeft het vrij netjes gedaan. Eerst een snee dwars over het voorhoofd om de man te verblinden en daarna met het mes onder de ribben omhoog, een kwestie van hup, één, twee.


  Tevreden? vroeg Delfuenso.


  Een beetje ouderwets, zei Reacher. Vind je ook niet? Dat gedoe met het voorhoofd vonden ze ooit cool. Zelfs flamboyant. Maar het was altijd volstrekt overbodig. Je kunt net zo goed meteen steken. Als je iemand een lemmet van twintig centimeter in zijn donder steekt, maakt het niet echt uit hoeveel hij nog kan zien, wel?


  Hoe dan ook, het was gerechtvaardigd.


  Dat ben ik met je eens. Daar zul je mij niet over horen. Hoe dan ook. Wat gebeurde er daarna?


  Ze zijn ervandoor gegaan. Ze vonden die rode auto maar niets. Ze waren bang dat ofwel de lokale politie of de criminelen van die andere groep ernaar zouden zoeken. Misschien wel beide. McQueen wist waar ik was. Hij wist altijd waar ik was. Dus reed hij naar Sin City, maar dan op een manier alsof hij niet echt wist waar hij naartoe reed, en hij deed net alsof hij mijn Chevy toevallig in het oog kreeg, en King was het er meteen mee eens dat het een goed idee was om die te jatten.


  Maar ze hebben hem niet gewoon gejat.


  Ze konden hem niet open krijgen. Het is een vrij recent model. Allerlei vormen van beveiliging. Ze lieten het alarm afgaan. Ik keek uit het raam van het damestoilet. Ze stonden gewoon te wachten. Dus ik dacht, als ik door de achterdeur naar buiten zou gaan alsof ik klaar was met mijn werk, zouden ze me met het pistool op de borst kunnen beroven van de autosleutels. Dat was wat ik verwachtte. McQueen ook, vertelde hij later. Misschien een tik op mijn hoofd, maar meer niet. Maar King dacht er anders over. Hij wilde geen getuigen achterlaten. Dus hij bedacht die complete kaping. Hij nam de serveerster van de cocktailbar mee uit rijden. En zo begon het toneelstuk.


  Kende McQueen de man in het pompstation?


  Nee, hij zei dat hij hem nog niet eerder had gezien.


  Dus jij weet ook niet wie hij was. En jij bent niet de hele nacht en de hele dag op de hoogte gebracht van al het nieuws. Niet zoals wij. En Kansas City zal het je niet hebben verteld, want jij bent zomaar een willekeurige burger voor hen.


  Wat hadden ze me moeten vertellen?


  Sorenson zei: Voor zover wij weten, was het slachtoffer hoofd van een CIA-post.


  Delfuenso keek even stil voor zich uit. Toen zei ze: Ik heb hier advies bij nodig. Ze sloeg de bijbel open en pakte de mobiele telefoon en de oplader. Ze sloot alles aan en hield een knop twee seconden ingedrukt. Het scherm kwam tot leven. Met een binnengekomen sms. Alleen hoofdletters.


  Alarm, zei ze. McQueen is zojuist van de radar verdwenen.
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  Delfuenso belde een of ander geheim nummer dat in haar telefoon was opgeslagen en werd bijgepraat. Zeggen dat McQueen van de radar was verdwenen, was maar een manier om uit te drukken wat er was gebeurd. In werkelijkheid was zijn gps-signaal van een computerscherm verdwenen. Hij had twee chips, één in zijn telefoon en één in de achterkant van zijn riem genaaid. Zeven maanden lang hadden ze al zijn bewegingen gevolgd. Een uur eerder waren ze gedoofd en niet meer teruggekomen. Beide signalen. Binnen enkele seconden van elkaar. De kans dat ze beide in ongerede waren geraakt op hetzelfde moment was zo klein dat het niet eens de moeite waard was om er serieus over na te denken. McQueen zat in de problemen.


  Reacher vroeg: Waar hebben ze hem voor het laatst waargenomen?


  Delfuenso zei: Op de plek waar hij normaal zit.


  En waar is dat?


  Een schuilplaats van Wadiah.


  En waar is dat?


  In de buurt van Kansas City.


  Reacher vroeg: Hebben jouw mensen een plan?


  Delfuenso zei: We gaan de jongens in Kansas City er niet bij betrekken. Dat is al heel lang geleden besloten. Ze zijn buitengesloten, vanaf nu. Omdat ze ons niet kunnen helpen met een probleem zoals dit. Hun staat van dienst laat zien dat zij er waarschijnlijk voor verantwoordelijk zijn.


  Wat is het plan dan?


  Een SWAT-team rechtstreeks uit Quantico.


  Wanneer?


  Ze worden zo snel mogelijk ingezet.


  Hoe snel?


  Ze zijn over acht uur in Kansas City.


  Is dat snel?


  Het is een groot land. Er moet van alles worden georganiseerd.


  Acht uur duurt veel te lang.


  Ik weet het.


  Maar wij zijn hier. Met zijn drieën. We zitten honderdzestig kilometer van Kansas City. Twee uur. In plaats van acht.


  


  Er volgde geen discussie. Dat had Reacher ook niet verwacht. Er was een undercoveragent in de problemen geraakt en hij ging ervan uit dat de ongeschreven gedragscodes van de FBI bijna even onwrikbaar waren als die in het leger. Undercover was de zwaarst denkbare klus. Je kon het alleen een beetje dragelijk maken voor de man in het veld als hij erop kon vertrouwen dat er mensen paraat stonden die ogenblikkelijk in actie zouden komen als hij in de problemen zou raken.


  Ze gaven zichzelf drie minuten om zich voor te bereiden. Die had Reacher niet nodig. Hij had niets uitgepakt. Hij had zijn tandenborstel nog steeds in zijn zak. Hij was klaar om te vertrekken. Delfuenso gebruikte de tijd om een briefje voor Lucy te schrijven. Sorenson gebruikte de tijd om haar broekpak uit te trekken en de op het bed klaargelegde kleren aan te trekken. Ze zei dat ze het gevoel had dat het echt een nacht was voor spijkergoed.


  Toen, op een moment dat ze even pas op de plaats maakten voordat ze werkelijk in actie zouden komen, keek Delfuenso Reacher aan en zei: Denk erom, Wadiah heeft je naam en je signalement.


  Reacher zei: Ik weet het.


  En McQueen heeft ze hoogstwaarschijnlijk verteld dat jij King hebt vermoord. Dat moet je ook niet vergeten.


  Hé, ben jij mijn moeder of zo? Maak je geen zorgen om mij.


  


  Ze hadden met zijn drieën slechts één wapen tot hun beschikking, de Glock 19 uit de bijbel van Delfuenso. Ze hield hem in haar rechterhand, en het mapje met haar legitimatie in haar linkerhand. Ze had haar telefoon in haar broekzak. Hun eerste bestemming was de kamer van Trapattoni. Het licht was nog aan. Hij reageerde binnen een paar seconden toen Delfuenso op zijn deur klopte. Hij was verbaasd bij het zien van haar legitimatie. Alsof de grond onder zijn voeten plotseling in beweging was gekomen. Geen serveerster in een cocktailbar. Geen onschuldig slachtoffer. Niet meer. En kennelijk had haar legitimatiebewijs meer status dan dat van hem. Hoger in de voedselketen. Als een troefaas. Misschien omdat het legitimatiebewijs was uitgegeven door de Hoover Building en niet door een regionaal kantoor. Reacher had geen verstand van dat soort nuances. Maar de man sloot zich onmiddellijk bij hen aan. Hij graaide naar zijn colbertje, stelde geen vragen en haastte zich met hen mee naar de kamer van Bale.


  Bale liet zich minder snel overtuigen. Zijn ego was groter. Het bezoek aan zijn kamer begon op dezelfde manier. Het licht was nog aan, hij reageerde direct op het kloppen, was hogelijk verbaasd toen hij het legitimatiebewijs zag. Toen begon hij tegen te sputteren. Hij zei dat hij hier allemaal niets van wist. Ze hadden hem niet ingelicht. Hij had geen instructies gehad. Delfuenso maakte geen deel uit van zijn bevelstructuur. Ze was een agente met dezelfde rang, meer niet, Hoover Building of geen Hoover Building. Ze had niet het recht hem te vertellen wat hij moest doen.


  Er viel niet tegen te praten. Hij was voor geen enkel argument gevoelig.


  Dat bracht Delfuenso in een lastige positie. Ze kon de man niet in contact brengen met het moederschip. De Hoover Building zou haar niet steunen. Niet op dat moment. Te voorzichtig. De mannen in pakken zouden een belachelijke guerrilla van twee vrouwelijke agenten samen met een burger nooit goedkeuren. Veel te veel risico, veel te kwetsbaar. In geen enkel protocol te vangen. Het enige wat er voor Delfuenso overbleef, was persoonlijke overtuigingskracht. De ene agent en de andere. Oog in oog. En dat werkte niet.


  Dus gaf Reacher de man een klap. Niet hard. Een tik op zijn solar plexus, linkshandig. Een koud kunstje. Net zoveel dat hij een beetje dubbelklapte. Dat maakte het gemakkelijk om zijn armen op zijn rug klem te houden terwijl Sorenson zijn pistool uit zijn schouderholster haalde, en het reservemagazijn van zijn broeksriem, en zijn mobiele telefoon uit zijn zak, en zijn autosleutel uit een andere zak. Trapattoni stond dezelfde vier items vrijwillig af. Met een zekere haast en een zekere bereidwilligheid.


  Reacher zette Bale in de ene leunstoel, Trapattoni ging in de andere zitten.


  Delfuenso zei: Het is jullie taak hier te blijven en je werk te blijven doen. Jullie hebben nog steeds twee gasten, één daarvan is mijn dochter. Ik verwacht van jullie dat ze hier veilig is en goed wordt behandeld.


  Geen antwoord.


  Reacher zei: Jullie hebben je dienstwapen afgegeven. Waar ik vandaan kom, is dat een doodzonde. Het lijkt me dat dat voor jullie ook geldt. Als je doet wat je gezegd wordt, zal niemand er ooit iets over horen. Eén misstap en ik zal zorgen dat iedereen erover hoort. Het lachertje van de FBI. Beroofd door twee vrouwen? Ze komen niet meer bij. Je komt zelfs als hondenmepper niet meer aan de slag.


  Er kwam geen antwoord, maar Reacher voelde iets van overgave.


  


  Ze inspecteerden beide autos en namen de wagen met de meeste benzine, de auto van Bale. Delfuenso reed. Sorenson zat naast haar voorin. Reacher zat breeduit achterin. Honderd meter verderop koos het moedertype de strategie van Trapattoni, niet die van Bale. Ze nam het op zich om voor Lucy te zorgen en drukte bij de eerste keer vragen op de knop voor de poort. Delfuenso en Sorenson en Reacher stapten weer in de auto van Bale en reden de rest van de cirkel rond, langs de betonnen weg en door de poort.


  Ze sloegen rechts af, naar het noorden, naar de Interstate.


  De poort schoof weer achter hen dicht.


  Een auto, drie telefoons, een Glock 19, twee Glocks 17, en achtentachtig stuks negenmillimeter.


  Klaar om in actie te komen.
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  Het viel niet mee om de dik dertig kilometer over de landelijke weg met een redelijke snelheid af te leggen, dus was het stil in de auto tot ze het klaverblad door waren en naar het oosten reden op de snelweg. De auto van Bale reed moeiteloos en stabiel, net als die van Sorenson en net als de Impala. Stil, soepel en onverwoestbaar, zelfs bij een snelheid van tegen de honderdzestig kilometer per uur. Indrukwekkend, vond Reacher.


  Delfuenso vroeg: Wat doet het hoofd van een CIA-post eigenlijk precies?


  Reacher zei: Hij is verantwoordelijk voor een brok buitenland. Hij woont in de buurt van de dichtstbijzijnde ambassade en van daaruit werkt hij. Hij is het aanspreekpunt voor overlopers en hij stuurt lokale agenten aan die voor ons werken.


  Toen zei hij: Of zij.


  Delfuenso vroeg: Zijn er ook vrouwelijke hoofden van CIA-posten?


  Ik heb geen idee. Ik heb in het leger gezeten.


  Heb jij onder vrouwelijke officieren gediend?


  In tijden dat de fortuin me goedgezind was.


  Lokale agenten die voor ons werken? Wat voor soort?


  Het gebruikelijke soort. Burgers van een andere nationaliteit die vanwege chantage, omkoping of ideologische overwegingen hun land verraden. Zo nu en dan is het hoofd van de CIA-post met de belangrijkste in contact.


  Hoe?


  Net als in de film. Een verlaten café, een straatje achteraf, een park in de stad, pakjes op het plankje in een telefooncel.


  Waarom ontmoeten ze elkaar?


  Iemand die wordt gechanteerd, moet de dreiging steeds opnieuw te horen krijgen, wie wordt omgekocht, moet zakken met geld krijgen, en de ideoloog moet gevleid worden. Het hoofd van de CIA-post moet zijn informatie krijgen.


  Hoe vaak ontmoeten ze elkaar?


  Misschien één keer per week, één keer per maand, zo vaak als een agent nodig vindt.


  En de rest van de tijd doet de man net of hij handelsattaché is?


  Of cultureel attaché. Of iets anders wat klinkt alsof hij niet erg veel werk doet.


  En dan in Rusland, het Midden-Oosten en Pakistan en dat soort landen, toch?


  Dat hoop ik wel, zei Reacher.


  Waarom zou dan zo iemand in hemelsnaam proberen een FBI-agent te vermoorden in Nebraska?


  Sorenson zei: Hij sprak Arabisch. Misschien was een van de Syriërs van Wadiah een agent van hem geweest, destijds in Syrië. Of misschien nog steeds. Misschien heeft het allemaal te maken met iets wat daarginds is begonnen. Maar er kwam geen Syriër opdagen daar bij het pompstation, wat de CIA-man achterdochtig maakte. Ik bedoel, vanuit zijn standpunt is iedereen behalve zijn eigen man een vijand, toch?


  Ware het niet dat het de CIA verboden is binnen de grenzen van de Verenigde Staten te opereren.


  Nou ja, misschien is dit een super-undercoveroperatie. Misschien moest er met de man worden afgerekend. Vanwege onvoltooide transacties of zo. Dat soort dingen gaan ze ons niet vertellen.


  Delfuenso zei: Maar de man wist het verschil wel tussen McQueen en zijn beste Syrische vriendje, hè? Of begrijp ik het niet? Als hij niet met de juiste man kon afrekenen, dan maar met een ander? Die informatie heb ik zeker gemist op de website van de CIA.


  Reacher zei: Ze gingen met niemand afrekenen. Ze zouden er geen hoofd van een CIA-post op afsturen om dat te doen. Daar hebben ze specialisten voor. Die noemen ze wet boys. Zo iemand hadden ze dan gestuurd. En een wet boy zou wat anders hebben meegebracht dan zijn padvindersmes, een heel ander soort mes. En hij zou de zaak heel anders hebben aangepakt. Dan hadden we de dode nu nog niet eens geïdentificeerd. In ieder geval niet aan de hand van vingerafdrukken, niet aan de hand van gelaatstrekken en niet aan de hand van gebitskenmerken.


  Sorenson zei: Oké, dus het was gewoon een afspraak. Geen drama. Het hoofd van de CIA-post ontmoette zijn agent.


  Maar de agent kwam niet opdagen. Waarom heeft hij zich er dan niet gewoon uit gekletst? Waarom een mes getrokken?


  Misschien is hij geen geweldige kletsmajoor.


  Hij is hoofd van een CIA-post. Dat zijn de beste kletsmajoors die er zijn.


  Misschien kende hij McQueen ergens van.


  McQueen kende hem niet.


  Dat zegt niets. Misschien wist de man dat McQueen van de FBI was, en dan ziet hij hem plotseling binnen een terroristische organisatie. In zon geval denken de meeste mensen toch eerst aan verraad, en pas veel later aan undercover.


  Dan was het dus gewoon een toevallig ongeluk. Iemand voor iemand anders aangezien?


  Sommige dingen zitten eenvoudiger in elkaar dan het lijkt.


  Reacher knikte.


  Ik weet het, zei hij.


  Delfuenso zei: Maar dat verklaart allemaal nog niet waarom het hoofd van een CIA-post opduikt en zich voordoet als lid van een groep terroristen. Want King en McQueen waren erop uitgestuurd om zo iemand te ontmoeten. Vergeet dat niet.


  Misschien werkte hij ook undercover.


  Het is de CIA verboden binnen de grenzen van de Verenigde Staten te opereren.


  Dit is een moderne wereld, Karen.


  Twee gelijktijdige undercoveroperaties op dezelfde plek op hetzelfde moment? Hoe groot is de kans dat dat gebeurt?


  Dat valt wel mee, zei Reacher. Niet zo onwaarschijnlijk. Je hebt alleen maar twee mensen nodig die in hetzelfde interessante verschijnsel geïnteresseerd raken.


  Zouden ze daar het hoofd van een CIA-post voor inzetten?


  Misschien. Niemand zou hem hier kennen. Hij zou over de vaardigheden beschikken. Hij kent dat soort leven. Hij kent de taal. En als het om het papierwerk gaat, kunnen ze zeggen dat hij op overplaatsing wachtte.


  Delfuenso zei: Als ze mijn man hadden vermoord, zou ik hun huis afbranden. Dus waarom hebben we nog niets van ze gehoord?


  Waarschijnlijk hebben jullie allang van ze gehoord. Alleen jij niet. Op dit moment is het waarschijnlijk nog steeds een tegen een, in een achterkamertje in Washington. Twee ouwe kerels met wit haar. En dikke sigaren.


  


  Volgens de klok in Reachers hoofd en de borden waarop werd aangegeven hoe ver het nog was naar Kansas City, zouden ze hun bestemming in iets minder dan twee uur bereiken. De reis zou een uur en veertig minuten duren, hooguit een uur en drie kwartier. Al zouden er aan het eind nog wel een paar kilometers bijkomen. Het was onwaarschijnlijk dat de criminelen een schuilplaats hadden op de plek die volgens de mannen die de borden plaatsten, exact het centrum van de stad was. Reacher verwachtte niet dat ze hun bijeenkomsten zouden plannen in de lobby van een hotel midden in de stad.


  Het is een huis in een van de voorsteden, zei Delfuenso, alsof ze hem kon horen denken. Aan de zuidkant van de stad, een beetje naar het oosten.


  Hoe ver uit de stad?


  Een kilometer of twintig.


  Een uur en drieënvijftig minuten, dacht hij, van deur tot deur.


  Wat voor soort buurt?


  Netjes. En druk.


  Dat is lastig.


  In principe.


  Maar goed gekozen, denk ik.


  Delfuenso knikte. Wadiah is slimmer dan het meeste waar we mee te maken krijgen.


  Het Parijs van de prairie kwam elke vijfentwintig seconden een kilometer dichterbij. Sorenson vroeg: Wat weet je van Peter King?


  Delfuenso zei: Hoe kom je aan die naam?


  Alan King had het over hem tegen Reacher.


  Delfuenso wierp een blik op Reacher in de spiegel en knikte.


  Ja, zei ze. Ik weet het weer. En toen liet hij zich ontglippen dat er anderhalf miljoen mensen wonen waar hij woont. Net nadat hij had beweerd dat hij in Nebraska woonde. Net nadat hij had beweerd dat ze drie uur hadden gereden ondanks een tank vol benzine en flessen koud water.


  Sorenson zei: We weten dat Peter King zeven maanden geleden van Denver naar Kansas City is verhuisd.


  Dan weet je al meer dan je zou moeten weten.


  Was die verhuizing toeval?


  Er bestaat geen toeval. Niet in deze wereld. Dat weet je.


  Is hij van de politie of van de FBI?


  Waarom zou hij bij een van beide moeten horen?


  Ik probeer hem het voordeel van de twijfel te geven. Meer niet. Hij heeft zijn land gediend in het leger.


  Dan helaas, nee, hij zit niet bij de politie en niet bij de FBI.


  Heeft hij banden met Wadiah?


  Dat denken we wel.


  Hoe nauw?


  We denken dat hij de commandant is van de club.


  Juist.


  Want als we proberen de organisatorische structuur in te vullen, kunnen we maar bij een paar functies geen namen plaatsen, en we hebben maar een paar namen waarbij we geen functie hebben. Een van de functies is de commandant en een van die namen is Peter King. Dus het ligt redelijk voor de hand om die twee te koppelen.


  Met een broer met wie hij niet praat onder de manschappen?


  Hij praat met niemand onder de manschappen. Niet als hij de commandant is. Zo werken die cellen niet. De commandant praat alleen met zijn vertrouwde luitenants, hooguit twee of drie. En daaronder is een bevelstructuur die heel strak in secties is opgedeeld, om veiligheidsredenen.


  Maar toch, het blijft vreemd.


  Delfuenso knikte. McQueen heeft Alan King vrij goed leren kennen. Er speelt van alles in de verhouding tussen die twee broers. Alan is de jongste. Of was de jongste, moet ik zeggen. Een jongen die steeds bevestiging nodig had. Bij alles wat hij deed, zocht hij naar goedkeuring door zijn broer. Een obsessie. Dat was ook de reden waarom hij hem gisteren ter sprake bracht, denk ik. Een andere reden was er niet. Er was blijkbaar een doodgezwegen kwestie van meer dan twintig jaar geleden. Peter vond dat Alan ergens voor verantwoordelijk was. Een misstap, iets van verraad of iets schandelijks. Omgekeerd probeerde Alan zich voortdurend te bewijzen. McQueen kreeg de indruk dat Peter wilde dat Alan zich probeerde te bewijzen. Een soort losgeld voor een oude schuld. Een harde vorm van broederliefde, maar toch. Je weet hoe dat werkt tussen bloedverwanten. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan en dat soort dingen. Afgaande op wat we van hem weten, zal Peter woest zijn omdat Alan dood is.


  En daarom heeft McQueen problemen. Juist nu.


  Delfuenso knikte opnieuw.


  Precies, zei ze. Laten we maar hopen dat hij erin geslaagd is ze ervan te overtuigen dat het Reacher was die het heeft gedaan, en dat hij er niets meer aan kon doen om het tegen te houden.


  


  De strakke Interstate van west naar oost die zo sereen kilometer na kilometer een spoor had getrokken door Kansas, versplinterde vijftien kilometer voor de grens tussen Kansas en Missouri in een chaos aan ringwegen, rondwegen en snelwegen. Delfuenso sloeg af naar het zuiden, nog steeds in Kansas, reed verder naar het oosten over een federale weg met een nieuw nummer en ze reden Missouri in op de linkerrijstrook met een snelheid van dik honderdveertig kilometer per uur. Ze volgden de borden naar iets wat Lees Summit heette. Ruim voordat ze daar aankwamen, sloegen ze af naar het noorden, nu in de richting van Raytown, maar ook daar kwamen ze nooit aan. Ze sloegen opnieuw af voordat ze Raytown in zicht kregen, naar het noordwesten, een uitgestrekte voorstad in, die was aangelegd tegen een park, zo leek het. Overdag was het misschien wel aantrekkelijk om te zien. Bij nacht was het niet meer dan een groot zwart gat. Tegen die tijd reed Delfuenso langzaam en behoedzaam, stuurde ze de stille wagen door onzekere bochten, aarzelde, trok ze op waar het lichter was, remde ze af waar het donkerder was, alsof ze niet zeker wist waar ze moest zijn, of bang was voor de uiteindelijke bestemming.


  Reacher vroeg: Ben je hier eerder geweest?


  Ze zei: Niemand van ons, alleen McQueen. Daar was het nog te vroeg voor. In deze fase van de operatie gaat het om terughoudendheid en observeren hoe het zich allemaal ontwikkelt. Maar ze houden me op de hoogte. Ik weet het adres. Ik heb het huis gezien op Google Maps. Dus ik weet in grote lijnen hoe het er allemaal uitziet.


  In grote lijnen was het een Amerikaanse voorstad, niet meer en niet minder. Dat was duidelijk. Links en rechts de trottoirs van de voorstad, vooral beton, met mos begroeid, hier en daar opgetild door boomwortels, met soms een brandkraan. Reacher zag huizen op regelmatige kavels, de meeste bescheiden, soms klein, een paar groot, allemaal donker en alles in diepe slaap verzonken. De meeste huizen hadden witte gevels. Sommige hadden een kleur. De meeste huizen hadden alleen een begane grond, waren breder dan ze hoog waren. Sommige huizen hadden getoogde ramen onder de dakrand voor een extra kamer op de verdieping. Bij alle huizen stond een brievenbus. Alle huizen hadden perken met bloemen en struiken langs de gevels, en gazons en opritten. Op de meeste opritten stonden autos geparkeerd, in ieder geval één of twee, soms drie. Bij sommige huizen lagen kinderfietsjes buiten, achteloos achtergelaten en bedauwd. Er waren voetbalgoaltjes, hockeygoaltjes, basketbalringen. Bij sommige huizen stond een vlaggenmast met een slap hangende stars-and-stripes, grijs in het donker.


  Dit is niet wat ik had verwacht, zei Reacher.


  Dat zei ik al, zei Delfuenso. Een keurige, dichtbevolkte voorstad.


  Vallen Syriërs hier niet op?


  Als ze wat bleker van huidskleur zijn, zeggen ze dat ze Italiaans zijn. Als ze wat donkerder zijn, zeggen ze dat ze Indiaas zijn. Van het subcontinent. Delhi, Bombay, dat soort steden. De meeste mensen zien het verschil niet. Ze zeggen dat ze als technicus werken in de stad. Ze remde af en bleef langs de stoeprand stilstaan. Ze zei: Oké, ik denk dat het twee straten verderop is. Hoe wil je het aanpakken?


  Reacher had in het verleden huizen bestormd. Meer dan eens, maar minder dan twintig keer waarschijnlijk. Meestal vergezeld van een volledig team MPs, opgedeeld in ploegen, een deel voor de achterkant, een deel voor de voorkant, een deel in reserve in gepantserde voertuigen met zwaar wapenmaterieel, allemaal uitgerust met radioapparatuur. En altijd op plaatsen die waren afgezet en waar alle burgers waren geëvacueerd. En meestal met een hele batterij paramedisch personeel op de achtergrond. Hij ervoer een gevoel van schaarste en voelde zich kwetsbaar.


  Hij zei: We kunnen de boel in brand steken. Dat werkt meestal vrij goed. Vroeg of laat komen ze allemaal naar buiten rennen. Maar misschien hebben ze McQueen vastgebonden of opgesloten of op een andere manier uitgeschakeld. Dus het is maar beter als een van ons zich posteert bij het kelderluik, als dat er is, een tweede bij de voordeur en de derde achterom. Hoe goed schieten jullie?


  Vrij goed, zei Delfuenso.


  Kan ermee door, zei Sorenson.


  Oké, houd je pistool voor je in de aanslag. Schiet op alles wat beweegt. Behalve als ik het ben, of McQueen. Richt voor de zekerheid op het hoofd. Richt midden op het gezicht. Wees zuinig op je kogels. Niet twee keer achter elkaar schieten. We zijn een seconde of vier in het voordeel. Het mag geen beleg worden.


  Delfuenso zei: Je wilt het niet proberen met een afleidingsmanoeuvre? Ik zou kunnen aanbellen en zeggen dat ik verdwaald was of zo.


  Nee, zei Reacher. Want nadat ze dan jou een kogel door je hoofd hebben geschoten, moeten Sorenson en ik al het werk met zijn tweeën doen.


  Heb je zoiets als dit wel eerder gedaan?


  Jij niet?


  Nee, dit soort dingen is voorbehouden aan de SWAT-teams.


  Het is meestal een kans van vijftig procent, zei Reacher. Op een goede afloop, bedoel ik. Dat is mijn ervaring.


  Misschien moeten we op Quantico wachten.


  Laten we in ieder geval maar eens gaan kijken.


  


  Ze glipten Bales auto uit, steels en geruisloos, de wapens in de hand. Ze waren het enige wat bewoog. Donkerblauwe kleren, vrijwel onzichtbaar in het maanlicht. Ze liepen achter elkaar over het trottoir, intuïtief anderhalf, twee meter van elkaar, naar de volgende zijstraat, waar ze overstaken zonder stil te staan. De kans dat je op die plek op dat uur een zeldzame ziekte op zou lopen, was groter dan de kans dat je er zou worden aangereden. Ze liepen naar de tweede zijstraat, maar hielden in toen ze in de buurt kwamen. Ze gingen iets dichter bij elkaar lopen, alsof misschien overleg nodig zou zijn. Delfuenso had gezegd dat ze het huis van boven had gezien, in twee dimensies op een computerscherm, en ze had gezegd dat ze hoopte dat ze het nu in drie dimensies vanaf de grond zou herkennen. Het hing er allemaal van af hoe de gevels van de huizen eruit zouden zien. Voor het menselijk oog, niet voor de camera van een satelliet.


  Ze bleven op de hoek stilstaan. Delfuenso tuurde de zijstraat in naar rechts. De weg liep licht tegen een helling op en viel langzaam weg over de top. Je kon alleen de eerste paar huizen zien. De rest niet.


  Hier is het, zei Delfuenso.


  Welk huis?


  Het tweede huis aan de linkerkant achter de heuvel.


  Weet je het zeker? Je kunt het vanaf hier niet eens zien.


  De satellietfotos, zei ze. Ik heb naar de buren gekeken. De hele straat door. En de hoeken van de straat. Ik weet zeker dat dit de straat is. Er is geen brandkraan. Op alle andere straathoeken staat een brandkraan, maar hier niet. Op die manier had ik het willen onthouden.


  Reacher keek om zich heen. Geen brandkraan.


  Goed gedaan, zei hij.


  Sorenson bood aan het kelderluik voor haar rekening te nemen. Als dat er was. Als er geen kelderluik was, zou ze een raam in de zijgevel openbreken. Reacher vond dat een prima idee. Een derde invalshoek kon geen kwaad, al zou hij niet doorslaggevend zijn. De meest gevaarlijke ingang was duidelijk de voordeur, en de meest effectieve ingang duidelijk de achterdeur. Twee keuzen, meer niet. Risico en beloning.


  Hij zei: Ik neem de achterdeur.


  Delfuenso zei: Dan neem ik de voordeur.


  Als je maar niet zegt dat je verdwaald bent. Meteen schieten, in het hoofd. Nog voordat ze hallo zeggen.


  We moeten Sorenson een voorsprong geven. Als er tenminste een kelderluik is, bedoel ik. Het duurt langer om langs die weg in huis te komen.


  Dat doen we, zei Reacher. Als we er zijn.


  Ze kwamen in beweging en liepen snel de straat naar rechts in.
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  Ze liepen naast het trottoir op het wegdek. Je moest gebruikmaken van alle kleine beetjes dekking die de bomen boden. Reacher hield de beide anderen tegen toen ze voor zijn gevoel nog iets van twee meter onder het hoogste punt van de heuvel waren. Vanaf dat punt zouden Sorenson en hij door de tuinen achter de huizen langs gaan. Delfuenso zou even wachten en dan alleen verdergaan over straat. Ze zou hun een voorsprong geven, omdat ze een omweg moesten maken met hindernissen. Schuttingen, heggen, honden. Misschien zelfs wel prikkeldraad. Per slot van rekening waren ze in Missouri. De Southern Wire Company uit St. Louis was ooit wereldwijd  zonder vergunning  de grootste producent van afrasteringsgaas voor vee. Zes cent de kilo. Geen probleem om een tuintje mee af te zetten.


  Toch zou de weg die Delfuenso nam de meest gevaarlijke zijn. Wachtposten werden altijd aan de voorkant geposteerd. Lang niet altijd aan de achterkant. Als hun komst zou worden opgemerkt, zou het daar aan de voorkant zijn. Daarna was het allemaal afhankelijk van hoe paranoïde ze waren. En ze zouden ondertussen best wel eens behoorlijk paranoïde kunnen zijn. Was ze gewoon een onschuldige voorbijganger, of zagen ze alles nu als bedreiging?


  Ze kwamen geen prikkeldraad tegen. Geen honden. Voorstedelijke huisdieren waren te verwend om de nacht buiten door te brengen. Voorstedelijke tuinen waren te geciviliseerd voor prikkeldraad. Maar er waren wel heggen en schuttingen. Sommige schuttingen waren hoog en sommige heggen hadden doornen. Maar ze kwamen erdoor en erlangs zonder kleerscheuren. Sorenson klom soepel over de schuttingen. Soepeler dan Reacher. De doornen van de heggen kon je te lijf gaan door je ruggelings door de heg te wringen. Spijkerstof is redelijk sterk materiaal.


  Het was moeilijk te zeggen op welk moment ze de heuvelrug zouden bereiken, want ze kwamen door tuinen met geëgaliseerde gazons en allerlei terrassen en rotspartijen. Maar er scheen een zwakke maan en Reacher zag tussen de huizen door de elektriciteitskabels van paal naar paal. Bij één paal zag hij de kabels beide zijden opgaan in de vorm van een symmetrische, omgekeerde V, en hij bedacht dat die paal op het hoogste punt moest staan.


  Het tweede huis aan de linkerkant achter de heuvel.


  Sorenson begreep het. Met haar handen gebaarde ze één, twee, en toen wees ze naar de twee alsof ze wilde zeggen: daar moeten we zijn. Reacher knikte en ze gingen verder, de tuin door waarin ze zich bevonden, over een hekje waartegen konijnengaas was geniet, de volgende tuin in, de tuin van de buren van het doelwit. De tuin stond vol spullen. Er was een gasbarbecue, er stonden tuinstoelen en een heel wagenpark aan voertuigen op wielen. Loopkarretjes voor kleine kinderen, driewielertjes. Er was één driewieler in de vorm van een tennisschoen. Reacher bleef staan en keek naar het huis. Waarschijnlijk drie slaapkamers. Twee vol kinderen. Dunne muren. Steenwol en gipsplaat. Waarschijnlijk beter de andere kant op schieten. Tenzij het huis aan die kant een weeshuis was.


  Ze liepen verder, naar de laatste schutting. Ze keken naar het doelwit.


  Het doelwit was een huis met een verdieping.


  Qua oppervlak de helft kleiner dan alle huizen ernaast, maar twee keer zo hoog. De gevels waren donkerrood. Het leek of er aan de achterkant over de volle breedte een keuken lag. Daarvoor zou dan een centrale hal zijn, waarschijnlijk met kamers aan weerszijden. En een trap.


  Op de verdieping waarschijnlijk vier kamers. Zo ongeveer evenveel vloeroppervlak als de andere huizen, maar dan opgesplitst in twee op elkaar gestapelde lagen.


  Niet goed. Helemaal niet goed. Huizen met een verdieping waren ongeveer acht keer zo moeilijk als huizen zonder verdieping. Dat was Reachers ervaring.


  Sorenson keek hem vragend aan.


  Hij knipoogde. Met zijn linkeroog.


  Ze klommen over de schutting. De tuin in van het doelwit. Die was amper onderhouden. Ruig gras, geen bloembedden. Geen bomen. Geen sierbeplanting. Geen barbecue, geen tuinstoelen, geen speelgoed.


  Maar er was wel een kelderluik.


  Het stond wagenwijd open.


  Het was een traditioneel kelderluik. Een stalen plaat van ongeveer een meter vijftig lang bij een meter twintig breed, doormidden gezaagd, schuin oplopend naar het huis toe, bovenaan stevig aan de fundering van het huis bevestigd, een halve meter hoger dan de lage kant. Onder het luik voerde een ruwhouten trap naar beneden.


  Er brandde geen licht in de kelder. Reacher liep naar links en naar rechts en zag nergens licht branden, behalve achter het matglas van een klein raampje op de begane grond, aan de linkerkant van het huis. Een toilet waarschijnlijk. Misschien wel bezet. In het ergste geval een hele bende fanatiekelingen die met zijn vieren op kamers lagen te slapen, terwijl een van hen wakker was en op het toilet zat.


  Woonkamer, eetkamer, vier kamers boven.


  In het ergste geval vierentwintig man.


  Hij liep terug naar Sorenson. Ze wees met twee gevorkte vingers naar haar ogen, sloot beide vingers en wees ermee naar het kelderluik: Ik ga de boel daar inspecteren. Hij knikte. Ze daalde langzaam en voorzichtig de ruwhouten trap af, plaatste haar voeten steeds zo ver mogelijk aan de zijkant van de treden, waar de kans op kraken kleiner was. Ze bereikte de betonnen vloer, bukte en verdween onder het huis.


  Reacher wachtte. Veertig seconden. Een hele minuut.


  Sorenson kwam terug. Bukte weer en verscheen in het trapgat. In het maanlicht leek het een beetje of ze buiten adem was. Maar ze knikte. Oké, alles veilig. Reacher wees naar haar, tikte op zijn linkerpols en raakte toen zijn oor aan. Wacht tot je ons hoort bij de deuren.


  Sorenson verdween opnieuw onder het huis.


  Reacher liep achteruit tot hij langs het huis naar de straat kon kijken. Daar stond Delfuenso te wachten. In de schaduw. Ze leunde tegen een boom op het trottoir. Ze viel er vrijwel mee samen. Hij wuifde. Ze zette zich af tegen de boomstam. Ze gebaarde: Wat gebeurt er? De hand in de vorm van een naar voren reikend kommetje geheven naast haar schouder, haar elleboog tegen het lichaam gedrukt. Hij haalde zijn schouders op. Een overdreven gebaar: Ik weet het niet. Ze wees met haar duim opzij: Ja of nee?


  Hij stak zijn duim omhoog.


  Ja.


  Ze knikte. Ze haalde een keer diep adem. Ze keerde hem haar handpalmen toe, met het pistool, en spreidde alle tien vingers: Tien tellen.


  Ze kromde één vinger: Negen.


  Een tweede vinger: Acht.


  Toen verdween ze zijdelings uit beeld, in de richting van de voordeur. Reacher volgde haar voorbeeld, in de richting van de achterdeur.


  Zeven. Zes. Vijf. Vier.


  Drie.


  Twee.


  Eén.


  Delfuenso had sneller geteld dan Reacher. Hij hoorde een hamerend geluid op de voordeur op het moment dat zijn voet nog door de lucht zweefde. Het hameren klonk als de kolf van een Glock op een stalen plaat. Een stalen voordeur. Gepantserd. Een veiligheidsmaatregel. Hij vroeg zich af hoeveel weerstand de achterdeur zou bieden.


  Vrijwel niets, zo bleek.


  Hij liet zijn hak met kracht net boven de deurkruk landen, nadat hij de beweging steeds meer had versneld en op het laatste moment nog extra had versterkt met het gewicht van zijn lichaam. De deur sloeg naar binnen open en Reacher stond in de keuken, een beetje tuimelend, maar voor het overige met niet meer moeite dan alsof hij over iets heen was gestapt wat in de weg lag. Het hameren op de voordeur ging door. Het was koud in de keuken. Hij was leeg. Onlangs nog gebruikt, maar nu was er niemand. Reacher stapte de hal in, erop voorbereid dat hij er iemand zou aantreffen op weg naar de voordeur, erop voorbereid om diegene in de rug te schieten.


  Er was niemand in de hal.


  Het hameren ging door. Het maakte zoveel lawaai dat je er de doden mee tot leven kon wekken. Reacher sloop door de hal, zijn pistool met gestrekte arm voor zich uit, zwaaide zijn bovenlichaam met felle rukken heen en weer vanuit de heupen, alsof hij stond te dansen in een disco. De danspasjes voor het bestormen van huizen. Links was een eetkamer. Vol spullen en vol meubels. Maar zonder mensen.


  Rechts was een woonkamer.


  Vol spullen en vol meubels.


  Zonder mensen.


  Er waren nog twee deuren. Onder een ervan lekte een streep licht naar buiten. Het raam met matglas. Het toilet. Misschien bezet. Reacher deed een stap naar voren en trapte met zijn hak het slot kapot. Het bleek niet sterker dan het slot van de achterdeur. De deur sloeg open. Reacher deed een stap achteruit met zijn vinger strak om de trekker.


  Het toilet was leeg.


  Het licht was aan, maar er was niemand.


  Toen stapte Sorenson de hal in door de vierde deur, achter haar Glock aan.


  Niet schieten, zei Reacher. Ik ben het.


  Achter haar zag hij de keldertrap. Leeg. Niemand daar.


  Begane grond veilig.


  Hij zei: Doe open voor Delfuenso. Ik ga boven kijken.


  Hij liep naar boven. Zijn minst favoriete situatie. Hij haatte trappen. Iedereen haatte trappen. Je had alles tegen je, inclusief de zwaartekracht. Je vijand beheerste het terrein van bovenaf. Zijn hoek was beter. Hij beschikte over eindeloos veel mogelijkheden om zich te verbergen. En het eerste wat hij van jou zag, was je hoofd. Een waar genoegen.


  Niet goed, maar Reacher liep de trap op zonder al te veel hartzeer, want op dat punt was hij er al redelijk van overtuigd dat het huis leeg was. Hij had eerder huizen bestormd. Het voelde anders. Er was geen hartslag. Het huis was in rust, verstild. Het voelde verlaten aan.


  Het was verlaten.


  Er waren vier slaapkamers met inloopkasten en twee badkamers. Reacher doorzocht ze allemaal, zijn bovenlichaam naar links en naar rechts zwaaiend, om zijn as draaiend als een paramilitaire ballerina. Er had muziek moeten zijn, met abrupte orkestrale hoogtepunten.


  Alle slaapkamers en inloopkasten en badkamers waren leeg.


  Overal lagen spullen, er stonden bedden, er lagen kleren, er stonden meubels.


  Maar er waren geen mensen.


  Begane grond veilig.


  Verdieping veilig.


  Niemand thuis.


  


  Dat voelt voor iedereen bevredigend in een klein deel van de hersenen. De menselijke natuur. Opluchting. Anticlimax. Eervolle vrede. Maar Reacher en Sorenson en Delfuenso kwamen in de hal bij elkaar en voelden zich alleen maar gefrustreerd. Als McQueen niet hier was, moest hij ergens anders zijn, in een even benarde situatie, als het niet nog veel erger was. Ze hadden hem halsoverkop geëvacueerd.


  Ze moeten ergens anders nog een plek hebben die groter is, zei Reacher. Absoluut. Het zou gaan om twee redelijk grote groepen die samenwerken. Dit huis is daar om te beginnen veel te klein voor. Dit is niet meer dan een optrekje, of een verblijf voor officieren, of gasten. Zoiets. Een soort extra onderkomen.


  Misschien een postadres, zei Sorenson.


  McQueen heeft hier gewoond, zei Delfuenso. Dat weten we zeker. Dat heeft hij ons verteld en we hebben zeven maanden gps-signalen om het te staven.


  Reacher liep door de hal heen en weer en deed overal licht aan. Hij deed het licht aan in de eetkamer en de woonkamer. Hij deed het licht aan in de keuken. Hij zei: Zoeken. Als ze regelmatig hebben gependeld tussen twee locaties, moeten ze sporen hebben achtergelaten. Hoe goed ze de boel ook hebben opgeruimd.


  Ze hadden de boel goed opgeruimd. Dat was duidelijk. Ze hadden er werk van gemaakt. Maar niet op een conventionele manier. Overal lag rommel. Er lagen gebruikte borden in de gootsteen. De bedden waren niet opgemaakt. De kussens op de banken waren niet opgeschud, oude kranten waren niet weggegooid. Afvalbakken waren niet geleegd. Bekers waren niet omgespoeld, asbakken waren niet leeggegooid, kleren waren niet opgevouwen en opgeborgen. De bewoners waren in alle haast vertrokken.


  Maar ze hadden prioriteiten gesteld. Ze hadden veel meegenomen. Daar hadden ze hun tijd aan besteed. Post, papierwerk, rekeningen, bureaucratie, officiële geschriften. Er was geen spoor meer te vinden van dergelijke zaken. Geen namen. Niets van papier, niet groot en niet klein. Geen snippers. Geen aantekeningen, geen krabbels, geen briefjes. Niet dat Reacher had verwacht een schatkaart te vinden met ONS HOOFDKWARTIER erop en een pijl in bloedrode inkt, maar de meeste mensen laten wel iets achter. Iets wat ze over het hoofd hebben gezien. Een bonnetje van een tolweg, een boekje lucifers, een kaartje van de bioscoop. In de prullenbak, ergens in een hoekje, onder een kussen op de bank. Deze jongens hadden niets over het hoofd gezien. Ze waren capabel. Voorzichtig, nauwgezet, alert en opmerkzaam. Heel gedisciplineerd. Dat was duidelijk. Gedisciplineerd van dag tot dag. Niet alleen maar op hoogtijdagen. Goede beveiliging. Als ze iets zouden vinden, zou dat te danken zijn aan een enkel foutje.


  Toen riep Sorenson vanuit de keuken.


  Over het foutje.
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  Sorenson had zeven grote papieren zakken van McDonalds op een rijtje op het aanrecht gelegd. Afhaaleten. De zakken waren gebruikt, er zaten vlekken in en ze waren gekreukeld. Sorenson had ze allemaal leeggemaakt. Frisdrankbekers, milkshakebekers, hamburgerdozen en appeltaartverpakkingen. Cheeseburgerzakken en kassabonnen. Verlepte sla die bruin begon te worden, snippers ui die slijmerig begonnen te worden, zakjes met ingedroogde korsten ketchup.


  Sorenson zei: Ze komen graag bij McDonalds.


  Dat is op zich geen misdaad, zei Reacher. Daar kom ik ook graag.


  Maar het is wel een aardig plan B, zei Delfuenso. Als we ze gewoon met rust laten, zijn ze over vijf jaar allemaal de pijp uit als gevolg van een hartaanval.


  Ze komen graag bij McDonalds, zei Sorenson opnieuw. Ik schat dat ze zo ongeveer iedere dag een loopjongen naar de dichtstbijzijnde McDrive sturen om een paar zakken op te halen. Ik wil wedden dat er een McDrive is op minder dan vijf minuten hiervandaan.


  Uiteindelijk is dit natuurlijk wel gewoon Amerika, zei Delfuenso.


  En misschien ga je het dan wel lekker vinden. Dus als je een tijdje moet doorbrengen op de andere locatie, zoek je daar in de buurt misschien ook wel een McDrive. En misschien moet je zo nu en dan wel van A naar B en ga je eerst even bij de McDrive bij A langs om onderweg niet van honger om te komen. En als je dan weer terug moet van B naar A, doe je hetzelfde bij de McDrive in de buurt van B.


  Zodat het afval van B met dat van A vervuild wordt, zeg maar, zei Reacher.


  Sorenson knikte.


  Precies, zei ze. Je koopt een hamburger met friet en frisdrank, dat werk je onderweg naar binnen, maar misschien heb je nog een beetje frisdrank over en neem je de zak mee naar binnen als je aankomt en drink je de rest hier op. In deze keuken. Daarna gooi je de zak in de afvalbak. Heel netjes, maar het slechte nieuws is dat je daarmee zojuist een lijntje hebt getrokken tussen twee locaties, die keurig gescheiden hadden moeten blijven.


  Reacher vroeg: En wat leren de kassabonnetjes ons?


  Zes bonnetjes komen van één McDrive, de zevende komt van een andere McDrive.


  Waar komt dat zevende bonnetje vandaan?


  Dat weet ik niet. Er staat geen adres op. Alleen een nummer.


  


  Sorenson kon geen contact opnemen met het kantoor in Omaha. Die wisten niet beter dan dat ze in quarantaine zat in een motel in Kansas, op uitdrukkelijk verzoek van de centrale regio. Dus zocht ze met de smartphone van Trapattoni het nummer op van de klantenservice van McDonalds. Erg optimistisch was ze niet. Iedere willekeurige idioot kon wel met een mobiele telefoon bellen en zeggen dat hij van de FBI was. Ze was erop voorbereid dat ze een lang en vermoeiend gesprek zou moeten voeren.


  Reacher vroeg Delfuenso: Hoe slaan ze de gps-gegevens van McQueen op?


  Screenshots, zei ze. Lichtlijnen en lichtpunten op een kaart. Je kunt het interval instellen. Een week, een dag, een uur, wat je maar wilt.


  Kunnen ze ook zeven maanden in één keer weergeven?


  Ik zie niet in waarom niet.


  Hoe zou jij eraan komen als je die gegevens nodig had?


  Via e-mail. Naar mijn mobiel desnoods.


  We moeten die gegevens zien.


  Ze denken dat ik in dat motel zit.


  Maakt niet uit. Je hoeft ze niet te vertellen dat je daar niet bent. Zeg maar dat je gek wordt van het nietsdoen en dat je iets wilt doen om mee te helpen. Zeg maar dat je op een theorie zit te broeden en dat je daaraan wilt werken. Zeg maar dat je net zo goed iets nuttigs kunt doen zolang je daar zit. Zeg maar dat je meteen contact zult opnemen als het iets oplevert.


  Wat voor theorie?


  Maakt niet uit. Doe daar maar terughoudend over. Zeg maar dat je die gegevens gewoon nodig hebt.


  Delfuenso belde. Sorenson werd voor de tweede keer in de wacht gezet.


  


  Tegen die tijd was het bijna tweeënhalfuur geleden dat ze in actie waren gekomen. Reacher vermoedde dat ze op Quantico aardig onderweg zouden zijn met het bij elkaar zoeken van alle uitrusting. Hij wist niet precies hoe SWAT-teams van de FBI werkten. Misschien hadden ze vrachtwagens met materieel, die klaarstonden voor de rit naar Andrews Air Force Base. Misschien gebruikten ze wel helikopters. Of misschien hadden ze hun materieel permanent op Andrews opgeslagen, klaar om in actie te komen. Dan kwam de lange vlucht naar het westen. Meer dan zestienhonderd kilometer. In een Air Force C-17 waarschijnlijk. Hij betwijfelde of de FBI zelf zware vliegtuigen had. Dan de landing op de eigen luchthaven van Kansas City, een heel eind naar het noordwesten, of op de luchtmachtbasis Richards-Gebaur, dertig kilometer naar het zuiden. Als Richards-Gebaur nog steeds open was. Dat wist hij niet precies. Er waren heel wat bases gesloten rond de tijd dat hijzelf het bijltje erbij neer had gegooid. Een structureel probleem. In dat geval zou het enige alternatief de luchtmachtbasis Whiteman zijn, honderd kilometer naar het oosten. Daarna ingewikkeld gedoe met vrachtwagens en helikopters en moeizame tactische voorbereidingen, en ten langen leste actie.


  Acht uur. Het is een groot land. Er moet van alles worden georganiseerd.


  De keuze voor een luchthaven zou afhangen van waar McQueen was. Sorenson probeerde zich nog steeds door een bedrijfsdoolhof te praten. Delfuenso staarde naar haar telefoon, probeerde met haar ogen een e-mail binnen te halen. De seconden tikten weg. Reacher bedacht dat ze uiteindelijk misschien niet meer zouden doen dan het team uit Quantico de weg wijzen. Als verkenners. Als Peter King.


  Beter dan niets.


  


  Sorenson was de eerste die de gevraagde gegevens kreeg. Voor wat dat waard was. Het hoofdkantoor van McDonalds had geen noemenswaard verzet geboden. Geen geheimzinnigheid, geen afleidingsmanoeuvres. Alleen verwarring en een zekere mate van incompetentie en veel muziek in de wachtstand. Uiteindelijk had ze een werknemer op minimumloonniveau van de franchisevestiging in kwestie aan de lijn gehad. Een hamburgerbakker. Een telefoontoestel aan de muur waarschijnlijk. Ze hoorde de echo van betegelde wanden en het sissen van bevroren friet die in hete olie werd ondergedompeld. Ze vroeg de hamburgerbakker waar hij zat.


  In de keuken, zei de jongen.


  Nee, ik bedoel, waar is je restaurant?


  De jongen gaf geen antwoord. Alsof hij het niet wist. Sorenson dacht dat ze hem op zijn lip kon horen kauwen. Ze dacht dat hij wilde zeggen: Nou, het restaurant is aan de andere kant van de balie. Vanuit de keuken gezien, zeg maar.


  Ze vroeg: Wat is je postadres?


  Hij zei: Mijn adres?


  Nee, van het restaurant.


  Dat weet ik niet. Ik heb nog nooit iets naar het restaurant gestuurd.


  Waar ligt het?


  Het restaurant?


  Ja, het restaurant.


  Net voorbij Laceys. Je kunt het niet missen.


  Waar is Laceys?


  Net voorbij de Texaco.


  Aan welke weg?


  Gewoon hier, aan Route 65.


  Hoe heet die stad waar je zit?


  Ik geloof niet dat die een naam heeft.


  Geen gemeentegrond?


  Ik weet niet wat dat is.


  Oké, hoe heet de dichtstbijzijnde stad die wel een naam heeft?


  Grote stad?


  Daar kunnen we mee beginnen.


  Dat is dan denk ik Kansas City.


  Toen werd er iets geroepen. Een filiaalmanager, dacht Sorenson. Iets over dat er moest worden schoongemaakt.


  De jongen zei: Mevrouw, ik moet aan het werk, en hij hing de telefoon op.


  Sorenson legde haar telefoon op het aanrecht en Reacher keek haar vragend aan. Ze zei: Route 65, in de buurt van iets wat Laceys heet, net voorbij een Texaco-station.


  Reacher zei niets.


  Sorenson pakte haar telefoon en haalde een kaart op van internet. Ze kneep en veegde en spreidde haar vingers op allerlei manieren op het scherm. Steeds maar weer. Ze keek steeds bedrukter. Ze zei: Fantastisch. Route 65 loopt dwars door de hele staat, van noord naar zuid, van Iowa naar Arkansas. Bijna vijfhonderd kilometer.


  Iets te zien van Laceys?


  Dit is een kaart. Geen telefoongids. Laceys is waarschijnlijk een kruidenier of zo. Of een zaak in hengelsportartikelen. Of een kroeg. Maar ze gaf het niet op. Ze zocht online. Ze typte Laceys + Kansas City. Niets. Toen typte ze: Laceys + Missouri.


  Ze zei: Het is een kleine keten van kruidenierswinkels.


  Ze prikte op het scherm om een koppeling te activeren. De telefoon reageerde traag. Uiteindelijk verscheen de site op het scherm en begon ze opnieuw te knijpen en te vegen en haar vingers te spreiden. Ze zei: Ze hebben drie filialen langs Route 65. Ongeveer dertig kilometer van elkaar verwijderd. In een boog, allemaal zon honderd kilometer van de stad.


  Twee uur en veertig minuten in actie.


  We schieten op, zei Reacher.


  Toen produceerde Delfuensos telefoon een piepgeluidje, ten teken dat er e-mail binnenkwam.
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  Het screenshot met zeven maanden gps-signalen was geprojecteerd op een grijs gemaakte satellietfoto van vijf aaneengesloten centrale staten. Kansas, Nebraska, Iowa, Illinois en Missouri. Meer dan achthonderdtachtigduizend vierkante kilometer. Meer dan zesentwintig miljoen inwoners.


  McQueens verplaatsingen langs al die kilometers en te midden van al die mensen werden aangegeven met dunne oranje lijntjes. Zijn recente tocht naar het noorden vanuit Kansas naar Nebraska, vandaar naar Iowa en weer terug naar Kansas was te zien als een dun rafelig rechthoekje. Er waren nog een paar andere lange ragfijne lijnen. Maar niet veel. Hij had maar weinig andere tochten naar ver weg gelegen bestemmingen ondernomen. De meeste verplaatsingen lagen in de buurt van Kansas City zelf. Daar lagen de oranje lijntjes over elkaar als het gekras van een maniak. Bijna dichtgesmeerd. De lijnen waren helderder waar routes herhaaldelijk waren genomen. Op sommige plekken was het alsof er gaten in het scherm waren gebrand.


  Reacher vroeg: Kun je inzoomen?


  Delfuenso deed de spreidingstruc met haar vingers, even bekwaam als Sorenson. Ze zoomde in op de maniakale chaos van lijntjes, centreerde die op het scherm. Zoomde nog iets verder in. Centreerde opnieuw. Het gekras loste op in een wirwar van verplaatsingen. De heldere lijnen werden doffer naarmate ze verder inzoomde.


  Twee punten bleven echter koppige brandpunten. Twee locaties, elk misschien wel honderd keer beginpunt of eindbestemming van een verplaatsing. De paar centimeter tussen beide locaties was als een rivier van licht. Een reis heen en weer, misschien honderden keren afgelegd. De ene locatie lag ten zuidwesten van de andere. Zeven uur op een klok, en de andere op twee uur.


  Punt A en punt B, zei Reacher. Kan niets anders zijn.


  Sorenson haalde de kaart terug op haar scherm. Ze hield haar telefoon naast die van Delfuenso. Ze zoomde en veegde tot ze de grenzen van de staten op dezelfde plaats had, de plek waar de kaarsrechte grens tussen Kansas en Missouri plotseling grillig werd en de loop van de Missouri begon te volgen. Ze zei: Oké, punt A is hier, deze straat, min of meer. Dit huis in feite. Toen scrolde ze naar het noordoosten, tegelijkertijd op beide telefoons, twee wijsvingers die als gekoppeld aan elkaar bewogen, met precieze, subtiele bewegingen. Ze zei: En punt B ligt heel dicht bij de meest noordelijke winkel van Laceys.


  Honderd kilometer. Door doolhoven van voorsteden en langs donkere lokale binnenwegen.


  Twee uur en vijftig minuten in actie.


  En daar kwam nu nog een uur bij.


  En misschien wel meer.


  Tijd om te vertrekken, zei Reacher.


  


  De auto van Bale was uitgerust met gps, dat was handig. Sorenson las het adres van de meest noordelijke winkel van Laceys op het scherm van haar telefoon en Delfuenso voerde het in het navigatieapparaat in. Toen schakelde ze de zwaailichten in en begon te rijden, met veel lawaai en hard. Ze hoefden niet behoedzaam meer te opereren. Niet bij punt A in ieder geval. Punt B was een ander verhaal. Ze zei dat ze dat probleem zouden tackelen als het zich aandiende.


  Dezelfde satellieten die McQueen hadden gevolgd, leidden de auto binnen de kortste keren de doolhof van de voorsteden uit. Eén-nul voor technologie, dacht Reacher. De kille, onverzettelijke logica van de elektronica stuurde hen, zo leek het, helemaal de verkeerde kant op, een saaie straat in, die niets anders dan een doodlopende straat kon zijn. Maar na een verdekte bocht naar rechts en een flauwe bocht naar links volgde een oprit naar een ringweg en tien snelle kilometers verder reden ze de I-70 op, langs de zuidrand van Independence, Missouri. Thuishaven van Harry S. Truman, Reachers favoriete president. De snelweg was recht en leeg. Honderdzestig kilometer per uur was geen enkel probleem. Reacher begon weer iets optimistischer te worden. Ze zouden punt B bereiken over ongeveer vijftig minuten. Dat was goed. Want zelfs als de jongens van Quantico dan al in de lucht waren, en dat moest haast wel, hadden ze nog een lange weg te gaan.


  Ze verlieten de snelweg voor een weggetje dat nergens naartoe leek te gaan, maar tegen die tijd had Reacher het volste vertrouwen in het systeem. Hij keek naar de pijl en de grijze lijnen. Hij zag hoe Route 65 een haakse bocht maakte, noordelijk vanwaar zij zich bevonden. Route 65 liep naar het oosten naar een stad die Marshall heette. Om historische redenen ongetwijfeld. De gps sneed de bocht af. Ze zouden meteen voorbij een beroemd slagveld uit de Burgeroorlog op Route 65 uitkomen. Reacher kende de geschiedenis van de Verenigde Staten. Op het slagveld in kwestie was een negen uur durend artilleriegevecht gevoerd. Door de koningen van het slagveld. Met toeschouwers. En weinig subtiele brandgranaten. De kanonniers van de Confederates hadden hun kogels in vuren verhit, in de hoop dat ze brand zouden stichten. De kanonniers van de Union droegen broeken met een rode bies over de naad van de pijp.


  Door het raam zag hij in het maanlicht aan weerszijden weilanden, omgeploegd door vee, afgezet met hekwerk. Er waren hekken die open konden, en waterbakken en gigantische bulten voer, afgedekt met dekzeilen die waren verzwaard met oude autobanden.


  Veeboeren, zei Sorenson. Wordt het dat? Een boerderij?


  Een boerderij klinkt logisch, zei Reacher. Ergens afgelegen. Met schuren en zo. Voor voertuigen, en opslag. En slaapzalen misschien. Misschien wel een heleboel slaapzalen. Ik weet niet aan hoeveel mensen je moet denken bij twee redelijk grote groepen.


  Niet zo gek veel, zei Delfuenso. Niet per se. Een stuk of zes noemen ze al redelijk groot. Hooguit vijftien of twintig. Dus alles met elkaar zullen het er tussen de twaalf en veertig zijn.


  Dat lijkt me meer dan genoeg, zei Sorenson. Vind jij ook niet?


  Reacher zei niets. Ze hadden achtentachtig kogels. Uit de laatste cijfers die hij in het leger onder ogen had gehad, was gebleken dat de doorsnee-infanterist vijftienduizend kogels afvuurde om één vijand te doden. Als je dat als uitgangspunt nam, bij veertig tegenstanders, zouden ze zeshonderdduizend kogels nodig hebben, in plaats van achtentachtig. Bij gebrek aan een dergelijke hoeveelheid ammunitie moesten ze maar veel slimmer zijn dan de doorsnee-infanterist.


  


  Er was weinig aan Route 65 dat de weg gedenkwaardig maakte. Hij was vijfhonderd kilometer lang en deelde de staat in tweeën, maar in de praktijk oogde de weg als elke andere regionale weg. Misschien een iets beter wegdek, maar verder viel er weinig positiefs over te zeggen. De weg stak vrijwel meteen over een ijzeren schraagbrug de machtige Missouri over. Dat was het enige interessante. Voorbij de brug voerde de weg door het duister naar het noorden, anoniem, vrijwel nooit van zijn koers wijkend, vrijwel nooit helemaal rechtdoor. Uiteindelijk zei Sorenson: Oké, nog vijftien kilometer. Ik weet niet van welke kant die jongen bij McDonalds rekende. Ik weet niet of we eerst het Texaco-station te zien krijgen, dan Laceys en dan McDonalds, of eerst McDonalds.


  Delfuenso schakelde de zwaailichten uit. Acht kilometer later minderde ze vaart. Nog drie kilometer verder doofde ze al haar lichten. De wereld rondom kromp ineen, werd meteen donkerblauw en nevelig. Voor hen was geen uithangbord van Texaco. Geen waaier van licht van een supermarkt. Geen rood neonlicht, geen gele bogen.


  Blijf maar rijden, zei Sorenson.


  Delfuenso reed langzaam verder. Dertig kilometer per uur. Dat was minder hard dan het leek. De gele lijn midden op de weg was een grijze streep die hen op koers hield. Ze konden vooruit een klein beetje zien. Niet veel, maar net genoeg om dertig kilometer per uur te rijden. Er zijn atleten die harder kunnen lopen.


  Nog steeds geen Texaco, geen Laceys, geen McDonalds. Ook geen McDonalds, Laceys en Texaco, afhankelijk van wat maar de volgorde zou blijken te zijn. Reacher keek naar links en naar rechts, zo ver als hij maar kon, het veld in. Alles was plat en leeg. Niets te zien. Al verwachtte hij geen uithangbord met tl-buizen waarop stond LAATSTE SCHUILPLAATS VOOR TERRORISTEN VOOR DE INTERSTATE. Maar een groep van twaalf of veertig mensen laten op de een of andere manier altijd wel iets merken van hun aanwezigheid. Misschien de gloed van een lamp op een slaapzaal, zichtbaar door de kier van een kromgetrokken deur, de gloeiende punt van de sigaret van een wachtpost, of het rode lampje van het beveiligingssysteem van een afgesloten auto, dat zacht knipperde op het dashboard, of het blauwe schijnsel van de tv waar iemand naar zat te kijken die te kampen had met slapeloosheid, door een kier van een slecht dichtgetrokken gordijn.


  Maar hij zag niets.


  Delfuenso zei: We moeten ergens verkeerd zijn gereden.


  Sorenson zei: Nee, dit is de weg. Die winkel van Laceys moet recht vooruit zijn.


  Zijn die wegen op die websites altijd nauwkeurig?


  De gps die de overheid gebruikt is altijd nauwkeurig. Punt B is ook recht vooruit.


  Reacher zei: Oké, knoop dit even in je geheugen, voor als je contact moet opnemen met Quantico. Zeg maar tegen ze dat de luchtmachtbasis Whiteman de beste plek zou zijn om te landen.


  Contact met Quantico? Je bedoelt, als we het niet voor elkaar krijgen en ik de enige overlevende ben?


  Vanzelfsprekend kan het op verschillende manieren aflopen.


  En dat is een van de mogelijkheden?


  Eigenlijk twee. Het kan ook zijn dat we het niet voor elkaar krijgen en dat er niemand overleeft.
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  Een fastfoodrestaurant en een kruidenier en een tankstation produceren samen heel wat elektrisch licht en dus hadden ze verwacht dat ze al kilometers voordat ze op de voorlopige plaats van bestemming zouden komen, een gloed zouden kunnen zien. Maar uiteindelijk waren ze McDonalds al half voorbij voordat ze er erg in hadden. McDonalds was gesloten. Net als Laceys. Net als het Texaco-tankstation.


  Reacher hoopte maar dat ze niet op de blauwe borden langs de snelweg stonden, want dan zou het een klassiek geval van misleiding zijn. Het tankstation oogde als een spookschip. Nergens enig licht. Alleen maar een aantal donkere vormen die uit de grond oprezen. De kruidenierswinkel was een saaie grijze massa, zo groot als een heuvel, maar dan hoekig. En zonder het rode en gele neonlicht en de tl-buizen binnen was het filiaal van McDonalds gewoon een doorsneebouwwerk, waarvan het steile dak doorliep tot de grond. Het had ook een klein verhuurbedrijfje kunnen zijn, gesloten tot morgenochtend.


  Ik hoorde de filiaalmanager op de achtergrond roepen, zei Sorenson. Dat het tijd was om op te ruimen of zo. Dat doen ze waarschijnlijk als ze sluiten.


  Reacher zei: En waar is nu punt B?


  


  Sorenson herhaalde haar truc met de symmetrische telefoons. Ze kalibreerde ze met de Interstate als referentiepunt. Ze stelde beide in op dezelfde schaal. Ze haalde diep adem en zei: Als de website van de kruideniersketen klopt, moet punt B ongeveer anderhalve kilometer naar het noorden liggen.


  Dat is het land in, zei Reacher.


  Het is een boerderij, zei Delfuenso. Ik wist het.


  Ze parkeerden de auto dwars over drie parkeerplaatsen voor Laceys en liepen om het donkere gebouw heen naar de achterkant. Gewoon verkennen op dat moment. Gewoon. Niet meer dan een eerste keer kijken. Direct aanvallen zou wel een heel groot vertrouwen verraden in de website van een kruideniersketen. Om maar wat te noemen: het pictogram waarmee ze de locatie van hun winkel hadden aangegeven, zou in werkelijkheid iets met een kilometer doorsnee zijn geweest.


  Reacher had op de gps van Bale gezien dat Route 65 op deze plek zuiver van noord naar zuid liep. Hij ging naast de weg staan, met het gezicht in de richting waarin ze waren komen aanrijden, draaide toen vijfenveertig graden naar links en wees. Hij zei: Dat is het noordwesten. Wat zien jullie?


  Niet veel. Ze waren het met elkaar eens. Dat was een feit. Maar het was ook een feit dat er nog minder te zien was dan in alle andere richtingen. Op de een of andere manier was het duister in het noordwesten donkerder. Alsof zich daar in die noordwestelijke hoek iets bevond. Onzichtbaar, maar toch. Ze tuurden ingespannen, ontspanden hun ogen, lieten scherpstelling achterwege, keken weg, probeerden met hun perifere blik iets te zien. Ze zagen niets. En toch voelde het aan als een soort niets met substantie.


  Reacher zei: Kun je Google Maps ontvangen?


  Sorenson zei: De dekking voor mijn smartphone is niet goed genoeg hier.


  Ze gingen terug naar de auto en Reacher prutste met de gps van Bale. Hij zoomde in, en nog verder, totdat hij wist dat alle kleine weggetjes werden weergegeven. Toen schoof hij hun positie van dat moment naar de rechterkant van het scherm.


  De ruimte achter Laceys werd rechts begrensd door Route 65, links door een lokaal weggetje dat er parallel aan liep, en zowel boven als onder in het scherm door een weg van oost naar west. Een leeg, plat vierkant, maar net niet helemaal. In feite was het een parallellogram, omdat de wegen aan de noordkant en de zuidkant van rechts naar links iets omlaag helden. Het was niet echt een groot leeg vierkant, maar echt klein was het ook niet. De ware schaal was op de gps moeilijk in te schatten, maar in het ongunstigste geval was het een vierkant met zijden van anderhalve kilometer. In het gunstigste geval iets van drie bij drie kilometer. Reacher zei: Dat is ergens tussen tweehonderdvijftig en duizend hectare. Is dat te veel voor één boerderij?


  Sorenson zei: Er zijn iets meer dan twee miljoen boerderijen in de Verenigde Staten, met een landbouwareaal van bijna een half miljard hectare. Dat betekent voor de gemiddelde boer iets van tweehonderdvijftig hectare. Cijfers. Die vinden we handig.


  Maar een gemiddelde is niet meer dan een gemiddelde, hè? Als er een aantal keuterboertjes en keuterboerinnetjes is dat op twee of vier hectare probeert rond te komen, is er ook ergens een boerderij met duizend hectare.


  Veeteelt, misschien. Of maïs voor veevoer.


  Hier in de buurt hebben ze veeteelt. Ik heb de sporen van hoeven gezien.


  Denk je dat het allemaal van één boerderij is?


  Maximaal vijf, zei Reacher. Het hoeft niet zoveel tijd te kosten om die allemaal te bekijken.


  De telefoon van Delfuenso begon te zoemen. Haar geheime telefoon. Uit de bijbel. Hij was op stil ingesteld, maar in Reachers oren klonk het niet erg stil. Het motortje dat de trilling produceerde, gierde als de boor van een tandarts. Delfuenso nam het gesprek aan en luisterde. Meer dan een minuut. Toen bevestigde ze de boodschap en verbrak de verbinding.


  Mijn baas, zei ze. Met een nieuwe factor voor mijn theorie. Hij vroeg zich af of het misschien relevant kon zijn.


  Welke theorie? vroeg Reacher.


  Dat verhaal dat ik heb opgehangen om die gps-gegevens los te peuteren. Die theorie waarover ik terughoudend moest zijn.


  Wat voor nieuwe factor?


  De spreekbuis van het State Department ontkent nu dat de dode in het pompstation ook maar iets met hen te maken had. Ze zeggen dat het zomaar iemand was. Zeer beslist niemand met een consulaire functie of enige andere functie in de diplomatieke dienst. Zeker weten, zeer beslist niet. Valt niet over te praten.


  Maar hij is geïdentificeerd aan de hand van zijn vingerafdrukken. Hij zit in het systeem.


  Een heel begrijpelijke fout. Forensische technici in het veld leveren wel vaker slordig werk af.


  Gelul, zei Sorenson. Mijn mensen doen hun werk goed.


  Dat weet ik.


  Dus?


  Dus misschien zijn de pogingen van het State Department om de schade binnen de perken te houden wel een beetje slordig.


  Reacher knikte. Waarom zetten ze niet gewoon een advertentie in de krant? Op deze manier leveren ze zo ongeveer het bewijs dat de man een CIA-agent was.


  Voor ons wel, misschien. Maar dat wisten we al. Op deze manier kan de rest van de wereld opgelucht ademhalen en lekker gaan slapen.


  Of gaat het om iets juridisch? Op deze manier kunnen ze ontkennen dat ze binnen de Verenigde Staten actief waren.


  Iedereen weet dat ze binnen de Verenigde Staten opereren. Ze zijn al heel lang geleden opgehouden dat te verbergen.


  Dan bewijzen ze nog iets anders. De man was niet alleen CIA-agent, hij was corrupt. Hij werkte niet undercover. Hij speelde een gastrol. Waarom zouden ze hem anders ontkennen?


  Jij denkt dat een hoofd van een CIA-post een dubbelspion was?


  Zover kunnen ze nog wel tellen daar. Een driedubbelspion zou misschien problematisch worden.


  Ik vind het een vervelend idee dat een insider binnen de CIA praat met Wadiah.


  Zover is het niet gekomen, zei Reacher. Jouw man heeft hem aan een mes geregen voordat er werd gepraat.


  Ze hadden elkaar al eerder ontmoet. Dat moet wel. Op zijn minst een paar minuten. Volgens mij liepen ze als groepje van drie naar dat pompstation.


  Alsof die eerste man plotseling naar voren stormde en die andere twee hun best deden om bij te blijven.


  Waarschijnlijk, zei Reacher.


  Dan hebben ze ook gepraat.


  Waarschijnlijk.


  Ik wil weten wat ze tegen elkaar hebben gezegd.


  Dat zullen we aan McQueen vragen, als we hem vinden.


  Vertel eens wat de oplossing is van dat woordraadseltje. Waar je een hele minuut moet praten zonder de letter u te gebruiken.


  Is dat de manier waarop je aan me terug wilt denken?


  Ik zou er een paar rondjes mee kunnen winnen in de kroeg.


  Dat was een spelletje dat ik met Alan King speelde.


  Dat heb ik gehoord.


  Later, zei Reacher. Als we McQueen hebben gevonden. Hij zal ook willen weten wat de oplossing is.


  Hij sliep.


  Ik vraag me af of hij wel ooit slaapt.


  Hoeveel hectare was het hierachter?


  Maakt niet uit hoeveel. Het gaat om gebouwen. En we zullen het weten als we het zien.


  Ze zagen het en wisten het tien minuten later toen ze te voet zeshonderd meter het veld in waren gelopen.
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  Ze liepen terug naar het terrein achter de kruidenierswinkel waar ze eerder hadden gestaan. Ze lijnden hun positie uit met de weg als referentiepunt en draaiden vijfenveertig graden naar links, net als Reacher eerder had gedaan. Naar het noordwesten. Reacher keek nog een laatste keer naar het gps-spoor van McQueen. Bij de maximale vergroting maakte het spoor aan het einde een haakse bocht, als een letter J op de kop. Dat moest iets van een oprit zijn vanaf de weg die boven in het scherm van oost naar west liep. McQueen was naar het noorden gereden over Route 65, langs McDonalds, langs Laceys, langs het Texaco-station en daarna afgeslagen naar links en nog een keer naar links de oprit op. Hij had dat allemaal zo vaak gedaan dat het spoor in een plaatje was gebrand. Het heldere eindpunt van het spoor lag zo ongeveer op de diagonaal van het parallellogram. Ongeveer halverwege. In termen van kilometers zou dat de helft van de vierkantswortel van vierenhalf zijn, het ene uiterste van het bereik, of de helft van de vierkantswortel van achttien, aan de andere kant van het bereik. In de buurt van de duizend meter of eenentwintighonderd meter. Een kwartier of een halfuur. Of ergens daartussenin. Ze zouden wat het dan ook mocht zijn, voor driekwart van achteren naderen. Niet slecht. Beter dan de voorkant, absoluut, en ook beter dan recht van achteren. Maar niet zo goed als van de zijkant. Als een huis een blinde gevel had, was het een zijgevel. Of een gevel met onbeduidende ramen, misschien wel met matglas, een toilet of een badkamer. Net als dat huis in de voorstad, honderd kilometer geleden.


  Ze liepen naast elkaar, zo ver bij elkaar vandaan als ze maar durfden. Delfuenso begon ver naar links, Sorenson rechts. Reacher liep in het midden en zag hen allebei, nog net. Beide vrouwen konden elkaar niet zien. Delfuenso ging als eerste op pad. Een paar minuten later begaf Sorenson zich in het veld. Reacher ging als laatste. Drie doelwitten, in alle richtingen zo ver van elkaar gescheiden als maar verstandig was. Donkere kleren, een donkere nacht. Misschien niet slimmer dan de doorsnee-infanterist, maar zeker ook niet dommer.


  Ze liepen door zware modder, omgewoeld en klonterig en onbetrouwbaar. Bij tijd en wijle voelde het glad en glibberig aan. Koeienstront, dacht Reacher, al kon hij nog steeds niets ruiken. Hij fixeerde zijn blik op een denkbeeldig punt aan de horizon om rechtdoor te lopen. Hij hield de Glock van Bale in zijn hand, langs zijn zij naar de grond gericht. Voor hem, verder naar links, kon hij nog net Delfuenso zien. Een schaduw, amper waar te nemen. Maar ze kwam redelijk vooruit. Kleine stapjes, energiek. Ze deed haar best. Sorenson kon hij iets beter zien. Die liep minder ver voor hem. En ze was iets bleker dan Delfuenso. Blond, niet donkerblond. De maan scheen nog steeds, maar stond laag en het schijnsel was zwak.


  Veilig genoeg.


  Tot dat moment.


  De modder zorgde ervoor dat ze maar langzaam vorderden. Reacher herzag zijn inschatting. Geen kwartier of een halfuur. Eerder twintig of veertig minuten. Frustrerend, maar geen ramp. De jongens van Quantico bevonden zich nog steeds op tien kilometer hoogte. Ergens boven West-Virginia waarschijnlijk. Nog uren ver weg. Hij ploeterde voort, glibberend en uitglijdend.


  Toen ging hij langzamer lopen. Omdat het beeld voor hem meer solide leek te worden. Intuïtie. Er was daar een of andere vorm. Nog altijd onzichtbaar. Het was geen klein boerderijtje, ver weg, zo te voelen. Iets omvangrijkers. Misschien een enorme schuur. Bekleed met platen blik of golfplaten. Zwart geverfd. Zwarter dan de nacht zelf.


  Links van hem zag hij Delfuenso inhouden. Ze voelde hetzelfde als hij. Rechts van hem verlegde Sorenson haar koers iets. Ze kwam dichter bij hem in de buurt. Delfuenso ook. Er was daar iets voor hen en hun instinct waarschuwde hen om er niet alleen op af te gaan.


  Reacher liep door, voor zich starend. Hij zag niets. Zijn ogen waren niet minder dan die van anderen. Hij had nooit een bril gehad. Hij kon bij weinig licht lezen. En in de inktzwarte duisternis van de nacht zou het menselijk oog een kaarsvlam op een afstand van twee kilometer moeten kunnen zien. Misschien nog wel verder. Aanpassing aan het donker kostte vier seconden, zo heette het. De iris moest wagenwijd open. Maximaal. In de minuten daarna traden chemische processen van het netvlies in werking. Alsof je langzaam aan een volumeknop draaide. Maar Reacher zag niets. Alsof hij blind was. Terwijl toch in dit geval het niets-zien aanvoelde als een vorm van wel iets zien. Er was daar iets.


  Er stak een bries op die zijn broekspijpen deed flapperen. De lucht voelde plotseling koud aan. Voor hem, rechts, stond Sorenson op hem te wachten. Delfuenso sneed naar binnen. Ze lieten hun gescheiden posities los. Ze vormden één groot doelwit. Een slechte tactiek. Een minuut later stonden ze bij elkaar. Vormden ze opnieuw een groep. Alle drie samen, in het veld, net als eerder op het terrein achter Laceys.


  Dit is vreemd, fluisterde Sorenson. Er is daar een heel grote vorm.


  Wat voor vorm? vroeg Reacher. Misschien waren haar ogen beter dan de zijne.


  Als een grote vlek met niets. Als een gat in de lucht, zei Delfuenso. Een nieuwe windvlaag deed haar huiveren. Ze zei: Kijk eerst omhoog naar de lucht. Laat dan je ogen zakken. Je kunt een rand zien. Waar het ene soort niets overgaat in het andere soort niets.


  Reacher keek naar de lucht. Voor hen in het noordwesten hingen dikke zwarte wolken als watten. Geen enkel licht. Ver achter hen in het zuidoosten was een veeg dunner grijs. Somber maanlicht, door een spleet, half achter wolken. Niet veel. Maar het waaide daar. Dunnere wolken waren in beweging. Misschien zou de spleet tussen de wolken breder worden. Maar misschien zou hij ook wel helemaal dichttrekken.


  Hij keek weer voor zich, keek hoog boven zijn hoofd en liet zijn blik zakken. Op zoek naar de rand van Delfuenso. Hij keek intens. Maar zag niets. Hij zag geen ander soort niets. Alle niets was eender voor hem.


  Hij vroeg: Hoe laag?


  Boven de horizon, een beetje.


  Ik zie zelfs de horizon niet.


  Ik verbeeld het me niet.


  O, vast niet. We moeten eerst dichterbij zijn. Zijn jullie er klaar voor?


  Ja, zei Delfuenso.


  Sorenson knikte, haar blonde haar bewoog in het donker.


  Ze liepen verder, dicht bij elkaar. Tien meter. Twintig meter.


  Starend in het duister.


  Zonder iets te zien.


  Dertig meter.


  Toen zagen ze het. Misschien omdat ze er dichterbij waren. Misschien omdat de wind de wolken in beweging bracht waardoor iets meer maanlicht het aardoppervlak kon bereiken. Of misschien wel vanwege beide.


  Het was geen boerderij.
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  Het zag eruit als een omgeslagen slagschip. Als een romp, op zijn kop en op het strand getrokken. Het was zwart, en hard, en vreemd afgerond op sommige plaatsen. Het was lang en laag. Het had volume. Het was misschien wel tientallen meters van de ene zijkant tot de andere zijkant en tientallen meters in lengte. Een meter of twaalf hoog. Het had zo ongeveer de afmetingen van Laceys. Maar het was veel substantiëler. Laceys was een goedkoop en snel opgetrokken bedrijfspand. Laceys oogde alsof het bij de eerste de beste storm zou wegwaaien. Zoals ook met tal van vergelijkbare bedrijfspanden was gebeurd.


  Maar dit ding daar in het veld leek bomvrij. Iets in de manier waarop het daar in elkaar gedoken tegen de grond gedrukt lag, deed meters dik beton vermoeden. De rondingen waar de muren overgingen in het dak suggereerden enorme sterkte. Alle hoeken waren rond. Er waren geen deuren en ramen. Langs de rand van het dak leek een reling op heuphoogte te lopen. Buisstaal.


  Ze liepen verder. Veertig meter dichterbij konden ze het beter zien. Reacher keek over zijn schouder. Achter hem knabbelde de wind aan de spleet in het wolkendek. De maan zou tevoorschijn komen. En dat was zowel goed als slecht. Iets meer licht zou goed zijn, maar niet te veel. Te veel licht zou een probleem kunnen worden.


  Hij keek weer voor zich en begon meer details te zien. Het bouwwerk was niet zwart. Niet alleen maar zwart. Het was ook donkerbruin en donkergroen. Doffe, vlakke, niet-reflecterende verf, aangebracht in dikke lagen met enorme willekeurige kwaststreken, in pieken en dolken.


  Camouflage.


  Een patroon van het leger uit de jaren zestig, voor zover Reacher zich kon herinneren.


  Delfuenso fluisterde: Wat is het?


  Ik weet het niet zeker, zei Reacher. In ieder geval een verlaten militaire installatie. Het hek is weg. Er is een boer die er honderd hectare bij heeft gekregen. Ik weet niet wat het oorspronkelijk is geweest. Het is duidelijk bomvrij. Het kan een opslag voor luchtafweerraketten zijn geweest, misschien. Of een munitiefabriek. In dat geval moest het beton de buitenwereld beschermen tegen wat er binnen was, in plaats van andersom. Als ik de hoofdingang zie, zou ik meer kunnen zeggen. Voor het opslaan van raketten heb je enorme deuren nodig, voor de diepladers. Bij een munitiefabriek heb je kleinere deuren.


  Verlaten? Wanneer?


  Dat camouflagepatroon is oud. Dat betekent dat de boel al vijftig jaar niet meer is geverfd. Misschien hebben ze de deuren gesloten na Vietnam. En dat maakt het aannemelijker dat het een munitiefabriek was. Na Vietnam hadden we niet zoveel kogels en granaten meer nodig. Maar we zijn het ook met minder raketten gaan doen. Dus het kan eigenlijk allebei zijn.


  Waarom staat het er nog steeds?


  Dit soort dingen krijg je niet kapot. Hoe zou dat moeten? Ze zijn gebouwd om heel wat meer aan te kunnen dan de sloopkogel.


  Hoe kom je aan zon gebouw?


  Misschien hebben ze het gekocht. Defensie is blij met alles wat ze ervoor kunnen krijgen. Of misschien hebben ze het gekraakt. Niemand controleert dit soort installaties. Niet meer. Te weinig mankracht. En er zijn te veel van dit soort installaties. Het resultaat van de belastingcenten van je opa.


  Het is kolossaal.


  Ja. Wou je je inschatting van het aantal mensen nog bijstellen? Je kunt hier meer dan veertig man in kwijt. Wel vierhonderd.


  Wel vierduizend.


  Heeft McQueen geen aantallen genoemd?


  Koppen tellen bij terroristen is lastig. Hij heeft ze nooit allemaal bij elkaar gezien. Ik gok nog steeds op enkele tientallen, hooguit.


  Ze kunnen wel verdwaald raken daarbinnen.


  Hoe gaan we dit aanpakken?


  Heel voorzichtig.


  Waar beginnen we?


  Reacher wierp een blik op Delfuenso. En daarna op Sorenson.


  De man in het veld moest erop kunnen vertrouwen dat er mensen paraat stonden die onmiddellijk in actie zouden komen als hij in de problemen zou raken. Maar onmiddelijk is een groot woord. Ze waren nu al bijna vier uur in actie, een actie die ze waren gestart omdat acht uur belachelijk lang had geleken. Kon je vier uur onmiddellijk noemen? Kwam niet eens in de buurt.


  Was acht uur dan zoveel erger?


  Hij zei: Als we verstandig zijn, inspecteren we de situatie grondig. We zouden dat gebouw van alle vier de kanten moeten bekijken.


  Delfuenso zei: Dat duurt uren.


  Het zij zo.


  Je bedoelt dat we moeten wachten op Quantico?


  Dat is een optie.


  Maar geen goede optie, zei Delfuenso. Zeker niet voor Don McQueen.


  Dat vind ik ook.


  Dus als we niet verstandig zijn, vallen we aan zonder grondige voorbereiding. Bedoel je dat?


  Zeg maar halfslachtige voorbereiding.


  Om eerlijk te zijn, op wat voor manier zijn we zelfs maar minimaal voorbereid?


  We hebben wapens, zei Reacher. En we zijn wakker. Dat zijn zij misschien niet.


  Sorenson zei: Als we nu niets doen, heeft het helemaal geen zin meer om nog iets te doen. Zo ligt de zaak, toch? En dat is een soort militair probleem, toch? Ben jij voor dit soort dingen opgeleid?


  Ik ben voor allerlei dingen opgeleid. Dat begon meestal met een lesje geschiedenis. De Russen hadden destijds een paar behoorlijk zware raketten. Dat ding daar voor ons is gebouwd om die op te kunnen vangen. Wij hebben drie handwapens.


  Maar veronderstel dat jij daarbinnen zat?


  Ik ben er helemaal voor om McQueen te helpen.


  Delfuenso zei: Alleen niet met ons?


  Er zijn dingen die ik nooit heb hoeven zeggen tegen mijn eigen mensen. Omdat het al in de eerste paragraaf van hun functieomschrijving stond.


  Wat voor dingen?


  Het kan je dood worden, je kunt verminkt raken als we doorgaan.


  Is er een manier om dat risico te verkleinen? Zonder dat het uren duurt?


  Ja, zei Reacher. Dat kan.


  


  Ze investeerden zeven minuten in het doornemen van alles wat er zou kunnen gebeuren. Het had geen zin een plan te maken. Het plan zou sneuvelen als de eerste schoten werden gelost. Dat gebeurde met elk plan. Al was het in dit geval zelfs helemaal onmogelijk om een plan te maken. Omdat ze over geen enkele informatie beschikten.


  Ze keerden zich af van het bouwwerk en gingen op een rijtje op de grond zitten. Dit zou kunnen gebeuren, dat zou kunnen gebeuren. Ze spraken een paar vuistregels af. Ze construeerden een paar basisprocedures. Reacher was redelijk optimistisch dat ze in de buurt van het beton zouden kunnen komen. Of het nu een raketopslag of een munitiefabriek was geweest, bij geen van beide had je geschutspoorten. En het was godsonmogelijk om ze zelf te boren. Dat lukte je zelfs niet met een raket. Dus het zou er niet wemelen van de wapens. Dat betekende dat een nadering van afstand geen probleem mocht zijn. Maar daarna zouden er genoeg problemen opduiken waarover je je het hoofd kon breken. Je mocht aannemen dat er wachtposten op het dak zouden zijn. Achter die buisstalen reling. Op een looppad. Of misschien wel een atletiekbaan. Maar niet veel. En stuk voor stuk tot nu toe niet op de proef gesteld. Reacher kende de geschiedenis. Wachtposten vormden soms een groter probleem dan ze waard waren.


  Na verloop van tijd wist geen van drieën nog iets aan te dragen. Er volgde een pijnlijke stilte. Ongetwijfeld hadden ze bij de FBI luchtige standaardgesprekjes voor dit soort situaties. In het leger hadden ze die in ieder geval wel. Maar grapjes onder elkaar zijn grapjes onder elkaar. Je kunt ze niet vertalen van de ene cultuur naar de andere. Dus werden er geen grappen gemaakt. Ze stonden alle drie zwijgend op, keerden zich om en telden de passen af naar hun beginposities. Ze keken vooruit in het donker en richtten zich op hun afzonderlijke doelen.


  Klaar? zei Reacher.


  Sorenson zei: Ik ben klaar.


  Delfuenso zei: Ja.


  Denk erom, tempo en richting. Niet afwijken. Oké, we gaan.


  Ze begonnen te lopen.


  Alles ging goed, tot Sorenson in haar hoofd werd geschoten.
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  Reacher hoorde het allemaal in omgekeerde volgorde. Vanwege de snelheid van het geluid, omdat hij zo dicht in de buurt was van Sorenson en omdat hij nog een heel eind verwijderd was van het gebouw. Hij hoorde de natte klap van de kogel die doel trof, een fractie van een seconde later de supersonische knal van de vlucht van de kogel door de lucht, en weer een fractie van een seconde later het geluid van het geweer dat van vierhonderd meter werd afgevuurd. Tegen die tijd lag hij al op de grond. Hij reageerde op het eerste geluid, wierp zich op de grond en al voordat hij de grond raakte had hij een paar conclusies getrokken, gedachten die zich niet zozeer ontwikkelden als wel kant en klaar in zijn brein opflitsten: hij wist dat het een scherpschuttersgeweer was, waarschijnlijk een M14 of iets dergelijks, waarschijnlijk een .308, en hij wist dat het een geweer was zonder nachtvizier, want dan zou hij zelf het eerste doelwit zijn geweest, gezien de menselijke natuur, en dus wist hij dat Sorenson domweg was gezien omdat ze iets bleker was in het maanlicht, haar huid en haar haar iets meer zichtbaar dan dat van hem en van Delfuenso.


  Hij wist het allemaal. Instinctief en meteen. En hij wist dat Sorenson dood was. Dat wist hij zeker. Je kon je niet vergissen in dat geluid. Hij had dat geluid vaker gehoord. Een schot in het hoofd, dwars erdoorheen, de schedel in en er weer uit, elf gram met een snelheid van bijna achthonderd meter per seconde, met een kracht van bijna vijfendertighonderd joule, een val van meer dan zestig centimeter over een traject van vierhonderd meter, als een effectbal die neerdaalt in de slagzone bij honkbal.


  Zoiets kon je niet overleven.


  Bij lange na niet.


  Hij wachtte.


  Er kwam geen tweede schot.


  Hij bewoog zijn handen. Hij smeerde er modder op, aan de binnenkant en de buitenkant. Hij graaide modder bij elkaar en smeerde het op zijn gezicht.


  Hij draaide zijn hoofd.


  Hij kon Delfuenso niet zien.


  Goed. Ze lag ergens op de grond. Het gezicht in de modder en onzichtbaar. Hij keek de andere kant op. Hij zag een flauwe glans in de modder. Klein en bleek. De hand van Sorenson. Haar linkerhand of haar rechterhand. Afhankelijk van hoe ze was gevallen.


  Hij wist dat hij geen antwoord zou krijgen, maar ondanks dat fluisterde hij: Julia?


  Er kwam geen antwoord.


  Hij fluisterde: Delfuenso?


  Geen antwoord.


  Delfuenso? Karen? Ben je daar?


  Haar hijgende stem klonk in het duister: Reacher? Ben je geraakt?


  Hij zei: Sorenson.


  Erg?


  Erger dan dat. Hij begon te kruipen, op ellebogen en knieën, zijn hoofd omlaag. Een stemmetje in zijn achterhoofd zei dat hij op een insect leek dat over een laken kroop. Het rationele deel van zijn hersenen zei dat hij al dood zou zijn geweest als ze hem konden zien. Hij riskeerde een blik vooruit, met één oog, en paste zijn koers iets aan. Hij stopte op een armlengte van de bleke glans in de modder. Hij tastte naar de hand van Sorenson. Hij was nog warm. Hij zocht haar pols. Hij legde er twee vingers op.


  Het kan je dood worden, je kunt verminkt raken als we doorgaan.


  Je hoeft niet op me te passen.


  Hij voelde geen polsslag. Alleen een slappe, klamme huid. Al die duizenden kleine spierspanningen die bij het leven horen, waren weg. Hij kroop nog een halve meter dichterbij. Hij volgde haar arm, naar haar schouder, naar haar hals.


  Geen hartslag.


  Haar hals was glibberig van bloed en gelatineachtig hersenweefsel, korrelig van botsplinters. Haar kaak was nog intact. En haar neus. En haar ogen, ooit blauw met een geamuseerde en plagerige blik. Boven haar ogen was niets meer. Ze was midden in haar voorhoofd geraakt. Het bovenste deel van haar schedel was weggeslagen. Met haar en al. Haar schedeldak zou nog ergens vastzitten met een rest huid. Hij had zoiets eerder gezien.


  Hij voelde haar hals nog een keer.


  Geen hartslag.


  Hij veegde zijn hand af in de modder en klopte in het rond, op zoek naar haar pistool. Hij kon het niet vinden. Het kon overal liggen. Zwart polycarbonaat, in het holst van de nacht. Hij gaf het op. Hij zocht haar schouder opnieuw op. Liet zijn hand naar haar rug glijden, schoof hem onder haar trui en maakte het reservemagazijn los van haar riem. Haar heup was nog warm. Een katoenen shirt en daaronder haar lichaam, niet hard, niet zacht. Hij lag op zijn buik en schoof het magazijn in zijn zak. Toen kroop hij terug, op ellebogen en knieën, hij draaide als een krab en kroop naar Delfuenso. Een heel eind kruipen. Dertig of veertig meter.


  Delfuenso fluisterde: Is ze dood?


  Hij zei: Op slag.


  Het bleef lange, lange tijd stil.


  Toen zei Delfuenso: Shit, ik mocht haar echt.


  Ik ook, zei Reacher.


  Mensen zoals zij hebben ze nodig bij de FBI.


  Iets bijna hysterisch in haar stem.


  Shit happens, zei Reacher. Wen er maar aan.


  Is dat de manier waarop jullie in het leger met dit soort dingen omgaan?


  Hoe reageren FBI-mensen hierop?


  Ze antwoordde niet.


  Ze zei: En wat nu?


  Jij moet terug naar de auto, zei Reacher. Blijf het hele eind laag. Bel Quantico en breng ze op de hoogte. En denk erom, ze moeten naar de luchtmachtbasis Whiteman vliegen. Misschien moet je Omaha ook bellen. Haar SAC heet Tony Perry. Ik heb hem één keer gesproken. En ik denk dat de agent die s nachts dienstdoet een vriend van haar was. Dus je moet het tactisch brengen. Haar technicus ook. Die moet het persoonlijk horen.


  Ga jij niet mee?


  Nee, zei Reacher. Ik ga die scherpschutter zoeken.


  Dat kun je niet alleen.


  Je kunt niet met me mee. Jij hebt een dochter.


  Ik kan niet toestaan dat je dat doet. Ik geef je bevel mee terug te gaan.


  Dat zal niet gebeuren.


  Laat Quantico het maar oplossen.


  Zo lang kan McQueen niet wachten.


  Het wordt je dood. Er kunnen er daarbinnen wel honderden zitten.


  Jij zei vijfentwintig of zo.


  Dan nog. Vijfentwintig man. Getraind voor dit soort dingen.


  Dan gaan we er nu achter komen hoe goed ze zijn getraind. Misschien hebben ze het geweldig gedaan in het schoolteam, laten we nu maar eens kijken of ze ook een bal kunnen raken in de Major League.


  Misschien zijn ze wel extreem gewelddadig.


  Ze weten niet wat dat betekent. Nog niet.


  Ik kan het niet toestaan. Je overleeft het niet. Ik kan je net zo goed nu doodschieten.


  Je kunt me niet tegenhouden. Ik ben een burger.


  Dat betekent dat McQueen en Sorenson jouw zaak niet zijn. Laat ons maar voor onze eigen mensen zorgen.


  Dat zou ik doen, zei Reacher. Maar ik hoor nog geen SWAT-vliegtuigen in de lucht.


  Ze zijn al dichtbij.


  Ze vliegen boven Ohio. Indiana misschien. Dat is niet dichtbij.


  Wat helpt het als ze jou ook neerschieten?


  Dat helpt niet. Maar misschien schieten ze me niet neer.


  Het kan op verschillende manieren aflopen, toch?


  Ja, zei hij. Dat kan.


  En dat is absoluut een van de mogelijkheden.


  Ja, zei hij opnieuw. Dat is zo.


  Dus waarom?


  Omdat ik Sorenson mocht. Ik mocht haar graag. Ze was integer en heeft me netjes behandeld.


  Dan kom je naar de herdenkingsdienst. Schrijf een stuk in de krant. Zet een fonds op voor een standbeeld. Je hoeft de strijd niet aan te gaan voor haar.


  In de strijd liggen mijn kansen beter.


  Hoezo?


  Dat biedt me een zekere kans om de nacht te overleven.


  Wat maakt dat tot een betere kans? Als je met mij meekomt, weet je zeker dat je de nacht overleeft.


  Nee, zei Reacher. Als ik met jou mee terugga, ga ik zeker weten dood van schaamte.


  


  Er viel verder niets meer te zeggen. De argumenten waren op. Geen heen en weer meer. Alleen een pijnlijke stilte. Ongetwijfeld hadden ze bij de FBI luchtige standaardgesprekjes voor dit soort situaties. In het leger hadden ze die in ieder geval wel. Maar grapjes onder elkaar zijn grapjes onder elkaar. Dus zowel Reacher als Delfuenso zweeg. Ze keek naar zijn gezicht. Hij snapte niet precies waarom. Het zat onder de modder. Koeienstront ook, waarschijnlijk. Misschien was het maar goed dat zijn neus het niet deed.


  Delfuenso zei: Succes.


  Toen kroop ze achteruit, op ellebogen en knieën, keerde zich om als een krab en vertrok in de richting waaruit ze gekomen waren, in de richting van Laceys. Reacher wachtte tot ze uit het zicht was. Toen wachtte hij nog een extra minuut om zeker te weten dat ze zich aan haar woord hield en niet toch weer terugkwam. Hij wist dat ze dat wilde. Maar ze deed het niet. Vanwege Lucy, waarschijnlijk. Jij hebt een dochter. Dat was ongeveer het enige wat hij had gezegd waartegen ze geen weerwoord had gehad tijdens dat heel lange gesprek.


  Hij wachtte nog een minuut, om het absoluut zeker te weten, toen keerde hij zich om en begon in het duister te kruipen.
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  Op Westpoint hadden ze honderden uren gestoken in strategieën en tactieken en Reacher had altijd goed geluisterd, op een soort theoretische manier. In de praktijk gaf hij de voorkeur aan zijn eigen methoden. Die waren volledig gebaseerd op de tegenstanders. Het had geen zin om de hele tijd maar over jezelf na te denken. Hij wist wat zijn sterke kanten waren, zoveel waren dat er niet, en hij was zich bewust van zijn zwakke plekken, dat waren er nogal wat. Het ging om de tegenstanders. Wat waren de sterke kanten van zijn tegenstanders?


  Om te beginnen konden ze goed schieten. In ieder geval een van hen. Dat was duidelijk. Een schot in het hoofd bij nacht, van vierhonderd meter, was op zich niet buitengewoon, maar het getuigde wel zonder meer van schutterskwaliteiten.


  Afgezien daarvan zouden ze weinig sterke kanten hebben. Zwakke plekken des te meer. Vooral veroorzaakt door angst. Ze zouden zo gewend zijn aan geheimzinnigheid en achterdocht, dat hun waarnemingsvermogen er permanent door moest zijn ontwricht. Zo durfde Reacher er op dat moment veel onder te verwedden dat ze twee heel slechte beslissingen zouden nemen. In de eerste plaats zouden ze over zijn komst nadenken. Ze zouden aannemen dat wie er ook bij Sorenson was geweest, het nu op zou geven of een omweg van negentig graden of meer zou maken en vanuit een andere richting zou komen. Ze zouden zich wel even afvragen of hun vijand niet juist daarom toch vanuit de oorspronkelijke richting zou komen, maar een paranoïde geest neigt naar nog een volgende stap. Juist omdat zij dat zouden denken, zou de vijand toch uit een andere richting komen en daarom richtten ze hun aandacht nu op de resterende driekwart cirkel, niet meer op het oorspronkelijke kwart. Wat hen betreft was het kwart in het zuidoosten nu gesteriliseerd. Ongetwijfeld zouden ze er nog één of twee man neerzetten, maar die zouden het grootste deel van de tijd over hun schouder staan te kijken naar waar ze dachten dat het allemaal ging gebeuren.


  En dus ook de tweede verkeerde beslissing. Ze zouden op het punt staan een team naar die veilige, steriele hoek te sturen om het lichaam van Sorenson weg te halen. Omdat ze zich zorgen maakten over wie ze was. En omdat ze haar daar moeilijk konden laten liggen. Het was niet hun land. De opa van de een of andere boer had het ooit afgestaan aan Defensie, ooit, destijds, en vele jaren later had de kleinzoon van die opa het teruggekregen om het te bewerken. En daar begonnen alle boeren s morgens vroeg mee. Om het geheim te waarborgen moest het lichaam daar weg. Zo snel mogelijk. Paranoia wacht op niemand. Nog geen vijf of tien minuten, dacht Reacher. Ze zouden door een van de grote deuren aan de noordkant naar buiten komen. Waarschijnlijk met zijn tweeën. In een voertuig. Ze zouden er zo naartoe rijden.


  Ze zouden drie meter vanwaar Reacher zich in de modder had ingegraven, stoppen.


  


  Het duurde acht minuten en ze deden precies wat Reacher had verwacht. Een pick-up kwam de bocht om vanuit het noorden, langs hetzelfde traject als de omgekeerde J-vormige gps-sporen van McQueen, zij het krapper om het gebouw heen. Een grijze pick-up. Misschien grondverf. Moeilijk te zien in het maanlicht. Maar hij was onderweg. Geen dubbele cabine. Een doorsneepick-up. Hij kwam in een rechte lijn aanrijden, hobbelend over de oneffen grond. De lichten waren uit. Geheimzinnigheid en paranoia. De cabine was donker en een en al schaduw. Er viel geen enkel detail waar te nemen van het interieur. Maar er zouden minimaal twee man in zitten. Maximaal drie. Waarschijnlijk twee.


  De pick-up minderde vaart. Twee mannen hingen met hun hoofd uit het raam, zoekend naar wat ze kwamen ophalen. Het haar van Sorenson kleurde zwart van geronnen bloed tegen die tijd, maar er was nog genoeg bleke huid om hun de weg te wijzen. Nog genoeg glans in het bleke maanlicht. Ze zagen hun doelwit, reden de laatste twintig meter ernaartoe en parkeerden de pick-up met de laadbak vlak bij waar Sorenson lag. Ze klommen uit de cabine en bleven even staan.


  Met zijn tweeën. Niet met zijn drieën. Het plafondlampje in de cabine toonde het aan.


  Ongewapend. Niets in hun handen, niets over hun schouder geslingerd.


  Ze liepen naar haar toe.


  Reacher was geen bijgelovig man. Hij was ook geenszins spiritueel en oude taboes deden hem niets. Maar hij vond het belangrijk dat ze haar niet zouden aanraken.


  Ze schuifelden rond en keken omlaag en krabden zich in gedachten op het achterhoofd. Net als voetvolk waar dan ook ter wereld. Reacher dacht dat het Syriërs waren. Met een bleke huid. De zogenaamde Italianen. Ze oogden onvolgroeid. Klein en tanig. Dunne nekken.


  Ze maakten zich op voor de klus. Ze zetten hun voeten stevig neer. Ze zeiden niets. Dat hoefde ook niet. De klus was vrij duidelijk. De te verrichten handelingen spraken voor zich. Het was zoals het erbij lag. De man aan de linkerkant zou de ene helft van het werk doen, de man aan de rechterkant de andere helft. Ze zouden bij elkaar zoeken wat er bij elkaar te zoeken viel en de vogels zouden bij het aanbreken van de dag de rest voor hun rekening nemen.


  Ze bogen hun knieën.


  Toen opende de grond zich achter hen als in een sage en rees een enorme nachtmerrieachtige figuur op, die modder en slijm van zich afschudde, zodat het een waterval leek, en die één grote stap vooruit deed en zijn rechtervuist met kracht in de nek van de man links liet neerdalen, een kolossale, gemene klap als met een knuppel, alsof de geestverschijning een spoorwegnagel met zijn blote vuist door een biels dreef, en toen, na de klap, zwaaide de vuist elegant verder, ver voorbij de knie, om onmiddellijk weer omhoog te suizen, langs hetzelfde traject, als een stuiptrekking, waarbij de enorme gestalte om zijn middel draaide, met als gevolg dat zijn elleboog midden in het strottenhoofd van de man rechts belandde.


  Reacher knielde op de borst van de eerste man, kneep diens neus dicht met de vingers van zijn ene hand en klemde de andere hand over de gesloten mond.


  Geen weerstand. Hij was al dood.


  De tweede bood weerstand. Niet lang.


  Reacher veegde zijn handen af in de modder en liep naar de pick-up.
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  Hun wapens lagen in de pick-up, op de stoelen. Twee Colt-pistoolmitrailleurs met canvas draagbanden. In principe net zoiets als een M16, maar korter en met een kamer voor een negenmillimeter-Parabellum. Gefabriceerd in Amerika, negenhonderd kogels per minuut, een magazijn met twintig kogels, keuze uit volautomatisch, een salvo van drie of een enkel schot. Reacher was er niet zo dol op. Amerika was nooit tot grote hoogten gestegen als het ging om het fabriceren van pistoolmitrailleurs. Niet overtuigend. Uit Europa kwamen veel betere. Steyr of Heckler & Koch. Vraag maar aan de jongens van Delta Force. Of Quantico, wat dat betreft. De mannen die in het vliegtuig zaten, zouden niet gewapend zijn met een Colt. Verdomd zeker weten.


  Maar toch. Iets was beter dan niets. Reacher inspecteerde de wapens. Ze waren geladen en leken te werken. Hij sloot het portier aan de passagierskant en liep om de pick-up heen naar de bestuurderskant. Hij duwde de stoel achteruit en stapte in. De motor liep nog. De pick-up was een Ford. Niets bijzonders. Hij draaide beide ramen open, propte de Glock onder zijn rechterdij en legde beide Colts op de passagiersstoel.


  Klaar voor actie.


  Hij telde tot drie, zette de pick-up in de versnelling en reed langzaam weg. De grond die lopend omgewoeld, hobbelig en onbetrouwbaar had aangevoeld, voelde onder de wielen net zo slecht aan. De pick-up slipte en bokte op een stijve vering die was berekend op een zware last. Hij volgde het spoor terug van de beide mannen. Een rechte lijn, in principe, naar de hoek van het gebouw. De kolossale vorm bleef het grootste deel van de rit onduidelijk en donker, maar toen hij dichterbij kwam, kreeg hij er meer van te zien. Toen, plotseling, doemde het naast hem op, alsof hij over de kade langs een afgemeerd oceaanschip reed. Gegoten beton, ongetwijfeld gewapend met zware stalen staven en in de vorm gezet met een houten bekisting. Hier en daar zag hij de houtnerf, voor eeuwig vastgelegd. De rondingen waren stapsgewijs gemaakt met rechtopstaande vlakke planken. Wat van veraf glad had geleken, zag er van dichtbij grof en onregelmatig uit. Op sommige plaatsen was het beton tussen de planken door gedropen. Het gebouw zag eruit alsof er een buitenste schil omheen was gelegd met niet-afgewerkte naden. De camouflageverf was in een dikke laag met grote halen aangebracht. Niet bepaald een keurige verfbeurt. Maar goed, bij camouflageverf ging het om het patroon dat je van veraf zag, niet om de uitvoering van dichtbij gezien.


  Hij minderde vaart, haalde een keer diep adem, trok aan het stuur, reed om de hoek van het gebouw en zag de noordgevel van het gebouw voor de eerste keer. Het was een kale betonnen muur met drie enorme uitsteeksels. Dikke, halfronde tunnels van beton, naast elkaar, alle drie recht en een meter of dertig lang. Als drie uitgerekte iglo-ingangen. Als bescherming tegen luchtaanvallen. Aan beide uiteinden van de tunnels zouden bomvrije deuren zijn, die nooit tegelijkertijd open mochten zijn. Een vrachtwagen zou de eerste deur passeren en wachten in een soort quarantaineruimte. Achter de vrachtwagen zou de eerste deur dichtgaan en dan pas zou voor de vrachtwagen de tweede deur opengaan. Daarna kon de vrachtwagen verder rijden. Op weg naar buiten zou dezelfde procedure in omgekeerde volgorde worden uitgevoerd. Het interieur van het gebouw zou nooit worden blootgesteld aan schokgolven van buitenaf.


  Raketopslag, dacht Reacher. De Koude Oorlog. Wat ze maar wilden, waar ze het maar wilden, wanneer ze het maar wilden, wat het militaire apparaat zich wenste, dat kreeg het militaire apparaat. In feite kreeg het militaire apparaat het, of ze het nu wilden of niet.


  Eerste vraag: welke van de drie ingangstunnels was op dit moment in gebruik?


  Dat bleek een gemakkelijk te beantwoorden vraag. In het maanlicht waren de bandensporen goed te zien. In de zachte grond tekenden zich twee voren af, van en naar de middelste tunnel. Bijna een snelweg.


  Reacher hield de bocht aan, ruim en gemakkelijk, en hobbelde toen over de randen de sporen in die hem naar de middelste deur zouden voeren. Die was gesloten. Het kozijn van de deur was breder dan de ingang van de tunnel. Als de deuren van een vliegtuighangar. De deur zou in twee helften openschuiven naar links en naar rechts, als het gordijn in een theater. Over grote stalen wielen en rails rollen.


  Open, maar hoe? Er was geen radioapparatuur in de pick-up. Bij de deur was geen bewakingscamera. Er was geen foto-elektrische cel, geen knop om op te drukken, geen intercom. Reacher reed langzaam verder, onzeker, naar de deur die voor hem oprees als een hoge stalen muur. Achter de reling op het dak zag hij wachtposten. Vijf man met lange geweren aan draagbanden over de schouder, die vrij ongeorganiseerd de duisternis in staarden, zo leek het althans. Wachtlopen was zwaar en saai. Niet datgene waarvoor de gemiddelde avonturier zich aanmeldt. Geen opwinding. Geen glamour.


  Reacher stopte met de grille van de pick-up een meter van de deur.


  De deur ging open.


  Een of andere verzegeling tussen beide helften werd verbroken en ze begonnen knarsend langs hun rails te schuiven, aangedreven door iets wat klonk als een vrachtwagenmotor die het zwaar had. De hele installatie moest honderden tonnen wegen. Bomvrij. Wat het militaire apparaat zich maar wenste. De kier werd breder. Een halve meter. Een meter. De tunnel was flauw verlicht. Zwakke gloeilampen in een draadstalen kooi, in een rij waar de tunnel het hoogst was. Reacher haalde de Glock onder zijn dijbeen vandaan. Hij hield hem laag, uit het zicht.


  De deuren stopten toen de kloof iets meer dan twee meter breed was. Breed genoeg voor een personenauto. Reacher haalde diep adem, telde tot drie, legde zijn linkerhand op het stuur, gaf gas en reed naar binnen.


  Hij zag vier dingen: een man meteen rechts, naast een grote rode knop bij de deur, en een man dertig meter verderop, naast een grote rode knop bij de tweede deur.


  Hij had Delfuenso eerder geadviseerd: meteen schieten, in het hoofd. Nog voordat ze hallo zeggen.


  Dat deed hij bij de eerste man. Hij richtte de Glock op het voorhoofd van de man en raakte hem op ongeveer dezelfde plek als waar Sorenson was geraakt.


  Wees zuinig op je kogels. Niet twee keer achter elkaar schieten. Geen probleem. Het eerste schot had zijn werk gedaan. De man droeg een flodderig groen uniform. Hij had een pistool in een grote, met een flap afgesloten holster aan zijn riem. Het leek op geen enkel militair wapen dat Reacher ooit had gezien. Het leek meer op een attribuut dat bij klederdracht hoorde.


  Reacher keek op. De tweede man was te ver weg. Dertig meter was te ver voor een handwapen. Dus stapte hij uit de pick-up en drukte hij op de grote rode knop. De geweldige deuren achter hem begonnen dicht te schuiven. Hij wachtte. De tweede man wachtte. Nog steeds dertig meter weg. Nog steeds te ver voor een handwapen. Reacher stapte weer in de pick-up en deed de veiligheidsgordel om. Toen trapte hij het gaspedaal helemaal in en bouwde snelheid op. Recht op de tweede man af. Die een fatale seconde lang verstijfde. Die begon te prutsen met de flap van zijn holster. Die dat opgaf en begon te rennen. Weg bij zijn deur. Geen enkele mogelijkheid om die snel genoeg te openen. Geen vluchtluik. Het mechaniek werkte te langzaam. De man probeerde zijn huid te redden door de tunnel in te rennen. Dat was dom. Hij dacht niet strategisch. Hij probeerde zich niet te verdiepen in de denkwereld van zijn tegenstander. Hij zou ontwijken en wegduiken en opzij springen, en dan wegrennen en zich tegen de wand aan drukken. Hij zou ervan uitgaan dat niemand zo krankzinnig zou zijn om zijn pick-up in een betonnen wand te boren.


  Reacher reed door, linkshandig.


  Inderdaad, de man maakte een schijnbeweging de ene kant op, nog een schijnbeweging de andere kant op en gooide zich toen plat tegen de muur, als een stierenvechter, en ging ervan uit dat Reacher op het laatste moment voordat hij de betonnen muur zou raken, wel aan het stuur zou trekken.


  Fout.


  Reacher raakte hem vol met een snelheid van een kilometer of vijftig, boorde de neus van de pick-up zonder te aarzelen in het beton, schepte de man tussen zijn knieën en zijn middel, verbrijzelde hem, zag de schok op zijn gezicht. Toen vouwde de motorkap als gevolg van de botsing dubbel als een harmonica en verdween de man uit beeld. Reacher werd tegen zijn veiligheidsgordel gesmeten, de voorruit verbrijzelde, de achterkant van de pick-up kwam omhoog, hij balanceerde even op de voorwielen en sloeg toen met een daverende klap terug op zijn achterwielen. Reacher werd hard tegen de rugleuning van zijn stoel geworpen. Rook en stoom kringelden omhoog. Het lawaai had maar kort geduurd, maar het was luid geweest en het beton had woeste echos teweeggebracht, het scheuren en kraken van metaal, het breken van glas, de harde knallen van onderdelen die afbraken. Bumpers, dacht Reacher, en ringen van koplampen en wieldoppen. Dat soort dingen.


  Het werd stil in de tunnel. Reacher bleef even stilzitten. Hij vermoedde dat er achter de tweede deur heel weinig van te horen zou zijn geweest. Als ze al iets hadden gehoord. Die deur was ontworpen om bestand te zijn tegen een atoombom van honderd megaton. Het plopgeluidje van een negenmillimeterkogel en het geluid van een pick-up die tegen een betonnen muur rijdt, was daarbij vergeleken niets.


  Hij moest kracht gebruiken om het vervormde portier open te duwen. Hij klom uit het wrak. Hij liep naar voren om wat er nog over was van de motorkap. De tweede man was ongeveer gehalveerd. Hij bloedde hevig uit zo ongeveer elk gat dat zijn lichaam rijk was. Hij had donker haar en een donkere huid. Een buitenlander, geen twijfel mogelijk. Maar iedereen heeft rood bloed. Dat lijdt evenmin twijfel. De waarheid van die uitspraak was goed te zien. Reacher maakte een einde aan het lijden van de man. Een enkel schot, van dichtbij, achter het oor. Een onnodig schot gelost, maar goede manieren hebben een prijs.


  


  De Colt-pistoolmitrailleurs lagen op een hoop op de vloer aan de passagierskant, daar terechtgekomen bij de botsing. Reacher ontwarde ze en hing er een over zijn linkerschouder, de andere over zijn rechterschouder. Hij verving het magazijn van de Glock waarmee hij twee keer had geschoten door het magazijn van Sorenson. Twee schoten maken soms een wereld van verschil.


  Toen liep hij naar het einde van de tunnel en drukte op de grote rode knop.
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  Reacher hoorde het gieren van een startmotor, een kuch, het aanslaan van twee zware vrachtwagenmotoren en toen begon de tweede deur te schuiven. Van dichtbij, als je ervoor stond, was het nog een heel andere ervaring. De vrachtwagenmotoren waren van het kaliber dat je vindt in een Mack of een Peterbilt. De deuren waren enorm en dik, bijna gebouwen op zich.


  En van dichtbij, als je ervoor stond, leken ze ook sneller te bewegen. Maar misschien was dat een illusie. Een begrijpelijke illusie. Omdat de kloof lang voordat er een voertuig door kon, al zo breed was dat er een man door kon. Alles was relatief. Nog tien seconden en hij zou erdoor het podium op kunnen stappen.


  De zware diesels beten zich vast en de kloof begon breder te worden. Een halve meter.


  Toen tachtig centimeter.


  Reacher hield de Glock in de aanslag.


  Hij stapte door de kloof.


  Niemand.


  


  Reacher stond in een lege garage. De ruimte was iets van twaalf bij twaalf. In een hoek stond een trieste oude pick-up, grijs geverfd, scheef voorovergezakt vanwege een lekke voorband, maar dat was alles als het om voertuigen ging. Voor het overige was het leeg op een paar olievlekken na. Het hele eind tot aan de achterwand, een vrij recent aangebrachte wand van multiplex. De zijwanden en het plafond waren van het oorspronkelijke beton. En in feite waren de zijwanden en het plafond een en hetzelfde. Als een tunnel, een verlengstuk van de tunnel waar hij uit kwam, twaalf meter breed en honderdtwintig meter lang, nu onderbroken door de afscheiding van multiplex.


  Je kon de garage langs drie deuren weer uit, als je de vierde waardoor Reacher naar binnen gekomen was, niet meetelde. Recht vooruit was een nieuwe deur in de multiplexwand en in beide zijwanden was een oorspronkelijke deur. Op die plaatsen was de ronding van de tunnel rechtgetrokken met een betonnen kozijn dat zo zwaar was uitgevoerd en zo diep was dat het resultaat haast een tunnel op zich was. Reacher probeerde zich voor te stellen hoe ingewikkeld de bekisting moest zijn geweest, en de inspecties van nerveuze ingenieurs van Defensie, en de geweldige spanningen waaraan het allemaal moest zijn blootgesteld totdat het beton was uitgehard.


  De oorspronkelijke deur naar rechts was met plastic ontoegankelijk gemaakt.


  Er lag een plaat zwaar transparant plastic voor, langs de randen afgetapet met minstens een hele rol duct tape, zo leek het.


  Waarom was onduidelijk.


  Maar Reachers motto was nog altijd: bij twijfel linksaf. Hij liep de andere kant op. Door de andere oorspronkelijke deur in de linkerzijwand. De deur zelf was een stevig oud ding, afgewerkt met een soort vervaagd fineer. Waarschijnlijk iets prachtigs vijftig jaar geleden. Een of ander schitterend nieuw materiaal. De kruk was een eenvoudig stalen ding, maar groot en solide. Kostte op zich waarschijnlijk al duizend dollar.


  Reacher duwde de zware stalen kruk omlaag, duwde tegen de deur en stapte een vierkant vertrek in dat bestond uit twee oorspronkelijke betonnen wanden en twee nieuwe. Een soort manschappenruimte. Gemakkelijke stoelen, laag bij de vloer. In een van de stoelen zat een man. Niet McQueen. Hij maakte aanstalten overeind te komen. Hij viel zonder moeite weer terug in de stoel. Een schot in de borst, niet in het hoofd. Veiliger. Meer massa om op te richten. Onmiddellijk intreden van hersendood niet vereist. Niet onder die omstandigheden. De man had zijn vinger niet op een lanceerknop.


  De manschappenruimte had een tweede deur. Reacher hield de Glock er zonder mankeren op gericht tot hij zeker wist dat er niemand binnenkwam om hulp te bieden. Toen liep hij verder, door die tweede deur, een lange gang in rechts van hem, honderdtwintig meter diep of meer. Hij begon zich een beeld te vormen van de lay-out. Het interieur van het gebouw bestond uit drie tunnels naast elkaar, lang en smal, als drie sigaren die naast elkaar zijn gelegd. Achter de drie ingangen. Vol raketten ooit, destijds. Daarna leeg, niet meer dan drie gewelven vol echos. Nu opnieuw in gebruik genomen en in compartimenten verdeeld met behulp van multiplex. Lange centrale gangen, vertrekken links, vertrekken rechts, drie keer naast elkaar. Ironisch in feite. Wie kaatst, moet de bal verwachten. Het moderne ministerie van Defensie was op dezelfde manier begonnen. Geweldige uitbreidingen aan het begin van de Tweede Wereldoorlog en daarna vrijwel gedegradeerd tot de bedelstaf. Defensie groef zich in in elk geschikt gebouw dat ze maar konden vinden.


  Het slechte nieuws was dat er een heleboel nieuwe vertrekken waren, misschien wel veertig per tunnel. Een totaal van honderdtwintig. Ongeveer. Quantico zou er zijn voordat hij halverwege was. En dat zou een probleem opleveren. Ze moesten Delfuensos telefoontje ondertussen allang hebben ontvangen. Ze zou hun verteld hebben dat ze moesten landen op Whiteman en vol gas naar het noorden moesten, tot de tanden gewapend en klaar om in actie te komen. Het kruisvuur zou redelijk onaangenaam zijn.


  Het was nog erger. Multiplex is waardeloos als geluidsisolatie. Wat betekende dat zijn laatste pistoolschot luid en duidelijk hoorbaar was geweest in minstens een derde van het complex. Reacher haastte zich terug, door de manschappenruimte, langs de dode man in de luie stoel, terug de garage in. De grote gemotoriseerde deuren stonden nog open. Als opzij getrokken gordijnen. Daarachter lag de dertig meter lange tunnel, nog steeds met het wrak van de pick-up en de twee dode mannen. Reacher zocht naar de knop aan de binnenkant en drukte erop. De startmotor gierde, de zware diesels sloegen aan en de deuren begonnen dicht te schuiven. Het lawaai was oorverdovend. Dat was precies wat hij wilde. Als hij het voor het zeggen had, zorgde hij ervoor dat hij in de rug gedekt was, en dat er genoeg lawaai werd geproduceerd als iemand achter hem probeerde om binnen te komen.


  Toen stak hij de garage over en opende hij de nieuwe deur in de multiplexwand tegenover de ingangstunnel. Erachter lag opnieuw een lange, smalle centrale gang. Vertrekken links, vertrekken rechts. Het middelste van de drie gewelven, opnieuw in gebruik genomen, net als het linkergewelf. Op sommige deuren zat een blauwe vlek. Plastic cirkels, uitgeknipt en opgeplakt. Op de deur van het tweede vertrek links en op die van het tweede vertrek rechts zat zon blauwe cirkel. Het patroon herhaalde zich om de drie vertrekken, zover hij maar kon zien.


  Reacher keek om. Op de deur waardoor hij was gekomen, zaten twee blauwe cirkels.


  Hij luisterde gespannen, maar hoorde niets. Hij haalde diep adem, telde tot drie en begon te lopen. Naar de tweede deur rechts. Een goedkope deur uit een bouwmarkt. Met een slap verchroomd deurkrukje. En een blauwe cirkel op ooghoogte.


  Hij duwde de slappe verchroomde deurkruk omlaag. Hij duwde de deur open. Een vertrek met redelijke afmetingen. Leeg. Geen mensen. Geen meubels. Niets, behalve wat er altijd al was geweest, nog zon oorspronkelijke deur in de zijwand. Hij was identiek aan de eerste twee die hij had gezien, inclusief het complexe gegoten betonnen kozijn dat bijna een tunnel op zich was, en de bleke oude fineerlaag en de zware stalen deurkruk. De blauwe cirkel betekende natuurlijk dat er een doorgang was van de ene kant naar de andere. Een snelle weg van tunnel naar tunnel. Voor druk bezette mensen. Op de deur van de garage stonden twee blauwe cirkels omdat die doorgangen naar beide kanten had. Die dwarsverbindingen waren een zaak van efficiency. Zowel nu, kennelijk, als destijds toen raketten over de aarde zwierven. Het zou een technicus iedere keer veel te veel tijd kosten om een hele tunnel door te lopen, naar buiten te gaan en door de volgende ingang de volgende tunnel weer in te gaan. Dan kon je beter iets regelen voor kruisend verkeer. Om de twintig meter of zo. Een of andere bureaucraat met een klembord had dat ongetwijfeld lang geleden bedacht. De architecten waren aan het werk gezet, aan hun tekentafels en met vers geslepen potloden, en een hoofd vol belastingsfactoren en gokwerk.


  Reacher bevond zich in een vertrek rechts van de gang. Net als de deur rechts in de garage was deze afgedekt met dik, transparant plastic, dat ook zorgvuldig was vastgezet met duct tape. Heel veel duct tape.


  Waarom was onduidelijk.


  Hij had twee motelsleutels in zijn zak. Een van de dikke man in Iowa en een van het quarantainemotel van de FBI in Kansas. De sleutel van de dikke man was scherper. De rand van de baard was veel ruwer, was na het snijden amper bijgevijld. Misschien was het een reservesleutel. Misschien was er een gast huiswaarts gegaan met de oorspronkelijke sleutel in zijn zak, en misschien had de dikke man er een gewoonte van gemaakt om reservesleutels te laten maken bij de goedkoopste sleutelservice die hij kon vinden.


  Reacher drukte het transparante plastic tegen het vervaagde oude fineer erachter en kraste erover met de punt van de sleutel. De sleutel bleef haken, schoot door en trok zakken en blaren in het plastic. Op de plaatsen van de blaren werd het plastic dun en toen hij er een tweede keer de sleutel over haalde, trok hij in een blaar een gat. Reacher zette de punt van de sleutel in het gat en begon te zagen. Hij sneed waar mogelijk en rekte het plastic uit of scheurde het waar hij niet kon snijden. Toen de scheur een centimeter of tien was, stopte hij de sleutel weer in zijn zak, haakte hij zijn vingers in de scheur en trok hij zijn handen opzij.


  Het plastic was taai. Het was een zware kwaliteit. Niet het flinterdunne tissueachtige spul dat hij schilders had zien gebruiken om meubels af te dekken. Meer de kracht van dikke lagen krimpfolie. Daar had hij mensen mee zien worstelen. In de supermarkt zouden ze springmessen moeten verkopen naast de salami. Hij trok de scheur ongeveer vijfentwintig centimeter open, toen was de spanning eruit en moest hij opnieuw aan het werk met de sleutel. Hij leerde van die ervaring. Hij paste zijn techniek aan en wisselde nu steeds een keer snijden af met rukken. Hij hield de sleutel tussen zijn tanden als hij aan het plastic trok. Na verloop van tijd had hij het voor elkaar, een rafelige, flubberige scheur van boven naar beneden waar hij zich door zou kunnen wurmen.


  Hij stak zijn arm door de scheur, duwde de zware stalen deurkruk omlaag en duwde met zijn vingertoppen tegen de deur. Aan de andere kant niets dan diepe duisternis. En koude lucht. En een stille akoestiek die deed vermoeden dat het een grote ruimte was met harde wanden.


  Zijdelings wurmde hij zich door de scheur in het plastic, de Glock voor zich als eerste, dan de rechtervoet, de rechterschouder, bukkend, de linkerarm en de linkervoet. Hij zocht tastend zijn weg, de lijnen van het kozijn rond de deur volgend, deed de deur achter zich dicht en zocht een lichtschakelaar. Hij wist dat er een zou zijn. Die architecten van destijds met hun tekentafels en vers geslepen potloden waren vrij grondig geweest. De schemas voor de elektriciteitsvoorziening hadden ongetwijfeld een eigen dikke stapel blauwdrukken opgeleverd.


  Hij vond een elektriciteitsbuis op de muur. Een ijzeren buis onder een dikke laag verf, koud aan zijn handen, onder het stof. Hij volgde de buis met zijn vingers naar een vierkante ijzeren doos, een centimeter of tien in het vierkant, met een uitholling in de voorkant, en in die uitholling een koude schakelaar van messing.


  Hij schakelde het licht in.
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  De derde tunnel was niet in compartimenten verdeeld. Hij lag er nog in de oorspronkelijke staat bij. De tunnel was ongeveer twaalf meter breed, ongeveer honderdtwintig meter lang, het dak ging over in de zijwanden op iets meer dan hoofdhoogte, terwijl het hoogste punt van het gewelf een meter of negen was. Opgetrokken uit gegoten beton net als de gevels buiten, met hier en daar de afdruk van houtnerven, met rondingen in stappen en dunne ribben waar de bekisting had gelekt. Het was hier niet geverfd, maar ook niet langer rauw. Het was zacht en stoffig na tientallen geduldige jaren. Aan het einde van de tunnel lag een blinde muur, aan het begin de bomvrije deuren met eenzelfde mechaniek als bij de middelste tunnel waar Reacher naar binnen was gekomen.


  De tunnel was niet leeg.


  Op de as van de tunnel stonden over de volle lengte kop aan staart enorme diepladers. Geen trucks. Alleen de opleggers, de een na de ander, als in een file op de snelweg. Elke oplegger was om en nabij de vijftien meter lang en drieënhalve meter breed. Het waren er acht. Elke oplegger stond achteraan op vier assen en had vooraan twee enorme armen, die eerst steil opliepen en dan onder een hoek naar voren staken, zodat de truck ze zou kunnen aangrijpen. Het waren net gigantische voelsprieten van insecten.


  Ze waren zandkleurig gespoten. De basiskleur voor woestijncamouflage. Reacher wist precies wat hij zag. Onderdelen van het HET-systeem van het leger. Heavy Equipment Transporter. Deze dieplader was de M747. De truck die hem trok was de M746. Beide waren gebouwd bij de Oshkosh Corporation in Wisconsin. Beide waren op een zijspoor gezet nadat ze niet bleken te voldoen aan het front in de Golfoorlog van 1991. Geen van beide was duurzaam genoeg gebleken. Hun taak was het geweest om Abramstanks heen en weer te slepen. Gevechtstanks waren ontwikkeld om gevechten mee te leveren, niet om ermee van A naar B te rijden over openbare wegen. De wegen werden geruïneerd en de rupsbanden sleten te hard. De bedrijfsuren tussen onderhoudsbeurten werden niet productief besteed. Daarom tanktransport. Maar Abramstanks wogen meer dan zestig ton en de HETs hadden enorm te lijden. Terug naar de tekentafel. De oude generatie diepladers werd ingezet voor lichtere taken.


  Maar in dit geval niet zo heel veel lichter.


  Op elk van de acht opleggers waren pal achter elkaar twee vaten of tanks of containers geplaatst. Iets om een vloeistof in op te slaan, dat was duidelijk. Maar groot. Duizenden liters. Elke tank had de omvang van vier, twee aan twee op elkaar gestapelde Volkswagens, als bakstenen. De omvang van een klein vertrek. Ze waren van staal, gerold, gevouwen en in hydrovormbassins gezet, gelast tot dikke ronde flessen, gevat in een beschermend frame rondom, frame en fles dusdanig geïntegreerd dat het moeilijk te zeggen viel waar het een ophield en de ander begon. In grote lijnen waren het afgeronde kubussen met zijden van iets minder dan vier meter, hier en daar versterkt. Het staal oogde dik en solide. Misschien was het nog wel gevoerd met een extra minerale coating. Een innovatie.


  Maar geen recente innovatie. Want niets in deze tunnel was recent. Over alles lag een dikke laag stof. Over de omvangrijke containers, over de opleggers, op de betonnen vloer. Grijs en spookachtig en onaangeroerd. De banden onder de diepladers leken zacht. Sommige waren duidelijk compleet leeg. Er waren spinnenwebben. Het beeld was archeologisch van karakter. Alsof je de graftombe van een farao betrad. De eerste ogen die het aanschouwden in vijfduizend jaar.


  Of misschien twintig jaar. Alle sporen wezen erop. De ouderdom van het materieel. Het stof. Het vergane rubber. De doodse lucht. De kou. Het was heel goed voorstelbaar dat die opleggers hier twintig jaar geleden naar binnen waren gereden, waren losgekoppeld van de trucks, om nooit meer in beweging te komen. De deuren gesloten, achtergelaten en vergeten.


  Acht opleggers. Zestien containers. Vierenzestig Volkswagens. Het staal was felgeel gespoten, nu een beetje vervaagd door stof en ouderdom. Op de zijkant van elke container was met bescheiden afmetingen, niet groter dan een basketbal, een symbool gespoten dat in 1946 was bedacht door een stelletje slimme jongens van het Stralingslaboratorium van de Universiteit van Californië. Slimme jongens die tijd overhadden en een symbool bedachten dat het spul moest voorstellen dat uit een atoom kwam. De meeste mensen dachten dat er dikke propellerbladen mee werden bedoeld, zwart op geel.


  Radioactief afval.
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  Reacher deed het licht uit en perste zich weer terug door de scheur in het plastic. Hij stak het lege vertrek over en stapte de gang in. En zag drie mensen. Mannen, alle drie. Ze liepen bij hem vandaan, al pratend, stapels ordners in hun armen. In overhemd. Donkere broek. Ongewapend. Geen van drieën was McQueen.


  Reacher liet hen lopen. De kosten wogen niet op tegen het resultaat. Te lawaaiig, en geen echte reden. Ze openden een deur met een blauwe cirkel aan de linkerkant, een heel eind verder de gang in. Duidelijk van plan om door te steken naar de eerste tunnel. Langs vier blauwe cirkels, eerste vertrek door, eerste vertrek terug. Of zoiets. Een soort coördinaten. Net zoiets als in het Pentagon.


  Ze waren uit een vertrek gekomen dat voor Reacher lag, links vanwaar hij stond. De deur stond nog open, dat was eerder niet zo geweest. Reacher haalde diep adem, telde tot drie en liep de tien meter naar de deur. Het vertrek erachter was een kantoorruimte van misschien zes bij vijf meter, met één betonnen muur en drie multiplexwanden. Langs alle vier de wanden planken. De ruimte vol bureaus. Overal op de planken en de bureaus papier. Losse vellen, stapels, bij elkaar gehouden met paperclips, pakjes met elastiek eromheen, mappen. Het papier stond vol met cijfers. Getallen van zes, zeven, acht cijfers, op zich niet bijzonder, niets wat de aandacht trok, gewoon ruw materiaal dat je bij elkaar kon optellen en van elkaar kon aftrekken en met elkaar kon vermenigvuldigen. Dat was ook gebeurd. Het meeste papier oogde als bladen uit grootboeken.


  Geen computers.


  Alleen maar papier.


  Voetstappen in de gang.


  Reacher luisterde gespannen. Hij hoorde een deur opengaan. Hij hoorde de deur weer dichtgaan. Verder hoorde hij niets. Hij stapte de gang weer in. Hij bedacht dat ze McQueen, als ze hem hier gevangen hielden, ergens diep in de ingewanden van dit complex zouden hebben opgeborgen. Misschien wel honderdtwintig meter verderop. Helemaal achterin, ver van de buitenwereld. In een van twee tunnels. Ingewikkeld zoeken. De lange gangen waren levensgevaarlijk. Je kon nergens heen, je kon je nergens verbergen. Afgezien van de ruimtes met een blauwe cirkel. Maar zoveel waren er daar niet van. En je zorgen maken over ontsnappingswegen opzij was geen grote bijdrage aan een voorwaarts gerichte beweging.


  Dat is een soort militair probleem, toch? Ben jij voor dit soort dingen opgeleid?


  Niet echt. Niet zonder manschappen en materieel en helikopters en radios en ondersteunende artillerie. Dat had hij allemaal niet bij zich.


  Hij inspecteerde het tegenoverliggende vertrek. Ook een kantoor, zes bij vijf meter, planken, bureaus, papier, cijfers. Veel cijfers. Getallen van zes, zeven, acht cijfers, bij elkaar opgeteld en van elkaar afgetrokken. Allemaal stuk voor stuk keurig geregistreerd en verantwoord. Hij keek in het volgende vertrek. Precies hetzelfde. Planken, bureaus, papier en cijfers. Hij liep terug naar de eerste ruimte, die waar hij vandaan kwam, met de dwarsverbinding naar de andere tunnel.


  Hij hoorde opnieuw voetstappen in de gang.


  Hij stapte het vertrek in en sloot de deur achter zich.


  Hij hoorde nu veel voetstappen in de gang.


  Mensen die renden.


  Mensen die riepen.


  Hij gleed met de Glock vooruit door de scheur in het plastic en trok de deur achter zich dicht.


  


  De kortste afstand tussen twee punten is een rechte lijn. Reacher haastte zich door de derde tunnel, honderdtwintig meter, langs de afgedankte opleggers, langs alle kolossale sinistere containers. Stof dwarrelde op onder zijn voeten. Het was alsof hij door een dun laagje sneeuw liep. Misschien was dit wel de eerste keer dat hij blij was met zijn gebroken neus. Zijn neusholten waren gevoerd met wondkorsten. Anders had hij als een idioot lopen niesen.


  De laatste oorspronkelijke deur bevond zich drie meter van het einde van de tunnel. Precies in lijn met de laatste van de gele containers. Precies in lijn met het stralingssymbool. Reacher trok de deur open, haalde de motelsleutel van de dikke man tevoorschijn en ging aan de slag met het transparante plastic. Snijden, scheuren, snijden, scheuren. Die kant op ging het gemakkelijker. Het plastic bolde op, het vertrek in. Hij kon er voldoende spanning op houden. De ruimte erachter was leeg. Het was als vertrek gebouwd, maar werd gebruikt als hal.


  Hij luisterde bij de deur naar de gang. Hij hoorde geluiden, maar op afstand. Geluiden die gepaard gaan met chaos en verwarring. Een haastige zoektocht, uitkammen van het gebouw, maar in een richting bij hem vandaan. Hij bevond zich achter het front. Helemaal achterin, ver van de buitenwereld.


  Hij deed de deur open. Hij gluurde de gang in. Tientallen meters verderop kamden mannen alle vertrekken uit. Een man of vijf die zochten, ruimte in, ruimte uit, in en uit. De andere kant op.


  De deur tegenover Reacher had een blauwe cirkel. Ongetwijfeld was de ruimte erachter leeg. Gebouwd als een vertrek, maar gebruikt als hal. Daarom begon Reacher bij de eerstvolgende kamer aan de overkant van de gang, Een deur zonder blauwe cirkel. Hij sloop ernaartoe, langzaam en geruisloos. Hij deed de deur open. Een kantoor, planken, bureaus, papier. Een man aan een van de bureaus. Reacher schoot hem in het hoofd. De knal van het schot rolde door de tunnel, amper gehinderd door de multiplexwanden. Reacher liep terug naar de deur. Hij gluurde om de hoek. Tientallen meters verderop stonden de vijf zoekende mannen stokstijf stil, hun lichaam nog in een beweging de ene kant op, hun ogen ondertussen een andere kant op gericht. Reacher stopte de Glock in zijn zak en haalde een van de Colts van zijn schouder. De pistoolmitrailleur. Hij zette hem in de stand volautomatisch, hield hem hoog en keek langs de loop. Hij haalde de trekker over en worstelde met het klimmende wapen. Twintig kogels bij een snelheid van negenhonderd per minuut. Minder dan anderhalve seconde. Soepel als een naaimachine. Alle vijf zakten in elkaar. Waarschijnlijk drie dood, één gewond en één in paniek. Niet dat Reacher de score bijhield. Hij wist de score al. Hij won. Vooralsnog.


  Hij liet de lege Colt vallen en liet de andere van zijn schouder glijden. Hij dacht: Tijd om de eerste tunnel een bezoek te brengen. Ze moeten blijven raden waar ik ben. Hij haastte zich terug naar de deur met de blauwe cirkel aan het einde van de gang. Hij deed de deur open. Ging naar binnen. Gebouwd als een vertrek, maar gebruikt als hal.


  Maar niet leeg.


  In de hoek was een trap.


  Een ijzeren ding, eigenlijk een ladder, steil, als op een oorlogsschip. Hij verdween bovenaan in een ronde tunnel het betonnen dak in. Aan het einde van dat tunneltje bevond zich een vierkant stalen luik, zwaar, met draagarmen en veren en een vergrendelingswiel, zoals in een onderzeeër. Het luik was gesloten. Reacher vermoedde dat het aan de buitenkant waarschijnlijk koepelvormig zou zijn, zo ontworpen dat het zich vaster zou nestelen onder de drukgolf van een explosie.


  Met het vergrendelingswiel werden pennen met behulp van een ingewikkeld raderwerk in sleuven rondom geschoven. Het wiel stond nu in de ontgrendelde stand. Dat was duidelijk. Geen van de pennen lag in een sleuf. De mannen boven op het dak hadden het luik achter zich gesloten, om te voorkomen dat er licht naar buiten zou schijnen. Zodat ze meer konden zien en om de geheimhouding te waarborgen. Maar ze hadden het luik niet vergrendeld, zodat ze weer terug naar binnen konden. Kwestie van gezond verstand.


  Het slimste zou het natuurlijk zijn om die ladder op te klimmen en het wiel rond te draaien en het luik te vergrendelen, zodat wie er maar buiten mochten zijn, niet meer naar binnen konden. Op die manier had Reacher zijn werk binnen ongestoord kunnen voortzetten.


  Maar buiten was de scherpschutter. Met zijn M14, en zijn magazijn min één kogel, en waarschijnlijk met een vette, zelfvoldane grijns op zijn gezicht.


  Reacher deed het licht in de ruimte uit. Hij wachtte vier seconden in het donker, zodat zijn irissen wijd open gingen, en toen nog een minuut om de chemische processen van zijn netvlies in werking te stellen. Toen zocht hij op de tast de handrail en begon hij te klimmen.
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  Reacher klom naar het einde van de ladder en tastte boven zijn hoofd, afgaande op het beeld dat zich in zijn hoofd had vastgezet. Waarschijnlijk woog het luik een paar ton. Misschien nog wel meer als het een subtiel soort sandwichconstructie was van staal en beton. En dat zou maar zo kunnen, in verband met stralingsgevaar. De architecten van die tijd waren waarschijnlijk goed opgeleid op die punten. Misschien wel door die slimme jongens van de Universiteit van Californië. Het heeft weinig zin om een luik te ontwerpen dat bomvrij is, als het daarna gammastralen lekt. Maar er is geen mens die een luik van een paar ton kan optillen als hij op een ladder staat. Dat betekende dat het grootste deel van het gewicht geneutraliseerd zou zijn met de springveren. Dat betekende dat het luik waarschijnlijk zou opengaan met een redelijke duw.


  Hij duwde. Het luik ging vijf centimeter open. Begeleid door een diep knarsen en zingen van de springveren.


  Luidruchtig.


  Hij wachtte.


  Langs driekwart van de rand was een strook van net niet helemaal zwart te zien. Hij vermoedde dat de wachtposten bij de verste reling zouden staan. In dat geval zou driekwart van hen op enige afstand staan. Het dak had de afmetingen van het Yankee Stadium. Alleen de wachtposten aan de zuidkant zouden dichtbij staan.


  Hij duwde opnieuw, harder dit keer.


  Het luik ging nog dertig centimeter omhoog.


  Opnieuw knarsten en zongen de springveren.


  Geen reactie.


  Hij duwde opnieuw. Het luik ging helemaal open. Een hoek van negentig graden, als een deur. Hij keek omhoog en zag een vierkant stuk donkere lucht boven Missouri. Het luik scharnierde aan de noordkant. De ladder hing aan de oostkant van het tunneltje. Dat betekende dat hij naar buiten zou komen met zijn borst, zijn rug en de hele rechterzijkant kwetsbaar.


  Hij moest dus snel naar buiten komen. Dat was nog niet zo gemakkelijk. Onmogelijk om zijn vinger aan de trekker te houden. Op het moment dat het gevaar het grootst was. Elke missie kende zon moment. Hij haatte trappen. Hij haatte het om als eerste zijn hoofd te moeten laten zien.


  Hij klemde de Colt in zijn rechterhand, tussen duim en handpalm. Hij trok zich met zijn linkerhand steeds een sport omhoog. Hij stak de Colt horizontaal uit het luik en zette zijn knokkels op het dak, als een chimpansee. Hij draaide vanuit de heup en zette zijn linkerhand plat op het beton.


  Hij ademde diep in, telde tot drie en wierp zich omhoog naar buiten. Hij rolde door tot in hurkstand en hield de Colt hoog, bewoog hem met rukken heen en weer terwijl hij om zich heen keek. Het dansje voor het bestormen van huizen, nog een keer.


  Hij was dicht bij de rand van het dak, aan de zuidkant. Half links van hem was de steriele zone. Daar was niemand. Rechts lag het westen met één enkele van hem weg kijkende figuur ver weg in de schaduwen bij de reling. Hij keek naar het noorden en zag vijf man staren in de richting vanwaar volgens Bales gps een tweebaansweg liep. Ze dachten dat Sorenson in het veld een afleidingsmanoeuvre was geweest. Ze dachten dat de eigenlijke aanval uit het noorden zou komen.


  Ze dachten veel te veel en ze waren paranoïde.


  Hij zette de tweede Colt in de stand voor enkele schoten en kroop achter het rechtopstaande luik. Dat zou hem gedeeltelijk voor driekwart dekking bieden naar het noorden en het westen. Hij steunde met zijn linkerelleboog op het luik. Hij richtte op de man aan de westkant. Ongeveer zestig meter. Een gemakkelijk schot met om het even welk geweer. Een gemakkelijk schot met een H&K- pistoolmitrailleur, die waren over het algemeen even betrouwbaar als een geweer op korte en middellange afstand. Onvoorspelbaar met een Colt. Maar beter dan met een Glock. Een handwapen gebruiken over zestig meter was net zoiets als duimen en een wens doen.


  Reacher kon uitstekend schieten over lange afstanden. Hij had wedstrijden gewonnen. Maar niet onder omstandigheden zoals die nu golden. Hij wilde twee dingen tegelijkertijd zien. Zijn doelwit en de reacties van de andere vijf, negentig meter verderop en zeventig graden verder naar rechts, op het moment dat ze het schot hoorden. Hij wilde hun donkere silhouetten zien als ze zich in de richting van het schot keerden. Hij wilde de vorm van de M14 herkennen. Hij wilde weten wie de scherpschutter was.


  Want de scherpschutter was als tweede aan de beurt.


  Hij richtte het voorste vizier op de man aan de westkant. Hij ademde uit en hield zijn longen leeg. Rustig en stil. Rustig en stil. Hij voelde zijn hart kloppen, maar het vizier bewoog niet. Hij was er klaar voor.


  Hij trok zijn vinger langzaam strakker om de trekker. En nog strakker. Geleidelijk, microscopisch, gestaag. Zijn huid op metaal op metaal. Hij voelde het moment van breken aankomen.


  Het wapen ging af.


  Felle flits, luid geluid.


  In de roos.


  De man aan de westkant schokte en zakte toen in elkaar.


  De vijf mannen aan de noordkant wervelden om hun as.


  De scherpschutter was de middelste. De derde van links, derde van rechts. Reacher zag de M14 in zijn handen. Het geweer klaar om te richten voor zich, meedraaiend. Een vertrouwd gezicht. Een meter twintig lang, de matte glans van walnotenhout in het maanlicht. Iets meer dan honderd meter. Reacher verplaatste zich achter het rechtopstaande luik, traag en gemakkelijk, geen haast, hij richtte, ademde in en weer uit, nog eens uit, en uit, en vuurde voor de tweede keer.


  Mis.


  Maar geen ramp. De kogel week iets af naar links en omlaag en trof de tweede man van links laag in de hals.


  Reacher leunde iets verder naar rechts om te compenseren en vuurde opnieuw. Tegen die tijd waren de vier overlevenden in beweging gekomen. Een negenmillimeter-Parabellum legt honderdtwintig meter af in een derde van een seconde. Een derde van een seconde is lang genoeg voor een mens om genoeg te bewegen.


  Mis.


  Niemand zakte in elkaar.


  Eén in de kamer, zeventien in het magazijn. Reacher verschoof zijn duim en zette de Colt in de stand voor salvos van drie. Dat had zijn voorkeur bij B-klasse wapens. Kwantiteit in plaats van kwaliteit. Een willekeurig klein driehoekje, alsof je een stoot uitdeelt met een krukje met drie poten. Hij richtte heel algemeen op rechts en vuurde.


  De man helemaal rechts zakte in elkaar.


  Nog drie overlevenden. Van links naar rechts de nummers één, drie en vier. Ze knielden alle drie en vuurden terug. Ver naast, behalve de M14. De .308 kwam in de buurt. Maar niet echt. Veelbetekenend. De man kon schieten zolang hij niet onder druk stond. Maar als het erop aankwam, was hij minder vaardig. Het leek Reacher wel een aardige voor op het graf: EEN MEESTER MET WEERLOZE VROUWEN IN HET DONKER. VOOR DE REST, HO MAAR.


  Reacher schoot opnieuw, op de nummers drie en vier, de scherpschutter en zijn directe buurman, als op een samengesteld doelwit. Een salvo van drie.


  Nummer vier zakte in elkaar.


  Niet de scherpschutter.


  Nog twee overlevenden.


  Reacher had nog één kogel in de kamer en elf in het magazijn. Plus de Glock met twee reservemagazijnen, het een vol, het ander min twee. Hij kon de kogels van de Glock in de Colt gebruiken, als het moest. Dezelfde negenmillimeter-Parabellums. De magische kracht van normering. Hij had geen idee wat de beide overlevenden nog hadden. De M14 had waarschijnlijk een magazijn met twintig kogels. Het wapen van de andere man kon wel van alles hebben. Het kon uitlopen op een langdurig duel. Van dichtbij en heel persoonlijk. Oog in oog. Een infanterieorgie. De ware koningen van het slagveld. Een ordinaire knokpartij, het soort gevechten dat Reacher het liefst voerde.


  De nummers één en drie knielden nog steeds. Niet dicht bij elkaar. Reacher trok het luik dicht en ging erachter liggen. Hij schakelde de stand voor een enkel schot weer in op de Colt. Hij wurmde zich tegen het luik aan en ontspande. De scherpschutter vuurde opnieuw. Beter dit keer. De kogel raakte het luik en ketste met een galmend geluid af, een gigantisch ricochet dat misschien wel tot bij Laceys reikte.


  Reacher bleef roerloos liggen, rustig en stil, en ontspannen.


  Hij vuurde terug.


  Raakte de scherpschutter.


  Laag aan de linkerkant, dacht hij. Misschien in de heup. Niet meer dan een vleeswond. Niet fataal, maar op zijn minst een ongemak. De man rolde om en ging languit liggen. Een kleiner doelwit. De andere man volgde het voorbeeld. Hij ging liggen en begon als een bezetene te schieten. Een soort poging een dekkend vuurgordijn te leggen. Alleen gevaarlijk voor nachtbrakers in de county verderop, maar de man liet in ieder geval iets van solidariteit zien. Reacher richtte op het vuur uit de loop en nam de tijd. Hij richtte iets te hoog en iets te veel naar rechts, om te compenseren voor wat een vrij permanente afwijking was, en probeerde een kogel omhoog te laten ketsen van het beton, zodat hij de man in zijn gezicht zou raken. Het was te donker om te kunnen zien of het had gewerkt, maar de man hield op met schieten. Misschien was hij aan het herladen. Of misschien deed hij een dutje. Maar hij leek erg stil te liggen. Op dat moment reed in de verte een eenzame auto over de tweebaansweg van rechts naar links, iets van zeshonderd meter verder, met groot licht, en de in de mist bewegende lichtkegel zorgde een seconde lang voor perfect tegenlicht, waarbij Reacher concludeerde dat de man was uitgeschakeld. Hij lag er in een merkwaardige houding bij.


  Reacher richtte iets verder naar links, weer op de gewonde scherpschutter. Eén in de kamer, negen in het magazijn. Tien kansen, een statisch doelwit, honderdtwintig meter. Hij paste dezelfde compensatie, iets te hoog en iets te ver naar rechts, toe en vuurde opnieuw. En nog een keer. En nog een keer. Hij had het gevoel dat hij raak schoot. Maar hij kon het niet goed zien. Het vuur werd niet beantwoord. Toen reed dezelfde auto opnieuw langs, de andere kant op langs de tweebaansweg. Verdwaald zeker. Of iemand die zich zorgen maakte over het schieten. Geen politie waarschijnlijk. Geen blauwe zwaailichten, geen rode zwaailichten. Geen enkele politieman zou zo gek zijn om heen en weer te paraderen in de vuurlijn. Het beeld werd opnieuw een seconde lang gevangen in de bewegende lichtkegel. Zwak en vaag. De scherpschutter bewoog niet. Hij lag in elkaar gekropen, het hoofd laag, roerloos.


  Reacher vuurde opnieuw. En nog een keer.


  Eén in de kamer, vier in het magazijn. Meer visuele informatie dan hij nu had, zou hij niet krijgen. Hij kon nog honderd schoten lossen zonder zekerder te worden van zijn zaak dan hij was. Hij kroop achter het luik vandaan naar het noorden. Op ellebogen en tenen. Langzaam en pijnlijk op het beton. Geen reactie van de andere kant. Geen afgevuurde kogels. Reacher vuurde niet. Het had geen zin om aan te geven waar hij was met het vuur uit de loop.


  Op een afstand van vijftig meter bleef hij stilliggen. Even. Om de situatie in te schatten en te beoordelen. Nog steeds geen enkele beweging. Alleen vage gestalten, laag en in elkaar gedoken. Toen reed dezelfde auto voor de derde langs op de tweebaansweg. Nog steeds groot licht. Zelfde bewegende lichtkegel. Reacher begon zich lichtelijk zorgen te maken over wie dat kon zijn. Nieuwsgierige buurtbewoners konden maar al te gemakkelijk een probleem worden. Negenmillimeterkogels die werden afgevuurd in de openlucht maakten niet erg veel lawaai, maar het zou toch in een redelijke omtrek te horen zijn. In het licht van de auto bleek dat de situatie onveranderd was. Geen beweging. Geen teken van leven. Misschien een valkuil.


  Reacher kroop verder. Langzaam en zo ontspannen mogelijk. Hij zou het luik achter zich horen als zich een nieuwe speler zou melden om deel te nemen aan het plezier. De veren maakten veel kabaal. De wachtposten moesten ze ook gehoord hebben, toen hij de ladder opkwam, maar op dat moment wisten ze nog niet dat de vijandelijkheden binnen al waren begonnen. Misschien hadden ze wel gedacht dat ze versterking kregen. Of koffie met broodjes. In die zin waren ze niet achterdochtig genoeg geweest.


  Reacher bleef op een afstand van vijftien meter opnieuw stilliggen. Voor hem geen enkele beweging. Helemaal niets. Hij ging staan en liep het laatste stuk. De vijf in elkaar gedoken gestalten lagen min of meer op een rij. Vijf man. Vier dood. De scherpschutter ademde nog. Hij moest drie of vier keer zijn geraakt. Nog in leven. Mazzel.


  Maar niet zo heel veel.


  Reacher trapte de M14 aan de kant en slingerde de Colt over zijn schouder. Hij greep de man bij zijn broekriem en sleepte hem naar de reling. Hij tilde hem eroverheen aan zijn broekriem en de kraag van zijn jas. Toen liet hij hem vallen. De man stuiterde langs de stapsgewijze rondingen van het beton en viel twaalf meter omlaag naar de grond.


  Laten we maar eens kijken of ze ook een bal kunnen raken in de Major League.


  Drie keer slag, maatje.


  Reacher draaide zich om en draafde de honderdtwintig meter terug naar het luik. Hij trok het open en voelde met zijn voet naar de eerste sport.
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  Als de inschatting van Delfuenso dat er niet meer dan vijfentwintig man zouden zijn, juist was geweest, waren er nu nog negen over, terwijl een van die negen misschien gewond was. De man in de gang, een van die vijf die aan het zoeken waren. Die was behoorlijk zwaar onderuitgegaan. Meer dan alleen zwaartekracht. Buiten gevecht, vrijwel zeker. Dan waren er nog maar acht overeind. Beter dan niets. Een redelijk tempo. Vooralsnog. Reacher opende de deur met de blauwe cirkel en gluurde de gang in.


  Niemand.


  Hij inspecteerde alle vertrekken, stuk voor stuk, van achter in de gang naar voren, en zag overal hetzelfde: bureaus en planken en papier. Geen mensen. Het kostte hem bijna tien minuten om vast te stellen dat de tweede tunnel helemaal leeg was. Hij stak via de garage door naar de eerste tunnel. Hij ging opnieuw van het ene vertrek naar het andere, nu in omgekeerde richting. Hij begon vooraan en werkte naar het einde van de tunnel.


  Bureaus en planken en papier.


  Geen mensen.


  Niet in het eerste vertrek, niet in het tweede, niet in het derde of het vierde, of het vijfde. Ze zaten vast in het verste hoekje weggekropen. Veilig met zijn allen bij elkaar. Een positie die kon worden verdedigd. Tenzij ze met zijn allen een ingewikkeld spelletje kat en muis met hem speelden en zich voortdurend rondom hem verplaatsten van de ene tunnel naar de andere. Onwaarschijnlijk. Maar niet onmogelijk.


  Het derde vertrek links was ingericht als keuken. Een fornuis, een koelkast, een aanrecht. Laden vol messen, vorken en lepels. En voedselopslag. Het vertrek ertegenover was een eetzaal. Schraagtafels en banken. Dan verder slaapkamers. Meer slaapzalen. Stapelbedden, acht per kamer. In totaal drie slaapzalen. En dan nog twee slaapkamers met slechts één bed. Privacy, maar geen luxe. De bedden waren eenvoudige ijzeren bedden. Grove lakens, ruwe dekens. Daarna kwamen badkamers en toiletten. Daarna opnieuw kantoren. Bureaus en planken en papier.


  Delfuenso had het dus heel aardig ingeschat. De accommodatie was berekend op zesentwintig man, maximaal. Meer dan die vijfentwintig, maar amper. McQueen was waarschijnlijk een van die zesentwintig.


  Er moesten dus nog negen man overeind staan, ergens.


  Toen nog maar acht, want in het volgende vertrek zat een man koortsachtig te werken aan een bureau. Reacher schoot hem zonder aarzelen in de borst, met de Glock, en toen was het nog maar zeven, want het schot had iemand gealarmeerd, die zich in veiligheid probeerde te brengen door weg te rennen. Reacher schoot hem in zijn rug.


  Daarna werd het weer stil. Hij hoorde niets, zelfs in aanmerking genomen dat hij een beetje doof was omdat hij zo vaak in afgesloten ruimtes had geschoten. Het volgende vertrek was leeg. Het vertrek daarna ook. Hij was nu ongeveer halverwege de tunnel. Nog twintig ruimtes te gaan. Tien aan beide kanten. Nog drie keer een deur met een blauwe cirkel, alle drie aan de rechterkant. Alle drie een doorgang naar de middelste tunnel. Gebouwd als kamer, gebruikt als hal. Dat betekende dat er nog zeventien belangrijke ruimten waren. De voortgang was traag. De jongens van Quantico vlogen zo onderhand waarschijnlijk over Illinois. Misschien hadden ze al contact met de luchtverkeersleiding in St. Louis, voor toestemming om richting Whiteman te vliegen.


  Het volgende vertrek links was leeg.


  Bureaus, planken, papier.


  Geen mensen.


  In het volgende vertrek rechts zat Don McQueen.


  McQueen was vastgebonden op een stoel. Hij had een blauw oog en hij bloedde uit een snee in zijn wang. Hij had kleren aan van grove zwarte spijkerstof. Als een soort gevangenistenue. Geen riem. Geen gps-chip.


  Achter de stoel stond een man.


  De man achter de stoel hield een pistool tegen het hoofd van McQueen.


  De man achter de stoel was Alan King.


  Levend en wel.


  Opgestaan uit de doden.
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  Zij het dat de man achter de stoel niet Alan King was. Het was een iets andere versie van precies dezelfde man. Iets ouder, iets hoekiger, misschien twee centimeter langer, misschien een kilo lichter. Maar voor het overige identiek.


  Peter King, zei Reacher.


  Blijf staan waar je staat, zei King. Anders schiet ik jouw man dood.


  Reacher zei: Hij is niet van mij.


  Peter King had een Beretta M9. Een legerpistool. Beter dan de Glock, vond Reacher. De loop prikte in de holte achter McQueens rechteroor. Een gevaarlijke plek voor een pistool. Eerste klus: zorgen dat het wapen in beweging komt.


  Peter King zei: Ik wil dat je je wapens op de vloer legt.


  Dat geloof ik best, zei Reacher. Maar dat doe ik niet.


  Dan schiet ik je man dood.


  Hij is niet van mij. Dat heb ik je al verteld.


  Maakt mij niet uit. Ik schiet hem net zo goed dood.


  Reacher richtte de Glock.


  Doe maar, zei hij. Dan schiet ik op jou. Op het moment dat jij de trekker overhaalt, haal ik de trekker ook over. Er staat hier maar één ding vast en dat is dat ik straks deze kamer uit loop en jij niet. De enige vraag is: gaat meneer McQueen met mij mee, of blijft hij hier bij jou? Dat begrijp je, hoop ik? Wat was je, verkenner?


  King knikte.


  Reacher zei: Dan heb je lang genoeg met echte soldaten te maken gehad om iets op te steken over kortetermijntactiek.


  Jij geeft deze man niet op. Je hebt te veel moeite gedaan om hem te vinden.


  Ik geef er de voorkeur aan om hem mee te nemen, zeker. Maar dat is geen halszaak.


  Wie ben jij?


  Gewoon iemand die probeert een lift te krijgen.


  McQueen beweert dat jij mijn broer hebt vermoord.


  Eerste klus: zorgen dat het wapen in beweging komt.


  De vrouw heeft je broer vermoord, zei Reacher. De serveerster. Maar dan nog was het geen eerlijk gevecht. Je broer was een waardeloze vetklep.


  King zei niets.


  Reacher zei: Ik wil wedden dat hij heel lekker brandde. Met al dat vet? Ik wil wedden dat hij spetterde als een lamskoteletje op de barbecue.


  King zei niets.


  Reacher zei: Jij ook trouwens. Zoveel slanker ben jij niet. Is dat iets genetisch? Was jullie moeder ook vadsig en niet om aan te zien?


  Geen reactie.


  Geen enkele reactie.


  Wat kan jou je broeder eigenlijk schelen? vroeg Reacher. Het verhaal gaat dat je niet eens met hem wilde praten. Dat kan ik dan ook nog wel weer begrijpen. Hij moet je vreselijk hebben teleurgesteld. Wat heeft hij gedaan? Voortdurend in bed gepiest? Of heeft hij zich vergrepen aan de hond?


  King gaf geen antwoord.


  Reacher vroeg: Wat voor hond was het? Jankte die?


  De Beretta bewoog niet.


  Patstelling.


  Vertel het eens, zei Reacher. Ik zou het graag willen begrijpen. Ik wil graag weten wat er tussen jullie tweeën is misgegaan. Ik zou graag willen weten waarom je twintig jaar hebt gedaan of hij dood was. Want ik heb zelf ooit een broer gehad. Helaas is die nu dood. Allebei hadden we het altijd druk. Maar als we tijd hadden, namen we contact op. We konden heel aardig met elkaar opschieten. We maakten plezier samen. We hielpen elkaar, als een van ons beiden hulp nodig had. We hebben ons nooit voor elkaar hoeven schamen.


  Doodse stilte in het vertrek. Eén betonnen wand, drie multiplexwanden, een vreemde, doffe akoestiek.


  Toen zei King: Het was meer dan twintig jaar.


  Wat?


  Alan was een lafbek.


  Hoezo?


  Hij heeft iemand in de steek gelaten.


  Jou?


  Zijn beste vriend.


  Met wat? Beroven van een slijter?


  Maakt niet uit wat ze deden, zei King. Alan ging vrijuit en zijn beste vriend niet.


  Dat zou jij nooit doen, of wel?


  Nee, dat zou ik nooit doen.


  Want jij bent een man.


  Goed begrepen, zei King.


  Gedraag je dan als een man, zei Reacher. Haal je pistool uit McQueens oor, tel tot drie en dan eens zien wie van ons beiden een echte man is.


  Wat? Als een duel?


  Noem het maar wat je wilt, maar hou op een onschuldige man als schild te gebruiken. Dat doen alleen watjes.


  Hij is niet onschuldig. Het is een federaal agent.


  Hij zit vastgebonden op een stoel. Je kunt naderhand altijd nog met hem afrekenen.


  Denk je dat je verliest?


  Het kan twee kanten op. Je moet met beide rekening houden.


  Geen antwoord.


  Watje, zei Reacher.


  We tellen tot drie, ja?


  Als je dat kunt.


  En dan schieten?


  Een van beiden.


  Hou je pistool langs je zij.


  Jij eerst.


  Bij drie, zei King. Wapens omlaag. Jij en ik, allebei. Dan tellen we opnieuw tot drie. En dan schieten we.


  Reacher keek de man recht in de ogen. Die stonden goed.


  Prima, zei hij.


  King zei: Eén.


  Reacher wachtte.


  King zei: Twee.


  Reacher wachtte.


  King zei: Drie.


  Reacher liet zijn pistool zakken, losjes en ontspannen tegen zijn dij.


  King volgde zijn voorbeeld.


  McQueen zuchtte en boog opzij.


  Reacher keek naar Kings ogen.


  King haalde diep adem en zei: Oké.


  Reacher: Ik ben er klaar voor. Zeg het maar.


  Bij drie, oké?


  Probeer maar.


  Strategie. Het ging om de tegenstander. Reacher wist absoluut zeker dat King bij twee zou vuren. Een zekerheid in steen gebeiteld. De eerste keer tellen was een afleidingsmanoeuvre en een geruststelling. Eén, twee, drie, wapens omlaag. Daarmee was een ritme ingezet en een precedent geschapen. Een verwachtingspatroon. Het had vertrouwen gewekt. Met een reden. King had het allemaal op een rijtje. Hij was een man met een plan. Het stond breeduit geschreven in zijn ogen. Hij was slim.


  Maar niet slim genoeg.


  Hij dacht niet strategisch. Hij leefde zich niet in de gedachten van zijn tegenstander in.


  King zei: Eén.


  Reacher richtte de Glock en schoot hem in zijn gezicht, meteen na die eerste tel.
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  Daarna werd het moeilijker, niet gemakkelijker. Om te beginnen kreeg Reacher McQueen niet los van die stoel. Hij was erop vastgebonden met een dun koord en de knopen waren hard als steen. In de tweede plaats was bij de overlevenden in vertrekken elders eindelijk de boodschap doorgedrongen. Ze moesten het schot dichtbij hebben gehoord en omdat King niet onmiddellijk daarna triomfantelijk naar buiten kwam, beraamden ze nu een laatste halfslachtige wanhoopsaanval. Dat, of ze waren van plan ervandoor te gaan. Maar wat het ook was, ze zouden levende tegenstanders tegenkomen. Reacher hoorde hen bij elkaar in de gang. Hij hoorde het schuiven en klikken van wapens die op scherp werden gezet. Automatische wapens, die aan een laatste inspectie werden onderworpen en in gereedheid werden gebracht. Hij hoorde gedempt, opgewonden overleg, niet ver van de deur van de ruimte waar ze in waren, half in het Engels, half in het Arabisch.


  Hij vroeg: Wat betekent Wadiah eigenlijk?


  McQueen zei: Veilige bewaring.


  Dat dacht ik al.


  Spreek jij Arabisch?


  Een paar woorden.


  Heb je geen mes?


  Ik heb een tandenborstel.


  Daar hebben we niets aan.


  Goed tegen tandplak.


  Haal me maar van deze klotestoel.


  Dat probeer ik.


  Het koord was te sterk om het te breken. Het leek samengesteld uit twee materialen, katoen en nylon, gevlochten, zes millimeter dik ongeveer. Waarschijnlijk uitentreuren getest op treksterkte.


  Reacher zei: Ik heb een sleutel.


  McQueen zei: Het zijn geen handboeien, goddomme.


  Reacher haalde de sleutel van de dikke man tevoorschijn. Hij hakte in op het koord met de ruwe rand van de baard, bij McQueens hand. Een paar vezels knapten. Twee of drie. Van misschien wel tienduizend. Reacher zei: Zet er spanning op. Zoveel als je maar kunt. FBI toch? Probeer je pensioen maar op te krikken.


  McQueen spande zijn schouder en biceps aan, het koord stond snaarstrak. Reacher zaagde. Niet heen en weer. Alleen de halende beweging. De sleutel werkte maar op één manier. Maar er gebeurde wel iets. Buiten de deur klonken luide stemmen. Twee partijen. Twijfel en vragen, vastberadenheid en aanmoedigingen. Reacher juichte de twijfel toe. Nog even. McQueen hield de spanning vast. Er knapten strengen en vezels, eerst een paar, toen een aantal, toen een heleboel, een paar millimeter, toen de meeste, toen waren er nog maar een paar over, en toen trok McQueen eindelijk zijn hand vrij.


  Reacher pakte de Beretta van King op van de vloer en duwde hem McQueen in zijn rechterhand. McQueen zei: Ik heb meer aan die Colt die je daar hebt. Die gangen hier zijn lang.


  Reacher zei: Daar zitten nog maar vijf kogels in. Ik was van plan om hem als knuppel te gebruiken. Hij begon aan het koord om McQueens linkerpols. Hakte en zaagde en strengen knapten onder de spanning. McQueen zei: Je zou hem kunnen herladen.


  Reacher zei: Geen tijd. Ik hou er niet van als het spel begint mijn broek op mijn enkels te hebben.


  Hoeveel heb je nog in je Glock?


  Dertien.


  Ongeluksgetal.


  Klopt. Reacher hield op met zagen en verving het magazijn in de Glock door het volle magazijn dat hij Bale had afgenomen, in die motelkamer in Kansas, eeuwen geleden. Klik, klik, van hand tot hand, geen bliksemsnelle actie zoals de showjongens dat kunnen, maar het duurde ook niet langer dan anderhalve seconde. Hij begon opnieuw te zagen. De stemmen in de gang klonken nog even luid.


  Reacher zei: Weet jij precies hoeveel koppen er zijn?


  McQueen zei: Vannacht vierentwintig, als ik mezelf niet meetel.


  Nog zes, dus.


  Meer niet? Jezus.


  Ik ben hier al minstens twintig minuten.


  Wie ben jij in hemelsnaam?


  Gewoon iemand die probeert een lift te krijgen.


  Oké, knap gedaan, wie je dan ook maar bent.


  Had je een eigen kamer, als je hier was?


  Nee, die waren voor Peter King en de grote baas.


  Ik dacht dat Peter King de grote baas was.


  Nee, King was nummer twee.


  Wie is dan de grote baas?


  Geen idee. Ik heb hem nooit gezien.


  Waar is hij nu?


  Ik heb geen idee.


  De deur ging open. McQueen schoot vanaf zijn stoel. Een donkere gestalte viel achterover. Reacher stapte naar de deur en trapte hem weer dicht. Hij zei: Nog vijf.


  McQueen zei: Hoe zou jij dit aanpakken?


  Als ik hen was? Ik zou alle deuren in de gang openzetten en in de eerste vijf kamers met een blauwe cirkel iemand neerzetten. Ze zouden ons eerder zien dan wij hen. We zouden nergens naartoe kunnen.


  Daar ben ik bang voor.


  Zijn ze slim genoeg?


  Ik weet het niet, zei McQueen. In sommige opzichten zijn ze behoorlijk slim.


  Dat gevoel begin ik ook te krijgen.


  Hoezo? Weet je wat hier aan de hand is?


  Reacher zei: Ik denk dat ik het voor het merendeel wel heb uitgevogeld.


  Dan begrijp je ook dat we dit gebouw absoluut intact in handen moeten krijgen, toch?


  Dat is jullie zaak. Wat ik absoluut moet doen, is zorgen dat ik in Virginia kom.


  Wat is er in Virginia?


  Een heleboel. Het is een belangrijke staat. De twaalfde staat van de VS in termen van bevolking. De dertiende in termen van BNP.


  McQueens linkerhand kwam vrij. Reacher gaf hem de Colt, ging op zijn hurken zitten en begon te werken aan de enkels. Van achteren.


  


  Het koord om de enkels kostte meer moeite. De stugge vezels deden wat de man van de sleutelservice had moeten doen. De sleutel begon glad te worden. Niet goed. Dus veranderde Reacher van tactiek. Met de laatste braam op de baard van de sleutel trok hij een aantal strengen van de knoop omhoog en hij gebruikte de sleutel van het FBI-motel in Kansas als een priem om de knop open te wrikken. Een andere benadering, trager, maar stukje bij beetje haalde hij de knoop eruit. Vijf minuten later was McQueen voor driekwart vrij en nog weer vijf minuten later was hij helemaal vrij. Slierten van het stukgezaagde koord hingen als slingers van zijn polsen. Hij had de Colt-pistoolmitrailleur in zijn linkerhand en de Beretta van Peter King in zijn rechterhand. Klaar voor actie. Ze waren ongeveer zestig meter van de eerste grote gemotoriseerde deur, en negentig van de tweede. Minder dan honderd meter van de zoete nachtlucht. Minder dan honderd meter naar de veiligheid.


  Klaar? zei Reacher.


  McQueen knikte.


  Reacher deed de deur naar de gang open.
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  Hun ontsnapping strandde onmiddellijk. Die negentig meter hadden net zo goed negenhonderd kilometer kunnen zijn. De vijf overlevenden waren slim geweest. De deuren van alle vertrekken stonden open, in de hele gang, links en rechts. Welke kant Reacher en McQueen ook op zouden gaan, ze zouden het risico lopen om vanuit elk vertrek beschoten te worden waar ze langsliepen. Of niet. Het was onvoorspelbaar. Het was een loterij. Vijf vijanden, negenendertig deuren, de ene waar ze uit kwamen niet meegerekend. Een standaardtactiek van de infanterie zou zijn geweest om in ieder vertrek een granaat naar binnen te rollen, schuin, als ze er dichtbij waren, of om zich met antitankraketten een weg te banen door alle multiplexwanden. Maar ze hadden geen granaten en ze hadden geen antitankraketten. Ze hadden twee pistolen en een bijna lege pistoolmitrailleur.


  Probleem.


  Reacher zei: We hebben een afleiding nodig.


  McQueen zei: Wat voor soort?


  We kunnen de zaak in de fik steken.


  Absoluut niet. We mogen al dat papierwerk niet verloren laten gaan.


  Ik heb toch geen lucifers. We zouden ervoor naar de keuken moeten en iets moeten doen met het fornuis. Maar dan zouden we net zo goed kunnen proberen naar buiten te komen.


  We moeten doorsteken. In de derde tunnel kunnen we onbelemmerd naar voren rennen.


  Kies maar een deur, zei Reacher. Je kon de blauwe cirkels niet zien. Alle deuren openden naar binnen. Hij wist dat er zes deuren waren met een blauwe cirkel. Gebouwd als kamers. Gebruikt als hal. Er waren vijf criminelen. Dat betekende dat minstens één doorgang vrij moest zijn. Een kans van zestien procent, zestien komma zes, repetent, om precies te zijn.


  Ruggen tegen elkaar? vroeg McQueen.


  Wie gaat voor? vroeg Reacher.


  Maakt niet echt uit.


  Misschien toch wel, zei Reacher. Hij putte niet veel hoop uit een kans van zestien procent. De kans was groot dat ze iemand tegen zouden komen, welke doorgang ze ook zouden nemen. Een van de vijf. Het vuurgevecht zou de anderen aantrekken. Als die achter hen aan zouden komen, zou de achterste man het meeste zware werk moeten doen. Maar als de vier overlevenden slim waren en zelf ook dwars zouden doorsteken om hen te omsingelen, zou de voorste man het het zwaarst te verduren krijgen.


  Ga jij maar voor, zei Reacher.


  McQueen stapte de gang in. Reacher volgde hem, achteruitlopend. Samen liepen ze langzaam en geruisloos en behoedzaam, de ruggen bijna tegen elkaar, maar net niet helemaal. Vanaf dat moment was het een kwestie van vertrouwen. Reacher kon de neiging om over zijn schouder te kijken maar amper bedwingen en hij wist dat het McQueen net zo verging, maar geen van beiden deed het. Ieder van hen was verantwoordelijk voor honderdtachtig graden, niet meer en niet minder. Ze bereikten het eerste stel deuren zes meter verder, een deur links en een deur rechts. McQueen hield in en haalde diep adem. Beide deuren stonden open.


  Geen blauwe cirkels.


  Niemand in de vertrekken.


  Verder.


  Opnieuw zes meter. Een tweede stel deuren. Eén links, één rechts.


  Slimmer dan slim.


  In beide vertrekken hadden de criminelen iemand geposteerd.


  Reacher en McQueen draaiden beiden negentig graden om hun as, als aan een touwtje. Reacher schoot naar rechts, McQueen schoot naar links. Op datzelfde moment stapte voor hen aan het einde van de gang een derde man de gang in, terwijl ver achter hen aan het einde van de gang een vierde man de gang in stapte. Reacher en McQueen waren letterlijk gevangen in een kruisvuur, met kogels die uit alle vier de windstreken kwamen. Reacher raakte de man in het vertrek voor hem. De man zakte in elkaar. McQueen tuimelde achter Reacher het vertrek in en knalde de deur dicht. Ze stonden beiden licht voorovergebogen te hijgen, de dode op de vloer tussen hen in.


  Geraakt? vroeg Reacher.


  Nee, zei McQueen.


  Dat was het goede nieuws. Al het andere nieuws was slecht. Voor hen lag een bomvrije betonnen muur van misschien wel drie meter dik. Links en rechts van hen en achter hen multiplexwandjes van misschien anderhalve centimeter dik. En achter een dunne, goedkope deur zonder slot vier vijandige criminelen die precies wisten waar ze waren.


  Reacher zei: Ze hoeven niet eens binnen te komen. Ze kunnen gewoon door de wanden heen schieten. Of door de deur.


  Ik weet het, zei McQueen.


  Dat deden ze. Direct. De eerste kogel kwam door de deur. Hij rukte een lelijke spaan uit het hout en miste McQueen op een paar centimeters na. De tweede kogel kwam door de wand. Het multiplex was taaier. Maar niet veel. De kogel vloog er dwars doorheen, maar was wel in stukken geslagen. Eén fragment schampte de rug van Reachers hand. Stelde niet zoveel voor, vergeleken met wat er allemaal gaande was, maar de snee begon wel flink te bloeden. Hij liep naar het splinterende gat, drukte er de loop van zijn Glock in en drukte twee keer af, onder een verschillende hoek. McQueen deed hetzelfde bij de deur. Reacher hoorde het geschuifel van vluchtende voeten.


  Even de druk van de ketel, maar uiteindelijk niet meer dan een patstelling.


  Reacher stapte naar de zijwand, tilde zijn voet hoog op en trapte tegen de wand, zoals een brandweerman een deur intrapt. De wand kraakte en gaf iets mee. Waarschijnlijk zouden ze met veel moeite zo hun weg er wel doorheen kunnen trappen. Maar het had geen zin. Ze zaten aan de verkeerde kant van de gang voor de oude deuren naar de andere tunnel. Alle blauwe cirkels waren aan de andere kant van de gang. En een moeizame, lawaaiige tocht van de ene rattenval naar de volgende, zou hen geen steek verder helpen.


  Niet goed.


  Toen werd het nog erger.


  Een zwak brullen van dieselmotoren rolde door het gebouw. De buitenste deur, aan het einde van de dertig meter lange toegangstunnel, ging open. Reacher zag de vergrendeling losbreken, hoorde de zware diesels brullen, zag de beide helften van de deur knarsend opzij rollen over hun rails, de kloof tussen beide onstuitbaar breder worden. Veel te vroeg voor Quantico. Die zaten nog steeds in de lucht. Hopelijk zo langzamerhand boven Missouri. Misschien wel op de aanvliegroute naar Whiteman, misschien lieten ze zelfs op dat moment wel het landingsgestel zakken, maar vanaf Whiteman was het nog altijd honderd kilometer en ze moesten nog allerlei voorbereidingen treffen en zaken overdragen.


  Dus niet de cavalerie.


  Meer criminelen.


  Hij zei: Ze brengen versterkingen naar binnen.


  McQueen knikte, maar zei niets.


  Reacher zei: Hoeveel, denk je?


  Tientallen misschien, of zelfs honderden. Ze hebben een netwerk. Het is tegenwoordig één grote coproductie.


  Reacher zei: Oké.


  Het spijt me, zei McQueen. Bedankt voor alles wat je hebt geprobeerd.


  Ze schudden elkaar de hand, zwijgend en verlegen met de situatie in die armzalige kamer van multiplex. Er hingen nog rafelige slierten van het koord als slingers aan McQueens polsen. Reachers hand was bebloed van het schampschot.


  De dieselmotoren kwamen opnieuw op gang. De buitenste deuren schoven weer dicht zodat de binnenste deuren open konden. De oude veiligheidscircuits werkten nog steeds.


  McQueen zei: Ik neem aan dat ze ze meteen hiernaartoe brengen.


  Reacher knikte. Dan kunnen we beter niet op ze wachten. Ze mogen er wel een beetje moeite voor doen.


  We moeten naar de derde tunnel. Ze zullen minder happig zijn om daar te schieten.


  Reacher knikte opnieuw. De opleggers met de gigantische gele containers. De stralingssymbolen. Hij zei: Niet op mij wachten. Onder geen beding. Het is beter dat een van ons beiden het haalt dan geen van beiden.


  McQueen zei: Idem.


  Ik ga eerst. Ik ga naar links en dan steek ik door. Jij gaat naar rechts.


  Wil je de Colt terug?


  Hou maar. Hij heeft een afwijking naar links en omlaag. Denk erom. Reacher haalde de patronen uit zijn gedeeltelijk lege magazijnen en laadde de Glock bij. Eén patroon in de kamer en zeventien in het magazijn. Er kwam bloed van zijn hand op het messing van sommige patronen. Dat leek gepast. Een of andere ouwe kerel heeft ooit eens gezegd dat de zin van het leven is dat het een einde heeft. Wat ontegenzeggelijk waar is. Niemand is onsterfelijk. Onbewust had Reacher altijd geweten dat hij zou sterven. Alleen had hij er zich nooit een voorstelling van gemaakt. Hij had zich nooit een beeld gevormd van de plaats, de details en de bijzonderheden.


  Hij glimlachte.


  Hij zei: Bij drie?


  McQueen knikte.


  Hij zei: Eén.


  De dieselmotoren brulden luider. De binnenste deur ging open.


  McQueen zei: Twee.


  Reacher stapte naar de versplinterde drempel.


  McQueen zei: Drie.


  


  Reacher stormde zo hard hij kon de gang in, dwars door de deur, dwars door een soort mentale barrière, koud en onverschillig, in gedachten al even dood als zijn vader en zijn moeder en zijn broer, zonder een andere wens dan nog iemand mee te sleuren de dood in, of twee, of drie. Een van de mannen die in het vertrek links zat, hoorde het lawaai, stapte de gang in en Reacher vuurde drie schoten op hem af, in de borst, nogmaals in de borst en in het hoofd. Daarna stormde hij verder, stak de smalle gang over en rende een vertrek met een blauwe cirkel in, waar een tweede man recht voor hem hetzelfde lot onderging, in de borst, in de borst en in het hoofd. Toen stoof Reacher door de oude deur het multiplexvertrek in de middelste tunnel in, een vertrek dat leeg was, het geluid van vuurwapens achter hem, en verder dwars over de gang van de middelste tunnel, waar iemand schietend op hem afrende, de deur van het tegenoverliggende vertrek door, met naderende voetstappen achter hem, en toen was het allemaal voorbij, volledig en onweerlegbaar en compleet en definitief, vanwege het zware transparante plastic dat voor de deur voor hem was gespannen en omdat de Glock blokkeerde en het niet meer deed.


  Misschien een veer met metaalmoeheid, of zijn bloed op de messing patronen, kleverig en vuil.


  Het werd heel erg stil.


  Hij draaide zich om, langzaam, en ging met zijn rug tegen het plastic staan. Voor hem stonden twee mannen die hun wapen op hem richtten. Een bleek gezicht en een donker gezicht. De bijzondere etnische mix. Ze stonden schouder aan schouder in de deuropening. De laatste twee overlevenden van de oorspronkelijke bezetting van het gebouw. Beiden voor hem. Oké. Het betekende dat McQueen vrije doortocht kreeg, in ieder geval voorlopig.


  Ze hadden beiden een Smith & Wesson 2213, roestvrij staal, net zon ding als McQueen had gebruikt in de lobby van het motel van de dikke man. Standaardwapen van Wadiah, blijkbaar. Misschien wel en gros ingekocht met kwantumkorting. Een loop van zevenenhalve centimeter, acht .22 Long Rifle-rimfires in het magazijn. Maar niet hoog gericht dit keer. Beide mannen richtten midden op zijn borst.


  De blanke man glimlachte.


  De Arabier glimlachte.


  De blanke man sloot één oog en tuurde langs de zevenenhalve centimeter lange loop.


  De Arabier sloot één oog.


  Reacher hield beide ogen open.


  Ze klemden hun vingers strakker om de trekker.


  Geen enkel geluid, nergens. Reacher moedigde McQueen in gedachten aan. Naar de garage. Verberg je in die trieste oude pick-up. Laat de versterkingen langsgaan. Druk op de knop om de deur te sluiten. En dan rennen alsof de duivel je op de hielen zit.


  Hun vingers klemden zich nog wat stijver om de trekker.


  Ze haalden de trekker over.


  Twee schoten. Heel dichtbij en heel luid. Een rafelig klein salvo. Twee tikken, eigenlijk een dubbele tik. De blanke man viel op zijn knieën. Toen klapte hij voorover op zijn gezicht. De Arabier ging zijdelings languit onderuit. Zijn hele gezicht was verdwenen, er restte slechts een gapende wond waar de kogel het hoofd weer had verlaten. Hij was in zijn achterhoofd geschoten.


  En achter hen beiden werd een kleine tengere figuur zichtbaar, die wel was blijven staan en die een Glock 19 in haar hand hield.


  Karen Delfuenso.
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  Delfuenso was met de Crown Vic van Bale helemaal naar binnen gereden. Ze had hem in de garage geparkeerd. McQueen zat al op de passagiersstoel. Delfuenso vertelde dat Reacher haar met groot licht heen en weer had zien rijden op de tweebaansweg. Aanvankelijk was het bedoeld geweest als een soort morele ondersteuning, maar later had ze zich gerealiseerd dat het tegenlicht misschien handig kon zijn. Vandaar drie keer heen en weer. Ze had het vuur uit de loop van Reachers wapen gezien. Ze had haar raampje open gedaan en de schoten gehoord. Toen het haar daarna te lang stil bleef, was ze naar binnen gekomen.


  Reacher zei: Bedankt.


  Ze zei: Graag gedaan.


  Ze haalde de verbandtrommel uit de kofferbak. Standaarduitrusting van de FBI. Ze zei dat elke rechercheauto er een had. Kwestie van beleid. Ze maakte de snee op de rug van zijn hand schoon en verbond de wond. Daarna stapten ze in. Ze reed achteruit, keerde en reed de toegangstunnel in. Reacher stapte uit en drukte op de rode knop. De binnenste deur begon dicht te schuiven, zodat de buitenste deur open zou kunnen. De oude veiligheidscircuits werkten nog steeds.


  Toen reden ze naar buiten de frisse nachtlucht in, hobbelden over de landweg waar de kleinzoon van de boer de toegangsweg van Defensie had gesloopt. Ze draaiden rechtsaf de tweebaansweg op, sloegen nogmaals rechts af en parkeerden dwars over drie parkeerplaatsen voor Laceys, precies op de plek waar ze waren begonnen.


  Reacher zei: Heb je ook een geschatte aankomsttijd van Quantico?


  Ze zei: Ze hadden vertraging. Ze zijn nog drie uur hiervandaan.


  Zou je mij terug willen rijden naar het klaverblad?


  Wanneer?


  Nu.


  Waarom?


  Ik wil naar Virginia.


  Quantico zal met je willen praten.


  Daar heb ik geen tijd voor.


  Die moeten alles weten wat jij weet.


  Ik weet niets.


  Is dat je officiële standpunt?


  Dat is het altijd.


  En wat is je officieuze standpunt?


  Hetzelfde. Ik weet niets.


  Onzin, zei McQueen. Hij zei tegen mij dat hij het wel zon beetje had uitgevogeld.


  Dat geloof ik niet, zei Delfuenso. Ik heb het niet uitgevogeld. Nog niet. Niet alles tenminste. Ik heb dat radioactieve afval ook gezien natuurlijk. Ik neem aan dat ze van plan waren ergens toe te slaan. Misschien wel binnenkort. Misschien wel de watervoorraden van Nebraska.


  Onmogelijk, zei Reacher. Die opleggers komen niet meer van hun plaats. Nu niet, binnenkort niet, en nooit niet. Ze zijn meer dan twintig jaar niet van hun plaats geweest. De banden zijn verrot en ik wil wedden dat de assen compleet vastgeroest zijn. De genie zou alleen al een jaar nodig hebben om die dingen uit die tunnel te krijgen.


  Waarom staan ze daar eigenlijk? Dat ding is niet gebouwd voor dergelijke opslag.


  Ze moesten ze ergens kwijt. Niemand wil dat spul in zijn achtertuin. Waarschijnlijk was het bedoeld als tijdelijke oplossing en hebben ze nooit iets voor de eeuwigheid bedacht. Dus zijn ze de boel maar vergeten. Uit het oog, uit het hart.


  Maar wat wilde Wadiah er dan mee, als ze het niet konden vervoeren? Als je het niet kunt vervoeren, kun je het ook niet gebruiken.


  Ze zijn nooit van plan geweest om het te gebruiken. Het is gewoon windowdressing. Puur voor de show.


  Welke show?


  Verder zeg ik niets, zei Reacher. Quantico zal zeggen dat ik dat niet mag weten. En vervolgens verklaren ze me tot een veiligheidsrisico. Dan proberen ze me voor de rest van mijn leven op te sluiten in dat motel in Kansas. Daar zou ik knettergek worden en dat zou voor iedereen een groot probleem worden.


  Strikt privé dan, zei Delfuenso. Gewoon onder ons.


  Reacher zei niets.


  Je bent me nog wat schuldig, zei Delfuenso.


  En dan krijg ik daarna een lift naar het klaverblad?


  Deal.


  Het is de wet van de onbedoelde gevolgen, zei Reacher.


  Hoezo?


  Het is een bank, zei Reacher.


  


  Wadiah is een bank, zei Reacher. De Verenigde Staten hebben vrij effectief een einde gemaakt aan de banktransacties van terroristische organisaties over de hele wereld. Ze kunnen nergens geld heen en weer schuiven en ze kunnen het nergens opslaan. Dus moesten ze een alternatief verzinnen. Een parallel systeem. Ik vermoed dat een groep ondernemers ergens mogelijkheden zag. Een paar Amerikanen, een paar Syriërs. Wadiah is Arabisch voor veilige bewaring. Het is ook een bepaald soort islamitische bankrekening. In de zin van: jij stort geld op die rekening en zij bewaren het veilig voor je.


  Hebben ze geld in dat gebouw? vroeg Delfuenso. Waar?


  In geen enkele bank ligt geld. Niet in jouw bank, niet in de mijne. Niet echt, afgezien van een paar dollar in een laatje. Het meeste geld bestaat alleen puur theoretisch. Dat zit in computers en is gebaseerd op vertrouwen. Soms hebben ze goud in een kluis in de kelder, dan lijkt het wat meer. Alsof je kapitaalreserves in huis hebt, net als de centrale bank, of als Fort Knox.


  Het radioactieve afval als kapitaalreserve? zei Delfuenso. Hun versie van Fort Knox. Bedoel je dat?


  Precies, zei Reacher. Het staat daar gewoon als ondersteuning van hun valuta. Die valuta hebben ze zelf uitgevonden. Ze handelen niet in dollars of ponden of euros of yens. Weet je nog van al dat gechat op internet? Daar hadden ze het over liters. De liter is hun monetaire eenheid. Ze kopen en verkopen in liters. Deze bom kost honderd liter, die bom kost vijfhonderd liter. Wadiah houdt de boeken van de handel bij. Ze incasseren stortingen, ze verwerken betalingen, ze schuiven totalen van de ene rekening naar de andere en ze maken winst door provisie in rekening te brengen. Net als iedere bank. Alleen gebruiken ze geen computers. Omdat we op computers kunnen inbreken. Alles staat op papier. Daarom mocht ik van McQueen de boel niet in de fik steken. Omdat jullie jongens namen en adressen nodig hebben. Het is goddomme één grote bedrijvengids voor terroristen daarbinnen.


  Delfuenso keek McQueen aan. Ze zei: Klopt het wat hij zegt?


  McQueen zei: Op één klein puntje na.


  En dat is?


  Die containers zijn leeg. Ze zijn volstrekt ongevaarlijk. Ze zijn wel gebouwd, maar nooit gebruikt. Ze waren overtollig. Daarom staan ze daar. Overtollig materieel in een overtollig gebouw.


  Wist Wadiah dat ze leeg waren?


  Zeker, zei McQueen. Al hebben ze dat nooit aan hun klanten doorgegeven.


  Delfuenso glimlachte, heel even.


  Dit is een droom, zei ze. Ik heb net een paar bankiers doodgeschoten.


  


  Delfuenso startte de motor en reed langzaam naar het zuiden. Reacher strekte zich uit op de achterbank. Delfuenso en McQueen zaten voorin te praten over hun werk, de ene agent tegen de andere, ze beoordeelden de operatie, evalueerden het resultaat. Ze namen alle details door, van binnenuit en van buitenaf bezien. Delfuenso vertelde McQueen over Sorenson. Ze waren het erover eens dat haar lot het enige item aan de debetkant van de operatie was. Voor het overige waren ze het erover eens dat het resultaat meer dan bevredigend was. Spectaculair zelfs. Een topprestatie. Een schatkist vol informatie en een complex systeem ontmanteld. Toen bracht McQueen ter sprake dat het enige losse eind nog de identiteit was van de topman. Dat was niet Peter King geweest, zoals hij eerder had gedacht. Delfuenso knipperde met haar ogen en zette de auto stil langs een verlaten stoeprand, de afscheiding tussen het wegdek en een heel groot niets erachter.


  Ze zei: Ik kreeg nieuws door vanuit Quantico. Toen ik ze de informatie over Whiteman doorbelde. Er was weer gecommuniceerd vanuit het State Department. Dit keer niet door hun voorlichters. Ik denk dat het verhaal dit keer echt was.


  Wat zeiden ze?


  Er werkt niemand bij hen die Lester L. Lester jr. heet. Heeft er nooit gewerkt ook. Ze hebben nog nooit van hem gehoord.


  CIA?


  Idem. Nooit van gehoord. En we kunnen ze geloven. Want ze hebben alle kaarten op tafel gelegd. Ze zijn van ons afhankelijk bij het uit de publiciteit houden van de identiteit van die man in het pompstation.


  Wie was dat?


  Hij had in Pakistan gewerkt en overal in het Midden-Oosten. Alleen stuurde hij geen agenten aan. De agenten stuurden hem aan. Hij had voor de andere kant gekozen. Hij was de mol van Wadiah in Langley.


  Delfuenso reed weg van de stoeprand, verder naar het zuiden.


  McQueen zei: Waarom viel hij ons aan?


  Hij viel jou aan. Hij wist wie je was. Het veiligheidsnet rond Kansas City is zo lek als een mandje en de CIA houdt ons in de gaten. Ze wisten dat we een mol in Wadiah hadden. Hun mol rapporteerde dat terug en vervolgens gaf de grote baas hem opdracht met jou af te rekenen. Dus lokte hij je naar een afgelegen plek voor een loze afspraak. Dat was alles.


  Je hebt dat prima opgelost, zei Reacher van de achterbank. Snel gereageerd. Ik zou niet op je hebben durven wedden.


  McQueen zei: Bedankt.


  Die jaap in zijn voorhoofd was eigenlijk wel een beetje retro.


  Dat was zoals het liep. Het was niet bedoeld. Ik draaide zijn arm om en greep naar het mes en toen had ik het vrij hoog, dus ik dacht, waarom ook niet?


  


  Ze verlieten Route 65 waar die naar het oosten boog en reden een smalle lokale weg op om de bocht af te snijden naar de Interstate. Ze reden langs het slagveld uit de Burgeroorlog, waar Amerikanen negen uur lang op Amerikanen hadden geschoten. McQueen draaide zich om op zijn stoel, keek Reacher aan en zei: Nog één ding?


  Reacher zei: Wat?


  Vertel eens hoe je een minuut lang kunt praten zonder de letter U te gebruiken.


  Delfuenso zei: Jij sliep.


  McQueen zei: Ik heb zeven maanden lang niet geslapen.


  Reacher zei: Makkelijk. Begin maar te tellen. Eén, twee, drie, vier, vijf, zes. Enzovoort. Je komt geen U tegen tot je bij duizend bent. Zelfs als je als een idioot telt, kom je nog niet eens tot honderd in een minuut. Laat staan tot duizend.


  Delfuenso liet de auto uitrollen in het rommelige gras van de berm. Niemand zei iets. Ongetwijfeld hadden ze bij de FBI luchtige standaardgesprekjes voor dit soort situaties. In het leger hadden ze die in ieder geval wel. Maar grapjes onder elkaar zijn grapjes onder elkaar en dus zaten ze een minuut lang zwijgend in de auto. Toen stapte Reacher uit en liep weg, zonder achterom te kijken, de eerste oprit die naar het westen voerde, naar Independence en Kansas City, voorbij, en verder het viaduct over naar de tweede oprit, naar het oosten. Hij zette één voet in de berm en de andere op het wegdek, stak zijn duim op, glimlachte en probeerde er vriendelijk uit te zien.
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