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Hoofdstuk 1
Speciaal agent Will Trent zat in de achterste wc van het herentoilet tussen gates C-38 en C-40 van het Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport. Hij staarde naar de deur terwijl hij zijn oren probeerde te sluiten voor het geklater van een man die het urinoir bezocht. Uit de speakers boven zijn hoofd klonk muzak. ‘Need You Now’ van Lady Antebellum. Eerst had het nummer hem aan zijn vriendin, Sara Linton, doen denken. Maar toen het eindeloos voorbijkwam, minstens zestien keer in de afgelopen vijf uur, had Will het liefst zijn vingers in een stopcontact gestoken en zichzelf geëlektrocuteerd om het maar niet meer te hoeven horen.
Er waren nogal wat klussen bij het Georgia Bureau of Investigation die agenten als verre van ideaal beschouwden: antecedentenonderzoek naar buurtwinkeliers die loten wilden gaan verkopen, undercover in bingohallen zitten om te voorkomen dat oude dametjes werden opgelicht – maar geen enkele taak was zo weerzinwekkend als posten in de herentoiletten van de drukste burgerluchthaven ter wereld.
Op internet wemelde het van de sites waarop lijsten werden bijgehouden van de beste toiletten voor mannen op doorreis die zin hadden in een anoniem nummertje. Hartsfield stond altijd bovenaan. De beste tijden om te cruisen werden vermeld, welke types je in welke hal kon verwachten, en wat de favoriete tussenschotcapriolen waren op de verschillende locaties.
Wat Will betrof mochten twee volwassenen doen waar ze zin in hadden. Zolang ze het maar niet op een openbare plek deden waar elk moment een kind kon binnenwandelen. Meestal liep hij ’sochtends eerst een halfuur alle ontmoetingsplekken af en plaatste dan een anoniem bericht op internet dat hij een politieagent bij de wc’s had zien rondhangen.
Toch bleven die idioten komen.
Negenentachtig miljoen passagiers per jaar. Vijf landingsbanen. Zeven hallen. Ruim honderd restaurants. Twee keer zoveel winkels. Een personentransportsysteem. Een treinstation. Vijfenvijftig miljoen vierkante meter ruimte verspreid over twee county’s, drie steden en vijf rechtsgebieden. Zevenhonderdvijfentwintig wc’s. Driehonderdachtendertig urinoirs.
Vooral dat laatste onbeduidende weetje was buitengewoon ergerlijk, want voor hij doodging had Will waarschijnlijk elk urinoir op het hele vliegveld wel een keer onder ogen gehad.
En dat allemaal omdat hij niet naar de kapper wilde.
Het gbi-handboek stipuleerde dat agenten minstens anderhalve centimeter vrij dienden te houden tussen hun haar en hun kraag. Een paar dagen geleden had Amanda Wagner, Wills chef, een liniaal in zijn nek gelegd. Will zat precies op de grens, maar Amanda had zich nog nooit door een feit van haar vaste overtuiging laten afbrengen. Toen Will niet meteen naar de kapper was gegaan, had ze hem tot nader order toiletdienst laten draaien. Amanda kon lang wachten. Sara vond Wills haar mooi op deze lengte. Ze woelde er graag doorheen. Ze vond het lekker om met haar nagels over zijn hoofdhuid te strijken.
Met een beetje pech zou Will tot het bittere eind als de Samson van Hartsfield door het leven gaan.
Een man kwam al pratend het toilet binnen. ‘Dus ik zei tegen haar: als het je niet aanstaat, kun je vertrekken.’
Will leunde met zijn hoofd tegen de muur en sloot zijn ogen. De afgelopen paar dagen had hij ontdekt dat verbazend veel mensen belden terwijl ze van het toilet gebruikmaakten. Iemand van de onderhoudsdienst had Will verteld dat jaarlijks zeven miljoen mensen per ongeluk hun mobiel in de wc lieten vallen. Will hoopte van harte dat deze sukkel daar ook bij ging horen.
Maar helaas.
Het urinoir werd doorgetrokken. De man liep weg zonder zijn handen te wassen. Ook daar keek Will niet meer van op. Nog nooit in zijn volwassen leven had hij zo’n stuitend gebrek aan persoonlijke hygiëne meegemaakt als de afgelopen twee weken.
Will pakte zijn mobiel om te kijken hoe laat het was. De cijfers flikkerden even op en toen werd het schermpje zwart. Door een marathonsessie Mijnenveger was de batterij zo goed als leeg. Hij zou het apparaat tijdens de lunchpauze moeten opladen, maar gelukkig was het al bijna zover en kon hij met een zuiver geweten zijn post verlaten. De businessclassdrukte was over het hoogtepunt heen. Weer een ochtend zonder een arrestatie. Will hoopte dat zijn geluk ook die middag aanhield. Waarschijnlijk was hij op dat moment de enige politieman ter wereld die blij was dat hij een nul op zijn scorelijst kon zetten.
Will ging staan. Zijn knieën knakten. Hij strekte zijn armen naar het plafond uit om zijn ruggengraat in een positie te dwingen die het lopen zou vergemakkelijken. Opeens klapte hij bijna dubbel van de kramp. De hele dag zitten was niks voor hem. Hij joeg nog liever achter een kip aan over een boerenerf dan dit soort werk te doen. Dan kreeg hij in elk geval wat lichaamsbeweging.
Rond een uur of tien ’sochtends was Will meestal aan zijn tweede ontbijt toe: een broodje fried chicken. Tegen lunchtijd bestelde hij een dubbele cheeseburger bij Nathan’s Hotdogs. Om twee uur was hij bij het pretzelkraampje te vinden en om halfvijf nam hij op weg naar de parkeergarage nog even een ijsje of een kaneelbroodje.
Als hij niet stierf van verveling kon hij zich nog altijd op een hartaanval verheugen.
De deur van de wc naast hem werd opengetrokken. Met tegenzin liet Will zich weer op de pot zakken. Lady Antebellum kwam net op toeren en Will moest een kreet onderdrukken. Hij had verwacht dat het zeker dertien minuten zou duren voor hij het nummer weer zou horen. De song drong als een ijspriem door zijn trommelvliezen.
En toen hoorde hij een kind fluisteren. ‘Ik wil naar huis.’
Will draaide zijn hoofd opzij, hoewel hij alleen de tussenwand zag. De stem van het meisje had iets klaaglijks dat overal dwars doorheen sneed. Will boog zich voorover. Hij zag een paar roze Hello Kitty-balletschoentjes. Onwezenlijk dunne enkeltjes in een witte maillot. De man achter haar droeg hardloopschoenen van Brooks in twee tinten grijs. De pijpen van zijn lichtbruine cargobroek waren aan de korte kant en onder de zoom staken witte sokken uit.
‘Toe nou maar,’ beval de man. ‘Vlug een beetje.’
Langzaam draaiden de voetjes zich om. De grote voeten bleven staan.
Will ging rechtop zitten. Hij richtte zijn blik op de wc-deur. Telefoonnummers van escorts, tips waar je de beste stripclubs kon vinden. Hij kende ze allemaal uit zijn hoofd.
‘Opschieten,’ zei de man. Hij zei nog iets, maar zo zacht dat Will hem niet kon verstaan.
Het meisje begon nu te sniffen en Will vroeg zich af of ze huilde. Ook vroeg hij zich af waarom al zijn nekharen opeens overeind stonden. Will werkte vijftien jaar bij het gbi en hij had al vroeg in zijn loopbaan ontdekt dat ook een politieman over een sterke intuïtie beschikte.
Hier klopte iets niet. Hij voelde het tot in zijn botten.
Will stond op. Hij had een pleister op de automatische sensor geplakt zodat de wc niet telkens doorspoelde. Hij haalde het ding weg en liet de spoelbak zijn aanwezigheid aankondigen.
Er veranderde iets, heel subtiel, alsof de man opeens op zijn hoede was.
Will deed de deur van het slot. Zijn penning hing aan een lus om zijn riem. Hij schoof hem in zijn zak om de man niet te laten schrikken. Zijn Glock en zijn holster had hij aan de beveiliging afgegeven, maar zijn handboeien zaten netjes opgeborgen in het leren zakje laag op zijn rug.
Niet dat hij daar iets aan had. Je kon iemand niet arresteren omdat hij zijn dochtertje afsnauwde. Dan zou de helft van de bevolking nu in de gevangenis zitten.
Niettemin… Will had het gevoel dat er iets niet klopte.
Hij liep naar de wastafel en hield zijn handen onder de kraan zodat het water ging stromen. Afwachtend keek hij via de spiegel naar de gesloten wc. Onder de deur door kon hij de hakken van de man zien. De sportschoenen leken nieuw. De zoom van een van de broekspijpen was aan de achterkant gescheurd en met een nietje vastgezet.
Seconden verstreken. Een volle minuut. Ten slotte sprongen de voetjes weer op de vloer. Het toilet werd doorgetrokken. Will wachtte. En wachtte. Na een tijdje werd het slot teruggeschoven. De deur ging open. Will keek even naar de man, naar het korte bruine haar en de dikke bril met zwart montuur, waarna hij zijn blik weer op zijn handen onder de kraan richtte. De man droeg een groen jasje dat een paar maten te groot leek. Hij was bijna even lang als Will, die een meter negentig mat, maar hij was zo’n kleine tien kilo zwaarder, een gewicht dat zich voornamelijk rond zijn buik concentreerde. Hij leek een jaar of vijftig. De leeftijd van het meisje was moeilijk te schatten: zes, hooguit zeven. Ze droeg een gebloemd jurkje. De roze bies paste bij haar schoenen.
‘Alles goed?’ vroeg Will terloops.
De man antwoordde niet, maar een nerveuze trek verscheen op zijn gezicht. Hij stapte op de deur af en trok het meisje mee.
Vanuit zijn ooghoek volgde Will de man naar buiten. Op het laatste moment gaf hij een ruk aan de arm van het meisje zodat ze zowat de hal in vloog.
Dit was mis.
Will wachtte een paar tellen voor hij achter hen aan ging. Hij gluurde om de hoek van de deur en zag de man een zenuwachtige blik over zijn schouder werpen. Zocht hij zijn vrouw? Was hij gewoon geïrriteerd? Was er iets anders aan de hand?
Het was druk in de hal. Het gebruikelijke reizigerspubliek zeulde koffers en kussens over de betegelde vloer. Met zijn hoofd ineengedoken omdat hij anders boven de meeste mensen uit stak, baande Will zich een weg door de menigte. Hij zag de man op de roltrap afstappen die naar de verbindingsgang voerde. Al lopend haalde Will zijn mobiel tevoorschijn. Hij wilde naar het nummer van Faith Mitchell scrollen, maar het apparaat reageerde niet. Mijnenveger. Vloekend stopte Will de telefoon weer in zijn zak.
Wat moest hij trouwens tegen zijn collega zeggen? Dat een man op het toilet zijn kind had afgebekt? Dat hij niet het type leek dat zorgde dat het roze randje op de kraag van zijn dochtertje paste bij het roze van haar Hello Kitty-schoenen?
Áls ze zijn dochtertje was.
Will zag de bovenkant van het hoofd van het meisje. Ze had wat gelig, lichtblond haar. Het haar van de man was onnatuurlijk bruin en mogelijk geverfd. Zou hij soms niet de vader zijn? Will was zonder broertjes en zusjes opgegroeid, maar hij wist dat haar in de loop der jaren vaak donkerder werd. Van de paar kinderfoto’s die hij van zichzelf bezat, wist Will dat zijn lichtbruine haar bijna wit was geweest toen hij klein was.
Trouwens, die man kon ook haar stiefvader zijn.
Ongeacht wie hij was, hij sprong niet erg zachtzinnig met het meisje om. Onder aan de roltrap gaf hij weer een ruk aan haar arm en trok haar de laatste twee treden af, waarna hij haar meesleurde naar de trein die naar de andere hallen voerde.
‘Hé!’ riep een vrouw verontwaardigd, maar de man koerste al op het voorste rijtuig af. Er waren twee ingangen. Hij koos voor de verst afgelegen deuren en bleef er vlak achter staan, zodat hij als een van de eersten kon uitstappen.
Will hoorde de vertrouwde aankondiging dat de trein ging vertrekken. Hij drong langs het echtpaar dat voor hem liep, en in de hoop dat hij een doodgewone, gehaaste reiziger leek, stormde hij op het voorste rijtuig af. Will koos de tweede ingang. Op het laatste moment sprong hij naar binnen, net voor het vertreksein werd gegeven.
De passagiers schoven op toen de trein wegreed van Hal C. Het rijtuig was vol. Will keek naar het scherm waarop het verloop van de rit werd aangegeven. Er waren nog drie haltes voor de bagagebanden en de uitgang.
Will speurde zo onopvallend mogelijk naar de man en het meisje. Een groep piloten en stewardessen van Delta Air Lines stond op een kluitje in het midden van het rijtuig, omringd door dicht opeengepakte stellen en businessclassreizigers. De meeste passagiers waren met hun iPhone of BlackBerry bezig. Will ontdekte de man voor in het rijtuig. Hij stond nog steeds pal voor de deuren.
Nu snapte hij hoe het zat met dat bruine haar. Het was een pruik. De dikke zwarte bril was waarschijnlijk ook nep. De man schoof hem omhoog toen hij op zijn horloge keek. En toen keek hij schuin naar beneden, naar het meisje, vermoedde Will. Zijn gezicht vertoonde geen enkel medeleven. Alleen woede, met een zweempje angst.
Will knielde neer, zogenaamd om zijn veter te strikken. Glurend langs een vrouwenbeen zag hij het meisje. Stroblond haar. Bleke wangen. Donkerblauwe ogen. De tranen biggelden over haar wangen.
Ze keek Will recht aan en het was alsof er een mes in zijn borst werd gestoken. Ze was doodsbang, dat was duidelijk.
Of vond ze het alleen maar eng op zo’n druk vliegveld, waar ze omringd was door vreemden? Zou ze op weg zijn naar een begrafenis? Of ging ze bij een ziek familielid op bezoek?
Will kwam overeind. Hij had al drie dagen toiletdienst. Misschien zag hij spoken terwijl er niets aan de hand was. Misschien had zijn werk hem te achterdochtig gemaakt.
Of misschien had hij gelijk.
Will ging met zijn rug naar de man en het kind toe staan. De piloot naast hem checkte haar e-mail.
‘Hé,’ zei Will zachtjes. Naar haar blik te oordelen dacht ze dat hij het met haar aan wilde leggen, maar Will haalde zijn penning tevoorschijn en hield die in de kom van zijn hand om te voorkomen dat de hele trein het zag. ‘Ik heb uw telefoon even nodig.’
Prompt reikte ze hem het apparaat aan. Will knielde weer en opnieuw deed hij alsof hij zijn veter strikte. Hij wachtte tot er enige beweging in het gedrang kwam en nam toen snel een foto van het meisje. Hij ging staan om ook de man vast te leggen, maar de trein kwam met een schok tot stilstand. De deuren gingen open. De bemanning van Delta Air Lines stapte uit. Nu stond er nog maar een handvol passagiers tussen Will en de man.
‘Kom je ook?’ vroeg een van de stewards.
De piloot maakte een afwerend gebaar. ‘Ik kom zo,’ zei ze. ‘Ik ben mijn vluchtschema vergeten.’
De steward geloofde er kennelijk niets van, maar zijn woorden gingen verloren in de drukte van instappende passagiers. Weer klonk de aankondiging – een blikkerige vrouwenstem die waarschuwde dat de trein ging vertrekken. Will keek op naar het scherm. Nog twee haltes voor de hoofdterminal. Hij toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende en stuurde de foto van het meisje naar Faith Mitchell, zijn collega. Toen gaf hij het telefoontje terug aan de piloot. ‘Bedankt.’
Met een knikje nam ze het apparaat in ontvangst. Hij zag hoe ze haar blik met nauwelijks verholen nieuwsgierigheid door het treinstel liet gaan. De meeste piloten van Delta Air Lines waren opgeleid bij de luchtmacht. Vechten ging hun even goed af als het aan de grond zetten van een Boeing 747. Zo te zien zou hij op haar hulp kunnen rekenen, maar hij kon geen enkele wettige reden bedenken om de man te arresteren.
Het meisje kon zijn dochter zijn. Zijn kleindochter. Zijn stiefkind. Er hoefde geen sprake te zijn van een begrafenis of een ziek familielid. Misschien was ze gewoon moe en hangerig na een lange vlucht. En dat gold ook voor de man. Veel mensen reageerden zich af op hun kinderen. Dat wekte nauwelijks verbazing.
De trein minderde vaart toen hij Hal A naderde. Weer was er de gebruikelijke stroom in- en uitstappende passagiers. De piloot haalde verontschuldigend haar schouders op voor ze uitstapte. Ze keek nog even achterom en rolde haar koffer toen naar de trein aan de overkant.
De deuren gingen dicht. Will voelde dat iemand naar hem keek. Hij wachtte een paar tellen, maar voelde zich nog steeds geobserveerd. Na nog een paar seconden probeerde hij nonchalant over zijn schouder te gluren. Hun blikken kruisten elkaar. Die van de man was staalhard, zonder een spoor van angst of bezorgdheid.
Weer minderde de trein vaart. Hal T. Will liep naar de deur en staarde naar zijn spiegelbeeld in het glas. Met zijn pak en stropdas onderscheidde hij zich niet van de overige passagiers op het vliegveld. Behalve dan dat hij geen bagage had. Hij had niet eens voor de schijn zijn diplomatenkoffertje bij zich.
Hij pakte zijn mobiel en deed alsof hij door de nummers scrolde. Op dit moment belde Faith waarschijnlijk al met de Delta-piloot om te vragen waarom die haar een foto van een kind had gestuurd. Een overweldigend gevoel van nutteloosheid maakte zich van Will meester. Niets in het gedrag van de man wees er ondubbelzinnig op dat er iets mis was. Veel kinderen huilden zonder enige aanleiding. Veel kinderen wilden naar huis, vooral na een lange vlucht.
De deuren schoven open. De mensen zetten zich al in beweging nog voordat werd aangekondigd dat de volgende halte bij de bagagebanden was. Will stapte uit. Onder het lopen hield hij zijn blik op zijn telefoontje gericht. Hij hoorde de deuren dichtgaan en de trein weer op gang komen. Hij voelde de blik van de man, en op het laatste moment keek hij op. De man stond in het midden van het rijtuig en zette zich schrap met gespreide voeten. Zijn hand omklemde de arm van het meisje. Zijn mondhoek krulde zich tot een smalend lachje.
En toen was hij weg.
Will stoof met twee treden tegelijk de roltrap op. Niemand scheen te weten of het belangrijk te vinden dat je aan de kant moest voor mensen die het geduld niet opbrachten om te blijven staan. Will kreeg allerlei rotopmerkingen naar zijn hoofd geslingerd terwijl hij zich een weg baande naar boven, naar de hal.
De luchthaven gaf geen ruchtbaarheid aan het feit dat er ook een uitgang bij Hal T was, waarschijnlijk omdat de roltrap toch al afgeladen vol was met mensen die door de controle waren gekomen. De meesten hadden geen flauw idee waar ze naartoe moesten. Ze stonden met open mond voor de informatieborden en wisten niet eens meer wat hun vluchtnummer was, laat staan dat ze hun gate konden vinden.
Terwijl hij mensen opzij duwde, worstelde Will zich door de krioelende menigte heen. Hij liep naar de balie vlak achter de controle en toonde zijn penning aan de agent van de Transport Security Administration, de beveiligingsdienst voor alle vervoer. En toen wist hij niet meer wat hij moest zeggen.
‘Vertel het eens, makker,’ zei de man.
Will dacht aan het meisje, aan haar angstige stemmetje toen ze zei dat ze naar huis wilde. Hij zag weer hoe ze als een lappenpop werd meegesleurd. En de triomfantelijke lach van de man toen de trein wegreed.
‘Zou je commandant Livingston willen bellen?’ zei Will. ‘Zeg maar dat het om de mogelijke ontvoering van een kind gaat.’
De agent griste de hoorn van de haak en begon een nummer in te toetsen. ‘Het duurt een kwartier voor het vliegveld is afgesloten,’ zei hij tegen Will.
‘Groen jasje, lichtbruine broek, bruine pruik. Het meisje is een jaar of zes, zeven, draagt een bloemetjesjurk en roze Hello Kitty-schoenen – van die balletschoentjes. Mag ik je mobiel even lenen?’
De man reikte hem zijn mobieltje aan. Via de vaste telefoon zei hij: ‘Code Adam. Geef me Livingston, en snel.’
Will had geen tijd te verliezen. Hij zette koers naar de uitgang, zich bewust van de honderden camera’s die hem volgden. Commandant Livingston stond aan het hoofd van het politiebureau op de luchthaven. Haar team versterkte de tsa en handelde de talloze diefstallen, geweldplegingen en overtredingen af die je kon verwachten in een oord dat dagelijks door bijna een kwart miljoen mensen werd bezocht. De agenten die de camera’s in de gaten hielden, hadden ongetwijfeld Wills gangen gevolgd toen hij door de hal liep en de trein nam. Er waren camerabeelden van de man en het kind. Die zouden waarschijnlijk getoond worden als Will op zijn hoorzitting moest verschijnen en ontslagen werd omdat hij een onschuldige vader en zijn dochter had lastiggevallen.
Will toetste Faiths nummer in op de mobiel van de tsa-agent. Ze nam meteen op.
‘Met Mitchell.’
‘Heb je die foto ontvangen?’
‘Ja. Wat is er aan de hand?’
‘Ik denk…’ Will zweeg even, maar het was te laat om eromheen te draaien. ‘Volgens mij wordt het meisje ontvoerd.’ Hij mompelde een verontschuldiging toen hij tegen een reiziger aan botste. ‘Hij was met haar op het herentoilet. Ik weet het niet, Faith, maar er klopt iets niet.’
‘Ik ga meteen aan de slag.’ Faith verbrak de verbinding. Will stopte de mobiel in zijn zak en versnelde zijn pas.
Een draaideur gaf toegang tot de South Terminal, en vandaar tot de parkeergarages en ten slotte tot de uitgang. Will wachtte niet geduldig zijn beurt af, maar zwaaide de deur door voor iemand hem kon tegenhouden. Het was rond het middaguur en het wemelde in de terminal van de reizigers. Bij de ticketbalies slingerden trage rijen tussen de fluwelen koorden door. Grondpersoneel in rode jasjes zorgde dat de doorstroming soepel verliep. Will snelde naar de brede roltrappen die treinpassagiers naar boven brachten. Hij bleef staan bij een groep wachtende chauffeurs. Achter een bord van de United Service Organizations begonnen mensen te zwaaien en te juichen toen een paar soldaten boven aan de roltrap verschenen.
‘O o,’ zei een van de chauffeurs. ‘Foute boel.’
Een agent zoefde langs op een Segway. Twee andere agenten passeerden te voet, met hun hand aan hun wapen om te voorkomen dat het tegen hun heup sloeg terwijl ze naar de roltrappen draafden. Waarschijnlijk was commandant Livingston ook al onderweg. Een eeuwigheid geleden was ze samen met Wills chef aan haar politieloopbaan begonnen. Ze waren nog steeds goed bevriend. Het zou Will niet verbazen als Amanda ook al op weg was naar het vliegveld vanuit haar kantoor in het centrum van Atlanta. Faith liet vast een Levi’s Call uitgaan, Georgia’s variant op het Amber Alert. Het hele vliegveld kwam langzaam tot stilstand.
Negenentachtig miljoen reizigers per jaar. Vijf landingsbanen. Zeven hallen. Ruim honderd restaurants. Twee keer zoveel winkels. Een personentransportsysteem. Een treinstation.
Allemaal van het ene op het andere moment afgesloten omdat Will een slecht voorgevoel had.
Hij voelde een zweetdruppel langs zijn gezicht naar beneden glijden. Idioot genoeg hoopte hij nu dat er inderdaad sprake was van een misdrijf.
Het uso-groepje begon weer te juichen toen er nog meer soldaten arriveerden. Will wierp een blik in de ruimte met de bagagebanden en vroeg zich af of hij de man en het kind over het hoofd had gezien. Via Hal T was je sneller buiten, maar Will was misschien iets te lang bij de controle blijven staan. Hij keek naar de overkant, naar de North Terminal, waar het altijd minder druk was. Een paar achterblijvers stonden op hun telefoontjes te kijken en beseften waarschijnlijk niet dat de taxichauffeurs zich aan de andere kant bevonden.
Will draaide zich weer om. Hij struikelde bijna over een koffer die een vrouw als een staart achter zich aan sleepte. Met gebogen hoofd las ze haar e-mail, zonder dat ze doorhad dat iedereen voor haar opzij moest springen. En dat was maar goed ook, want anders had Will de man en het kind niet gezien.
Het groene jasje trok uiteindelijk Wills aandacht. De man bevond zich op zo’n vijftig meter afstand, aan de andere kant van de bagagebanden. Will zag de bovenkant van zijn hoofd, de opvallend goedkope pruik en de dikke bril toen de man via de roltrap naar de lager gelegen parkeergarage ging.
Tegen de stroom in rende Will de ruimte door. Met een goed getimede sprong over een karretje vol koffers voorkwam hij dat hij plat tegen de grond sloeg. Desondanks klonk er woedend geschreeuw. Een man greep hem zelfs bij zijn arm, maar Will schudde hem moeiteloos af terwijl hij de roltrap naar beneden nam en in de ondergrondse tunnel verdween.
Een eind verderop zag Will de man weer. Hij trok het meisje mee. Het leek alsof ze helemaal verslapt was. Haar voeten sleepten over de tegelvloer. Ze verloor een schoen, maar de man weigerde te stoppen. De dubbele glazen deuren gleden open. De man keek op zijn horloge. Hij liep de deuropening door en keek weer op zijn horloge voordat Will hem uit het oog verloor.
Will zwaaide met zijn armen in de hoop de aandacht te trekken van degene die de beveiligingscamera’s in de gaten hield. Hij liep op een drafje de tunnel door en raapte onderweg de schoen van het meisje op. Voorbij de deur minderde hij vaart om enige afstand te bewaren terwijl hij de man volgde door de ondergrondse passage.
Net als de uitgang bij Hal T was de passage slechts bij weinig reizigers bekend. Het was er betrekkelijk rustig, ook al was de doorgang even lang als een voetbalveld. Een vierbaansweg scheidde de eigenlijke luchthaven van de onderste laag van de parkeergarage. Op dit tijdstip was het gebied zo goed als verlaten.
In plaats van de weg over te steken naar de garage stapte de man het trottoir op en liep met het verkeer mee. Will stopte het schoentje van het meisje in zijn jaszak. Het was zo klein dat het makkelijk in zijn hand paste.
Auto’s mochten niet stoppen onder het vliegveld, maar menigeen riskeerde een bekeuring en bleef met stationair draaiende motor in de passage staan om de exorbitant hoge parkeertarieven te vermijden. De passage voerde rechtstreeks naar de uitgang, waar je kon invoegen op de snelweg of met een lus naar het vliegveld kon terugrijden. Het was een perfecte ontmoetingsplek als je snel weg wilde.
Een eindje verderop stond een glanzend rode pick-up geparkeerd. Op de bumper zat een sticker van de University of Georgia, en op het achterraam van de cabine was een plaatje geplakt van de National Rifle Association. De chauffeur droeg een cowboyhoed. In het voorbijgaan zag Will de man in een rood plastic bekertje spugen. De cowboy knikte. Will knikte terug.
En toen zag hij het meisje, recht voor zich. Ze struikelde en maakte een klaaglijk geluidje, maar de man trok haar met een ruk omhoog. Trippelend op haar tenen kostte het haar grote moeite hem bij te houden. Weer keek de man op zijn horloge. Hij wierp een blik over zijn schouder. Will verstrakte, maar de man keek naar het verkeer, niet naar hem. Hij tuurde naar een passerende zwarte Chevy Malibu. Opnieuw keek hij eerst op zijn horloge en vervolgens achterom. Hij zou opgepikt worden, dat was duidelijk. Zou hij het meisje aan iemand overdragen? En ging hij dan ergens een ander meisje halen dat hij weer het hele land door sleepte?
De drukste luchthaven ter wereld. Meer dan drieduizend vluchten per dag. Meer dan tweehonderd gates. Meer dan honderddertig bestemmingen. Meer dan een miljoen mogelijkheden om een kind de stad en eventueel het land uit te smokkelen.
Net toen Will omkeek, zoemde er een Prius voorbij. Een patrouillewagen van het Atlanta Police Department kwam achter de pick-up tot stilstand. Will gebaarde naar de agent dat hij moest blijven zitten, maar het was al te laat. De man in de pick-up drukte op zijn claxon.
‘Ik ga al,’ riep de cowboy. Met ronkende motor trok hij op.
Will draaide zich weer om en zocht naar de man en het meisje, maar ze waren nergens te bekennen.
‘Shit,’ mompelde hij. Hij liet zijn blik door de passage gaan, speurend naar het groene jasje en de goedkope pruik.
De Prius. Die was verderop voor de uitgang blijven staan. Will rende naar de auto. Met een ruk trok hij het portier open. De vrouw achter het stuur gilde het uit van schrik. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar voet gleed van het pedaal. Will keek op de achterbank. De rolhoes van de kofferbak was open en hij zag dat de ruimte leeg was.
Hij kreeg bijna zijn hand tussen het portier toen de vrouw wegscheurde.
De agent was inmiddels uitgestapt. Toen hij Will zag, gaf hij met een knikje aan dat hij de parkeergarage ging doorzoeken.
Will rende door en besloot de tweede voetgangerstunnel aan de andere kant van de passage uit te kammen. Misschien was de man teruggegaan naar de terminal. Waarschijnlijk was hij zich lam geschrokken. Het ontmoetingspunt was onbruikbaar geworden. Als de man wist wat hij deed, raakte hij niet in paniek. Niet lang in elk geval.
Will bleef staan.
Er was vast een alternatief plan. Dat was er altijd.
Hij keek naar het lager gelegen parkeerdek en terwijl zijn blik als een pendule heen en weer ging, speurde hij vergeefs naar een teken van de man of het meisje. Geen goedkope pruik. Geen groen jasje. Geen cargobroek. Geen kousenvoetje waaraan een roze schoen ontbrak.
Geen agent van het apd die tussen de auto’s zocht.
Waar was de man?
Will haalde de mobiel van de tsa-agent tevoorschijn. Hij had een oproep gemist. Faith. Will drukte op het groene knopje om haar terug te bellen. Terwijl hij de telefoon hoorde overgaan, keek hij naar het parkeerdek en vroeg zich af of de man al in een auto zat. Er was geen sprake van dat hij ongehinderd weg kon rijden. Will kende de procedure. Code Adam. Een verdwenen kind. Het duurde een vol kwartier voor de hele luchthaven was afgesloten, maar de uitgangen waren altijd het eerst aan de beurt. Elke auto werd aangehouden bij de betaalpoorten. Kofferbakken werden doorzocht. Stoelen werden naar voren getrokken. Namen en rijbewijzen werden gecheckt.
Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, nam Faith op. ‘Er is een Levi’s Call uitgegaan. De foto wordt al op tv getoond. Alle uitgangen zijn afgesloten.’
‘Ik ben hem op het lagere parkeerdek kwijtgeraakt, aan de zuidkant.’
‘De camera heeft je gefilmd. Er komt een team jouw kant op.’
‘Daar ga ik niet op wachten.’ Will verbrak de verbinding, stopte het telefoontje weer in zijn zak en stak de straat over.
De rode pick-up stond nu met draaiende motor bij de ingang naar het parkeerdek. De cowboy stak zijn hand uit naar de automaat om een kaartje te pakken. De slagboom ging omhoog en hij reed door. Will volgde hem de garage in, waarbij hij de pick-up als dekking gebruikte. Hier en daar zag hij groepjes mensen naar de terminal lopen, slepend met koffers en met hun telefoontjes paraat.
De enige die van de terminal wegliep was een oudere man met een honkbalpet op. Zijn haar was grijs. Hij droeg een zwart jasje en een lichtbruine short. Hij was ongeveer even lang als Will, maar wel wat kilo’s zwaarder. Hij hield iets vast, iets kleins, dat precies in zijn hand paste. Wills hand verdween in zijn zak. Hij voelde het schoentje van het meisje en wist dat het dezelfde man was.
Maar waar was het meisje?
Will draaide speurend rond, maar hij zag niemand. Zelfs de agent was nergens te bekennen. Opeens was het hele parkeerdek verlaten, waarschijnlijk omdat niemand meer werd toegelaten. Will liet zich op de grond vallen en keek onder de auto’s, zoekend naar twee voetjes, tegen beter weten in hopend dat het kind verstoppertje speelde en dat alles goed zou komen.
Maar er was niets. Alleen die man. Will duwde zich weer overeind, net toen de rode pick-up de helling naar het volgende dek op draaide.
Toen zag hij de man. Zonder pruik. Zonder bril. Hij keek Will recht aan, met datzelfde smalende lachje. Hij liep achterwaarts, met zijn handen in de zakken van zijn aan twee kanten draagbare jasje. Hij had de pijpen van zijn cargobroek afgeritst, en zijn harige benen staken onder de short uit. Zijn witte sokken leken nu heel normaal boven zijn grijze sportschoenen.
Heel even vroeg Will zich af of de man die schoenen had aangetrokken in de wetenschap dat hij zou moeten rennen. De vraag behoefde geen antwoord. De man verhoogde zijn tempo. Tot op het laatste moment hield hij zijn blik op Will gericht, toen draaide hij zich razendsnel om en rende de helling op.
Wills voeten roffelden over het beton toen hij de achtervolging inzette. Hij balde zijn vuisten. Zijn armen pompten. Hij voelde het schoentje in zijn jaszak tegen zijn been tikken, als een kind dat om aandacht vroeg. Reken maar dat het meisje zijn volle aandacht had. Hij had haar op het toilet al moeten meenemen. Hij had het vliegveld meteen moeten laten afsluiten. Waarom had hij niet naar zijn intuïtie geluisterd? Waarom was hij bang geweest voor moeilijkheden terwijl er ook maar de geringste kans bestond dat een kind in gevaar verkeerde?
Will verdraaide zijn enkel toen hij de hoek om sloeg en de helling op stormde. De man had minstens vijftig meter voorsprong en rende nu langs de rode pick-up. Zijn schoenen piepten over het beton terwijl hij de bocht naar het volgende dek nam.
‘Hé!’ riep Will, en hij sloeg met zijn vuist tegen de achterkant van de pick-up. De cowboy draaide zich om, maar Will klom al in de laadbak. ‘Rijden!’ riep hij. ‘Achter die vent aan!’
Als de cowboy al vragen had, stelde hij ze niet. Hij gaf plankgas en met rokende banden scheurde de pick-up de helling op. Will zette zich schrap, hij knielde ineengedoken neer en klemde zich vast aan de zijkanten van de laadbak om zijn evenwicht te bewaren. Op het allerlaatste moment gaf de cowboy een ruk aan zijn stuur en nam de bocht naar het volgende dek. Will werd tegen de kant van de laadbak gesmeten en zijn schouder sloeg tegen de metalen rand. Tijd om de schade op te nemen had hij niet. De man ging alweer de bocht om naar het volgende dek.
Weer gaf de cowboy gas. Will dacht dat hij over de man heen wilde rijden. Kennelijk dacht de man dat ook. Hij veranderde abrupt van richting en met ineengedoken hoofd en gebalde vuisten koerste hij op de trap naar buiten af.
Will voelde zijn verstand op nul springen. Het was een soort overlevingsmechanisme, of misschien was het een doodswens. De man was nog maar een paar meter van de uitgang verwijderd. Er was geen tijd te verliezen. Will duwde zich overeind. Met de rand van de laadbak als springplank lanceerde hij zich en vloog recht op de man af.
Slow motion.
De man had zijn hand al naar de deurknop uitgestoken. Hij draaide zich om. Zijn mond viel open van verbazing, of misschien was het afgrijzen.
Will sloeg als een heiblok tegen hem aan. De man smakte plat op de grond, met zijn armen en benen gespreid door de klap van zo’n vijfentachtig kilo lichaamsgewicht. Will voelde hoe de lucht uit zijn longen werd geperst. Hij zag letterlijk sterretjes achter zijn gesloten oogleden. Knipperend probeerde hij zijn zicht weer helder te krijgen. Toen zag hij het. Hello Kitty. Een roze randje. De man had het schoentje van het meisje nog in zijn hand geklemd.
‘Oké,’ zei de cowboy. Hij hield een Sig Sauer op hen gericht. 9mm. Will vermoedde dat hij die in zijn dashboardkastje had liggen. Dat had je met dat soort kerels. ‘Vertel op, wat heeft die klootzak gedaan?’
Will kreeg er geen woord uit. Hij hapte naar lucht. Uit zijn longen klonk gerochel. Ten slotte kwam hij moeizaam overeind. Het was een hele uitdaging om niet weer te vallen. Zijn neus bloedde. Zijn oren tuitten. Elke spier in zijn lichaam deed pijn. Niettemin zette hij zijn knie in de rug van de man en duwde hem plat tegen de grond. ‘Waar is ze?’
De man schudde zijn hoofd. Hij opende zijn mond en haalde hijgend adem.
‘Aan wie heb je haar meegegeven?’ Will drukte zijn knie nog harder in de rug van de man. ‘Waar is ze?’
Uit zijn open mond steeg een zacht gekreun op. Zijn hoofd lag naar zijn pols gedraaid. Hij keek weer op zijn horloge. Het glas van de wijzerplaat was kapot. Hij maakte een gesmoord geluid. Heel even dacht Will dat de man huilde.
En toen zag hij zijn vergissing in.
Hij lachte.
‘Te laat,’ zei de hufter. ‘Je bent te laat.’



Hoofdstuk 2
De politiekorpsen van Clayton County en Fulton County werden ingeschakeld. Het Hapeville Police Department. Het College Park Police Department. Het Atlanta Police Department. Het Georgia Bureau of Investigation. Elke politiemacht met ook maar de geringste rechtsbevoegdheid op de luchthaven had alle beschikbare mensen en middelen gestuurd.
Maar nog steeds was er geen spoor van het meisje.
Elke auto die het vliegveld had verlaten, was gecontroleerd. North, South, West, Gold, Park-Ride – elk voertuig in elke parkeergelegenheid was meermalen aan een onderzoek onderworpen. De dienstgangen en vrachtruimten waren doorzocht. Het afvaldepot. De bevoorradingswagens. Het shuttleparkeerterrein. Het parkeerterrein voor huurauto’s. Het personeelsparkeerterrein. Elke vierkante centimeter was uitgekamd.
Het had niets opgeleverd.
Ze hadden alleen de man, die weigerde iets te zeggen, behalve dat hij als zijn eigen advocaat zou optreden en dat zijn cliënt geen commentaar had.
Zijn zakken waren leeg. Geen identiteitsbewijs, geen geld, niet eens een kauwgumpje. Zijn bril, zijn pruik en de afgeritste pijpen van zijn cargobroek waren onvindbaar. Eten en drinken dat hij kreeg aangeboden, weigerde hij. Hij had gezegd dat hij niet rookte. Blijkbaar wist hij dat dit bekende politietrucjes waren om aan zijn vingerafdrukken en dna te komen, zoals hij kennelijk ook wist dat hij de vierentwintig uur van zijn voorlopige hechtenis alleen maar hoefde uit te zitten, want daarna moest hij in staat van beschuldiging worden gesteld of worden vrijgelaten.
Amanda Wagner had de man niet naar de gevangenis in de stad laten overbrengen. Ze hield hem vast op het luchthavenbureau, waar hij even goed opgeborgen zat als op haar hoofdkwartier.
Will zag dat zijn chef de man het liefst bewusteloos zou slaan. Dat gold voor hen allemaal. Elke agent die langs het raam liep dat uitkeek op het cellenblok leek gespannen, alsof hij het liefst het glas zou inslaan om net zo lang op de man in te rammen tot iemand hem stopte. Niet dat iemand trouwens zou ingrijpen.
Will zeker niet. Het schonk hem groot genoegen om het bloed uit de mond van de man te zien druipen nadat hij met zijn gezicht op de betonnen vloer was geklapt. Als hij ook maar even de kans kreeg, zou hij met zijn blote handen de rest van zijn tanden uittrekken.
‘Neem het allemaal nog eens met me door,’ gebood Amanda. Meestal wist ze haar kalmte te bewaren, maar nu liep ze door de kamer te ijsberen, waarbij haar hoge hakken telkens in de goedkope vloerbedekking van het luchthavenbureau bleven haken.
‘Ze waren op het herentoilet,’ begon Will. ‘Ik hoorde ze in de wc naast de mijne.’ Voor de tweede keer vertelde hij het verhaal, tot op het kleinste detail, van de foto die hij had gemaakt met de mobiel van de piloot tot zijn sprong van de pick-up van de cowboy.
Amanda was hem niet aan het testen. Ze liet Will alles nog eens vertellen voor het geval hij iets over het hoofd had gezien of omdat er iets was wat zij net even anders interpreteerde.
Will zag dat ze zijn verhaal in gedachten nog eens doornam terwijl ze naar de agenten keek die druk heen en weer liepen in de recherchekamer.
Ten slotte zei ze: ‘We moeten die vermomming opsporen, we moeten erachter zien te komen hoe hij haar pal onder onze neus naar buiten heeft kunnen smokkelen.’
Will vond dat ‘we’ nogal grootmoedig, in aanmerking genomen dat hij het meisje had laten ontglippen. Net toen hij dat wilde zeggen, ging de deur open. De hele kamer was meteen alert.
Gewoonlijk droeg commandant Vanessa Livingston haar lange haar in een vlecht, die ze opgestoken onder haar pet verborg. Maar het was haar vrije dag en in plaats van haar uniform had ze een spijkerbroek met een soepele blauwe blouse aan. Het was niet vreemd dat de mannen van haar team verbaasd opkeken nu ze een zweempje vrouwelijkheid bespeurden bij hun anders zo strenge chef. Ze durfden haar geen van allen aan te kijken, en het leek wel of ze hun adem inhielden toen ze wachtten tot ze het woord nam.
‘Niets,’ zei ze. ‘Ik heb zelf de internationale terminal gecontroleerd. De verbrandingsoven stond nog niet aan.’ Will wist dat de douane wettelijk verplicht was alles te verbranden wat illegaal het land was binnengekomen, meestal groente en fruit. ‘Ik heb een van mijn jongens erin laten klimmen om de boel te onderzoeken, maar het was gewoon de normale troep die mensen proberen binnen te smokkelen.’
Amanda verwoordde de algehele teleurstelling. ‘Niet geschoten is altijd mis.’
Vanessa knipte met haar vingers naar de mannen die zich in de kamer hadden verzameld. ‘Rapport?’
De brigadier stond op. ‘De autoverhuurbedrijven en shuttles hebben niks opgeleverd. We hebben alle taxibedrijven gebeld, zowel de legale als de illegale. Geen van alle heeft een volwassene met kind, twee volwassenen met kind of een alleenreizend kind opgepikt.’
Met een knikje zette Vanessa hem weer aan het werk. Tegen Amanda en Will zei ze: ‘Het is maandag. Kinderen zie je meestal alleen in het weekend.’
Amanda liep naar de kaart van het wegennet rond de stad, die met punaises aan de muur was geprikt. Ze tikte met haar vinger diverse plaatsen aan terwijl ze Vanessa bijpraatte over de maatregelen die er tot dusver genomen waren. ‘Marriott. Embassy Suites. Renaissance. Hilton. Westin. Holiday Inn. We hebben minstens dertig luchthavenhotels, en nog meer als je College Park er ook bij neemt. Ik heb alle veldagenten van het gbi teruggeroepen, en ik heb een oproep doen uitgaan naar de plaatselijke korpsen, zodat die ook kunnen helpen zoeken. Zoals je weet is dit ons probleem.’ Ze trok een cirkel rond de I-75, de I-85, de I-20 en de I-285 – de grote verkeersaders die wegvoerden van de stad. ‘We gaan ervan uit dat het meisje ongeveer drie kwartier geleden is overgedragen. In die tijd ben je al bij de grens met Alabama. Als hij op weg is naar Tennessee of de Carolina’s, hebben we nog zo’n twee uur voor hij ons rechtsgebied verlaten heeft. Ik heb Florida al gewaarschuwd voor het geval hij naar het zuiden gaat.’
‘Rot toch op,’ zei Vanessa. ‘We rekenen zelf wel met die klootzakken af.’
Met haar sleutelkaart liet ze hen binnen in het commandocentrum, dat eufemistisch de Cold Room werd genoemd.
Will liet Amanda voorgaan. Hij was de drempel nog niet over of hij voelde de temperatuur al dalen. In de Cold Room was het permanent achttien graden om de computers zo efficiënt mogelijk te laten werken. Elke camera op de luchthaven was verbonden met deze ruimte, waarvan het ontwerp van nasa leek te zijn afgekeken. De bureaus stonden in rijen boven elkaar, als in een stadion. Elke werkplek had drie monitoren, maar dat was niet voldoende en daarom waren er ook tientallen monitoren aan de voorste muur bevestigd.
Will schatte dat de ruimte de afmetingen had van een basketbalhal, met een bovengedeelte vanwaar je alles kon overzien, zoals vanuit een skybox in een stadion. Hier stond Vanessa, met Amanda aan haar zij en Will iets achter hen. Zo observeerden ze de gang van zaken op het vliegveld, dat langzamerhand weer tot leven kwam.
Bijna vijftig procent van de intercontinentale vluchten van Delta Air Lines deed Hartsfield aan, wat betekende dat het hele schema van die dag overhoop lag. Geen van de passagiers op de monitoren keek blij. Ze vatten het allemaal persoonlijk op dat hun vlucht was afgelast of vertraagd. Dat een klein meisje was ontvoerd, was kennelijk geen rechtvaardiging voor een gemiste aansluiting. Vanessa’s team had moeten ingrijpen toen een ruzie bij een van de ticketbalies in een vuistgevecht was ontaard.
‘We houden elke vierkante centimeter van de binnenruimten in de gaten,’ legde Vanessa uit. ‘Bij de parkeergarages wordt het al wat moeilijker – de meeste voetgangerspassages hebben camera’s en uiteraard wordt elke binnenkomende en vertrekkende auto gefilmd. Ik heb al opdracht gegeven om elke opname door de gezichtsherkenningssoftware te halen.’
Faith Mitchell ging even staan te midden van een zee van monitoren. ‘We zijn zover,’ zei ze tegen Amanda.
Amanda wierp een blik op haar vriendin, want per slot van rekening bevonden ze zich op haar terrein. ‘Ga je gang,’ bromde Vanessa.
Faith nam weer plaats achter haar bureau. Ze was altijd goed geweest met elektronica. Ze hoefde het toetsenbord maar aan te raken om het hele systeem meteen in haar vingers te hebben.
De grootste monitor aan de muur begon te flikkeren, en Will zag zichzelf om de deur van het herentoilet gluren. Op de volgende monitor verscheen de man met zijn goedkope pruik en bril. Hij sleepte het meisje mee de hal door, recht op de roltrap af. Will hoorde toetsengeklik terwijl Faith de beelden isoleerde. Weer een andere monitor toonde een stilstaande opname van het gezicht van de man. Zijn pruik zat scheef. Zijn bril hing halverwege zijn neus. Vervolgens verscheen het gezicht van het meisje. Ze keek hopeloos ontredderd.
Alle blikken waren op Will gericht. Nu hij het met enige distantie bekeek, was er duidelijk sprake van een misdrijf. 
‘Zo, dat was een moeilijke beslissing,’ mompelde Amanda, en dat was waarschijnlijk het grootmoedigste wat ze ooit over haar lippen had gekregen.
Faith sloeg weer een paar toetsen aan. De middelste monitor kwam tot leven en volgde Wills route door de luchthaven. Toen Will uitstapte bij Hal T, bleef de camera in de trein op de man gericht tot hij bij de bagagebanden uitstapte. Hij probeerde de trein zo snel mogelijk te verlaten, maar in zijn haast om bij de roltrap te komen werd hij door het meisje gehinderd. In plaats van de trap nam hij de lift. De camera in de hoek van de cabine registreerde hoe hij verwoed op de knop drukte om de deuren te sluiten, ook al kwam er een oudere dame in een rolstoel aanrijden.
De deuren sloten vlak voor haar neus. Weer keek de man op zijn horloge.
‘Hoeveel vertraging had zijn vliegtuig?’ wilde Amanda weten.
‘Een kwartier,’ zei Vanessa. ‘Het vertrok als een van de eerste, dus hij maakte geen tussenstop.’
Ze hadden het spoor van de man al nagetrokken tot aan zijn gate in Hal C. Hij reisde met American Airlines en zijn toestel was die ochtend van het Sea-Tac International Airport in Seattle vertrokken. Het was een kleiner vliegveld, maar gelukkig hield het zich aan de nieuwe veiligheidsvoorschriften van het departement voor Binnenlandse Veiligheid. Iedereen die ooit had gevlogen, wist dat de boardingpass altijd werd gescand door de agent bij de gate. Wat reizigers niet wisten, was dat er de hele tijd een camera op hun gezicht was gericht zodat de filmopnamen later aan een naam gekoppeld konden worden.
Sea-Tac had de digitale bestanden tien minuten geleden gemaild. Vier technisch rechercheurs waren al bezig de identiteit van de man te achterhalen.
‘Bij de politie van Seattle of Tacoma is de afgelopen drie dagen geen melding binnengekomen van een vermist kind in de leeftijdsgroep van ons meisje. Er is een bericht verstuurd naar alle scholen binnen een straal van honderdvijftig kilometer. Radio en tv zenden het ook uit. Haar foto is overal te zien.’
‘Hoe ver is Seattle?’ vroeg Amanda. ‘Een uur of drie rijden van Vancouver?’
‘We hebben al contact opgenomen met de Canadese politie en de grenspolitie. Als ze bij een van de vier hoofdgrensposten het land is binnengekomen, vinden ze haar wel.’
‘We hebben geen idee waar ze vandaan komt,’ benadrukte Amanda. ‘Voor hetzelfde geld is ze hier met een auto vanuit Tijuana naartoe gebracht.’
‘Los Angeles Airport kijkt zijn camerabeelden voor ons na,’ zei Vanessa. ‘Dat geldt voor alle internationale luchthavens tussen hier en de westkust. Het is zoeken naar een speld in een hooiberg, maar voor een kind wordt werkelijk alles uitgekamd. Laten we haar foto nog eens bekijken.’
Faith ging aan de slag. De foto van het ontvoerde meisje verscheen op het centrale scherm. Even was het stil, waarna iedereen weer als een razende begon te typen. Terwijl Will naar het meisje keek, spookten alle mogelijke scenario’s door zijn hoofd. Stel dat hij haar vanaf het herentoilet had meegenomen? Stel dat hij de man had aangehouden, had ondervraagd?
Maar waarover? Waarom hij het meisje tot haast maande toen ze naar de wc moest?
‘Hebbes!’ riep iemand. ‘Hij heet Joseph Allen Jenner.’
De foto van het meisje maakte plaats voor die van de man. Hij stond in de rij achter een groep reizigers in identieke gele shirts, waarschijnlijk leden van een cruisegezelschap op weg naar Florida.
Jenner droeg hetzelfde jasje, met de groene kant buiten. Zijn haar was grijs. Geen pruik. Geen bril. Geen honkbalpet. Will vermoedde dat hij die in zijn uitpuilende zakken bewaarde. Je kon niet aangehouden worden omdat je een pruik bij je had.
‘Waar is het kind?’ vroeg Faith.
Ze had gelijk. Jenner was alleen.
‘Scan eens terug langs de passagiers,’ gebood Vanessa.
‘Ben al bezig,’ klonk een mannenstem.
Faith richtte zich weer op haar toetsenbord. Op een van de kleinere schermen was het resultaat van haar werk te zien. Ze haalde Jenners naam door codis, de nationale dna-databank van de fbi met veroordeelde misdadigers. ‘Niets,’ zei ze, hoewel iedereen dat zelf al had gezien. Toen haalde ze Jenner door de staatsdatabank en vervolgens door de regionale databanken in een poging een arrestatierapport te vinden of een registratie als zedendelinquent. Ten slotte zocht ze op Google.
Bingo.
‘Hij is belastingjurist,’ zei Faith. Klikkend en scrollend nam ze allerlei artikelen in The Atlanta Journal-Constitution door en las de informatie die ze tegenkwam hardop voor. Jenner ging bepaald niet in het verborgene te werk. Hij deed pro-Deowerk voor een liefdadigheidsinstelling voor kinderen. Hij was coach bij het jeugdhonkbal. Hij was gediplomeerd badmeester en hielp mee bij de plaatselijke ymca.
‘Typisch,’ mompelde Amanda. ‘Ze doen het waar je bij staat.’
‘Ik heb het kind gevonden.’ De film van Sea-Tac ging lopen, en een kleine, gezette vrouw kwam in beeld. Ze hield het meisje in haar armen. Het kind was duidelijk te groot om nog gedragen te worden en de vrouw bezweek dan ook bijna onder haar gewicht.
‘De vrouw heet Eleanor Fielding,’ zei de agent. ‘Het kind staat geregistreerd als Abigail Fielding.’
‘Heeft ze het kind na de landing nog bij zich?’ vroeg Vanessa.
De film versprong naar de gate in Atlanta. Will zag een rij passagiers via de uitgang van de vliegtuigslurf naar buiten komen. Ze oogden vermoeid en verward, zoals de meeste mensen nadat ze vijf uur in een metalen buis hebben gezeten en in een totaal andere stad zijn geland. Ze speurden allemaal naar bordjes waarop de uitgang of hun volgende gate werd aangegeven.
Fielding bevond zich in de tweede golf passagiers die de slurf verliet. Ze maakte totaal geen verwarde indruk toen ze de terminal in liep. Doelbewust stapte ze door en bijna op een drafje koerste ze op de vervoerstunnel af.
‘Hou die deur in de gaten,’ gebood Vanessa.
De film spoelde door, maar niet zo snel dat ze de gezichten niet konden onderscheiden. De technisch rechercheur verstond zijn vak. De film liep weer op normale snelheid toen het gezicht van Joseph Allen Jenner op het scherm verscheen. Hij was een van de laatste passagiers die het vliegtuig verlieten. Hij hield de hand van het meisje vast en sleepte haar mee. In plaats van naar de uitgang nam hij haar mee naar een aangrenzende gate. Een tweede en een derde camera volgden hen terwijl hij haar ergens achteraan op een stoel neerzette. Het meisje was nog steeds suf. Ze gaapte en keek wezenloos om zich heen.
‘Ze lijkt wel gedrogeerd,’ merkte Amanda op.
‘Dat komt vaker voor,’ zei Vanessa. Ze had lang genoeg op de luchthaven gewerkt om te weten hoe dat soort lui te werk ging. ‘Vorig jaar hadden we een kind dat aan de westkust was ontvoerd. Zo gedrogeerd als de neten. Het cabinepersoneel dacht dat hij sliep, wat alleen maar prettig is tijdens een lange vlucht. Hij werd in de internationale vertrekhal overgedragen en was al op weg naar Amsterdam toen Los Angeles Airport de binnenlandse vlucht had getraceerd.’
‘Hebben jullie hem teruggekregen?’ vroeg Will.
Vanessa knikte, maar Will zag aan haar gezicht dat de jongen niet ongeschonden aan zijn ontvoerders was ontsnapt. Dat was met de meesten het geval.
Ontvoeringen door onbekenden waren zeldzaam – statistisch was het veel waarschijnlijker dat een familielid een kind iets aandeed – maar internet maakte het voor kinderlokkers een stuk gemakkelijker. Will had jaren geleden aan een undercoveroperatie meegewerkt om een man te ontmaskeren die foto’s van kinderen in de speeltuin maakte en ze dan naar een besloten chatsite zond. Het was zijn bedoeling een kind te ontvoeren dat hij met een andere kinderlokker kon ruilen. Het was de pedovariant van een cadeaucatalogus. De man werd gearresteerd, maar die klootzakken waren net kakkerlakken. Als je er eentje ving, zaten er nog duizenden achter het behang.
Zoals Joseph Allen Jenner.
Op de camerabeelden was duidelijk te zien dat het meisje weer bij haar positieven kwam. Ze was alerter, nam haar omgeving in zich op en schoof onrustig heen en weer. Aan de rand van het beeld was Jenner nog net te zien. Hij keek de hele tijd op zijn horloge en dan weer op de klok aan de muur.
‘Hij wacht ergens op,’ zei Vanessa. ‘Spoel eens door.’
De band snelde bijna tien volle minuten vooruit. Jenner keek weer op zijn horloge en pakte het meisje toen bij haar arm. Hij probeerde haar in beweging te krijgen, maar ze bleef stokstijf staan. Haar mond bewoog. Waarschijnlijk vroeg ze of ze naar de wc mocht. Jenner keek woedend. Ze gooide zijn perfecte timing helemaal in de war.
Hij sleepte haar mee naar het toilet, buiten het bereik van de beveiligingscamera’s.
‘Waar zit die Fielding inmiddels?’ vroeg Vanessa. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe ze weg is gekomen.’
‘We zijn haar kwijtgeraakt,’ zei een van de technisch rechercheurs. ‘Fielding is via de North Terminal vertrokken. We weten niet waar ze vandaar naartoe is gegaan.’
‘Jenner is verdwenen bij de South Terminal,’ zei Will.
‘Zet eens meer mensen op de camerabeelden van de parkeeruitgang,’ beval Vanessa. Will wist dat ruim tweehonderd auto’s het vliegveld hadden verlaten in de drie kwartier tussen de landing van het vliegtuig uit Seattle en het moment dat de luchthaven dichtging.
‘Fielding heeft een strafblad,’ zei Faith. Ze liet de arrestatiefoto van de vrouw zien. ‘Simpele geweldpleging, kinderverwaarlozing. Twee jaar geleden in Jackson, Mississippi. Ze heeft niet langer voorwaardelijk. Geen adres in Atlanta, voor zover bekend.’ De foto maakte plaats voor het arrestatierapport van Eleanor Fielding.
‘Jezus,’ mompelde Amanda. ‘Ze was pleegmoeder.’
‘We hebben haar bij de uitgang aangehouden,’ zei de man die al eerder aan het woord was geweest. ‘Ze reed in een van de eerste auto’s die we lieten stoppen. Fielding is vertrokken vanuit langparkeren, bij de North Terminal. Een zwarte Mercedes.’ Hij liet een opname van de auto zien, gemaakt door de beveiligingscamera bij de hoofduitgang van de parkeergarage. De Mercedes was grondig doorzocht. De kofferbak was geopend. De achterbank en de vloerplaat waren gecontroleerd. Er was zelfs een spiegel onder de auto door gehaald om het chassis te bekijken. De vrouw stond erbij met haar handen in de zij en uit haar hele houding sprak hoe lastig ze het allemaal vond.
Will keek naar de tijdsaanduiding op de film. 12.52 uur. Hij herinnerde zich dat Jenner twintig minuten later op zijn horloge had gekeken.
‘Daar gaat ze,’ zei Amanda toen Fielding weer in haar Mercedes stapte en wegreed. De camera volgde haar tot aan de splitsing bij de snelweg. Ze nam de I-75 in zuidelijke richting.
‘Fielding heeft haar eigen ticket en dat van het meisje met haar AmEx-creditcard betaald,’ zei Faith. ‘Die kaart heeft een plaatselijk adres, aan Lake Spivey. Dat adres, aan Emerald Drive, is hetzelfde als dat op haar rijbewijs.’
‘Bel Clayton County en zeg dat ze haar moeten oppakken,’ zei Vanessa tegen een van de mannen. Hij liep op een drafje naar de deur.
‘Ze heeft gistermiddag het vliegtuig genomen,’ zei Faith. ‘Ze is dus snel op en neer geweest.’
‘En Jenners vlucht?’ vroeg Amanda.
Het bleef even stil terwijl Faith de informatie opzocht. ‘Ook heen en weer. Hij is drie uur vóór Fielding vertrokken. Zijn tickets zijn geboekt met een Visa-creditcard,’ zei ze. ‘Die staat op naam van Eleanor Fielding. Op hetzelfde adres aan Emerald Drive.’ Faith snoof ongelovig. ‘Ze heeft haar SkyMiles gebruikt om hun tickets te upgraden.’
‘In de eerste klas worden minder vragen gesteld,’ merkte Vanessa op.
‘Het was een reisje van twee dagen,’ zei Amanda. ‘Waar zouden ze overnacht hebben?’
Faith begon weer in rap tempo te tikken. Op het scherm verscheen een creditcardbon. ‘Hilton Seattle Airport and Conference Center,’ zei ze. ‘Voor tweehonderdzes dollar.’ Ze ging naar de website van het hotel. Na een paar klikken had ze het keuzemenu voor de kamers te pakken. ‘Een tweepersoonskamer inclusief de lightrail van en naar het vliegveld komt op honderdvierendertig dollar. Met belasting en maaltijden loopt dat waarschijnlijk op tot zo’n tweehonderd dollar.’ Faith richtte zich weer op de creditcardbonnen. ‘Met geen van beide creditcards is een auto gehuurd. Blijkbaar zijn ze in het hotel gebleven en hebben daar gewacht.’
‘En toen heeft iemand een meisje voor hun deur afgeleverd,’ zei Amanda.
Het werd stil in het vertrek. Ze keken allemaal naar de foto die Will van het meisje had gemaakt. Abigail. Dat zou wel eens haar echte naam kunnen zijn. Ze wilden er zeker van zijn dat ze reageerde als ze geroepen werd. Dit was het slag mensen dat over dergelijke dingen nadacht. Ze boekten de tickets van tevoren. Ze regelden de overdracht. Het huis aan Emerald Drive was waarschijnlijk slechts een afleveradres. Ze zouden er Eleanor Fielding niet aantreffen. Ze zouden er niemand aantreffen.
Zo langzamerhand werd het gruwelijke van de hele situatie Will te veel. Het meisje was zo dicht bij hem geweest daar op dat toilet. Hij had zijn arm maar hoeven uitstrekken om haar te pakken. Hij had op zijn knieën kunnen gaan zitten om haar te vragen of de man haar vader was. Hij had de man op zijn bek kunnen slaan en haar mee kunnen nemen.
‘Hij heeft om een advocaat verzocht,’ zei Vanessa. ‘We kunnen niet met hem praten. Wat denk je te gaan doen?’
Daar hoefde Amanda niet over na te denken. ‘We gaan met zijn advocaat praten.’



Hoofdstuk 3
Joseph Allen Jenner was een weduwnaar van tweeënvijftig. Drie jaar geleden had hij zijn vrouw verloren. In haar overlijdensbericht stond dat ze een natuurlijke dood was gestorven, en een telefoontje naar een welwillende archivaris in het Emory University Hospital bevestigde dat ze op tweeënvijftigjarige leeftijd aan een hartaanval was bezweken. Kinderen waren er niet. Haar enige nabestaande was Joe Jenner, jurist, filantroop en voorzitter van de Jenner Kinderstichting, die kansarme kinderen in de gelegenheid stelde naschoolse alfabetiseringslessen te volgen.
Amanda zat tegenover Jenner in de verhoorkamer van het politiebureau op de luchthaven. De muren waren helderwit, zonder de eeuwige slijtplekken, spinnenwebben en vuiligheid die Will kende van praktisch elk politiebureau waar hij ooit een voet over de drempel had gezet.
‘Ik ben adjunct-directeur Amanda Wagner van het Georgia Bureau of Investigation,’ zei ze. ‘Dit is mijn collega, speciaal agent Will Trent.’
Jenner hield een met bloed doordrenkte lap voor zijn mond. Hij sprak met gedempte stem, maar was goed verstaanbaar. ‘Volgens de wet ben ik niet verplicht iets tegen u te zeggen.’
‘Blijkbaar kent u uw rechten, Mr Jenner,’ zei Amanda. ‘Ik had ook niet anders verwacht van een belastingjurist.’
Jenners wenkbrauw schoot omhoog, maar verder bleek uit niets dat hij verbaasd was dat ze zijn naam al wist. Hij haalde de lap weg. ‘Dan wil ik graag wat ijswater. En een aspirientje.’
Amanda knikte naar de confrontatiespiegel. Will vermoedde dat Vanessa Livingston hetzelfde deed naar een van haar ondergeschikten.
‘U bent vanochtend gearriveerd met American Airlines 362,’ zei Amanda. ‘U bent in uw eentje aan boord gegaan. Uw partner, Mrs Fielding, is na u ingestapt. Ze droeg een kind dat volgens haar boardingpass Abigail Fielding heet.’
Jenner onthield zich van commentaar.
‘Met de creditcards van Mrs Fielding zijn drie tickets gekocht. Een voor u, een voor haar en een voor het meisje. Ze heet toch Abigail, hè? We weten anders niet hoe we haar moeten noemen.’
Weer deed Jenner er het zwijgen toe. Hij keek naar de tafel. Will vermoedde dat zijn mond pijn deed, vooral waar zijn tanden kapot waren geslagen.
‘Aan wie heeft u Abigail overgedragen, Mr Jenner?’ vroeg Amanda.
Jenner slaakte een rochelende zucht. ‘Adjunct-directeur Wagner,’ begon hij. ‘Ongetwijfeld bent u bekend met de wet. Zodra ik om een advocaat heb gevraagd, mag u mij geen vragen meer stellen.’
‘Aangezien u als uw eigen advocaat optreedt, Mr Jenner, richt ik me in mijn functie van wetshandhaver tot u als wettelijk vertegenwoordiger. Als u wilt dat ik me van officiëlere taal bedien, zal ik daar met genoegen aan voldoen.’
Fronsend keek hij haar aan. Will vermoedde dat de man meer wist van belastingparadijzen op de Kaaimaneilanden dan van de mazen in het strafrecht. Ten slotte schonk hij haar een scheef lachje. ‘Goed dan, mevrouw de adjunct-directeur. Het is verfrissend om met iemand aan uw kant van de wet te praten die nog een stel hersens in zijn hoofd heeft. Pardon, in haar hoofd,’ verbeterde hij zichzelf.
Amanda glimlachte afgemeten. ‘Wat een prachtig compliment.’
Weer lachte hij. ‘Jullie denken dat jullie slim zijn, maar wat gaat er nu eigenlijk gebeuren? U mag me maar vierentwintig uur vasthouden. U heeft niets concreets waarvan u me kunt beschuldigen. Al met al nogal sneu.’
‘Mr Jenner,’ zei Amanda, ‘op dit moment wordt uw cliënt, Mr Jenner, verdacht van het ontvoeren van een kind, het smokkelen van een minderjarige over staatsgrenzen ten behoeve van seksuele activiteiten, kinderhandel, belemmering van een politieonderzoek, het ontwijken van arrestatie, verzet bij arrestatie en geweld tegen een politieofficier.’
‘Geweld?’ zei Jenner verbolgen. ‘Híj heeft míj aangevallen. Ik liep gewoon naar de trap en viel niemand lastig.’ Hij hield zijn kapotte horloge omhoog. ‘Dit is een Rolex van zesduizend dollar.’
‘We hebben een getuige, een zekere Mr McGhee, die het zich heel anders herinnert.’ De cowboy in de rode pick-up. Uit het antecedentenonderzoek was gebleken dat Travis McGhee brandschoon was, maar hij had Will beloofd dat hij op een stapel bijbels zou zweren dat Jenner erom gevraagd had. Dat Will de man niet eens had hoeven vragen of hij wilde liegen, was niet echt wereldschokkend.
‘Een getuige, hè?’ Jenner was nog steeds niet onder de indruk. Toen Will naar zijn zelfingenomen gezicht keek, zou hij het liefst de rest van zijn tanden kapotslaan. ‘Echt, mevrouw de adjunct-directeur, ik vind het nogal saai worden. Kunt u niet iets interessanters bedenken?’
‘Mr Jenner,’ zei Amanda. ‘U beseft hopelijk dat er camerabeelden zijn van uw cliënt vanaf het moment dat hij voet op de luchthaven zette?’ Om haar woorden te onderstrepen maakte ze een waaier van de foto’s die de technische recherche uit het filmmateriaal had gelicht. ‘Vooral deze is interessant. Ziet u dat uw cliënt hier een pruik en een bril draagt?’ Ze wees naar de foto. ‘Maar hier heeft hij de pruik en de bril kennelijk afgedaan. En nadat we hem in hechtenis hadden genomen, ontdekten we bovendien dat hij zijn jasje binnenstebuiten had gekeerd en van zijn broek een short had gemaakt. Wat zal een jury daarvan vinden, denkt u?’
‘Ik betwijfel of een jury hier ook maar iets van te zien krijgt.’ Hij keek weer naar de tafel. ‘Het is altijd prettig om illustratiemateriaal te hebben, niet? Maar wie die man met de pruik is, zou ik niet weten.’
Will volgde zijn blik. Jenner keek niet naar de foto’s. Hij probeerde op Wills horloge te kijken. Will bedwong de neiging zijn pols te bedekken. De wijzerplaat ging half schuil onder zijn manchet.
‘Zoals ik al opmerkte,’ zei Jenner, ‘kunt u me maar vierentwintig uur vasthouden.’
‘Dat klopt,’ beaamde Amanda. ‘Maar in vierentwintig uur kan er veel gebeuren.’
‘Wat u zegt. Misschien verandert mijn cliënt van gedachten wat die deal betreft. Dat weet je nooit.’
‘Misschien moeten we maar weer eens met Mrs Fielding gaan praten,’ zei Will tegen Amanda.
Amanda had dit al zo vaak gedaan dat ze amper een spier vertrok. ‘Ja,’ zei ze. ‘Die leek spraakzamer dan onze vriend hier.’
Jenner slaagde er niet helemaal in zijn nieuwsgierigheid te bedwingen. ‘Wie is Mrs Fielding?’
‘Uw partner in de zwarte Mercedes.’
Jenner lachte meesmuilend.
‘Die is vast wat toeschietelijker,’ zei Amanda. ‘Mrs Fielding is al vaker met de politie in aanraking geweest. Ze weet dat een jury een tweede aanklacht hoog opneemt.’
‘Dan zal ze om een advocaat hebben gevraagd,’ zei Jenner. Dat zou een goede gok zijn geweest, meende Will, als ze de vrouw inderdaad hadden gevonden. ‘En zonder advocaat zou u niet met haar kunnen praten.’
Amanda stond op van tafel. ‘We zullen zorgen dat u ijswater krijgt, hoewel de voorschriften het ons helaas niet toestaan medicijnen aan gevangenen te verstrekken, hoe onschuldig een aspirientje ook is.’
Jenner maakte een achteloos gebaar. ‘U weet me te vinden als u weer wilt praten.’ Hij had zelfs het lef naar haar te knipogen. ‘En dan sta ik zogezegd weer te trillen op mijn benen.’
Amanda liet de foto’s op tafel liggen. Will volgde haar de kamer uit. 
Amanda wachtte tot de deur dicht was, maar toch dempte ze haar stem. ‘Hij probeert op je horloge te kijken.’
Will knikte. ‘Er is nog een overdracht. Fielding heeft een afspraak met iemand anders.’
‘Dat kan wel kloppen,’ zei Amanda. ‘Hij is niet voor niks zo zelfingenomen. Je weet gewoon dat hij dit eerder bij de hand heeft gehad. Ze verhandelen kinderen alsof het tweedehandsauto’s zijn, en slepen hen het hele land door zodat je het spoor volledig bijster raakt.’ Haar stem was vol ingehouden woede. ‘Ik weet zeker dat Jenner zelf ook wel eens de ontvangende partij is geweest.’
Vanessa kwam bij hen staan. Ze had een blaadje in haar hand. ‘Van onze kant tot dusver niks. Het huis aan Lake Spivey staat leeg. Er is twee jaar geleden beslag op gelegd. In de brievenbus zat post voor Eleanor Fielding. De buurman is nogal nieuwsgierig, en volgens hem komt er één of twee keer per week een zwarte Mercedes langs om de post op te halen. De auto staat ook op dat adres geregistreerd.’
‘Slim,’ zei Amanda. ‘Ze gebruikt het huis als postadres.’
‘Voor zover bekend is Fieldings laatste adres een stuk braakliggend terrein. Ik heb een kennisje bij de sociale dienst dat ons wel wil helpen, maar ik heb geen idee hoelang dat gaat duren.’
‘Heb je Jenners adres ook kunnen achterhalen?’
‘Hij woont en werkt in de Residences in het Ritz-Carlton. We hebben met het hoofd van de beveiliging daar gepraat, maar die wilde niet meewerken, ook niet toen we zeiden dat het een kind betrof. Zonder huiszoekingsbevel kunnen we zijn appartement of kantoor niet binnengaan. De man achter de balie is een gepensioneerde agent van het apd. Heel toevallig liet hij zijn register voor ons openliggen. Geen bezoekers met kinderen. Niet voor Jenner en niet voor iemand anders. Het is geen kindvriendelijke plek. We hebben geen andere adressen van hem kunnen vinden, dus dat is een dood spoor. En jullie?’ Vanessa knikte in de richting van de verhoorkamer. ‘Hebben jullie iets uit hem gekregen?’
‘Alleen dat het een arrogante klootzak is,’ moest Amanda bekennen. ‘Volgens Will wordt het kind aan een derde overgedragen. Ik ben geneigd het met hem eens te zijn. Jenner zit ergens op te wachten. Zijn horloge is stuk. Hij probeerde steeds op dat van Will te kijken.’
‘Zodra hij weet dat de volgende overdracht heeft plaatsgevonden, bekent hij schuld en probeert het op een akkoordje te gooien,’ vermoedde Will. ‘Dan vertelt hij ons waar we Abigail kunnen vinden. Het is dan niet zijn schuld als ze er niet meer is.’
‘Bij alle luchthavenhotels hebben we bot gevangen,’ zei Vanessa. ‘We hebben er agenten op afgestuurd die de camerabeelden met eigen ogen hebben bekeken. We geloven niemand op zijn woord.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Waar ze Abigail ook verborgen houden, het is niet op een openbare plek. Wat vind jij, Will?’
Will keek op zijn horloge. Dat stond op kwart over twee. Will trok de kroon uit en zette het uurwerk een halfuur voor. ‘Volgens mij moeten we Jenner maar eens naar de wc laten gaan.’



Hoofdstuk 4
Will voerde een geboeide Jenner door de gang mee naar het herentoilet. Hij had op protest of woede gerekend, maar misschien besefte Jenner dat het zijn verdiende loon was om ineengedoken als een gevangene meegenomen te worden. Of misschien was hij er zo zeker van dat hij vrij zou komen dat hij de kleine ongemakken voor lief nam.
‘Hier,’ zei Will, en hij hield de deur open. Zijn mouw schoof een eindje omhoog. Hij zag Jenner op het horloge kijken. Kennelijk beviel het hem wat hij zag. Dat smalende lachje was terug.
Will ging mee de kleine ruimte in. Eén wc. Eén wastafel. De ventilator aan het plafond rochelde als de longen van een oude man. Will pakte zijn sleutel en deed de handboeien af. Jenner wreef over zijn polsen om de bloedsomloop weer op gang te helpen. ‘Wat deed je daar op dat toilet?’ vroeg hij aan Will.
‘Als jij mijn vraag beantwoordt, beantwoord ik de jouwe.’
Jenner glimlachte zijn kapotte tanden bloot. Zijn gezicht vertrok van de pijn. ‘Wees maar blij dat ik mijn tandartskosten niet op jou verhaal.’ Hij keerde zich naar de wastafel toe, maar terwijl hij de warme kraan opendraaide, bleef hij Will aankijken. ‘Implantaten lopen algauw in de tienduizenden dollars.’
‘Je hebt anders geld zat.’
‘Is dat zo?’ zei hij. Ongetwijfeld las hij het antwoord in Wills ogen. ‘Jullie zullen mijn naam wel via mijn boardingpass hebben nagetrokken. Maar hoe dan? Die had ik namelijk niet bij me. Heeft een van de andere passagiers mijn stoelnummer soms doorgegeven?’
Will haalde zijn schouders op.
‘De creditcard stond niet op mijn naam. Google misschien?’
Will antwoordde niet.
‘Verbazend hoe weinig privacy nog voorstelt sinds 11 september. Het ontbreekt er nog maar aan dat jullie me aan Saudi-Arabië uitleveren.’
‘Dat zijn we aan het onderzoeken.’
Jenner grinnikte goedmoedig. Hij maakte een kommetje van zijn handen, liet het vol warm water lopen, boog zich voorover en slurpte het op. Will keek toe terwijl hij het water door zijn mond joeg en een roze straal bloed in de wasbak spuwde. Jenner herhaalde het proces twee keer voor hij weer rechtop ging staan. ‘Eleanor doet haar mond niet open, dat weet ik zeker. Vergeleken met haar advocaat is jouw chef een puppy.’
Dat betwijfelde Will, hoewel hij uit Jenners woorden opmaakte dat Eleanor Fielding een vrouwelijke advocaat had. Tegen beter weten in stond hij altijd weer versteld van de vreselijke dingen waartoe sommige vrouwen in staat waren. Hij hield het er maar op dat ze het voor het geld deden, niet uit rancune. Of nog erger.
‘Dat is me er eentje,’ zei Jenner, doelend op Amanda. ‘Die vindt zichzelf veel te slim. Daar lijden meer politiemensen aan.’
Will voelde zich op dat moment verre van slim. Tot nu toe was het Jenner die de toon bepaalde. ‘Jij bent anders wel slim,’ zei Will om het ego van de man te strelen.
‘Reken maar,’ beaamde Jenner. ‘Soms kan het echt een last zijn om slimmer te zijn dan de rest.’ Hij wees naar de wc, naast de wasbak. ‘Mag ik even?’
Will keerde de man zijn rug toe, hoewel hij hem nog steeds in de spiegel kon zien. Jenner hield zijn blik neergeslagen en voerde blijkbaar niets in zijn schild.
Will tastte naar de kroon van zijn horloge. Hij zette de wijzers weer een klein stukje vooruit. Het was een delicate onderneming. De afgelopen vierentwintig uur had Jenner drie tijdzones doorkruist, heen en terug. Hij was ongetwijfeld moe van het vliegen. Misschien uitgeput van de adrenaline en de koffie. De stewardess op zijn vlucht had gezegd dat hij minstens één pot koffie had gedronken tijdens de vierenhalf uur dat ze in de lucht waren geweest.
Zelfs een onschuldig mens zou zich daarna gedesoriënteerd voelen.
‘Ah.’ Jenner slaakte een nodeloos theatrale zucht toen hij klaar was. Hij schudde zich een paar keer af, trok door en liep naar de deur.
Will hield hem tegen en knikte in de richting van de kraan.
‘Maar natuurlijk. Waar zijn mijn manieren gebleven?’ Jenner liep naar de wasbak. Hij pompte wat zeep in zijn hand en hield die toen onder de sensor van de kraan. Er gebeurde niets. ‘Ik haat die stomme dingen. Ze doen het nooit.’
Will ging er maar niet op in. Hij bewoog zijn eigen hand onder de sensor heen en weer. Nog steeds geen water. Will probeerde het nog eens. Opeens spoot het water eruit en spetterde tegen hen allebei op.
‘Dat zul je nou altijd zien,’ zei Jenner terwijl hij zijn handen inzeepte.
Will keek naar zijn broek. De voorkant was nat, net als bij Jenner.
De waterstraal stopte. ‘Handdoek?’ vroeg Jenner.
Will trok een paar papieren handdoekjes uit de houder en zorgde dat zijn horloge weer zichtbaar was. Even keek hij naar Jenners spiegelbeeld. Als de man al verbaasd was omdat de tijd vloog, liet hij dat niet merken.
Weer keerde Jenner zich naar de deur toe.
En weer hield Will hem tegen. Hij pakte zijn handboeien.
‘Moet dat?’ vroeg Jenner. Hij klonk teleurgesteld, alsof ze op de een of andere manier een band hadden gekregen daar in het toilet. Ten slotte stak hij zijn handen uit.
Will schudde zijn hoofd. Met overdreven veel tegenzin draaide Jenner zich om. Hij deed zijn polsen naar achteren. Will moest zich tot het uiterste bedwingen om Jenners armen niet zo hard omhoog te rukken dat ze uit de kom schoten. In plaats daarvan bevestigde hij de boeien met zorg om de polsen van de man en klikte ze dicht.
Will deed de deur open. Hij liet Jenner zelf naar buiten lopen, zonder hem te duwen of de gang door te schoppen. Het liefst had hij zijn horloge weer vooruitgezet om een stukje van de tijd af te knabbelen, maar hij dwong zichzelf om met één hand Jenners elleboog vast te houden en de andere langs zijn zij te laten hangen. Toen stak hij zijn hand in zijn zak. Abigails schoentje zat er nog in. Eigenlijk moest hij het als bewijsmateriaal afgeven. Eigenlijk moest hij het laten registreren voor het proces.
Hij sloeg zijn hand om het schoentje, dat er bijna helemaal in verdween.
 
Will zat buiten het gebouw op een metalen bank. Het was een heldere, zonnige dag, maar hij had de ondergrondse passage uitgekozen als plek om zijn wonden te likken. Hier was hij Joe Jenner kwijtgeraakt. De agent had zijn auto stilgezet. Travis McGhee in zijn pick-up had getoeterd. Will had zich omgedraaid en Jenner en het meisje waren verdwenen.
Hij hield Abigails schoentje in zijn hand. Aan de achterkant raakte het randje los, waarschijnlijk omdat het over de grond had gesleept. Hij zou het met superlijm kunnen repareren. Will bedacht dat kleine meisjes waarschijnlijk dol waren op dit soort schoentjes. Ze wilde ze vast terug. Ze had ze nodig als ze weer op het vliegtuig naar huis stapte, naar haar ouders.
Will sloot zijn ogen. Hij was niet bepaald een newagefreak, maar hij probeerde zich Abigail veilig in haar moeders armen voor te stellen. Het meisje was mager, vel over been. Waarschijnlijk was haar moeder net zo. Ze hadden vast hetzelfde stroblonde haar en dezelfde blauwe ogen. Abigails moeder zou haar kind vastpakken en haar hard tegen zich aan drukken om haar nooit meer los te laten.
Dat beeld wilde hij graag vasthouden. Niet de werkelijkheid, die waarschijnlijk eerder op een nachtmerrie leek.
De Levi’s Call was nog steeds van kracht. De verkeerspolitie had elke agent op de loonlijst opgetrommeld om de snelwegen en achterafweggetjes uit te kammen. Alle informatieborden boven de snelwegen vermeldden Abigails lengte, gewicht, de kleur van haar haar en ogen, haar vermoedelijke leeftijd en het tijdstip waarop ze was verdwenen. Er waren al honderden telefoontjes binnengekomen, maar die hadden geen van alle iets opgeleverd.
Will keek op zijn horloge, dat inmiddels tweeënvijftig minuten voorliep. Hij ging telkens even bij Jenner kijken, en dan zette hij de wijzers een stukje vooruit voor hij naar binnen ging om hem iets te drinken aan te bieden of te vragen of hij naar het toilet wilde, of om alleen maar tegenover hem te zitten terwijl Jenner met een lege blik naar de muur staarde.
Als hij terugging naar de man, zou hij zijn horloge weer twintig minuten vooruitzetten. Jenner was zichtbaar uitgeput. De laatste twee keer dat Will bij hem had gekeken, had hij met zijn hoofd op tafel zitten slapen. Hij was duidelijk elk tijdsbesef kwijt. Weer versprong de tijd met vijf minuten. En toen met tien. Het viel niet te voorspellen wat het magische uur was, maar Will bleef Jenner voor de gek houden door met de tijd te schuiven, tot Jenner dacht dat hij veilig was.
Hun enige hoop was dat er genoeg tijd overbleef om het meisje te redden.
Abigail werd nu drie uur vermist, tenminste, voor zover ze wisten. Het was onbekend waar ze vandaan kwam en of er ergens een vader en moeder naar haar zochten. Eleanor Fielding had voor de kinderbescherming gewerkt. Misschien was Abigail een pleegkind.
Daar ging het mooie plaatje van Abigail in haar moeders armen.
Kinderontvoerders kozen meestal een gemakkelijke prooi uit, en het pleegsysteem verkeerde in zo grote geldnood dat de maatschappelijk werkers overbelast raakten. Vaak hadden ze geen mobiel of laptop en soms niet eens een kantoor. Alleen al in Seattle liep de sterfte onder pleegkinderen in de tientallen. In Florida verdwenen regelmatig kinderen. Washington dc kwam mensen tekort om het aantal gevallen van kinderverwaarlozing in behandeling te nemen. Het was niet na te gaan of Abigail bij de vermiste kinderen hoorde.
Op dit late uur hoorde ze misschien al bij de doden.
Achter Will schoven de deuren open. Faith ging naast hem op de bank zitten. Ze had een portofoon in haar hand. Die was afgestemd op de golflengte van het Atlanta Police Department, maar het geluid stond zacht. Will hoorde het gemurmel van kletsende agenten.
‘Niks,’ zei Faith, want ze wist dat hij dat zou vragen. ‘Is dat haar schoen?’
Will gaf haar het roze balletschoentje met de glimlachende Hello Kitty.
‘Wat klein.’ Faith perste haar lippen op elkaar. Ze had een dochter in de luiers en een zoon op de universiteit. Iedereen was aangeslagen door dit soort zaken, maar bij Faith kwam het dubbel zo hard aan.
‘Op welke leeftijd kun je jezelf aankleden?’ vroeg Will.
Faith moest even nadenken. Ze zuchtte. ‘Dat hangt van het kind af. Als je een jaar of twee, tweeënhalf bent, kun je al aanwijzen wat je wilt dragen, maar je kunt je nog niet zelf aankleden. Met drie of vier kun je dat al wel, maar dan zit het soms achterstevoren of steek je je voet in de verkeerde schoen. Met vijf kun je je al zelfstandig aankleden. Behalve als je een jongen bent. Dan duurt het minstens tot je vijfentwintigste. Of je dertigste.’
Will glimlachte even om haar poging tot luchtigheid, maar hij zag steeds Abigail voor zich die haar kleren uitkoos. Vanochtend of gisteren of wanneer dan ook had ze de bloemetjesjurk gepakt, de bijpassende maillot en schoentjes, en die had ze zelf aangetrokken. In zijn verbeelding zag hij haar glimlachend voor de spiegel staan en misschien een rondje draaien.
Faith onderbrak zijn gemijmer. ‘De fbi staat te trappelen om dit over te nemen.’
‘Dat zal Amanda fijn vinden.’
‘Dom zijn ze niet,’ zei Faith. ‘Ze krijgt alles waarom ze gevraagd heeft. Niemand heeft er belang bij als deze zaak voor onze ogen stukloopt.’
Will zei maar niet dat de zaak volgens hem al een paar uur geleden was stukgelopen. ‘Ik zie haar steeds voor me, samen met haar moeder.’
‘Hou dat beeld maar vast. Dat ga ik ook doen.’
‘Je weet dat de kans klein is.’
‘Al moet ik er de rest van mijn leven aan wijden, Joe Jenner gaat de bak in,’ zei Faith.
‘Mijn idee.’
‘Ik snap niet hoe je tegenover die eigenwijze lul kon zitten zonder hem verrot te slaan.’
‘Dat zou hij wel willen,’ besefte Will. Daarom streek Jenner hen voortdurend tegen de haren in. Dat kwam gedeeltelijk door zijn arrogantie, maar vooral omdat hij het prachtig vond dat ze zich nauwelijks konden beheersen.
‘Het is de enige misdaad waar ik niks van snap,’ zei Faith. Ze gaf hem het schoentje terug. ‘Roof, moord, zelfs verkrachting kan ik ergens nog begrijpen. Maar een kind?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is walgelijk. Iemand die zoiets doet, spoort van geen kant.’
Will wist niet wat hij moest zeggen. Met haar instemmen leek overbodig.
Hij leunde achterover en keek naar de ondergrondse parkeergarage. Het afgelopen halfuur had hij elke stap weer doorgenomen die hij had gezet vanaf het moment dat hij Jenner naar buiten was gevolgd. Nu begon hij opnieuw. De agent. De cowboy in de rode pick-up. Het moment dat hij de garage binnenrende. Jenner, die zijn vermomming had afgelegd. Hoelang had hij daarover gedaan? Het afdoen van de pruik en de bril duurde twee, hooguit drie seconden. Het omdraaien van het jasje en het afritsen van zijn broekspijpen terwijl hij het meisje moest vasthouden, was een ander verhaal.
Abigail was vast niet braaf blijven staan terwijl hij bezig was. Ze zou het op een lopen hebben gezet. Daar twijfelde Will niet aan.
Toch hadden ze de pruik of een ander onderdeel van Jenners vermomming niet in een van de vuilnisbakken gevonden die overal in de garage stonden. Evenmin in de trappenhuizen. Of tussen de geparkeerde auto’s. Misschien had degene aan wie Jenner het kind had overgedragen alles meegenomen, maar dan bleef de vraag onbeantwoord hoe hij of zij had kunnen ontsnappen. Elke vertrekkende auto was onderzocht. Elke uitgang was hermetisch afgesloten geweest.
Het kon niet anders of ze zagen iets over het hoofd.
Vanessa Livingston had een team de garage in gestuurd om de nummerborden van alle geparkeerde auto’s na te trekken. Volgens zijn rijbewijs bezat Jenner een zwarte Bentley Continental. Een telefoontje naar de parkeeropzichter van het Ritz-Carlton bevestigde dat de Bentley zich in het bewonersgedeelte van de garage bevond.
Abigail was niet in een auto meegenomen. Ze had de luchthaven niet in een dienstvoertuig verlaten. Ze bevond zich niet binnen de muren van de luchthaven. Zou ze in een kofferbak opgesloten zitten? Had Jenner een tweede auto ergens in het parkeergedeelte staan? Liet hij het meisje in geval van nood simpelweg stikken?
Will slikte. Even werd hij overmand door de zinloosheid van alles. Het wazige beeld van moeder en kind werd verdrongen door een duisterder mogelijkheid. Will had vaker dode kinderen gezien. Je kon het beeld moeilijk van je afzetten. Het was een van de dingen die je mee naar bed nam. Vooral in dit soort tijden.
Abigail.
Waarom had Will haar niet van Jenner afgepakt? Hij had toch minstens iets tegen haar kunnen zeggen daar in het herentoilet? En wat dan nog als Jenner inderdaad haar vader of stiefvader of opa of oom bleek te zijn? Als Will zich in zijn positie had bevonden, als Will een dochter had gehad en een of andere agent had hem aangehouden om te vragen wat er aan de hand was, zou hij misschien eerst kwaad zijn geworden, maar uiteindelijk had hij het wel kunnen waarderen dat er op zijn kind werd gelet.
Zoals gewoonlijk kon Faith zijn gedachten lezen. ‘Je hebt niks fout gedaan.’
‘Ik had met haar moeten praten.’
‘Als ik met mijn kind op het vliegveld was geweest en jij had je voorovergebogen om met haar te praten, zou ik je zo hard voor je kop hebben getrapt dat je ogen achterstevoren stonden nog voor je op de grond lag.’
‘Dat is iets anders,’ zei Will. Vrouwen waren argwanender waar het kinderen betrof. Vooral vrouwen zoals Faith Mitchell, die een antecedentenonderzoek naar haar postbode had gedaan omdat ze vond dat hij te aardig deed.
‘Nee, het is niet iets anders,’ zei Faith. ‘Je hebt gedaan wat je kon, Will. Dat doen we allemaal.’
Hij haatte haar verslagen toon, vooral omdat hij zijn eigen gevoelens erin herkende.
‘Ik neem het nog één keer door,’ zei Will. Faith knikte. Hij begon bij het begin en vertelde haar dat hij op de wc had gezeten en de pleister van de knop had gehaald die moest voorkomen dat er voortdurend werd doorgespoeld. Toen hij bij het punt was aangekomen dat hij in de voetgangerstunnel naar de camera liep te zwaaien, stond hij op. Hij vertelde dat hij de schoen had gevonden en vervolgens naar buiten was gelopen, naar waar ze nu stonden, vóór de uitgang.
Al pratend nam Will haar mee over het trottoir. De rode pick-up. De cowboy. De agent die zijn patrouillewagen aan de kant zette. Hijzelf, die zich heel even liet afleiden, waardoor hij Jenner en het meisje uit het oog verloor.
Opeens herinnerde Will zich iets en hij keerde zich naar Faith toe. ‘Er was ook een zilverkleurige Prius.’
‘Vierdeurs?’
Will knikte. ‘Ik hoorde hem achter me stoppen.’
‘Als je hem kon horen, reed hij niet langzaam,’ merkte Faith op. Onder de vijfentwintig kilometer per uur was de auto vrijwel geruisloos. ‘Weet je verder nog iets?’ 
‘Zwarte bekleding. Een vrouw achter het stuur. Ik kon tot in de kofferbak kijken. De rolhoes was weggeschoven. Voor de rest was de auto leeg.’ Will probeerde zich te herinneren hoe de vrouw eruitzag. Het was allemaal zo snel gegaan. Hij had het portier opengerukt en zijn blik door het binnenste van de auto laten gaan. ‘Ik heb haar de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei hij. ‘Ze reed met een noodvaart weg.’
‘Reed ze daarnaartoe?’ Faith wees naar de steile bocht aan het eind van de passage. De vierbaansweg ging over in een tweebaans daar waar hij zich voegde bij het verkeer dat van boven kwam. Vervolgens werd de weg zesbaans zodat je met een lus terug kon rijden naar de noordelijke of zuidelijke terminal of de snelweg kon nemen.
‘Meld het maar,’ zei Will.
Faith hield de portofoon al voor haar mond. ‘Mitchell voor Livingston.’
Meteen klonk de stem van Vanessa Livingston. ‘Spreek je mee.’
‘Ik wil graag beelden van een zilverkleurige Prius die rond het tijdstip van de verdwijning de passage bij de South Terminal verlaat.’
‘Roger.’
Faith liet de hand met de portofoon zakken. ‘Waar stond die Prius toen je het portier opentrok?’
Will liep een eindje door en probeerde zijn positie te schatten. ‘Hier.’ Hij wees naar de parkeergarage. ‘Toen ik Jenner weer zag, stond hij daar.’
‘En toen heb je me gebeld?’
‘Ja.’
‘Oké, nog één keer,’ zei Faith. ‘Dus jij zag de Prius. Ben je ernaartoe gerend?’
‘Ja,’ zei Will. ‘Ik deed het portier open en controleerde de auto. Er zat verder niemand in. Alleen een vrouw. Donker haar, geloof ik. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze was bang, zoals ik al zei. Verbaasd ook.’ Hij schudde zijn hoofd. Het was niet zonder reden dat de politie een hekel had aan ooggetuigenverslagen. Negen van de tien keer klopten die niet. Er was zoveel gebeurd terwijl Will achter Jenner aan zat dat hij niet eens meer goed wist of de Prius wel zilverkleurig was. ‘Zoals ik al zei zat er verder niemand in de auto. Ik kon zo naar de kofferbak…’ Hij zweeg. Hij keek naar de weg. Vanboven kwamen auto’s aanrijden.
‘Wat is er?’ vroeg Faith.
Will antwoordde niet. Hij liep op een drafje naar de weg en volgde dezelfde route naar de uitgang als de Prius.
Even voor de lager gelegen weg zich bij de verkeersstroom uit de hoofduitgang van de terminal voegde, lag een bocht. Om te voorkomen dat voetgangers de weg op liepen en mogelijk door een auto werden geschept, had de plantsoenendienst daar een groepje witte acacia’s geplant: een struik die bestand was tegen luchtvervuiling. Hij had roomwitte bloemen en messcherpe doorntjes onder de bladaanzet.
Will drong door het dichte struikgewas. Hij haalde zijn handen open, maar dat interesseerde hem niet. Zijn jasje bleef achter een lange tak haken. De stof hechtte zich als klittenband aan de doorns.
‘Wat ben jij aan het doen?’
Will gaf een ruk aan zijn jasje zodat hij verder het bosje in kon lopen. ‘De tsa-agent zei dat het een kwartier duurde om de hele luchthaven af te sluiten. We zaten nog binnen dat tijdsraam toen ik Jenner pakte. De Prius heeft mogelijk op het nippertje kunnen wegrijden.’
‘Maar jij zei dat er verder niemand in die auto zat.’
‘Dat was zo toen ik hem doorzocht.’ Will stapte op een tak en drukte de weerhaken met zijn voet naar beneden. ‘Ze raakten allebei in paniek. De Prius scheurde weg. Jenner rende de parkeergarage in.’ Hij keek Faith even aan om te zien of ze zijn logica nog volgde. ‘Hier op deze plek maakt de weg een bocht. Ik was alweer in de passage en had jou aan de lijn. Dit is de enige plek waar Abigail kon worden overgedragen zonder dat ik Jenner of de auto zag.’
‘En waar ze niet door de beveiligingscamera’s gefilmd werden.’ Faith zette haar handen in de zij. ‘De volgende camera kreeg de Prius in beeld bij de splitsing naar de snelweg.’
Wills vinger bloedde. Hij veegde zijn hand af aan zijn broek en drong nog dieper het bosje in.
En daar vond hij ze.
Een goedkope bruine pruik, een zwarte plastic bril, twee afgeritste pijpen van een cargobroek en – het allerergste – een gebloemd meisjesjurkje met een roze biesje.



Hoofdstuk 5
‘Het is mijn schuld,’ zei Will tegen Amanda. ‘Ik keek even de andere kant op en toen maakte Jenner van de gelegenheid gebruik om het kind over te dragen.’
‘Over je fouten hebben we het later,’ zei ze. ‘Vertel nog eens over die vrouw in de auto.’
Hij schudde zijn hoofd. Telkens als hij bij de herinnering probeerde te komen, ontglipte die hem weer. ‘Volgens mij had ze donker haar.’
‘Blank? Zwart? Groen?’
‘Blank.’
‘Kleur ogen?’
‘Ze droeg een zonnebril. En een pet misschien?’ Will wist niet of zijn brein nu de lege plekken invulde. ‘Ik weet niet wat ze aanhad. Ik heb geen tattoos of moedervlekken gezien. Volgens mij was de bekleding van de auto zwart. Verder weet ik het niet. Ik zocht naar het meisje, maar ze was er niet. Dat was het enige wat op dat moment telde.’
Amanda vloekte zelden, maar nu kon ze zich niet inhouden. ‘Verdomme, die lui zijn ons de hele dag al een stap voor.’
Vanessa Livingston kwam de Cold Room uit. ‘De camera verliest de Prius uit het oog zodra die de passage uit rijdt. De auto komt weer in beeld als hij invoegt. Wie die vrouw achter het stuur ook was, twee minuten voor alles werd afgesloten is ze ertussenuit geknepen. De Prius heeft de I-75 in noordelijke richting genomen, maar meer weten we niet.’
‘Heb je het kenteken?’
‘Gedeeltelijk. Op twee cijfers na zat alles onder de modder. Een drie en een negen, niet vlak na elkaar. We halen het nu door de computer. Er zijn elfhonderd Priusen in grootstedelijk Atlanta. De helft is zilverkleurig. Het is een populaire kleur. Om te beginnen brengen we het terug tot het aantal dat op naam van een vrouw staat.’
‘Fantastisch,’ zei Amanda. ‘Alsof we niet genoeg muren hebben om met onze kop tegenaan te lopen.’
‘Staat haar gezicht ergens op een camera? Misschien kunnen we het vergelijken met de passagiers uit Seattle.’
‘Nee,’ zei Vanessa. ‘Als ze naar een van de parkeerdekken was gegaan of naar de bovenverdieping, zou het een ander verhaal zijn.’
‘Stel dat het Eleanor Fielding is,’ opperde Will.
In plaats van een smalende opmerking te maken zei Amanda: ‘Ga door.’
‘Haar Mercedes is van de luchthaven weggereden. Misschien is ze met een bocht teruggekeerd, heeft ze de Mercedes op een andere parkeerplaats gezet, is ze in de Prius gestapt en heeft ze het meisje opgepikt.’ In gedachten zag Will Jenner weer over zijn schouder kijken toen hij de passage door liep. De man keek uit naar naderend verkeer.
Amanda zei: ‘Dan kon Jenner het kind beneden overdragen, waarna hij zijn vermomming aflegde en…’
‘… naar boven liep, naar de hoofdterminal, vanwaar hij een taxi naar huis kon nemen,’ maakte Will haar zin af.
‘En zo waren ze allebei gedekt,’ zei Vanessa. ‘Als Will hen niet had opgemerkt, zouden we niet eens weten dat het gebeurd was.’
Amanda keek op haar horloge. ‘Will, tijd om weer naar Jenner te gaan. Zet je horloge maar een halfuur voor.’
Will gaf niet onmiddellijk gehoor aan haar bevel. ‘Dat is een wel erg grote sprong.’
‘Doe het nou maar,’ zei ze. ‘Het zou wel eens het verschil kunnen betekenen tussen het vinden van het meisje en het vinden van haar lijk.’
 
Will zat tegenover Jenner, met zijn handen samengevouwen voor zich op tafel. Zijn horloge was duidelijk zichtbaar en liep inmiddels een uur en een kwartier voor. Het was een grote sprong, maar Jenner zat nu al bijna vier uur in de verhoorkamer. Het grootste deel van de tijd had hij zitten dommelen of had hij wezenloos naar de confrontatiespiegel gestaard. Er waren geen tijdschriften. Er was geen tv. Hij had geen enkele afleiding. Zijn tijdsbesef strekte zich tot in het oneindige uit.
Tenminste, dat hoopten ze.
Will keek op zijn horloge. Hij wist dat Jenner niet had geluncht. ‘Je had allang je avondeten moeten hebben.’
Jenner haalde zijn schouders op.
‘Ik wil wel een hotdog voor je laten komen, of een broodje kip.’
Jenner antwoordde niet. Hij zat schuin op zijn stoel. Zijn ene been had hij over het andere geslagen. Zijn mond bloedde niet langer, maar hij zag er slecht uit. Rond zijn ogen en neus kwamen blauwe plekken opzetten van die smak met zijn gezicht op het beton. Op zijn kin zaten opgedroogde bloedspatten. Hij had met zijn hoofd op zijn arm zitten slapen en nu liep er een vouw over zijn wang.
Hij maakte geen bange of nerveuze indruk. Hij leek zich eerder te vervelen.
Will zuchtte maar eens diep. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Wil je weten waarom ik op dat herentoilet was?’
Jenner hief zijn kin. Vanuit zijn ooghoek keek hij Will aan.
‘Het hoort bij een undercoveroperatie om cruisende mannen te betrappen.’
Jenner lachte snuivend, maar stopte toen er een pijnscheut door zijn kapotte neus trok. ‘De politie heeft zeker niks beters te doen.’
Will ging niet op zijn opmerking in. ‘Ik heb vorige week nog een dominee gearresteerd.’
‘Hm,’ zei Jenner.
Will zei er niet bij hoe rot hij zich had gevoeld toen hij de man geboeid had meegevoerd naar buiten. Amanda had haar redenen om hem als straf die dienst te laten draaien. Elke dag wist Will niet hoe snel hij thuis moest komen om het vuil van zich af te schrapen.
Maar dat was niets vergeleken met de walging die hem bekroop nu hij tegenover Joe Jenner zat.
‘Als ik jou was, zou ik een deal sluiten,’ zei Will.
Jenner kuchte. ‘Ik heb mijn cliënt aangeraden geen juridische adviezen aan te nemen van de man die hem achter de tralies wil zetten.’
‘Je was anders heel gemakkelijk op te sporen. Je cliënt, bedoel ik,’ verbeterde hij zichzelf.
Jenner rolde met zijn ogen om het doorzichtige spelletje.
‘En dan die overdracht in de parkeergarage. Dat ging behoorlijk soepel. We hebben je vermomming trouwens gevonden.’
Jenner verroerde zich niet, en Will wist dat hij beet had.
Hij probeerde nog maar eens een leugentje uit: ‘Eleanor heeft ons verteld waar die lag. Ze zit nu in de andere verhoorkamer.’
Jenner tuitte zijn lippen.
‘Mijn chef praat op dit moment met haar,’ zei Will.
‘O?’ Het was geen vraag, maar Will merkte dat Jenner niet meer zo zeker van zijn zaak was.
‘Je bent jurist, Joe. Je weet dat degene die het eerst een deal sluit altijd de laagste gevangenisstraf krijgt.’ Hij voerde de druk nog wat op. ‘Eleanor heeft al gezeten. Ze kent het systeem. Ze gaat je erbij lappen. Dat weet jij ook. Het is alleen nog een kwestie van tijd.’
‘Tijd?’ Jenner keek naar Wills horloge en toen weer naar de confrontatiespiegel. ‘Ik heb alle tijd van de wereld.’
‘Je meent het.’
‘Ik praat niet meer met je.’
‘Nooit meer? Of alleen nu niet meer?’
Jenner keek hem aan en richtte zijn blik toen weer op de spiegel. Will had geen idee wie erachter stond. Dit kat-en-muisspelletje was nu al een tijdje aan de gang. Het begon slaapverwekkend te worden.
Jenner schraapte zijn keel. Hij legde zijn andere been over zijn knie. Met zijn vingers trommelde hij op tafel.
Will bestudeerde de man. Op het eerste gezicht leek hij een doodnormale vijftiger. Grijs haar. Een beginnend buikje. Wat kwabben om de kin. Dat was het probleem met die monsters: ze leken net gewone mensen. Ze deden werk waarbij ze met kinderen in aanraking kwamen. Ze verzonnen allerlei trucs om maar niet gepakt te worden. Ze waren de hele dag bezig hun sporen te wissen, en daardoor duurde het zo lang om achter de waarheid te komen als je hen eindelijk te pakken had.
Joe Jenner was een prof. Hij had alles van tevoren uitgedokterd, het vanuit alle gezichtspunten bekeken en de verschillende scenario’s doorgenomen. Hij deed het niet in z’n eentje. Het was teamwerk. Misschien had hij alleen Eleanor Fielding. Of misschien waren er meer. Ongeacht het aantal, deze lui waren doortrapt. Ze werkten samen. Ze waren hier niet in een opwelling aan begonnen. Ze hadden een goed getimed plan. Ze hadden een reserveplan. Ze hadden met elke mogelijkheid rekening gehouden, behalve dat Will zich in dat herentoilet zou bevinden.
En zelfs daar lieten ze zich niet door weerhouden.
Deed Jenner daarom zo zelfingenomen? Je woonde niet in het Ritz-Carlton en reed ook niet in een Bentley als je onzeker was, maar deze man leed aan een wel erg groot meerderwaardigheidscomplex.
En waarom niet? Alles droeg de naam van Eleanor Fielding: de tickets, de hotelkamer. Zij was aan boord van het vliegtuig gestapt met Abigail in haar armen. Er waren een paar korrelige opnamen van Jenner met het meisje, maar daartegen zou hij bezwaar kunnen aantekenen. Bovendien had Will hem in de parkeergarage aangevallen. Jenners advocaat zou zomaar kunnen beweren dat de politie samenspande om een van hun mensen te beschermen.
Het enige wat ze hadden, was Wills getuigenis en een paar korrelige opnamen. Jenner had het meisje niets gedaan, althans, dat viel niet te bewijzen. Hij had haar bij de hand genomen toen ze het vliegtuig verliet, hij had haar meegenomen naar het toilet en toen naar de parkeergarage. Als de jury op zijn hand was, kreeg hij misschien twee of drie jaar. Als Abigail niet gevonden werd – als er geen lijk gevonden werd – misschien nog minder.
Maar dan bleef nog altijd de tijdskwestie over.
Jenner wachtte ergens op, dat was duidelijk. Wachtte hij tot hij er zeker van was dat zijn handlanger Abigail over de staatsgrens had gebracht? Of gunde hij een andere kindermisbruiker zijn lolletje terwijl hij het won van de klok?
Ze schrokken allebei toen er op de deur werd geklopt.
Faith wenkte Will en hij liep de kamer uit.
‘De moeder is gevonden,’ zei ze terwijl ze door de gang liepen. ‘Een zekere Rebecca Brannon. Ze woont in de buurt van Post Falls, Idaho. De vader is vijf jaar geleden gesneuveld in Irak. Het meisje heet Abigail Brannon. Ze is zeven.’
Een agent in uniform liet hen met een druk op de knop de Cold Room binnen. Het hoofdscherm vertoonde tv-beelden van cnn. Een bleke vrouw met blond haar stond voor een batterij microfoons met logo’s van uiteenlopende nieuwszenders. Beide ogen waren toegetakeld. Ook had ze een kapotte lip.
Will liet het beeld vervagen en keek door de ravage heen naar het gezicht van de vrouw. Op één punt had hij in elk geval gelijk gehad. Abigail leek op haar moeder.
‘De moeder is in elkaar geslagen en heeft twee dagen vastgebonden in haar kelder gezeten,’ lichtte Faith toe. ‘Ze zei dat haar belager een masker droeg en niets zei. Hij heeft haar knock-out geslagen en het kind meegenomen. Haar vriend heeft haar vanmiddag gevonden toen hij thuiskwam van een reis voor zijn werk.’
‘Een reis voor zijn werk?’ herhaalde Will.
‘Hij heet Paul Riggins. Hij is onderhoudsmonteur van operatiekamerapparatuur,’ zei Faith. ‘Hij werkt vooral in Seattle.’
‘Seattle,’ zei Will.
‘Riggins is gisterochtend naar Seattle gereden en vanmiddag weer thuisgekomen. We hebben het nagetrokken via zijn creditcards. Wil je weten hoe het hotel heet waar hij overnacht heeft?’
Langzaam keerde Will zich naar Faith toe. ‘Het Hilton Seattle Airport and Conference Center?’
‘Het wordt nog mooier: zijn auto is doorzocht. Onder de reserveband lag dertigduizend dollar cash. In splinternieuwe briefjes van honderd.’
‘Nieuw?’ Het begon Will te dagen. Het Bureau of Engraving and Printing verspreidde papiergeld in coupures die getraceerd konden worden aan de hand van hun serienummers. ‘Vertel.’
Faith kon haar opwinding nauwelijks bedwingen. ‘Alle biljetten waren aan het zesde district geleverd.’
Will voelde nu ook een grijns opkomen. Het zesde district van de Federal Reserve Bank leverde papiergeld aan Georgia, Alabama, Florida en delen van Louisiana en Tennessee. ‘Wanneer zijn die biljetten in omloop gebracht?’ wilde hij weten.
‘Vorige week.’
‘Te kort geleden om nu al in Seattle op te duiken.’
‘Veel te kort. En bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘als er wel genoeg tijd was verstreken, zou het heel raar zijn als alle biljetten afkomstig waren van dezelfde serie uit hetzelfde district tegen de tijd dat ze aan de andere kant van het land opdoken.’
Will voelde de druk op zijn borst enigszins afnemen. Met een beetje geduld zou Faith de biljetten naar een specifieke bank kunnen traceren. Als Joe Jenner cliënt was bij die bank, zouden ze een rechter met het hart op de juiste plaats kunnen overhalen een bevelschrift te ondertekenen zodat Jenners rekeningen bekeken konden worden. Zelfs de beste advocaat ter wereld zou er een hele kluif aan hebben de getuigenis van de directeur van de Federal Reserve Bank of Atlanta te weerleggen. Jury’s waren dol op dat soort bewijs.
‘Praat Riggins?’ vroeg Will.
‘Nee. Hij heeft om een advocaat gevraagd.’
‘Ga me nou niet vertellen dat de politie van Idaho geen bevelschrift had toen ze zijn auto doorzochten.’
‘Dat hadden ze niet nodig,’ zei Faith. ‘Paul Riggins is een geregistreerde zedendelinquent.’
Will vloekte binnensmonds. ‘Wist die moeder dat?’
‘Nee.’ Faith keek weer naar het scherm. Rebecca Brannon stond te snikken in de microfoons, smekend om haar dochter. ‘Maar inmiddels wel.’



Hoofdstuk 6
Weer zat Will tegenover Joe Jenner. Hij hield zijn armen over elkaar geslagen om zijn horloge voor hem te verbergen. Het liep nu twee uur voor. Het was een enorme sprong, maar Jenner zat al zo lang in die kale verhoorkamer dat hij het waarschijnlijk niet doorhad, tenminste, dat hoopte iedereen vurig. Zelf had Will het gevoel dat dit een van de langste dagen van zijn leven was.
Na verloop van tijd slaakte Jenner een diepe, verveelde zucht. ‘En?’
‘De officier van justitie van Atlanta zit buiten te wachten.’
Jenner leek niet onder de indruk.
‘Ze is bereid een deal met je te sluiten, Joe. Als jij ons vertelt waar het meisje is.’
Jenner antwoordde niet.
Will legde hem het verzamelde bewijs voor. ‘We weten dat Abigail Brannon gisterochtend door Paul Riggins is meegenomen uit het huis van zijn vriendin. Die avond heeft hij Abigail aan jou en Eleanor Fielding overgedragen in het Hilton Seattle Airport and Conference Center. Je hebt Riggins dertigduizend dollar cash betaald in ruil voor het meisje.’
‘Jullie hebben geen enkel bewijs.’
‘We hebben de serienummers nagetrokken, Joe. Voor dat soort zaken moet je nooit nieuw geld gebruiken.’
‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’
Will zette uiteen wat Faith hem een paar minuten geleden had verteld. ‘De Federal Reserve in Atlanta heeft een zending nieuwe honderddollarbiljetten naar de Bank of America gestuurd. De Bank of America heeft het over zijn filialen verspreid. Het is geld, dus daar wordt voorzichtig mee omgesprongen. De serienummers worden geregistreerd. Het is bekend waar de biljetten zijn. Zo weten we dat het geld dat jij aan Paul Riggins hebt gegeven is opgenomen bij drie verschillende filialen van de Bank of America. We hebben een rechter bereid gevonden ons inzage te geven in je rekeningen. Vorige week heb je telkens tienduizend dollar opgenomen van drie verschillende rekeningen bij drie verschillende filialen.’
Heel even keek Jenner verbaasd op. ‘Je kunt niet bewijzen dat het allemaal bij elkaar hoort.’
‘O nee?’ Het kostte Will moeite een glimlach te onderdrukken. Hij genoot van het zweempje paniek in Jenners stem, ook al was het heel snel weer verdwenen.
‘Ik ben beroofd.’
‘Heb je dat aangegeven?’ vroeg Will.
‘Daar had ik geen tijd voor.’
‘Je laat zomaar dertigduizend dollar lopen?’ Will schudde zijn hoofd. ‘Waarom had je dat eigenlijk bij je?’
‘Ik geloof niet dat dat iemand iets aangaat.’
‘Vertel dat maar aan de jury,’ raadde Will hem aan. ‘Je vond het zeker slim van jezelf om telkens niet meer dan tienduizend dollar op te nemen? Als belastingjurist wist je dat de bank alle transacties boven de tienduizend dollar moet melden. En op binnenlandse vluchten kan de tsa uiteraard geen limiet stellen aan de hoeveelheid cash die je bij je hebt.’
Jenner sloeg een onzichtbaar pluisje van de mouw van zijn jasje.
‘Eleanor Fielding heeft Abigail het vliegtuig in gedragen. Het meisje was gedrogeerd. Ik vermoed dat Paul Riggins gemakkelijk aan slaapmiddelen kan komen, want hij loopt altijd in ziekenhuizen rond. Abigail heeft de hele vlucht geslapen. Jij zat twee rijen achter hen, maar je hield haar wel voortdurend in de gaten en dronk koffie om wakker te blijven.’ Will zweeg even zodat Jenner elk woord kon laten bezinken. ‘Bij het uitstappen had jij Abigail bij je. Je had het allemaal perfect getimed, tot Abigail naar de wc moest.’
Jenner deed zijn mond al open. Will dacht dat hij een sarcastische opmerking ging maken over meisjes met een kleine blaas, maar uiteindelijk deed hij er het zwijgen toe.
Will vervolgde zijn verhaal. ‘Eleanor haalde haar Mercedes op van het parkeerdek bij de North Terminal en reed toen met een bocht naar de South Terminal, waar ze hem verwisselde voor de Prius.’ Dat was het laatste puzzelstukje geweest. Na een snelle zoektocht door het register hadden ze de Mercedes gevonden, precies op de plek waar Will vermoedde dat hij zou staan. ‘Intussen nam jij Abigail mee naar buiten door de ondergrondse passage. Het was de bedoeling dat ze daar overgedragen werd, maar toen je mij zag, raakte je in paniek.’
Jenners wenkbrauw schoot omhoog. Het woord ‘paniek’ stond hem kennelijk niet aan.
‘Je moest improviseren. Je rende de garage in, verstopte je achter een paar auto’s tot ik de andere kant op keek, en toen gaf je Abigail boven aan de helling af. Ik hoorde de motor van de Prius niet omdat hij te langzaam reed.’
Jenner zweeg afwachtend.
‘Daar hebben we je pruik en je bril gevonden. Je legde je vermomming af in de hoop dat je de terminal weer in kon lopen, vanwaar je een taxi wilde nemen die je naar het volgende ontmoetingspunt zou brengen.’ Will leunde naar voren en verkleinde zo de ruimte tussen hen. ‘Je kunt je hier nog uit redden.’
Jenner bleef zwijgen.
‘Zeg waar ze is, Joe. Alleen dan kun je een lange gevangenisstraf ontlopen.’
Jenner zweeg nog steeds.
‘Het wordt een stuk makkelijker voor je als we haar levend vinden,’ zei Will, in de hoop te appelleren aan het eigenbelang van de man. ‘Stel dat ze dood is en dat de patholoog foto’s van haar lichaam laat zien en de jury vertelt wat ze heeft moeten doorstaan…’ Will vermande zich voor hij de gruwelijkheden benoemde. ‘Op die foto’s staan de blauwe plekken op haar pols van toen je haar vastgreep. Die passen naadloos bij de camerabeelden waarop je haar meesleurt door de hal. De wond op haar knie staat erop, van toen ze struikelde in de tunnel. Ook dat wordt door de camerabeelden bevestigd. Haar schoen staat erop. De schoen die ze verloor.’ Will haalde het schoentje uit zijn zak. Hij wierp het tussen hen in op tafel. ‘De jury krijgt te zien hoe je haar met een ruk meetrekt als ze haar schoen wil pakken. Misschien heeft de patholoog ook beelden van de schade aan haar armspieren van toen je haar arm verdraaide.’
Jenner had zijn blik weer neergeslagen. Hij keek echter niet naar de schoen, maar naar Wills horloge. Will volgde zijn blik terwijl de grote wijzer naar de zeven kroop.
Even speelde er een zelfingenomen lachje om Jenners lippen. ‘Ik wil het op schrift,’ zei hij.
Will schrok zo nu het afgesproken tijdstip was aangebroken dat hij niet wist wat hij moest zeggen.
‘Ik vertel waar het meisje wordt vastgehouden, maar dan ga ik niet naar de gevangenis,’ zei Jenner. ‘En ik kom ook niet op de lijst met geregistreerde zedendelinquenten,’ voegde hij eraan toe.
‘Je weet dat je niet onder een gevangenisstraf uit komt.’
‘Ik kom overal onderuit als jullie dat meisje levend willen vinden. Laat de officier van justitie maar komen.’ Zijn blik ging even naar de deur. ‘Ik zou maar opschieten als ik jou was. De klok tikt door.’
Will stond van de tafel op. In plaats van naar buiten te gaan wachtte hij tot de deur openging. Het was een indrukwekkend gezelschap: Anna Ward, de officier van justitie van Atlanta, Vanessa Livingston en Amanda Wagner.
Jenner hield zijn geboeide polsen omhoog. ‘Doe die dingen af,’ zei hij tegen Will.
Will zocht in zijn zak naar de sleutel. Net toen Amanda de deur dichtdeed, nam hij de boeien af.
‘Mr Jenner.’ Anna Ward streek haar rok glad en ging aan de tafel zitten. Ze sloeg een dossiermap open waarin drie documenten lagen. ‘Ik ben Anna Ward, de openbaar aanklager van Atlanta. Hopelijk vindt u het goed als ik de rest van de plichtplegingen oversla. Zoals u weet, hebben we weinig tijd.’
Jenner glimlachte zijn kapotte tanden bloot. ‘Integendeel. Ik heb alle tijd van de wereld.’
Anna liet hem de eerste brief zien. In de bovenhoek stond het in rood, goud en zwart uitgevoerde zegel van het Atlanta Police Department. ‘Dit document bekrachtigt uw onmiddellijke vrijlating uit het luchthavenbureau van het apd en garandeert dat het korps u verder niet zal vervolgen wat deze zaak betreft. Het is ondertekend door commandant Vanessa Livingston, hier onderaan.’ Ze pakte het volgende document. ‘Hier staat dat de City of Atlanta niet van u eist dat u zich registreert op de lijst met zedendelinquenten, en dat we geen verdere aanklachten tegen u wegens ontvoering, transport en mensenhandel of welk misdrijf dan ook in behandeling zullen nemen, voor zover die betrekking hebben op Abigail Brannon.’ Ze pakte het laatste blad. ‘Hier staat dat de overeenkomst alleen geldig is als u ons vertelt waar het meisje zich precies bevindt.’
‘Ik weet alleen waar ze naartoe is gebracht.’
‘Uiteraard, Mr Jenner. Als u op deze regel doelt’ – ze wees even naar de betreffende passage – ‘dan zult u zien dat uw enige verplichting bij het nakomen van deze overeenkomst erin bestaat dat u de waarheid spreekt over alles wat u weet. Zolang u de waarheid spreekt, is de overeenkomst bindend.’ Ze pakte een pen uit de zak van haar jasje en overhandigde die aan Jenner.
‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei Jenner. Heel rustig las hij de documenten door. Zijn ogen schoten heen en weer over elke regel van elke pagina. Will keek op zijn horloge. Er verstreken vijf minuten voor Jenner zich ervan had verzekerd dat de overeenkomst geen enkele maas of truc bevatte.
‘Oké,’ zei hij, en hij pakte de pen. Hij ondertekende elke pagina en gaf de blaadjes toen terug aan Anna, die ze eveneens ondertekende en parafeerde.
‘Mr Jenner,’ zei Amanda. ‘Waar is het meisje?’
Hij tuitte zijn lippen, zichtbaar genietend van de spanning. ‘Ze wordt vastgehouden in het Lakewood Arms Hotel, kamer tweehonderdvijftien.’ Nog geen vijftien kilometer van het vliegveld.
‘Eropaf!’ riep Vanessa en ze tikte op de confrontatiespiegel, maar Will vermoedde dat haar team al onderweg was.
‘Mooi.’ Jenner pakte de documenten en vouwde ze dubbel. ‘Dan zal ik verder geen beslag meer op uw tijd leggen.’
‘Heb je aan haar gezeten?’ vroeg Will.
Jenner keek Anna Ward aan. ‘U bent verplicht de waarheid te spreken, Mr Jenner,’ zei ze. ‘Dat is de afspraak.’
‘Nee,’ zei hij. ‘Helaas niet.’
Elke spier in Wills lichaam spande zich. Als Amanda haar hand niet kalmerend op zijn schouder had gelegd, zou hij de man weer tegen de grond hebben geslagen.
‘Volgens mij zijn we hier klaar.’ Jenner stopte de documenten in de zak van zijn jasje en stond op van de tafel. ‘Wanneer gaan jullie nou eens inzien dat jullie niet slim genoeg zijn voor dit soort spelletjes?’
‘Dertigduizend dollar,’ zei Will. ‘Is dat alles wat het leven van een kind waard is?’
Weer keek Jenner Anna Ward aan. ‘De waarheid, hè?’
Ze kuchte even voor ze kon praten. ‘Ja.’
‘Ik vind dat een redelijke prijs als je het vervoer en het onderdak meerekent.’ Hij slaakte een vergenoegde zucht. ‘Ik weet dat het Lakewood Arms niet al te indrukwekkend klinkt, maar ik had een heerlijke nacht gepland voor ons eerste afspraakje.’
Will balde zijn vuisten. ‘Vuile klootzak.’
Weer liet Jenner die akelige grijns zien. ‘Ik zou maar snel naar Lakewood gaan, agenten. Eleanor verwachtte me een uur geleden al. Wedden dat ze inmiddels halverwege Florida zit?’ Hij liep naar de deur. Zijn tred had iets verends. ‘Florida. Dat klinkt ook niet gek voor een eerste afspraakje, toch?’ Hij legde zijn hand op de deurkruk.
‘Waar bent u van plan naartoe te gaan?’ vroeg Amanda.
‘Naar huis,’ zei hij. ‘Het was me het dagje wel.’
‘Dat mag dan zo zijn…’ Amanda reikte langs Jenner en deed de deur open. Een imponerende man in sheriffuniform blokkeerde de doorgang. Letterlijk, want het was een beer van een kerel.
Amanda stelde hen aan elkaar voor. ‘Mr Jenner, dit is Phil Peterson, de sheriff van Clayton County. U kunt niet achter hem kijken, maar de sheriff van Fulton en de fbi willen ook graag een woordje met u wisselen.’
‘De…’ Jenner trok de documenten uit zijn zak. ‘Maar u heeft me uw woord gegeven…’
‘Mr Jenner.’ Vanessa Livingston nam de honneurs waar. ‘Als belastingjurist bent u toch op de hoogte van de rivaliserende belangen van de verschillende rechtsdistricten?’ Ze zweeg even, alsof ze antwoord verwachtte. ‘De luchthaven beslaat een gebied dat zich uitstrekt over twee county’s en drie steden, en dat geen eigen rechtspersoonlijkheid bezit.’ Ze zweeg weer om haar woorden te laten bezinken en wees toen naar de vloer. ‘Op dit moment bevindt u zich in Atlanta. Als commandant van deze zone heb ik uw vrijlating gelast. Mijn handtekening staat op dat stuk papier. Ik zal u geen strobreed in de weg leggen als u wilt vertrekken.’
‘En dat geldt ook voor mij,’ voegde Anna Ward eraan toe. ‘De City of Atlanta komt zijn afspraken na. We zullen u verder niet vervolgen.’
Jenners stem ging hoorbaar de hoogte in. ‘Ik snap het niet.’
Vanessa legde het uit. ‘Hal C ligt in Hapeville, dat bij Fulton County hoort. Toen u de ondergrondse trein nam, kwam u door delen van Clayton County die geen eigen rechtspersoonlijkheid bezitten. Uw uitstapje door de passage aan de zuidkant voerde u door College Park, dat eveneens binnen de grenzen van Fulton County ligt. We hebben kruis of munt gedaan en sheriff Peterson heeft gewonnen, dus hij mag u als eerste in staat van beschuldiging stellen.’
Amanda nam het van haar over. ‘Het Georgia Bureau of Investigation wil ook graag met u praten over het feit dat u een kind over de grenzen van verschillende county’s heeft vervoerd. En omdat u ook staatsgrenzen – behoorlijk veel staatsgrenzen – heeft overschreden,’ voegde ze eraan toe, ‘heeft de fbi eveneens een appeltje met u te schillen.’ Ze gaf een perfecte imitatie weg van Jenners smalende glimlach. ‘Ik ga ervan uit dat u begrijpt wat ik zeg, Mr Jenner. Het is altijd verfrissend om met iemand te praten die nog een stel hersens in haar hoofd heeft. Pardon, in zijn hoofd,’ verbeterde ze zichzelf.
Sheriff Phil Peterson haalde zijn handboeien tevoorschijn. Hij was bijna dertig centimeter langer dan Jenner en twee keer zo breed. Zijn diepe bariton donderde tegen Wills trommelvliezen toen hij tegen Joe Jenner zei: ‘Draai je maar om, mannetje. Ik zal je eens laten voelen hoe het is om meegesleept te worden door de luchthaven.’



Hoofdstuk 7
Will liep te ijsberen onder de gates van Hal E. Er was een wachtkamertje, maar van een krappe ruimte werd hij nog gestrester. Zelfs de eindeloze uitgestrektheid van de openlucht was niet voldoende.
Van hem mocht het nu afgelopen zijn. Dan was Abigail weer bij haar moeder. Dan zaten de schurken achter de tralies. Hij wilde naar huis, naar zijn vriendin, om de rest van de nacht naar het kalmerende ritme van haar hartslag te luisteren.
Will staakte zijn geijsbeer toen er een vliegtuig landde. Hij keek toe terwijl het over de landingsbaan taxiede en de bocht nam naar een van de andere terminals. Hij begon weer heen en weer te lopen en dacht aan al die mensen boven zijn hoofd die geen idee hadden van wat er vandaag gebeurd was. Het verbaasde hem dat de aarde nog steeds om zijn as draaide. Grote straalvliegtuigen stonden keurig met hun neus naar de gates, en wachtten als soldaten in het gelid tot ze aan hun intercontinentale vlucht konden beginnen. Vliegtuigslurven werden aangesloten. Cateringtrucks werden op schaarliften omhooggetild. Koffers werden ingeladen. Cabinepersoneel ging aan boord. Soms liep er een piloot naar buiten om elke vierkante centimeter van het vliegtuig aan zijn speurende blik te onderwerpen, als onderdeel van de veiligheidsinspectie voorafgaand aan de vlucht.
Het was alsof er niets was gebeurd.
Will keek op zijn horloge en even werd hij door paniek bevangen, tot hij besefte dat hij de klok niet had teruggedraaid.
Abigail Brannon was veilig. Dat was het enige wat nu telde. Faith had vanuit het ziekenhuis gebeld om Will te laten weten dat het meisje het avontuur ongeschonden had doorstaan. Een paar schrammen en blauwe plekken vormden de enige fysieke schade die ze eraan had overgehouden.
Dat kon niet worden gezegd van Eleanor Fielding, die zo dom was geweest zich tegen haar arrestatie te verzetten. Een heel bataljon agenten had haar door het Lakewood Arms Hotel nagejaagd. Uiteindelijk was ze een balkon op gelopen en had gedreigd naar beneden te springen. Toen niemand aanstalten maakte haar tegen te houden, had ze het dreigement uitgevoerd. Helaas had de vrouw de val vanaf de tweede verdieping overleefd. Haar gebroken bekken en benen zouden wel weer genezen, maar ze zou de rest van haar leven in de gevangenis moeten doorbrengen.
Net als Joe Jenner.
Will kon een glimlach niet onderdrukken telkens als hij aan het geschokte gezicht van de man dacht. Het waren altijd de slimmeriken die hun eigen hoofd in de strop staken.
De deuren schoven open. Iemand van het grondpersoneel kwam naar buiten. Zijn oranje hes hing los om zijn middel. Hij knikte naar Will en liep toen naar de mannen die wachtten tot het volgende vliegtuig geland was zodat ze de bagage konden uitladen.
Will was het geijsbeer zat. Hij leunde tegen de muur. Zijn rug deed pijn. Zijn hoofd bonkte. Hij wist bijna zeker dat hij longkanker zou krijgen van de kerosinelucht die om hem heen hing.
Hij was duizelig van uitputting. En spanning. En opluchting.
Hij haalde Abigail Brannons schoen uit zijn zak. Ergens had hij lijm opgedoken waarmee hij het randje had vastgeplakt. Hij had de andere schoen uit het depot gehaald. Hij zou ze aan Faith geven, want hij betwijfelde of Abigail Brannon hem wilde ontmoeten. Ze had Will twee keer gezien: op het toilet en in de trein. Beide keren had ze hem smekend aangekeken, alsof ze hem vroeg haar te redden. Beide keren had Will haar teleurgesteld.
In elk geval zou haar moeder haar spoedig in haar armen sluiten. Will zou newageaanhangers voortaan geen freaks meer noemen. In zijn verbeelding had hij Abigail Brannon in haar moeders armen gezien, en dat ging nu ook echt gebeuren.
Een rijke boer uit Idaho had zijn privéjet ter beschikking gesteld zodat Rebecca Brannon rechtstreeks naar Atlanta kon vliegen om met haar dochter herenigd te worden. De charterpiloot had speciale permissie gekregen om naar Hal E te taxiën zodat ze niet lastig werden gevallen door de pers.
Will probeerde zich een voorstelling te maken van wat er op dat moment door de vrouw heen ging. De vlucht duurde ruim vier uur. Ze had dus zeeën van tijd om na te denken over het feit dat Paul Riggins, de man met wie ze een relatie had, haar dochter had verkocht aan een pedofielennetwerk. Hij zou de volgende tien jaar waarschijnlijk achter de tralies slijten.
Tien jaar.
Dan kwam hij er nog makkelijk van af, vond Will. Geen van die klootzakken kreeg ooit zijn verdiende loon. Het was het enige misdrijf waarvan Will vond dat het met de dood bestraft moest worden. Hij zou een pleidooi houden voor de terugkeer van het vuurpeloton als hij Joe Jenner persoonlijk mocht neerknallen.
De man was al bezig de zaken weer naar zijn hand te zetten. Hij had een van de topadvocaten van Georgia in de arm genomen. Straks kreeg hij maar vijf jaar. De geruchten over wat er in de gevangenis met pedo’s gebeurde, berustten op waarheid, maar dat was nog steeds niet voldoende om Wills wraakgevoelens te bevredigen.
Weer schoven de deuren open. Amanda en Vanessa Livingston kwamen zij aan zij aangelopen. Ze spraken zachtjes met elkaar. Ze werkten al langer samen dan Will op aarde was. De vrouwen hadden een band als die van soldaten die in dezelfde veldslag hun vuurdoop hadden ondergaan.
Vanessa hield een politieportofoon in haar hand. Die begon te snerpen zodra de deuren dichtgingen. Ze bracht het ding naar haar oor en knikte, alsof de persoon aan de andere kant van de lijn haar kon zien. Ten slotte zei ze tegen Will: ‘Het vliegtuig is zojuist geland. Faith komt eraan met het meisje. Er waren wat ondernemende verslaggevers die een vlucht hadden geboekt zodat ze in de terminal konden komen.’
‘Volgens de geruchten arriveren ze in Hal T,’ voegde Amanda eraan toe.
Vanessa grijnsde. ‘Wie zou ze dat nou verteld hebben?’ Met een knipoog naar Will liep ze op het grondpersoneel af.
Amanda bleef bij Will staan. Ze keken toe terwijl een klein straalvliegtuig de bocht naar de gates nam. Op de zijkant stond een groot groen logo. Will kon de woorden niet lezen, maar te oordelen naar de gele maïsstengel in het midden was dit het vliegtuig van de rijke boer uit Idaho. 
‘En dan wordt er beweerd dat de rijke bovenlaag zijn steentje niet bijdraagt,’ zei Amanda.
Will was niet in de stemming voor grapjes. Hij zou pas weer kunnen ademen als Abigail en Rebecca Brannon herenigd waren.
Met brullende motoren kwam het vliegtuig hun kant op. De neus was recht op Wills borst gericht. Nadat het heel even bleef staan, reed het vliegtuig langzaam naar voren om op enkele meters afstand te stoppen. Het lawaai van de motoren stierf weg. Iemand van het grondpersoneel rolde een blauwe loper uit. De deur werd opengedraaid. Een trap kwam als een tong naar buiten.
De piloot verscheen eerst, gevolgd door een oudere man, waarschijnlijk een grootvader. Hij steunde op een stok. De piloot stak zijn hand uit om hem te helpen uitstappen. Zodra de oude man op de landingsbaan stond, keerde de piloot zich om en stak zijn hand uit naar de volgende passagier.
Will herkende Rebecca Brannon van haar persconferentie. In het echt zag ze er nog kwetsbaarder uit. De huid rond haar ogen was bijna zwart. Haar neus was gebroken, evenals haar enkel. Ze reikte haar kruk naar beneden. Beide mannen moesten haar helpen toen ze de trap af hinkte.
‘Het is goed afgelopen,’ zei Amanda tegen Will.
‘Het had nooit mogen gebeuren.’
‘Bekijk het van de positieve kant, Will. Dit soort zaken loopt meestal slecht af.’
Vanessa had de portofoon weer tegen haar oor gedrukt. Ze draafde voor de Brannons uit en gaf Will haar sleutelkaart. ‘Ren naar boven om Faith binnen te laten,’ zei ze. ‘Volgens mij redt de moeder die trap niet.’
Will vond zichzelf niet de juiste persoon voor dit karwei, maar hij was te moe om te protesteren. Hij liep het gebouw weer in en stond even stil om zich te oriënteren. De doolhofachtige onderbuik van de luchthaven was uitermate verwarrend, iets wat het publiek nooit te zien kreeg. Will stuitte op de metalen trap bij een openstaande branddeur. Zijn schoenen roffelden over het metaal toen hij met twee treden tegelijk naar boven rende. Daar zag hij een gesloten deur met een smal raampje. Faith keek op hem neer. Haar gezicht stond bezorgd.
Ze deed een stap terug zodat Will de deur open kon doen.
Hij stond boven aan de trap, niet in staat zich te verroeren. Hij had gehoopt dat het meisje te moe zou zijn om zich hem te kunnen herinneren. Hij had vurig gehoopt dat ze te zeer naar haar moeder verlangde om hem met diezelfde treurige blik aan te kijken als uren geleden.
Maar niets van dat alles. Abigail Brannons ogen waren op de vloer gericht. Ze was stil. Veel te stil.
Will keek Faith aan.
‘Ze heeft iets kalmerends gekregen,’ legde ze uit.
Will knielde neer op de bovenste tree zodat hij het meisje aan kon kijken. ‘Je moeder zit beneden op je te wachten,’ zei hij.
Ze verroerde zich niet, alsof ze haar moeder of wie dan ook niet wilde zien.
‘Schatje, je wilt je moeder toch wel zien?’ vroeg Faith.
Abigail haalde haar schoudertje op. Haar ogen stonden wazig. Haar gezicht was zonder enige emotie. Ze droeg een lang T-shirt dat over haar knieën viel en dat Faith ongetwijfeld in de ziekenhuiswinkel had gekocht. De vouwen zaten nog in de stof. Aan haar voeten had ze een paar blauwe ziekenhuissandalen met het kaartje er nog aan. Haar tenen waren niet eens te zien. De sandalen waren bedoeld voor een klein uitgevallen volwassene, niet voor een klein meisje.
Will haalde Abigails schoenen uit zijn zak. Even blonk er herkenning in de ogen van het kind. Zonder iets te zeggen legde ze haar hand op Wills schouder. Ze schopte de sandaal uit en tilde haar blote voet op zodat hij het Hello Kitty-schoentje eraan kon schuiven. Ze wisselde van hand en tilde de andere voet op. Met zijn vinger hielp hij haar hiel in de schoen. De achterkant stond stijf van de lijm.
‘Klaar?’ vroeg hij.
Ze antwoordde niet. Uiteindelijk dwong Will zichzelf haar aan te kijken. Hij bereidde zich al voor op die treurige blik, die recht naar zijn hart ging. In plaats daarvan zag hij verbazing.
‘Ik heb u gezien,’ fluisterde ze. ‘Ik heb u al eens gezien.’
Will kreeg een brok in zijn keel. Nu was hij degene die niet kon praten. Hij kon alleen maar knikken.
‘Ik heb u op de wc gezien en ook in de trein.’
Met moeite kreeg Will er een antwoord uit. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is zo.’
Tranen vulden haar ogen. Hij dacht dat ze ging huilen, maar toen kroop er langzaam een glimlach over haar gezicht. ‘Ik wist dat u me ging redden,’ zei ze tegen Will. ‘Ik zag u kijken en ik wist dat u me ging redden.’
Will ademde uit. Nu pas besefte hij dat hij al die tijd zijn adem had ingehouden.
‘Ik wist het,’ herhaalde Abigail. ‘Ik wist het gewoon.’
Ze sloeg haar armen om Wills schouders. Voorzichtig beantwoordde hij haar omhelzing. Hij kon haar knokige ellebogen en polsjes voelen toen hij Abigail optilde en de trap af droeg, naar haar moeder.
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