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  Korte inhoud.


  De levensgeschiedenis van het eenvoudige boerenmeisje Natasja neemt een beslissende wending wanneer blijkt dat haar zangstem goud waard is.

  Haar operacarrère voert haar naar Parijs, waar ze een glanzende hoofdrol in "Aïda" zingt. Wanneer ze besluit politiek asiel aan te vragen in Parijs, dreigt ze het slachtoffer te worden van de weinig vreedzame bedoelingen die sommige mensen met haar hebben.


  
    Roman.


    
      Loeka stond in de zijcoulisse en staarde mistroostig naar het grote toneel. Voor het eerst van zijn leven was hij in rok en hij had er zich tegen verzet gelijk een jonge hengst tegen de eerste halster. "Moet het echt, duifje?" had hij tenslotte gejammerd, handen wringend die er uitzagen als bereklauwen en niet als de handen van een normaal christenmens. Ze waren even behaard als de hele, geweldige kerel, een toren van vlees en beenderen, waaronder de planken trilden wanneer hij ze betrad. En ook de kleermaker had de handen in elkaar geslagen en in sierlijk Frans gezegd: "Madame ... ik ben nu dertig jaar couturier ... maar ik heb nog nooit een beer in een pak gestoken . . ."
    


    
      Ja, zo was het. Loeka was mistroostig. Het stijve boord drukte tegen zijn adamsappel, de witte das verschoof bij iedere ademhaling en hij durfde niet eens goed adem te halen, omdat dan het gesteven rokhemd kraakte en uit de naden leek te bersten. Dat deftige gedoe kon hem gestolen worden. En wat nog het allerergste was ... hij had zich moeten scheren! "Loeka!" had het duifje gezegd. "We zijn nu in Parijs, in een vrije wereld. Je hebt daar geen tajga en geen vossen die je wekenlang in de sneeuw achtervolgen. Begrijp je. Je moet anders worden en je scheren ..."
    


    
      De coiffeur, bij wie Loeka zich aan zijn stoel vastklampte, vond het jammer dat hij geen fotograaf in de buurt had. Het zou een prachtige reklamefoto geweest zijn ... ervoor - erna ... naar alle regelen van de kapperskunst verandert een dier in een mens... Loeka was de enige die het niet zag. Hij staarde in de grote spiegel naar zijn geschoren spiegelbeeld, wees er met beide handen naar en vroeg met daverend stemgeluid: "Ben ik dat? Zie ik er zo uit? Ze moesten jullie met z'n allen de hel injagen!"
    


    
      Nu was het zo ver. Hij stond op het toneel, een rots van vlees, achter een Egyptische zuil van bordkarton, vurehout en beschilderd linnen en voor hem stond Natasja Tsjoegoenowa en zong Aïda. Rechts van hem gaapte een reusachtige, donkere, ovale ruimte. Daar zaten vijftienhonderd mensen. Allemachtig, dacht Loeka en krabde op zijn hoofd. Ze zaten allemaal naar het duifje te luisteren. O ja, zingen kon ze. Als een vogeltje dat voor het eerst na een lange winter de blauwe voorjaarshemel tegemoet vliegt. Als een leeuwerik boven rozenvelden. Goed, goed ... hoe zei de zangleraar Waleri Toemanow uit Moskou het ook weer, die kleine, dikke, zweterige Waleri die opeens in de Loebjanka doodgeschoten werd, omdat hij nog altijd vond dat Stalin een groot man geweest was: "Als je ooit de wereld ingaat, Natasja, zal er niemand zijn die niet voor je stem op zijn knieën ligt. Je zingt niet... je bidt met je stem..." Geweldig was het! Loeka had het eerst als een beledigingopgevat. Wat had God met de stem van Natasja te maken? Het was een echt proletarische sowjetstem, de stem van een meisje uit Krasnoje Mowona, als je het weten wilt, de grote kolchoz bij Tatarsk, aan de Gorodnja, ten zuiden van Smolensk. Het stond op iedere kaart. Ja... en nu had die kleine duivel, die zwetende stinkbuil Waleri Toemanow, nog gelijk gekregen ook. Als Natasja zong, waren de mensen zo stil als in de kerk en als ze ophield, gingen ze te keer als op de verjaardag van de Oktoberrevolutie. Ze zagen er alleen gelukkiger uit, met stralende ogen en een gezicht dat een en al verrukking was. Overal was het hetzelfde . . . in Moskou, in Leningrad, in Charkow, in Tiflis, in Oelan Bator, en vervolgens in Londen, New York, Rio de Janeiro, Colón, Berlijn, München, Rome, Milaan, Boedapest.. . eigenlijk overal waar een opera stond. En nu in Parijs.
    


    
      Loeka krabde zich weer de dikke schedel. Parijs was mooi, maar het was niets voor hem. Het was de eerste stad waar hij een rok aan moest. Zoiets is niet bevorderlijk voor een goede verstandhouding.
    


    
      De regisseur kwam naast Loeka staan en keek het toneel op. Hij zag er gelukkig uit, zijn ogen straalden.
    


    
      "Wat een stem ..." zei hij tegen Loeka. "En zo bezield -"
    


    
      "Dat is Moedertje Rusland, kameraad ..." bromde Loeka. De regisseur kromp in elkaar alsof hij een schop tegen zijn scheenbeen gekregen had. Hij keek tegen de menselijke kolos op en haastte zich weg. Bij de inspiciënt ging hij op een gevlochten krukje zitten.
    


    
      "Die Russen toch," zei hij zachtjes achter zijn hand. "Ik krijg ieder ogenblik kippevel ..."
    


    
      Op het toneel stond Natasja Tsjoegoenowa alleen te midden van de tempelzuilen. Pierre Simou, de tenor, had in de hoedanigheid van Radames afscheid genomen en was door de andere zijcoulisse afgegaan. Nu hief Natasja langzaam de beide armen omhoog, smekend en eisend tegelijk, een beeltenis als op de duizendjarige tempelfriezen van Aboe Simbel. De grote aria van Aïda begon.
    


    
      

    


    
      Keer zegevierend weer! Ook uit mijn mond
    


    
      kwam 't goddeloze woord. Als overwinnaar
    


    
      van mijn vader, die mij terwille slechts
    


    
      de wapens opnam om mij een vaderland,
    


    
      aanzien en naam terug te geven
    


    
      die ik hier moet verbergen -
    


    
      

    


    
      Natasja Tsjoegoenowa zong plotseling in het Russisch. Het was doodstil in de opera, alleen haar stem zweefde als een snikkende kreet door de duisternis en zelfs de violen weenden, alsof plotseling de strijkstok onder de vingers van de musicus begon te trillen.
    


    
      Loeka leunde met zijn zware kop tegen de kartonnen zuil en snikte. Hij begreep wat Natasja zong, hij begreep waarom ze Russisch zong en hij wist dat er onder de vijftienhonderd stomme toehoorders nog een paar honderd Russen zaten wie de tranen over de wangen stroomden en die nu aan Moedertje Rusland moesten denken, aan de velden met zonnebloemen, aan de bij hoog water ondergespoelde oevers van de Don, aan de steppen en de eindeloze bossen, aan de houten huizen en de rinkelbellen van de trojka.
    


    
      

    


    
      ................... om mij een vaderland,
    


    
      aanzien en naam terug te geven
    


    
      die ik hier moet verbergen -
    


    
      

    


    
      De regisseur stond weer naast Loeka. Hij keek een beetje ongelukkig.
    


    
      "Waarom zingt ze Russisch?" fluisterde hij tegen Loeka, die met de rug van zijn hand de tranen uit zijn ogen wiste. "Ze zou toch Italiaans zingen ... zo was het toch gerepeteerd ..."
    


    
      "Gek ben je, vriendje," zei Loeka hardop. "Mijn engel zingt niet... zij bidt . .." Waleri Toemanow, dat vette varkentje van een Moskouse zangleraar, had gelijk, moest hij tegelijkertijd denken. Nu ineens begreep hij het helemaal. En hij beet op zijn lippen en stond inwendig te vloeken dat de tranen hem weer in de ogen sprongen. "Zeg eens," zei hij tegen de verblufte regisseur, "als het je niet bevalt, zal ik je knijpen, dat je als een loopse wolvin begint te huilen -"
    


    
      De regisseur sloop weg. "Het lijken wel wilden," mopperde hij bij zichzelf.
    


    
      De stem van Tsjoegoenowa zweeg. In het orkest was het stil, de hele zaal was onder de indruk. Het was de aria van Aïda niet meer geweest ... ze hadden het allemaal gemerkt: hier had een vrouw gezongen die afscheid nam van haar vaderland en wie het hart bijna brak, omdat zij meer om haar vaderland gaf dan om alle glans van de andere wereld.
    


    
      Maar dan, na enkele seconden van zwijgend medeleven, brak het applaus los. Een donderend applaus, als de hoeven van duizend paarden die over de steppen joegen. Er werd geroepen, Russische kreten -"Swoboda - vrijheid, swoboda - vrijheid!" Het werd een betoging, wat duivel ... een betoging tegen de bolsjewiki. Loeka leunde tegen de zuil en krabde met allebei zijn handen op zijn hoofd. Toen hij aan Rusland gedacht had, had hij, de reus, moeten huilen, maar nu stond hij in gedachten en klapte niet mee. Wat moet ervan worden, was zijn enige gedachte. Vandaag zijn we in Parijs, morgen in Londen, overmorgen in Rome ... en zo zal het doorgaan, tot wij oud en vervallen zijn en erbij neer gaan liggen en zeggen: vlieg dan maar weg van me, zieltje. Het lichaam is te oud om je vast te houden, verduiveld nog eraan toe. Maar moedertje Rusland zien wij niet weer. De bossen van Krasnoje Mowona, de rozenvelden van Kazanlik, nooit meer, en nooit meer zullen wij de zwarte wijn Massandra drinken die op de tong net smaakt als in chocolade gedoopte kamille.
    


    
      We zullen wezen zijn, dolaards, mensen zonder vaderland, zoekend en verlangend, treurend, met onze gedachten in het verleden. En we zullen aan heimwee kapot gaan. Want de hemel boven de Don, het ruisen van de tajga, het huilen van de hongerige wolven, het stilzwijgen van de verte, dat zal ons ontbreken. Het zit ons allemaal in het bloed ... en we staan alleen in een vreemde wereld.
    


    
      

    


    
      Natasja Tsjoegoenowa kwam van het toneel. Opeens stond zij voor Loeka. Klein, sierlijk, een poppetje dat zou breken, als je het te hardhandig oppakt. Alleen met de vingertoppen mocht je het aanraken en jeadem moest je daarbij inhouden. Anders zou ze als een veertje op je adem wegzweven.
    


    
      "En?" vroeg ze. "Wat scheelt eraan, Loeka."
    


    
      "Je hebt afscheid genomen, niet, duifje?" zei hij schor.
    


    
      Ze knikte. "Heb je het begrepen? Je bent soms helemaal nog zo onnozel niet, Loeka."
    


    
      Loeka grijnsde verlegen. Wat is het lang geleden, dacht hij. Er was eens een soldaat van het Rode Leger, die ze Loeka, de onnozelaar, noemden. Hij was onder die naam haast een beroemdheid. Zelfs een generaal liet hem voor het front halen en zei joviaal: "Zo zie je er dus uit! Om dat te kunnen begrijpen, zou je tienduizend jaar terug moeten gaan." Loeka begreep het niet, maar hij was al trots dat een generaal hem had aangesproken. Toen kreeg hij een liter wodka en werd naar zijn plaats teruggestuurd. Wat was dat lang geleden! En wat was er intussen niet allemaal gebeurd! Wat duivel, het mensenleven heeft wel iets van een bron. Iedere dag haal je een emmer op en iedere dag zit er wat anders in. Soms een kikker, soms een takje, soms een hagedis of een rotte appel. En je drinkt het water toch, dat kan nu eenmaal niet anders. Wijd en zijd is er geen andere bron te bekennen. Zo is het, vriendje, en daaraan valt niets te veranderen. Helemaal niets!
    


    
      "Waar denk je over, Loeka?" vroeg Natasja. Haar stem trok hem weg van de bron. Hij dook in de broekzak van zijn rok en haalde een klein, met leer bekleed flesje te voorschijn. Hij schroefde de dop eraf en gaf het aan Natasja. Op de achtergrond stonden de regisseur, de inspiciënt en andere operazangers het voor hen stomme tafereel aan te staren. Ze zagen hoe de prima-donna het kleine leren flesje aan de lippen zette en een flinke teug nam. Toen gaf ze het aan Loeka terug, die het weer dicht schroefde en in zijn zak liet verdwijnen.
    


    
      "Wedden dat het wodka is!" fluisterde de inspiciënt. "Of verdund eucalyptussap. Caruso moet ook zoiets gedronken hebben, voor iedere grote aria."
    


    
      "Misschien is het wel coca-cola," zei een Amerikaanse zanger. De opera ging verder. Natasja Tsjoegoenowa moest weer het toneel op. Voordat zij de felle schijnwerpers en het nog altijd voortdaverende applaus tegemoet trad, gaf ze Loeka een duwtje tegen zijn borst.
    


    
      "Ga naar de kleedkamer," zei ze. "Je transpireert zo."
    


    
      "Dat is die afschuwelijke rok, mijn duifje. - Wat was onze eigengemaakte linnen blouse niet mooi..."
    


    
      "Je moet hem voortaan altijd dragen, als ik zing ..."
    


    
      "Altijd ...?" knerste Loeka.
    


    
      "Ja -"
    


    
      "Een merkwaardig soort vrijheid," zei hij hardop, "als je nog niet eens een linnen blouse mag dragen ..."
    


    
      Toen draaide hij zich om en liep weg. Hij liep een beetje mank, zijn linkerbeen trok een beetje omdat het wat korter was en een paar zenuwen verlamd leken. Maar het was niet bepaald hinderlijk. Integendeel, het maakte de indruk dat het zo hoorde. Zo schommelde een reuzenbeer door het bos.

    


    
      Natasja Tsjoegoenowa keek hem na. Op haar smalle gezicht, onder de hoge Egyptische pruik vertoonde zich een vertederde glimlach.
    


    
      "Die goede oude Loeka," zei ze zacht. "Een groot bonk vaderland ..."
    


    
      "Opgaan!" wenkte de regisseur.
    


    
      Natasja Tsjoegoenowa knikte. Met een glimlach en over de borst gevouwen handen trad zij in het licht van de schijnwerpers en de ovaties van een geestdriftige menigte tegemoet.
    


    
      

    


    
      In de kleedkamer leek het wel een soldatenkamp. Loeka duwde met zijn voet de deur achter hem dicht, iets wat helemaal niet bij zijn rok paste. De vele mensen, die zich in de grote kleedkamer verdrongen, verstomden alsof het licht uitgevallen was. Ze bekeken de reus als een voorwereldlijk fossiel dat straks tot aller verbazing een nummertje dressuur zou weggeven.
    


    
      Het waren verslaggevers, van alle kranten van de wereld, en Loeka had ze in de kleedkamer laten komen. Ze hadden van alles en nog wat willen weten, dat was nu eenmaal hun beroep en Loeka begreep dat.
    


    
      "Daar heb je hem, de grote manager!" zei iemand van de wachtenden.
    


    
      "Als je me beledigt, vlieg je eruit!" zei hij grof. De reus sprak Engels, maar zo afschuwelijk dat het moeite kostte hem te begrijpen. Natasja had het hem met moeite bijgebracht, toen ze de taal zelf leerde. "Honderd werst oerwoud wil ik omhakken!" had Loeka telkens uitgeschreeuwd als een nieuw lesuur te wachten stond, "maar dat niet, duifje! Bespaar me dat, uit naam van alle heiligen!" Maar hij moest leren. Daar hielp geen moedertje lief aan. Met het omhakken van honderd werst oerwoud kwam je in het buitenland niet ver.
    


    
      "Wat willen jullie luizen weten?" vroeg Loeka en overzag de menigte verslaggevers. Hij zag schrijfklare ballpoints, twee reisschrijfmachines op de schoot van twee jongedames en een paar microfoons die hem als slangekoppen werden voorgehouden.
    


    
      "Alles," werd er geantwoord.
    


    
      "Alles?" Het gezicht van Loeka werd ernstig en strak. "Waarvoor?"
    


    
      "Omdat de wereld zich ervoor interesseert..."
    


    
      "Wat is de wereld?"
    


    
      "Miljoenen lezers van onze kranten -"
    


    
      "Meer niet?"
    


    
      Het antwoord van Loeka verblufte. Men was het er niet over eens of het een grap moest zijn, een brutaliteit of een verkeerd begrepen geestigheid. Het leek het laatste te zijn en de verslaggevers grijnsden plichtmatig.
    


    
      "Waar komt ze vandaan?" riep een van de jongedames met de schrijfmachine op haar schoot. "Is het waar dat Natasja een beroemde Russin geweest is?"
    


    
      "Dat is ze nog!" zei Loeka. Hij transpireerde weer. Het boord drukte zijn keel toe en de stijve borst van zijn overhemd belette hem behoorlijk adem te halen. "Heeft ze de Stalinprijs?" "Ja -"
    


    
      "Waarom is ze gevlucht ...?"
    


    
      "Gevlucht?" Loeka schudde het hoofd. Daarbij schuurde het boordeknoopje langs zijn huid. Hij was niet kleinzerig, o neen ... hoe zou een beer er iets van voelen als een vlo hem bijt, maar als iets niet hoorde, kon ook Loeka het niet verdragen. Hij overwon zijn innerlijke schroom voor de bestraffende woorden van Natasja, greep met allebei zijn handen naar zijn boord en rukte het eenvoudig af. Samen met de witte das wierp hij het in een hoek van de kleedkamer. Toen rukte hij zijn overhemd open en genoot van de plotselinge vrijheid van zijn lichaam. Zijn dichtbehaarde borst kwam uit zijn hemd kijken. Een reuzenaap in rok. De verslaggeefsters wisten niet hoe zij het hadden. Zoveel kracht ging hun voorstellingsvermogen te boven. "Wie beweert dat: gevlucht? Onzin! We zijn op tournee." "Maar u gaat toch niet meer naar Rusland terug?" Loeka zweeg. Nooit meer, dacht Loeka. Dat is het wat in de borst zo'n pijn doet. Dat is iets dat je nooit gekend hebt. Niet meer naar Rusland terug. Zijn leven lang niet. Is dat uit te houden? Kan je ergens anders ademhalen zonder de ruimte van de steppe? Maar Natasja wil het zo... en als Natasja het wil, heeft een Loeka maar mee te gaan. "Laat haar nooit alleen, Loeka," had Fedja Iwanowitsj Astachow eens gezegd. Hoe lang was dat geleden? Ja, precies drieëntwintig jaar ... Hemel, de jaren vlieden voorbij als wolken in een voorjaarsstorm. Maar hij, Loeka, had niet vergeten wat Fedja hem had toevertrouwd. Laat haar niet alleen, mijn Natasja ... En Loeka zweeg. Hij keek over de menigte verslaggevers heen, hief opeens zijn reusachtige hand op en liet haar door de lucht suizen. Hij bruiste als een ketel water die overkookt. "Eruit!" zei hij schor. "Schrijf maar wat jullie wilt! Ik zeg niets meer." "Maar manager!" Een Amerikaanse journalist drong naar voren. "U hebt de story van het jaar in uw zak en u blijft erop zitten. Dat is unfair. Of moet het wat kosten? Daar valt over te praten."
    


    
      "Afgesproken," riep iemand anders uit de menigte. "En wat ik in de eerste plaats zou willen weten: hoe komt een operaster als Natasja Tsjoegoenowa aan een voorwereldlijk dier als jij, Loeka? Wie ben je, Loeka?"
    


    
      "Haar schaduw," zei Loeka duidelijk verstaanbaar. "Als ze geen schaduw meer heeft, is zij er ook niet meer . . . begrepen?"
    


    
      "Zo stom zijn we niet," lachte de Amerikaan. "En kom nu op met de story. Wie is Natasja Tsjoegoenowa eigenlijk? Wie bent u? We kennen haar alleen als de prima-donna van de opera. Maar wat is ze vroeger geweest? Hoe komt ze hier? Waarom heeft ze Rusland verlaten en isze naar de vrije wereld gevlucht?" Loeka zweeg. Hij ging op een stoel zitten en krabde de haren op zijn borst. Ik wou dat ik in een loofhut in het bos zat, terwijl de zomerzon de grond laat dampen. Je zou ze allemaal een schop voor hun achterste geven. Ook die schrijfmachinewijven. Wat gaat ons leven hun aan? Wat begrijpen ze ervan? Wie kan ons ook maar begrijpen, als hij niet onder de wijde hemel van Rusland geboren is en daar heeft geleefd? Dat kan niemand. En wie beweert van wel, is een leugenaar. Je moet de aarde van Rusland kunnen eten om haar te kunnen begrijpen. "Eruit!" zei hij hardop. "Allemaal eruit! Jullie begrijpt het toch niet -" "Wat begrijpen we niet?" vroeg een van de Amerikanen. "Ons -"
    


    
      "Het bolsjewisme? Chroesjtsjew?"
    


    
      "Ons, kameraden!" Loeka maakte een afwijzend gebaar. "Waarom het bolsjewisme en Chroesjtsjew?" "Maar u bent toch Rus -" riep de Amerikaan terug. Loeka knikte en keek hem verwonderd aan. "Maar we zijn toch ook mensen . .. waar of niet, vriendje .. ." hij zei het in het Russisch. En ze begrepen hem nog ook.
    


    
      

    


    
      Terwijl de uitvoering van Aïda in volle gang was, werd het buiten de Parijse Grote Opera een pijnlijk politiek incident. Van de sowjetambas-sade verschenen een ambassaderaad met nog twee ambtenaren van de ambassade op de Quai d'Orsay, de zetel van het Franse ministerie van buitenlandse zaken. Ze dienden een schriftelijk protest van de Sowjet-unie in en zetten er kracht bij door persoonlijk op een antwoord te willen wachten.
    


    
      Daar de minister er niet was, belastte een referendaris zich met de vervelende kwestie.
    


    
      "Ik begrijp uw protest niet," zei hij tegen de Russen, terwijl hij meer uit hoffelijkheid het schrijven nog eens doorliep. "Mevrouw Natasja Tsjoegoenowa is toch een vrij mens, die doen en laten kan wat zij wil. Of niet soms? Zij kan zich vestigen waar zij wil." De ambassaderaad Aleksej Igorowitsj Galjanow schraapte de keel. Deze westerse kijk op staatsburgertrouw had hij wel verwacht. Het had geen zin om de geboden van een sowjetburger te gaan uitleggen ... ze wilden ze niet begrijpen en bovendien kwam een geval als dat van Natasja Tsjoegoenowa veel te goed in de kraam van de westelijke propaganda van pas dan dat men daar bereidwillig weer afstand van zou doen.
    


    
      "Mevrouw Tsjoegoenowa is sowjetstaatsburger, onderscheiden met de Stalinprijs, Heldin van de Sowjetunie, draagster van de Leninorde ... zo'n vrouw verzaakt niet eenvoudig haar vaderland en vraagt in Frankrijk om asiel! Of ze is ziek ... en dan stel ik voor haar door een kommissie van sowjetartsen te laten onderzoeken, of men heeft haar gedwongen, hoe, weten wij niet. Dan eisen wij een duidelijk onderzoek en een verhoor van mevrouw Tsjoegoenowa op de sowjetambassade!"
    


    
      De Franse referendaris knikte meer dan eens. Wat je kon verwachten, jdacht hij. In beide gevallen zou Natasja Tsjoegoenowa de ambassade niet meer verlaten en later zou het heten dat zij zich bedacht had en al op de terugweg naar Moskou was. Het verzoek om politiek asiel, dat drie weken geleden was ingediend, was hem bekend. De grote Tsjoegoenowa was toen met een ensemble van de Moskouse Opera naar Parijs gekomen om gastrollen te zingen. De wereldpers had met grote koppen bericht wat er vervolgens gebeurd was. Nu, na drie weken, trad zij weer op ... als ster van de Parijse Opera. Natasja Tjoegoenowa als Aïda ... de eerste opera-avond zonder het Russische ensemble.

    


    
      "Ziek lijkt de prima-donna niet te zijn," zei de Franse referendaris met een spottend glimlachje. "Op het ogenblik is zij bezig te zingen. Zal ik de radio aanzetten? Dan kunt u meeluisteren. Zo zingt geen zieke." "Maar wij staan erop . .." Aleksej Galjanow trommelde met zijn vingers op het blad van de tafel. Je kon het hem aanzien dat hij zich niet op zijn gemak voelde, maar hij moest doen wat de ambassadeur hem opdroeg. "U brengt Tsjoegoenowa naar Moskou terug!" luidde het bevel. Verder niets. Alleen een Rus weet wat een bevel uit Moskou betekent. Het kan zaligheid en dood betekenen en beide liggen in dezelfde hand.
    


    
      "Mevrouw Tsjoegoenowa wil in Europa blijven. Is dat een misdrijf?" vroeg de Fransman. Galjanow bekeek de nagels van zijn vingers.
    


    
      "Het is in strijd met de moraal van onze samenleving! U kunt ons tegemoet komen door mevrouw Tsjoegoenowa geen buitenlandse pas of verblijfsvergunning te verstrekken. U zoudt haar bijvoorbeeld uit het land kunnen zetten ..." "Maar waarom dan?" "Als ongewenste buitenlandse -"
    


    
      "Natasja Tsjoegoenowa is een van de beste sopranen ter wereld. Het is niet ongewenst, maar een grote eer zo iemand in het land te hebben." "Als ik u de loopbaan van deze vrouw vertel ..." "Heel interessant, ongetwijfeld. Maar dat verandert er niets aan dat zij een groot kunstenares is en tot drie weken geleden als een paradepaardje van de sowjetopera gold." De Franse diplomaat moest weer glimlachen. "U moet toegeven dat onze smaak met die van uw regering overeenstemt, mijnheer de ambassaderaad. Wat voor Moskou goed was, moet ook in Parijs gevierd worden." Aleksej Igorowitsj Galjanow legde de toppen van zijn vingers tegen elkaar.
    


    
      "Wij begrijpen elkaar verkeerd," zei hij langzaam. "Natasja Tsjoegoenowa is niet slechts zangeres ... het is een politieke figuur. Als de Franse regering haar asiel verleent, moet mijn regering dat als een onvriendelijke daad beschouwen die de betrekkingen tussen onze landen verstoort."
    


    
      "Dat is jammer." De Fransman sloeg de ingediende protestnota dicht. Het was een definitief gebaar en Galjanow begreep het meteen. "Wij kunnen niet inzien - en het is in strijd met iedere moraal - datmensenliefde en hulpvaardigheid een onvriendschappelijke daad zouden vormen. Ieder mens heeft volgens ons het recht om zich vrij te bewegen waar hij maar wil. Dat beginsel van vrijheid, gelijkheid en broederschap is onze nationale trots! Van dat gezichtspunt geniet mevrouw Tsjoegoenowa de gastvrijheid van ons land. Zij heeft het gewenst... en wij zijn blij dat wij het haar kunnen toestaan ..."
    


    
      "Het spijt me." Aleksej Galjanow stond stijfjes op. Hij maakte een buiging en verliet met hangende pootjes de Quai d'Orsay. Hij had eigenlijk niets anders verwacht, evenmin als de ambassadeur. Maar het bevel uit Moskou lag gedekodeerd in de brandkast van de ambassade en het was moeilijk het Kreml ervan te overtuigen dat een vrouw aan wie men de hoogste sowjetonderscheidingen had toegekend, haar land ontvlucht was en haar Russische paspoort had verscheurd.
    


    
      En dan had je die Loeka nog. Aleksej Galjanow had niet over hem gesproken. Ook in de protestnota stond zijn naam niet. Loeka werd buiten de zaak gehouden. Het was de laatste en enige mogelijkheid om Natasja Tsjoegoenowa in Moskou terug te krijgen. De levensloop van Natasja en Loeka was naar de ambassade in Parijs geseind. Eén ding bleek er duidelijk uit: Waar Loeka was, zou je ook Natasja kunnen vinden. En nu zou alles om Loeka gaan draaien. Dat wist Galjanow. Een Loeka in de kelder van de sowjetambassade betekende dat Natasja Tsjoegoenowa onmiddellijk zou komen aanrijden om vrijwillig terug te keren.
    


    
      "Regelreoht naar de ambassade!" zei Aleksej Galjanow tegen de chauffeur van zijn zwarte auto. "Voordat de opera uit is, moet alles achter de rug zijn."
    


    
      

    


    
      De grote Nijlaria van Aïda klonk over de vijftienhonderd mensen uit en het kwam hun voor alsof zij zelf de slaven waren en van verre oevers droomden.
    


    
      Natasja Tsjoegoenowa zong met de ogen dicht. Ze had geen wenk van de dirigent, geen teken om in te zetten, geen aangeven van de maat van node. Ze zong dit lied van heimwee en afscheid helemaal van binnen uit en alles klopte, het kon niet anders gezongen worden, omdat zij zelf niets meer was dan een mens zonder vaderland, een klein mens in een wereld die leeg voor haar was.
    


    
      

    


    
      O vaderland, ik zie u nimmer weer!
    


    
      Azuren hemel, zoet van mijn geboortegrond
    


    
      waar blij mijn levensmorgen straalde,
    


    
      o groene heuvels, geurige oevers,
    


    
      mijn vaderland, ik zie u nimmer weer!
    


    
      Neen, nooit, nimmer weer...
    


    
      

    


    
      en toen, als een kreet die de hoofden deed opheffen en de harten verscheurde:
    


    
      

    


    
      ... de droom van liefde is verstoord ...
    


    
      

    


    
      "Als ze flauw valt, wordt het een schandaal!" fluisterde de regisseur naast de inspiciënt. Ook de direkteur van de Parijse Grote Opera stondnu in de zijcoulisse. Het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn handpalmen veegde hij voortdurend met een grote zijden zakdoek af.
    


    
      "Ze zingt de ziel uit haar lijf!" zei hij zacht. "Hoe houdt zo'n kleine, zwakke vrouw het uit.. ." Om diezelfde tijd voerde ambassaderaad Galjanow een paar snelle telefoongesprekken. Toen legde hij tevreden de hoorn neer en keek op zijn polshorloge. Over een uur moest Loeka op de ambassade zijn. Kort daarop reden een paar taxi's en partikuliere wagens uit verschillende delen van Parijs stervormig naar de Place de l'Opéra. In de auto's zaten elegante heren in rok en smoking. Maar hun taak was niet zo elegant. Ze moesten zich in de pauze tussen het derde en vierde bedrijf onder de bezoekers mengen. Bij het begin van het vierde bedrijf moest een fluitconcert de uitvoering verstoren en een schandaal uitlokken dat een einde aan de voorstelling maakte. In de algemene verwarring, die zich ook tot achter het toneel zou uitbreiden, moesten dan een paar van de gerokte heren de kleedkamer van Tsjoegoenowa binnendringen en Loeka meenemen naar de ambassade. Het was een eenvoudig plan, maar als alle terroristische aanslagen doeltreffend en onfeilbaar. De ervaring van tientallen jaren wees het uit en Aleksej Galjanow twijfelde er niet aan dat dit bewijs ook vandaag geleverd zou worden.
    


    
      De moeilijkheid lag uitsluitend bij Loeka. Het was zaak hem niet te doden, maar levend binnen de ambassade te brengen. Maar een voorwereldlijk monster te vangen, was een taak die tot dusver nog nimmer gesteld was. Galjanow liet het aan de specialisten over om het probleem op te lossen.
    


    
      "Dat manke reuzenvarken?" had Fedor Pleskow, de leider van de knokploeg, gezegd. "Alsof dat een probleem was, kameraden! We hebben wel voor heter vuren gestaan." Aleksej Galjanow was daar nog niet zo zeker van. Maar hij zweeg en wachtte af wat er ging gebeuren. Voor de opera stond een keten politieagenten die de trappen naar de ingang versperden. Toen de heren in rok en smoking stuk voor stuk voorreden en met elegante passen het gebouw wilden betreden, werden zij evenzeer stuk voor stuk opgevangen en naar een ontruimd, voor de ontvangst gereed gehouden groot lokaal gebracht, waar anders de solodansgroep van het ballet oefende.
    


    
      Fedor Pleskow zag zich genoopt te protesteren en hij deed dat met stemverheffing en met beroep op zijn diplomatenpas, die hij plotseling te voorschijn haalde.
    


    
      "Dadelijk komt de hoofdkommissaris zelf," zei een inspekteur van politie en verzocht de heren plaats te nemen op de stoelen die langs de wanden stonden. "Dadelijk begint het vierde bedrijf. Als de opera uit is, zal de hoofdkommissaris -" "Ik protesteer!" schreeuwde Pleskow. "Uit naam van de Unie van sowjetrepublieken protesteer ik tegen de vrijheidsberoving van een diplomaat!"
    


    
      "Wij nemen kennis van uw protest en verzoeken u zich schriftelijk tot de Quai d'Orsay te wenden." De inspekteur luisterde. In de opera werd het stil. Er werd voor de derde maal gebeld. "Het vierde bedrijf begint, mijne heren, nog even en u wordt verlost!"

    


    
      "Ik protesteer nogmaals!" schreeuwde Fedor Pleskow. Al had het geen zin, toch deed hij het. Je kon dan later altijd zeggen dat je al het mogelijke gedaan had. "Hoe komt u er overigens bij ons zonder enige grond -" "Wij weten al twee dagen dat het in de bedoeling lag het optreden van Natasja Tsjoegoenowa in de war te sturen." "Neem me niet kwalijk! Ik ben . .." Pleskow liet het erbij. De inspekteur glimlachte beminnelijk.
    


    
      "Niet alle Russen in Parijs zijn sowjet-Russen," zei hij. "Als u mij vraagt, een minderheid. Maar toch houden ze van hun land ... Begrijpt monsieur Pleskow dat?"
    


    
      Fedor Pleskow zweeg. Hij keek naar de neuzen van zijn schoenen. "Grjazj! - Schijt!" zei hij zacht. "Dat geeft stront in Moskou, kameraden!"
    


    
      De inspekteur van politie lachte stilletjes. Het was de zoon van een Russische moeder en hij verstond de taal.
    


    
      

    


    
      Toen na een half uur nog niet was opgebeld, niet door Fedor Pleskow en niet door het TASS-agentschap dat de nodige ophef over de 'betoging tegen een kliek verraders' had moeten maken, kreeg Galjanow een vermoeden dat de aktie mislukt was. Hij belde de ambassadeur zelf uit zijn bed en rapporteerde dat er met een idioot als Pleskow niets te beginnen was. Hij moest maar meteen naar Moskou teruggestuurd worden. Toen overlegde hij hoe de ambassade zich van de aktie kon distantiëren en dat op een geloofwaardige wijze, zelfs indien Pleskow uit begrijpelijke angst de waarheid zei en misschien zelfs wel om politiek asiel vroeg. Er zijn nu eenmaal altijd extremisten, dacht Galjanow. En de Russische volksziel is als een ketel kokend water die voortdurend overkookt. En tenslotte leven er juist in Parijs een paar duizend Russen. Hoe kan je altijd weten wat zij in het schild voeren! Een ambassade is geen kindermeisje voor emigranten. Zoals te verwachten was, belde kort daarop de hoofdkommissaris van politie op. Hij informeerde hoe het mogelijk was dat een lid van de ambassade in een terroristische groep werd aangetroffen. Aleksej Galjanow was de vriendelijkheid in persoon. "Bedoelt u Fedor Pleskow, mijnheer de hoofdkommissaris? Altijd weer die Fedor Wiktorowitsj! Hij had al lang naar Moskou terug gemoeten. Een zorgenkind van de ambassade, dat is het!" De volle waarheid, dacht Galjanow tevreden. Maar ook de hoofdkommissaris van politie dacht er zo over. "Wees zo goed ons een uitvoerig rapport te sturen en stuur Fedor Wiktorowitsj hierheen. Wij zullen ervoor zorgen dat zoiets niet meer voorkomt." Ook dat is waar, dacht Galjanow. Een diplomaat kan zich alles veroorloven, maar geen openlijke blamage. Daar is men in het Kreml heel precies in. Het visitekaartje van deSowjetunie moet schoon zijn.
    


    
      Hij legde de hoorn weer op de haak en leunde ver achterover in zijn stoel. Loeka was niet te pakken te krijgen en Natasja Tsjoegoenowa zou in het Westen blijven. Het was een zwaar brok om te slikken, maar het moest. Ook al lag het zwaar op de maag, het verteerde wel. De doeleinden waren groter en lagen verder. Wat deed het ertoe of een versiersel van de gevel afbrokkelde? Dat was te herstellen.
    


    
      Aleksej Igorowitsj Galjanow schonk zich een cognac in en wachtte de komst van Fedor Pleskow af. Hij keek op zijn horloge. Het laatste bedrijf, de grote sterfscène, onder, in het dichtgemetselde graf, zou weldra ten einde zijn. Het grote doodsduet dat iemand die het ooit gehoord had niet meer vergeten kon.
    


    
      Galjanow sloot de ogen. Hij hoorde in zijn geest de laatste klanken, de laatste woorden als een zucht vergaan ...
    


    
      

    


    
      ... Ons echter opent zich de hemel,
    


    
      en de verdoolde ziel
    


    
      gaat op in 't licht van d'eeuwge dag...
    


    
      

    


    
      "Mooi!" zei Galjanow en keek weer op zijn horloge. „Dadelijk moet Fedor Wiktorowitsj hier zijn."
    


    
      "O jij, varken!" brulde Loeka. "Jij hondezoon! Jij Tataarse misgeboorte! Een hoop stront maak ik van je! Een koeiehoop!"
    


    
      Hij stond met zijn opengerukte rokhemd en met zijn brede harige borst voor Fedor Pleskow. Zijn gezicht was vreselijk om te zien, alsof een wervelstorm door een bos gegaan was en alle stammen had doen afknappen.
    


    
      Op de stoelen langs de muren zaten de andere gerokte mannen van de groep van Pleskow en hielden de adem in. Ze staarden naar deze reus en prezen zich gelukkig dat zij van de taak ontheven waren om hem levend naar de sowjetam'oassade te brengen. Met Pleskow hadden zij geen medelijden. Dat was altijd een rotzak geweest, een verwaande politroek - een politieke scholingsleider. Nu kreeg hij zijn portie en zij zaten eromheen en keken toe als bij een bokswedstrijd in het Palais des Sports.
    


    
      "Jullie wilden me wegslepen, hè?" brulde Loeka. "En mijn engel naar Moskou brengen, niet? O jullie stronthopen! Jullie pestbuilen!"
    


    
      Loeka was buiten zichzelf. Hij kon zich niet herinneren ooit zo woedend geweest te zijn. Zelfs niet toen hij Fedja dood had gevonden. Toen was hij treurig geweest. Maar nu was het alsof er een tajgastoim door zijn aderen woei. Hij zag de ogen van Pleskow onrustig heen en weer gaan en daar werd hij zo misselijk van dat hij hem midden in zijn gezicht spuwde.
    


    
      Toen hief hij zijn machtige hand op en sloeg toe. Het was stil in het lokaal, omdat iedereen de adem inhield ... Een harde klets, maar éénmaal, en Fedor Pleskow vloog van zijn stoel, maakte een salto over de vloer, rolde tot voor de voeten van de inspekteur van politie, spuwdeeen paar tanden uit en bleef, uit mond en neus bloedend, machteloos liggen. Een hoopje zwart laken met daaronder een stijf rokoverhemd.
    


    
      "Monsieur Loeka, ik had u verboden . .." zei de inspekteur van politie gestreng. Maar hij kwam er tamelijk laat mee. Voordien had hij aan zijn Russische moeder gedacht die in 1918 met een bundeltje in haar hand uit Petersburg gevlucht was.
    


    
      "Kop dicht!" schreeuwde Loeka. Hij keek eens naar de machteloze Pleskow, vroeg zich af of hij het hele rijtje mannen, die daar stom op hun stoelen zaten, naast hem zou neerleggen, maar zag hen toen zitten bibberen en spuwde nog eens midden in de kamer.
    


    
      "Jullie strontjongens!" zei hij alleen maar. "Alsof een Loeka wat van wandluizen te vrezen had -"
    


    
      Toen holde hij weg. De opera was uit, in de zaal jubelden de toeschouwers, operabedienden in livrei droegen geweldige bloemenmanden op en zetten die om Natasja Tsjoegoenowa heen. Boeketten, losse rozen, takken orchideeën werden over het voetlicht geworpen ... en midden in die stroom van liefde en bewondering stond kleintjes en fijn Natasja Tsjoegoenowa, met een weemoedig lachje op haar gezicht en zo nu en dan een lichte buiging. Haar ogen waren beslagen, in haar hart huilde zij en terwijl zij glimlachend de orchideeën in de hoogte stak, was het alsof zij niet de davering van het applaus hoorde, maar het kraken van het ijs op de Dnjepr, als de schotsen over elkander schoven en tegen de oever drukten.
    


    
      Ze keek naar de zijcoulisse. Daar stond geen Loeka. Ze had hem immers weggestuurd. Maar het zou toch fijn geweest zijn als hij er gestaan had, dacht zij en automatisch wuifde haar kleine hand naar de jubelende mensen en het maakte een ontroerend hulpeloze indruk.
    


    
      Loeka stond in de deur van de kleedkamer. Zijn woedende kop was zo rood als de rechterhand die hij liet zien. De verslaggeefsters kregen het weer benauwd en er heerste een stilte in de kamer alsof Loeka iemand omgebracht had.
    


    
      "Zo staan de zaken, kameraden!" riep hij uit. "Ik heb u weer laten komen. Alles is anders geworden... zo even, daar buiten, u ziet het!" Hij strekte zijn bloedige hand ver naar voren. "Nu zullen jullie allemaal weten wie Natasja Tsjoegoenowa is." Hij schepte diep adem en leunde tegen de deur. Toen rukte hij zich de rok van het lijf en rekte zich in zijn gescheurde hemd, zoals hij zo dikwijls na voldane arbeid had gedaan.
    


    
      "Het was op een winter," zei hij. "Voor de oorlog . . . Fedja leefde toen nog. Weet je, Fedja Iwanowitsj Astachow, de kleine onderluitenant ... En het sneeuwde al weken ... en we moesten naar Smo-lensk. . . Fedja en ik . .. met een geheime opdracht, moet je weten .. . Tja, en zo is het begonnen, vrienden ... en het was verduiveld koud -"
    


    
      

    


    
      Fedja Iwanowitsj Astachow zat in elkaar achter de bevroren ruit en vloekte. Voor hem, door een dunne plaat blik van zijn voeten gescheiden, ronkte de motor. Om hem heen braken de wolken tegen de aarde,huilden de winden en dreven witte, glinsterende bergen voor zich uit. Sneeuwstorm. Uit de tajga joeg brullend de jaarlijkse dood over de steppe. De bossen, de dorpen, de stations, heuvels en dalen, alles verzonk ... het werd alles één gladde, witte, wervelende vlakte. De mensen kropen in hun hutten weg, stopten ramen en deuren met opgerolde kranten dicht en lieten zich insneeuwen. Het vee kwam bij de mensen liggen, met hangende koppen en treurige, vragende ogen. Af en toe kraakte er iets in het bos ... dan sprongen de boomstammen uit elkaar, berstend van de vorst die hun in het merg zat. Alleen de wolven waren onderweg, ruig, mager, huilend, uitgehongerd. Ze lagen voor hun hutten en stallen, slopen om de damp, die naar mensen en dieren rook, lagen naast de rokende schoorsteen, het enige dat nog uit de sneeuw opstak.
    


    
      "Het is wat moois! Echt mooi! Een strontland, een strontkommandant, een strontleven ... de duivel hale je!"
    


    
      Fedja iwanowitsj Astachow zette de motor af en drukte zijn armen stijf tegen zijn dikke jas van lamsvel. Daar stond hij nu in de steppe, met een klein autootje, een donkere stip te midden van een witte wereld. Op de achterbank lag een kaart. Verder niets. Maar de komman-dant - de duivel kon hem nog eens halen! - had streng gezegd: "Onderluitenant Fedja - deze kaart is belangrijk! Ze is geheim! Je weet wat dat betekent. Dat heb je op de krijgsschool in Moskou geleerd. Wat geheim is, is nog belangrijker dan je eigen leven! Weet je, onderluitenant Fedja! Deze kaart moet naar kameraad overste in Smolensk worden gebracht. Overste Werewkin van de generale staf. Je mag haar uitsluitend aan hem overhandigen. En als onderweg iemand je aanhoudt -er komen nog reaktionaire elementen bij ons voor, je zou het niet denken, in het jaar 1938, uitroeien moesten ze ze! - als het dus zo uitkomt, vreet je de papieren op! Je laat ze niet uit je ogen, je bewaakt ze als je moedertje, je slaapt bij haar alsof het je bruidje Nadja is, je gaat erop liggen . .. hahaha - maar je levert haar goed af. En nu weg naar Smolensk. Dawaj - vort!"
    


    
      Onderluitenant Astachow was op weg gegaan. Een eervolle opdracht. Anders werden alleen maar officieren voor dergelijke geheime koeriersdiensten opgekommandeerd. Maar Fedja was een goed soldaat, op de krijgsschool de beste van zijn klas. Hij had zelfs twee artikeltjes geschreven in de Krasnaja Zwezda - de Rode Ster - de grote soldatenkrant die alle soldaten van het Rode Leger lazen. Van onderluitenant Fedja I. Astachow had er met vette letters onder gestaan. Hij was trots geweest. Heel trots. Hij had de beide artikeltjes in zijn borstzak bij zich gedragen als een geheime onderscheiding. En kameraad generaal had zelfs gezegd: "Fedja - uit jou zal nog eens wat groeien. We zullen je in het oog houden!"
    


    
      Gelukkig was Fedja op weg gegaan, met een oude terreinwagen, en de gewichtige tas op de achterbank. En Loeka was bij hem. Loeka, een soldaat uit Bordjansk, een nest aan de Zee van Azow. Hij was soldaat eerste klas, hoewel hij al dertig was. Verder zou hij het ook nietbrengen ... Overal was het 'Loeka, de onnozelaar'. Maar sterk was hij. Een reus, een holenbeer uit de Oeral, onder zijn huid rolden zijn spieren als kogels en knuppels en zelfs als hij grijnsde, joeg zijn gezicht angst aan. Hij was de oppasser van de kommandant en als het helemaal niet meer ging, heette het: "Waar is Loeka, de onnozelaar?" Dan kwam hij aan, spuwde in zijn handen, die zo groot als molenstenen waren, pakte aan en zette de zaak weer recht.
    


    
      Daarom was Loeka ook ditmaal meegegaan. Hij moest op de tas passen en ook een beetje op Fedja Astachow. Je kon nooit weten .. . Fedja was taai, maar slank en bijna elegant. Hij was jong, alles bij elkaar tweeëntwintig. Een melkmuil die zich maar eenmaal per week behoefde te scheren. "Een echte man maakt het scheermes aan het huilen," had de kommandant eens gezegd. Hij had altijd van die wijze woorden en hij lette goed op dat er de nodige aandacht aan geschonken werd.
    


    
      Dus werd Loeka, de onnozelaar, naast de tas gezet, hij kreeg een flesje wodka mee en je kon er zeker van zijn dat zelfs de duivel 'em smeren zou als hij Loeka de tas afhandig wilde maken.
    


    
      Nu zat Loeka achterovergeleund te slapen. Hij snurkte, met open mond, terwijl het speeksel van zijn mondhoeken in zijn pelskraag liep en halverwege zijn hals bevroor. Als hij met zijn gezicht trok, brak het ijsbaantje opzij van zijn kin. Hij merkte het niet. Als een onnozelaar slaapt, slaapt hij goed. Ook dat was een gezegde van de kommandant. Werkelijk, Fedor Wiktorowitsj Koetnetsnow, was een grappenmaker.
    


    
      "Strontweer!" zei Fedja weer. In Loeka achter hem zat geen beweging meer. Hij had geen besef van wat er gebeurd was. Hij had met zijn flesje wodka geminnekoosd en droomde nu van Darja. Hij smakte in zijn droom alsof hij haar van onder tot boven afzoende. Dat kon je bij Darja doen. Het was een dikke meid uit de regimentskeuken en het moest gezegd worden, een varkentje. Maar Loeka, de onnozelaar, hield van haar. Hij hield van haar met een innigheid als waarmee je van iets onbegrijpelijk heerlijks houdt. Dat ook andere mannen uit die bron van vreugde dronken, mocht niet hinderen. Daar was hij zelfs trots op. De anderen lachten hem uit, maar als de avond viel, lachte Loeka. Dan was Darja van hem alleen - de hele nacht, en niemand waagde het Loeka die nacht te ontstelen.
    


    
      Daar droomde Loeka nu van. En hij smakte en zuchtte en wreef in zijn droom de knieën tegen elkaar aan. Fedja Astachow draaide zich op zijn plaats naar hem om.
    


    
      "Hela!" brulde hij. "Loeka! Wakker worden, onnozelaar! De vooras is gebroken! We kunnen niet verder!"
    


    
      Loeka werd wakker. Hij spuwde op de grond, want Darja had hem zojuist een geschrapte peen in zijn mond gestopt. En met een peen in je mond kan je niet tegen je meerdere spreken. Dus spuwde Loeka op de grond, voordat hij omkeek, in de wervelende verte, waar de wind huilde en de wolken berstten en de wereld onder sneeuw, sneeuw, sneeuw bedekten waaronder zij haast stikte.
    


    
      "Dat is niet zo 'best, kameraad onderluitenant," zei hij. Zijn stemklonk als een gebrom. Zij gromde diep uit de brede borstkas op, net als bij edft beer die in zijn hol naar zijn wijfje vrijt. "De as stuk . . . wat nu?"
    


    
      "Wat nu?" Fedja trok de knieën naar zich toe en sloeg de dikke pels om zijn benen. De voorruit bevroor helemaal en aan de linkerkant van de wagen vormde zich een sneeuwwal. "Dat blijft zo een week, twee weken, weet ik veel. Maar de tas moet naar overste Werewkin in Smo-leflsk." Fedja haalde uit de zijklep van het portier een grote autokaart. Met de wijsvinger ging hij over namen en gekleurde lijnen, groene lijnen, blauwe lijnen, rode lijnen. Loeka boog naar voren en keek over de schouder van zijn meerdere.
    


    
      "Hier ligt ons regiment," zei Fedja. Zijn vinger lag op de plaatsnaam Sjamowo. "En daar moeten we naar toe. Naar Tatarsk. Daar kunnen we een nieuwe as krijgen. Dat is een station voor reserveonderdelen. Het is ongeveer twintig kilometer." "Is dat ver?" vroeg Loeka.
    


    
      "Bij deze sneeuwstorm verder dan de maan! Twintig kilometer ijzige wind, wolven, kou . . . een strontland!"
    


    
      Loeka kauwde op een stukje dat van zijn bevroren speeksel was afgebroken. Hij dacht na. "We moeten lopen!" zei hij eindelijk, terwijl Fedja nutteloos op de kaart zat te kijken. "Woont er hier niemand?"
    


    
      "Ergens in de buurt is een kolchoz, met een paar hutten. Maar waar? Wie zegt dat we nog op de weg zijn?" Fedja legde een kompas op de kaart. De magneetnaald sidderde. . . hoe hij het kompas ook draaide, de naald ging mee. Vloekend gooide hij het kompas naar het instrumentenbord. Toen opende hij het portier op een kiertje en keek naar buiten. De sneeuw sloeg hem in het gezicht, de kou sneed in zijn huid en boorde zich in zijn neusgaten, hamerde als met vuisten op zijn oogappels. Snel trok Fedja het portier weer dicht. Opeens werd hij bang. Hij liet het niet merken .. . maar diep in zijn ogen weerspiegelde zich de troosteloosheid, de eenzaamheid van de steppe.
    


    
      Loeka nam de kostbare tas en drukte haar onder zijn pelsjas tegen zijn brede borst. Met zijn benen, twee zuilen in hoge viltlaarzen, stiet hij het andere portier open en sprong in de huilende storm. In een ommezien zag hij wit, de sneeuw kleefde aan de haren van zijn pels en korstte vast aan zijn gezicht en de met bont gevoerde muts met oorkleppen.
    


    
      Fedja Astachow aarzelde. Het had geen zin hier te blijven zitten en af te wachten, zonder iets te doen. Dat was duidelijk. Er zou niemand langs komen om te vragen: "Wel, broertje, hoe gaat het? Kan ik je soms ergens mee helpen ...?" Fedja kende storm en sneeuw. Hij was in Oeglitsj, ten noorden van Moskou, geboren. Daar waar de jonge Wolga in het stuwmeer van Rybinsk uitmondt. Zo'n sneeuwstorm kon weken duren. Als kind al had hij niet kunnen begrijpen, waar al die sneeuw vandaan kwam, de wind, de kou, de onbarmhartige natuur. "God heeft Rusland nimmer liefgehad," had zijn vader toen gezegd. Maar op de jonge-kommunistenschool hadden ze gezegd: er is geenGod! De mens schept zijn eigen wereld. Maar het was toch onbegrijpelijk waar al die sneeuw vandaan kwam.
    


    
      Loeka stond in de storm, met zijn hoofd in de lucht, als een speuren de wolf. Hij wenkte Fedja, toen deze uit de scheefhangende wagei sprong en tot aan zijn middel in een sneeuwhoop wegzakte.
    


    
      "Een huis!" schreeuwde Loeka tegen de wind in.
    


    
      "Waar?!" Fedja veegde zijn ogen uit en keek om zich heen. Hij za; alleen maar een witte werveling, een paar bomen, het begin van eei bos. "Waar?!" brulde Fedja nog eens. Hij draaide de storm zijn rui toe en liet hem tegen zijn pels opwaaien.
    


    
      "Aan de rand van het bos! Ik zie rook!"
    


    
      Net een dier, dacht Fedja Astachow. Ook de wolven bespeuren di nabijheid van de mens en verlaten de bossen. Wat 'n geluk dat ik d< onnozelaar bij me heb.
    


    
      "Hoe ver?" schreeuwde Fedja door het huilen van de sneeuwmassa's
    


    
      "Een half uurtje, kameraad!" brulde Loeka terug. "Ik ga vooruit. . en jij volgt mijn spoor ... Ik trap de sneeuw vast..."
    


    
      Als een ram liet Loeka de machtige kop zakken. Zijn beide handei drukte hij tegen zijn borst, tegen de kaart, die tot iedere prijs naa: overste Werewkin moest. Zijn berelichaam met de zuilen van benei begon zich schrap te zetten tegen de muur van sneeuw. Als een stam pende machine drukte hij de sneeuw onder zich weg en vast. Er ont stond een geul, een gladde, vaste weg van veertig centimeter breed.
    


    
      Hij wint het van storm en sneeuw, dacht Fedja een beetje onder d< indruk. Tegen de natuur in stampt hij een weg aan die terug naar he leven voert. Die goede Loeka ... je moest wel een onnozelaar zijn on zoveel kracht voor het leven te hebben.
    


    
      Loeka keek om toen hij vijf meter had afgelegd.
    


    
      "Opschieten, kameraad!" brulde hij. "Vlak achter me blijven. Met eer minuut is alles weer dicht..."
    


    
      Fedja Astachow holde achter de reus aan. Achter zijn brede rug wa: het haast windstil en warm. Vlak achter hem aan liep hij door de geul met half gesloten ogen, om niet sneeuwblind te worden.
    


    
      "Het is niet ver meer," zei Loeka na een hele poos. Hij bleef staan een bevroren schepsel, waaraan geen vorm meer te bekennen was.
    


    
      "Ik ruik de rook al -"
    


    
      Fedja drukte zich tegen de reusachtige klomp warmte. Hij bevroor, d( kou sneed door zijn pels en klopte tegen zijn beenderen.
    


    
      "Doorlopen!" hijgde hij. "Niet blijven staan ... Ik. . . ik. . . Loeka . .."
    


    
      "We zijn er dadelijk, kameraad onderluitenant!" Loeka stampte verder. "We moet langzaam lopen . .. Niet zweten, kameraad ... Zweter is je dood ..."
    


    
      Fedja tuimelde achter hem aan. Hij kon het smalle, aangestampte pac nog maar nauwelijks zien.
    


    
      Maar toen rook ook hij iets branderigs, als de lucht van gerookte harr kwam het over hem. En toen zag hij de rook... een uiteenwaaiendkolommetje boven een sneeuwberg aan de rand van het bos.
    


    
      "Mensen!" schreeuwde hij hees. "Mensen ... mensen . .."
    


    
      Hij wilde Loeka voorbijlopen, maar de reus hield hem tegen.
    


    
      "Stoj - stop, broertje!" Hij sloeg zijn arm om Fedja heen en drukte hem tegen zich aan. "Wil je soms door de schoorsteen kruipen? Blijf staan . . . hier staan blijven ..."
    


    
      Hij liet Fedja los en stapte op de rook toe. Bibberend, opgevreten door de kou, van zijn voeten af insneeuwend, staarde de onderluitenant naar het reusachtige lichaam dat voor hem door de storm schommelde. Toen hoorde hij wat roepen . . . Loeka was bij de schoorsteen geknield en brulde door de rook iets naar binnen. "Doe open, misgeboorten!" schreeuwde hij. "Waar is de deur? Hier zijn twee soldaten van het Rode Leger.. . een onderluitenant en een soldaat eerste klas."
    


    
      

    


    
      Toen de sneeuwstorm opstak - Nikolaj Igorowitsj Tsjoegoenow had het tijdig daaraan gemerkt dat uit het noordoosten een troep bunzings door het bos joeg en plotseling een paar grauwe, ruige wolven bij de vallen zaten, die hij gezet had, knorrend en vechtend, en Nikolaj de prooi uit zijn vallen wegvraten -, toen dus de wolken over het bos joegen en de hemel grondeloos en grauw en tenslotte melkwit werd, waren Natasja en Olga begonnen om de ramen en alle spleten met kranten dicht te stoppen. Daar hadden zij het hele jaar door de nummers van de Prawda voor bewaard. Ook de Komsomolskaja Prawda, het jeugdblad, lag in hoge stapels naast de lemen kachel. Terwijl Olga met beenderlijm de ramen dichtplakte, rolde Natasja van de kranten lange, dikke worsten.
    


    
      "Morgen is het zover!" zei Olga Tsjoegoenowa. Ze was haast vijftig en wie haar aankeek, dacht eerbiedig: een echt moedertje! Ze had rimpels als een oude aardappel en wit haar als een schimmelpaardje. Ze had in haar leven veel gewerkt en veel gezien ... de tsaar - de vervloeking - de grote oorlog, de mooie rode revolutie, de kozakken, nu eens rood, dan weer wit, maar plunderen en moorden en brandstichten en verkrachten deden ze allemaal.. . toen werd het rustig, vadertje Nikolaj Igorowitsj raakte zijn boerderij kwijt, want hij werd socialist en gaf haar op voor een kolchoz; er werd niet lang over gepraat, ze gaven hem een schop onder zijn achterste en bevestigden een rode ster boven de huisdeur en toen zeiden ze: alles wat je voortaan oogst, is van de staat, van het volk. Begrepen, kameraad Tsjoegoenow? Nikolaj Igorowitsj had het begrepen en hij leefde verder als kolchoz en bracht zijn Natasja groot. Een heerlijk vogeltje, met lang, zwart haar, een engeltje gewoon, een duifje, een lust voor de ogen en de trots van zijn ouderdom. Dat alles had Olga beleefd en gezien ... en alles wat zij beleefd had, had rimpeltje na rimpeltje in haar gezicht gegrift en had het nog meer laten verschrompelen.
    


    
      Nikolaj Igorowitsj had zijn voorzorgen genomen, voordat de winter, als ieder jaar, aanbrak, plotseling met een gehuil, alsof hij de laatste warmte moest opschrikken en uit de hoeken jagen. Hij had hazen eneen paar reeën ingezouten, in de stal stonden vaten kapoestakool, onder het stro lagen de aardappelen, er stonden drie zakken gierst, er was meel en bietenmarmelade, vis, die hij in de Wichra gevangen en in de zon gedroogd had, en twee zijden spek. Dat mocht niemand weten. Daar wist kameraad dorpssowjet van Krasnoje Mowona niets van. Helemaal niets. Een zeug had biggen geworpen . . . twaalf stuks . .. wie kan dat kontroleren? Elf had de sluwe Nikolaj ervan aangegeven en het twaalfde had hij ver van de datsja, in een hokje midden in het bos, opgefokt en toen met een bijl de kop ingeslagen. Dat noemen ze sabotage en het kan je overkomen dat je daarvoor naar Karaganda gaat, naar de mijnen van Kazachstan ... maar Nikolaj was een slimmerik en niemand had erg in het varkentje gehad.
    


    
      Dus mocht de winter komen. De familie Tsjoegoenow zat er goed voor. Ze kon insneeuwen . .. Als je sneeuw smolt, had je water, in de kachel knapte het hout, de stal was warm van de dieren en al werd de lucht in de hut een beetje dik, des te warmer was het.
    


    
      Nu sneeuwde het al vier dagen. De storm brak gaten in het bos. Onder de takken sliepen de wolven en knaagden van honger de keiharde boomschors af. Nikolaj Igorowitsj had eindelijk tijd, in de grote kamer op de kachelbank zittend, zijn netten te boeten en een schrijfmachine te repareren die het distriktskomité van Tatarsk tot zijn beschikking had gesteld. De kolchoz van Nikolaj was zo groot dat hij iedere maand rapporten moest schrijven. Bovendien schreef hij voor de boerenkrant Selskoje Chozjajstwo interessante artikelen over het kollektieve landbouwbedrijf en over de opvoering van de normen door rationalisatie. Dat vonden ze in Tatarsk zo gewichtig dat ze hem een oude schrijfmachine stuurden en hem tot sekretaris van de kolchoz Krasnoje Mowona benoemden.
    


    
      Natasja was juist spek aan het bakken - Nikolaj had het goedgevonden, want nu kon niemand snuffelen - toen de hond zijn kop ophief en begon te grommen. Olga Tsjoegoenowa liet de pollepel zakken. Ze was bezig beslag te maken. Spekpannekoeken, had Nikolaj zich gewenst.
    


    
      "Stil!" beval Olga de grommende hond. Met een ruk trok Natasja de pan van het vuur en schoof haar onder de kachel in een holte onder he lemen bouwsel. Nikolaj krabde op zijn hoofd.
    


    
      "Het is onmogelijk dat er iemand is," zei hij en schudde het hoofd "Er zit zeker een wolf op het dak!"
    


    
      De hond stond op. Zijn haren rezen te berge. Met de neus in de luch liep hij op de kachel toe en staarde naar het plafond. Nikolaj knikte tevreden.
    


    
      "Zie je wel.. . een wolf! Op het dak! Zover zijn we al ingesneeuwd Tjonge, tjonge ... dat wordt een wintertje. Maar goed dat niemand van ons varkentje weet..."
    


    
      Op dat ogenblik kwam een geluid door de schoorsteen. De hond maak te een sprong, hij viel de kachel aan alsof het een beer was, Natasja deinsde terug en snelde naar de andere wand, waar aan een dikke, langespijker een geladen geweer hing. Ze trok het omlaag en legde het aan haar schorder. Nikolaj hief zijn hand op. Zijn bruine gezicht was een stomme vraag. Weer kwam er geluid uit de schoorsteen, het klonk alsof het woorden waren. Olga stak haar arm uit en deed de klep open die voor het vegen van de schoorsteen gebruikt werd. Nu was het duidelijk te horen. Een menselijke stem.
    


    
      "... een onderluitenant en een soldaat eerste klas -" brulde deze.
    


    
      Nikolaj Igorowitsj werd onrustig. Soldaten, dacht hij. Wat zoekt een goed, vreedzaam soldaat bij zulk een storm buiten voor mijn datsja? Hadden ze het ontbrekende varkentje dan toch ontdekt? Maar waarom dan meteen soldaten? Zo was kameraad dorpssowjet toch niet... je kon het in orde maken, onderhands . .. met een zijdje spek en een gepekelde ham. Maar meteen soldaten ... en dan nog een onderluitenant ... die jongens van de krijgsschool zijn bijzonder precies. Ze hebben de rode ster niet alleen op hun muts, maar hun hele hart is een rode ster.
    


    
      "Wie is daar?" riep Nikolaj Igorowitsj door de schoonmaakklep naar boven. Hij wenkte Natasja. Ze kwam dichterbij, stak de loop van het geweer in de klep en wachtte af.
    


    
      "Waar is de deur?" brulde buiten Loeka, de onnozelaar. "Doe toch open, jullie honden. Dat ligt daar beneden met hun achterste op de dampende kachel, en wij vergaan van de kou .. . Willen jullie wel eens te voorschijn komen, jullie mieren? Moeten wij soms bevriezen?"
    


    
      Nikolaj wist niet goed wat hij moest doen. Als het soldaten waren en hij niet opendeed, dan gaf dat komplikaties tot aan kameraad distrikts-kommissaris toe. Als het boeven waren, liep het op vechten uit. Ach ja, zo'n winter viel niet mee. Nikolaj stak zijn hoofd in de schoonmaakklep.
    


    
      "De deur is aan de kant van het bos!" schreeuwde hij naar boven. "Vlak onder de schoorsteen. Ik doe open. Hebben jullie een schoffel?"
    


    
      "Honger heb ik!" Loeka kroop van de schoorsteen achteruit. Achter hem stond Fedja Astachow te klappertanden. Zijn gezicht was een vreemd soort ijskegel. "Direct, kameraad onderluitenant, direct is het zover!" zei Loeka troostend en zwaaide met zijn armen. "Dadelijk zit je bovenop de kachel en dan zal ik een kas ja voor je koken, al zou ik er de darmen van die hondezoon voor moeten stoven ..."
    


    
      Onder het dak, naar de kant van het bos, stortte de sneeuw ineens in. Nikolaj had de deur van binnen opengedaan en een muur van sneeuw viel de kamer binnen. Van boven waren stemmen en stampende schreden te horen. Nikolaj boorde met een grote schoffel een gat in de sneeuwberg en vrat zich door de aan elkaar gevroren kristallen; als een mol woelde hij zich op naar de hemel, de storm, de razende vlokken. Een meter vóór hem brak opeens een mens door de sneeuw. Een reus. Een ondier. Een bevroren monster. Nikolaj omklemde de steel van zijn schoffel en maakte zich gereed om toe te slaan. Achter hem stond Natasja met het geweer. Olga had de hond bij het nekvel gegrepen en wachtte erop dat Nikolaj brullen zou: "Pak ze, Woltsjitsa . . . pak ze!"
    


    
      ''We zijn er, kameraad onderluitenant!" riep Loeka uit. Hij trok een tweede gestalte door het gat naar binnen, kleiner, fijner, en even bevroren en ontoonbaar als hijzelf. Nikolaj liet de schoffel zakken. Hij vergrootte de doorgang en week toen achteruit, toen de twee vreemden in de warme hut traden. Natasja had de naar binnen gevallen sneeuw opgeveegd ... ze smolt snel en de plas vloeide door een gat onder de hut weg naar de beerput. Een partikuliere riolering waar Nikolaj Igoro-witsj trots op was en waarover hij zelfs in de Seljskoje Chozjajstwo geschreven had. Olga zat op de kachelbank. Haar lange rok hing over de opening op de grond, waar Natasja de pan met spek in geschoven had. Ze roerde weer in haar beslag. Wankelend ging Fedja op een houten bank toe en liet zich daar neervallen. Hij strekte de benen ver uiteen, spreidde de armen uit en liet het ijs van zijn pels springen. Voorzichtig maakte hij de stukjes ijs van zijn gezicht los en wreef het vervolgens in met de sneeuw die Loeka van zijn reusachtige handschoenen schudde. Toen eerst keek hij om zich heen en zag hij Natasja. Haar aankijken betekende tegelijk opkijken van zo'n schoonheid. Een gloeiende steek, als van een scherpe degen, voer door zijn jeugdig hart. Dwars doormidden sneed hij de hartspier. Het was een heftige, maar heerlijke pijn. Het duurde maar een ogenblik, maar Fedja wenste in die seconde dat hij erin blijven mocht.

    


    
      "Neem me niet kwalijk!" zei hij beleefd en stond weer op. Hij maakte een buiging voor Nikolaj, de nog altijd met een kritische blik haar beslag roerende Olga en voor Natasja, die hij ondertussen met zijn ogen verslond. Sneeuw en ijs liepen nu als water van zijn pels en uit zijn uniform en verzamelden zich om zijn laarzen tot een grote plas. Bij de kachel had Loeka zijn pels uitgetrokken en gooide hem over een lijn die van de kachel naar de verste uithoek gespannen was. Vroeger hing daar een mooie, vergulde ikoon. De Zwarte Moeder Gods van Czesto-chowa. Vader Igor en diens vader hadden de eeuwige lamp steeds verzorgd ... winter en zomer... eenentwintig jaar lang. Eerst Nikolaj Igorowitsj had hem moeten vervangen. Nu hing Stalin in de hoek. Maar zonder eeuwige lamp. Dat was de stille wraak van Nikolaj.
    


    
      "We zijn op reis naar Smolensk. En hier dicht in de buurt is onze vooras gebroken. Door die vervloekte storm zijn we van de weg afgeraakt. Nog een geluk dat Loeka de rook gezien heeft. Anders zouden we zijn omgekomen . .."
    


    
      "Dat zou jammer van zo'n jonge officier geweest zijn," zei Natasja vriendelijk. Ze had de stem van een vogeltje. Helder en klaar. Als ze lacht, moet het net zo klinken alsof waterdruppels over zilveren stenen huppelen, dacht Fedja verrukt. Hij trok zijn pels uit. De uniform stond hem goed. Hij was slank en vertoonde brede schouders boven smalle heupen. Hij had mooie rechte benen, niet van die kromme, zoals de benen van stepperuiters, die zonder paard als een vis op het droge waren en tot in hun slaap met de dijen trokken, alsof ze reden. Onderluitenant Fedja Astachow nam de handdoek die Loeka hem aanreikte en droogde het smeltwater uit zijn haren en van zijn gezicht.
    


    
      Hoewel hij geschoren was, kon je zien dat hij blond haar had. Een Rus van het noorden, dacht Nikolaj. Een knulletje nog. Een onbeschreven blad dat op de wind voortdwarrelde. Maar die beer daar bij de kachel, dat oerdier . . . waar kwam dat vandaan?

    


    
      "Hebben jullie wat te vreten?" vroeg Loeka. Hij nam Olga de pot af en rook aan het beslag. Toen stak hij er zijn vinger in, roerde erdoor en likte het deeg af dat eraan was blijven kleven. Olga beet op haar onderlip. Loeka wiegde met het hoofd heen en weer.
    


    
      "Bij Darja smaakt het anders!" zei hij. "En Darja weet wat koken is -"
    


    
      "Ga dan maar naar haar terug!" Olga pakte hem de pot af en draaide hem de rug toe. "Wij zijn arme kolchozen... ja, dat zijn we, al sta je nog zo te grijnzen. En het zal dit jaar een lange winter worden ... We moeten zuinig zijn!"
    


    
      Loeka ging op de kachelbank zitten. Zijn dikke neus zette op. Snuffelend ging zijn hoofd in het rond.
    


    
      "Het ruikt naar gebakken spek, moedertje!" zei hij, heel zeker van zijn zaak. "Ik breek al je botjes, van je tenen tot je schedel, als je niet toegeeft dat het hier naar spek ruikt." Hij draaide zich om en legde zijn klauw op de inzakkende schouder van Olga. "Zeg eens, oude heks .. . jij verdorde pruim. . . jij uitgedroogde mestkever.. . waar is je spek? Als Loeka spek ruikt, is het er!"
    


    
      Natasja had de pelsjas van Fedja aangenomen. Ze draaide zich om, toen Loeka zo begon uit te varen en liet de jas op de grond vallen.
    


    
      "Is dat de nieuwe taal van het grote Rode Leger, kameraad onderluitenant?" riep ze uit. Woedend streek ze met beide handen het lange, zwarte haar uit haar gezicht. Haar grote donkere ogen gloeiden. O jé, dacht Fedja Iwanowitsj, o jé! Ze is als vurige lava. Vlammenwerpers zijn haar ogen. Zij verzengen mij. Hij sprong naar voren en stak de beide duimen in zijn koppelriem. Hij stond daar als op het exercitieveld, klein en slank, maar van staaldraad gemaakt.
    


    
      "Loeka!" kommandeerde hij. "Terug! Hier is geen spek." Dat zei hij, hoewel hij het zelf rook. Hij zag zelfs de weggestopte pan omdat Olga met de benen uiteen op de bank zat.
    


    
      "Zo is Loeka niet," zei hij verontschuldigend tegen Nikolaj en Natasja. "We noemen hem de onnozelaar. Het is een trouwe kerel. Zonder hem was ik in de sneeuwstorm omgekomen."
    


    
      "Werkelijk?" Natasja keek van Fedja naar Loeka. Ze was blij dat ze dat doen kon. Als ze Fedja aankeek, was het alsof een gloeiende wind over haar gezicht streek. Hij woei tot onder haar haar en haar gedachten werden er zwaar en onzeker van.
    


    
      "De onderluitenant is nog jong," zei Loeka zacht. "Ik ben in Siberië opgegroeid ... ik kan de bomen horen spreken. En het gras hoor ik spreken! En de vogels! Wel alle duivels, als ik spek ruik -"
    


    
      "Loeka!" riep Fedja scherp.
    


    
      "Iemand die de bomen, het gras en de vogels kan horen spreken, kan je niet voor leugenaar zetten." Natasja bukte en haalde de pan te voorschijn. "Er is spek ... en pannekoeken ook. En als je het lust, kameraadonderluitenant, ook wijn. Van rozebottels. Ik heb ze zelf geplukt. .."
    


    
      Fedja Astachow straalde. "Hij moet lekkerder smaken dan de roze Joezjnoberezny, de roze Zuidoever die geurt naar de theeroos van Kazanlik."
    


    
      Natasja wendde zich af en zette de pan weer op het vuur. Ze had een kleur gekregen of was het de weerschijn van het vuur? Nikolaj wist het niet precies, maar de praatjes bevielen hem niet. Hij ging naar de kast, pakte vijf borden, vijf messen en wees naar de andere hoek, waar een tafel stond.
    


    
      "Ga zitten, kameraden! En laten we eens zien hoe het verder moet! Een gebroken as, zeg je? Dat is lelijk! Heel lelijk!"
    


    
      "Spekpannekoeken," zei Loeka, toen hij voorbij Olga kwam. "Maar bak ze goed bruin, oude heks. . . Die van Darja zijn zo bros als zij zelf. .."
    


    
      "Ik spuug op je pannekoek!" schreeuwde Olga terug.
    


    
      Loeka vertoonde een brede grijns. "Dank je wel, moedertje. .. hij zal toch al zout genoeg zijn -"
    


    
      In de pan pruttelde het spek. Natasja stond nog altijd met de rug naar de tafel. Met een houten lepel roerde zij erin om het spek niet te bruin te laten worden, maar goudgeel, als honing, sappig en kruidig. Ze hoorde Fedja keurig, met welgekozen woorden spreken. Wat een verstandige man, dacht zij. Heel anders dan die boerenlummels uit de wijde omtrek. Als ze zaterdagsavonds in de stolowaja, de gelagkamer, van Krasnoje Mowona, hun wodka gedronken hadden, dansten zij als losgelaten gekken, schreeuwerig en opschepperig. Het was weerzinwekkend.
    


    
      "Wij moeten proberen Tatarsk te bereiken," zei Fedja Astachow.
    


    
      "Er is hier zeker geen telefoon?"
    


    
      "Neen, die moet nog worden aangelegd. Het stond al in het vorige vijfjarenplan. .. en nu weer in het nieuwe. Of het wat wordt? Wie zal het zeggen? Kameraad Stalin heeft wel andere zorgen dan de telefoonverbinding met Nikolaj Tsjoegoenow.'
    


    
      "Dat is zo. Wat doen we nu?"
    


    
      "Wat wilt u dan in Tatarsk doen?" Nikolaj nam een hard brood uit de kast en begon er dikke plakken van te snijden. De eerste nam Loeka en stak haar ineens in >:ijn mond.
    


    
      "Het lijkt wel alsof jullie stenen bakken!" gromde hij. Toen kraakte hij haar tussen zijn tanden als in een molenwerk.
    


    
      "In Tatarsk is een station voor reserveonderdelen," zei Fedja. Nikolaj schudde het hoofd.
    


    
      "Dat was vroeger. Bij de concentratie is het verlegd. Acht weken geleden. Het bevindt zich nu in Trojany. Maar van Tatarsk kan je gemakkelijk verder komen. Daar houdt een sneeuwploeg de weg in orde."
    


    
      "Stront!" Fedja Astachow leunde met zijn hoofd in zijn handen. Op de kachel bakte Natasja in een andere pan pannekoeken. Ze nam wal van het spek, strooide dat op het deeg en rolde de koek dan in de pan op. Het rook naar zonnebloemolie, spek en pasgebakken koeken. Loeka strekte de benen ver naar voren.
    


    
      "Het wordt hier gezellig," zei hij goed hoorbaar. "Je zou haast wensen dat het nog zes weken blijft sneeuwen en stormen -"

    


    
      "De tas, Loeka! Overste Werewkin zit erop te wachten."
    


    
      "Maar als het nu sneeuwt, kameraad onderluitenant?"
    


    
      "We hebben onze opdracht, Loeka! Een soldaat heeft die maar uit te voeren! Morgen moeten we naar Tatarsk!"
    


    
      "Het is een goed soldaat!" Loeka grijnsde naar Natasja, die met de eerste spekpannekoek aankwam. Ze schoof hem haar vader op het bord. Dat hoorde zo. Vader was het hoofd van het gezin. Je moest hem in ere houden. Altijd. Ook als er een gast was. Wat vader dan deed, was zijn zaak.
    


    
      Nikolaj schoof zijn bord van zich af, in de richting van Fedja.
    


    
      "Ga uw gang, kameraad onderluitenant!" zei hij. "Wel bekome het u! Natasjasjka kan goed koken. Het is mijn trots."
    


    
      "Daar kunt u ook trots op zijn, kameraad Tsjoegoenow." Fedja sneed er een reepje van af en at het op. Het smaakte heerlijk. De lucht van het spek was door de hele keuken getrokken.
    


    
      Om de tweede pannekoek kregen ze haast ruzie. Natasja schoof hem weer haar vader toe en Nikolaj, de duivel hale de hondezoon, at hem op ook. De derde pannekoek was voor Olga, de vierde bakte Natasja voor zichzelf en de vijfde pas bracht ze aan Loeka.
    


    
      "Nazdorowje - op je gezondheid," zei ze daarbij.
    


    
      Loeka slaakte een wilde zucht, maar nam hem toch aan en stortte zich op de dampende koek. Smakkend verzwolg hij hem, boerde toen flink op en zei voldaan: "Dat was de dank aan de huisvrouw. Het heeft gesmaakt."
    


    
      "Het is gewoon een Siberisch wild zwijn!" zei Fedja en klopte Loeka op de brede rug. "Maar zonder hem waren we allemaal wezen ..."
    


    
      De goede maaltijd had hen opgevrolijkt. Ze dronken de rozebottelwijn en toen Loeka met rollende ogen Olga 'duifje' ging noemen, werd het tijd om te gaan slapen. In de stal ernaast spreidde Natasja dekens en zette er een petroleumlamp naast. Olga en Nikolaj waren al op de kachel gekropen, de bevoorrechte winterslaapplaats van het gezin. De scherpe, eventjes bijtende lucht van warm wordend zweet verspreidde zich. Natasja was nog aan het opruimen, bond haar haar op en klom toen ook op de kachel. Met open ogen lag zij naar het met leem besmeerde plafond vlak boven haar te kijken en naar de van ouderdom doorgebogen en afgesleten balken.
    


    
      Fedja Iwanowitsj Astachow, dacht zij. Tanden had hij als de mannen in de advertenties van de Mezjdoenarodnaja Zjiznj - Het Internationale Leven - het grote kommunistische blad, dat Nikolaj eens van de dis-triktssowjet had meegebracht. En 'hij is blond en verstandig en knap en beleefd en hij is zo hulpeloos in al die sneeuw en de storm en de eenzame verten voor Tatarsk.
    


    
      Zou hij al slapen, de knappe onderluitenant Fedja? Zou hij aan mij denken? Ja, asjeblieft, asjeblieft.. . aan mij denken. . . aan Natasja Tsjoegoenowa denken... ik denk ook aan jou, Fedja Iwanowitsj... dehele nacht wil ik aan je denken. .. ik kan niet anders. .. mijn hart klopt zo. . . het is dol, mijn hartje, kompleet dol. . . Fedja - Fedja - Fedja klopt het... heel, heel snel, als de vliegende paarden van Kotowska-ja. . .
    


    
      Zij legde haar handen op haar borst en drukte ze stijf tegen zich aan. Ze voelde de hamerslag van haar bloed. Ze was gelukkig, onbeschrijfelijk gelukkig. Ze legde haar hoofd tegen de schoorsteen en hoorde de storm erdoor huilen.
    


    
      Huil maar, dacht ze. Huil maar, morgen en overmorgen, blijf maar huilen. .. Dan moet hij blijven. .. Fedja moet blijven. . . niet ophouden, storm. . . je mag de aarde vernietigen, maar Fedja moet blijven. Zou hij al slapen? Zij sloot de ogen en omhelsde de bundel lompen die haar als hoofdkussen diende. Naast haar lag Nikolaj Igorowitsj te knorren. De spekpannekoek lag hem zwaar op de maag. Hij was er dol op, maar het eind van het liedje was maar treurig... sinds twee jaar was zijn spijsvertering niet meer helemaal in orde.
    


    
      Aan de andere kant van de muur, in het stro, lagen Fedja en Loeka, in hun dekens gewikkeld. De reus had de lamp uitgeblazen, zich op zijn zij gedraaid en snurkte. Door het stro, om hem heen, ritselden de muizen en schoten over de dekens. Ook zij zochten beschutting tegen de sneeuwstorm, warmte en voedsel. Fedja Iwanowitsj Astachow lag stil op zijn rug. Hij had zijn ogen open en luisterde ingespannen naar geluiden in het andere vertrek. Daar verroerde zich niets. Alleen schraapte Nikolaj zich zo nu en dan de keel. Zou ze al slapen, dacht ook hij. Natasja Tsjoegoenowa -
    


    
      En hij dacht: ik zou wel naar buiten willen lopen om de storm te omhelzen. Door hem heb ik Natasja ontmoet. Ik zal van alle stormen over Rusland houden omdat Natasja daarin is. Spokojnoj notsji - welterusten, Natasja... Ik zal van je dromen -
    


    
      

    


    
      De volgende ochtend - het was te merken omdat de hond rondliep en in de stal wilde, waar hij zich een hoek voor zijn behoeften had uitgezocht - was de storm wat geminderd. Het huilen was kermen geworden. Maar het had niet opgehouden met sneeuwen. De sneeuw geselde de aarde niet langer, zij danste erover. Een dartelende, lichtvoetige dood. Natasja kroop van de kachel, hurkte bij het vuur en blies de vlammen aan. Ze zette de waterketel op, deed de deur op een kier open en schepte een emmervol sneeuw die zij in de ketel deed. Toen het watei kookte, gooide zij er een handje theeblaren in en ging er met een grote houten lepel in roeren. Zuchtend kwam Olga van de kachel. Vadertje Nikolaj zat overeind en hoestte. Iedere ochtend zat hij vol slijm en hac enige tijd nodig om de taaie fluim kwijt te raken. Uit de stal kwam Fedja Astachow. Hij zag er opgewekt en uitgeslaper uit. Zijn uniform was wel gekreukeld, maar de gloed van zijn oger maakte alles goed. Dat vond Natasja tenminste. Zij schonk de thee ir een aarden kruik en zette koppen op tafel. Er lag al een donker brooden een harde worst. Verder gezouten boter uit het vat, bietenmarmelade en een stuk zwartgerookt spek.
    


    
      "Is er iemand jarig?" vroeg Nikolaj hoestend. "Pas maar op. .. dadelijk bezwijkt de tafel nog!"
    


    
      "Kameraad onderluitenant heeft nog een hele tocht voor de boeg." Natasja zette de suiker op tafel. Grof van korrel, donkerbruin, uit eigen bieten gewonnen. Daarbij keek ze schuin naar Fedja. Zou hij zeggen: neen, ik blijf nog. . .? Maar hij zei het niet. Hij ging aan tafel zitten. Loeka kwam uit de stal, slaperig nog en niet in zijn humeur, omdat hij, toen hij wakker werd, Darja niet naast zich had liggen. Hij was het nu eenmaal gewend om de dag met Darja te beginnen. Zoiets bracht 's ochtends vroeg al een prettige noot in het harde bestaan.
    


    
      "Oewaaah!" geeuwde hij. Alles kraakte aan hem, terwijl hij zich uitrekte. "Die ellendige tas!"
    


    
      "Over een uur moeten wij verder!" zei Fedja.
    


    
      "Maar hoe dan, kameraad onderluitenant?" vroeg Nikolaj Igorowitsj.
    


    
      "Hoe dan ook. . . heb je paarden? Ik heb in de stal niet opgelet."
    


    
      "Drie, kameraad. Maar bij dit weer met een paard ... en dan de wolven. . . Ze zitten achter je aan, kameraad, totdat de knol in de sneeuw in elkaar zakt, gewoon al van angst. Hij gaat eenvoudig door zijn knieën . . . Dan kan je schieten wat je wilt... er zijn 's winters meer wolven dan patronen. . ." Nikolaj sneed een stuk van het zwarte spek en stak het in zijn mond. Loeka bekeek het afgunstig. "En wie vergoedt me mijn paarden? Als de wolven jou verscheuren, is het niet erg. Dat is een zaak van het Rode Leger. Maar mijn paarden, krijg ik die vergoed? Neen! Een schop onder je achterste kan je krijgen, een vijand van de socialistische opbouw word je genoemd. Ik ken dat!" "We zouden de slee kunnen nemen, vadertje," zei Natasja.
    


    
      "Die moet ik dan zeker met de paarden van de maan afhalen!"
    


    
      "Ik zou kunnen meerijden en ze mee terugbrengen -"
    


    
      Nikolaj draaide zich naar Fedja om. "Is die niet een beetje getikt, dat dochtertje van me?" vroeg hij verbijsterd. "Die wil bij dit weer met een open slee en twee paarden de steppe in.. .Wat moet je daarvan zeggen?"
    


    
      "Ik bewonder je moed. .." Fedja nam een slok van de hete thee. Aan de thee alleen gaf hij de schuld dat hij van binnen begon te gloeien. "Maar ze blijft hier, Nikolaj Igorowitsj."
    


    
      "En hoe wil je dan in Tatarsk komen, kameraad onderluitenant?" Natasja schonk nog eens bij. Loeka dronk zijn thee zoals een paard zijn emmer water.
    


    
      "Ik zou het niet weten, Natasja Tsjoegoenowa." Fedja haalde de schouders op. Hij kauwde op een stuk worst en dacht ingespannen na. De kaart moest naar Smolensk. Daar was niets aan te doen. Overste We-rewkin wachtte erop, het waren geheime stukken, die niet over de post verstuurd konden worden, alleen per koerier. Ze zouden hem uitlachen, als hij zou rapporteren: ik kon niet verder, kameraden. . . het sneeuwde te hard. O jé, degraderen zouden ze hém, reken maar. Een onderluitenant van het Rode Leger die voor een sneeuwstorm wegkruipt. Fedja slikte het stuk worst door en stond op.
    


    
      "Ik zal rijden! Geef mij een paard, Nikolaj Igorowitsj!"
    


    
      "En wanneer krijg ik het terug?"
    


    
      "Tegelijk met de reserveonderdelen."
    


    
      Natasja stond bij de 'kachel. Haar ogen stonden duister. "Wil je helemaal alleen gaan, kameraad onderluitenant?"
    


    
      "Ja."
    


    
      "Ken je de weg?"
    


    
      "Ik heb een kaart -"
    


    
      "Een kaart! Daar kan je je gat mee afvegen, broertje, bij deze sneeuwstorm!" Loeka zat met volle mond te kauwen. De halve worst vrat hij op, de beer. Olga staarde hem ongelovig aan. Het brood, de worst, de ham, zij verdwenen als in de kaken van de Moloch.
    


    
      "We zullen toch de slee maar nemen, vadertje!" Natasja snelde Fedja en Nikolaj voorbij, de stal in. Nikolaj wrong de handen.
    


    
      "Een duivelinnetje, heb ik het niet gezegd! Praat u het haar uit het hoofd, kameraad onderluitenant! Naar mij luistert zij niet. De stem van haar oude vadertje verwaait langs haar oren. De moderne jeugd, kameraad ... zelfstandig, hard, moedig, onbevreesd.. . maar een vaderhart doet het pijn. . . U moet het haar uit het hoofd praten, kameraad. .."
    


    
      Natasja kwam terug. Ze had hoge laarzen aan, een doorgestikte gewatteerde broek en een dik, doorgestikt jak van grijsblauw laken.
    


    
      Nu bond ze het haar op, knoopte het bovenop haar hoofd bij elkaar en trok een pelsmuts over haar smalle hoofdje. Tussen bontmuts en jak kon je het hoofdje haast niet vinden.. . een vormeloze romp met het kopje van een vogeltje.
    


    
      Loeka stopte het laatste restje brood tussen zijn kiezen en stond krakend op. "Dan er maar op los, kameraad onderluitenant!" riep hij uit. "Met zo'n koetsier -"
    


    
      "Jij blijft hier, Loeka!"
    


    
      "Neen," riep Olga uit. "Laat ons niet alleen met dat monster! Hij heeft in drie dagen alles opgevreten!"
    


    
      "Loeka zal zich netjes gedragen." Fedja draaide zich naar hem om. Loeka stond achter de tafel. Zijn brede gezicht stond treurig. Hij wil alleen gaan, dacht hij. Ik kan toch mijn onderluitenant niet alleen laten. "Loeka," had de kommandant gezegd, "zorg dat ik hem heelhuids terugkrijg! Ik scheur je in stukken, als hem iets overkomt.'
    


    
      "Kameraad onderluitenant. . ." zei hij smekend.
    


    
      "Mijn laatste woord! Jij blijft hier! Vooruit, naar de stal... span de paarden in en schoffel een weg!" Fedja keek naar Natasja die met zijn pelsjas aankwam en die voor hem ophield, zodat hij erin kon schieten. Hij nam hem haar af, wierp hem om zijn schouders en stapte achter Loeka en Nikolaj aan die de slee inspanden en van de stal uit begonnen een weg omhoog naar het daglicht te graven.
    


    
      Een uur later stond de slee voor het huis. De sneeuw dwarrelde geruisloos uit de melkwitte lucht. Het was bijna windstil. In het bos huildende wolven. In de zachte sneeuw kon je hun sporen zien. . . vele, vele poten, rondom het huis. Een kring van honger en moordzucht.
    


    
      Natasja zat op de hok. Olga wikkelde drie dekens om haar heen. Nikolaj legde het geweer naast haar, dat ook in een deken gewikkeld was. Een trommeltje met munitie zette hij ernaast.
    


    
      "Tweehonderd schoten!" zei hij. "Schieten, zodra een wolf aankomt. Dan heb je rust. Ze vreten eerst hun makker op, voordat ze achter je aan gaan." Hij hielp Fedja instappen. De slee was met stro gevuld. Fedja woelde zich diep in het stro en Loeka dekte zijn onderluitenant met een dikke pelsdeken toe die Nikolaj ergens vandaan gehaald had. Olga kwam met een beker hete thee aanlopen. Ze moesten hem uitdrinken, of ze wilden of niet. Toen trok Natasja de teugels aan, liet ze opspringen en klakte met de tong.
    


    
      "Heja!" riep ze. "Er vandoor, lievelingen. Vliegt als de wilde eenden. . . heja., . heja. . ." De beide paarden zetten zich in beweging. De sleeijzers knarsten, ze huilden haast, toen het ijzeren beslag over het ijs gleed. De paarden zonken haast tot hun buik weg in de sneeuw... ze stampten met gestrekt hoofd en dampende neusgaten, het leek welhaast of zij tegen een weke, witte muur opsprongen, totdat zij aan vastere, bevroren, korst geworden sneeuw kwamen en over de steppe de verte tegemoet gleden.
    


    
      Fedja keek wuivend om. De tas met de geheime stukken lag naast hem. Hij zag hoe Loeka met beide armen stond te zwaaien en hij zag hoe Nikolaj Igorowitsj haast zegenend de rechterhand ophief. En Nikolaj Igorowitsj zei inderdaad zachtjes: "God zegene je, mijn duifje -" Loeka trok een gezicht. Achter het verharde gezicht kwam een herinnering op. In Siberië, in een hut in de tajga. . . een oude vrouw... voor een ikoon, knielend, met gebogen hoofd. En naast haar de kleine, onnozele Loeka, op een peen knabbelend . . .
    


    
      Loeka liet zijn hoofd zakken. Hij keek gauw naar alle kanten. Niemand zag het. Toen sloeg hij snel een kruis, draaide zich om en snelde in de stal terug. Ook een onnozelaar kan zich schamen. Zoals je ziet. . . "Heja!" riep Natasja. Ze had de teugels vast in handen. De slee vloog over de vlakte, steeds langs de rand van het bos, naar het noorden, waar Tatarsk moest liggen. "Heja! Vliegt, zwaluwtjes. . . wil je wel eens voortmaken, geitebokken ... Dawaj - dawaj -" Ze liet de zweep over de gestrekte hoofden van de paarden opwippen. Zo nu en dan keek zij naar Fedja om. Haar gezichtje had een kleur gekregen. Om zo te zeggen van binnen uit, gloeiend van het geluk dat zij Fedja mocht rijden, dat zij bij hem mocht zijn, helemaal alleen, met alleen de steppe, de lucht en het bos om haar heen en de sneeuw die om haar heen danste, als op de hemelse muziek van haar hartslag.
    


    
      "Ik zal je dadelijk aflossen," zei Fedja. Hij zat in het warme stro, met de pelsdeken tot de kin opgetrokken. Als dronken keek hij naar de gestalte voor zich.
    


    
      Natasja keek weer om. "Dat zal niet gaan, kameraad onderluitenant. Ilja en Natalja luisteren alleen maar naar mij -"
    


    
      "Gelukkige paarden -" Fedja leunde achteruit. "Je streelt ze, je liefkoost ze - ik wou dat ik een paard was, Natasja -" Twintig minuten later kwamen de wolven.

    


    
      Ze kwamen van opzij, uit het bos, een troep met opengesperde, bloedige muilen en een voorloper die als een grauwe reuzenvogel voor hen uit over de steppe vloog. De paarden sidderden.. . van het hoofd langs de hals tot aan hun flanken beefden zij van schrik en angst. Snuivend lieten zij het hoofd zakken en liepen zo hard als ze konden. De slee raakte haast geen grond. Op de bok boog Natasja zich als de hoofden van de sidderende paarden naar voren. "Heja!" schreeuwde ze hees. "Heja! Heja!"
    


    
      Fedja kroop uit het stro. Hij rukte het geweer uit de deken, haalde de haanpal over en draaide zich naar opzij. Naast de slee, welhaast zo licht als schaduwen, gleden de wolven over de sneeuw. Zij huilden niet meer.. . borstelig, met open muilen, de spitse koppen vooruitgerekt, renden ze schuimbekkend naast Fedja en Natasja. . . een beklemmende, geruisloze dood.
    


    
      Fedja Iwanowitsj drukte het geweer tegen zijn wang. Hij mikte nauwkeurig. Toen ging het schot af. Als verbaasd bleef een van de wolven staan. . . toen liet hij de kop zakken, spuwde bloed en wentelde zich in de sneeuw. Zeven andere wolven vielen op hem aan en verscheurden hem, voordat hij goed en wel dood was.
    


    
      De anderen bleven naast de slee voortrennen. Uit hun starre ogen schreeuwde de honger.
    


    
      Nog zesmaal schoot Fedja Astachow. Toen waren ze allemaal verdwenen. Alleen de grote, grauwe voorloper liep nog naast de slee, bleef zo nu en dan staan, huilde langgerekt en kwam dan met grote sprongen weer aan.
    


    
      "Heja!" riep Natasja en dreef de paarden aan. "Heja!" De slee slingerde. Met allebei zijn handen hield Fedja zich vast. Hij kon niet meer schieten.
    


    
      "Houd de paarden in, Natasja!" schreeuwde hij. "Er is er nog maar één!"
    


    
      Natasja Tsjoegoenowa draaide zich om. Ze zag de bloeddorstige blik van het eenzame grauwe dier, zag zijn machtige flanken en de zware kop. Toen gaf zij de paarden weer de zweep en vierde de teugels. "Hij is sneller dan jij kunt schieten!" schreeuwde zij tegen de wind in. "Houd je vast, Fedja -"
    


    
      De onderluitenant klampte zich aan het hout vast. Als een blad in de storm danste de slee over de bevroren sneeuw. Dichter, steeds dichterbij kwam de grote wolf. . . nu was hij nog maar twee meter van de slee verwijderd, zijn adem stiet witte wolken in de koude lucht. "Inhouden!" brulde Fedja Iwanowitsj. Hij zette zich schrap in het stro, stampte het onder zijn voeten tot een kleine bal in elkaar en zocht houvast. Hij greep zijn geweer, laadde het opnieuw en probeerde vanuit de dansende slee te mikken. De kop moet je raken, hield hij zich voor. Alleen maar de kop. Als jehem verwondt, loopt hij door. Hij zal zijn bloed proeven, hij zal het warme, rode bloed ruiken en het zal hem helemaal dol maken.
    


    
      Fedja schoot, toen hij de kop voor de loop van zijn geweer zag dansen. Maar de wolf was slim. . . toen Fedja de vinger kromde, liet hij eenvoudig de kop zakken. Het schot ging over hem heen. Als in triomf, liet de wolf een langgerekt gehuil horen, dat je door merg en been ging.
    


    
      "Inhouden!" brulde Fedja nog eens. Hij nam het geweer bij de hete loop en stootte de kolf Natasja in de rug. Steeds weer stootte hij toe. Het deed hem meer pijn dan haar. Ik mishandel haar, schreeuwde het in hem. En ik had haar willen zoenen. Nu sla ik haar. .. en de wolf loopt als een trouwe hond met me mee. -
    


    
      Plotseling greep Natasja de teugels steviger vast. Met een ruk keek zij om. Fedja kromp in elkaar. Bevroren tranen hingen onder haar ogen, kleine ijspegels, die tot haar wangen reikten.
    


    
      "Schiet, Fedja -" schreeuwde zij.
    


    
      Toen trok ze de teugels aan, wierp zich achteruit, trok de hijgende hoofden van de paarden op, zette zich schrap tegen de treeplank van de bok en sloot de ogen.
    


    
      Fedja Iwanowitsj wierp zich naar de zijkant. Hij hief het geweer op en toen de slee stilstond, vuurde hij tussen de lichtende ogen van de grauwe wolf.
    


    
      De schedel van het dier kromp terug. De kogel trof hem in de nek. Maar stervend wierpen de poten het lichaam nog op, het schoot vooruit, op Fedja toe en viel ontzield aan zijn voeten, in het vertrapte stro.
    


    
      Natasja had de teugels laten vallen. Ontzind, buiten zichzelf van woede ranselde zij met de zweep op het dode dier los. De paarden stonden sidderend in de sneeuw te snuiven. Met de kolf van zijn geweer ving Fedja de laatste slag op. Hij sprong van de slee en trok Natasja van de bok.
    


    
      "Jij -" zei hij zacht. Hij nam de hoge bontmuts van haar hoofd. Met beide handen streelde hij het smalle gezicht, brak voorzichtig de bevroren tranen af en warmde haar gesloten oogleden met zijn lippen.
    


    
      "Jij -" zei hij weer. "Wat ter wereld heb ik lief boven jou. . ."
    


    
      Daarop wist ze geen antwoord. Waarom zou ze trouwens'iets zeggen? Zij drukte zich tegen Fedja aan en hij knoopte zijn pelsjas los, sloeg hem om Natasja en drukte haar stevig tegen zijn warme lichaam.
    


    
      "O Fedja..." zei ze trillend, na een lange zoen. Ze hadden zich aan elkander vastgeklampt en zouden als het kon in elkaar zijn weggekropen. Hij had zijn rechterhand op haar borst gelegd en onder het gewatteerde jak de ronde, volle vorm gevoeld. Waarom moest het nu sneeuwen, had Fedja in wilde vertwijfeling gedacht. Waarom is het geen zomer en heet de steppe, gloeiend de grond onder de zon? Wat zou dat mooi en heerlijk zijn geweest, een storm gelijk, die uit het land van de Toengoezen aan komt waaien en de zonnebloemenvelden in duizenden dansende zonnen verandert. Maar het sneeuwt en het is koud, bitter koud, en er ligt een dode wolf in de slee.
    


    
      "Ik heb je lief, Natasja. . ." zei hij en ging liefkozend met zijn lippenover haar gezicht. Hij maakte haar haar los, liet het lang naar beneden vallen en woelde met zijn hoofd door de zwarte rijkdom. Het rook naar kamillen, het maakte hem gek, hij rukte haar jak open en drukte zijn gezicht tegen haar borst.
    


    
      "Ik ben gek!" stamelde hij. "Zeg wat... zeg toch wat... Hou me tegen ... Ik verscheur je als je niets zegt. Je kunt me geloven, ik doe het -"
    


    
      "O Fedja." Zij legde haar handen gevouwen over zijn hoofd en hield hem vast. "Wat moet daarvan worden? Ik heb je lief. . . o ja... ik kan niet zeggen hoezeer ik je liefheb ... als de bloem de dauw of de vogel de hemel... O Fedja - Fedja - Fedja -"
    


    
      Hij had zijn armen om haar heen, tilde haar op en droeg haar, tegen zijn lichaam aangedrukt, naar de slee. Het kadaver van de wolf slingerde hij ver weg de sneeuw in, sloeg de pelsdeken weg, omhelsde Natasja opnieuw en legde haar in het warme stro.
    


    
      "Fedja!" schreeuwde zij. "We zijn gek . .. Fedja - het zal ons berouwen. .. we zien elkaar nooit weer. . . ik weet het... Zachtjes, Fedja, asjeblieft, asjeblieft, asjeblieft... Waarom doe je dat. .. ik zal je nooit kunnen vergeten ... nooit. . . Fedja -"
    


    
      Terwijl zij in het stro lagen, zetten de paarden zich weer in beweging.
    


    
      Zonder teugel, met hangende hoofden, stapten zij langzaam over de witte steppe naar het noorden.
    


    
      Wie de slee uit de verte zag, moest wel denken dat het een onbeheerd, op hol geslagen voertuig was.
    


    
      En zwaarder viel de sneeuw uit de melkwitte hemel.
    


    
      

    


    
      Vier dagen later kwam Natasja uit Tatarsk terug.
    


    
      Ze spande de paarden uit, trok haar gewatteerde jak en gewatteerde broek uit, schoot in haar wollen rok en wollen blouse en nam haar plaats bij de kachel weer in. Nikolaj Igorowitsj stopte een pijp. Verwonderd keek hij zijn duifje aan. Wat zijn haar ogen veranderd, dacht hij. Alsof ze meer van de wereld zien, net als blinde poesjes die opeens tegen het zonlicht knipogen. En haar mond is ronder en haar gang is wiegender. Duivels, duivels, wat zou er in Tatarsk zijn voorgevallen? Een jonge onderluitenant, ook al is hij zo geschikt als Fedja, blijft een jonge onderluitenant. Als nog niet uitgegiste wijn is het bloed in zulke lichamen. O, Nikolaj Igorowitsj kende dat! Hij was zelf ook sergeantmajoor geweest, indertijd in Petersburg, had wacht gehouden voor het Winterpaleis van de tsaar en de dienstmeisjes van grootvorsten en graven onder de rok gegrepen. Dat was nog eens een leventje geweest, allemachtig nog aan toe! En hij had gezien hoe de jonge officieren het deden, als zij in gesloten, verwarmde sleden naar de dichtgevroren Newa reden en de koetsier twee roebeltjes gaven om te maken dat hij niets zou zien of horen.
    


    
      Tjatja, dat waren nog eens tijden, maar een onderluitenant blijft een onderluitenant, of hij nu van een bataljon van de tsaar of van het Rode Leger is.
    


    
      Toen Nikolaj Igorowitsj Natasja zo vrolijk zag, zo wiegend in de heupen en zo anders in haar blik, begon hij te twijfelen.
    


    
      "Hoe is het geweest?" vroeg hij en trok aan zijn pijp. Loeka was in de stal en wreef de paarden droog. Hij had zich goed gedragen, had in huis geholpen en had zich rustig gehouden. Alleen kon hij eten als een heel peloton kozakken bij elkaar. "Hij vreet het hele vijfjarenplan op!" had Olga eens gezegd en Loeka had gelachen dat de ruiten rinkelden. Natasja maakte uien schoon voor de borsjtsj. Nikolaj kon niet genoeg krijgen van deze vlees- en groentesoep. Dan propte hij zich zo vol dat hij maar met moeite op de kachel kon komen waar hij ze, uitgestrekt op zijn iug liggend, verteerde.
    


    
      "Hoe is het geweest?" vroeg Nikolaj Igorowitsj nog eens. In het mondstuk van zijn pijp pruttelde het speeksel.
    


    
      "Goed, vadertje! 's Avonds waren we er al. We hebben een paar wolven geschoten. Maar Uja en Natalja wilden niet meteen terug. Ze waren moe en stijf in hun benen. Daarom ben ik twee dagen daar gebleven." "En Fedja Iwanowitsj Astachow?"
    


    
      "Is de volgende dag verder gegaan naar Trojany." Natasja sneed het pekelvlees in reepjes. Uit ie stal kwam Olga met een pot met kool en gierst. Nikolaj trok heftig aan zijn pruttelende pijp.
    


    
      "Wat is er tussen jullie?" vroeg hij argwanend. Hij staarde naar de heupen van zijn dochter, alsof hij door haar rok heen de afdruk van Fedja's hand kon zien. Zo is het nu eenmaal, dacht hij treurig. De vogeltjes vliegen het nest uit en al sla je ze, ze vliegen toch. Zo is nu eenmaal de natuur. .. maar het gaat een vader aan het hart.
    


    
      Olga zette de pot neer. De vraag van Nikolaj wekte ook bij haar gedachten op. "Nu," kwam zij er achteraan. "Hoe is het?" "Ik houd van hem," zei Natasja eenvoudig.
    


    
      "Je houdt van hem! Van onderluitenant Fedja! Kijk eens aan, kijk eens aan - en dat wordt net zo rustig gezegd alsof het een boodschap is: in het bos is een boom omgevallen of in de wei kalft een koe. . . Alsof dat allemaal vanzelf spreekt -" "Spreekt het niet vanzelf, vadertje?"
    


    
      "De eerste de beste man die komt aanwaaien! God is mijn getuige; zo heb ik je niet grootgebracht! Als mijn oogappel heb ik je bewaakt, als een volbloedmerrie die maar niet de eerste de beste borstelige panje-hengst bespringen mag -" "Ik houd van Fedja!" "En dat is alles?" "Is dat niet voldoende, vadertje?" "Waar is het gebeurd?" "Al in de slee, vadertje -"
    


    
      "Ik hak haar kapot! Ik verbrand haar, die slee!" Nikolaj Igorowitsj gooide zijn pijp weg en sprong op. "Met vuur zal ik de schande uitroken!" Hij sidderde over zijn hele lichaam en begon van opwinding te hoesten en vervolgens op de grond te spuwen. "Mijn hart kan je niet uitbranden, vadertje." Natasja roerde in deborsjtsj. Olga Tsjoegoenowa zat met gevouwen handen bij de kachel en begon ineens te huilen.
    


    
      "Mijn enig kind," huilde ze. "Mijn enig kind. Vergeet zich in de slee." Ze gaf Natasja in het voorbijgaan met haar vuist een stomp tegen haar lijf. "Ben jij soms een loopse teef? Moet je al op je rug gaan liggen, terwijl je nog maar pas volwassen bent?! Slaan moesten ze je.. . bont en blauw... dat moesten ze!"
    


    
      "Ga je gang maar, moedertje." Natasja ging voor Olga staan. Zij wierp haar hoofd in de nek, sloot de ogen en bood haar lichaam aan. "Om alles ter wereld - sla me dan! Al scheur je me uiteen.. . ik houd van hem..."
    


    
      "Ze is zo wild als een wolvin!" Hulpeloos stond Nikolaj Igorowitsj in de staldeur. "Wat kan je eraan doen?" sprak hij hardop tegen zichzelf. "Je zou die Fedja Iwanowitsj om hals kunnen brengen. Ja, dat zou nog eens wat zijn. Dat zou zelfs goed zijn. Opeens is hij verdwenen -"
    


    
      Hij draaide zich om en ging de stal in. Natasja wachtte de klappen af. Maar Olga Tsjoegoenowa duwde haar opzij, ging naar de pot en roerde in de borsjtsj.
    


    
      "Moet ze soms aanbranden?" schold zij. "Of staat je kop alleen nog maar naar hoererij..."
    


    
      "Op weg van Smolensk terug naar Sjamowo komt Fedja hierlangs," zei Natasja. Ze wendde zich af, nam een mes en sneed de rotte plekken uit de ingemaakte kool.
    


    
      "Afwachten!" knorde Olga.
    


    
      "Hij heeft het beloofd."
    


    
      "Dat doen die kerels graag genoeg! Maar achteraf vergeten ze het! Mannenwoorden zijn net brandewijn ... ze brengen je in een roes en laten je met hoofdpijn achter. En een dikke buik - dat zal nog moeten blijken..."
    


    
      "Fedja komt vast. Ik weet het, moedertje."
    


    
      "Wat iemand al niet weet!" Olga strooide zout in de soep, gehakte uien en lange stukken prei. "En als hij niet komt?"
    


    
      "Daar wil ik niet aan denken -"
    


    
      "En als..." boorde Olga Tsjoegoenowa verder.
    


    
      Natasja liet het hoofd hangen. Ze omklemde de houten lepel en roerde woest in de soep. Het was alsof haar heupen trilden als de flanken van een geteugeld paard.
    


    
      "Hij komt, moedertje!" stootte zij uit.
    


    
      "En als er een kind komt. .. en die Fedja is weg... in Moskou of in Alma-Ata of in Stalingrad of zoiets... en daar heb je al die Doenja's en Marja's, Alsinja's en Jelizaweta's ... en hij is luitenant. .."
    


    
      "Dan ga ik naar Moskou! Ik wil niets, helemaal niets meer zien..." schreeuwde Natasja uit.
    


    
      Ze gooide de houten lepel op de grond, rende de stal in, wierp zich naast de paarden in het stro en snikte wild.
    


    
      Behoedzaam knielde Loeka naast haar. Zijn reuzenklauw streelde haar haar en zij merkte het helemaal niet, zo zacht was Loeka gestemd.
    


    
      "Onze kleine onderluitenant," zei hij zacht. "Kijk eens aan, kijk eens aan.. . een echte man heeft hij zich getoond. .."

    


    
      

    


    
      Op de zesde dag werd Loeka afgehaald. Er verscheen een kolonne met reserveonderdelen in Krasnoje Mowona; zij sleepte de terreinwagen naar de datsja van Tsjoegoenow en verwisselde de gebroken as. Een sergeant-majoor gaf Loeka ervan langs omdat er een fles wodka aan het proviand ontbrak en allen beweerden dat Loeka het gedaan had en tenslotte zette Loeka zich achter het stuur en reed knetterend de steppe in. Terug naar Sjamowo. Naar de kommandant en Darja. Zes nachten heeft zij het buiten mij moeten stellen, dacht Loeka in zijn onnozelheid. Wat zal ze zich verveeld hebben! Plotseling had hij haast om weg te komen. Hij drukte allen de hand, at nog een halve harde worst op, die Olga hem voor onderweg had meegegeven, en maakte zich op om de steppe in zuidelijke richting te bedwingen. Ook de troep met de reserveonderdelen reed naar Trojany terug. "Neen," had de sergeant-majoor gezegd, "van Fedja Iwanowitsj Astachow hebben we niets gehoord. Zeker, hij is bij ons geweest en heeft de gebroken as gerapporteerd. Maar toen is hij doorgegaan. Het spijt me, kameraden. Meer weet ik ook niet."
    


    
      De stilte van de winter viel weer over de datsja van Tsjoegoenow van de kolchoz Krasnoje Mowona. De storm begon weer te huilen, de sneeuw wervelde weer, in de bossen barstten de bevroren stammen uit elkaar, het klonk als kanonschoten door de nacht, en om het huis slopen weer de hongerige wolven en huilden door de schoorsteen. Drie weken ... zes weken . . . vier maanden . .. Natasja sprak niet meer over Fedja Astachow. Alleen Olga en Nikolaj Igorowitsj herademden toen de liefde van Natasja zonder gevolgen bleef.
    


    
      "Dat is tenminste een geluk," zei Olga 's avonds op de kachel, terwijl Natasja nog in de stal was en het stro voor de paarden spreidde. "Het zal alleen moeilijk zijn om haar uit te huwelijken. Wie bijt nu in een stuk koek waaraan al geknabbeld is?"
    


    
      Nikolaj zuchtte diep. Zijn vaderhart was verbitterd. Hij kon die Fedja wel wurgen, jawel... als een dolle hond bij zijn keel pakken en die dicht drukken tot zijn tong blauw tussen zijn tanden uitkwam. Dat zou nog eens wat zijn... en geen reden tot berouw. Maar Fedja was ergens ver weg en Natasja was in deze weken stil geworden. Dikwijls zat ze bij het raam en staarde naar de sneeuwberg die buiten voor haar verrees. Het kon gebeuren dat zij dan de ogen sloot en haar handen strelend langs haar hele lichaam gingen. Dan droomde zij van de liefkozingen van Fedja .. . toen, in het kleine, hete kamertje in Tatarsk, waar achter de ramen het ijs van de Gorodnja kraakte. "Natasja. .." had Fedja gefluisterd en zijn lippen in haar warme okselholte gedrukt. "Het ruikt als thijm en muskaatdruiven... zo moesten we sterven, zo gelukkig..." Dat was vier maanden geleden. Bijna een half jaar. En in haar oorklonk nog altijd zijn stem, alsof hij nog naast haar lag en haar lange, zwarte haar om zijn vinger wond.
    


    
      In de vijfde maand, in maart 1939, toen de koude voor de eerste zuidenwind bezweek en de rivieren buiten hun oevers traden, kwam Loeka, de onnozelaar, naar Krasnoje Mowona.
    


    
      Hij had zijn zomeruniform al aan, de groene blouse met de opgenaaide zakken. In een klein, oud, rammelend autootje kwam hij aanrijden en hield hard toeterend voor de datsja van Tsjoegoenow stil.
    


    
      "Loeka!" riep Natasja uit. Ze had de kamer geveegd en de auto voor het hek zien stilhouden. Pas toen de reus uitstapte, herkende zij hem. "Loeka! Loeka!"
    


    
      Ze rende Olga voorbij, die de kippen was gaan voeren, tolde Nikolaj in het rond en gaf hem een zoen op zijn mond die naar eigenteelt en knoflook stonk, en snelde toen door de plassen smeltwater naar de auto, met de armen uitgespreid, juichend en huilend tegelijk.
    


    
      "Loeka... ben jij het?" schreeuwde ze. Ze sprong haast tegen hem op, zoende het brede, grijnzende gezicht, met de harde stoppels, hield hem bij zijn blouse vast en schudde hem door elkaar. "Waar is hij... waar is Fedja ... zeg het toch ... zeg het... Waar is hij? ... Komt hij? .. .Heeft hij de groeten meegegeven ... een briefje ... een paar regels . . een woordje maar..."
    


    
      Loeka krabde zijn kaalgeschoren schedel. "Alles en niets," zei hij brommend. "Ga mee naar binnen, mijn duifje. Ik moet een woordje met Olga en Nikolaj Igorowitsj spreken."
    


    
      "Kijk eens wie daar aankomt!" riep Nikolaj uit de deur. "De beer heeft overwinterd en nu zoekt hij honing, niet soms? Kom binnen, broertje..."
    


    
      Ze stonden met z'n allen voor het huis, Olga Tsjoegoenowa, Nikolaj en Natasja, om wier lippen onuitgesproken vragen trilden. Het was een koninklijke ontvangst, vond Loeka. Hij krabde zich weer op de reusachtige knolschedel, trok de militaire blouse strak over zijn broek, rukte zijn koppelriem op zijn plaats en marcheerde toen met dreunende schreden op de Tsjoegoenowa's toe. Toen hij vlak voor Nikolaj Igorowitsj was, bleef hij staan, klapte de hakken tegen elkaar, groette alsof Nikolaj een generaal was en zei toen:
    


    
      "Nikolaj Igorowitsj... uit naam van onderluitenant Fedja Iwanowitsj Astachow ben ik hier als bruidswerver. Wilt u hem Natasja tot vrouw geven?"
    


    
      "Fedja..." stamelde Natasja. Haar hart bleef stilstaan. Hoe dom. Als je het nodig had, liet het je in de steek. Ze leunde tegen de muur van het huis en drukte haar handen tegen haar borst. Het vogeltje was doodsbleek geworden, haar knieën knikten, en ook Olga Tsjoegoenowa moest op de bank van berkestammetjes gaan zitten en eens diep ademhalen, heel diep, om haar moederhart weer op gang te helpen.
    


    
      Nikolaj Igorowitsj deed net alsof het hem niets deed. Ook hij voelde iets kriebeligs in zijn borst en hij had behoefte om een paar maal diep te zuchten en God te danken. Maar God was afgeschaft en een socialistwas hard en liet zich door niets van de wijs brengen. Hij deed dus heel hooghartig en keek tegen Loeka op die als een zwaaiende toren voor hem stond.
    


    
      "Wel, wel, die Fedja Iwanowitsj! Ineens valt het hem in dat in Kras-noje Mowona een aardig meisje zit. Is dat het voorjaar, kameraad? Stijgen de sappen in de boom omhoog? Vijf maanden heeft hij stommetje gespeeld, onze onderluitenant, en we zijn er koud onder geworden. Kijk eens naar mijn duifje. .. hoe smal het geworden is en hoe verdrietig. Het zingt niet meer en het lacht niet meer. Ja-ja, de vleugeltjes heeft die Fedja Iwanowitsj haar gebroken. En heeft hij nu opeens berouw? Waarom komt hij niet zelf, de chique kameraad onderluitenant'"
    


    
      "Hij volgt een leergang. Hij moet luitenant worden." Loeka drukte zijn kin tegen zijn hals aan. " 'Loeka,' heeft hij gezegd, als ik terugkom, wordt het trouwen. Ik sla je meloen van je hals, als je Natasja niet meebrengt.' Een grappig kereltje, onze onderluitenant, niet?" Loeka lachte dreunend en spuwde op de grond.
    


    
      "We moeten er eens over nadenken!" Nikolaj Igorowitsj wiegde met zijn hoofd. "Wat verdient zo'n luitenant? Kan hij een vrouw onderhouden? En als er kindertjes komen . . . hebben ze dan genoeg te eten? De wereld is tegenwoordig onzeker, kameraad Loeka. Dat weet je! De Duitsers houden de vrede niet. En ik weet wat het wordt, als zij komen. Ik heb het in de laatste oorlog beleefd, ginds in Grodno. En zo'n luitenant gaat altijd voorop. . . Je moet aan alles denken, kameraad -"
    


    
      "Vadertje," bedelde Natasja. Ze had haar hart teruggevonden ... het klopte weer en de adem stokte niet langer. "Ik hou toch van hem-"
    


    
      "Een windhond is het!"
    


    
      "Ik denk toch alleen maar aan hem, vadertje . .."
    


    
      Loeka grijnsde. "Ze praat net als Fedja, Nikolaj Igorowitsj. Altijd door zegt hij: 'Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik alleen maar Natasja.. .' Hij is helemaal veranderd, 's Avonds zit hij voor het huis in de wolken te turen."
    


    
      Met een ruk wendde Natasja zich af. Ze liep tussen Nikolaj en Loeka door het huis in en toen kon je haar binnen horen scharrelen en rondlopen en weer scharrelen. Kastdeuren gingen open en dicht, over de vloer werd wat aangesleept.
    


    
      "Wat moet dat?" schreeuwde Nikolaj door de deur.
    


    
      "Ik ben aan het pakken, vadertje! De grote koffer -" schreeuwde Natasja terug. Olga sloeg zwijgend een kruis.
    


    
      "Wel nu nog mooier!" riep Nikolaj uit. "Ze pakt de grote koffer! Als Fedja fluit, danst het muisje Natasja! De kinderen hebben geen eergevoel meer! Ze hebben niets meer van ons! Wat zeg jij daarvan, Loeka?"
    


    
      "Een aap ben je, Nikolaj Igorowitsj. Zeg toch eindelijk ja... dan neem ik Natasja mee . . ."
    


    
      "Meenemen? Neen." Nikolaj rekte zich uit. Hij maakte zich zo lang dat zijn hoofd tegen de kin van Loeka aankwam, verder ging het niet. "Het trouwen gebeurt hier. In Krasnoje Mowona! Laat hij maar opkomen, die Fedja, mijn schoonzoontje ... Ik zal mijn armen uitspreiden en hem aan mijn hart drukken. Zeg hem dat..." Nikolaj veegde zijn ogen af. Gek, ze waren nat. Dat kwam van de omslag van het weer, daar alleen van! "Kom binnen, Loeka ... eet en drink je genoegen -"
    


    
      "Dat is het enige waarop ik gewacht heb!" Loeka gaf Nikolaj een slag op zijn schouder. Hij deed het voorzichtig, want hij wilde hem de botjes niet breken. Toch zakte Nikolaj door en lachte hem pijnlijk toe.
    


    
      "Zal ik weer een spekpannekoek bakken?" vroeg Olga. Ze huilde van vreugde en bij haar was het niet vanwege het weer, maar van moederlijk geluk. Loeka pakte haar bij de heupen en droeg haar het huis in.
    


    
      "Spekpannekoek!" brulde hij. "Moedertje, daarvoor krijg je een zoen!'
    


    
      "Vreet me niet op," ketterde Olga. ''Vreet me niet op, barbaar die je bent!"
    


    
      Er heerste echt vreugde in het huis der Tsjoegoenowa's.
    


    
      Toen de seringen en de muurbloem bloeiden, trouwden Fedja en Natasja Tsjoegoenowa.
    


    
      De generaal in Smolensk had Fedja tot luitenant bevorderd en hem zelfs gelukgewenst. Een afvaardiging van de kompagnie in Sjamowo bracht als geschenk van de kommandant en van de kameraden een groot portret van kameraad Stalin mee, een mand met Krimwijn en een reusachtige maanzaadkoek, die Darja gebakken had. De oude distrikts-sowjet en de voorzitter van de kolchoz Krasnoje Mowona schonk voor de bruiloft een speenvarkentje. Ze hadden er helemaal voor naar Moskou moeten telefoneren, want ook de varkentjes behoren tot het vijfjarenplan.
    


    
      In Moskou hadden ze wat voor de jonge luitenant Fedja over en zeiden ja. Dus konden ze het speenvarkentje boven een open vuur aan een ijzeren spit braden. Loeka had aangeboden het spit ijverig te draaien. Om hem uit de verleiding te brengen, nam Fedja hem zijn mes af. De mens is zwak, kameraden. En een knappend, bruin varkentje aan het spit is de zonde in persoon.
    


    
      Het trouwen gebeurde in de stolowaja - de gelagkamer van Krasnoje Mowona. De distriktssowjet had de tafel met een rode vlag versierd; hij stond voor een portret van Stalin en links en rechts van hem, op houten sokkels, keken de koppen van Marx en Lenin ernstig op de feestelijke bijeenkomst neer. Ze waren van gips, maar mooi goudbruin geschilderd, zodat het er net als kostbaar, oud brons uitzag.
    


    
      De jonge luitenant Fedja stond er in gala-uniform bij. Zijn blonde haar was wat langer. Als officier had hij geen kale kop meer nodig. Hij was ook breder in de schouders geworden, mannelijker en sterker. Zijn slanke benen staken in hoge juchtleren laarzen en daarboven puilde de met leer beslagen rijbroek uit. Alle donders, wat een knappe man. De vrouwen van de kolchoz staken de hoofden 'bij elkaar, smiespelden wat en benijdden Natasja. Had die even geluk! Een knappe man en nog luitenant ook! Alleen omdat het gesneeuwd had en een auto-as gebroken was. Wat kan het toch vreemd in het leven gaan, zustertjes!
    


    
      Natasja droeg haar komsomoltsenuniform, rok en blouse met de rode halsdoek. Maar daar keken ze niet naar. Het zwarte haar viel als een sluier, tot op haar heupen. Olga had er kleine bloempjes in gestoken, de gouden schoentjes van de goudenregen, de zilveren sterren van de meidoorn, de rode klokjes van dwergtulpen.

    


    
      Toen ze uit de auto stapte, die Loeka bestuurde, hoorde je de mannen mompelen. Nikolaj hoorde het en hij zette een hoge borst op. Wat overtreft een trotse vader?
    


    
      Hand in hand werden Fedja en Natasja getrouwd. De distriktssowjet Lew Pawlewitsj Alajew hield een toespraak over het huwelijk in het arbeiders- en boerenparadijs, over dft betekenis van het kinderen krijgen als bijdrage tot het vijfjarenplan, vermaande de jongelui steeds in de geest van Lenin en Marx te leven en bracht een hoeraatje voor kameraad Stalin uit. Toen vroeg hij of Natasja Fedja Iwanowitsj en Fedja Natasja Tsjoegoenowa elkaar wilden hebben en toen ze allebei hard "ja!" riepen, knikte Alajew tevreden en verklaarde plechtig:
    


    
      "Nu zijn jullie man en vrouw. Een nieuwe steen van opbouw is in het gebouw van onze sowjetrepubliek gevoegd."
    


    
      's Avonds, na de gelukwensen en het eten en drinken, toen ze allemaal over de grond lagen, in het stro naast de paarden, beschonken en volgevreten, gebeurde er iets geheimzinnigs.
    


    
      Een oude man kwam het huis binnen. Onder de dekking van de nacht kwam hij achter uit het bos. Hij had een oude zeildoeken tas bij zich en Olga liet hem snel binnen en grendelde alle deuren, die naar buiten en die naar de stal. Alleen Nikolaj en zij en de jonge echtelieden waren in de kamer. Een beetje angstig en onzeker keek de oude man naar Fedja Astachow.
    


    
      "Dat is Gennadi Wasiljewitsj Nikitin," zei Nikolaj tegen zijn schoonzoon. "Hij is zeventig en tot tien jaar geleden was hij de pope van Tatarsk. Toen hébben ze van zijn kerk een wodkastokerij gemaakt en hem een stukje land gegeven, zodat hij leven kan. Nikitin was de laatste pope in de hele omtrek..."
    


    
      Gennadi Wasiljewitsj pakte zijn zeildoeken tas uit. Er kwam een oud, versleten en verkleurd, vuil misgewaad uit te voorschijn, een zilveren kruis en een wierookvat, vol deuken en ongepoetst.
    


    
      Olga knielde en kuste het kruis; toen liep ze met het wierookvat naar een hoek, stopte er kruiden in en schroefde het dicht.
    


    
      In de hoek naast de kachel, waar anders het portret van Stalin hing, straalde nu zwakjes een mooie, vergulde, oude ikoon. Flakkerend brandden er twee eeuwige lampjes in rode schalen voor. Olga had de ikoon te voorschijn gehaald. Zelfs Nikolaj wist niet waar zij haar verborg. Hij wilde het niet weten om zijn socialistische geweten niet te belasten. Nu was de ikoon er opeens en met zachte, grote ogen keek de Heilige Moeder naar Fedja Iwanowitsj, die langzaam naar de hoek ging en het beeld aanstaarde.
    


    
      "Ons moedertje wil het zo," zei Nikolaj Igorowitsj haast verontschuldigend. "Het is haar enige dochtertje, Fedja, een stuk van haar hart, dezin van baar leven. Laten wij het haar gunnen... ze heeft er een heel leven op gewacht. Al is het ook ouderwets ... de vrouwen geloven nu eenmaal in God."
    


    
      Fedja zocht de handen van Natasja. Met de blik op de ikoon gericht, hield hij ze vast. Thuis, dacht hij, gaat het precies zo. Ook daar is in de slaapkamer een ikoon verborgen. Toen hij in dienst ging, had moedertje voor hem gebeden en zelfs vadertje had een kruis geslagen. Het was voor hem, de jonge komsomolets, die offiicier ging worden, pijnlijk geweest. Ze kunnen de nieuwe tijd eenvoudig niet begrijpen, had hij gedacht. Ze zijn te oud, de ouders ... met ons wordt een nieuwe wereld opgebouwd! En nu stond hij weer voor een ikoon en staarde in het om-flakkerde gezicht van de Heilige Moeder. En het was zijn bruiloft. De bruiloft van luitenant Fedja Astachow.
    


    
      De oude Nikitin had zijn misgewaad aangedaan. Het zilveren kruis schommelde voor zijn borst. Nikolaj had de kruiden aangestoken... in de kamer verbreidde zich een zoetige geur.
    


    
      "Willen jullie?" vroeg Olga zacht. Ze had de handen gevouwen. Haar ogen bedelden. Fedja knikte stom. Langzaam ging hij met Natasja naar de ikoonhoek, waar Nikitin voor stond, pope weer, het kruis opheffend en de jonge mensen zegenend.
    


    
      Toen knielden zij op de harde planken van de vloer, hielden het hoofd gebogen en luisterden naar de mompelwoorden van de priester. De symbolische bloesemkransen werden op hun hoofd verwisseld. Nikolaj zwaaide met het wierookvat en achter hen zong Olga met haar gebroken, beverige stem een koraal. Nikitin boog zich over hen, hielp hen opstaan, kuste hen op beide wangen en zegende hen opnieuw.
    


    
      Even aarzelde Fedja. Toen greep hij toe, tilde het kruis op en kuste het. Er ging een trekking door het rimpelige gezicht van Nikitin.
    


    
      "God is eeuwigheid," zei hij zacht. "Als God in u is, hebt u het eeuwige leven -"
    


    
      Toen kuste hij Olga en Nikolaj, draaide zich om, 'blies de eeuwige lampen uit, trok zijn gouden misgewaad uit, stopte het weer in de oude zeildoeken tas en was weer de oude boer Gennadi Wasiljewitsj Nikitin. Olga stak hem een pakje toe... een stuk van het speenvarken, dat zij apart gehouden had, een worst, spek en ham. Ze nam de ikoon uit de hoek en stak haar onder haar blouse. Nikolaj haalde het portret van Stalin en hing het weer op.
    


    
      "God zij met u allen!" zei Nikitin.
    


    
      Zoals hij gekomen was, verdween hij weer in het bos. Geheimzinnig, als een schaduw die in de nacht vergleed.
    


    
      Bij de schuur kwam hij Loeka tegen. Stomdronken stond de reus bij een stapel hout. Ondertussen zong hij een vuil lied over de dikke Anna van Nowgorod.
    


    
      Hij had geen erg in Nikitin. Ineengedoken als een vervolgd stuk wild, snelde de pope de duisternis in.
    


    
      In huis keek Nikolaj een andere kant uit, toen Olga de ikoon weer wegstopte. Hij wilde het niet weten.
    


    
      Luitenant Fedja kreeg verlof. Met zijn jonge vrouw Natasja Astachowa reed hij naar het noorden, naar Poelkowo, aan de grote weg die naar Leningrad gaat.
    


    
      Ze hadden niet op de bruiloft kunnen komen. Moedertje Astachowa had dikke benen. Het water, zeiden de dokters, en tapten het iedere week af. Dat komt van het 'hart, verrieden zij de oude Ignat Astachow. Wanda Astachowa had een slecht hart. Op reis gaan? Geen denken aan! Ze hoort in bed te liggen. Haar zoon, de jonge luitenant, moet zelf maar komen! Ook in Poelkowo zal wel een kamer te vinden zijn, waar zij de wittebroodsweken kunnen doorbrengen. En de lucht is hier beter; uit de Finse zeeboezem waait de wind het land binnen. Hij maakt je hoofd helder en geeft je kracht. Dat is niet kwaad voor een bruidegom.
    


    
      Dus reden Fedja en Natasja naar Poelkowo.
    


    
      Ze 'bleven er twee weken en Natasja bloeide in haar liefde op. Als een roos die alles had ... wind en zon en regen. Nooit zag je Fedja of Natasja alleen. Altijd waren ze samen. Het was alsof zij zonder elkaar niet konden leven, of hun een long of een deel van hun hart ontbrak, als zij alleen waren.
    


    
      Maar het geluk is als het morgenrood. De dag laat zich niet tegenhouden en de dag kan winderig zijn, regenachtig, donker van jagende wolken.
    


    
      Zo was het ook voor Fedja Iwanowitsj. Na het morgenrood van zalige liefde kwam een grauwe dag. Het was een bevel van de generaal uit Smolensk. Overplaatsing naar de stad. Een aanstelling als instrukteur in de kazerne aan de Dnjepr.
    


    
      "Smolensk is mooi," zei Fedja, om zijn jonge vrouw te troosten. "Er zijn winkels, en bioskopen, en een schouwburg. Er is ook een groot zwembad. We zullen gelukkig zijn, Natasja. Overal zullen we gelukkig zijn, als we maar bij elkaar zijn."
    


    
      Ze knikte. Ze was bang voor de grote stad. Wat was Smolensk niet ver van Krasnoje Mowona! Maar eens of tweemaal per jaar zou zij de dats-ja kunnen bezoeken. Natuurlijk zou vadertje Nikolaj schrijven en vertellen hoe het met iedereen ging ... maar dat waren maar woorden die als het ware uit een verre wereld kwamen aanfladderen. Sprookjes uit de steppe, dromen van jonge zwanen -
    


    
      Op de voorlaatste dag van zijn verlof reisden Fedja en Natasja Astachowa van Poelkowo naar Smolensk. Twee kleine kamertjes zouden ze krijgen, in een huis naast de kazerne. Van de keuken kon je op de binnenplaats van de kazerne kijken. En dat was mooi. Dan zag je Fedja iedere dag voor de kompagnie staan. En wat een stem kon hij opzetten, bijna als Loeka, maar helderder, forser, meeslepender.
    


    
      Trouwens, Loeka! Fedja kreeg een brief van zijn oude kompagnie uit Sjamowo. Met Loeka was het een kruis geworden. De kerel was volkomen gek. Hij huilde als een geslagen hond, omdat zijn luitenant niet meer bij hem was. De laarzen van de kommandant zeepte hij in en in plaats van pommade wreef hij hem tandpasta in het haar. Het was niet meer met hem uit te houden. Hij sloeg Darja zelfs, 's nachts. Dat waswelhaast een teken dat voor hem de wereld was ondergegaan.
    


    
      Fedja Iwanowitsj las de brief een paar maal over en besprak hem met Natasja. Toen ging hij naar kameraad generaal, legde hem de brief voor, vertelde van Loeka, de onnozelaar, en stelde voor ook Loeka naar Smolensk over te plaatsen.
    


    
      "Hij kan alles, kameraad generaal," zei Fedja Astachow. "Er is niets dat Loeka niet kan. Het is net een olifant, sterk en trouw. Hij moest werkelijk naar Smolensk gehaald worden. We zouden er beter van worden."
    


    
      De generaal beloofde erover te zullen nadenken. Hij liet de papieren van Loeka komen, keek ze door en kwam tot de konklusie dat een gewillige onnozelaar nuttiger kon zijn dan een onnozele goedwillige. "Naar Smolensk op transport zetten!" schreef hij naar Sjamowo. "Bij het opperbevel melden."
    


    
      Wat er toen gebeurde was iets waar ze later van Mogilew tot Smolensk en zelfs tot Witebsk over praatten. Loeka reisde naar Smolensk. Met een vrachtauto. Een half huis transporteerde hij mee, bedden, een kachel, pannen, een levend varken, tien kippen, twee ganzen en zeven konijntjes. En Darja. Die natuurlijk ook. In Sjamowo had de hele kom-pagnie de 'kompagniesbruid' weemoedig uitgewuifd en er was niemand die Loeka niet eerlijk benijdde.
    


    
      Fedja en Natasja wisten nog van niets, toen zij uit het keukenraam keken omdat er op de binnenplaats van de kazerne een relletje ontstond. Er was een auto met kakelende kippen en een knorrend varken aangekomen. De schildwacht had geweigerd het voertuig te laten passeren, maar de chauffeur had gas gegeven en was voorbij de schildwacht de kazerne binnengereden.
    


    
      Nu stond de wagen midden op het exercitieveld en een officier kwam aansnellen, met drie man van de militaire politie achter hem aan. Van de kant van de poort, van de wacht, werd alarm geblazen.
    


    
      Als een beer uit zijn winterhol wentelde Loeka zich uit de cabine, rekte zich uit en stond voor de officier. Door het andere raampje keek een verschrikt, bleek, rond meisjesgezicht.
    


    
      "Loeka!" zei Fedja verbluft. "Natasja, zie je dat? Het is Loeka!"
    


    
      Hij rukte het keukenraam open en schreeuwde naar de kazerne.
    


    
      "Loeka, Loeka de onnozelaar!"
    


    
      Loeka draaide zich op zijn hakken om. Over zijn brede, bestofte gezicht verscheen een glans als van de avondzon. Hij stak zijn armen omhoog, zoals een moeder haar kind opvangt en zijn machtige borstkas kraakte in zijn uniformblouse.
    


    
      "Mijn luitenant," brulde hij. "Fedja Iwanowitsj... hier ben ik! Al zou je naar Irkoetsk gaan, ik kom je achterna!'
    


    
      De officier bleef achter Loeka staan en de militaire politiemannen schaarden zich om hem heen.
    


    
      "Kent u die vogelverschrikker, kameraad luitenant?" riep de officier naar het tegenover gelegen huis. Fedja wenkte met beide armen.
    


    
      "Het is de soldaat eerste klas Loeka, uit Sjamowo, kameraad! Kameraad generaal heeft hem hierheen laten komen. Zijn papieren zullen hetuitwijzen."
    


    
      "En wat moet dat vrouwmens hier?"
    


    
      Fedja grijnsde breed. "De kompagnieën zullen u dankbaar zijn, kameraad."
    


    
      Hij sloot het raam, trok de jas van zijn uniform aan en snelde naar de kazerne.
    


    
      Natasja leunde met haar voorhoofd tegen de vensterruit. Iets van thuis, dacht ze. Tussen de stenen huizen en de auto's, de trams en netjes aangeklede mensen een vleug van de steppe die Loeka zou meebrengen. Ze voelde zich gelukkig, echt gelukkig.
    


    
      's Middags kocht zij een groot stuk rundvlees, braadde het met veel uien en goot er zure room over heen. Toen nodigde zij Loeka en Darja voor het avondeten uit en zat als een hondje voor hem te luisteren naar hetgeen hij te vertellen had... van Krasnoje Mowona, van de bossen, de steppe, de velden.
    


    
      Alles was weer zo dichtbij dat zij zelfs kon horen hoe Nikolaj, boven op de kachel, hoestte, terwijl de ochtend bloedrood boven de bossen stond...
    


    
      

    


    
      Om vijf uur 's ochtends joeg Loeka de Astachows het bed uit. Fedja werd wakker, omdat er iemand op de deur bonsde. Hij trok een badjas aan, dekte Natasja toe en deed open.
    


    
      "Wat moet je?" schold hij, toen hij Loeka zag.
    


    
      "Alarm, kameraad luitenant!' schreeuwde Loeka. Eerst nu zag Fedja dat Loeka zijn veldtenue aanhad. Een groot, zwaar blok viel op zijn hart.
    


    
      "De Duitsers hebben Polen aangevallen! Een kwartier geleden! Alarm voor alle troepen!"
    


    
      Fedja Iwanowitsj keek op de kalender die aan de muur hing. Een jaarkalender van de Literatoernaja Gazeta - het Letterkundig Dagblad. Natasja had zich erop geabonneerd. Zij wilde zich verder ontwikkelen. De andere officiersvrouwen wisten veel meer dan zij en zij wilde dat inhalen. Het stond altijd goed als je over literatuur sprak. Het klonk ontwikkeld en er viel wat over te zeggen.
    


    
      1 september 1939.
    


    
      Van de kant van de kazerne hoorde hij marcheren en bevelen. Loeka stond nog altijd in de deur. Hij zag hoe Natasja in bed overeind ging zitten en verschrikt naar de rug van Fedja staarde.
    


    
      "Het is goed, Loeka," zei Fedja zacht. "Ik kom dadelijk -"
    


    
      Hij sloot de deur en streek zich over het gezicht. Natasja sprong uit bed. Haar blote voetzolen kletsten op de planken vloer, toen zij op Fedja toeliep en hem van achter omhelsde.
    


    
      "Oorlog...?" stamelde zij. "Moet je weg, Fedja ...?"
    


    
      Haar warme lichaam sidderde als een uit het nest gevallen vogeltje. Oorlog, dacht ze. Niet te begrijpen? De aarde is zo groot en iedereen wil rust en ze kunnen allemaal leven ... en dan is het opeens oorlog ende mannen moeten weg en velen zullen sterven. - Zij drukte haar mond in de nek van Fedja. Neen, ze wilde niet huilen, maar hij merkte hoe haar smart heet op zijn huid brandde en tot in zijn bloed doordrong.
    


    
      "De Duitsers hebben Polen overvallen," zei hij zacht. "In Rusland komen ze niet. Wat zouden ze hier willen? Neen, neen, Natasja. .. hier komen zij zeker niet. Ze zullen zich hun tanden stukbijten, als een wolf die een steen verslinden wil. Dat weten de Duitsers heel goed. Maar alarm moet er zijn. Je moet laten zien hoe sterk je bent.. ."
    


    
      Het was inderdaad slechts een alarm. Alsof er oorlog in Rusland was, werden marskolonnes samengesteld, de wagens opgeladen en werd vervolgens afgemarcheerd. Buiten Smolensk, bij Sjirjajewo, kwam de hele divisie samen, de kameraad generaal in een pantserwagen voorop. Hij had een horloge in zijn hand en kontroleerde hoe lang het duurde voordat de laatste bataljons zich gemeld hadden. Hij was tevreden. Een goed garnizoen, dacht hij. Het is gauw gegaan. Ze zullen het naar Moskou doorgeven. Daar zal de Duitse ambassadeur het horen en het aan Berlijn melden. De Duitsers zouden zich nog wel eens bedenken!
    


    
      In de middag van 2 september was alles alweer voorbij. De troepen keerden naar de kazernes terug en Darja moest voortmaken om een sergeant-majoor van de menage van haar kamer te krijgen voordat Loeka terugkwam.
    


    
      Zo ging de dienst gewoon verder. Opleiding en parades, terreinoefeningen en politieke scholing. Als wilde zwanen vlogen de dagen om en nog korter waren de nachten in de zachte armen van Natasja, onder de sprei van haar zwarte haren en gehuld in de geur van haar lichaam, die op de reuk van wilde kamille leek.
    


    
      Loeka werd onderofficier. Iedereen was daar verbaasd over, en hij zelf nog het meest. Hij had zelfs een baantje gekregen, de zorg voor de laarzen en de uitgifte daarvan. Dat had hij altijd al gedaan, maar omdat dat een onderofficiersbaantje was, bevorderde de generaal hem daartoe. Alleen voor Darja bracht het verandering. Loeka duldde van stonde af geen minnaars meer die in rang beneden hem stonden. Niemand waagde hem tegen te spreken. Twee soldaten eerste klas had hij zelfs zo'n pak slaag gegeven dat zij in het lazaret terecht kwamen. Daar werd over gesproken. Het tegen Loeka opnemen, betekende met een zakmes een honderdjarige boom vellen.
    


    
      Met Kerstmis kwamen Nikolaj Igorowitsj Tsjoegoenowa en Olga Tsjoegoenowa naar Smolensk. Ze waren bepakt als Kirgizische pakezels, met gebak, worst, boter, eieren en kaas. Iets heel bijzonders had Olga meegebracht: een fles rozebottelwijn, de laatste die Natasja geperst had.
    


    
      "Onze heggeroos..." zei Natasja gelukzalig en streelde de fles.
    


    
      "Hoe gaat het, moedertje . . .?"
    


    
      Nikolaj nam tersluiks zijn dochter op. Hij liep om haar heen, schudde het hoofd en nam Fedja terzijde. Eerst dronk hij een flinke wodka, voordat hij begon te spreken.
    


    
      "En, schoonzoon Fedja?" vroeg hij knipogend. "Ik zie nog niets aanmijn duifje. Geen ronding, geen vlekje op haar koon, geen steviger boezem. Wat moet dat? Ik sta verbaasd."
    


    
      Fedja Iwanowitsj Astachow liet het hoofd hangen. "Ze is nog zo jong, vadertje ..."
    


    
      "Moet je hem horen! Te jong! Jonge merries werpen de beste veulens! Te jong! Hoe lang moet ik erop wachten voordat ik mijn kleinkind op mijn knie houd, hè? Ik wil nog met hem spelen, over de steppe rijden, vallen met hem zetten en vossen vangen! Je misgunt een oud man zijn laatste vreugde, Fedja Iwanowitsj!"
    


    
      Nikolaj was eerlijk verontwaardigd. Natasja was geen onvruchtbare bodem, het moest de schuld van Fedja zijn. En dus gaf hij hem bij een glaasje wodka goede raad hoe je het moest aanleggen om een oude man grootvader te maken. Geduldig hoorde Fedja het aan. Dat de oudelui met Kerstmis gekomen waren, met geschenken en gelovige harten, terwijl er geen Kerstmis meer was, was al vervelend genoeg. Het mocht niet opvallen. Dat zou een schande zijn . . . kameraad generaal had hem zijn beste luitenant genoemd en zijn naam doorgegeven naar de Militaire Academie in Moskou. Daar werden de officieren van de generale staf opgeleid, de toekomstige generaals van het Rode Leger. Sedert drie maanden kreeg Fedja al de Wojennaja Myslj - Militaire Vraagstukken, het grote tijdschrift van de generale staf, met de aantekening: slechts voor generaals, admiraals en officieren van sowjetleger en vloot. Fedja Iwanowitsj was daar heel trots op en dat mocht hij ook wel, want hij was de enige officier van zijn regiment die het mocht lezen.
    


    
      Zo verliep Kerstmis even ongemerkt als iedere andere dag. Olga gaf haar dochter en schoonzoon geschenken, Fedja had voor Nikolaj een warm wollen vest gekocht en voor Olga een dikke japon, ze aten gebraad en dronken muskaatwijn. En al luidden er ook geen klokken en al was de kamer ook niet versierd, het was toch een plechtig ogenblik, toen Nikolaj een rede hield en haperend zei dat hij zo gelukkig was omdat Natasja gelukkig was.
    


    
      De tweede dag van het nieuwe jaar reisden ze weer naar Krasnoje Mowona. Natasja moest erg huilen en Nikolaj vermaande Fedja nog eens dat hij zijn best moest doen. "In het najaar wil ik wat horen huilen!" grinnikte hij Fedja bij het afscheid op het station aan het oor. "Anders mag de duivel je halen. Een uniform alleen maakt nog geen man van je, denk daarom, Fedja Iwanowitsj."
    


    
      Toen zwaaiden ze naar de trein tot hij in de koude lucht in een witte nevel verdween.
    


    
      

    


    
      Weer was het Loeka die 's nachts op de deur trommelde en Fedja uit bed joeg. Hij zag er slecht gehumeurd uit toen Fedja hem opendeed; zijn muts stond scheef op de machtige schedel, zijn koppelriem zat slordig en zijn benedenkaak trilde, toen hij sprak. "Alarm, Fedja Iwanowitsj!" De reus moest erbij slikken. Hij had een prop in zijn keel als een kurk in de hals van een fles.
    


    
      "Om 3 uur 15 is het gebeurd, kameraad luitenant. De Duitser is in Rusland -"
    


    
      "Oorlog!" zei Fedja zacht.

    


    
      "Ze hebben alles onder de voet gelopen, die duivels! De grenzen, de kazernes, de bataljons, de magazijnen, alles! Ze marcheren al op Bia-tystok aan -"
    


    
      "De oorlog -" zei Fedja nog eens. Langzaam draaide hij zich naar Natasja om. Zij was in de derde maand. Een toekomstig moedertje. En nu was het oorlog.
    


    
      "Moet je weg?" vroeg Natasja uit bed. Fedja knikte en duwde Loeka de deur uit. "Nu staat Rusland op het spel -"
    


    
      "Ik haat alles wat jou van me wegneemt. . . ook Rusland!" schreeuwde zij. Hulpeloos hief Fedja de armen op. Hij zag Natasja uit bed springen alsof ze de grauwe golf tegemoet wilde snellen die van het westen over het land spoelde.
    


    
      "Het is oorlog..." zei hij haperend. "Wie van ons heeft hem gewild? Niemand - maar nu is hij er. En wij moeten zegevieren -" Hij kleedde zich aan, de uniform, de laarzen; Natasja pakte een zak met ondergoed en sokken en daar bovenop legde zij haar portret. Intussen liep ze stilletjes te huilen.
    


    
      "Als ik je niet meer zie," zei ze eindelijk snikkend. "Hoe moet hij heten, als het een jongen is?" "Aleksej," zei Fedja met droge keel. "En als het een meisje is?" "Doenjasjka -"
    


    
      Zij knikte en bond de zak dicht.
    


    
      "Zo zal het zijn," zei ze. En het was alsof zij 'amen' gezegd had.
    


    
      

    


    
      Omtrent het middaguur werd het regiment verladen. Op het goederen-station van Smolensk stonden lange rijen veewagens en tussen de lichtmasten waren grote spandoeken gespannen. 'Met Stalin ter overwinning' stond erop. 'Ten strijde tegen de uitbuiters!' 'De socialistische revolutie zal zegevieren!'
    


    
      Loeka rende de lange trein langs en zocht iets. "Waar is de keukenwagen, kameraden?" riep hij. "Toe, zeg het me, broertjes! Een hongerig soldaat heeft geen vaste hand en kan niet goed schieten!" Helemaal op het eind vond hij eindelijk de rijdende keuken. Het waren een oude, rokende ketel, een berg aardappelen en kool en een norse sergeant-majoor uit de Tataarse republiek. '"Wat zoek je hier?" vroeg hij Loeka. "Voor jou heeft de voedering in de diergaarde plaats!" "Is dat alles?" vroeg hij dof.
    


    
      "We gaan op weg om te vechten, niet om aan het front te vreten, kameraad!" schreeuwde de Tataarse sergeant-majoor. Zuchtend wendde Loeka zich af en liep terug naar zijn wagon. "Een zware oorlog wordt het," zei hij tegen zichzelf. "Je moet niet over je zenuwen raken -" Fedja Iwanowitsj Astachow stond bij het hoge hek van prikkeldraad,dat het stationsterrein van de weg scheidde. Hij had zijn handen tussen het draad door gestoken en hield de trillende vingers van Natasja omklemd. Ze waren heel koud, de tere botjes, als afgestorven. Ook haar ogen waren als dood. Leeg keken zij over de blonde schedel van Fedja naar de goederenwagons. Er puilde stro uit. Soldaten in lange groene blouses verdeelden het.
    


    
      De anderen, in groepen aangetreden, wachtten tot zij konden instappen. Een paar officieren stonden te brullen, zag Loeka, terwijl hij langs de trein holde.
    


    
      "Ga naar Krasnoje Mowona, Natasja," zei Fedja en streelde haar handen en koude armen. "Een stad als Smolensk kan gebombardeerd worden. De Duitsers hebben verschrikkelijke vliegtuigen. Huilend en hartverscheurend storten zij zich als reuzengieren uit de lucht." "Ik zal erheen gaan, Fedja." "En werk niet op het land. Ontzie je." "Ja, Fedja."
    


    
      "Als het zover is, ga dan naar Tatarsk." "Ja, Fedja."
    


    
      De eerste groepen soldaten klommen in de wagons. Ze ontrolden rode vlaggen en zwaaiden daarmee. Ze zongen en zwaaiden naar de meisjes, die op de weg stonden en door het hoge hek naar hen keken. Over een paar weken hebben we de Duitsers verslagen, was de mening van iedereen die je sprak of wie je hoorde. Je hoefde maar op de kaart te kijken, die alle kranten afdrukten .. . het reusachtige Rusland, een werelddeel op zichzelf, en daarvóór het nietige Duitsland, klein als een vogelpoepje op het Rode Plein in Moskou. Er werd over gelachen en het hoofd geschud. Die Duitsers moesten wel idioot zijn. Hoe kan je nu proberen de zee leeg te drinken omdat je dorst hebt?
    


    
      "Ik moet gaan . .." zei Fedja zacht. "Ze wachten op me. Ik zie kapitein Korelew al kijken. Natasja -" Haar vingers sloten zich om zijn handen, klampten zich aan hem vast, groeven hun nagels diep in zijn vlees. Haar gezicht zag grauwwit als vastgetreden sneeuw. Een paar vale, gelige, uitvloeiende vlekken, de kentekenen van haar zwangerschap, dreven erin. Fedja boog het hoofd en drukte zijn lippen op haar arm die hij door het prikkeldraad naar zich toe trok. Het was alsof hij ijs kuste, zo koud was zij van innerlijke leegte en mateloos verdriet.
    


    
      "Moedertje . .." stotterde hij. "Ik kom terug ... je moet me geloven. Ze kunnen ons niet allemaal doodschieten, er blijven er altijd een paar in leven . .." "We gaan ervandoor!" "Luitenant Fedja Iwanowitsj!" weerklonk een luide stem van de trein. "Ik houd zoveel van je . .." zei Fedja haast huilend. Hij schaamde zich niet. En tegelijk vervloekte hij inwendig de politiek, de partij, de uniform, Rusland en Duitsland, alles, alles. . . Met een ruk trok hij zich los. Een stekel van het prikkeldraad reet de rug van zijn hand open, het bloed kwam uit de schram te voorschijn enliep over zijn vingers. Hij merkte het niet. Met hangende armen stond hij voor Natasja en opeens was het alsof het hek de drempel was tot een wereld welke hij nimmer weer betreden zou. Natasja was ver weg; wel zag hij nog haar ogen, hoorde hij nog haar stem, rook hij nog haar adem . . . maar het kwam uit een verloren wereld, waarin hij niet langer thuishoorde.
    


    
      "Luitenant Astachow!" werd weer geroepen.
    


    
      Nog eens keek hij Natasja aan. Smal, verdrietig, met opgestoken haren stond zij bij het hek. De armen hield zij uitgestrekt, met de handpalmen naar boven, alsof zij om water of om brood of om genade of om haar leven bedelde.
    


    
      Toen holde Fedja weg, snelde naar de sporen, sprong over rails en rollen prikkeldraad die in het rond lagen, over dwarsliggers en signaaldraden. Hij keek niet meer om, ook niet toen de lange trein zich langzaam in beweging zette en de soldaten zingend van Smolensk afscheid namen.
    


    
      Een tijdje liep Natasja op de weg met de trein mee, zolang zij hem kon zien. Ze liep met hangend hoofd, de handen over haar nog tengere lijf gevouwen, als wilde zij de ogen van het groeiende kind bedekken, opdat het dit afscheid niet zou zien. Pas toen de trein sneller begon te rijden, bleef zij staan en stak de rechterhand bij wijze van groet omhoog. Heel even zwaaide zij, toen verkrampten haar vingers en werden een gebalde vuist, die zij tegen haar mond drukte. Met verwilderde ogen beet Natasja in haar vuist en de schreeuw, waarmee zij haar vuist terugstiet, veranderde in dof gekreun.
    


    
      Loeka turnde de trein langs. Als een reuzenaap slingerde hij zich onder het rijden van de ene wagon naar de andere ... over de buffers, zich vastklampend aan de hengsels van de opengeschoven deuren.
    


    
      "Waar is luitenant Astachow?" schreeuwde hij in iedere wagon naar binnen. "Hebben jullie mijn luitenant niet gezien?"
    


    
      Snuivend ratelde de lange trein naar het westen. De rode vlaggen aan de deuren der wagons wapperden op de wind en scheurden aan flarden.
    


    
      Het ging tegen de Duitsers! Laten we zingen, broertjes, dat verwijdt de borst. Want, heel achterin het donkerste hoekje van je hart, ben je toch een beetje bang... niet allemaal komen we in Smolensk terug.
    


    
      Vervloekt, kameraden, vervloekt.
    


    
      

    


    
      Een militair transport heeft iets komisch, je wordt er niet goed uit wijs. Eerst heet het gauw, gauw, op iedere minuut komt het aan, vooraan wachten ze op je, kameraden ... en dan rol je door het landschap, blijft staan, wordt op een ander spoor gereden, rijdt weer terug, raakt op dood spoor, staat weer te wachten ... het is om te huilen! 's Avonds stonden ze uit de wagons allemaal naar de lucht te kijken. De eerste Duitse vliegtuigen! Zilvergrauwe vogels met een dik zwart kruis op de vleugels. Om dekking te hebben bleef de trein in een bos staan, waar ze voor de spoorweg een smalle baan door gehakt hadden. Het dreunen van de motoren weergalmde tussen de bomen. Het was alsof zij ervan stonden te beven.
    


    
      "Daar, kijk maar, ginds!" De kreet plantte zich voort en met angstige gezichten stonden de soldaten naar de lucht te kijken.

    


    
      De Duitse bommenwerpers hadden zich gesplitst. Terwijl sommige verder vlogen, gleden andere over de vleugels af en raasden huilend op de aarde aan. Even voordat zij te pletter sloegen - zo zag het er uit de verte uit - was het alsof zij weer omhoog getrokken werden en er tuimelde iets zwarts uit hun romp ... en terwijl ze weer hoog de lucht in schoten, scheurde achter hun de aarde open, spoten vlammen en modder in reusachtige fonteinen omhoog en vielen als dreunende watervallen weer omlaag.
    


    
      "Dat zijn ze, kameraden!" zei Loeka. De onnozelaar zat op de buffers gehurkt en kauwde op een koolstronk. "Daarmee hebben zij de Polen kapot gemaakt en Frankrijk en Noorwegen. Maar met ons zal dat niet gaan -"
    


    
      Fedja Iwanowitsj keek de groep na die was doorgevlogen. Vliegen zij naar Smolensk, dacht hij, en zijn hart was koud als de ijzeren greep die hij omklemd hield. Vast en zeker vliegen zij naar Smolensk en zij zullen hun bommen afwerpen op vrouwen en kinderen. Hulpeloos zullen zij door de straten lopen, de ontploffingen tegemoet die hen zullen verscheuren. Er zijn geen bunkers in Smolensk en de meeste huizen hebben geen kelders. Ook Natasja zal sidderend in een of andere hoek wegkruipen en haar sjaal zal zij voor haar ogen houden om het afschuwelijke niet te zien. Je sterft gemakkelijker, als je niets ziet.
    


    
      Hij boog het hoofd en drukte het voorhoofd tegen het ruwe hout van de wagon. Uit de verte weerklonken de ontploffingen en sloegen tegen het trommelvlies.
    


    
      Na een uur reden zij door. Maar er was weinig aardigheid meer aan. Ze zongen ook niet meer, maar zaten met uitgestrekte hals te luisteren naar het geluid dat hun tegemoet kwam.
    


    
      's Nachts stopte de trein. Ze hoefden niet verder te rijden. De Duitser was sneller dan zij en was hun voor. Zijn tankspitsen rolden al in de richting van Borisow. Als duivels raasden ze door Rusland, overal waren ze, sneller dan je de telegrammen in kaart kon brengen.
    


    
      Het regiment werd uitgeladen. Bij Slawjany stonden oude vrachtauto's te wachten, omnibussen uit Orsja en een paar tanks. Daarmee reden zij drie dagen heen en weer, zigzagsgewijs als een haas, tot ze de stoffige weg op moesten en achter de tanks aanmarcheerden, de Duitsers tegemoet. Toen lagen ze op een heuvelrij, ingegraven in ondiepe kuilen, ver uit elkaar, met machinegeweernesten, granaatwerpers, pantserafweerka-nonnen en mijnen, die ze de stalen monsters voor de rupsbanden moesten gooien.
    


    
      Fedja Iwanowitsj Astachow lag naast Loeka in een gat en keek naar de vlakte voor hem. Temidden van het opwervelende stof kon hij duidelijk de Duitse troepen herkennen. Grauwgroene tanks met lange vuurmonden. Als vliegen kleefden de donkere figuurtjes van de infanteristen aan het ijzeren lichaam. De stormtroepen die als een wervelwind bij heldere hemel over Rusland gekomen waren.
    


    
      Achter Fedja en Loeka begon het te brullen. Er was ergens artillerie aangekomen en de granaten sloegen in de Duitse opmarsposities. Twee tanks vlogen plotseling in brand. De zwarte gedaanten lagen er als maanzaadjes omheengestrooid.

    


    
      "Zie je, Fedja Iwanowitsj," zei Loeka zacht. "Ook de Duitse tanks kunnen branden. Het is goed het te weten ..." Toen hield ook Loeka op na te denken. De Duitsers vielen aan. Om het hart van Fedja legde zich een ijzeren band. Hij drukte de kolf van zijn machinepistool tegen zijn wang en mikte op de eerste soldaten die op hem kwamen aanrennen. Hij zag hun vuile, bezwete gezichten, hun zwaaiende stalen helmen, hun benen die tegen de heuvelrij opklauterden.
    


    
      Mensen als ik, dacht Fedja. En ze zijn bang, net als ik. En toch lopen ze en schieten en doden en zullen ook mij doden als ik niet schiet.. . nu, ineens, op die stoffige gezichten, op die hollende lichamen... Waarom, o, waarom. . . Hij trok af. De ratelende terugstoten tegen zijn schouder hamerden de gedachten weg. Hij zag nog slechts de vallende lichamen, de opgestoken armen; kreten en wegstervend gejammer bereikten zijn oor, maar ook dat stompte af en het waren nog slechts klanken zonder betekenis, die niet in de ziel doordrongen.
    


    
      Loeka verwisselde snel het ronde magazijn. Links en rechts van hen rolden de tanks van de Duitsers verder, dwars door hun linie heen, alsof ze door een stuk weke boter gingen. Een paar brandende wrakken dreven een vettige, hete oliewalm over de heuvels en benamen het uitzicht. Het was moeilijk om de geluiden uit elkaar te houden... explosies, schoten, het inslaan van granaten, het gebrul van motoren, gekreun, kreten, hulpgeroep, vloeken, krijgsgeschreeuw en bidden vloeiden in elkaar over tot één geruis dat van de tenen tot de haarwortels door het hele lichaam drong en alles deed trillen.
    


    
      Uit de zwarte walmwolken van de brandende tanks kwamen nieuwe mensen opdoemen. Vertrokken gezichten, opengesperde monden, starre ogen, blikkerende tanden, hijgende longen, armen die sloegen en stootten.
    


    
      Loeka was uit het gat gesprongen. Hij sloeg om zich heen met de ijzeren munitiekist, verbrijzelde de schedel van de eerste die op hem aanstormde, tilde zijn zwaaiende lichaam als een stuk berkehout in de lucht en wierp het de volgende tegen de borst. Toen sprong hij erachter aan, maakte zich meester van een Duitse bajonet en stak brullend om zich heen, met afschuwelijk gerekte uithalen, die iedereen die plotseling uit de walmwolk voor hem kwam te staan, met afgrijzen vervulden. Om Fedja Iwanowitsj heen was de wereld eenzaam geworden. Hij hoorde geen klanken meer ... het was hem of hemel en aarde als bij het jongste gericht één geruis geworden waren. Met allebei zijn handen had hij de loop van zijn machinepistool omklemd en sloeg daarmee om zich heen. En toen hield ook het ruisen op. Heel stil, beklemmend geruisloos was de wereld geworden.
    


    
      Fedja stond van aangezicht tot aangezicht met zijn dood.

    


    
      Het was een kleine, vuile, bezwete, vermoeide Duitse soldaat. Hij had de helm in zijn nek geschoven en uit het stukgesprongen voorhoofd sijpelde een dun bloedstraaltje over zijn gezicht, tussen zijn ogen door, langs de neuswortel naar zijn bovenlip. Fedja Iwanowitsj zag het heel duidelijk ... net de Wolga, dacht hij zonder enige zin. In zachte bochten stroomt zij naar de Zwarte Zee .. .
    


    
      De kleine Duitse soldaat hijgde. In zijn opengespalkte ogen stond de vurigste angst te lezen die Fedja ooit had meegemaakt. Het was een schreeuw, een woeste drang om te leven, een zich schrap zetten tegen het noodlot. . . Broertje, dacht Fedja. Zo is het dan. Een van ons zal moeten sterven. Vraag niet waarom. Wij weten het geen van allen. Ik heb Natasja, mijn toekomstig moedertje.. . misschien heb jij ook een vrouw, Else of Anna, die op je wacht, net als mijn Natasja . .. Een van hen zal eeuwig moeten wachten ... Inderdaad, broertje ... het is waanzin, ik weet het... en deze waanzin is de mens aangeboren, want alleen een waanzinnige wordt niet wijzer van de waanzin van de andere...
    


    
      Slechts een oogwenk stonden zij tegenover elkaar. Toen hief de kleine Duitse soldaat zijn scherpgeslepen spa in de lucht, het stalen blad schitterde in de zon .. . Fedja Iwanowitsj stootte zijn machinepistool omhoog en met de ronde patroontrommel weerde hij de slag af... toen keken ze elkaar weer aan, vol angst en wild afgrijzen, een en al radeloosheid.
    


    
      Met de volgende slag met de spade werd het blonde haar van Fedja gescheiden. Het staal drong door zijn hersenpan en verpletterde de schedel en bloed en hersenvocht en de witte hersenmassa puilden naar buiten en sijpelden over het jonge, stuiptrekkende gezicht. Toen viel Fedja Iwanowitsj in het stof, het lichaam stuiptrekte nog eenmaal en kromde zich toen, alsof het rustig wilde gaan slapen.
    


    
      De kleine, hijgende, Duitse soldaat wierp een korte blik op de Rus aan zijn voeten, sprong toen over hem heen, hief de spa weer boven zijn hoofd en rende door.
    


    
      "Hoera!" brulde hij. "Hoera! hoera.. .!"
    


    
      Het regiment van majoor Prokopenkow bestond niet meer, vijf dagen nadat het in de strijd geworpen was.
    


    
      's Nachts kroop Loeka over het lijkenveld om zijn luitenant te zoeken.
    


    
      De tankspits van de Duitsers was verder gerold, evenmin te stuiten als een steppebrand. Nadat hij drie Duitsers doodgeslagen had, besefte Loeka dat hij met een ijzeren kist de oorlog niet kon winnen. Hij liet zich onder een Duitse soldaat vallen, trok het dode lichaam half over zich heen, sloot de ogen en sperde zijn mond wijdopen. Zo lag hij een hele tijd, todat de Duitse troepen voorbijgestormd waren. En hij bleef onder de dode liggen tot de nacht gevallen was; toen rolde hij hem weg, stond op, rekte zich als een slaperige hond en begon over de grond te kruipen.
    


    
      Hij kroop van het ene lichaam naar het andere, wiste met zijn brede hand het bloed van de gezichten en keek. Eindelijk, bij een bosje, vondhij Fedja Iwanowitsj Astachow. Hersens en bloed waren geronnen en lagen als een tulband om zijn gespleten hoofd.
    


    
      "Broertje ..." zei Loeka zacht. Hij knielde, liet het hoofd op zijn borst hangen en huilde. Toen bad hij. . . uit de donkere afgrond van zijn ziel kwamen, bestoft en vergaan, de gebeden boven die hij van zijn moeder gehoord had. Toentertijd, in de hut bij -Stepanowka, aan de Zee van Azow. Hij was nog maar zes jaar geweest, toen hij haar had uitgelachen en uitgemaakt voor een reaktionair oud wijf. Toen hij vijftien was, had hij haar geslagen, op zijn achttiende had hij haar bij de Gepeoe willen aangeven.
    


    
      Lamstraal, had hij zijn moeder gescholden. Ik zal je God bij je uitdrijven. En toen hij de wereld introk, naar het noorden toe, om soldaat te worden, had zij hem gezegend. Ophangen moesten ze je, oude zeug, had hij haar toegeroepen. Ja, zo eentje was Loeka er. . .
    


    
      En nu knielde hij voor zijn luitenant Fedja Iwanowitsj, huilde en prevelde de gebeden van zijn moedertje van Stepanowka.
    


    
      Een mooie bolsjewiek ben je, Loeka, dacht hij bitter, toen hij Fedja met een Duitse spa begraven had. Vlak bij het bosje. Zo had hij een mooi grafteken, dat steeds groter werd, dacht Loeka. Het bosje wordt nog eens breed en sterk en ik zal tegen het kind van Fedja kunnen zeggen: Zie je, dat is Fedja, je vader! Onsterfelijk is hij, de held. De boeren halen hout bij hem en de vogels nestelen in zijn twijgen, en de vos verbergt er zich voor de jagers.
    


    
      Wees trots op je vadertje .. .
    


    
      Toen de ochtend begon te schemeren, gooide Loeka alles wat van geen belang was, weg. Nog één ding deed hij en dat moet je hem vergeven ... hij ging van de ene dode naar de andere, doorzocht zakken en broodzakken en verzamelde alles wat eetbaar was. Het werd bij elkaar een kleine zak vol. Daarmee ging hij op de heuvel naast een uitgebrande Duitse tank zitten, dronk een paar slokken uit een Duitse veldfles, trok een vies gezicht, omdat de thee bitter en verschaald was, at uit de zak de beste brokken van wat hij bijeengeraapt had . .. een stukje spek, een blikje rundvlees en twee dikke schijven kommiesbrood en overdacht hoe goed het geweest zou zijn als Fedja Iwanowitsj die heerlijkheden met hem had kunnen delen, in plaats van een groot en sterk bos te moeten worden.
    


    
      Het stemde Loeka, de onnozelaar, weemoedig. Hij leunde met zijn rug tegen de zwartgebrande stalen wand van de tank, sloot de ogen en sliep bedroefd, maar verzadigd in.
    


    
      Zo vond hem een patrouille van de achteraankomende Duitse divisie.
    


    
      Zij verklaarde hem gevangen en transporteerde hem met een hotsende wagen naar een verzamelkamp. Zijn zak met proviand mocht hij niet meenemen, integendeel, ze sloegen hem ermee om zijn dikke, heen en weer zwaaiende kop.
    


    
      "De oorlog is een kwaad ding, kameraden!" zei Loeka, toen hij in het verzamelkamp werd gesmeten. "De geringste rechten van de mens worden je ontnomen."
    


    
      Na het vertrek van Fedja pakte Natasja Astachowa de volgende ochtend haar weinige spullen in een zeildoeken koffer, sloot haar kleine woning af, gaf de sleutel aan de conciërge, Wasja Galjanow, betaalde de rekening van de waterleiding en het licht en vroeg hem om de andere dag de bloemen in de vensterbank water te geven.

    


    
      "Het is zeker stil zonder kameraad luitenant?" vroeg kameraad Galjanow en knikte gewichtig. Hij had maar één arm en kon niet in de oorlog. Maar al te graag vertelde hij dat hij de arm voor de revolutie verloren had, bij de bestorming van het Winterpaleis van de tsaar in Peters-burg. . . maar ingewijden wisten dat hij bij het stropen in een wolfsklem gevallen was die hem de' arm finaal had afgeslagen. Die Wasja Galjanow was dus een kleine opsnijder, maar een goeierd, dat moet gezegd . . .
    


    
      "Fedja Iwanowitsj wil dat het kind in Krasnoje Mowona ter wereld komt," zei Natasja. "En een vrouw moet gehoorzamen. Nietwaar, vadertje?"
    


    
      "Zeker, zeker, Natasja Astachowa. Ik wens u het beste. En zorg dat het een jongen wordt!"
    


    
      Hij zwaaide haar uit het keukenraam na, tot Natasja de hoek omsloeg. Toen pakte hij de sleutels, ging naar de woning van de Astachows, kon-troleerde of alles schoon was, deed de deur van de kast open en vond een halve fles goede wodka.
    


    
      "Dat staat maar te verdampen, hoe jammer!" zei Galjanow peinzend en keek de fles eens aan. "Het zal wel in de geest van de luitenant zijn. Hij komt er niets bij te kort, als er een glaasje op zijn welzijn gedronken wordt!"
    


    
      Hij schonk zich een glas in, snuffelde eraan, klakte met zijn tong en legde de lippen aan de rand van het glas.
    


    
      Ja, dacht hij. In Petersburg! Daar had je een wodka! Het scheelde niet veel of hij geloofde het zelf en dikwijls was hij met zichzelf in twijfel of hij niet toch in Petersburg geweest was.
    


    
      Natasja reisde met de laatste trein die Smolensk verliet. Dat wist zij niet. Pas toen de trein het station verlaten had, tikte de telegraaf en zette het treinverkeer stop. Maar in Potsjino was de reis uit. Een majoor van het Rode Leger liet de wagons ontruimen en vulde de trein met zijn soldaten.
    


    
      "Wat heeft dat te betekenen?" riepen de uitgeworpenen door elkaar heen. Het waren hoofdzakelijk boeren, een paar ingenieurs, veel vrouwen en kinderen. Ook rekruten die van verlof waren teruggeroepen en zich bij hun afdelingen moesten melden.
    


    
      "Wat is dat voor een manier, kameraad majoor," schreeuwden zij. "Zijn we soms bij de dieven uit de Kaukasus beland?"
    


    
      "Pas op je woorden!" brulde de majoor terug. "Generalissimus Stalin komt uit de Kaukasus! Nog een woord en het is sabotage! Als de rust niet weerkeert, laat ik schieten. Hebben jullie nog niet gemerkt dat het oorlog is, stomkoppen? We hebben de trein nodig om aan het front te komen!"
    


    
      Er was niets aan te doen... ze stonden in Potsjino op het smerigste station van heel Rusland en moesten te voet verder gaan. Na een uur reed de trein naar Smolensk terug. Natasja ging buiten tegen de muur van het houten stationsgebouwtje zitten en keek over de verre velden en weiden. Naar Krasnoje Mowona is het bijna honderd werst, dacht zij. Eerst over Ochlowka, Tsjislawitsji en Sjtsjepy en dan een smal weggetje door de velden, eindeloos lang, bijna dertig werst, in de richting van Tatarsk, naar Krasnoje Mowona. Als ik niemand tegenkom die mij meeneemt, is het drie dagen lopen. Maar Fedja wil het zo... en hij is in de oorlog. Je moest je schamen om tegen drie dagen lopen op te zien.

    


    
      In het stationnetje liet zij twee flessen met water vullen, vroeg om een touw, knoopte dat om de zeildoeken koffer en hing hem over haar schouder. Het was een warme dag en waar je ook liep, woeien de stofwolken op, zodat je er na een paar stappen uitzag alsof je door donker roggemeel gehaald was. Bij het station stonden twee paarden, erbarmelijke knollen, met hangende koppen en beenderen die door hun vel heen staken.
    


    
      Natasja zag ze en keerde naar het stationsgebouwtje terug.
    


    
      "Van wie zijn die paarden, kameraad?"
    


    
      "Van mij, engel."
    


    
      "Verkoop er mij een! Ik geef er tweehonderd roebel voor!"
    


    
      'Ei, ei, wat een verstandig vrouwtje!" De stationschef moest hard lachen. "De roebeltjes blijven in de tas en kunnen mij gestolen worden. .. maar de paardjes nemen mij mee, als de Duitsers komen! Geen woord meer, kameraad. De paarden zijn van belang voor de oorlog!"
    


    
      "De horzels mogen ze doodsteken!" vloekte Natasja. Ze ging weer naar buiten, de gloeiende zon tegemoet, en maakte aanstalten om honderd werst te gaan lopen. Drie dagen en een nacht zou het duren. Maar ze deed het graag. Ze deed het voor Fedja -
    


    
      's Nachts vlogen de eerste Duitse bommenwerpers over de stad Smolensk. De zesde bom die viel - Wasja Galjanow had de inslagen zorgvuldig geteld - trof het huis naast de kazerne en verstrooide het op alle winden. Geen steen bleef op de andere... waar het huis gestaan had, bleef alleen een gat over.
    


    
      Van Wasja Galjanow heeft niemand meer iets gezien of gehoord. Maar vier meter verderop lag in het puin een onbeschadigd waterglas. Het rook nog naar wodka. ..
    


    
      

    


    
      "Heb je het gehoord, de Duitser moet al in Minsk zijn. Een heel leger heeft de duivel omsingeld. Je weet gewoon niet wat je doen moet, terwijl op het land alles er zo goed bijstaat.. ."
    


    
      Natasja knikte. Ze zat op de bok van een oude houten wagen gehurkt. De ijzeren banden om de wielen knersten door het zand van de weg. Voor de wagen liepen twee sukkelige panjeknollen, borstelig en met zweren bedekt, waarop de vliegen zich zaten vol te zuigen. Naast haar zat Anatoli. Het was een oude boer die ten zuiden van Tatarsk een klein boerderijtje bestuurde. Het was eens van hem en zijn vadertje geweest, maar toen was de nieuwe tijd in Rusland aangebroken en na twee uur geschopt te zijn en met een stukgeslagen neusbeen had ook Anatoli zich bereid verklaard zijn boerenbedrijf vrijwillig in de kolchoz in te brengen. Als een bijdrage tot de vrede! Tegen de uitbuiters!
    


    
      Natasja was tegen hem aangelopen, toen zij een dag en een deel van de nacht had doorgelopen. Op de bok was zij meteen in slaap gevallen, 's Ochtends had zij een deel van de weg de teugels gevoerd en had Anatoli aan haar zijde gesnurkt. Er was in die uren weinig gezegd, maar nu was Anatoli uitgeslapen en hij vertelde wat hij gehoord had.
    


    
      "Kijk me die knollen eens aan, duifje," zei hij bitter. "Alle andere, de grote, sterke paardjes hebben ze me afgenomen, voor de oorlog. Waarmee moet ik nu ploegen? Moeten de geesten de oogst binnenbrengen? Kameraden, heb ik gezegd, oorlog, goed en wel. Misschien moet het zo zijn... ik kan dat niet beoordelen, dat moet kameraad Stalin weten... maar ik weet wel zoveel dat je de oorlog niet met paarden wint en dat het van belang is dat de dappere soldaten iets te eten hebben! - Toen hebben ze gelachen, hebben me een schop onder mijn achterste gegeven en zijn er met mijn paardjes vandoor gegaan. Wat nu? Kijk me die misgeboorten eens aan? Een ploeg schaamt zich om zich daardoor te laten trekken! Dat hebben ze me gelaten! En de Duitser heeft Minsk genomen!"
    


    
      Natasja knikte afwezig. Een leger hebben ze omsingeld, dacht zij. Neen, daar kan Fedja niet bij zijn, dat staat vast! Hij was nog onderweg. Maar als ook zijn regiment omsingeld werd -
    


    
      "Heb je gehoord, vadertje, wat de Duitsers met de gevangenen doen?"
    


    
      "Je hoort zoveel! Of het allemaal waar is? Sommigen zeggen: ze gaan naar Duitsland, worden vetgemest, en moeten dan wegen aanleggen en in de fabrieken werken. En om te maken dat zij de Duitse meisjes niets aandoen, worden zij ontmand! Dat heeft kameraad Jeltsow van het di-striktsbureau gezegd. Weer anderen zeggen dat ze allemaal bij elkaar gebracht worden, tot het er honderdduizend zijn. Dan worden ze doodgeschoten, worden met grote wagons naar Duitsland getransporteerd en worden daar tot kunstmest verwerkt. Vleesmeel met fosfor, weet je, duifje. Dat maakt de grond vet... dat klopt. Maar of het waar is? Niemand kan je het precies zeggen... Het moet daar vooraan een hele warboel zijn."
    


    
      De verhalen van Anatoli waren niet geschikt om Natasja op te vrolijken. Ze moest aan Fedja denken, die eventueel in Duitse handen kon vallen. Toen kromp haar hart zo ineen dat zij voorover boog en kreunde. Anatoli keek haar van opzij aan. Dat klopt, dat klopt, dacht hij. Ze heeft immers Fedja aan het front. Dat was toen een hele gebeurtenis in de kolchoz, toen de luitenant trouwde.
    


    
      Tegen de middag haalden lange rijen tanks en vrachtauto's hen in. De motorrijders die vooruitstoven, drukten de kar van de weg in het veld. Daar bleef Anatoli staan, totdat de lange kolonne voorbijgerateld was.
    


    
      "Tweehonderddertig tanks," zei hij, toen het stof vervlogen was. Anatoli en Natasja zagen eruit alsof ze door het meel gehaald waren. "Wat
    


    
      willen ze hier? Ik geloof dat we moeten opschieten... anders komen we misschien helemaal niet meer naar huis..."
    


    
      De oude panjeknollen draafden weer de weg op. Natasja nam de teugels en de zweep. "Heja!" schreeuwde zij, als die keer toen zij Fedja Iwanowitsj over de sneeuwsteppe had gebracht en de wolven huilend achter hen aan liepen. "Heja!... loopt dan, jullie melaatsen, jullie misgeboorten, jullie hondedrek ..."
    


    
      En de vermoeide paarden hijgden en draafden, lieten het zachte wegdek onder zich opdwarrelen en trokken de zwaaiende kar naar Krasnoje Mowona.
    


    
      Des te verder ze naar het westen kwamen, hoe meer het landschap veranderde. In de bossen lagen pantsergroepen en artillerie, met netten en takken voor vliegtuigen gecamoufleerd. In een berkenbosje ten zuiden van Tatarsk waren vrachtauto's verzameld en stonden groene tenten onder de bomen. Daartussen liepen officieren en witte jassen. Ana-toli sperde zijn mond open.
    


    
      "Een lazaret..." stotterde hij. "Hier? Wat moet dat betekenen? Ik dacht dat de Duitsers pas bij Minsk...?"
    


    
      Een halve werst van het lazaret verwijderd werkte een strafkompag-nie. Zij maakten een lange kuil en naar die kuil reden vrachtauto's die er een berg lijken in omkiepten. Een andere auto strooide er chloorkalk over uit en dan schoffelden de soldaten de kuil weer dicht. Twee tanks reden over de kuil om de plek weer te effenen. Over de hoofdweg van Monastyrsjtsjina reed de ene auto achter de andere, een reusachtige bruingroene rups, die door het land kroop, met duizenden en duizenden stampende poten.
    


    
      Anatoli en Natasja staarden het aan. Het bos was gedeeltelijk verbrand.
    


    
      De boomstammen lagen gekraakt en afgebroken langs de weg. Kraters met klokkend grondwater waren zelfs in de landweg geslagen waarover hun kar voorthotste. Er lagen een paar lijken naast, met verwrongen ledematen, dik onder het stof. Anatoli slikte.
    


    
      "Nee maar, nee maar!" stamelde hij. "Begrijp je daar iets van, duifje?"
    


    
      Van Natasja had zich een onbeschrijfelijke, panische angst meester gemaakt. Ze sloeg op de vermoeide knollen los en schreeuwde, schreeuwde. . . "Dawaj! Dawaj! - Vort! Vort!" Toen ze niet sneller liepen, draaide ze de zweep om en stak de paarden de steel in hun achterste. Ze hinnikten en raasden met hun laatste krachten door de velden. Anatoli moest zich vasthouden, de lichte houten wagen vloog haast over de aarde, sprong over de gaten en wipte over opgeworpen greppels. "Een satan ben je!" schreeuwde hij. Zijn muts woei van zijn hoofd; als de kar krakend in een gat terecht kwam en er als een gummibal weer uitsprong, voelde hij de schokken van zijn stuit tot in zijn hersens.
    


    
      "Inhouden! Inhouden!"
    


    
      Natasja verliet de weg naar Krasnoje Mowona en joeg op de ouderlijke hoeve toe. Al van verre zag zij dat er aan de rand van het bos brandwas. De schuur brandde nog, de droge balken, bijna honderd jaar oud, kraakten in de sproeiregen van vlammen.
    


    
      "Mamma!" schreeuwde Natasja schril. "Papasjka! Oh! oh!" Ze ranselde de paarden, met de greep van de zweep, ver voorovergebogen, ze sloeg ze op de kop, op de pit van de staart. .. nu zag ze het huis... een berg rokende balken en gebarsten leem, kippen liepen er kakelend omheen, een varken met verbrande achterpoten sleepte zich van de balken weg en schreeuwde dat het een aard had.
    


    
      Voor de rokende puinhoop bleven de paarden staan. Ze zakten in het tuig in elkaar, vielen en trokken de kar in hun val mee. Anatoli vloog de grond op, wentelde in het stof en brulde omdat hij op een gloeiend stuk ijzer terechtgekomen was en zijn linkerhand verbrand had.
    


    
      Natasja snelde naar de schuur. Uit de vlammen hoorde zij het hinniken van een paard. "Ilja!" schreeuwde zij. "Natalja! Ik kom! Ik kom!"
    


    
      Ze sprong in de goot waaraan de koeien kwamen drinken, dompelde zich in het water onder en snelde toen de vlammen in. Het siste om haar heen, alsof zij een waterdroppel was die door het vuur werd opgezogen. .. Ilja lag verbrand op de grond, maar Natalja trok aan de ketting en trapte tegen een balk die onder haar lag en haar buik verzengde. Met een 'hamer sloeg Natasja de ketting los, wierp zich toen op de rug van Natalja, klampte zich aan haar manen vast en boog zich voorover tot haar hoofd haast de hals van het paard raakte. Hinnikend galoppeerde Natalja de brandende schuur uit, begon buiten te steigeren, wierp Natasja in het stof en de as van het verbrande huis en rende toen weg, het bos in, waar een reusachtige vuist een brede sleuf doorgeslagen had.
    


    
      Hoog boven het land vlogen een paar vogels westwaarts, die in de zon als zilver glinsterden. Op haar rug liggend, staarde Natasja naar hen op. Toen stak ze de verbrande handen op, balde ze en schudde ze in machteloze woede naar de hemel.
    


    
      Anatoli kroop in de puinhoop rond op zoek naar iets. Hij schoof verbrande balken opzij, wierp gedeukte pannen het erf op, trok de overblijfselen van de gebarsten kachel weg en woelde verder in het puin.
    


    
      Natasja stond met hangende armen voor de hoop as. Ze zocht niet meer. Om het huis bevonden zich nog verscheidene trechters. Aan de grootte kon ze zien wat voor een reuzenvuist het huis getroffen had. Leeg en zonder tranen waren haar ogen, toen Anatoli plotseling bleef staan, het hoofd boog en een kruis over zijn borst sloeg.
    


    
      "Hier zijn ze, duifje. .." zei hij zacht. "Hand in hand liggen ze... je kan ze nog herkennen..."
    


    
      Natasja knikte. Langzaam ging ze op de plek toe. Naast de gebarsten kachel, onder een warwinkel van verkoolde balken, zag ze twee zwartachtige klompen. Twee handen alleen waren ongedeerd, bleek en als iets levends klampten zij zich aan elkander vast... de grote, zware hand van Nikolaj Igorowitsj en de oude, gerimpelde hand van Olga Tsjoegoenowa. Ze hadden als voor het altaar van de pope elkanders hand genomen, toen de bommen in het bos en op het huis vielen. Zewaren niet gevlucht, de dood was te snel gekomen. Ze hadden samen gebeden en waren uit de wereld gevaagd.
    


    
      's Avonds hadden Anatoli en Natasja een graf gegraven. Ze legden de twee zwarte klompen met de ongedeerde handen voorzichtig in de aarde, legden er een oude paardedeken overheen die aan flarden in het puin gelegen had en schoffelden het graf weer dicht.
    


    
      "Nu moet ik gaan," zei Anatoli haperend. "Wie weet hoe het bij mij thuis gesteld is? Het is nu overal in Rusland oorlog! Niets wordt erdoor gespaard. Waarom heeft hij Nikolaj getroffen en de goede Olga Tsjoegoenowa? Vaarwel, Natasja. . ."
    


    
      Ze knikte en bleef bij het graf zitten. Anatoli bracht met schoppen zijn knollen tot opstaan, zette de wagen overeind en hobbelde met hen de nacht in. Bangelijk keek hij om zich heen. Heel in de verte zag de lucht rood en flitste het. De Duitsers, dacht hij. Als een hete wind gaan zij over het land. Je kan niet meer vluchten. Je kan alleen maar toekijken wat ervan wordt. En hij sloeg weer een kruis en mompelde een gebed. Dat vond hij veiliger dan te moeten denken aan de leuzen van de dorps-sowjet.
    


    
      Bij het ochtendkrieken raasde een kolonne artillerie over de weg naar Tatarsk. Het waren maar twee stukken, de andere paarden waren vrij. Aan hun ruggen kleefden de kanonniers, bebloed, met holle, verdwaasde ogen.
    


    
      "Maak dat je wegkomt," schreeuwden zij tegen Natasja, die bezig was om het graf een greppel te graven en daar bloemen in te planten. "De Duitsers zitten achter ons aan! Tanks en motorrijders! Er is een bres in het front. Ze sijpelen erdoor als water door een gat!" Natasja plantte haar bloemen. Aan de rand van het bos stond Natalja. Zij was teruggekomen. Onder de buik was haar vel met grote brandblaren bedekt. Trillend stond ze daar, bij de versplinterde boomstammen, en keek naar Natasja. Het gedreun van motoren en geknal van schoten kwam dichterbij. In de richting van Krasnoje Mowona flitste het. In de vale ochtendschemering hingen lichtkogels, kort op elkaar volgde een luid gekraak. Natasja wierp de schoffel terzijde en knielde op het graf. Opeens wierp zij zich uitgestrekt op de verse aarde en begroef er haar gezicht in. Haar mond vulde zich met leem en stof en zo lag ze daar, vastge-woeld in haar verdriet en haast gestikt.
    


    
      Pas toen het gekraak dichterbij kwam en de aarde onder haar begon te beven, stond ze op, spuwde de aarde uit, stak haar hoofd in het water van de drinkplaats en schudde zich als een hond. "Kom, Natalja. . ." zei ze zacht. "Kom, mijn lieveling. . . kom. .." En het paard kwam aarzelend dichterbij, alsof het iedere stap overlegde, met opengesperde neusgaten, waarin nog de rook van de verbrande schuur hing.
    


    
      Met moeite klom Natasja op het dier, klampte zich vast aan de verzengde manen en drukte de hakken zacht in de sidderende flanken. "Loop, zoeterd.. ." zei ze zacht. "Loop... loop. .. waarheen doet erniet toe. .. maar hier vandaan... daar waar de zon opgaat, daar moet je heen . . ."
    


    
      Natalja schudde het hoofd. Ze zette zich in beweging en liep over de velden naar Tatarsk. Steeds sneller liep zij, op trommelende poten en met snuivende neusgaten. Op haar rug lag Natasja, aan de manen vastgeklampt, met gesloten ogen, de benen tegen de romp van het paard gedrukt. En nu huilde ze en de tranen vlogen van haar ogen en bleven achter in Krasnoje Mowona ...
    


    
      

    


    
      Twee dagen en twee nachten reed zij, een angstig, sidderend vogeltje, dat zich aan de manen van het paard vastklampte, de dijen tegen de romp van Natalja drukte en het hoofd op de wippende hals legde en sliep. Ze merkte het niet dat Natalja stilhield en langs de kant van de weg met ruwe tong het gras afschoor of voorzichtig naar een beek afdaalde om slurpend te drinken. Ze was als blind geworden van verdriet.
    


    
      Omgebracht hebben ze hen, de Duitsers, dacht ze, als ze omkeek en achter zich hoorde donderen. En hoog, heel hoog stak zij haar vuist op, als de lichte stalen vogels, met de dikke zwarte kruisen op de vleugels, boven haar hoofd het land in vlogen en boven andere dorpen en steden de dood uitwierpen - over Petr en Larissa, Igor en Tatjana, die niet wisten waarom het oorlog was, evenmin als Nikolaj Iwanowitsj Tsjoegoe-now en Olga, die hand in hand verbrand waren.
    


    
      Natalja liep maar door. Later was het alleen nog maar een waggelen, een tuimelen, als een beschonkene die de weg zoekt.
    


    
      "Loop dan, lieveling, loop dan!" schreeuwde Natasja aan de oren van het paard. Ze trok haar aan de manen, de goede, oude, trouwe Natalja, ze sloeg haar met een wilgetak die zij in het voorbijrijden had afgerukt, en ze boorde haar hakken in de sidderende flanken.
    


    
      Wat baatte het? Hoe kan je voor een overstroming vluchten, als ze van alle kanten komt? Is iemand er ooit in geslaagd een brand te blussen door te proberen hem uit te blazen?
    


    
      In de tweede nacht kwam de donder naderbij. Het werd een gekletter van stalen kettingen. Aan de rand van een klein bosje verschool Natasja zich met Natalja in de schaduw. Toen zag ze de tanks... vele donkere, ratelende kolossen, een lange rij, de lange lopen van de kanonnen dreigend naar het oosten gericht.
    


    
      Natalja liet het hoofd hangen. Het leek wel een soort berusting. Uit is het, kon het betekenen. Stap af.. . dit is het einde van de wereld. Moedertje Rusland is gestorven. En in haar wonden zitten insekten te brommen.
    


    
      Natasja begreep het. Langzaam stapte zij af, ging in het gras zitten, sloeg haar armen om haar knieën en staarde naar de donkere kolonnes. Na de tanks kwamen de zware vrachtauto's, toen veel motorrijders, ze hoorde zingen, lachen, roepen. Af en toe siste een lichtkogel omhoog. .. dan baadde het land in een flikkerend licht, maar de rand van het bos bereikte het niet. Natalja stond achter een boom. Met de kop leunde zij tegen een ruwe stam en zo sliep zij. In de slaap proestte zijdoor de neusgaten, maar door het geknetter van de motoren op de weg was het niet te horen.
    


    
      Tegen de ochtend - niet wetend waarheen, was zij naast het paard blijven zitten - spande een groep Duitse telefonisten een telefoonleiding van boom tot boom. Natasja zag hen op zich toekomen... vier grauw-groene mannen met ronde helmen, een dikkerd met een pet op de ronde schedel, voorop. Hij kommandeerde, hij wees de bomen aan, hij brulde tegen de soldaat die op zijn. rug de grote klos droeg waar de draad van werd afgewikkeld.
    


    
      Ze zullen me doden, dacht Natasja. Dat zullen ze zeker! Ze legde haar handen op haar buik en dacht aan het kind van Fedja, dat zij in zich droeg. Nu zal het niet kunnen leven, Fedjasjka, dacht zij. Als je thuis komt, is er niets meer... geen Krasnoje Mowona, geen Tatarsk, geen Natasja. Er zal niets zijn dan de grote eenzaamheid om je heen, het verbrande land, de onbegraven doden, de puinhopen, de stank van een reusachtig lijkenhuis.
    


    
      Vaarwel, Fedja Iwanowitsj. . .
    


    
      Met beide handen omklemde zij een dikke knuppel en wachtte de Duitse soldaten af. Ze wilde niet weerloos zijn. Neen, ze zou om zich heen slaan, ze zou hun koppen raken, ze in hun gezicht slaan. Ze zou zich niet als een jankende hond laten ombrengen, maar als een roofdier, dat van zich afbijt en de jager aanvliegt.
    


    
      "Kijk eens, een paard!" zei een van de soldaten. Hij had een gevorkte stang in zijn handen. Met die stang legde hij de kabel over de boomstammen. Nu bleef hij staan en wees met de stang op Natalja.
    


    
      "Die kan mooi mijn klos dragen!" zei de jonge soldaat met de rol kabel op zijn rug.
    


    
      "Kop dicht!" De dikke soldaat met de pet schoof zijn hoofdbedekking in zijn nek. Hij transpireerde. Ook kommanderen is inspannend werk. Het was een sergeant-majoor met zilveren tressen en een ster op zijn schouderlappen. Hij wenkte dat ze moesten blijven staan en trok zijn pistool.
    


    
      "Je kan het ook vreten!" zei hij ruw. "Vier dagen lang alleen maar koolsoep... jo, weet je wel, hoe paardevlees smaakt?"
    


    
      "Maar hij kan mijn klos toch dragen!" schreeuwde de jonge soldaat.
    


    
      "En jij? Jij loopt zeker langs de weg de bloemetjes te plukken? Niets daarvan! Daar kan het peloton een week van eten!"
    


    
      Hij liep op Natalja toe. Trouwhartig hief zij het hoofd op en keek hem aan. Ze liep zelfs een paar passen op hem toe, tuimelend, op moede poten, borstelig, met verzengd buikvel.
    


    
      "Die valt om als je er tegenaan blaast!" lachte de sergeant-majoor. Hij hief zijn pistool op en schoot. Natalja bleef staan, haar ogen waren kogelrond. Midden in het voorhoofd gaapte een gat, de kogel zat in de hersens. Ze was al dood, maar ze stond er nog altijd en keek de sergeant-majoor aan.
    


    
      "Een taai leven hebben die Russische krengen!" schreeuwde hij. Nog tweemaal schoot hij. Steeds in de kop. Toen viel Natalja eindelijk om.
    


    
      Natasja stond uit het gras op. Zonder om te kijken, ging ze naar Natalja toe, tilde haar hoofd op en drukte de koude neusgaten tegen haar wang.

    


    
      "Braaf paardje," sprak ze zacht tot de gebroken ogen. "Braaf, braaf paardje ..."
    


    
      "Ik geloof dat ik gek word! Een vrouw!" schreeuwde de sergeant-majoor. Hij liep op Natasja toe. Toen hij vlak bij haar was, zag hij dat zij een knuppel in de hand had. Toen bleef hij staan en hief het pistool weer op.
    


    
      "Gooi die knuppel weg!" brulde hij. Natasja ging staan. Met de voeten uit elkaar ging zij staan, hief de knuppel op en staarde de Duitse soldaten aan. "Een echte heks!" lachte de soldaat met de vork. "Maar een lekker heksje!"
    


    
      "Ik doe je niets!" zei de sergeant-majoor. "Wees maar niet bang." "Ik -" Hij zocht Russische woorden en wees op zichzelf. "Ja. . . twoj droeg ...- ik vriend . . ." Natasja schudde het hoofd. "Je bent geen vriend, neen," zei ze hard. "Mijn moeder en mijn vader hebben jullie omgebracht! En Natalja hebben jullie omgebracht! En misschien hebben jullie Fedja ook omgebracht. . . hoe kan ik het weten? Wat zoeken jullie in Rusland?"
    


    
      "Wat kletst ze?" vroeg een van de soldaten. "Een goed figuur! Die kan ons alle vier wel hebben!"
    


    
      "Kop dicht, Meyer III!" De sergeant-majoor stak het pistool in zijn zak. "Wees maar niet bang, moedertje," zei hij ondertussen. "Was dat paard van jou?" Hij wees op Natalja. Natasja knikte. "Het spijt me, kleintje. Maar ik dacht dat het weggelopen was. Waar woon je? Doma - huis -" "Kapot!" zei Natasja hard.
    


    
      "Het is nu eenmaal oorlog, poppetje!" De sergeant-majoor kwam dichterbij. Hij lette er niet op dat Natasja de knuppel ophief. Hij schudde slechts het hoofd, sprong naar voren, rukte haar de stok uit de hand en wierp haar in het gras. Zij schopte om zich heen, maar tegen de dikke leren laarzen van de Duitser hadden haar trappen niet meer uitwerking dan terugspringende twijgjes. "Swinja - varken!" schreeuwde zij. "Sobaka - hond!" Wijdbeens stond de sergeant-majoor over haar heen. Ze zag zijn dikke dijen, de buik, en daarboven het lachende, dikke gezicht, met de kleine dansende oogjes. Ik zal hem een schop in zijn onderlijf geven, dacht Natasja. Schreeuwen zal hij, springen als een kikvors, en dan zal hij mij doden en is alles uit. Eindelijk uit -Ze deed het niet, want de sergeant-majoor stapte achteruit en wenkte. "Sta op!" zei hij. "Mee! Naar het peloton! En dan zal je het paard voor ons braden, begrepen?" Een uur later brachten ze Natasja naar een paar radiowagens, die aan de rand van het bos stonden. Een jonge luitenant keek haar aan, zei verachtelijk "franctireursvrouw" en schonk verder geen aandacht aanhaar. Natalja hadden zij aangesleept en gestroopt en nu waren ze bezig haar in grote stukken te snijden. De stukken werden op dikke boomtakken gespiest, er werden zelfs twee ijzeren stangen doorheen gedreven en dat alles werd boven een open vuur gehangen, waaromheen stenen gelegd waren. De sergeant-majoor bracht Natasja erheen. "Omkeren en opletten!" zei hij. Ze verstond hem niet, maar ze wist wat hij wilde. Stom ging ze naast het vuur zitten en staarde naar de pruttelende stukken vlees. Natalja, dacht zij. Haar hartje kromp ineen. Ze zullen je opvreten, de Duitsers, zei ze. Maar het is alleen maar je vlees... je trouw is eeuwig... Eens, kort voor het invallen van de duisternis, sloop ze naar de vuilnishoop. Met een mes sneed ze een reepje van de huid van Natalja, een smal stukje vel met borstelige, zwartbruine haren. Ze stak het in de zak van haar rok, legde er haar hand op en keek naar het bloedige vel met het afgesneden hoofd.
    


    
      "Nu ben je bij me," zei ze zacht. "Ze hebben me niet gedood... en zolang ik leef, zal je bij me zijn, Natalja -"
    


    
      's Avonds zaten de Duitse soldaten om het kampvuur en aten het paardevlees. Ze dronken buitgemaakte wodka, zongen en vertelden. Zo zijn ze net als iedereen, dacht Natasja. Zie zat een eindje verder in het gras, met haar rug tegen het wiel van een auto en keek toe hoe zij Natalja opaten. Ze zingen als ze wodka hebben, net als de jonge komso-moltsen van Tatarsk of de arbeidersbrigade die 's zomers in Krasnoje Mowona een keer bij het binnenhalen van de oogst kwam helpen. Toen had de aarde zo'n zware oogst gedragen, dat Nikitin gezegd had: "Het is een wonder dat de aarde er niet onder breekt! Maar God heeft een vaste bodem geschapen -"
    


    
      "Wil je ook een stuk?" vroeg de sergeant-majoor. Als een schaduw was hij komen opduiken en nu stond hij voor Natasja, waggelend, met lippen waar het vet van afdroop, ogen die rood zagen van de alcohol. "Neen!"
    


    
      "Omdat het jouw paard geweest is? Een teder zieltje, hè?" "Ga weg -" zei ze hardop in het Duits. "Kan je germanski spreken?" "Niet!"
    


    
      "Zal ik het je leren?" De sergeant-majoor begon te lachen. Hij veegde zijn vingers aan zijn uniformbroek af en boog zich over Natasja. "De Duitse taal is makkelijk, moedertje! Heel gemakkelijk! Let op..." Hij pakte haar bij de schouders, trok haar overeind en duwde haar tegen de auto. Toen deed hij weer een greep en scheurde haar blouse over haar borst open. Met beide handen omklemde hij het blanke vlees dat eruit puilde. Zijn tong trilde likkebaardend over zijn vette lippen. "Dat is die BrustV zei hij lachend. "Let nu eens op hoe vlot het verder gaat en hoe gemakkelijk het Duits is..." Natasja kromp ineen. Haar spieren spanden zich als een pees. Haar gezicht, dat zwak verlicht werd, was star en bleek. Alleen de ogen leefden. .. groot, vol haat, gouden puntjes dansten erin.
    


    
      De zware hand van de sergeant-majoor ging haar weer te lijf. Van de band af scheurde hij haar rok open. Dwars doormidden. Het was slechte stof, toegegeven, maar ze was ook oud en de sergeant-majoor was sterk als een stier van het fokstation in Tatarsk.

    


    
      "Dat heet Bauch!" schreeuwde de sergeant-majoor. Zijn hand greep naar Natasja's lijf. Toen zei 'hij niets meer en zijn ademhaling veranderde in een hijgen.
    


    
      Natasja schreeuwde niet. Zij sloeg niet om zich heen, neen, ze verweerde zich niet. Ze lichtte alleen maar het hoofd een beetje op, deed haar mond open, greep met haar tanden het linkeroor van de hijgende sergeant-majoor en beet toe.
    


    
      Als een stier begon hij te brullen. Hij trok met zijn hoofd, maar haar tanden omklemden het oor en dieper, steeds dieper drongen haar tanden in het vlees, in het kraakbeen... De sergeant-majoor brulde, hij timmerde met allebei zijn vuisten op Natasja, hij stootte zijn knie in haar onderlijf, hij beukte met zijn hoofd op haar ribbenkast. Ze liet niet los. Als een wolvin aan de keel van een ree drongen haar tanden in het oor. .. het gaf een genot, waardoor zij de pijn van de mishandelingen niet voelde. Pas toen zij het knarsen hoorde, toen zij het bloedige, afgebeten oor in haar mond had, toen het bloed over haar gezicht stroomde en haar verblindde en het schreeuwen van de sergeant-majoor onmenselijk werd, merkte zij hoe vele handen haar wegtrokken, hoe ze tegen de wagen aangesmeten werd, hoe ze geschopt werd en haar blote lichaam met laarzen en sabels werd bewerkt.
    


    
      Hij heeft het niet bereikt, Fedja Iwanowitsj, dacht ze haast gelukkig. Ons kind sterft onbezoedeld... Adieu, Fedja.. . Nu is het uit -
    


    
      Nog één slag voelde zij. Het drong door haar hele lichaam, van top tot teen. Een pijn die haar mond openbrak en haar het deed uitgillen. Ze schopten haar in haar buik, op het kind... en met een gevoel alsof zij in kokende olie geworpen werd, scheurde er iets in haar.
    


    
      Door een gehots werd zij wakker. Haar hoofd bungelde heen en weer. Ze lag op een hooiwagen en reed door de nacht. Naast haar lag de sergeant-majoor, met een dik verbonden hoofd. Hij sliep. Ze hadden hem een spuitje met een slaapmiddel gegeven. Voor op de bok van de wagen zaten nog twee gewonde soldaten. Ze hadden de geweren omgehangen en keken zo nu en dan naar Natasja en de sergeant-majoor om.
    


    
      Ze deed alsof ze nog niet bij kennis was en wachtte af wat men met haar van plan was. In haar lichaam voelde zij een stekende, borende pijn. Ze had maar al te graag haar handen op haar buik gelegd, omdat ze wist dat dat verzachtte, maar zij waagde het niet zich te verroeren.
    


    
      Toen de wagen door een gat in de weg hotste, draaide ze zich op haar zij en keek hoe zij eruit zag. Ze had een Duitse uniformbroek aan en een oude, grijze pullover. Haar laarzen had zij nog aan, het enige dat haar gebleven was. Maar neen ... naast haar lag haar gescheurde rok. Daarmee hadden ze haar toegedekt. Ze zocht naar de zak en vond het stukje vel van Natalja. Voorzichtig haalde zij het eruit en drukte het aan haar lippen. Een lucht van vel en bloed drong in haar neus en
    


    
      verstikte haar haast. Ik leef, dacht ze. En dit is de geur van Rusland. Ik ben niet meer alleen... Natalja is bij me en het land is om me heen, opengereten, maar levend ... net een reuzenbeer. Het kan uit honderd wonden bloeden, maar het leeft. Wat betekenen honderd wonden aan het lichaam van moedertje Rusland? De vallende herfstblaren, sneeuw en ijs zullen haar toedekken... als de korst op een wonde zal het zijn... en als uit het zuiden de warme steppewind komt, de sneeuw smelt en Dnjepr en Pripet buiten hun oevers treden, als de bomen buigen onder hete storm en de wilde zwanen krijtend naar het noorden vluchten, zullen alleen de littekens er nog zijn. Littekens, herinneringen slechts... maar fris als op de eerste dag zal de aarde nieuwe bloemen baren, de velden zullen bloeien, de knoppen zullen openspringen en de bomen zullen bersten van het sap. Rusland - de eeuwigheid is het.
    


    
      Wie heeft dat gezegd. ..? Tolstoj? Poesjkin? Gorki? O, ik leef -
    


    
      Ze drukte het stukje vel weer tegen haar lippen en sloot de ogen. Het was haar onverschillig waar de rit naartoe ging. Overal is Rusland, dacht ze gelukkig. Overal. Wat heb ik het lief, nu meer dan ooit... nu met mijn hele hart, in het besef dat moedertje liefde nodig heeft, om niet te wenen en te vertwijfelen.
    


    
      Tegen de ochtend hield de hotsende wagen stil. Een half verbrand dorp, honderden Duitse auto's, tenten met een groot rood kruis op het linnen en vlaggen met het rode kruis voor de ingang. Vele, vele grauw-groene soldaten, hamerende werkplaatsen, vloekende mensen, etensgeuren uit dampende ketels, het geblaat van schapen, het loeien van onge-molken koeien. En een groot plein, met grote rollen prikkeldraad eromheen, een ingang met Duitse soldaten, om het plein heen dreigende machinegeweren. En op dat plein, mannetje aan mannetje, liggend, staand, kruipend, vervuild, veretterd, stinkend, bloedend, bedelend, biddend of stompzinnig, duizenden mensen, grauw als de aarde.
    


    
      Natasja keek op. Mijn broeders en vaders, dacht zij. Gevangen... Zou Fedja daarbij zijn? Opeens sprong ze overeind, knielde in het hooi en zette de handen aan de stukgeslagen lippen.
    


    
      "Fedja!" schreeuwde ze schril naar het gevangenenkamp. "Fedja Iwanowitsj Astachow! Wie kent hem? Wie heeft hem gezien? Wie heeft Loeka, de onnozelaar, gezien? Waar Loeka was, was ook Fedja! Hela ... hela!"
    


    
      De schreeuw boorde zich in haar lichaam. Weer kromp haar lichaam ineen... De pijn werd ondragelijk... daarna was het nog maar een gerochel. .. haar woorden bleven als dikke proppen in haar keel steken. Ze drukte haar handen tegen haar buik en drukte hem in, alsof hij op springen stond.
    


    
      "Stil, hoer!" schreeuwde een van de gewonde soldaten op de bok. Hij draaide zich om, hief zijn gewèer op en sloeg Natasja met de koif op het hoofd. Ze zonk in elkaar, viel over de kreunende sergeant-ma-joor en lag in het stro te jammeren.
    


    
      Toen werd ze van de wagen gesleurd, een onderofficier met een blinkend, halvemaanvormig schild op de brede borst, bracht haar naar eentent en gaf haar een stoot met zijn knie in haar rug, toen zij, krom van de pijn in haar buik, voorover boog.
    


    
      "Hier hebt u haar, kapitein!" rapporteerde de onderofficier. "Ze heeft sergeant-majoor Bollmeyer een oor afgebeten!"
    


    
      De kapitein knikte en wenkte. Hij zat achter een klein klaptafeltje, dronk thee met rum en at een boterham met koud rundvlees. Toen de onderofficier weg was, sneed hij een stuk van het brood en stak het op zijn vlakke hand Natasja toe. "Wil je?" -'Njet -"
    


    
      De kapitein glimlachte. Hij monsterde het meisje in de Duitse uniformbroek en de oude Duitse weermachtspullover. Haar lange, zwarte haren kleefden van bloed aan elkaar, haar knappe, smalle gezicht was stukgeslagen en alleen de ietwat scheefstaande, zwarte, gloeiende ogen waren ongebroken. Dat was het enige mooie aan haar dat onder de vuistslagen en schoppen van de Duitse soldaten was overgebleven. "Chotsjesj koesjatj - wil je eten?" vroeg de kapitein. Hij sprak Russisch. Hij vroeg of zij wilde eten. Natasja moest diep ademhalen. Haar maag brandde. In haar buik laaiden vlammen die tot in haar darmen voortvraten en langs haar rug tot in haar nek opkropen. Ze kreunde en wankelde even. "Njet -" zei ze weer.
    


    
      "Oe menja mjaso i chleb. .. - ik heb vlees en brood.. ." zei de kapitein.
    


    
      Natasja schudde het hoofd. "Schiet me liever dood!" hijgde zij. "Waarom?"
    


    
      "Ik heb de sergeant-majoor een oor afgebeten."
    


    
      "Dat weet ik." De kapitein stak het stuk brood met rundvlees in zijn mond. "Maar hij heeft je willen verkrachten, niet?"
    


    
      "Ja. - Maar dat doen ze allemaal. Allemaal! Het zijn net beesten, de Duitsers -"
    


    
      "Nu, nu!" De kapitein nam een slok thee met rum. Het rook in de tent sterk naar alcohol. "Waarom alleen de Duitsers? Weet jij, hoe jullie Kalmukken en Mongolen, Kirgiezen en Kozakken zich zouden gedragen, als ze in Duitsland kwamen? Maar daar zullen ze nooit komen. .. daar niet van! Hoe hebben ze zich indertijd, in 1914, in Oost-Pruisen gedragen? Oude vrouwen hebben zij verkracht dat zij eraan stierven, kinderen hebben ze uit elkaar gescheurd... Met twintig man tegelijk gingen ze de vrouwen te lijf... bij jou was het maar één ser-geant-majoor. En tenslotte is hij zijn oor kwijt. Zijn leven lang zal hij aan je denken. Hoe heet je?" "Natasja Astachowa." "Dus getrouwd? Waar is je man?"
    


    
      "Hij strijdt tegen de Duitsers. Hij is luitenant in het Rode Leger. Misschien zit hij daarbuiten in het kamp..." "Dan heeft hij het getroffen! Voor hem is de oorlog uit. Hij zal naarDuitsland gebracht worden, naar een mijn, een fabriek, de aanleg van wegen. Maar als hij nog in leven is - ginds -" De kapitein wees naar het oosten, waar de zon juist boven de wijde horizon uitkwam en een gouden gloed over het land legde. "Dan heeft hij het hard te verantwoorden. Onze tanks zijn niet te stuiten. Ze zullen tot Moskou doorrijden ... en dan nog verder, als jullie niet kapituleert... tot de Oeral, tot in Siberië .. . Rusland is dood!" "Nooit. Het kan niet eens sterven," zei Natasja. Ze wankelde naar het tafeltje toe en greep zich aan de rand vast. Het was alsof in haar lichaam haar ingewanden barstten . .. zo'n gevoel had zij. De kapitein keek haar peinzend aan. Dat is de kommunistische scholing, dacht hij. Stervend geloven ze nog in het eeuwige Rusland. Dat is het fanatisme waar we tegen op moeten tornen. Een wereldbeschaving, die psychische robots voortbrengt.
    


    
      "Je gaat in de keuken helpen!" zei hij hard. "We hebben hier tweehonderdduizend gevangenen. Allemaal op één hoop! We weten niet wat we met hen moeten aanvangen ... In de keuken kan je werken. Voor Rusland!" Hij lachte mekkerend. "En het oor?" vroeg Natasja.
    


    
      "O ja! Het oor van sergeant-majoor Bollmeyer. Dat muisje zal nog een staartje hebben! Voor Bollmeyer! Hij zal gestraft worden..."
    


    
      "De sergeant-majoor -?"
    


    
      "Natuurlijk."
    


    
      "En ik word niet doodgeschoten?"
    


    
      "Neen."
    


    
      "Maar ik heb toch een Duits soldaat een oor -?" Ze begreep het niet. Ook toen ze al op weg naar de keuken was, een ontruimde, grote kolchoz^chvMV, begreep ze niet dat ze haar niet hadden doodgeschoten. In de schuur werkten nog twintig vrouwen en vijftig flinke gevangenen. Ze sneden kool en wierpen die in grote ketels kokend water ...
    


    
      Natasja ging in een hoek zitten, haar benen wogen als lood. Het schemert me voor de ogen, dacht zij. Ze dansen om de kolen heen. Ze trekken allemaal gekke bekken en de hoofddoeken van de vrouwen glinsteren alsof de zon op platgetreden sneeuw schijnt... wat is dat allemaal eigenaardig, ha, wat grappig. . . kijk ze eens tollen, de broertjes.. .
    


    
      In de hoek waar zij zat zakte zij in elkaar, zij vermande zich en kroop op haar knieën naar het midden van de schuur. Daarbij schreeuwde ze weer, met een schelle, trillende stem, hield haar buik vast en brulde: "Om Jezuswil, om der wille van de Moeder Gods ... help me! Help me!" Ze wist het niet. Haar geest was al weg, alleen haar mond schreeuwde nog en uit de opengesperde kaken rochelden de woorden, die het laatst in haar hersenen geboren waren.
    


    
      "Om Jezuswil, help me!"
    


    
      

    


    
      "Die mag van geluk spreken!" zei een stem.
    


    
      Natasja deed de ogen niet open. Ze rook alleen waar zij was. Het waskarbol, vermengd met de stank van etter en opgedroogd bloed. Het stonk naar uitwerpselen en daar tussendoor weer zoetig, als lijken in ontbinding. Een lucht die aan de slijmhuid van mond en neus blijft kleven en die je proeven kan.
    


    
      Toen ze verder sprak, kwam de stem dichterbij. Er boog zich een hoofd over Natasja... zij zag het, omdat het lichte vlak voor haar gesloten oogleden verduisterde. "Hoe voel je je? Kom . .. daj mrte twojoe roekoe - geef me je hand ..." Langzaam stak zij haar arm op... hij was zo zwaar dat haar spieren de windas werden die hem omhoog hesen. Toen bespeurde zij een handdruk, ze wilde hem beantwoorden, maar haar vingers bleven gevoelloos en koud. Het werd een trillen, in plaats van een druk.
    


    
      "Goed! Heel goed!" zei de stem. "Ze hebben je aardig toegetakeld, kleintje. .."
    


    
      Wie is dat die zo spreekt, dacht Natasja. Zij sloeg de oogleden op en weer was het zwaar werk, als het ophalen van verroeste, ijzeren jaloezieën.
    


    
      Boven haar bevond zich een hoofd. Een jong, blond hoofd met blauwe ogen achter een gouden bril. Een dunne mond glimlachte tegen haar... hij had niets gemeens. Neen, de lippen waren zacht gebogen, haast als van een meisje.
    


    
      Zo ziet het leven eruit, dacht zij. Een blond gezicht. Is ook de zon niet blond, als zij boven de horizon komt en de aarde nieuw leven schenkt, een nieuwe dag, de warmte waarnaar verlangd wordt? En was Fedja ook niet blond.. . heel, heel blond, zodat zijn haar in de zon glansde, alsof het uit zilverdraad gevlochten was? Fedja Iwanowitsj Astachow ... Ze zuchtte en tastte naar haar buik. Een hand hield haar arm tegen. "Rustig blijven liggen, meisje. Of liever: vrouwtje. Je weet nog helemaal niet wat we hebben moeten doen..." Natasja lichtte haar hoofd een beetje op. Ze lag op een strozak in een kamer. Om haar heen lagen gewonden en stervenden. Ze kreunden en jammerden in hun koorts. In tentzeilen werden de doden weggedragen, de strozak werd omgedraaid en nieuwe gewonden werden erop neergelegd.
    


    
      De blonde man droeg een uniform met zilveren schouderlappen. Daarover had hij een witte jas aan, die hij nu open had. Een andere soldaat met een armband van het Rode Kruis stond aan het voeteneinde van haar strozak.
    


    
      "Wat is er met me gebeurd?" vroeg Natasja. De druk in haar buik was weg, maar de buikwand stak. Toen zij haar buik wilde intrekken, merkte zij dat zij een verband om had. De schrik verscheen in haar ogen en een plotseling besef benam haar de adem.
    


    
      "Ik had nooit gedacht dat ik midden in Rusland een verloskundige operatie zou moeten verrichten!" zei de Duitse arts en legde de hand van Natasja terug. "Tja, meisje... we moesten je opereren. Het kind lag helemaal verbrijzeld in je! Nog een paar uur en je zou aan vergiftiging gestorven zijn! Welke zwijnen hebben je zo toegetakeld?"
    


    
      Natasja antwoordde niet. Fedja's kind, ze hebben het me afgenomen, dacht zij. Bollmeyer, een sergeant-majoor ... ik heb hem een oor afgebeten, maar wat is een oor in vergelijking met het kind van Fedja? Niets heb ik meer van hem... geen kind, geen deel van zijn wezen, geen ding dat hij gedragen heeft, geen knoop, niet eens een foto... alleen de herinnering heb ik, een gedachte die hulpeloos in de leegte van de wereld ronddoolt.

    


    
      Ze wendde haar gezicht af. Ook het blonde hoofd kon zij niet meer zien. Uit de ontzetting, uit de eenzaamheid waarin zij haar gestoten hadden, uit de vertwijfeling ter wereld niets meer te hebben dan haar eigen adem, baarde zij een haat, die wild was als de voorjaarsoverstroming van de Dnjepr en oneindig als de blik over de IJszee bij kaap Desjnew.
    


    
      Zij dwong zich de Duitse stem niet meer te horen. Zij sloot haar oren met de wil nog slechts te haten wat deze taal sprak, nog slechts te doden wat deze uniform droeg, nog slechts te leven om te haten wat Duits was.
    


    
      Was het deze kracht die Natasja deed herstellen? Om haar heen was het sterven een gewone zaak geworden. De verscheurde lichamen die binnengedragen werden, zag zij met een onvergelijkelijke wellust komen. Sterf, dacht ze bij ieder nieuw transport. Sterf dan toch! Het kind van Fedja mocht niet blijven leven, misschien leeft hij zelf niet meer... waarom leven jullie dan nog?
    


    
      Toen ze kon zitten, zag ze hoe op de strozakken de gewonden stierven. Hun gesteun en gejammer deed haar niets, hun schreeuwen en bidden vervulde haar met afkeer... en toen een jonge luitenant met een schot in zijn longen naast haar op handen en voeten rondkroop en om zijn moeder riep - "Mamma! mamma!" riep hij als een kind dat zich in de vinger gesneden had - nam ze een deken en drukte die de luitenant op de mond, tot zijn schreeuwen stuiptrekkend wegstierf. Toen liet ze hem op de grond, in de gang van de lazaretschuur, liggen en ging naar haar strozak terug.
    


    
      Na vier weken werd zij genezen verklaard. Ze kwam terug in de keu-kenschuur, schilde aardappelen, waste de kool en schrobde na het eten de reusachtige ketels blank.
    


    
      Even onaangedaan als zij de Duitsers zag sterven, stond zij aan de kant van de weg, als de vrachtauto's de verhongerde lijken der gevangenen naar de bossen transporteerden. Daar waren grote graven gegraven. .. als stenen werden de lijken erin omgekiept en laag voor laag werd er chloorkalk over uitgestrooid. Ze had het al eens gezien, weken geleden, toen de eigen troepen vóór hun terugtocht hun doden begroeven. .. alles leek op elkaar, allemaal waren ze dezelfde.. . het was een waanzin die allen bevangen had. Doden... alleen maar doden, zonder te vragen waarom.
    


    
      Ze hoopte nog altijd een kennis tegen te komen, iets over Fedja Iwanowitsj te horen. Alle gevangenen kwamen uit het gebied, waarin ook het regiment van Fedja gelegen had. Ze ondervroeg hen altijd, iederemiddag, als zij met de andere keukengevangenen de grote etensketels in het kamp sleepte en de verhongerde, uitgemergelde aardebruine gestalten naar de verdeelplaatsen kropen en bevend hun nappen aanreikten. "Wie kent Fedja Iwanowitsj Astachow?" vroeg ze iedereen, voordat hij een lepel koolsoep kreeg. "Luitenant Astachow? Neen? Waarom kennen jullie hem niet, jullie luizen? Jullie bent met zovelen en geen van allen heeft hem gezien? Fedja Iwanowitsj Astachow, jij idioot? Neen?"
    


    
      In de tweede week nadat zij weer aan het werk gegaan was, trof ze eindelijk een kennis aan. Het was de oude Gennadi Wasiljewitsj Niki-tin, de geheime pope, die haar getrouwd had. Toen, in de datsja van vadertje Tsjoegoenow, in de hoek waar anders het portret van Stalin hing.
    


    
      "Gennadi Wasiljewitsj! Vadertje!" schreeuwde Natasja gelukkig uit, toen ze de oude opmerkte in de lange rij die om eten kwam. Ze liep naar hem toe, trok de waggelende pope uit het gewoel naar de kuil, die de gevangenen met hun handen in de grond gegraven hadden. Ze drukte de oude Nikitin op de grond, ging bij hem zitten en omklemde de uitgeteerde hand van de oude.
    


    
      "Gennadi Wasiljewitsj, hoe kom jij hier?" vroeg zij. "Hebben ze jou ook gevangen genomen? Sinds wanneer ben je hier? Kom je uit Kras-noje Mowona? Heb je wat van Loeka gehoord? Heb je nieuws over Fedja?"
    


    
      De oude Nikitin liet het hoofd hangen. Hij vond het maar moeilijk het haar te zeggen. Zelfs een pope vindt het moeilijk als hij zoiets moet overbrengen. Je weet hoe de jonge vrouwtjes zijn. Ze beginnen meteen te jammeren, zich de haren uit het hoofd te rukken en gedragen zich als dolle vossen en het dient allemaal nergens toe!
    


    
      "Tja, duifje," zei de oude Nikitin voorzichtig. "Loeka, die heb ik wel gezien -"
    


    
      "Waar was dat? Vertel, vadertje. Waar Loeka was, was Fedja niet ver uit de buurt!"
    


    
      "Ik ben die reuzenmalloot in een kamp bij Jasenj tegengekomen. Hij had voortdurend herrie met de bewakers. De beer stal kool! En hij vrat de kolen rauw op! Er waren vijf man nodig om hem slaag te geven. Tenslotte lagen ze allemaal in de ziekenzaal. Loeka en de vijf Duitsers. Zo eentje is dat er!" "En Fedja? Wat heeft hij over Fedja verteld..." "Tja, Fedja Iwanowitsj. Een goede luitenant was dat. Altijd voorop.. hij kende geen angst, die Fedja! Het was bepaald een voorbeeld..." Nikitin keek naar Natasja op. Hij zag dat ze het begrepen had. Haar gezichtje was als van steen. Ze had er een vermoeden van, dacht Nikitin, en hij was er haast voldaan over dat alles zo rustig verliep. Hij legde zijn uitgeteerde handen op het haar van Natasja en streelde het onbeholpen.
    


    
      "Direct bij het begin was het, mijn engel... al in het eerste gevecht . .. Loeka was erbij... Met een spade hebben ze Fedja doodgeslagen, zijn mooie hoofd middendoor gekloofd... Hij was meteendood. Loeka heeft hem begraven."
    


    
      Natasja knikte. Ze keek naar de lange rijen etenhalenden, die langs de dampende ketels schoven. Een rij ellende en schreeuwende honger. Maar ze leefden en Fedja was dood, doodgeslagen met een spa, zoals je een dolle vos doodslaat, die om het huis zwabbert. Maar het was goed dat zij het nu wist. In onzekerheid te leven, is iets verschrikkelijks. Je bent nooit vrij, je wacht altijd en je leert aan wonderen te geloven. Maar nu was alles duidelijk. Ze was alleen, Fedja zou nimmer terugkeren en haar in zijn sterke armen dragen. Nooit zou hij trots naast haar door de straten gaan, met de triomf in zijn blik: kijk eens, broertjes, wat een mooie vrouw ik heb! Ben ik niet gelukkig? Ja zeker! En een zoon die ik krijg! Wacht maar eens af! Je zult staan te kijken! Ons leven begint pas. En het had opgehouden voordat het begonnen was... Gennadi Wasiljewitsj Nikitin stond uit de kuil op. Hij klepperde met zijn etensnap. Ook een oude man en pope heeft honger. En wie niet op tijd komt en wie niet zorgt dat hij vooraan komt, kan verhongeren. Van medelijden heeft nog nooit iemand een volle maag gekregen.
    


    
      "Het is oorlog, dochtertje," zei hij en sloeg stilletjes een kruis over haar gebogen hoofd. "Je bent niet de enige die wat verliest. Duizenden vrouwen huilen nu. .. weet je waar het water van de grote rivieren vandaan komt? De golven van de Wolga, de Don, de Ob en de Irtysj? Het zijn de eeuwige tranen van de moeders die hun zonen voor Rusland hebben gegeven -" Natasja stond op en liet de babbelende oude staan. Ze ging naar de ketel terug, nam een gevangene de lepel uit de hand en ging verder met het uitdelen van de soep. Blikken, houten bekers, militaire etensnappen, konservenblikken, borden van benzineblikken ... ze zag niet wat ze haar voorhielden. Ze doopte de lepel in de koolbrij, haalde hem op en keerde hem om. Nu was ook de oude Nikitin aan de beurt. Hij reikte zijn blikken nap met beide handen aan, om niets te missen, want zijn handen waren beverig en iedere verloren droppel soep was een minuut van je leven die je cadeau deed.
    


    
      "Geef mij een lepeltje meer, dochtertje!" zei hij, toen Natasja de lepel omkeerde. "Vanwege het nieuws over Fedja. . . heb ik het niet verdiend?"
    


    
      Natasja hoorde hem niet. Nikitin werd weggedrongen door degenen die achter hem kwamen. Ze duwden hem van de ketel weg, met grove, onbarmhartige knuisten. De oude struikelde, sloeg met zijn rug tegen de disselboom van de wagen, de nap in zijn handen schommelde en hij voelde zijn benen onder zich wegglijden. "Wat doen jullie, broertjes?" schreeuwde hij met zijn jammerende oudemannenstem. "Waarom slaan jullie een oude man? Ik heb toch alleen maar een bericht overgebracht dat waard is dat je een lepeltje extra krijgt! O jullie honden. .." Hij struikelde nog eens, de nap viel uit zijn grijpvingers en hij morstede koolsoep over de grond.
    


    
      Rochelend viel de oude Nikitin op de grond. Als een kat likte hij de brij van de grond op en zoog met zijn lippen de aarde uit, voordat de vloeistof erin wegzakte. Zo lag hij daar lang uitgestrekt op de grond en at de brij uit de modder en de anderen stapten over hem heen als over een stuk hout, smakkend en gelukkig dat zij het leven nog een dag konden rekken.
    


    
      

    


    
      's Nachts ging Natasja naar het aangrenzende bos. Van stukken hout en gras maakte zij een kruis, zocht stenen bij elkaar en hoopte ze op, alsof er zich een graf onder bevond. Met een keukenmes dat zij gestolen had, sneed zij in de ronde stam de naam 'Fedja'. Toen zette zij het kruis op de hoop stenen, legde er haar gescheurde rok overheen en ging er met gevouwen handen voor zitten.
    


    
      "Fedja Iwanowitsj," zei ze zacht. Haar stem was vast, niet zwevend, als een rietstengel op de wind. En duidelijk was zij, alsof zij inderdaad met luitenant Astachow, haar lieve man, sprak. "Nu ben je er niet meer. .. en ook je kind is er niet meer... Alleen Rusland is er nog en voor Rusland zijn ze gestorven, jij en ons kind. Het is geen troost, maar het is goed als je weet wat je te doen staat. Vaarwel, Fedja Iwanowitsj. .. Ik heb een kruis voor je gemaakt, hoewel wij hem niet kennen, die God van onze vaders en moeders. Als er een is, zal hij je ervoor zegenen. .. als er geen is, is het een gedenkteken voor je, mijn liefste. Over je naam zullen de blaren vallen en de sneeuw zal een huif over je vormen en de zon zal in jouw naam schaduw werpen en de winden zullen je strelen. Heel Rusland is om je heen, Fedjasja... het bos, de steppe, de rivier en de hemel..."
    


    
      Ze boog zich over de hoop stenen en legde haar hoofd op de gescheurde rok. Met beide handen streelde zij de ingesneden naam Fedja en het kwam haar voor dat hij onder haar vingers begon te leven.
    


    
      De volgende ochtend werd Natasja Astachowa in de keuken vermist. Niemand had haar zien gaan.
    


    
      "Die vrouwen!" zei de opperwachtmeester, die over het hulppersoneel ging. "Maar ver kan ze niet zijn. Overal in Rusland zitten wij. Ze zullen haar ergens oppakken en mores leren. Die vermaledijde Russische vrouwen. .."
    


    
      

    


    
      De beroemdheid van Loeka in het opvangkamp VI bij Bobroeisk was niet alleen groot, maar zij redde hem ook het leven. Terwijl duizenden gevangenen verder naar het westen moesten marcheren en onder het transport verhongerden, omdat men gewoon niet meer in staat was om de plotselinge massa mensen te voeden, bleef Loeka in het kamp. Ze konden niet van hem scheiden. Het was net een werkolifant, hij sleepte vrachten, verving dommekrachten, duwde vastgelopen kolonnes uit de modder of timmerde voor de bewakingstroepen blokhutten die geen winterstorm kon omblazen.
    


    
      Af en toe werd hij als een zeldzaam dier vertoond. Geen enkele inspektiekommissie, die niet met Loeka kennis maakte en over hem in verbazing raakte. Zijn lichaamslengte, zijn kracht, zijn gezicht alsof hij zo uit het oerwoud kwam en zijn kennelijke onnozelheid. Het werd een grote voorstelling als Loeka zo'n inspektiegroep - de laatste keer waren het vijf generaals - zijn eetlust moest tonen. Hij gaf dan een nummertje weg van een vraatzuchtig monster, verslond een ketel soep van vijf liter inhoud, vrat achter elkaar twee broden op en vroeg dan met een brede glimlach: "Is er vandaag geen vlees?"
    


    
      "Een natuurwonder," zei een generaal en stond Loeka aan te staren. "Een bewijs dat de Führer gelijk heeft dat in Rusland verdierlijkte mensen wonen!"
    


    
      Kritiek werd het toen een SS-kommissie het kamp kwam bezichtigen. Weer werd Loeka vertoond, hij vrat zijn bergen voedsel op en antwoordde op de hem gestelde vragen met zeldzaam onnozele geslepenheid.
    


    
      "Een geweldig anthropologisch studieobjekt!" zei een van de SS-aan-voerders. "Die kunnen we als demonstratiemateriaal gebruiken voor het SS-rassenhoofdbureau! U moet die Loeka aan ons overdragen, overste ..."
    


    
      Van die dag af werd Loeka weggestopt. Een levend oermens in het kamp Bobroeisk was meer waard dan een geprepareerd skelet in Berlijn.
    


    
      Toen de eerste sneeuw viel, werden een paar kampen gekombineerd en er werden groepen houthakkers gevormd om winterverblijven te bouwen. Met tweehonderd andere gevangenen trok Loeka de bossen in en sloeg de boomstammen om alsof het holle bamboestengels waren.
    


    
      Op een van die dagen werd een groep invalide gevangenen langs de kaalslag geleid. Ze moesten naar een station marcheren, vanwaar een goederentrein ze naar Duitsland bracht. Het was een en al ellende om te zien, meer dood dan levend. Op elkaar geleund, zwoegden zij, onder bewaking van een paar soldaten, door de sneeuw. Levende lijken hebben geen bewaking meer nodig. Plotseling weerklonk uit de waggelende rij een trillende stem welke naar de houthakkers overwoei, die op boomstammen een slappe, hete thee, niet veel meer dan heet water, zaten te drinken.
    


    
      "Loeka!" riep het stemmetje. "Loeka, de onnozelaar! Wees gegroet, broertje!"
    


    
      Loeka liet zijn beker zakken. "Wie ben je?" brulde hij.
    


    
      "Ik ben het, Gennadi Wasiljewitsj Nikitin!' De oude waggelde uit de rij en wenkte met beide armen. "Ik moet je de groeten overbrengen!" jammerde hij, "van ons duifje, Natasja!"
    


    
      Er ging een rilling door Loeka heen. Hij morste de hete thee, die brandend over zijn handen liep, maar hij merkte het niet. Hij begon alleen maar te huilen als een aangeschoten wolf, wierp toen de beker in de sneeuw en snelde met een paar reuzensprongen op de kolonne toe. Voordat een van de jonge soldaten het kon verhinderen, had hij Nikitin gegrepen, uit de kolonne gesleurd, met beide handen boven zijn hoofd
    


    
      geheven en zo droeg hij het slappe lichaam van de oude naar de rand van het bos, waar hij het op een boomstam zette. Het maakte de indruk dat hij de oude Nikitin in de takken wilde gooien.
    


    
      "Kolonne halt! Halt!" brulden de soldaten. Met de geweren in de aanslag stormden ze achter Loeka aan.
    


    
      "Waar is zij? Gauw! Waar is mijn duifje?" siste Loeka, toen hij Nikitin op de stam zette. "Ik draai de kop van je romp, als je niet -"
    


    
      "Ze is weg. Ineens! Weg uit het kamp! Ze was in de keuken. Ze moet de bossen ingetrokken zijn. .. of de moerassen in, weet ik het? Maar voordat ze verdween, gaf ze me de groeten mee ..."
    


    
      De soldaten waren zover, trokken aan Loeka, hieven de geweerkolven op. Hij grijnsde hen onnozel aan, schudde het hoofd, schoof ze opzij en ging terug naar zijn houthakkerskolonne. De oude Nikitin keek hem na, helemaal rood van opwinding was hij geworden.
    


    
      "Tot weerziens, Loeka!" riep hij hem na. Hij liet zich door de soldaten naar de kolonne terugleiden en nam zijn plaats weer in.
    


    
      De moerassen in, dacht Loeka. De moerassen in. Toen hieuw hij op de stammen los, alsof hij honderdjarige stammen in lucifershoutjes wilde splijten. De moerassen in. - Hij draaide zich om en keek de voort-schuifelende stoet ellende na. Nikitin zag hij niet meer. .. ze waren allemaal gelijk, een massa kruipmensen. De borst van Loeka verbreedde zich, alsof hij diep ademhaalde. De moerassen in . .. Daaraan had hij nog nooit gedacht -
    


    
      

    


    
      In Loeka was de duivel gevaren. Dat dachten de andere gevangenen tenminste. Ze konden hem niet meer begrijpen, het sterke, maar domme broertje Loeka. Ze waren het er allemaal over eens dat zij zo weinig mogelijk moesten doen en de Duitsers niet moesten helpen om over de winter heen te komen. Neen, ze zouden saboteren. Dat hadden ze 's nachts nauwkeurig besproken, van het ene kamp naar het andere.
    


    
      Maar wat deed Loeka? Hij saboteerde de sabotage! Een varken is het zeiden ze in het kamp. Hij verkoopt moedertje Rusland om te kunnen vreten! Maar anderzijds, als je er goed over nadacht, moest je toch zeggen dat die plotselinge verandering van Loeka iets wonderlijks had. Terwijl de anderen stammen velden waarvan het merg al aangevreten was, terwijl zij bij de bouw van de hutten schimmels tussen de stammen legden, opdat het hout zou gaan vermolmen en op een dag onder zijn eigen gewicht 'bezwijken zou, meldde Loeka zich vrijwillig voor alles wat er maar te doen viel. En een eten dat hij kreeg, verdorie! Iedere dag sleepte hij een zakje weg en niemand zag ooit waar de inhalige hond het opvrat! Geen korreltje, geen kluitje margarine, geen reepje brood, geen paar kruimeltjes thee deelde hij uit, de schoft! Als hij niet zo sterk was en zo wild als een Kaukasische beer, zouden ze hem al lang een pak slaag gegeven hebben. Nu echter keken zij hem alleen maar scheef aan, liepen met een boogje om hem heen, alsof hij de schurft had, en fluisterde van barak tot barak : Loeka verraadt de natie! Hij papt met de Duitsers aan!
    


    
      Het is toch een volslagen onnozelaar!

    


    
      Loeka liet hen praten en fluisteren en scheef kijken. Hij zag het wel, maar hij deed alsof hij er zich niet om bekommerde. Wat weten jullie ervan wat Loeka van plan is, dacht hij, als hij weer met een extra-rantsoen voor goed werk van het bureau van de kommandant kwam. Hij at het niet ineens op, maar verstopte het. Ergens, op een geheime, veilige plaats. Daar waar niemand iets eetbaars zocht, zelfs de grootste snuffelaar niet. Hij verstopte alles in een blikken doos en die doos was in een helling ingegraven, vlak onder de latrine. Kan je een veiliger plek bedenken, broertje?
    


    
      Na twee weken was de doos vol. Er lag beschuit in, thee, twee blikken vlees, een doos reuzel, een fles rum, een heel brood, een beetje beschimmeld, maar schimmel kan geen kwaad, twee potten marmelade, twee ineengeknede blokken margarine, twintig plakken harde worst. . een luilekkerland in een blikken trommel. Loeka scharrelde een zak op, stopte de blikken doos erin, en pakte daar bovenop een bijl, twee tangen en een paar boren. Voordien had hij zich voor een gevaarlijk werkje aangemeld: het laten springen van bijzonder dikke stammen, waar je anders dagen lang voor nodig had om ze door te zagen. Driemaal was het kommando met een paar doden in het kamp teruggekomen, omdat de ladingen te vroeg ontploft waren of de bomen in de verkeerde richting midden in een groep gevallen waren of de lading zo sterk geweest was dat de boom als een granaat uit elkaar gesprongen was en de staalhard bevroren splinters als bomscherven in het rond vlogen. Nu had Loeka zich vrijwillig gemeld. Kijk eens aan, zeiden ze in het kamp. Alweer die Loeka! Maar dit keer krijgt hij zijn trekken thuis! Ook voor zijn schedel is een driehonderdjarige boom te veel! Toen hij met zijn zak vol gereedschap - wie vermoedde dat onder in de volle zak de blikken doos zat? - door het kamp liep, de poort uit, stonden de anderen hem bij de prikkeldraadversperring na te grijnzen. "De groeten aan de engeltjes!" werd hem nageroepen. Er werd daverend gelachen, maar Loeka draaide zich niet om. Hij greep de zak des te steviger beet en ging gebukt op het bos af. Waar zijn voeten neerkwamen, ontstonden in de sneeuw grote gaten. De schildwacht die met hem mee ging, had meer moeite om telkens uit die gaten te komen. Het scheelde niet veel of hij moest van het ene gat naar het andere springen.
    


    
      In het bos waren ze alleen. Loeka en de eenzame schildwacht. Met rode menie waren een paar reusachtige bomen gemerkt. Stammen die de steppewind al gewiegd had en in welker takken de vogels al zongen, toen in Duitsland in de bosjes langs de handelswegen nog de roofridders loerden. "Hier!" zei de schildwacht. "Heb je alles bij je?" "Alles." Loeka zette de zak in de sneeuw. Hij keek tegen een van de bomen op, liep om de dikke stam heen, klopte met de vuist op de bevroren stam en krabde zich op het hoofd.
    


    
      "Ik zou maar eens beginnen!" zei de Duitse soldaat. "Met de vuist krijg je het ding niet omver." Hij lachte. Loeka keek hem een beetje droevig aan. Wat een knulletje, dacht hij, en het werd hem warm om het hart. Heel warm zelfs. Wat jong nog en hij heeft een vadertje en moedertje die op hem wachten. Het valt warempel niet mee over iets na te denken en het toch te doen.

    


    
      "Nu, komt er wat van?" riep de soldaat. "Pak je gereedschap. We moeten er vandaag drie klein krijgen!"
    


    
      "Dadelijk, soldat germartski ..." Loeka trok de lus los, waarmee hij de zak had dichtgebonden. Zijn dikke vingers trilden. Hij legde de boren in de sneeuw, de bijl, op het blad van de bijl de springladingen en de lonten. "Skoljko tebje let - hoe oud ben je?" vroeg hij.
    


    
      "Wat zeg je?" De soldaat kwam naar Loeka toe.
    


    
      "Hoe oud, jij?"
    


    
      "Twintig. Waarom? Klets niet! Beginnen!"
    


    
      "Pas twintig jaartjes!" Loeka schudde het hoofd. "Wel vermaledijd, ik kan er niet goed overheen."
    


    
      Met een treurige blik streek hij over zijn gezicht. Onder zijn vingers braken de ijspegeltjes af, waartoe zijn adem in het woud van zijn baard bevroren was. Toen haalde hij de schouders op, ademde een paar maal diep in en legde de verbaasd toekijkende soldaat beide handen op de schouders.
    


    
      "Als een engeltje zie je eruit," hijgde hij en toen gingen zijn handen omhoog, zochten snel de hals van de soldaat en drukten er als twee reusachtige klemhaken tegen aan.
    


    
      De soldaat sloeg met zijn armen om zich heen. Hij liet het geweer vallen, schopte, stuiptrekte en rochelde. "Loeka!" kreunde hij met de laatste lucht die zich door de vernauwing van zijn luchtpijp wrong. "Loekaaaa -"
    


    
      Met de ogen dicht drukte Loeka door. Toen het gespartel tussen zijn handen ophield, tilde hij, nog altijd in de wurgende greep, het slappe lichaam op, zoals je een kat opneemt, tilde het zo hoog mogelijk en slingerde het toen tegen een boom. Het kraakte in het dode lichaam, de wervelkolom brak en toen viel de dode in de sneeuw alsof het een pakje grauwe uniform was.
    


    
      Drie uren lang werkte Loeka dat het zweet hem van het hele lichaam droop. In de keihard bevroren grond hakte hij een graf, legde het lijk erin, zette een kruis op het graf en hing het herkenningsplaatje, dat hij de dode van de hals gerukt had, om de dwarsbalk van het kruis. Toen pakte hij zijn gereedschap weer in de zak, bond hem dicht en wierp hem over zijn brede rug.
    


    
      Als een eenzame beer schommelde hij het bos in. Zijn richting bepaalde hij naar de stand van de blinde zon die door de sneeuwwolken gluurde. Zuidwaarts en dan naar het westen. In de richting van de Pripet. De moerassen in. De oerwereld tegemoet.
    


    
      Daar ergens moest Natasja zijn, dacht hij ondertussen. Ik zal haar vinden. Dat ben ik Fedja verschuldigd.
    


    
      's Avonds begon het te sneeuwen. De natuur kwam Loeka te hulp. Zij bedekte alle sporen. Als een pasgeboren, onberoerd land lag het sneeuwdek uitgespreid. Geen vlekje was te zien, geen aanduiding van een voetstap, geen vermoeden van een mens.

    


    
      "Schijt!" zei de luitenant die met zes man en een terreinwagen het bos in gereden was om te zien waar Loeka en de schildwacht bleven. Het graf hadden zij gevonden en er waren geen nadere verklaringen van node om te weten wat er gebeurd was. De luitenant brak het herkenningsplaatje doormidden en stak de ene helft in de zak van zijn uniformjas.
    


    
      "Als we hem te pakken krijgen, zou het een toeval zijn! Wie zou dat van Loeka gedacht hebben? We zullen in ieder geval de omliggende troepenafdelingen op de hoogte stellen!"
    


    
      Om die tijd lag Loeka in een holle plek in het bos en wachtte het invallen van de duisternis af. Van twijgen had hij een dak gevlochten, zoals de jagers in de tajga dat doen. Óver dat dak van twijgen legde hij takken en mos dat hij onder de sneeuw vandaan groef. Toen velde hij een boom en hakte met zijn bijl een sleuf in de boom van een halve meter lengte en een twintig centimeter diep en vulde de holte met rijshout en kleine stukjes hout, die hij in brand stak. Die kachel schoof hij onder het bladerdak en ging voor het glimmende, rokende vuurtje liggen. Het was lekker warm, vond hij. Er stond geen zuchtje wind, geruisloos dwarrelde de sneeuw uit de grauwzwarte nachthemel en bouwde een dik wit dak over de warme twijgenhut.
    


    
      Voldaan sliep Loeka in.
    


    
      

    


    
      Vier dagen lang doolde Natasja Astachowa door bos en steppe. Ze sliep onder dichte bosjes, een keer zelfs als een boskat hoog in een boom, in de dichte twijgen gelegen, met schouders en heupen in een gevorkte tak geklemd.
    


    
      Vanuit de boom zag ze de Duitse troepen over het land verstrooid. Werkplaatsen, tenten, autoparken, tanks, verzamelpunten voor zieken, groepen gevangenen, kompagnieën infanterie die verwoeste dorpen weer voor inkwartiering geschikt maakten. Over de wegen raasden de motorkoeriers en kleine, huppelende terreinwagens. Dan waren het weer lange transporten vrachtauto's, met kisten munitie, granaten, levensmiddelen, verse soldaten, met nieuwe uniformen en melkmuilen onder de stalen helmen.
    


    
      Waar komen ze allemaal vandaan, dacht Natasja in haar boom. Is Duitsland zo groot, dat het zoveel mannen kan uitspuwen? Van Leningrad tot aan de Zee van Azow staan ze, een muur van vuur en dood, die verder rolt over moedertje Rusland en die groter en breder wordt en sterker en onoverwinnelijk. Waar komen ze allemaal vandaan, uit dat kleine Duitsland? Worden daar de mannen als zonnebloemen of champignons gekweekt? Het is griezelig om te zien. Overal die grauwe uniformen. Een grauwe zee die over Rusland heen spoelt.
    


    
      De vijfde dag ging het niet meer. Ze was te moe, de kleine Natasja, teuitgehongerd, te eenzaam op deze grauwe Duitse golf, een papieren scheepje dat doorweekt raakte van twijfel aan de zin van het voortbestaan en van de hulpeloosheid waar het aan ten prooi was. Te eten had zij niets dan wortels, die ze rauw opkauwde. 's Nachts sloop zij het veld op en wreef de aren tussen haar vingers leeg en de graankorrels liet zij in haar maag opzetten door aan de beekjes water te drinken dat zij met holle hand opschepte. De derde dag had zij een onwaarschijnlijk buitenkansje gehad. Met een steen raakte zij een vogel die aan de rand van het veld een paar graantjes pikte. Ze droeg hem als een kostbare schat mee het bos in, maakte een heel klein vuurtje, plukte het kleine diertje en braadde het aan een takje, helemaal, met ingewanden en al. Het was voedsel en je sterft wel van honger, maar niet van afkeer. En het vogeltje smaakt best. Een feestmaal gewoon.
    


    
      Maar dat alles was niet voldoende om de krachten te herstellen die ze dag in dag uit in lange uren lopen verdeed. De vijfde dag stortte Natasja in. Ze kon zich niet meer houden en met grenzeloze verwondering in haar ogen knikte ze eenvoudig door. Ze had geen gevoel meer in haar benen, het was net alsof zij niet langer bij haar lichaam hoorden. Ze hadden zich los gemaakt, ze waren machteloos en zakten in elkaar. Zo lag Natasja Astachowa nu ergens in het wijde land, midden in een bos, een doodgejaagd haasje. Ze lag op haar rug, keek naar de najaarslucht, zag de vogels in de takken rondspringen en zelfs een buizerd die zijn stille cirkels over de velden trok. Wolken dreven voorbij als trage schepen met gescheurde zeilen en toen werd de hemel rood, de oneindigheid bloedde leeg over de aarde, tot God een purperen mantel nam en die over de zon wierp. Het werd nacht.
    


    
      Natasja was erop voorbereid te sterven. Ze had nooit gedacht dat het zo gemakkelijk was om bij vol bewustzijn te sterven. Het was niets anders dan een inslapen, meer niet. Een gevoel van grote zwakte, een zalige stilte in en om je heen ... alles was zo onverschillig geworden, zonder enig belang, zo ver van het menselijk gevoel. Het was goed te sterven. Het maakte je gelukkig te weten: nu ga ik van deze verschrikkelijke aarde weg. En plotseling kwamen van die gekke, domme gedachten bij haar op, zoals ze die nooit eerder gedacht had : je zult Fedja wederzien en moedertje zal je zien en vadertje Nikolaj. Hoe goed is dat. We zullen allemaal weer bij elkaar zijn, zoals toen in Krasnoje Mowona.
    


    
      Zij sloot de ogen. Wolken, neemt mij mee, dacht zij. Bladeren, dekt mij toe! Jullie takken, bidt voor mij, als je ruist op de wind. Toen sliep ze in en ze dacht dat het de dood was. Zo vonden Wasja Krepysjew en de bultenaar Nikolaj haar. Als opgejaagde wolven trokken zij door het bos, met machinepistolen en met Duitse en Russische uniformstukken aan en waar zij loslopende Duitse soldaten aantroffen, schoten zij ze neer, roofden de broodzakken leeg, namen de wapens mee en trokken hun de uniformen uit. Twee grote zakken vol sleepten zij door het bos.
    


    
      In de moerassen van de Pripet wachtten vierhonderd boeren, die zich daar verscholen hadden, en verdwaalde soldaten op wapens en kleding. Iedere nacht zwermden zij als reuzenhorzels uit en staken in het Duitse lichaam.
    


    
      'Het sowjetvrijheidsfront' noemden zij zich. De Duitsers noemden hen 'partizanen' en schoten degenen die zij gevangen namen stuk voor stuk dood. Iwan Kotelnikow, een kapitein uit het tweede regiment van het leger van Timosjenko, voerde de groep in de moerassen aan. Kameraad kapitein was op orde gesteld! Midden in het moeras, op grote eilanden waarheen alleen de boeren de toegangswegen kenden en die verbonden waren door knuppeldammen, een halve meter onder de zwalpende oppervlakte, leidde hij de partizanen op. Als op de binnenplaatsen van de kazernes in Moskou en Smolensk, het was meer dan bar! Hij exerceerde met hen, hij liet ze door het moeras robben, hij was op discipline gesteld en voerde de militaire groet in, hij leerde ze op bewegende voorwerpen schieten en verzamelde een klein groepje scherpschutters, die zelfs onder het vallen nog een blad ter grootte van een hand raakten dat Iwan Kotelnikow opgooide.
    


    
      De Duitsers kenden geen genade, als ze tegen de partizanen in de moerassen optrokken. Maar Kotelnikow en zijn kameraden kenden niet meer genade als zij een Duitse troep overvielen of een Duits transport, zoals een week geleden op de weg naar Mikasjewitsji. Toen hadden ze tien vrachtauto's omsingeld en bestormd. De Duitsers werden uit de cabines getrokken en in een lange rij langs de rand van het moeras opgesteld; toen werden ze van achter in de knieholte geschoten. De hele rij knikte door en viel voorover in het moeras. En terwijl zij schreeuwend en smekend in het moeras wegzonken, stonden kapitein Kotelnikow en zijn kameraden aan de kant van het moeras de Internationale te zingen.
    


    
      Zo waren ze, ruwe knapen, wie ze het gevoel uit het hart geschoten hadden. Eens waren het zachte, vlijtige boeren uit de kolchozen geweest, handwerkslieden op de stations en in de steden, beambten en zelfs gestudeerde lui waren eronder. Een arts, een architekt, een ingenieur. Zij waren het belangrijkst van allen ... een dokter heb je in de oorlog altijd nodig, de architekt bouwde midden in het moeras bunkers en hutten, en de ingenieur herstelde de wapens en knutselde met twee smeden geraffineerde mijnen die ze op de smalle, harde wegen door de Pripetmoerassen plaatsten. Zij hadden geen van allen de oorlog gewild, met uitzondering misschien van Iwan Kotelnikow, de kapitein, wiens beroep de oorlog was. Maar nu was het oorlog en de Duitsers marcheerden onafgebroken op Moskou aan. Wie sprak dan nog van menselijkheid? Wie sprak van gruwelen? Vernietigen, dat was alles. Anders niets. En dat deden zij, de vierhonderd man te midden van de uitgestrekte moerassen. En ais ze als roofdieren in de wildernis gevangen werden stierven zij zonder te kikken of te smeken.
    


    
      Op een van die strooptochten stuitten Wasja Krepysjew, de plaatsvervanger van Kotelnikow, en Nikolaj, de bultenaar - het was een boer uit Joerawitsji - op de slapende en in haar slaap stervende Natasja.
    


    
      Ze tilden haar op en probeerden haar met roepen en slaan te wekken, maar toen ze doorsliep, bemerkten zij dat het meer dan vermoeidheid was. Voorzichtig legden zij Natasja weer op de bosgrond en keken elkaar aan.

    


    
      "Ze heeft een slokje nodig!" zei de bultenaar Nikolaj verstandig. "Dat doet wonderen, kameraad Wasja! Ik heb een vermoeide knol eens een halve liter wodka in zijn wateremmer gedaan.
    


    
      Heja, wat heeft dat paardje gelopen! Het was niet meer te houden! We kunnen het proberen."
    


    
      Wasja Krepysjew knielde naast Natasja en boorde zijn vuile vinger tussen haar lippen en tanden. Hij drukte haar kaken van elkaar en wenkte Nikolaj met de andere hand.
    


    
      "Kom op, jij misgeboorte!" riep hij uit. "Ze heeft tanden als een boskat. Spits en sterk. Lang houd ik het niet uit." Nikolaj, de bultenaar, haalde een fles uit zijn zak en ontkurkte die. Eerst nam hij zelf een slok en knikte toen. "Daar zal ze van opknappen!" "Kom op!"
    


    
      Voorzichtig goot Krepysjew een beetje wodka in de mond van Natasja en wreef er haar hals mee. Zij kokhalsde. Slechts weinig kwam in de slokdarm, het meeste in de luchtpijp. Kreunend spande het kleine, tengere lichaam zich en een hevige hoestbui schudde haar door elkaar en verdreef de flauwte uit haar hersens. Met grote ogen staarde Natasja in het wilde, baardige gezicht van Krepysjew en naar het grijnzende bakkes van de bultenaar Nikolaj. Toen slikte zij, omdat Krepysjew verder goot en al hoestend en proestend kwam zij weer tot leven, voelde weer pijn en hoorde weer geluiden. Het was haar eigen hijgen en hoesten, dat haar hoofd bijna bersten deed. Toen at ze wat. Koud, gedroogd vlees, een paar happen klef, zwart brood. En weer dronk ze wodka en het was een heerlijk gevoel, zo warm als het door haar lichaam liep en het bloed van haar hart door de aderen stuwde.
    


    
      "Heb ik het niet gezegd!" riep Nikolaj, de bultenaar, uit. "Ze is er weer! Net mijn paardje -" "Wie zijn jullie?" vroeg Natasja. Haar blik gleed over de wapens en de zakken die naast haar lagen.
    


    
      "Zeg eerst maar eens wie jij bent?" Wasja Krepysjew ging op een van de zakken zitten. "Wat doe je hier?"
    


    
      "Mijn naam is Natasja Astachowa. Fedja Iwanowitsj Astachow was luitenant in het Rode Leger. Hij is gevallen. Met een spa hebben ze hem doodgeslagen! De oude Nikitin heeft het mij in het kamp verteld. Toen ben ik weggelopen om naar de vrijheidsstrijders in de moerassen toe te gaan. Maar ik ben er niet in geslaagd."
    


    
      "Toch wel, toch wel, zustertje!" Krepysjew brak nog een stukje brood dat hij Natasja gaf. "Dat zijn wij. Onder aanvoering van kapitein Kotel-nikow. We leven in de Pripet. Meer dan vierhonderd mannen en vrouwen."
    


    
      "Dan is het goed." Natasja leunde achteruit. "Naar jullie wilde ik toe." De alcohol liep door haar heen en veranderde in haar hersens in een geluksgevoel. "Is Loeka bij jullie?" vroeg zij en merkte dat er iets zwaars op haar tong lag.

    


    
      "Neen. Wie is Loeka?"
    


    
      "Een reus. De schaduw van Fedja -"
    


    
      "Nooit gezien, zustertje." Krepysjew wachtte tot de alcohol door het hele lichaam van Natasja was gegaan. Toen nam hij de beschonkene op zijn schouder en hing Nikolaj, de bultenaar, de zakken om de nek en over de gewelfde schouder.
    


    
      "Denk je soms dat ik een ezel of een kameel ben?" schreeuwde Nikolaj. Hij zakte onder de last haast in elkaar.
    


    
      "Ja, kameraad, dat denk ik!" zei Krepysjew opgewekt. Toen ging hij voorop, Natasja stevig vasthoudend, en Nikolaj volgde kreunend met de buit van drie dagen strijd in de duisternis.
    


    
      

    


    
      Kapitein Iwan Kotelnikow was een man van middelbare lengte, met brede schouders en een geelachtig, Mongools gezicht. Als hij lachte zag hij eruit als de gelukzalige boeddha in de tempel van Rangoon. Maar hij lachte zelden. Ze hadden hem maar één keer zien lachen, toen hij drie gevangengemaakte Duitse officieren om het hardst liet lopen en zijn pas opgeleide scherpschutters de opdracht gaf hen in hun achterwerk te schieten. Toen ze tuimelend doorliepen, met de handen op hun gewonde billen gedrukt, lachte hij. En het was zo'n schril, afschuwelijk lachen dat de scherpschutters vergaten verder te schieten. Later kostte het moeite de drie officieren weer in te halen en in het moeras te jagen.
    


    
      Deze Iwan Kotelnikow was heel verbaasd toen Wasja Krepysjew met de dronken Natasja op zijn schouder door het moeras kwam waden, tot de knieën in het morsige water, rondtastend naar de verborgen knup-peldam.
    


    
      "Wat moet dat?" schreeuwde kapitein Kotelnikow. "Alweer een wijf? En nog een knap wijf ook! Wij hier zijn een troep van het Rode Leger en geen bordeel, jij idioot! Wat moet ik met die hoer?"
    


    
      "Het is Natasja Astachowa, kameraad kapitein. De vrouw van de gevallen luitenant Astachow. We hebben haar stervend in het bos gevonden. Zij wilde naar ons toe. Zij is uit het gevangenenkamp gevlucht."
    


    
      Kotelnikow monsterde de bundel op de schouder van Krepysjew. De vrouw van een kameraad, dacht hij. Dan kan je niet zeggen: stuur haar weg! En de luitenant is gevallen. Als ze schieten kan of het leert, is ze goed te gebruiken. Niets staalt meer dan de haat. Je moest een leger van haters opstellen, dan zou Moskou nooit verloren gaan!
    


    
      "Breng haar in mijn hut!" beval hij kortaf. Krepysjew deed zijn best om nog zo'n beetje in de houding te komen en droeg Natasja toen naar een van de in het moeras gegraven onzichtbare onderkomens, die de ar-chitekt uit Smolensk had uitgevonden. Daar kon je op je gemak in wonen en als de Duitse verkenningsvliegtuigen voortdurend boven de Pri-petmoerassen kruisten om de geheime verblijfplaatsen van de partizanen te ontdekken, dan trokken de mannen in het riet zich daar niets van aan. Ze leefden als bevers en ratten. Je zag ze eenvoudig niet en toch knaagden zij de balken door.
    


    
      's Ochtends kroop Natasja uit het onderkomen naar buiten. Er hing een nevel over de moerassen. De herfstzon zoog het water uit het moeras en legde het als een witte, golvende sluier over het land.
    


    
      Het was een van de dagen waarop kapitein Kotelnikow zijn troep oefende. Uit de lucht konden zij niet worden waargenomen en in het moeras kwamen de Duitsers niet, al deden zij nog zo hun best om de geheime, onder de oppervlakte liggende paden te ontdekken. Ze hadden zelfs een paar gevangenen gefolterd, totdat zij zich bereid verklaarden een kompagnie naar de vindplaatsen der partizanen te brengen. Ze gingen de troep midden door het moeras voor, een heimelijke zijweg, die kronkelde en nergens heenleidde. In dat nergens verdwenen zij, voordat de Duitsers konden ingrijpen. Stom zonken ze weg, met triomferende ogen. Niemand van de Duitse kompagnie kwam terug . .. vertwijfeld zochten zij de terugweg, stapten de een na de ander ernaast en zonken weg. Slechts tien man bleven midden in het moeras staan. Ze riepen, ze schoten in de lucht, ze wenkten naar de vliegtuigen die hen zochten. Maar niemand kwam te hulp. Zo stonden zij dagenlang in het moeras, op een kleine, vaste plek, totdat zij, waanzinnig van honger en dorst, elkaar aanvielen en in het moeras gooiden. Tenslotte bleef er een over ... een week lang kroop hij op het plekje vaste grond rond, krankzinnig, grasetend. En ook hij zonk weg, toen hij zich op een otter wierp om die te verslinden.
    


    
      Kommando's weerklonken door de nevelsluier, toen Natasja uit de bunker kroop. Je hoorde het gekletter, ritmisch, op geregelde afstanden. Er kwamen herinneringen bij haar boven. De binnenplaats van de kazerne in Smolensk, vlak onder haar raam. De rekruten die met geweren exerceerden. Het waren dezelfde kommando's, dezelfde geluiden, als de geweren door de handen gingen en tegen de schouders aanvielen.
    


    
      Ze ging op de geluiden af. Ze kwam aan een vrij groot terrein, omgeven door hoge wanden van riet en wilgebomen. Er marcheerden een paar groepen rond, die geweergrepen oefenden of op schijven schoten die aan de bomen genageld waren. Kapitein Kotelnikow en Wasja Kre-pysjew voerden het bevel. Oude mannen waren het, met lange baarden, als popen, en jonge, van hun troepenafdelingen afgedwaalde soldaten, sommigen gewond, mank gaand, met hun arm in een doek, de schedels kaalgeschoren. Maar zij namen de dienst ernstig en deden hun best het Kotelnikow naar de zin te maken.
    


    
      "Oh, ons vleugellamme vogeltje!" riep kapitein Kotelnikow, toen hij Natasja uit de nevel zag opduiken. "Wat moeten we met haar aanvangen? Daar pieker ik al de hele dag over! Je ziet eruit alsof het eerste het beste zuchtje je in de bomen waait. Kan je koken?"
    


    
      "Koken? Wint Rusland de oorlog in de keuken?" Natasja ging op Kotelnikow toe. De exercerenden grijnsden. Geef hem van katoen, duifje, dachten zij. Het is een aanmatigende vlegel, de kameraad kapitein. Hijdenkt dat dè wereld naar zijn pijpen danst! Maar zo is het niet! Er is ook nog wat anders, zoals een vrouwtje dat haar eigen wil heeft.
    


    
      "Wat heb je tot dusver uitgericht, hé?" schreeuwde Natasja, toen zij het hoogmoedige lachje van de kapitein zag. "Als een pad ben je weggekropen. En zo nu en dan spook je over het land. Dat is alles! Moet dat oorlog betekenen? Moeten de Duitsers daar bang voor zijn? Je kietelt ze, in plaats van te steken!"
    


    
      Het verwaande lachje van kapitein Kotelnikow verdween. "Wel, kijk eens aan!" schreeuwde hij terug. "Je redt de kauw van de hongerdood en nauwelijks kan ze weer krassen of ze pikt om zich heen! Daar zitten we hier al lang op te wachten. Als het je niet aanstaat, kan je teruggaan!"
    


    
      "Wel, wel!" Natasja liep op een van de partizanen toe, trok hem het geweer uit de handen, laadde het en ging naast Kotelnikow staan. "Een grote muil hebben jullie mannen allemaal! Brullende leeuwen, maar ze hebben geen tand meer in hun bek! Weet je wel, Kotelnikow, dat ook kamelen kunnen brullen?"
    


    
      "Vrouwmens!" Kapitein Kotelnikow liet Natasja staan. "Wat sta ik je aan te horen. Laten ze maar een man in je bed leggen, dan heb je iets te doen..."
    


    
      Langzaam hief Natasja het geweer op. Ze legde aan, mikte heel even, niemand kon later zeggen hoe lang het geweest was ... nog geen secon-detje, beweerde Krepysjew ... en toen schoot zij. Op kapitein Kotelnikow. Op zijn pet. Vlak onder de vouw, vlak over de hoofdhuid siste de kogel erdoorheen en rukte hem de pet van zijn hoofd. Als aan de grond genageld bleef hij staan, met de handen slap langs zijn zij. Het was doodstil op het veld. De partizanen hielden de adem in. Het was alsof Natasja ze allemaal met één schot had neergelegd.
    


    
      Ze heeft op Kotelnikow geschoten, dacht Krepysjew. Over enkele seconden ligt ze op de plaats dood. O Madonna. .. wat is ze toch dom!
    


    
      "Zo schieten ze in Krasnoje Mowona!" zei Natasja rustig. Toen wierp zij het geweer weg, draaide zich om en liep door de nevel weg, terug naar de bunkers.
    


    
      Stom keek kapitein Kotelnikow haar na. Hij dacht er niet aan haar in de rug te schieten, zoals ze allemaal van hem verwacht hadden. Hij schudde slechts het hoofd en toen zij in de nevel verdwenen was, sperde hij zijn mond open en lachte ... lachte en lag dubbel van de pret, verslikte zich van het lachen, hoestte en lachte weer, alsof er geen eind aan zijn vertwijfelde vrolijkheid kon komen.
    


    
      Het was voor de tweede maal dat zij kapitein Kotelnikow hadden zien lachen.
    


    
      

    


    
      Nu veranderde er veel in het moerasgebied van de Pripet. Kapitein Kotelnikow verloor de volstrekte macht. Natasja Astachowa voerde het bevel over honderd man die zij zelf had uitgezocht. Ze moesten kunnen schieten als geesten die nimmer het doel misten, ze moesten zo hard zijn als de bevroren stammen in de tajga, ze moestenbehendig zijn als katten en gruwelijk als hongerige tijgers.
    


    
      Met deze honderd man, in groepen van tien ingedeeld, trok zij tegen de Duitsers op. Een spies, vergiftigd met haat. En zij stak haar de Duitsers in het hart, telkens weer, zonder erbarmen en onbegrijpelijk moedig. Wat Kotelnikow voor waanzin hield, volbracht zij zegevierend. Wat zelfs de Duitsers niet voor mogelijk hielden, bracht zij voor elkaar: zij verbrak de achterwaartse verbindingen van de Duitsers over een breedte van honderd kilometer. Overal was ze, alsof ze door de moerassen vloog. Gruwelijk vernietigde zij alles wat de grauwe uniform droeg. De gewonden die zij uit haar eigen troep achterliet, schoten zichzelf dood, voordat de Duitsers het konden verhinderen. Alles wat Natasja Asta-chowa achterliet, was stilzwijgen en afschuw.
    


    
      Zo kwam de winter, de eerste sneeuw, de eerste ijzige nachten. Om.de Pripetmoerassen kwamen Duitse bataljons en SS-troepen aanmarche-ren. Als de moerassen bevroren, konden zij erin binnendringen. Dat was hetgeen waarop zij gewacht hadden. Meter voor meter zouden ze ze uitkammen en met vlammenwerpers de bouwsels uitroken, 's Winters biedt het moeras geen schuilplaats meer.
    


    
      Kapitein Kotelnikow en Natasja Astachowa waren het erover eens dat zij naar de bossen moesten uitwijken. Stuk voor stuk zouden de manschappen naar binnen sijpelen, tot de ring van Duitsers geheel gesloten was. Er waren altijd openingen te vinden, vosseninstinkt wees hun de weg.
    


    
      Kotelnikow en Natasja behoorden tot de laatsten die het moeras verlieten. De bunkers hadden ze dichtgegooid en op het exercitieveld riet geplant.. . niets deed meer vermoeden dat hier mensen geleefd hadden. Het was een wildernis als overal... honderd kilometer naar alle windstreken. Een oerwereld, waar de Pripet doorheen stroomde.
    


    
      Kort voordat zij üit het moeras kwamen, stieten Kotelnikow en Natasja op een schaduw die langs hen heen het riet in wilde glijden. Het was geen geruisloze schaduw, maar een reusachtig, vloekend iets, dat zich door sneeuw en ijs een weg zocht te banen, stuurloos door de nacht. Wat er maar voor vloeken waren, zelfs tot dusver onbekende vloeken uit de steppe der Kalmukken, kwamen Kotelnikow tegemoet. Hij lag met Natasja achter een omgevallen boom en mikte met zijn machinepistool op de grote schim.
    


    
      "Stront is het!" brulde de kerel in het moeras. "Ik heb hersens van ui-ledrek! O, ze moesten me in de stront verzuipen ..."
    


    
      "Halt!" schreeuwde Kotelnikow. "Handen omhoog en hierheen." De schaduw voor hen verzonk, alsof zij zich had opgelost. Het kraakte alleen in het riet, alsof stukken bos onder het geweld van de najaarsstorm ineenstortten. Toen hoorden ze een metalen klik. Kijk eens aan, een machinegeweer heeft hij ook, dacht kapitein Kotelnikow.
    


    
      "Kom hier!" brulde hij nog eens.
    


    
      "Dacht je dat ik gek was, broertje?" schreeuwde een voorwereldlijke stem uit het riet. "Kom jij maar, als je een vreedzaam mens bent..."
    


    
      Natasja sprong achter de stam te voorschijn. Ze was helemaal overstuur. Ze sloeg de armen hoog in de lucht, huppelde door de sneeuw en jubelde als een leeuwerik in het voorjaarsblauw van de hemel.
    


    
      "Hij is het!" schreeuwde zij opgewonden. "Loeka, de onnozelaar! Loeka! Loeka! Hij is het. Onze Loeka -"
    


    
      "Natasja Astachowa!" brulde de stem uit het riet. Toen stormde het reusachtige iets naar voren en werd een mens die er wederom niet als een mens uitzag, maar als iets onbekends, iets onbenoembaars uit een andere wereld en die mens struikelde naar Natasja toe, met uitgespreide armen en een bulkende borst.
    


    
      Toen hij voor haar stond, zonk de reus op zijn knieën, boog de machtige schedel, greep de handen van Natasja en kuste ze vurig. Daarbij huilde hij als een wolf, omklemde haar benen en drukte zijn gezicht in haar schoot.
    


    
      "Natasja Astachowa," stamelde hij. "Fedja's Natasja ... ik heb je terug ... ik heb je terug -"
    


    
      Achter zijn boomstam wendde kapitein Kotelnikow zich af en stak een sigaret op. Hij moest niet veel van gevoelens hebben, beter gezegd helemaal niets. Maar dit greep hem toch aan, wel allemachtig!
    


    
      Hij had zijn hart dus toch niet in de oorlog verloren ...
    


    
      

    


    
      Het was in de zomer van 1943 en Natasja Astachowa verbleef met Loeka nu al twee jaar in de rug van de Duitse troepen en viel vanuit de duisternis aan, 's winters uit de bossen en 's zomers uit de Pripetmoe-rassen, en wat zij vernielden, betekende een gevoelig verlies voor de Duitsers. In die zomer van 1943 dan, gaf het opperbevel van de parti-zanenbestrijding order deze dikke horzels uit de moerassen met één slag te vernietigen.
    


    
      Er werden politiebataljons ontboden, SS-troepen, een Oekraïnse brigade, een paar strafkompagnieën, en onder leiding van een paar boeren die door omkoping ertoe gebracht waren hun Russisch hart te vergeten, drongen de Duitse troepen in het hart van de Pripetmoerassen door.
    


    
      Deze slag trof Iwan Kotelnikow niet onvoorbereid. Hij wist het van tevoren. Te velen van zijn spionnen werkten als hulpkrachten bij de Duitse afdelingen, 's Nachts gaven zij lichtseinen, bedienden de morsetele-graaf of legden berichten op afgesproken plaatsen. De organisatie van de vrijheidsstrijders spreidde zich over het hele land uit, een spinneweb dat onzichtbaar om de Duitse legers gesponnen was. Er gebeurde niets dat ze in de moerassen niet wisten. Ze kenden iedere nieuwe eenheid, ze waren nauwkeurig op de hoogte van de bewapening en hoorden van de gevaarlijkheid van de officieren, zoals bijvoorbeeld van die ridderkruisdrager die bij een door de partizanen bezet dorp zestig vrouwen in een lange rij voor zijn soldaten uit liet lopen, om als kogelvanger en bescherming te dienen, tot de kommandant, Boris Pleskow, met tranen in de ogen niet anders kon dan eerst de eigen vrouwen en toen de Duitsers laten neerschieten.
    


    
      "Het vaderland moge het mij vergeven!" meldde hij daarna aan de centrale. Toen joeg hij zich in het bos een kogel door het hoofd.
    


    
      Loeka en Natasja lagen met hun afdeling opzij van een weg die ver in het moeras voerde. Hij was niet van belang, hij voerde ver van de kampen der partizanen, maar de Duitsers waren heel trots dat zij die weg ontdekt hadden.

    


    
      Een peloton veldpolitie had de opdracht gekregen deze weg te beveiligen. Met twee hulpkrachten trokken zij de moerassen in, ver uiteengetrokken, steeds in groepen van drie, elk met een machinegeweer. Het riet was hoog en dicht.. Om het riet deinde een zuigende bodem die niets teruggaf van wat er eenmaal in terecht kwam. En toch was het niet dood en eenzaam in de rietbossen. Op kleine eilandjes lagen de partizanen, zelf riet geworden, en tuurden naar de weg waar de driemanschappen van de Duitsers voorzichtig hun weg zochten.
    


    
      Ook Natasja en Loeka lagen in zwalpende poelen, ontoonbaar, met ingehouden adem. Er was in de afgelopen twee jaar niets veranderd. Als beesten leefden zij; van wapens, levensmiddelen en munitie werden zij voorzien door nachtelijke vliegers die op met lichtbakens aangeduide vaste plaatsen midden in het moeras het allernodigste afwierpen. Daaronder waren ook kranten. De Prawda, de Izwestija, de Komsomolskaja Prawda, en zelfs de Literatoernaja Gazeta, voor de meer ontwikkelden onder de partizanen. Daaruit vernamen ze hoe het met de oorlog over het geheel ging, dat de Duitsers zich steeds verder terugtrokken, dat Rusland niet verloren was, dat Stalingrad een keerpunt in de oorlog geworden was en de Duitsers een hele armee gekost had. Het nieuwste uit Moskou waren bovendien twee kommissarissen van het politburo - de hoogste partijleiding, die 's nachts in de moerassen afsprongen en zich bij kapitein Kotelnikow meldden.
    


    
      Voor de scholing van de troepen, zeiden zij. Juist nu is het van belang precies te weten wat de kommunistische wereldbeschouwing inhoudt, vervolgden zij. Eó toen schoolden zij de partizanen, lazen stukken uit de boeken van Stalin en Lenin voor en heldendichten van Ilja Ehren-burg die hun hoogtepunt vonden in de uitroep: Dood aan hen allen, die Duitsers!
    


    
      "Het zal niet meevallen om ze allemaal te pakken te krijgen," fluisterde Loeka in het oor van Natasja. "Telkens maar drie ... dat wordt gevaarlijk, zustertje ..."
    


    
      Ergens in de verte schreeuwde een vogel. Het kon een buizerd zijn, maar het was een uitkijk, die het slot van de Duitse troep meldde. Ze waren nu allemaal in het moeras, tastend en zoekend, moedige, grimmige gezichten en toch met de naakte angst in hun ogen. En terwijl zij in de moerassen doordrongen, sloot de poort zich achter hen, werden in van tevoren klaargemaakte gaten mijnén gelegd en mijnen aan de kant van de weg, die de vaste grond lieten springen en alles weer in een moeras veranderden.
    


    
      Loeka knikte toen de buizerd schreeuwde. Hij keek naar de groep die juist voorbijtrok, toen trok hij af en schoot. Tegelijk met hem blafte en siste het van alle kanten tegen de Duitsers ... ze wierpen zich op de weg, schoten vertwijfeld terug, in het riet, in de leegte, van waaruit dedood hen besprong ... ze kropen naar de bosjes en vlogen daar met de gelegde mijnen de lucht in, liepen terug, sprongen over de doden, die op de weg lagen en liepen tegen nieuwe salvo's aan . . . het was een slachting, een gruwelijk sterven, een hulpeloos de adem inhouden, een zinloos opsteken van de handen en zich overgeven, een dwaas gebedel en gesmeek, een panisch zoeken naar beschutting en dekking, waar niets was dan moeras en riet en in dat moeras de onbarmhartigheid van de oorlog.
    


    
      Vier mannen renden gebukt terug, de mijnen tegemoet die de weg bij de uitgang van het gebied afgrendelden. Ze werden niet meer 'beschoten. Met hete geweren lagen de partizanen in afwachting van het schouwspel dat zij vier lichamen in de lucht zouden zien vliegen.
    


    
      Voorop holde een adjudant, een beetje dik, met roffelende benen. Hij zag de bergen al die het bos en vaste grond betekenden. Daar . .. nog vierhonderd meter verder, stonden de voertuigen, daar was veiligheid, leven ... Het viel hem niet op dat er niet meer geschoten werd ... hij dacht slechts aan zijn wedloop, aan de rand van het bos, aan de vierhonderd meter die hem van het leven scheidden.
    


    
      Hij kreeg het warm. Hij rukte zich de helm van het hoofd, wierp hem opzij in het moeras en holde verder. Hijgend, met uitpuilende ogen, holde hij Natasja en Loeka voorbij... een man met één oor.
    


    
      Natasja sloeg haar nagels in de bovenarm van Loeka. Haar gezicht was bleek als de winterzon. "Hij is het!" stamelde zij. "Loeka - hij is het . . . Schiet de anderen neer .. . maar laat hem leven . .. hem alleen ... Hij moet blijven leven .. . hoor je . . . geen haartje mag hem gekrenkt worden .. . Breng hem mij, Loeka .. . gauw -"
    


    
      Loeka keek even opzij. Wat viel er te vragen? Natasja wilde het zo. Wordt uit de vrouwen maar eens wijs! De duivel die ze gemaakt heeft, moge ze halen!
    


    
      Met één sprong kwam Loeka uit het riet te voorschijn. Een paar maal knetterde het machinepistool aan zijn zij ... toen was er alleen nog maar de adjudant met het éne oor, die doorliep, op de mijnen af.
    


    
      "Stoj - staan blijven!" brulde Loeka, "Stoj\"
    


    
      Het trof de adjudant als een slag. Sterker dan alle kogels trof hem de geweldige stem in zijn rug. Hij bleef staan, waggelend, hijgend, draaide zich langzaam om en stak de armen omhoog.
    


    
      "Dawaj - opgeschoten!" zei Loeka, toen hij achter hem stond. Hij gaf hem een duw in zijn rug en leidde hem van de weg af, over een heel smalle, begaanbare brug naar het eiland, waar Natasja bleek in het riet zat te wachten.
    


    
      Toen ze tegenover elkaar stonden, de Duitse adjudant en Natasja As-tachowa, was er geen herkenning nodig. Het gezicht van de Duitser betrok, een rode wolk van schrik, zijn mond viel open, zijn oogappels trilden en de kreet die hij wilde slaken, bleef rochelend in zijn keel steken.
    


    
      "Bollmeyer ..." zei Natasja zacht. "Bollmeyer ... daar ben je eindelijk -"
    


    
      Daar stond hij, de Duitse adjudant, en zijn gezicht begon steeds heftiger te trekken, de haren op zijn hoofd rezen haast overeind en het scheve litteken van het afgebeten oor zwol op, alsof het vol bloed liep.

    


    
      Plotseling viel hij op zijn knieën, omklemde de benen van Natasja en drukte zijn hoofd tegen haar dijen. "Genade!" jammerde hij. "Genade . . .!"
    


    
      Loeka krabbelde zich op het hoofd. Daar begreep hij niets van. Iedereen moest hij neerschieten en deze alleen moest gespaard blijven. En nu lag hij op de grond voor het duifje te jammeren. En Natasja Astachowa - de duivel alleen kent de vrouwen - keek glimlachend op hem neer en het was een glimlach waarbij je het bloed in de aderen stolde en de ogen uit de kassen puilden.
    


    
      "Wat zullen we doen?" vroeg Loeka bedachtzaam. "Zullen we hem in het kopje schieten ...?"
    


    
      "Neen! Hij is van mij! Helemaal alleen van mij!" Natasja bukte naar de adjudant, hief haar hand op en gaf hem een klap onder zijn kin. Het hoofd schoot omhoog; speeksel en bloed liepen Bollmeyer uit de mond; hij had zijn lippen stukgebeten. "Sta op, Bollmeyer!" zei Natasja zacht. "Ken je me nog?" "Genade!" schreeuwde Bollmeyer.
    


    
      "Pak hem op en neem hem mee, Loeka!" Natasja wierp het machinepistool over haar schouder. Met voorzichtige passen verliet zij het kleine eiland in het moeras en betrad de oneindigheid van het dichte riet. Ver weg, in de richting van Kantsewitsji, was geweervuur en de doffe ontploffing van een paar mijnen te horen. Daar streed kapitein Kotelnikow tegen een politiebataljon dat de moerassen binnendrong.
    


    
      Loeka tilde zijn voet op en gaf Bollmeyer een schop in zijn zij. Hij deed het voorzichtig om te voorkomen dat de Duitse adjudant uit elkaar viel, want een schop van Loeka geleek op die van een olifant. "Opstaan!" zei Loeka. "Dawaj!"
    


    
      Bollmeyer bleef op de moerassige bodem liggen. Hij staarde Natasja na. Als een kat bewoog ze zich door het riet, slank, een beetje heupwiegend, alsof ze langs de kant van de Newa wandelde. "Schiet me dood!" stamelde Bollmeyer. "Schiet me alsjeblieft meteen dood ... Maar niet naar het. .. asjeblieft, asjeblieft!" "Natasja heeft het bevolen!" Loeka greep Bollmeyer onder de armen en trok hem overeind. "Kom mee."
    


    
      De adjudant wankelde even. Toen verzamelde hij al zijn krachten, stootte Loeka opzij en sprong in het moeras. Tot zijn middel zonk hij er dadelijk in weg . .. met gesloten ogen spartelde hij wild om zich heen om sneller te zinken.
    


    
      Het gespatter van het lichaam deed Natasja omkijken. Loeka stond aan de kant van het moeras en had spijtig de armen opgestoken.
    


    
      "Haal hem eruit, onnozelaar," schreeuwde Natasja. "Ik schiet je neer, als je hem er niet uithaalt!"
    


    
      "Duifje. ..!" stamelde Loeka. Hij viel op zijn knieën, kroop over het riet en probeerde Bollmeyer te grijpen. De adjudant timmerde met zijnvuisten op de handen van Loeka. "Ik kan hem niet te pakken krijgen," brulde Loeka.
    


    
      "Dat moet je!" Natasja hief haar machinepistool op en haalde over. "Hij heeft het kind van Fedja gedood-" De ogen puilden Loeka uit het hoofd. Hij staarde Bollmeyer als een padde aan. Het kind van Fedja, dacht hij. Hij was het dus. Die daar, die man met één oor. Groot en stram als een boomstam legde hij zich over het moeras. Met de vuist gaf hij Bollmeyer een klap voor zijn voorhoofd, die klonk als een paukeslag, toen greep hij de verslapte armen en trok het lichaam langzaam uit het zuigende moeras. Zelfs de sterke Loeka moest ervan hijgen, hij zweette en kreunde, rochelde en snoof - met zijn knieën trok hij zichzelf en de bewusteloze Bollmeyer uit het moeras terug op de harde weg, rolde zich naar een droge plaats en lag daar tussen de droge stenen als een vis naar adem happend op zijn rug, met het druipende lichaam van de Duitser dwars over zich heen."Dat was zwaar werk, engel," zei Loeka en staarde naar de blauwe hemel. "Alleen ter-wille van de arme ziel van Fedja Iwanowitsj heb ik het gedaan ..." Het duurde wel haast een kwartier voordat Bollmeyer wakker werd. Ze hadden hem gebonden en Loeka zat naast hem te grijnslachen. "Zo staan de zaken nu eenmaal, broertje," zei hij. "Overal moet je op wachten, ook op de dood! Niets gaat meer zoals het hoort..." De adjudant verstond hem niet. Maar toen hij naar Natasja keek, ging er weer een huivering door hem heen. Ze zat op een boomstomp te roken. Het lange, zwarte, zijige haar waaide op de wind. "Wat willen jullie van mij?" stamelde Bollmeyer. "Vraag dat het duifje maar ..." zei Loeka. "Waarom schieten jullie me niet dood... als de anderen?" "Weet ik veel!" De ogen van Loeka verduisterden. "Heb jij het kind van Fedja gedood?"
    


    
      "Neen. Ik heb nog nooit een kind -" Bollmeyer vertrok zijn mond op een verschrikkelijke manier. "Dat is een leugen van jullie propaganda! We hebben nooit kinderen -"
    


    
      "Het kind van Fedja... in de schoot van ons duifje... dat was jij toch, niet...?"
    


    
      Bollmeyer begreep. Hij sloeg de gebonden handen voor de ogen. "O hemel," schreeuwde hij. "O hemel!" Natasja had haar sigaret opgerookt. Ze stond op en ging naar Bollmeyer toe. Loeka pakte haar bij de schouder, toen hij wilde opstaan. "Blijf!" zei ze hard. "Alleen hij gaat mee!" "Schiet me dan toch dood!" brulde Bollmeyer.
    


    
      "Kom mee -" Aan zijn boeien trok Natasja hem omhoog. Verbaasd over haar onzichtbare kracht stond Bollmeyer zwaaiend voor haar. Hij verweerde zich niet langer, toen Natasja hem een lus om zijn nek wierp en hem met zich meetrok als een beer die de kermisgasten op de marktpleinen laten dansen. Zwijgend gingen ze een paar meter over vaste grond. Er groeiden hier een paar berken, hoge struiken, papyrusachtige gewassen en rietdodden.
    


    
      Het rook er naar modder en stilstaand water. Bij een berkestomp bleven zij staan. Natasja ging zitten ... Ze deed het achteloos, hoewel haar knieën trilden. Met grote, starre ogen keek zij Bollmeyer aan. Hij stond huilend voor haar, een hoopje mens, dat van angst versmolt.

    


    
      "Weet je nog?" zei ze langzaam in het Duits. "Twee jaar geleden. . . Het kind van Fedja gestorven... Er is niets dat dat weer kan goedmaken ... ook je dood niet..."
    


    
      "Dat kon ik toch niet weten!" huilde Bollmeyer.
    


    
      "Je zou het gedaan hebben, ook als je het geweten had. Wij betekenden immers niets. Wij waren maar verdierlijkte mensen ... zo schreven jullie in je kranten!"
    


    
      "Ik heb het niet geschreven," schreeuwde Bollmeyer. "Ik heb de oorlog niet gewild, evenmin als jij! Ik ben net als allemaal alleen maar gemobiliseerd ... ik heb alleen maar -"
    


    
      "Je hebt het kind van Fedja in mij gedood. Dat betekent voor mij meer dan honderd oorlogen.. . Je hebt me leren haten. .. ontzettend, gruwelijk haten. Onmenselijk haten! Ik herken mezelf niet als ik mij in de spiegel aankijk of in het wateroppervlak van de moerassen en mij afvraag: Natasja - ben jij dat nog? Alles in mij is dood, alleen de haat leeft nog. . .ik ben bang van mezelf... En dat alles heb jij gedaan, Bollmeyer ..."
    


    
      Ze stond op, het viel haar zwaar, maar ze liet het niet blijken. Voor de eerste keer moest zij een mens doden . . . niet van verre, door op hem te schieten als op een gejaagde haas, maar van heel dichtbij, hem in de onrustige ogen kijkend, met de hand aan zijn zweterig, sidderend lichaam. Toentertijd, met de luitenant in het lazaret, wie zij het kussen op de mond gedrukt had, tot hij stikte, was dat geen doden geweest... dat was alleen maar het onderdrukken van een vreselijk geschreeuw, een verlangen naar stilte en rust. Maar hier stond een mens die wist dat hij sterven moest, die stond te klappertanden en van angst huilde als een aan zichzelf overgelaten jonge wolf.
    


    
      "Je hebt mij alles ontnomen, Bollmeyer," zei Natasja nog eens. Het moest een verontschuldiging zijn, maar het was een vonnis. Bollmeyer begreep het, hij viel weer op zijn knieën en huilde als een kind. In een alles overweldigende angst deed hij het in zijn broek en merkte het niet eens.
    


    
      Natasja schepte diep adem. Toen draaide zij het machinepistool om en gaf Bollmeyer met de ijzeren kolf een slag op het hoofd. Stom viel hij omver en rolde een eind weg.
    


    
      Natasja kleedde hem uit. Ze trok de uniform van zijn dikke lijf, trok stuk wat weerstand bood, en sleepte toen het naakte lichaam hijgend over de grond, tot ze bij een langwerpige, platte hoop bladeren, naalden, mos en aarde kwam. Toen ze er met de loop van het machinepistool in porde, kwamen duizenden dikke, rode mieren te voorschijn en stortten zich op de stalen loop.
    


    
      Natasja knielde en bond de voeten van Bollmeyer bij elkaar. Handen en voeten bond zij aan elkaar vast ... het naakte lichaam spande zichals de pees van een boog, het was niet meer tot enige beweging, enige afweer in staat, het was niet meer dan een bundel vlees die je aan een haak kon ophangen.
    


    
      Met kreunende inspanning wentelde zij Bollmeyer in de mierenhoop, tot zijn lichaam helemaal in het verstoorde nest was ondergewoeld. Als een golf sloegen de dieren over hem heen en beten zich vast in het witte vlees.
    


    
      De pijn verdreef de onmacht. Schreeuwend kwam Bollmeyer bij en met iedere schreeuw slikte hij honderden mieren in die hij hoestend weer uitspuwde.
    


    
      Nog eenmaal keek Natasja naar de schreeuwende bundel. Toen drukte zij haar handen tegen haar oren en snelde weg. Het machinepistool, alle moed en alle haat liet zij achter ... zij vloog over de moeraswegen en door het riet en hoe stijf zij de vlakke 'handen ook tegen de oren drukte, ze hoorde de gillende kreten alsof zij uit haar eigen bloed kwamen.
    


    
      Loeka ving haar op, toen zij tuimelend door het riet brak. Zijn reusachtig gezicht, met het oerwoud van een baard dat het overwoekerde, zag bleek.
    


    
      "Engel..." stotterde hij. "Wat is er? Wat heb je gedaan ..."
    


    
      Natasja ging zitten. Ze perste haar hoofd tussen haar knieën en sloeg haar nagels in de haren. Over het moeras dreef het geschreeuw van Bollmeyer als een vettige wolk die de adem benam. Zelfs Loeka beet op zijn lip en hij was een harde, daar niet van.
    


    
      "Dat is niet goed, duifje," zei hij zacht. Zijn stem klonk schor. "Tenslotte is het toch een mens, nietwaar ..."
    


    
      Natasja knikte. "Ga er naar toe ..." stamelde zij. "Ik was gek... oh!" Ze drukte het hoofd weer tussen de knieën en 'huilde. Loeka snelde door het riet, in de richting waar het geschreeuw vandaan kwam. Toen volgde een zwak, kort schot en het was in het moeras rustig als op de eerste dag van de schepping.
    


    
      Toen Loeka terugkwam, lag Natasja bewusteloos op de grond. De rechtervuist stak in haar open mond en haar tanden hadden zich diep in het vlees gebeten.
    


    
      Loeka liet haar liggen. Hij raakte haar niet aan, voor de eerste keer zat hij erbij zonder zich om haar te bekommeren. Voor wat zij gedaan had, zou zelfs Fedja haar geslagen hebben, dacht hij. Dat had hij vast. En terecht. Het is oorlog, daaraan valt niets te veranderen. Maar het is niet goed de duivels los te laten. En een duivel was het, die zich in Natasja Astachowa voor de eerste keer had geopenbaard. En zelfs Loeka gruwde ervan.
    


    
      En dat wil wat zeggen bij deze trouwe, onnozele beer uit Stepanowka, aan de Zee van Azow.
    


    
      

    


    
      Het was in 1943, in het najaar, dat het Duitse opperbevel het besluit nam definitief met de partizanen in de Pripetmoerassen af te rekenen. De overwinningsroes van de Duitsers was voorbij. Stalingrad had een hele armee en een grote terugtocht gekost, Moskou was niet veroverd,Leningrad hield stand en in Midden-Rusland werden de Rode legers opgesteld voor een groot offensief waarmee men de Duitse bunkerstellingen van de IJszee tot de Zwarte Zee uiteen wilde scheuren. Een vuist werd gebald om het Duitse front in de maagstreek een slag toe te brengen.
    


    
      In de moerassen verbleef een volledige brigade opgeleide partizanen. Kapitein Kotelnikow voerde het bevel over de noordelijke groep, Wasja Krepysjew, die Natasja eenmaal het leven gered had, werd tot eerste luitenant bevorderd en trok met een groep granaatwerpers kriskras door het moeras. Nikolaj, de bultenaar, was in Duitse gevangenschap geraakt. Hij had aan de rand van een berkenbosje zelf een graf voor zich moeten graven ... toen werd hij erin gezet, hij moest de Internationale zingen en bij het laatste woord kreeg hij een schot in de nek. Hij was niet dadelijk dood ... maar het graf werd al dicht geschoffeld en zo stikte hij jammerlijk.
    


    
      Een majoor uit Moskqu was boven de moerassen afgesprongen, om de leiding van de partizanenbrigade over te nemen. Kotelnikow trok weliswaar een gezicht, maar hij boog zich voor het bevel van Moskou. Natasja Astachowa dacht daar anders over. Ze trok met de reus Loeka en haar groepje wel naar de aangewezen verzamelplaats, maar zij weigerde zich onder het bevel van majoor Werewkin te plaatsen.
    


    
      "Waar komt hij vandaan?" vroeg zij kapitein Kotelnikow. "Uit Moskou? Wat heeft hij daar uitgevoerd? Warm gezeten en op de kaart gekeken? Wat moet hij hier?"
    


    
      "Het is een kwaje hond, kameraad!" Kapitein Kotelnikow glimlachte spottend. "Je kunt met hem niet zo omspringen als met mij! Hij heeft volmachten uit Moskou, buitengewone volmachten! Je weet toch wat een bevel uit Moskou betekent? Daar valt niets tegen te spreken!"
    


    
      "Dat zullen we nog eens zien!"
    


    
      Majoor Werewkin keek eerst naar Loeka, toen Natasja met haar groep bij hem verscheen. Hij kende Loeka niet, maar hij had van hem, de oermens, gehoord. Nu zag hij hem voor zich, een zuil van vlees, een berg wandelende kracht, een fossiel uit verzonken tijden.
    


    
      Dat zoiets nog bestaat, dacht majoor Werewkin verbaasd. Het moest het laatste afleggertje van een sauriër zijn! Hij moest tentoongesteld worden, in plaats van in de moerassen misschien te worden doodgeschoten.
    


    
      Loeka keek om. Zijn neus rook eten. Het was bekend dat met Werewkin bij klaarlichte dag honderd zakken met vlees in blik, blikken meel en boter en tweehonderd blikken zuurkool waren afgeworpen. Ze lagen opgestapeld in een paar loofhutten die het hoofdkwartier van majoor Werewkin vormden.
    


    
      "Hier zijn we en we gaan meteen weer verder," zei Natasja. Zij keek Werewkin eens aan. Hij ziet er niet kwaad uit, dacht zij en zij ergerde zich dat zij zoiets dacht. Hij is groot en breed, heeft zwart, glad haar en zelfs een zweem van een zwarte snor onder de gebogen neus. Hij zal wel een Kaukasiër zijn, aan zijn voorkomen te zien. En onderscheidingen heeft hij ook, een hele rij.
    


    
      "Het doet me genoegen onze dappere kameraad Astachowa te ontmoeten." Majoor Werewkin reikte haar de hand. Onwillig nam zij haar aan. Die is gewend om met vrouwen om te gaan. Dat merk je zo! Maar hier in het moeras vind je geen dametjes als in de Moskouse bordelen ... ze liet de hand snel weer los en deed een stap terug, in de schaduw van Loeka, die achter haar stond en schuinse blikken wierp op de riethutten met de blikken kool. Hij legde de arm om de schouders van Natasja. Nu moet verder iedereen van haar afblijven, dacht Werewkin. Het ging erom een vulkaan op te ruimen zonder je vingers te branden.
    


    
      "Wij hebben munitie nodig, wapens, levensmiddelen, verbandartike-len, medikamenten, maar geen bevelen uit Moskou!" zei Natasja stijf. "Wij vechten al haast drie jaar in de moerassen."
    


    
      "Dat weet ik, kameraad." Werewkin keek naar haar smalle handen. "Uw roem is tot Moskou doorgedrongen. Ze noemen u 'het rode beest', wist u dat? De Duitsers hebben een premie op uw hoofd gezet. Drieduizend mark en veertien dagen verlof thuis voor degeen die u ombrengt. We weten in Moskou alles, kameraad. De wereld is voor onze inlichtingendienst maar klein. En ik moet u de groeten overbrengen van generalissimus Stalin."
    


    
      "Van Stalin?" Loeka zette grote ogen op. Hij tikte Natasja op de schouder, maar het was alsof een normaal mens een paar maal toesloeg. "Hoor je dat, duifje .. . Stalin -"
    


    
      "Hij heeft u tot luitenant van het Rode Leger bevorderd, kameraad Astachowa. Ik heb de opdracht u dat mee te delen en u daartoe te benoemen. En u bent gerechtigd de ordetekenen van uw man Fedja Iwanowitsj te dragen ... de dapperheidsmedaille, de orde van de Rode Ster."
    


    
      Natasja keek star en bleek voor zich uit. Achter haar slikte Loeka. Mijn kleine luitenant, dacht hij en kauwde op de haren die in zijn mond hingen. Ze hebben hem de schedel gekliefd, al in het eerste gevecht ... en nu heeft hij de orde van de Rode Ster. - Ze moeten trots op hem zijn, wat duivel. En Natasja zal de orde dragen, de nieuwe luitenant Natasja Astachowa.
    


    
      "Ik dank u, majoor," zei Natasja zacht. "Alleen terwille van de nagedachtenis van Fedja ben ik in de moerassen. Ik haat de oorlog en ik haat de dood!"
    


    
      "Het is een vaderlandse oorlog, kameraad!"
    


    
      "Het is een moorden, verder niets!"
    


    
      "En toch doet u eraan mee?"
    


    
      "Het is een raadsel." Natasja haalde de schouders op. "Als we allemaal leeggebloed zijn en uitgeput terneer liggen - dat noemen ze dan vrede - zal het voor ons allemaal een raadsel zijn."
    


    
      "Maar de rode vlag zal boven de wereld wapperen!" zei Werewkin trots.
    


    
      "Voor mijn part! Ik ga terug naar Krasnoje Mowona!"
    


    
      "U zult een Heldin der Natie zijn, kameraad! Moskou zal u laten komen -"
    


    
      "Wat moet ik daar? Fedja is dood, Mamasjka en Papasjka zijn dood, misschien is Loeka dan ook dood - wie zal het zeggen? - allen die ik gekend heb zullen dood zijn en de aarde zal verbrand zijn en doordrenkt van bloed. Wat moet ik dan in Moskou? Ik wil bij het bos wonen, helemaal alleen, en van de overblijfselen van de datsja zal ik een nieuwe hut bouwen ... ik wil niets meer zien en alleen maar leven, helemaal vrij ..."

    


    
      "U houdt er merkwaardige gedachten op na, kameraad luitenant." Majoor Werewkin schudde het hoofd. Er was hem veel onbegrijpelijk sinds hij in de moerassen was afgesprongen. Hier streden mensen die als ratten leefden, met de moed van leeuwen, maar het waren geen bols-jewiki, maar mannen en vrouwen die vrijheid wilden, een andere vrijheid dan in Moskou geleerd werd. Ze waren fanatiek, maar tegen alles dat dwang heette, ook als het bevelen uit Moskou waren. Het was ongelofelijk ... je kon het niet naar Moskou seinen, als je niet meteen veroordeeld wilde worden. Werewkin had het voor het eerst gemerkt toen hij onder de onderaanvoerders de nieuwe nummers van de Prawda en de soldatenkrant Krasnaja Zwezda uitgedeeld had. Ze hadden ze gelezen, klein gescheurd en als welkom toiletpapier in de zak gestoken. Ze hadden niet eens over de artikelen van gedachten gewisseld. Dat zou bij een geregelde troep niemand zich veroorloofd hebben.
    


    
      "Wij moeten onze ondernemingen met elkaar in overeenstemming brengen," zei Werewkin. Omdat het politiek niet goed zat, ging hij maar tot het militaire gedeelte over. "Ik heb opdracht -"
    


    
      "Weer uit Moskou, dat kennen we." Natasja stak haar handen in de wijde zakken van haar uniformbroek. "Wij zijn het sterkst in kleine groepjes, kameraad majoor. Daar hebben wij in twee jaar ervaring mee opgedaan! Hoe groter de groep is, des te makkelijker kan zij achterhaald worden. In de moerassen is de man alleen evenveel waard als een kompagnie... maar een kompagnie minder dan een man alleen! Rapporteert u dat maar aan Moskou!"
    


    
      "Dat is onmogelijk, kameraad!" Majoor Werewkin verhief zijn stem. Het ging niet aan dat een vrouw hem tegensprak. Hij was gewend dat men zijn bevelen uitvoerde zonder zich af te vragen of het wel zin had. De zin dikteerde Moskou. Daar wisten ze meer dan de dwaalgeesten uit de moerassen.
    


    
      Loeka stak zijn machtige hand op en zwaaide die door de lucht. Zijn brede gezicht glimlachte.
    


    
      "Niet schreeuwen, broertje!" zei hij gemoedelijk. "Ik knijp je kopje als een tomaat in elkaar. Dat geloof je toch zeker wel?"
    


    
      Werewkin slikte. Hij keek achter zich. Achter hem, vijf meter van hem vandaan, stonden Kotelnikow en Krepysjew. Zij betekenden geen hulp, ze waren evenzeer uit de voegen geraakt als alle anderen die door de moerassen kropen en die hij op bevel van Moskou in een vorm moest gieten.
    


    
      "Wat hier gebeurt, is geen georganiseerd verzet!" schreeuwde Werewkin. "Dat moet u toch inzien! De Duitsers zullen terugtrekken ... vande winter gebeurt dat, dat staat vast! Dan moet hier, in hun rug, een tweede front staan. Begrijpen jullie stommelingen dat dan niet? We willen ze fijnmalen, als rijpe graankorrels tussen twee stenen! Jullie bent horzels, die hier en daar steken . .. daarmee win je de oorlog niet!" Werewkin keek om zich heen. Zijn gezicht was rood van kwaadheid. "Bovendien, jullie bent soldaten! Jullie hebt te gehoorzamen!"
    


    
      "Een beer die brult, kan geen honing vreten!" zei Loeka. "Kom, duifje ... laat hij de oorlog maar op zijn manier voeren. Hij zal gauw onder de grond liggen. Hij weet niet wat het is, de oorlog in de moerassen . . ."
    


    
      "Het spijt me, majoor." Natasja wendde zich af. Ze hoorde nog hoe Werewkin haar nariep te blijven staan. Maar zij liep door, met het hoofd in de nek. Haar smalle gestalte ging schuil achter het reusachtige lichaam van Loeka, die achter haar aan schommelde. Een levend schild dat alles opving dat op haar gemunt was.
    


    
      Met samengeknepen lippen keek majoor Werewkin hen na. Kapitein Kotelnikow was naast hem komen staan. Zijn ogen verrieden enige bezorgdheid en een beetje triomf.
    


    
      "Laat haar met rust, kameraad majoor!" zei hij halfluid. "Het is nog nooit gelukt een zwarte panter te dresseren!"
    


    
      "Ik zal haar tot gehoorzaamheid brengen!" schreeuwde Werewkin.
    


    
      "Wilt u natuurwetten wijzigen, majoor?"
    


    
      "Het is een mens, evengoed als wij!" schreeuwde Werewkin opnieuw. Kotelnikow wiegde met zijn hoofd alsof het op een spiraal zat.
    


    
      "Dat is iets waarvan ik helemaal niet zo zeker ben .. ." zei hij zacht.
    


    
      En opeens had Werewkin een dergelijk gevoel.-
    


    
      's Nachts werd uit het moeraskamp het een en ander gestolen. Drie blikken boter, drie vaatjes vlees en vijf bussen kool. Niemand had iets gemerkt, niemand had iets gehoord, zelfs geen schim had men gezien. Maar de twee schildwachts werden ingedut bij hun geweren gevonden. Zij hadden een flinke buil op hun achterhoofd.
    


    
      Wasja Krepysjew, die zo'n vermoeden had, bracht een bezoek aan de groep van Natasja in kwadraat V van het moeras. Hij vond ze om een vuurtje verzameld en aan een feestmaaltijd.
    


    
      "Uit de hemel gevallen, broertje!" zei Loeka, toen Krepysjew hem lang en zwijgend aankeek. "Je zou niet geloven wat er zo allemaal door de lucht vliegt ..."
    


    
      "In Moskou zouden ze zoiets sabotage noemen!" zei hij langzaam.
    


    
      "In Moskou!" Loeka moest hard lachen en beet in een stuk gezouten vlees. "In Moskou dragen ze ook onderbroeken. Maar ik heb mijn broek over mijn blote kont! Wil je het zien, broertje ...?"
    


    
      Krepysjew had daar geen behoefte aan. Hij ging naar het hoofdkwartier terug en haalde de schouders op.
    


    
      "Je moet in twee potten koken, majoor," zei hij filosofisch. "En in de ene mag je helemaal niet roeren! Die wordt toch wel gaar -"
    


    
      

    


    
      Kort voordat de regens begonnen waarmee de herfst in de winter overgaat, trok een gevechtsgroep Duitse infanteristen de Pripetmoerassen in.
    


    
      Tevoren hadden vliegtuigen dagenlang werk gehad om het terrein te fotograferen en hadden het vervolgens gebombardeerd. Na de bommen hamerde de Duitse artillerie twee dagen lang op de bekend geworden eilanden en wegen in het moeras. Al vielen ook de meeste bommen en granaten in het moeras, waarin zij wegzonken zonder te ontploffen, een paar kwamen toch midden in het kamp terecht. Vooral het eiland waarop majoor Werewkin kwartier hield, werd door een hagel van granaten getroffen.

    


    
      Na het artillerievuur trok de Duitse gevechtsgroep het moeras in. Ze deed voorzichtig aan en schroeide met vlammenwerpers de wegen af en stak links en rechts het riet in brand. Tot dusver had het moeras veel van een spons gehad ... er waren kompagnieën ingetrokken en zij waren nimmer weergekeerd. Dat moest uit zijn. Vóór een Duits soldaat ook maar een stap verder ging, was de grond voor hem uit over een afstand van vijftig meter afgebrand. En zoals hier bij Postoly, aan het Knjazj Meer was het langs het hele Pripetmoeras, over een afstand van honderden kilometers.
    


    
      "We roken ze uit!" had majoor Litzau bij de bespreking van de situatie gezegd. "En degeen die met dat vrouwmens aankomt, heeft zijn bevordering in zijn zak en nog drie weken verlof op de koop toe! Dat wil zeggen, als de vrouw werkelijk bestaat en het niet allemaal oudewijvenpraat is!"
    


    
      "Wij hebben gevangenen verhoord, majoor! Zij bestaat werkelijk." Luitenant Gebhardt keek een paar aantekeningen in die voor hem lagen. "We kennen zelfs haar naam: Natasja Astachowa."
    


    
      "Weerzinwekkend!" Majoor Litzau bekeek de grote kaart die de moerassen voorstelde. Met rood potlood waren een paar kringen getrokken ... dat waren de eilanden die de verkenningsvliegtuigen ontdekt hadden en die het artillerievuur al vernield had. "Ik heb liever te doen met een divisie vóór mij dan met twee man in mijn rug! Dus, mijne 'heren -" Hij legde zijn handen op de kaart. "Geen konsideratie, geen genade, wanneer u op partizanen stuit! Meteen executeren! Het is een bevel van de Führer! Ook de vrouwen . .." "En ... en de kinderen ...?" vroeg luitenant Gebhardt zacht. "Kinderen natuurlijk niet. De kinderen brengt u mee! Hoewel het is zoals het spreekwoord zegt: de kinderen van vandaag zijn de vijanden van morgen! Maar dat is de zorg van andere organen. Wij hebben slechts de moerassen te zuiveren. - Anders loopt het binnenkort met de hele ravitaillering spaak!"
    


    
      Nu marcheerden zij de moerassen in. Grauwe kolonnes, met een vuurzuil voor zich uit, op alles schietend dat vóór hen bewoog. Ook luitenant Klaus Gebhardt zocht zich een weg door de rietbossen. Naast hem liep sergeant-majoor Willi Schmolzer, met een kan olie op zijn rug en in zijn 'handen de vuurspuwende slang van de vlammenwerper. Zij stuitten op geen tegenstand meer. Af en toe kwamen zij een verminkt lijk tegen dat in het riet lag. Op de vlucht verraste partizanen die tegen de granaten van Duitse artillerie waren aangelopen.
    


    
      Vóór hen breidde zich het moeras verder uit. Een niet overzienbare, zwalpende oppervlakte. Rietbossen, groepjes berken op nietige, vaste plekken, laag struikgewas ... en ver op de achtergrond, onbereikbaar, een bos, ineengegroeid en ondoordringbaar, een oerwoud, waarin geen mens was doorgedrongen.

    


    
      "Hier zijn we aan het eind, luitenant," zei sergeant-majoor Schmolzer en zette zijn vlammenwerper af. "Als daarginds nog iemand leeft, moet hij vleugels hebben."
    


    
      Luitenant Gebhardt probeerde of hij nog verder kon. De weg hield inderdaad op en verdween in het moeras. Met een lange stok onderzocht hij de bodem ... hij verdween zonder ergens op te stuiten in een bodemloze, groene, stinkende brij. Links en rechts van hem bleven de andere groepen eveneens staan en tuurden naar het onbereikbare bos.
    


    
      Diep in het riet lag Loeka naast Natasja. Ze haalden nauwelijks adem. De grauwe muur was blijven staan, de brede moerasgordel scheidde hen van het bos en ze kenden de onder de zwalpende oppervlakte aangelegde knuppelwegen niet die naar een oerwereld leidden.
    


    
      Dertig man lagen aan de rand van het bos in het riet, met de machinegeweren klaar om te schieten en opzij van de kolonne Gebhardt kropen twintig man stuk voor stuk door het moeras en sloten vanachter de terugweg af. Als reuzenwormen schoven de lichamen vooruit, geruisloos, alleen zo nu en dan, op waterige plaatsen, maakten zij klatergeluiden die ondergingen in het strijdrumoer dat van andere kanten overkwam.
    


    
      "Ze zijn er haast," fluisterde Natasja Loeka in het oor. "Hoeveel vlammenwerpers hebben ze?"
    


    
      "Twee, duifje ..."
    


    
      "Die dan het eerst -"
    


    
      In de rug van de Duitsers ging een bleke lichtkogel de lucht in. Luitenant Gebhardt zag hem. Zijn jongensachtige gezicht werd vaalbleek en smal.
    


    
      "Liggen!" brulde hij, "liggen!"
    


    
      Het was te laat. Het eerste salvo sloeg zijn groep uit elkaar. Sergeantmajoor Schmolzer werd tegen de grond gesmeten, uit een paar gaten in de tank stroomde de olie over zijn lichaam .. . vertwijfeld werkte hij zich uit de draagriemen en stootte met zijn voet de vlammenwerper het moeras in. Toen kroop hij terug, over de lijken en de schreeuwende lichamen van zijn kameraden heen, met één slepend been, waar het gevoel uit was en dat van de heup tot de tenen trok .. .
    


    
      "Moeder ..." dacht hij. "Moeder ... o, moeder ..." Verder niets dan dit gestamelde, kinderlijke woord moeder, een stilzwijgend smeken om hulp, waar geen hulp meer was en alleen nog maar de hel van een groenbruine, zwalpende massa die levend leek te worden en zich boven hem sloot. Hij keek om zich heen en begreep niet wat hij zag. Door het moeras, door de bodemloze brij, kwamen ineengedoken figuren aanrennen, die schoten en opeens in een "hoeraaaaaaa!" uitbarstten. Het was een wonder dat op hem afkwam, een dodelijk wonder, dat zijn keel toekneep van angst en schrille kreten uit hem perste.
    


    
      Ook luitenant Klaus Gebhardt begreep het niet. Een schot had zijn borst opengereten, een ontplofbare kogel die de rechterkant van zijn borst uiteenreet en twee ribben van het vlees scheidde.

    


    
      Met allebei zijn handen perste hij de flarden uniform en hemd in de wond en holde door, zijwaarts het moeras in, zonder doel en eenvoudig maar rechtuit, en daar waar hij liep was er grond onder hem, een weliswaar slappe grond, maar hij droeg hem.
    


    
      "Luitenant!" schreeuwde sergeant-majoor Schmolzer. "Niet die kant uit! Niet die kant uit.. .!" Hij sleepte zich langs de bekende weg terug. Toen voelde hij opeens een krankzinnige pijn in zijn been, een pijn die tot onder zijn hoofdhuid stak en waar zijn hoofd bijna van berstte.
    


    
      Hij ging overeind zitten, leunde tegen een kreupelstammetje en schoot het laatste magazijn van zijn pistool leeg op de bruine gestalten die op hem toesprongen.
    


    
      Toen zag hij Loeka. Als een reusachtige gorilla sprong hij door het moeras en zijn mond was een hel en uit die hel dreunde een "hoe-raaaaa!" als het geraas van een vulkaan.
    


    
      Langzaam hief Schmolzer het pistool op. Hij mikte op de open mond die op hem toesprong en trok af, toen hij de bruine tanden kon zien.
    


    
      Maar er kwam alleen een klik, de slagpen vond niets, het magazijn was leeg.
    


    
      "Moeder!" zei Willi Schmolzer zacht. Hij sloeg de handen voor zijn gezicht, sloot de ogen en stortte zich met zijn laatste krachten zijwaarts in de bruingroene massa. Gutsend en gorgelend sloot het moerasoppervlak zich boven hem, toen Loeka zover was dat hij wilde schieten.
    


    
      Luitenant Gebhardt joeg verder door het moeras. Hij hoestte onder het lopen en spuwde bloed. Het had geen zin te vluchten, overal waren partizanen en alles om hem heen was moeras ... er was geen uitweg. En toch holde hij door, holde met het beetje leven dat nog in hem was en dat het niet opgaf, omdat iedere stap verder leven betekende en iedere ademhaling een gewonnen seconde.
    


    
      Plotseling was het stil om hem heen. Als uitgestorven lag het moeras voor hem. Hij kon het niet geloven, bleef staan en draaide zich om. Slechts één man volgde hem ... niet hollend, als hij zelf, maar op zijn gemak, bijna achter hem aan slenterend. Hij had de tijd, zijn achtervolger, hij wist dat de weg haast ten einde was.
    


    
      Luitenant Gebhardt wankelde. Hij hield zich staande aan een paar rietstengels en probeerde diep adem te halen. Toen greep hij naar zijn pistool. Hij had het onder het lopen uit zijn zak verloren. Weerloos stond hij tegenover de man die langzaam naderbij kwam, met het machinepistool achteloos voor zijn borst.
    


    
      Waarom schiet hij niet? dacht Gebhardt. Goede hemel, laat hij toch schieten. Maar die zwijgende, langzaam naderende dood, dat is iets verschrikkelijks. Hij deed een paar stappen achteruit, de weg verdween onder zijn voeten, hij zakte in het moeras en zat tot zijn middel in de zuigende brij.
    


    
      "Streljatj - schieten!" schreeuwde Klaus Gebhardt, toen de 'bruingroene gestalte voor hem in het riet stond. "Schieten!" brulde hij nog eens in het Russisch.
    


    
      "Za tsjto? -waarom?"
    


    
      Klaus Gebhardt kreeg het er koud van. Een hoge vrouwenstem. Een heel kalme stem. De jonge luitenant drukte de handen weer op de grote borstwonde en gaf bloed op.
    


    
      "Jij bent het dus ..." zei hij toen. Hij was tot de hoogte van zijn gordelriem weggezakt en de stinkende moerasbrij trok hem verder omlaag.
    


    
      "Wie ben ik?" vroeg Natasja. Zij ging aan de kant van de weg zitten en keek Gebhardt aan, met haar gezicht tussen haar handen, alsof het een boeiend schouwspel was dat zij voor ogen had.
    


    
      "Natasja Astachowa ..."
    


    
      "Ken je me dan, officier?"
    


    
      "Alleen van naam. Ik had je me anders voorgesteld."
    


    
      "Hoe dan?"
    


    
      "Als de satan!"
    


    
      "Ik ben de satan, officier!"
    


    
      "En je ziet eruit als een engel -"
    


    
      Om hen heen was het zo stil alsof het het begin was van de dag waarop het leven geschapen zou worden. Langzaam zakte Gebhardt dieper weg en hij had een gevoel alsof nu ook het moeras zich de tijd nam om hem verder weg te zuigen.
    


    
      "Ik ben geen engel!" zei Natasja hard. "Ik blijf hier zitten toekijken hoe je wegzakt. En het zal me goed doen!"
    


    
      "Dat is je recht -"
    


    
      'Mijn recht?"
    


    
      "Ik ben je vijand." Klaus Gebhardt hoestte weer. Tussen zijn vingers door sijpelde het bloed door de flarden van zijn uniform in het moeras. "Als jij nu weerloos voor me stond, zou ik je neerschieten en je bij mijn kommandant brengen. Ik zou tot eerste luitenant bevorderd worden, een onderscheiding krijgen en drie weken verlof. Dat zou je dood voor mij waard zijn. En ik zou niet aarzelen, zoals jij . .."
    


    
      "Ik aarzel niet ... ik kijk alleen maar toe." Natasja legde het machinepistool tussen haar voeten. Ze zette haar muts af, schudde haar lange haar los en streek het uit haar gezicht.
    


    
      "Een zwarte engel -" zei Gebhardt.
    


    
      "Ben je niet bang voor de dood, officier?"
    


    
      "Toch wel. Een beetje ... Neen, ik lieg ... ik ben krankzinnig bang voor de dood! We zijn allemaal bang voor de dood, jij ook ..."
    


    
      "Ik niet!"
    


    
      "Nu lieg je, Natasja!"
    


    
      Ze had het gevoel alsof zij geslagen werd, toen hij haar bij haar naam noemde. Ze keek hem star aan. Hij heeft blond haar, net als Fedja, dacht zij. En hij is nog zo jong ... en knap ... en hij heeft blauwe ogen, grote, blauwe ogen, waarin de hemel zich afspiegelt en de sterren glanzen, voordat het nacht wordt ... Fedja hebben ze de schedel met een spa ingeslagen en hem hebben ze de borst uiteengerukt en ik zit erbij, terwijl 'hij in het moeras wegzakt, centimeter voor centimeter, een dood op afbetaling en met het vreselijkste aangezicht. Weldra zal het moeras zijn wond bereikt hebben ... en zijn blonde haren fladderen in de wind en zijn blauwe ogen zijn heel groot en schitterend ... als de ogen van Fedja, toen hij mij in de slee tegen zich aandrukte en zei: 'Laten we in deze liefde sterven, Natasja ... iets mooiers kan het leven ons niet meer schenken -'
    


    
      "Ben je getrouwd?" vroeg ze en boog zich voorover.
    


    
      "Neen. Ik ben pas vierentwintig."
    


    
      "Verloofd?"
    


    
      "Ja. Geweest."
    


    
      "Heeft ze je in de steek gelaten?"
    


    
      "Neen. Ze was in Minsk. Ze was bij de Duitse spoorwegen, weet je. Verplicht. Op een dag kwam zij niet opdagen. Het laatst hadden ze haar uit de bioskoop zien komen. Later werd ze gevonden. Ze hadden haar een gang binnengetrokken en haar de hals afgesneden. Partizanen ... Ze had niemand iets in de weg gelegd. Nooit! En haar wordt de hals afgesneden, alleen omdat zij Duitse is! Toen heb ik gezworen geen enkele partizaan, die op mijn weg zou komen, in leven te laten ..."
    


    
      "Dat kan ik begrijpen!" Natasja knikte. "Mij hebben ze Fedja afgenomen, en het kind van Fedja, en mijn vader en moeder ... ik heb niets meer op de wereld dan alleen mijzelf. Ik haat iedere Duitser als water en vuur!"
    


    
      "Nu ben jij de sterkste, Natasja!"
    


    
      "Het is niet altijd goed dat je dat bent. Hoe heet je?"
    


    
      "Klaus Gebhardt."
    


    
      "Klaus. - Is dat een mooie naam?"
    


    
      "Dat weet ik niet. Maar Natasja is mooi..."
    


    
      "Waarom heb je toch blond haar en zulke blauwe ogen?" Ze nam haar machinepistool en verlegde de riem. Luitenant Gebhardt sloot de ogen. Nu schiet ze toch, dacht hij. De brij komt aan mijn wond ... en ik ben bang, ik ben vreselijk bang ...
    


    
      Dat niemand toch ooit begrijpen wil dat het uit is ...
    


    
      Hij hoorde naast zich het water spatten.
    


    
      "Pak aan!" zei Natasja luid. Klaus Gebhardt deed zijn ogen open. Het machinepistool lag naast hem . .. Natasja hield het vast aan de los-gehakte riem. Zij zette zich schrap op de vaste grond en keek over hem heen naar de vale avondhemel.
    


    
      "Pak aan, Klaus," zei ze nog eens.
    


    
      Toen greep hij het wapen, hield het stevig vast en wierp zich naar voren. Hij trappelvoette, sloeg met zijn ellebogen op de zwalpende grond en liet zich even langzaam als hij gezonken was, weer uit de zuigende diepte optrekken.
    


    
      Het duurde langer dan een uur. Ze hijgden en zweetten, kreunden en spraken elkaar moed in. Toen viel Gebhardt flauw en zijn hoofd zakte op het machinepistool.
    


    
      "Je zal niet sterven!" schreeuwde Natasja woest. Ze sloeg op Gebhardt los, ze sprenkelde modderwater over zijn hoofd en toen trok ze verder, met wijd openstaande reutelende mond, tot zij het lichaam met de schouders en de stukgeschoten borst op het droge had. Weggekropen in het riet wachtte zij tot hij bijkwam. Hij kroop het laatste gedeelte alleen aan land en zonk toen aan de zijde van Natasja in het riet neer, legde zijn hoofd tegen haar borst en begon te huilen.
    


    
      "Waarom heb je dat gedaan?" stamelde hij.
    


    
      Ze haalde de schouders op en staarde naar de nachtelijke hemel. De maan dreef in loodgrauwe wolken. Het zou morgen regenen, heel de dag . . .
    


    
      "Ik weet het niet," zei ze dof en streelde zijn hoofd. "Misschien omdat je zoveel op Fedja lijkt ... misschien ..."
    


    
      Hij verloor weer het bewustzijn en zij kroop rond, zocht schoon water, waste de wonde uit en verbond hem. Toen legde ze zijn hoofd in haar schoot, dekte hem toe met haar jak en luisterde naar de stemmen die door het moeras weerklonken. Ze hoorde roepen, de dreunende stem van Loeka: Natasja! Natasja! Ze werd gezocht, maar ze zweeg en luisterde hoe de stemmen zich verwijderden. Tenslotte bleef alleen de stem van Loeka over die als een smartelijke kreet door de nacht zwierf - Natasja -
    


    
      Ze legde het hoofd op haar schoot goed, ging gemakkelijk zitten en sloot de ogen. Door haar kleren heen, voelde zij zijn adem over haar dijen glijden.
    


    
      We zijn doodsvijanden, dacht zij, en hij ademt als Fedja.
    


    
      Toen voelde zij zich opeens gelukkig, sinds drie jaar voor het eerst, en sliep in als een kind dat jarig geweest is. Glimlachend en met een zucht. En met de angst in haar hart dat het er overdag anders zou uitzien, want de dag is een spiegel waarin het geluk ineenkrimpt.
    


    
      Dat had Kreptisjewski, de Kalmukse dichter, gezegd.
    


    
      En boven moeras en woud ging de dag sneller op dan zij gewild had.
    


    
      

    


    
      Voor Loeka was het alsof de wereld was ondergegaan en hij de enige overlevende was. Huilend als een gewonde wolf liep hij door de moerassen op zoek naar Natasja Astachowa. In zijn vertwijfeling was hij zo van zinnen dat het afschuwelijke zich telkens weer herhaalde: als hij een gewonde Duitse soldaat tegenkwam, die in het riet was weggekropen, vroeg hij hem: "Heb je Natasja gezien? Een meisje?" En als de Duitsers het hoofd schudden, kreunde Loeka luid en verbrijzelde hun het hoofd met zijn ijzeren vuist.
    


    
      Tot aan de ochtend liep Loeka door de Pripetmoerassen, toen kwam hij half gek in het kamp terug, en wierp zich op zijn rug.
    


    
      Het was stil om hen heen. Niemand waagde het iets te zeggen of te vragen. Ze wisten dat Loeka hen allemaal zou ombrengen. Hij moest eerst tot rust komen, in zijn eentje ... tot zolang gingen ze hem uit de weg.
    


    
      Bij het eerste ochtendkrieken kroop Loeka weer uit zijn hol en doorkruiste de moerassen. Hij waagde zich buiten het veilige moeras enschommelde op de hutten toe, waar de Duitsers hun wachtposten hadden, hun werk- en opslagplaatsen. Hij trof een paar Russische boeren aan die de Duitsers als hulpkrachten diensten bewezen en als spionnen alles wat zij zagen aan de partizanengroepen in de moerassen doorgaven.
    


    
      "Heb je Natasja gezien, vadertje?" vroeg Loeka de eerste boer en hield hem bij zijn jas vast. "Hebben ze haar gevangen? Hebben ze haar gedood? Zeg het... ik doe je niets!" "Niets van dat alles, broertje. Niemand heeft haar gezien. Ze zijn hier gebeten op haar, maar ze krijgen haar niet. Haha!" "Maar ze is weg!" schreeuwde Loeka vertwijfeld uit. "Ze liep voor me uit door het riet... en toen was ze weg . .." "Misschien -" zei de boer in gedachten. "Ze kent het moeras!"
    


    
      "Een enkele misstap. Het gaat gauw, kameraad." Loeka krabde zich op het hoofd en ging terug. De grote beer was bedroefd. Huilend zat hij aan de rand van het moeras, veegde zijn ogen af en kreunde in het kreupelhout van zijn baard. Tegen de middag schommelde hij naar het kamp terug. De lijken van de Duitsers die op de weg lagen, rolde hij in het moeras waar ze snel wegzonken. Eerst trok hij hun echter de laarzen uit, onderzocht de zakken van hun uniform, nam hun broodzakken mee en hing die aan een leren riem die hij om zijn hals gedaan had. De ringen en horloges, de portefeuilles en het geld nam hij mee en toen sukkelde hij verder als een lastdier.
    


    
      Een kleine tweehonderd meter opzij van hem zag hij plotseling beweging in het riet. Hij bleef staan, schoof zijn buit opzij en op zijn rug, hief zijn machinepistool op en knielde achter een bosje. Er kwam iemand aan . .. hij kon nog niet zien wie het was. Toen hij op een honderd meter afstand was, legde Loeka zijn broodzakken op de grond, stond op en brulde met zijn machtige stem: "Stoj-staan blijven!"
    


    
      De iemand in het riet bleef staan. Toen hoorde Loeka een heldere lach en een hand wenkte hem. "Loeka! Kom eens hier - ik zoek je -"
    


    
      "Natasja!" schreeuwde Loeka. Hij sprong door de lucht als een vlo, wierp zijn machinepistool omhoog en ving het weer op ... en toen vloog hij, het riet vóór hem plattredend, op Natasja toe, met uitgespreide armen en brullend opengesperde mond.
    


    
      "Duifje!" brulde hij. "Je leeft! Je leeft! Zodra het vrede is, zal ik de pope tien grote kaarsen laten branden! Dat zal ik! Al kijkt iedereen in de partij mij erop aan! Ik sla hun ogen in, als ze dat doen! Natasjasj-ka! Mijn duifje ..."
    


    
      Toen hij bij haar was, omarmde hij haar, tilde haar op en danste met haar door het moeras. Natasja lachte, hield zich aan zijn haar vast en deed haar ogen dicht omdat zij van al dat gedraai van Loeka duizelig werd.
    


    
      "Je bent gek!" hijgde zij. "Laat me los! Je slingert mij het bloed uitogen en mond! Loeka! Loeka!"
    


    
      Toen stond ze weer op de grond en Loeka plukte en trok aan baard en haar, zo blij was hij en hij kon het niet anders tonen dan door aan zichzelf te sjorren.
    


    
      "Waar was je dan, duifje?" vroeg hij, toen hij weer kon spreken, zonder tegelijk te huilen.
    


    
      De ogen van Natasja verduisterden. "Kom mee ..." zei ze opeens hard. "Ik moet je wat laten zien ..."
    


    
      Ze ging hem voor, slank en klein, een fijn poppetje in hoge, gekreukelde juchtleren laarzen, een nauwe militaire broek en een wijde, aard-kleurige blouse met een oude afgeschaafde riem om haar middel. De lange, zwarte haren hingen los op haar schouders. Haar lokken zaten vol mos en blaren, stukjes riet en grashalmen. Loeka keek het verbaasd aan en schudde, terwijl hij achter haar aanliep, het hoofd. Ze heeft in de open lucht geslapen, dacht hij. Dat is wat moois! Dat laat ons zoeken en huilen en slaapt als een rat in het riet! Wat moet dat betekenen, zustertje? Wat moet een verstandig mens daarvan denken?
    


    
      Voor een klein bosje midden in het moeras .. . Loeka had nooit geweten dat daar een weg naar toe ging ... bleef Natasja staan en keek naar Loeka om. Haar smalle gezicht stond een beetje angstig. Onderzoekend keek zij Loeka aan.
    


    
      "Je zult me niet begrijpen," zei ze zacht. "Maar dat geeft niets. Je hoeft alleen maar je mond te houden ..."
    


    
      "Dat kan ik, duifje."
    


    
      Ze wenkte met het hoofd, ging weer voor, boog de twijgen van de struiken aan de rand van het bosje uit -elkaar en kroop toen op handen en voeten het verstrengelde struikgewas in. Op een klein onbegroeid plekje lag iemand anders op zijn rug. Hij sliep, snurkte pijnlijk en af en toe ging er een schok door zijn hele lichaam. Zijn bovenlichaam was bloot en een grote wond was gebrekkig verbonden. Het verbandgaas was doordrenkt van bloed en lag als een grote rode vlek op het naakte vlees. De gescheurde uniformjas was opgerold en lag als een kussen onder zijn hoofd. En toen hij achter Natasja aan door het kreupelhout gekropen was, zag Loeka twee zilveren schouderlappen voor zich.
    


    
      "Een Duits officier -" zei hij. Het was hem aan te zien dat hij er niets meer van begreep.
    


    
      "Hij heet Klaus Gebhardt. Klaus - is dat geen mooie naam, Loeka?" Natasja ging naast Gebhardt zitten en streek haast teder met haar hand over het hete voorhoofd. "Hij heeft koorts ... hij moet een paar tabletten hebben. Heb jij wat bij je?"
    


    
      "Een vuist heb ik. Daarmee zal ik hem de schedel inslaan!" zei Loeka dof. Hij ging op zijn knieën zitten en keek in het bleke gezicht van Gebhardt. Toen hij dichterbij wilde komen, voelde hij een stoot tegen zijn borst. Natasja gaf hem een duw met de kolf van haar machinepistool.
    


    
      "Blijf waar je bent," siste zij.
    


    
      "Je bent gek, dochtertje ..." stamelde Loeka. In zijn ogen kwam een uitdrukking van volslagen kinderlijk ongeloof. "Een Duits officier! Hijmoet eraan! Het kan niet anders! Het is immers oorlog ... en Fedja hebben ze als een schurftige vos doodgeslagen ... en ze hebben je het kind van Fedja afgenomen ... en mamasjka -"
    


    
      "Lijkt hij niet precies op Fedja. ..?" zei Natasja zacht. Loeka hield zijn adem in. Zij is echt getikt, dacht hij met afschuw. Dat zit naast hem alsof ze verliefd op hem is en het zou me niet verwonderen als ze hem ging zoenen, die Duitse officier!
    


    
      "Een hond is het!" schreeuwde Loeka.
    


    
      "Ik heb toch wel gezegd dat je me niet begrijpen zou."
    


    
      "Het is niet mogelijk!" Loeka zocht in zijn zak. Hij haalde verbandar-tikelen te voorschijn en een buisje met tabletten. Voor hij ze Natasja toewierp, keek hij haar aan en zijn baardig gezicht vertrok. "Het zou beter zijn het allemaal te verbranden!" gromde hij. "Dat redt een Duitser het leven . , . Natasja Astachowa . . . krankzinnigenwerk is het. Ik kan er niet meer bij! Eerst doden, dan lief krijgen ... breng dat maar eens met elkaar overeen?"
    


    
      "Ik weet het niet." Natasja haalde de schouders op en strekte beide handen naar de verbandartikelen uit die Loeka tussen zijn reusachtige vingers hield. In het hele leger waren er geen handschoenen voor hem te vinden geweest. "We zijn op normale mensen ingesteld!" hadden ze hem gezegd. Toen had Loeka van vellen zelf handschoenen voor zich genaaid, geweldige zakken die een ander over zijn hoofd zou kunnen trekken. Met kattedarmen had hij ze aaneengenaaid, zoals de jagers in de toendra dat doen.
    


    
      "Geef hier -" zei Natasja.
    


    
      "Wat moet er van hem worden?" Loeka wierp Natasja het verband toe. "Als hij niet sterft -"
    


    
      "Hij mag niet sterven! Hoor je? Hij zal leven!"
    


    
      "De andere kameraden zullen er aanstoot aan nemen!"
    


    
      "Wil je hem hier verborgen houden?"
    


    
      "Waarom niet?
    


    
      "Ze zullen het nooit te weten komen!"
    


    
      "En als de winter invalt? Nog drie weken en dan sneeuwt het."
    


    
      "We zullen hier in het bos een hol voor hem aanleggen. Jij en ik ... En ik blijf bij hem -"
    


    
      Ze is gek! Ze is echt gek! Loeka trok zich de haren uit hoofd en baard. Hij was werkelijk vertwijfeld. "Hem stilletjes doodslaan .. . dan zou alles weer goed zijn!" zei hij dof.
    


    
      "Ik maak iedereen van kant die hem aanraakt!" Natasja trok het bloederige verband van de borst van Gebhardt. De plotselinge pijn wekte hem uit zijn slaap. Hij sloeg om zich heen, ging overeind zitten, keek in het woeste gezicht van Loeka en trok de benen naar zich toe, alsof hij hem schoppen wilde. Uit zijn ogen sprak weer de naakte doodsangst.
    


    
      Toen pas zag hij dat Natasja naast hem zat. Zijn geheugen keerde terug, en hij zakte weer terug en zocht naar haar handen die over zijn borstwond gingen.
    


    
      "Wie ... wie is dat?" vroeg hij hortend. De pijn benam hem zijn stem en maakte dat hij slechts kon fluisteren.

    


    
      "Dat is Loeka. Een vriend -" antwoordde Natasja.
    


    
      "Dat is een leugen! Het liefst zou ik je afmaken, germanski\"
    


    
      "Luister maar niet naar hem." Natasja legde een prop verbandgaas op de wond die weer was gaan bloeden. Toen wilde ze Gebhardt optillen om het verband om zijn bovenlichaam te wikkelen. Maar zij slaagde er niet in. Steeds weer viel het lichaam in haar armen en op de opgerolde uniformjas terug. Vertwijfeld zette Natasja zich schrap tegen de rug van de luitenant.
    


    
      "Houd hem vast, Loeka!" schreeuwde zij.
    


    
      "Dat zou verraad aan moedertje Rusland zijn!" zei Loeka dof.
    


    
      "Het is een mens als jij en ik en Fedja ..."
    


    
      "Neen! Het is een Duitser!"
    


    
      Voor het eerst deed Loeka niet wat Natasja van hem vroeg. Dat was zo iets ongewoons dat zelfs Loeka over zichzelf verbaasd was. Hij schudde het hoofd, ging zitten en leunde tegen de takken van de struiken aan. Intussen nam hij de jonge luitenant eens op. Dat moet op Fedja lijken, dacht hij. Geen sprake van! Geen sprake van! Er is geen ander als mijn luitenant Fedja Iwanowitsj Astachow! Dat was een grote, blonde jongen, hard, ongetwijfeld, en streng, maar je kon niet boos op hem zijn, als je in zijn blauwe ogen keek en hem hoorde lachen. Een Fedja Iwanowitsj kreeg je nooit terug... en Natasja, zijn vrouw, was gek. Anders was haar gedrag niet te verklaren!
    


    
      "Jij houdt hem vast!" schreeuwde Natasja nog eens. Haar ogen brandden. Loeka schudde het hoofd.
    


    
      "Neen."
    


    
      Natasja liet het lichaam van Gebhardt weer op de grond zakken. Zij greep haar machinepistool, stelde het uit de rust en hield de loop op de brede borst van Loeka gericht. Verbaasd stak Loeka zijn hand op, greep naar de loop en wilde hem opzij duwen, maar Natasja hief het wapen op, sloeg hem ermee op de vingers en mikte weer op zijn borst.
    


    
      "Til hem op en houd hem vast!" zei ze koud. "Als je het niet doet, schiet ik je neer en steun zijn lichaam met jouw lijk!"
    


    
      "Mijn duifje ... wat bezielt je ..." stamelde Loeka. Hij trok de benen naar zich toe en zijn mond viel open en werd een groot hol waar de woorden als dikke droppels uitpersten. "Je kan toch je Loeka niet neerschieten . .. terwille van een Duitser... Natasja! Mijn arme duifje . .. helemaal gek geworden ben je ... Vooruit, gebruik een beetje je verstand .. . denk aan je Fedja ... Wat heeft hij niet van je gehouden en jij verraadt hem! Met een Duitser! Met zijn moordenaar! Natasja! ... bij alle heiligen van Kazanj..."
    


    
      "Houd hem vast!"
    


    
      "Wat doe je me aan ... wat bezielt je . ..?" Loeka kroop achter Gebhardt en hield zijn lichaam omhoog. Met uitgestrekte armen hield hij hem vast en Natasja wikkelde het verband om zijn borst en gaf hem drie tabletten, opgelost in een beetje water. Toen legde Loeka de Duitseofficier weer neer en kroop weer tussen de struiken.
    


    
      "Wat moet ik tegen de kameraden zeggen?" stamelde Loeka. Alleen zijn lichaam was nog als een toren, innerlijk was zijn ziel ineengestort. Hij had een gevoel alsof zijn moeder hem naakt de sneeuw ingejaagd had, met de woorden: Vries maar dood, jij onnozelaar! Je deugt voor niets! Laat de wolven je maar opvreten, jij misgeboorte -
    


    
      "Niets zal je tegen hen zeggen." Natasja zat naast Klaus Gebhardt en streek de haren uit zijn koortsige gezicht. "Of toch - zeg hun dat het geen oorlog meer is." "Geen oorlog?"
    


    
      "Voor Natasja Astachowa niet meer!"
    


    
      "Ze zullen je doden! Als vijand van het vaderland zullen ze je -" Natasja beduidde hem te zwijgen. Gebhardt had de ogen gesloten en sliep weer in. "Ssst. Hij wil slapen!" zei ze zacht. "Ga terug en zeg dat je mij niet gevonden hebt. En om de andere dag breng je mij eten en verbandmiddelen en wodka kan je meebrengen en thee.. ."
    


    
      "Moet ik je alleen laten, duifje ...?" Het hart draaide Loeka om. Hij kreunde en trok weer aan zijn haren. "Ik zal niet meer kunnen slapen -" "Je doet wat ik zeg, Loeka!" "En jij wilt niet meer bij ons terugkomen?" "Zodra hij kan lopen. Dan breng ik hem mee." "Ik ben bang!" zei Loeka eerlijk. "Nog nooit is een wolf tot schaap geworden."
    


    
      "Ik zou maar wat meer aan wonderen geloven." Ze boog zich over Gebhardt en legde de vinger op haar lippen. "Hij slaapt. Heel stil zijn, Loeka. Ga nu. En morgen kom je terug .. ." "Natasjka ..." bedelde Loeka als een kind. "Laat mij hem doodslaan ... het gaat heel gauw, hij merkt er niets van ... en kom dan weer bij ons terug ..." "Ga!"
    


    
      En Loeka kroop door het struikgewas weg, plaste door het moeras en kroop tegen de avond als een geslagen hond het kamp in. Kapitein Kotelnikow en luitenant Krepysjew waren gekomen. Hun groepen waren vrijwel vernietigd; zij hadden weten te vluchten, gewond en met de schrik in hun benen dat de Duitsers meer dan de helft van het bataljon vernietigd hadden. In de ondergrondse bunkers zaten zij bij flakkerend kaarslicht, dronken koude thee en rookten in krantepapier gerolde eigen teelt.
    


    
      "Niets, kameraden!" zei Loeka langzaam en kroop als een stervende hond in de verste hoek. "Geen knoopje van haar! We zien haar nooit meer terug . . . o, kameraden, je krijgt er wat van!"
    


    
      Hij ging liggen, draaide zijn gezicht naar de muur en staarde in het duister.
    


    
      Met een Duitse officier slaapt zij in het moeras, dacht hij. Het is niet te begrijpen. En Fedja Iwanowitsj heeft zij verraden ... ze heeft hem gewoonweg verraden ... Dat was nog hetgeen hij zich het meest aantrok. Hij kreunde hardopen kauwde op zijn baardharen. En tegelijk was hij bang dat Kotelnikow de twee ooit zou ontdekken.
    


    
      Je moest er niet aan denken.
    


    
      

    


    
      "Ik heb je lief," zei Natasja Astachowa zacht.
    


    
      Ze lag naast hem, met het hoofd tegen zijn schouder, met haar arm over zijn verbonden borst. Ze drukte zich stijf tegen hem aan en de lucht van geronnen bloed en het scherpe koortszweet was haar als de geur van mimosa in de tuinen van Astrachan. "Waarom?" vroeg Gebhardt moeilijk. Zijn lippen waren droog en gesprongen en brandden. Hij had dorst en toch had hij het koud. Met onnatuurlijk schitterende ogen staarde hij naar de nachtelijke hemel. Er dreven wolken voorbij de maan, balden zich samen en vloeiden weer uit elkaar. De wind kwam uit het oosten en weldra zou het koud worden en een nieuwe winter was uit Siberië in aantocht. Toen hij zijn arm ophief, joeg de pijn weer door zijn hele lichaam en kroop in zijn hersens, alsof zij ze uiteen wilde doen bersten. Hij beet zich op zijn gesprongen lippen en legde zijn arm om de schouders van Natasja. Zijn vingers zochten houvast in haar haren alsof het een touw was dat hem voor een val in de afgrond moest vrijwaren.
    


    
      "Waarom heb je me lief?" herhaalde hij. Ieder woord was een zucht, gelijk een polsslag vol pijn. "Ik weet het niet, Ilja ..." "Ik heet Klaus."
    


    
      "Voor mij ben je Ilja. Klaus ... ik kan het niet uitspreken. Het klinkt te Duits. Maar Ilja is mooi. Blond haar moet hij hebben en blauwe ogen . . . dat is Ilja, als ik de ogen sluit en mij afvraag: hoe moet hij er uitzien om Ilja te kunnen heten?" Ze kroop nog dichter bij hem, kuste zijn stoppelige gezicht, liet haar speeksel op zijn gesprongen lippen druppelen en ging met haar tong over zijn ogen, die van koorts glinsterden.
    


    
      "Het is niet in te denken dat je honderden mannen hebt gedood," zuchtte hij.
    


    
      "Misschien waren het er duizenden, Ilja. Ik weet het niet." "En mij laat je leven ..."
    


    
      "Het is een raadsel. Maar zouden we het willen oplossen? Waarom, Ilja? De sterren zouden verbleken, als wij ze zouden betreden. Maar nu is het een geheimenis en fonkelen zij in ons hart." Ze hief het hoofd op, leunde op de grond en keek hem in de ogen. "Misschien dood ik je ook nog wel eens. Wie zal het zeggen? Nu heb ik je lief . .." "En morgen dood je weer anderen -" "Ja -"
    


    
      "Waarom, Natasja?' "Het is oorlog!" "Maar je bent een vrouw -"
    


    
      "Moeten wij vrouwen er genoegen mee nemen dat ze onze vaders, mannen of broeders doden? Zijn we alleen maar geboren om te huilen?Jullie bent in Rusland gekomen als een ijsstorm in de nacht - toen we wakker werden, was de zon bloedrood en op de velden lagen de doden. Waarom, Ilja -"
    


    
      "Ik weet het niet. Het werd ons bevolen."
    


    
      "Er mag geen mens zijn die een duizendvoudige moord beveelt -"
    


    
      "Alleen mensen kunnen dat. Zij alleen!" Gebhardt zuchtte diep. De tabletten raakten uitgewerkt. Zijn lichaam brandde. Dadelijk ga ik schreeuwen, dacht hij sidderend. Ik kan niet anders ... het is te veel ... te veel.. . "Mijn borst..." stamelde hij. "Natasja ... Natasja -" Hij beet in zijn vuist om de eerste kreet te onderdrukken.
    


    
      Natasja loste weer drie tabletten in water op en druppelde ze Gebhardt tussen de lippen. Zijn tong was opgezwollen en bruinrood. Hij slikte de bittere drank, maar wist dat hij niet zou helpen ... niet ineens ... misschien over een half uur, misschien helemaal niet...
    


    
      "Oh!" rochelde hij. "Oh!" Hij beet zich weer op zijn vuist, zijn lichaam spande zich onder de onderdrukte kreten. Natasja knielde naast hem, hield zijn hoofd vast en kuste hem op zijn ogen, terwijl hij tegen de pijn vocht.
    


    
      "Wou je schreeuwen, Ilja?" vroeg zij.
    


    
      Gebhardt knikte. Zijn ogen smeekten haar.
    


    
      "Je mag niet schreeuwen, Ilja," zei Natasja zacht. "Ze zouden het horen, de anderen. Je mag niet boos op me zijn ... hoor je ... ik heb je lief -"
    


    
      Ze nam de knop van Loeka's pistool en gaf hem daarmee een tik tegen zijn slapen. Gebhardt strekte zich, zijn vuist viel uit zijn mond.
    


    
      "Moj Ijoebimets - lieveling," zei Natasja teer. "Spokojnoj notsji - goede nacht .. ."
    


    
      Ze dekte hem met dichtbebladerde takken toe, legde zijn hoofd goed op de opgerolde uniformjas, kuste hem nog eenmaal en kroop toen door het struikgewas het moeras in.
    


    
      Loeka schrok in zijn hoek op, toen het buiten, voor de bunker levendig werd en luid geroep door de nacht weerklonk. Krepysjew, die het bevel over de wacht had, struikelde de bunker binnen en rolde de treden af. Nog onder het vallen riep hij uit:
    


    
      "Natasja is er! Broeders, broeders ... ze is er!" Toen bleef hij liggen, trommelde van vreugde met zijn vuisten op de grond en lachte alsof hij gek was. Loeka snelde over hem heen naar de trap en trapte Krepysjew daarbij op zijn hand, zodat het lachen in een gebrul overging.
    


    
      "Mijn vingers!" schreeuwde Krepysjew. "Hij heeft ze verbrijzeld! De duivel hale hem! De duivel met zeven staarten!"
    


    
      Toen scharrelde hij overeind en holde naar buiten om Natasja evenals de anderen te omhelzen, tegen zich aan te drukken en broederlijk te kussen.
    


    
      Op een afstand stond Loeka het hoofdschuddend aan te zien.
    


    
      Daar heb je haar, dacht hij. Alleen! Waar is de Duitse officier? Is hij dood? Zou ze hem hebben omgebracht? Hij keek naar Natasja. Ze zag er net zo uit als altijd, een vrouwmens waaraan Stalin zelfs een brief geschreven had. Een Heldin van het Vaderland.
    


    
      "Ik ben inderdaad een onnozelaar!" zei Loeka hardop. "Hoe heb ik kunnen vergeten dat zij er een van ons is .. ."
    


    
      

    


    
      Het was alles als voorheen en toch was er iets veranderd.
    


    
      Kapitein Kotelnikow had het bevel weer overgenomen. Hij verzamelde de overblijfselen van de partizanen, trok de in de moerassen verspreide groepen bij elkaar en vormde nieuwe kompagnieën. Krepysjew nam het bevel op zich over de verkenningstroepen die als in vroegere jaren in de duisternis optraden, treinen overvielen, autokolonnes in de lucht lieten vliegen of Duitse patrouilles in de val lokten en onbarmhartig deden verdwijnen. Ook auto's met het rode kruis ontzagen zij niet. "Dat is maar verf!" zei Kotelnikow woest. "Morgen komen degenen die erin liggen, weer terug om onze broeders te doden! In de lucht ermee, kameraden!"
    


    
      Het was geen oorlog meer, geen eerlijke strijd, maar een afslachten van mens tot mens, een dodelijke haat, een blinde moord. Natasja en Loeka hielden zich buiten deze akties. Kotelnikow had het al twee jaar eerder opgegeven om Natasja bevelen te geven. Zij kwam en ging zoals het haar zinde. En Loeka volgde haar als een reusachtige schaduw. Eens hield Krepysjew hem aan, toen hij Loeka met een spa, tentzeilen en een paar dekens het hoofdkamp zag verlaten.
    


    
      "Het gaat mij niet aan, broertje," zei Krepysjew voorzichtig en wierp een schuine blik op de uitrusting van Loeka. "Maar waar moet dat allemaal heen?" "Naar Petr Korolew," zei Loeka gemoedelijk. "En wie is Petr Korolew?" vroeg Krepysjew verbluft. "Ken je die niet? Maar kameraad eerste luitenant! Wie kent Petr Korolew nu niet? Dat is de uitdrager van Tatarsk. Hij geeft er mij wodka voor en een harde worst. Een beste worst, zonder een snippertje paar-devlees erin. Als ik er een heb, mag je er eens aan ruiken, Krepysjew ..."
    


    
      Het laatste zei hij met meer stemverheffing dan de voorafgaande zinnen. Wasja Krepysjew zag ervan af nadere verklaring te vragen. Hij liet Loeka het moeras instappen en keek hem peinzend na.
    


    
      "Als hij maar twintig centimeter kleiner en half zo sterk was ..." zei hij spijtig tegen zichzelf. "Je hebt een gevoel alsof je een weggegooid stinkei bent -"
    


    
      In deze dagen legden Natasja en Loeka in het kleine, verwilderde bosje voor luitenant Klaus Gebhardt een ondergrondse bunker aan. Terwijl Loeka in de grond ploeterde en de uitgegraven aarde in het moeras wierp, verpleegde Natasja de gewonde, liet hem eten, kookte tussen stenen op een klein, onzichtbaar vuurtje in een oude, gedeukte ketel krachtige vleessoepen en lette op dat Loeka de soepketel niet met de theekan verwarde en snel de soep opdronk. Dat had hij tweemaal gedaan en ter verontschuldiging voerde hij aan: "Wat wil je duifje! Ik ben nu eenmaal een onnozelaar. Soep en thee ... de kleur is hetzelfde. Je kan het alleen proeven en dan is het te laat!"
    


    
      Het duurde veertien dagen; toen was de bunker klaar. Hij was groot genoeg voor drie personen, met een klein zijvertrek, waarin Loeka de levensmiddelen begon op te stapelen die hij iedere dag in het hoofdkamp op zijn lijf vastbond en zo ongehinderd meebracht. Midden in het bos lag de bunker en daaromheen een zwalpende ondoorgrondelijkheid, geen weg, geen pad van maar een handbreedte. Alleen Natasja kende er een; als een brug van lianen over een rivier zwaaide het onder haar voeten, ter diepte van de knie onder het bruine watervlak.

    


    
      "Hier zal niemand ons vinden," zei ze tevreden, toen ze Klaus Gebhardt in de bunker gedragen had. De borstwonde had zich gesloten, de koorts was verminderd, maar hij was oneindig verzwakt. Hij kon niet eens overeind gaan zitten ... hij lag op zijn rug toe te kijken hoe Loeka zwetend en onder het werk vreselijk vloekend de bunker bouwde.
    


    
      "Het is beter als je de zoldering betimmert en stut," zei hij eens, toen Loeka dacht dat hij eindelijk klaar was. "Als het gaat vriezen, zou hij anders wel eens kunnen instorten."
    


    
      "Houd je kop!" schreeuwde Loeka. "Wat weet jij daarvan, zeg? Holen in de aarde heb ik al aangelegd toen jij het nog in je broek deed!"
    


    
      "Dat kan wel! En hoeveel zijn er ingestort?"
    


    
      "Zes, voor de duivel!" Loeka krabbelde op zijn hoofd. "Niet alleen dat we hem in leven gelaten hebben, maar nu maakt hij nog moeilijkheden ook! Natasja, we moeten hem werkelijk niet langer in leven laten."
    


    
      "Doe wat hij zegt! Stut de zoldering en betimmer haar met hout."
    


    
      En Loeka velde bomen, ontdeed ze van de schors en bouwde een zoldering van boomstammetjes, stevig en warm. Achteraf, toen hij in de nette ruimte stond en de zoldering bevoelde, was hij zelf trots op zijn werk. Er was slechts één bittere droppel, die Loeka niet slikken kon.
    


    
      "Waarom ben je geen Rus?" zei hij tegen Gebhardt en draaide een sigaret van eigen teelt voor hem. "Als je een Rus was, zou je een goed vriend van me zijn."
    


    
      "En waarom ben jij geen Duitser?" was de wedervraag van Gebhardt.
    


    
      "De hemel beware me!" Loeka spreidde de vingers, alsof de baarlijke duivel voor hem stond. "Is er iets mooiers dan de tajgal Ben je al eens aan de Zwarte Zee geweest? Heb je de steppe gezien, 's ochtends, als de kamelen ontwaken en het land er als een gouden tafel bij ligt? Welke Rus zou dan nog willen ruilen, zeg nu zelf?" Hij stak de sigaret aan en stopte haar Gebhardt tussen de lippen.
    


    
      Toen de avond viel, ging Loeka naar het kamp terug. Natasja bleef thans meestal buiten in het moeras en sliep in de armen van haar Ilja. Toen Kotelnikow eens vroeg waar zij was, antwoordde Loeka:
    


    
      "Ze brengt een beverjong groot! Gun haar dat plezier."
    


    
      Het was een onzinnig antwoord, maar Kotelnikow vroeg niet verder. Hij maakte zich zorgen. De Duitse fronten weken terug; 's winters, als de moerassen ontruimd moesten worden, omdat de bevroren oppervlakte geen bescherming meer bood, moest het bataljon partizanen nieuwe kwartieren betrekken en door de Duitse afgrendelingen sluipen. Dat werd moeilijk, als het front zo dichtbij kwam en vele Duitse regimentenzich langs de moerassen ingroeven. Dan bleef er geen opening meer over ... dat was een zorg, waar Kotelnikow nu al mee rondliep.
    


    
      En plotseling begon het te sneeuwen. Nog geheel onverwachts brak de winter aan. 's Avonds had de maan nog geschenen, maar tegen de ochtend trok een grauwe muur over de sterren en toen de zon wilde doorbreken, bleef de hemel weigerachtig en schudde de eerste sneeuw over de verbaasde mensen.
    


    
      Krepysjew vloekte moorddadig. Toen verzamelden de partizanengroe-pen zich op de aangewezen plaatsen en begonnen de winteronderko-mens in de wijd verspreide dorpen op te zoeken. Als boeren doken zij midden in de Duitse linies op, als verdwaalde hulpkrachten en achtergebleven voormalige gewonden. Ze bouwden sleden voor de Duitse troepen en lieten deze 's nachts weer in de lucht vliegen ... ze bouwden hutten en schuilplaatsen die plotseling in vlammen opgingen en zij begeleidden transporten die hun doel nimmer bereikten. Het was een zware tijd.
    


    
      De laatsten die de Pripetmoerassen verlieten, waren Kotelnikow en Krepysjew. Ze stonden voor een raadsel dat hen als lijm aan het hoofdkamp vastgekleefd hield.
    


    
      Natasja Astachowa en Loeka waren verdwenen. Toen de ontruiming begon, hadden zij als alle anderen hun spullen gepakt, ze op platte, lange knuppelsleden geladen en waren vertrokken. Maar in Kaptsewitsji, waarheen ook het radiostation van de partizanen verplaatst was, kwamen zij niet aan. Na vier dagen seinden de verbaasde kameraden het aan Kotelnikow. Geen spoor van Loeka en Natasja!
    


    
      "Wat moet je daarvan denken?" tierde Kotelnikow. "Waar zitten ze? Gevangen gemaakt zijn ze niet. Dat zouden we dadelijk gehoord hebben! Onze broeders zitten overal. Ze moeten toch ergens zijn ..."
    


    
      Wasja Krepysjew zweeg. Hij nam een paar slokken uit zijn fles en veegde zijn baardige mond af.
    


    
      "Het vrouwmens zal haar eigen nest wel hebben," zei hij toen.
    


    
      "Opeens is zij er weer ... of niet. Wat kan het ons schelen? Ze heeft ons nooit wat gevraagd ... laten wij nu ook maar niets vragen ..."
    


    
      Totdat de moerasvlakte ijs geworden was, bleven Kotelnikow en Krepysjew toch nog in het kamp. Toen trokken ook zij weg.
    


    
      Van Natasja Astachowa geen spoor.
    


    
      "Het was een duivelin!" zei Krepysjew, alsof daarmee alles verontschuldigd was. "Weet je nog, kameraad kapitein, hoe ze de Duitser in de mierenhoop legde? Misschien is het maar goed dat zij weg is ... wie zal het zeggen? Ik heb het nooit op haar begrepen gehad."
    


    
      Toen waren de moerassen leeg. Een Duitse patrouille, die het terrein voorzichtig verkende, vond verlaten bunkers en lege konservenblikken. Ze kamden de moerassen uit en kwamen in een witte, ledige ijsruimte.
    


    
      Ten oosten van Orsja begon het grote winteroffensief van het Rode Leger. De Duitse legers aan het middelste front weken terug. Het front naderde de moerassen.
    


    
      In hun ondergrondse bunker scholen Natasja en Loeka en luisterden.
    


    
      Klaus Gebhardt leunde rokend tegen de muur.
    


    
      "Er is geen paradijs meer," zei hij. "Ook niet onder de grond, Natasja.' De oorlog komt ook hierheen!"
    


    
      "Het zijn onze broeders!" Loeka roerde in een pot met kasja.
    


    
      Hij had honger en was bereid om zijn avondportie pap nu al te verzwelgen. "Nog even en dan leven wij weer in een vrij Rusland, zustertje ... dan zullen we naar buiten kruipen, de rode vlag kussen en uitroepen: vrijheid, broeders! vrijheid en vrede!"
    


    
      "Dat is waarvoor ik bang ben..." zei Natasja zacht. Ze was op Gebhardt toegegaan en omhelsde hem.
    


    
      "Bang, duifje?" vroeg Loeka ongelovig.
    


    
      "Bang voor onze broeders. - Wat zullen ze met Ilja doen?"
    


    
      

    


    
      Op een keer lagen zij naast elkaar onder de dekens tegen de vochtige muur van aarde. Loeka was onderweg. Hij wilde de strikken nakijken, die hij gespannen had. Er waren sneeuwhazen verschenen. Niemand had durven hopen dat zij verschijnen zouden. Maar nu waren ze er en Loeka moest een vloed speeksel verzwelgen als hij maar aan hazebout dacht.
    


    
      "Je blijft in Rusland," zei Natasja en streek met haar vingertoppen langs het dikke, gezwollen litteken op de borst van Gebhardt. Op één plaats droeg het nog. "Als de oorlog over ons heen gerold is, neem ik je mee naar Krasnoje Mowona. Niemand zal je daar wat doen, dat beloof ik je. En dan trouwen we en zullen we de datjsa weer opbouwen en Loeka zal bij ons zijn en het zal een heerlijk leven worden. Je weet niet wat het is, Ilja. . .voor ons ligt de steppe en vlak achter het huis begint het bos. Zo ver als je zien kunt, alleen maar de hemel en de velden .. . en als je daar staat en de armen uitspreidt, weet je pas wat vrijheid is. -Is dat niet mooi.. .?"
    


    
      "Heel mooi, Natasjka." Gebhardt legde de handen achter zijn hoofd. "Maar ik ben Duitser. Ze zullen mij haten en jou terwille van mij! Ze zullen je wegranselen en je haar afknippen, je naakt door het dorp jagen en iedereen mag je met stenen gooien, tot je er dood bij neervalt. . ."
    


    
      "Dat doen ze niet! Niet in Krasnoje Mowona!" "Daar moeten we eerst nog komen." Hij draaide zich naar haar toe en nam haar in zijn armen. Haar warme lichaam trilde. "Ik heb nooit geloofd dat zulk een liefde bestaat. .." fluisterde hij. Het was een ontwijding om hardop te praten. "Je hebt nooit geweten wat liefde is." "Ik ben verloofd geweest -"
    


    
      Met een Duitse. Schraal en bleek! Alleen een Russin kan liefhebben -"
    


    
      "Zo zij het." Hij legde zijn hoofd in haar lange zwarte haar en liet zich strelen als een schoothondje. "Ik sta je nooit meer af," zei hij.
    


    
      "Dat zou je ook niet lukken." Ze lachte en beet hem in het lelletje van zijn oor. "Ik verlaat je nooit... en als je mij van je wegstoot, kom ik terug om je te doden. Onze liefde kan als de vorst zijn... die boomstammen doet bersten en uiteenrukt."
    


    
      Uit de verte hoorden zij rommelen en donderen. En opeens, daar had je het... als een reuzenvuist trof het de grond, de bunker trilde en beefde, de aarde brokkelde van de muren, en steeds weer volgden nieuwe inslagen en dreunde en schokte de aarde, als in een kramp ...
    


    
      Loeka vloog de trap af. Zijn bevroren kleren knersten, toen hij tegen de muur leunde.
    


    
      "Het front komt dichterbij!" schreeuwde hij. "Vlak voor het moeras staat een bataljon! Ik heb ze gezien . .. Degenen die schieten, zijn jullie Duitsers!" Loeka hield Gebhardt zijn vuist voor. "Het hele gebied hebben jullie ontruimd.. . jullie hebben de oorlog verloren! Wij zijn vrij! Vrij!"
    


    
      Hij brulde het uit, de onnozelaar. Toen nam hij een zak van de grond, trok de dekens weg en smeet de kleren in het rond.
    


    
      "Kleed je aan! We gaan ze tegemoet, de broertjes! Zwaaien en dansen zullen we! Vooruit, schiet toch op . . . kleed je aan ..." Hij rende weer de trap op, naar buiten. Het schieten werd duidelijker. Natasja en Gebhardt kleedden zich aan. Nauwelijks waren ze klaar, toen Loeka weer de bunker binnenviel. Hij zag bleek en zijn gezicht stond radeloos.
    


    
      "Ze schieten op me, de kameraden!" brulde hij. "Ik heb met mijn armen gezwaaid en een doek laten wapperen! En wat doen ze? Ze schieten op me! Kunnen jullie daarbij? Maar als jij naar boven komt, zullen ze wel stil zijn!" Hij keek naar Gebhardt. Deze droeg weer zijn Duitse officiersuniform. Hij was bezig de revolver te laden die Natasja hem gegeven had. "Jij blijft beneden!" zei hij tegen hem.
    


    
      "Ilja gaat mee!" riep Natasja uit. "Vóór hem uit zal ik op de kameraden toegaan."
    


    
      Ze rende de trap op. De avond sloop over de toppen van de bomen. Lichtkogels aan valschermen verlichtten de moerassen en hun verblindende licht wiegelde over het land.
    


    
      Granaatwerpers beschoten de laatste Duitse steunpunten.. . Natasja zag het, toen zij uit het struikgewas te voorschijn kwam. In groepen sprongen bruingroene gestalten met ronde stalen helmen over de bevroren moerasvlakten, wierpen zich op de grond en schoten op een paar grauwe gestalten die zigzagsgewijze de dood probeerden te ontlopen. Naast haar kraakten takken, Loeka en Gebhardt stonden achter haar. "Kom mee!" zei Natasja. "Heb je een witte lap, Loeka?" "Daar letten ze niet op!" Maar hij gaf haar toch een wit stuk stof. Ze maakte het vast aan de loop van haar machinepistool en hief het toen hoog boven haar hoofd. Zo ging ze voor de twee anderen uit, de groepen tegemoet, die over de moerasvlakte renden, regelrecht op hen aan.
    


    
      Eerst aarzelden de voorsten der donkere gestalten ... toen knielden zij en als op de schietbaan legden ze aan en schoten op Natasja en haar witte vlag.
    


    
      "Honden!" brulde Loeka, toen de eerste schoten de sneeuw naast Natasja lieten opstuiven. Ze schoot meteen opzij in het riet en kroop verder, terug het bos in. "Ilja!' schreeuwde zij intussen. "Kom hierheen, Elja ... blijf bij me ... Ilja ..."
    


    
      Loeka rende achter haar stem aan. Vertwijfeld keek Gebhardt om zich heen. Ook van de andere kant renden donkere gestalten op hem aan en ergens vandaan hoorde hij het verschrikkelijke "hoeraaaaa!" waarmee de sowjettroepen de Duitse stellingen bestormden. Nieuwe lichtkogels gingen sissend omhoog en onthulden hem als een smalle donkere vlek in het witte sneeuwlandschap. Toen draaide Gebhardt zich met een ruk om, rende terug naar de bunker, brak door het struikgewas en joeg verder, de nacht, het bos in, de witte eindeloosheid die nimmer een mensenvoet betreden had. Achter zich hoorde hij hijgen. Loeka en Natasja holden achter hem aan, sprongen opzij, als de lichtkogels hen ontdekten en snelden verder als deze achter de boomstammen wegzakten.
    


    
      Plotseling was de aarde om hen heen geen vaste bodem meer. Met een hels lawaai barstte zij open, en bedolf hen onder sneeuw, bevroren aarde en splinters. "Ilja!" hoorde Gebhardt de stem van Natasja. Hij bleef staan. Hij zag hoe zij links van hem op zoek naar hem ronddoolde, gevolgd door de reusachtige schaduw van Loeka, die aan haar leek te kleven.
    


    
      "Hier, Natasja, hier!" schreeuwde hij terug. Maar een nieuwe inslag overstemde hem. Hij wierp zich op de grond, rolde naar een krater en wachtte tot het volgende salvo voorbij was. Toen sprong hij weer uit de krater en liep in de richting waarin hij Natasja gezien had. "Natasja!" brulde hij. "Loeka! Natasja!"
    


    
      In zijn rug knetterden machinegeweren ... hij hoorde weer het hoerageroep en een nieuw geluid mengde zich daar doorheen, het ronken van motoren en het knarsen van kettingen. Tanks, dacht Gebhardt, met tanks rollen ze de Duitse stellingen op. Waar is toch Natasja... waar is ze heengelopen!
    


    
      "Natasja!" schreeuwde hij weer. "Natasja ..." Zijn stemgeluid ging onder in het gedonder van de tankkanonnen. Toen rende hij verder, in de richting van het bos dat voor hem opdoemde en stortte zich in de diepe sneeuw om zich onder het beschermende wit te woelen.
    


    
      Een uur lang kroop en liep hij door het bos, tot hij in elkaar zakte, onder een verijzeld bosje rolde en daar met open, naar lucht snakkende mond bleef wachten tot ze hem inhaalden. Hij omklemde de ijzige greep van zijn revolver en luisterde naar de geluiden die om hem heen de nacht vervulden.
    


    
      Maar het was een wachten als in een lege ruimte. Het lawaai verwijderde zich. Zoals een donderende paukeslag nog naklinkt en dan wegsterft, zo verwijderde de oorlog zich van hem en liet hem alleen in de ingesneeuwde eenzaamheid. Gebhardt kroop op zijn knieën naar een boom. Daar leunde hij tegenaan en keek naar de lucht. De hemel was helder en heerlijk in zijn glinsterend bestikte ijzigheid. Ik ben de laatste, dacht Gebhardt. Alleen hier achter de Russische linie. Het is verschrikkelijk, de laatste te zijn. Wie is ter wereld eenzamer dan de overlevende? Als hij roept, hoort hij slechts zijn eigen stem en zijn angst is niet anders dan zijn eigen angst. Hij is alleen met hemel en aarde en zij zijn onverbiddelijke vijanden. Hij is een reus zonder kracht, een hart zonder bloed. De laatste is meer dood dan dood.
    


    
      Op handen en voeten kroop hij verder het bos in. Hij had weer pijn in zijn borst alsof de wedloop om zijn leven een inwendige wonde weer had opengereten. Misschien bloed ik inwendig dood, dacht hij. Dat is een mooie dood. Je wordt slap, moe, duizelig ... en dan glijd je weg in de eeuwige ruimte.
    


    
      Onder een wirwar van kapotgeschoten bomen, in een oerwoud van stammen en takken, verborg hij zich en luisterde naar de stilte.
    


    
      Het front zweeg. Menigmaal meende hij stemmen te horen. Alleen maar klanken. Geroep. Daar had je het... "Stoj - staan blijven!" riep iemand. Takken kraakten. De sneeuw knerste in de buurt van zijn schuilplaats. Ze zochten hem dus nog altijd.
    


    
      Een hoge stem - "Daj mne twojoe roekoe! - Geef me je hand!" Er klommen gedaanten door de warwinkel van stukgeschoten bomen. Er gleed iemand uit. Hartgrondige vloeken.
    


    
      Gebhardt lag als een opgejaagde muis onder de verijzelde takken en blies zijn adem in zijn holle handen. Zijn hijgende adem, de bleekwitte wolken die hij uitblies, konden hem verraden. Met kleine zaklantarens zochten ze het bos af. Ook over zijn schuilplaats gleed het lichtschijnsel ... toen drukte hij zijn hoofd diep in de sneeuw, zoals een dier dat in de verste uithoek van zijn hol wegkruipt om daar om te komen.
    


    
      Toen de ochtend vaalgeel aanbrak, sneeuwde het weer. De lucht zag weer grauw en zwaar van sneeuw. De Russen verlieten het bos en gingen terug naar de veroverde stellingen. Hij hoorde hen lachen en roepen.
    


    
      Wat zijn ze zeker van hun zaak, dacht Gebhardt. Zou het front al zo ver teruggedrongen zijn? Bevind ik me zo ver achter de linies? Hij wist dat er geen terugweg meer was. Dat hoorde hij aan het lachen van de Russen die teruggingen. Aan hun onbezorgde lach, hun lawaaierig zoeken naar hem, de laatste ...
    


    
      Toen het midden op de dag was, lag Gebhardt op zijn rug in het bos. De berichtentas, die aan zijn koppel hing, had hij tegen een boomstam aangedrukt. Met een stompje potlood schreef hij op doorweekt papier de laatste woorden die hem overbleven. Met het potlood tussen de blauwrood bevroren vingers schreef hij met zorgvuldige letters, groot en leesbaar:
    


    
      

    


    
      „Liefste Moeder!
    


    
      Ik weet dat je deze regels nimmer zult lezen en het is krankzinnigenwerk om ze op te schrijven, in plaats van te proberen met Onze Lieve Heer in het reine te komen. Maar ik wil niet van je gaan zonder je te bedanken voor alles wat je me in mijn korte leven gegeven hebt. Het is zoveel liefde en goedheid geweest, zoveel begrip en vergevensgezindheid dat ik door jou werkelijk van het leven hield en blij was te leven ... Dat moet je weten, voordat ik ga ... voorgoed . ..
    


    
      Mijn laatste gedachten zijn bij jou.
    


    
      Ik roep om je!
    


    
      Wil je voor mij bidden, Moeder?
    


    
      En - Moeder - vergeet het nooit: een heldendood betekent een misdaad! Zeg het tegen iedereen ... altijd en altijd weer... ook als zij het niet willen horen ... Zij leven tenslotte nog . ..!
    


    
      Je Klaus"
    


    
      

    


    
      Toen schreef hij een tweede brief. Korter, bondiger, haast schuldbewust.
    


    
      

    


    
      „Natasjka -
    


    
      Nu is de oorlog toch over ons gekomen en heeft ons in zijn greep gehouden. Hij is sterker dan wat ook, want de waan der mensen draagt hem. Huil niet, Natasjka ... ook zonder ons zal de Dnjepr onder de brug van Orsja doorruisen, zullen de zonnebloemen stralen en zullen de kudden over de weidevelden van jouw Kranoje Mowona trekken.
    


    
      Cholodno da ja bojoes - het is koud en ik ben bang. De oorlog is een onverzadelijke reus - onsterfelijk, zolang de mensen hem voederen! En ze doen het, steeds weer, en niemand kan zeggen waarom -
    


    
      Vaarwel, Natasjka, zwarte engel -
    


    
      Ilja"
    


    
      

    


    
      Hij stopte de brieven in zijn berichtentas en haakte deze weer aan zijn koppelriem vast. Zijn hart was opeens licht geworden ... het was alsof zijn ziel zijn lichaam al verlaten had.
    


    
      Hij hurkte onder een paar boomstammen en hij at twee harde beschuiten die hij in zijn mond eerst met speeksel moest weken, voordat hij ze kon doorbijten en inslikken. Hij dronk er sneeuwwater bij, dat hij in het holle van zijn hand liet smelten- In zijn borst brandde het nog altijd, maar tevergeefs wachtte hij op de verslapping van het verbloeden. De dood gunde zich de tijd. Hij kan een kat gelijken, die speelt met muisje mens ...
    


    
      Van het front begon het weer te donderen. De aarde sidderde, alsof zij het koud had.
    


    
      Artillerie. Mijnenwerpers. Machinegeweervuur.
    


    
      Achter het bosje, waarin Gebhardt lag, weerklonken de schoten van pas aangekomen Russische stukken. De granaten orgelden over hem heen, sissende reuzenvuisten die uit de hemel neerkwamen en de mensen tot bloedige flarden sloegen. Mensen die zich op dit ogenblik tegen de wallekant drukten, die wegkropen in de hoeken van hun bunkers, die in hun mangat stonden en hun hoofd in de sneeuw en de bevrorenaarde drukten. Mensen met jammerende angst in het hart, die aan hun moeders, meisjes, vrouwen, kinderen en broeders dachten, of helemaal nergens meer aan behalve aan dit ene: blijf leven, mens, blijf leven ...!
    


    
      O moeder, moeder - redden we zo Europa? Zo bloeden wij dood ... wij Duitsers, wij Russen, wij Engelsen, wij Amerikanen, wij Fransen.
    


    
      Kunnen we niet naast elkaar en met elkaar leven? Moeten wij elkander verscheuren? In de tijd van een generatie tenminste éénmaal?
    


    
      Waarom dan toch? Waarom?
    


    
      Mijnen!
    


    
      Zij schommelden door de lucht, vliegende koffers met een keuzepakket aan verschrikkingen: afgerukte armen en benen, wervelende hoofden, verminkte lichamen, alleen nog maar bij elkaar gehouden door de verbrijzelde stof van de uniformen.
    


    
      Gebhardt hurkte onder zijn boom en luisterde naar de verschrikking van het front. Hij zag het niet... maar wat hij hoorde was genoeg om zichzelf gewonnen te geven.
    


    
      Hij verlangde naar de dood. En hij dacht aan Natasja en aan de verzengende wind die zij over zijn hart had doen opsteken...
    


    
      

    


    
      Als een verdwaalde vos doolde Natasja Astachowa door de sneeuw.
    


    
      Loeka was er niet meer, Ilja, die zij beminde, was ondergegaan in het helse aanzwellen van de strijd en zij had gelopen, schreeuwend en wenkend en vluchtend voor de dood die haar eigen kameraden op haar afschoten. Toen was ze in het bos, kroop door het struikgewas en verschool zich evenals Gebhardt onder omgevallen bomen. Ze begreep het niet en het was ook werkelijk moeilijk te begrijpen dat soldaten van het Rode Leger op de eigen mensen schoten en ze als schurftige honden behandelden.
    


    
      Tot de volgende avond bleef Natasja in haar schuilplaats. Ze hoorde hoe het front verder wegtrok, hoe de Duitse kompagnieën werden opgerold of zich terugtrokken ... dan knetterden en knersten de tanks langs de rand van het bos, kolonnes vrachtauto's met munitie en verse soldaten. Als een kat klauterde Natasja in een boom en keek naar de donkere worm van machines en menselijke lichamen die traag naar het westen kroop ... door de moerassen ... langs de moerassen... Dat was de overwinning, de langverbeide overwinning... en nu was zij bitter en vol haat en droefenis. Een overwinning zonder Fedja en zonder Ilja ... het kwam Natasja voor alsof zij nimmer naar dit uur verlangd, het altijd gevreesd had.
    


    
      Toen de avond vaal over het bos viel, trok ze verder. Waarheen, wist ze niet. Haar eerste wens was: naar Krasnoje Mowona. Daar moesten vrienden zijn, mensen die haar kenden, kameraden en vrienden die niet op haar schoten, zeker niet als zij met een witte vlag zwaaide. In Krasnoje Mowona was de vrede al teruggekeerd. Het lag ver achter het front en in de stolowaja - de gelagkamer van de kolchoz zat vast kameraad natsjalnik - de chef al ingespannen te overleggen wat in het voorjaar het eerste gezaaid moest worden... Maïs of zonnebloemen, graan ofalleen maar gras, om nieuw vee te kunnen opfokken.
    


    
      Maar naar Krasnoje Mowona was het een heel eind en tussen het bos aan de Pripet en de afgebrande datsja van de Tsjoegoenows lagen duizenden Rode Soldaten, woeste gezellen, wie de overwinning naar het hoofd gestegen was en die zich meesters van de wereld gevoelden.
    


    
      Natasja Astachowa wachtte de nacht af, voordat zij dieper in het bos doordrong. Een paar honderd meter kroop zij op haar buik door de sneeuw ... op een grote open plek hadden artilleristen van de tweede Oekraïnse divisie een werkplaats en een grote veldkeuken opgeslagen. Even aarzelde zij. Zou het niet goed zijn om naar hen toe te gaan en te zeggen: zie je, ik ben Natasja Astachowa, de weduwe van luitenant Fedja Iwanowitsj . .. Maar toen zag ze, dat de soldaten wodka gedronken hadden en zingend en zwaaiend over het terrein waggelden.
    


    
      Toen kroop ze verder, weer het bos in.
    


    
      Neen, zei ze tegen zichzelf. Een beschonken Rus is zo woest als een eenzame beer. Dat kende ze. Als kind had ze het gezien, langs de weg naar Tatarsk, toen ze met vadertje van een vergadering naar de datsja terugreed. Toen hadden drie dronken kerels een jong meisje in het maïsveld getrokken en haar de kleren van het lijf gerukt. Vadertje Nikolaj Igorowitsj had de zweep genomen en o, wat had hij erop losgeran-seld, totdat zij jammerend op de weg op hun knieën vielen. Naakt was het meisje naar huis gelopen en de kerels hadden zich uit de voeten gemaakt. Niemand wist waarheen ... misschien naar een kamp in de taj-ga. Maar de gebeurtenis was haar bijgebleven en had zich in haar kinderlijk gemoed genesteld.
    


    
      Langer dan een uur stapte zij door sneeuw en bos. Ze had geen besef meer van de richting, maar zij wist dat het de goede weg was. Een wolf weet dat zijn leger onder de bomen is. Hij ruikt het leven ...
    


    
      Tegen de ochtend zocht zij een plaats waar zij kon slapen. Het was een kuil, een oude granaattrechter, waar een struik overheen gegroeid was. Daar kroop ze in, kroop in elkaar en sloot uitgeput de ogen.
    


    
      Geen driehonderd meter van haar verwijderd lag Gebhardt onder zijn boomstam, in de wortelstronk vastgeklemd, uitdovend als een uitgebrand licht, tot aan zijn onderlijf al afgestorven. Slechts een kleine, glimmende pijp ademde warmte over zijn handen en zijn gezicht. Een pijp die Loeka in de moerassen voor hem gesneden had en waarin hij alles gerookt had waar rook van af kwam ... eigen teelt - dat waren feestdagen geweest - gedroogde munt, of fijn gestampte rietstengels. Nu waren het nog een paar kruimels tabak, vermengd met gras en gedroogde wilgeblaren.
    


    
      Het was een bijtende rook die in keel en verhemelte brandde ... maar het gaf ook warmte, een heerlijk beetje warmte te midden van ijs en sneeuw. Een laatste kacheltje, waarvan de gloed zich in zijn ogen weerspiegelde ... Het was leven, zichtbaar en voelbaar, terwijl de dood van onder af zijn lichaam binnenkroop.
    


    
      Klaus Gebhardt omklemde de warme pijpekop en haalde de rook in. Hij was nu zover dat hij de dood niet meer vreesde. Hij wachtte hem af.Het scheelde niet veel of hij verlangde ernaar. Af en toe gleed zijn bewustzijn weg . . . van zijn bevroren benen wist hij niet meer. Eerst was het een gekittel en gekriebel geweest, toen kwamen er korte pijnaanval-len, daarna bleef er iets dovigs over dat steeds nader kwam tot zijn hart en maakte dat zijn hersens traag en slaperig werden.
    


    
      Monika, dacht hij op een ogenblik. Heel onverwachts kwam het bij hem op. Ach ja, Monika. Een klein, lief meisje in Berlijn.
    


    
      Toentertijd was hij vaandrig en volgde de officiersopleiding in Ebers-walde. Een mooie liefde was het geweest, vlammend en verkwistend, dromerig en dom.
    


    
      Monika... een straat... de Kurfürstendamm in Berlijn. Op een avond... in de schitterende, glazen etalages op het trottoir liggen de kostbaarste dingen, de droom van vrouwen, die zich in hun ogen weerspiegelt. Bontmantels, colliers, schoenen, sjaals, hoeden, tassen, jurken. Een overvloed van luxe, etalages berstend van leven. En zij lopen door de avond, Klaus en Monika, arm in arm, stijf tegen elkaar aangedrukt.
    


    
      In een etalage ligt een tas. Struisvogelleer. Lichtbruin. Een gedicht, zegt Monika zacht. Zonder prijskaartje ... het gedicht mocht niet door profane getallen worden ontwijd. En Monika staat voor de etalage, met grote, schitterende kinderogen.
    


    
      De volgende ochtend koopt hij de tas. Het geld moet hij van rijkere kameraden bij elkaar lenen. Maar Monika is gelukkig... ze jubelt, snelt naar de spiegel en hangt de tas aan haar arm.
    


    
      Weer en weer draait zij zich voor de spiegel om, een groot, verliefd, lief kind, thuis in een wereld van geluk en liefde ...
    


    
      Klaus Gebhardt omklemde de warme pijp. Een wereld die nu wegkwijnt, doodvriest in het bos van Postoly. Waar niets van overgebleven is dan een glimmend pijpje en een stel hersens, dat fantaseert ...
    


    
      Gebhardt boog moeizaam voorover en schoof zijn afgestorven benen naar zijn lijf. Hij voelde er niets van. Zij waren rood, verstijfd, blauw vlees dat alleen daarom niet tot ontbinding overging, omdat de koude het konserveerde.
    


    
      Toen de benen goed lagen, omklemde hij weer de pijp en sloot de ogen.
    


    
      Maak er een eind aan, God ... zo dacht hij. Voor de helft ben ik immers al dood, neem nu ook het bovenstuk van deze wereld weg. En laat mij vooral niet meer denken ... het is verschrikkelijk denkend te sterven. Het verlies van het bewustzijn is het enige goede van de dood . .. zal mij dat niet vergund zijn?
    


    
      Met zijn duimen drukte hij de uitgebrande tabak in de pijp. Nog vier of vijf trekken, dan is het op, dacht hij. Uit zijn zak haalde hij een klein bontzakje dat Loeka voor hem genaaid had.
    


    
      Het was dun geworden ... nog zes pijpen ... zes op zijn hoogst. Ik zal ze niet oproken, die zes, dacht Gebhardt. Voordien ben ik vergaan als de rook die ik uitblaas en die in de koude lucht vervliegt.
    


    
      Merkwaardig waaraan je denkt, als je denkend sterft.
    


    
      Daar had je de oude Grieken ... Hij had altijd van ze gehouden en bijzichzelf gezegd: het leven is een cirkelgang. Nu zag hij in dat dat een vergissing geweest was. Het leven gelijkt een grote draad en als het lot het wil wordt deze doorgeknipt. Wat had hij als schooljongen om het verhaal van de nonnen moeten lachen ... maar nu, in het bos van Pos-toly, wist hij dat zij bestonden: Urd, die de draad spint, Verdandi die hem weeft, en Skuld die hem doorknipt.
    


    
      Gebhardt moest even glimlachen. Gedachten . .. beelden ... herinneringen .. . het is een merkwaardige manier van sterven. De een huilt, de ander schreeuwt, de derde wordt in zijn herinnering weer de gymnasiast die hij geweest is. Werkelijk, het sterven is iets geheimzinnigs -
    


    
      Maar driehonderd meter van hem af lag Natasja Astachowa in haar granaattrechter, onder de struiken. Ze sliep. Ze droomde. Op haar smalle gezichtje was een glimlach verstard, aan haar huid vastgevroren als de haren en kleine straaltjes zweet.
    


    
      Over de steppe gaat een rijtuigje, droomt Natasja Astachowa.
    


    
      Borstelige paardjes trekken het. Over de weg, een uitgereden wagenspoor dwars door de steppe, holderdeboldert het voertuig.
    


    
      "Heja, Kolka!" roept een stem de paardjes toe. "Wil je wel eens lopen zoals het hoort, Semja? Ik zal je met de zweep moeten geven, Kolka, als je steeds naar Semja bijt!" Het is een hoge stem, een kinderstem, de stem van een knaap in een lichtblauwe linnen kiel en met bruine, zachte laarsjes aan de dunne benen.
    


    
      Achter in het wagentje zitten twee mensen. Een man en een vrouw. Trots kijken ze naar de jongen die de paarden stuurt. De zon weerkaatst in zijn zwarte haar, alsof het metaal is. "Hij wordt even sterk als jij, Ilja," zegt de vrouw. Wat lachen haar donkere, een beetje scheefstaande ogen en wat heeft haar smalle gezicht een kleur! De man zwijgt. Hij kijkt naar de jongen, over de steppe, over de velden aan weerskanten, tot aan de horizon, waar het donker is, groen, golvend ... de bossen van Ochlowka. Ze rijden langs de Molochowka, naar de herders, die bij Trojany de kudden over de steppen drijven en op kleine paardjes, snel als de wind, over het gras lijken te vliegen. "Is ze niet mooi, ons moedertje Rusland?" vraagt de vrouw. En Ilja, de grote, slanke, blonde Ilja knikt en omhelst haar. "De wereld is zo klein geworden, Natasjka. Alleen maar jij en Sergej en het land, zover je zien kunt - wat wil je meer ter wereld? Ik ben gelukkig -"
    


    
      Natasja schrok op. De wind was opgestoken en dreef de sneeuw tussen takken en stammen en tussen het struikgewas door in de ondiepe granaattrechter. Ze kroop nog verder in elkaar en staarde in de witte nacht, waarin je het ijs hoorde kraken. In de verte, door openingen in de boomkruinen kon je zien, hoe een paar lichtkogels aan valschermen boven het front schommelden. Zo nu en dan voerde de wind een zacht geknetter en gedonder mee het stille bos in. Machinegeweervuur, kanonnen ... de eeuwige onrust van de oorlog, het zinloze doden.
    


    
      Natasja Astachowa stond op en stampte haar voeten warm. Ze schopte tegen de omgevallen stammen, sloeg de armen om zich heen en langs haar lijf en wreef haar gezicht tot de huid brandde.
    


    
      De wind droeg de geluiden met zich mee. Klaus Gebhardt hoorde het ritselen, terwijl hij tussen de wortels van de boomstam lag die hem beschutte. In de koude stilte leken de geluiden dichterbij dan in werkelijkheid. Snel bedekte Gebhardt met beide handen de glimmende kop van zijn pijp. Hij trok zijn hoofd in alsof hij een klap verwachtte.

    


    
      Mensen, dacht hij. Eindelijk mensen! Of was het een beest? Neen, laat het mensen zijn. Hij nam de handen van de pijp en rookte door. Fatsoenlijk sterven, dat is goed, dacht hij. Niet omkomen als een dier in een hol onder een boom. Een slag met de kolf van een geweer, een bajonetsteek, een schot in de nek ... dat is echt goed! Het gaat gauw en betekent verlossing.
    


    
      Zo goed als zijn afgestorven benen het toestonden, richtte hij zich op en zocht op het gehoor de richting te bepalen waaruit de ritselende geluiden kwamen.
    


    
      Mensen! Mensen!
    


    
      Extatisch haast trok hij weer aan zijn pijp. Met. diepe, genietende halen zoog hij de rook door zijn longen. Al beet en prikkelde de rook ook, het was het warme leven, dat nog eenmaal door hem heen vlood. Nog maar een paar minuten - seconden misschien. En dan de stilte ... eeuwigheid -
    


    
      "Hallo!" riep Klaus Gebhardt in het verijzelde bos. "Hallo! Hallo!"
    


    
      Hij luisterde. Zelfs het knetteren van de tabak in zijn pijp stoorde hem nu. Het ritselende geluid stierf weg.
    


    
      Nu blijven ze staan, dacht hij. Ze kijken elkaar aan. Ze leggen de veiligheidspal om. Hoor je dat, broertjes? Uit welke richting kwam het? Tichi - stil!
    


    
      "Hallo," riep Gebhardt weer.
    


    
      In de takken kraakte het. Gebhardt stak zijn hand op en wuifde. Hierheen, hierheen ... en bespaar je de woorden die jullie alle gevangenen toeschreeuwt: roeki nazad - handen op de rug! Ik loop niet weg... kijk maar, ik heb geen benen meer, ik heb alleen nog maar een half lichaam ... alleen het hart is er nog, dat klopt, en een stel hersens dat afschuwelijk helder denkt.
    


    
      Het kraken kwam dichterbij... iemand baande zich een weg door het oerwereldlijke struikgewas. Achter zijn rug kraakten bevroren takken. Klaus Gebhardt boog het hoofd. Heel goed, dacht hij. Kom maar van achter, Iwan Iwanowitsj ... Ik buig het hoofd al naar voren . .. Zie je mijn nek en de inplanting van de haren? Maak het je gemakkelijk ... maar schiet nu ... schiet dan toch ... broertjes .. .
    


    
      Hij trok nog eens aan zijn pijp, vertwijfeld, zinneloos, en wachtte.
    


    
      Natasja Astachowa sloop door het bos, op het geroep af. Het was een hees schreeuwen dat haar had opgejaagd. Een stem die meer van een gehuil had. Als een vervolgde wolvin brak zij door het struikgewas, wierp zich tegen de ijzerharde takken, trapte het lage hout in elkaar en stortte zich in de verijzelde bosjes.
    


    
      "Hallo! Hallo!"
    


    
      Er ging een siddering door Natasja heen. Het was in de buurt, heeldichtbij ... en zij kende de stem ... zij herkende haar ... Mijn hemel, mijn hemel, Ilja, Ilja ...
    


    
      "Ilja!" schreeuwde ze schril. Ze vloog over de liggende boomstammen ... en daar had je het ... een glimmende punt, een hoorbare ademhaling ... daar beneden, tussen de wortels, tegen de grond.
    


    
      "Ujasja ..." stamelde zij. "O bog! Ilja y radi boga! Ilja - O God, Ilja - om Godswil, Ilja!"
    


    
      Als een tijgerin sprong zij vooruit, sprong over de stam en kroop naast Gebhardt op de bevroren grond.
    


    
      "Iljasja," schreeuwde zij weer uit. "Mo/ Ilja - mijn Ilja! Oh! Oh!"
    


    
      Zij omhelsde hem, kuste hem, wild, onbeheerst, van zinnen. Haar lippen tastten over zijn verstarde, ijskoude gezicht, ontdooiden zijn lippen, zijn ogen, de wimpers, de wangen. "Iljasja!" riep ze telkens weer en kuste hem en drukte hem tegen zich aan. "Ik ben het... ik kom je halen ... ik heb je lief ... ik heb je lief ... O Ilja. Ik ben het .. "
    


    
      Klaus Gebhardt was achteruit gezakt. Het aanstormende donkere lichaam verschrikte hem niet - maar de eerste kreet van Natasja trof zijn hart als een vuistslag, geweldig, alvernietigend ... de aderen, het bloed, het verstand ...
    


    
      "Natasjka," zei hij zacht. Hij lag op zijn rug en haar lippen gleden over zijn gezicht en ontdooiden het. De stoppels van zijn baard schramden haar gezicht ... zij merkte het niet. Zij huilde, zij lachte, iets anders kwam er niet uit haar, en zij streelde hem, wreef zijn handen, zijn wangen, zijn borst. Toen wierp zij zich boven op hem en drukte zich tegen hem aan om met haar warmte zijn ijskoude lichaam te ontdooien.
    


    
      Gebhardt nam haar kleine, smalle hoofdje tussen zijn handen. Hij keek haar aan, in haar gelukkige en in hun diepten angstig flakkerende ogen, en hij trok haar hoofd naar zich toe en probeerde haar met zijn verstijfde, gesprongen lippen te kussen.
    


    
      "Het is gedaan, Natasjka ..." zei hij nauwelijks hoorbaar.
    


    
      "Het begint pas, Iljasja."
    


    
      "Ik heb geen lichaam meer."
    


    
      "Het mijne geldt voor twee, Ilja."
    


    
      Haar gezicht leek boven hem te zweven. Het was onwerkelijk, als een merkwaardig gevormde wolk aan de avondhemel, die over de steppe wegdrijft.
    


    
      "Alleen mijn mond spreekt nog... ik ben al dood ..."
    


    
      "Ik zie je ogen, Ilja." Zij fluisterde, dicht met haar lippen boven zijn ogen. "Ik zie je ... en zolang leef je ... en ben je van mij..."
    


    
      Zij omklemde zijn afgestorven lichaam. Zij perste haar benen om zijn heupen, drukte zich tegen hem aan, sloeg haar jas om hem heen en wreef met beide handen zijn schouders en gezicht.
    


    
      Als een kat klauwde zij zich aan hem vast. Warmte ... warmte ...
    


    
      "Ik moet het doen ... vergeef me. Ilja ..." zei ze.
    


    
      Toen sloeg ze hem ... weer en weer, met allebei haar handen, in zijn gezicht, op zijn borst, de schouders, de romp. Ze trommelde met haar vuisten, alsof ze het leven terug wilde dwingen.
    


    
      Gebhardt glimlachte zwakjes. Hij had een gevoel alsof hij op een wolk zweefde.

    


    
      "Het heeft geen zin, Natasjka ... Mijn hart vriest dood .. ." Woest schudde zij het hoofd. "Ik laat het niet toe!" schreeuwde zij. "Ik zal het niet toelaten! Ik zal het dwingen! Ik sla het! Het moet! moet! moet!" Ze ranselde op zijn ijskoude lichaam, drukte op zijn borst en wreef de hartstreek. Toen trok ze de uniformjas van Gebhardt open en hamerde met beide vuisten op de ingevallen borst. Weer wreef ze de hartstreek, kuste de uitstekende ribben, het als een kruis opstaande borstbeen. Toen legde zij haar oor op zijn borst en luisterde met ingehouden adem naar de matte slagen. Langzaam ... sneller ... langzaam ... stokkend ... uitvallend .. fladderend als een bevroren vogel die nog eenmaal met verlamde vleugels om zich heen slaat voordat hij valt ..
    


    
      "Het klopt!" zei Natasja zacht en kuste de hartstreek. "Het moet kloppen! Ik wil het! Ik zal het verwarmen, Ilja. Ik zal het dwingen te kloppen. Je moet leven ... en de aarde zal van ons zijn, Ilja ... en de hemel zal van ons zijn en de bossen en de zee en de Dnjepr en we zullen nooit meer alleen zijn, Ilja." Ze sloeg weer met haar vuisten op de borst van Gebhardt. Haar gezicht stond woest en vertwijfeld tegelijk. "Klop dan toch, hart!" schreeuwde zij. "Klop dan toch... hartje, ik smeek je, ik vraag het je ... klop dan ... klop dan ... klop dan ..." Het was een wilde strijd, een vreselijke worsteling met de dood. Klaus Gebhardt omhelsde het lichaam dat bovenop hem lag. Zijn laatste krachten gebruikte hij om Natasja te omhelzen. Hij vloeide over van geluk.
    


    
      "Het is een heerlijke dood, Natasja ..-." fluisterde hij. "Je zult niet sterven!" schreeuwde Natasja. Haar woede, haar opstand tegen de goddelijke inzetting beroofde haar van haar laatste verstand. "Ik wil het niet! Klop, hart! Klop dan toch! Ik heb hem lief... ik heb hem lief ... hoe kan je ophouden te kloppen, als ik hem liefheb? Hoe kan je dan bevriezen? Ben ik niet warm genoeg? Bestaat er nog warmere liefde dan de mijne? Klop dan toch! Klop dan!" Weer trommelde zij met beide vuisten op zijn borst, tot het zweet van haar voorhoofd op zijn ribben droop. Toen keek ze hem star aan en het was alsof zij tot bezinning kwam en de wereld stortte in en liet haar en Ilja als enigen over, de enige mensen op een dode aarde. Met een rauwe kreet rukte zij haar gewatteerde jak open, de pullover, de blouse... ze drukte haar naakte borst op de ijzige huid van Gebhardt, om huid met huid te verwarmen, vlees met vlees tot leven te wekken. De koude van het onder haar liggende lichaam drong als een siddering door haar heen - ze beet zich op de lippen en verdroeg het, perste zich sidderend tegen hem aan en wreef met haar handen de afgestorven heupen van de man. "Iljasja -" stamelde zij. "Voel je je warm worden -" "Het is een wonder, Natasjka -"
    


    
      "Je zult blijven leven, Ilja. Voel je het?"

    


    
      "Ik voel alleen maar jou -"
    


    
      "Ik ben het leven, Iljasja. Jouw leven -"
    


    
      "Mijn leven. Ja -" Hij knikte moeilijk en streelde haar bleke gezicht, dat nat was van het zweet. Toen sloeg hij plotseling met zijn laatste krachten de armen om haar sidderende lichaam, drukte zijn gezicht tussen haar warme, volle borsten en begon als een kind te huilen.
    


    
      Zo stierf hij ook, twee uur later. Met het gezicht tussen haar borsten, met zijn laatste ademtocht de geur van haar lichaam in zich opnemend. Natasja merkte er niets van... opeens hield hij op met ademen, zijn armen werden slap en vielen terug op de bevroren aarde.
    


    
      Toen zij het merkte, verroerde zij zich niet en bleef bovenop hem liggen. Borst aan borst, huid tegen huid, staarde.zij in zijn versteende, ernstige, spits geworden gezicht, met het verijzelde blonde haar daarboven. Haar als dat van Fedja Iwanowitsj, die de oorlog haar ook ontnomen had, al dadelijk in het eerste gevecht.
    


    
      Ze huilde niet, ze schreeuwde het niet uit.. . Nu was het een feit, iets waar niets meer aan te veranderen viel. Alleen maar een grote, beklemmende berusting kwam over haar, de Aziatische rust en bereidwilligheid om te dulden en daarbij gelukkig te kunnen zijn.
    


    
      Natasja stond niet van de dode op. Ze ging alleen een beetje op haar knieën liggen, gooide het dikke jak weg, trok de pullover over het smalle hoofd, rukte zich het hemd en de blouse van het zachte lijf, boog zich voorover en nam de dode weer in haar armen. Tot het middel naakt lag zij in de ijzige kou, klauwde zich vast aan het hoofd van Gebhardt en drukte haar gezicht tegen de schouders van de dode.
    


    
      "Spokojnoj notsji, Iljasjka - welterusten," fluisterde zij aan zijn oor. "Het is zo goed bij je te zijn ..."
    


    
      De koude greep haar aan ... ze beet haar lippen tot bloedens toe om niet te gaan schreeuwen.
    


    
      Gelukkig ben je, Natasja, zei ze bij zichzelf. Gelukkig -
    


    
      Tegen de ochtend begon het te sneeuwen.
    


    
      Er was geen aarde meer en geen hemel, geen bos en geen mensen.
    


    
      Alleen maar sneeuw ... sneeuw . ..
    


    
      

    


    
      Loeka had meer geluk gehad. Werkelijk, de hemel is met de onnozelaars, dat zie je weer! Hij liep wat hij lopen kon en toen hij Natasja en de Duitse officier niet meer zag, maar wel ontploffende granaten en aanrennende Rode soldaten, bleef hij staan, stak zijn armen in de lucht en brulde:
    


    
      "Kameraden! Jullie wilt toch Loeka niet neerschieten! Broertjes -wees niet blind en stom! Ik ben van jullie vlees en bloed, een Rus, een kommunist!"
    


    
      Het was niet te voorkomen dat hij een schot in zijn linkerarm kreeg. Per ongeluk zoals later bleek. Het schot was eenvoudig afgegaan. Ook een geweer kan het op zijn zenuwen krijgen. Nu ja, wat zal je zeggen? In de oorlog is alles mogelijk. En het was niet erg. De kogel joeg doorhet dikke vlees van Loeka alsof je een koe door haar achterste schoot, alleen daar waar hij erin en eruit gegaan was, bloedde het een beetje, ze wonden er drie zwachtels om en brachten de reus bij de kommandant.
    


    
      Majoor Fedor Malachow staarde Loeka aan alsof hij nog nooit een mens gezien had die er als een voorwereldlijk dier uitzag.
    


    
      Zo zag Loeka eruit en hij was er trots op.
    


    
      "Waar vandaan?" brulde majoor Malachow, toen hij Loeka zag grijnzen.
    


    
      "Dat is moeilijk te zeggen, kameraad majoor. De vraag is te eenvoudig. Van 1941 af ben ik onderweg. Eerst als adjudant van mijn Fedja Iwanowitsj, toen als adjudant van luitenant Natasja Astachowa ... we zijn overal geweest, in de moerassen, in Postoly, in Pjatrykow, in Mi-kasjewitsji. . . waar u maar wilt, kameraad majoor. Dat jullie overwonnen hebt, is onze verdienste, want wij zaten als de maden in het Duitse spek ..."
    


    
      Majoor Malachow streek zich over het voorhoofd. "Hoe kan zo'n reus van een kerel zo'n klein verstand hebben!" zei hij eerlijk verbaasd. "Wie was de Duitser die bij jullie was?"
    


    
      "Een officier, kameraad majoor."
    


    
      "Waarom is hij in leven gebleven, hè?"
    


    
      "Dat wilde Natasja."
    


    
      "De duivel hale die Natasja!"
    


    
      "Dat moet u niet zeggen! Van kapitein Iwan Kotelnikow heeft ze zich niets aangetrokken en Wasja Krepysjew versleet ze voor idioot! Zelfs generalissimus Stalin heeft haar geschreven en haar een onderscheiding verleend."
    


    
      Majoor Malachow trok weer een gezicht. "En de Duitse officier? Wat heeft de rat bij de jagers te zoeken? Verklaar me dat eens, hè? Die heeft zeker bij je heldin geslapen, die Duitser, niet soms? Een mooie bende! Wij bevrijden Rusland en de partizanen nemen het ervan! Ik zal het kameraad generaal rapporteren! Maar zij heeft haar straf. We hebben er haar een cadeau gedaan. .. haar en haar Duitse officier!"
    


    
      Loeka liet het hoofd hangen. Zijn hart was plotseling als gestorven. Zou het waar zijn, dacht hij. Mogelijk is het . .. ik heb haar niet meer gezien. Ineens was ze weg en de aarde tolde om me heen.
    


    
      "Hebt u ze doodgeschoten, kameraad majoor?" zei hij bekommerd. "Daar zal Stalin niet over te spreken zijn!"
    


    
      "Eruit!" brulde Malachow. Hij sloeg met zijn vuist op de opklapbare kaartentafel. "Je meldt je 'bij luitenant Prokopenkow! En ik zal eens kontroleren of je niet gedeserteerd bent! Maak dat je wegkomt!"
    


    
      Gehoorzaam verliet Loeka de verwarmde tent. Buiten staarde hij naar het bos. Het was een brede muur, die zich voor de horizon schoof, duister, ondoordringbaar, zwijgend, sedert de wolven en de vossen, de marters en de hermelijnen, ja zelfs de vogels voor de oorlog gevlucht waren.
    


    
      Daar zal Natasja liggen, ergens in de sneeuw. Niemand zal haar begraven ... in het voorjaar zal het smeltwater haar ontdooien en de wind zal haar doen ontbinden. Dat is geen goede begrafenis, dacht Loeka. Zeheeft beter verdiend. Ze was altijd een goede kommuniste, Natasja Astachowa. En de zaak met die Duitse officier ... nu ja, kommunisten zijn ook mensen, wil ik maar zeggen. Er zijn grenzen aan de wereldbeschouwing en een daarvan is het bed. Wat doe je eraan, kameraden! Daar sta je machteloos ... de mens is ook maar een stukje natuur. Dat mogen we niet vergeten -
    


    
      's Nachts werd majoor Malachow door de wachthebbende officier uit zijn gewatteerde slaapzak gehaald. Loeka was weer weg. Dat was niet erg, dat verlichtte zelfs het geweten van majoor Malachow die er zijn hoofd over gebroken had wat hij zeggen moest als Natasja Astachowa inderdaad een 'Heldin der Natie' geweest was. Dat zou een heleboel geschrijf met Moskou opleveren, veel ergernis om een vrouwmens en misschien zelfs een disciplinaire overplaatsing. Malachow had gezucht en de oorlog in zijn geheel vervloekt. En nu was Loeka weg en daarmee een getuige tegen hem. Dat was een goed ding. Niet goed was het dat met Loeka de volgende zaken verdwenen waren: een machinepistool met tien volle magazijnen, twintig blikken ingemaakt rundvlees, twee broden, twee blikken reuzel, een foïïk zonnebloemolie, drie plakken geperste thee, tien zakjes tabak en bovendien nog twee pistolen, twee grote keukenmessen en de uniform van sergeant-majoor Waleri Zoebow-kin, die maar weinig kleiner was dan Loeka en haast even breed.
    


    
      "Zwijnerij!" schreeuwde Malachow, maar hij bleef liggen en keek de luitenant die met de mededeling gekomen was, woedend aan. "Hoe is het in 's hemelsnaam mogelijk! Jullie nietsnutten moesten stokslagen hebben! Stokslagen! Wanneer hebben jullie het ontdekt?"
    


    
      "Zo juist, kameraad majoor."
    


    
      "En Loeka is al lang weg ..."
    


    
      "Dat schijnt wel..."
    


    
      "Zoek hem. In de sneeuw moeten sporen te vinden zijn ..."
    


    
      "Niet meer, kameraad majoor." De luitenant was erg onder de indruk. "Het sneeuwt al twee uur ... er is geen kuiltje in de sneeuw te vinden, geen krasje ..."
    


    
      Zuchtend draaide majoor Malachow zich op zijn zij. "Hou dan je kop!" zei hij onhebbelijk. Het was over het geheel een ongelikte beer, die Fedor Aleksejewitsj. Altijd al, van zijn geboorte af.
    


    
      "Vergeet die Loeka maar..."
    


    
      "Maar sergeant-majoor Zoebowkin heeft geen uniform meer..." stotterde de luitenant.
    


    
      "Dan moet hij maar naakt overwinnen!" schreeuwde Malachow.
    


    
      "Ook een naakte Rus blijft bolsjewiek!"
    


    
      Met deze leerstelling verliet de wachtdoende luitenant haastig de tent. Zoebowkin wachtte hem in de keukenwagen op, in onderbroek en wollen hemd.
    


    
      "En, kameraad luitenant?" vroeg hij ernstig.
    


    
      "Je moet naakt je intocht in Berlijn houden - zegt de majoor!" schreeuwde de luitenant. Zoebowkin wist niet wat hij hoorde.
    


    
      "Wel heb ik jou daar!" brulde hij en smeet de deur achter zich dicht.
    


    
      De hele nacht sjouwde Loeka door sneeuw en bos. Het was maar goed dat het sneeuwde. Dan werden de sporen met verse sneeuw gevuld. De wind was gaan liggen. Onhoorbaar dwarrelde de sneeuw uit de zwart-grauwe hemel. De takken van de bomen werden zo zwaar dat zij van de stam braken en krakend omlaag vielen.

    


    
      Nog eenmaal trok Loeka door het land, waar hij Natasja verloren had. Hij nam er de tijd voor. Het machinepistool hing gereed om te schieten voor zijn machtige borst. Hij zou schieten, als iemand hem wilde tegenhouden, daarvan was hij zeker. Wat konden hem de oorlog, bevelen uit Moskou of de scheve smoel van majoor Malachow nog schelen? Niets, geen hazekeutel! Hij had Natasja verloren en Rusland zonder Natasja was een verlaten land, zo kwam het Loeka opeens voor. Je kan een moeder verliezen en een vader en ook Fedja Iwanowitsj had hij verloren ... maar Natasja verliezen, dat was een schande die Loeka te veel was.
    


    
      Nadat hij het gevechtsterrein had afgezocht, hief hij speurend het hoofd op en ging het bos in. De zak met blikken en munitie droeg hij over zijn linkerschouder alsof het een slap stuk jute was. Aan de rand van het bos bleef hij staan en keek achter zich. Zijn diepe voetstappen sneeuwden dicht en vloeiden vol, alsof hij door fijn, droog woestijnzand gelopen had, dat niet duldt dat zijn gladde oppervlak verbroken wordt.
    


    
      Ver in de verte zag hij het schijnsel van het kamp. Schijnwerpers zwierden door de nacht. Zij kwamen van de weg. Daar reden autoko-lonnes en tanks verder door naar het westen, achter de vluchtende Duitsers aan.
    


    
      Tegen de ochtend bleef Loeka staan om iets te eten. Toen kwam het hem voor dat hij stemmen hoorde. Of was het slechts het zoemen van de verre motoren dat door de nacht ging? Hij zette zijn voorraadzak tegen een boom en trok de riem van zijn machinepistool over zijn hoofd. Bij deze beweging kraakte er iets in de uniform. Snel zag Loeka van verdere ruime armbewegingen af. Dat was nu de grootste en dikste van allemaal, dacht hij verbitterd. En toch is die Zoebowkin met mij vergeleken een dwerg. Alleen als ik de adem inhoud, kan ik zijn uniform aan - het is een kruis, kameraden. Daar hebben jullie helemaal geen gevoel voor.
    


    
      De stemmen verwoeien. Loeka krabde zich op het hoofd en sjokte verder. Als een beer die een honingraat in het snotje heeft, stommelde hij door de warwinkel van struiken en omgevallen bomen, bleef staan, luisterde, schraapte zijn keel en ging dan weer verder. Opeens was de stem er weer... links van hem ... een gelijkvormige stem, op dezelfde toonhoogte doorzeurend, als een litanie, die uit de bosjes kwam. Loeka schoof het machinepistool in zijn brede handen.
    


    
      Daar is er een aan het bidden, dacht hij verbluft. De duivel hale je ... en dat in het bolsjewistische Rusland! Het zou me niet verbazen als ik een oude man aantref, een gek die in het bos huist en bidt dat de oorlog hem spaart. Dergelijke dingen komen voor, zo waar als ik leef! Ook in Rusland! De wereld is vol wonderen en zonderlingen.
    


    
      Loeka brak als een woedende holenbeer door de bosjes. Met de vinger aan de trekker, schoof hij het machinepistool voor zich uit. Nu was de stem duidelijker, hoger. Het ging als een gloeiend mes door Loeka heen. Een meisjesstem, daar was geen twijfel aan, een stem die -

    


    
      "Natasja!" brulde Loeka. Hij slingerde het wapen op zijn rug en sprong de stem tegemoet. Met zijn reusachtige lichaam viel hij als een krakende granaat door de struiken. Toen stond hij voor de boom en hij zag het naakte, ingesneeuwde lichaam van Natasja op de dode Duitse officier liggen, zag haar smalle, blauwrode gezichtje en de lippen die zinneloze woorden vormden en als gelijkvormige klanken uitstootten.
    


    
      Zij herkende hem niet meer ... zij staarde hem aan en het gebrek aan leven in haar ogen ontstelde hem zo dat hij opnieuw begon te schreeuwen en zich op zijn knieën liet vallen.
    


    
      "Natasja!" schreeuwde hij. "Het is Loeka! Ik ben het! Herken je me dan niet meer, mijn duifje ...?"
    


    
      Hij kroop naar de wortelstronk, trok Natasja van het dode lichaam, sleurde haar naar zich toe en legde haar in de sneeuw.
    


    
      Toen rukte hij de gewatteerde jas onder Gebhardt vandaan, rolde Natasja op de warme onderlaag en deed hetgeen Natasja vol vertwijfeling vóór hem gedaan had. Hij knoopte zijn uniform los en drukte het lichaam van Natasja tegen zijn bloedwarme, machtige korpus, wreef haar rug met sneeuw in en wentelde haar toen op de gewatteerde jas, sloeg haar en wreef haar naakte lichaam, verwarmde het dan weer met zijn eigen lichaamswarmte en drukte met zijn dikke vingers haar tanden van elkaar en de mond open en blies zijn hete adem tegen haar verhemelte.
    


    
      Met woeste schokken kwam Natasja bij. Zij staarde Loeka aan, hief toen haar armen op, sloeg ze om zijn dikke hals, liet het hoofd achterover zakken, zuchtte diep en viel opnieuw in onmacht.
    


    
      In haar doorgestikte mantel gewikkeld, droeg Loeka haar als een lichte bos stro door de sneeuw terug naar de plaats waar hij zijn voorraadzak had neergezet. Hij wierp hem over zijn schouder, drukte Natasja tegen zich aan en ging met haar op de armen dieper de wildernis in. Hij liep de ochtendschemering tegemoet, oostwaarts, waar de hemel strepe-rig begon te worden.
    


    
      Hij was gelukkig. Oneindig gelukkig. Hij had wel kunnen zingen. Oude kozakkenliederen. Gezangen van de Don. Of het brutale lied dat Loeka eens gehoord had toen hij met Fedja in de opera van Smolensk was:
    


    
      

    


    
      Als de meisjes vleugels hadden,
    


    
      vlogen over berg en dal,
    


    
      wilde ik wel een boomtak wezen.
    


    
      Allen kwamen zij gevlogen
    


    
      en geen een vloog mij voorbij,
    


    
      wilden allen bij mij wezen . ..
    


    
      

    


    
      Ja, zo blij was het Loeka te moede. Hij droeg Natasja de hele dag door - pas toen ze wakker werd, ging hij zitten en legde haar als een brosstuk hout op zijn knieën. Hij lachte haar met zijn brede grijns toe, toen zij zich omdraaide, zich aan zijn jas vastklampte en zich met moeite oprichtte.
    


    
      "Loeka," zei ze zwakjes. "Je bent dus nog in leven?"
    


    
      "Ik blijf in leven, zolang als jij me nodig hebt, duifje..." Hij lachte bij die woorden, maar er schoten tranen in zijn ogen die hij vervloekte ...
    


    
      "En ik leef ook nog, Loeka ..."
    


    
      "Hoe zou het anders, mijn hartje? Op Loeka kan je je verlaten. Vort, heb ik gezegd. Wat wil je, dood? Wil je mijn duifje wel eens loslaten? Ik breek je je ribbenkast, als je niet maakt dat je wegkomt. Toen heeft hij mij dom aangekeken en is weggegaan. Zo doe je dat, duifje, als er tenminste nog tijd voor is -"
    


    
      "Goede oude, domme Loeka." Natasja legde haar hoofd tegen zijn brede borst en sloot de ogen. "Wij zijn nog .in leven ... hoe moet het nu verder?"
    


    
      "We zullen een hutje opzoeken en afwachten..."
    


    
      "En dan?"
    


    
      "Alles komt terecht, hartje. Rusland is groot en wij hebben de tijd. Veel tijd - "
    


    
      Natasja zuchtte. Zij duwde haar hoofd in de jas van Loeka en kroop weg als een bangelijk kind.
    


    
      "Ilja is dood," sprak zij tegen de ruige stof. Boven zich voelde en hoorde zij hoe Loeka knikte.
    


    
      "Ilja is Rusland niet. En Rusland is de wereld niet. Er zijn vele Ilja's ... en maar één leven, duifje -"
    


    
      "Wat ben je toch verstandig, onnozelaar!" zei Natasja. Loeka knikte weer. Hij sloeg zijn armen om haar tengere lichaam, als een beremoeder die haar jong tegen zich aandrukt.
    


    
      Kort daarop merkte hij dat Natasja sliep. Met diepe, gelijkmatige, gezonde ademteugen. Toen bleef hij zitten, haar tegen zich aandrukkend en haar warmend, de hele nacht, tot aan de ochtend die met stralende zon de sneeuw deed schitteren. En hij verroerde zich niet en keek over het glinsterende land en had wel kunnen huilen van geluk... Toen Natasja wakker werd, zuchtte ze weer en drukte het smalle hoofd tegen de borst van Loeka.
    


    
      "Laten we sterven, Loeka," zei ze en ze zei het zo dat iedereen het wel geloven moest. "Wat moeten wij nog op de wereld, weet jij het? Fedja is dood, Ilja is dood, Rusland is dood ..."
    


    
      "Moedertje Rusland kan niet sterven," zei Loeka. Hij wikkelde Natasja uit zijn jas en zette haar in de sneeuw. Toen liet hij haar bij haar schouder om haar eigen as draaien, heel langzaam, zodat zij alle hemelstreken uit kon kijken. Ze zag het bos, de besneeuwde velden, de zon aan de stralend blauwe hemel, ze zag de struiken op de zachte wind bewegen en een haas die over het veld huppelde en met zijn neus in de sneeuw woelde om een groene spriet te vinden.
    


    
      "Is dat dood, Natasjka?" vroeg Loeka. "Nu dan! En het leven gaatdoor, zodra het voorjaar komt. Je bent nog nooit laf geweest, mijn duifje -"
    


    
      "Maar waarvoor zal ik leven, Loeka?" riep ze huilerig uit en sloeg haar handen voor haar ogen om de schoonheid van het land niet te zien.
    


    
      "Om te leven ... heel eenvoudig ..." Hij nam een handvol sneeuw en het waren zo'n paar ponden die hij grijpen kon. Daarmee wreef hij het gezicht van Natasja in, al verweerde zij zich nog zo, slingerde de zak met blikken en werktuigen over zijn schouder en gaf Natasja voorzichtig een duwtje in haar rug, heel zachtjes met zijn vuist, om haar botjes niet te breken. Met dat al kwam het als een slag aan, zij struikelde en sloeg de armen in de lucht om het evenwicht niet te verliezen.
    


    
      "Hond!" schreeuwde zij. "Stomme idioot!" Haar ogen vlamden. Loeka moest hard lachen. Het oerwoud van zijn gezicht trilde van het lachen.
    


    
      "Zo is het goed!" riep hij uit. "Wie vloekt, sterft niet!" Vooruit, Natasja ... wij zoeken ons een plekje voor de winter. Ik heb het Fedja Iwanowitsj moeten beloven ... zolang Loeka leeft, leeft ook Natasja Astachowa, zowaar als ik leef! En nu vooruit, mijn duifje -"
    


    
      

    


    
      Ze trokken acht dagen lang als eenzame vossen door het land. Eerst naar het oosten, toen naar het noorden. Ze vermeden de reservestellingen van het Rode Leger, de steden en grote dorpen, sliepen in halfaf-gebrande, afgelegen boerenketen, tegen elkaar aan en in elkaar gerold als honden die zich aan elkander warmen en Loeka rook als een beer de nabijheid van mensen en leidde Natasja door de bossen, alsof hij er geleefd had en iedere boom kende.
    


    
      "Het is nog altijd niet de goede plaats," zei hij iedere dag en haalde de neus op. "Het front is te dichtbij. Je weet nooit of de Duitsers niet terugkomen. Ze zijn al bij Moskou geweest, het gaat voortdurend heen en weer ... we moeten ver uit hun buurt zijn. Daar wachten wij tot de oorlog voorbij is."
    


    
      De vierde dag ging Loeka er alleen op uit mi liet Natasja in een verwoest huis achter, 's Avonds kwam hij terug. Met een paardje, borstelig, klein, mager, maar met sterke pootjes. Het trok een kar achter zich aan en op die kar lagen zakken hooi en een gedeukte emmer. Natasja schudde het hoofd. Zij begreep er niets van. "Hoe kom je eraan?" vroeg zij.
    


    
      Loeka krabde op zijn dikke schedel en streelde het paardje toen teder over de neusgaten die onder het ijs zaten.
    


    
      "Het liep zo maar wat rond," zei hij luchtigjes. "Je hoefde het maar te grijpen."
    


    
      "En het hooi en de emmer zeker ook, hè? Misschien waren het wel de laatste bezittingen van een boer. Schaam je, Loeka!"
    


    
      "Ik heb het uit een kamp," zei hij grommend. "Er liggen hier drie kompagnieën. Ik mag die vriendjes altijd graag. Die blijven er maar bij liggen, zuipen en hoereren en wij moeten vechten. Waarvoor hebben die een paardje nodig? Zij hebben het toch ook maar gestolen -"
    


    
      "Ze zullen de sporen volgen en ons ontdekken, onnozelaar."
    


    
      "Het gaat sneeuwen." Loeka keek naar de lucht. Ook Natasja keek omhoog. De zon leek bij de ondergang weg te drijven, een grijze nacht kwam' aan. En een uur later sneeuwde het. Geen spoor meer. Loeka zat bij het vuur en warmde zijn reusachtige handen. Achter hem slurpte het paardje een emmer sneeuwwater en kauwde ritselend op een bos hooi. 's Ochtends trokken zij verder. Nu, met het paard, ging het vlugger en na het moeizame stappen door sneeuw en bossen leek het wel een vliegen. Bij Popowka kwamen zij aan de Dnjepr en daar stonden ze. Er was geen brug en het veer werd door soldaten gekontroleerd. Loeka kwam erachter dat je een soort pas moest hebben, een bewijs dat je boer was en daar en daar woonde en de rivier over moest.

    


    
      "Dat is lelijk," zei Loeka en ging op de dissel van het wagentje zitten. "Zo'n papiertje krijg je zo maar niet. Je moet er wat voor doen, mijn duifje. Ik moet of een boer doodslaan of de soldaten ombrengen. Anders gaat het niet. Het is werkelijk een beroerde tijd."
    


    
      De hele dag zaten zij erover te peinzen. Toen ging Loeka als een bal in het karretje liggen en Natasja laadde een paar grote houtblokken bovenop hem. De een of ander had ze gehakt. Ze lagen mooi opgestapeld aan de rand van het bos, je had ze maar voor het meenemen. Ze waren ongetwijfeld van de soldaten van het veer. Op klaarlichte dag, tegen de middag, ging Natasja op de houtblokken zitten en Loeka kreunde zachtjes onder de last want ook aan de ongevoeligheid van een beer als hij was een grens.
    


    
      "Stil!" zei Natasja hardop. "Of zal ik je een klap voor je kop geven?"
    


    
      "Ik ben al stil!" zei Loeka. Hij omhelsde zijn machinepistool, sloot de ogen en verdroeg de last die op hem drukte. Zo reden ze naar het veer en midden onder de soldaten. Op het brede, platte vaartuig dat er als een vlot uitzag stond een luitenant die de vergunningen kontroleerde. Hij keek vragend naar Natasja op, die op de bok zat en de mantel had losgeknoopt, alsof zij het warm had. Onder de mantel zag je in de wollen blouse haar kleine, krachtige borsten en de luitenant bekeek haar met welgevallen en een licht trillen van zijn bovenlip.
    


    
      "De vergunning," vroeg hij ietwat vriendelijker dan hij anders de boeren behandelde. Als soldaat voelde hij zich boven de morsige moez-jiks verheven. Ze stonden op het punt de grote vaderlandse oorlog tegen de Duitsers te winnen, terwijl de anderen alleen maar kapoesta -kool verbouwden. Dat is al een heel klasseverschil. Nu ja, het leger moest weliswaar van de kapoesta leven, maar dat hoefden de domme moezjiks niet te weten.
    


    
      "Een briefje?" vroeg Natasja en begon te lachen. Daarbij wiegde zij een weinig en de wollen blouse trok strak. Onder de houtblokken beet Loeka zich op de lippen, knaagde op de huid en wachtte af. "Waarom vraag je dat voor de tweede maal, kameraad? Vanochtend ben ik over de rivier gekomen om hout te halen. Kijk maar in de wagen. Daar ligt het. Of wil je, dat ik kou lijd, kameraad?"
    


    
      "Waar woon je?" vroeg hij met officiële gestrengheid. Natasja wees met haar hoofd opzij.
    


    
      "Vier werst van hier. Op een boerderij, kameraad, weet je? De vierde van de kolchoz 'Lenin'. Iedereen kent haar."
    


    
      "Ik kom eens kijken of het klopt, kameraad! Vanavond nog." Natasja knikte en klakte met de tong. Het paardje zette zich in beweging en sjokte de pont op.

    


    
      "Wat ben jij een vurige kozak, kameraad!" lachte zij terug en draaide het hoofd om. Haar zwarte haren waaiden in de wind die over de rivier streek. "Hoe heet je?"
    


    
      "Igor Aleksejewitsj Litin!" schreeuwde de luitenant. "En jij...?"
    


    
      "Ksenija Slawoeta, moy droeg - vriendje!"
    


    
      Toen waren ze op het vlot. Loeka merkte het aan de slingerende beweging onder zich en zuchtte. Natasja stak de zweep in het hout en raakte Loeka aan het linkeroor. Zo kwamen zij aan de overkant, verwijderden zich nog twee werst van de oever van de Dnepr en eerst toen kon Loeka onder het hout vandaan kruipen en zich uitrekken, zodat zijn beenderen, zijn pak en zijn jas kraakten.
    


    
      "Je bent een groot canaille, duifje," zei hij en het klonk vol ontzag en bewondering. "Nu loopt vanavond de arme Litin naar het vierde huis te zoeken. En de boeren krijgen morgen slaag, omdat zij geen Ksenija kennen. Je bent een duivelinnetje, Natasja -"
    


    
      Over de volgende rivier, de Besjed, kwamen zij op dezelfde manier. Toen lag het wijde land voor hen, zonder verdere hinderpalen tot aan de Desna, doorkruist door kleine riviertjes en beken, die al dichtgevroren waren, zodat zij er gemakkelijk overheen konden. "Waar wil je eigenlijk naartoe?" vroeg Natasja de achtste dag. "Als we zo doorrijden, zijn we over een week in Moskou!" "Dat is goed, knikte Loeka. "Dan zullen we weldra een plaatsje zoeken. En als de oorlog uit is, gaan we naar Moskou." "Naar Moskou? Wat moet ik in Moskou, Loeka?" De reus grijnsde. Hij krabde het paardje een paar stukjes ijs van de ogen en krieuwelde het over zijn vel.
    


    
      "Het is net als bij moedertje," zei hij. "Dicht aan het hart ben je het veiligst. En Moskou is ons hartje -"
    


    
      Natasja keek Loeka met grote, vragende, verbaasde ogen aan. "Waarom noemen ze je eigenlijk de onnozelaar?" vroeg zij. Loeka haalde de schouders op. "Je moet nu eenmaal een naam hebben, duifje ... en het kan geen kwaad als je een onnozelaar bent -"
    


    
      In de ondoordringbare bossen ten zuiden van Pozdnjakowka, tussen de rivieren Oka en Oepa, bouwde Loeka hun huis. Ten noorden van hen, op een afstand van ongeveer 220 werst, lag Moskou.
    


    
      "Zo is het goed," zei de reus. "Je bent er gauw, als het vrede is, en je bent ver genoeg weg om rustig te kunnen afwachten." Vier weken lang velde hij bomen. Het was een verduiveld karwei, de hard bevroren stammen alleen maar met een kleine bijl om te hakken. Maar voor Loeka betekende het meer dan een bezigheid die het luie zweet eruit dreef. Zo'n oorlog kan nog een hele tijd duren, dacht hij.
    


    
      Hij duurt nu al drie jaar en als er nog drie jaar bijkomen - de Duitsers zijn taai en zijn aan oorlogvoeren gewend - moet je zorgen dat je een huisje in elkaar timmert dat meer is dan een hut. Wat je nodig hebt om in leven te blijven, vond je wel... er waren de dieren in het bos, heldere beken, eetbare paddestoelen en vruchten en een riviertje waarin je kon vissen. Mijn liefje wat wil je nog meer? En als je verder nog wat nodig had .. . aha, dan had je het paardje en je hoefde maar een paar werst te rijden, naar de naastbijzijr.de staatswinkel. Bovendien bestonden er geen sloten die sterk genoeg waren om de handen van Loeka te weerstaan. Is me dat even een leventje, kameraden?

    


    
      Na vier weken stond het houten huis overeind. Het was groot en indrukwekkend, als de hele Loeka zelf, van dikke stammen gebouwd, met een dak van mooi rechte, ronde boomstammetjes.
    


    
      Natasja had in deze vier weken ijverig meegeholpen. Uit twijgen, die Loeka bij hopen aansleepte, vlocht zij dichte matten die over de boomstammen gelegd werden, met mos en aarde werden volgesmeerd en met stenen werden bezwaard.
    


    
      "Het is een paleis!" sprak Loeka bewonderend, toen het dak klaar was. Het deerde hem niet dat in de kleine vensteropeningen geen ruiten zaten en dat de schoorsteen alleen maar uit een gat in het dak bestond, waardoor de rook moest wegtrekken, als er boven het bos geen wind stond die hem in de hut terugblies.
    


    
      Bij deze opmerking aansluitend, wijdde Loeka het huis in door boven het vuur een gestrikte haas te braden, hem bijna helemaal alleen op te eten, in een hoek op zijn jas te gaan liggen en te slapen. Hij sliep twee dagen achter elkaar en Natasja konstateerde daaraan dat ook een voorhistorisch dier als Loeka uitgeput kon raken en een normaal reagerend lichaam had.
    


    
      In deze twee dagen, dat zij rust had, sneed Natasja uit zacht wilgehout lepels en vorken en een paar borden en schotels. Het waren grove maaksels en er was verbeeldingskracht voor nodig om er de juiste naam aan te kunnen geven, maar het waren voorwerpen die ze nodig hadden en die onder de klavieren van Loeka later ongetwijfeld verfraaid zouden worden.
    


    
      Zeven weken lang ging het goed. Ze joegen en visten en toen de sneeuw begon te smelten en de hazen en boskatten de bossen insprongen, kwam voor Loeka de grote tijd, waarin hij meer thuis bracht dan zij op konden. Toen bouwde Loeka een droogoven, van stenen die hij zo heet stookte dat zij haast barstten, om dan in die gloeiend hete ruimte het vlees te leggen, waar het droogde en ineenschrompelde.
    


    
      "Het blijft wel een jaar lang goed!" zei hij trots, toen hij de eerste harde stukken vlees die er uitzagen als mummies, uit de droogkamer haalde. "Voor ons is de oorlog voorbij, duifje -"
    


    
      Dat was een vergissing van Loeka, maar dat kon niemand weten.
    


    
      Niet iedere sowjet-Rus is een geestdriftige soldaat. Wie denkt dat iedere Rus een woeste kozak is, met een zucht naar het slagveld, kruitdamp, sabelgevechten en de heldendood, vergist zich wel heel erg. In de Sowjetunie was het net als overal. Er waren altijd mannen die liever in hun bed dan in een granaattrechter stierven en die er meer voor voelden dat Masja zich tegen hen aandrukte dan dat zij in de loopgraven tot hun navel in het water moesten staan. De mensen hebben nu eenmaal burgermansverlangens, de duivel moge hen ervoor halen, maar er iets aan veranderen kan je niet.
    


    
      Zo kon het gebeuren dat na de plotselinge opmars van het Rode Leger vele voormalige sowjetsoldaten uit gevangenenkampen bevrijd of in hun schuilhoeken door de eigen troepen achterhaald werden, zoals Loeka en Natasja in de moerassen van de Pripet.
    


    
      Velen van hen deden niet hun vaderlandse plicht en meldden zich niet terstond om naar Berlijn mee op te marcheren, o neen, ze probeerden aan boerenkleren te komen, ja zelfs vrouwenkleren trokken de honden aan, ze verstopten zich, werkten als knechts op het veld of lieten reusachtige baarden staan en sjokten als oeroude lieden door de kolchozen. Ze lieten zich nieuwe passen onder andere namen uitschrijven, trouwden zelfs andere meisjes en leidden een tweede leven. Het was me de tijd wel, kameraden.
    


    
      Geen spoortje moraal, geen sprake van. Maar is het, als je helemaal eerlijk wil zijn, niet te begrijpen? Wie laat zich voor zijn plezier doodschieten, als het niet strikt noodzakelijk is? Nu ja ... maar bolsjewieks gedacht was het niet, dat staat vast.
    


    
      In Moskou wisten ze dat heel precies. En daarom hadden ze in de grotere plaatsen die van de Duitsers bevrijd waren, speciale kommando's opgericht die alleen maar tot taak hadden die oorlogsmoede soldaten weer op te vangen, in de uniform van de strafkompagnieën te steken en daarheen te brengen waar de vaderlandse oorlog het heftigst werd gevoerd. In heel erge -gevallen van desertie werden ze niet eens meer doorgestuurd ... ze mochten bij een kuil neerknielen en dan kregen zij een schotje in de nek. Voordien hadden zij er flink van langs gekregen, zodat zij soms niet eens meer merkten dat zij werden doodgeschoten. Zo'n kommando lag nu ook in de naastbijzijnde stad, Kaloega. De volgende groep had haar kwartier in Toela en precies tussen deze twee steden in lagen de oerwouden van Pozdnajakowa en in die bossen stond het huis van Loeka en Natasja. Wie had dat nu kunnen weten, zeg nu zelf, vrienden ... En daar dichte bossen altijd goede schuilplaatsen voor lichtschuwe elementen zijn, hadden de beide kommando's zich tot taak gesteld deze bossen van weerskanten uit te kammen. Toen het voorjaar gekomen was en de jaarlijkse modder, die door het smelten van de sneeuw ontstond, op wegen en velden door de zon was opgedroogd, marcheerden de opsporingstroepen volgens nauwkeurige plankwadraten door de bossen. En succes hadden ze, de vermaledijde speurhonden. Negen armzalige soldaten haalden ze uit de bedden van een paar boerinnen, waar ze de hele winter warm en zacht gelegen hadden, en de kommando's bekommerden er zich geen zier om dat alle negen boerinnen zwanger waren en terwille van de kinderen om genade smeekten.
    


    
      Twee deserteurs werden doodgeschoten omdat zij verzet boden en zeven kameraden werden met tamelijk wat rammel naar het westen gestuurd, waar het grote Rode Leger tegen Berlijn optrok.

    


    
      Je kon wel vooruit zeggen dat de boerinnen hun huurders niet meer terug zouden zien.
    


    
      Op een avond kwam Loeka niet in de hut terug. Natasja wachtte tot diep in de nacht en viel toen van vermoeidheid in slaap. Toen Loeka 's ochtends nog niet terug was, begon ze te vermoeden dat er iets gebeurd was. Maar opeens kende zij geen angst... het was meer een afwachting, een voorbereid zijn dat zij uit de moerassen van de Pripet kende. Zij verkilde van binnen en de nuchterheid kwam weer over haar waarvoor zij in de moerassen gevreesd werd. Ze nam het machinepistool van Loeka, keek het magazijn na, stak een tweede magazijn in haar zak en hing het wapen om haar hals. Zo ging zij verder met haar werk, vilde een haas en timmerde een tafel van berkestammen. Ondertussen keek zij goed uit en zij wist dat zij meteen op iedereen zou schieten die geen Loeka was. Op iedereen, zo waar ik hier sta, zo koelbloedig was Natasja, maar het was alleen een kwestie van lijfsbehoud. Ook de tweede dag verscheen Loeka niet. Natasja zette de tanden op elkaar. Haar smalle gezichtje werd hard, als van steen. Ze was zo aardig .. . en als je haar nu aankeek, moest je wel denken dat je haar maar beter uit de weg kon gaan.
    


    
      Maar ze zocht Loeka niet. Er was iets dat haar tegenhield, een vermoeden, een dierlijk instinkt, een gevoel dat haar zei: je kan maar beter wegkruipen dan de heldin uithangen.
    


    
      Natasja Astachowa wachtte vier dagen. Toen wist zij dat Loeka niet meer zou terugkomen.
    


    
      Ze was alleen met bos en hemel. En met haar haat jegens de oorlog en jegens allen die oorlog voerden om de oorlog.
    


    
      

    


    
      Majoor Wasja Fedorowitsj Dobrik keek met welgevallen naar de berg vlees en lompen die vier van zijn soldaten stevig gebonden bij hem binnenbrachten. Hij had juist goed gegeten, verwachtte over een uurtje het bezoek van een jonge studente, die in Kaloega terechtgekomen was, en was van plan voordien nog naar het badhuis te gaan en eens lekker te zweten, om later gesterkt aan de eisen te kunnen voldoen die de nacht zou stellen.
    


    
      "Kijk eens aan, wat voor een stier komt daar binnen!" riep hij opgewekt uit, toen hij Loeka te zien kreeg. "Om zo'n geval uit de weg te ruimen, moet je hem wel tweemaal in de nek schieten!" "Vier kameraden liggen in de hospitaaltent!" zei een van de vangers snuivend en veegde zich de mond af. "Toen zijn we er pas in geslaagd hem te overmeesteren. Er waren tien man voor nodig, kameraad majoor."
    


    
      "Maar verder hebben we aan één pistooltje genoeg." Majoor Dobrik was in de beste stemming. Hij schreeuwde niet, als anders wanneer een deserteur bij hem werd binnengebracht. Hij wilde niet hees zijn, als dekleine studente hem zou vragen een rauw soldatenlied te zingen. Want zingen was een hartstocht van Dobrik ... hij deed het luidkeels en zelfs in de maat, alleen de melodie klopte niet altijd. Maar wat willen jullie, vrienden ... het was nu eenmaal oorlog en in de oorlog raakte er wel meer in de war . . . Loeka stond midden in het vertrek. Hij keek Wasja Fedorowitsj aan en boerde op. De majoor trok de wenkbrauwen samen. Zo'n gedrag ten overstaan van een officier van het Rode Leger was ongehoord. "Soldaat?" vroeg hij luid.
    


    
      Loeka antwoordde met een onhygiënische uitdaging die majoor Do-brik deed vergeten dat hij die avond nog wilde zingen.
    


    
      "We zullen je wel klein krijgen, vriendje!" brulde hij en werd zo rood als de vlag op het Kreml. "Natuurlijk ben je soldaat! Dat zie ik zo. Waar heb je gezeten? Wanneer ben jij, varken, ertussenuit geknepen?" En daar Loeka nog altijd niet antwoordde, sloeg majoor Dobrik met beide vuisten op tafel en schreeuwde: "Doodschieten! Morgen in de vroegte! En zijn graf mag hij zelf graven, het reuzenvarken!"
    


    
      Hij gaf een wenk en Loeka werd weggevoerd. Hij werd in een kelder gestopt en de deur was van ijzer en zelfs voor Loeka niet meer te forceren. Op de gewitte keldermuur las hij de in de pleisterkalk gekraste afscheidswoorden van zijn voorgangers.
    


    
      "Ik ben Anatoli Newar," stond er. "Als je het leven houdt, kameraad, groet dan mijn vrouw en vier kinderen. Ze wonen in Rybinsk. God lone je, vriend . .."
    


    
      Loeka beet zich op zijn onderlip en wierp zich met zijn volle gewicht tegen de ijzeren deur. Maar die trok er zich niets van aan. Er kwam alleen een schildwacht de keldertrap aflopen die begon te lachen en aan de andere kant van de deur schreeuwde: "Ook voor olifanten zijn er tralies -"
    


    
      Toen ging hij lachend weer naar boven.
    


    
      's Ochtends - Loeka had zelfs geslapen en moest gewekt worden -werd hij uit de kelder gehaald en kreeg een spa in zijn hand gedrukt. "Zorg dat het groot genoeg is!" blafte een onderofficier tegen hem. "Anders moeten wij je benen krom leggen."
    


    
      Hij lachte rauw, gaf Loeka een por in zijn rug met de kolf van zijn machinepistool en dreef hem de keldertrap op. Boven stonden nog drie soldaten, die Loeka aangrijnsden en op de pistooltassen klopten die zij aan hun koppelriemen droegen. Wat zou Natasja doen, dacht Loeka, toen ze hem achter het gebouw brachten. Het was een tuin met mooie zwarte aarde en hij zag dat hij op vele plaatsen omgegraven was.
    


    
      "Dat zal een vet stukje land worden!" zei hij tegen de onderofficier. "Wat gaan jullie er planten?" "Waar jij ligt komt een perelaar!"
    


    
      "Mag het geen appelboom worden?" vroeg Loeka. "Ik houd meer van appels -"
    


    
      "Wat zeg je daarvan, kameraden?" schreeuwde de onderofficier. 138
    


    
      "Dat gaat eraan en de kerel breekt er zijn hoofd over wat er op zijn graf zal groeien! Vooruit kameraad, pak de spa en begin! Wacht even, ga eerst eens liggen ... je kunt het bij jou niet op het oog schatten." Loeka strekte zich op de vette, zwarte aarde uit. De onderofficier trok met de spa een lijn om zijn lichaam, aan alle kanten tien centimeter extra, zodat ze Loeka er gemakkelijk in konden krijgen. Het is bekend dat de doden zich uitstrekken en langer worden.
    


    
      "Zo, en nu aan de slag! Misschien komt vanmiddag de volgende al aan de beurt."
    


    
      Loeka gromde en stak het blad van de spa in de zachte aarde. Natasja, dacht hij intussen. Wees maar niet bang, mijn duifje. Ze staan weldra voor Berlijn, hoor ik hier zeggen. De oorlog zal spoedig gedaan zijn. Dan ga je naar Moskou, niet, en begint een nieuw leven. Zoals Fedja Iwanowitsj het gewild heeft. Een goed leven -
    


    
      Hij keek tersluiks naar de onderofficier. Hij stond naast hem en keek grijnzend toe. Achter hem stond nog een soldaat, met het pistool in de hand. Dat was alles. De andere twee waren weggegaan. Twee pistolen waren wel voldoende, ook voor dit ondier, dachten zij.
    


    
      "Ze is echt zacht, de aarde," zei Loeka en groef ijverig voort.
    


    
      "Het zal een mooi appelboompje worden, kameraden..."
    


    
      "Een perelaar!" zei de onderofficier.
    


    
      "Waarom zo ruzieachtig, vriend?" Loeka leunde op de spa en keek de onderofficier aan. "Ik heb eens een officier gekend die altijd het laatste woord moest hebben. Op een dag was hij dood. Hij had een beroerte gekregen omdat zijn spiegelbeeld altijd met het laatste antwoord kwam."
    


    
      De onderofficier lachte. "Een mooie mop! Goed, goed! Maar graven, kameraad ... veel tijd hebben we niet..."
    


    
      "Daar ben ik het niet mee eens, kameraad!" zei Loeka. Met zijn machtige handen pakte hij de kop van de onderofficier en de kop van de soldaat en sloeg ze als de bliksem tegen elkaar. Voordat zij er erg in hadden wat er gebeurde en zich konden verweren, klonk het alsof er een eitje getikt werd. Toen berstten hun schedels van de klap en hingen ze als twee ganzen met omgedraaide hals, in de handen van Loeka.
    


    
      "Nou, nou," zei Loeka verbluft. "Zijn jullie kopjes zo dun? Wie zou dat gedacht hebben? Het is ongelofelijk zo fijn als de mens gebouwd is." Hij liet de lichamen in de ondiepe kuil vallen die hij gegraven had, nam hun pistolen, hun militaire passen, hun sigaretten en wat zij verder nog in hun zakken hadden, en verliet de tuin over de muur die hem van een klein zijriviertje van de Oka scheidde. Deze rivier, waarvan het water tot zijn borst kwam, volgde hij over een afstand van twee werst, terwijl hij midden in de bedding bleef, klom toen aan de overkant eruit en holde met reusachtige sprongen het land in, uit de buurt van Kaloega. Hij verstopte zich in een schuur totdat het avond werd. Het stond wel vast dat alles naar hem werd afgezocht, dat alle wegen waren afgezet, alle boswegen tot de dorpen. Tegen de avond hoorde hij zelfs een luidsprekerwagen door het land rijden. "Een gevaarlijke roofmoordenaar is uitgebroken!" klonk het uit de luidspreker. "Het is een reus van afmeting, sinds weken niet geschoren en loopt in lompen. Hij heeft twee pistolen bij zich..." Wat dom, dacht Loeka en strekte zich in het stro uit. Nu zou niemand hem zoeken. Ze zouden van angst wegkruipen, de boeren, en als ze hem tegenkwamen, zouden zij stiekem een kruis slaan, als voor de satan. De volgende ochtend deed Loeka iets waar hij heel lang over had nagedacht. Ze zullen naar deserteurs blijven zoeken, dacht hij. Ze zullen het er niet bij laten, want wie niet voor het leger voelt, is geen goede bolsjewiek en zoiets heeft in ons land geen recht om te blijven leven. Je moet toegeven dat ze van hun standpunt gelijk hebben... maar het leven is ook zonder uniform een goed ding en Loeka had geen zin om Berlijn te leren kennen of het vochtige klimaat van de Pommerse aarde. Moskou was dichterbij dan Berlijn, maar 220 werst. Je moet het nooit ver zoeken, als het in de buurt even mooi is, dacht Loeka. Maar zoals de zaken stonden, zouden ze niet ophouden naar hem te zoeken, hem op te schommelen om hem dood te schieten of op zijn minst weer in de uniform te steken en van Natasja te scheiden. Dat alles beviel Loeka niet. Je was alleen maar veilig als invalide, zei hij peinzend, met zijn hoofd tussen zijn handen. Ja dat was het. Je moest invalide zijn. Verminkt en ongeschikt voor de oorlog. Een overblijfsel van de oorlog, waar de staat zich dezelfde knorrige moeite voor geeft als een boer voor zijn kreupele paard.
    


    
      De hele nacht was Loeka met dit grote vraagstuk bezig. Toen bekeek hij zijn lichaam eens en deelde het in, in noodzakelijke en nuttige parten.
    


    
      Zijn hoofd moest blijven zitten, dat was van belang. Je schouders en borst had je nodig om te kunnen torsen. De armen en benen waren alles bij elkaar wel het belangrijkste. Wat was een Loeka zonder armen en handen?
    


    
      De benen, die zuilen van bot en spier, nu ja ... je moest ermee lopen en zolang dat ging, was het een goed ding. Maar je hoefde niet hard te kunnen lopen, als invalide zeker niet. Je tijd ging toch voorbij, of je nu hard of langzaam liep. De benen vormden dus het deel van Loeka dat van minder belang was.
    


    
      's Ochtends was het Loeka duidelijk dat hij van de kracht van zijn benen afstand moest doen. Dat deed hij, terwijl hij nog eens bij het krieken van de dag driemaal de schuur om liep, snel, als een dier, voortsnellend in de volle vreugde de aarde onder zich te laten en als een vervolgde reebok weg te springen. Toen ging hij langzaam naar de schuur terug, weekte een groot stuk brood, tot het doornat en kleverig was, legde het op een dikke plank, die hij uit de wand van de schuur rukte en hield het natte brood en de dikke plank boven het linkerbeen, even onder de knieholte in de richting van de kuit. Met de rechterhand stelde hij het pistool van de onderofficier uit de rust en hield de loop een paar centimeter boven het natte brood.
    


    
      "Het is niet te geloven," zei Loeka bij zichzelf, "hoe moeilijk het valtjezelf zoiets aan te doen ..."
    


    
      Toen trok hij af. Het schot kraakte, de kogel ging door het natte brood dat de kruitdamp opzoog, sloeg door de plank en vloog in zijn been. Het was net een slag met een hamer. Er volgde een golf van verdoving, toen begon het been te trillen, van hiel tot heup. Hij werd door elkaar geschud, hij kreeg het koud en het begon voor zijn ogen te schitteren. Toen hij het been wilde bewegen, voelde hij weliswaar nog altijd geen pijn, maar hij had een gevoel alsof het helemaal niet meer van hem was en alleen nog maar aan de spieren er omheen hing. Een zak van vlees en botten. Loeka keek naar zijn been. Het bloedde een beetje en hij drukte met de duim op de plaats waar de kogel erin gegaan was. De plank en het natte brood dat zwart geworden was van de kruitdamp, gooide hij in het stro. Toen trok hij het been naar zich toe en zag dat het bot versplinterd was. "Stront!" schreeuwde hij. "Dat was de bedoeling niet!" Hij draaide zich om, trok een lange plank uit de wand van de schuur, spalkte daarmee zijn verbrijzelde been, bond het op de plank vast en hees zich aan de wand op zijn gezonde been op. Nu kwam ook de pijn, waanzinnige pijn, stekend van de tenen tot onder de hoofdhuid. "Je bent werkelijk een onnozelaar," zei Loeka hardop tegen zichzelf en knarste met de tanden omdat de pijn weer door zijn hele lichaam raasde. Op twee latten geleund, die hij bij de schuur gevonden had, strompelde hij kreunend en klappertandend door het vertrek en zag tussen de sterretjes door, die voor zijn ogen dansten, de zwarte lijn van de eindeloze bossen aan de horizon. "Ik had het daarginds ook kunnen doen!" zei Loeka en schudde het hoofd. "Vervloekt, ik was te haastig gebakerd!"
    


    
      Hij had drie dagen nodig voordat hij de hut bereikte. Hij had zich met zijn hemd verbonden, op zijn zij liggend aan beken gedronken en een doodgeslagen kip als een wolf rauw verslonden. Af en toe, alleen in het wijde land, had hij ook als een wolf gehuild, van pijn en de plotselinge angst dat hij het bos niet meer zou bereiken.
    


    
      Nu was hij er ... strompelde tussen de stammen door en wenkte met zijn rechterhand, toen hij Natasja bij de hut zag, met het machinepistool voor haar borst, klaar voor het gebruik.
    


    
      "Duifje!" brulde hij. "Natasja... lieveling... De invalide Loeka, voor wie geen oorlog meer bestaat..."
    


    
      Toen zakte hij in elkaar, voordat Natasja het wapen had kunnen weggooien. Hij viel languit op zijn gezicht, met uitgestrekte armen, maar de beer had, voordat hij het bewustzijn helemaal verloor, nog de kracht om te zeggen:
    


    
      "Het is niet erg, Natasjka ... een schrammetje maar... ik heb alleen maar honger ... braad asjeblieft een haasje voor me . .." Toen verloor hij het bewustzijn en hij hoorde de kreet van Natasja niet meer, toen zij zijn been zag. Dik, opgezet en donkerrood ... 's Nachts reed Natasja als een woeste kozak het bos uit, naar Kaloega.
    


    
      Het paardje smeet hijgend de poten in de lucht, zo werd het geslagen en aangedreven. In de hut lag Loeka in zijn koorts te schreeuwen. "Ik haal een dokter!" had Natasja gezegd. Maar hij begreep haar niet meer. Hij ging tekeer en schreeuwde in zijn koorts om een stuk nat brood.

    


    
      Toen was ze weggereden en nu vloog ze over de velden en ranselde het paardje en boog zich over zijn hals en schreeuwde hem schel in de gestrekte oren: "Dawaj! Dawaj! Dawaj!"
    


    
      Ze doorwaadde met het paard de rivier en druipend hield zij in Kaloe-ga de eerste de beste man staande, die haar aankeek alsof zij een geestverschijning was.
    


    
      "Waar vind ik een dokter?" schreeuwde zij, terwijl zij zich aan de manen vastklampte.
    


    
      "Een dokter, kameraad? Een echte dokter?" Hij keek haar dodelijk verschrikt aan. "Waar kom je dan vandaan?"
    


    
      Natasja boog zich over de hals van het sidderende paardje. Er was niets teers of moois meer aan haar, alleen maar de angst om Loeka en de woede, in het gezicht van het gevaar. Met een lang eind hout, waarmee zij het paardje had aangedreven, sloeg zij de verbijsterde man in zijn gezicht en schreeuwde: "Waar vind ik een dokter, stuk hondedrek!"
    


    
      De man sprong opzij en ging ervandoor alsof de boze hem verschenen was. Hij dook weg in de schaduw van de huizen, met allebei zijn handen voor zijn geslagen gezicht. Nog zevenmaal moest Natasja vragen, voordat zij een chirurg vond. Hij woonde in een huisje aan de rivier en was met de gezondheidszorg in zijn distrikt belast. De artsen die daarvoor geschikt waren, waren allemaal in het Rode Leger en marcheerden naar Berlijn.
    


    
      Natasja sleurde de oude Wiktor Wiktorowitsj Joezja uit zijn bed. In een lang nachthemd scharrelde hij door de kamer en hief jammerend de armen naar de berookte zoldering op. "Een ongeluk! Het ongeluk wel! Je zit bij de deserteurs, niet soms? Anders was hij zelf wel gekomen, niet? Ik zou je moeten aangeven ... bij de kommandant, onmiddellijk!... Ik wil nog -een paar jaartjes leven, kameraad ... een paar jaartjes maar, om te weten wat vrede is ..."
    


    
      "Hou op met dat gejammer!" schreeuwde Natasja. Ze stond midden in de kamer, nog altijd druipend van het water, een klein zwartharig duiveltje, dat geen genade kende. "Als iemand vraagt wie hier geweest is, zeg je: Natasja Astachowa, draagster van de Leninorde en Heldin der Natie!"
    


    
      Wiktor Wiktorowitsj hield meteen op met jammeren. Peinzend, een beetje meewarig welhaast, keek hij Natasja aan. Gek is ze ook, het duifje, dacht hij. Wat moet ik doen? Gekken zijn gevaarlijker dan wolven. "Wat wil je dan?" vroeg hij.
    


    
      "Ik heb verbandmiddelen nodig. Tabletten tegen de pijn. Middelentegen wondkoorts. Ik heb alles nodig ..." Wiktor "Wiktorowitsj ging in zijn lange nachthemd op de kachelbank zitten en legde de gerimpelde handen in zijn schoot. "Wou je soms ook nog een operatietafel meenemen?" Natasja begreep het. Hij maakte zich vrolijk over haar en de in zijn koorts ijlende Loeka. De overoude gruwelijkheid van Rusland barstte bij haar uit en sleepte alles mee wat er nog aan vrouwelijkheid in en aan haar was. Het was alsof Wiktor Wiktorowitsj het merkte, hij wilde wat zeggen, hij strekte afwerend de armen uit, hij probeerde in zijn lange hemd te vluchten. Maar het was te laat. Natasja stond voor hem en zij pakte de oude chirurg met beide handen bij zijn rimpelige nek, schudde hem door elkaar dat zijn hoofd als een lisdodde heen en weer zwaaide, trok de oude man van zijn zitplaats overeind en sleurde hem wurgend door de kamer. "Waar is het?" schreeuwde zij in zijn oren. Joezja kon niet meer antwoorden, maar zij volgde de richting van zijn blik. Toen liet ze hem los en hij plofte op de planken en verloor het bewustzijn. In een oude kast vond zij alles wat zij nodig had. Een paar rollen verband, watten, een gebogen schaar, glazen potjes met tabletten en pillen . .. alles wat zij zag pakte zij in een rugzak die in een hoek bij het kachelhout lag, wierp de zak over haar schouder en verliet het huisje. Buiten stond het paardje te bibberen. Het water bevroor op zijn huid, want zo lang het nog niet helemaal voorjaar was, waren de nachten nog koud.
    


    
      "Kom, lieveling," zei Natasja en wierp zich op de rug van het paardje. "We moeten Loeka redden - als de wind terug -" Weer zwommen zij de rivier over en joegen naar de bossen terug. Maar terwijl zij nog onderweg was, holde ook Wiktor Wiktorowitsj Joezja, met een oud jak over zijn nachthemd en de benen in dikke boe-renlaarzen, door de straten naar het kommandantshuis en schreeuwde tegen de schildwacht dat hij kameraad majoor Wasja Fedorowitsj Do-brik moest spreken. Majoor Dobrik had slechte nachten en nog slechter dagen gehad. Toen ze de onderofficier en de soldaat bij het onvoltooide graf gevonden hadden, met koppen die als beurze tomaten platgedrukt waren, was Dobrik als een buffel tekeergegaan. Maar wat hielp het? De reus was weg, niemand had hem gezien en wie hem gezien had, hield zijn mond. Er was in die dagen toch al narigheid genoeg. Daar had je bijvoorbeeld de aardappelen, die zo schaars waren dat je ze tellen moest. En vet was er helemaal niet. Heel grote slimmerikken rookten de vis die zij in de Oka vingen, schrapten dan het visvet van de huid en bakten daarin hun aardappelen. Het smaakt niet slecht, vrienden, alleen een beetje ongewoon. En als je honger hebt, is het een feestmaal. Dat kan je geloven. Majoor Wasja Dobrik deed toen iets wat hem tot nadenken stemde en hem bovenal niet in het onzekere kon laten over de eventuele gevolgen: hij loog tegen Moskou. Niet dat dat zo zelden voorkwam. Moskou was ver weg en in Kaloega was majoor Dobrik de grote man... maar metdat al kwam het toch niet dagelijks voor, dat je twee doden verzweeg. Eerst de derde dag rapporteerde hij de twee rode soldaten als vermist, heel verontwaardigd en heel woedend. "Het is een ellende, kameraden," schreeuwde hij door de telefoon. "Nergens kennen ze meer moraal! Zo vlak voor de overwinning nemen ze de benen. Je zou ze allemaal naar de duivel wensen."
    


    
      En nu kwam die Wiktor Wiktorowitsj midden in de nacht aan zijn hoofd leuteren. Hij stond daar in zijn hemd, mager als een ram, en mekkerde wat over een overval op zijn medicijnkast.
    


    
      "Het was een 'Heldin der Natie'," jammerde Joezja en wrong de handen. "Ze heeft alles meegenomen, zelfs de wodka. Hoewel er vergif op de fles stond."
    


    
      Majoor Dobrik keek Wiktor Wiktorowitsj verstomd aan. Het stuk ellende is bezopen, dacht hij, en het ging hem aan het hart dat hij dadelijk de oude Joezja een paar draaien om zijn oren zou moeten verkopen. Je slaat niet graag een oude man, ook niet in Kaloega. Maar toen kwam hij erin, toen hij over een gewonde deserteur hoorde voor wie het duifje de medikamenten nodig had. "Hoe heet zij?" vroeg hij en knoopte zijn uniformjas dicht. Dat was mal want onder de jas stond hij in zijn onderbroek voor de bibberende Joezja.
    


    
      "Ze zei: Natasja Astachowa of zoiets ... Ze zei dat zij de Leninorde heeft. Heb je ooit zo'n onzin gehoord, kameraad?"
    


    
      Majoor Dobrik lachte niet. Hij stond diep in gedachten. Uit voorzorg noteerde hij de naam en het uur, waarop ze de goede Joezja zo hadden toegetakeld. "Ik zal het rapporteren, kameraad," zei Dobrik. "Ik geloof dat we daar een heel goed spoor aan hebben."
    


    
      Toen zette hij Wiktor Wiktorowitsj weer buiten en de oude holde weeklagend naar huis, waar hij in bed kroop en erover nadacht hoe verschrikkelijk het is in zulk een barre tijd te leven. Intussen zat Natasja naast het stroleger van Loeka en las op de flesjes wat erin zat. Zij begreep het niet. Het was een vreemde taal en er waren veel afkortingen bij. Toen deed ze de flesjes een voor een open, rook eraan en als het erg sterk rook, deed zij ze weer dicht. Met de pillen en tabletten was het anders. Ze hadden helemaal geen geur, ze waren alleen maar wit en plat en rond en smaakten bitter, als je er met het puntje van je tong aan likte.
    


    
      Natasja nam uit een potje dat half leeg was, drie tabletten en loste ze in een beker met water op. Daar zijn de meeste van gebruikt, dacht ze. Die kunnen dus niet schadelijk zijn. Voorzichtig zette zij het glas aan Loeka's mond en toen zij de lippen niet van elkaar kreeg, nam ze haar vuist en sloeg Loeka met alle kracht in het gezicht. Hij kreunde, deed zijn mond open en op dit ogenblik goot zij hem het glas water tussen zijn kaken. Toen zonk hij weer terug in zijn koortswaan en Natasja zat naast hem, vijf dagen lang, nauwelijks aan eten toekomend, en lette op hem en gaf hem de tabletten die werkelijk de koorts onderdrukten.
    


    
      Na zeven dagen kon Loeka weer duidelijk zien en herkende hij Natasja. Hij richtte zich op, streek zich over het drijfnatte gezicht en haalde diep adem, alsof hij de hele tijd geen lucht gekregen had.

    


    
      "Dat wordt een leventje, duifje," zei hij met moeite. "Ik hoef niet meer in dienst. Ik ben invalide geworden, een verminkte . .." "Wie heeft op je geschoten, Loeka?" vroeg zij. Loeka keek haar verbaasd aan, draaide zioh toen op zijn zij en krabde op zijn hoofd.
    


    
      "Een boer," bromde hij en hij was blij dat hij haar niet behoefde aan te kijken. "Hij wou mij zijn varkentje niet geven ..." Natasja wist dat hij loog. Maar zij zweeg. Zij kookte een dikke soep van hazevlees en kool voor hem en Loeka vrat die op . .. een ketel vol. Toen nam hij weer zijn tabletten in en sliep vervolgens als een tevreden beer.
    


    
      De koorts kwam niet terug. De beenwonde genas snel. Maar de spalk moest hij blijven dragen en blijven liggen tot het bot weer kracht had. En ook in zijn tenen had hij geen gevoel; hij kon ze niet eens bewegen. Natasja zag het en wist wat het was. Een zenuw was stukgeschoten en Loeka zou zijn been nooit weer kunnen gebruiken. Maar hij leefde en bleef de lange komende weken vrij van koorts. De tabletten hadden geholpen. En, of je me gelooft of niet, vrienden ... het waren tabletten tegen vlekziekte -
    


    
      

    


    
      Opeens was de oorlog uit. Het gebeurde zo plotseling dat Loeka wantrouwig zijn baard krabde en meende dat het een val was. Een lauwe meiwind streek over de hut, in Kaloega werden saluutschoten gelost en na de gouverneur hield majoor Dobrik een rede waarin hij het Rode Leger prees en de massa "Bravo! Bravo!" liet roepen. "Het moet wel zo zijn," zei Natasja. Ze zat met Loeka buiten in de zon en luisterde naar het schieten en er luidde zelfs een klok.
    


    
      "Het is werkelijk feest," zei Loeka en wreef zich de ogen uit. "Of zou Stalin gestorven zijn, wie weet?"
    


    
      Tegen de avond reed Natasja voorzichtig naar de rand van het bos. In Kaloega woeien rode vlaggen, de traktoren op de landerijen waren met guirlandes omkranst en uit alle ramen wapperden rode doeken. Aan de oever van de Oka was een feestterrein ingericht en daarop dansten de meisjes met de soldaten en werd een hele os gebraden die ze ergens vandaan gehaald hadden.
    


    
      "Mir - vrede," werd er geschreeuwd, terwijl ze om de gebraden os heen sprongen. "Mir, mir!" en uit de stad kwamen lange kolonnes aangemarcheerd, met vlaggen en portretten van Stalin en ze zongen de Internationale. Het was een hele drukte. Natasja reed naar Loeka terug. Hij zat nog altijd voor de hut en rookte gedroogd gras in een pijp die hij zelf gesneden had. Zijn gespalkte en dik verbonden been had hij op een boomstam gelegd.
    


    
      "En?" vroeg hij. "Vrede?"
    


    
      "Ja, Loeka. Ze dansen en zingen. De oorlog is voorbij..."
    


    
      Loeka knikte. De oorlog is voorbij, dacht hij. Zo opeens en zo snel. Had ik me wel in mijn been behoeven te schieten? Hoe kunnen ze zo opeens vrede sluiten? Ze houden nergens rekening mee. Hij keek Natasja aan. Ook zij zag er niet gelukkig uit. Vier lange jaren had hij op dit ogenblik gewacht en in de moerassen had hij als de bevers geleefd, en gevochten had hij, verbeten en gruwelijk. En hij had geleden en hij had zich in het been geschoten, om deze dag te kunnen beleven. Vrede! Geen oorlog meer. Geen moorden. Geen wegkruipen in de bossen. En Fedja Iwanowitsj had mede overwonnen. Hij was een van de eersten geweest die gedood werden, maar het was niet vergeefs geweest. "Rusland was vrij -"

    


    
      "Nu kunnen we naar Moskou gaan," zei Loeka en bekeek zijn gespalkte been. "Zoals we van plan waren, duifje -" Natasja ging de hut 'binnen en zette een pot met water op, zoals iedere avond, als zij soep wilde koken. Ook met haar was het merkwaardig gesteld. Ze was niet blij met de vrede. Een jaar, of zelfs twee jaar geleden, zou ze zich midden in de feestvreugde gestort hebben, zou ze met Loeka gedanst hebben, van vreugde hebben gehuild, zich op de grond hebben geworpen om de aarde te kussen, de bloedige, vertrapte aarde die nu vrij was.
    


    
      Nu was het anders. Met het woord 'Vrede' kwam een grote vermoeidheid over haar. Ze had nu kunnen slapen ... dagenlang ... haar ledematen waren als lood. En opeens moest ze huilen, ging naast het open vuur zitten, staarde in de vlammen die om de bodem van de pot lekten en drukte de handen op haar hart. Ze was bang voor Moskou en zij kon niet zeggen waarom. Loeka kwam naar binnen gestrompeld. Het maakte de indruk alsof een beer tussen twee reuzenboomstammen naar voren schoof. Het verwonde been hing erbij alsof het niet van hem was. "Waarom moet je huilen, Natasjka?" vroeg hij en leunde tegen de deurpost.
    


    
      "Het is vrede, Loeka."
    


    
      "Dat is iets om te lachen, duifje ..."
    


    
      Ze knikte, maar ze zei wat anders. "Wat zijn we zonder oorlog, Loeka? Hij heeft wilden van ons gemaakt... hoe zullen we de weg naar de mensen terugvinden?" "We gaan naar Moskou." "En daar?"
    


    
      "Daar komt alles terecht, Natasjka. Ieder kind is anders, maar de moeder begrijpt ze - Laten we naar moedertje terug gaan ..."
    


    
      

    


    
      Ze stonden vol verbazing op het Rode Plein. De reusachtig lange Kremlmuur lag in de stralende zonneschijn, voor het mausoleum van Lenin stonden de schildwachts als uit olijfgroene steen gehouwen, de daken van de Kremltorens verblindden de ogen. Loeka zat op de bok van het kleine karretje en had zijn arm als beschermend om de schouders van Natasja geslagen. Het borsteligepaardje liet het hoofd hangen en staarde met droevige ogen naar het geplaveide plein. Geen halmpje te eten, alleen maar droge steen, die heet aanvoelde als je er met je tong overheen ging. Het paardje schudde zich en snoof zachtjes.
    


    
      "Het is een wonder. Werkelijk een wonder," zei Loeka zacht, alsof zijn stem stoorde. Hij keek om zich heen. Ze waren niet alleen, neen, het hele reusachtige plein stond vol mensen. Soldaten, mensen uit de stad - dat zag je aan hun gebaren en hun betere kleren *• en heel wat boeren, in hun hoge laarzen, met de verschoten hoofddoeken en de lange, tot op de enkels hangende rokken. Ze staarden allemaal naar het Kreml, streken zich door hun baarden, wachtten en hielden de rode vlaggen gereed om ermee te zwaaien. Het gerucht ging dat Stalin zich zou laten zien. Hij was van het front teruggekomen.
    


    
      "Hoe kan je van steen zoiets bouwen? Het is onbegrijpelijk, echt .. Loeka keek tegen de toren van de kathedraal op, naar het oude paleis van de tsaar en naar de muren waar de Moskwa langs stroomde. Voor het eerst zag hij het hart van Rusland en hij voelde het in zich kloppen, steeds sneller en wilder, des te langer hij op het Rode Plein stond te kijken en deze onbegrijpelijke grootsheid in zich opnam.
    


    
      Ze wachtten een uur, maar Stalin liet zich niet zien. In plaats daarvan sprak een ambtenaar van het Kreml de wachtende massa toe; toen verscheen een generaal en werd toegejuicht en bejubeld, hoewel niemand wist wie het was. Maar het was een generaal, hij droeg een uniform met vele, vele onderscheidingen, hij moest dus in de vaderlandse oorlog heel dapper geweest zijn en had er recht op bejubeld te worden.
    


    
      De generaal dankte. Hij zwaaide, stak de vuist op, klapte toen zelf mee en zwaaide weer. Loeka brulde "Vrede, vrede!" en stak ook zijn vuist op, maar het leek wel alsof hij de generaal wilde doodslaan. Toen zongen ze allemaal weer de Internationale, zwaaiden de rode vlaggen, staken portretten van Stalin en Lenin omhoog en trokken zingend langs het mausoleum.
    


    
      Ook Loeka defileerde mee. Hij stuurde het wrakke karretje langs de muur van het Kreml en riep de zwijgende schildwachts aan de ingang van de graftombe "Broeders, broeders," toe. Ja, hij hield zelfs in en gaf Natasja heel voorzichtig, omdat ze anders van de bok zou vallen, een por in haar zij.
    


    
      "Kijk die broertjes eens," zei hij verbluft. "Die uniformpjes, zo glad en zo schoon en zo nieuw. Heb je bij ons zulke uniformen gezien? Rechtvaardig is het niet, zou ik zo denken, want wij hebben gevochten en zij houden alleen maar de wacht bij een dode -"
    


    
      Deze konstatering dempte zijn vaderlandse geestdrift aanzienlijk. Hij schreeuwde niet meer. De onnozelaar sloeg opeens aan het denken en dacht aan de jaren in de moerassen.
    


    
      "En wat zijn ze goed doorvoed," zei Loeka, voordat hij van het Rode Plein wegreed. Het liet hem geen rust. "En dat alles omdat zij wacht houden ... ik kan er niet bij, duifje."
    


    
      Ze reden met hun borstelige paardje en het wrakke wagentje door destraten en staarden naar de hoge gevels van de huizen, naar de heldere vensterruiten en de winkels die in hun etalages slechts aanplakbiljetten hadden hangen; ze reden door brede lanen en hielden stil voor de kerken en de oude paleizen van de tsaristische grootvorsten.
    


    
      Maar ze zagen op de trottoirs ook lange rijen staan, oude vrouwen en kinderen, met manden en gevlochten tassen.
    


    
      "Hela, wat is daar aan de hand?" schreeuwde Loeka van de bok omlaag. "Waarom staan jullie daar?"
    


    
      "We willen zo'n man als jij hebben," schreeuwde een vrouwenstem. Loeka haalde de schouders op. Hij was beledigd. Van een jongen hoorde hij het toen.
    


    
      "Er is vandaag boter," zei het kind. "Honderd gram. En voor eenieder vier aardappelen. En als er nog genoeg is, nog een beetje melk." Hij keek naar Loeka op en dacht dat hij een boer was. "Jullie kunt je volvreten," zei hij kwaadaardig. "Maar wacht maar ... de mooie oorlogstijd is voorbij. Binnenkort zit je weer in de sowchoz . . ."
    


    
      Zonder iets te zeggen reed Loeka door. Aan de oever van de Moskwa hield hij stil en keek eens naar Natasja. Ze zat heel stilletjes naast hem, met grote, treurige ogen. En bleek zag ze ook, het vogeltje, helemaal wit in haar gezicht, net een gebleekte linnen lap.
    


    
      "We moeten helemaal van voren af aan beginnen, duifje," zei Loeka en kauwde op de haren van zijn baard die in zijn mond hingen.
    


    
      Zij knikte. "Ik weet het, Loeka."
    


    
      "En we moeten een kamertje zoeken."
    


    
      "Ja -"
    


    
      "En werk." Hij kauwde weer op zijn haren en zag hoe twee mannen een vis uit de Moskwa ophaalden, schuw om zich heen keken en hem gauw in hun zak staken. "Vervloekt, het ontbreekt ons aan een paar roebeltjes -" Hij bekeek het paardje. Het was borstelig, klein en mager. Maar het kon werken en had niet veel nodig, een emmer water en een handje stro, dat was alles.
    


    
      "Zullen we het proberen, duifje? Het kan nooit kwaad."
    


    
      "Wat?"
    


    
      "Bij het station. Met het paardje. Niemand sjouwt graag koffers . .. we zouden ze kunnen rijden ... met het paardje ..."
    


    
      "Wat je niet allemaal verzint -" zei Natasja gerekt. Maar zij bewonderde Loeka. Hij was er niet onder te krijgen. Hij was als een boom in de taiga ... na iedere winter bloeide hij opnieuw.
    


    
      "Transportbedrijf Loeka & Co," lachte zij. Loeka zuchtte diep. Ze lacht, dacht hij gelukkig. Natasja lacht. Als ze kan lachen, is het als een verwarmende zon in haar ziel.
    


    
      "Dawaj," brulde hij. Hij trok de teugels aan en het paardje draafde weg, langs de oevers van de Moskwa, de ondergaande zon tegemoet. En opeens begon de reus te zingen en het klonk als houthakken in een eng dal, rauw en dreunend.
    


    
      Natasja trok hem aan zijn mouw. "Waar wil je eigenlijk naar toe?" schreeuwde zij dwars door zijn gezang.
    


    
      "Een kamertje zoeken," schreeuwde Loeka terug. "In zo'n grote stad moet toch wel een kamertje te vinden zijn -"

    


    
      Maar er was geen kamertje. De beambte op het huisvestingsbureau, waar Loeka navraag deed, keek zo verstomd alsof hij een Chinees sprookje van de gouden nachtegaal hoorde.
    


    
      "Een kamer, kameraad? Hier, in Moskou?" Het was haast niet te begrijpen. "Van welke ster ben jij komen vallen? Zelfs geen rioolput is vrij. Een kamertje wil de vent... het lijkt haast sabotage -"
    


    
      Hij monsterde Loeka nog eens, zijn woeste gezicht, het gespalkte, levenloze, in dikke zwachtels gewikkelde been, het onwaarschijnlijke reu-zenlichaam, en toen gleed zijn blik naar Natasja, het tere vogeltje, dat zo stil naast de reus stond en af en toe door haar lange, zwarte haar streek.
    


    
      De beambte was ook maar een mens en een gefolterd mens, want dagelijks stonden er hier honderden tegen hem te brullen omdat er in Moskou geen kamertje was. Maar een overwinning stampt nu eenmaal geen woningen uit de grond en als alles opeens naar Moskou wil, moeten ze maar zien waar ze slapen. Het land was groot ... waarom dan altijd maar naar Moskou?
    


    
      "Ga naar jullie dorp terug, kameraden," zei hij zacht gestemd, toen hij het beeld van Natasja in zich had opgenomen. "Wat zoeken jullie hier?"
    


    
      "Ons dorp is verwoest ..." zei Natasja. Het was het eerste woord dat zij sprak en de beambte keek haar weer aan. Wat kwettert zij, dacht hij tevreden. Jaja, op het land groeien de mooiste bloempjes.
    


    
      "Daar moet je in de oorlog mee rekenen, kameraden."
    


    
      "En bovendien is zij 'Heldin der Natie'," zei Loeka trots. Hij zette een hoge borst op, pakte Natasja bij haar schouder en schoof haar als een stuk hout voor de tafel van de beambte. "Kijk maar eens naar haar, kameraad grootoog," schreeuwde hij. "Het is Natasja Astachowa, luitenant van het Rode Leger, draagster van de Leninorde -"
    


    
      "Ach, laat dat, Loeka!" Natasja schudde het hoofd. "Het is nu vrede ... wat interesseert ons leven in de Pripetmoerassen de broertjes?"
    


    
      De beambte boog het hoofd. Hij bekeek nog eens de twee boeren in hun haveloze, stinkende kleren. Toen hief hij zijn kin op en brulde. Lieve help, wat kon die brullen, die kameraad huisvestingsbeambte. Dat had hij op de partijschool geleerd. Wie het hardst brult, heeft altijd gelijk, was een stelregel die hij onthouden had. En van ouds heeft zo'n moezjik, zo'n vuile Russische boer, een schop onder zijn achterste gekregen en kijk eens aan ... hij liep als gesmeerd. Daar was door de revolutie geen verandering in gekomen. In plaats van 'hondezoon' was het nu wel 'kameraad', maar wat voor verschil maakt dat, vrienden?
    


    
      Dus brulde de beambte erop los, zoals hij dat gewend was. Hij was verontwaardigd, eerlijk en uit het diepst van zijn sowjetziel.
    


    
      "Jullie misgeboorten," schreeuwde hij schril. "Jullie waagt het zoiets te beweren? Heldin der Natie, Leninorde, luitenant van het beste leger van de wereld . .. jullie vuile wandluizen, jullie gebakken koeiestrontlEruit, eruit, voordat ik vergeet dat ik een beleefd mens ben."
    


    
      Dat was de taal die Loeka verstond. Hij haalde de brede schouders op, sloeg zijn arm om Natasja en ging met haar het vertrek uit.
    


    
      "Vreemde lui zijn die stadsmensen," zei hij in de lange, gewitte gang van het bureau. '"Ze geloven je gewoonweg niet."
    


    
      Natasja glimlachte zwakjes. Ze was moe en moedeloos bovendien. Wat betekende de vrede alles bij elkaar, dacht ze dikwijls. Je moest hem bejubelen en opeens zag je tegen het leven op.
    


    
      "Ik wist dat ze ons niet zouden geloven," zei ze, nam haar lange haar, wierp het naar achter en hield het met een oude kam vast.
    


    
      "Hier hebben ze een ander begrip van de dingen, Loeka. Hier moet je onderscheidingen hebben en titels en je moet ze laten zien." En dat alles hadden zij verloren, op hun vlucht door de moerassen, de onderscheidingen, de papieren, het heldendom, bekrachtigd op een stukje papier dat de naam van Stalin droeg.
    


    
      Loeka strompelde uit het huis, klauterde steunend op zijn bok en schaafde met zijn gezonde voet het paardje liefderijk over de magere, benige kroep.
    


    
      "We krijgen wel een kamertje," zei hij dof. "De duivel hale ze ... ze kennen Loeka niet -"
    


    
      Hij klakte met de tong en het paardje begon te trekken en trappelde over het plaveisel. Doelloos, op goed geluk, weg uit de binnenstad, voorbij nieuwe rijen mensen die voor een paar staatswinkels stonden.
    


    
      Een zakje witte bonen, zeggen ze, kameraden. Dat zou een soepje kunnen worden en een halverwege gevulde maag . . .
    


    
      De beambte van het huisvestingsbureau keek peinzend naar de deur, waar de twee boeren door waren weggegaan. Een eigenaardig gevoel onder zijn hoofdhuid zei hem dat hij een fout gemaakt had. Het was nog nooit voorgekomen dat iemand zich voor een 'Held der Natie' had uitgegeven, zonder het te zijn. Daar zouden een paar jaartjes in Siberië voor hem opgezeten hebben en waarom zou hij dat riskeren? Alleen maar terwille van een handdruk, een klopje op je schouder? Wie zou zo dom zijn, vrienden!
    


    
      "O je," zei de kameraad beambte en begon lichtelijk te transpireren. "Misschien was het een stommiteit? Wie kan nu weten of vermoeden wie hij voor zich heeft?"
    


    
      Hij belde de militaire administratie in het Kreml op en verzocht beleefd na te willen kijken of een zekere Natasja Astachowa als luitenant bekend stond, als Heldin der Natie en zelfs - o, laat het niet waar zijn, dacht hij - draagster van de Leninorde. Toen wachtte hij, likte het zweet van zijn trillende bovenlip en trok grote en kleine cirkels op een vloeiblok.
    


    
      Toen wist hij het. Ja, die bestond. Natasja Astachowa, weduwe van luitenant Fedja Iwanowitsj Astachow. Heldin der Natie, die in de moerassen twee jaar lang ... De beambte kreunde zachtjes, maar hij slikte zijn verdriet in, toen hij verder hoorde. "Natasja Astachowa viel voor de natie, toen de Duitsers de moerassen veroverden. In het Kreml ishaar naam gegrift in de gedenkplaat voor de helden . .." "Kijk eens aan, kijk eens aan," lachte de beambte. "Een dood vogeltje vliegt weer rond. Een waar wonder, hahaha."
    


    
      Hij was heel tevreden, onze beambte Gennadi Sergejewitsj Zawody. Een sowjetbeambte leid je niet om de tuin. O neen, kameraden.
    


    
      

    


    
      Voor een breed gebouw hield Loeka stil en streek zich over zijn gelaat. Het was aan de rand van de stad en het begon donker te worden. Natasja zat vermoeid naast hem, ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder en het scheelde niet veel of zij sliep.
    


    
      Loeka nam het gebouw eens op. Het was een grote stal, die ze verbouwd hadden, met allemaal woninkjes en kamertjes. Daar huisden nu arbeiders en traktorbestuurders met hun vrouwen en kinderen. Niet voor lang, was hun beloofd. Er zouden huizen gebouwd worden, grote, lange, hoge woonpaleizen, een sowjetarbeider waardig. Ieder gezin zou twee kamers krijgen, een groot gezin zelfs drie. Het klonk onwaarschijnlijk en was nog moeilijker te geloven. Maar de oorlog was gewonnen en inderdaad waren ze in de buurt van de fabrieken 'Rode Oktober' en 'Rode Hamer' al met het grondwerk voor de grote woonblokken begonnen.
    


    
      Sommigen hadden zelfs de tekeningen gezien. Als ze erover vertelden, draaiden ze met hun ogen en zeiden geheimzinnig: "Een paradijs wordt het - kameraden!" Voorzichtig schoof Loeka het hoofd van Natasja van zijn schouder. Daarbij ontwaakte zij en keek in het rond. "Waar zijn we?" vroeg ze.
    


    
      "Je krijgt dadelijk een bedje," zei Loeka. "Eventjes gedold ... ik moet het eerst over de huur hebben." Kreunend kroop hij weer van de bok, nam zijn machtige boomstammen onder de oksels en strompelde door de naastbijzijnde deur het langgerekte gebouw binnen. "Gegroet, zegevierende kameraden," riep hij uit, toen hij de deur van de eerste woning opentrok. Zijn verschijning had iets van het neerkomen van een lawine. De mensen in de kleine kamer doken weg, de kinderen kropen achter de volwassenen en de mannen - het waren er twee, kleine, gele spleetogige Tataren, met afhangende dunne snorren -spreidden de benen alsof het erom ging een humeurige kameel staande te houden.
    


    
      Loeka wachtte het antwoord op zijn begroeting niet af. Hij keek eens rond. Er stonden twee bedden en in de kamer bevonden zich negen mensen. Veel plaats was er niet, dat moest worden toegegeven. Maar met een beetje inschikkelijkheid was het een grote kamer. Hij dacht aan de moerasholen van de Pripet en staarde de beide Tataren aan. Een onbekend reuzendier dat zich afvraagt of hij ze zal opvreten.
    


    
      "Ik zoek een bed, kameraden," zei hij. "Eentje maar ... ik wil niet onbescheiden zijn. Het andere kunnen jullie houden. Dat vinden jullie toch wel goed, beste broeders..."
    


    
      De beide Tataren staarden de reus aan. Zijn handen hadden voldoende plaats voor hun hoofd en met de boomstammen die hij als krukken gebruikte, kon je muren inslaan of een heel huis stutten. De kinderen staken een vinger in hun mond, de vrouwen zwegen verschrikt. "Alleen voor vandaag," antwoordde Loeka troostend op hun stomme vraag. "Morgen zoeken we een eigen kamertje. Maar eerst sla ik de beambte van het huisvestingsbureau de kop in. Dat is zeker wel in jullie geest, niet, kameraden?" Hij lachte dreunend en de Tataren keken angstig of het plafond niet zou instorten. Toen glimlachten zij met Aziatische gelijkmoedigheid. Het waren net kikkers die 's avonds in het riet zitten te kwaken. "Eén ogenblikje," zei Loeka tevreden, "Ik ga even Natasja halen ..." Toen hij met haar in de kamer terugkwam, zat ieder van de Tataren op een bed, met een lange dolk in zijn hand. Ze glimlachten nog altijd en opeengedrongen in een hoek wachtten de vrouwen en kinderen af. Loeka zette de half slapende Natasja tegen de muur en schudde de dikke kop.

    


    
      "Maar kameraden," zei hij haast verdrietig. "We kunnen toch wel rustig over belangrijke problemen praten? Waarom die mesjes? Jullie weet toch ook wel dat als ik diep adem, jullie door de kamer vliegen? Waarom maken jullie het ons zo moeilijk, broeders? Het gaat maar om één nacht! Waar blijft de naastenliefde?"
    


    
      Hij stampte met zijn krukken naar het eerste bed. De kleine Tataar sprong op, maar zoals je een mot van je afslaat, zo vloog hij tegen de andere muur toen de hand van Loeka hem trof. Daar zakte hij in elkaar en keek de reus met ogen aan alsof hij het niet kon begrijpen. De andere Tataar glimlachte nog altijd, maar stak zijn dolk weg en ging naar de zijnen. Hem had het niet getroffen, hij had zijn bed behouden. "Kom, duifje ..," zei Loeka. Hij bracht de slaapdronken Natasja bij het bed, liet haar gaan liggen en ging naast haar zitten, met links en rechts zijn boomstammen en het levenloze been ver in de kamer naar voren gestrekt.
    


    
      "Zo is het gezellig, kameraden," zei hij tevreden. "En verwacht maar niet dat ik in slaap val..."
    


    
      Toen de maan boven de Moskwa stond, lagen de Tataren met deTiun-nen op het overgebleven bed en op de grond, opgerold als slapende rupsen. Zij snurkten en zuchtten en wasemden hun luchtjes uit.
    


    
      Alleen Loeka sliep niet. Hij waakte bij Natasja en keek naar het kleine raampje, waarachter een bleke maan opschoof en hem aan de sneeuw deed denken waarin zij wekenlang gelegen hadden. Toen begon het te schemeren, Loeka rekte zich uit, voelde honger en dorst en dacht meewarig aan het paardje dat achter het huis op de grond lag en de ochtenddauw van de aarde likte.
    


    
      Naar het station, dacht hij. We gaan koffers rijden, lieveling. En roe-beltjes zullen we verdienen. Mooie, ronde, klinkende roebeltjes. Dat zal nog eens een leventje worden, zo waar ik hier sta . . . Een paardje, een kamertje en een heleboel roebeltjes .. . wat wil je meer ...
    


    
      

    


    
      Het zou belachelijk zijn als we de vrede niet overleefden -
    


    
      De beide Tataren rolden uit hun hoeken, stapten over de lichamen van vrouwen en kinderen, doopten de handen in een kruik met water en haalden die over hun gezicht. Toen keken ze wantrouwig naar Loeka, deden een kast open en haalden er een flink stuk brood en een stukje kaas uit. Een en ander staken zij in hun mond, dronken een paar slokken uit dezelfde kruik waarin zij hun handen gedoopt hadden om zich te wassen en knoopten hun broek dicht.
    


    
      "Wel bekome het je, broertjes," zei Loeka gemoedelijk. "Zeker aan het werk, neem ik aan? Waar werken jullie?"
    


    
      De Tataren antwoordden niet. Die strontvent, dachten zij. Hij zal ons ook nog ons werk afnemen, zoals hij ons bed genomen heeft. Ze namen een buideltje onder de arm en verlieten zwijgend de kamer.
    


    
      Loeka zuchtte. Hun eerste ochtend in Moskou. Die had hij zich wel een beetje anders voorgesteld, dat moest gezegd. Met vlaggen en muziek en handgeklap had hij willen binnentrekken, de overwinnaar in de grote oorlog, en Natasja Astachowa had voorop moeten marcheren, met de Leninorde op de borst en toegejuicht als Heldin der Natie. En wat was ervan geworden? Ze zaten in een stinkend hol van een kamer, met een bed dat van andere kameraden was. En de ochtend, die buiten achter de vuile ramen daagde, bracht een nieuwe dag vol onzekerheid, van jacht op een kamertje en op roebels om te kunnen leven.
    


    
      Ik moet die beambte van het huisvestingsbureau nog doodslaan, dacht Loeka opeens. Gelachen heeft hij en ons eruit gesmeten. Is dat een behandeling voor zegevierende soldaten?
    


    
      Hij zuchtte weer en het moet zo hard geweest zijn dat Natasja er wakker van werd. Ze richtte zich op haar elleboog op, liet haar blik door de kamer gaan met de kinderen en vrouwen die op de grond lagen en ging toen overeind zitten.
    


    
      "Waar zijn we?" vroeg ze zacht aan Loeka. Haar stem klonk niet erg vriendelijk. Loeka moest het bedroefd vaststellen. Hij krabbelde zich op het hoofd en knaagde op zijn baardharen. Natuurlijk, dacht hij. Ze heeft gisteravond niets gemerkt, zo moe was het vogeltje Maar nu is zij zo fris als een hoen en nu krijg ik er weer van langs. Het leven is hard, vrienden.
    


    
      "In een kamertje, Natasjka," zei Loeka voorzichtig. "Allemaal goede vrienden ... Ze hebben een bed voor je afgestaan en hebben op de grond geslapen. Goede, echte, aardige kameraden zijn het, met een hart van goud, je kan ze niet genoeg prijzen . .."
    


    
      Natasja stond op en rekte zich uit. Een klein, geel kindje met opgezette spleetogen begon te huilen. De moeder ernaast rolde op haar zij, trok het naar zich toe en schoof haar borst uit de blouse. Ze legde het krijtende kind aan de borst en terwijl het dronk, sliep zij alweer in. Net een zogende rat, dacht Natasja.
    


    
      Loeka hees zich aan zijn krukken van het bed op. Hij strompelde naar de waterkruik en dronk haar dorstig leeg. Toen wierp hij een schuin oog naar de broodkast, maar hij beheerste zich en ging naar Natasja terug.
    


    
      "Jij zult wat fijns te eten krijgen," zei hij. "Van het eerste roebeltje krijg je het ..."

    


    
      De vermoeidheid en troosteloosheid van de vorige dag waren van Natasja geweken. Ze had geslapen en met die slaap waren de ontgoochelingen verdwenen die haar verlamd hadden. Iets van de oude kracht die haar twee jaar door de Pripetmoerassen gedreven had, keerde tot haar weer. Ze wierp het hoofd in de nek en kamde met gekromde vingers haar lange haar. Loeka staarde haar aan. Dat kende hij, dat hoofd in de nek, die donker glinsterende ogen, die kleine, uitdagende mond.
    


    
      "Wat wou je?" vroeg hij voorzichtig.
    


    
      "Wij rijden naar het stadhuis," zei ze. "Ik wil bewijzen dat ik Natasja Astachowa ben. Luitenant van het Rode Leger ... En ik zal voor jou en mij een kamer krijgen en werk en alles wat we nodig hebben ..." Ze zag zijn twijfelachtige blik en hield op met kammen. "Geloof je me niet?"
    


    
      "Het zal niet meevallen, mijn duifje. Op het stadhuis zitten geen soldaten, maar ambtenaren."
    


    
      "Dan zal ik hun tonen wat een soldaat is."
    


    
      Het hart van Loeka sprong van vreugde op, maar het was geen onvermengde vreugde. Hij dacht aan zijn been, aan zijn leven van deserteur, aan de beide soldaten van Kaloega, wier schedeltjes zo dun als eierschalen waren.
    


    
      "Ik ga naar het station," zei hij daarom. "Terwijl jij met de ambtenaren doende bent, kan ik allicht een paar roebeltjes verdienen. En het is ook beter als een vrouw alleen komt. De duivel hale de ambtenaren -"
    


    
      En zo gebeurde. Loeka reed Natasja naar het stadhuis, een reusachtig gebouw met honderden ramen. Van het lange dak waaiden brede rode vlaggen, tussen de rijen ramen waren spandoeken aangebracht en de portretten van Stalin, Lenin en een paar maarschalken bolden in de ochtendwind.
    


    
      Loeka hield stil en liet Natasja uitstappen. Hij wist niet goed of hij mee zou gaan. Het grote gebouw, de vele ambtenaren en dan dat tere vogeltje dat ze zouden gaan plukharen.
    


    
      "Wat is er, Loeka?" vroeg Natasja, toen hij niet doorreed.
    


    
      "Ik geloof dat ik toch maar mee zal gaan, duifje ..."
    


    
      "Jij blijft buiten. Ga maar naar je station ..."
    


    
      "Maar ik heb Fedja Iwanowitsj moeten beloven je nooit alleen te laten."
    


    
      "Dat was in de oorlog. Het is nu vrede."
    


    
      Loeka knikte. Als je het zo bekeek, had zij gelijk. Maar hij bleef toch staan en vroeg zich af of Fedja ook met deze indeling rekening gehouden had.
    


    
      "Rijden, Loeka," zei Natasja nadrukkelijk.
    


    
      "Ik rijd al, engel, ik rijd al. .." Hij trok aan de teugels van eigenge-draaid touw, dik als een normale mannenduim, en het kleine, borstelige paardje zette zich in beweging en sukkelde met hangend hoofd weg.
    


    
      Natasja wachtte tot Loeka de hoek om was. Toen ging ze het stadhuis binnen en hield de eerste de beste ambtenaar aan die zij zag rondhollen.
    


    
      "Waar is de kommandant, kameraad?" vroeg ze.

    


    
      "De kommandant?" De ambtenaar keek haar verbaasd aan. "Wie bedoelt u daarmee, kameraad?'
    


    
      "De baas van jullie idioten."
    


    
      De ambtenaar kwam zeker van het land; hij verstond de taal, zonder zich beledigd te voelen. Een stadsmens zou zich op zijn minst verwonderd hebben.
    


    
      "Daar kunt u onmogelijk heen, kameraad," zei hij haast plechtig.
    


    
      "Iedere dag vergaderingen, er komen delegaties, kommissies worden gevormd, plannen worden opgesteld .. . Zo'n vrede brengt veel werk mee, kameraad."
    


    
      Natasja liet hem staan en liep verder. Op de eerste verdieping, in een grote hall, kwam ze te weten dat achter een hoge, glimmende deur de man, aan wie alle ambtenaren van Moskou ondergeschikt waren, zijn bureau had. Je moest twee voorkamers door voordat je van aangezicht tot aangezicht met hem stond.
    


    
      Wat zou dat? dacht Natasja. Ik moet hem hebben, niet zijn sekretaris-sen. Ze keek om zich heen en daar niemand op haar lette, liep ze op de hoge deur toe waarop een wit bordje mededeelde: verboden toegang.
    


    
      Zonder talmen drukte zij de knop omlaag en stapte binnen.
    


    
      Een dikke man zat in zijn eentje achter een bureau en las de Prawda. Intussen rookte hij en hij leek over veel tijd te beschikken.
    


    
      

    


    
      Het station van Moskou is een wonder; zo leek het Loeka tenminste, toen hij er met zijn paardje voor stond, de ruime hall inkeek en de duizenden mensen zag en het jachtende leven dat bepaald werd door een klok die groot en voor iedereen zichtbaar in de hall hing.
    


    
      Treinen liepen binnen, treinen reden weg, in alle richtingen en naar plaatsen waarvan Loeka de naam nooit gehoord had. Er reed zelfs een trein binnen die tot het dak onder het ijs zat en Loeka vroeg zich af waar die wel vandaan zou zijn gekomen.
    


    
      Onder het ijs, in deze tijd van het jaar, dat in de plantsoenen van Moskou de bomen bloeiden!
    


    
      Nadat Loeka zich genoeg verwonderd had, reed hij met zijn wagentje naar de plaats waar hij de meeste mensen uit het station zag komen. Daar ging hij staan, zwaaide met allebei zijn armen en brulde tegen een menigte die van een pas aangekomen trein de straat op puilde.
    


    
      "Hierheen, kameraden," schreeuwde hij en de mensen in zijn buurt krompen ineen alsof zij door een vulkaan verrast werden.
    


    
      "Waarom dragen jullie je tassen en koffers zelf? Dom van jullie, broertjes. Laad ze maar op mijn wagen. Voor een paar kopeken rijd ik je waarheen je wilt..."
    


    
      Een paar reizigers bleven staan om Loeka op te nemen. Ze overlegden of je het kon wagen dit individu dat er nauwelijks als een mens uitzag de koffers toe te vertrouwen. Tenslotte waren er twee die het waagden, maar alleen omdat zij gewapend waren.
    


    
      Het waren officieren van het leger, ze wierpen hun tassen in de wagenen richtten het woord tot Loeka.
    


    
      "Eerst het Rode Plein en dan de Oktober Kazerne."
    


    
      "Zo meteen, zo meteen, kameraden." Loeka richtte zich op en wees naar de officieren. "Alvast twee verstandige kameraden," schreeuwde hij weer over de menigte. "En jullie draagt alles zelf? Je moest je schamen om je kostbare krachten zo te verdoen. De vrede heeft behoefte aan sterke mannen . . . laat daarom je bagage door Loeka vervoeren -"
    


    
      Werkelijk besloten nog vier reizigers hun koffers en tassen op de wagen van Loeka te laden. Het waren boeren uit de omtrek, een delegatie zelfs. Ze wilden naar de kolchozadministratie om toestemming te vragen voortaan in plaats van kool varkens te mogen fokken. Een vrede zonder volle maag is maar een halve vrede.
    


    
      "Welaan dan, kameraden," schreeuwde hij tegen zijn eerste klanten. "Daar gaan we dan . . . eerst naar het Rode Plein."
    


    
      "Naar de kolchozadministratie,' waagde een van de boeren tegen te spreken. Loeka draaide zich om.
    


    
      "De kameraden officieren willen naar het Rode Plein," brulde hij. De boer kromp ineen en zijn ronde hoofd waggelde op zijn romp. "Zouden jullie boerenlummels meer willen zijn dan de overwinnaars van het Rode Leger, hé?" Hij wendde zich tot de beide officieren die ongeduldig naast het paardje stonden te wachten. "Heb je ooit zulke domme wandluizen gezien?" vroeg hij breed lachend. "Die willen de officieren overstemmen, haha! Voor een paar luizige kopeekskens. Wat een mens zich niet verbeeldt. Natuurlijk gaan we naar het Rode Plein -"
    


    
      Daarvoor had Loeka een belangrijke reden. De weg naar het Rode Plein kende hij. Dat kon niet missen ... Je hoefde de torens van het Kreml maar in het oog te houden. Maar de Oktober Kazerne en dan nog de kolchozadministratie ... nu ja, kameraden . . . ook daar komen we wel. Geduld maar. Haastwerk is niet goed voor het hart. En voor de opbouw zijn sterke harten nodig, laten we dus de tijd nemen, kameraden.
    


    
      Hij klakte met de tong, het paardje zette zich in beweging en de eerste lading van Loeka ging de kant van het Rode Plein uit.
    


    
      De beide officieren liepen naast het paard en achter het wagentje aan draafde de boerenafvaardiging. Het was een mooi gezicht.
    


    
      Terwijl de officieren en de boeren het mausoleum bezichtigden - Loeka had ook de boeren erheen gedreven met de woorden: "Het kan geen kwaad, broertjes, de grote kameraad eens te bekijken. Of hebben jullie wat tegen hem?" waarop ze haastig de officieren achterna gingen -vroeg Loeka de weg naar de Oktober Kazerne en de kolchozadministratie. Ze lagen in precies de tegenovergestelde richting en Loeka besloot eerste de officieren weg te brengen en dan de boerendelegatie. Er zouden vast wel moeilijkheden uit voortkomen, maar Loeka had wel voor hetere vuren gestaan.
    


    
      Na een uur kwamen de officieren en de boeren terug. Loeka maakte plaats op de bok. "Neemt plaats, kameraden officieren," zei hij. "Het is een half uur naar de kazerne -"
    


    
      "Welke kazerne?" vroeg een van de boeren. De delegatie keek Loeka wantrouwig aan. "De Oktober Kazerne, broertjes."
    


    
      "Maar wij willen toch -"

    


    
      "Hebben jullie de oorlog gewonnen of de kameraden officieren?" brulde Loeka. Hij zag er schrikwekkend uit en in zijn hand had hij een jong boompje dat hij als roede gebruikte. "Jullie komt bij de staat bedelen, maar zij hebben hem gered. Stilte!" "Ze reden weg. De officieren op de bok, de boerenafvaardiging achter de wagen aandravend. Zij waagden het niet hun koffers en tassen eraf te nemen. Ze kenden iets dergelijks als Loeka, maar in een kleinere uitvoering. Overal had je van die geweldenaars en het was beter hen uit de weg te gaan dan een ruzie te beginnen. Dus liepen zij een half uur achter de wagen aan naar de kazerne en toen weer een uur terug, dwars door Moskou, naar de kolchozadministratie, met verbeten gezichten en af en toe een slok wodka om hun woede te bedwingen.
    


    
      "Zie je wel, kameraden," zei Loeka, toen ze eindelijk voor het kolchozgebouw stonden, "we zijn er al. Haast maken is niet goed voor een mens, waar of niet? En frisse lucht is goed voor longen die anders alleen maar stalmest inademen. En het is een mooi weertje vandaag, niet? Zo warm dat je zou denken dat de zon zich vergist heeft. Veel succes, kameraden, met jullie varkentjes -"
    


    
      Zonder iets te zeggen ging de boerenafvaardiging het gebouw binnen. Het diende nergens toe ruzie te maken. En tenslotte waren ze waar ze zijn wilden.
    


    
      In een groentewinkel verschafte Loeka zich voor een roebel zeven grote bieten. Hij zocht ze uit, stak ze in zijn zak en legde een roebel op de toonbank. De groentevrouw zette grote ogen op. Toen begon ze te mauwen en riep om de politie. "Wat denk je wel?" brulde Loeka terug. "Voor zeven bietjes één roebel? En dan is het nog te weinig? De botten moesten ze jullie breken." Toen reed hij een eindje terug naar het centrum, bleef op een pleintje staan en voerde het paard de zeven bieten. Het kauwde met knarsende kiezen en keek Loeka met zijn droefgeestige ogen dankbaar aan.
    


    
      "Een hele zak haver zal ik voor je kopen," zei Loeka en krabde het paardje tussen de ogen. "Volhouden maar, moj droeg - vriendje - de tijden zijn weer normaal en dan valt het niet mee te moeten leven -"
    


    
      

    


    
      Nog tweemaal reed Loeka een lading naar het Rode Plein, de laatste keer voor een goedgekleed heer die naar het Boljsjoj Teatr - de Grote Schouwburg wilde en het mausoleum al vier keer gezien had. "Viermaal?" schreeuwde Loeka tegen hem, toen hij de bagage in de wagen en twee roebels in de hand had. "Lenin moet je honderdmaal zien, kameraad."
    


    
      Toen Loeka daarop weer bij het station kwam, zag hij Natasja op straat op hem staan wachten. Hij zwaaide met zijn boomstam en riep: "Duifje, duifje!" zette het paard aan en trappelde luidruchtig op het station toe.
    


    
      Natasja stond daar met een handvol papieren. Haar gezicht straalde, haar haar had ze netjes gekamd en zelfs laten knippen, zoals Loeka zag en - de duivel hale haar - ze had zelfs een nieuwe hoofddoek in haar andere hand, waarmee ze naar Loeka wuifde.

    


    
      "We hebben een kamer, onnozelaar," riep ze, toen Loeka voor haar stilhield. "En werk heb ik ook. En vijftig roebel handgeld. En papieren hebben we .. . voor jou ook, Loeka. Het is alles net als vroeger ... en morgen krijg ik zelfs mijn Leninorde terug -"
    


    
      Het was het ogenblik waarop Loeka weer aan zijn moeder moest denken. Dat kwam zelden voor en nog minder vaak kwam het voor dat hij zich herinnerde hoe ze placht te bidden. Maar nu kwam het beeld bij hem op en hij zag zijn moeder voor een ikoon knielen om de heiligen te danken voor een goed oogstjaar.
    


    
      Toen sprongen hem de tranen in de ogen ... hij begon woest te snuiven, veegde over zijn gezicht, beet zich op zijn onderlip en drukte zijn duim tegen zijn neusgaten omdat zij begonnen te lopen.
    


    
      "Dan is alles in orde, vogeltje," zei hij na een lange poos. "Dan is het nu inderdaad vrede voor ons -"
    


    
      "Dat is het, Loeka!" Natasja klom op de bok, omhelsde de reus en kuste hem. De mensen die uit het station kwamen, keken het aan en verbaasden zich erover dat zo'n knap meisje midden op straat zo'n reuzenaap kuste. Vervolgens schudden zij het hoofd en liepen door. De oorlog, vrienden, dachten zij. Hij heeft veel ellende gebracht ... ook over de geslachten ...
    


    
      "En nu rijden wé naar de kamer," zei Natasja. Ze bekeek het briefje waarop het adres stond. Toestoenkaja 3, stond erop. Het was een grote, had de beambte gezegd. Niet minder dan tien vierkante meter. "Voor ons alleen, Loeka. Anders wonen daar vier of vijf mensen in. Er is weinig ruimte ... Er komen er meer uit de oorlog terug dan waarop gerekend was ..."
    


    
      Loeka tastte in zijn zak en kwam met de verdiende kopeken voor de dag. Hij hield ze Natasja met een gelukkig gezicht voor. "Zes roebels en negen kopeken," zei hij trots. "Hier, het is voor jou. Ik heb er maar één roebel vanaf genomen, voor zeven bieten, voor het paardje."
    


    
      Natasja schudde het hoofd. Ze sloot Loeka's vingers om het geld en streek hem met haar andere hand over zijn baard.
    


    
      "Je mag het houden, grote beer. Koop er maar tabak voor ... Hoe lang heb je al geen machorka - eigenteelt meer gehad?"
    


    
      "Ik kan het niet uitrekenen, engel. Een jaar ..."
    


    
      Zij knikte. "Vooruit ... ga wat kopen. Ik heb tenslotte nog veertig roebel -"
    


    
      "Nog veertig ...?" Loeka trok aan de teugels en het paardje zette zich weer in beweging. "Hoe heb je dat aangelegd?" vroeg hij. "Zo helemaal alleen, zonder Loeka . .."
    


    
      Bij de eerstvolgende winkel hielden zij stil. Natasja kocht voor Loeka een pakje machorka en een nieuwe pijp. Met trillende vingers stopte Loeka haar, stak haar aan en blies na een jaar de eerste echte tabaksrook weer in de lucht. Zijn ogen straalden, hij leek wel een kind ... telkens betastte hij de pijp, bracht de dampende kop bij zijn dikke neus en rook eraan, deed weer een trek en keek de blauwe wolken na die voor zijn gezicht in de voorjaarslucht wegzweefden.
    


    
      Toen reden ze verder en op ieder kruispunt hield Loeka een voorbijganger aan en schreeuwde: "Hé, broertje .. . hoe komen we in de Toe-stoenkaja? We hebben daar een kamertje gekregen. Tien vierkante meter voor ons alleen. Daar sta je van te kijken, niet? Zeg eens gauw, hoe komen wij er?"
    


    
      Dat schreeuwde hij op iedere hoek. Het was alsof heel Moskou moest horen dat Natasja Astachowa een kamer had in de Toestoenkaja 3.
    


    
      Het leek wel een voorname buurt te zijn, ze was nauwelijks bekend en ze werden van het kastje naar de muur gestuurd.
    


    
      Eindelijk, na twee uur, wees een politieagent hun de goede weg. De straat grensde aan de Moskwa, ze was helemaal nieuw, met grote, witte, lange huizen, die in de zon straalden als het paleis van de tsaar. Loeka kon er nauwelijks bij, maar het klopte. Er was een naambordje en daarop stond Toestoenkaja.
    


    
      "Zo woont alleen een Heldin der Natie," zei Loeka trots, toen hij de straat inreed. "Kom paardje, de kop omhoog, de pootjes in de lucht... we moeten waardig aankomen ..."
    


    
      Ze hielden voor Toestoenkaja 3 stil. Een prachtig huis was het, wit als de overige. Het had maar één gebrek: het was niet klaar. De ramen ontbraken en de muren waren nog niet afgewerkt. De trap lag vol rommel en op de bovenste verdieping waren ze nog bezig de vloeren te leggen.
    


    
      "Je kan niet alles ineens hebben," zei Loeka verstandig, toen hij van de bok klauterde en Natasja naast hem op straat sprong. Ze had een kleur van boosheid en haar zwarte ogen bliksemden als die keer toen zij de Duitse adjudant in de mierenhoop gelegd had.
    


    
      "Hij heeft gezegd dat het helemaal klaar was," riep ze uit en balde de vuisten. "Hij heeft me zelfs het rapport van de bouwgroep laten zien .. ."
    


    
      "Dan is het ook klaar, duifje." Loeka lachte. "Je moet niet zo nauw kijken. Er is een dak en een vloer waarop je kan slapen. Het andere komt nog wel ... het papiertje is er al en dat is het belangrijkste." Hij keek naar het grote huis op. "Waar zit het kamertje?"
    


    
      "Eerste verdieping, kamer 12."
    


    
      "Daar is zelfs water ... er staat iemand te drinken ..." Loeka pakte hun rugzak uit het wagentje. "Wat willen we meer, Natasja. Zelfs water is er al..."
    


    
      Hij strompelde vooruit, over het puin op de trap en stampte met zijn krukken door de gang tot hij voor no. 12 stond. Zelfs de nummers waren al aangebracht en dat betekende dat het huis bewoonbaar was.
    


    
      In de kamer stond een arbeider, die uit het raam stond te kijken toen Loeka de deur openduwde.
    


    
      "Je moet niet in de lucht staan staren, maar werken, kameraad," brulde Loeka. "Wat doe je hier?"
    


    
      "Ik ben de glazenmaker." De arbeider liet zijn hoofd zakken en konniet begrijpen dat zoiets als daar de kamer binnenviel, als een mens kon praten.
    


    
      "En wij zijn de huurders, kameraad. Vanavond zitten de ramen erin of je zult de wolven in je broek horen huilen ..."
    


    
      "Het glas is schaars, kameraad," stotterde de arbeider.
    


    
      "Wat gaat mij dat aan? Hier staat Natasja Astachowa, luitenant en Heldin van de Natie. Ze wil ramen hebben."
    


    
      "Maar het glas, broertje -"
    


    
      "Wat duivel. Wat doe je dan hier?"
    


    
      "Ik wacht op het glas . .."
    


    
      "Hoe lang al?"
    


    
      "Al vijf dagen ..."
    


    
      Loeka leunde tegen de muur. "Dat is hetgeen ons Russen zo sterk maakt," zei hij tevreden, "wij kunnen wachten."
    


    
      Toen zette hij de arbeider uit de kamer en terwijl Natasja de dekens uit de wagen haalde, stopte hij zijn pijpje en stak het aan. Hij strompelde naar het raam, blies de rook in dikke kringen de lucht in en voelde zich zo gelukkig als een kind dat zuring kauwt.
    


    
      

    


    
      's Avonds zat er glas in de ramen, het paardje had een zak hooi gekregen en sliep in een keet, waar de bouwvakarbeiders hun gereedschappen bergden en die Loeka eigengereid op straat gooide om plaats voor het paard te maken. Natasja had de kamer opgeruimd - ze hadden immers stromend water, en Loeka wrong zich die dag herhaaldelijk onder de kraan om het water over zijn gezicht en in zijn mond te laten lopen - en hoe dan ook werd de kamer onder de handen van Natasja bewoonbaar en kreeg een persoonlijk karakter door een nieuwe spiegel die Natasja gekocht had. Het slaan van een spijker zonder hamer loste Loeka op zijn manier op. Hij nam de spijker en drukte hem met zijn duim in de muur. Toen keek hij naar zijn gezicht in de spiegel, schudde het hoofd en wendde zich af.
    


    
      "De spiegel moet niet deugen," zei hij grommend. "Want zo ziet geen mens eruit."
    


    
      En Natasja barstte in lachen uit, liep op hem toe en kuste hem op hetgeen bij andere mensen de mond is.
    


    
      Met een schone vloer, nieuwe vensterramen, een paar dekens op de vloer en een spiegel aan de muur en vooral met stromend water, is heel goed te leven, vrienden. Wat nog ontbrak, zou ook wel komen, in de eerste plaats een kachel om zelf een soepje of een goede kasj te kunnen koken.
    


    
      Deze eerste nacht in hun eigen kamer sliepen zij voor het eerst in maanden rustig en tevreden, helemaal bevrijd van alle angst en problemen. Ze hadden de beslissende stap in de vrede gedaan. Ze hadden papieren, werk en een kamer, en dat alles op één dag. Voor iemand die de sowjetambtenaar kent, haast niet te begrijpen.
    


    
      De volgende dag was een'heel andere dag dan de dagen voordien. Men was vrij, vrij en volwaardig kameraad, niet langer vrij als een wild dier
    


    
      in de tajga.
    


    
      Natasja ging zich voorstellen waar zij werk gekregen had; Loeka spande zijn paardje in, nadat hij een paar boze woorden gewisseld had met de bouwvakarbeiders vanwege de gereedschappen die hij op straat gegooid had en sukkelde weer naar zijn standplaats bij het station.
    


    
      Maar dit keer waren er moeilijkheden. Niet met de klanten, wat denk je wel? Met de autoriteiten kwam hij in botsing, hoe kon het ook anders?
    


    
      Nauwelijks stond hij voor het station en dreunde zijn lesje op voor de menigte die het plein opkwam, toen een politieagent op de wagen aankwam en zijn hand op de bok legde.
    


    
      "Wees zo goed, kameraad," zei hij beleefd, "en toon mij je concessie ..."
    


    
      Voor Loeka was dat een nieuw woord. Wantrouwig keek hij de politieagent aan en stak zijn onderlip naar voren. "Wat wil je zien, broertje?" "Je concessie."
    


    
      "Aha. Die. Ik begrijp het. Die ligt zeker thuis." "Zonder concessie mag je hier niet staan. Kom maar terug, als je haar bij je hebt."
    


    
      Loeka knikte. Hij had twee koffers opgeladen en onder de rit naar het Rode Plein vroeg hij aan zijn klant wat een concessie was.Toen hij erachter kwam dat dat een officiële toestemming was voor de uitoefening van een beroep, krabde hij zich peinzend op het hoofd. In de grond van de zaak begreep hij niet waarom hij een concessie nodig had om de koffers van andere mensen te sjouwen.Had je er ooit van gehoord dat een boer officiële toestemming moest hebben als hij zijn tuin omgroef? Nu dan ... waar ga je naartoe als je zelfs toestemming nodig hebt om te werken?
    


    
      Loeka reed naar het station terug en stelde zich op. De politieagent zag hij een eindje verder met een meisje staan praten. Daar moet je zeker ook toestemming voor hebben, dacht Loeka woedend. Hij brulde zijn aanbeveling naar de menigte en had vier boerenzakkcn op zijn wagen toen de politieagent weer op hem afkwam. "En, kameraad," zei hij. "Heb je je papiertje gehaald?" "Wel hier en gunter," volstond Loeka met antwoorden. Dat is, eerlijk gezegd, kameraden, geen manier om tegen een ambtenaar te spreken. Zoiets prikkelt, vooral als je in dienst bent. De politieagent zag van verdere verklaringen af. Hij haalde een klein opschrijfboekje te voorschijn en schreeuwde tegen Loeka: "Naam? Adres? Beroep? Je papieren ..."
    


    
      Ook zijn schedeldakje is zo dun als een eierschaal, dacht Loeka. Alleen is het geen oorlog meer en er staan wel honderd mensen omheen. En ook voor Natasja zou het niet goed zijn als je het hoofd van een ambtenaar samenneep.
    


    
      Zuchtend schikte Loeka zich en dacht erover na hoe hij eigenlijk heette. Hij kon het zich ternauwernood herinneren. Alleen Loeka, de onnozelaar ... Dat klonk hem bekend. Maar dat was geen officiële naam.
    


    
      "Loeka Nikolajewitsj Korowin." Wat klinkt dat gek, dacht hij intussen, Korowin... en opeens was het alsof hij de Zee van Azow rook, de wind met de lucht van zeewier en vis, die hem eens door de kinderlok-ken gespeeld had.
    


    
      "Adres?"
    


    
      "Toestoenkaja 3, kamer 12."
    


    
      "Papieren?"
    


    
      "Hier -" Loeka stak hem het persoonsbewijs toe, dat Natasja hem bezorgd had. Zijn opgaven klopten, de politieagent gaf het papier terug.
    


    
      "Je hoort er meer van," schreeuwde hij. "En maak nu dat je wegkomt. En als je terugkomt zonder concessie, draai je de bak in." Hij wachtte totdat Loeka weggereden was. Eerst moest hij zelfs de koffers en zakken weer afladen, die hij bijeengeschreeuwd had. Dat ergerde hem nog het meest en hij besloot de strijd tegen de ambtenaar aan te binden.
    


    
      Vloekend reed hij kriskras door Moskou, tot hij het stadhuis teruggevonden had. Hij bond het paard aan een lantarenpaal en stampte toen op zijn boomstamkrukken de deftige hall van het gebouw binnen.
    


    
      Als het Kreml was ingestort, zou dat ontzetting hebben teweeggebracht. Maar de verschijning van Loeka verwekte een paniek. De politie werd opgebeld en de mensen drukten zich tegen de muur als de reus vloekend en briesend voorbijstampte. Hij vroeg ook niet, als Natasja, naar de weg ... Met de zekerheid van een speurend dier vond hij de weg naar de eerste verdieping en naar de grote deur met het bordje 'verboden toegang'. Er was echter iets veranderd; er was een bijvoeging boven geschreven en met een haakje ingevoegd : 'Streng verboden toegang', heette het nu. Loeka rukte de deur open. De dikzak zat weer achter zijn bureau en las de Prawda. En hij rookte ook weer, zelfs een zoete, Oosterse sigaret.
    


    
      "Wel bekome het je, kameraad," brulde Loeka en schopte de deur achter zich dicht. "Heb jij een concessie om de Prawda te lezen ...?"
    


    
      De natsjalnik van de fabriek 'De Grote Wolga' keek de papieren in die Natasja hem over zijn bureau aanreikte. Hij was personeelschef en dat was hij opeens geworden, van klein boekhoudertje in de boekhoudzaal hup op de troon, omdat zijn voorganger in zijn privé-bureau bijzonder aardige meisjes aan de tand gevoeld had. Dat was als klassevijandig beschouwd, de personeelschef was naar een mijn achter de Oeral overgeplaatst en de bescheiden boekhouder was op zijn plaats gezet.
    


    
      Zijn dankbaarheid was dientengevolge groot, maar groter zijn voorzichtigheid dat het hem niet net zo zou vergaan als zijn voorganger. Dus las hij dat Natasja Astachowa een beroemd meisje was, in de oorlog dapper gevochten had en dat de wens was dat zij dienovereenkomstig zou worden behandeld.
    


    
      "Dat is een hele eer voor ons, kameraad luitenant," zei de natsjalnik en trok onder het bureau zijn voeten naar zich toe. Hij was nooit soldaat geweest... in de eerste plaats omdat hij het aan de longen had enin de tweede plaats vanwege zijn oom die als overste er steeds in geslaagd was het kind van zijn broer voor de eer van het slagveld te behoeden. "Het verheugt ons u hier te zien. Natuurlijk hebben wij werk voor u, wat denkt u wel?" Ik moet alleen even kijken wat voor u geschikt is ..."
    


    
      Kameraad Gennadi Igorowitsj Pópow wist ook wel zonder het na te zien dat op de fabriek 'De Grote Wolga' geen plaats vrij was die je Natasja Astachowa kon aanbieden. Tenzij dan zijn eigen plaats, maar zover ging zijn vaderlandslievende offervaardigheid niet. Tenslotte had hij drie kinderen en dat verontschuldigt veel. Er moest een nieuwe funktie geschapen worden en Popow herinnerde zich dat op de laatste vergadering van de bedrijfsraad erover gesproken was dat het met de kontrole van het eindprodukt, ondanks de kontroleurs die waren aangesteld, niet in de haak was. Je mag wel zeggen dat dat een schok was. De fabriek 'De Grote Wolga' stond op het kantje van sabotage, van verspilling van het volksvermogen.
    


    
      "Ik heb wat, kameraad luitenant," zei Popow tevreden. "Een prachtplaats, een natsjalnik-positie: de kontrole van de kontroleurs. Een soort van opperkontroleur. Verantwoordelijk en eervol. Alles wat de wereld ingaat, zal uw naam dragen ..."
    


    
      Gennadi Igorowitsj Popow was ondanks zijn zwakke longen, een slimmerik. Kijk eens aan, dacht hij. We stellen een Heldin der Natie aan het hoofd van de kontrole. Gaat het fout ... dan zullen ze een Leninorde niet zo maar naar de Oeral sturen. Dan zouden we van alle zorgen af zijn ... en zou één ding gemakkelijk gaan: de verantwoordelijkheid van je afschuiven.
    


    
      "Is dat even een positie, kameraad?" vroeg hij met stralende ogen. Zijn inval was een glas wodka waard ... hij zou het nemen, zodra Natasja de kamer verlaten had. "U kunt meteen beginnen. De kameraad hoofdkontroleur zal u terechthelpen. Ik ga zelf met u mee. En, wat zegt u daarvan?"
    


    
      "Ik ben blij," zei Natasja eerlijk. "Maar ik moet een voorschot hebben ..."
    


    
      "Hoeveel, kameraad?"
    


    
      "Vijfhonderd roebel -"
    


    
      Gennadi Igorowitsj Popow staarde Natasja aan. Opeens drong het tot hem door dat hij geen doetje voor zich had. Ze wist wat ze waard was en Popow had zo'n idee dat er weinig reden tot lachen zou zijn als Natasja de kontrole overnam.
    


    
      "Toegestaan ..." zuchtte hij. Toen las hij nog eenmaal de brief van de autoriteiten door.
    


    
      Hij had het gevoel een flinke luis in zijn eigen pels de kost te geven en dat is iets dat niemand leuk vindt.
    


    
      

    


    
      Met vijfhonderd roebel kan je wel rondkomen, zou je zo zeggen. En Moskou ziet er ook heel anders uit, als je een baan hebt. De stad heeft niets vijandigs meer, is niet terneerdrukkend groot, niet verstikkendvreemd, neen, het is haast of je thuis bent tussen die hoge stenen huizen, op die geplaveide straten, tussen haastende mensen, die nooit tijd hebben en zoveel politieagenten en soldaten dat je je afvraagt wat zij allemaal te doen hebben en waarom zij op alle hoeken staan en ieder onderzoekend aankijken, terwijl de oorlog toch voorbij is, niet, kameraden?
    


    
      Natasja had kennis gemaakt met de plaats waar zij zou gaan werken. Het was een klein vertrek aan het eind van de grote hall waar aan lange tafels de brigadiers van de fabriek de eindprodukten kontroleerden. Het waren relais, schakeluurwerken en apparaten die op radio's leken, die langzaam over een transportband liepen, onhoorbaar op de kontroleta-fels gleden, waar een brigadier kontakt maakte . . . een vonk, een korte flits, of wel een zachte zoemtoon. Dan knikte de brigadier en zette het apparaat op een andere transportband die het door een opening in de muur naar een andere hall, de pakzaal, bracht.
    


    
      Verder was er niets. Het was Natasja nog onduidelijk wat zij in haar kamertje moest. Natsjalnik Gennadi Igorowitsj Popow probeerde het haar duidelijk te maken.
    


    
      "De brigadiers zijn goed, kameraad," zei hij. "Uitgezochte lui, maar het zijn ook maar mensen. Ze zijn zwak, en als zij 's avonds een wodka te veel gedronken hebben, zijn ze 's ochtends moe en zien fouten over het hoofd. Zo is het nu eenmaal - wie kan 's mensen natuur veranderen? En nu komt u hier te zitten, voor het grote raam, en u houdt toezicht op de kontroleurs. Dat maakt in de eerste plaats dat ze met meer plezier en beter werken en in de tweede plaats is het altijd goed als je weet dat er iemand is die oplet. U hebt dus heel wat te doen, kameraad. Helaas. U moet opletten of bij alle kontroleurs ook inderdaad elk apparaat vonkt en zij er geen over het hoofd zien dat niet vonkt en dat als goedgekeurd doorsturen. Als dat gebeurt, drukt u op deze knop" - hij wees hem haar aan, een lelijke, ronde, zwarte bakelietknop, op een verder leeg schakelbord - "en de transportband staat meteen stil en er gaat een belletje. Dan weet iedereen: een van de brigadiers heeft zich vergist ... dat is niet prettig voor hem, kameraad. Het arbeidsmoreel zal een hele stijging ondergaan ..."
    


    
      Natasja Astachowa keek door de hall. Ze zag hoe schuinse blikken op haar geworpen werden. Het gerucht was rondgegaan dat een Heldin der Natie de kontrole zou krijgen. Ze hadden verwacht dat het een grote, zware partizane zou zijn, een woest uitziend vrouwspersoon met verwarde haren en de stem van een Siberische voerman - en in plaats daarvan stond er een klein, sierlijk poppetje, met lange, zwarte haren en het gezicht van een engeltje. Je moet het maar weten, dachten de brigadiers.
    


    
      Natasja bemerkte de stille vijandschap die haar tegemoet kwam. Een kontroleur is nooit geliefd, in Moskou niet en nergens. Hier zal ik niet lang blijven, dacht ze, toen ze het kleine kontrolekamertje weer verliet. Misschien was het toch fout van Loeka geweest dat ze naar Moskou waren gegaan? De wereld waarin zij was opgegroeid, was de kolchoz, waren de wijde velden, de bossen, de tuinen, de omgang met paarden, koeien en varkens; het waren de vrolijke ritten op de oogstwagen en de lange wintermaanden, waarin zij, tot het dak door de sneeuw ingesloten, op de kachel zaten, hun kleren verstelden, de schapewol plukten en sponnen en nieuw touw voor het paardetuig draaiden. Ze hadden beter naar Krasnoje Mowona kunnen teruggaan . .. misschien deden ze het nog wel.
    


    
      's Avonds kwam Loeka thuis. Toen hij de deur van kamer 12 in de Toestoenkaja 3 openrukte, staarde Natasja hem ongelovig aan. Toen ging ze zitten en sloeg de handen in elkaar als een kind dat voor het eerst een vallende ster ziet.
    


    
      Het was niet alleen het vreemde tafereel dat Loeka geschoren en geknipt was. Hoewel hij er volkomen vreemd uitzag, ja op zijn manier zelfs knap en interessant, een menselijk gelaat waar de goedmoedigheid op geschreven stond, had hij nog iets over zich dat midden in zijn gladde gezicht als een schreeuwende hoon werkte: Loeka had een dik, gezwollen, blauw oog.
    


    
      "Loeka, wat is er gebeurd?" vroeg Natasja ademloos. "Wat hebben ze met jou gedaan? Waar ben je geweest?"
    


    
      Loeka leunde verlegen tegen de muur. Hij legde zijn brede hand op zijn blauwe oog en grijnsde beschaamd.
    


    
      "Ik ben een concessie wezen halen, duifje ..."
    


    
      "Een wat?"
    


    
      "Een officiële toestemming om met mijn paardje bij het station te staan. Het viel niet mee, neem dat van me aan. Het is al een hele onderneming om één ambtenaar te overtuigen... en als het er dan nog negen zijn ..."
    


    
      "Heb je met negen ambtenaren gevochten?" riep Natasja met ontzetting uit. "Loeka . .."
    


    
      "Als wolven hingen ze aan me. Huilden en lieten de tanden zien. Toen sloeg er me een de vuist in het oog, ik geloof dat het de natsjalnik zelf was, die dikzak met de Prawda -"
    


    
      "Loeka," riep Natasja uit. "Wat heb je uitgehaald? Heb je het hoogste gezag afgeranseld?"
    


    
      "We hebben met elkaar gepraat, duifje. Over een concessie. Heel vriendschappelijk gepraat, zoals je dat onder mannen doet." Hij greep in zijn jaszak en haalde een concessie te voorschijn. Met een brede glimlach hield hij haar Natasja voor. "Hier is de concessie. Als je maar geduld hebt met de ambtenaren -"
    


    
      "En - waar zijn die ambtenaren nu ...?"
    


    
      "Op hun kamertjes, Natasja. We hebben ons alleen maar aan elkaar voorgesteld . .. Toen konden wij het goed met elkaar vinden en hebben zelfs een wodka gedronken. 'Je moet je haar laten knippen,' heeft de natsjalnik nog gezegd. 'Als je niet geknipt en steeds geschoren bent, krijg je geen concessie.' 'Wat een strontstad, kameraden,' heb ik gezegd. Toen heb ik me laten scheren en heb de concessie gekregen. Maar alleen omdat hij, die natsjalnik, jou al kende, mijn duifje -"
    


    
      Natasja waagde het niet er aan te denken wat in de uren die Loeka op het stadhuis had doorgebracht, gebeurd zou zijn. Het was haast niet te begrijpen dat Loeka nog vrij rondliep en niemand gekomen was om haar van haar kamer te zetten.

    


    
      "Een onnozelaar ben je en blijf je," schreeuwde Natasja plotseling uit. "Ze hadden je het andere oog ook dicht moeten slaan. We mochten blij zijn dat we een kamer en werk hadden en dan ga jij de autoriteiten afranselen. Ze moesten een stoel nemen en die op je hoofd stukslaan ..." Nu was het Loeka die sprakeloos van verbazing was. Hij keek in het rond, krabbelde op zijn hoofd en klakte met zijn tong, alsof hij op de bok achter zijn paardje zat.
    


    
      In de kamer stonden twee bedden en ook een tafel en twee stoelen. Er was zelfs een kachel gezet en aan de muur naast de deur waren zeven kleerhaken aangebracht, waar hun spullen al aan hingen.
    


    
      "Voor een kast had ik niet genoeg ... die kopen we de volgende maand ..." zei Natasja.
    


    
      "Een echt bed," zei Loeka. "Waarachtig . .. van ijzer en met een matras .. . laat ik eens denken hoe lang het geleden is dat ik in een bed gelegen heb ..."
    


    
      "Denk niet - ga liggen en kijk of het past. Het was het langste bed, dat ik krijgen kon."
    


    
      Loeka strompelde naar het bed en wentelde zich op de staaldraadmatras. Zij kraakte en boog onder hem door, maar zij hield hem. Natuurlijk was het bed te kort ... de benen van Loeka staken tot de kuit over het ijzeren voeteneinde heen. Hij glimlachte vergevensgezind toen hij het ongelukkige gezicht van Natasja zag en wenkte met zijn hand.
    


    
      "Je kan het de beddenmakers niet kwalijk nemen, duifje," zei hij mild. "Ze kennen alleen maar normale mensen. Ik zal een beetje krom moeten liggen .. . dan gaat het wel. Een hond slaapt ook opgerold ..." Hij legde zijn handen op zijn buik, wipte een beetje op om van de veren te genieten en legde zijn benen hoog over het uiteinde van het bed. Dat scheen hem echter niet te bevallen, want hij schoof de benen weer naar de zijkant, bekeek aandachtig de witgelakte, ijzeren spijlen van het voeteneinde, boog zich toen kreunend voorover en legde de machtige handen tussen de spijlen.
    


    
      "Loeka," riep Natasja. Maar het was al te laat. Er volgde een luid gekraak, de witte lak sprong eraf en toen gaven de spijlen mee, bogen zijwaarts door, sprongen uit de gaten van het raamwerk en lieten een opening vrij waar Loeka zijn voeten gemakkelijk door kon steken.
    


    
      "Ziezo," zei hij tevreden, ging liggen en stak zijn benen tussen de verbogen en uitgerukte spijlen door. "Je moet je hersens gebruiken, duifje. Alles regelt zichzelf..." "Ze hadden je in het moeras moeten laten," schreeuwde Natasja. "Daarvoor is het nu te laat." Loeka strekte zich behaaglijk op het nu passend gemaakte bed. "Nu heb ik een concessie .. ." Bijna vier weken lang leidden zij een leven als dat van een normale sowjetburger. Je ging naar je werk, je at in de kantine, kwam thuis enkookte voor jezelf een koolsoep of een geweekte stokvis. Tweemaal liep je naar het Rode Plein, omdat een maarschalk uit Duitsland was teruggekomen, hij vertoonde zich dan op de muur van het Kreml en je klapte in je handen en riep "bravo, bravo". Ook werd er een grote parade gehouden. Zes uur lang trokken de soldaten en afvaardigingen uit alle sowjetstaten aan Stalin voorbij en bejubelden hem.
    


    
      Het was een grote dag voor Loeka, want hij mocht aan de zijde van Natasja Astachowa voorbij de muur van het Kreml en het mausoleum van Lenin trekken. Ze hadden Natasja een luitenantsuniform gegeven ... daarin marcheerde zij, met de Leninorde op de borst, als Heldin der Natie in de eerste rij. En vlak achter haar, als een rots opstekend boven de file van marcherende soldaten, strompelde Loeka op zijn boomstam-krukken. Ook hem hadden ze een uniform gegeven. Het was in een kazernekleermakerij snel uit drie normale extra-grootten in elkaar gegooid, want het ging niet aan dat een held als Loeka halfnaakt voor Stalin paradeerde.
    


    
      Na deze grote gebeurtenis, waar Loeka bovenuit stak omdat hij, op het ogenblik dat hij Stalin voorbijstrompelde, "bravo" brulde - ook al zal het wel een sprookje zijn dat Stalin op dat ogenblik even in elkaar kromp -, ging het dagelijkse leven verder; enerzijds bij de opperkontro-le, anderzijds met paard-en-wagentje voor het station. Loeka had een pet gekocht en aan de rand van de pet had hij met een veiligheidsspeld zijn concessie vastgestoken, zodat iedereen haar zien kon.
    


    
      De politieagent was de eerste die met snelle schreden op Loeka toekwam, toen hij hem weer voor de uitgang van het station zag staan. Toen bleef hij opeens stil staan, staarde naar de concessie aan de rand van de pet en kwam met een zuurzoet gezicht naderbij.
    


    
      "Mooi weertje vandaag, broertje," zei Loeka gemoedelijk. "Veel te mooi voor zo'n zuur gezicht..."
    


    
      "Wat moet dat?" De politieagent wees naar het papier. "Doe dat weg, kameraad."
    


    
      "Hoe zo? Wat bedoelt u?" Loeka streek over zijn gezicht. Hij miste iets. De huid was glad en dat was vreemd. Hij had zich eraan gewend in zijn haren te woelen als hij goedgehumeurd of woedend was. Maar hij had begrip gehad voor de geest van de tijd en begreep dat een mens er in vredestijd anders moest uitzien dan in de oorlog. Al vanwege de vreemdelingen die naar Moskou kwamen. Toen had Loeka een scheermes gekocht, een groot stuk zeep en een kwast, een tamelijk grote. De kapper had dat Loeka aangeraden, nadat hij hem voor de eerste keer geschoren had.
    


    
      "Het is mijn concessie, vriendje," zei Loeka en klopte tegen het papiertje aan zijn pet.
    


    
      "Dat zie ik. En het is voldoende als ik het eenmaal gezien heb. Doe het weg."
    


    
      "Daarom ben ik geen vriendje van negen ambtenaren geworden, om je haar eenmaal te laten zien," brulde Loeka. "Ze blijft waar ze zit, wat duivel."
    


    
      De politieagent haalde de schouders op. "Goed dan, je wilt op de bon. Op ongehoorzaamheid staat straf. Dat papiertje aan je pet is een belediging van de staat. Weet je dat wel? Het scheelt niet veel of het is sabotage. .."

    


    
      Dus ging Loeka weer op de bon, ditmaal omdat hij een concessie had. Het was zoiets ongelofelijks dat hij de ambtshandeling stilzwijgend onderging. Dat moet ik kameraad natsjalnik toch nog eens vragen, dacht hij en hij zag de negen ambtenaren als wolven aan zich hangen en een vuist die hem op zijn oog trof.
    


    
      Loeka zuchtte. Het leven is moeilijk, dacht hij verder. Zeker in een stad. En in vredestijd in het bijzonder. Alles is zo normaal en eigenlijk had je nog nooit iets normaals meegemaakt.
    


    
      Hij laadde vier koffers op, reed zijn klanten naar het Rode Plein, hoewel zij naar het Gorki-monument wilden, en hij vroeg zich af of Natasja ook zulke moeilijkheden zou hebben. Het arme vogeltje -
    


    
      

    


    
      In de fabriek 'De Grote Wolga' kwam een delegatie. Ditmaal waren het geen nieuwsgierigen of staatstoeristen, die de opgang van de natie moesten zien, maar het waren vier mannen, van wie er een opviel omdat hij klein, elegant en oud was, om zijn smalle schedel een bos witte haren droeg en handen had die nog nooit een hard voorwerp leken te hebben aangeraakt. Bijna teer waren ze, doorzichtig als porselein en bewegelijk als de ledematen van een marionet. Zijn naam was Waleri Toemanow.
    


    
      Natasja Astachowa kende hem niet. Als ze uit Moskou geweest was, zou ze bij zijn aanblik een lichte hartklopping gekregen hebben. Ze zag het aan andere meisjes in de hall en zelfs aan de brave brigadiers bij de kontrole: hoe ze hun hoofd omdraaiden, de man hartelijk begroetten en zich de keel schraapten, als een pauw voordat hij gaat pronken. Waleri Toemanow liep door de hall en glimlachte. Ook bij Natasja, in haar hokje, waarvan de hele inrichting uit een stoel, een leeg schakelbord en een zwarte knop daarop bestond, kwam hij binnen en hij gaf haar zelfs zijn tere, broze hand.
    


    
      "Dat is ze dus?" zei hij. En Gennadi Igorowitsj Popow sloeg de handen in elkaar en zijn vettige gezicht glunderde.
    


    
      "Dat is ze, kameraad professor. De trots van de fabriek. Het is ondenkbaar dat de fabriek het ooit zonder haar heeft kunnen stellen."
    


    
      "Hij overdrijft," zei Natasja. "In drie weken tijds heb ik tweemaal op deze knop moeten drukken. Dat is alles."
    


    
      "Maar de verantwoordelijkheid." Gennadi Popow rolde met zijn ogen. "We hebben dertig procent minder reklames. We zijn al honderdzeventig procent boven onze raming."
    


    
      "Verbazend. Werkelijk verbazend." Waleri Toemanow gaf Natasja weer de hand en verliet het glazen hokje met de eenzame zwarte knop.
    


    
      In de middagpauze hoorde Natasja wie de kleine, witharige, broze man was. "Een staatskunstenaar," vertelden ze haar. "Een drager van de Stalinprijs. Het is eens een groot zanger van de opera in Leningradgeweest. Nu leidt hij grote kunstenaars op, in een zijgebouw van het Boljsjoj Teatr. Kargina, de tenor, heeft hij opgeleid en Loedmilla Bobrowa, de grote sopraan. Nu wil hij een groot koor vormen, van de beste zangers uit alle fabrieken. Tweeduizend leden moet het koor tellen, het grootste koor van de wereld, kameraad. De wereld zal versteld staan hoe de Russen kunnen zingen. Morgen begint het proefzingen ..."
    


    
      Die middag zong iedereen bij het werk. Alleen de heel slechten hielden weer op en waren kwaad. De anderen kwetterden en dreunden en gaven elkaar de verzekering dat zij als Sjaljapin zongen. In de fabriek 'De Grote Wolga' hadden ze goede hoop. Zo'n koor is iets prachtigs, kameraden ... je zou kunnen reizen, zelfs naar het buitenland zou het gaan. En je kreeg extra voorzieningen, kunstenaarstoelagen en van staatswege vervaardigde pakken en japonnen, om de wereld te tonen hoe goed het leven in de Russische republiek is.
    


    
      Die dag moest Natasja zesmaal op haar opperkontroleknop drukken. Zingen leidt af en de voorpret nog meer; dat is te begrijpen, vrienden. Natasja werd door het bezoek niet aangestoken. Ze had nooit gezongen, neen, toch, vroeger eens, in Krasnoje Mowona, bij het oogstfeest, in de koestal, op de weide en in het komsomoltsenkoor, het koor van jonge kommunisten, bij een viering van de Oktoberrevolutie in de stolowaja van het dorp. Maar dat was lang geleden . . . het behoorde tot een ander leven, dat je nu als een mooi boek lezen kon.
    


    
      Daarom zong ze ook niet mee toen de hele fabriek begon te klinken, maar zij koncentreerde zich op de kontroletafels en was 's avonds zelfs het bezoek van Waleri Toemanow vergeten.
    


    
      De volgende ochtend werden eerst de meisjes - in groepen onderverdeeld, om de gang van het werk niet te storen - naar de vergaderzaal van de fabriek geleid. Midden in de zaal stond een piano en daaraan zat Waleri Toemanow en sloeg een paar tonen aan die ieder meisje zo goed mogelijk moest nazingen. Op een lijst die Toemanow voor zich op de muziekstandaard van de piano had staan, maakte hij aantekeningen, dan knikte hij en het volgende meisje moest zingen. Ah ... ah .. .ah ... ah ...
    


    
      Het was precies elf uur 's ochtends toen Natasja Astachowa de grote zaal betrad. Waleri Toemanow knikte haar als een oude bekende toe, maar trok verbaasd de witte wenkbrauwen op, toen Natasja zei:
    


    
      "Het is verspilde tijd, kameraad Toemanow, mij een proef af te nemen. Ik heb geen stem en ik wil ook niet zingen."
    


    
      "Dat zullen we wel zien, kameraad 'Heldin der Natie'," zei Waleri Toemanow en het was alsof hij het opschrift van een spotlied oplas. Maar misschien lag het aan de eigenaardige manier van spreken van de gewezen zanger. "Een paar toontjes maar ... ik sla ze aan en u zingt ze na. We hebben er allemaal plezier in. Laten we dus maar beginnen -"
    


    
      Waleri Toemanow keek Natasja glimlachend en vriendelijk aan. Toen raakte hij een toets aan en een heldere toon zweefde door de zaal. Natasja luisterde. Een mooie toon, vond ze ineens. Net als in het sprookje van het kleine zilveren klokje, dat mamasjka haar als kind verteld had.
    


    
      Ja, zo moest het geklonken hebben, zo helder en zwevend...

    


    
      Natasja sloot de ogen en zong de toon na. De duim, die de toets neerdrukte, liet los. De klank van het zilveren klokje stierf weg, maar een andere zilveren klok bleef luiden en Waleri Toemanow staarde Natasja met ogen van sprakeloze verbazing aan.
    


    
      Toen keerde hij zich snel weer naar de piano en sloeg een andere toon aan en nog een en nog een derde, toen een reeks klinkende parels, die als schitterende waterdroppels in de watervallen van een zonbeschenen fontein op en neer trillerden.
    


    
      De heldere stem volgde hem en Waleri Toemanow sprong op, vloog op Natasja toe, omarmde haar en kuste haar, vloog terug naar de piano en speelde nieuwe tonen, nieuwe dartelende watervallen, ja het was alsof een roes over de oude man gekomen was, een roes die ook Natasja meesleurde naar een land dat haar vreemd en toch zo vertrouwd was.
    


    
      "Een zegen," riep Toemanow uit, toen hij opnieuw opsprong en Natasja bij beide handen greep. "Kind, kindje, als er bij ons nog een God bestond, zou ik zeggen: een wonder, een genade des Heren. Je hebt de stem van een engel. Van jou maak ik de grootste zangeres van de wereld -"
    


    
      "Dat zal niet gaan," zei Natasja. De geestdriftige oude man joeg haar angst aan. "Ik kan niet zingen ... en ik heb nooit noten geleerd. Alleen op het gehoor -"
    


    
      "Al ga je maar staan om losse noten te zingen, dan zal de menigte tekeergaan," riep Waleri Toemanow uit. "Een openbaring is het... zo moet het zijn als de hemel openscheurt en de eeuwigheid zichtbaar wordt .. ."
    


    
      Wat een oude, getikte sukkel, dacht Natasja, toen zij naar haar glazen kontrolekastje terugkeerde. Hoe kan je dat zingen noemen, wat ik doe? Ze schudde het hoofd en kon er met haar verstand niet bij.
    


    
      Waleri Toemanow had ondertussen een luidruchtig gesprek met Gen-nadi Igorowitsj Popow, de natsjalnik. "De kameraad 'Heldin der Natie' gaat hier weg," eiste Toemanow lakoniek. "Ze is te goed voor de fabriek. Er steekt een grote zangeres in haar. Ik zal haar opleiden -"
    


    
      Popow trok een gezicht. Aan alles had hij gedacht, maar niet aan de mogelijkheid dat Natasja zou worden weggehaald. Een groot koor wilden ze vormen, best, dat was een goed propagandabord voor de natie ... maar ze hadden er niet van gekikt dat het mogelijk zou zijn dat de fabriek 'De Grote Wolga' haar Heldin der Natie ontstolen werd. Er is ergens een grens, kameraden, daar houdt de geestdrift op.
    


    
      "Daarover kan ik niet beslissen," zei Popow voorzichtig. Het was bekend dat Toemanow een vriend van Stalin was. Dikwijls dronken ze samen wat in het Kreml en dan liet Toemanow zijn leerlingen voorzingen. "Kameraad Astachowa is van hogerhand hier gedetacheerd. Ze schijnen het een en ander met haar van plan te zijn."
    


    
      "Precies," zei Toemanow, "de grootste zangeres van Rusland zal ze worden. Begrijpt u? Morgen al werkt zij niet meer bij u . .."
    


    
      "Onmogelijk." Popow wrong de handen. "Ze heeft vijfhonderd roebel voorschot."
    


    
      "De staat betaalt," riep Toemanow uit. "Van nu af aan zal de hele natie voor Natasja Astachowa zorgen ..."
    


    
      Gennadi Popow vond dit ietwat overdreven, maar hij liet de oude man praten. Waleri Toemanow ging overigens niet verder met het laten voorzingen. Na deze toverklanken was het hem onmogelijk naar andere, grovere stemmen te luisteren. Zijn oor zou erdoor beledigd zijn. Hij reed met een oude auto weg en Popow keek hem afgunstig na, waarna hij in zijn rapportenboek noteerde : Natasja Astachowa verlaat morgen de fabriek om aan het staatsconservatorium zang te gaan studeren; en nam daarop een wodka, omdat hij woedend was en de woede bij hem op de lever sloeg.
    


    
      "Zo is het," dacht hij iezegrimmig. "Je hoeft maar als een vogeltje te kunnen kwetteren en de oude boshanen beginnen al te balderen. Ze moesten zich schamen."
    


    
      En hij nam nog een wodka. Vanwege zijn lever . ..
    


    
      

    


    
      Het was al donker en Loeka zat op zijn verbogen bed met allebei zijn handen een reusachtige boterham te eten, toen er geklopt werd en Waleri Toemanow binnenstapte. Natasja stond bij de kachel griesmeelpudding te koken.
    


    
      "Het liet me geen rust," zei hij en hij staarde naar Loeka. Zo moest vierduizend jaar geleden een holenbeer gegeten hebben, dacht hij. Het is werkelijk een fossiel en het onbegrijpelijke van het geval is dat het leeft.
    


    
      "Zullen we hem de botten breken, duifje?" vroeg Loeka. Hij zag de blik waarmee Toemanow naar hem keek en de verbazing van Natasja over dit ongewone bezoek.
    


    
      "Hij kan zelfs spreken..." zei Toemanow verbluft. "Wie zou dat gedacht hebben?"
    


    
      Loeka legde zijn boterham op de beddedeken en veegde zijn handen aan zijn broek af. Daar hij zich 's ochtends geschoren had en het nu avond was, had hij een gezicht als een reusachtige cactus. Alles aan Loeka was even geweldig en ging normale begrippen te buiten, ook zijn baardgroei.
    


    
      "Ik zal hem moeten ombrengen," zei hij duister. "Hij wil het niet anders, duifje -"
    


    
      Natasja luisterde niet naar hem. Ze ging naar Toemanow toe en gaf hem een hand. "Kom binnen, kameraad Toemanow," zei ze vriendelijk. "Er zijn weliswaar maar twee stoelen, maar Loeka blijft wel op zijn bed zitten."
    


    
      Waleri Toemanow kwam voorzichtig de kamer in. Daarbij knikte hij in de richting van Loeka. "Bijt hij echt niet?"
    


    
      Met een bochtje ging hij om het bed heen en nam plaats op een van de stoelen bij het raam. Vandaar bekeek hij de sobere inrichting van de kamer, maar hij zag dat alles netjes was en met liefde en zorg bijeengebracht.
    


    
      "Ik ben gekomen om u, kameraad Astachowa, mee te delen dat u van morgen af niet meer in de fabriek 'De Grote Wolga' werkt. Onze staat heeft een stipendium voor begaafde sowjetburgers vastgesteld en u komt in het genot van zo'n stipendium." Loeka zat met gebogen hoofd. "Stipendium..." gromde hij. "Net zo'n woord als concessie. Moet je dat ook op je pet dragen? Hé? De duivel hale al jullie papiertjes -" ' Wie is dat?" vroeg Toemanow.

    


    
      "Loeka. Ik kan u niet over hem vertellen, kameraad ... daar zouden we een jaar voor nodig hebben. Maar zonder Loeka zou ik een gevoel hebben alsof ik geen lucht had om te ademen."
    


    
      Waleri Toemanow streek zich over het grijze haar. Hij giste de samenhang. Voordat hij naar Toestoenkaja gegaan was, had hij inlichtingen over Natasja Astachowa ingewonnen en het dossier ingekeken dat op de militaire hoofdadministratie in Moskou van haar bijgehouden werd. Volgens dat dossier was zij sinds 1943 dood, in de moerassen van de Pripet gevallen, en toen was ze weer opgedoken, had beweerd dat zij zich met Loeka, de oppasser van haar gevallen man, in het Duitse gebied schuil gehouden had en toen door het front was ingehaald en de vrijheid tegemoet was gemarcheerd. Een wilde, maar in de oorlog alledaagse geschiedenis, alleen had je je, als je de stukken las, een krachtiger vrouwspersoon voorgesteld, en niet zo'n teer poppetje als Natasja. Toemanow knikte herhaaldelijk. "U gaat zang studeren, kameraad," zei hij.
    


    
      Natasja lachte. Ook Loeka lachte en het bed kraakte. "Ik? Terwijl ik helemaal niet zingen kan? Geen noten, helemaal niets?"
    


    
      "Dat zult u allemaal leren, Natasja Astachowa. God heeft u een wonderbaarlijke stem geschonken -"
    


    
      "Wat zei hij - God?" Loeka krabbelde zich over zijn neus. "Een merkwaardige kameraad, Natasja. Ik zou maar met hem oppassen."
    


    
      Waleri Toemanow luisterde niet naar hem. Hij sprak door en dronk zich een roes aan zijn eigen woorden.
    


    
      "We zullen u opleiden, kameraad. Twee jaar lang zult u leren zingen, de staat zal u de kost geven en kleden en u een betere woning verschaffen. U zult een behoorlijk zakgeld krijgen, er zal u niets ontbreken, iedereen zal u benijden. .. maar hard werken wordt het wel, heel hard, kameraad. Spreekoefeningen, ademhalingsoefeningen, noten leren, piano spelen, muziekgeschiedenis, kostuumkunde, operastudie, ensemble-spel, mimiek, schermen en paardrijden, schminktechniek, dans en rollen leren. U zult ervan duizelen, kameraad .. . maar over twee jaar - dat beloof ik u - stel ik u voor als de grootste zangeres die moedertje Rusland ooit het licht heeft doen zien. .."
    


    
      Natasja ging zitten. Ze voelde zich een beetje slap in haar benen. Wie kan daar dan ook bij als ze je een leven komen aanbieden zoals je je dat alleen in een droom durft denken? Ze zag aan de ogen van Toemanow dat het ernst was, geen zinledig gepraat of zelfs spot. . . hij keekhaar met zijn oude, blauwe, goedige ogen stralend aan en het was een nieuwe wereld die uit zijn woorden voor haar openging. "En ... en Loeka .. .?" vroeg Natasja.
    


    
      Toemanow keek eens naar de reuzenbeer. Hij hurkte onbeweeglijk op zijn bed, als een opgezet monster. "Hij zou met je kunnen optrekken .. . maar het is beter, als -" "Zonder Loeka gaat het niet," zei Natasja fel. Toemanow keek haar verwonderd aan. Plotseling bespeurde hij iets van de kracht, die in het tere lichaam verborgen lag. En hij besefte dat je daar niet tegen op kon. Niet met logika en niet met overredingskracht.
    


    
      "Ik laat mijn duifje ook niet alleen ..." gromde Loeka. "Ik heb het Fedja Iwanowitsj moeten beloven, voor hij stierf. 'Mijn ziel wurgt je, als je Natasja ooit alleen laat,' heeft hij gezegd."
    


    
      "Maar het stipendium geldt niet voor hem." Toemanow streek weer door zijn haar. "Wat doe je eigenlijk?" "Ik heb een concessie," zei Loeka trots. "Wil je haar zien? Ik rijd bagage van het station door de stad."
    


    
      "Onmogelijk." Waleri steunde het hoofd op zijn handen. "De stem van een engel en een kruier in haar gevolg. We moeten er iets op verzinnen, kameraad Loeka..."
    


    
      "Nóg een concessie?" vroeg Loeka skeptisch. "Waarachtig, de vrede valt niet mee, kameraad." "Wat heb je aan je been?"
    


    
      "Een wond," zei Natasja vlug. "Loeka is aangeschoten, toen we vluchtten. Het bot is stukgeschoten en de zenuw ook. Hij kan zijn been niet meer bewegen -" "Het is alleen nog maar een lastig stuk vüees ..." gromde Loeka. Walerie Toemanow streek met zijn vingertoppen langzaam over zijn lippen. "Het zou een mogelijkheid zijn... werkelijk, dat zouden we kunnen doen... we zullen Loeka in een ziekenhuis brengen ... ze zullen hem opereren ... proberen zijn pootje weer in orde te brengen ... We hebben goede chirurgen in Moskou, kameraad. Ze hebben wel andere dingen geopereerd dan een stukgeschoten been. Dan hebben we Loeka een half jaar onder goede hoede en hij zal nog genezen ook. Alles op kosten van de staat. En als hij ontslagen wordt vinden we wel wat nieuws voor hem... Is dat geen goed voorstel, Natasja Asta-chowa ...?"
    


    
      "Alles goed en wel," zei Loeka. "Een nieuw been, een half jaar de kost, een goed bed ... maar -" "Wat valt er te maren, kameraad?" "Hoe moet het dan met mijn paardje?" "Wat voor paardje?" vroeg Toemanow verbluft. "Dat de wagen met koffers trekt. Ik kan mijn paardje niet in de steek laten ..."
    


    
      "Lieve hemel," schreeuwde Toemanow, "nu weer het paard. Het is om te huilen. Moet ik ook nog voor een knol zorgen? Verkoop het, geef het weg, laat het slachten -"
    


    
      Loeka keek Natasja met grote ogen aan. Nu dachten ze weer hetzelfde en ze waren het samen eens, zoals al die jaren in de bossen onder de sneeuw.

    


    
      "Eruit, kameraad," zei Loeka duister. "Of ik breek je de botten. - Het paardje is van ons."
    


    
      Waleri Toemanow zuchtte. Een goddelijke stem, een oerwereldlijk dier en een borstelig paardje en onafscheidbaar.
    


    
      Wat moest je doen, als je de wereld die stem wilde schenken?
    


    
      Waleri Toemanow ging op het bed van Natasja zitten en vouwde zijn handen over zijn schrale buik. Als hij de twee mensen van het standpunt bekeek vanwaar zij tot dusver hun leven bekeken hadden, begreep hij hen. Zonder het paardje ging het niet. Het goede, lieve beestje had hun het leven gered. Eigenlijk moest je het paardje een schuur vol beste haver schenken, want het heeft de heerlijkste stem naar Moskou gebracht die Waleri Toemanow ooit gehoord had.
    


    
      "Goed dan, kameraden," zei hij in gedachten. "Daar moeten we eens goed over nadenken, daar zijn jullie het toch wel mee eens, niet? Hoe kan ik zeggen: het paardje zal het goed gaan? Ik ben zangleraar en geen paardeknecht. We moeten dus een goed plaatsje voor het paard zoeken, waar het kan blijven, waar het zich op zijn gemak voelt en waar het van de grote oorlog kan uitrusten. Is het zo goed, Loeka?"
    


    
      "Ik moet eerst zien waar het terechtkomt." Loeka streek zich over zijn gezicht. Hij miste het wilde gewas van zijn baard, waar zijn vingers vroeger door gewoeld hadden en dan was het telkens geweest alsof de haren de opwinding uit de toppen van zijn vingers getrokken hadden. Nu miste hij dat, de huid om zijn mond was glad en de opwinding verdween niet meer. Het leven in de stad valt niet mee, kameraden!
    


    
      Natasja knikte. Zij gevoelde angst voor het nieuwe, onbekende, dat met Waleri Toemanow in haar leven gekomen was. Ze kende de grote kunstakademie van de buitenkant, ze had van de tot werkelijkheid geworden wonderen gehoord die zich op het toneel van het Boljsjoj Teatr voltrokken ... en deze nieuwe, fantastische wereld boordevol betovering zou zij nu betreden en er voortaan in leven. Een meisje uit de kolchoz Krasnoje Mowona, een partizanenluitenant die jarenlang als een rat in het moeras geleefd had.
    


    
      "We zullen afwachten hoe het met het paardje gaat," zei ze zacht. Waleri Toemanow zuchtte weer en stond op. "Daar moet u begrip voor hebben, kameraad Toemanow ... je kan de jaren niet met een handbeweging, en een enkel uur, als een vlek van een spiegel vegen."
    


    
      "Ik begrijp het, kameraad Astachowa." Toemanow gaf haar zijn kleine, smalle, blanke hand. Bij Loeka aarzelde hij even en liet het toen na. Ik heb mijn vingers nog nodig om piano te spelen, dacht hij. Ik kan mij niet veroorloven dat hij ze vriendschappelijk fijndrukt.
    


    
      Toen ging hij heen, naar het scheen een beetje bedrukt. Het paardje baarde hem eerlijk zorgen. Een mens kan je onderbrengen, daarvoor zijn er in Rusland heel veel mogelijkheden. Maar wie heeft er begrip voor als je zegt: goed op het beestje passen, kameraad? Laat het vretenen ronddartelen. Het is de oogappel van Loeka en zonder paardje geen wonderstem ... Ze zouden hem voor gek verslijten, zelfs uitlachen. Dertien miljoen doden had Rusland in de oorlog gehad, alleen soldaten, en daarbij kwamen nog een zeven miljoen burgers, die ze gedood hadden. Bij elkaar dus twintig miljoen doden in een enkele oorlog, bijna tien procent van de hele Russische bevolking ... en dan ga je je zorgen maken over een klein, borstelig, mager, lelijk paardje! Het was echt te gek!
    


    
      Waleri Toemanow bleef beneden in de deur van het huis Toestoenkaja 3 staan en tuurde naar de hemel. Hij moest eens met de natsjalnik van de sowchoz 'Maksim Gorki' spreken. Die hadden plaats, daar buiten bij Molokowo, die konden voor een paard zorgen, dacht Toemanow. Overigens was het duidelijk dat kameraad natsjalnik het niet voor niets zou doen. Wie doet trouwens nog wat voor niets, kameraden? Er bestaat geen moraal meer ... Hij moest zo nu en dan een vrijkaartje hebben, voor de opera, voor een toneelvoorstelling, voor een ballet of misschien voor een sportwedstrijd. Twee vrijkaarten zelfs, want de natsjalnik had met Larissa aangepapt, een meisje uit Toela, blond en gevuld, die de winkel van de sowchoz beheerde. "Het is net medicijn!" had hij trots tegen Waleri gezegd, bij diens laatste bezoek. "Je mag het geloven of niet, vriendje. Ik heb hier in mijn schouder last van reuma ... maar sinds ik zo zacht lig, lijkt ze wel weggeblazen -" Bij die woorden lachte hij hartelijk en Waleri gunde het hem, want het was een goedhartig man, ondanks zijn positie van natsjalnik.
    


    
      "Dan moeten we maar naar Molokowo," zuchtte Waleri Toemanow bij zichzelf. Hij stapte meteen op en liep snel de Toestoenkaja uit. Loeka keek hem uit het raam na. Hij kauwde op een stuk spek en maalde het fijn tussen zijn knersende kiezen.
    


    
      "Daar gaat hij!" zei hij de kamer in. "Dat zal nog eens een goed zaakje worden -"
    


    
      Natasja zat op haar bed en liet het hoofd hangen. Het lange, zwarte haar had ze losgemaakt en ze had een gevoel alsof ze verschrikkelijk moe was, als na een rit van honderd werst.
    


    
      "Ik moet. gaan zingen ..." zei ze zacht. "Kan ik dan echt zingen, Loeka?"
    


    
      "Als een vogeltje, mijn duifje."
    


    
      "Maar dat heb je me nooit gezegd -"
    


    
      "Wanneer hadden wij daar tijd voor?" Loeka strompelde terug naar zijn bed, ging liggen en stak zijn benen door de uiteengebogen spijlen van het voeteneinde. "We hadden toch alleen tijd om te schieten ... maar nu is het vrede en kunnen we zingen." Hij zei 'wij', maar Natasja lette daar niet op.
    


    
      

    


    
      Je kan niet zeggen dat de organisatie niet klopt! Wel waren er enige moeilijkheden met de levensmiddelen, die niet altijd op tijd kwamen en hoewel er bijna twintig miljoen Russen minder leefden, was het nog altijd niet zo dat iedereen genoeg te eten had. Te veel land was verwoesten de spoorwegen reden nog niet op tijd, de wegen waren slecht, de motoren van de vrachtauto's versleten, de boeren hadden geen zaaigoed en wat opgeslagen was, was plotseling verdwenen of bedorven, zelfs op de kolchozen die ten voorbeeld gesteld werden. Het was een ellende! Je moest in de rij staan, 's ochtends vroeg al, om een potje gierst of maïs te krijgen of een paar aardappeltjes. Voortdurend knorde de maag en behalve de maag knorde ook de brigadier of zelfs de natsjalnik en schreeuwde: wij moeten de raming met honderdtwintig procent overtreffen! Vooruit, kameraden ... voor de vrede!
    


    
      Maar dat was maar één kant van de vrede en dat zou gauw anders worden. Waleri Toemanow bewees dat de organisatie nog altijd goed funktioneerde. Hij was uit Molokowo teruggekomen en had het paardje van Loeka ondergebracht. De natsjalnik, die goedhartige man, had er weliswaar op gewezen dat een paard, ook al is het klein, iets vreet en vreten was nu juist een probleem geworden. Bij mens en dier. Maar vervolgens, bij de belofte dat hij iedere maand vier vrijkaarten zou krijgen, ontdekte de natsjalnik nog enkele voorraden bieten en hooi die het paardje krijgen kon.
    


    
      "Maar werken moet het!" voegde hij eraan toe. "Een socialistisch paardje kan zich niet vetmesten zonder iets te doen! We hebben iedere spier voor de opbouw nodig, kameraad!"
    


    
      "Maar alleen lichte werkzaamheden, heel lichte, Wasja Igorowitsj!" zei Toemanow.
    


    
      "Dat krijg je op een briefje. Hij zal een paar zakjes moeten slepen, meer niet. Alleen maar om te tonen dat hij zijn bietjes verdient. Begrijpt u, kameraad?"
    


    
      Waleri Toemanow begreep het. Voldaan keerde hij naar Moskou terug. Nu hebben we alles geregeld, dacht hij. Loeka komt in het ziekenhuis, het paardje op de sowchoz 'Maksim Gorki' en de stem van Natasja zal over drie jaar een hele wereld betoveren.
    


    
      Zeg nu zelf: is dat niet een goede organisatie? Zo kort na de grote oorlog? Daar moet je respekt voor hebben!
    


    
      's Avonds klopte Toemanow weer aan de deur van kamer 12, Toestoenkaja 3. Loeka schreeuwde "binnen" en Waleri betrad de kamer met een gevoel een groot geschenk te kunnen aanbieden.
    


    
      "Daar is hij weer," zei Loeka onvriendelijk. "Zo lastig als een vlo is hij. Je moest hem knakken."
    


    
      "Het paardje zal op de sowchoz komen!" zei Toemanow snel, om verdere diskussies met Loeka te ontlopen. "Het krijgt een stalletje, warm stro, goed voer en wordt behandeld als een Held der Natie."
    


    
      Daarop was het een ogenblik stil in de kamer. Loeka keek Natasja aan. De hele dag was hij met het paardje op stap geweest. Het had hem veel kracht gekost; op zijn boomstamkrukken had hij naast het beest door de straten gestrompeld en de mensen waren blijven staan om deze aanblik tenvolle te genieten. Toen had Loeka aan de kant van de Moskwa gezeten, terwijl het paardje langzaam het gras afschoor dat daar groeide. Toen was er weer een politieagent gekomen en had gezegd dathet verboden was de kant te laten afgrazen.
    


    
      "Verboden!" -had Loeka woest uitgeschreeuwd. "Alles is verboden! Een strontstad is het, waar alles wat je doet, verkeerd is. Wat mag er hier dan wel, hé?"
    


    
      "Je bek houden!" schreeuwde de politieagent terug. "Wat zou er van ons worden, als iedere boerenlummel zijn knollen in de stadsplantsoe-nen liet grazen? Het is hier een park, idioot, een volkspark! En het grasperk dat jij laat afgrazen, is het zondagsgenoegen van de hard werkende kameraden! Kan je dat niet begrijpen? Dus opgemarcheerd met die misgeboorte van een knol, of ik schiet hem in elkaar!"
    


    
      Zo trok Loeka de hele dag verder. Het paardje sukkelde achter hem aan, likte zo nu en dan over Loeka's reusachtige hand of blies hem in de brede, vlezige nek. Dan lachte hij en sloeg zijn arm om de hals van het paard en verlangde terug naar het wijde vlakke land, de velden die aan de horizon met de hemel samenvloeiden, en de bossen waarvan het ruisen in de wind klonk als de branding van de zee.
    


    
      En nu stond die kleine, tere Waleri Toemanow daar midden in de kamer, onder de gloeilamp met de witte lampekap, en zei: "Het paardje gaat naar de sowchoz."
    


    
      In de reusachtige borst van Loeka zat zijn hart tussen twee stalen klemmen. Tweemaal slechts had hij dat gevoel gekend ... de ene keer, toen Fedja Iwanowitsj Astachow aan zijn zijde met een spade werd doodgeslagen en de tweede keer, toen Natasja uit het moeras verdwenen was en ze dachten dat ze doodgeschoten was en in het moeras was weggezonken. Nu was het voor de derde maal en het was een paardje dat zijn ziel verscheurde.
    


    
      "Een sowchoz, zeg je?" vroeg hij van zijn kant. "Dat is goed! Op een sowchoz is ook plaats voor Loeka!"
    


    
      "Ik heb alleen het paard ondergebracht! Jij gaat naar een ziekenhuis! Dat is afgesproken!"
    


    
      "En later?"
    


    
      "Dat zien we dan wel."
    


    
      Loeka liet het hoofd hangen. Hij keek naar Natasja en hij begreep dat het van nu af aan een ander leven werd. Wat de oorlog niet gelukt was, bereikte de vrede. Zij werden uit elkaar gerukt. En er bestond geen mogelijkheid om dat te beletten. Toemanow had er een zachte toespeling op gemaakt.
    


    
      "De staat heeft belang bij de stem van Natasja. Hij heeft die stem nodig, ze is belangrijk. Het zou sabotage zijn daar anders over te denken -"
    


    
      "Wanneer ... wanneer moet dat allemaal gebeuren?" vroeg Natasja zacht.
    


    
      "Meteen! Morgen te beginnen! Het paardje wordt afgehaald -"
    


    
      "Ik breng het zelf!" zei Loeka'nadrukkelijk.
    


    
      "Ook goed! Jij brengt het. Natasja Astachowa verhuist en betrekt een grote mooie kamer in de Akademie. Voor Loeka staat een bed in het ziekenhuis klaar en later een verblijf tot herstel van gezondheid aan deZwarte Zee. Ik heb overal voor gezorgd."
    


    
      En zo gebeurde.
    


    
      De volgende dag al bracht Loeka het paardje naar de sowchoz 'Maksim Gorki', in Molokowo. Met paard en wagentje reed hij over de stoffige landwegen, trok een paar halfvolwassen kolen uit en liet het die vreten, tot het zuchtend de kop schudde. Toen stopte hij voor het huis van de natsjalnik en stampte het gebouw binnen.
    


    
      Wasja Igorowitsj zat juist over een afrekening gebogen die hem zorgen baarde. Er werd een rentabiliteitsberekening van hem verlangd over de verhouding zaad en te verwachten oogst. Dat was een lastig karwei, want als hij te weinig opgaf, werd gezegd dat de natsjalnik van 'Maksim Gorki' een ondeugdelijk rund was.
    


    
      Maar als hij te veel opgaf, had je de last om bij de oogst de opgegeven maat bijeen te brengen, want ze waren bij de centrale administratie precies en wilden hebben wat op het papiertje stond. Bovendien moest hij een geraamde meeropbrengst meerekenen, want zonder geraamde meeropbrengst ben je een slecht natsjalnik. Zo heb je je zorgen, vrienden .. .
    


    
      In deze noodtoestand kwam Loeka binnenvallen. Hij trok de deur open, hamerde met zijn vuist op het paneel, wat dan kloppen moest betekenen, en kwam tegenover Wasja Igorowitsj te staan. Deze keek op, schudde het hoofd, kneep de ogen dicht, schudde zich nog eens en vergewiste zich dat hij niet in de bioskoop zat en naar een film met voorwereldlijke monsters keek, maar achter zijn schrijfbureau, terwijl de zon door de ietwat beslagen ruiten scheen.
    


    
      "Wat moet dat betekenen?" schreeuwde Wasja Igorowitsj. Het was een dikkerd, want een goed natsjalnik behoort dik te zijn en wat hem aan lichamelijke beweeglijkheid ontbrak vergoedde hij door de omvang van zijn stem.
    


    
      "Mijn paardje breng ik!" brulde Loeka terug. "En ik wil zien waar het terechtkomt. Hoe het slaapt, wat het te vreten krijgt, waar het kan uitlopen .. ."
    


    
      "Het paardje!" Wasja Igorowitsj sloeg zijn berekeningen dicht.
    


    
      "Wel, wel! Het krijgt een marmeren stal, gebraden ganzen krijgt het te vreten en er wordt een speciale kameraad aangesteld om hem viermaal daags zijn gat af te vegen!"
    


    
      Loeka leunde tegen de muur en haalde diep adem. "Ook in de oorlog zijn de wandluizen niet uitgeroeid," zei hij spijtig. "Er blijft voor de vrede nog heel wat te doen! Wil je doodgeslagen of tegen de muur gesmakt worden?"
    


    
      Wasja Igorowitsj schoof zijn stoel naar de muur, voordat hij opstond.
    


    
      "Jij komt van kameraad professor? Met de knol, niet? Honderd vijftig miljoen kameraden krijgen niet genoeg te eten en hij komt met een paard aan alsof het gouden vijgen schijt!" Hij keek uit het raam en zag het borstelige paardje dat voor het karretje stond en zich de neusgaten likte. "Hoeveel schoonheidsprijzen heeft het gewonnen?" vroeg hij.
    


    
      "De oorlog heeft het gewonnen, jij miskraam!' schreeuwde Loeka. "Zo zien helden eruit!"
    


    
      Ze hadden het vervolgens een kwartiertje over de oorlog, waarbij het bureau omgegooid werd en de natsjalnik om hulp riep. Vervolgens konden zij het zo goed met elkaar vinden alsof het tweelingbroeders waren en gingen naar de stallen waar Wasja Igorowitsj een box voor het paard had vrijgemaakt. Loeka inspekteerde hem zorgvuldig, voordat hij het paard haalde en in zijn nieuwe omgeving binnenleidde. Hij bond het vast en leunde toen tegen de voederkribbe.

    


    
      "We zien elkaar terug," zei hij tegen het paardje. "Vast ... En het wordt een mooie tijd als ik weer lopen kan. Het zal een half jaar duren, misschien een jaar . . . dan zijn we weer bij elkaar, hè? En mijn concessie heb ik ook nog - dat zal een leventje zijn."
    


    
      Hij streelde het paard over de hals en de smalle borst, krauwelde door de harde haren voor op zijn kop, tussen de ogen, en toen boog hij voorover en legde zijn gezicht op de vochtige neusgaten.
    


    
      "Zal ik een Te Deum laten zingen?" brieste de natsjalnik.
    


    
      "Stil maar, stil maar," zei Loeka tegen het paardje en richtte zich op. "De enige troost is dat je van de ene onnozelaar bij de andere komt -"
    


    
      Toen ging hij naar buiten, zonder nog éénmaal om te kijken. Pas toen het dier in de stal begon te hinniken, alsof het hem riep, kromp hij ineen en maakte hij dat hij op zijn krukken van de stal weg kwam. Het leek wel een vlucht en het was inderdaad voor het eerst dat Loeka ergens voor wegliep.
    


    
      

    


    
      De eerste zanglessen bij Waleri Toemanow waren eenvoudiger dan Natasja zich had voorgesteld.
    


    
      Ze had een mooie, grote kamer gekregen in een zijvleugel van de Aka-demie. Met een handvol vergunningen kon zij in het staatswarenhuis nieuwe japonnen en ondergoed kopen . .. wie het betaalde, wist zij niet. Overal werd zij eerbiedig ontvangen en het viel haar op dat haar leven plotseling heel anders geworden was dan het eigenlijk volgens de beginselen van het socialisme moest zijn. Met de Oktoberrevolutie waren de klassen afgeschaft, de bourgeoisie was vernietigd, alle Russen waren tot gelijkgerechtigde kameraden gemaakt. . . en wat zij nu zag was een indeling waarvan zij op de komsomoltsenschool in Tatarsk nooit gehoord had. Zelfs de direkteur van het warenhuis maakte een lichte buiging toen zij met Toemanow inkopen deed en de leerlingen van de Akademie keken haar aan alsof zij een ster was die de Russische nacht als een zon verlichtte.
    


    
      Eerst leerde zij noten en duidelijk de tonen nazingen, die Toemanow op de vleugel in het repetitielokaal aansloeg. Dan legde hij haar uit hoe een zanger ademt en hoe hij zijn adem gebruikt.
    


    
      "Je leeft met je longen, maar je zingt met je middenrif!" zei hij.
    


    
      "En ook in je hoofd zit lucht . .. een goede toon komt niet uit de borst, maar van onder je schedel!"
    


    
      Zij oefenden ademsteunen, het zuinig omgaan met de adem, het aanzwellen en afnemen van een toon op één ademtocht, wat de Italianen de 'messa di voce' noemen, het betoverende bel canto, waarbij de stembanden klinken als de snaar van een violoncel.
    


    
      Waleri Toemanow zat bij deze oefeningen aan de vleugel en sloot zo nu en dan de ogen, sloeg het hoofd achterover of liet het op zijn borst zakken. Hoe zal dat over twee of drie jaar klinken, dacht hij en hij voelde zich aangegrepen door het wonder dat in een mens schuilt. Drie jaar om zo'n stem tot ontwikkeling te brengen, haar de techniek te leren van een natuurlijke welluidendheid, de volkomenheid te schenken van een instrument, waarvoor geen zangproblemen meer bestaan. Mijn hemel, wat zal de wereld zeggen als zij dit zingen eenmaal hoort? Ze zal niets zeggen omdat er geen woorden zijn die kunnen beschrijven wat je bij dit zingen voelt. En het zal een Russin zijn . .. voor het eerst een doorbraak van het hechte front van Italianen, Duitsen, Franjaises en Amerikaansen. Een prima-donna assoluta uit de kolchoz, van Tatarsk!
    


    
      Waleri Toemanow paste wel op dat Natasja zich niet te zeer inspande. Maar twee uur per dag oefende zij intensief. De rest van de tijd besteedden zij aan theorie, gingen wandelen, reden uit in de omtrek van Moskou of bezochten 's avonds de voorstellingen in de schouwburg.
    


    
      Hier, in hun loge, wees Toemanow haar de fouten van al bekende toekomstige collega's. "Zo adem je niet!" zei hij bijvoorbeeld. Of: "Hoor je.. . hij zingt met zijn longen. Het is net blik! Als hij de adem nu naar de keelholte omhoogstootte en in de voix mixte overging, zou hij een mooie C hebben! Maar zo is hij hees, als hij aan de derde akte toe is!"
    


    
      Acht weken lang zong Natasja alleen maar losse tonen. Dat was vervelend en toen Toemanow haar eenmaal betrapte, terwijl ze voor de les zich door een pianoleerling aan de vleugel begeleiden liet en een kleine opera-aria zong, was hij zo woedend als een bedrogen echtgenoot, smeet de pianist van de Akademie en snauwde tegen Natasja als tegen een ondeugend kind.
    


    
      "De toon is van belang," schreeuwde hij. "De zuivere toon! Wat daarna komt, is kinderspel! Ik verbied je iets anders te zingen dan tonen!"
    


    
      Natasja onderwierp zich. Ze schreef notendiktees en wees op een groot bord noten aan die Toemanow op de vleugel speelde. Dan zong zij ze na, altijd maar weer, tot zij 's nachts uit haar slaap opschrikte en naar het raam snelde, het openrukte en haar hoofd in de nachtlucht naar buiten stak omdat de kamer vol losse tonen was die als hagelkorrels ter grootte van een vuist op haar neervielen.
    


    
      Met Loeka was het anders, zoals ook wel te verwachten was.
    


    
      Zijn intocht in het ziekenhuis geleek op de overbrenging van een fossiel naar een museum. De geneesheer-direkteur, de hoofdartsen en zelfs de inwonende artsen die geen dienst hadden, stonden in de grote opnamekamer toen Loeka het ziekenhuis binnengereden werd.
    


    
      Het was al een hele toer geweest om Loeka in de ziekenwagen te krijgen en hem ertoe te bewegen op de brancard te gaan liggen.
    


    
      "Je bent nu patiënt, kameraad!" zei de verpleger, toen hij de brancard neerzette. "Van nu af aan heeft de geneesheer-direkteur de zeggenschap over het lopen! Hij heeft gezegd: liggend transporteren! Dus moet je liggen, kameraad!"
    


    
      "Wat een strontstad!" brulde Loeka en gaf een schop tegen de brancard. "Om koffers te dragen heb je een concessie nodig, je moet je er zelfs voor scheren, het paardje mag niet vreten waar het wil... en nu moet ik liggen! Wat is dat voor vrijheid, kameraden? Hebben we daarvoor de Oktoberrevolutie gehad, hè?"

    


    
      "Liggen!" kommandeerde de verpleger. Hij pakte de beide boom-stamkrukken en gooide ze in het portaal van het huis. "Je weet wat een bevel is. Daar doe je niets tegen. . . wees dus verstandig, kameraad, en ga liggen."
    


    
      Het bleek dat de brancard voor Loeka te klein en te smal was. Ook was het niet doenlijk die vleesberg met twee verplegers weg te dragen.
    


    
      "Het bevel zegt niet dat we ons een breuk moeten tillen, vriend," zei de verpleger en beduidde Loeka er weer af te komen. "Vooruit, opstaan, ga naar de auto beneden en ga daar op de brancard liggen. Hoe dan ook. . . ik moet je liggend afleveren."
    


    
      Vloekend strompelde Loeka de trap af en ging in de ziekenauto liggen. Uit alle ramen van de Toestoenkaja keken de mensen naar beneden. Zij wachtten af wat er verder zou gebeuren, want nauwelijks had Loeka zich in de ziekenauto uitgestrekt, of het bleek dat de auto te kort was en Loeka's voeten staken uit de achterdeur.
    


    
      Het nieuwe probleem was niet op te lossen. Dat zagen de verplegers in. Het been naar zich toetrekken kon Loeka niet... om het weer te kunnen buigen, moest hij juist naar het ziekenhuis. Peinzend stonden ze voor de open deur van de ziekenwagen en overlegden met elkaar.
    


    
      "Hoe kan iemand ook zo lang zijn," zeiden ze tegen Loeka. "Het is bijna een misdrijf! Ze hadden je in allebei je benen moeten schieten, dan hadden we nu de gelegenheid gehad je tot een normale afmeting in te korten. . ."
    


    
      Tenslotte werden ze het erover eens wat ze moesten doen. De deur werd zover als het ging dichtgedaan en daarna met de handvatten aan de uitstekende benen van Loeka vastgebonden. Toen reden ze weg. In de straten die ze doorgingen keken de mensen verbluft naar de auto en namen dan eerbiedig hun hoofddeksel af en bogen het hoofd. Een dode, dachten ze. En bij het snelle rijden is hij achteruitgegleden en heeft de deur opengestoten.
    


    
      In de opname van het ziekenhuis kwam Loeka een golf witte jassen tegemoet. Toemanow had hem met de woorden aangekondigd: "Nu komt er iemand die alle anatomische studies overhoop gooit, kameraden! Je zou zeggen dat hij in de ijstijd ingevroren is en nu pas is ontdooid -"
    


    
      In een ziekenzaal met twintig patiënten was bij wijze van voorzorg een speciaal bed opgeslagen. Een timmerman had het gemaakt en eigenlijk was het een tweepersoonsbed, niet alleen in de breedte, maar ook in de lengte. "Ze hadden hem evengoed op de grond kunnen leggen, daar is plaats genoeg!" had de geneesheer-direkteur gezegd. "Maar hij geniet de bescherming van het Kreml!"
    


    
      Nu was Loeka er en lag op de operatietafel, naakt en behaard als eenreuzenaap, en keek wantrouwig toe hoe de artsen aan zijn been zaten te kneden en te drukken, de tenen bewogen, de maat namen en hem vroegen zijn voet te bewegen, wat hij niet kon, omdat hij immers verlamd was.
    


    
      Toen werden er röntgenfoto's genomen en werd hij onder een wit apparaat geschoven, dat eventjes snorde en zijn kapotgeschoten bot op een grote, zwarte, buigzame plaat toverde. De geneesheer-direkteur hield deze voor een lichtbak en zijn hoofdartsen wezen met puntige potloden op versplinterde en uitgelopen vlekken, spraken een paar Latijnse woorden en tekenden met vctkrijt cirkels en hoeken op de zwarte röntgenplaat.
    


    
      "Krijgen jullie het weer heel, kameraden?" riep Loeka uit.
    


    
      "Dat zal niet meevallen," antwoordde een van de dokters. "Je bent te laat gekomen. We moeten het been weer breken en rekken en of we de zenuwdraden meekrijgen, zal nog moeten blijken -"
    


    
      "En hoe lang gaat het duren?"
    


    
      "Zeker een half jaar -"
    


    
      Loeka knikte en legde zijn hoofd op de hoofdsteun van de onderzoek-tafel. Voor het paardje was gezorgd, Natasja maakte het goed en ook voor hem was het halve jaar een prettige tijd. Je kreeg te eten, je had een bed, je kon luieren en met je kamergenoten praten en dat alles voor niets! Zoiets noem je toch boffen, niet vrienden?
    


    
      "Neem er de tijd voor, kameraden!" zei Loeka. "Niemand haast je. .. jullie lijkt me geschikte mensen te zijn..."
    


    
      Drie dagen later kwam Loeka bij.
    


    
      Hij hing in een glimmend nikkelen toestel aan een reusachtige extensie-beugel en voor het rekken zorgde een gewicht dat de dokters met een handwagen hadden aangereden.
    


    
      "Jullie honden!" .brulde Loeka, toen hij erg kreeg in zijn hulpeloosheid. "De duivel hale jullie! Moet ik zo een half jaar liggen?"
    


    
      En hij kalmeerde pas toen ze hem een bord vol pudding brachten. Het was weliswaar maar maïspudding, met water aangemaakt, maar het was een schotel eten en alles welbeschouwd, was het het eerste voedsel dat Loeka niet zelf had behoeven te verdienen.
    


    
      

    


    
      Af en toe zocht Natasja Astachowa de geopereerde Loeka op en bracht fruit voor hem mee, een zeldzaamheid in deze hongermaanden, die slechts voor Natasja bereikbaar was. Als ze weg was, verdeelde Loeka het fruit volgens een bepaald systeem onder zijn kamergenoten. Twee partjes kregen degenen die de beste moppen kenden, drie partjes degenen die hem brood afstonden, maar vijf partjes kreeg een man bij wie ze de gal hadden weggenomen en die van beroep violist was. Hij zat iedere dag bij het reusachtige bed van Loeka en probeerde hem de beginselen van de muziek bij te brengen. Niemand wist waarom Loeka noten leerde. De violist werd alleen benijd om de vijf partjes fruit die hij daarvoor kreeg. Het was een zuur verdiend honorarium.
    


    
      Na drie maanden plaatste Waleri Toemanow zijn leerlinge Natasja inhet koor van de Akademie. "Zo," zei hij op een dag, na de laatste toonoefeningen. "Je stem heeft nu de nodige buigzaamheid gekregen. We zullen het eerst eens met een paar liederen proberen, heel eenvoudige liederen, zonder inspanning. Je gaat in het koor meezingen."
    


    
      "Dat heb ik in Tatarsk al gedaan, in het komsomoltsenkoor -"
    


    
      'Toentertijd heb je gejankt. .. nu zal je zingen."
    


    
      En weer oefende Natasja zes weken lang, een kleine, tengere zangeres tussen zeventig andere koorzangeressen. Het waren Russische volksliederen die Toemanow instudeerde en toen de eerste sneeuwvlokken boven Moskou dwarrelden en de torens van het Kreml witte mutsen kregen, kregen de koristen een uniform, witte blouses en lichtblauwe, wijde rokken en om het hoofd een kleurige band en Toemanow repeteerde de hele dag onafgebroken, hoewel iedere zangeres haar liederen kon zingen, ook al zou je ze uit haar diepste slaap wekken.
    


    
      Er stond maar één enkel sololied op het programma en dat lied zong Natasja Astachowa. Het was een Moessorgski, een klein, weemoedig liedje, '
    


    
      Aan de Don een tuin in bloei...' Waleri Toemanow had het wel meer dan honderdmaal met Natasja gerepeteerd, telkens en telkens weer, totdat er voor haar niet anders bestond dan de gedachte... aan de Don een tuin in bloei... aan de Don een ...
    


    
      Op een zondag stond het koor op het podium van de Akademie. De grote zaal was stampvol en de schijnwerpers gleden over de witte blouses, de lichtblauwe rokken en de bonte hoofdbanden. Waleri Toemanow stond achter, in een zwart pak. Hij was niet opgewonden, dat kon je niet zeggen. Het was net een man die een groot werk volbracht heeft en nu verwacht dat hij erkend en bewonderd wordt.
    


    
      Een uur geleden had hij nog een gesprek gehad, waarvan niemand wist. Hij was op de kamer van Anatoli Dorogoesjin geweest. Iedereen in Moskou kende Dorogoesjin. Het was de direkteur van de opera van het Boljsjoj Teatr, een koning der muziek, een kritikus van wie gezegd werd dat hij zelfs de grote Oelanowa aan het huilen gemaakt had met de opmerking: "Mijn grootje tilt haar benen hoger op..." Waleri Toemanow had hem uitgenodigd. "Breng uw zakdoek maar mee, kameraad Dorogoesjin," had hij gezegd. U zult moeten huilen van geluk dat u zoiets van een engel hoort!"
    


    
      „Hopelijk huil ik niet om het verloren uur," had Anatoli Dorogoesjin geantwoord. "Wij Russen kunnen dansen, schilderen, komponeren. En wij hebben de beste bassen van de wereld. Maar een sopraan? Beste Toemanow - ik zou bij voorbaat van ellende kunnen huilen!"
    


    
      Nu zat Anatoli Dorogoesjin op de eerste rij van de zaal, maar niemand in het koor wist het. Hij zat een beetje achteruit en keek naar het podium waar de zeventig meisjes als blauwwitte sneeuwvlokken in het licht van de schijnwerpers glinsterden. Hij zocht die legendarische Natasja Astachowa, die Heldin der Natie, die in de moerassen een kom-pagnie partizanen had aangevoerd en nu moest zingen als een engel. Hij meende haar gevonden te hebben, op de tweede rij. Een teer meisje, met lang, zwart haar, en een bleek gezichtje. Net een angstig, verkleumd vogeltje, dacht Dorogoesjin en trok met zijn mond. Hoe kan uit zo'n lijfje nu een stem komen? Hij overdrijft, de goede Toemanow. Wie weet waarom hij haar protegeert; op zijn leeftijd vat een mens nog eenmaal vlam bij het zien van een mooi lichaam. En Dorogoesjin lachte zachtjes en vouwde zijn handen over zijn buik.
    


    
      Waleri Toemanow verscheen op het podium. Hij dirigeerde alleen met zijn handen, nauwelijks zichtbaar, in de vingerbuigingen slechts lagen de afzonderlijke stemmen, lag de maat en wenkten de inzetten. Het was net een poppenspeler, die tere draden dirigeerde, zo dun, dat zij niet zichtbaar waren.
    


    
      Anatoli Dorogoesjin trok aan zijn das. Wat het koor zong was mooi, kundig, klankrijk en nauwkeurig. Het waren jonge stemmen, ongetwijfeld, ze zongen nog onbekommerd. .. althans het klonk zo, wat bewees welk een goed leermeester Toemanow was. Maar het operakoor zong beter en alles wat minder goed zong dan zijn eigen mensen stemde Dorogoesjin mismoedig en deed hem verlangen dat het uit was.
    


    
      Toen Natasja Astachowa uit de tweede rij naar voren trad - ze is het dus toch, dacht Dorogoesjin. Ik heb waarachtig een goede blik! - leunde hij weer achterover en richtte het hoofd een ietsje op. Hij zag hoe Toemanow hem aankeek en hij beantwoordde de blik met een knipoog. Ik luister, mijn vriend, moest dat betekenen. Het zal dadelijk blijken of je te veel gezegd hebt, kameraad. Ze ziet er niet kwaad uit, die Natasja, werkelijk ... en als je niet wist dat Toemanow alleen voor zijn muziek leefde, dan zou je denken ... ei, ei, vriendje, je zou het zelfs kunnen begrijpen -
    


    
      De muziek begon. Een kort voorspel... wat brengt hij er de spanning in, de oude vos, dacht Dorogoesjin. Toen hield hij opeens op te denken, hij kon eenvoudig niet meer, het kwam hem voor alsof hij opeens in een wereld vertoefde die hij nog nooit eerder aanschouwd had.
    


    
      De stem van Natasja hing als een gouden wolk over hem. Ze omhulde hem, droeg hem met zich mee, bevrijdde hem van de zwaartekracht en ontnam hem alle wil.
    


    
      

    


    
      Aan de Don een tuin in bloei,
    


    
      door die tuin een paadje;
    


    
      altoos keek ik er op uit,
    


    
      zittend aan mijn raampje.

    


    
      

    


    
      Eens, het werd al avond,
    


    
      zag 'k daar Masja toen.
    


    
      Nooit zal ik vergeten
    


    
      hoe zij zuchten moest,
    


    
      

    


    
      't Lief verlegen antwoord
    


    
      dat haar glimlach schonk,
    


    
      't water dat zij droom'rig
    


    
      morste uit haar kruik ...
    


    
      

    


    
      Aan de Don een tuin in bloei,
    


    
      door die tuin een paadje . ..
    


    
      

    


    
      Toen het uit was, het korte lied van heimwee, ging de mond van Anatoli Dorogoesjin zo wijd open als van een vis die op het droge geworpen wordt.

    


    
      "Geweldig" riep hij onbeheerst, nog voordat een hand op elkaar gekomen was. "Geweldig! Zo heeft nog nooit een vrouw gezongen!"
    


    
      Eerst toen ging zijn stem onder in het applaus, het gordijn viel en Waleri Toemanow greep naar zijn hart en lachte als een jongen.
    


    
      "Waar is ze?" riep Dorogoesjin uit, toen hij achter het podium tegen Toemanow opliep. Hij transpireerde van het lopen dat hij gedaan had en bette met zijn zakdoek zijn voorhoofd droog. "In de kleedkamer, kameraad." "Ik moet haar spreken. Direkt, Toemanow!" "Waarom?"
    


    
      'Waarom?' Hoe kan je dat nu nog vragen? Ik maak van deze Natasja de grootste zangeres van de wereld. Ze zal mijn nieuwe Tatjana in 'Jew-gen Onegin' zijn! Ik zal de wereld aan haar voeten leggen! Waar is ze, schoft!"
    


    
      "Voor u onbereikbaar, kameraad Dorogoesjin." Waleri Toemanow ging voor hem staan, toen hij hem voorbij over het podium naar de kleedkamers wilde stormen. "Doe dat niet, Anatoli. Ik heb u even een blik op een wonder vergund. .. meer niet. Dat wonder moet ontwikkeld worden. We hebben de tijd -"
    


    
      'Tijd! Waleri Toemanow, je kunt zo'n stem niet in je muffe repetitielokaal begraven! Zij behoort de hele mensheid!" "Dat weet ik! En dat zal er ook van komen." "Maar wanneer?" "Misschien over drie jaar -"
    


    
      "Over drie..." Dorogoesjin wilde Toemanow weer voorbij lopen, maar deze hield hem stevig bij zijn jas vast. 'U bent stapelgek, kameraad! Pas over drie jaar? Hoe moet ik die drie jaar doorkomen... met deze klank in mijn oren? Wat u doet, is sabotage!"
    


    
      "Waarom die oude, afgespeelde plaat, vriend? Over drie jaar schenk ik je Natasja. Dan zal het een ster zijn die niet meer van de hemel te plukken is!"
    


    
      "En wat wil je in die drie jaar dan nog met haar doen?" schreeuwde Dorogoesjin. "Leren zingen -"
    


    
      "Zingen?" De operadirekteur keek Toemanow aan alsof hij gek was. "Toemanow, je hoort in een inrichting." "Wij Russen hebben altijd kunnen wachten, wanneer het om wat groots ging. Laten we dat ook nu doen, kameraad! Goed, Natasja kan zingen. .. maar wacht eens af, Dorogoesjin, hoe zij over drie jaar zingt. Dan heb je een heel beddelaken nodig voor je tranen -"
    


    
      

    


    
      Loeka lag in zijn bed en luisterde door de radio naar de uitzending van het concert. Hij wist wat gezongen werd en hij had de noten voor zich van het lied dat Natasja zong.
    


    
      Hij was uit het extensie-apparaat bevrijd, nadat het opnieuw gebroken been weer de lengte van het andere been had bereikt.Nu lag hij in een geweldig gipsverband, haast even onbeweeglijk als in het rekapparaat, en hij bracht de tijd zoek door om het uur met donderende stem te roepen: "De ondersteek, verpleger!"

    


    
      "Zij moesten zijn darmen ook in het gips leggen!" schreeuwde de geplaagde ziekenverpleger en trok zich aan zijn haren. "Ik zal iets in zijn eten doen dat het zo hard wordt als beton."
    


    
      Overigens was Loeka de ster van het ziekenhuis. Uit verre ziekenhuizen bezochten collega's de doctoren in Moskou, alleen om te zien hoe iemand als Loeka eruit zag. Met huiverende bewondering stonden zij dan aan zijn bed en een anatoom uit Charkow zei hetzelfde als een SS-arts al eens tegen de arts van het gevangenenkamp gezegd had: "Als hij sterft. . . houd ik me voor het geraamte aanbevolen . . ."
    


    
      "Zo'n stem heb ik nog nooit gehoord," zei de violist, die Loeka de noten had leren lezen. Ze hadden allemaal verstomd om de radio gezeten toen Natasja zong. "Ze zal niet lang in Moskou blijven..."
    


    
      "Wat zal ze niet?" In de borst van Loeka vormde zich een steen. Hij merkte het heel duidelijk... een steen die razend snel groeide en op zijn hart drukte.
    


    
      "Ze wordt weggestopt, kameraad." De violist draaide de radio zachter. "Zoiets wordt een staatsstem en als een wonder bewaard! Die zie je niet terug, Loeka... Ze komt in een gouden kooitje en wordt overal in de wereld vertoond. Zie je, vrienden, zullen ze zeggen, de Amerikanen hebben een grotere tank ... maar wij hebben de mooiste stem van de wereld! - Je ziet haar niet terug, Loeka. Je zult haar alleen maar horen .. . ergens in de wereld -"
    


    
      "Daar komt niets van in," zei Loeka dof. "Wat moet ze zonder Loeka, hè? En ik heb Fedja Iwanowitsj moeten beloven ..."
    


    
      Plotseling pakte hij de radio op, hief hem hoog boven zijn hoofd en smakte hem tegen de grond. Daar vloog hij in splinters, alsof het een zacht gekookt ei was. En er was niemand die nog een woord durfde te zeggen.
    


    
      Die dag riep Loeka niet meer om het uur om de ondersteek.. . hij lag in zijn bed te piekeren, staarde naar het plafond en kauwde op zijn onderlip. De verpleger waagde het de hoofdarts aan te spreken. Zijn gezicht stond zorgelijk.
    


    
      "Kameraad hoofdarts, er is met Loeka iets niet in orde. Eerst gooit hi] de radio stuk en nu wacht ik al vijf uur of hij niet om de ondersteek roept! En er gebeurt niets. Dan ga je denken. Kameraad, wat denkt u? Hij zal toch niet ziek worden, bedoel ik?"
    


    
      De hoofdarts kwam op de ziekenzaal en ging aan het bed van Loeka zitten. Hij onderzocht het gips, voelde Loeka de pols, trok de onderste oogleden naar beneden en zwaaide met zijn hand voor zijn ogen heen en weer om de refleksen te onderzoeken. Loeka staarde naar het plafond, zonder iets te zeggen en zonder belangstelling.
    


    
      "Wat scheelt eraan, kameraad?"
    


    
      "Scheer je weg" bromde Loeka.

    


    
      "Dat is tenminste iets! Heb je pijn?"
    


    
      "Neen."
    


    
      "Heb je klachten?"
    


    
      "Neen.'
    


    
      "Sedert wanneer vlot het niet met de stoelgang?"
    


    
      Loeka antwoordde niet langer. Hij wendde zijn hoofd af en de hoofdarts stond voor een raadsel waar hij geen weg mee wist en waar hij niets op wist te zeggen: uit de grote ogen van Loeka liepen stille tranen over de dikke konen opzij in zijn hals.
    


    
      "Ik brèek je je botten," schreeuwde Loeka plotseling tegen de muur. "Laat me alleen! Ik wil alleen zijn! Helemaal alleen -"
    


    
      De hoofdarts stond haastig op en ging de kamer uit. Op de gang bleef hij staan en ging met zijn hand over zijn gezicht. Hij huilt, dacht hij. Loeka huilt! Hoe is het mogelijk? Je zou het moeten publiceren: vandaag gekonstateerd dat Loeka huilen kan.. . Niemand zou het geloven die het niet met eigen ogen gezien heeft. Hij speldt ons wat op de mouw, die kameraad hoofdarts, zouden ze zeggen. Hij wil de aandacht op zich vestigen, de leeghoofd.
    


    
      Hij stond nog altijd op de gang te peinzen, toen de geneesheer-direk-teur op weg naar de operatiekamer langs kwam.
    


    
      "Een woordje, kameraad," zei de hoofdarts. "Zou u me geloven wanneer ik zei: Loeka kan huilen?"
    


    
      "Neen," zei de geneesheer-direkteur. "Maar een goede mop is het!"
    


    
      "Maar hij huilt."
    


    
      "Kom met me mee!" De geneesheer-direkteur glimlachte vergoelijkend. "U moet uw wodkarantsoen niet achter elkaar opdrinken, kameraad -"
    


    
      

    


    
      Wat de ongelukkige violist in het ziekenhuis Loeka's zacht gemoed had ingegeven, werd bewaarheid, toen Natasja drie dagen later voor de dagelijkse zangles bij Waleri Toemanow verscheen. Met een zonnig lachje kwam Toemanow met uitgestrekte armen op Natasja toe en drukte haar spontaan aan zijn borst.
    


    
      "Dochtertje," zei hij met werkelijke ontroering in zijn stem."Gelukskind dat je bent! Het was een overwinning, een grote overwinning van je stem, het concert! Anatoli Dorogoesjin is buiten zichzelf en de partij-sekretaris voor kulturele aangelegenheden jankt als een loopse hond als hij je naam hoort. Alle deuren staan voor je open. Je gaat naar Sara-tow. . . aan de Wolga, duifje. . . naar Saratow, waar in een groot, wit huis de beste zangers van Rusland verblijven en opgeleid worden. En dan ga je naar Choezjir, een eiland in het Bajkalmeer ... en daar zal je zingen, zingen, zingen, helemaal alleen in een reusachtige kamer, tot je de mooiste stem van de hele wereld hebt en je naar de grote operagebouwen van de hele wereld gestuurd wordt! Is dat geen geluk, Natasja?"
    


    
      Zo zag Toemanow het en hij verbaasde zich dat Natasja niet met zijnlach instemde. Stil ging ze naar het grote raam en keek naar de vierhoekige binnenplaats van de Akademie beneden. Toen legde zij haar voorhoofd tegen de ruit en aan de snelheid waarmee de ruit besloeg, zag Toemanow hoe snel haar adem ging.
    


    
      "Ben je er niet blij om?" vroeg hij.
    


    
      "Gaan ze me drie jaar lang opsluiten?" vroeg Natasja.
    


    
      "Opsluiten! Alle mogelijke vrijheid zal je hebben. Speciale verzorging, wijn, een vrolijk kunstenaarsgezelschap, geld! Het enige is dat je moet leren ... het enige waaraan je mag denken is: ik moet zingen! Mijn vaderland heeft mijn stem nodig. Ik moet de grootste zangeres van Rusland worden. De wereld wacht op mij!"
    


    
      Natasja draaide zich met een ruk om. In haar zwarte ogen lag weer de wilde, tomeloze natuurkracht, waar zelfs Loeka bang voor was.
    


    
      "Ik wil de gevangene van mijn stem niet zijn," schreeuwde zij. "Ik wil terug naar Tatarsk, met Loeka! Op een kolchoz heb ik leren werken. Wat moet ik hier of in Saratow of aan het Bajkalmeer? Jullie wilt me aan banden leggen, alleen omdat ik kan zingen!"
    


    
      Toemanow liet het hoofd hangen. Zijn haren waren wit en onder de woorden van Natasja leken zij nog verder te verbleken.
    


    
      "Wij allen liggen aan banden, engel," zei hij zacht. "Anders zouden we niet in Rusland geboren zijn -"
    


    
      "En als ik weiger te zingen?"
    


    
      'Wat schiet je daarmee op? Ze weten nu dat je zingen kunt."
    


    
      "Maar ze kunnen me niet dwingen -"
    


    
      Waleri Toemanow trad op Natasja toe en trok haar van het raam weg. Met beide handen omvatte hij haar smalle hoofd en trok haar naar zich toe. Wat trillen zijn oude, goede ogen, dacht Natasja, toen zij hem aankeek. Werkelijk, de goede, oude Toemanow is bang. Hij zegt het niet, maar je kunt het zien.. , helemaal achterin, achter de pupillen, daar is hij weggedoken, de angst!
    


    
      "Wens maar niet de macht van een staat te voelen te krijgen," zei Toemanow zacht. "Hebben ze in de moerassen ook niet allemaal datgene gedaan wat jij wilde, Natasja? Je hebt ze gedwongen, met het pistool. . . en ze deden alles uit angst... dat mag je nooit vergeten, dochtertje. En hoe machtig je zelf ook bent... er zijn er altijd nog machtiger, waarvoor je het hoofd hebt te buigen. Het enige dat mag is tandenknarsen. .. maar zachtjes. Ze mogen het niet horen. De machtigen hebben een gevoelige ziel waarvoor een zucht als een vuistslag aankomt. Zo is het nu eenmaal... wat kunnen wij eraan veranderen? Je zult moeten zingen, mooier dan wie ook.. . je weet nog niet hoe je van een gave Gods een volmaakt, menselijk instrument kan maken. Dat zal je ondervinden -"
    


    
      Deze ochtend hielden zij zich slechts bezig met noten lezen en piano spelen. De stem van Natasja bleef steken, toen ze de eerste maten moest zingen. Iedere toon is een keten die ik mezelf smeed, dacht zij. Dat benam haar de adem en Waleri Toemanow was zo verstandig om haar te laten ophouden en naar de vleugel te wijzen.
    


    
      "Laten we maar gaan spelen... morgen is het stemmetje er weer -" Na de les liep Natasja zonder doel door de straten van Moskou. Op het Rode Plein stond ze meer dan een uur naar de rij mensen te kijken die traag langs de muur van het Kreml kroop en aan de ene kant in het Lenin mausoleum verdween om er aan de andere kant weer uit te komen. Boeren uit Mongolië, ruiters uit Kazachahstan, kamelenfokkers uit Oelan Bator, met ronde, naar boven spits toelopende mutsen en afhangende, dunne snorren, blonde boeren uit de Oekraïne en zwartlokkige meisjes uit de Kaukasus, kleurloze hoofddoeken uit Siberië en zwarte doorgestikte jakken uit Kamtsjatka, krombenige Kalmukken en lange, slanke Leningraders.. . een hele wereld trok langzaam door het dodenhuis en langs de glazen kist van Lenin.

    


    
      Voor hen allemaal moet ik zingen, dacht Natasja. Ze stond voor de reusachtige poort van het Kreml en keek vandaar naar het terrein, propvol kranen en stellingen, stenen en hopen zand, waar de nieuwe, witte Lomonosow universiteit zou komen te staan. Een trapsgewijs opstijgende toren die ten hemel zou oprijzen en die je van iedere plek in Moskou zou kunnen zien.
    


    
      Het was haar opeens alsof zij de vreugde van de oude Toemanow begrijpen kon. Wat betekenen drie jaar in Saratow en aan het Bajkalmeer, als daarna de wereld openstaat? Vroeger was het een hard bestaan en de oogst van de kolchoz voedde slechts enkele honderden mensen. Nu was het mogelijk miljoenen mensen een beetje vreugde te schenken en je hoefde er maar voor te zingen.
    


    
      In het ziekenhuis zat Loeka in zijn speciale bed te kaarten, toen Natasja hem kwam opzoeken. De geneesheer-direkteur bracht haar zelf naar de ziekenzaal en stuurde de andere patiënten naar hun bed.
    


    
      "Duifje!" riep Loeka uit. Hij strekte beide armen uit en het leek alsof hij het bed uit wilde springen; in het gipsverband kraakte het, alsof in het voorjaar op de Wolga de ijsschotsen sprongen.
    


    
      "Natasja!" riep hij nog eenmaal uit en omklemde haar handen. Er gingen wilde trekkingen door zijn brede gezicht en hij beet zich op zijn onderlip en tandenknarste om zichzelf te dwingen niet weer als een zwakke vrouw in tranen uit te barsten. "Je bent er nog... je bent er nog..." Toen begaf hem zijn stem, hij keek naar zijn kamergenoten en zag dat zij hem aanstaarden. Dat deed hem weer hard worden en hij brulde: "Jullie misgeboorten! Jullie koeiestront! Wat kijken jullie? Ik zweer je ... wie zijn ogen niet voor zich houdt, breek ik de botten!" Meer was er niet nodig... de kamergenoten draaiden zich om en keken ergens anders heen, het raam uit, naar de muur, naar het nachtkastje van hun buurman, naar de wasbak, met het bordje erboven : Wees er netjes op... het behoort aan het volk.
    


    
      "Waarom zou ik er niet meer zijn, Loeka?" vroeg Natasja. Ze ging op zijn bed zitten, pakte een paar appels en al geschrapte en gewassen wortels uit, die Loeka zo graag at, en schoof een klein, plat flesje wodka onder zijn hoofdkussen. "Dat hebben ze gezegd." Loeka greep de handen van Natasja en hijkuste ze op ouderwetse boerenmanier, voordat Natasja ze kon terugtrekken. "Is het niet waar?"
    


    
      "Maar voor de helft, Loeka -"
    


    
      "Wat betekent voor de helft?"
    


    
      'Ik moet weg. Eerst naar Saratow, naar een witte villa. Daar moet ik verder studeren."
    


    
      "Dus. .. dus dan word je toch een staatskunstenares?" vroeg Loeka zacht.
    


    
      "Dat zal wel moeten, Loeka." Natasja wreef een appel aan haar mantel op en gaf hem aan Loeka. Maar hij beet er niet in... hij wierp de appel naar het hoofd van een man met een schouderverband die het gewaagd had om te kijken. De getroffene zette een stem op en ging plat op zijn bed liggen. "Maar wat verandert er daardoor, Loeka?" vroeg Natasja. Ze voelde wat er in Loeka omging. Hoe goed begreep ze de trouwe onnozelaar!
    


    
      "Je bent er niet meer, Natasja..." Loeka brak een peen doormidden. Toen sloot hij er zijn vuist omheen en de druk was zo sterk dat het wor-telsap door zijn vingers heensijpelde en op zijn bed droop. Het maakte vlekken, als lichtrood bloed. "Je zult er niet meer zijn. .. voor altijd weg... en ik heb het Fedja Iwanowitsj beloofd - kort voordat hij met een spa werd doodgeslagen... het mooie, blonde hoofdje hebben ze hem gekliefd. .. dwars doormidden, net als een meloen.. . Loeka,had hij van tevoren gezegd. .. als ik sterf. .. Natasja..." Loeka's stem weigerde weer. Hij liet de fijngedrukte peen op de grond vallen en veegde zijn gezicht af. Het was alsof hij zijn gezicht met bloed besmeurde en de vezels bleven aan de stoppels van zijn baard haken.
    


    
      "Wanneer.. . wanneer ga je...?"
    


    
      "Dat weet ik niet. Toemanow weet het ook niet." Natasja nam haar zakdoek en veegde het gezicht van Loeka af. "Ik zal je laten overkomen, Loeka... waar ik ook ben. Ik beloof het je. Als je weer kunt lopen, kom ik je halen.. ."
    


    
      Loeka knikte. Hij deed het terwille van Natasja. Geloven deed hij het niet. Als zij in Saratow is, zullen zij zorgen dat ik uit de weg ben, ergens ver van de Wolga. Misschien naar Siberië, in de toendra, naar Mongolië, naar Jakoetskaja, waar een mens kan verrotten zonder dat iemand het ruikt! Zo dacht hij en voorzichtig nam hij de handen van Natasja en streelde ze en zag niet dat zij haar gezicht vertrok en moeite moest doen om de pijn te verbergen, want zijn strelen was gelijk aan de druk van een duimschroef.
    


    
      Bijna een uur bleef Natasja bij Loeka. Ze vertelde hem van het concert, van de weinige woorden die de grote Dorogoesjin toch nog niet haar gesproken had, van de zanglessen en van het vele geld, dat zij kreeg, alleen omdat zij zingen kon.
    


    
      "Tweeduizend roebel krijg ik," zei Natasja.
    


    
      "Per jaar?"
    


    
      "Per maand, Loeka -"
    


    
      Loeka zweeg weer. Natasja loog niet. En als iemand per maand tweeduizend roebel krijgt, dan is dat iets dat je je niet kunt voorstellen. En alleen omdat zij zingen kan. En een boer die van 's morgens vroeg tot 's avonds Iaat op het land is, zich een bult werkt en handen vol eeltknob-bels heeft, krijgt van de natsjalnik van zijn kolchoz een trap tegen zijn achterste, als hij vraagt : 'Mag ik tien eitjes hebben? Mamasjka is jarig, kameraad kommissaris...' Als je het zo bekijkt als Loeka op dat ogenblik, staat de wereld op zijn kop, vrienden.
    


    
      "Tweeduizend roebeltjes," zei hij en keek naar het plafond.
    


    
      "Iedereen die kan zingen?"
    


    
      "Dat weet ik niet. Maar ze zien er allemaal goed uit, de anderen die ook een staatsopleiding krijgen."
    


    
      Na een uur ging Natasja weg. "Wanneer kom je weer?" riep Loeka haar na.
    


    
      "Zodra ik tijd heb, oude beer -"
    


    
      In de deuropening zwaaide zij naar hem en iedereen op de ziekenzaal zwaaide terug. Nauwelijks had zij de deur gesloten, of de violist verscheen weer aan het bed van Loeka.
    


    
      "En, wat heb ik je gezegd," vroeg hij. "Ze gaat weg! Naar een kunstkazerne! Rottigheid is het, als je meer kan dan anderen. Die tweeduizend roebel kunnen ze van mij cadeau krijgen. Ze maken een dansende beer van je en je hebt maar naar het pijpen van het Kreml te huppelen."
    


    
      Loeka vergreep zich niet aan een ander voorwerp. Maar hij greep de magere violist, smeet hem op het naastbijzijnde bed en keerde zich toen om, met zijn gezicht naar de muur.
    


    
      's Ochtends, toen de nachtverpleger op de zaal kwam, om de patiënten met de koortsthermometer te wekken, was het reuzenbed van Loeka leeg. Het gipsverband lag in stukken naast het bed op de grond en twee houten dwarslatten waren uit het bed gerukt; die moest Loeka als krukken gebruikt hebben.
    


    
      "Waar is Loeka?" brulde de verpleger. Zijn kreet wekte de hele zaal. Knipperend, slaperig, ongelovig staarden de ongeschoren gezichten naar het lege bed.
    


    
      "Jullie moet toch wat gehoord hebben" schreeuwde de verpleger." Kameraden, nu geen onzin! Wanneer is Loeka weggegaan ...?" Hij wachtte het antwoord niet af. Hij zag alleen maar verblufte gezichten en ongelovig opengespalkte monden. Toen rende hij naar buiten en alarmeerde de dienstdoende arts, die kort daarop met verwarde haren door de gang holde.
    


    
      

    


    
      Waleri Toemanow zat in zijn bureau en korrigeerde het schriftelijke werk van zijn leerlingen. Hij hechtte niet alleen belang aan het zingen, maar vlocht ook de algemene ontwikkeling door zijn onderricht. Het was niet voldoende een aria van Puccini te zingen, je moest ook weten wie Puccini was, waar hij geleefd had en uit welke geestesgesteldheid zijn opera's ontstaan waren. "Je kunt iemands werk alleen begrijpen, als je hem kent!" had Toemanow al in de eerste les gezegd. En dienovereenkomstig zette hij zijn leerplan op... Muziek was voor hem niet een fraaie of minder harmonische opeenvolging van klanken, maar de laatste, niet meer onder woorden te brengen uitdrukking van de ziel.
    


    
      Schriften korrigeren deed hij graag. Het schonk hem rust en beschou-wekelijkheid en verplaatste hem in de verbeeldingswereld van zijn leerlingen. En het was in de Akademie dan ook bekend dat het op de eerste verdieping, kamers 15-19, rustig had te zijn als Waleri Toemanow aan het korrigeren was.
    


    
      Des te verbaasder keek Toemanow op, toen zijn sekretaresse zijn werkkamer binnenkwam en een beetje in de war bij de deur bleef staan. Ze zag eruit alsof ze een griezelfilm gezien had en er kippevel van gekregen had.
    


    
      "Er is iemand," zei ze schor van opwinding. "Hij wil voorzingen -"
    


    
      "Dat is toch zeker een grap, Jelena..." zei Toemanow. Hij was nu veertig jaar zangleraar en nog nooit had iemand hem voorgezongen zonder dat hij alleen hem daartoe had opgeroepen.
    


    
      'Ik ben hem niet kwijt kunnen raken, kameraad professor." De sekretaresse slikte haar tranen weg. "Het is onmogelijk. U zult het zelf zien, als... Ik heb hem gedreigd, ik heb de politie willen roepen ... En wat doet hij? Hij trekt de telefoon van de muur -"
    


    
      Waleri Toemanow sprong op. "Dat zal ik hem afleren!" schreeuwde hij. De stem van de oude man beefde. Hij wilde om zijn bureau heenlopen maar een reusachtige schaduw verduisterde de deur, er werd gestampt dat de vloerplanken ervan trilden en er kwam een berg de kamer binnen die met een eind hout de deur achter Jelena dichtsloeg, die bleek van schrik was gevlucht.
    


    
      "Wie wil me hier wat afleren, kameraad?" brulde een stem. "Als een vlo neem ik je op de nagel van mijn vinger."
    


    
      "Loeka -" zei Toemanow zwakjes. Hij keek de reus aan en zijn blik gleed langs hem naar beneden. Hij droeg een ziekenhuispyjama en de broekspijp van het verbrijzelde been was hoog boven de knie afgeknipt. Aan de harige, roodachtige huid kleefden nog stukjes gips. Loeka steunde op twee latten en hoewel het gewonde been door het rekken nu even lang was als het gezonde, waagde hij het toch niet erop te gaan staan. Hij leunde met de rug tegen de muur en had de kin tegen de hals gedrukt, als een stier die in de arena om zich heen kijkt, voordat hij het stof van de bodem opjaagt.
    


    
      'Ben je zo gekomen?" vroeg Toemanow. "Hebben ze je niet tegengehouden? Beneden, de portier van de Akademie ..."
    


    
      "Wie zou me moeten aanhouden, hé?"
    


    
      Loeka rekte zich uit. -
    


    
      "Dat jochie, kameraad Waleri?" Loeka vertoonde een brede grijnslach. „Hij slaapt in een hoek van de hall. Hij deed het in zijn broek, toen hij me zag."
    


    
      Toemanow ging zuchtend naar zijn bureau terug. Hij waagde het niet eraan te denken wat op de weg van Loeka naar de Akademie allemaal gebeurd zou zijn. Als hij dat hoorde was het nog vroeg genoeg.
    


    
      "Wat wil je?" vroeg hij, toen hij het schrijfbureau tussen zichzelf en het voorwereldlijke wezen had. "Voorzingen, kameraad Toemanow..."

    


    
      "Wat?" Toemanow liet zich op zijn stoel vallen alsof de benen onder hem werden weggetrokken.
    


    
      "Voorzingen. Net als Natasja, mijn duifje." Loeka leunde zwaar op de twee latten. "Ik heb in het ziekenhuis gestudeerd. Ik kan noten lezen, kameraad!"
    


    
      "Dat is toch waanzin, Loeka!" Toemanow moest herhaaldelijk slikken, voordat hij verder ging met spreken. Het is niet te begrijpen, dacht hij. Een zingend fossiel! Wat voor tonen zullen het zijn die uit de reuzentrechter van zijn borst opwellen? Kunnen het hoe dan ook nog tonen zijn, of is het alsof een ster uit elkaar springt en het heelal begint te krijten!
    


    
      "Ik heb de noten geleerd!" schreeuwde Loeka uit. Uit de zak van zijn pyjamajasje haalde hij een paar verfrommelde, vuile, vettige blaadjes met noten en wierp die Toemanow toe. "Ik wil zingen en jij zult me les geven, kameraad."
    


    
      "Maar Loeka -" stamelde Toemanow. Hij staarde naar de verfomfaaide blaadjes en naar de titels die ze hem tegemoet schreeuwden.
    


    
      Stenjka Razin... Avondklokken.. . Ruiters van de Don. .. Het herderinnetje ... De Kozakkenpatrouille . . . Het lied van de Rode Ster . . .
    


    
      Loeka stampte naar het schrijfbureau toe. Voordat Toemanow het verhinderen kon, legde hij zijn rechterhand op het witte hoofd van de oude. Het was alsof hij een rotsblok op zijn hoofd kreeg, hij kreeg kleurige kringetjes voor zijn ogen die zoemden en sjirpten als een zwerm sprinkhanen.
    


    
      "Vriendje," zei Loeka haast teder en liet zijn hand op het hoofd van Toemanow liggen. "De mens is een merkwaardig wezen, geloof me. Hij kan nog zoveel verstand in zijn hoofd hebben, de schaal eromheen is zo dun als een eierschaal... Een zacht drukje maar en het zegt krak en kameraad Toemanow sterft als een vlootje. Jammer zou het zijn, dat nu wel. Je kunt de beste, vredelievende Loeka maar beter laten zingen -" Waleri Toemanow dook weg. De druk van het rotsblok op zijn hoofd verminderde. Wankelend kwam hij overeind en steunde met beide handen op zijn schrijfbureau.
    


    
      "Kom mee -" zei hij schor. "Zing wat je wilt. Je kunt een vulkaan niet met een emmer water blussen..."
    


    
      Ze gingen naar de zijkamer. Daar stond een vleugel en Toemanow ging op de stoel zitten, sloeg een paar tonen aan en keek schuins naar Loeka, die midden in het grote vertrek stond, steunend op zijn bedde-latten, met het hoofd in zijn nek. Zijn gezicht straalde van kinderlijke vreugde en opeens kreeg Toemanow medelijden met de reus en zag in waarom hij wilde zingen. Bijna beschaamd boog hij zijn hoofd over de toetsen en liet de tere handen op het toetsenbord liggen. "Wat... wat wil je zingen. ..?" vroeg hij.
    


    
      "Als u het goed vindt, - de Kozakkenpatrouille . . . Dat is vrolijk enwild... In het ziekenhuis hebben ze met de kussens gegooid, zo opgetogen waren ze."
    


    
      Goeie help, dacht Toemanow. Maar ook de patrouille gaat voorbij en dan komen de politieagenten die Jelena gewaarschuwd heeft en die zullen hem meenemen.
    


    
      Hij speelde de eerste maten en hield op, toen Loeka de eerste tonen uitkreet. Het was de passage waar je heel in de verte de patrouille hoort aankomen, dichter en dichter bij, ruiters in de nacht, die als schimmen voorbijvliegen en in het niets verdwijnen.
    


    
      Bij Loeka was het of een leger als één man een nauwe kloof binnenviel en de bergwanden uiteenscheurde. Het trommelvlies van Toemanow probeerde de klanken te weerstaan en als bij een razende rit bergaf moest Toemanow zijn mond wijd opensperren om de druk op zijn oren te kunnen uithouden.
    


    
      "Zachtjes!" brulde hij. "Zachtjes ... de kozakken zijn nog heel ver weg -"
    


    
      Loeka zweeg. Hij keek Toemanow meewarig aan. Zijn brede borst welfde vooruit en Waleri had er een vermoeden van wat voor hoeveelheden lucht daarin wachtten om vrij te komen en over de stembanden naar buiten te dringen.
    


    
      "Wat ben jij, rund, voor een zangleraar," zei Loeka, "als je niet eens merkt dat ik zachtjes zing, hè?"
    


    
      "Neem me niet kwalijk." Toemanow boog zich over de toetsen van de vleugel. "Laten we van voren af aan beginnen . .." Het was werkelijk de ondergang van de wereld gelijk. Waleri Toemanow gaf zich geen moeite naar de tonen en de melodie te luisteren. Dat kon hij ook niet. Zijn oor werd slechts door één enkele toon getroffen en die was gelijk aan een explosie en verzwolg alles wat nog aan bijtonen aanwezig kon zijn. Zijn oor weigerde eenvoudig en was als verlamd en toen Loeka klaar was, was de plotselinge stilte zo volkomen dat Toemanow snel een paar tonen aansloeg om zich te vergewissen dat hij niet doof geworden was.
    


    
      "En, hoe was het, kameraad?" Loeka stond nog altijd op zijn latten midden in het vertrek. Het zweet stond op zijn voorhoofd, maar niet van inspanning; het was in de verwachting van een gunstig oordeel.
    


    
      Waleri Toemanow dacht aan Loeka's handoplegging op zijn hoofd en aan het feit dat het menselijke schedeldak dun als een eierschaal was, zoals Loeka zich geliefde uit te drukken. Hij sloeg het deksel van de vleugel dicht en draaide zich met zijn stoel naar Loeka om.
    


    
      "Als ze de 'Götterdammerung' van Wagner spelen en de Rijn buiten zijn oevers treedt en het Walhalla instort en in vlammen opgaat, zal ik je roepen. Dan zullen de mensen geloven dat de wereld werkelijk ondergaat .. ."
    


    
      Even stond Loeka verbluft. Wat bedoelt die dwerg, vroeg hij zich af. Was het een kompliment of steekt hij de draak met me? Ik heb gezongen als nooit van mijn leven en goed geklonken heeft het ook. Waarvoor heb je anders oren?
    


    
      Onzeker keek hij Toemanow aan. Toen deed hij een paar stappen in zijn richting, hief een van de stevige latten op en sloeg met zo'n kracht op de zwarte vleugel dat het deksel barstte en op de snaren doorzakte.

    


    
      "Ik zing nog een lied!" schreeuwde hij. Maar dat was onmogelijk geworden. Waleri Toemanow was flauwgevallen en lag naast zijn stoel op de grond. Hij had de mond open voor een kreet waar hij niet uit gekomen was.
    


    
      "Wat kan hij weinig hebben!" zei Loeka en schudde het hoofd. Toen bukte hij zich, tilde Toemanow van de grond op en legde hem op het gebarsten deksel van de vleugel.
    


    
      Toen ging hij voor hem op een stoel zitten en wachtte af hoe het verder zou gaan en wat er nu kwam.
    


    
      Zo trof Natasja hem aan, die - door Jelena gehaald - de kamer binnenstormde. Ze zag Toemanow nog altijd buiten westen op de vleugel liggen en Loeka zat ervoor en bestudeerde zijn vettige muziek!
    


    
      "Jij onnozelaar!" schreeuwde Natasja. "Jij uit je kracht gegroeide paardevijg! Jij! Jij!"
    


    
      Ze rukte hem de noten uit de hand en sloeg er hem mee om de oren. En toen ze Loeka grijnzen zag, smeet ze de muziek weg en gebruikte haar vuisten. Blindelings trommelde zij op zijn gezicht, op zijn ogen, op zijn dikke neus, op de brede mond. Loeka verroerde zich niet. Hij bleef zitten waar hij zat en voelde zich gelukkig.
    


    
      "Mijn duifje. .." zei hij, toen Natasja uitgeput ophield en hijgend tegen de vleugel leunde. "Zo beval je me. Zo spreken ze in Tatarsk... We zullen bij elkaar blijven en ieder die het beletten wil, breng ik om hals..."
    


    
      Tja ... en zo ging het. Zoals Toemanow gezegd had: een vulkaan blus je niet met een emmer water.
    


    
      Twee weken na het voorzingen van Loeka kreeg hij in de kliniek loopgips en met Natasja reisde hij naar de Wolga. Naar Saratow.
    


    
      

    


    
      "Over een jaar zien wij elkaar weer!" riep Toemanow. Zijn stem weifelde. Ik heb haar ontdekt, dacht hij. Zal ik het beleven dat de hele wereld haar toejuicht? Zij zal de kroon op mijn leven zijn. Dorogoesjin reikte een pakket door het raampje. Hij legde een vinger op de dikke lippen en grijnsde. "In plaats van bloemen, Natasjka. Twee worsten en een vers brood. Maar zorg dat niemand het ziet, hoor je. .."
    


    
      En de geneesheer-direkteur zei: "Mijn collega in Saratow is op de hoogte. Hij zal je verder behandelen, Loeka. Het is een uitstekend chirurg. Ik denk dat je over een jaar weer net zo loopt als vroeger . .." Dat was een leugen, maar daar sloeg niemand acht op. Loeka zou steeds een been houden dat een of twee centimeter te kort was. Doordat het gips er te vroeg afgegaan was, was het pas genezen bot weer opge-stuikt. Maar ze zeiden het hem niet; hij zou het vroeg genoeg merken. Toen vertrok de trein en ze zwaaiden uit het raampje, totdat het centrale station van Moskou in de winternevel verdween. Later zat Loeka bij het raampje en sneed zich dikke plakken van deworst, stopte ze in zijn mond en smakte als een zogend biggetje.
    


    
      "Als je maar kunstenaar bent," zei hij, "dan zie je nog eens wat van de wereld . . ."
    


    
      En hij zong dat de ruiten rinkelden. En zelfs Natasja moest nu lachen en was blij dat zij de onnozelaar bij zich had. Het was toch nog iets van huis, dat zij erg gemist zou hebben... ginds, ver weg, in Saratow aan de Wolga. ..
    


    
      

    


    
      De rivier was dichtgevroren, de ijsschotsen waren over elkander geschoven en bij de bruggen lieten de geniesoldaten van het Rode Leger de metersdikke ijsbarrières springen om de pijlers van hun bedenkelijke druk te bevrijden.
    


    
      Het was koud in Saratow alsof het een reusachtig vrieshuis was. Alleen in pelzen of gewatteerde jakken gehuld kon je over straat gaan en in de neusgaten verijzelde de slijmhuid omdat de adem bevroor.
    


    
      Loeka en Natasja woonden in een huis dicht bij de Wolga. Het was wit, maar de bezetting bladderde en het was van een vuilwit, vergrauwd in de vele jaren dat de wind uit de steppen langs de muren geblazen had. Eens, zo vertelden de ouden van dagen in Saratow, had in dit huis een schone vrouw gewoond. Een vorstin, Aleksandra Odnopow. Ze was rijk en ze had vele bewonderaars en zelfs twee badkuipen en een Franse masseuse. Toen kwam de rode Oktoberrevolutie en twintig rode kozakken sleurden de schone vorstin Odnopow de straat op, kleedden haar naakt uit, legden haar op het marktplein en - de mensen hebben het zelf gezien, vrienden - alle twintig overweldigden haar en toen zij er genoeg van hadden en het blanke lijf vol striemen zat, spietsten zij de schone vorstin op hun bajonetten.
    


    
      Ja, ja, er is toen een heleboel minder fraais gebeurd dat niets met vrijheid en bevrijding van de menselijke persoonlijkheid te maken heeft en ook het socialisme en de strijd tegen de bourgeoisie ziet er zo niet uit; en toen ze vervolgens uit het paleis van de vorstin alles stalen, de meubels, het zilver, de twee badkuipen, en zelfs de gordijnen en de gesneden plinten, de po van Meissner-porselein en het korset dat de vrouw van de politiroek later droeg, werd het zelfs de kameraad generaal te bar en hij schoot vier soldaten in de salon van de vorstin neer. Alleen maar bij wijze van waarschuwing. .. maar zij werd begrepen en het huis werd tenminste niet in brand gestoken, zoals ze met andere adellijke behuizingen gedaan hadden.
    


    
      Nu woonden in het huis van de vorstin Odnopow de leerlingen van de staatsschool voor zang en beeldende kunsten. Langs de Wolga strekte zich een groot park uit en ze vertelden Natasja dat hier 's zomers de mooiste feesten gevierd werden, met boottochten op de rivier, bonte lampions in de bomen en onverholen liefde in het sappige gras.
    


    
      "Daar zal verandering in komen," zei Loeka duister, toen hij dat hoorde. "Geen wonder dat de opleiding zo lang duurt."
    


    
      Natasja was, toen zij in Saratow aankwam, slechts één van twintig leerlingen. Met Loeka waren ze iets bijzonders van plan - hij werd huismeester van de witte villa aan de Wolga en had er voor te zorgen dat alles netjes onderhouden werd, dat de kachels brandden, de ramen gezeemd waren en steeds het laatste nummer van de Prawda, en de Mezj-docnarodnaja Zjiznj, de kant van het internationale kommunisme, op het zwarte bord geprikt waren.
    


    
      Met de kachels had Loeka het nodige te stellen, toen hij nauwelijks twee dagen zijn taak van huismeester in het paleis van de vorstin Odno-pow aanvaard had. Alsof ze op hem gewacht hadden, gingen de kolen op en Loeka strompelde naar de kommissaris voor de toewijzing van brandstoffen in het gebied Saratow en tikte met zijn hand op de tafel.
    


    
      "Kolen, kameraad," zei hij. "Als de vogeltjes moeten zingen, moeten ze warm zitten. Een kleumend vogeltje kwettert niet."
    


    
      "Het is om te vertwijfelen," zei de kommissaris en keek Loeka schuins aan. "Er is niets! Geen kruimeltje kolen! Geen pijpvol! De transporten blijven uit. Wat doe je eraan?"
    


    
      "Het is een staatsgebouw," schreeuwde Loeka. "De zangersschool, jij hersenloze koeienvla! In je eigen kachel branden ze wel!"
    


    
      "Het laatste schopje, kameraad! Je kan het geloven. Van morgen af lijd ik evenveel kou als jullie. .. Ik heb het al twee weken geleden doorgegeven. .." Hij trok spijtig de schouders op. "Je krijgt duizend roebels van me, als je me vertelt waar ik kolen kan vinden!" Loeka verliet in diepe gedachten verzonken het staatstoewijzingsbu-reau. Zo is het altijd, dacht hij. Of het nu oorlog is of vrede... je moet altijd jezelf helpen. Hij ging midden op straat staan, hield een voertuig aan en zei vriendelijk: "Als je neen zegt, kameraad, vlieg je de straat op. Wees dus even welgezind als ik en rijd me naar de een of andere boer. Het doet er niet toe wie... je kent er wel een, broertje." Zo kwam Loeka bij de boer Wasili Wasiljewitsj Ozjerkinow, een vredelievend man met een door de pokken geschonden gezicht, een dikke vrouw en negen kinderen. Hij was juist bezig om het laatste raam van binnen met een paar opgerolde Prawda's winterdicht dicht te plakken, toen Loeka de deur opentrok en naar binnen brulde:
    


    
      "Allemaal naar buiten, een wagen inspannen en mee!" In plaats van te antwoorden, waggelde de dikke Rimma Ozjerkinowa op Loeka toe, keek hem stilzwijgend aan en gaf hem met een koekepan een klap op zijn hoofd.
    


    
      "Ei, ei, wat een leuke mensen!" riep Loeka uit. Hij kneep de krijsende Rimma in haar geweldige boezem en lachte dreunend, toen zij naar Wasili vluchtte en zich aan hem vastklemde.
    


    
      "Hij heeft me verminkt!" gilde zij. "Ik heb geen melk meer ... hij heeft ze weggeknepen!"
    


    
      "Wat moet je?" vroeg Wasili Ozjerkinow en kwam naar de deur. Toen hij de afmetingen van Loeka beter kon beoordelen, werd hij vriendelijker en verborg de nagajka - de zweep, die hij tot nu toe in de hand gehad had om de man die zijn Rimma geknepen had, te tuchtigen, achter zijn rug. "Waarom inspannen, kameraad?"
    


    
      "Wie vraagt, wordt bij een winterstorm hees!" Loeka pakte Ozjerkinow bij zijn schouder, draaide hem als een tol in het rond, gaf hem een zachte schop, juist hard genoeg dat hij door de kamer vloog en met zijn hoofd zachtjes tegen de stenen kachel stootte. Zuchtend liet Wasili zich op de kachelbank vallen en vouwde de handen.
    


    
      "We moeten het bos in, broertje," zei Loeka minzaam en wierp een blik op Rimma die als een onvoltooid stuk houtsnijwerk in een hoek stond. "Hout moeten we hebben, veel hout, anders hebben we het koud..."
    


    
      "Wie zijn wij?" vroeg Wasili. Hij stond zelf verbaasd over zijn moed om nog iets te durven vragen.
    


    
      "Wij! De staatszangers van de Odnopow-villa!" Loeka zei het met trots en om zijn woorden kracht bij te zetten, brulde hij een paar maten van de Kozakkenpatrouille en stampte daarbij met zijn voeten. Dat deed zijn half herstelde been pijn en daarom liet hij verdere bewijzen van zijn kunstzinnigheid achterwege.
    


    
      Ondanks alles werd het een leuke dag. Voordat de wagen naar het bos reed, onder het geleide van Wasili, Rimma en de twee oudste zoons van Ozjerkinow, aten ze uit de braadpan twee bergen gebakken, halfbevroren aardappelen die Rimma aanvulde met een bouillon van uitgekookte kippebotjes. "Het laatste kippetje," zei Wasili treurig. "Het wordt een kwade winter, kameraad. Jullie hebt het beter, jullie wordt door de staat onderhouden!"
    


    
      "Wij zijn dan ook kunstenaars!" antwoordde Loeka trots. Toen reden ze naar het bos en hakten hout, reden het naar het park van de Odnopow-villa en dronken een klein flesje wodka leeg, dat Loeka uit Moskou had meegebracht. Zelfs Rimma vergat de pijn in haar linkerborst en zat met Loeka te koketteren. Laat ze maar, dacht Wasili Ozjerkinow voldaan. Van mij-heeft ze nu negen kinderen, ik ken haar goed genoeg. .. en als de reus wat in haar ziet, zal ik het me niet aantrekken. Het zou niet kwaad zijn als er dan van de gedekte tafel der kunstenaars nog eens wat afviel. In Saratow duurt de winter lang...
    


    
      's Avonds reden de Ozjerkinows huiswaarts. Ze hadden een heleboel gekregen, want alle kunstenaars hadden wat afgestaan. Een stukje worst, een stuk brood, een zakje tabak, twee pakjes boter en zelfs een fles wijn, goede 'Massandra', de zwarte muskaatwijn die op de tong de smaak van chocolade achterlaat. Alleen Rimma was niet tevreden. Loeka had haar tot afscheid in haar bil geknepen. Ze moest in de wagen blijven staan, omdat ze niet meer kon zitten en Wasili stelde thuis vast dat op de plaats waar de natuur een rustvlak verordend had, een bloeduitstorting had plaatsgehad.
    


    
      "En wat dan nog?" zei Wasili Ozjerkinow en liet de rok over de dijen van Rimma terugvallen. "Een fles wijn hebben we... dat is het wel waard om een weekje op je buik te liggen..."
    


    
      Terwijl Loeka de volgende dagen hout hakte en naast het witte huis hoge bergen opstapelde, ging Natasja op de Wolga schaatsenrijden. Ze had de wens nauwelijks uitgesproken of binnen het uur bracht het hoofd van de huishouding - een natsjalnik die boven Loeka stond en alsambtenaar de administratieve leiding van de villa had - haar een paar nieuwe schaatsen.
    


    
      Deze eerste dagen was er weinig te doen. De zangleraren begroetten Natasja alsof zij al beroemd was en zij kreeg een grote kamer met uitzicht op de rivier en de stad aan de overkant en het hoofd van de school bezocht haar de volgende dag en informeerde of alles naar genoegen was, liet thee en honinggebak opdienen en behandelde haar als een hoge gast.
    


    
      "U krijgt een privaat-leraar, kameraad Astachowa," zei het hoofd van de school. "Opdracht van Moskou. De beste zangpedagoog die we in de Sowjetunie hebben. Oelan Högönö."
    


    
      "Een Mongool?"
    


    
      "Een genie. Dat geeft de doorslag, kameraad. Zelf kan hij niet zingen, geen noot. . . maar een gehoor! Zijn gehoor is absoluut! Hij zal van u de zuiverste stem maken die ooit op het toneel gezongen heeft."
    


    
      "En de andere leerlingen?..."
    


    
      "Die krijgt u nauwelijks te zien, kameraad. Oelan Högönö zal er alleen maar voor u zijn. U zult alle voorrechten hebben die maar denkbaar zijn ..." Hij haalde een opgevouwen blad papier uit zijn zak, spreidde het voor Natasja uit en legde er zijn hand op. "Het leerplan, kameraad Astachowa, volgens hetwelk Oelan Högönö u les zal geven." Natasja pakte het rooster aan en keek het door. Toen keek ze op en ontmoette de glimlachende, ondoorgrondelijke blik van het hoofd van de school.
    


    
      "Zeven uur zingen? Iedere dag?" zei ze heftig. "Dat is te veel. .."
    


    
      "Moskou wenst het, kameraad."
    


    
      "Ik zal mijn stem verliezen!"
    


    
      "Oelan Högönö zal wel zorgen dat dat niet gebeurt." Natasja gooide het leerplan op de grond en sprong op. Haar ongebreidelde natuur liet zich weer gelden, haar verzet tegen iedere dwang... het hoofd van de school zag het en sloeg bewonderend de handen in elkaar.
    


    
      "Ze zullen geen zingende machine van me maken!" schreeuwde Natasja. Ze ging met allebei haar voeten op het lesrooster staan en verscheurde het met haar voetzolen. "Ik ben een mens en een mens zal ik blijven! Waarom willen jullie een machine hebben?"
    


    
      "Omdat zij volmaakt is, kameraad. Een mens is maar een onvolkomen subjekt. Hij heeft luimen en een wil en hij denkt te veel, dingen waar hij niets aan heeft. Maar een machine denkt niet, voelt niet, wil niet en heeft geen luimen. Je drukt op een knop... en zij werkt. Is er iets volmaaktere, kameraad?"
    


    
      "Ik zal me daartegen verzetten!" schreeuwde Natasja woest.
    


    
      Het hoofd van de school lachte toegeeflijk. "Oelan Högönö zal u overtuigen, Natasja Astachowa. U zult er helemaal niets van merken u groeit er helemaal in op . . . tenslotte hebben wij er twee jaar de tijd voor..."
    


    
      's Avonds ging Natasja weer het ijs op, om te schaatsen. De ijzige koude deed haar goed en dempte de gloed die in haar woedde, de boosheid op de te verwachten Oelan Högönö en het woeste verdriet een gekortwiekte vogel in een gouden kooi te zijn.
    


    
      Met gebogen hoofd ging zij over het ijs en de ijzers van haar schaatsen krasten als zij een bocht nam en tegen oneffenheden in het ijs stieten.
    


    
      Ze was zo helemaal in gedachten dat zij de luide kreet niet hoorde die haar over het ijs werd toegeroepen.
    


    
      "Terug!" riep een hoge stem. "Pas op . .. terug daar! Terug!" De klanken bereikten haar oor niet... maar opeens was er geen ijs meer onder haar schaatsen en gleden zij in een grauwblauw, glad water dat om haar opspatte, voordat zij in een ijzige vloeistof wegzonk die zich boven haar sloot, haar weer omhoogsleurde en haar lichaam in de tijd van seconden deed verstarren. Met allebei haar armen steunde zij op de rand van ijs die opzij van haar hoofd weer opdook, zij wilde schreeuwen, maar ook haar stem was al bevroren, haar mond bleef open staan en om de lippen vormde zich een ijslaag van bevriezende adem.
    


    
      "Houd u vast!" hoorde zij een stem roepen. "Goed vasthouden . .."
    


    
      Er gleed een schaduw over haar hoofd, zij voelde zich onder haar armen beetpakken en uit het ijzige water van de Wolga trekken. Het was een grote, in een pels gewikkelde man, hij knoopte zijn jas open, drukte het tengere lichaam van Natasja tegen zich aan, sloeg de pels om haar heen en holde met haar naar de kant. Daar wierp hij haar in een oude auto, wikkelde haar helemaal in de bontjas, sprong achter het stuur en raasde met zijn rammelkast naar Saratow terug, alsof de duivel hun op de hielen zat.
    


    
      "Wat is er gebeurd?" vroeg Natasja, toen de warmte van de pels haar lippen ontdooide. "Wat is er met me?" Toen verloor ze het bewustzijn en haar hoofd viel van de rugleuning en bungelde in de lucht.
    


    
      "Wat is er gebeurd?" was ook haar eerste vraag, toen ze weer wakker werd en in een bed met witte lakens lag. Het stond in een kleine kamer, waar verder niets te zien was dan twee portretten: een van Lenin en een van Stalin. Op een stoel naast het bed zat een man met een open bontjas, die met een astrakan muts zat te spelen. Hij had een smal hoofd met blond haar en blauwe ogen. Net als Fedja en Ilja, dacht Natasja en sloot weer de ogen. Ergens uit een hoek hoorde zij een diepe bromstem. Ach, Loeka is er ook. Dat is goed.
    


    
      "Ze is wakker," zei een vreemde, welluidende stem. Een zware voetstap dreunde door de kamer. Hij was onregelmatig, stap - klap, alsof er een ijzeren paal in de grond geheid werd. Dat is Loeka, dacht Natasja. En wat zo'n klap geeft, is zijn gipsbeen. Goede oude onnozelaar, nu was je haast alleen op de wereld geweest.
    


    
      "Duifje..." zei Loeka. Hij waagde het niet haar aan te raken.
    


    
      "Je bent weer bij ons, Natasjka... Die man hier heeft je gered. Ik heb hem van blijdschap aan mijn borst gedrukt..."
    


    
      "Hij heeft mijn ribben gekneusd, de beer!" zei de blonde vreemdeling. "Als ik niet geschreeuwd had, zou ik nu in het bed hiernaast op stervenliggen..."
    


    
      "Hij overdrijft, duifje. .." Loeka krabde zich het hoofd. Het was het eerste dat Natasja zag, toen zij de ogen weer opsloeg. Er groeide weer een wild stoppelbos op Loeka's gezicht; hij zag eruit als in de moerassen, verschrikkelijk en onbegrijpelijk voor een wezen van deze wereld.
    


    
      "Hoe . . . wat. . .?" Natasja trok de deken tot haar kin op en schoof wat naar boven om met haar rug tegen de spijlen van het bed te kunnen leunen. "Hoe lang ben ik dan al hier?"
    


    
      "Twee dagen, kameraad." De blonde man stond van zijn stoel op en maakte korrekt een buiging. "Mijn naam is Loeka Nikolajewitsj Sedow. Ingenieur aan de staatsinstelling voor wetenschappelijk onderzoek in Saratow."
    


    
      "Hij heet ook Loeka!" Loeka ging recht overeind staan. "Kom aan mijn hart, broertje . . . twee Loeka's hebben Natasja het leven gered!" Sedow hief afwerend de armen op. "Ik heb liever niet dat je me nog eens omhelst, kameraad."
    


    
      "Hij wil mijn broeder niet zijn!" brulde Loeka. Met een snelle greep pakte hij Sedow bij de kraag van zijn pels en tilde hem van de grond op alsof het een natte rat was. Sedow hield zich stil. Hij trappelvoette niet, hij verzette zich niet, hij hield alleen maar zijn adem in en bleef in zijn pels hangen.
    


    
      "Loeka!" zei Natasja krachtig. De reus opende zijn hand en Sedow plofte weer op zijn stoel. "Het is een goede kerel," zei Natasja tegen hem. "Misschien een beetje ruw . . . maar we hebben niet anders geleerd."
    


    
      "Dat weet ik." Loeka Nikolajewitsj Sedow veegde met zijn hand zijn
    


    
      vochtige voorhoofd af. Hij had lange, smalle kunstenaarshanden, blank en goed verzorgd. "U bent Natasja Astachowa, een Heldin der Natie, draagster van hoge onderscheidingen en spoedig een nieuwe ster aan de operahemel. Dat heb ik allemaal van Oelan Högönö gehoord."
    


    
      "Oelan. .. is hij er?" Natasja keek naar Loeka. Hij kauwde op zijn onderlip en knikte.
    


    
      "Precies een aap, duifje."
    


    
      "Is hij hier geweest, aan mijn bed?"
    


    
      "Een hele dag heeft hij gewaakt, de Mongool. En hij is te keer gegaan tegen de dokters. Hij heeft gedreigd dat hij ze allemaal zou laten overplaatsen als ze je niet in leven hielden. Toen hebben ze een nieuwe dokter voor je laten komen, uit Koejbysjew. Een professor. Een gevaarlijk heer, die Högönö . . ."
    


    
      "Ik ben blij dat u het weer goed maakt, kameraad Astachowa. Als er geen longontsteking bijkomt, hebt u nog eens heel erg geboft. U was onder het schaatsenrijden zo in gedachten verdiept, dat u mijn waarschuwingen niet gehoord hebt. U bent regelrecht op de viswakken aangereden. Ik was te ver weg om u te kunnen grijpen."
    


    
      "Ik ben u heel erg dankbaar." Natasja stak haar hand uit. Sedow greep haar en hij deed iets wat Natasja alleen uit oude boeken kende en waarover zij op de komsomoltsenschool pret gehad hadden, omdat hetbourgeois was en niets meer dan stomme onderdanigheid: Sedow kuste haar hand.
    


    
      Een ogenblik had Natasja de neiging haar vingers terug te trekken. Toen liet zij haar hand aan de lippen van Sedow en voelde zijn kus als een warme, levenwekkende stroom met haar bloed door haar hele lichaam gaan.
    


    
      "Mag ik u nog eens opzoeken, kameraad?" vroeg Sedow. "Dat u leeft, is nu eigenlijk mijn verdienste en ik moet toch zien hoe mijn schepping zich ontwikkelt!"
    


    
      "Kom maar zo vaak u wilt... 'en zo vaak het u wordt toegestaan! Op de zangakademie gelden strenge regels."
    


    
      "Dat weet ik." Sedow stond op en knoopte zijn jas dicht. "Maar ik heb al met Högönö gesproken."
    


    
      "Zeven uur per dag wil hij me drillen!"
    


    
      "Dat overleeft hij niet!" sprak Loeka duister uit zijn hoek. "Het is vrede en wij zijn vrije mensen. Wat zal dan zo'n Mongool..."
    


    
      Sedow hield zijn hoofd een beetje schuin. Zijn knappe gezicht onder het gladde, blonde haar stond heel ernstig.
    


    
      "Ik ken uw levensweg, kameraad Astachowa," zei hij zacht, alsof hij bang was dat zijn woorden aan de andere kant van de muur werden afgeluisterd. "Er is veel veranderd, of liever .. . U zult veel leren kennen dat er vroeger ook al was, maar waarmee u toen niet te maken gehad hebt. U hebt altijd vrij geleefd, als de wolken aan de hemel. Maar ook de wolken worden door de wind in de richting gedreven die hij wil. Zij trekken niet volgens eigen wetten. U zult een mooi leven krijgen, u zult gevierd worden, u zult eenmaal de wereld kunnen veroveren, vreedzaam, met uw heerlijke stem... maar er zal altijd een bevel achter u staan, dat u daarheen stuurt waarheen Moskou wil. Dat is nieuw voor u, kameraad. Ze zullen voor u meedenken, ze zullen het leven voor u uitstippelen. Zoals ik aan het tekenbord sta en nieuwe wapens uitvind die Rusland eenmaal tot de sterkste natie van de wereld zullen maken, zo wordt ook uw leven aan een tekentafel ontworpen en u zult het zo nauwkeurig moeten naleven als mijn machine de funkties vervult welke haar door mij bevolen worden. Zo gaat het nu eenmaal met ons Russen. .. onze prestaties nemen toe naarmate wij gedwongen worden. Wat zou een Tolstoj zonder dat geweest zijn, wat zouden Dostojewski, Toer-genow, Gorki en alle anderen geschapen hebben, zonder de nagajka in hun rug?"
    


    
      Natasja leunde met wijd open ogen tegen de spijlen van het bed. Sedow sprak brutaal uit wat Waleri Toemanow haar voor haar vertrek uit Moskou voorzichtig duidelijk had trachten te maken.
    


    
      "Ik laat me niet dwingen! Nooit! Ik heb wel andere weerstanden gebroken dan die Högönö..."
    


    
      "In de oorlog, kameraad Natasja. In de moerassen misschien. Maar nu is het vrede... alles wordt weer normaal, ook het dagelijks leven. En daartoe behoort de dwang. Daaraan ontkom je niet..."
    


    
      Sedow nam nog eenmaal de hand van Natasja en kuste deze nog eens.
    


    
      In zijn hoek knorde Loeka als een varken. Hij stond bij de deur en verstoorde de handkus met zijn diepe stem.

    


    
      "Er komen mensen door de gang..."
    


    
      "Dan ga ik. Het zal de professor zijn. Mag ik morgen terugkomen?"
    


    
      "Als u wilt, kameraad Sedow..."
    


    
      Hij maakte nog eens een beleefde buiging en verliet de kamer. Je kon horen hoe hij buiten op de gang met andere mannen sprak. Loeka stapte naar het bed.
    


    
      "Een aardige man, vind je niet?" zei Natasja zacht en keek naar de gesloten deur.
    


    
      "Zeker, zeker... hij ziet eruit als Fedja en Ilja. Alleen was Fedja knapper, vrolijker... Mijn kleine luitenant was..."
    


    
      Natasja hief haar hand op. Zij schudde haar lange, zwarte haar, alsof ze regelrecht uit het water kwam en het vocht eruit moest slingeren.
    


    
      "Fedja en Ilja zijn dood, Loeka. Je mag aan ze denken, maar je mag je leven niet aan de doden ten offer brengen. In de gedachten van de nabestaanden zijn de doden altijd vlekkeloos. Je moet ze niet met levenden vergelijken."
    


    
      "Het bevalt me niet, dat hij Loeka heet. .." zei Loeka grommend.
    


    
      Er werd geklopt. Een slanke man van middelbare grootte kwam de kamer binnen. Hij droeg een witte, lange jas van lamsvel, een witte bontmuts en hoge, gevoerde laarzen. Hij had een breed, plat gezicht, lichte spleetogen, een dunne mond die de indruk wekte alsof hij geen lippen had, en een gelige huid, met even iets groenigs. Hij bleef bij de deur staan en keek met zijn kleine zwarte ogen naar Natasja die met een ernstig gezicht in bed zat.
    


    
      "Daar heb je de gele!" zei Loeka bij de deur.
    


    
      Er ging een ijzige schrik door Natasja heen. Over het gezicht van Oelan Högönö trok een lichte glimlach.
    


    
      "Eigenlijk moest iemand als Loeka in Karaganda steenkool houwen!" zei hij. Hij had een volstrekt onbeduidende stem, niet te hoog, niet te laag ... je had er geen erg in, omdat zij zo alledaags was. "Maar het is bekend dat Natasja Astachowa alleen maar zal zingen als dit reu-zendier naast haar staat. We zullen er dus vrede mee hebben. . . ter-wille van de grote kunst."
    


    
      En Oelan Högönö trad op het bed toe en reikte Natasja de hand. Met een lichte huivering drukte zij de koude vingers en trok haar hand toen weer snel terug. Ze was in haar leven nooit bang geweest, en ook nu was het geen angst, maar het bewustzijn dat hier iemand stond die gelasten kon wat zij moest doen. Wie gaf hem daartoe het recht?
    


    
      "U bent dus Oelan Högönö, kameraad?" Natasja wierp het hoofd in de nek. "Ze hebben me over u verteld, ik heb uw leerplan gezien... zeven uur per dag is onzin!"
    


    
      "Dat is zeker onzin, kameraad!" Högönö glimlachte. Het was het ondoorgrondelijke glimlachje van de Aziaat. Duizenden jaren liggen in die glimlach verborgen en duizenden jaren is er naar geraden.
    


    
      "Maar het is toch uw leerplan?"
    


    
      "Het is het leerplan dat een kommissie van de beste vaklui op het gebied van de zangpedagogiek onder mijn leiding heeft opgesteld." Högönö ging zitten. Hij trok er zich niets van aan dat Loeka achter zijn stoel kwam staan alsof hij een Chinees scherprechter was. "Wat verstandelijk onzin is, blijkt in de praktijk een element te zijn dat een mens verandert alsof het een chemisch lichaam is, wat het tenslotte ook is. U hebt van de natuur een stem meegekregen, Natasja Astachowa. Maar dat is niet voldoende! Vrije wateren worden ingedijkt, rivieren worden geregulariseerd, door middel van stuwdammen winnen wij de energieën van zonnen. .. met andere woorden, het is noodzakelijk de natuur te vormen. En dat zullen wij met uw stem doen, kameraad... wij zullen uit het erts het staal smelten.. . uit de ruwe goudader een fonkelend smeedwerk. En elke vormgeving betekent geweld, kameraad."

    


    
      "Ik ben geen grondstof!" schreeuwde Natasja in het geelgroene 'gezicht. Högönö glimlachte weer.
    


    
      "Ieder mens is grondstof. Dat is de grote ontdekking van het bolsjewisme!"
    


    
      "Maar ik wil niet! Ik laat mij niet dwingen! Dat heb ik nooit gedaan!"
    


    
      "Wie wil u dwingen, kameraad. U zult vreugde beleven aan alles wat wij doen. En u zult op geen horloge meer kijken en de uren niet tellen . . . We hebben een oud spreekwoord, kameraad: 'De mens wordt wat hij is!' - En u bent een groot zangeres. Dat weet u zelf nog niet. De 'Heldin der Natie' in de moerassen was slechts een overgang die u tot ons gebracht heeft. Alles is voorbestemming, Natasja Astachowa. .. U kunt de wind niet anders laten waaien en de Wolga niet dwingen naar het noorden te stromen."
    


    
      "Maar ik verzet me tegen iedere persoonlijke dwang ..."
    


    
      "Dat zal helemaal niet nodig zijn, kameraad." Oelan Högönö stond op. "Over twee dagen kunt u van hier vertrekken. Er zijn geen aanwijzingen van longontsteking. De volgende dinsdag is onze eerste les. We gaan een aria instuderen. Van Mozart."
    


    
      

    


    
      "Mozart?" Het bleke gezicht van Natasja begon te stralen. "Dat is fijn! Zijn muziek is als parelend water in een fontein ..."
    


    
      Oelan Högönö maakte een lichte buiging. "Zie je wel, Natasja... je verheugt je er al op. Wat wil je dan nog meer?"
    


    
      Hij verliet de kamer en Loeka deed de deur achter hem dicht en ging er met zijn rug tegen aan staan. Peinzend zat Natasja in haar bed en speelde met de lange, zwarte haren. Ze wikkelde ze om haar vinger en liet ze er dan weer afrollen.
    


    
      "Een heel geraffineerde hond is het," zei Loeka duister. "Je moest hem stilletjes in de Wolga verzuipen..."
    


    
      Natasja antwoordde niet. Ze was in haar eigen gedachten verzonken. Twee mannen waren voor het eerst in haar leven gekomen. De jonge, blonde ingenieur Sedow en de Mongool Oelan Högönö. Merkwaardig dat zij op dit ogenblik het meest aan Sedow dacht. Een knappe man, vond zij. En als hij spreekt, besef je dat je vrouw bent. Merkwaardig isdat. En prettig.
    


    
      "Je kan mijn nieuwe japon halen, Loeka," zei ze. "En het jak met het bonte borduursel. En de bruine laarzen met het witte hazevel. .. ik wil aangekleed zijn, als hij weer komt..." "De gele...?" "Neen. .. de blonde. .."
    


    
      Loeka knikte enige malen. Toen zuchtte hij en leunde tegen de muur. "Nu worden zelfs in de winter de wolvinnen heet," zei hij wijsgerig en dook in elkaar, omdat Natasja hem een blikken bord naar zijn hoofd gooide.
    


    
      

    


    
      Acht weken zijn een hele tijd als je ze in een ingesneeuwd huis achter dichtgeplakte vensters doorbrengt. Voor Natasja Astachowa waren deze acht weken een tijdruimte, waar zij als met sprookjeslaarzen doorheen stapte en die de dagen tot minuten lieten ineenschrompelen, 's Ochtends oefende zij met Högönö de messa di voce, kantile-nes en portamenti, ademtechniek en notenkennis, het partituurlezen in het bijzonder. Dan sliep ze na de middagmaaltijd een uur en zong 's middags telkens weer haar aria uit Mozarts 'Zauberflöte', het bravou-restukje van de Koningin van de nacht 'Der Hölle Rache kocht in mei-nem Herzen.. .', tot zij iedere noot kende, tot de koloraturen haar vervolgden, waar zij ook was. Acht weken lang, iedere middag, deze éne aria, telkens en telkens weer, tot zelfs in haar slaap in haar hersenwin-ding een stem zong.
    


    
      's Avonds echter ontmoette zij Loeka Nikolajewitsj Sedow. Met zijn oude rammelkast kwam hij van de Staatsinstelling voor wetenschappelijk onderzoek over en altijd had hij iets bij zich dat hij Natasja een beetje verlegen cadeau deed. Een plak chocolade, een nieuw boek, een hoofddoek uit Kazanj, een bewerkte leren map voor haar muziek, een gehamerde vaas van messing die langs vele omwegen uit India in Saratow was beland.
    


    
      Hand in hand gingen zij langs de bevroren Wolga wandelen of reden met een slee naar het zuiden, waar de uitlopers van de steppe van Ka-zachstan tot aan de Wolga reikten. Altijd was Loeka bij hen. Hij stuurde de slee of hij hinkte op zijn loopgips tien pas achter hen aan, als ze langs de rivier gingen wandelen. Sedow was er al aan gewoon geraakt, hoezeer het hem de eerste dagen ook gehinderd had. "Als hij eens komt te sterven?" vroeg hij eens. "Wat doe je dan?" "Dat weet ik niet." Natasja haalde de schouders op. "Ik kan me onmogelijk een leven zonder Loeka voorstellen.' "Maar eens zal het daarvan toch moeten komen. Natasja." "Waarom zullen we daar nu over spreken, Loeka Nikolajewitsj?" Sedow liet het hoofd hangen. Opeens voelde hij zich verlegen."Er is me iets ingevallen . .. misschien een heel domme gedachte, maar je moest er eens over nadenken... Je zegt dat je je een leven zonder Loeka niet kunt voorstellen..."
    


    
      "Neen. .."

    


    
      "Is het dan geen bof dat ik ook Loeka heet?"
    


    
      Natasja bleef staan en keek hem met grote ogen aan. Ze merkte dat hij een kleur gekregen had en onbeholpen was als een kind dat zich schaamt.
    


    
      "Bedoel je dat ik nog een Loeka moet nemen?" vroeg ze zacht.
    


    
      Sedow haalde de schouders op. "Als. .. als het goed voor je zou zijn.. ." stotterde hij. "Ik zou me geen groter geluk kunnen denken.. ."
    


    
      Natasja haalde diep adem. Toen ging ze op haar tenen staan en gaf Sedow een zoen op zijn trillende lippen. Toen hij haar wilde omhelzen, week zij achteruit en hief waarschuwend de hand op.
    


    
      "We moeten verstandig zijn, Loeka Nikolajewitsj!"
    


    
      "Ik heb je lief, Natasja!" riep Sedow uit. "Ik heb je van het ogenblik al liefgehad dat je als een verkleumd vogeltje aan mijn borst lag en ik je warmde. Van dat uur sta je me voor de geest... overal waar ik liep zagen de vrouwen eruit als jij. . . vier dagen geleden kreeg ik een snauw van de hoofdingenieur omdat ik op het tekenbord jouw gezicht tekende in plaats van de stuurinrichting van een raket... als ik een portret zie, verandert het en ben jij het.. . Natasja... ik ben ziek, als ik je niet zie en ik bezwijk bij de gedachte dat je ooit uit mijn leven zou kunnen verdwijnen. .."
    


    
      "Hoe moet het nu verder?" Natasja ging op een boomstomp zitten en staarde naar de brede, dichtgevroren Wolga. Bij een paar viswakken stonden vissers kleine netten op het ijs te halen. Hier en daar spartelden zilveren visjes in de mazen. Ruwe handen grepen ze en sloegen ze met de kop tegen het ijs tot de laatste stuiptrekkingen ophielden.
    


    
      "Oelan Högönö zal er wel voor zorgen dat je ver weggestuurd wordt, als hij het hoort!"
    


    
      "Alles kan hij verbieden, alles! Maar niet de liefde!" riep Sedow uit. "Ik zal direkt naar Moskou schrijven. Tegen Moskou kan ook Högönö niets beginnen."
    


    
      Ergens tussen de bomen, een twintig meter verder, stond Loeka. Hij had de zoen van Natasja gezien en stond nu te prakkizeren wat hij doen moest. Er waren twee mogelijkheden: hij kon Sedow als de derde man in het leven van Natasja erkennen, wat betekende dat Sedow de plaats van Fedja innam, iets wat Loeka heel pijnlijk was, of hij nam de borstkas van die vent tussen zijn twee handen en drukte haar als een blaasbalg in elkaar. Zij zou dan een paar maal kraken, maar de problemen waren opgelost.
    


    
      Natuurlijk, dacht Loeka. Ook Natasja is een vrouw, wat duivel!
    


    
      Je moet haar gunnen wat voor anderen van zelf spreekt. En jong is ze ook nog en ze komt nu op de leeftijd waarop de liefde niet langer een spel is, maar een genot dat het lichaam nodig heeft. In al die jaren waarin het om het naakte leven ging, hadden ze dat kunnen vergeten. En eigenlijk is die Sedow nog zo'n kwaje niet... hij lijkt op Fedja - een beetje, stelde Loeka zichzelf gerust -, het is een beleefde, geleerde man en als ingenieur verdient hij een heleboel goede roebeltjes. Een stemmetjekan je verliezen, maar een ingenieur hebben ze altijd nodig. Als je het zo bekijkt is het nog zo kwaad niet om met Sedow aan te pappen, wat vinden jullie ervan, vrienden?
    


    
      "Ik zal zelf met Oelan Högönö spreken," zei Natasja, terwijl Loeka tussen de bomen stond te piekeren en niet tot een verstandig besluit kon komen. "Hij zal de voorwaarde stellen dat niets de opleiding in de war stuurt... dat weet ik, nog voordat ik hem gesproken heb."
    


    
      Sedow legde de arm op de schouders van Natasja en trok haar naar zich toe. Ei ei ei, dacht Loeka, eigenlijk moest ik nu een andere kant uitkijken. Er zijn dingen in het leven waarbij zelfs een Loeka te veel is.
    


    
      "Als ik weet dat je van me houdt," zei Sedow zacht, "is er geen tijdsduur lang genoeg om mij van jou te scheiden."
    


    
      "Ik heb je lief, Loeka Nikolajewitsj," zei Natasja eenvoudig. "Dat weet je toch al lang..."
    


    
      Toen kusten zij elkaar innig en nauw omstrengeld.
    


    
      Loeka, tussen zijn bomen, likte zich de mond.
    


    
      Ik moest ook maar een vrouwtje zoeken, dacht hij opeens. Wie een lekker boutje ziet, wil zelf ook toehappen. Zo is het nu eenmaal.
    


    
      Hij sjokte terug naar de witte villa aan de Wolga en liet Natasja en Sedow alleen. Hij was wel een beetje bedroefd, want hij zag dat Natasja hem thans niet meer nodig had.
    


    
      

    


    
      Oelan Högönö oefende met Natasja voor een concert dat de Akademie over drie weken zou geven. Het operagebouw van Gorki was al beschikbaar gesteld, de dekorschilders schilderden de grote coulissen, het orkest repeteerde, uit Moskou hadden de volkskommissaris van binnenlandse zaken, een paar veldmaarschalken en de partijsekretarissen Chroesjtsjew en Malenkow hun overkomst aangekondigd, ja, het gerucht ging zelfs, dat Kaganowitsj, de schoonvader van Stalin, komen zou. En Waleri Toemanow kwam naar Gorki over, als de scherpste kri-tikus van de partij. Het was een gebeurtenis, na de oorlog zeldzaam, in een tijd waarin het zaak was de wonden te dichten die moedertje Rusland ontvangen had.
    


    
      Oelan Högönö had de aria van de Koningin van de Nacht doen volgen door een andere, nog zwaardere aria uit Borodins 'Prins Igor'. Onafgebroken, iedere middag zong Natasja de grote klacht van Jaroslawna uit het vierde bedrijf: "Ach ween, ach arm, arm hart..."
    


    
      Meestal stond Loeka met een thermosfles met thee tegen een muur van het repetitielokaal, stom, als een in een hoek opgestelde boomstam. Ook Oelan Högönö had zich daaraan gewend, nadat Loeka hem op beleefde, rustige toon gezegd had :
    


    
      "Vriendjelief, al ben je nog zo beroemd... ik kan je als een kippetje de nek omdraaien! Ook als ze me daarna naar Siberië sturen ... zal jij het niet meer zien en dat is me wel wat waard ..."
    


    
      Oelan Högönö drong zonder moeilijkheden tot deze filosofie door en duldde Loeka zonder tegenspraak in het repetitielokaal. Alleen in een brief aan Toemanow schreef hij: "Deze lessen zullen voor mij onvergetelijk blijven, broeder. Een stem uit een andere wereld in de schaduw van een wezen dat uit de oertijd van de schepping moet stammen. Maar goed dat ik niet behoef te zingen.. . bij de aanblik van dit monster zou mijn stem blijven steken..." De wandelingen van Natasja met Loeka Nikolajewitsj Sedow zag Högönö met gefronst voorhoofd aan. Het stelde hem weliswaar gerust dat Loeka steeds in de buurt van Natasja was en het daarom nooit tot situaties kon komen die je van verliefde paartjes moet vrezen en als natuurlijk moet beschouwen. Bovendien werd de stem van Astachowa weker en voller, bezielder en rijker aan uitdrukking, ze kreeg een klank waarbij je je ogen moest dicht doen omdat de aanblik van de wereld om je heen de betovering verstoort.
    


    
      Vier dagen voor het grote concert schudde Högönö van neen, toen Natasja weer naar de vleugel toestapte, de muziek ongeopend op het deksel wierp en de klacht van Jaroslawna wilde aanheffen.
    


    
      "Vandaag niet, mijn engeltje," zei de Mongool en ging op de piano-stoel zitten. "We moeten iets bespreken dat van Moskou afkomstig is. Ze hebben daar merkwaardige invallen, dat moet je de kameraden nageven. Denk eens aan. .. ze willen een andere naam hebben..." Natasja leunde tegen de vleugel. Haar grote zwarte ogen verrieden dat zij er niets van begreep. "Ik begrijp het niet, kameraad. . ."
    


    
      "Ik begrijp het ook niet. Maar Moskou wil het. Wat zullen we blijven vragen, als vragen toch geen zin heeft? Het voorstel is duidelijk: als zangeres moet je afstand doen van de naam Astachowa."
    


    
      "Fedja Astachowa was mijn kleine luitenant... een Duitser heeft hem de schedel gespleten, met een spa, broertje. .. Wij doen geen afstand van zijn naam! Nooit!" zei Loeka en sloeg met zijn vuist op de muur. Högönö haalde de schouders op. "Ze willen dat je onder je meisjesnaam zingt. Als Natasja Tsjoegoenowa." "Waarom?"
    


    
      Högönö keek Natasja scheef aan: "Mijn duifje, is het gebruikelijk om Moskou te vragen waarom? Het is nu eenmaal zo, de affiches zijn al gedrukt, de programma's, de mededelingen aan de pers, de uitnodigingen aan het diplomatieke korps.. . er wordt degelijk gewerkt, zoals je ziet."
    


    
      "Dat is een brutaliteit!" riep Natasja uit. Ze greep haar muziek en verliet woedend het repetitielokaal. Loeka bleef achter, met afhangende armen en een blik op zijn woeste gezicht, die Högönö aan een voorstelling uit zijn Mongoolse vaderland deed denken. De wrekende godheid. "Ik kan er niets aan veranderen, Loeka," zei hij. "Wat bevalt jullie niet aan de naam van mijn kleine, arme luitenant?" "Ga naar Moskou en vraag het!" schreeuwde Högönö. "Ik zal vóór het concert het toneel opgaan en hun allemaal toeroepen: runderen zijn jullie, kameraden! Jullie hebt hersens van koeiestront, broertjes!"
    


    
      Oelan Högönö wilde best geloven dat Loeka zoiets doen zou. Hijoverlegde snel hoe je hem dat beletten kon. Het was een onnozelaar, daardoor ging hij vrijuit. . . maar hem, de Mongool, zouden ze de steppe insturen, of in de tajga, of naar de IJszee, want een schuldige moet er zijn, al vanwege de goede orde. ..
    


    
      Hij werd van het antwoord vrijgesteld. Natasja kwam terug. Ze was gekalmeerd en liep langzaam in de grote kamer op en neer.
    


    
      "Nu goed, Oelan Högönö," zei ze, "er is mij weinig aan de naam Astachowa gelegen" - het was of Loeka in elkaar kromp. Met de thermosfles in zijn hand, stond hij in zijn hoek te briesen -, "als een voorwaarde die ik stel, onmiddellijk wordt ingewilligd."
    


    
      Högönö kneep skeptisch de ogen dicht. "Voorwaarden voor Moskou? We zijn niet meer in de moerassen, Natasja."
    


    
      "Ik wil dadelijk na het concert trouwen! Daarvoor wil ik toestemming!"
    


    
      Högönö zuchtte diep. Dus toch, dacht hij. Die ingenieur Sedow. Hadden ze hem maar direkt na de redding van Natasja uit Saratow verwijderd. Hij had de verwikkelingen zien aankomen, maar de hoofdingenieur had hem uitgelachen. Nu was er niets meer aan te doen.
    


    
      "Ik zal een rapport naar Moskou sturen," zei de Mongool.
    


    
      "Geen rapport. U moet dadelijk telefoneren!"
    


    
      "Dat gaat niet!"
    


    
      "Goed." Natasja wenkte Loeka. "Ik heb een verschrikkelijke kriebel en jeuk in mijn keel. Over vier dagen ben ik mijn stem kwijt.. . ik zal geen noot kunnen zingen..."
    


    
      Oelan Högönö liet haar gaan. Zijn geelgroene gezicht was vaal geworden. Hij wist maar al te goed wat Natasja van plan was. Ze zou nu zingen tot haar stembanden zo hard als glas waren. Dan zou ze daarover heen ijskoud water drinken. De volgende dag zou ze geen stem meer hebben, alleen nog maar klankloos krassen en kuchen.
    


    
      Een uur later liet hij zich met Moskou verbinden. Hij sprak lang en dringend met een onbekend iemand in het Kreml. "Dat zal het beste zijn, kameraad," zei hij tenslotte. "En stel alstublieft niet het NKWD -de staatspolitie - op de hoogte... die kan aan heesheid ook niets veranderen. .."
    


    
      's Avonds ging Högönö naar de kamer van Natasja. Ze was er niet, alleen Loeka zat bij het raam en probeerde een boek van Paoestowski te lezen.
    


    
      "Waar is Natasja?" vroeg Högönö argwanend.
    


    
      Loeka grijnsde. "Waar twee vogeltjes zijn, stoort het derde -"
    


    
      "Laat je haar zo maar met Sedow alleen?" riep Högönö ontzet uit.
    


    
      "Waarom niet, kameraad? Hij heet toch ook Loeka, net als ik?"
    


    
      "Een onnozelaar ben je!"
    


    
      Loeka knikte. "Dat is bekend, kameraad. Wat zou het duifje kunnen overkomen?"
    


    
      "Er kan een kind van komen, ezel!"
    


    
      "En wat dan nog?" Loeka maakte zijn vinger vochtig en sloeg een bladzij om. "Dat is toch de natuurlijke gang van zaken op deze wereld, niet, broertje?..."
    


    
      Oelan Högönö ging verslagen op een stoel zitten. Opeens werd hij bang, doodgewoon bang. Hij had de opdracht om van Natasja Tsjoe-goenowa, zoals zij weer heette, de grootste zangeres van Rusland te maken. Het kwam er niet op aan wat er om haar heen voorviel.. . het was een opdracht die ongeveer overeenkwam met het bevel: bouw een tank van 55 ton! Of: op 10 oktober 1950 staat aan het Bajkalmeer een nieuwe raket, met een atoomkop, die met één slag een hele stad vernietigt. Of... of...

    


    
      Of: over vier dagen moet op het toneel van het operagebouw in Gorki een nieuwe ster opgaan. Natasja Tsjoegoenowa. Een wapen van de kuituur van het proletariaat tegen de dekadentie van het Westen! Een fenomeen, geboren uit de oergrond van de bolsjewistische opvoeding. Een schepsel dat met de vanzelfsprekende eenmaligheid zingt, waarmee de aarde om de zon draait.
    


    
      "Als er wat gebeurt, worden wij gelikwideerd," zei Högönö dof.
    


    
      Loeka liet het boek vallen. Als een bliksemflits trof hem de gevaarlijke waarheid.
    


    
      "Natasja ook?" vroeg hij merkwaardig zacht.
    


    
      "Zij ook! Voor versleten vlaggen komen nieuwe in de plaats .. ."
    


    
      Loeka sprong op. Hij duwde Högönö opzij, zodat hij als een tol over de grond rolde, toen rende hij het huis uit, in de richting van de Wolga, door het park van de villa, naar het vervallen theehuis waar Natasja en Sedow elkaar ontmoetten.
    


    
      "Uit elkaar!" brulde hij, toen hij ze nauw omstrengeld op een oude sofa zag liggen. Hij pakte Sedow op en smeet hem als een stuk vermolmd hout in een hoek. "Uit daarmee! En hees ben je niet en zingen zal je!" Hij trok Natasja overeind en keek in haar van woede bliksemende ogen. "Mijn duifje," zei hij zacht en het ging als een geweldige vrieskou door het lichaam van Natasja, "zingen zal je als nooit tevoren . .. hoor je ... al zou ik je het toneel op moeten ranselen, al zou ik je er aan je haren naartoe moeten sleuren. Zingen zal je!"
    


    
      "Wat... wat heb je met Sedow gedaan...?" stamelde Natasja.
    


    
      Loeka keek opzij. Sedow lag bewusteloos tegen de muur. Een dun bloedstraaltje liep uit zijn neus.
    


    
      "Hij komt wel weer bij. Is dat van zoveel belang?" Loeka hield Natasja nog altijd in zijn ijzeren greep. "Wat er van jou wordt, dat is van belang ... ik heb het Fedja beloofd ..."
    


    
      "Fedja is dood!" schreeuwde Natasja. "Ik houd van Loeka Nikolajewitsj!"
    


    
      "Maar het is te vroeg voor je om de weg van Fedja te volgen!" schreeuwde Loeka. Hij pakte Natasja op alsof het een langwerpig pak was, schoof het onder zijn rechterarm en verliet zo met haar het oude theehuis.
    


    
      Zo kwam hij ook met haar de kamer binnen en bleef in de deuropening staan. Högönö zat nog altijd op de stoel, nadat hij van de klap bekomen was.
    


    
      "Hier is ze!" zei Loeka en knikte Natasja toe, die met een verbetengezicht lang uitgestrekt onder zijn arm zweefde.
    


    
      Högönö knikte.
    


    
      "Ik moet u namens Moskou zeggen, kameraad" - hij kon nauwelijks uit zijn woorden komen - "U mag met ingenieur Sedow trouwen..."
    


    
      

    


    
      Het concert was een triomf. De Opera van Gorki had nog nooit zoveel beroemde gasten gezien en zoveel schittering van uniformen en ordetekenen als deze avond. Voor de ingang stonden in dichte drommen, die door een keten van politieagenten in bedwang gehouden werden, de inwoners van Gorki en klapten in de handen als een bekend maarschalk voorreed of een minister of een 'verdienstelijk volkskunstenaar'. Zelfs voor Berija klapten ze, inwendig een beetje huiverend bij de gedachte dat zij van zo dichtbij de man zagen die ieder van hen naar een strafkamp of naar Siberië kan verbannen.
    


    
      Voor het eerst in zijn leven stond Loeka achter een toneel, tussen beschilderd karton, latwerk, linnen dat naar lijm stonk, rondlopende to-neelwerklui en een kleine man die hysterisch schreeuwde, zich de haren uit het hoofd rukte en op weg leek naar een beroerte. Het was de inspiciënt en Loeka, die vol deelneming vroeg wat eraan scheelde en hem ried valeriaan te nemen, ontweek hem omdat hij de naam niet kon uitspreken.
    


    
      Het was een hele opwinding, vrienden, niet te beschrijven. Toen Kaga-nowitsj in zijn loge verscheen en de ruim duizend mensen in de toeschouwersruimte in de handen klapten en bravo riepen, holde een andere man over het toneel en gaf de toneelwerklui een schop onder hun achterste omdat zij niet hard genoeg liepen. Deze protesteerden wel en schreeuwden dat het een schending van de proletarische waardigheid was, maar de opgewonden man barstte ineens in tranen uit en wees naar een lege plek op het toneel.
    


    
      "Waar is de tempel?" jammerde hij. "Over vijf minuten gaat het gordijn open en de tempel ontbreekt! Waar is de tempel, jullie misgeboorten!"
    


    
      Loeka liet zich vertellen dat dat de regisseur was. De verantwoordelijke man voor alles wat er op het toneel gebeurde.
    


    
      De geschikte toneelwerklui gingen in staking. Je geeft een sowjetmens geen schop onder zijn achterste, alleen omdat Kaganowitsj in de loge zit!
    


    
      "De tempel!" schreeuwde de regisseur. "Wie haalt de tempel? Kameraden, neem het me niet kwalijk... maar ook ik heb zenuwen..."
    


    
      Daar er niemand meer was die zich in de buurt van de regisseur wilde wagen, sleepte Loeka vrijwillig vier zuilen aan en een tempelfries, waarop naakte vrouwen en mannen een reidans uitvoerden.
    


    
      "Jullie bent me de zwijntjes wel!" zei Loeka knipogend, terwijl de andere arbeiders de tempel in elkaar zetten.
    


    
      "Dat is Griekse mythologie!" zei de regisseur, dankbaar dat Loeka hem geholpen had. "De thuiskomst uit de oorlog..."
    


    
      Loeka staarde naar de naakte vrouwen, die met guirlandes de naakte mannen tegemoet gingen.
    


    
      "Ik ga mijn beklag indienen!" zei hij hardop. "Dat hebben ze me bij mijn thuiskomst door de neus geboord..."

    


    
      "Alles van het toneel!" brulde een stem. Op de belichtingsgaanderijen begonnen de schijnwerpers te snorren. Je kon horen hoe voor het dikke gordijn het orkest de instrumenten stemde. Ergens vandaan klonk driemaal een belletje. Loeka kreeg een por in de rug. De kleine inspiciënt sprong als een dronken vlo in het rond. Oelan Högönö verscheen op het toneel. Hij had een zwart pak aan, met een stuk of wat kleine ordetekenen op de revers.
    


    
      "Alles in orde?" vroeg hij.
    


    
      "Ja, alles," riep de regisseur.
    


    
      Loeka ging in de zijcoulisse achteruit. Daar stond Natasja al in een lang, gouden gewaad, met een stralenkrans van schitterende sterretjes op het losse haar. Ze zag eruit als iemand in een sprookjesboek. Ze zong pas in het tweede nummer haar Koningin van de Nacht. . . nu, om te beginnen, was het een tafereel uit 'Idomeneo' van Mozart. Een jonge, hoge tenor uit de eerste klas van de school in Saratow maakte daarin zijn debuut.
    


    
      Boven, op de laatste rij, zat Loeka Nikolajewitsj Sedow en staarde naar het gesloten gordijn. Högönö had nog een kaart voor hem gehad. Hij had zijn handen in elkaar geslagen en wachtte op het optreden van Natasja, op het eerste oplichten van een ster die eenmaal over de hele wereld zou trekken.
    


    
      En toen zong ze, alsof ze in de wolken zweefde, te midden van flonkerend nachtlicht dat haar sterrenkroon in vlam zette. Maar dat alles zag je niet.. . je hoorde alleen maar de stem, de parelende koloraturen, de helderheid van de tonen die fonkelden als de facetten van een kristal.
    


    
      In de zijloge, naast de maarschalken en volkskommissarissen, zat Waleri Toemanow in zichzelf te glimlachen. Ik heb het geweten, dacht hij. Al bij de eerste toon die zij zong, toen in de Moskouse fabriek. Ze zal de naam van Rusland over de wereld verbreiden, als Oelanowa en Pro-kowjew, als Sjolochow en Zosjtsjenko. Ze is nog jong. .. Maar over tien jaar zal zij zo ver zijn dat er naast haar geen tweede ster meer bestaat.
    


    
      Toen het applaus begon, verliet Sedow zijn plaats en holde door gangen en portalen en deuren, tot hij voor een ijzeren deur stond met een bordje 'verboden toegang' erop. Hij rukte haar open en botste tegen de inspiciënt aan die de veranderingen voor het derde nummer leidde.
    


    
      "Eruit!" schreeuwde de kleine man. "Hier is het niet!"
    


    
      "Ik wil naar Natasja!" zei Sedow beleefd.
    


    
      "Een gek!" De inspiciënt probeerde Sedow achter de ijzeren deur weg te werken.
    


    
      "Ik ben haar verloofde, kameraad."
    


    
      "Wie zou denken dat er zulke idioten kunnen bestaan!" De inspiciënt gaf Sedow een schop tegen zijn scheenbeen. Deze schreeuwde "au", hinkte achteruit en de ijzeren deur sloeg voor zijn neus dicht en werd van binnen op slot gedaan.
    


    
      Sedow strompelde naar zijn plaats terug en moest op de gang wachten, omdat het derde nummer al begonnen was. Door de deuren heen hoorden hij een mooi koor uit 'Boris Godoenow' zingen en een volle bas in de waanzins- en sterfscène van Boris, het glansstuk van de grote Sjaljapin.

    


    
      In de kleedkamer van Natasja stonden Oelan Högönö en Waleri Toemanow. Natasja was al verkleed; zij droeg nu het kostuum van Jaros-lawna.
    


    
      "Heel mooi, mijn duifje," zei Toemanow en knipoogde tegen Högönö. "Maar je kan merken dat je nog jong bent. Er moet nog heel wat gebeuren. .."
    


    
      "Om te beginnen ga ik trouwen."
    


    
      "Je moest er nog eens over nadenken."
    


    
      "Ik heb Sedow lief . .."
    


    
      Toemanow haalde de schouders op. "Je zult elkaar niet veel zien.. ."
    


    
      "Daar zal wel iets op te vinden zijn."
    


    
      "Jullie hebt een ander beroep. Hij zit op een kamer voor een tekenbord . . . maar jou behoort de wereld! En hij zal van zijn levensdagen niet van dat tekenbord wegkomen."
    


    
      "Dan houd ik op met zingen en ben alleen nog maar zijn vrouw."
    


    
      "Dat zeg je nu, Natasja. Maar over twee jaar is dat anders. Dan zal het zingen je hele leven zijn, dan zal je niet meer kunnen leven zonder de muziek, de schijnwerpers, de coulissen, die naar verf en lijm en stof ruiken, als verschaald paardezweet. Er zal je iets ontbreken, als je niet op het toneel staat en je zult onrustig worden als je een paar dagen achtereen de bijval van de menigte gemist hebt. Het is als een vergif dat je dagelijks inneemt om uit het doffe leven van alledag op te stijgen in de glans van de lampen, die duizendvoudig in alle kleuren op je schijnen. En die Loeka Nikolajewitsj Sedow zal nog slechts een worm op je weg zijn die in de zon van jouw succes opdroogt en tot stof vervalt."
    


    
      "Hoe slecht kennen jullie me allemaal," zei Natasja. Ze keek in de spiegel, naar haar geschminkte gezicht. "Ik ben een eenvoudig kolchoz-meisje, niet de 'geboren kunstenares'..."
    


    
      "Ook dat krijgen wij er wel uit," zei Oelan Högönö. "Je hebt geen begrip wat je van een mens maken kan..."
    


    
      

    


    
      In Loeka was een hele verandering opgetreden. Gelijk in Moskou nadat hij de concessie als kruier gekregen had, schoor hij zich plotseling tweemaal daags en deed zijn best orde op zijn kleding te stellen en er als een normaal mens uit te zien. Ook poetste hij zijn tanden en waste zijn voeten, iets wat hij zelfs in Moskou niet gedaan had, want hij stond op het standpunt dat tanden en voeten niets met het kruien uitstaande hadden.
    


    
      De aanleiding tot deze veranderingen was van dubbele aard en zij heette Zjenja en Rimma. Er waren twee meiden op een kolchoz aan de rand van Saratow, die Loeka had leren kennen toen hij weer eens met een wagen op stap was om hout voor de kachels van de witte villa te zoeken.
    


    
      Zjenja was pittig en klein en kwam Loeka nauwelijks boven de navel, Rimma was slank en lang en kwam met haar hoofd aan de okselholte van Loeka. Beiden lachten graag, hadden een rond achterwerk en een flinke dosis levenslust. Ze hadden na een korte blik gewisseld te hebben Loeka bij zijn eerste bezoek aan de kolchoz in een schuur gelokt. Toen Loeka na een week weer verscheen om hout te halen, maar met de hunkering in zijn hart van een zwervende wolf, stonden de vrouwen alweer in de schuurdeur en wenkten hem uitnodigend toe.

    


    
      "Een moeilijk, maar mooi bestaan!" zuchtte Loeka. 's Avonds bracht hij een worst mee naar de witte villa, een mooi stuk spek en een fles ei-gengestookte wodka.
    


    
      "Wat is er aan de hand?" vroeg Natasja, toen ze Loeka bij het raam zag zitten en zijn diepe zuchten hoorde. "Ben je ziek?"
    


    
      "Ja, duifje," gromde hij.
    


    
      "Heb je pijn ...?"
    


    
      "Ja, duifje . .."
    


    
      "Ik zal de dokter laten komen. .."
    


    
      "Waarvoor een dokter?" Loeka zat met zijn hand onder zijn hoofd en keek Natasja aan met de blik van een vermoeide hond.
    


    
      "Wat moet ik tegen Zjenja en Rimma beginnen?"
    


    
      "Wie zijn Rimma en Zjenja?"
    


    
      "Twee vrouwtjes, mijn duifje! O, het zijn twee engeltjes! Ze liggen iemand zwaar op zijn hart."
    


    
      "Je bent verliefd, Loeka!" Natasja lachte hartelijk en trok hem aan zijn haren. "Je bent verliefd! Hoe bestaat het!"
    


    
      "Ik ga met ze trouwen!" zei Loeka dof. "Het gaat zo niet langer. Je went eraan .. . wat duivel!"
    


    
      "Je bent gek! Rimma en Zjenja .. . met wie wil je dan trouwen?"
    


    
      "Met allebei," zei Loeka.
    


    
      "Onnozelaar!"-Natasja kwam tegenover hem zitten. "Morgen laat je me Rimma zien en overmorgen Zjenja. En dan zal ik wel zeggen met wie je moet trouwen!"
    


    
      Loeka schudde het hoofd. "Een is geen, duifje. Samen vormen ze pas een geheel. Ze zijn zo verschillend dat er iets ontbreekt, als een van hen er niet bij is. Ik moet met allebei trouwen!"
    


    
      "Maar dat gaat toch niet! Ze sluiten je op."
    


    
      Loeka keek peinzend naar buiten, naar de nachtelijke, bevroren Wol-ga. Er scheen een groots denkbeeld bij hem geboren te worden.
    


    
      "Ik ga naar kameraad burgemeester!" zei hij opeens en sprong op. "Ik zal hem iets bewijzen. Hoe groot ben jij?"
    


    
      "Een meter vierenvijftig," zei Natasja verbaasd.
    


    
      "En ik?"
    


    
      'Tweemaal zo groot."
    


    
      "Aha! En Oelan Högönö, hoe groot is die?"
    


    
      "Misschien een meter zeventig."
    


    
      "En ik?"
    


    
      "Tweemaal zo groot!"
    


    
      "Zie je wel! En de burgemeester, en de direkteur en de natsjalnik, en iedereen, iedereen hier ... ze zijn geen van allen zo groot als ik! Ik ben tweemaal zo groot als zij!" Loeka rekte zich uit, zodat hij nog wel een meter leek te groeien.

    


    
      "Een dubbel mens moet een dubbel stel vrouwen hebben!" zei hij voldaan. "Ik ga morgen naar de burgemeester... om het hem te bewijzen. .."
    


    
      Het was niet mogelijk Loeka van dit plan af te brengen. De gedachte aan Rimma en Zjenja gaf de doorslag. Dus trok Loeka de volgende dag zijn beste pak aan, smeerde zijn loopgips met zwarte schoensmeer in, zodat het er als een zware laars uitzag, liet zijn haar knippen, ja, liet zich door de kapper in Saratow zelfs scheren, drukte een halve tube pommade in de onordelijke haren en nam een paar flinke slokken uit de fles wodka die Rimma hem tot overmaat van de liefdesgeschenken had toegestopt.
    


    
      Kameraad burgemeester was een bars man die galstenen had. Bovendien zat het hem een beetje dwars dat hij als een der weinigen zonder onderscheiding rondliep, want altijd beletten zijn galstenen hem een held te worden. Zo overleefde hij de oorlog achter het front en kreeg slechts een beeld van de grote strijd door de verhalen van de soldaten met verlof voor wier inkwartiering hij moest zorgen.
    


    
      Het verschijnen van Loeka was een hoofdstuk in zijn leven dat hij niet zou vergeten. Zijn sekretaris al kwam met een ontstelde blik de burgemeesterskamer binnen en leunde hijgend tegen de muur.
    


    
      "Daarbuiten staat iemand die u wil spreken, kameraad burgemeester," stotterde hij. "Een heel ongewoon iemand. Hij moet zich bukken om de deur door te gaan. En beleefd is hij ook niet bepaald. Hij komt van de zangakademie."
    


    
      "Een kunstenaar dus?"
    


    
      "Zo ziet hij er ook weer niet uit. Tenzij hij op het toneel voor de draak en de reus moet spelen."
    


    
      "Laat maar binnen!" De burgemeester schudde het hoofd.
    


    
      "Waarom al die opwinding, kameraad? Een uit de kluiten geschoten vlerk ... als het niet meer is!"
    


    
      Hij verstomde op slag, toen Loeka de deur door kwam en zich moest bukken om de muur niet omver te lopen. Toen viel zijn blik op het zwart gemaakte gipsbeen. Dat was zoiets ongewoons dat de burgemeester de ogen er niet van kon afhouden.
    


    
      "Leve de overwinning van het proletariaat," schreeuwde Loeka over het bureau van de burgemeester. Deze kromp in elkaar en knipperde met zijn oogleden.
    


    
      "Wat wenst u, kameraad?" vroeg hij, moeizaam zijn best doend om zakelijk te blijven.
    


    
      "Ik wil trouwen!" riep Loeka uit.
    


    
      "Dat is best! Ik wens u veel kindertjes, kameraad, want ons land heeft na de grote vaderlandse oorlog aanvulling nodig. U bent hier alleen verkeerd, mijn beste ... U moet naar de ambtenaar van de burgerlijkestand. Kamer 146 hier in hetzelfde gebouw."
    


    
      "Daar ben ik al geweest, kameraad burgemeester." Loeka liet het hoofd hangen. "Er is niets mee te beginnen, met dat mannetje. Stotterde en deed het in zijn broek, toen ik met mijn verzoek aankwam. Wat moet ik met zo'n ambtenaar, zegt u nu zelf!"
    


    
      "Waarom wil hij u niet trouwen, kameraad?" De burgemeester wilde naar de telefoon grijpen, om te informeren, maar Loeka hief zijn hand op.
    


    
      "Er zit iets aan vast, kameraad! En u alleen kan daarin beslissen. Hoe staat het met uw rekenen?"
    


    
      "Goed, goed," zei de burgemeester. Een idioot, dacht de burgemeester. Straks roep ik de politie en laat hem eruit gooien.
    


    
      "Daar ben ik blij om, edelachtbare." Loeka rekte zich. "Hoe groot bent u?"
    


    
      "Een meter drieënzestig, als ik me niet vergis!"
    


    
      "En ik?"
    


    
      De burgemeester keek tegen Loeka op. "Vast wel het dubbele!" zei hij voorzichtig.
    


    
      "En hoeveel vrouwen hebt u?"
    


    
      "Natuurlijk maar één!"
    


    
      "Kijk eens aan . . . één vrouw voor een meter drieënzestig! Is het niet rechtvaardig dat je twee vrouwen hebt, als je tweemaal zo groot bent? Hij wil zich daar niet over uitlaten, die bedplasser van kamer 146. 'Vriendje,' heb ik vredelievend tegen hem gezegd, 'als een man van normale lengte een vrouw van normale lengte heeft, dan betekent dat in mijn geval, omdat ik tweemaal zo lang ben als normale mannen, dat een vrouw van normale lengte maar voor de helft van mijn lichaam toereikend is! Duidelijk of niet, kameraad?' En wat doet de ambtenaar, die worm? Hij valt van zijn stoel en roept om hulp! Is dat de manier waarop de overheid een bezoeker behandelt, kameraad burgemeester? Is dat rechtvaardig tegenover een oorlogsveteraan?"
    


    
      De burgemeester staarde Loeka aan alsof hij een wonder zag. Toen moest hij een paar maal slikken, omdat hij een droge keel gekregen had en zei met trillende lippen:
    


    
      "Met andere woorden. . . u wilt twee vrouwen trouwen, kameraad?"
    


    
      "Ja." Loeka lachte breed. "Hij begrijpt het! Dank, broertje, dank! Ze hebben een verstandig man burgemeester gemaakt. Ik zal het overal rondvertellen! Rimma en Zjenja heten de vrouwtjes. Wanneer kan ik met ze komen?"
    


    
      "Helemaal niet!" brulde de burgemeester. Hij sloeg met zijn beide vuisten op het bureau en Loeka keek er met verwondering naar en met een blik waarmee je een muis bekijkt die dol van woede tegen een os opspringt.
    


    
      "U bent zenuwachtig, kameraad," zei Loeka beleefd.
    


    
      "Eruit!" schreeuwde de burgemeester.
    


    
      "U begrijpt het klaarblijkelijk niet, kameraad. Mag ik het nog eens uitleggen! Ik ben tweemaal zo groot als een normaal mens, en één enkel normaal vrouwtje zou..."
    


    
      Ze konden het niet eens worden. Je kan de overheid niet mét lengtematen overtuigen, zij heeft haar wetten en bepalingen. Dat is nu eenmaal zo, kameraden. Ook toen Loeka de aktenkast in elkaar sloeg, overtuigde dat de ambtenaren niet, maar haalde dat alleen de politie erbij die hem met zes man uit het stadhuis sleurde en naar de kommissa-ris van politie bracht.
    


    
      Daar lieten ze Loeka lopen, nadat ze de akten, die met hem uit Moskou naar Saratow gekomen waren, hadden ingezien.
    


    
      "De wetten gelden ook voor jou," zei de kommissaris. "Of Rimma, of Zjenja, je zal tot een besluit moeten komen, Loeka. Daar kan zelfs Stalin niets aan verhelpen..."
    


    
      Bedrukt keerde Loeka naar de witte villa terug en ging in het grote park aan de Wolga zitten. In de schemering sloop hij naar de kolchoz en keek naar Rimma en Zjenja, terwijl zij het varkensvoer voor de volgende morgen kookten en de stallen sloten. Het werd hem zwaar te moede, als hij ze zo zag, knap, vrolijk en jong, een lust voor de ogen die het hart van een man laat opspringen.
    


    
      Het was onmogelijk te kiezen. Als hij bij Rimma was, zou hij aan Zjenja moeten denken en als hij Zjenja in zijn armen hield, zou hij de slanke ledematen van Rimma missen. De duivel had de liefde uitgevonden, konstateerde Loeka. En dus sloop hij weer naar huis, lag de hele nacht wakker en besloot tegen de ochtend noch met Rimma, noch met Zjenja te trouwen, maar op een derde te wachten die de voortreffelijkheden van beiden in zich verenigde.
    


    
      "Een mens moet tot een besluit kunnen komen," zei hij 's ochtends vermoeid tegen Natasja. "En bovendien zouden twee vrouwen te lastig zijn, als ik later met je de wereld doortrek."
    


    
      

    


    
      In alle stilte had de verloving tussen Natasja en de ingenieur Loeka Nikolajewitsj Sedow plaats. Ze werd bescheiden gevierd op de kamer van Natasja in de witte villa en Oelan Högönö hield een kleine toespraak over de zinrijke verbinding van de reële, mathematische geest met de toverwereld van de kunst. Hij had mooi praten en kon het met gloed voordragen, want via de distriktskommissaris liep al een voorstel aan Moskou om ingenieur Sedow naar een ander instituut over te plaatsen.
    


    
      Oelan Högönö had nog een andere verrassing in petto, waar hij niet mee voor de dag kwam. Iets waarop Waleri Toemanow al in het voorjaar gezinspeeld had, stond nu vast: Natasja zou in het vroege voorjaar Saratow verlaten en naar het eiland Choezjir in het Bajkalmeer gaan. Daar stond een kasteel, vlak aan het water, waar Natasja twee jaar zou blijven om vijftien volledige operarollen in te studeren.
    


    
      Het zou volgens een nauwkeurig plan gebeuren. Eerst de rol studeren, dan, onder een andere naam, optreden in de opera van Irkoetsk. Tien, twintig, vijftigmaal zou zij dezelfde opera moeten zingen, tot iedere noot er ingehamerd was en er niet meer uit te krijgen zou zijn. Nadie twee jaar zou ze dan eerst in Charkow en vervolgens in Moskou aan het grote publiek worden voorgesteld. Wat verder kwam, was slechts de logische ontwikkeling van de vaststaande triomf : gastrollen bij Europese opera's, opera-avonden in de grote concertzalen, deelneming aan festivals, de verovering van de wereldschouwburgen - het Metropolitan in New York, Convent Garden in Londen, de Weense Staatsopera, de Scala van Milaan en de opera van Buenos Aires. Er zou een regelrecht plan van opmars worden opgesteld door de beste deskundigen van het ministerie voor kulturele zaken in Moskou.
    


    
      Er was slechts één vraag open gebleven, een vraag die ze in Moskou als niet ter zake beschouwden en waarvan de beantwoording aan Oelan Högönö werd overgelaten: hoe moest het met Loeka? Dat hij naar Choezjir mee zou gaan, was uitgesloten. In Saratow kon hij niet blijven, want op de plaats van huismeester zou een lagere beambte komen. Ze kwamen nu allemaal uit de Duitse gevangenkampen en uit het Rode Leger terug en ze wensten een passende positie. Ze moesten worden ondergebracht en daarom moest Loeka worden ontslagen die zich nergens op beroepen kon.
    


    
      Högönö dacht aan al deze problemen terwijl hij zijn verlovingstoespraak hield en hij maakte er gauw een eind aan. Toen werden er twee grote taarten verorberd, Loeka zong een lied uit de tajga, zoals hij beweerde dat de pelsdierjagers het zongen wanneer zij een goede dag gehad hadden en om het kampvuur zaten. Voor het fijne gehoor van Högönö was dit lied een lichamelijke kwelling. Toen werd Loeka verdrietig, omdat hij aan Rimma en Zjenja dacht en hij verwenste de ambtenaren die hun wetten niet in overeenstemming brachten met de eisen van de natuur.
    


    
      Een week later kwam Sedow opgewonden bij Natasja. Hij had bericht gekregen dat hij naar het grote instituut voor atoomonderzoek in Kol-pasjewo was overgeplaatst.
    


    
      "In de moerassen!" riep Sedow verontwaardigd uit. "Naar Tomskaja! Het ligt midden in het moeras! Zelfs de wolven trekken ervandaan, omdat het er te eenzaam is! Wat moeten we doen?"
    


    
      Natasja las de order. Zij kwam uit Moskou en liet Sedow slechts tijd om zijn werk in Saratow over te dragen en zijn bagage te pakken. De volgende dag al ging de trein naar het noordoosten, naar het wijde Siberië, waar een mens minder is dan een zandkorrel op de wind.
    


    
      Een plaats in de trein was gereserveerd, een spoorkaartje was erbij. Van uitstel kon geen sprake zijn en een weigering was er niet bij.
    


    
      "Ik zal Moskou opbellen!" zei Natasja. "Ik ben een 'Heldin der Natie' en heb de Leninorde... mij zullen ze niet afwijzen."
    


    
      Oelan Högönö haalde alleen maar de schouders op, toen Natasja een gesprek met Moskou aanvroeg. "Het sekretariaat van het Centrale Ko-mité van de partij en het ministerie voor de verdedigingsindustrie!" zei Natasja. Oelan Högönö schudde het hoofd. "Wat verwacht je daarvan, Natasja?"
    


    
      "Ze zullen de overplaatsing van Loeka Nikolajewitsj ongedaan maken!"
    


    
      "Het is jammer dat je er niet aan wennen kunt dat we nu in vredestijd leven! Alles is anders geworden, kameraad. Twee jaar geleden zouden ze je hebben aangehoord, maar tegenwoordig hebben ze andere zorgen en met 'Helden der Natie' kan je het Rode Plein plaveien. Je zult het zelf horen, Natasja..."

    


    
      Een half uur later sprak ze met Moskou. Toen legde ze de hoorn op de haak en keek Högönö met grote, donkere ogen aan. De Mongool hief stilzwijgend de handen op alsof hij wilde zeggen: ik heb je gewaarschuwd.
    


    
      "Ze beginnen over sabotage," zei Natasja zacht.
    


    
      "Ik weet het -"
    


    
      "Ze dreigen me -"
    


    
      "Het is een andere tijd, Natasja."
    


    
      "Loeka Nikolajewitsj kan niet meer terug."
    


    
      "Had je dan werkelijk aan de mogelijkheid daarvan gedacht?"
    


    
      Natasja zat er als versteend bij en staarde naar de zwarte telefoon. Toen sloeg ze de handen voor haar gezicht en huilde. Oelan Högönö was onder de indruk. Ook huilen kan ze, dacht hij. Ik had haar voor zo hard versleten dat niets haar aan het huilen zou kunnen maken. En nu huilt ze echt.
    


    
      "Wat moet ik doen?" vroeg ze snikkend. Het leek wel een hulpeloos kind. Oelan Högönö legde zijn hand op de telefoon.
    


    
      "Ingenieur Sedow zal moeten reizen. Daaraan valt niets te veranderen. Maar je kan hem altijd bezoeken -"
    


    
      "Het is een afstand van honderden wersten -"
    


    
      "Tja," zei Högönö peinzend, "ons Rusland is groot -"
    


    
      

    


    
      Loeka Nikolajewitsj Sedow vertrok naar Kolpasjewo. Natasja en Loeka brachten hem naar de trein en gaven hem een mandje met etenswaren mee en een fles thee, waarvan Loeka de inhoud met een paar scheuten wodka gekruid had.
    


    
      Ten afscheid gaf Natasja hem een portret van haar. Een fotograaf in Saratow had het snel gemaakt. Het was een beetje bewogen en niet scherp, maar de ogen en de mond van Natasja kwamen er zo goed op uit, dat Sedow het aan zijn lippen drukte.
    


    
      "Ik schrijf je iedere week!" riep hij, toen de trein wegreed en hij uit het raampje leunde. "En ik zal niet moe worden verzoekschriften in te dienen!" Hij zwaaide met beide armen en de zucht van de trein woei door zijn blonde haren en liet ze voor zijn ogen wapperen.
    


    
      "Vergeet me niet, Natasja" schreeuwde hij tegen het gesis van de lo-komotief in. "Vergeet me niet -"
    


    
      "Ik kom naar je toe!" schreeuwde ze terug. "Ook ik zal verzoekschriften indienen ... ik heb je lief, Loeka Nikolajewitsj... hoor je ... ik heb je lief ..."
    


    
      Ze zwaaiden tot de trein in de sneeuwmist verdween. Loeka snoot zijn neus.
    


    
      "Zo is onze kleine Fedja ook te velde getrokken," zei hij ondertussen.
    


    
      "En teruggekomen is hij niet -"

    


    
      "Maar hij komt terug! Het is nu vrede!"
    


    
      Op haar kamer in de witte villa lag, toen zij van het station terugkwamen, op tafel een brief te wachten. Högönö had hem daar neergelegd. Het was de mededeling dat Natasja Tsjoegoenowa overmorgen naar Choezjir moest vertrekken.
    


    
      "En ik?" vroeg Loeka.
    


    
      "Over jou staat niets in de brief."
    


    
      "Wat zijn die ambtenaren toch slordig! Ik zal het navragen."
    


    
      Maar Loeka versleet zijn loopgips zonder erachter te komen wat er van hem worden moest. Högönö wist het niet, de burgemeester wist het niet en de kommissaris van politie ook niet. Het enige dat Loeka te weten kwam, was dat een lagere ambtenaar zijn baantje in de villa moest hebben, omdat hij daar aanspraak op kon laten gelden.
    


    
      "Er zijn fabrieken genoeg, kameraad," zei de kommissaris zelfs.
    


    
      "Voor de wederopbouw hebben we sterke armen als de jouwe nodig. Je krijgt overmogen een aanstelling in de traktorenfabriek 'Maksim Gorki'. En een bed in het brigadekamp zullen we ook wel voor je vinden. Wat zeg je daarvan, kameraad? In ons land bestaan er geen problemen meer..."
    


    
      Loeka bedankte beleefd en ging. Natasja vond hem bezig met pakken toen zij van haar zangles terugkwam. Loeka had een deken op de grond uitgespreid en stapelde ondergoed, een verpakte worst, een zakje gierst, een builtje grutten en twee plakjes machorka netjes naast elkaar en op elkaar. Toen nam hij de punten van de deken, knoopte ze aan elkaar en stak er een stevige knuppel door. Onder een losse plank in de vloer haalde hij zijn oude legerpistool te voorschijn en stak het in zijn zak.
    


    
      "Wat moet dat, Loeka?" vroeg Natasja. "Heb je weer iets doms in de zin?"
    


    
      Loeka draaide zich naar haar om. In zijn ogen stond diepe droefheid te lezen, het beroep van een schepsel in nood. "Ik ga een reisje maken, duifje," zei hij haperend. "Voor een paar dagen maar... echt. Ik moet je alleen laten. Dat is erg, maar het wordt nog wel eens anders. De wereld is vol gekken en zij denken dat Loeka een kermisbeer is die naar hun pijpen danst."
    


    
      "Het staat dus vast dat je niet mee naar Choezjir mag?"
    


    
      "Ja, mijn duifje!"
    


    
      "Dan ga ik ook niet!"
    


    
      "Doe maar niet. Högönö is Toemanow niet. Een gele, grijnzende, achterbakse duivel is het! Alles is zijn werk! Als het nodig was, zou hij me laten ombrengen. Maar hij kent Loeka niet!"
    


    
      "En waarom pak je dan? Waar wil je naartoe? Ga je terug naar Ta-tarsk?" Natasja klemde zich aan zijn arm vast. "Als je naar Tatarsk gaat, neem mij dan mee, Loeka! Al moeten we te voet gaan .. . weken, maandenlang ... dat hebben we in de oorlog toch wel geleerd, Loeka? Wat betekenen duizend werst voor ons? Wij hebben de tijd, veeltijd..."
    


    
      "En in Tatarsk staat iemand in een groene uniform en zegt: 'Kameraden, op jullie hebben we nu juist gewacht! Kom maar mee naar de gevangenis. ..' Ik heb het me laten uiteenzetten... alles is anders geworden. Normaal, noemen ze dat." "Dan hebben we in de moerassen vrijer geleefd!" riep Natasja uit. "Klopt, klopt! Maar zeggen mag je dat ook niet meer!" Natasja keek naar de dichtgeknoopte bundel. Het was onbegrijpelijk dat Loeka van haar vandaan ging. Het was voor haar zo zeker als dat 's ochtends de zon weer opgaat, dat Loeka niet alleen de wereld zou intrekken.
    


    
      "Waar wil je naar toe?" vroeg zij.
    


    
      "Een beetje naar het oosten, duifje. Ik ken maar een snippertje van moedertje Rusland. .. een stukje van de zoom van haar japon... nu wil ik een beetje hogerop." Hij lachte, maar het was een schorre, pijnlijke lach. "Vertrek jij morgen?" "Ja. Oelan Högönö gaat mee."
    


    
      Loeka nam zijn bundel op de schouder. Maar opeens liet hij hem vallen, omhelsde Natasja en drukte haar voorzichtig tegen zich aan. Hij streelde haar smalle hoofdje, zoende haar haar en drukte haar rug.
    


    
      "Niet verdrietig zijn," zei hij en zijn stem zwom in een diepe poel van smart. "Een paar daagjes maar, geloof me. Dapper zijn, duifje." Hij liet haar los en deed een stap achteruit. Je kon zien dat hij aarzelde iets te doen, dat in hem twee dingen die elkaar niet verdroegen, met elkaar worstelden. Toen hief hij de rechterhand op, zuchtte diep en zegende Natasja op de manier van de oude boeren, zoals zij vroeger hun dochters zegenden, als zij naar de stad gingen of aan de zijde van hun man naar een ander dorp.
    


    
      "Vervloekt, je komt er niet van los!" gromde hij, wierp zijn bijeengebonden deken over zijn schouder en stapte de duisternis in. Natasja zag uit haar raam hoe hij het park doorging, langs de hoge oever van de Wolga, een reusachtige, hinkende schaduw, die zich tegen de wolken die langs de hemel dreven met de zwarte boomstammen vermengde en in de duisternis vergleed.
    


    
      's Ochtends hadden leermeesters en leerlingen het bij het wakker worden koud. De kachels waren niet gestookt en er was niet eens genoeg hout om ze tot de middag te laten doorbranden.
    


    
      "Waar is Loeka, de onnozelaar?" riep de direkteur van de Akademie. Oelan Högönö klopte bij Natasja, nadat hij het bed van Loeka onbesla-pen gevonden had. Alles was er afgehaald en het linnengoed was weg.
    


    
      "Wat is er met Loeka?" vroeg Högönö, toen hij de deur nauwelijks open had.
    


    
      "Hij is weg." Natasja bleef liggen. Op haar kamer knetterde de kachel, het was er lekker warm. Onder het bed lag hout genoeg voor een week. Een afscheidsgeschenk van Loeka. "Wat betekent weg?" vroeg Högönö. "Wie heeft hem dat toegestaan ...?"
    


    
      "Niemand! Het enige dat ze hem hebben toegestaan is vanaf morgen niet meer hier te zijn!"

    


    
      "Hij kan toch zo maar niet weggaan?"
    


    
      "Waarom niet? Het is toch een vrije sowjetburger, niet, kameraad?"
    


    
      Oelan Högönö knoopte zijn boord vast. "Waar is hij heen, kameraad?"
    


    
      "Ik weet het niet! Echt niet! Vraag een wilde zwaan maar waar hij heenvliegt - denkt u dat hij zal antwoorden?"
    


    
      "Hij kan niet ver zijn! Met een gipsbeen loop je niet gemakkelijk en bovendien val je op!"
    


    
      "Wilt u Loeka vangen als een wilde wolf?" Natasja keek Högönö met zulk een haat aan dat hij bleek werd en tegen de deur leunde. "Het mag dan een andere tijd geworden zijn, kameraad Oelan," zei ze heftig, "maar de jaren in de moerassen leven nog in ons en de moed hebben we ook nog en de kracht ons te wreken! U gelooft het niet van me, kameraad, maar ik zweer het u: als Loeka wat overkomt, kunt u maar beter naar de maan voor me vluchten! Ik zou u overal vinden, Oelan Högönö ... en als ik geen wapen meer had, zou ik u de strot afbijten -"
    


    
      "Je bent de vreselijkste vrouw die ik ken," zei Högönö schor van oprechte ontzetting. 'Hemel en hel heb je in je. . . het is niet te geloven -"
    


    
      Hij schoof de kamer uit en stond kleumend op de gang.
    


    
      "Jullie moet zelf voor de kachels zorgen," riep hij de andere leerlingen toe, die met slaperige gezichten over de trapleuning naar hem keken. "Loeka heeft een andere, spoedopdracht. . ."
    


    
      Toen liep Oelan Högönö naar zijn kamer en vroeg een dringend gesprek met Moskou aan. Met Waleri Toemanow en het ministerie van binnenlandse zaken.
    


    
      

    


    
      Loeka vond dezelfde nacht nog een goed onderdak.
    


    
      Dat was op het goederenstation van Saratow, een wirwar van vele sporen en lange donkere treinen, met dikke boomstammen beladen.
    


    
      "Dat zijn de verkeerde treinen, mijn vriend!" zei Loeka tegen zichzelf. Hout komt uit de tajga en uit Siberië en wordt naar het westen gereden. Daarentegen rollen de lege wagons naar het oosten. Ook machines, traktoren en wagons met gestraften gaan dezelfde kant op. Je hebt dus op zo'n goederenstation maar te kiezen, als je weet welke kant je uit wil.
    


    
      Loeka sloop tussen de zwarte rijen wagons door en monsterde de ladingen. Op enige afstand zag hij patrouillerende posten met de bajonet op het geweer. Zij cirkelden om een trein met gesloten veewagens, waar uit het dak een beetje rook kwam.
    


    
      Gevangenen, dacht Loeka. Duitsers of misschien wel Russen. Die moet je uit de weg blijven. Misschien is onderweg iemand gestorven en klopt het aantal niet meer, dat op de lijst staat. Dan word je eenvoudig ingeladen, je heet plotseling Boris Malachow en gaat voor vijf jaar de mijnen in. En niemand gelooft dat je Loeka heet en niet Boris Malachow. Een officiële lijst klopt altijd! Dat is erg, want je kan er niets tegen doen.
    


    
      Na lang zoeken, viel de keuze van Loeka op een kleine trein die traktoren geladen had. De lokomotief stond er al voor, in de richting van het oosten. Steunend klom hij in een van de wagons en zag naast de traktoren nog lange houten kisten staan, met krukassen en machineonderdelen.
    


    
      "Een mens moet maar boffen!" zei Loeka, brak een kist open en legde de machineonderdelen naast de traktor op de ijzeren vloer. Toen ging hij zelf in de zachte, warme houtwol liggen, schoof het deksel over zich heen en liet slechts een kier om verse lucht te kunnen krijgen.
    


    
      Tevreden, met gevouwen handen sliep hij in; hij lag erbij als een lijk waaronder ze het witte laken vergeten waren.
    


    
      Hij werd wakker, toen de trein zich in beweging zette en in de ochtendschemering wegreed. De torens en daken van Saratow gleden voorbij. .. onder zich hoorde hij een dof gerommel, toen ze de Wolga overgingen en de besneeuwde steppe tegemoet gingen. De wind huilde om hem heen en joeg de sneeuw tegen de traktor, maar Loeka trok zich daar niets van aan. Hij lag warm in zijn houtwolkist en bedacht dat over twee uur Natasja haar koffers zou pakken en met de nachtsneltrein naar Irkoetsk zou gaan.
    


    
      Hij was haar bijna een hele dag voor, daar was hij blij om. Hij wist weliswaar niet of zijn goederentrein ook naar Irkoetsk ging, maar dat kwam er niet op aan. Je kon altijd overstappen.
    


    
      Twee dagen en twee nachten rolde hij in zijn kist warm en veilig door de sneeuwstorm. De derde dag kroop hij, toen ze stil stonden, uit zijn houtwol en gluurde over de rand van de wagon naar het station, waar de trein stond.
    


    
      Semipalatinsk, las hij tot zijn verbazing. In de verre verte zag hij hoge bergruggen in een wolkeloos blauwe hemel opsteken. Hier gaan we naar het zuiden, dacht hij. Dat is de verkeerde richting.
    


    
      Hier moet ik overstappen, al was het in de houtwol nog zo behaaglijk.
    


    
      De trein werd op een ander spoor geschoven en de achterste wagons werden uitgeladen. Een troep strafgevangenen moest daarbij helpen; ze zagen er bedroevend uit, uitgehongerd, in lompen, en werden als schurftige ezels met stokslagen opgedreven.
    


    
      Loeka wachtte tot het avond werd en zocht toen weer de treinen af. Hier was het moeilijk om de richting aan de lading vast te stellen. Er wachtten te veel verschillende goederen op de sporen die ze in het zuiden evengoed konden gebruiken als in het noorden.
    


    
      "Neem het een arme onnozelaar niet kwalijk, kameraad," sprak Loeka in zijn vertwijfeling tot een wachtsman die op het station heen en weer liep en opschrok toen hij het reuzenlichaam van Loeka uit de duisternis zag opdoemen. "Ik moet een onwillige rem op de trein naar Irkoetsk nazien. Ze hebben me hem precies beschreven, maar nu ben ik het bij zoveel wagons die hier staan, weer vergeten. Ze zien er allemaal eender uit, wat jij, broertje? Zeg eens gauw.. . welke trein gaat naar Irkoetsk . .. het is de vierde wagon van achter . .."
    


    
      "Naar Irkoetsk?" De wachtsman nam hem eens op. "Er gaat er van hier geen naar Irkoetsk! Alleen naar Stalinsk en Krasnojarsk!"
    


    
      "Dat is ie, kameraad, dat is ie! Mag ik je omhelzen, vriend! Ik heb ze alleen verwisseld. Stalinsk en Irkoetsk... allebei met sk in hun staart, niet? Haha! Waar staat mijn onwillige remmetje, kameraad?"
    


    
      "Op spoor zes!"
    


    
      Loeka omarmde de verblufte wachtsman, drukte hem aan zijn borst en zoende hem links en rechts op zijn konen. De soldaat had een gevoel alsof hij met gebalde vuisten om zijn oren kreeg.
    


    
      "Ik zal je niet vergeten!" schreeuwde Loeka. "Hoe heet je?"
    


    
      "Igor Wiktorowitsj Prokopenkow."
    


    
      "Vrij reizen krijg je .. . over vier jaar!"
    


    
      De soldaat keek de reus na, terwijl hij over de sporen en tussen de wagons door strompelde, met zijn zak over zijn rug. De arme stakker, dacht hij, en wreef zijn wangen. Hij is net goed om de remmen na te zien, verder is hij te stom.
    


    
      En hij vervolgde zijn ronde.
    


    
      Loeka lag weinig later tussen grote kisten met ijzeren braadpannen. Het water kwam hem in de mond als hij zich voorstelde hoe een flink stuk vlees in het spattende vet lag te pruttelen.
    


    
      Maar wat moeten ze in Stalinsk met al die pannen? dacht hij, voordat hij ging zitten en een steuntje tegen een van de kisten zocht. Nu ja ... de wederopbouw na de oorlog begint. Eerst de pannen, dan het vlees. Er moet in het leven orde zijn .. . wat zou ervan terechtkomen als eerst het vlees er was en je vertwijfeld rondliep omdat je het niet kon braden! Het omgekeerde is beter... een pan is altijd goed, ook als je er een vogeltje in braadt dat je op je lijmstok gevangen hebt.
    


    
      De hele volgende dag was Loeka bezig om een kist met pannen leeg te maken en deze op enige afstand in de sneeuw op de steppe te gooien. Als in het voorjaar de nomaden over het land trokken, zou het een hele vreugde zijn. Een pan kost tenslotte twintig roebeltjes en als ze uit de hemel valt, is zij er veertig waard!
    


    
      Eindelijk had Loeka zijn kist leeg. Hij hoopte het stro, waarin de pannen lagen, op de bodem van de kist opeen en nam plaats in de kist.
    


    
      Zo kwam hij de volgende dag in Stalinsk aan en werd als kist met pannen 's nachts uitgeladen en in een opslagplaats gereden.
    


    
      Met de sneltrein had Natasja maar twee dagen nodig om in Irkoetsk te komen. Oelan Högönö had een heel kompartiment voor haar laten reserveren en er reisde zelfs een kleine keuken mee, met een gasstel met twee pitten, dat op een rode fles met brandstof was aangesloten. Daarop kookte Högönö een goelasj met knoedels, een weelde die andere reizigers afgunstig bij de deur bracht, om de geuren op te snuiven en tot zover van de staatsprotektie mee te profiteren.
    


    
      "Je ziet, Natasja Tsjoegoenwa, dat alles gedaan wordt om je het leven te vergemakkelijken. Wees erkentelijk en wees niet zo uit je humeur. Je wordt behandeld als de oogappel van Stalin. .. neen, nog beter, want Stalin heeft twee ogen en jij maar één stem. Zoals er geen tweede bestaat, dat weet je!" Oelan Högönö ontkurkte een fles met de beroemde 'Joezjnoberezny', de rose muskaatwijn van de zuidkust, die smaakt alsof je op een blaadje van de theeroos van Kazanlik kauwt.
    


    
      Uit een reiskoffer pakte hij twee geslepen glazen, vulde ze met de rosé en reikte Natasja een glas.
    


    
      "Laten we op je toekomst drinken! Als je van Choezjir uit de wereld intrekt en miljoenen mensen jubelend aan je voeten liggen, zal je zeggen: ik dank je, mijn vaderland, voor je gestrengheid ..."
    


    
      "U bent op de partijschool goed opgeleid, Oelan," zei Natasja. Het glas wijn ledigde zij dorstig en het ging Högönö een beetje aan het hart dit te moeten aanzien, want de 'Joezjnoberezny' moet je met kleine teugjes drinken en als een streling over je tong laten gaan. "Wat staat me op dat afschuwelijke eiland te wachten?"
    


    
      "Je zult het niet afschuwelijk vinden, Natasja. Het is een paradijs. Je zult ervan dromen als je in nuchtere hotelkamers zult verblijven, omgeven door mensen die je flikflooien en voor je kruipen om een schop met de hak van je schoen te krijgen, wat ze heerlijk vinden. Je zult een kasteel zien, aan de kust van het eiland, dat 's zomers door het blauwe water van het Bajkalmeer wordt omspoeld. Duizenden wilde zwanen trekken over het riet, over de golven klinkt het gezang van de vissers en van China en Mongolië waaien de warme winden over die in de bomen fluisteren..."
    


    
      "Hoe teergevoelig wordt u, als u het over uw vaderland hebt." Ze keek uit het raampje naar de voorbijvliegende, vlakke sneeuwwoestijn. "Maar alle woorden wegen er niet tegen op dat er duizenden wersten tussen Loeka Nikolajewitsj Sedow en mij liggen. Ik houd van die man en ik zal alles doen om te bereiken dat hij bij mij of ik bij hem kom. Staat niet in het partijprogramma dat het gezin in de arbeidersstaat het belangrijkste is?"
    


    
      Högönö knikte en schonk opnieuw in. "Alle programma's hebben een dubbel aangezicht, kameraad. Weet u - we zitten in een lange trein. Er reizen nog vierhonderd andere kameraden mee, allemaal goede kommunisten, naar ik aanneem. Ze hebben zoals wij hun aandeel gehad aan de overwinning, ze hebben de Duitsers verslagen. En ga nu maar eens van het ene kompartiment naar het andere. .. je zult ze opeengepakt vinden zitten, met holle ogen, op van vermoeidheid. Ze zullen uit hun manden donker, klef brood eten en een koude gruttenpap, misschien hebben ze zelfs een glas zonnebloempitten bij zich en is de grond van hun coupé bezaaid met de schillen. En kijk dan eens naar ons .. . een eigen kompartiment voor ons tweeën, een gasstel met goelasj en knoedels, een fles wijn, de beste die er in het zuiden groeit, en straks -als je wilt - zelfs een lichte, Turkse sigaret. Is dat geen verschil, kameraad? Ik zou denken van wel. En toch zijn zij daar buiten en wij hier binnen allemaal goede kommunisten, in het partijprogramma zijn we gelijk en vrij en broeders. .. Moet je daar nu over huilen of lachen, kameraad Natasja?"
    


    
      "Huilen, Högönö, huilen over het bedrog."
    


    
      "Maar wordt er daardoor iets beter? Prijs je gelukkig dat je tot de bolsjewiki behoort die tussen de regels van het programma instaan." Oelan Högönö stootte zijn glas tegen dat van Natasja aan. "Een toast op de kunst om te leven!" riep hij uit.
    


    
      In Irkoetsk stapten zij over en rammelden met een oud treintje over Oest-Ordinski naar Jelantsy en Togot. Daar stond een slee te wachten, omdat de trein niet verder ging. De rails waren verijzeld en er waren hier geen lokomotieven die het spoor met vlammenwerpers ijsvrij hielden.
    


    
      's Avonds zagen zij uit de dekens en pelzen, waarin zij gepakt waren, de toren van Choezjir en het grote kasteel met zijn vele ramen in een uitgestrekt park.
    


    
      "Het is van een vorst Sjoejski geweest, een dikzak die na de Oktoberrevolutie als een jong katje in zijn eigen zwembad verzopen werd."
    


    
      "Waarom vertelt u me dat, Oelan?" vroeg Natasja. Ze keek naar het kasteel dat langzaam dichterbij kwam.
    


    
      "Zo maar, Natasja Tsjoegoenowa. Een kijkje op het temperament van de mensen hier." Hij nam een volle teug uit zijn glas.
    


    
      "Ook ik ben in deze buurt geboren -"
    


    
      

    


    
      Loeka had elf dagen nodig, voordat hij in Choezjir was. Een lastige reis, dat was het, altijd in tochtige goederenwagons, al maar kriskras door de steppe, totdat hij erin slaagde in Togot te komen, waar de trein niet verder ging. Driemaal had hij moeten inbreken om zijn honger te stillen en hij koos daarvoor steeds de woningen van de stationschefs uit. Daar vond hij altijd wel wat stevigs, want zo 'n chef heeft veel vrienden en veel mogelijkheden en het handjes geven over en weer behoorde tot de dagelijkse gewoonten.
    


    
      Nu was Loeka in Choezjir, was eens om het kasteel heen gelopen en had een onderdak in de stad gevonden. Zelfs werk had hij gekregen, zo gauw hij erom vroeg.
    


    
      "Je bent een aardige kerel!" zei de man, bij wie Loeka een bed gevonden had. "Ik wil niet weten waar je vandaan komt, hoewel ik verplicht ben je aan te geven. Je bent misschien wel een weggelopen strafgevangene, maar wat heb ik daarmee te maken? Zo'n os als jij kunnen we best gebruiken, mijn vriend. We zijn hier allemaal vissers en we laten het ijs op het meer springen om bij onze lievelingen te komen. Maar voordat je het kan laten springen, moet je gaten hakken waar het dynamiet in komt. Dat kan jij doen, broertje. Gaten hakken in het ijs. Per week kan je vier roebel krijgen."
    


    
      Loeka vond het best. Een bed, goed te eten en vier roebeltjes, dat was te doen. En gaten hakken was een spelletje voor ouden van dagen, maar voor Loeka niemendal.
    


    
      Hij kreeg dus een scherp houweel en een pels en toog met de ijsvissers het Bajkalmeer op. Hij hakte negentien gaten, meer dan de anderen intwee dagen en ging toen naar Choezjir terug om een borrel te zoeken.
    


    
      Op een eenzame plek aan de kant, in de buurt van het kasteel waarin Natasja moest wonen, stonden ze plotseling tegenover elkaar. De een dook uit de bosjes op, de ander kwam tussen de bomen te voorschijn. Ze staarden elkaar aan alsof ze in het ijs waren vastgevroren en in hun ogen stond een vijandschap te lezen waarvoor geen woorden waren.
    


    
      "Oelan Högönö," zei Loeka langzaam. Hij leunde op zijn ijshouweel en bevochtigde zijn lippen.
    


    
      "Loeka -"
    


    
      Högönö greep onder zijn dikke pels en kwam met een grote, kromme Mongoolse dolk voor de dag.
    


    
      "Wil je een varkentje steken?" vroeg Loeka vriendelijk.
    


    
      Een hete golf sloeg door Högönö. Het is de enige verbinding die Natasja met de oude wereld heeft, dacht hij. Met deze reuzenaap verdwijnt het verleden en de toekomst zal naakt zijn en ik zal haar met goud en edelstenen bekleden. Natasja zal mijn schepsel zijn, mijn zingende pop, en met haar stem zal mijn roem over alle grenzen gaan. De roem van de kleine Mongolenjongen Oelan, die dertig jaar geleden nog de koeien door de steppe dreef.
    


    
      "Nu zijn we alleen, Loeka," siste Högönö tussen de tanden.
    


    
      "Helemaal alleen, broertje," knikte Loeka. "Ik vraag me alleen af wat je met dat kromme eind ijzer in je hand wilt. .."
    


    
      "Eigenlijk ben ik gek," zei Oelan Högönö. "Ik moest je aangeven bij de NKWD - de staatspolitie, en je laten likwideren. In plaats daarvan sta ik hier alsof ik een kerf in een dikke boomstam maken wil..."
    


    
      Loeka snoof door zijn neus. Het klonk als een nijlpaard dat boven water kwam. Hij wiegde met zijn hoofd heen en weer en schraapte zijn oude laarzen langs het ijshouweel.
    


    
      "Het is een boze wereld, broertje," zei hij. "De mensen haten elkaar en brengen elkander om zonder eigenlijk te weten waarom. Kijk eens aan. . . nu ga ik jou ook ombrengen, mijn kleine Mongoolse kameraad, het gaat eenvoudig niet anders. Je bent op de wereld te veel en met Natasja heb je iets voor dat in strijd is met hetgeen mijn kleine luitenant Fedja mij heeft opgedragen. Is dat voldoende reden om je te doden? Wie zal het zeggen?"
    


    
      De ogen van Oelan Högönö waren bijna onzichtbaar tussen de samengeknepen oogleden. Plotseling deed hij iets en Loeka deed een stap opzij omdat hij dat al lang verwacht had. Oelan vloog op hem aan, de kromme Mongoolse dolk flikkerde door de koude lucht, met uitgestrekte arm stootte hij onder de sprong naar Loeka en toen de stoot ernaast was, viel hij op de knieën voorover.
    


    
      "Je bent een dapper man, Oelan," zei Loeka haast meewarig. "Het spijt me van je."
    


    
      Toen nam hij het ijshouweel en zonder moeite sloeg hij Högönö een groot gat in zijn achterhoofd, waar met het bloed de hersens uitpuilden. Högönö slaakte een zware zucht en zonk in elkaar, de kromme dolk boorde zich in de bevroren sneeuw, alsof het een grote lap wit, weekvlees was. Zo lag de Mongool daar en bracht stervend de aarde nog een steek toe.
    


    
      "Arme kerel," zei Loeka en legde het ijshouweel terzijde. Met het gevoel iets te doen dat een eer voor zijn tegenstander was, knielde hij bij het lijk en vouwde de handen. "God neme hem op en vergeve mij deze daad," bad Loeka. Daarbij herinnerde hij zich weer zijn moeder die elke ochtend bad voordat zij aan het werk ging en die Loeka eens met de mestvork geslagen en zelfs gestoken had, omdat hij haar had bespot en haar een oude huilebalk had genoemd. Later - toen hij de partijleergangen al volgde en hoorde wat kameraad distriktskommissaris in de stolowaja over Lenin vertelde, en over de pantserkruiser Potemkin, over de bestorming van het Winterpaleis in Leningrad en over de dood van de tsarenfamilie - had zijn moeder hem de oude gebeden geleerd. Loeka had gejammerd, maar zo reusachtig als hij was, voor het vrouwtje met de mestvork in de hand was hij bang en hij sprak na wat zij voorzegde. En wat hij ook in de loop der jaren vergeten was, dat was hem bijgebleven.
    


    
      

    


    
      Na het gebed bekeek Loeka de dode Högönö. Van een levend mens ben je gauw af, maar een dode is een last, dacht hij. Je zit ermee en je moet zorgen dat hij ergens terechtkomt waar hij de dag des oordeels kan afwachten. Je kan hem niet eenvoudig laten liggen; dat geeft geen pas!
    


    
      Na enig zoeken vond Loeka een geschikte plek. In de oeverbegroeiing waren enkele holen uitgespoeld. Ze waren niet diep, maar juist diep en lang genoeg dat een man erin kon rusten. Kijk eens, dacht Loeka, dat moet ik hebben. We zullen de beste Oelan Högönö erin leggen en hem met grote stenen toedekken en als hij eens, bij een nieuwe overstroming, wordt weggespoeld, zal niemand hem herkennen.
    


    
      Het kostte Loeka twee uur hard werken. Hij legde de dode in het hol, hakte met zijn ijshouweel grote rivier- en meerstenen uit het ijs en wentelde die voor de ingang. Hij stapelde de stenen in lagen op elkaar, tot er geen spleet meer te zien viel. Toen haalde hij uit een van de viswak-ken water en goot dat over de stenen. Het bevroor meteen en vormde een gladde laag.
    


    
      Tevreden bekeek Loeka zijn werk. Wat zullen de volgende uren brengen, vroeg hij zich af. Ze zullen hem gaan zoeken en razen op de Tataren en Mongolen ... het is maar beter me de volgende dagen een beetje op de achtergrond te houden.
    


    
      Hij keerde naar het huis der vissers terug en ging knorrig aan de geschaafde tafel zitten. "Ik heb wel eer glaasje wodka verdiend, broertjes," zei hij. "Negentien gaten heb ik geslagen. . . eigenlijk twintig, maar het laatste telt niet mee. En vier roebeltjes, kameraden? Geef mij er vijf en ik ben jullie broeder —"
    


    
      De vissers keken elkaar verstomd aan. Negentien gaten overtuigen altijd. Zij monsterden de reus en de verstandigste van hen berekende in stilte wat zo 'n reuzendier per dag wel niet zou vreten, voordat het verzadigd was. Tenslotte werd het hem duidelijk: Hoe meer gaten hij slaat, des te meer vis kunnen we vangen. Ook al vreet hij in zijn eentje de vangst van twee gaten op, dan blijft er altijd nog genoeg over om van winst te kunnen spreken.
    


    
      "Je bent een bruikbare kameraad," zei de rekenaar. "Goed dan - vijf roebel per week! Maar de voorwaarde is: twintig gaten!"
    


    
      "Als ik blijven kan, hak ik het ijs van het hele meer aan stukken!" schreeuwde Loeka. Ter bekrachtiging sloeg hij met beide vuisten op tafel. Dat was een beetje te hard, want de tafel bezweek en de poten knikten door. Verbaasd nam Loeka de wrakhoop op.
    


    
      "Als je het mij vraagt, was het een oude tafel," zei hij vergoelijkend tegen de anderen. "De poten waren vermolmd."
    


    
      Toen ging hij slapen. Met lange gezichten zaten de vissers om de kapotte tafel. Ze voelden angst en bij ieder snurkgeluid van Loeka krompen ze in elkaar alsof ze een klap in hun nek gekregen hadden.
    


    
      Zoals te verwachten was, was de opschudding in Choezjir groot. De plotselinge verdwijning van Oelan Högönö op een wandeling had iets raadselachtigs en alarmeerde de geheime politie in Irkoetsk. Met drie groene auto's kwam ze naar Choezjir en verhoorde iedereen die Högönö gekend had.
    


    
      "Hij moet verzopen zijn!" zei de kommissaris, nadat hij de weg gelopen had die Högönö elke dag ter ontspanning gegaan was. "Het is zonneklaar, kameraden! Hij heeft de gaten in het ijs gezien en heeft gedacht: ei ei, eens kijken wat dat is! En zo is hij bij een gat gekomen, heeft de visjes in het water gezien, heeft zich dieper voorovergebogen, heeft het evenwicht verloren en de pels heeft hem omlaag getrokken.. . Je hoeft niet te vragen kameraden, zo is het gegaan! We moesten stangen halen om naar hem te zoeken..."
    


    
      Een kommissaris uit Irkoetsk moet je niet tegenspreken, zeker niet als hij van de geheime politie is. Dat heeft geen zin, vrienden, want die hebben altijd gelijk.
    


    
      De vissers zochten dus met stangen in de gaten. Zelfs Loeka zocht mee. Op het eind van de dag gaven ze het op en kwamen kleumend bijeen in het partijgebouw van Choezjir. Onder het grote portret van Sta-lin, dat de halve wand besloeg, ondertekende de kommissaris het pro-ces-verbaal, voordat hij het voorlas.
    


    
      Daarin heette het dat Oelan Högönö door een ongeluk om het leven gekomen was. De hoop bestond het lijk in het voorjaar, als het ging dooien, ergens aan de oever van het meer terug te vinden. De vissers tekenden als getuigen, ook Loeka, die bovendien nog een inktvlek op het papier maakte.
    


    
      Twee dagen later kwam Waleri Toemanow uit Moskou aan. Natasja haalde hem van het station in Togot af. Ze was met een paardeslee gekomen, in een dikke wolfspels gehuld, het lange zwarte haar en het smalle hoofd diep begraven in een hoge bontmuts van berehuid.
    


    
      "Natasja!" riep Toemanow uit en snelde met uitgespreide armen op haar toe. "Wie had gedacht dat ik je zo snel zou terugzien? Ik hebsteeds tegen mezelf gezegd : Waleri Toemanow. . . je moet op zijn minst tachtig worden! Je wilt Natasja Tsjoegoenowa toch nog één keer zien en horen... ergens in de wereld. .. misschien in Moskou, als je geluk hebt.. . En nu ben ik hier. .."
    


    
      Hij zette zijn koffers op het besneeuwde perron en kuste Natasja op het puntje van haar neus.-
    


    
      "U weet het van Oelan Högönö.. .?"
    


    
      "In Moskou stonden ze sprakeloos. Maar toen heb ik gemerkt hoeveel mijn duifje de sowjetstaat waard is. Je gaat naar Choezjir, hebben ze tegen me gezegd. Jij neemt de taak van kameraad Högönö over! En over twee jaar willen we Natasja Tsjoegoenowa horen en zien." Toemanow glimlachte en gaf Natasja een arm. "Dit is een bevel! Dat moet! Zoals bij de kolchozen: het veld moet zo en zoveel centenaars opbrengen! Hier luidt het: over twee jaar is Natasja de grote ster! We moeten ons best doen..."
    


    
      "En Loeka Nikolajewitsj Sedow?"
    


    
      Toemanow trok een lip. "Is het nog niet uit?"
    


    
      "We zijn verloofd!"
    


    
      "Dat weet ik. Dat weet ik. Houd je werkelijk van hem?"
    


    
      "Ik trouw met hem. En ik wil kinderen hebben."
    


    
      "En je stem daarbij verliezen -"
    


    
      "Wat is meer waard, Toemanow?'
    


    
      "Voor Rusland - je stem! Kinderen hebben we genoeg ... laat dat maar aan de boerinnen over."
    


    
      "Ik ben een boerin. Uit de kolchoz. Krasnoje Mowona."
    


    
      Waleri Toemanow keek om zich heen. Hij zag wel de slee, maar geen koetsier. "Wat je geweest bent, is geweest, Natasjka," zei hij ondertussen. "Wat je bent en worden zult... dat zullen wij van je maken. Wij maken iets volmaakts van je dat zonder weerga zal zijn."
    


    
      Natasja trok haar arm terug. "Wat zijn jullie allemaal gelijk... Högönö en u en allemaal.. . Alleen de gezichten zijn verschillend. .. over jullie ziel, jullie hersens, jullie denken dragen jullie allemaal hetzelfde eendere uniform! Je zou bang worden dat je het zelf ook gaat dragen."
    


    
      "Waar is de koetsier?" vroeg Toemanow, ging naar de slee en streek de beide paarden over dampende, verijzelde neusgaten.
    


    
      "Hier staat hij!" Natasja wees op zichzelf.
    


    
      "Niet mogelijk!" Het gezicht van Toemanow werd ernstig. "Ben je alleen gekomen en heb jij gestuurd?"
    


    
      "Dat heb ik als kind al gedaan, in Tatarsk."
    


    
      "En als je kou vat, je stembanden ontsteken en het aan de longen krijgt? Wie heeft je de slee gegeven?"
    


    
      "Ik heb haar genomen! Uit de stal van de villa! Ze wilden me tegenhouden, maar ik heb met de zweep gedreigd. Kom, stap in, kameraad Toemanow."
    


    
      "Het is maar goed dat ik gekomen ben." Toemanow klom in de slee. Hij wilde een grote huid over zich heen halen, toen zijn blik op een hutviel die opzij van de spoorweg stond. Het was een opslagplaats en tegen de zijwand leunde een voorwereldlijke gestalte met een borstelig gezicht. Waleri Toemanow wreef zijn ogen uit en ging rechtop zitten.
    


    
      "Niet mogelijk!" zei hij hardop.
    


    
      "Wat is er?" vroeg Natasja. Ze zat al op de bok en sloeg een berehuid om de voeten.
    


    
      "Hoe komt Loeka hier?" schreeuwde Toemanow.
    


    
      "Loeka?" Natasja draaide zich snel om. Haar ogen fonkelden toornig. "Daarover moeten we het ook nog hebben, kameraad Toemanow. Ze hebben Loeka van mij gescheiden! Niemand weet waar hij is. Negen jaar zijn wij samen geweest en ik eis dat hij gevonden wordt!"
    


    
      Waleri Toemanow sprong uit de slee. Wat was hij nog vlug, ondanks zijn witte haren! Als een jongen sprong hij in de sneeuw rond.
    


    
      "Wat betekent deze komedie, Natasja?" schreeuwde hij. "Heb ik dat verdiend? Ben ik niet altijd je vriend geweest? Wat staat daar dan bij die schuur, he? Op de hele wereld is geen tweede reuzeaap als die daar te vinden! Daar - wie is dat dan?"
    


    
      Natasja volgde de uitgestrekte arm van Toemanow. Het hielp niet dat Loeka, toen hij zag dat hij ontdekt was, achter de hut wilde wegkruipen. Zijn reusachtige lichaam en zijn slepende gang verrieden hem.
    


    
      "Loeka!" schreeuwde Natasja schril. "Loekasjka! Loeka!"
    


    
      Zij sprong van de bok van de slee, raakte in de berehuid verward en viel in de sneeuw. Als een kat die uit het raam gevallen is, rolde zij weer overeind en snelde toen op de ingepakte, vormeloze, torenachtige gestalte toe die haar langzaam, zwaaiend, stampend tegemoet kwam.
    


    
      "Loeka!" schreeuwde zij onophoudelijk. "Mijn beste oude Loeka ... mijn onnozelaar..."
    


    
      "Duifje —" Loeka was blijven staan. Hij huilde als een hongerige wolf en ving Natasja op, toen zij tegen hem opbotste. Hoog in de hoogte tilde hij haar, als een veertje zweefde zij door de ijskoude lucht, als een fladderend vogeltje dat uit het nest gevallen is... en toen kuste Loeka haar, drukte haar tegen zich aan, kwam in beweging en droeg haar, tegen zijn borst gedrukt, weer naar de slee en Toemanow.
    


    
      "Hoe kom jij hier?" riep Natasja en trommelde op zijn borst.
    


    
      "Hoe lang ben je al hier? Loeka, Loeka... waar heb je gezeten?"
    


    
      "In je buurt, duifje, altijd in je buurt." Loeka grijnsde. "Het was niet gemakkelijk me telkens weer te verbergen." Hij tilde Natasja in de slee, dekte haar tot de hals toe en wenkte Toemanow, die zwijgend naast hem stond. "Stap in, opa!" zei Loeka. "Ik mag je liever dan die Högönö. Je bent tenminste een mens, al doe je het voor Moskou in je broek." Hij zag hoe Toemanow talmde en ergens over scheen na te denken. "Misschien is het zoals je denkt, broertje..." zei hij zacht. "Maar wij tweeën begrijpen elkaar, niet...?"
    


    
      Toemanow knikte. Zijn keel kneep plotseling dicht, piepend vond zijn adem zijn weg, alsof iemand hem weerhield. Högönö, ligt hier het geheim van zijn verdwijning? Hij waagde het niet verder door te denken. Met stijve benen klom hij naast Natasja in de slee en liet zich door Loeka's reusachtige handen toedekken. Het sprak vanzelf dat Loeka reed. Hij reed goed en zeker van zijn zaak, alsof hij alle wegen kende die naar het witte kasteel van Choezjir leidden. Zelfs toen ze de binnenplaats opreden en de beheerder op de slee toeschoot, leek het de natuurlijkste zaak van de wereld dat Loeka de leidsels over de ruggen van de paarden wierp.
    


    
      "Ik heb haar niet kunnen tegenhouden, kameraad professor!" riep de beheerder uit.
    


    
      "Omdat je een vent van niks bent!" schreeuwde Loeka. En toen de beheerder wat wilde antwoorden, brulde hij: "Kop dicht, broertje! Een bloedvlek op de muur is een lelijke vlek en laat zich moeilijk verwijderen. .."
    


    
      Zo was nu eigenlijk alles weer als vanouds, als destijds in Saratow aan de Wolga. Loeka woonde in het huis en maakte zich verdienstelijk, Toemanow gaf zijn zanglessen en studeerde rollen in, Natasja zong en leerde en maakte zich de grote opera-aria's eigen in het Duits, Frans en Italiaans.
    


    
      Alleen de vissers waren ontevreden. De rekenaar was er achter gekomen dat Loeka een verliespost geweest was. Gehakt had hij drieënveertig gaten. Maar hij had meer gegeten dan geraamd was. De halve visvangst verdween in de maag van Loeka. Met het oog op de toekomst .hadden zij de ogen daarvoor gesloten. Maar nu was Loeka weg en het zag er treurig uit bij de vissers. Een kapotte tafel, een bed dat het begeven had, drie vrouwen die van Loeka droomden en 's nachts begonnen te zuchten en in de voorraadkelders minder dan het jaar tevoren.
    


    
      "Hij moet ons schadevergoeding betalen!" zeiden de vissers. "Zo gaat dat niet, broeders .of geen broeders. Over de vrouwen willen we nog niet praten... maar voor het overige... die schadevergoeding is eenvoudig menselijke plicht." Loeka hakte hout op de binnenplaats van het slot, toen de vissers aankwamen. Ze hadden hun ijshouwelen bij zich, visharken aan lange stelen en scherpe messen. Toen ze Loeka met de bijl aan het werk zagen en opmerkten dat hij blokken hout die op middelmatige boomstammen leken, met één slag kliefde alsof het een onschuldig, dun plankje was, bleven zij bij de ingang staan en overlegden.
    


    
      "Hij heeft een bijl, vrienden," zei de oudste van de vissers en krabbelde zich op het hoofd. "Dat is niet goed. Laten we maar gaan en afwachten. Onze eis verjaart tenslotte niet -" "Maar we zijn met ons negenen!" riep de rekenaar uit. "En hij heeft een bijl. Zie dat eens aan! Hij pakt een boomstam en breekt hem over zijn knie in tweeën. Dat kan geen olifant! Het is verstandig, kameraden, een ander ogenblik af te wachten. Het is vandaag geen goede dag voor onderhandelingen."
    


    
      Ze trokken zich terug voordat Loeka hen gezien had. Dat geloofden de dwaasjes tenminste. En zo vaak een van hen om hem heen sloop om te zien of het een goede dag was... altijd was het alsof Loeka met een bijl was aaneengegroeid. Hij had hem altijd bij zich, zichtbaar aan zijnlinkerarm bungelend, zoals met de paraplu's van Engelse lords het geval is. Zo ging hij uit wandelen, boodschappen doen, naar de bioskoop van Choezjir waar hij werd uitgenodigd om de bijl in de garderobe af te geven. Dat gaf aanleiding tot groot gekrakeel, tot een politieagent verscheen en vaststelde dat de plaatsen toch al nauw waren en een bijl tot last zou zijn.
    


    
      "Goed dan!" brulde Loeka en sloeg met de steel van zijn bijl zo hard tegen de wand van de kassa dat deze als een pauk begon te dreunen.
    


    
      "Nog een kaartje voor mijn bijl!"
    


    
      En zo bleef het... men wende eraan en als Loeka in de verte op de bioskoop kwam aanstappen, werden al twee kaartjes klaargelegd.
    


    
      De vissers van Choezjir haalden een streep door hun vordering op Loeka. "Het heeft geen zin, vrienden," zei degene bij wie Loeka gewoond had. "Ik heb nog nooit iemand gezien die zo slecht van betalen was. Laten we hem straffen met onze minachting. En laten we het eens en voor goed onthouden : gastvrijheid brengt geen zegen! Dat moeten we onthouden -"
    


    
      

    


    
      Er verliep een half jaar.
    


    
      Het Bajkalmeer ontdooide, heel plotseling. De modder, die in het westen van Rusland in de tijd dat de sneeuw smelt, het leven wekenlang verstikt, bleef achterwege. Het sneeuwdek werd dunner, er begon een warme wind uit Mongolië te waaien, op sommige plekken kwam het gras te voorschijn en nauwelijks was het zover of de grasplekken overdekten zich met kleine en grote bloemen, alsof ze in één enkele nacht uit de vochtige, vruchtbare bodem opschoten. Op het meer brak het ijs in schotsen die tegen de oever aandreven en erlangs schaafden. Loeka snelde in deze dagen een paar maal naar het hol waarin hij Högönö begraven had. De stenen bleven op hun plaats, ook al was het verbindende ijs gesmolten. Hij stopte de kieren met plukjes gras dicht en het zag er weldra zo uit alsof het oude, begroeide stenen waren die tot de oeverversterking hoorden.
    


    
      Vier dagen achtereen woei uit het zuiden een warme wind. Hij verdreef de laatste winterplekken en bracht de zomer, zonder bij het voorjaar te blijven toeven. Met open mond lag Loeka in de zon, de bijl nog altijd naast zich, en keek hoe de vissersboten ver het meer opvoeren, tot zij als punten aan de horizon in het blauw van de hemel verzonken.
    


    
      Uit Irkoetsk kwam weer een kommissie van de geheime politie. Zij zocht de oever af, in de hoop iets, al was het maar een schoen, van Högönö te vinden. Dossiers die niet afgesloten zijn, zijn in Rusland een persoonlijke schande, vrienden. Een dossier dat niet afgesloten is, kan je je baantje kosten, of je drie jaar in een strafkamp brengen. Het kan je ook op een overplaatsing als lasser naar een traktorenfabriek komen te staan.
    


    
      De kommissie die het onderzoek leidde, zag bleek, toen ze na een week niets, maar dan ook helemaal niets gevonden hadden. Oelan Högönö zou een dossier worden dat niet was afgesloten. De geheimepolitie in Irkoetsk kwam in ernstige zorgen. "We moeten Moskou iets bieden," zei de hoofdkommissaris in diepe gepeinzen. "Als we bijvoorbeeld eens vijf saboteurs oppakten ... of drie tegenstanders van Stalin. . . of vier economische misdadigers. .. wat vinden jullie daarvan, kameraden? Dat zou de aandacht kunnen afleiden."
    


    
      Het zoeken langs de oever van het Bajkalmeer werd gestaakt en de terugreis naar de stad werd aanvaard. Onderweg stuitte de kolonne van groene auto's op een eenzame man die bomen velde.
    


    
      "Stop!" riep de hoofdkommissaris. "Wat betekent dat? Is dit geen staatsbos? En daar is iemand aan het houthakken? Dat is sabotage van het volksvermogen! Aanhouden!"
    


    
      Het bleek dat dat niet zo eenvoudig was. De houthakker was een reus en smeet twee geheime politieagenten eenvoudig als kogels door de lucht terug naar de auto's. Pas toen de kommissaris naast hem in de grond schoot, was Loeka overtuigd dat verzet voor het ogenblik niet raadzaam was. Met de bijl over de arm kwam hij naar de groene auto's toe.
    


    
      "Instappen," schreeuwde de kommissaris. "En gauw! Je kop is groot genoeg dat ik hem met dichte ogen tref!"
    


    
      "Waarom?" vroeg Loeka.
    


    
      "Dat hoor je nog wel! Instappen!"
    


    
      Loeka kreeg een por in het kruis en stommelde in een van de auto's. Hij kwam naast een politieagent te zitten die hem de koude, zwarte loop van een pistool tegen de slaap drukte en grijnzend zei : "Je hoeft het maar eventjes te proberen, kameraad, en hij blaft!"
    


    
      Loeka zuchtte. Hij moest aan Natasja denken die 's avonds weer op hem zou wachten. Toemanow zou vertwijfeld zijn, want Natasja zou weigeren zonder Loeka te zingen. Een krankzinnige wereld is het.
    


    
      "Daar komt narigheid van, kameraden," zei Loeka, toen de auto's weer in beweging kwamen.
    


    
      "Stilte," schreeuwde de kommissaris.
    


    
      "Waarvan word ik beschuldigd, broertjes?"
    


    
      "Dat hoor je wel!"
    


    
      "Je zult er spijt van hebben," zei Loeka peinzend. "Geloof me, kameraden. .. het is een stommiteit!"
    


    
      "Stilte!" De kommissaris draaide zich om. "Als hij nog iets zegt, sergeant, sla je hem zijn tanden uit zijn bek!"
    


    
      Toen zweeg Loeka. Zonder tanden kan je niet kauwen, dacht hij. Het is niet goed, om je tandvlees op een stuk gebraad te verslijten. En ook een haantje kan je zonder tanden slecht afkluiven, al is het nog zo sappig!
    


    
      Hij keek uit het raampje en zag dat ze op weg naar Irkoetsk waren. En hij wilde wel eens weten welke film daar gedraaid werd -
    


    
      Je beleeft niet iedere dag sensaties, vrienden. Het leven bestaat uit vergissingen en het herstel daarvan, uit vragen en antwoorden, handdrukken en oorvijgen. Wie doet er wat aan?
    


    
      Het ontslag van Loeka uit de cel van de geheime politie in Irkoetskhad niets sensationeels. Natasja en Toemanow namen hem eenvoudig mee. Het bos behoorde tot het domein van het slot en daar hoorde ook Loeka toe. Toen de kommissaris tot dat inzicht gekomen was, was hij heel beleefd, liet Loeka halen en zei tegen hem:
    


    
      "Kameraad - we hebben elkaar verkeerd begrepen! Dat is het! Maar uw schuld is het ook ... U had het ons moeten uitleggen, in plaats van domweg mee te rijden."
    


    
      Ieder wist dat dit een onwaarheid was, maar ieder hield zijn mond. Onaangename dingen zijn er om zo gauw mogelijk vergeten te worden. Onaangename dingen die niet gauw vergeten worden, groeien tot tragedies uit! En dat is toch niet nodig!
    


    
      "Ik dank u, kameraad!" zei Loeka en stak de kommissaris zijn hand toe. Het was dom dat deze de vriendelijkheid overdreef en zijn hand in die van Loeka legde. Dat merkte hij terstond, toen Loeka zijn hand sloot. De kommissaris begon te gillen als een biggetje, zijn gezicht werd rood en toen wit, hij wrong zich in bochten en sloeg met zijn voorhoofd tegen het schrijfbureau en dat alles gebeurde in een minimum van tijd, zodat nauwelijks iemand begreep wat er aan de hand was.
    


    
      "Je mag hier niet eens iemand de hand geven!" zei Loeka boos en liet de hand van de kommissaris los. Hijgend staarde deze Loeka, Natasja en Toemanow aan, tot zij het vertrek verlaten hadden. Toen belde hij het ziekenhuis op en verzocht om een röntgenfoto van zijn rechterhand. Vervolgens stuurde hij nog een rapport naar Moskou over staatsvijandi-ge gedragingen van Loeka, Natasja Tsjoegoenowa en professor Waleri Toemanow.
    


    
      Neen, neen, een sensatie is het niet geworden, broeders. Het rapport werd zonder meer bij de stukken gevoegd. Moskou zweeg. Het was slechts een bladzijde meer in de opbergmappen van rode kleur, die extra goed in het oog gehouden werden. De grote lotsbeschikking sliep nog en werd slechts aangeduid in enkele kanttekeningen die van de hand van de minister van binnenlandse zaken, van Berija zelf waren.
    


    
      En nog een ander papier werd na lange omzwervingen aan het dossier N. T. toegevoegd. Het was een niet alledaags verzoek, omdat het om toestemming vroeg voor datgene waartoe honderdduizenden in de Sow-jetunie zonder toestemming van de staat besloten.
    


    
      

    


    
      Verzoekschrift
    


    
      van de zangeres, luitenant van het Rode Leger, draagster van de medaille van grote verdienste, draagster van de Leninorde en Heldin der Natie, Natasja Tsjoegoenowa-Astachowa om toestemming voor haar huwelijk met ingenieur Loeka Nikolajewitsj Se-dow, verblijvend in Koljasjewo-Tomskaja . . .
    


    
      

    


    
      Moskou deed er niet lang het zwijgen toe.
    


    
      "Trouwen kan ze," sprak een ambtenaar van het ministerie van binnenlandse zaken over de telefoon tot professor Toemanow.
    


    
      "Maar haar opleiding gaat voor! We zullen Sedow een week verlof geven. .. meer niet..."
    


    
      "En als... als het huwelijk niet zonder gevolgen blijft?" vroeg Toemanow.
    


    
      "Een kind?" De ambtenaar in het Kreml moest even nadenken.
    


    
      "U zorgt dat dat niet gebeurt, Waleri Iwanowitsj."
    


    
      "Maar, in 's hemelsnaam, kameraad, hoe?"
    


    
      "Het dient niet geboren te worden ..."
    


    
      "Hoe stelt u zich dat voor?"
    


    
      "Geen kommentaar! Mocht het zover komen, dan stelt u ons op de hoogte!"
    


    
      Een klik in de leiding en de stem van duizenden kilometers ver zweeg. Professor Toemanow legde met een bleek gezicht de hoorn weer op de haak. Dat was Moskou, dacht hij, en een huivering beving hem. Het dient niet geboren te worden... Mijn hemel, wat is de mens nog in dit mooie land? -
    


    
      's Avonds had Toemanow een ernstig gesprek met Natasja.
    


    
      Ze zaten op het grote slotterras. Potten met palmen en agaven waren naar buiten gebracht en op de marmeren borstwering opgesteld. Daar doorheen ging de blik verloren in de wijdheid van het zonneglorende meer. Nu, nu de zon ter kimme neigde, zag het eruit als een meer van bloed. Toemanow bleef een hele poos zwijgen en keek naar de zonsondergang. Als je hier zo zit, dacht hij peinzend, kan je nauwelijks geloven dat we een grote oorlog achter ons hebben en dat er tientallen jaren voor nodig zullen zijn om de wonden van moedertje Rusland te sluiten. Wat zouden we gelukkig kunnen zijn, als de volkeren niet door ideeën, maar door de menselijke rede geregeerd werden.
    


    
      Waleri Toemanow wendde de blik van het bloedende Bajkalmeer af. Wat een ketterse gedachte, zei hij bij zichzelf. We zijn nu achtentwintig jaar bolsjewiki... dan is het een misdaad om je andere tijden te herinneren.
    


    
      "Natasja," zei hij zacht. Hij dronk een glas vruchtensap dat Natasja voor hem ingeschonken had. Beneden in de tuin was Loeka in de grond aan het wroeten. Hij spitte hem om om er groenten te kunnen planten. Maar het was alsof hij bergen wilde verzetten. "Over enkele maanden zal je voor het eerst in de Moskouse opera zingen. De Jaroslawna in 'Prins Igor', van Borodin..."
    


    
      Hij zei het heel terloops, alsof hij vaststelde dat de avond zacht was, maar dat de vogels laag vlogen en dat het de volgende dag wel eens zou kunnen regenen. Voor Natasja was het echter de eerste stap buiten haar eenzaamheid, buiten het ballingsoord, waar zij tot een van de allermooiste stemmen gevormd werd.
    


    
      "In Moskou?" riep ze uit. Van opwinding stootte zij haar glas om. Het vruchtensap liep over de tafel en op de broek van Toemanow. Hij nam zijn zakdoek en veegde zijn broek af. "Gaan we weg uit Choezjir?"
    


    
      "Misschien. Het zal ervan afhangen wat jij biedt. De grootste critici van Rusland zullen in de schouwburg zitten. Als ze zeggen: Natasja is hetgeen wij van haar gehoopt hebben... dan staat de wereld voor onsopen. Als ze zeggen: het puntje op de i ontbreekt er nog aan... dan moeten we terug naar Choezjir en oefenen, oefenen, oefenen... zoals tot dusver..."
    


    
      "En mijn huwelijk met Loeka Nikolajewitsj?"
    


    
      "Dat is het nu juist, duifje." Toemanow hield de tafel een beetje schuin zodat het gemorste vruchtesap op de bodem van het terras liep. "Het zal een eigenaardig huwelijk worden. Je moet er wel goed over nadenken. Jij in Moskou, hij in Tomskaja... en als je op tournee gaat, zie je hem misschien in geen jaar..."
    


    
      "Hij zou kunnen meereizen, Waleri Iwanowitsj."
    


    
      "Als wat? Als kruier? Natasjka ..." Zijn stem klonk haast meewarig. "Loeka Sedow is een goed ingenieur... als specialist behoort hij aan de Sowjetunie... jij bent weldra een groot zangeres... en jij behoort aan de hele wereld en ook aan het vaderland welke naam je naar alle windstreken zult uitdragen. Zo is het nu eenmaal, mijn duifje... hoe groter het menselijke kunnen, des te kleiner de persoonlijke vrijheid. Van een onnozelaar als Loeka trekt niemand zich wat aan... maar wee, wanneer hij op de gedachte zou komen, een bokser te willen worden. Hij zou geen vrije minuut meer hebben. Hij zou staatssportman worden!"
    


    
      "En hoe moet het met Loeka?"
    


    
      "Weet je, daarover zijn we het eens. Hij kan je koffers dragen en meereizen. Hij staat er ons borg voor dat je niets overkomt. Dat hebben ze in het Kreml ingezien en ze zijn nu blij dat er een Loeka is. Maar Loeka Nikolajewitsj Sedow... die zou je beter kunnen vergeten."
    


    
      "Hij heeft mij het leven gered. Ze zouden hem eeuwig dankbaar moeten zijn dat hij -"
    


    
      "Dat zijn ze ook, Natasja. Hij gaat naar Siberië, naar een instituut voor atoomonderzoek. Een grote eer!"
    


    
      "Levend begraven willen ze hem!" riep Natasja uit. Ze sprong op. De woede die in de moerassen een legende geworden was, brak zich weer baan. In haar drift stootte zij een van de potten van de balustrade die in de tuin naast Loeka stuksloeg.
    


    
      "Wat zijn dat voor grappen, Natasjka?" riep Loeka naar boven. "Ik had wel eens een schrammetje kunnen oplopen..."
    


    
      Toemanow tuurde op zijn smalle, lichtelijk trillende handen. Een arme stakker, dacht hij verdrietig. De stem van een engel, maar gevangen als de nachtegalen van de Chinese keizers.
    


    
      "Je kunt naar omlaag smijten wat je wilt," zei hij goedig. "Daar trekt Moskou zich weinig van aan. Ze verlangen gehoorzaamheid van je -en die zullen ze hebben. Ze zullen zich herinneren dat je luitenant bent. En ze zullen je als officier bevelen ... eenvoudig genoeg. Zing, overal ter wereld, zullen ze bevelen. En je weet wat het betekent een bevel niet uit te voeren."
    


    
      "En... en als ik mijn stem verlies ...?" vroeg Natasja zacht. Haar kleine, tere gezicht had een koppige uitdrukking. De lippen waren op-eengeperst, de ogen samengeknepen. Wat een kracht schuilt er in dat poppetje, dacht Toemanow verbluft. In haar leeft nog de wilde vrijheidvan de steppe. .. nog altijd, na twee jaar harde scholing. Ze zullen die nooit kunnen onderdrukken. En deze gedachte stemde hem haast blijde.
    


    
      "Ze zullen je in een fabriek stoppen, verder niets. Je zou een druppel in de grauwe massa worden... hongerend, verlangend, met een hoofddoek, een gewatteerde rok en een wollen jak. Met een slaapplaats op een vrouwenzaal. .."
    


    
      "U vergeet Loeka Sedow! Ik zou met hem kunnen trouwen en eindelijk gelukkig worden -"
    


    
      "Wat is geluk, Natasja?" Toemanow stond op. Hij boog zich over de borstwering en keek omlaag naar de omgewoelde tuin. Loeka was bezig de uit de pot gevallen palm in de grond te zetten. "Houd je van die Sedow?"
    


    
      "Ja -"
    


    
      "Maar het is een liefde uit koppigheid! Het is opstandigheid, strijdlust. . . ik zal hun eens laten zien wie hier de sterkste is, zo denk je erover! Ik ben een vrij mens, denk je! De liefde kunnen ze niet verbieden, denk je. Het is niet goed zo veel te denken. De oorlog is voorbij, we hebben een wederopbouwplan, een jarenplan, alles is in taken ingedeeld, onze bondgenoten worden langzamerhand onze vijanden en generalissimus Stalin heeft verklaard dat de offers pas beginnen . .. Het is een nieuw ontwaken van Rusland.. . kleine Natasja, wat komt het persoonlijke lotgeval van een meisje uit Krasnoje Mowona er dan nog op aan? Alleen haar stem is van belang ... zij is in het plan opgenomen, in het grote plan van het Kreml heeft zij een nummer gekregen. Misschien no 1682, Tsjoegoenowa, Natasja... wordt als zangeres bestemd voor de kulturele uitwisseling. Meer staat er niet... Maar het is een nummer dat je je levenlang behouden zult -"
    


    
      "Ik trouw met Sedow!" zei Natasja met nadruk. "Nu pas goed, Waleri Iwanowitsj!"
    


    
      "Dat moet dan maar." Toemanow haalde de schouders op. Hij zag er nu hulpeloos uit, een oude man, die nauwelijks weet of hij de last nog wel langer kan torsen. "Maar het zal een merkwaardig huwelijk zijn . . . zoals ik al zei..."
    


    
      "Niet als ik een kind heb," zei Natasja haast triomfantelijk.
    


    
      Toemanow zweeg. Dat kan je haar niet zeggen, dacht hij. Ze zou het nooit begrijpen. Je vangt een wolf en zet hem in een mooie, grote kooi... maar hij blijft bij de tralies zitten en huilt om de vrijheid. En ook het beste stuk vlees verandert daaraan niets -
    


    
      Loeka kwam uit de tuin. In zijn reuzenklauwen vervoerde hij voorzichtig een bos bloemen. Hij had hem tussen duim en wijsvinger geklemd. "De eerste bloemen, duifje!" zei hij en stak zijn hand naar Natasja uit. Toen zag hij hoe woedend ze keek, hoe haar haar in de war zat en haar lippen op elkaar geknepen waren. Loeka liet de bloemen zonder meer vallen.
    


    
      "Zal ik de oude heer in de tuin gooien?" vroeg hij. Toemanow deed vlug een paar stappen achteruit.
    


    
      Natasja wierp haar hoofd in de nek. "Ik ga trouwen, Loeka!"
    


    
      "Met die Sedow, duifje?"
    


    
      "Heb je er wat op tegen?"

    


    
      Loeka wiegde met zijn hoofd. "In vergelijking met Fedja is het een prul... maar het is tenslotte een goed mens. Wat je doet is welgedaan, duifje... voor mij is het altijd welgedaan."
    


    
      "Goed dan," zei Natasja en keek Toemanow uitdagend aan. "U kunt naar Moskou schrijven dat ik erop sta met Loeka Nikolajewitsj Sedow te trouwen!"
    


    
      Toemanow knikte zonder iets te zeggen. Beducht voor hetgeen ervan komen zou, wist hij geen woorden te vinden. En dus namen de dingen hun loop. Het duifje Natasja had erom gevraagd. ..
    


    
      Het ging allemaal heel gauw. Zo traag als de ambtenarij anders werkt... werkte zij menigmaal als een stormwind die een hele oogst vernielt.
    


    
      Loeka Sedow kreeg verlof om van Tomskaja naar Choezjir te reizen. Hij had de boodschap gekregen: 'Vertrek meteen, trouw en kom over acht dagen terug. Maar zorg dat uw koffers klaar staan. U gaat meteen door naar Jessej.'
    


    
      Het was voor het eerst dat Sedow de naam Jessej hoorde. Hij zocht op de kaart en vond het midden in Siberië, in Krasnojarsk, aan een meer, in volledige eenzaamheid verzonken, over een afstand van honderden wersten geen andere levende wezens dan wolven, vossen, vogels en misschien beren.
    


    
      "Daar bouwen wij een groot proefstation, kameraad," werd hem gezegd, toen hij bezwaren maakte. "Het is een grote eer. Er worden daar atomen gesplitst. Het zal ons land tot het sterkste van de hele wereld maken... en u zult daar een groot aandeel aan hebben. U zult een pionier van de vooruitgang zijn." Dat waren mooie woorden, maar Sedow was niet dom en begreep wel wat erachter zat. Hij was ook verstandig genoeg om niet tegen te pruttelen. Hij beminde Natasja als het licht van zijn ogen en haar portret was in Kolpasjewo het enige dat hij aankeek, behalve de Prawda en de Wo-prosy Ekonomiki, het orgaan van de Akademie van Wetenschappen van de Sowjetunie. In de lange nachten werd hij door verlangen naar haar verteerd, maar nu dat zij aan trouwen toe waren, besefte hij hoe weinig zin het allemaal had... de liefde, het trouwen, het wellicht maandenlang wachten op een kort samenzijn.
    


    
      Maar hij reisde toch naar Choezjir. We gaan aan dat wachten op elkaar kapot, dacht hij. Maar wij zullen tonen hoe sterk een liefde kan zijn! Sterker dan de wil van een staat! We zijn nog jong en het is waar dat de jaren die je achter de rug hebt, niet terugkeren... maar wat betekenen maanden of jaren in Rusland? Je bent al blij als een heel leven één gelukkig jaar telt. Daarop dien je te wachten... zoals je spaart, o eenmaal een huisje te bouwen waarin je het tiende deel van de tijdwoont die je nodig had om het te verwerven. Zo is de mens nu eenmaal, broeders... Hij leeft een heel leven voor één enkele seconde geluk.
    


    
      De bruiloft verliep even snel als alles wat nu voorviel. Het huwelijk werd in Irkoetsk voltrokken, voor de distriktskommissaris, en Toemanow en Loeka fungeerden als getuigen. De huwelijksnacht brachten Se-dow en Natasja door in een kleine kamer van het hotel 'Sowkaja' en zij dronken twee flessen Krim-champagne, aten kaviaar, wittebrood met een zachte schapekaas, een groentesoep en gestoofde vis uit het Bajkalmeer.
    


    
      Toen stonden ze lang voor het raam en keken over de stad en het water, hielden elkaar als verdwaalde kinderen bij de hand en overdachten hoe goed het zou zijn steeds zo samen te zijn.
    


    
      "Ik moet in het najaar in Moskou zingen," zei Natasja.
    


    
      Sedow knikte. "Misschien kan ik het over de radio horen."
    


    
      "Ik zal ervoor zorgen dat je in Moskou bent, lieveling."
    


    
      Sedow zweeg. Dikwijls is zij echt nog een kind, dacht hij gelukkig. Niet te geloven dat zij eenmaal de partizanen heeft aangevoerd. Als het niet de waarheid was, zou niemand het geloven.
    


    
      Natasja trok de gordijnen dicht. Donker en stil was het in de kamer.
    


    
      "Kom," zei ze zacht en sloeg haar armen om zijn hals. "Ik heb je lief, Loeka Nikolajewitsj. Ik wil een kind van je hebben -"
    


    
      Het heeft geen zin, dacht Sedow. Wij martelen ons zelf. Maar hij kuste haar en hij bespeurde haar overgave en opende zijn bezwaard gemoed en duizelde van geluk en zaligheid, waarvan hij wist dat het een gulden wolk is die verbleekt als de zon ondergaat.
    


    
      Later lagen zij naast elkaar en het hoofd van Natasja rustte op zijn borst. Haar lange, zwarte haar bedekte zijn romp.
    


    
      "Een kind zal hen dwingen ons bij elkaar te laten," zei ze met een klein stemmetje.
    


    
      Sedow zweeg en staarde naar de lichte rechthoek van het gesloten raam.
    


    
      Dwingen, dacht hij. Wie zijn we dan wel? In Rusland is een mens nooit meer waard geweest dan een wandluis...
    


    
      

    


    
      Een week later vertrok Loeka Nikolajewitsj Sedow weer. Natasja begeleidde hem tot Irkoetsk, waar hij overstapte in de trans-siberische sneltrein die van Wladiwostok naar Moskou terugdaverde. Het was een kort afscheid, zonder veel woorden. Zwijgend lagen zij in elkanders armen, totdat de spoorwegbeambte hen op de schouder klopte met de woorden: "Instappen, kameraden! Wij kunnen ons om uwentwil geen vertraging veroorloven!"
    


    
      Sedow zwaaide niet eens meer. Toen de trein vertrok, zat hij in zijn coupé weggedoken, met de handen voor zijn gezicht. Of hij huilde, wisten de medepassagiers niet. Ze pakten hun reismandjes uit en begonnen te eten. Wat is een Russische spoorreis zonder proviandmandje? Een meisje zonder boezem, kameraden, om het nu maar eens kras te zeggen.
    


    
      Een half uur later pas zagen de medereizigers het gezicht van Sedow. Zijn ogen zagen rood . . . maar dat kon ook van het gebrek aan slaap zijn dat hij achter zich had. Wie zou er nu slapen, als hij zo'n vrouwtje had, dachten de anderen en grijnsden van genoegen. Bij de heilige Iwan - onze meisjes mogen er zijn. . .

    


    
      Toemanow zat 's middags in het oefenlokaal aan de vleugel op Natasja te wachten. De laatste noten van de Jaroslawna partij waren aan de beurt. Vanaf de volgende dag zou Natasja de hele rol in haar verband doornemen, begeleid door het orkest van Irkoetsk. De vergaderzaal van de partij was voor deze repetities beschikbaar gesteld.
    


    
      "Ik verwacht een kind, Waleri Iwanowitsj," zei Natasja, voordat zij haar muziek van de vleugel opnam. "Dat kunt u aan Moskou doorgeven."
    


    
      "Vierde bedrijf, eerste tafereel," zei Toemanow zonder iets te laten merken. "De klacht van Jaroslawna..." En dan, wat zachter : "Ik denk dat je deze aria in het bijzonder wel heel goed zult zingen . . ."
    


    
      Natasja richtte het hoofd op. Het leek wel alsof zij nog altijd de trein nakeek. Alsof ze nog altijd de rook zag die tegen de blauwe hemel vervluchtigde en het lange, brede spoor dat naar de oneindigheid leek te voeren en dat nog trilde onder de trein die geluk en hoop van haar wegdroeg.
    


    
      "Ach, ween, ach, arm, arm hart.
    


    
      Ach, mijn gemaal, nooit vond mijn klacht zijn weg naar jou,
    


    
      zo ver van hier!
    


    
      Een vogel zou ik willen zijn
    


    
      om naar je toe te vliegen . . ."
    


    
      

    


    
      De vingers van Toemanow gleden over de toetsen en trilden, terwijl Natasja zong. Zij is het, dacht hij ontroerd. Zij is de grote Natasja Tsjoegoenowa geworden. Hier wordt zij geboren. .. nu, in dit uur. .. Met smart wordt de bodem van de kunst gemest om de bloem van het geluk te kunnen oogsten.
    


    
      "Al verwoest is het land! Woest en ledig het veld!
    


    
      Dorpen door 's vijands hand verbrand!
    


    
      Ach, wat ons dierbaar was, 't is al verwoest.
    


    
      Geen lied klinkt op en om ons heen een diepe stilte, stilte -"
    


    
      

    


    
      Toemanows handen bleven op de toetsen liggen, terwijl de stem van Natasja verklonk. In zijn oude, goedige ogen glommen tranen.
    


    
      "Wij gaan naar Moskou," zei hij haperend. "De volgende week gaan wij naar Moskou. Er is een nieuwe mens geboren - ze moeten het horen. .."
    


    
      Toen sprong hij op, omhelsde Natasja en kuste haar als een vader die zijn kind zegent.
    


    
      "Het is haast een wonder," zei hij met trillende stem. Vijf dagen later reisden zij met de transsiberische naar Moskou. Natasja, Waleri Toemanow en Loeka.

    


    
      "Hoe lang doen we erover?" had Loeka voorzichtigheidshalve gevraagd, voordat ze gingen pakken. "Als we geen vertraging hebben .. . vier dagen." Dat leek Loeka een hele tijd. Hij verscheen in het station met een zak vol etenswaren. En met een bont, Mongools paardehoofdstel, gevlochten van geverfde hennep en kleurige linten. "Wat moet je daarmee?" vroeg Toemanow.
    


    
      "Voor mijn paardje, vadertje," antwoordde Loeka gelukkig. "Zou ik in Moskou terugkomen, zonder mijn paardje te bezoeken? Het lieve beestje zal vast blij zijn als het me ziet... en ik heb dertig roebel opgespaard om een zak met wortelen voor hem te kopen .. ." Zo reisden ze van Irkoetsk naar Moskou, de grote wereld in. Loeka zorgde er wel voor dat iedereen in de trein het wist. Hij stampte van wagon naar wagon, van de ene coupé in de andere, en brulde gelukkig in de verschrokken gezichten van de reizigers: "Dat gaat naar Moskou, kameraden! Naar Moskou! En de grootste zangeres van Rusland reist mee! Natasja, jullie onnozelaars! En ik zal mijn paardje weerzien! Hoera!"
    


    
      Het was helemaal geen saaie reis.
    


    
      Vier dagen in de trein, opgesloten in een nauwe coupé met harde banken, te midden van de uitwasemingen van honderden mensen en de onenigheden die vier dagen nauwe samenleving verwekken, vormen geen echt genoegen, kameraden. Loeka had een gevoel alsof hij in een kooi zat en rondgereden werd, zoals vroeger met de Siberische tijgers gebeurde, waarmee moedige temmers in het circus optraden. "Een mens heeft een beetje afwisseling nodig," zei hij wijsgerig en begaf zich op weg om deze in de trein te zoeken. Waar hij ook kwam, verwekte hij zichtbaar onbehagen. Men kende hem van zijn eerste ronde en verwachtte dat hij weer het een of andere nieuwtje zou komen uitbrullen.
    


    
      Maar Loeka zweeg en keek alleen maar, knipoogde hier en daar tegen een meisje of kneep een mollige vrouw, die van het toilet door de gang naar haar plaats terugkeerde, in de borst. De echtgenoot kwam uit de coupé geschoten en beklaagde zich met reden, maar Loeka drukte hem zijn reuzenhand op de mond en duwde het mannetje weer op de harde bank terug.
    


    
      "De luidjes verstaan geen scherts!" kraamde Loeka uit. "Het zou wat, al krijgt zij van mij een kneepje. .."
    


    
      Volhardend zocht hij zijn weg naar de lokomotief. Hij wachtte in de voorste wagon totdat de trein op een afgelegen station stilhield om water in te nemen. In die ogenblikken klom hij steunend op de lokomotief en begroette de machinist en de stoker Stepan met een welwillende klap op de schouders die hen door de knieën liet gaan als voor een vurig gebed.
    


    
      "Broertjes!" zei Loeka en leunde tegen de raderen en hefbomen, waarachter het snorde en gloeide en rommelde. "Dat moet iets geweldigs zijn: op zo'n groot ding door het land te rijden in de wetenschap: eergisteren was ik in Irkoetsk, vandaag in Krasnojarsk, overmorgen in Moskou . . . Wat wordt de wereld klein, als je hier staat, vinden jullie ook niet, kameraden?"

    


    
      De machinist en de stoker verhieven zich van hun knieën. Ze keken elkaar even aan en waren het eens. Het is geen overgebleven oermens, vonden ze, hij spreekt nieuw Russisch.
    


    
      "Alleen spoorwegpersoneel mag zich op de lokomotief bevinden!" zei de machinist streng.
    


    
      Loeka knikte instemmend. "Dat heb je goed geleerd en goed voorgedragen, kameraad. Heb je spraakles gehad? Soms op de partijschool in Astrachan? Een geweldige stad, nietwaar, broertjes... Ik heb daar als jonge komsomolets - lid van de kommunistische jeugdbeweging gewoond. Maar toen hebben ze me weggestuurd. Het was een vervelend geval... helemaal per ongeluk had ik het schedeltje ingedrukt van een machinist die tegen me zei: 'Alleen spoorwegpersoneel mag zich op de lokomotief bevinden...' "
    


    
      Stepan, de stoker, werd bleek en leunde uit het raampje, alsof hij moest overgeven.
    


    
      "Wie zal het letterlijk opvatten, kameraad?" stamelde hij. "Als het je hier bevalt, maak het je dan asjeblieft gemakkelijk. Je zult alleen vuil worden, als ik kolen ga scheppen." Hij wees op de tender, waar grote brokken kolen opgestapeld lagen. Een grote ijzeren schop lag ertussen.
    


    
      Loeka gromde wat en ging een beetje opzij. Het was maar nauw in de bedieningsstand en toen de trein doorreed en de deur van de stookplaats openging, werd het nog warm op de koop toe. De machinist lette op zijn hefbomen en raderen en de stoker Stepan schepte hijgend bergjes kolen in de vlammende, sissende muil van de ketel.
    


    
      "Dat valt niet mee, broertjes," stelde Loeka vast. "Niemand van degenen die zich daar achteraan veilig en dik en tevreden laten rijden, heeft daar een vermoeden van. Ze vreten en zuipen en bevuilen de coupés, maar is er iemand die jullie een hand geeft als zij op de plaats van hun bestemming zijn? Zegt hij soms: welbedankt, kameraden, dat jullie mij en mijn Masja zo veilig thuis gebracht hebt? Ik zal in stilte voor jullie dappere mannen bidden? Is er een die dat zegt, hè? Ondank is een slechte eigenschap, broertjes."
    


    
      De machinist en de stoker Stepan hoorden het aan en zweetten. Het komt niet zoveel voor dat je met een onnozelaar op de lokomotief staat. Hoe moet je je houden? Daarover staat niets in de dienstvoorschriften. Nu zie je weer eens hoe weinig je aan ambtelijke stukken hebt!
    


    
      Ze reden een poosje zwijgend door de steppe tot Loeka zich weer begon te vervelen. Hij gaf de stoker Stepan een por in de borst en nam hem de ijzeren schop uit de hand.
    


    
      "Rust maar eens wat, kameraad," schreeuwde Loeka boven het sissen en ratelen van de lokomotief uit. "Ik zal wel kolen scheppen."
    


    
      "In de dienstvoorschriften staat -" zei de machinist. Maar Stepan gaf hem een heftige por tussen zijn ribben.

    


    
      "Houd je kop dicht, Koljka Grigorowitsj... kijk liever, de beer wil aan het werk!"
    


    
      Loeka keek kritisch naar de berg kolen voor hem en naar de openstaande stookplaats van de lokomotief. Toen begon hij te scheppen en het was alsof een huizenhoge dragline de kolen in het lichaam van de lokomotief overlaadde. Het duurde niet lang of de kolen rolden er weer uit. Dat verbaasde Loeka... hij stiet de schop in de opening en perste de kolen naar binnen zoals je zuurkool in een houten vat aanstampt.
    


    
      "Hij drukt de lokomotief in elkaar!" jammerde de machinist en van ontzetting smeet hij zijn pet uit het raampje. "Hij laat de ketel springen, de onmens! Houd op! Houd op, kameraad ... de lokomotief springt..."
    


    
      "Wat een schaapskop ben ik geweest!" sprak Loeka en wierp de schop weer in de tender. "Jullie hebt maar een lui leventje, slampampers! Een beetje kolen op het vuur en het treintje loopt. En krijgen jullie daarvoor zo 'n stevig loon? Het is gewoon een schande!"
    


    
      Van dat ogenblik af keek hij uit het raampje, tot de trein na vele uren weer stilhield. Hij ging terug naar de coupé van Natasja en ging mopperend op zijn plaats zitten.
    


    
      "Waar ben je geweest?" vroeg zij. Ze sliep, toen Loeka binnenkwam, maar werd meteen wakker, toen zij zijn onregelmatige stap hoorde.
    


    
      "Ook ons socialisme heeft zijn gebreken," zei Loeka somber. "Ik heb het zo pas gemerkt. Er wordt met twee maten gemeten."
    


    
      Toen leunde hij achteruit, legde zijn achterhoofd tegen de wand en ging slapen.
    


    
      Toemanow keek eens naar alle twee, de tere, kleine Natasja en de reus Loeka. Alleen in Rusland is zoiets mogelijk, dacht hij. Rozen en mammoetbomen groeien er naast elkaar en de zon straalt over beide even welgezind.
    


    
      Het eeuwige Rusland, dacht hij ontroerd. Als we niet zoveel van je hielden, moedertje -
    


    
      

    


    
      In Moskou kwamen zij op het Leninstation aan en Loeka keek om zich heen of hij geen kruier zag. Dat was niet het geval, want een goed proletariër draagt zijn reistas zelf.
    


    
      "Wat zijn ze toch kortzichtig," zei Loeka. "Het geld ligt op straat en ze rapen het niet op! Als ik mijn paardje terugheb, begin ik weer met het vervoer van bagage. Dat levert menig roebeltje op! En mijn concessie heb ik nog!" Hij klopte op zijn borst.
    


    
      Waleri Toemanow keek uit. Hij wist dat ze zouden worden afgehaald. Anatoli Dorogoesjin, de direkteur van de Moskouse opera, had beloofd zijn dienstauto te zullen sturen. Loeka haalde de koffers en de haast lege proviandzak uit de coupé. De reus was onrustig en ongeduldig als een paard dat na een winter op stal het voorjaar ruikt.
    


    
      Een man met een blauwe pet drong zich tussen de reizigers door dienaar de uitgang stroomden. Hij zwaaide met beide armen en toen met zijn pet, toen hij erg in Toemanow kreeg.
    


    
      "Dat is hij," zei Toemanow. "Waar logeren wij?" vroeg hij de chauffeur die twee koffers opnam, nadat hij Natasja en de professor begroet had.
    


    
      "In hotel Moskwa, kameraden." Hij keek schuins naar Loeka en haalde de schouders op. "Maar er zijn maar twee kamers besproken."
    


    
      "Waarom zou ik er meer dan één nodig hebben, broertje?" zei Loeka. "Of is het tegenwoordig in Moskou zo dat ieder lichaamsdeel zijn eigen kamer heeft?"
    


    
      Toemanow zweeg. Hij was van plan die paar nachten bij Dorogoesjin te gaan logeren. Het was niet doenlijk Loeka uit te leggen dat aan hem niet gedacht was. Het was niet uitgesloten dat hij de inrichting van het hotel zou slopen en met een schandaal was niemand gediend. In Moskou vergaderde een internationale kommissie en in 'Moskwa' logeerden vier presidenten.
    


    
      "Hem kan ik niet in mijn wagen hebben," zei de chauffeur, terwijl hij op Loeka wees. "De zitting en het dak gaan eraan! En het is een dienstauto, kameraden. Ik ben er verantwoordelijk voor!"
    


    
      "Maak je over mij geen zorgen!" zei Loeka. Hij wierp zijn proviand-zak over zijn schouder en knipoogde tegen Natasja. "Van Saratow naar Choezjir was verder dan van hier naar het hotel. Ik vind de weg wel. Overwinning en vrede, kameraden!"
    


    
      Hij strompelde over het perron en verdween door een zijuitgang uit het oog.
    


    
      "Snel!" zei Toemanow vol boze vermoedens. "We moeten hem vóór zijn! Een beetje voorbereiding kan geen kwaad. Tenslotte is het een goed hotel. .. het beste in Moskou, Natasja Tsjoegoenowa. Of moet ik nu: Sedowa zeggen?"
    


    
      "Wat komt dat erop aan als u toch de Tsjoegoenowa in mij ziet?"
    


    
      Toemanow zweeg. Hij hielp de bagage inladen en toen reden zij in snelle vaart door Moskou, door de Kirowa Oelitsa, over het Rode Plein, langs de kathedraal van de heilige Basilius, die met zijn vele torens als een edelsteen in de zon fonkelde, over de Moskworetski brug naar de andere kant van de Moskwa. Daar verhief zich de grote, witgekalkte gevel van het hotel, getooid met de vlaggen van de landen die in de vergaderende kommissie vertegenwoordigd waren.
    


    
      Ze kwamen even eerder dan Loeka aan. Dat was een groot geluk, want al bij het uitladen van de koffers verluidde van de kant van de Moskworetski brug een kwalijk gerucht, dat veel weghad van het brullen van getergde leeuwen. De mensen bleven staan en zetten grote ogen op en ook de direkteur van het hotel, die Toemanow bij de auto kwam begroeten en Natasja nieuwsgierig opnam, omdat een meisje dat zulk een protektie genoot, wel iets heel bijzonders moest zijn, ook deze direkteur opende zijn mond alsof hij het op een schreeuwen wilde zetten.
    


    
      Loeka kwam aanrijden. Het was een oude auto, rammelend en snuivend, met wiebelende spatborden en een gebroken voorruit en Loekastond buiten op de treeplank en hield zijn hand op het hoofd van de bleke, bevende chauffeur.
    


    
      "We zijn er dadelijk, hartje!" schreeuwde Loeka. "Heb ik je niet gezegd dat je wagen mij wel houden kon? Je wou het niet geloven, ongelovige vlo! Hè, kameraden, wat staan jullie te staren? Bewonder de chauffeur, broeders. . . het is een ware kunstenaar! Hij heeft een prijsje verdiend! ..."
    


    
      

    


    
      "Wat betekent dat?" vroeg de direkteur van het hotel. "Je zou de politie moeten waarschuwen-"
    


    
      "Dat is de bewoner van de tweede kamer, kameraad," verklaarde Toemanow en zag de direkteur geel in zijn gezicht worden. "Hij heet Loeka en zonder Loeka geen Natasja Tsjoegoenowa! Dat is nu eenmaal zo! Het is de wens van kameraad Berija dat ook Loeka als alle andere gasten bejegend wordt -"
    


    
      "Mijn hotel is geen oerwoud!" riep de direkteur uit. "Hij jaagt de kommissie uit huis! Hij zal vast in de kamer op de grond spuwen en in de hoek van de kamer pissen!"
    


    
      "Wie weet." Toemanow zag hoe Loeka de chauffeur van de auto uit zijn proviandzak een kool in de schoot wierp en de slechtgehumeurde man toeschreeuwde: "Als een natsjalnik zal je leven! Beste Irkoetsker kool!"
    


    
      "Wie weet," herhaalde Toemanow. "Met dat al is het de wens van kameraad Berija -"
    


    
      De wil van het Kreml is ook een hoteldirekteur heilig. Met de handen op zijn rug staarde hij naar Loeka, die al zwaaiend kwam aangestapt en Natasja aan zijn borst drukte alsof hij maandenlang van haar gescheiden was.
    


    
      "Gedraag je, Loeka," zei Natasja zachtjes. "Je bent weer in Moskou! Een goed sowjetburger gedraagt zich niet zoals jij. Moet ik me over je schamen...?"
    


    
      "Natasjka!" zei Loeka spijtig. Hij legde zijn hand op zijn hart en stond verplet als een gebarsten ei. "Ben ik te druk geweest? Dat was van vreugde dat ik weer hier ben. En ik zal mijn paardje weerzien... dan loopt het gemoed over..."
    


    
      "Kom nu maar mee!" Natasja wendde zich af. Loeka liet het hoofd hangen. Zijn ogen verdwenen haast onder de borstelige wenkbrauwen. Het is echt een voorname dame geworden, dacht hij. Verduiveld... ze beweegt zich alsof ze van een kasteel komt en kijk ze eens met haar achterste wiegen. In de moerassen was ze me liever. O hé, dat was pas een mooie tijd!
    


    
      Hij stampte met hangend hoofd achter haar aan, als een geslagen hond. Hij sleepte de koffers mee en hij ergerde zich dat in de grote hall de gesprekken verstomden en ze hem allemaal aankeken alsof hij een levend geworden tentoonstellingsstuk uit het museum voor de geschiedenis van de aarde was.
    


    
      "Hallo!" sprak een Amerikaan luid te midden van de stilte die gevallen was. "That is Russian . .."
    


    
      "Daarheen... de trap op, kameraad . .." zei de direkteur bleek.
    


    
      "Wat zegt hij?" brulde Loeka en bleef staan.
    


    
      "Dat is een Amerikaanse vriend, anders niet.. ."
    


    
      Een uur later bekeek Loeka zich ernstig en kritisch in de spiegel. Hij was geschoren, zijn haren waren geknipt, een pak dat hij in Irkoetsk had laten maken, was opgeperst en Loeka droeg zelfs een overhemd met een boord en een das, die Natasja gestrikt had.
    


    
      "Is het zo niet beter, beer?" vroeg ze en lachte hem in de spiegel toe. "Zelfs van jou is een mens te maken. Beval je jezelf niet, in een behoorlijk pak?"
    


    
      "Toch wel, toch wel, duifje." Loeka streek over zijn gladde kin, over de korte haren, over de bijgeknipte wenkbrauwen. "Je zou haast kunnen gaan denken dat ik een knappe man ben, niet?"
    


    
      De lach van Natasja bracht ook hem aan het lachen. Hij lachte zo hard dat de spiegel rinkelde en het knoopje van zijn boord lossprong. Meteen werd Loeka ernstig en staarde in de spiegel.
    


    
      "Voorname lui lachen niet, wel?" vroeg hij. "Wat mag ik nog meer niet, duifje?" Hij trok de das op om het lege knoopsgat van zijn boord te bedekken. "We worden nu heel voornaam, niet, mijn engeltje? Denk maar niet dat Loeka dat niet kan!"
    


    
      "Je mag niet in je neus peuteren en niet in je hand snuiten. Daarvoor heb je een zakdoek! En als je bij een tafeltje komt, waar al iemand zit, vraag je: 'zijn de andere plaatsen vrij?' "
    


    
      "Dat zie je toch?"
    


    
      "Toch moet je het vragen -"
    


    
      "Nodeloze moeite."
    


    
      "Maar het is beleefd."
    


    
      "Je moet het maar weten." Loeka krabde zich op het hoofd. Natasja hield zijn arm tegen.
    


    
      "Dat is ook iets dat niet mag."
    


    
      "Maar als je nu jeuk hebt, duifje?"
    


    
      "Dat laat je niet merken."
    


    
      "Heeft een voornaam iemand dan geen jeuk?"
    


    
      "Dat overwint hij."
    


    
      "Door te krabben?"
    


    
      "Neen, door zich te beheersen!"
    


    
      Loeka begreep het niet helemaal. Hij wist maar één ding : niet krabben, niet in je hand snuiten, geen plaats innemen door de ander eenvoudig op te pakken en in een hoek te gooien... Altijd vragen, beleefd zijn.. . Er stond hem een zwaar leven te wachten, dat merkte hij al bij de eerste minuten van de les.
    


    
      "En als ze me nu beledigen?" vroeg hij.
    


    
      "Dan doe je net alsof je het niet hoort. In de eerste plaats moet je weinig spreken, begrepen? Alleen als je iets gevraagd wordt."
    


    
      Loeka zuchtte en wilde zich krabben. Maar op weg naar zijn hoofd liet hij zijn arm zakken.
    


    
      "Neen," mompelde hij. "Neen! Nu mag je ook al geen jeuk meer hebben!"

    


    
      

    


    
      In de opera zaten Dorogoesjin en Toemanow alleen in de reusachtige, donkere toeschouwersruimte. Het orkest stemde de instrumenten. Ook al waren de duizend plaatsen leeg, iedereen verkeerde in een spanning als op een grote avond in tegenwoordigheid van Stalin. Het was voor het eerst dat een orkest een opera voor lege stoelen speelde en voor één enkele zangeres, van wie niemand de naam kende en die uit het verre Siberië kwam. Een teer, zwartharig persoontje, niet meer dan een handjevol mens, waarmee je medelijden moest hebben bij de gedachte dat ze zo dadelijk helmaal alleen op het reusachtige toneel zou staan. Een verdwaald vogeltje, dat om zijn nest tjilpt...
    


    
      In de kleedkamer hurkte Loeka naast de schminktafel. Voor het eerst zag hij een mens de gedaante van iemand anders aannemen. De lokken van Natasja verdwenen onder een pruik, valse wimpers werden haar opgeplakt. De oogleden werden blauw, de ogen werden zwart omrand, de mond werd bloedrood, over de neus, van de wortel tot aan het puntje werd een lichte, vleeskleurige streep gezet.. .
    


    
      Natasja keek in de spiegel naar Loeka. Hij zat met een mismoedig gezicht in zijn stoel gedoken en keek het schminken aan.
    


    
      "En, hoe vind je het, Loeka?" vroeg Natasja. Loeka wiegde met zijn grote hoofd.
    


    
      "Mij bevalt het niet, duifje. Je bent haast niet te herkennen."
    


    
      "Ik ben ook geen Natasja meer, maar Jaroslawna. Ik ben degene die ik zing en voorstel..."
    


    
      "Wie begrijpt dat nu?" gromde Loeka en stond op. "Ik ben altijd Loeka -"
    


    
      "En dat moet je ook blijven, lieve onnozelaar!" zei Natasja. Ze keek weer in de spiegel. De dikke schminklaag onttrok aan het oog hoe bleek ze was. Ze voelde opeens angst, datgene dat ze plankenkoorts noemen. Ze had een gevoel alsof ze geen toon meer zou kunnen uitbrengen, alsof haar keel dichtgroeide en haar mond samenkromp. "Ik ben bang, Loeka," zei ze zacht.
    


    
      "Ik ook, Natasjka -"
    


    
      "Jij? Waarom?"
    


    
      "Het is iets verschrikkelijks voornaam te moeten worden ..."
    


    
      Het klonk als een bevrijding, als een explosie waardoor gouden bergen worden opengelegd. Natasja moest weer lachen; ze liep op Loeka toe, omhelsde hem en kuste hem op zijn brede mond.
    


    
      "Wat zou ik zonder je moeten beginnen, jij beer?" lachte zij. "Echt... ik hoef maar naar je te kijken om ineens te beseffen dat alles in het leven terechtkomt..."
    


    
      Boven de deur rinkelde een bel en een rood lampje begon te flikkeren. Natasja op het toneel, betekende dat. Het wordt tijd.
    


    
      Loeka liet het hoofd hangen. Natasja wierp een laatste blik op haar vervreemde gezicht. De gedaante van Jaroslawna uit 'Prins Igor' keekhaar aan.
    


    
      Nog maar een paar seconden op de weg naar roem of ondergang, dacht zij met nieuwe, verlammende schrik. Haast smekend keek zij Loeka aan.
    


    
      Het lampje flikkerde weer, de bel klingelde.
    


    
      "U moet gaan, Natasja Tsjoegoenowa," zei de kleedster.
    


    
      Loeka zuchtte als een waterbuffel. "Als ze je wegsturen," zei hij dof. "Als ze je na het zingen niet omhelzen, als ze... zo waar ik hier sta, ik breek hun allemaal de botjes. .."
    


    
      "Het zal niet nodig zijn, onnozelaar!" riep Natasja hem toe.
    


    
      Toen liep ze de kleedkamer uit, de gang door, naar de ijzeren deur, die het toneel van de kleedkamers scheidde.
    


    
      Anatoli Dorogoesjin zat achterover geleund. De herinnering aan de stem van Natasja, al was het van nog zo lang geleden, was weer aanwezig. Toen had hij gezegd: uit dit meisje kan een ster groeien. Maar hij had 'kan' gezegd. Al te dikwijls waren beloften vervlogen en Dorogoesjin had zangers gekend die tot middelmatigheid vervielen van het ogenblik dat hun stem de teugels van beleid en kunnen werden aangelegd en de techniek van het zingen een natuurlijke aanleg naar harde wetten oplegde.
    


    
      "Uit Irkoetsk verluiden weliswaar wonderen," zei Dorogoesjin tegen Toemanow. "En ze geniet hoge bescherming in het Kreml. Stalin zelf heeft zich de proefopnamen laten voorspelen die u hem toegestuurd hebt, kameraad Waleri Iwanowitsj." Dorogoesjin hief even de hand op, toen Toemanow iets wilde antwoorden. "Maar een grammofoonplaat is de natuurlijke stem niet. Met trucs kan je de mooiste stemmen voortoveren. Ik ben benieuwd- "
    


    
      "Van de grammofoonplaten weet zij niets af. We hebben ze stilletjes in een zijvertrek opgenomen, terwijl zij aan het oefenen was. Het is haar eigen stem!"
    


    
      "Het zou al te mooi zijn, als Rusland naast danseressen, musici, schilders, dichters, schakers en toneelspelers ook nog een grote zangeres zou voortbrengen. Dat ontbreekt ons. .. het zijn altijd de Italianen, de Duitsers, de Fransen. Een Russische wereldoperaster, zoals Fedor Sjaljapin er een geweest is... Toemanow, als je dat gelukt is, omhels ik je -"
    


    
      De gordijnen gingen vaneen. Prins Galitski zong zijn grote aria, zijn volbloedige, levensvreugdige lied van de zin van het leven, zoals hij het zag :
    


    
      

    


    
      "Ja - zo is het: ik haat 'n kleurloos bestaan.
    


    
      Verhoede God dat ik een leven leid als Igor.
    


    
      Mijn hart verlangt naar lust,
    


    
      naar een echt prinsenleven,
    


    
      met jonge meisjes, spel en wijn -"
    


    
      

    


    
      Dorogoesjin knikte welgevallig. "Wasja Ozerki," zei hij zacht tegen Toemanow. "Onze beste bas! Misschien zal hij eenmaal de opvolgervan Sjaljapin worden.. . mijn ontdekking overigens."
    


    
      "Gelukgewenst, kameraad. Een stem als een orgel, werkelijk. Maar Natasja is een engel -"
    


    
      Dat was ze ook. Al toen zij zwijgend het toneel betrad, voelde Doro-goesjin de betovering die van haar uitging. Hij legde zijn handen met de palmen tegen elkaar en staarde over de vingertoppen heen naar Natasja. Plotseling maakte hij zich ongerust. Mijn hemel, het zou om te huilen zijn, als haar stem niet is wat wij ervan hopen. Echt, ik barst in tranen uit... je zou haar als een teder kindje in je armen willen wiegen... Dorogoesjin telde de maten tot haar inzet kwam.. . toen hield hij de adem in.
    


    
      Als iets onwezenlijks werkelijkheid wordt, zeggen de mensen dat er een wonder gebeurt. Dorogoesjins sowjetwereldbeschouwing, die niet van wonderen wilde weten, kreeg een inwendige barst, toen hij de stem van Natasja hoorde. Hoe kan een mens zo zingen, moest hij telkens en telkens weer denken. Het is niet mogelijk... je zou het niet geloven, als het je verteld wordt. Maar ik hoor het... ja waarlijk, ik zit midden tussen deze klanken en word zelf omgetoverd in een klank die licht door de ruimte zweeft.
    


    
      Waleri Toemanow zat met gesloten ogen naast Dorogoesjin. Twee jaar lang had hij naar de stem van Natasja geluisterd, zij was hem vertrouwd als iets van hemzelf... en toch kwam hij altijd weer onder de indruk van het wonder dat uit de kleine, tedere keel van deze vrouw opklonk.
    


    
      In de zijcoulisse, naast de inspiciënt, stond Loeka. Hij knikte een paar maal en legde de man in de witte jas zijn klauw op de schouder.
    


    
      "Is het mooi, broertje?" vroeg hij.
    


    
      "Kop dicht!" De inspiciënt leunde tegen zijn lessenaar en luisterde ademloos naar het zingen.
    


    
      "Heb je ooit zo 'n stem gehoord, ellendige worm?" knorde Loeka.
    


    
      "Neen!" De inspiciënt wenkte hem met rust te laten. Tevreden stampte Loeka naar de kleedkamer terug.
    


    
      "Het lukt, moedertje," zei hij tegen de kleedster die hij tegenkwam. "Als je niet zo lelijk was, kreeg je een zoen -"
    


    
      En hij lachte dreunend, toen de kleedster ontzet aan de haal ging. Je kon die lach tot op het toneel horen.
    


    
      In de pauze voor het tweede bedrijf was Anatoli Dorogoesjin heel stil en in zichzelf gekeerd. Zonder iets te zeggen had hij Toemanow op beide wangen gekust en dat betekende meer dan alle woorden. Wat zou je ook moeten zeggen? Wat had een prijzend woord nog voor waarde? Je had een blik mogen slaan in een wereld die nooit bestaan had en het was moeilijk de weg naar de werkelijkheid terug te vinden.
    


    
      Eindelijk vroeg Dorogoesjin zacht: "Ze is dus toch met die ingenieur Sedow getrouwd?"
    


    
      "Ja," zei Toemanow en liet zijn hoofd wiegen. "Zo mooi als ze zingt, ze is even halsstarrig! Maar dat hoort bij elkaar... wat zou Natasja zijn zonder haar wilde natuur?"
    


    
      "En ze hebben bruiloft gevierd.. . als te doen gebruikelijk...?"
    


    
      "Ja. Ze zijn een week samen geweest. Ze gelooft dat ze een kind verwacht."

    


    
      "Wat denk jij ervan, kameraad?"
    


    
      "Alles kan. Het zal moeten blijken..."
    


    
      "En dan?"
    


    
      Toemanow haalde weer de schouders op. "Ik weet het niet. Mijn schuld is het niet. Zo nu en dan zijn ook de opdrachten van het Kreml een beetje onbegrijpelijk, kameraad. Het zou beter geweest zijn, Sedow bij haar te laten."
    


    
      Dorogoesjin stak zijn dikke onderlip naar voren. De dikzak leek wel een zingende kikker. "Natasja kan niet langer aan één man behoren. Ze is volkseigendom geworden. Begrijp je, kameraad Toemanow? Zoals de fabrieken van het volk zijn, de kolchozen, de magazijnen, zo hoort nu ook Natasja allen toe! En die geschiedenis met het kind... daar kan wat op gevonden worden. Ik zal met de volkskommissaris van gezondheid spreken. Dat is een kleinigheid..."
    


    
      "Wat ben je van plan, kameraad?" riep Toemanow uit en sprong op. Dorogoesjin pakte hem bij zijn mouw en trok hem op zijn plaats terug.
    


    
      "Een opgewonden standje ben je, kameraad. We zullen de heerlijkste edelsteen van Rusland toch niet vergruizelen. Wat denk je eigenlijk -"
    


    
      "Als Sedow wat overkomt... ik geloof niet..."
    


    
      "Sedow!" Dorogoesjin maakte een afwerend gebaar. "Wie maakt zich over hem nu zorgen? Een luis die in andermans pels rondkruipt. Zie je ons voor zo stom aan, kameraad? Wacht maar af -"
    


    
      Eigenlijk gebeurde er niet veel. De opera was uit, Dorogoesjin snelde het toneel op en kuste Natasja als een woeste ruiter die na een lange oorlog weer thuiskomt. Loeka zag het met voldoening en daar hij zich voortaan als een voornaam man te gedragen had, drukte hij van zijn kant Dorogoesjin niet aan de borst, maar vergenoegde zich ermee hem een por in zijn ribben te geven en te zeggen: "Krijgen we nu ook een extra levensmiddelenkaart voor kunstenaars, kameraad?"
    


    
      Dorogoesjin hield zijn zijde vast en dacht dat zij gescheurd was. Hij knikte zonder iets te zeggen en strompelde naar de direktiekamer. Daar stonden op een lange tafel glazen met parelende Krim-champagne, schalen met koekjes, vruchtentaartjes en boterhammen met gerookt, zwart spek. Daar had Dorogoesjin in de pauze voor het derde bedrijf voor gezorgd. Maar ook de volkskommissaris van gezondheid had hij opgebeld en nu stond deze gast uit het Kreml te midden van de genodigden, in gezelschap van twee artsen, onopvallend, alsof het afge-schminkte zangers waren.
    


    
      "Een dronk op Tsjoegoenowa!" riep Dorogoesjin geestdriftig uit. Hij hief zijn glas op, stootte met Natasja aan en wierp tegelijk een blik in de richting van Loeka. De reus stond bij het buffet en verorberde de boterhammen met spek. Het was een oude waarheid, dacht Dorogoesjin. Met spek vang je muizen... ook al was het een voorwereldlijk dier als Loeka.
    


    
      "Hoera! hoera! hoera!" riepen de gasten. Loeka brulde mee en zwaaide met een boterham. Toen dronken ze en Natasja was gelukkig, klonk het allemaal en dronk haar glas leeg, en een tweede, en een derde. En toen zong ze een oud volkslied uit Kazanj, dat nog uit de tijd van de laatste Tataren stamde, voordat Iwan IV ze uit Kazanj verdreef.
    


    
      Midden onder het lied begon haar stem te weifelen. Toemanow werd bleek, hij leunde tegen de opgetaste tafel en terwijl het koude zweet hem over zijn ogen liep, staarde hij naar Natasja die met opengesperde ogen haar handen tegen haar buik drukte.
    


    
      Loeka stootte een toren gebak omver en gooide twee mannen die hem in de weg stonden, eenvoudig aan de kant, op de grond. Hij kwam juist op tijd . . . nog voordat de anderen begrepen wat er gebeurde, ving hij Natasja op, tilde haar op en drukte haar aan zijn borst.
    


    
      "Een dokter!" brulde hij. "Ik kwak jullie allemaal tegen de muur als jonge katten, als er geen dokter komt -"
    


    
      Dorogoesjin keek naar de volkskommissaris. Een van de onbekende artsen trad op Natasja toe en voelde haar de pols.
    


    
      "Beneden staat een ziekenauto ... we kunnen meteen naar de kliniek rijden -"
    


    
      Niemand had er erg in dat er helemaal geen ziekenauto ontboden was ... hij was er eenvoudig, alsof het vanzelf sprak dat voor de opera een ziekenauto stond te wachten. Loeka droeg de bewusteloze Natasja op zijn armen de trappen af en legde haar voorzichtig op de brancard in de auto. Toen kroop hij ernaast in de nauwe ruimte, maakte zich klein, hurkte als een bananenschillende aap op de grond en hield de hand van Natasja vast, alsof hij met deze greep ook haar leven behouden kon.
    


    
      Maar in de kliniek namen ze Natasja van hem af. Ze werd weggerold door een gang met matglazen deuren en Loeka wist dat daarachter de operatiekamers lagen. Dat wist hij uit de tijd van zijn been en hij ging op een krukje voor de glazen deur zitten, vouwde de handen en begon met eentonige stem te bidden.
    


    
      Dorogoesjin en Toemanow, de volkskommissaris en nog een vertegenwoordiger van de regering verschenen iets later. Ook zij wachtten op de gang, rookten sigaretten en stonden zachtjes met elkaar te praten. Op een afstand stond Toemanow tegen de witte muur. Zijn oude gezicht zag vaalgeel. Toen Dorogoesjin zich tot hem wendde, draaide hij zich om en keek een andere kant uit, zonder iets te zeggen. Dorogoesjin haalde de schouders op en ging naar de anderen terug.
    


    
      Na een half uur rolden de dokters en twee zusters het toegedekte, rijdende bed weer uit de operatieafdeling. Bleek, in diepe slaap, lag Natasja onder de dekens. Loeka sprong op en hield het bed aan.
    


    
      "Wat heeft ze, jullie misbaksels?" schreeuwde hij. "Wat hebben jullie met haar gedaan?"
    


    
      "Het was de blindedarm," zei de dokter, die achter het rijdende bed aanliep en haar klaarblijkelijk geopereerd had. "Alleen maar de blindedarm, kameraad volkskommissaris! Over tien dagen kan ze weer zingen. Een klein sneetje was voldoende -"
    


    
      Dorogoesjin, de volkskommissaris en de onbekende man uit het Kreml knikten en knipperden met de ogen. Loeka streelde het bezwete gezichtvan Natasja.
    


    
      "Alleen maar de blindedarm," zei hij met een tederheid, die niemand bij die berg van vlees en botten gezocht zou hebben. "Stomweg de blindedarm ..." Hij sloeg de blik op en keek om zich heen. „Ik blijf bij haar, tot zij eruit komt! Ik slaap op haar kamer!"
    


    
      "Natuurlijk, natuurlijk!" De volkskommissaris knikte de dokters toe. "Van nu af aan wordt iedere wens van kameraad Natasja Tsjoegoenowa ingewilligd. Kameraad Stalin wil iedere middag een rapport over haar toestand ..."
    


    
      De kleine karavaan, met Loeka erbij, volgde het bed naar de kamer van Natasja. Dorogoesjin keek hen na, voordat hij zich weer tot Toemanow wendde.
    


    
      "U ziet het, kameraad - het was een kleinigheid!" zei hij voldaan. "Over tien dagen kan ze weer zingen, een schrammetje op haar buik, meer niet... het zal nauwelijks te zien zijn ..."
    


    
      "De blindedarm -" zei Toemanow zacht. Zijn stem weifelde. "Wat zijn jullie voor mensen -"
    


    
      Dorogoesjin kneep de lippen op elkaar. "De zangeres Tsjoegoenowa zal nooit weer kinderen krijgen ... van nu af aan is zij volkomen het eigendom van het volk -" Toemanow zweeg. Hij spuwde voor Dorogoesjin op de grond en verliet haastig de kliniek.
    


    
      "We moeten hem in de gaten houden, kameraden," zei Dorogoesjin met een rood gezicht tegen de anderen. "Een oude man en een zuigeling zijn in één ding gelijk ... ze kunnen hun plasje niet ophouden -"
    


    
      

    


    
      Vijf dagen lang bleef Loeka als een hond aan het bed van Natasja zitten. Hij proefde de spijzen die ze kreeg en als de thee te koud of de pudding niet zoet genoeg was, gooide hij ze de verpleger naar het hoofd of dreigde de zuster te verkrachten.
    


    
      Iedere dag kwamen Toemanow en Dorogoesjin op bezoek om zich op de hoogte te stellen van haar toestand. Ze kwamen nooit samen en altijd afzonderlijk en zij vermeden ontmoetingen.
    


    
      "Zo'n stomme blindedarmontsteking komt als bij blikseminslag," zei Dorogoesjin en bracht vers fruit en een fles lichte rode wijn mee. "Dan moet er meteen ingegrepen worden om te voorkomen dat ze verettert en wie weet wat voor narigheden het gevolg zijn. Hebt u nog klachten, kameraad Tsjoegoenowa?"
    


    
      Natasja schudde het hoofd. "Neen, kameraad Dorogoesjin. Alleen een dovig gevoel in mijn buik."
    


    
      "Dat komt meer voor! Dat gaat wel over! Over een paar dagen wordt u ontslagen . .. Dan gaat u voor vier weken naar Sotsji aan de Zwarte Zee, voor herstel van gezondheid. En als u terugkomt, bent u aan de Moskouse opera verbonden!"
    


    
      Waleri Toemanow was minder uitbundig dan Dorogoesjin. Hij zat dikwijls een uur lang aan het bed van Natasja, hield haar hand vast, streelde haar en keek haar aan als een vader wie het hart verscheurd wordt van verdriet. Later bracht hij de partituur van de opera 'Rigoletto' van Verdi mee. Het was de bedoeling dat Natasja de rol van Gilda zou zingen.
    


    
      "Misschien is het de laatste rol die wij samen instuderen," zei Toemanow vol boze vermoedens. De vijandschap van Dorogoesjin was gevaarlijk, dat wist hij. "Wilt u weer weg, Waleri Iwanowitsj?" Natasja richtte zich op. Toemanow ontweek haar blik.
    


    
      "Een mens heeft plichten, duifje ... je bent nu een groot zangeres .. . wat heb je dan een Waleri Toemanow nog nodig. Andere jonge talenten staan op me te wachten . .. misschien ga ik weer naar Saratow of Choezjir, wie zal het zeggen?"
    


    
      Dat was gelogen. Toemanow wist dat het anders zou lopen. Hij had alleen geen vermoeden wanneer. Misschien terwijl Natasja in Sotsji aan de Zwarte Zee in de zen zat. Of tijdens een toernee, ergens in de wereld ... ze hadden de tijd met hem, een oude man loopt niet weg. En Toemanow wachtte geduldig. Het was een mooi leven, dacht hij. Het was een zenuwachtig, zwaar, wild, hard leven . . . maar mooi, omdat het in Rusland geleefd werd. Wie kan dat begrijpen die niet in een houten hut geboren is en als een vos, in het steppegras liggend, is opgegroeid? Ze kunnen het niet begrijpen want de buitenstaanders hebben geen toendra en geen tajga en in hun bloed ruist niet de verte die met de lucht samenvloeit, alsof aarde en wolken elkaar in een innige omhelzing kussen.
    


    
      "Ik zal u altijd schrijven, Toemanow," zei Natasja. Zij greep zijn hand en drukte haar aan haar lippen. "Mag ik u vadertje noemen -" Het was een kort ogenblik waarin Toemanow zijn vaderland haatte.
    


    
      

    


    
      De zesde dag kon Loeka het over zich krijgen om Natasja een paar uur alleen te laten. Hij schoor zich, deed een nieuwe das om, telde zijn geld en kamde bij herhaling zijn onwillige haar. "Waar ga je naartoe?" vroeg Natasja.
    


    
      "Naar de sowchoz, mijn duifje!" riep hij uit. "Ik ga mijn paardje halen! En ik koop een zak vol wortelen voor hem." Hij liet de roebels rinkelen en stak ze toen in zijn zak. "Die heb ik gespaard. Ik zal een stal voor hem zoeken. En als jij later zingt, ga ik weer bagage rijden. Het geld ligt voor het oprapen! En mijn concessie heb ik ook nog! Ik zal de kameraad op het stadhuis gaan opzoeken en hem op de hoogte brengen dat 'Loeka's bagagetransport' weer in bedrijf komt..." Het was een ware feestdag voor Loeka. Hij kocht een zak vol wortelen en suikerbieten en betaalde het drievoudige, want ook wortelen en suikerbieten waren op de bon. Toen huurde hij een auto en liet zich naar de sowchoz 'Maksim Gorki' in Molokowo rijden. De natsjalnik, Wasja Igorowitsj, stond nog altijd aan het hoofd van 'Maksim Gorki'. De lummel was er dikker op geworden, maar hij had ook meer zorgen aan het hoofd. In de afgelopen twee jaar waren er allerlei verplichtingen bijgekomen, de jaarplannen voor de landbouw moesten vervuld worden en - wat duivel - er moest toch ook genoeg overblijven om de eigen, onzichtbare zaakjes te financieren. Daaraanzie je wel dat Wasja Igorowitsj een moeilijk leven had en 's avonds kreunde hij in stilte en hij baadde soms in zijn eigen angstzweet.
    


    
      De verschijning van Loeka was als een aankondiging van het jongste gericht. Wasja Igorowitsj dronk juist een kop dikke melk, toen de deur bijna uit de hengsels vloog en Loeka met zijn zak vol wortelen en suikerbieten de mooie kamer binnenplofte.
    


    
      "Leve de revolutie!" schreeuwde Loeka en sloeg met zijn vuist op tafel. "Kameraad Wasja Igorowitsj, daar ben ik weer! Dat is me een weerzien, hè? Je ziet er goed uit, broertje. Nu ja, dat is ook geen wonder ... dat likt de ham eerst af, voordat hij ze afstaat, haha!"
    


    
      Wasja Igorowitsj had er geen vermoeden van dat de dag heel slecht zou eindigen. Hij schoof zijn kop met zure room opzij en krabde zijn rechter knieschijf.
    


    
      "Wat moet dat, kameraad? Wat wil je? Heb je in die zak wat te koop?"
    


    
      Loeka keek de natsjalnik onthutst aan. "Hij herkent me niet meer, dat vette wandluisje!" riep hij uit. "Het is Loeka ... en ik kom voor mijn paardje! Je zal zien ... het herkent me vast."
    


    
      Wasja Igorowitsj snoof door zijn neus. "Wat voor paardje, kameraad Loeka?" vroeg hij.
    


    
      "Wel heb ik van mijn leven! Twee jaar geleden heb ik je mijn' paardje ter verzorging gegeven! Hoe kan een mens zijn hersens zo slecht bij elkaar hebben! Kom mee! Ik zal je de stal wijzen, waar het staat -"
    


    
      "O ja, het paardje. Natuurlijk, hoe kan ik dat vergeten, kameraad. Ik herinner het me heel duidelijk. Dat kleine, borstelige paardje "
    


    
      "Kom aan mijn borst, broertje!" brulde Loeka. "Je hebt ervoor gezorgd, je hebt het gevoederd, je hebt zijn stal schoongehouden en je hebt hem de emmer voorgehouden, als het dorst had. Je hebt het in de wei gebracht en zijn huid gekrabd, als hij hinnikte. Een goed mens ben je, Wasja Igorowitsj. Kom aan mijn hart -" Wasja Igorowitsj snoot zijn neus.
    


    
      "Het paardje," zei hij. "Ja ja, een lief beestje -"
    


    
      "Kom mee, er naartoe, jubelde Loeka en wierp de zak met wortelen en bieten over zijn schouder.
    


    
      "Het is moeilijk te vinden," zei Wasja Igorowitsj met de moed der vertwijfeling. "Het is dood -"
    


    
      De zak gleed uit Loeka's vingers. Zijn ogen stonden als een uitgeblazen kaars. Er kwam een nevel voor.
    


    
      "Wat is het?" vroeg hij zacht.
    


    
      "Dood -"
    


    
      Loeka boog voorover. Wasja Igorowitsj voelde zijn haarwortels prikken. Met allebei zijn handen, met zijn tien vingers, krabde hij zich.
    


    
      "Dat moet je nog eens zeggen, broertje -" zei Loeka langzaam. "Ik begrijp het niet. Wat is het?"
    


    
      "Dood, kameraad! Neergevallen. Op een ochtend lag het in de wei, met de pootjes in de lucht. Oh, oh, hebben we allemaal gezegd. Wat zou het brave beestje gehad hebben? Zo zonder enige waarschuwing ... valt om en is dood. Zoiets doe je toch niet, kameraad? Zeg nu zelf!Dat is in strijd met iedere ervaring ..."
    


    
      "Dood . .." zei Loeka zacht. O jee, dacht Wasja Igorowitsj. Wat worden zijn ogen groot, het lijken wel schoteltjes. Het wordt tijd dat monster uit de weg te gaan.
    


    
      Hij stond haastig op, nam een aanloop en rende Loeka voorbij de kamer uit.
    


    
      "Dood?" brulde Loeka. "Mijn kleine, lieve paardje! Jullie hebt het vermoord! Niet te vreten heeft het gehad! Het is maar een borstelige, schurftige knol, hebben jullie gedacht. En Loeka komt toch niet terug. Goed dan - we laten het verrekken en steken de haver in onze eigen zak. Jullie varkenspest! Jullie misgeboorten! Jullie hoerenzonen!"
    


    
      Hij gaf de zak met wortelen en bieten zo'n schop dat hij tegen het schrijfbureau van de natsjalnik opvloog en dit omwierp. Toen rukte Loeka de deur uit haar hengsels en snelde, zo vlug als zijn kreupele voet dat veroorloofde, de vluchtende gestalte van Wasja Igorowitsj achterna.
    


    
      "Ik verscheur je!" schreeuwde hij. "Met je kop naar beneden stamp ik je de grond in! Blijf staan, kameraad!"
    


    
      Wasja Igorowitsj liep wat hij lopen kon. Hij had kramp in zijn ingewanden en hield beide handen tegen zijn buik. Een paar maal keek hij achterom en zag de reus achter hem aan tuimelen, die met zijn lange benen met één stap een driemaal zo grote afstand aflegde als Wasja in twee sprongen.
    


    
      "Help!" brulde Wasja schril en stak zijn armen omhoog. "Help, kameraden! Red mij van het monster! Hij wil mij ombrengen! Een goede sowjetburger! Kameraden, help!"
    


    
      Er kwamen een paar boeren uit de stallen en een schare vrouwen verzamelde zich voor de deur van de groentenopslagplaats. Wasja Igorowitsj zwaaide met allebei zijn armen en schudde vertwijfeld het bezwete hoofd.
    


    
      "Houd hem tegen, vrienden!" brulde hij en holde door. "Alleen om een paardje wil hij mij vermoorden!"
    


    
      De boeren keken eens naar de reus, die strompelend en hijgend achter de natsjalnik aanzat. Een jongeman - de hemel weet hoe hij erbij kwam zoiets te doen - trad Loeka met uitgebreide armen in de weg. Zeg nu zelf, kameraden, is het mogelijk om met uitgebreide armen een overstroming tegen te gaan? Een vulkaan tot zwijgen te brengen? Een woestijnstorm te bedaren? Dat is waanzin, denken jullie allemaal. Nu dan ... en de jongeman - misschien sliep zijn verstand nog of was nog niet helemaal klaar - trad hem in de wég!
    


    
      Loeka keek hem aan of het een grote bromvlieg was. In de loop stak hij een hand uit, pakte het kereltje in zijn borst, tilde het op en gooide het als een uitgedroogde biet op een hoop ontkiemde, oude aardappelen. Daar moest het één keer diep zuchten, sloot toen de ogen en bleef rustig liggen.
    


    
      Wasja Igorowitsj begon te jammeren, toen hij dat zag. De vrouwen giechelden, want een sterke man staat een verlangend hart altijd aan,ook al ziet hij eruit als Loeka. De boeren schoven de onderlip vooruit en keken zwijgend naar de wegloper, alsof ze op de Moskouse renbaan waren.
    


    
      "Verlaat mij niet, kameraden!" schreeuwde Wasja en holde verder. "Hij stampt me in de grond! Jullie kunt het bezweren dat het paardje helemaal vanzelf gestorven is, dat ik ervoor gezorgd heb als mijn oogappel! Kameraden! Kameraden! Houd het ondier tegen!"
    


    
      Het was fout om te schreeuwen, te vluchten en hard te lopen tegelijk. Dat zag Wasja Igorowitsj te laat in. Hij struikelde over een disselboom die in zijn weg lag, schoot horizontaal over de grond, sloeg over de kop en zat in het wervelende stof, toen Loeka hem inhaalde en de zon voor Wasja's ogen verduisterde.
    


    
      "Broertje!" jammerde Wasja Igorowitsj. Toen slikte hij krampachtig en deed iets dat voor ieder mens pijnlijk is, vrienden, maar bovenal voor een die ook nog natsjalnik is, hij deed het in zijn broek.
    


    
      "O!" huilde Wasja Igorowitsj. "Blijf van me af, broertje! Maak je handen niet aan me vuil, kameraad! Ik bezweer het bij de heilige moeder van Kazanj: je paardje is er tussenuit geknepen, zonder iets te zeggen. Het was de hele tijd moe en liet de kop hangen ... Het had alleen maar heimwee, heimwee naar de grote Loeka, die het alleen gelaten had -"
    


    
      Na deze lange redevoering, viel Wasja Igorowitsj achterover op de grond, strekte zich als een gebarsten kikker en viel in onmacht. Loeka stond met gebogen hoofd boven de natsjalnik. De laatste woorden hadden hem getroffen en verscheurd. Natuurlijk, dacht hij, en het deed pijn het te moeten denken. Het had heimwee, het goede paardje. Het miste Loeka, het gevoelde zich vreemd op deze wereld onder onbekende mensen. Toen was het gaan liggen en was gestorven. Van smart was zijn hart gebroken.
    


    
      Loeka beving een grote droefenis. Zijn gezicht vertrok en zijn ogen zwommen in een troebel meer.
    


    
      "Het leven is moeilijk, kameraad!" zei hij snikkend tegen de bewusteloze Wasja Igorowitsj. "Ik had twee vrienden ... Natasja en mijn paardje ... Nu heb ik alleen Natasja nog ..." Hij stootte de bewusteloze aan met de neus van zijn schoen, maar hij verroerde zich niet. Hij was ver heen. "Vergeef me, Wasja Igorowitsj," zei Loeka. "Ik kom nog eens terug. Dan gaan we naar de plaats waar het paardje ligt en zullen we een bloemetje planten .. . Dat doen we, kameraad!"
    


    
      Het was maar goed dat Wasja Igorowitsj het niet hoorde. Hij zou meteen weer flauwgevallen zijn. Toen het paardje dood was, had Wasja het meteen verkocht. Aan de zeepfabriek in Moskou. Het waren een paar roebeltjes bijverdienste, wie neemt het hem kwalijk?
    


    
      Bedroefd verliet Loeka de sowchoz 'Maksim Gorki'. Niemand hield hem tegen, ook het jonge kereltje niet. Toen het Loeka zag terugkomen, ging het weer op de aardappelen liggen en hield zich bewusteloos. Je moet iemand niet uitdagen, vrienden; dat leidt maar tot onaangenaamheden ...
    


    
      De hele dag zat Loeka op zijn kamer en staarde naar de muur. De reus was als gebroken, als uitgehold, alleen nog maar een dikke schil zonder inhoud. Mijn paardje heb ik gedood, dacht hij. Het heeft heimwee gehad, heimwee naar Loeka. Wie had dat van zo'n borstelig, lelijk knolletje gedacht?

    


    
      's Avonds pas ging hij naar Natasja in het ziekenhuis en ging stil en in zichzelf gekeerd aan haar bed zitten. Natasja keek hem verbaasd aan.
    


    
      "Hoe is het gegaan, beer?" vroeg zij. Het ging haar weer goed, nu de blindedarm eruit was, zoals zij geloofde. Over drie dagen zou ze weer onder de mensen zijn en in Sotsji waren de kamers al besteld. Toemanow had het zelf gedaan. De kommissaris van het Kreml had er plezier in gehad juist Toemanow daarmee te belasten.
    


    
      "Het paardje is dood," zei Loeka dof.
    


    
      "Daar had ik zo'n vermoeden van." Natasja ging overeind zitten en trok het hoofd van Loeka aan de baardharen naar zich toe. Ze zag dat hij gehuild had. De ogen van de reus waren helemaal rood. "Het was een oud, aftands beestje," zei ze troostend. "Eenmaal worden we ook oud en moe en leggen we ons neer met de gedachte: het zou goed zijn niet meer wakker te worden. Ze zijn niet langer te harden... de mensen, de dieren, de hele wereld . .." Zij liet het hoofd van Loeka los en liet zich in de kussens vallen. "Dat is mij zelfs al overkomen ..."
    


    
      "Maar jij hebt mij toch, Natasjka," zei Loeka en veegde met de rag van zijn hand zijn ogen af. "Ik ben er toch. Maar het paardje had niemand -"
    


    
      "Dat is het," zei Natasja. "Dat is een ander geval."
    


    
      En weer begrepen zij elkaar helemaal, zonder dat ze nog iets hoefden te zeggen. Waarom - zo vraag ik maar - noemden ze Loeka eigenlijk de onnozelaar?
    


    
      Drie weken waren ze in Sotsji aan de Zwarte Zee, zongen in het witte zand aan het strand, zwommen de zee op, als een walvis begeleid door een zilvervisje, en stonden voor de kassa van de bioskoop in de rij om de nieuwe Amerikaanse films te zien, want nog bestond er vriendschap met het Westen, ook al heette het dat het dekadent was en als een zieke aardappel van binnen verrotte. Om de andere dag schreef Natasja een brief aan Loeka Nikolajewitsj Sedow, maar antwoord kreeg ze nooit. De brieven moesten ook een hele omweg maken. Ze gingen niet rechtstreeks naar Siberië, maar eerst naar Moskou. Daar zat een dikke man achter een schrijfbureau, die de enveloppe netjes openmaakte en las wat Natasja haar man te melden had. Hier en daar rispte hij bestraffend op,, nam een dik inktpotlood en smeerde de woorden die hem niet bevielen zo dik onder de inkt, dat zij onleesbaar werden. Van tevoren liet hij echter een fotokopie van de brief maken en legde die in een dossier. Eerst dan begon de brief de lange weg naar Siberië naar Loeka Nikolajewitsj Sedow. Ook zijn antwoordbrieven maakten de omweg over het schrijfbureau van de censor en maaglijder, maar zij bleven daar hangen, werden in originali aan de stukken toegevoegd en verdwenen in een vak van de ijzeren kast langs de muur.
    


    
      Het was Anatoli Dorogoesjin die Natasja en Loeka van het station afhaalde, toen ze uit Sotsji te Moskou terugkeerden.

    


    
      "Goed nieuws, kameraad!" riep Dorogoesjin uit, nog voordat Natasja van de laatste tree gesprongen was. "Neen, twee nieuwtjes! Je bent een gelukskind, Natasja Tjoegoenowa! Laat ik je aan mijn hart drukken!"
    


    
      Hij drukte Natasja tegen zich aan en zij rook dat hij wodka gedronken had en een soep had gegeten waarin knoflook verwerkt was.
    


    
      "Waar is Waleri Toemanow?" vroeg Natasja en keek op het perron om zich heen. "Ik had hem geschreven ..."
    


    
      "Die beste, brave Waleri!' riep Dorogoesjin uit. Zijn paffige gezicht glom alsof het geolied was. Net een met gesmolten boter ingesmeerde varkenskop. "Dat is het derde nieuws. Het gaat hem goed, heel goed!" Hij gaf Natasja een arm en keek toe hoe Loeka de bagage uit de trein wierp en met de kondukteur redetwistte, omdat de grond van de coupé met schilletjes van zonnebloempitten bezaaid was als de dorsvloer van een rijke boer. "Ben je niet nieuwsgierig, kameraad Heldin der Natie?"
    


    
      "Ik ben moe." Natasja moest een paar maal diep zuchten. De lange reis van de Zwarte Zee naar Moskou, de Wolga langs en door de steppe, woog als lood in haar tere ledematen. Bovendien had Loeka de mensen in de trein weer bezig gehouden en een vrouw uit Sewastopol, die een tante in Moskou ging bezoeken, uit het toilet bevrijd. Het slot had aan de binnenkant geklemd - zo kort na de oorlog, wie zou dat verwonderen, vrienden, is alles nog niet zoals het in vredestijd moet zijn! - en de arme vrouw had drie volle uren op het toilet doorgebracht voordat zij ertoe kon komen om om hulp te roepen en op de deur te kloppen.
    


    
      Er kwamen dan ook twee kondukteurs aanlopen, in gezelschap van Loeka, die in de gang van de wagon liep te ijsberen. Ze probeerden het met hun sleutels, maar verdorie, kameraden, het slot klemde behoorlijk! Intussen had zich een hele verzameling reizigers voor de deur van het toilet opgesteld en er werden veronderstellingen geuit waarom die vrouw in het nauwe hokje zo vertwijfeld schreeuwde en bonsde.
    


    
      "Ze heeft een kronkel in haar darm!" zei een deskundige. "Dat is lelijk, kameraden. Er komt dan een lus in de ingewanden en uit is het!"
    


    
      "Misschien zat er een teek onder de bril en heeft haar wie weet waar gestoken," meende een ander.
    


    
      Er zat niets anders op dan de geheimzinnigheid te vergroten. De kondukteurs staken de nutteloze sleutels weer bij zich. Het slot had het gewonnen, de duivel hale het! Een van de kondukteurs ging naar de deur en klopte aan.
    


    
      "Wees maar gerust, kameraad," zei hij troostend. "We moeten een slotenmaker hebben om het slot open te breken. Ga maar zo lang zitten en heb geduld! Over tien uur zijn we tenslotte in Moskou!"
    


    
      De vrouw uit Sewastopol was zenuwachtig, anders laat het zich niet verklaren. Ze hief een gehuil aan als een troep jonge wolven en sloeg de ruit in. Dat was een grote fout, want nu woei de wind in het nauwe hokje naar binnen en raakte haar haar in de war.
    


    
      De kondukteurs en de reizigers wisten geen raad. "Een ernstig geval," stelde een van de omstanders vast, "zij vernielt volkseigendom!"

    


    
      Loeka schudde het hoofd. "Het is toch geen probleem, kameraden," zei hij en rekte zich eens uit. Het was duidelijk te horen hoe zijn botten kraakten en het werd stil in de gang als voor het begin van een opera. "Zo'n deurtje is net een vlo die je platdrukt."
    


    
      Hij tilde de rechtervoet op, trok het been een beetje in en liet het toen weer schieten. Het was een flinke trap, waardoor een olifant haast omver gegaan zou zijn. Wat kan een arme oude deur daar dan tegen doen? De voet van Loeka ging krakend door het hout en raakte aan de andere kant van de deur het zitvlak van de vrouw uit Sewastopol die tegen de deur aan had staan huilen. Ze brulde het uit en schreeuwde: "Oh, oh! Waarom is Petr er niet, waarom is Petr er niet?"
    


    
      Petr was haar man, zoals later bleek.
    


    
      Nog tweemaal gebruikte Loeka zijn voet, toen was de deur een hoopje hout en metaal. De vrouw uit Sewastopol werd bevrijd; ze kreeg een wodka aangeboden, iemand anders kwam met twee eieren aan die ze moest leegdrinken en er kwam zelfs een stuk spek aan te pas. Alleen de twee kondukteurs waren ernstig en gedrukt. Ze staarden naar de vernielde deur en haalden hun opschrijfboekjes te voorschijn.
    


    
      "We moeten proces-verbaal opmaken, kameraad," zeiden ze tegen Loeka. "Je hebt een deur vernield die van het volk is. Al klemde het slot ... het was niet nodig geweest. De goede vrouw had toch rustig tot Moskou kunnen wachten. Niemand zou haar hebben lastig gevallen ... integendeel, ze had zelfs een kompartiment alleen. Dat hebben anders alleen de volkskommissarissen uit Moskou, kameraad! Het spijt ons -maar we moeten je naam opschrijven!"
    


    
      Zo was de reis van Sotsji aan de Zwarte Zee naar Moskou geweest. Wie verwondert het dat Natasja moe was? Ik vraag je! Een reis met Loeka is even inspannend als een woudloop door de tajga.
    


    
      Anatoli Dorogoesjin wachtte tot de bagage door Loeka en nog een man van het perron naar de dienstauto gesleept werdf die voor het station stond.
    


    
      "Het eerste nieuwtje, Natasja," zei hij met schitterende ogen.
    


    
      "U hebt een woning! Een volledige woning. In de buurt van het Boljs-joj Teatr, vier kamers, grote kamers. U kijkt uit op de torens van het Kreml, op het mausoleum, op de St.-Basiliuskathedraal, op het Rode Plein." Dorogoesjin zweeg vol verwachting. Toen Natasja net deed alsof ze niets gehoord had, schraapte de dikke Anatoli zijn keel. "Weet u, wat dat betekent, kameraad? Op het ogenblik, bij het tekort aan woningen, waarbij drie gezinnen op één kamer wonen en de kinderen 's nachts over hun ouders heen liggen, omdat er geen plaats is? Een hele woning met vier kamers voor u alleen! Dat heeft alleen Oelanowa! En u bent niet blij!"
    


    
      "Waar is Waleri Toemanow?" vroeg Natasja.
    


    
      "De oude knaap, haha, nu ja. .. dat ziet u wel. Nu nog nieuwtje nummer twee : u blijft in Moskou! U zult in Moskou bij mijn opera zingen.U wordt de 'star' van de Moskovieten, om een uitdrukking van het Westen te gebruiken. Ik hoop dat het je niet naar het hoofd slaat, Natasja, maar ik verzeker je dat Rusland eindelijk, eindelijk een grote sopraan heeft... een stem waarvoor de hele wereld op de knieën zal liggen. Ze hebben het boven, helemaal bovenaan, ingezien, mijn vogeltje. Kameraad Stalin zal zelf aanwezig zijn als u het seizoen opent. Een paradijs gaat open -"
    


    
      Werkelijk, het was een wild enthousiasme dat door Dorogoesjin laaide. Hij was er nog vol van, toen de auto al dwars door Moskou reed en voor een groot huis stilhield, van waaruit je werkelijk alles kon zien dat Moskous schoonheid onvergetelijk maakt. En een blauwe, wolkeloze hemel stond eroverheen, tot in ondoorgrondelijkheid vol zon. Natasja en Loeka stonden voor het raam, terwijl Dorogoesjin de fles wodka nam die hij ter begroeting in huis had gehaald.
    


    
      "Leve ons paradijs!" riep hij geestdriftig uit.
    


    
      Natasja wendde zich af. Haar donkere ogen leken wel zwart.
    


    
      "Waar is Toemanow?" vroeg zij.
    


    
      Dorogoesjin hoestte. Van schrik was de wodka in het verkeerde keelgat geschoten.
    


    
      "Hij leeft als een prins, Natasjka! Hij is terug naar Choezjir -"
    


    
      "Naar Choezjir?"
    


    
      "Een nieuwe opdracht! Natasja Tsjoegoenowa is klaar! Hij heeft ons een engel afgeleverd. Nu vormt hij in Choezjir een zanger, Joeri Seme-now, een tenor. We hebben er veel verwachting van, een stem als Ri-chard Tauber. Ja, ja, kameraad Waleri is een goed pedagoog. Bijna niet te vervangen. Hij ruikt de talenten gewoon -"
    


    
      Natasja zweeg. Ze was te moe om door te vragen. Het vertrek van Toemanow was even geheimzinnig als indertijd zijn opduiken in de fabriek 'De Grote Wolga'. Hij had naar Sotsji willen schrijven, maar er was nooit een brief aangekomen, evenmin als de brieven van Sedow Natasja bereikten. Het was opeens alsof geen van beide mannen ooit in haar leven geweest was. Alleen Loeka was, als haar eigen schaduw, gebleven. Hoe kon het ook anders? De maan is niet van de zon te scheiden.
    


    
      "Ik ben moe," zei ze voor de zoveelste maal. Ditmaal reageerde Dorogoesjin snel. Hij nam afscheid en reed weg. Hij was blij aan verdere vragen ontkomen te zijn.
    


    
      Loeka grendelde de deur en stapte zijn kamer in. Hij ging op zijn bed zitten en liet het veren. Het was een mooi witgelakt bed, met een echte, dikke matras. Het was alleen te kort, zoals alle normale bedden. Hij moest zijn benen buiten boord laten hangen of de spijlen uit het voeteneind breken. Loeka besloot na enig nadenken de spijlen uit te breken.
    


    
      Natasja stond weer voor het raam en keek over Moskou heen. Het was een echte salon, waarin zij stond. Met fauteuils, met een ronde tafel, met een glazenkast, een sofa en zelfs een met de hand geknoopt tapijt.
    


    
      "Het is echt een paradijs, mijn duifje," zei Loeka voldaan.
    


    
      Natasja liet het hoofdje hangen. "Als het geen gouden kooi is -" En ditmaal was Loeka weer een onnozelaar, want hij begreep Natasja niet.

    


    
      

    


    
      De repetities van de opera begonnen. Dorogoesjin hield er zelf het toezicht op. De strekking van 'Rigoletto' werd gewijzigd : het was niet meer het gruweldrama van liefde en haat, van menselijke hartstocht en vadersmart, maar Rigoletto werd een opstandige tegen slavernij en vorstelijke hoogheid, een rebel tegen de bezittende klasse, die zich alles kan toeëigenen, ook de dochter van een arme kreupele. Het werd een sociaal drama, een tragische Spartacus.
    


    
      Natasja Tsjoegoenowa zong een Gilda, zoals de Moskouse Opera nog nooit gehoord had. Haar duetten met Rigoletto, haar aria 'Dierbare naam' waren het liefelijkste en tegelijk meest geladene, dat Dorogoesjin ooit beleefd had. Hij zat op zijn plaats in de donkere toeschouwers-* ruimte en transpireerde van opwinding en de aangrijpende belevenis.
    


    
      "Is dat wat!" zei hij telkens weer tegen de regisseur Sjoera Polopow. "Is dat wat? Neen maar! Niet te geloven!"
    


    
      Loeka ontwikkelde zich in deze weken tot een kok. De goede beer kookte kasj, als Natasja uit de opera kwam. Of een vissoep, of borsjtsj of zo nu en dan gebraden vlees met worteltjes. En zondags - de duivel had het in een goede bui uitgevonden - aten ze kapoesta - kool, met gehakt en uien en grote grutten.
    


    
      Als Loeka aan het inkopen was - en dat deed hij iedere ochtend, met de extra levensmiddelenkaarten, die zij kregen - liep een rilling over de rug van de eerzame kameraden achter de toonbank. Het was bekend dat Loeka goed geholpen wilde worden. Dat had hij zo ingevoerd en zijn argumenten waren klemmend.
    


    
      "Tweehonderd gram vlees, kameraad," zei bijvoorbeeld de slager en sneed een lapje van een runderlende. Hij woog het af, met inbegrip van het zware pakpapier, de lummel, en schoof het Loeka toe.
    


    
      "Je hebt behoefte aan een bril, kameraad," zei Loeka en gooide de verblekende slager het lapje van tweehonderd gram naar het hoofd. "Op de kaart staat vierhonderd gram! Ik kan het duidelijk lezen! Of wil je zeggen dat ik onnozel ben, kameraad?"
    


    
      De slager bekeek de afgeknipte bon. Tweehonderd gram stond erop. Je kon het niet anders lezen. "U vergist zich, kameraad!" wees hij hem met reden terecht.
    


    
      Ieder mens maakt wel eens een fout, vrienden. Dat is dikwijls lelijk, maar het is niet te voorkomen. Als het hele leven zonder fouten verliep, kameraden ... wat zou dat stomvervelend zijn. Zo is het!
    


    
      Een fout was het nu, Loeka tegen te spreken. Maar tenslotte was het ook te verontschuldigen, want hij was nieuw in de buurt.
    


    
      "Vierhonderd gram, jij oplichter!" brulde Loeka. Hij deed een greep over de toonbank, nam de runderlende en sloeg er de slager mee om de oren.
    


    
      "Ik moet mijn vlees verantwoorden!" schreeuwde de mishandelde. "Als er maar een grammetje ontbreekt, is het sabotage, kameraad."
    


    
      Het was een arme kerel, die slager, en het waren allemaal arme stakkers, bij wie Loeka inkocht, beklagenswaardige schepsels, want Loeka maakte het hun onmogelijk, dank zij het wettelijk toegestane verlies door inwegen en onnauwkeurige weegschalen de slechte tijden van na de oorlog met een volle maag te overleven. Ze schreeuwden en jammerden, wrongen de handen en vloekten, dreigden met de politie en wezen naar hun bloedjes van kinderen, onschuldige engeltjes, die het nu moesten ontgelden. Dan kwamen zij tot het inzicht dat je een rots in de Oeral kon laten springen, maar een Loeka niet en schikten zich knarsetandend onder de diktatuur van de reus. Om de schade goed te maken, verzetten zij de weegschaal nog een paar gram. Nog tien klanten en het verlies was weer ingehaald. De satan mocht Loeka halen! Hij dwong de mensen gewoon tot bedrog.

    


    
      "Je bent een goede kerel," zei Natasja, als zij de maaltijd zag. "Hebben we zoveel bonnen?"
    


    
      "Je moet relaties hebben, duifje," antwoordde Loeka en at vergenoegd. "Het wemelt van vrienden hier in de stad -"
    


    
      Minder gemakkelijk viel het om het kontakt met Loeka Nikolajewitsj Sedow tot stand te brengen. Natasja probeerde het eerst door middel van Anatoli Dorogoesjin. Hij beloofde een onderzoek in te stellen, maar de dikzak deed het niet en stelde in plaats daarvan de volkskommissaris op de hoogte van de noodlottige wens van Tsjoegoenowa om haar man te zien.
    


    
      "Kunnen we niet eens een keer grootmoedig zijn, kameraad volkskommissaris," zei hij bij het vierde onderhoud. "Een paar gelukkige dagen. .. en weer weg met hem. Het komt aan de stem ten goede, geloof me. En wat kan er tenslotte gebeuren... na die 'blindedarmoperatie'?"
    


    
      Hij lachte smakelijk en wreef in zijn handen. Een groot varken, die kameraad Dorogoesjin. Maar hij bereikte niets. In het Kreml dachten ze er anders over. Ze veranderden ook niet van gedachten, toen Natasja na lange onderhandelingen eindelijk bij Berija werd toegelaten, de kleine man met de lorgnet op zijn neus, die tussen twee vingers evenveel macht had als in andere landen een heel geslacht van tirannen.
    


    
      Hij was heel hoffelijk, kameraad Berija, heel hartelijk en heel gastvrij. Hij liet zoete Krimwijn komen en sprak geestdriftig over een repetitie die hij stilletjes had bijgewoond.
    


    
      "Dagenlang had ik de klank van uw stem in mijn oren, kameraad Tsjoegoenowa. U bent een groot kunstenares."
    


    
      "Ik wil mijn man zien," zei Natasja. "U weet waar hij is. U bent in de gelegenheid hem verlof te geven om naar Moskou te gaan of mij naar hem te laten reizen. Waarom worden wij gescheiden gehouden? Ik heb op de komsomoltsenschool geleerd dat Rusland een vrij land is, dat wij, sowjetkameraden, van alle onderworpenheid bevrijd zijn en dat de mens in dit land inderdaad over de rechten van de mens beschikt."
    


    
      "Zo is het ook, kameraad," zei Berija rustig. "Zo is het ook."
    


    
      "Ik heb voor dat ideaal jarenlang in de moerassen gestreden, ik heb er mijn leven voor gewaagd -"
    


    
      "Ik weet het." Berija glimlachte en schonk het geslepen glas nog eens in. "U was de dapperste vrouw van de grote vaderlandse oorlog, kameraad. U bent 'Heldin der Natie' geworden, u hebt de Leninorde gekregen . .. binnen niet te lange tijd zal uw naam voor alle tijden in steen gebeiteld worden. Een vermaning voor de jeugd, die haar helden ten voorbeeld moet nemen -"

    


    
      "En ik word niet tot mijn man toegelaten!" riep Natasja verontwaardigd uit.
    


    
      "Dat is wat anders, kameraad. Loeka Nikolajewitsj Sedow is een even belangrijke figuur als u. Het is een genie. Hij werkt in Siberië aan grote opdrachten van de staat. Dat weet u. Hij is op het punt de voorsprong van de Verenigde Staten in te halen en Rusland tot de machtigste staat van de wereld te maken. Hij niet alleen, natuurlijk niet... maar hij zou gemist worden, als hij zijn plaats verliet."
    


    
      "Waarom zou hij haar verlaten? Als ik bij hem blijf -"
    


    
      "Verliezen wij de beste zangeres die Rusland ooit heeft voortgebracht! Ons vaderland heeft hen allebei nodig . .. Sedow, de technicus, en Tsjoegoenowa, de zangeres. Begrijpt u, kameraad?"
    


    
      "Het schemert mij voor de ogen -" zei Natasja zacht.
    


    
      Berija boog voorover en greep de handen van Natasja. Haast vaderlijk sprak hij haar toe. Maar het waren gevaarlijke woorden, die hij sprak.
    


    
      "Ik zal het licht laten worden in de schemering, kameraad: uw huwelijk met kameraad Sedow was een dom ding! U behoort geen van beiden aan uzelf.. . u bent bezit van heel Rusland!"
    


    
      "Maar u kunt de liefde toch niet verbieden!" riep Natasja uit.
    


    
      "Niet verbieden, kameraad, wel richten! In het geval van u en kameraad Sedow is het onzinnig om de liefde tot één, tot elkaar te beperken. Uw liefde behoort de miljoenen Russen, die uw stem en het technische genie van Sedow een nieuw, een alles overtreffend aanzien in de wereld verzekeren. Het zaad wordt niet in zee gesmeten, maar op het land gestrooid waar het gedijt en vrucht draagt. U en Sedow zijn zaden van Rusland -"
    


    
      Als verdoofd verliet Natasja met de auto van Dorogoesjin het Kreml. Die dag bleef ze ver van de repetities in de opera en Dorogoesjin belde Berija vertwijfeld op om te vragen of Natasja wel zo bejegend was dat zij kon blijven zingen.
    


    
      "Het was een kleine, maar noodzakelijke schok," zei Berija kortaf. "Ze zal geen verdere vragen stellen."
    


    
      's Nachts lag Natasja te huilen. Loeka hoorde het, hij stampte door het huis heen en wist niet wat hij moest doen. Helpen kon hij niet, het was niet mogelijk om Berija als een rotte tomaat tegen de muur te kwakken.
    


    
      "Niet huilen, duifje," zei hij ruw en ging bij Natasja's bed zitten. "Je moet je hersens gebruiken. Hoe ver is dat van hier, dat Jessej, waar die Sedow is?"
    


    
      "Duizenden wersten, Loeka. Verder dan Choezjir -"
    


    
      Loeka krabde zich op het hoofd. Ei, ei, denk eens hoe het vroegerwas! Wat betekenden duizend werst voor ons, duifje? We zijn de zon tegemoet gegaan, al maar rechtuit. Wat belet ons dat opnieuw te doen, he?
    


    
      "Waar denk je aan, Loeka?" vroeg Natasja snikkend.
    


    
      "Aan een mooie tijd, Natasjka. De steppe lag voor ons en je had je arm opgeheven en je zei: daar moeten we heen. Toen heb ik gevraagd: hoeveel werst is dat nog? En toen heb jij gezegd, werst, onnozelaar? Hebben wij soms niet de tijd om tot het eind van de wereld te gaan? -Dat ben ik niet vergeten, duifje. Het was een mooie tijd -"
    


    
      Natasja begreep hem. Met beide handen omklemde zij het hoofd van Loeka.
    


    
      "We gaan, onnozelaar!" zei ze zacht. "Ja ... we gaan ... net als vroeger, niet? We zullen hun tonen dat wij vrije mensen zijn!"
    


    
      "Hoera!" juichte Loeka en tilde Natasja uit bed. Hij drukte haar als een huilend, ziek kind tegen zich aan en stampte met haar door het huis. 'Ze leeft nog, de Natasjka van Krasnoja Mowona! Ze leeft nog, de kleine, zwarte luitenant. Ik was bang dat mijn vogeltje het zingen geleerd, maar het vliegen verleerd had -"
    


    
      Maar voorlopig gebeurde er niets.
    


    
      Natasja zong als tot dusver haar repetities in de opera en Anatoli Dorogoesjin kwam tot de overtuiging dat kameraad Berija een kleine tovenaar was. Ze vroeg niet meer naar Sedow en verzoekschriften schreef ze ook niet meer. En ze zong als een engeltje, zo mooi, dat de dirigent een aria driemaal liet overdoen, alleen om haar telkens weer te horen.
    


    
      Vijf dagen lang - niemand die er erg in had - sloop Loeka rond op de grote goederenstations en sprak met spoorwegbeambten, arbeiders en transporteurs. Hij hielp zelfs om een wagon met zakken uit te laden. Voor twee roebels fooi.
    


    
      De zesde dag stond hij voor een trein die juist werd samengesteld. Over wissels en rails reden de wagons naar elkaar toe en een knorrige man kroop ertussendoor om ze aan elkaar te koppelen.
    


    
      "Een mooie trein, kameraad!" riep Loeka hem toe. "Even mooi als lang!"
    


    
      De knorrige kameraad snoot luidruchtig zijn neus. "Niet anders dan elke trein. Wat moet je hier?"
    


    
      "Ik ben nu eenmaal dol op treinen," zei Loeka en haalde een fles wodka te voorschijn. "Als je ernaar kijkt... ik althans heb een gevoel alsof ik de hele wereld leer kennen ..." Loeka wees met de wodkafles naar de lange trein. "Waar gaat hij heen, broertje?"
    


    
      "Waarheen zou hij? Naar Siberië. Komt met hout terug en brengt er traktoren naartoe ..."
    


    
      "Ook naar Jessej?"
    


    
      "Weet ik veel? Mij interesseert het niet! Ik moet ze aan elkaar koppelen en uit mijn doppen kijken. Mijn voorganger werd platgedrukt... tussen de buffers... Zo plat als een schol zag ons broertje eruit..."
    


    
      Loeka was voldaan. Hij wierp de knorrige man de wodkafles toe en dat was fout, kameraden. Je moet nooit aan opwellingen van vreugde ofgelukzaligheid toegeven. Ook Loeka had er spijt van, toen hij de rangeerder uit de fles zag zuipen en er zelf op een droogje bijstond.
    


    
      "Wat een bocht!" zei de knorrige man bovendien nog. "Goedkoper kon je ze zeker niet krijgen?"
    


    
      Loeka zag ervan af te antwoorden en liep weg. Hij prentte de standplaats van de trein in zijn geheugen en om helemaal zeker te zijn, kraste hij met een steen in een van de wagons een grote D, wat zoveel te betekenen had als: do swidanja - tot ziens!
    


    
      's Nachts, precies gezegd tegen tweeën, maakten Natasja en Loeka het zich behagelijk in een wagon met onderdelen van landbouwmachines. Loeka had een zak vol levensmiddelen meegesleept, een dikke ijzeren stang, waar geen nieuwsgierige schedel tegen bestand was, en twee dikke dekens, want het was nog koud in Siberië, vooral 's nachts.
    


    
      Tegen de ochtend verliet de trein Moskou. Loeka keek door de bovenste luchtklep en zag dat zij langs de Moskwa reden. Natasja sliep, met opgetrokken knieën in de dekens gewikkeld.
    


    
      Naar Siberië, dacht Loeka en liet de klep vallen. Wat is het in de wereld toch wonderlijk gesteld: de een jammert als hij naar Siberië moet en mensen zoals wij trekken er vrijwillig heen!
    


    
      De mens is toch een merkwaardig wezen!
    


    
      

    


    
      De repetitie in de opera viel uit.
    


    
      Dorogoesjin, die een uur gewacht had en toen iemand naar het huis van Natasja gestuurd had, brulde als een os die geslacht wordt, toen hij hoorde dat het huis leeg en verlaten was.
    


    
      "Ik moet haar hier hebben," brulde hij. "Ik moet haar hier hebben!" Toen rukte hij zich de haren uit, omdat niemand wist waar Natasja was en omdat hij aan kameraad Berija dacht - die maar een klein haaltje achter een naam hoefde te zetten en de doodgraver was al bezig een nieuwe kuil te graven.
    


    
      "Waarom die opwinding, kameraad?" zei Berija, toen Dorogoesjin hem bleek en zwetend van angst het voorval berichtte. "Kameraad Toemanow heeft uit Choezjir een neerslachtige brief geschreven. Aan Tsjoegoenowa. Natuurlijk heeft zij hem niet gekregen. En ook de brave Sedow in Jessej heeft zich beklaagd. De brief ligt bij de stukken. Alles past ineen, vindt u ook niet? Wie zal zeggen of Toemanow niet de gelegenheid heeft om op de een of andere manier van zich te laten horen? Rusland is groot, zeker ... maar als we twee mensen als Natasja en Loeka zoeken, is het niet groter dan een schoteltje." Berija greep naar de telefoon. Het was een greep die de ambtenaren van de IJszee tot aan de Kaukasus, van kaap Dezjnew tot Wladiwostok in beweging zette. "Let in het bijzonder op Siberië," voegde hij eraan toe. "Daar vind je de beste sabeldiertjes, kameraden -"
    


    
      "Maar hoe konden zij op reis gaan? Het trekt toch de aandacht, als twee reizigers ..."
    


    
      "U kent Loeka toch, kameraad Dorogoesjin? Waarom dan zo verbaasd?" Berija begon zelfs te lachen, zo grappig vond hij het. "Je hoeftje maar in zijn gedachtengang te verplaatsen, en dan weet je waar je ze vinden kunt..."
    


    
      Toen nam hij de telefoon op. Op dat ogenblik was de reis van Natasja en Loeka eigenlijk al ten einde. Ze hadden evengoed op het eerstvolgende station kunnen uitstappen. Er was geen trein naar Siberië meer die niet werd aangehouden en doorzocht.
    


    
      In Krepysjewka, een nest in de Oeral, bleef ook de trein met traktoren en landbouwmachines staan en vijftig soldaten omsingelden hem. Een officier ging van de ene wagon naar de andere, klopte aan de houten wand en riep : "Uitstappen, kameraad..."
    


    
      Loeka, die door de luchtklep keek, wreef zich over het voorhoofd.
    


    
      "Die verrotte organisatie!" zei hij teneergeslagen. "Hoe kan iemand nu zelfstandig denken, als alles al van tevoren georganiseerd is?"
    


    
      Natasja vouwde de dekens op. Toen kamde zij haar lange, zwarte haar, stak het op en ging op een kist zitten. "Doe maar open, Loeka," zei ze, "wat doen we eraan?"
    


    
      "Maar ik sla hem de hersenpan in!"
    


    
      "Waarom? Hij heeft alleen maar gedaan wat hem bevolen is."
    


    
      Zo kwam het dat Loeka rustig en gelaten de deur openschoof en de officier als een goede, oude vriend toeknikte.
    


    
      "Je krijgt een ordeteken, broertje!" zei hij. "Je bent een ijverig soldaat."
    


    
      De officier kwam naar de wagon toe. Hij salueerde zelfs alsof het een generaal was die uitstapte.
    


    
      "Natasja Tsjoegoenowa?"
    


    
      Natasja stapte naar voren. "Ja. U hebt bevel mij te arresteren, niet?"
    


    
      De officier keek het tere, kleine vrouwtje verwonderd aan. Niet te geloven, dacht hij, maar heldenmoed hangt niet immer van de lengte af.
    


    
      "Ik heb bevel u naar Moskou terug te sturen, kameraad," zei hij beleefd. "Mag ik u een hand geven?" Hij reikte Natasja de hand om haar bij het uitstappen te helpen en zij sprong op het plankier. Loeka kwam achter haar aan. Eerst de benen, toen de dijen, vervolgens de buik. Komt er geen eind aan, dacht de officier. Toen zag hij eindelijk Loeka overeind staan en schrok erg, toen hij naar het hoofd keek.
    


    
      "Maak alstublieft geen moeilijkheden, kameraden," zei hij zachtmoedig. "Met de volgende trein reist u naar Moskou terug. Ik heb de eer u te begeleiden."
    


    
      "Een vlo die ons bijten wil!" schreeuwde Loeka.
    


    
      "Stil!" Natasja hief haar hand op. "Een arme stakker, net als wij. We reizen naar Moskou terug -"
    


    
      En zo gebeurde. De volgende ochtend waren ze weer in Moskou en Dorogoesjin stond met een boeket bloemen op het perron en ontving Natasja als na een geslaagde tournee.
    


    
      "Welkom!" jubelde hij. "Welkom, engeltje! U hebt toch geen kou gevat?"
    


    
      "Niet op mijn keel, neen, kameraad," zei Natasja en reikte het boeket aan Loeka over die het onder de wagon op de rails liet verdwijnen.
    


    
      'Wat een geluk! "Dorogoesjin wreef zich in de handen. "Waarop hebt u dan kou gevat, Natasjka?" "Op het hart -"

    


    
      Dorogoesjin werd opeens ernstig. "Wij zullen het verwarmen, kameraad. Na het seizoen in Moskou gaat u op reis. De kontrakten zijn al afgesloten. Eerst naar Boedapest en dan naar Warschau. U ziet, wij bieden uw verkouden hart de zonnestralen van de wereld -"
    


    
      Natasja keek om zich heen. Van enige afstand stonden de mensen naar haar te kijken. Ze droeg haar oude japon, vuil en met vlekken, hoge laarzen en een wollen jak. Ze zag eruit alsof ze zo uit de toendra kwam. Het gezicht van Loeka was weer door een oerwoud overwoekerd; als zijn lippen van elkaar gingen en de tanden lieten zien, voelden de toeschouwers iets krieuwelen in hun knieholten.
    


    
      "Ik zal mijn man bereiken!" zei Natasja zacht. "Ik laat me niet dwingen!"
    


    
      "Natuurlijk niet, kameraad." Dorogoesjin boog naar voren. "Bedenk wel dat een opvolging van successen een pas voor Siberië betekent. Het is slechts een overgangstijd ..." Natasja zweeg. Boedapest en Warschau, dacht zij. En overal waar ik kom, zal ik vertellen hoe vrij de mensen in Rusland zijn!
    


    
      "Ik zou willen dat Waleri Toemanow mij op mijn reizen naar het buitenland begeleidt," zei zij, toen zij naar de stationsuitgang gingen. Dorogoesjin trok een pijnlijk gezicht, alsof hij op doornen liep. "De goede oude Waleri," zei hij met gebroken stem. "Kameraad, u weet het nog niet. Vandaag is een telegram uit Choezjir gekomen .. . Toemanow is dood." Natasja bleef staan. "Neen!" riep ze uit. "Toch, Natasja. Hij is verdronken, de goeierd. .." "Verdronken? Toemanow?"
    


    
      "Hij wilde naar het vissen kijken, de beste kerel. Hij voer er met een bootje heen, niet ver, hij was van de kant af te zien. En opeens sloeg de boot om. De brave oude man kon niet zwemmen. Hij was musicus, geen sportman. En zo is hij verdronken. De grote Toemanow. Het is een verlies voor Rusland - het is om te huilen -" Natasja perste de lippen op elkaar. Ohé, dacht Loeka verschrikt, ohé... zo keek ze, toen ze de Duitse adjudant in de mierenhoop deponeerde. Vrienden, bid voor de ziel van Dorogoesjin -
    


    
      "Is er een opera met een huichelende moordenaar erin?" vroeg Natasja zacht. De adem van Dorogoesjin ging zwaar. "Neen, kameraad -"
    


    
      "Dan moet hij geschreven worden. Dorogoesjin. Naar de werkelijkheid -"
    


    
      Gedurende de hele rit naar de woning van Natasja spraken zij verder geen woord meer.
    


    
      

    


    
      Toen ze alleen waren, een gevangen vogeltje en een geketende beer in een vergulde kooi, zaten ze weer voor het raam van de mooie, grotewoning en keken over de torens van het Kreml, over het Rode Plein, naar het Boljsjoj Teatr.
    


    
      "Je moet er niet aan denken," zei Loeka en hield zijn hoofd in beide handen. "Mijn paardje dood, Toemanow dood, Fedja dood - het lijkt wel alsof we in een dodenhuis leven, duifje! Hoe goed hadden we het toen in de moerassen! Vervloekt! Je moet er niet aan denken!"
    


    
      "Ik zou moeten ophouden met zingen," zei Natasja zacht.
    


    
      Loeka schudde het hoofd.
    


    
      "Nu zullen ze je dwingen -"
    


    
      Natasja sprong op. Woedend liep ze door de kamer, een zwarte panter met vlammende ogen.
    


    
      "Wie zal mij dwingen ook maar een noot te zingen?" schreeuwde zij.
    


    
      "Dorogoesjin, duifje. En dat stuk ongeluk van een kommissaris. Sabotage, zullen ze zeggen. O, het is een mooi woord. Het is overal goed voor... en ze zullen je om hals brengen. Je bent alleen wat waard als je zingt. .. een vogeltje dat niet zingt, draai je de nek om ..."
    


    
      Het was zoals Loeka zei. Natasja zag het in. Maar het was haar natuur niet om zich zonder strijd over te geven. Vrienden, jullie kent de steppe niet. Zij strijdt tegen de sneeuw, zij strijdt tegen de storm uit het noorden en de gloeiende wind uit het zuiden, tegen de wolven en de lynxen, tegen de modder en de regen, droogte en drassigheid, stof en nevel. Het is een voortdurende strijd, welhaast tegen God en hemel... zie je, en net als de steppe was Natasja, alsof zij uit de donkere aarde van Kras-noje Mowona gemaakt was.
    


    
      "Ik zal ze dwingen, allemaal, allemaal, allemaal!" schreeuwde ze koppig en stampvoette. Loeka liet zijn dikke kop heen en weer wiegen als een beer achter zijn tralies.
    


    
      "Maar hoe, mijn adelaartje, hoe?"
    


    
      "Hebben wij geen tijd in overvloed, Loeka? Wat betekent in Rusland een dag? Een week? Een jaar? Je kan een leven lang wachten om wraak te nemen! En die dag zal de enige zijn die me werkelijk gelukkig maakt -"
    


    
      "Je bent verschrikkelijk," zei Loeka dof.
    


    
      "Een hatende vrouw ben ik, meer niet!"
    


    
      "Dat is hetzelfde, duifje -"
    


    
      's Avonds gingen ze wandelen. Over het Rode Plein, tot aan de Moskwa, om de kathedraal heen, naar de heuvel, waar reusachtige draglines de grond openreten om de grondslag te kunnen leggen voor een nieuwe universiteit, zoals de wereld nog niet gezien had. Achter hen aan, op een behoorlijke afstand, slenterde een jongeman, een onaanzienlijk kereltje, een melkmuiltje, dat er uitzag als een uitgehongerd boertje na vier misoogsten. Hij rookte een pijp die hij zelf gesneden had, een pijp met machorka, en hij kauwde zonnebloempitten en spuwde de schillen over de oeverbeplanting van de Moskwa.
    


    
      Wie schenkt er aandacht aan zo'n knaapje? Neem me niet kwalijk, zo lopen ze er bij duizenden. Ook Loeka en Natasja hadden geen erg in hem. Er liepen deze avond te veel mensen langs de oevers om naar demaan te kijken die dik en rond in een wolkenbootje over de hemel voer.
    


    
      Pas toen ze weer thuis waren en boven in de woning het licht aanging maakte het ventje zich uit de voeten. Er kwam een ander voor hem in de plaats, een stevig gebouwd mannetje, die het zich in een portiek aan de overkant voor de nacht gemakkelijk maakte.
    


    
      Het was zaak een pas geslepen grote diamant te bewaken. En dat werd degelijk aangepakt, want degelijkheid, kameraden, is een eigenschap waar je nooit een strop aan hebt.
    


    
      

    


    
      De grote opera-avond was nu achter de rug. Het was jammer, want intussen werd vergeten dat er honger op het land heerste en dat er nu elke dag transporten naar de kusten van de IJszee en naar Karaganda gingen. Het waren landgenoten en het waren juist degenen die ais gevangenen in Duitsland hadden gezeten en bevrijd teruggekomen waren. Waarom hielden ze ook hun mond niet, maar moesten ze het met alle geweld vertellen: kameraden, als beesten leven jullie! In Duitsland staat in ieder huis een sofa en een bed met een zachte onderlaag . .. een matras is dat, ezel! ... en ze hebben radio en een closet ... heilige moeder van Kazanj ... je hoeft maar aan een kettinkje te trekken en rrrr komt van alle kanten het water en spoelt het weg. In een gat, onder de grond ... helemaal weg, voorgoed! En in ieder huis, Petr! En fauteuils hebben ze, en tapijten als bij een prins en ze koken op een kleine vlam die uit een buis komt. Jawel, uit een buis die suist! Of er staat een stalen plaat en je knipt een schakelaar aan en hij wordt al warm. Geen open vuur, Petr ... geen hout dat rookt en in je ogen prikt. O neen, en dan in ieder huis! Heb je zoiets weieens gezien in Pol-torenko of Wjaznokrenski? Daar sta je van te kijken, broertje, niet? En nu vraag ik je, kameraad: hoe is het bij ons met de kuituur gesteld? Heb jij een closet met een kettinkje?
    


    
      Wie verbaast zich erover dat dergelijke gesprekken ongaarne werden gehoord? Het waren domme mensen die uit het verdorven, dekadente Westen terugkwamen! Ze hadden het kontakt met de natuur verloren en daarom is het logisch dat zij naar de IJszee gestuurd werden om het kontakt met de natuur terug te vinden. Niemand zal beweren dat er in het Kreml geen verstandige lui zitten!
    


    
      Dat alles vergat je op een opera-avond. Dat was een heel vertoon. Kameraad Stalin verscheen als generalissimus met een borst vol onderscheidingen, en Boelganin was er en Boedenny, Kaganowitsj en Berija, Molotow en Chroesjtsjew, Malenkow en Kalinin, Rokossowski en Zjoe-kow ... het was gewoon geweldig, ze in alle loges te zien zitten, ze te te juichen en al maar weer te roepen: Vrede! zege! zege! zege!
    


    
      Dorogoesjin was in rok en was met een paar onderscheidingen getooid. Hij begroette Stalin en deze gaf hem een hand, glimlachte welwillend en klopte hem zelfs op de schouder. De ogen van Dorogoesjin straalden van zaligheid; het scheelde niet veel of hij was van geluk in tranen uitgebarsten.
    


    
      Toen werd Natasja Tsjoegoenowa voorgesteld. Zij wachtte in hetvoorvertrek van de loge, al in het kostuum van Gilda, een zacht, lief vrouwtje. Dorogoesjin had gewild dat zij de Leninorde opstak en nu schitterde zij op het operakostuum alsof zij bij het dekor van Rigoletto behoorde.
    


    
      Loeka stond op de achtergrond. Het was een hele strijd geweest, voor hij daar stond. "Onmogelijk!" had Dorogoesjin gebruld en hij had zijn handen gewrongen. "Ik kan geen fossiel in de loge opstellen! Het is een operavoorstelling en geen paleontologische tentoonstelling!"
    


    
      "Loeka gaat mee," had Natasja zachtzinnig gezegd, "of ik houd midden in een aria op met zingen!"
    


    
      "Mijn hart!" weeklaagde Dorogoesjin. Hij was met de handen voor zijn borst op een stoel neergevallen. "Ik krijg een beroerte! Het is onmogelijk om voor kameraad Stalin met Loeka voor de dag te komen! De Rigoletto op het toneel is al lelijk genoeg - en kameraad Stalin heeft er kijk op!"
    


    
      Het bleef erbij, dat verbaast u toch zeker niet, vrienden? Loeka werd in een hoek van het voorvertrek van de loge opgesteld, als een zuil die de wand moest stutten. Hij had een zwart pak aan, maar het was me het pakje wel! Het was te laat geweest om een pak aan te laten meten; daarom werd van de grootste man die men in Moskou kende, een pak geleend waar Loeka ingeperst werd. Hij kon niet gaan zitten, want dan sprong de broeksnaad en ook de jas kon hij niet dicht krijgen. Maar hij was geschoren, gekamd en zelfs in het bad geweest. Dat betekent toch ook wel wat.
    


    
      Tja, en nu was Stalin gekomen en reikte Natasja Tsjoegoenowa de hand.
    


    
      "Dus zo ziet een heldin eruit!" zei hij goedmoedig, met zijn diepe stem. "U zult de naam van ons volk de wereld in dragen, kameraad. Ik ben gelukkig met u!"
    


    
      Nog voordat Natasja kon antwoorden, viel de blik van Stalin op de menselijke zuil tegen de muur. Hij trok de borstelige wenkbrauwen op, keek opzij naar de verblekende Dorogoesjin en toen weer naar Berija en Malenkow.
    


    
      "Wat is dat?" vroeg hij.
    


    
      "Dat is Loeka, kameraad," antwoordde Berija, in plaats van Dorogoesjin die met een prop in zijn keel worstelde. "Hij behoort bij Natasja Tsjoegoenowa als de mest bij de vore."
    


    
      Een goede mop en Stalin moest hard lachen. Ook Loeka vertoonde een brede grijns.
    


    
      "En zoiets noemen ze een mens!" zei Stalin welhaast bewonderend. "Je zou het niet voor mogelijk houden!"
    


    
      Toen ging Stalin zijn loge binnen, in de toeschouwersruimte klapten tweeduizend geestdriftige mensen, Natasja snelde door de gangen naar het toneel en Loeka volgde haar, stijf, rechtop en langzaam, want iedere flinke stap was een aanslag op zijn broek. Moet het gezegd, dat de voorstelling een succes was, vrienden? Ach wat, het was een triomf, de geboorte van een wonderstem, de doop van een prima-donna assoluta.
    


    
      Een week lang werd in Moskou nog altijd over deze opera-avond gesproken en dat wil wat zeggen, terwijl er zoveel was om over te spreken, zoals de boterschaarste of het dispuut met de Amerikanen naar aanleiding van Berlijn. Maar neen, ze spraken over Natasja Tsjoegoenowa. De Russen zijn nu eenmaal een kunstlievend volk.

    


    
      Natasja kreeg zelfs een telegram. Neen, heus, het is geen goedkoop sprookje ... Loeka Nikolajewitsj Sedow, de echtgenoot, in Jessej, in Siberië, had een telegram gestuurd. Berija liet het voor Natasja door. Altijd hoffelijk blijven, vond hij. Ze moeten zien dat wij een hart hebben.
    


    
      "Alle geluk van de wereld voor jou, mijn liefste," had Sedow getelegrafeerd. Meer niet. De hoofdingenieur die in Jessej de leiding had, had aangetoond dat ieder woord méér de overbelaste lijn zou blokkeren en iedere seconde was nu van belang voor de opbouw. Maar voor Natasja was het niet voldoende. Dorogoesjin had haar het telegram vlak voor haar optreden overhandigd. Hij deed het met een groots gebaar, alsof hij een boeket rozen overhandigde. Kwam het daardoor dat Natasja zo heerlijk zong? Was het haar heimwee, haar vreugde, haar hartveroverend geluk? Dorogoesjin transpireerde weer van vreugde en liep met een doorweekt rokhemd achter de schermen rond.
    


    
      "Wat een dag!" kreet hij tegen iedereen die hij tegenkwam. "Broertje, heb je ooit zo'n dag in de opera meegemaakt?"
    


    
      Na de opera was er een ontvangst in de grote zaal van het Kreml. Alle diplomaten waren daar met ordelinten en al, officieren uit Amerika, Engeland en Frankrijk, de sowjetlegeraanvoerders en alle volkskom-missarissen. Er was kaviaar en Krim-champagne, zachte wodka en de zwarte muskaatwijn Massandra, er werd zalm opgedragen en zachtvle-zige poularde... o vrienden, het was een verrukking voor Loeka die als een mammoet vrat en er als enige in slaagde om een hele schaal met poulardeborst voor zijn plaats vast te houden en leeg te vreten. Toen boerde hij, grijnsde verontschuldigend tegen zijn tafelbuurman, een officier uit Parijs, en zei: "Je moet kunnen horen dat het smaakt, kameraad!"
    


    
      Werkelijk, het was een feestelijk, mooi besluit... Op hun terugrit naar de woning zong Dorogoesjin de vrolijke liederen van zijn Wolgavaderland. "Ik kan u wat verklappen, Natasjka," zei hij, toen hij merkte dat hij van het zingen het zuur kreeg: "Kameraad Stalin heeft laten doorschemeren en Berija heeft het bevestigd: als de gast-voorstellingen in Boedapest en Warschau achter de rug zijn, zult u misschien ... voorzichtigheidshalve zeg ik, misschien! ... tot verdienstelijke volkskunstenares benoemd worden! Is dat even wat, schatje? Je zou moeten juichen en op je handen moeten lopen!" Natasja deed overal het zwijgen toe. Haar hand rustte op haar handtasje en in het tasje lag het telegram uit Jessej. Loeka Nikolajewitsj, dacht ze. Je hebt geschreven. Je denkt aan mij. Hoe zie je er eigenlijk uit? Laat ik mijn ogen dicht doen ... Ze deed het en schrik en verbazing bevingen haar. Het beeld was weg!
    


    
      Niet mogelijk, dacht zij. Maar het was zo, hoezeer zij ook haar best deed om zich het uiterlijk van Sedow in kleinigheden voor de geest te brengen. Hij was er niet meer . .. het was een bleke schim, een dansende nevel, de weerschijn van een ondergegane zon.

    


    
      Wat betekent dat, dacht Natasja en zij voelde de kou om haar hart slaan. Waarom is hij er niet meer? Ik heb hem toch liefgehad en ik ben met hem getrouwd! Of was het een huwelijk uit halsstarrigheid? Mijn hemel, wat moet dat? -
    


    
      Ze leunde achterover in de kussens en hield de ogen gesloten. Dorogoesjin stootte Loeka aan die op de voorbank klem zat. Hij had zijn vermetelheid moeten bezuren. De broek was gesprongen. Maar het was nu donker en niemand zou het zien als hij straks gauw het huis binnenschoot.
    


    
      "Ze is moe," zei Dorogoesjin zacht. "Ze slaapt al. Ze is ondersteboven van geluk. Is het geen engeltje, Loeka?"
    


    
      Natasja hoorde het, maar het was ver weg, als het zoemen van bijen was het. En toen sliep zij werkelijk in en Loeka droeg haar in zijn be-rearmen het huis binnen, smeet Dorogoesjin het huis uit, kleedde Natasja als een klein meisje uit en stopte haar in bed.
    


    
      Toen ging hij aan het raam van zijn eigen kamer zitten, haalde een fles wodka uit zijn zak - de lummel had haar uit het Kreml meegenomen - en zette haar aan de lippen.
    


    
      Het stille overwinningsfeest van Loeka begon.
    


    
      

    


    
      Drie maanden later stelde Dorogoesjin een jonge vrouw voor. Polina Jeltsowa heette ze, ze had piano en zang gestudeerd, maar een groot zangeres zat er niet in. Zo althans had Dorogoesjin Polina afgeschilderd, voordat hij haar bij Natasja bracht.
    


    
      "Ze zal voortaan met je samenwerken," zei hij. "Als co-repetitor. Een ster moet haar eigen staf hebben, zeker op buitenlandse reizen. Kameraad Jeltsowa zal je overal heen vergezellen."
    


    
      Polina Jeltsowa bleek een stil, bescheiden meisje, dat niet anders dan haar plicht deed, de rollen met Natasja instudeerde, de zangpartijen oefende en daarbij blijk gaf van een grote kennis van muzikale zaken. Uit niets bleek dat kameraad Berija deze Polina Jeltsowa als het oog van het Kreml in het nest van Natasja gelegd had. "Je kunt niet overal tegelijk zijn, Dorogoesjin," had hij gezegd. "Vooral in het buitenland wordt er veel van u geëist. Dan is het goed dat er een vrouw in de buurt van onze Natasja is. Niemand zal weten welke taak zij heeft..."
    


    
      "Is dat nu wel nodig, kameraad?" vroeg Dorogoesjin.
    


    
      "Heel nodig zelfs." Berija speelde met een Mongoolse briefopener die er als een dolk uitzag. "Ik verwacht nog wel wat van onze Tsjoegoenowa."
    


    
      Het was een heldere kop, kameraad Berija. Dat ze hem later doodschoten, was pech voor hem. Al te helder zijn, is gevaarlijk, kameraden. De dommere ziet dat niet graag.
    


    
      Dus kwam het spionnetje Polina met het blonde madonnakopje en hetnietszeggende gezicht bij Natasja en studeerde de operapartijen in. Tot zover was alles in orde en het beviel Polina wel zo'n gemakkelijk baantje te hebben. Dan was het in Karaganda wat anders geweest, in de leiding van het grote vrouwenkamp. Dan ben je op je zenuwen aangewezen en het ligt niet iedere vrouw om de lijken te tellen en voor het wegruimen van de doden zorg te dragen.
    


    
      Maar ook de dienst bij Natasja werd voor Polina een probleem, toen Loeka begon zijn blik op haar te laten rusten. Het begon ermee dat Loeka haar in haar achterwerk kneep en, toen Polina begon te gillen en hem een klap op zijn hand gaf, grijnzend vaststelde: "Je zingt alt, niet, hartje?"
    


    
      Van dat ogenblik af was Polina voortdurend op de vlucht voor de groteske handtastelijkheden van Loeka. Veilig was ze alleen als ze bij Natasja aan de vleugel zat en zij de partijen instudeerden. Dan zat Loeka ergens in een hoek, schilde aardappelen voor het middageten, schrapte wortelen of maakte kroten schoon, snipperde koolraap of sneed de ka-poesta in lange repen.
    


    
      "Moet hij er altijd bij zijn?" vroeg ze eens aan Natasja.
    


    
      "Zeg hem maar dat hij weg moet gaan."
    


    
      Polina deed het niet omdat het geen zin had. Loeka grijnsde tegen haar als een wellustige faun en eenmaal sneed hij zich in de vinger, zonder dat hij van domme verliefdheid het merkte.
    


    
      Ook van kameraad Berija kreeg Palina Jeltsowa niet de dringend benodigde hulp. Berija begon hard te lachen en zei:
    


    
      "Een goede agente moet alles kunnen hebben, kameraad Polina. Zelfs een Loeka! Wie weet wat een verrassing het is als hij bij je komt?"
    


    
      Werkelijk, je moet het je eens indenken, vrienden; het was iets verschrikkelijks voor de lieve Polina met het madonnakopje. Alleen al de gedachte om in de armen van Loeka te liggen.
    


    
      "Is het niet een aardig vosje?" vroeg Loeka eens aan Natasja. Hij had van zijn dagelijkse strooptochten door de winkels, die tot de natuurrampen van de buurt behoorden, een bos bloemen meegebracht. Niet voor Natasja ... wat denk je wel, kameraden, zo goed moet je Loeka nu toch langzamerhand wel kennen ... neen, voor Polina Jeltsowa en hij zette de bos op de vleugel en streelde de vaas.
    


    
      Natasja moest hard lachen. Met allebei haar handen greep zij Loeka bij zijn haren en schudde zijn hoofd heen en weer. "Hij is verliefd!" riep zij overmoedig uit. "Mijn beer is verliefd! Mijn grote wolf heeft honger! Ga haar toch vragen -"
    


    
      "Ze noemt me een dinosauriër! Wat is dat?"
    


    
      "Een reusachtig oerdier."
    


    
      "Het is toch geen belediging voor mij?"
    


    
      "Voor jou niet... voor de dinosauriër!"
    


    
      En weer moest ze lachen en trok aan zijn haar en de goedmoedige reus liet het zich welgevallen en bromde als een dansende beer bij het orgel.
    


    
      Maar Polina vragen, o neen, dat deed hij niet. Hij zuchtte maar eneens zei hij in diepe melancholie: "Een bos kan je uitrukken, maardat bloemetje plukken, neen, dat is onmogelijk ..."
    


    
      Er verliepen volle negen maanden en weer werd het voorjaar in Moskou en het ijs in de Moskwa moest worden opgeblazen, omdat het tegen de brugpijlers drukte en krakend over elkaar schoof, voordat de gast-reizen naar Boedapest en Warschau geregeld waren. De stem en de naam van Natasja Tsjoegoenowa waren intussen van Moskou uit over de wereld bekend geworden. Radiouitzendingen en grammofoonplaten droegen haar stem naar alle landen en overal waar men haar hoorde, stond men grotelijks verbaasd. Er werd aan technische trucs gedacht, aan een verfraaien van de stem door handige toonregelingen. "Zo kan geen mens zingen," zei de muziekdeskundige in New York. "Ik heb alle grote zangeressen gehoord - ergens is er een grens en zou nu juist die Tsjoegoenowa die grens doorbeken?"
    


    
      Men wilde zekerheid. Er gingen aanbiedingen naar Moskou en kwamen op de tafel van Dorogoesjin terecht. Uit Parijs, uit Londen, uit New York, uit Buenos Aires, uit Athene, uit Rome, Milaan en Napels. Dorogoesjin bracht ze allemaal in een map naar Berija.
    


    
      "Nog te vroeg," zei deze. "Kameraad Tsjoegoenowa is nog niet zo ver dat zij buiten de kring van onze vrienden kan zingen."
    


    
      "Nog niet zo ver?" Dorogoesjin ging verbluft zitten. "De stem kan niet nog verder worden opgevoerd!"
    


    
      "Niet de stem ... maar wel de politieke betrouwbaarheid, kameraad." Berija haalde de uitnodigingen naar zich toe en keek ze nog eens door. "Als ze niet zo'n weergaloze stem had -" zei hij gerekt.
    


    
      Dorogoesjin beet op zijn onderlip. Oh, dacht hij. Je krijgt het koud, als je zoiets hoort. De goede, oude Toemanow is verdronken, nu ja, hij had geen goede stem. Het was slechts een leermeester, weliswaar een goede ... maar hij kon vervangen worden. Dat is altijd fout. Iemand die vervangen kan worden, heeft maar halve rechten; het is een vervloekte wet die de mensen zichzelf stellen. En daar hij voelde dat ook een Dorogoesjin tot degenen behoorde die vervangen konden worden, zweeg hij en knikte geestdriftig, toen Berija zei:
    


    
      "We zullen alle uitnodigingen beantwoorden, kameraad. Er staat ons nog zo veel te wachten -"
    


    
      Zo reisden ze dus af, eerst naar Boedapest. Natasja Tsjoegoenowa zong de partij van Roesalka uit de gelijknamige opera van Dvorak. Het lied van de maan uit het eerste bedrijf moest ze tweemaal herhalen ... werkelijk, vrienden, het was alsof de inwoners van Boedapest maanziek geworden waren. Ze trappelden, ze riepen: "Bravo, bravo!" en ze lieten geen rust, de opgewonden standjes, voordat Natasja voor het doek trad en de maan bezong:
    


    
      

    


    
      "Glijdende maan, jij, zo zilverschoon,
    


    
      overal heen gaan je blikken,
    


    
      al op je lichtende pelgrimsvaart
    


    
      schouw je het lot van ons mensen ..."
    


    
      

    


    
      Van Boedapest zag ze weinig. Dorogoesjin bewaakte haar als de duivel een verkochte ziel en ook Polina Jeltsowa bleek een trouwe gezellin. Op een perskonferentie sprak Dorogoesjin, terwijl Polina Natasja bij het afschminken hielp. Toen zij zich verkleed had, was er juist nog tijd voor een paar foto's.

    


    
      In de kamer van haar hotel hoopten de bloemstukken zich op. Drie daarvan hield Loeka apart en zette ze op de kamer van Polina. Maar ze bedankte er niet eens voor . .. een onbeleefd meisje, dat moet gezegd worden.
    


    
      "Dat is vrouwelijke schuchterheid," zei Loeka om zichzelf te troosten. Toen ging hij naar de hotelkapper, ging in de kapstoel zitten en schreeuwde: "Ik wil krullen, jij zwarte schobbejak! Vooruit, vooruit, kameraad! Krullen zoals daar op die foto!" Hij wees naar een foto die op een spiegel geplakt was. Het was een jonge, elegante man met een hoofd vol golf en krul. Een echt opgedirkt vogeltje. De vrouwen schijnen het graag te zien, dacht Loeka. Een mens kan het allicht proberen.
    


    
      De kapper had de neiging zijn beroep te verwensen. Wat een kop, dacht hij. En krullen! Kan je een bloementuin voortoveren, door een oerwoud te rooien?
    


    
      "Begin dan toch!" schreeuwde Loeka.
    


    
      Nu dan, de kapper deed wat hij kon. Hij kon een heleboel, want het hoofd van Loeka werd geknipt en gemasseerd, in sterk riekende vloeistoffen gedrenkt en met een föhn bewerkt en een krultang vrat zich door de haren, want het bleek dat de kap als een vrolijke politiemuts op Loe-ka's hoofd bleef staan en maar een deel van zijn haar omvatte.
    


    
      Het duurde twee uur. Toen leunde de kapper uitgeput tegen de spiegel. Loeka bekeek zichzelf. De kop van een olifant met de krulletjes van een Perzisch lam.
    


    
      "Het ziet er een beetje eigenaardig uit, kameraad," zei hij peinzend.
    


    
      "Dat is ongewoonte -" haastte de kapper zich te zeggen.
    


    
      "En blijft dat zo?"
    


    
      "Een paar dagen in elk geval -"
    


    
      "Een paar dagen?" Loeka rekte zich en stond op. "Het moet voor altijd zo blijven!" schreeuwde hij.
    


    
      "Dat gaat niet, meneer -"
    


    
      "Dat gaat niet! Hij waagt het te zeggen: dat gaat niet! Ben jij kapper of niet, stuk koeiestront? En daarvoor wil je geld hebben, mijn lieve, kleine roebeltjes? Een stumper ben je! Ze zouden je tussen je eigen krultangen moeten nijpen!"
    


    
      Wie waagt het een woedende Loeka tegen te houden? Ook de kapper liet hem gaan, maar hij wendde zich tot Dorogoesjin en kreeg zijn zuurverdiende pengö.
    


    
      Polina Jeltsowa lachte, toen Loeka de kamer binnenkwam. Ze moest zo lachen, het onopgevoede meisje, dat zij haar borst moest vasthouden en stond te trappelvoeten. "Kijk nu eens, kijk nu eens!" riep ze stikkend van de lach. "Een gewatergolfde oeros! Ik blijf erin, oh, oh -"
    


    
      Loeka stampte de kamer uit. In de badkamer hield hij zijn haren zo lang onder water, tot ze weer glad waren en de krullen verdwenen.

    


    
      "Een vrouw is als de zon!" schreeuwde hij tegen de tegels van de badkamer. "Je krijgt het er heet van - en dan ben je verbrand . ..!"
    


    
      

    


    
      Na de gastvoorstellingen in Warschau met 'Othello' ging de reis terug naar Moskou. Het doel was bereikt. De grote opera's van de hele wereld hadden hun waarnemers gestuurd, de radiostations hadden de avonden uitgezonden. Men was het er overal over eens: Tsjoegoenowa had haar succes niet aan een truc te danken. Het was een stem, zoals er nog nooit een gehoord was. Lieflijk en krachtig, wegsmeltend en hartstochtelijk, lyrisch en geladen dramatisch ... er was niets dat deze stem niet zingen kon. "Een natuurverschijnsel als een vulkaanuitbarsting of een zeebeving," schreef een krant in New York. "Wanneer zingt Tsjoegoenowa bij ons?"
    


    
      "Wij hebben de tijd," zei Berija, toen hij de kritieken las. "Op het juiste ogenblik datgene te doen dat gedaan moet worden is iets dat ze in het Westen verleerd hebben. We zullen hun voordoen hoe het moet, kameraad."
    


    
      Het leven van alledag begon weer ... het ritme van een geslaagd leven. Loeka kookte en sloeg in, Natasja zong in Moskou en zoals een mecanicien in de fabriek 'Rode Oktober' zijn dagtaak vervulde, zo deed Natasja haar plicht en iedereen was tevreden. Af en toe gingen ze op reis . . . naar Kijew, Charkow of Leningrad, zelfs naar Oelan-Bator en Irkoetsk. Natasja mocht het graf van de goede oude Toemanow bezoeken ... het lag in het park van het kasteel van Choezjir, onder een dikke steen.
    


    
      "Mijn arme, eerlijke vadertje," zei Natasja aan het graf. Het was een uitdrukking die Polina plichtsgetrouw aan Moskou meldde. Ook Loeka bracht een stil bezoek. Hij liep langs de oever van het meer en bezichtigde de stenen beschoeiing voor het hol in de kant. Ze was onbeschadigd en Oelan Högönö lag er nog altijd. Zelfs de vissers ontmoette hij weer en hij schonk hun een fles wodka. "Dat waren nog eens tijden, broertjes," en klonk met allemaal. "Leve de vrijheid!"
    


    
      En zo ging de tijd voorbij ... hij kroop niet meer, hij joeg over de mensen als de voorjaarsstorm over de toendra. Hij vaagde ook de gedachten aan het wachten op Loeka Nikolajewitsj weg en menigmaal kwam het Natasja voor alsof alles als een verre kindsheid achter haar lag ... Krasnoje Mowona, de Duitsers, het leven in de moerassen, het wachten op de vrede, de tocht naar Moskou, het huis in Saratow -en ook de lieve Fedja werd nu een portret in een lange galerij van herinneringen en daarnaast hing de Duitse officier die ze Ilja genoemd had en Sedow hing daar merkwaardigerwijze ook, hoewel hij nog leefde en schreef ... eens in de drie maanden, domme, algemene regels, zoals iedereen die schrijft, over het weer, de nacht, het verlangen, de liefde ... Alleen Loeka was er nog, dezelfde als toen hij door de sneeuw de datsja binnenkroop en mamasjka het spek uit de pan vrat.
    


    
      Op 5 mei 1953 viel Dorogoesjin het huis binnen en zonk uitgeput op een stoel neer.

    


    
      "Hij is dood!" kreunde hij. "Zo pas ... in het Kreml weten het nog maar enkelen ... Wat nu? Ze zullen elkaar als kemphanen verscheuren!"
    


    
      Loeka kwam uit de keuken aanlopen. Hij was beslag aan het roeren voor een spekpannekoek. "Wie is dood, kameraad?" vroeg hij.
    


    
      "Stalin, ezel!"
    


    
      Toen werd het stil. Ze keken elkaar aan, doch niet treurend, maar vragend en in diepe gedachten.
    


    
      "Er zal veel veranderen," zei Natasja.
    


    
      "Malenkow moet zijn opvolger worden. Er wordt alleen maar gemompeld. Dat zou een milde koers betekenen ... Maar Chroesjtsjew is er ook nog en Molotow ... En Berija niet te vergeten ... Hoe kan je weten aan wie je je te houden hebt? Je gaat kapot aan de onzekerheid -"
    


    
      Natasja haalde de smalle schouders op. "Ik blijf zingen zoals ik gedaan heb - wat gaat het mij aan?"
    


    
      "Ja. U, kameraad, u! U bent miljonaire, 'verdienstelijke volkskunstenares' een porseleinen figuurtje dat niemand durft aan te raken, uit angst dat het breekt .. . Maar ik? Ik ben een vriend van Berija! De afgunst loert om de hoek." Dorogoesjin kreunde luid en hief beide armen in de lucht. "Zult u mij helpen, kameraad? Ben ik niet altijd een goed mens geweest, zeg nu zelf? Heb ik niet beter dan een vader voor zijn kinderen voor u gezorgd? Zoudt u zonder mij in staat zijn om te zingen? Denk eens goed na, kameraad."
    


    
      "Hij doet het in zijn broek, ei, ei," zei Loeka. "De grote, machtige Dorogoesjin. Die ons het luisje Polina in de pels gepoot heeft -"
    


    
      "Niet ik. Berija -" kreet Dorogoesjin. "De brieven heeft hij ook achtergehouden -"
    


    
      "Welke brieven?"
    


    
      "Die van Sedow en van u, Natasja. Ze lagen in de dossiers, ik heb het gezien! Slechts éénmaal in drie maanden liet hij een briefje door..."
    


    
      "O, de zwijnjak!" zei Loeka. Hij zette de pot met beslag neer en wreef zijn handen aan zijn broek af. "En hij heeft het geweten, hoor je dat, duifje? Als een wandluis heeft hij zich gedragen, in de kussens verborgen en 's nachts bijt hij ... Al die jaren heeft hij dat gedaan, de gluiperd."
    


    
      "Het zal alles anders worden, Loeka!" brulde Dorogoesjin. "Geloof me, kameraden ... er volgt een milde koers, u zult Sedow te zien krijgen ... als u meehelpt -"
    


    
      Hij kwam niet verder. Als een rat greep Loeka hem in zijn kraag, droeg hem de kamer uit en gooide hem, verstijfd van angst, de trap af. Het werd een gestommel, een krijsen en steunen, een gejammer en gelamenteer! De huisbewaarder hielp Dorogoesjin beneden in het trappenhuis weer op de been en klopte hem het stof van zijn jas, wat bewees dat de luie slungel van een huisbewaarder de trap nog niet gedaan had.
    


    
      "Bent u uitgegleden, kameraad?" vroeg hij deelnemend. Dorogoesjinantwoordde niet. Hij liep erg mank, toen hij het huis verliet. En hij had wel kunnen huilen van angst en van de eenzaamheid die zich om hem uitbreidde.
    


    
      Als iemand angst heeft als Anatoli Dorogoesjin is het het geweten dat begint te spreken. En als dat spreekt, vrienden, zit er altijd iets in de weg, dat eruit moet, omdat dat het lichaam reinigt. Daar hebt u toch begrip voor, nietwaar?
    


    
      Twee dagen later werd Dorogoesjin gearresteerd en naar de Loebjan-ka overgebracht. Hij werd in een hol van een cel gestopt, drie verdiepingen onder de grond en een stille, bepaald niet spraakzame man nam een waterslang en besproeide Dorogoesjin tot hij er bijna in stikte. Toen werd hij naakt in een andere lege cel gestopt en werd de koelinstallatie aangezet.
    


    
      "Kameraden! Broeders!" brulde Dorogoesjin. "Alles zal ik vertellen! Alles! Alles! Ja, hij heeft Toemanow laten ombrengen ... en ik weet nog meer ... nog meer ..."
    


    
      "Wat zingt hij goed," zei een donkere, slanke kommissaris en maakte aantekeningen in een boek. "Hij was toch operadirekteur, de kleine dikkerd, niet? Begin dan maar, mijn beste ... hier is het ook een opera, en zelfs een heel goede. Alleen eerste uitvoeringen -"
    


    
      Natasja hoorde het in de opera, dat Dorogoesjin was weggehaald. Wat er van hem geworden was, wist niemand. Trouwens, geen mens vroeg ernaar.
    


    
      "We moesten naar het Kreml gaan," zei Natasja tegen Loeka. De operavoorstellingen werden afgelast. Het sowjetvolk verviel in rouw over de dood van Stalin. Men zei dat hij gebalsemd in het mausoleum naast Lenin lag ... twee mannen die de wereld deden schudden. Bij zijn lijk betrokken zij de erewacht... Boelganin en Malenkow, Chroesjtsjew en Kaganowitsj. Een treurend kwartet met een Kaïnshart.
    


    
      "Waarom?" vroeg Loeka. "Vanwege Dorogoesjin?"
    


    
      "Ik wil zien of ze me nu naar Sedow laten gaan. Ik heb hem in zes jaar niet gezien!"
    


    
      "Er zal helemaal niets veranderen, duifje," zei Loeka. Je vraagt je zo nu en dan werkelijk wel eens af, vrienden, waar een onnozelaar het vandaan haalt. "Je zult het zien ... ze zullen mooie praatjes ophangen en zeggen: we zullen het in het oog houden, kameraad ..."
    


    
      "En toch ga ik het vragen!"
    


    
      Dadelijk na de overbrenging van Stalin naar het mausoleum, waarbij op het Rode Plein veertigduizend mensen stonden te huilen, slaagde Natasja erin bij Berija te worden toegelaten. Hij zag er slecht uit, de kameraad minister van binnenlandse zaken, met donkere randen achter de lorgnet, een samengeknepen mond en zenuwachtig trekkende vingers. Maar hij glimlachte toen hij Natasja begroette en hij was zo hoffelijk een glas Krimwijn te laten komen.
    


    
      "U had een verzoek, kameraad?" vroeg hij.
    


    
      "Een oud verzoek, kameraad Berija. Mogelijk dat er nu een tijd aanbreekt waarin men zijn best zal doen om te vergeten ... maar ik beneen vrouw en een vrouw vergeet niet. Wist u dat niet?"
    


    
      "Wie kan dat uit het oog verliezen, als u voor hem staat, Natasja Tsjoegoenowa?" Berija prutste zenuwachtig aan zijn lorgnet. Hij sprak vlug, gehaast bijna, met stokkende adem. Het broertje was echt nerveus. "U wilt uw man bezoeken?"
    


    
      "Kunt u gedachten lezen?" vroeg Natasja spottend.
    


    
      "Misschien kunnen we het voor elkaar krijgen," zei Berija. "We bevinden ons in een grote overgang. Ook in Jessej gebeuren grote dingen. Als alles naar wens gaat, kan ik in juni een kompartiment voor u beschikbaar stellen."
    


    
      "In juni?"
    


    
      "Het is een grote onderscheiding. Ik zou willen zeggen: een weergaloze onderscheiding. Geen vrouw, geen vreemdeling heeft ooit de bodem van Jessej betreden, tenzij om er voorgoed te blijven!"
    


    
      "Is het niet vreemd dat het plotseling mogelijk is, kameraad?"
    


    
      Berija frummelde weer aan zijn lorgnet. Zijn neusrug was helemaal rood geworden. "Stalin -" zei hij langgerekt. "Het was een groot man, de grootste na Lenin ... maar hij had zo zijn opvattingen. Geloof me, kameraad Tsjoegoenowa, dat ik persoonlijk nooit -"
    


    
      Zo is het nu eenmaal, kameraden. Geen zwaarder mens dan een dode ... de zonden van de overlevenden worden op hem afgeschoven. En hij kan er niets tegen doen ... dat maakt het zo prettig voor de achterblij-venden. Zo is het altijd geweest. .. waarom wilt u juist hier een uitzondering zien gemaakt? Het spelletje is zo oud als de mensheid.
    


    
      Voor het Kreml, naast het mausoleum, waar de reuzenslang van kijkers weer naar binnen kroop, stond Loeka te wachten en probeerde een gesprek aan te knopen met een rode schildwacht. Daar deze geen antwoord gaf, neuriede Loeka een liedje en snelde Natasja tegemoet, toen ze door de grote poort van de Spasskitoren het Kreml uitkwam.
    


    
      "En, mijn duifje?" riep hij haar toe. "Is hij nog in leven?"
    


    
      "Sedow, waarom niet?"
    


    
      "Dorogoesjin, bedoel ik!"
    


    
      "Ik heb niet naar hem geïnformeerd. Maar in juni gaan we naar Jessej -"
    


    
      Loeka had er niets op te zeggen. In juni, dacht hij. O hé, dat is nog een hele tijd. We mogen blij zijn, als we eenmaal in de trein zitten en gelukkig als we ginds aangekomen zijn. Er ligt nog zoveel tussen .. . niet alleen die paar duizend wersten.
    


    
      Met Dorogoesjin was ook Polina Jeltsowa verdwenen. Heel opeens ... ze had zelfs een mantel laten hangen, haar muziek lag op de vleugel en in de badkamer hing nog haar zakje met zeep, tandpasta en een paar krulspelden. Dat was merkwaardig, want krullen had Polina nooit gehad. Een madonnakopje had ze, dat weten we. Het was allemaal een beetje raadselachtig en Loeka ergerde zich.
    


    
      "Het is dom om verkeerd te leven," zei Loeka, "maar als je het weet, dat je het doet, verdien je een pak slaag!"
    


    
      Ik mag vermaledijd zijn als dat geen filosofie is ...

    


    
      

    


    
      Het werd juni, in Moskou liepen ze in witte hemden en Loeka transpireerde dat het water in zijn schoenen stond. Kameraad Georgi M. Ma-lenkow had zich staande weten te houden. Hij was voorzitter van de ministerraad geworden en zodoende de opvolger van Stalin en de andere grootheden in het Kreml hielden zich koest en knepen elkaar stie-kum, als ze de kans schoon zagen. Van Dorogoesjin had niemand meer iets gehoord en ook Polina Jeltsowa bleef in het verborgene.
    


    
      Het was heet, een zomer die de poriën liet overlopen en de hersens stoofde. De poging van Loeka om met ontbloot bovenlijf boodschappen te gaan doen, gaf openbare aanstoot. De mensen bleven staan, de kinderen liepen achter hem aan en de auto's remden krijsend.
    


    
      In dit stadium van menselijke verweking bracht de post een dikke brief van het ministerie van binnenlandse zaken. Het was de vergunning om naar Jessej te reizen. Er waren een heleboel papieren bij - identiteitsbewijzen, passepartouts, kontrolepapieren die moesten worden afgestempeld, een heel handjevol. In verhouding tot de moeite die het kostte om tot Jessej door te dringen was het kinderspel om Malenkow te spreken te krijgen.
    


    
      "We moeten overmorgen vertrekken," zei Natasja, toen ze de papieren had doorgelezen. Plotseling gevoelde zij angst, niet voor de reis, maar voor het weerzien met Sedow. Zijn beeld was meer dan verbleekt ... het was alleen nog maar een naam en een stuk papier, waarop stond dat hij de man was van Natasja Sedowa, de weduwe Astachowa, geboren Tsjoegoenowa. Was dat voldoende om de reis naar Jessej te ondernemen? Was het verleden nog zo levend dat je het op heden en toekomst kon betrekken?
    


    
      Natasja sprak er niet over, met wie had ze dat ook moeten doen? Daarvoor miste zij de goede oude Toemanow. Hij zou raad geweten hebben. Maar hem hadden ze in het Bajkalmeer verdronken.
    


    
      De twee nachten voor het vertrek sliep Natasja nauwelijks. En naarmate zij vond dat het goed was wat zij deed, werd ook de angst sterker. De angst dat zij in Jessej een vreemde zou omhelzen die Sedow heette. Het moest verschrikkelijk zijn om het graf van een liefde met valse bloemen te tooien.
    


    
      Toen gingen ze. Met zes koffers en een zak. Loeka was niet werkeloos gebleven. Twee dagen lang had hij de winkels afgelopen, van de slager tot de schoenmaker, van de staatsbazaar tot de moezjik uit Moskwaren-ko, die zijn overschot op de markt bracht, om geld te verzamelen.
    


    
      "Broeders!" riep Loeka uit, wanneer hij binnenkwam en de gezichten van schrik zag verbleken. "Ik ga met Natasja op reis! Vier weken, misschien twee maanden, wie zal het zeggen? Zeg eens, drek dat je bent ... wat is jullie dat waard?"
    


    
      De kooplui hadden de neiging een dankgebedje te prevelen. Twee maanden van Loeka verlost ... kameraden het was voor de buurt een kleine hemel. De slager holde weg en kwam met een stuk spek, demoezjik schoof in een kist de oude aardappelen opzij en kwam met een kip voor de dag en in de bazaar stopten ze Loeka twee potten marmelade toe en lieten ze hem beloven dat hij echt tenminste vier weken lang niet zou terugkomen.
    


    
      Rijk begiftigd begon Loeka dus de grote reis naar Siberië. Ditmaal was het niet nodig om een wagon met machineonderdelen uit te zoeken; een oude rammelende passagierswagon stond te hunner beschikking. Deze werd aan een goederentrein aangehaakt, maar het was in elk geval een kompartiment met houten zitbanken, raampjes die open konden en een w.c. Loeka monsterde het toilet terdege en onderzocht ook of het slot niet klemde. De deur in de trein van Sotsji naar Moskou had honderd roebeltjes gekost en Dorogoesjin had duchtig opgespeeld toen hij ze voor Loeka moest betalen. Natasja had geweigerd ervoor op te draaien. "Het was zijn plicht als mens!" zei ze. Maar ook de menselijke plicht kost geld, zo is het nu eenmaal! Vrienden, praat me niet van redelijkheid. Die past niet in deze kraam ...
    


    
      Het was een reis met hindernissen, het was verschrikkelijk. In de per-sonenwagon bevonden zich slechts vier medepassagiers, allemaal mannen, die zich slapend hielden, als ze Loeka door de gang zagen stappen om iemand voor een praatje te zoeken. Dan waren er nog een paar remmers op de goederentrein, de machinist en twee stokers, allemaal kameraden van de weinig spraakzame soort. Het was alsof het wijde Siberië hen met stomheid geslagen had, nadat het ook hun hart al had opgezogen.
    


    
      De reis naar Jessej duurde bijna een week. Toen werd de wagon afgehaakt, er werd een kleinere lokomotief voorgezet en toen ging het een wildernis in, een wit land, waarvan je zou geloven dat het ongerept was als een maagd. Maar daar vergis je je dikwijls in en het duurde niet lang of het spoor verveelvoudigde zich en er dook zelfs een vliegveld op, met blinkende legervliegtuigen, snelle MIG-jagers met een neus als de angel van een bij. Hier eindigde de reis; ze stapten uit en passeerden de eerste scherpe kontrole. Een poort in een omheining die onder hoogspanning stond. Een officier van het Rode Leger kontroleerde de identiteitsbewijzen en groette hoffelijk, toen hij Natasja zag.
    


    
      "De grote kunstenares," zei hij galant. "We hebben u gehoord, kameraad, over de radio. Ik bewonder u. De papieren zijn in orde, u kunt doorgaan."
    


    
      Achter het gebouw van de wacht stond een auto voor militair vervoer. Toen de officier hem een wenk gaf, kwam een sergeant-majoor op hen toe.
    


    
      "Oho!" riep hij uit, toen hij Loeka zag. "Moet hij naar de maan geschoten worden? Wat een bof voor het maankalf dat het er een os bij krijgt."
    


    
      De grove toon was Loeka bekend. Hij grijnsde diep tevreden en spreidde zijn reuzenhanden.
    


    
      "Ik druk zijn hersenpan als een eitje fijn!" gromde hij tegen Natasja. "Sergeant-majoors hebben we genoeg!"
    


    
      "Instappen, kameraden!" riep de sergeant-majoor. Toen gingen ze verder, door nog vier afzettingen, de een al erger dan de andere. Heel erg was het bij de laatste ... daar moesten ze een nauw vertrek door en werden ze met behulp van een onzichtbaar röntgenapparaat doorgelicht, op verborgen wapens of sabotagemateriaal.

    


    
      Aan het eind van de gang hielden twee soldaten Loeka tegen. Ze zetten de loop van hun machinepistolen op zijn borst en zeiden vriendelijk: "Kom maar eens mee, kameraad! In je maag zit iets dat er niet thuis hoort! Het lijkt wel een bommetje. Kom maar eens mee, broertje!"
    


    
      "Dat is een vergissing, vrienden!" zei Loeka verbluft. "Ik ben gezond en ben niet gewoon bommen te slikken."
    


    
      "Mee!"
    


    
      Wat viel eraan te doen! Een vergissing moet worden opgehelderd. Het hielp ook niets dat Natasja opspeelde en betoogde dat het waanzin was zoiets te geloven. Ze gingen weer voor het onzichtbare röntgenscherm zitten en lieten Loeka nog eens door de kamer gaan. En zie daar ... in de maag van Loeka lag iets donkers, iets ronds, een duidelijk voorwerp. Het zag eruit als een kleine eierhandgranaat.
    


    
      "Wat nu, kameraad?" zei de officier. "Is dat iets of niet soms? Moeten wij niet opletten? Of het Loeka is of een ander ... wie kan je tegenwoordig nog vertrouwen? Je eigen moeder kan anarchist zijn. Het leven is moeilijk -"
    


    
      Slechts met het dreigement hem dood te zullen schieten, kregen ze Loeka zo ver dat hij zijn maag liet uitpompen. Twee dokters deden het snel en handig en brachten de geheimzinnige bom uit de maag aan het daglicht. Het was een ingeslikte perzikpit en Loeka zei zuchtend: "Dat klopt - vlak voor Jessej is het gebeurd. De trein gaf een ruk en weg was hij."
    


    
      Na deze laatste, werkelijk scherpe kontrole reed de auto naar een klein, nieuw dorp. Het bestond uit witte huizen met platte daken en daarachter hoge schoorstenen, grote witte fabrieksgebouwen met gebogen buizen, een wirwar van leidingen en geheimzinnige koepels. Op de weg kwam een man de auto tegemoet, een grote man in een wit linnen jas. Hij zwaaide met allebei zijn armen.
    


    
      "Sedow," zei Natasja zacht. "Het is Sedow -"
    


    
      Het ging als een steek door haar hart, toen zij hem zo op haar zag toelopen. Hij lachte, hij was blij. Het was net een kleine jongen, uitgelaten en vrolijk ... en in werkelijkheid was het een vreemde die daar stond en Natasja hielp uitstappen, haar naar zich toe trok en haar kuste.
    


    
      "Lieverd," zei hij. Zijn stem trilde van geluk, hij sloeg zijn armen om Natasja heen en drukte haar tegen zich aan. "Mijn beroemde, zoete vogeltje -"
    


    
      Nu waren ze dus in Jessej, midden in Siberië. Zes jaar had zij ervoor gevochten en Waleri Toemanow was ervoor verdronken. Maar was het nodig geweest, vraag ik me af, want Natasja verheugde zich niet over haar overwinning op het ambtenarenapparaat, maar zocht naar woorden die zes jaar laten verschrompelen.
    


    
      Hij is werkelijk blij, dacht zij. Wat staan zijn ogen vrolijk. Hij houdt nog van me. Hij heeft in de lange Siberische nachten aan niets anders gedacht dan aan mij. Je ziet het hem aan ... hij baadt in een zee van geluk.
    


    
      En hoe langer zij daaraan dacht, des te kouder werd het haar om het hart. Het was verschrikkelijk, onbegrijpelijk. Zij keek schuins naar Loeka ... de reus lachte dreunend. Hij haalde met de sergeant-majoor oorlogsherinneringen op.
    


    
      "Hoe lang kan je blijven?" vroeg Sedow. Ze bleven voor een klein wit huisje staan. Daar woonde Sedow samen met een andere ingenieur. Nu was de medebewoner naar het huis ernaast overgebracht om plaats voor Natasja en Loeka te maken.
    


    
      "Ik weet het niet. Ze zullen ons terughalen, zodra het nodig is -"
    


    
      Sedow zweeg. Een paar dagen in zes jaar ... hoe bescheiden worden onze vreugden.
    


    
      "Kom, Natasja," zei hij haperend. "Hier woon ik. Het is vast niet zo mooi als de woning van de 'verdienstelijke volkskunstenares' in Moskou. Je bent een beroemde vrouw geworden -"
    


    
      's Avonds zaten ze zonder licht in de kamer en Sedow vertelde van zijn werk. "We fabriceren reusachtige raketten met atoomkoppen," zei hij. "En een kapsule waarmee ze een hond de lucht in willen schieten. Hij moet om de aarde cirkelen, als een nieuwe ster ... Later wordt het een mens . .. We hebben hier over de honderd honden die ervoor worden afgericht. En ergens anders worden de officieren geoefend die eenmaal naar de maan geschoten zullen worden. Zo nu en dan komen ze hierheen en laten zich rondslingeren of in drukcabines opsluiten, waarin ze hun gewicht verliezen en als een veertje op de wind rondzweven."
    


    
      "En daaraan ben jij bezig, Loekasjka!"
    


    
      "Ik niet alleen. We zijn hier met vierhonderd ingenieurs en arbeiders. Het is interessant werk en het zal niet lang duren of we hebben de voorsprong van het Westen ingehaald. Ja, we zullen ze de baas worden, die lui van het Westen!"
    


    
      Natasja knikte. Zes jaar hebben wij gewacht, dacht zij. En wat heb je elkaar te vertellen? Je praat over kapsules waarmee een mens de lucht in geschoten wordt. En ze werd bang. Bang voor de nacht. Bang voor de liefkozingen waarin zes jaar zouden moeten verdrinken.
    


    
      Loeka lag in zijn kamer al te snurken. Je kon het door de dunne tussenmuur horen. Hij praatte in zijn slaap en vloekte. Misschien droomde hij van de perzikpit. Of van Polina Jeltsowa die zes jaar lang zijn ziel verdrukt had. Die goede, brave Loeka ...
    


    
      "Ben je moe?" vroeg Sedow en sloeg zijn arm om de hals van Natasja.
    


    
      Zij knikte. Het is alsof mijn hals wordt dichtgeknepen, dacht zij. Zo vreemd is die Loeka Nikolajewitsj Sedow mij en toch is het mijn man, al zes jaar. Zou het toch een fout geweest zijn om naar Jessej te gaan?
    


    
      "Kom mee," zei Sedow. '"s Zomers is ook de nacht in Siberië kort -"
    


    
      Het moest nu maar altijd dag zijn, dacht Natasja. Ik wou dat ik de zon had kunnen tegenhouden . .. Langzaam ging zij mee naar de zijkamer en de ademhaling van Sedow achter haar ging snel en hortend . . .

    


    
      

    


    
      Acht dagen bleven ze in Jessej, buiten, midden in het bos, in het geheimzinnige witte dorp, binnen vijf versperringen en bewaakt door vliegtuigen die ver om het bos heen cirkelden. Het was juli en Loeka draafde rond als een reuzenaap, met bloot bovenlijf en in een badbroek die de kleermaker van de bewakingskompagnie voor hem gemaakt had. Hi{ werd wel met verbazing aangekeken, maar het kwam niet tot een oploop, zoals in Moskou.
    


    
      Tweemaal zong Natasja in de stolowaja - de kantine van de geheimzinnige stad voor de ingenieurs en arbeiders liederen van Don en Wol-ga. Bij die gelegenheden zat Sedow op de eerste rij en hij pronkte als een pauw en blies zich op als een balderende haan. .De negende dag - Sedow was weer aan zijn werk en Natasja stond voor het fornuis en kookte - kwam er bezoek. Het kwam geheel onverhoopt en Loeka, die lui op zijn bed lag en kreunde van warmte, ging overeind zitten en schreeuwde: "Wat betekent dat? Zijn we zelfs in Siberië niet veilig voor de wandluis?"
    


    
      Het liet zich niet loochenen en het was ook geen droom ... hij was er, vrienden, in levenden lijve, dik, zwetend, met een brede glimlach en een bos bloemen. Je raadt het niet? Hoe zou je als normaal christenmens ook op de gedachte komen? Het was Anatoli Dorogoesjin.
    


    
      Het zal niemand verwonderen dat Natasja eerst als aan de grond genageld stond te kijken. Toen vloog ze op de dikkerd af, omhelsde hem als een vadertje, haalde hem aan en juichte het uit. Verdikkeme, Loeka's ogen werden vochtig en dat niet alleen omdat hij zo transpireerde, kameraden. Het boze spel dat Dorogoesjin gespeeld had, was vergeten. Het was een verlossende engel, een bevrijding, een stukje van de glans van een andere wereld.
    


    
      "Anatoli!" zei Natasja, nadat ze hem genoeg omhelsd en op zijn zwetende konen gezoend had. "Hoe komt u hier? Bent u weer vrij? Wat hebben ze met u gedaan? Waarom bent u hier?"
    


    
      "Ik kom u afhalen, Natasja Tsjoegoenowa. Meteen!" Dorogoesjin nam een stoel en dronk snel een groot glas koel water dat Natasja hem bracht. "Er is veel veranderd .. . hebt u het niet gehoord?" "Neen."
    


    
      "Berija is in hechtenis genomen. Misschien is hij al doodgeschoten. Ze zijn aan het zuiveren, mijn duifje. Er verandert veel, in de politiek, in de jaarplannen, in de kuituur. Er ontstaat een nieuwe geest, Rusland krijgt een modern gezicht. En u moet ineens terug - over een uur vertrekt de trein van Jessej ..."
    


    
      Natasja keek uit het raam. Ze kon het witte gebouw zien, waar Sedow werkte. Hij had nergens vermoeden van ... hij stond bij zijn glimmende apparaten, een gelukkig mens, die de avond tegemoet zag.
    


    
      "Ik moet afscheid nemen van mijn man," zei ze "Loeka kan pakken . .."

    


    
      "Er is geen tijd om afscheid te nemen, Natasja! Leg maar een briefje op tafel, een aardig briefje ... het zal niet weer zes jaar duren, vast niet."
    


    
      Natasja bleef bij het fornuis staan. O wee, dacht Dorogoesjin, die ogen, die mond, dat stijve hoofd. Daar begint het weer. Zo'n vrouwtje dat haar eigen willetje heeft, bezorgt je alleen maar moeilijkheden.
    


    
      "Alles is dus anders?" vroeg zij. "De dwang dan toch niet."
    


    
      Dorogoesjin stak spijtig de armen omhoog. "Hervormingen hebben hun grenzen, duifje. Zeg nu eens eerlijk - wat zou een Rus zonder dwang zijn? Hij zou een gevoel hebben als een vogeltje zonder nest.. ."
    


    
      "Ik moet Sedow nog ééns spreken!" riep ze uit.
    


    
      "Waarom? Je kunt hem alles schrijven. De trein blijft niet wachten ... en in Moskou wachten ze op ons! Een feestvoorstelling, Natasja ... voor alle diplomaten van het Westen. Het is politiek ... Als we niet precies op tijd zijn, komen er moeilijkheden van. En zijn wij van moeilijkheden gediend, nu Berija er niet meer is?"
    


    
      "Er is dus niets veranderd!" riep Natasja uit.
    


    
      "Laten we het geloven, duifje. Laten we het geloven." Dorogoesjin wiste zich het zweet van het gelaat. "Het is altijd goed als een mens in iets gelooft —"
    


    
      Terwijl Loeka de koffers pakte, schreef Natasja een lange brief. Ongeduldig draaide Dorogoesjin om haar heen, keek op zijn horloge en stopte ondergoed en kledingstukken in de koffers. Dat moest hij wel doen, want Loeka zat met een pijnlijk gezicht op een stoel en hield zijn buik vast.
    


    
      "Ze zullen weer gaan pompen!" schreeuwde hij. "Ik heb kersen gegeten en er zitten twee pitten in mijn maag! Natasja, Natasja, zeg hun toch dat het kersepitten zijn!"
    


    
      De auto van de wacht die voor het huis stond te wachten, toeterde meermalen. Dorogoesjin sleepte de koffers naar buiten en gaf Loeka een schop tegen zijn scheen. "Vooruit! Pak je zak op," riep hij. Toen holde hij terug naar Natasja, die haar brief sloot en op tafel legde. Toen ging ze naar het raam en keek naar de witte, lange gebouwen waar mensen en dieren werden voorbereid om de lucht in geschoten te worden.
    


    
      "Je zult hem weerzien!" zei Dorogoesjin. "Al spoedig, geloof me! Houd je dan nog van hem?"
    


    
      Natasja liet het hoofd hangen. "Het is weer begonnen -" zei ze zacht. "Nu wordt het als een eeuwige nacht... ik heb met hem te doen, met de goede Loeka Nikolajewitsj."
    


    
      De auto toeterde weer. Loeka ging op zijn plaats zitten. Hij zag bleek. De kersepitten baarden hem zorgen.
    


    
      "Kom mee," zei Dorogoesjin. "Ik heb een gevoel dat je jezelf wat wijs maakt, Natasja ..."
    


    
      Zij antwoordde niet. Ze bond zich een sjaal om de lange, zwarteharen. Het was stoffig op de weg langs de vier kontroleposten en je zag eruit alsof je door meel gehaald was, voordat je het kleine station van Jessej bereikt had.
    


    
      Het is een ellende met die grondige ambtenaren, vrienden. Ze gebruiken hun verstand niet, maar leven van voorschriften! Probeer maar eens met logika iets met hen te bereiken! Je kunt evengoed proberen de Wolga met je duim tegen te houden.
    


    
      Loeka's kersepitten - het zal niemand verwonderen - verwekten misnoegen. De röntgenkontrole wees ze in zijn maag aan en hoe Loeka ook te keer ging en een grote tafel door het raam smeet, hoe dringend Dorogoesjin op de voortsnellende tijd wees en Natasja betuigde dat het alleen maar pitten waren ... Loeka moest eraan geloven en zijn maag werd weer uitgepompt.
    


    
      "Kapsules met mikrofilms zien er precies eender uit," verklaarde de officier ter verontschuldiging van zijn handelwijze. "Het kan niet anders, kameraden. Een mens moet zijn plicht doen!"
    


    
      De kersepitten kwamen te voorschijn en werden ongevaarlijk bevonden. Loeka kwam duizelig van de tafel en leunde bleek tegen de muur.
    


    
      "Schurftige honden!" kreunde hij. "Jullie misbaksels!"
    


    
      "U kunt doorgaan," zei de officier en salueerde. "Ik wens u goede reis. De groeten aan Moskou."
    


    
      "Een bom stuur ik je!" brulde Loeka en stampte achter Natasja aan.
    


    
      "Ook de pakketten worden geröntgend!" lachte de officier.
    


    
      De trein stond nog te wachten. Ze hadden de stationschef opgebeld. Loeka komt de eer toe dat hij met zijn maag de Russische spoorwegen vertraging bezorgd heeft. Daar moet je niet gering over denken!
    


    
      Natasja keek niet naar buiten, toen de goederentrein met de aangehaakte personenwagon weer door de Siberische eindeloosheid wegreed. Het is mijn verleden dat ik achterlaat, dacht zij. Het wordt voorgoed begraven in een bos bij Jessej. Arme, arme Sedow... We wilden het niet geloven dat het mogelijk was de ziel van een mens aan de draad van een poppenspeler vast te binden. Ze hebben het toch gedaan en nu dansen we aan onzichtbare touwtjes. En het merkwaardige is dat wij er geen erg in hebben, dat wij er dikwijls gelukkig onder zijn ... Of men daarvoor bovendien Rus moet zijn? Wie zal het zeggen?
    


    
      Loeka sjouwde weer door de trein. Hij maakte gebruik van de gelegenheid dat Dorogoesjin sliep. Met open mond lag de dikzak te puffen en zijn lichaam danste op en neer als de trein over de wissels slingerde.
    


    
      Het was een troosteloze reis, vrienden. De trein was leeg. Op de goederenwagons vooraan lagen zware boomstammen en planken en weer reden zwijgzame mensen de lokomotief, Sibirjaken, die liever de wind in de tajga hoorden dan hun eigen stem.
    


    
      Op de verschillende stations stapte Loeka uit en kocht fruit. Tweemaal stond hij zo lang met de boeren te praten fot de lokomotief floot en hij op de rijdende trein moest springen.
    


    
      Dan holden de boeren luid schreeuwend met de trein mee en dreigdenmet hun vuisten, want Loeka had vergeten de roebels voor het fruit af te dragen. "Een ongastvrij slag mensen," zei hij dan steeds. "Heb ik soms niet met hen gepraat en hun geraden hoe zij hun oogst moesten verdubbelen? Dat is toch ook wat waard, niet?"
    


    
      In Moskou kroop Natasja uitgeput in bed. Loeka deed nog de ronde door de buurt om boodschappen voor de volgende dag te doen.
    


    
      "Vrienden, daar ben ik weer!" riep hij uit, van de ene winkel in de andere. "Ik heb me gehaast terug te komen. Het viel niet mee om jullie smoelen niet langer te zien. Ik had gewoon heimwee!"
    


    
      "Vier weken heb je gezegd!" huilde de slager. "Ik heb er je een zijdje spek voor gegeven! Dat is bedrog! Ja zeker, dat is bedrog! Is dat de manier waarop een goed kommunistische kameraad zich gedraagt?"
    


    
      Wat baatte het weeklagen? Loeka was er weer, de Siberische wolven hadden hem niet verslonden, zoals ze heimelijk hadden gehoopt. En de muggen hadden hem ook niet doodgestoken .. . hongeriger dan ooit was hij thuis gekomen. Je kunt je nergens meer op verlaten, vrienden, zelfs niet op Siberië .. .
    


    
      "Ter verwelkoming krijg ik toch zeker twee lekkere worstjes, kameraad," zei Loeka tegen de slager. "Mijn goede roebeltjes laat ik hier . . . daar behoor je toch dankbaar voor te zijn?"
    


    
      

    


    
      Natasja zong in Moskou, in Praag en in Boekarest. Als een reusachtige edelsteen werd zij doorgegeven, tentoongesteld, bewonderd, met bloemen en lofprijzing overladen. Viermaal gooide Loeka vurige vereerders de hoteltrap af en negenenveertig maal brachten nietsvermoedende bloemisten grote bloemstukken waaraan brieven met huwelijksaanzoeken hingen. Loeka sloeg hen met hun boeketten om de oren.
    


    
      Dorogoesjin was altijd heel tevreden. Natasja vroeg niet meer naar Loeka Nikolajewitsj Sedow. Ze schreef hem wel, maar het oude spelletje werd voortgezet: de brieven bleven in het Kreml liggen. De post uit Jessej verdween eveneens. Twee dagen lang was Sedow te keer gegaan, toen hij 's avonds zijn huis verlaten had gevonden en de brief van Natasja had gelezen. Hij begon een staking en ging in bed liggen, zonder te willen eten. Maar niet lang, want er verscheen een troep soldaten in zijn huis die hem uit zijn bed haalde, meenam naar het bos en daar tegen een boom zette.
    


    
      "U kunt een heleboel, kameraad," zei de officier die met zijn auto al stond te wachten. "Rusland zou ongaarne afstand van u doen. Maar als het moet ... al vanwege het moreel, begrijpt u, kameraad? In de wedloop met het Westen kan niemand zich sabotage veroorloven, dat moet u begrijpen. Maar als u als tot dusver met uw werk wilt voortgaan -"
    


    
      Dat wilde Sedow. Wie wil de held uithangen en het onvermijdelijke dwingen? Hij werd dus weer naar de witte stad teruggebracht, ging naar zijn werk en konstrueerde instrumenten voor het meten van stralingen buiten de ruimtekapsule.
    


    
      Maar hij werd zwijgzaam. Je zag hem niet meer lachen, hij kwam niet meer in de bioskoop en ook niet in de kantine, waar 's avonds kaart gespeeld of geschaakt werd. Hij zat maar thuis en er kwamen rimpels in zijn gezicht.
    


    
      Hij gaat kapot aan de liefde, spotten de anderen. Hij liet hen lachen. Het was iets anders dat hem dwars zat . .. iets waanzinnigs was het, toegegeven, maar het werd de inhoud van zijn leven: ik wou dat ik naar het Westen kon .. . naar het Westen ...
    


    
      Sedow begon Rusland te haten. Dat is het verschrikkelijkste dat een Rus kan overkomen. Dat kan alleen iemand die ervan gehouden heeft, begrijpen.
    


    
      En zo verging de tijd, je wist niet waar de dagen bleven... het sneeuwde, werd voorjaar, en weer herfst... en dan woei weer de ijzige wind die de Wolga deed dichtvriezen en Loeka haalde de pelzen uit de mottenkist.
    


    
      In het Kreml veranderde weer wat. Malenkow trad af en plotseling regeerde de kleine, buikige Chroesjtsjew en Boelganin werd president en ze reisden rond en glimlachten, drukten de handen van alle politici en verwekten hoofdpijn in alle ministeries, van Londen tot Peking en van Tokio tot New York. Je kon uit de Sowjets geen wijs meer en dat is kwalijk voor een diplomaat. Toen kwam de redevoering van Chroesjtsjew, waarin hij Stalin zwaarder verdoemde dan ooit een dode uit het graf werd gesleurd.'Hij verdween van de zijde van Lenin en hij werd op de rij voor de muur van het Kreml in de aarde gestopt, onder een eenvoudige, gladde steen. 7679 mensen, van wie de meesten dood waren, werden gerehabiliteerd. Onder hen was ook Waleri Toemanow. Hij was het slachtoffer van een tiran geworden, heette het. In de muziekhoge-school werd zijn buste opgesteld en Natasja Tsjoegoenowa zong bij de onthulling met tranen in de ogen het lievelingslied van Toemanow.
    


    
      Het was een hele schoonmaak, alsof er een keuken met vuile vaat ontdekt was. En zelfs de naam van Sedow hoorde je noemen; dat was, vrienden, toen kameraad Gagarin de wereldruimte inschoot en weer levend terugkwam. Sedow had bij de bouw van de kapsule geholpen. Zijn naam werd voor altijd en tot roem van Rusland in een astronautische gedenkplaat gegrift.
    


    
      Op een avond in het voorjaar van 1961 begeleidde Anatoli Dorogoesjin, wat dikker geworden en nu bijna helemaal wit, Natasja Tsjoegoenowa naar het Kreml. Op het ministerie van binnenlandse zaken werd zij door een hoge staatsambtenaar opgewacht die haar met een handkus begroette. Daaraan zie je, vrienden, wat er niet allemaal veranderd was! Had je dat ooit eerder beleefd dat de ene kameraad de andere de hand kuste? Je zou er vroeger voor in het gekkenhuis gestopt zijn!
    


    
      Dus - ik herhaal het, omdat het zoiets bijzonders was - de kameraad staatsambtenaar kuste Natasja de hand en zei:
    


    
      "Een prettig bericht voor ons allemaal: eindelijk, eindelijk is het dan zo ver! We hebben ons staatscircus op tournee gezonden en het is een groot succes geweest. We hebben op het voetbalveld, bij het turnen, bij het kunstrijden op de schaats, op de Olympiade en in de concertzaal de naam van ons Rusland beroemd gemaakt ... nu volgt de bekroning:
    


    
      Natasja Tsjoegoenowa zal de opera's van de hele wereld veroveren! Voor het aanzien van Rusland! Is dat niet een grote dag, kameraden?" "Een ochtendgloren!" riep Dorogoesjin dichterlijk uit. "En dan zal de zon voor immer schijnen! Een zon genaamd Natasja Tsjoegoenowa! We zijn trots op u, kameraad -" Tot zover was het allemaal mooi en de geestdrift oprecht. Dorogoesjin genoot de dag met volle teugen. Hij omhelsde Natasja en kuste haar, wat nu weer niet in de smaak van de staatsambtenaar viel die het slechts waagde haar hand te kussen. "Er is alleen nog één ding," zei de ambtenaar. "De politiek." "Ik zing opera's en geen partijliederen," antwoordde Natasja. "Precies." De ambtenaar werd ernstig en zakelijk. "Uw antwoord al, kameraad, doet de politiek te kort. Daarom zijn we hier bijeen. U bent niet slechts zangeres, maar vertegenwoordigster van het hele volk. Een afgezante van de kunst, om zo te zeggen. Een afgezante van Sowjet-Rusland! Het zal niet te vermijden zijn dat u voor uw vertrek naar het Westen enige scholing krijgt, begrijpt u wat ik bedoel? U moet immuun zijn voor alles dat over Rusland gezegd wordt. Er wordt een heleboel lelijks over ons gezegd ... en het applaus dat u tegemoet bruist, is propagandistisch bedoeld; ze zullen proberen u naar zich toe te halen, om ons te schaden. Er zijn kameraden geweest die zich hebben laten verkwanselen ... nu wonen ze in New York of Parijs of Londen en worden door heimwee verteerd. Dat zouden wij in uw geval willen vermijden, Natasja Tsjoegoenowa." De ambtenaar schraapte de keel en keek naar het portret van Lenin alsof het de eerste maal was dat hij het zag. "U moet bedenken dat kameraad ingenieur Sedow ons heel, heel veel waard is. Hij heeft Gagarin geholpen om de wereldruimte in te vliegen en de Verenigde Staten verre te overtroeven. Een genie, die Sedow, werkelijk. Maar hij zou in groot gevaar komen indien zijn vrouw haar oor aan het Westen zou lenen -" Natasja beet op haar lippen. "Ik begrijp het, kameraad," zei ze heftig. "Waarom zoveel omslag? Zeg toch ronduit: hoofd om hoofd."

    


    
      "Wij zijn geen onmensen, kameraad." De ambtenaar streek zich over de fraai gekapte haren. "Het is een erfelijk gebrek van ons volk dat wij wantrouwig zijn -" "Ik ben luitenant van het Rode Leger," zei Natasja stijfjes. "Ik draag de Leninorde, ik heb voor mijn vaderland gestreden ... het is haast beledigend mij zo toe te spreken ..." Anatoli wist niet wat hij hoorde. Die heeft Stalin overleefd en Malen-kow en nu zegt ze zoiets, die domoor! Ja, had ze moeten zeggen. Alleen maar ja. En zingen, als een engeltje zingen, verder niets. En niet tegenspreken, waarom zou ze? Verandert er iets, als je van mening verschilt? Tenslotte ben je toch niet meer dan een korreltje zand dat door de zandloper van de grote politiek loopt.
    


    
      De staatsambtenaar knikte herhaaldelijk. "Wij begrijpen elkaar, het doet mij plezier dat ik u iets verraden mag. Kameraad Chroesjtsjew wil u niet zonder een bijzonder eerbewijs de wereld laten intrekken. Binnenkort krijgt u ook nog de staatsprijs, Natasja Tsjoegoenowa. Dat maakt u tot de hoogstonderscheiden kunstenares."
    


    
      Dorogoesjin klapte in de handen. "De staatsprijs!" riep hij uit. "Wat een eer! Wat een vreugde!" Natasja stemde niet met zijn uitbarsting in. Onbeweeglijk, met een ernstig gezicht stond zij erbij. Dorogoesjin kreeg het er benauwd van. Wat dom, dacht hij, och heden wat dom. Ze komt er nooit achter dat zij niet langer de wolvin uit de moerassen is.
    


    
      "Wanneer zing ik?" vroeg Natasja. De ambtenaar keek op een lange lijst.
    


    
      "Het begint in januari 1962 in Rome. Dan Wenen, Milaan, Napels. In maart New York en San Francisco. Met april in Londen en Parijs -" De ambtenaar overhandigde Natasja over zijn bureau een dichtbeschreven vel papier. "Hier hebt u uw rollen: Tosca, Madame Butterfly, Leonore in de 'Troebadoer', Senta in 'De vliegende Hollander', Des-demona in 'Othello' en Aïda."
    


    
      "Een heerlijk programma!" betuigde Dorogoesjin. "Het getuigt van veel smaak, kameraad -"
    


    
      Natasja vouwde het papier op en stak het in haar tasje. "Is dat alles, kameraad?"
    


    
      "Ja. Alleen nog een klein verzoek, een persoonlijke wens van het hoofd van de GPOE (het militaire spionage-apparaat). Hij is een groot vereerder van uw kunst, de kameraad generaal. Hij laat u groeten -"
    


    
      "En -?"
    


    
      "Het zal te arrangeren zijn dat op de feestelijke banketten ook de militaire attachés van het Westen u om de gunst vragen met hen te souperen. Wees grootmoedig, Natasja Tsjoegoenowa, en leg de heren niets in de weg wanneer ze over hun noden en zorgen beginnen. Een open oor van een vrouw is altijd een helende balsem geweest -"
    


    
      "Ik begrijp het," zei Natasja stijf.
    


    
      De ambtenaar reikte haar de hand. Met tegenzin nam zij haar aan en liet haar gauw weer los.
    


    
      "Alle goeds en veel succes, kameraad."
    


    
      Zonder te bedanken verliet Natasja met Dorogoesjin het Kreml.
    


    
      Eerst in de auto probeerde Dorogoesjin een aanmerking kwijt te raken.
    


    
      "Je zult voortaan worden nagegaan!" kreunde hij. "Hoe kan iemand zo onverstandig zijn? Het is Rusland nooit beter gegaan dan nu! We staan aan de spits van de wereld! Wat moeten ze van je denken?"
    


    
      "Ik zoek de vrijheid," zei Natasja heftig. "Ik heb ervoor gevochten, twee mannen die ik liefhad, heb ik daarvoor opgeofferd... Vrijheid, Dorogoesjin! Weet u wat dat is?"
    


    
      Dorogoesjin liet het hoofd hangen. Zachtjes zei hij : "Dat heb ik verleerd. .. dat is gezonder -"
    


    
      Er werd verder niet meer over gesproken.
    


    
      De voorbereidingen voor de wereldreis begonnen, hoe kon het ook anders, bij Loeka. Een half jaar, rekende hij uit, zouden ze in het buitenland en ver van het dierbare Moskou zijn. Dat leek hem iets waard tezijn en hij maakte zich op om de winkeliers opnieuw op deze omstandigheid opmerkzaam te maken.
    


    
      Ze wisten het al. Het had in de Prawda gestaan, de volgende dag al, en wie niet de Prawda, maar de Izwestija las, werd door de anderen ingelicht en er verspreidde zich een grote opgewektheid die de harten bij de aanblik van Loeka opende.
    


    
      Met geschenken overladen sleepte hij zijn zak naar huis. Daar wachtte Dorogoesjin hem op en stelde hem bitter teleur met zijn onaangename toespraken en raadgevingen.
    


    
      "Wat moet dat?" riep hij uit, toen hij Loeka met de zak vol edele zaken zag aankomen. "Wat zit daarin?"
    


    
      "Alles wat je hartje begeert, broertje," kreet Loeka en pakte uit. Spek, worsten, boter, blikken groente en vlees... Dorogoesjin wrong kreunend de handen en keek Natasja met smekende ogen aan.
    


    
      "Wat moet dat?" jammerde hij. "Hij wil ons in het buitenland blameren, duifje! Zeg hem dat er in het Westen genoeg te eten is!"
    


    
      "Hoor die onnozelaar eens aan!" riep Loeka uit en wierp Dorogoesjin een hardgebakken boerenbrood naar het hoofd. "Hij leest de krant niet, die lauwe kommunist! Staat daar soms niet dat er lange rijen voor de winkels staan? Dat wij groenten moeten leveren, omdat Europa honger lijdt? Dat wij de varkens moeten mesten omdat de kindertjes anders omvallen van ontbering? Heb je dat niet gelezen?"
    


    
      Dorogoesjin brieste. "Zeg jij hem, Natasja..."
    


    
      "Het is niet waar. Loeka," zei Natasja. "Dat schrijven ze omdat onze boeren honger lijden. Als iemand anders meer honger lijdt dan jij zelf, lijdt je maar halve honger .. ."
    


    
      Loeka keek haar ongelovig aan. "Niet waar?" vroeg hij langgerekt. "Is lijd je maar halve honger ..."
    


    
      "Ze hebben alles, Loeka," zei Dorogoesjin zacht. "De schuren bezwijken eronder ... alleen ... begrijp je ... wij weten het niet...!"
    


    
      "Wat een toestand," mompelde Loeka. "Ze mogen niet van me zeggen dat ik onrechtvaardig ben -"
    


    
      Hij pakte zijn zak bij elkaar en verdween.
    


    
      Er zijn twee dingen die een Rus aan het hart gaan : als de wodka waterig smaakt en de kapoesta begint te rotten. Dan begint in zijn ogen de wereld te wankelen en, wat duivel, dan hangt er iets in de lucht, van kruitdamp en revolutie. Zo was het ook, toen Loeka weer zijn ronde deed en de winkels met zijn bezoek vereerde. De slager bracht hij het spek terug, de kruidenier alle blikken, de groenteman de zuurkool en in de bazaar de boter en de lekkernijen.
    


    
      "Hier, kameraden," zei hij telkens als hij de verschrikte gezichten zag: "Neem maar terug... ik kan het niet over mijn hart verkrijgen jullie magen te horen knorren -"
    


    
      "Gaat de reis niet door?" riepen ze vol afschuw uit. "Blijf je? Zijn de plannen veranderd?"
    


    
      "Neen, neen, we gaan op reis ..."
    


    
      "Maar waarom dan, bij alle heiligen ..."
    


    
      "Het is niet meer nodig.. . begrijp je..."

    


    
      Hoe zouden ze het begrijpen? Dat was te veel verlangd!
    


    
      "Hij is gek geworden!" fluisterden ze elkaar toe. "Broertje Loeka heeft zijn verstand verloren. .." En de slager was zo grof om een verdenking onder woorden te brengen: "Hij heeft zich zo zat gevreten, dat zijn hersens gebarsten zijn...!"
    


    
      Deze nacht kon weer niemand slapen. Er was iets niet in de haak. Waar bestond het in Rusland dat je levensmiddelen teruggaf? Er bestaat niet eens een sprookje, waarin zoiets te lezen valt.
    


    
      

    


    
      De grote reis was begonnen. In Rome zong Natasja Tsjoegoenowa Tosca. De Italiaanse president zat in de loge, alle ministers waren er, de diplomaten en ook de sowjetambassadeur. Je kon de juwelen van het toneel af zien fonkelen ... in de foyer van de opera was een koud buffet aangericht met dingen die Natasja nog nooit gezien had. Ook Loeka draaide eromheen. Hij had een donker pak aan en hoewel hem dit een beetje menselijker maakte, waagden de koks het niet te protesteren toen Loeka een zilveren schaal met koude ganzenborst in aspic van het buffet nam en daarmee rustig in een hoekje ging zitten.
    


    
      "Goed, kameraden, heel goed!" zei hij prijzend. "Een mals kippetje, inderdaad... Weet je, op de sowchoz 'Oekraïne' worden wel .tienduizend hoenders gemest..."
    


    
      Dorogoesjin troonde hem tenslotte mee toen hij het op een schaal met paling had voorzien. De chef-kok had vertwijfeld om hulp getelefoneerd. Achter de schermen zette Dorogoesjin de reus op een stuk muur dat in het laatste bedrijf gebruikt moest worden voor het dekor van de engelenburcht en hij zei: "Als je het aanzien van het vaderland schaadt, stuur ik je terug!"
    


    
      "Je mag nog niet eens proeven!" schreeuwde Loeka. Maar hij bleef rustig, at zijn paling en gooide in het voorbijgaan de lege zilveren schotel met het papieren servetje Dorogoesjin naar het hoofd. Dat gaf een vetvlek op de zijden revers van diens rok en Dorogoesjin schudde de vuist.
    


    
      "Je gaat terug! Hoor je, jij reuzenaap!" siste hij. Op het toneel smeekte Tosca om het leven van Cavaradossis.
    


    
      "Al moet ik je laten verdoven en in een kist naar Moskou sturen!"
    


    
      Dat was een vreselijk dreigement en Loeka nam het ernstig op. De gala-avond liep zonder incidenten af, maar de volgende dag kwam Loeka in het hotel terug, maar nu niet alleen. Hij droeg een aapje op zijn arm. Een klein, fijn capucijnaapje. Het knabbelde op een banaan en begon luid te krijsen toen de portier er met de vinger naar wees en zei : "Signore, dat mag niet!"
    


    
      "Ik heb het gekocht," brulde Loeka. "Eerlijk gekocht bij een koopman in dieren, kameraad portier! Ze willen me verdoven, ze willen iets in mijn eten doen.. . maar ze kennen Loeka niet, broertje!" Hij pakte het aapje voorzichtig op, heel voorzichtig, om het niet fijn te drukken en hield de portier het krijsende diertje onder de neus. "Hij moet voorproeven. . . begrijp je? Ik eet niets dat hij niet geproefd heeft. Een Loeka verdoven . . . het is om te lachen? Kan jij de Wolga leegdrinken, kameraad?"
    


    
      "Neen," stotterde de portier.
    


    
      "Hij kan het niet!" kreet Loeka. "De hemel weet wie het wel kan? En dan zouden ze een Loeka willen verdoven ...?"
    


    
      Er waren strenge woorden van Natasja en vele verontschuldigingen en betuigingen van Dorogoesjin voor nodig, voordat Loeka zijn aapje afstond. Hij gaf het weg, aan een liftbediende, en de jongen was zo blij dat ook Loeka blij was dat hij een goede daad gedaan had.
    


    
      Van Rome ging het naar Athene. Hoofdschuddend liep Loeka over de Akropolis, bekeek de tempelfriezen en keek peinzend naar de afbeeldingen van naakte Griekse jongens en meisjes.
    


    
      "De wereld is raadselachtig, Natasja," zei hij vervolgens. "Wat een land is dat? Mannetjes en vrouwtjes lopen er naakt rond, maar ze zijn te lui om het puin te ruimen! Wat is dat voor een organisatie?"
    


    
      Zelfs Dorogoesjin zag ervan af om Loeka het een en ander over de oudheid mee te delen. Hij zei alleen maar: "Dat was vroeger zo, versta
    


    
      je! Tegenwoordig loopt hier niemand naakt. Denk nu vooral niet dat je -"
    


    
      Het bleek dat de argwaan van Dorogoesjin niet ongegrond was. Loeka zuchtte diep en verliet de Akropolis. "Een raadselachtig land," mompelde hij. "In Stalingrad is geen kruimeltje puin meer te bekennen -maar je kan er wel naakt in de Wolga baden ... en toch hakken ze het niet in steen."
    


    
      Ze kwamen in het hotel terug.
    


    
      Gelooft u aan geestesverschijningen, vrienden? Lach asjeblieft niet... er komt altijd een ogenblik waarop je denkt: ai - ze bestaan toch! Zo was het met Natasja, Loeka en Dorogoesjin gesteld toen zij de hall van het hotel binnenkwamen en om hun sleutels vroegen.
    


    
      Achter hen weerklonk een stem, een jubelkreet, een kreet van vreugde.
    


    
      "Natasja! Liefste!"
    


    
      Voor hen stond Loeka Nikolajewitsj Sedow. Of was hij het niet? Loeka sperde de mond open, Natasja werd bleek en Dorogoesjin waagde het te zeggen: "Een geestverschijning!"
    


    
      Het bleek echter dat het inderdaad Sedow was, de goede, beste, brave Sedow uit Jessej in Siberië. Hij trok Natasja aan zijn borst en omhelsde en kuste haar in het bijzijn van alle mannen en toen begon hij van vreugde te huilen, die grote, sterke man, en viel in een stoel neer en zat te grienen als een vrouw die te horen gekregen heeft dat zij haar veertiende kind zal krijgen.
    


    
      Dorogoesjin voorzag verwikkelingen, nog voordat hij goed en wel begreep dat er iets niet klopte.
    


    
      Wonderlijk genoeg zweeg ook Loeka, want ook hij had het gevoel dat het weerzien iets onnatuurlijks had.
    


    
      "Waar kom jij vandaan?" vroeg Natasja en hield de handen van Sedow in de hare. Wat is hij oud geworden, dacht zij verdrietig. Hij heeftgrijze haren gekregen en rimpels in zijn voorhoofd en om zijn ogen. Ze hief haar hand op en streelde zijn gezicht en in haar vingers was de vertedering, waar Sedow jarenlang van gedroomd had.
    


    
      "Er is een kongres in Wenen," zei hij gelukkig. "Een astronautenkongres. Ik ben daar met een delegatie van ons land. Toen las ik dat jij in Athene zong. Wenen en Athene, dacht ik. Zo dicht kom je nooit weer in de buurt van je Natasja. En daarom ben ik hier naartoe gevlogen om je te zien ... maar één dag te zien ... Ik houd toch van je, Natasja, duifje -"
    


    
      Dorogoesjin beet op zijn onderlip. Zo zit het dus, dacht hij. Hij is eenvoudig weggevlogen, als een jonge adelaar die de hemel lokt. En ze weten niet waar hij nu is. O jee, daar zal de goede Loeka Nikolajewitsj last mee krijgen.
    


    
      "Weten ze waar u bent?" vroeg hij ten enenmale overbodig.
    


    
      "Neen, kameraad Dorogoesjin."
    


    
      "Ze zullen u zoeken."
    


    
      "Dat vast!"
    


    
      "Hebt u daar niet over nagedacht?"
    


    
      "Het is hier een vrije wereld, kameraad! Ik voel deze vrijheid in mij! Morgen ben ik weer terug ... en dan zal het weer jaren duren voordat Siberië mij vrijlaat Die éne dag moesten ze me maar gunnen! Maar één dag vrijheid en geluk!"
    


    
      Dorogoesjin antwoordde niet. De arme duivel, dacht hij alleen. Als een gedresseerde tijger losbreekt en de vrijheid ruikt, wordt hij doodgeschoten, want niemand zal er meer in slagen hem door de hoepel te laten springen. Is het niet precies zo met de mensen? Sedow zal het hard te verduren krijgen.
    


    
      Maar hij zei daarvan niets. Hij belde alleen Wenen op en stelde de kameraden van de astronautica gerust, die al bevend naar Moskou bericht hadden: kameraad Sedow is gevlucht! Verraad!
    


    
      's Avonds zong Natasja Tsjoegoenowa in de opera van Athene de Leonore in Verdi's 'Trovatore'. Hoe zinvol, dacht Dorogoesjin achter de schermen. Een minnaar, een strijd tegen de tirannen, een gevangenistafereel en een dood door broederhand ... Luister goed, kameraad Sedow ... de nieuwe tijd heeft niet veel begrip voor een nieuwe troebadour!
    


    
      's Nachts vloog Sedow naar Wenen terug. Natasja en Loeka brachten hem naar het vliegtuig en in het licht van de schijnwerpers, die de startbaan verlichtten, zagen zij hoe hij door het kleine ronde raampje zwaaide. Zonder ophouden, met beide handen, een armzalig stukje mens dat een slip van het geluk had vastgehouden.
    


    
      "Ik heb je lief," had hij bij het afscheid gezegd. En hij zei het alsof het de laatste gelegenheid was om zoiets te bekennen. "Ik zal je altijd liefhebben ... meer dan mijzelf -"
    


    
      Nu vloog hij naar Wenen terug en Natasja zwaaide, zelfs toen het vliegtuig al lang in de nacht verdwenen was.
    


    
      Parijs had Loeka zich anders voorgesteld. Wie doet dat niet, voordat hijzelf in Parijs geweest is? Op iedere hoek een lekker vrouwtje, hadden ze hem gezegd en daarbij geknipoogd. Duivelinnetjes zijn het, die Parisiennes. Ook jou krijgen ze wel klein, pas maar op, kameraad!
    


    
      En nu vraag ik, wat was daar van aan? Er was niets van aan, kameraden. Autoverkeer als overal in de steden, benzinestank en getoeter, hoge huizen en grote parken, pleinen en straten .. . precies als in Moskou. Ja, en vrouwtjes waren er ook, ongetwijfeld ... op de Champs-Elysées of op de Boulevard Haussman, op de Place de la Concorde of voor de Tuilerieën .. . maar er was er geen een die oog voor Loeka had en als hij met zijn tong klakte en wenkte, zeiden ze "parbleu!" en versnelden hun pas.
    


    
      Teleurgesteld ging Loeka naar het hotel terug. Daar trof hij Dorogoesjin. De dikzak zat in de hall en dronk cognac. Hij zag bleek en hij beefde en er zaten nog twee mannen naast hem die tegen hem praatten. Toen ze Loeka zagen aankomen, sprongen ze op en liepen op hem toe.
    


    
      "Ontzettend!" huilde Dorogoesjin als een gewonde wolf. "Loeka .. . ga naar boven! Haal haar hier! Bepraat haar! Het is een stommiteit, die zij begaat! Een schandaal! Heel Rusland wordt geblameerd! Hier, om je op de hoogte te brengen . .. dat is kameraad Aleksej Igorowitsj Galjanow en kameraad Fedr Wiktorowitsj Pleskow. Van de ambassade! En zij wil ze niet ontvangen! Ze heeft zich opgesloten! Ze heeft met de prefekt van politie getelefoneerd, met het Franse ministerie van buitenlandse zaken! Ze is gek! Volkomen gek!"
    


    
      Loeka begreep hem niet. Hij keek naar Galjanow en Pleskow en toen weer naar Dorogoesjin die bevend tegen een pilaar geleund stond.
    


    
      "Natasja?" vroeg hij. "Wat is er met haar?"
    


    
      Galjanow wenkte, toen Dorogoesjin iets wilde zeggen. "Laat ik het je uitleggen, Loeka," zei hij rustig. "Kameraad Natasja Tsjoegoenowa heeft een kleine zenuwaanval gehad. Ze is ziek. Ze moet direkt onder behandeling van een dokter komen. Voor het hotel wacht een auto. We zullen haar naar de ambassade brengen en de beste dokter laten komen. Jij moet maken dat zij meegaat."
    


    
      "Natasja? Mijn duifje?" De stem van Loeka zwol aan. "Ziek, zegt u? Ziek? Mijn vogeltje ziek . ..?"
    


    
      Als een lawine stortte hij zich over alles dat hem in de weg was... de tafels, de stoelen, drie onschadelijke, vreedzame gasten ... regelrecht, zonder zich te laten ophouden, snelde hij op de lift toe, duwde de liftjongen de cabine in en brulde: "Naar Natasja, jij wurm! Naar Natasja!"
    


    
      Bij de kamerdeur gekomen, bonsde hij er met zijn vuist op en schreeuwde: "Doe open, lieveling. Niemand doet je wat. Doe open!"
    


    
      Toen stond hij in de kamer. Natasja zag er niet ziek uit; alleen had zij de ogen opengesperd en ontzetting gloeide in hun diepten. En angst ook, zulk een wilde angst, dat hij Natasja naar zich toe trok, de armen om haar heen sloeg en zei:
    


    
      "Loeka is bij je, mijn vogeltje. Loeka is bij je. Ze moeten de wereld uit elkaar rukken, voordat ze je in handen krijgen."
    


    
      "Ze hebben hem gedood," zei Natasja zacht. "Eenvoudig gedood. Ze hebben hem doodgeschoten, wegens spionage -"

    


    
      "Wie?"
    


    
      "Loeka Nikolajewitsj Sedow..." Ze drukte het gezicht tegen zijn borst en schreide tegen deze berg van vlees en been: "Ze hebben hem doodgeschoten, alleen omdat hij bij me geweest is. Een paar uur maar .. . Ik heb hem gedood. Ik heb hem gedood. Ik, Loeka, ik! Aan zijn liefde is hij gestorven. - Ze hebben hem omgebracht."
    


    
      "Hoe weet je dat?" vroeg Loeka schor.
    


    
      "Hier staat het ... hier ..." Natasja snelde naar een tafel. Daar lag een krant, een Russische krant, die emigranten in Parijs uitgaven. "Lees maar ... lees!"
    


    
      "Een week geleden is, naar vrienden ons mededelen, de ingenieur L.N. Sedow doodgeschoten, onder verdenking van spionage voor het Westen. Hij heeft tot het laatst zijn onschuld volgehouden.Weer een slachtoffer van de willekeur die in ons arm vaderland heerst."
    


    
      Loeka las het, zijn grote hoofd wiegde heen en weer.

    


    
      "Het staat er. Ze hebben hem doodgeschoten. Wat wil je doen, Natasja?"
    


    
      "Dat heb ik al gedaan!" schreeuwde zij schril. "Nooit, nooit, nooit ga ik weer naar Rusland terug. Ik blijf hier, in Parijs, in Londen, in New York ... waar ook ... Het is overal beter dan in Rusland! Ik wil niet meer, Loeka ... ik kan niet meer ...!"
    


    
      Loeka keek naar haar, zoals zij op het bed lag te huilen. "Nooit meer naar Rusland," zei hij dof. "Duifje ... dat gaat toch niet... dat houden we toch niet uit. .. we zullen stikken van heimwee -"
    


    
      "Ik niet!" schreeuwde Natasja vertwijfeld. "Driemaal heb ik liefgehad en iedere liefde heeft Rusland mij afgenomen! Ik haat het land! Ik haat het!"
    


    
      "We hebben het lief, Natasja. Het is toch moedertje ..."
    


    
      "Niet meer, Loeka! Nooit meer! We blijven hier!" Natasja ging huilend overeind zitten. "Ik heb om asiel gevraagd ... dadelijk komen ze me afhalen, jou en mij. We zullen in een betere wereld leven -"
    


    
      Er ging een rilling door Loeka heen. Een gereutel brak uit zijn borst, hij strekte de armen voor zich uit en viel krakend op zijn knieën.
    


    
      "Zullen we moedertje nooit weerzien?"
    


    
      "Nimmer, Loeka -"
    


    
      "De steppe niet? Het bos niet? De zonnebloemen en het KremI? De paardjes en de wolven -"
    


    
      "Niets daarvan, Loeka. - We hebben geen vaderland meer ..."
    


    
      Wilde schokken voeren door het reusachtige knielende lichaam. Toen schoot hij op zijn knieën vooruit, de logge handen gevouwen, als de boeren in de kerk ... vroeger, als ze om regen of zon smeekten en op hun knieën naar de pope kropen ... en hij, de reus, huilde, hij huilde als een getrapte hond en hij strekte de gevouwen handen naar Natasja uit en brulde:
    


    
      "Doe het niet, duifje ... doe het niet ... doe het niet... we kunnen toch niet zonder moedertje leven ... wat zijn we dan ... we zullen huilen, hartverscheurend ... Doe het niet... doe het niet... ik smeek je .. ."

    


    
      Tot aan haar bed kroop hij voort en legde zijn hoofd in haar schoot. Daar bleef hij huilen, terwijl hij haar lichaam omklemde en streelde, kinderlijk smekend en schokkend als een stervende hond.
    


    
      "We zullen het moeten dragen, Loeka," zei Natasja zacht. "Wat is dat voor een moeder die haar eigen kinderen verslindt?"
    


    
      Een uur later kwam Loeka weer beneden in de hall. Dorogoesjin, Galjanow en Pleskow snelden op hem toe.
    


    
      "Komt ze?" riep Dorogoesjin.
    


    
      "Ga weg!" zei Loeka schor.
    


    
      "Kameraad Loeka," zei Galjanow, "bedenk wat het betekent als Rusland -"
    


    
      "Wat is Rusland, broertje?" Loeka pakte Galjanow bij zijn kraag. Hij draaide hem om en gaf hem een schop onder zijn achterste dat hij door de hall schoot en tegen een tafel opvloog.
    


    
      "Dat is Rusland!" brulde hij. "Op ons hart staat het!"
    


    
      "Ben je gek?" krijste Dorogoesjin. "Het is een raad van de ambassade! Wat is er met Natasja?"
    


    
      "Ze blijft in Frankrijk! Ik ook!"
    


    
      Het was het ogenblik waarop de dikke Anatoli Dorogoesjin een zucht slaakte en zich midden in de hall op het vloerkleed legde. Galjanow zat in een fauteuil, hij bloedde uit neus en mond. Alleen Pleskow was nog onbeschadigd, daar hij had gezorgd dat hij uit de buurt kwam en op de achtergrond stond te loeren.
    


    
      Op straat huilden een paar politieauto's. Met twee officieren en twintig agenten kwam de prefekt van politie het hotel binnen.
    


    
      "Kom maar mee, vriendje," zei Loeka. En toen weigerde zijn stem weer, huilend keek hij op Dorogoesjin neer en zwaaide naar de bewusteloze.
    


    
      "Vaarwel, broertje," snikte hij. "En zoen moedertje ..."
    


    
      Toen holde hij weg, want de hall werd bestormd door verslaggevers die de sensatie kwamen fotograferen.
    


    
      Twee uur later wist de hele wereld het. Natasja Tsjoegoenowa keert niet meer naar Rusland terug.
    


    
      De sowjetambassadeur protesteerde.
    


    
      In twee gesloten auto's werden Natasja en Loeka uit Parijs weggebracht ... ergens heen, in het dal van de Seine, naar een afgelegen villa, waar de politie een cordon om gelegd had.
    


    
      Om deze tijd schreef Anatoli Dorogoesjin nog een brief. Het was een testament en tevens de klacht van een mens die steeds in het stof gekropen had en voor iedere schop, die hem pijn had kunnen doen, uit de weg was gegaan.
    


    
      Toen voelde ook Dorogoesjin zich koel en als het ware bevrijd. Hij nam twee kleine, nietige tabletjes en ging in zijn bed liggen. De volgende ochtend vonden ze hem. Hij was helemaal stijf. Maar hij glimlachte ...
    


    
      

    


    
      Het was een zonnige avond. Over de Seine zweefden vergulde blaadjes en het water ruiste over de stenen als aan de Wolga of de Don of de Jennissej.
    


    
      Loeka lag in het gras en Natasja zat naast hem. Ze droeg een nauwe, lange broek, met gouddraad doorstikt. Ze zag eruit als een jongen of als een broos poppetje, van het fijnste porselein, met stofgoud besprenkeld.
    


    
      "Ik ga weer zingen, beer," zei ze. "Weet je het al?"
    


    
      "Ja, engel," zei Loeka en kneep een brutale mug dood.
    


    
      "Aïda. In de Parijse opera." Natasja boog zich over Loeka heen en trok hem aan de verwarde haren. "Is het niet mooi, beer ... ik zal nu zingen in een vrije, mooie wereld ... en we kunnen gaan waarheen we willen, we kunnen doen wat we willen, ik kan zingen waar ik wil ... We kunnen willen, Loeka ... is dat niet iets heerlijks?"
    


    
      Loeka bleef lang zwijgen. Toen zei hij zacht: "Kan je de steppe vergeten, duifje?"
    


    
      "Waarom vraag je dat?" Natasja liet zijn haar los en staarde over de ruisende rivier.
    


    
      "De Wolga ... Natasja?"
    


    
      "Zwijg!" zei ze ruw.
    


    
      "Het kleine Krasnoje Mowona ... door de sneeuw hebben wij er ons naartoe gegraven, Fedja en ik ..."
    


    
      "Zwijg dan toch!" schreeuwde Natasja.
    


    
      "Kan je het vergeten, duifje?" Hij stond op en wierp een steen in de rivier. Hij maakte een kring en de steen zonk. "Zo is het," zei Loeka en sloeg zijn arm om de schouders van Natasja. "Als een steen zijn we ... een steen in een grote rivier... en het water slijpt ons en korrels van ons stromen naar zee en de zee draagt ze verder ... misschien tot in Rusland ..."
    


    
      "Nooit, Loeka, nooit... Het is te ver van ons -"
    


    
      "Maar er kan een schip komen en de korrels hechten zich eraan vast en het schip vaart naar de Wolga ... Dat is toch mogelijk." Loeka zuchtte diep en zwaar. "Ik wil alleen maar zeggen: iets van ons keert toch naar moedertje terug -"
    


    
      "En waarom wil je dat...?"
    


    
      "Eigenlijk moest je dankbaar zijn, engel... Heeft ons moedertje jou niet geschonken ...?"
    


    
      "Je bent en blijft een onnozelaar!" lachte Natasja. En toen stonden ze aan de kant en wierpen handenvol stenen in de rivier, alsof het gedachten waren, met een verre reis voor de boeg.
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