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  Een Zomerliefde


  


  


  Links en rechts van de weg die van Heringsdorf naar Bansin leidt liggen de schaars begroeide duinen van de Oostzee. Hier en daar hebben zich schilderachtige huisjes tegen de zanderige glooiingen van het duinlandschap gevlijd en herinnert een half omvergewaaid vlaggetje in een zandkuil aan voorbije strandgenoegens. Krijsend schrijven de meeuwen grote kringen boven de heuvels of zij laten zich op de frisse zeebries een eind landinwaarts meevoeren om later tegen de wind optornend de zee weer op te zoeken en hun sierlijke spel voort te zetten. In het bijna ondoordringbare struikgewas hebben kleine vogels een veilig toevluchtsoord gevonden, maar op het vaalgroene, vrijwel tot stro geworden gras is nauwelijks enig teken van dierlijk leven te bespeuren. In dit verlaten gebied heeft de opgewekte, vrolijke bedrijvigheid van de zomer moeten plaatsmaken voor de stilte van de naderende herfst en winter, ’s Zomers is de lucht boven het strand vervuld van de kwetterende stemmen van spelende en badende vakantiegangers die, wanneer de zon achter de horizon is verdwenen, hun vertier zoeken in de vele etablissementen die het dorp telt.


  Zo is het leven langs de kust daar altijd geweest. Het zijn het strand en de golven die het ritme van het leven bepalen...


  Het nu volgende verhaal heeft zich tientallen jaren geleden afgespeeld. De geschiedenis zou zich in feite kunnen herhalen, maar slechts tot aan een fatale datum, de eerste september van het jaar 1939, de dag waarop de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Kort voor deze datum zaten op een warme augustusdag twee jongemannen in het zand van de duinen van Heringsdorf. Omdat ze niets beters te doen hadden lieten de twee in zwembroek gestoken mannen de sprieten van het harde gras door hun vingers glijden. Een van hen was groot en blond, met het figuur van een tienkamper. Uit louter verveling trok hij een grasspriet uit en begon er gedachteloos op te kauwen. Dat had hij beter achterwege kunnen laten, want het strookte helemaal niet met zijn beroep als arts. Hoe dikwijls gebeurt het echter niet dat doktoren hun patiënten voorhouden met bepaalde slechte gewoonten te breken omdat ze gevaarlijk zijn of omdat ze er weleens wat van zouden kunnen overhouden. Het zal wel net zo zijn als met roken. Doktoren die denken absoluut niet buiten hun rokertje te kunnen, zullen als geen ander de verschrikkingen van longkanker als onheilspellend en schrikaanjagend afschilderen.


  De andere jongeman was lang niet zo groot. Hij was één bundel spieren en had donker haar. Hij had de strijd tegen de verveling aangebonden door kleine hoopjes zand bij elkaar te vegen en die dan telkens weer met lijzige handbewegingen uit elkaar te gooien. Na de middelbare school te hebben afgemaakt had hij het besluit genomen met schrijven zijn brood te verdienen. Nu, nauwelijks tien jaar later, was het hem echter nog niet gelukt zich een veelbelovende positie in de schrijverswereld te verwerven. Dat betekende ook dat hij nog steeds met geringe verdiensten moest zien rond te komen, al waren die voldoende om op eigen benen te staan. Af en toe, als de financiële nood hoog was, moest hij nog weleens aankloppen bij zijn vader, een welgestelde zakenman in Keulen. Eigenlijk paste een vakantiereisje naar Heringsdorf dan ook niet in de begroting van Heinz Bartel, onze jonge schrijver, maar desondanks had hij er spontaan in toegestemd toen Rolf Wendrov, de met hem bevriende arts, hem had voorgesteld om samen eens hun neus in de frisse Oostzeewind te steken. Mocht de nood aan de man komen en alles een beetje te duur uitvallen, dan kon Heinz bij zijn oude heer telegrafisch een voorschot vragen. Datzelfde gold overigens ook voor Rolf die als jonge, allesbehalve vorstelijk gehonoreerde assistent-arts aan een kliniek in Keulen was verbonden. In die tijd hadden doktoren nog niet van die indrukwekkende salarissen.


  Heinz Bartel sloeg met zijn volle hand in het zand.


  ‘Onzin!’ barstte hij uit.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Rolf.


  ‘Volmaakte waanzin,’ herhaalde Heinz.


  ‘Wat is er nou precies waanzinnig?’


  ‘Jouw idee om ons nu eens helemaal niet met de vrouwtjes te bemoeien.’


  ‘Hoe bedoel je, mijn idee? Was jij het niet die daarmee kwam aanzetten?’


  ‘Ik?’


  ‘Wie heeft me in Keulen aan mijn kop zitten zeuren dat hij baalde van zijn Erna en niet wist hoe hij van haar af moest komen?’


  ‘En wie heeft me precies hetzelfde verhaaltje opgedist over zijn Charlotte?’


  ‘Jij bent ermee begonnen!’


  ‘En jij kon er maar niet over ophouden! In ieder geval waren we het erover eens dat we ze allebei in de steek moesten laten en eens hoognodig aan vakantie toe waren.’


  ‘Ja, dat was mijn voorstel,’ knikte Rolf.


  ‘En daar was ik het mee eens,’ vulde Heinz aan.


  ‘En we waren het er gloeiend over eens dat we ons leven aan zee eens op een heel andere manier moesten indelen als aan de Rijn.’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Wat zeur je dan?’


  ‘Over datgene wat ook bij jou met grote letters op je gezicht staat geschreven.’


  ‘Bij mij? Wat dan wel?’


  ‘Dat je zin in seks hebt.’


  ‘Ik...? Zin in seks? Wat is dat... seks? Ik weet niet waar je het over hebt. Wat zijn dat voor begrippen?’


  Heinz Bartel stootte een kort lachje uit en zette de aanval op zijn vriend nog even voort.


  ‘Weet je dat er bij jou twee dingen zijn die me mateloos irriteren?’


  ‘O ja, wat dan wel?’


  ‘In de eerste plaats je karakter en daarnaast die grashalm in je mond wanneer je met me spreekt.’


  Rolf spuugde de halm uit.


  ‘Dat is tenminste één ergernis minder,’ zei hij. ‘Maar met dat karakter van mij blijf je opgescheept zitten en dat is voor jou alleen maar een voordeel. Als ik namelijk een beter karakter had, zou het niet meer bij het jouwe passen.’


  ‘Rolf...’


  ‘Ja?’


  ‘Je zult toch moeten toegeven dat ik gelijk heb.’


  ‘O ja, in hoeverre?’


  ‘Als ik je recht voor je raap zeg dat je alleen maar op iemand zit te wachten die volledig past in de rol van die Charlotte van je.’


  ‘En jij zit hijgend uit te kijken naar iemand die de rol van jouw Erna kan overnemen.’


  Er kwam een grote, felgekleurde bal op hen afgerold die uit het niet scheen te komen.


  ‘Elsbeth!’


  Het was de kreet van een angstige moeder. Elsbeth, haar dochtertje, zag de bal tussen de mannen in liggen en begon een beetje brutaal een gesprek. Ze begon met boudweg mee te delen: ‘Die bal is van mij.’


  ‘En nou had ik nog wel zo gedacht dat je die aan mij zou geven,’ antwoordde Rolf Wendrov.


  Het meisje was een jaar of vier.


  ‘Maar jij bent toch een grote man,’ zei ze.


  ‘Ik ben zo groot geworden omdat ik toen ik nog net zo klein was als jij, altijd braaf mijn bord heb leeggegeten.’


  ‘Schei uit, dat doet pijn,’ hoorde Heinz Bartel zijn vriend zeggen.


  ‘Wat doet pijn?’ vroeg het meisje.


  ‘Elsbeth, waar ben je? Kom hier!’ klonk het over de duinen. ‘Het doet hem pijn,’ zei Rolf, ‘dat je nog geen vijftien bent. Dan zou jij die pijn van hem kunnen verzachten.’


  ‘Ik ben vier jaar,’ zei het meisje.


  ‘Elsbeth, kom je nou of niet!’ weerklonk het.


  ‘Heet jij Elsbeth?’ vroeg Rolf.


  ‘Ja.’


  ‘Dat is zeker je moeder die je roept?’


  ‘Ja, dat doet ze altijd.’


  ‘En wat doe jij dan?’


  ‘Soms kom ik, maar soms ook niet.’


  ‘Elsbeth, kom je nou hier of niet?’ weerklonk de stem van haar moeder nogmaals.


  Het kleine meisje scheen even na te denken en besloot toen op het geroep in te gaan.


  ‘Jij bent niet zo groot als hij,’ zei ze bij het afscheid tegen Heinz Bartel, die haar hoofdschuddend nakeek en vervolgens zijn vriend een vraag stelde: ‘Weet je aan wie ze mij herinnert?’ ‘Aan wie?’


  ‘Aan de beroemde teckel van Karl Valentin.’


  ‘Karl Valentin, wie is dat?’


  ‘Dat kun je niet menen? Heb jij nog nooit van Karl Valentin gehoord?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet.’


  ‘De grootste komiek van heel München en bovendien een literaire topfiguur.’


  ‘Sinds wanneer is dat?’


  ‘Nog niet zo heel lang, moet ik bekennen. Best mogelijk dat hij het nog moet maken, maar let maar eens op hoe groot die gaat worden. Als hij eerst maar dood is, zullen alle Duitsers hem op een voetstuk plaatsen.’


  ‘En wat heeft die teckel ermee te maken?’


  ‘Die hoort bij zijn act en hij heeft de gewoonte om hem onafgebroken, en altijd tevergeefs, te roepen: “Kom je nou of niet!” Dan komt er altijd een wandelaar opduiken die tegen hem zegt: “Meneer Valentin, ik ken u wel, ik heb echt met u te doen. Die hond is een bezoeking voor u geworden, die heeft maling aan u, maar u moet maar denken dat we allemaal een kruis te dragen hebben.” “Integendeel,” gaat Valentin dan in verweer, “hij doet precies wat ik wil, hij komt hier naartoe of niet.”’ Rolf Wendrov brak in schaterlachen uit, sloeg zich op zijn dijen en riep: ‘Helemaal idioot!’


  ‘Over die idioterie,’ zei Heinz vol overtuiging, ‘zullen nog heel wat proefschriften worden geschreven.’


  Plotseling sprong hij op en klopte het zand van de achterkant van zijn zwembroek.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Rolf hem.


  ‘Ik ga het water in. Ga je mee?’


  ‘Nee, ik wacht liever nog even tot je me kunt zeggen of het water warm genoeg is.’


  ‘Warm genoeg? Wat betekent dat bij jou?’


  ‘Een graad of vierentwintig.’


  ‘Grote goedheid, dan kan jij het hier wel vergeten, supersportman. We zitten niet aan de Riviera.’


  ‘Bij mij werkt de buitenkant misleidend. Mijn longen zijn erg gevoelig.’


  Heinz Bartel maakte een wegwerpend gebaar en liep met grote passen door het zand naar het water. Met een forse duik belandde hij in het schuim van de krachtige branding.


  Het duurde lang voor Heinz terugkwam en intussen had Rolf zich verdiept in de krant van gisteren die hij naar het strand had meegenomen.


  Gisteren waren Heinz en hij in Heringsdorf gearriveerd. Ze waren met de trein gekomen, want in die tijd konden alleen welgestelde burgers zich de luxe van een auto veroorloven.


  De lectuur verschafte Rolf Wendrov maar weinig plezier. Het zag er in Europa niet al te best uit. Het Duitse Rijk had een zekere Adolf Hitler als onbetwiste leider en die was naarstig op zoek naar confrontatie. Het lag iedereen nog vers in het geheugen dat hij zijn troepen eerst naar Oostenrijk en korte tijd later naar Tsjecho-Slowakije had gestuurd. Tot nu toe hadden de grote Europese mogendheden, Engeland en Frankrijk, het door de vingers gezien, maar nu leek het alsof de leider van het Duitse Rijk het oog op Polen had laten vallen en Londen en Parijs hadden er geen misverstand over laten bestaan dat daarmee de maat vol zou zijn. Als er een Duitse inval zou zijn, zou Polen niet alleen staan.


  ‘Jonge, jonge,’ zei Rolf toen Heinz eindelijk uit het water kwam, ‘ik dacht al dat je was verdronken. Was het water zo lekker?’ ‘Dat had je gedacht,’ reageerde Heinz bij het afdrogen, ‘het was verdomd koud!’


  ‘Dan was het misschien beter geweest uit het water te blijven?’ ‘Nee zeg, kom nou.’


  ‘Je had er misschien beter snel even in en uit kunnen gaan.’ ‘Ook niet.’


  Heinz had zich grondig drooggewreven, ging in het zand zitten en stak een sigaret op.


  ‘Ook niet?’ verwonderde Rolf zich. ‘Ik begrijp jou niet, was het nu ijskoud of niet?’


  ‘Veel belangrijker dan het water was het gezelschap dat ik daar aantrof.’


  ‘Meisjes?’


  ‘Uit de kunst.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Twee.’


  ‘Wanneer gaan we erop af?’


  Heinz hief afwerend een hand op.


  ‘Ik denk dat we geen enkele kans maken.’


  ‘Zeur niet. Ik wil alleen maar weten wanneer je met ze hebt afgesproken.’


  ‘Ik zei toch al: dat zit er niet in.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Rolf zichtbaar teleurgesteld.


  ‘Omdat ze al voorzien zijn.’


  ‘Hebben ze al een vent?’


  ‘Twee weerzinwekkende wezens die er goed uitzien. Ze lijken me ook wel persoonlijkheid te hebben en om die redenen alleen al zijn het heel vervelende exemplaren.’


  ‘Het is je dus niet gelukt de dames aan het verstand te brengen met wat voor afzichtelijke prollen ze het hebben aangelegd?’ ‘Ik zag geen kans de dames ook maar één woord toe te voegen.’ ‘O nee? Dat valt me dan erg van je tegen.’


  ‘Net wat je wilt, maar het lukte me niet een van de twee dames ook maar op redelijke afstand te benaderen. Hun ridders weken eenvoudig geen duimbreed van hun zijde.’


  ‘Had mij maar te hulp geroepen.’


  ‘Ik dacht dat je zo bang was voor koud water?’


  ‘Jawel, maar niet als daar zo’n lekker diertje in rondzwemt.’ ‘Het water was overigens verre van warm.’


  ‘Zo erg kan het niet geweest zijn want anders waren die meisjes ook algauw gillend van ellende naar het strand teruggegaan.’ ‘Het lijkt alsof ze met de huid van een ijsbeer zijn uitgerust. Bovendien kwamen ze pas in het water toen ik er net uit wilde.’ Rolf keerde weer naar zijn krant terug en Heinz rookte bedachtzaam zijn sigaret.


  ‘Heinz...’ zei Rolf na enige tijd vanachter zijn krant.


  ‘Ja?’


  ‘Denk je dat ze zich weer laten inpakken?’


  ‘Wie bedoel je?’


  Rolf liet zijn krant op zijn knie zakken en streek er met zijn hand overheen.


  ‘Die door en door verrotte democratieën.’


  ‘Je bedoelt Engeland en Frankrijk?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Wat schrijven ze er over?’


  ‘Dat ze goed moeten oppassen het met ons niet op een gewapend conflict te laten aankomen.’


  ‘Misschien doen ze het nog weleens van angst in hun broek.’ ‘Wat vindt jouw vader van de hele toestand?’


  ‘Die denkt dat ze zich niet nog eens laten intimideren. Ook toen met Oostenrijk en Sudetenland zag hij het al erg somber in.’


  ‘Net als mijn vader. Alle mensen die wat ouder zijn hebben nog hun buik vol van de Eerste Wereldoorlog.’


  ‘Nou ja, daar is ook aanleiding genoeg voor. Daar ben je het toch wel helemaal mee eens?’


  ‘Wat ga jij doen als de bom eens mocht barsten?’


  ‘Wat ik ga doen? Nog geen idee. Ik denk dat ze me wel gauw zullen komen halen.’


  ‘Halen? Zou jij wachten tot ze bij jou aan de deur komen?’ ‘Jij niet dan?’


  ‘Geen sprake van. Ik hoop natuurlijk dat het nooit tot een oorlog komt, maar als het onvermijdelijk is dan staat er voor mij één ding als een paal boven water: me onmiddellijk vrijwillig aanmelden!’


  ‘Ik denk dat je dan weleens in heel koud water kunt terechtkomen.’


  Rolf staarde somber voor zich uit.


  ‘Heinz, die vergelijking raakt kant noch wal. Je denkt toch zeker niet dat ik...’


  Hij zweeg. De kleine Elsbeth was wederom opgedoken en stond plotseling weer voor hen. Ditmaal had ze geen bal bij zich. Vol inspanning was ze bezig met de punt van haar tong de laatste restjes ijs uit een trechtervormig hoorntje te peuteren. Ze deed het vol overgave en gunde zich alle tijd. Pas toen ze ermee klaar was, zei ze tegen Heinz: ‘Mama heeft gezegd dat als je ergens pijn hebt dat je dan naar de dokter moet.’


  ‘Zo?’ reageerde Heinz serieus, terwijl Rolf in een onbedaarlijke lachbui was uitgebarsten. ‘Heeft je mama gezegd dat je dat aan mij moest vertellen?’


  ‘Ja, dat heeft ze gezegd.’


  ‘Wat heeft ze je gezegd? Kun je dat nog precies vertellen?’ ‘Ze heeft gezegd: “Laat me met rust. Als opa ergens last van heeft dan moet hij er ook mee naar de dokter.”’


  ‘Aha,’ reageerde Heinz, die nu ook zijn lachen niet meer kon inhouden.


  ‘Mijn papa is dokter en daar kun je naar toe gaan.’


  ‘Jonge, jonge, dat is me toch wat.’


  ‘Maar hij zit wel heel erg ver weg.’


  ‘Is hij dan niet bij jou en bij je mama?’


  ‘Nee, ze hebben hem gehaald.’


  ‘Hij moest naar de soldaten. Die hebben ook dikwijls pijn.’ Heinz en Rolf keken elkaar aan. Elsbeth bleef gezellig voort babbelen en vertelde op haar manier alles wat ze van de grote mensen had gehoord.


  ‘Het gebeurde net voordat we op vakantie zouden gaan en daarom moest mama met mij alleen op reis. Mama was erg bedroefd en oma heeft zelfs gehuild. We wonen in Luckenwalde en morgen gaan we weer naar huis. Mama vindt er niets meer aan.’


  Ofschoon Heinz Bartel nog nooit van Luckenwalde had gehoord, wilde hij Elsbeth vertellen dat het daar ook heel erg mooi was en dat een klein meisje zoals zij helemaal niet verdrietig hoefde te zijn van Heringsdorf afscheid te moeten nemen. Voordat hij zijn gedachten had kunnen uitspreken, werd zijn oor wederom getroffen door de stem die hem en Rolf al bekend was. ‘Elsbeth, kom! Je chocola smelt. Waar zit je toch?’


  De arts in Rolf Wendrov werd wakker en daarom mengde hij zich nu in de zaak.


  ‘Je moeder...’


  ‘Mama!’ onderbrak het kleine meisje hem.


  ‘Je mama doet niets anders dan je helemaal volstoppen: ijs en nu weer chocolade...’


  ‘Dat ijs heb ik niet van haar gekregen.’


  ‘Van wie dan wel?’


  ‘Van een heel mooi en heel groot meisje. Die wilde het ijs eerst zelf opeten, maar ik heb haar gevraagd of het lekker was en toen heeft zij mij haar ijsco gegeven. De anderen hebben haar een standje gegeven, maar zij heeft alleen maar gelachen.’ ‘Wie hebben haar een standje gegeven?’


  ‘Mannen.’


  Heinz begon een bepaalde verdenking te koesteren. Het hele geval begon hem te interesseren.


  ‘Hoeveel mannen waren dat?’ vroeg hij.


  ‘Net als jullie.’


  ‘Twee?’


  ‘Net als jullie.’


  ‘En was er verder nog iemand bij?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Een heel mooi en heel groot meisje.’


  ‘Aha, je hebt die ijsco dus gekregen van een mooi, groot meisje en daar was dan ook nog een ander mooi en groot meisje bij?’ ‘Ja, dat was Inge.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Omdat de mannen haar Inge noemden.’


  ‘En hoe hebben de mannen het meisje genoemd dat jou die ijsco heeft gegeven? Weet je dat ook nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zeiden ze dan tegen haar?’


  ‘Ilse.’


  ‘Goed zo. Kun je me nu ook zeggen waar dat was?’


  Toen het kleine meisje keek alsof ze het nu niet helemaal meer begreep, verduidelijkte Heinz: ‘Waar ze je het ijs heeft gegeven.’


  Met een vaag gebaar wees Elsbeth ergens in de verte: ‘Daar, helemaal vooraan.’


  Toen scheen ze plotseling haast te willen maken om toch te doen wat haar moeder van haar wilde. ‘Nou moet ik weg want ik moet mijn chocola opeten,’ verkondigde ze en verdween achter de duinen.


  Heinz keek Rolf grijnzend aan.


  ‘Dat moet dus dat viertal zijn geweest,’ zei hij daarbij wijzend in de richting waarin Elsbeth was verdwenen.


  ‘Kom,’ reageerde Rolf terwijl hij opstond en zijn boeltje bij elkaar pakte, ‘die wil ik eens zien. Vertel me de weg maar eens.’ De zoektocht van beide mannen was vergeefs. Het viertal had óf de benen genomen óf de plaatsaanduiding van Elsbeth was verkeerd geweest.


  Teleurgesteld sloegen Heinz en Rolf de weg in die naar hun pension leidde.


  


  Uit de luidsprekers dreunde de muziek van de voor deze maand geëngageerde band over de grote strandpromenade. Ze begeleidden een zanger, die zijn uiterste best deed op een populaire deun.


  Op de plaats waar de brede, met veel bloembakken gesierde en door goedverzorgde grasgaszon omzoomde strandpromenade in de duinen eindigde, lag het als het centrum van het gezelligheid en vermaakleven hoog geroemde Strandcasino-. Een indrukwekkend gevaarte van hout en steen dat door een idyllische tuin met een schitterend terras werd omgeven. Van de kleine, spitse torentjes wapperden bonte vlaggen en wie het casino binnenging werd eerst geconfronteerd met een lange, met rosé zijde en veel enorme spiegels uitgevoerde foyer van waaruit brede deuren naar de grote feestzaal leidden. Deze zaal liep dan weer uit op een brede, aan alle zijden door glas omgeven galerij die een schitterend uitzicht bood op de blauwe zee en op de paartjes die in de duinen lagen te vrijen.


  Elke middag om zes uur installeerde zich op het grote podium een groot dansorkest en dat was ook het moment van de dag waarop de in rok gestoken kelners het erg druk kregen. Als het orkest pauzeerde werd de grote ruimte gevuld door het beleefde geroezemoes van de vele aanwezigen. De menukaart en de drankenkaart vormden bij elkaar een dik boek met reeksen getallen die aan het jaaroverzicht van een bank deden denken. Het strandcasino- was het vrijwel vanzelfsprekende einddoel van het over de promenade slenterende duo Bartel-Wendrov. De beide mannen mochten gezien worden en het lag voor de hand dat twee zulke knappe kerels veelvuldig de aandacht trokken van jonge meisjes die beleefd en gereserveerd hun bewondering niet onder stoelen of banken staken. De mannen lieten dat op hun beurt maar al te graag op zich afkomen en waren bepaald vrijgevig als het erom ging de hen toegeworpen blikken minzaam en vriendelijk te beantwoorden.


  Vlak bij de ingang van het elegante casino had Heinz Bartel opeens een helder moment. Hij hield zijn pas in en zei: ‘Je realiseert je wel dat we allebei stapelgek zijn?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Die tent hier is niet voor ons weggelegd.’


  ‘Welke tent,’ antwoordde Wendrov met meedogenloze ironie, ‘zou dat wel zijn?’


  ‘Maar dit hier gaat alle perken te buiten.’


  ‘Wat wil je dan? Rechtsomkeert maken soms? Zeg het maar.’ ‘Rechtsomkeert maken zou zonder twijfel het verstandigste zijn.’ ‘Laten we in ieder geval het voornemen maken om het bij een glas van het goedkoopste sapje te houden en deze hele neptent dan weer de rug toe te keren.’


  ‘Dat zou inderdaad een oplossing zijn. Wat we dan te weinig hebben gedronken, kunnen we dan van de fooi voor de kelner aftrekken.’


  ‘Mijn idee.’


  ‘Vooruit dan maar met de geit.’


  Ze gingen naar binnen en bij de garderobe waren ze al tot de conclusie gekomen dat hun besluit juist was geweest. Het meisje dat hun spullen in ontvangst nam, was een verrukkelijk kind uit Tirol. De Anschluss anderhalf jaar geleden van Oostenrijk bij het Grootduitse Rijk, had op die manier ook haar sporen achtergelaten. Het meisje luisterde naar de adembenemende naam Annamirl en was alleen daarom al in Heringsdorf tot een soort exotische bloem geworden. Annamirl kon de bergen van haar vaderland maar niet vergeten. Hier aan de Oostzee, die voor haar landgenoten in het vaderland een soort Poolzee in het hoge noorden was, had zij werk gezocht en gevonden. Annamirl was er ondertussen aan gewend geraakt dat er ’s middags tussen twaalf en drie en tussen zes uur ’s avonds en één uur ’s nachts een reeks gewaagde complimentjes werd afgevuurd, die dikwijls met heel verlokkelijke uitnodigingen gepaard ging. Annamirl beperkte zich tot vriendelijke knikjes en peinsde er eenvoudig niet over met al die heren aan te pappen. ‘Mijn lieve juffrouw,’ zei Heinz Bartel tegen Annamirl, ‘zou u er bezwaar tegen hebben mij wat beter te leren kennen?’


  ‘Of mij?’ viel Rolf Wendrov hem pijlsnel bij.


  Voor beide mannen had Annamirl slechts haar traditionele, vriendelijke knikje over.


  ‘U schijnt totaal niet verbaasd te zijn,’ zette Heinz zijn pogingen voort.


  ‘Waarover?’ vroeg Annamirl.


  ‘Over mijn belangstelling voor u.’


  ‘Respectievelijk over de mijne,’ probeerde Rolf zich wederom in het gesprek te mengen.


  ‘Nee, mijne heren,’ gaf Annamirl in verrassend goed Hoogduits aan beide mannen dezelfde kans.


  ‘Mijn naam is Heinz Bartel.’


  ‘Dr. Rolf Wendrov,’ boog deze glimlachend in haar richting. Het ‘dokter’ legde een oneerlijk gewicht in de schaal. Voor Heinz scheen Annamirl prompt wat minder belangstelling op te brengen.


  ‘Ik heet Geiselbrechtinger.’


  ‘Maar u heeft toch wel een voornaam?’ vroeg Rolf, die het initiatief niet meer uit handen gaf.


  ‘Zeker wel. Annamirl.’


  ‘Hoe zegt u?’


  Rolf Wendrov was bij het horen van die naam heel even van zijn stuk gebracht. Het leek wel of die naam hem een schok had gegeven en dat gaf Heinz de kans zelf het gesprek weer op te nemen.


  ‘Annamirl Geiselbrechtinger... verrukkelijk,’ zei Heinz dromerig. ‘Een naam om op je tong zachtjes te laten wegsmelten. Mijn god,’ bracht hij in extase uit, ‘hoe lang heb ik moeten wachten om een meisje zoals u tegen te komen! Komt u uit Beieren?’


  ‘Uit Tirol.’


  ‘En ik kom uit Keulen.’


  ‘En ik ook,’ zei Rolf.


  ‘Uit Keulen?’ antwoordde Annamirl glimlachend. ‘Ik heb gehoord dat je daar beslist de dom niet mag overslaan.’


  ‘Niet alleen de dom,’ zeiden Heinz en Rolf als één man. ‘Waarmee kan ik u verder nog van dienst zijn, mijne heren?’ ‘Met uzelf!’ riep Heinz uit.


  ‘Met uzelf!’ kwam Rolf een onderdeel van een seconde te laat. Omdat er nieuwe gasten kwamen opdagen die geen zin hadden zo lang bij de garderobe te blijven rondhangen, kon het niet anders of aan het intelligente gesprek tussen een opgewekte Tiroolse en twee Rijnlandse rokkenjagers moest een einde komen.


  Voor Heinz en Rolf bleef er dus niets anders over dan het veld te ruimen, maar het werd al snel duidelijk dat daarmee de zaak voor hen niet was afgedaan.


  Terwijl ze doorliepen, zei Heinz: ‘Die is nog niet van me af. Die laat ik beslist niet gaan.’


  ‘En ik al evenmin,’ grijnsde Rolf.


  Annamirl keek hen na en het gegrinnik van Rolf ontging haar niet. De dokter ziet me al naast zich in bed liggen, dacht ze bij zichzelf, en die andere waarschijnlijk ook. Ze kunnen me allebei nog meer vertellen.


  Hieruit bleek overduidelijk dat Annamirl zich al bijna volledig had aangepast aan de plaatselijke omstandigheden en gebruiken. Haar reactie sprak boekdelen.


  De beide Keulenaars vonden een plaatsje aan een tafel in de galerij. Terwijl zij de drankenkaart aan het bestuderen waren, berekenden ze in stilte de financiële gevolgen van dit avontuur. ‘Mijn oom Max,’ zei Heinz, ‘had voor menu’s en dergelijke een goed systeem ontwikkeld. Hij legde zijn rechterhand op de prijzen en koos dan wat hem lekker leek.’


  ‘Die oom Max van jou was dan ook geen jonge, onbekende schrijver.’


  ‘Nee, zeker niet.’


  ‘En evenmin een pas uit het ei gekropen assistent-arts.’


  ‘Maar de erfgenaam en eigenaar van een schoenenfabriek.’ ‘Als je dat maar weet.’


  Rolf klapte de kaart dicht en Heinz volgde dit voorbeeld.


  De kelner, die in een hoek had staan wachten, kwam naderbij. ‘Hebben de heren reeds een keuze gemaakt? Wat mag het zijn?’


  Vervolgens kromp hij lichtelijk ineen, want Heinz antwoordde: ‘Twee Cobbler Blanche, alstublieft.’


  Misschien is dat drankje tegenwoordig nóg te koop. Destijds bestond het uit een scheutje champagne, waaraan enkele vrij raadselachtige spulletjes werden toegevoegd en de rest was voornamelijk mineraalwater. Daarbij werd een rietje geserveerd dat in een huls van zijdepapier stak waarop een reclametekst was gedrukt. Dergelijke rietjes zijn er nog steeds en zelfs meer dan vroeger. Om het rietje voor het gebruik gereed te maken moet men het omhulsel er aan één kant vanaf halen en vervolgens in het rietje blazen. Het omhulsel vliegt dan als een slanke miniatuurzeppelin weg.


  Rolf Wendrov toonde zijn behendigheid bij de hier beschreven manoeuvre. Eigenlijk was hij nog steeds een grote onnozele hals. Het omhulsel kwam zeilend op de schoot van een keurig net meisje terecht dat verlegen lachend van het papiertje een prop maakte en in de asbak deponeerde. Het meisje was dan ook pas twaalf.


  ‘Lang niet slecht,’ zei Rolf.


  ‘Wie bedoel je? Dat kind?’ rebelleerde Heinz.


  ‘Ach schei toch uit, die van de garderobe bedoel ik. Hoe heet ze ook al weer?’


  ‘Geiselbrech... brechtinger.’


  ‘Maar haar voornaam maakt alles goed.’


  ‘Die luidde toch Anna eh... quirl?’


  ‘...mirl!’


  ‘Annamirl!’


  ‘Juist.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Hoeft ook niet, die kom je nooit van je leven meer tegen,’ zei Heinz.


  ‘Dacht jij soms echt een kans te hebben? Vergeet het maar!’ wierp Rolf tegen en nam behendig met zijn rietje manoeuvrerend de eerste teug uit zijn glas.


  Toen hij het rietje neerlegde, zei hij met een zucht: ‘Waar blijft de tijd!’


  Heinz knikte instemmend en vroeg vervolgens zijn vriend en concurrent: ‘Weet jij eigenlijk wel waar Tirol ligt?’


  ‘Wat dacht je! Hoe kom je erbij van mij te veronderstellen dat ik dat niet weet?’


  ‘Omdat de naam Annamirl jou volledig onbekend is. Die tref je daar net zo vaak aan als zandkorrels op het strand.’


  Dat was wel sterk overdreven, maar dat deerde Rolf niet in het minst. ‘Ik zou al een aardig naampje voor haar weten,’ zei hij. ‘Zoiets als schatje, bijvoorbeeld?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Nou ja, het zou me verbaasd hebben als je iets anders zou hebben bedacht. Maar je moet me toch eindelijk eens zeggen waar Tirol ligt.’


  ‘In Oostenrijk, man. Stel toch niet van die domme vragen!’ ‘Tot voor kort hadden we haar dus als een buitenlandse moeten beschouwen.’


  ‘Dat is helemaal juist!’ riep Rolf, ‘en wie is het die ons dat heeft bespaard?’


  ‘De Führer.’


  ‘Dan: op zijn gezondheid!’


  De beide mannen lachten.


  ‘Ik doe je een voorstel of eigenlijk is het een soort minnelijke schikking,’ zette Rolf het gesprek voort. ‘We doen fiftyfifty. De eerste helft van onze vakantie slaap ik met haar en jij de tweede helft.’


  ‘Of omgekeerd.’


  ‘Dat zal me een zorg zijn,’ zuchtte Rolf.


  Al die opwinding was overbodig want enkele seconden later deed zich een gebeurtenis voor die met één klap alles wat de geest van deze twee mannen- en ook hun vlees- had beziggehouden, naar de achtergrond drong. In de deuropening verschenen twee goed uitziende jongemannen in gezelschap van twee in alle opzichten verrukkelijke en betoverende meisjes die er nog veel beter uitzagen.


  De ene had bruin en de andere blond haar.


  De ene was in een zachtgroene, de andere in een lichtgrijze jurk gekleed. En allebei weelderig haar, overal; een waterval van lokken. Plus twee alleraardigste gezichten, vrijmoedig, een beetje vrijpostig en heel decent opgemaakt.


  Lieve, als vuur gloeiende ogen; volle lippen waar de lach niet van week; borsten... heupen... benen... benen...!


  Heinz en Rolf waren beenfetisjisten en daarom voelden zij zich door deze twee oogverblindende schoonheden wel heel in het bijzonder aangesproken.


  ‘Daar heb je ze alle vier,’ zei Heinz ten overvloede tegen Rolf, die reageerde met: ‘Alleen die twee meisjes interesseren me. Die kerels mogen wat mij betreft de pest krijgen!’


  ‘Wat zeg je van die benen?’


  ‘Daar ben ik helemaal kapot van. Daar had je me nog niets van gezegd.’


  ‘Die zie je in het water toch niet.’


  Het groepje van vier ging op zoek naar een geschikte tafel. De beide mannen keken zoekend om zich heen terwijl hun dames met de hoofden bij elkaar fluisterend een gesprek begonnen. ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei de blonde tegen de bruine, ‘dat is toch die knaap die je vanmiddag in het water zijn kunstjes als zwemmer heeft gedemonstreerd?’


  ‘Die waren toch ook voor jou, Inge.’


  ‘Maar toch hoofdzakelijk voor jou, Ilse.’


  ‘Meen je dat nu echt?’


  ‘Daar ben ik zeker van. Wat denk je anders van de knaap die naast hem zit?’


  ‘Die zou voor mij net iets te groot en te imposant zijn.’


  ‘Nou, voor mij niet,’ mompelde Inge. ‘Ik houd wel van die kolossen.’


  Een kelner, die zich over het groepje had ontfermd, leidde hen naar een tafel met uitzicht op zee.


  ‘Het noodlot heeft gesproken,’ zei Rolf tegen Heinz. ‘Anna-quirls’ - hij kon dat woord niet kwijtraken - ‘Annaquirls verdeelplan kan voorlopig in de ijskast.’


  ‘Je zou eigenlijk moeten zeggen: de verdeling van Annamirl,’ corrigeerde Heinz, die er altijd op uit was zijn moedertaal goed te spreken. Van een schrijver kon eigenlijk ook niet anders verwacht worden.


  ‘Wie van de twee is voor jou?’ vroeg Rolf. ‘De blonde of die met het bruine haar?’


  Hij kende de smaak van Heinz en wist daarom al onmiddellijk op wie van de twee meisjes zijn keuze was gevallen.


  ‘Die met het kastanjebruine haar.’


  Rolf knikte. Hij had een uitgesproken voorkeur voor de blonde. ‘Heinz,’ zei hij, ‘het enige probleem is nu hoe we die twee hufters kunnen uitschakelen.’


  ‘Dat zal niet gemakkelijk zijn,’ reageerde Bartel zuchtend. ‘Ik heb je al gezegd hoe walgelijk die twee zijn. Moet je nou toch eens kijken hoe ze het voor elkaar krijgen Franse champagne te laten aanrukken.’


  Daar was de kelner net mee bezig en hij zorgde er wel voor om bij het ontkurken van de fles en het plechtig vullen van de glazen een stukje toneel ten beste te geven.


  ‘Herinner je je nog hoe hij ons deze bocht heeft geserveerd?’ vroeg Heinz verbitterd.


  ‘Daar had het dan ook een Franse naam voor,’ wierp Rolf verwijtend tegen.


  ‘Ik zou graag eens willen weten wie van de twee die ijsco aan de kleine Elsbeth heeft gegeven. De mijne?’


  ‘Die vraag houdt me eigenlijk niet zo sterk bezig, Heinz. Ik zou veel liever willen weten wanneer zij zichzelf aan mij schenkt.’ ‘Wanneer? Ja, als we dat eens wisten,’ verzuchtte Heinz op zijn beurt. Kennelijk werd ook hij door dezelfde vraag beziggehouden.


  ‘Wat zou zo’n fles champagne niet kosten, Heinz?’


  ‘Die ze daar bezig zijn soldaat te maken?’


  Heinz sloeg de wijnkaart open, wierp er een blik in en sloeg haar met een fikse klap weer dicht.


  Hij scheen geen woord te kunnen uitbrengen.


  ‘Hoeveel?’ bleef Rolf aandringen.


  ‘Net zoveel als een Rembrandt.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ knikte Rolf somber. ‘Niet te betalen.’


  Hij zond opnieuw sombere blikken in de richting van de tafel van de beide galante ridders die zojuist voor hun dames een tweede Rembrandt hadden ingeschonken.


  Dat was voor Heinz het moment om de spijker feilloos op zijn kop te slaan en te zeggen: ‘Het moment is voor ons niet gunstig, Rolf.’


  ‘Die indruk had ik ook al.’


  ‘Ik stel voor dat we morgen aan het strand wachten tot onze kansen wat beter zijn.’


  ‘Ik geloof ook dat dat het verstandigste is.’


  Om te betalen zochten zij met hun blikken de kelner die op dat moment nergens te vinden was. Het orkest begon dansmuziek te spelen. Lag daarin misschien dan nog een kans voor vanavond? ‘Wat denk je ervan, Heinz?’ vroeg Rolf.


  ‘Ja, als we kans zien ze mee naar de dansvloer te lokken,’ reageerde Heinz. ‘Om op die manier een eerste bres in de verdediging te slaan... Maar als dat lukt dan moeten we desondanks de benen nemen. Hier is het op den duur voor ons financieel niet haalbaar. Hier voel ik me niet zo goed thuis.’


  Natuurlijk moesten ze eerst wachten tot het dansen goed op gang was gekomen, maar dat bleek al spoedig het geval te zijn. De milde zomeravond, de goede muziek, de alcohol en de vakantiestemming - alles werkte mee om de aanwezigen in een goede danslustige stemming te brengen.


  Toen Heinz Bartel zijn doelstelling stond te verwezenlijken en de bruingelokte favoriete van zijn hart vroeg met hem over de dansvloer te glijden, voegde hij eraan toe: ‘Als ik vanmiddag in mijn borst de fundering voor een longontsteking heb gelegd, dan heb ik dat alleen aan u te danken, juffrouw.’


  ‘Aan mij? Hoe kan dat nou?’


  ‘Omdat u er de oorzaak van bent dat ik veel te lang in het afschuwelijk koude water ben gebleven.’


  ‘Heb ik u verhinderd om het water te verlaten?’


  ‘Ja, alleen al door uw aanwezigheid in datzelfde water.’


  ‘Ik geef toe,’ lachte ze, ‘dat het water niet bepaald warm was, maar afschuwelijk koud? Nee, nou overdrijft u toch echt een beetje.’


  ‘Nee, nee, mijn hooggewaardeerde mejuffrouw... of moet ik “mevrouw” zeggen?’


  ‘Nee.’


  ‘Goddank,’ verzuchtte hij.


  Dat kwam erg grappig over en opnieuw lachte ze.


  ‘Die gelukkige omstandigheid zou mij bijna verplichten u ook over mijn burgerlijke status nader in te lichten,’ zette hij het gesprek strijdlustig voort - té energiek, zoals al heel spoedig zou blijken.


  ‘Denkt u echt dat die me interesseert?’ antwoordde het meisje. ‘Ja, zeker wel.’


  ‘Dan hebt u zich deerlijk vergist.’


  ‘Ojee, ben ik te ver gegaan? Moet ik u nu om excuus vragen en mijzelf veroordelen tot een nog langduriger oponthoud morgen in de arctische wateren?’


  Ze was alweer in staat te lachen.


  ‘In uw gezelschap?’ vulde hij zijn betoog aan.


  ‘ Ik weet nog helemaal niet of ik morgen wel ga zwemmen, ’ zei ze. ‘Zou ik maar wel doen,’ smeekte hij. ‘Ik zou dat heel erg fijn vinden. Of moet u misschien uw vrienden rekenschap geven?’ Haar antwoord maakte hem enthousiast.


  ‘Ik hou alleen maar rekening met mijn vriendin en voor de rest ben ik van niemand afhankelijk.’


  ‘Schitterend!’ riep hij zo luid uit dat menigeen op de dansvloer zich omdraaide om te kijken waar die kreet vandaan kwam. Nog enkele seconden en de dans was voorbij. De meeste paren bleven op de dansvloer staan en klapten in de handen en dat was voor het orkest een uitnodiging om een tweede dans te spelen. De orkestleider stelde dat maar al te zeer op prijs en hief zijn dirigeerstokje op voor een tango. Een langzame wals was eraan voorafgegaan. Er ontbraken dus alleen nog een snelle of een normale wals, alsmede een foxtrot en het gehele repertoire van die jaren kon opnieuw van voorafaan beginnen.


  De gevaarlijkste van alle dansen was de tango. Bij deze dans moest men, als man, precies weten hoe men telkens moest lopen of glijden of welke zijpassen van de partner men, als vrouw, mocht toestaan. In die tijd waren tango’s nog evenwichtsnummers, maar dat is nu allang voorbij. Dat wil echter niet zeggen dat de tango als dans anders is geworden. Veranderd is alleen de instelling van de mensen die de tango dansen. Er waren nauwelijks enige maten verklonken of Heinz meende het aan zichzelf verplicht te zijn zich voor te stellen. ‘Mijn naam,’ zei hij, ‘is Bartel. Heinz Bartel. Ik weet ook hoe u heet, althans gedeeltelijk.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Uw naam bestaat uit vier letters.’


  Zij keek hem een en al verbazing aan.


  ‘... en luidt Inge,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Nee, fout,’ zei ze.


  ‘Dan moet u Ilse heten.’


  Ze was nu werkelijk sprakeloos.


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Van een vriendin van u, Elsbeth.’


  ‘Elsbeth?’ Ilse staarde peinzend voor zich uit. ‘Ik heb geen vriendin die Elsbeth heet.’


  ‘Jazeker,’ glimlachte hij. ‘Ik moet er overigens wel bij opmerken dat die vriendschap van zeer recente datum is. De grondslag voor uw vriendschap met haar werd pas vanmiddag gelegd. Het begon allemaal met een portie ijs.’


  ‘O, bedoelt u dat? Dat kleine meisje heet dus Elsbeth. Die keek me op een gegeven moment zo begerig aan dat ik haar die ijsco eenvoudig niet kon weigeren.’


  ‘En dat leverde u dan ook nog een uitbrander op.’


  ‘Van wie? Hoe komt u daarbij?’


  ‘Van het groepje waar u bij hoorde. Elsbeth heeft me alles verteld.’


  Ilse maakte haar hand los uit de zijne en stak dreigend een vinger tegen hem op.


  ‘Dan hebt u dat kind wel heel grondig uitgehoord.’


  ‘Dat heb ik inderdaad.’


  ‘Vindt u dat eigenlijk wel netjes, meneer Bartel?’


  ‘Nood breekt wet, juffrouw eh...’


  ‘Bergmann.’


  ‘En waar was dat dan allemaal voor nodig?’


  ‘Om het u nu maar eens heel onverbloemd te zeggen: omdat ik van u houd.’


  Ilse struikelde bijna over haar eigen voeten.


  ‘Wat... wat hoor ik nou?’


  ‘Omdat ik van u houd!’


  ‘Maar eh... nu moet u eens goed naar me 'luisteren. We kennen elkaar nauwelijks tien minuten!’


  ‘Dat verwondert ook mij, juffrouw Bergmann. Mag ik Ilse zeggen?’


  ‘Ja... nee... ja,’ stotterde Ilse, die onmiddellijk weer nee wilde zeggen, maar Heinz was haar al te vlug af. ‘Dank je wel, Ilse. Zoals ik je al heb gezegd heet ik Heinz.’


  ‘Ik geloof dat het nu hoog tijd is dat u mij naar mijn tafeltje terugbrengt.’


  ‘U bent geloof ik de kluts een beetje kwijt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom? Wat is er gebeurd? Ik heb u alleen maar gezegd wat ik voor u voel en is dat nu zoiets verschrikkelijks?’


  ‘Na zo’n korte tijd kunt u dat niet ernstig menen.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Zoudt u mij naar mijn tafeltje willen terugbrengen, alstublieft.’


  Ilse was aan de rand van de dansvloer blijven stilstaan en had de tango afgebroken.


  ‘Komt u terug op uw mededeling,’ vroeg Heinz, ‘dat u met geen van beide heren een bijzondere relatie hebt?’ Verontwaardigd reageerde Ilse Bergmann: ‘Nee, maar als dat zo zou zijn dan heeft u er in ieder geval niets mee te maken.’ ‘Toch wel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat heb ik u al enkele maken gezegd, maar u wilt het niet van me horen.’


  ‘Omdat het klinkklare nonsens is.’


  ‘Nonsens? Voor u schijnt iets onmogelijk te zijn wat toch elke dag steeds weer opnieuw ergens op de wereld gebeurt: liefde op het eerste gezicht.’


  De tango was afgelopen en alle paren verlieten de dansvloer. ‘Kunnen we elkaar morgen op het strand ontmoeten, juffrouw Ilse?’ vroeg Heinz nog snel voordat zij het tafeltje bereikten. ‘Nee, meneer Bartel.’


  


  Heinz en Rolf hadden hun intrek genomen in twee kamers van een villa waarvan men, toen zij rond de eeuwwisseling werd gebouwd, zeker niet had kunnen voorspellen dat er ooit een dag zou komen waarop het huis voor een deel zou worden verhuurd. De villa was het eigendom van mevrouw Maria Sneganas. Maria Sneganas was al jaren weduwe. Haar man had haar, zoals zij enigszins weemoedig placht te zeggen, veel te vroeg verlaten. Hij had destijds zijn brood verdiend met de handel in vis.


  Na zijn dood waren voor zijn vrouw de omstandigheden steeds minder rooskleurig geworden en op een kwade dag was zij gedwongen geweest een paar kamers van haar villa aan badgasten te verhuren. Het was voor haar gasten dikwijls een plezierige bijkomstigheid dat hun gastvrouw met de jaren steeds hardhorende was geworden want op die manier ontging haar veel van hetgeen zich dikwijls in de kamers afspeelde, vooral als de gasten nog tot de jongere generatie behoorden.


  Toen de beide mannen van het casino naar hun tijdelijke verblijfplaats terugliepen, zei Rolf tegen Heinz: ‘Ik vind je zo stil vanavond.’


  Heinz deed zijn mond niet open.


  ‘Ben je je tong verloren?’ hernam Rolf na enkele tientallen meters.


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Wat is er aan de hand? Zat het niet lekker met die dame van je?’


  ‘Ik ben een idioot,’ flapte Heinz er plotseling uit.


  ‘Dat hoef je me niet te vertellen,’ zei Rolf.


  ‘Jij begrijpt er helemaal niets van!’ ketste Heinz terug.


  ‘Ze heeft je dus in de kou laten staan. Dat mogen wij, geloof ik, gerust zeggen.’


  Heinz bleef stilstaan, pakte zijn vriend bij de arm en draaide hem zodanig dat de twee vrienden oog in oog met elkaar kwamen te staan. ‘Rolf, alle goede geesten moeten mij in de steek hebben gelaten,’ zei hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat ik van haar houd.’


  Rolf haalde zijn schouders op, grijnsde en zei: ‘So what? Ik heb die van mij ook iets dergelijks gezegd.’


  ‘Het verschil is wel, Rolf, dat ik deze keer bloedserieus ben.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Ik maak geen geintjes, Rolf.’


  Dr. Rolf Wendrov keek hem aan alsof hij het in Keulen hoorde donderen.


  ‘Je neemt me in de maling, Heinz.’


  ‘Nee, beslist niet.’


  ‘Schei toch uit, Heinz. Kom weer bij je positieven. Je bent toch niet helemaal mesjokke geworden?’


  Heinz Bartel knikte triest.


  ‘Jawel, Rolf, ik heb het helemaal te pakken.’


  ‘Grote goedheid!’ verbrak Rolf Wendrov luid de stilte van de zomernacht.


  Traag liep Heinz weer door. Hij maakte een totaal verslagen indruk en leek zich met moeite voort te slepen. Bezorgd ging Rolf dicht naast hem lopen.


  ‘Toen ik haar bij het dansen in mijn armen hield,’ bekende Heinz, ‘wist ik dat er in mijn leven iets beslissends stond te gebeuren.’


  Nu was het Rolf die plotseling zijn schreden inhield. Hij pakte zijn vriend bij de arm en zei: ‘Ik doe je een voorstel...’


  ‘Ik ben benieuwd.’


  ‘We vertrekken onmiddellijk.’


  ‘Ik peins er niet over.’


  ‘In Keulen zul je mij er dankbaar voor zijn.’


  ‘Nee!’


  ‘In die toestand van jou loop je hier toch een levensgroot gevaar eraan ten onder te gaan. Dat kind buit die situatie natuurlijk feilloos uit.’


  ‘Beslist niet en dat is nu juist het beroerde van de zaak.’


  Rolf schudde zijn hoofd. Zoiets geheimzinnigs had hij nog nooit meegemaakt.


  ‘Laten we alles nu nog eens op een rijtje zetten,’ zei hij. ‘Je hebt gezegd dat je van haar houdt?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je haar dat in alle ernst gezegd?’


  ‘Zeker.’


  ‘En ondanks dat heeft ze je een kat gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan klopt er iets niet,’ bekende Rolf.


  Heinz liet zijn hoofd hangen.


  ‘Wat zeur je toch? Ik ben eenvoudig haar type niet,’ zei hij. ‘Nee nee,’ antwoordde Rolf, ‘zo eenvoudig zit dat bij die vrouwen van tegenwoordig niet in elkaar. Er steekt iets anders achter.’


  De beide mannen vervolgden zwijgend hun weg naar hun vakantieverblijf. Pas dicht bij de villa bleef Rolf opnieuw stilstaan.


  ‘Ik meen het echt, Heinz. Is het echt je bedoeling om coûte que coûte hier te blijven?’


  ‘Ja.’


  ‘En je helemaal in de vernieling te draaien?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet je duivels goed weten dat dat helemaal je eigen verantwoordelijkheid is. Ik zeg het je maar vast van tevoren.’ Heinz Bartel knikte.


  ‘Wanneer zie je haar weer?’ vroeg Rolf hem.


  ‘Weet ik niet. Ik had gehoopt haar morgen bij het zwemmen te zien, maar ze zei nee.’


  ‘Daar komt ze wel op terug. Daar ken ik de vrouwen veel te goed voor.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ben ik van overtuigd.’


  Heinz legde zijn arm op de schouder van zijn vriend.


  ‘Je bent een fantastische vent, en dan heb ik je nog helemaal niet gevraagd hoe het met die Inge van je - zo heet ze toch? - is afgelopen.’


  ‘Goed,’ grijnsde Rolf.


  ‘Zoals altijd?’


  ‘Gebruikelijke recept.’ Rolf verhief zijn stem. ‘Maar ik zou haar graag in de steek laten als we, om jou te redden, dit dorp zo snel mogelijk de rug toekeren.’


  Heinz schudde ontkennend zijn hoofd, liep op de huisdeur af en opende die met de huissleutel die hij, evenals Rolf, van mevrouw Sneganas had gekregen.


  Die nacht duurde het lang voordat de slaap zich eindelijk over hen ontfermde.


  Er was nóg een bed in Heringsdorf waar die nacht de slaap zich weinig mild betoonde. Het was het bed van Ilse Bergmann.


  


  In de keuken was mevrouw Sneganas druk bezig met het ontbijt. Behalve de twee jongemannen uit Keulen logeerden er op dat moment ook nog een tandarts uit Zwaben, een weduwnaar zonder kinderen, en een onderwijzeres uit Gelsenkirchen van een jaar of veertig. Het weer kon die dag niet beter zijn. Op dergelijke fraaie dagen werd altijd in de tuin ontbeten, onder een groot zonnescherm. De tandarts was een goede vijftiger en heette Franz Müller. De onderwijzeres luisterde naar de naam Erika Albrecht en Rolf Wendrov had haar meteen al bij de eerste officiële kennismaking een beetje tegen de haren ingestreken omdat hij had gezegd: ‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Albrecht.’


  ‘Juffrouw,’ verbeterde zij hem met pinnige nadruk.


  Overigens bleek al gauw dat het een fantastische vrouw was, die haar oude vrijstersschap niet on voorwaardelijk beschouwde als iets dat haar tot een exotisch wezen maakte.


  Franz Müller, de tandarts uit Heilbronn, begon zich al af te vragen of hij niet de man was om bij haar een bepaald gemis te corrigeren. Ook al was hij niet een van de jongsten, toch meende hij dat er voor hem nog een taak was weggelegd.


  De tuin was niet groot, zodat het voor een al wat oudere dame als mevrouw Sneganas nog mogelijk was haar bloemen en planten uitstekend te verzorgen.


  ‘Juffrouw Albrecht,’ zei Franz Müller tegen de onderwijzeres, ‘mijn overleden vrouw kwam ook uit het Roergebied en daarom ken ik de mensen daar goed. Ik kan ze zeer waarderen.’ Erika Albrecht glimlachte.


  ‘De mensen uit Zwaben hebben toch ook de naam erg vriendelijk te zijn, of niet soms?’


  ‘Die hebben ze terecht.’


  ‘Ik ben twee keer in Stuttgart geweest, maar helaas steeds voor korte tijd. Een heel erg mooie stad.’


  ‘Maar toch zeker niet mooier dan Gelsenkirchen?’


  De onderwijzeres lachte.


  ‘Nou moet u toch echt ophouden, meneer Müller. Daarvan worden zelfs de merels sprakeloos.’


  Zij maakte een hoofdbeweging in de richting van de tuin waar inderdaad, heel toevallig, een merel aan het kwinkeleren was. Mevrouw Sneganas kwam het huis uit met een volgeladen dienblad en de tandarts ontving haar met de vraag: ‘Is er vandaag nog nieuws, mevrouw?’


  Zuchtend antwoordde ze: ‘Het is me wat tegenwoordig. Waar moet dat allemaal naar toe? In de ochtenduitzending van de nieuwsdienst kwam het bericht dat er in Polen steeds eigenmachtiger tegen de Volksduitsers wordt geageerd. De Führer is niet bereid zich dat nog langer te laten welgevallen.’


  ‘Daar heeft ie gelijk in!’ meende Müller en toen hij op de ontbijttafel iets miste, voegde hij eraan toe: ‘U bent mijn ei vergeten, mevrouw Sneganas.’


  ‘Nee, meneer Müller, dat kookt nog en ook dat van u, juffrouw Albrecht. Ik zal ze zo brengen.’


  ‘We hebben geen haast,’ glimlachte Erika Albrecht.


  ‘Wat is er vandaag met Keulen aan de hand?’ informeerde de tandarts. Hij bedoelde hiermee de twee jongemannen die anders altijd het eerst op de been waren, maar zich vandaag nog niet hadden laten zien.


  Mevrouw Sneganas keek omhoog naar de ramen van de kamers van Rolf en Heinz.


  ‘Dat weet ik ook niet,’ zei zij schouderophalend.


  Vervolgens liep zij naar de keuken terug om de eieren te halen en de tandarts en de onderwijzeres zetten zich aan hun ontbijt. Tussen een slok koffie en een snede ontbijtkoek vroeg de vrouw uit Gelsenkirchen: ‘Denkt u dat we oorlog krijgen, meneer Müller?’


  ‘Oorlog?’


  ‘Ja.’


  ‘Geloof ik niet, nee. Op het allerlaatste moment schrikken ze daar toch weer voor terug. Die koffie zou best wat sterker mogen zijn. Vindt u ook niet?’


  ‘Denkt u dat ze allemaal weer in hun schulp kruipen?’


  ‘Ach, dat hebben we toch al verschillende keren gezien en meegemaakt. En dat weet de Führer ook en dat is ook de reden waarom hij het spel heel hoog speelt.’


  ‘Zonder zich om iets te bekommeren, ja.’


  De tandarts keek de onderwijzeres vorsend aan en zij voegde er daarom snel aan toe: ‘Ik bedoel dat hij dat allemaal doet zonder dat hij zich om iets behoeft te bekommeren.’


  ‘Hoe het ook zij,’ knikte Müller, ‘u hoeft zich niet ongerust te maken. We krijgen geen oorlog, juffrouw Albrecht. Smaakt het krentenbrood u goed?’


  ‘Ik vind het zelfs heel goed. Mevrouw Sneganas bakt het zelf, heeft ze me gezegd.’


  ‘Maar de koffie kon wel wat sterker.’


  ‘Als er ooit oorlog zou komen dan denk ik dat we ons met heel wat slappere koffie tevreden moeten stellen.’


  ‘Juffrouw Albrecht, ik heb u toch gezegd...’


  De eieren werden gebracht en terwijl mevrouw Sneganas ze op tafel zette, zei ze: ‘De jongemannen zijn wakker. Ik heb ze al gehoord.’


  Korte tijd later maakten Heinz en Rolf hun opwachting aan de ontbijttafel. Rolf scheen in staat te zijn een heel bos te ontwortelen, terwijl Heinz dodelijk vermoeid uit zijn ogen keek. ‘Hebt u slecht geslapen?’ vroeg Erika Albrecht hem.


  ‘Niet bepaald goed,’ antwoordde hij.


  Mevrouw Sneganas voelde zich hierdoor onmiddellijk persoonlijk aangesproken en zei: ‘Maar mijn bedden...’


  Zij ging er niet verder op in, maar haar bedoeling was onmiskenbaar.


  ‘Uw bedden,’ stelde Heinz haar gerust, ‘zijn absolute topklasse, mevrouw Sneganas. Ik weet niet wat er met mij aan de hand was, maar het lag gewoon aan mezelf.’


  ‘Hebt u misschien iets gegeten wat te zwaar op de maag lag?’ informeerde Erika Albrecht.


  Heinz schudde ontkennend zijn hoofd.


  Al die tijd speelde er een onbeschaamde grijnslach om Rolfs mond en zijn blik werd bepaald uitdagend toen Franz Müller opmerkte: ‘Misschien heeft het iets met vrouwen te maken.’ ‘Ja,’ knikte Heinz tot aller verrassing en zeker die van zijn vriend Rolf die nu verder de lust verging zijn spelletje voort te zetten. Terloops merkte hij op: ‘Maar slechts indirect.’ ‘Hoezo, indirect?’ wilde Müller weten.


  ‘In eerste instantie zijn het de koude zeegolven die hem gisteren uit zijn balans hebben gebracht en hem vannacht tot in zijn dromen hebben achtervolgd. Indirect was er echter een vrouw schuldig aan. Wat dat betreft, meneer Müller, hebt u het dus bij het rechte eind.’


  ‘Als ik het dus goed begrijp heeft de desbetreffende dame hem in het water geduwd.’


  ‘Laten we het daar maar op houden, meneer Müller.’


  Het liefst was de tandarts nu met een advies op de proppen gekomen over hoe men het best met dergelijke vrouwen kon omspringen, namelijk door met hen naar bed te gaan en hun duidelijk te laten zien waaraan zij zich hadden vergrepen. Dan zouden zij on voorwaardelijk op hun knieën om vergiffenis komen smeken. Hij had het, althans mondeling, ook altijd in praktijk gebracht. Nu had Erika Albrecht iets veel belangrijkers aan Rolf te vragen.


  ‘Dokter, denkt u ook dat er geen oorlog komt?’


  Het bleef enkele seconden stil tot Rolf antwoordde: ‘Wat denkt u er zelf van?’


  ‘Meneer Müller dacht van niet.’


  ‘Zeer juist,’ bevestigde de tandarts terwijl hij nadrukkelijk knikte.


  ‘En wat is uw mening?’ vroeg Rolf aan mevrouw Sneganas, die er ook bij stond.


  ‘Wat weet ik daar nu van?’


  ‘Meneer Müller gelooft,’ zei Erika Albrecht die weer op de opmerking van de tandarts terugkwam, ‘dat ze er op het allerlaatste ogenblik voor terugschrikken.’


  ‘Net zoals vorig jaar bij Sudetenland,’ stelde Franz Müller uit Heilbronn nadrukkelijk vast.


  ‘Daarom heeft de Führer gelijk om ook nu weer tot het alleruiterste te gaan,’ vulde Erika Albrecht aan.


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Rolf.


  De onderwijzeres keek Heinz aan.


  ‘En wat vindt u van de situatie, meneer Bartel?’


  Heinz haalde zijn schouders op.


  ‘Ik zou het niet weten, juffrouw Albrecht.’


  ‘Ik ook niet,’ verzuchtte ze.


  De tandarts had hiermee genoeg van het thema ‘oorlog’ en stelde pogingen in het werk over iets anders te beginnen. ‘In Bansin,’ zei hij, ‘is voor vanavond een grote dansavond op het strand georganiseerd. Zou dat de moeite waard zijn?’


  Bansin was een dorp in de buurt van Heringsdorf.


  ‘Hoe ver is dat van hier?’ vroeg Rolf.


  ‘Een paar kilometer,’ antwoordde ze. ‘Als het goed weer is dan is er hier in de hele omgeving geen mooiere en fijnere wandeling.’


  ‘Dat goede weer is ons al geschonken,’ merkte Müller op, terwijl hij opgewekt in de richting van Erika Albrecht keek.


  Ze schudde echter afwijzend haar hoofd.


  ‘Daartoe zult u mij toch niet willen verleiden, meneer Müller?’ ‘Waarom niet?’


  ‘Kom nou toch. U had het toch over een dansavond?’ ‘Inderdaad.’


  ‘Dat betekent dat er voornamelijk gedanst zal worden?’ ‘Zeker, waarom ook niet?’


  ‘En daarvoor had u mij uitverkoren?’


  ‘Waarom niet?’ antwoordde Müller nogmaals.


  De onderwijzeres lachte.


  ‘Nee, nee, dat wil ik u besparen. U heeft er geen notie van wat u zichzelf daarmee zou aandoen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Ik heb al twintig jaar geen voet meer op een dansvloer gezet.’ ‘Dat wil toch helemaal niets zeggen,’ verweerde de tandarts zich hardnekkig. ‘Het is met dansen als met fietsen en schaatsen, juffrouw Albrecht. Je verleert het nooit.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Wist u dat niet?’


  ‘Nee... Dat wil zeggen, dat van dat fietsen heb ik weleens horen zeggen, maar - ’


  ‘Maar van het dansen nog niet,’ viel de tandarts haar in de rede. ‘Daarom lijkt het me goed dat het u eens zonneklaar wordt bewezen en dan meteen maar vanavond. Dat ligt toch voor de hand? Of is iemand hier misschien een andere mening toegedaan?’


  Hij keek triomfantelijk de kring rond.


  ‘U misschien, dokter?’ vroeg hij aan Wendrov.


  ‘Ik ben het helemaal met u eens.’


  ‘En u, meneer Bartel?’


  ‘U hebt het bij het rechte eind.’


  ‘En u, mevrouw Sneganas?’


  ‘Dat,’ zei de oude dame die zich niet op glad ijs wilde wagen, ‘moet juffrouw Albrecht zelf weten.’


  ‘U onthoudt zich dus min of meer van stemming?’


  ‘Ja.’


  ‘U ziet dus,’ wendde Müller zich weer tot Erika Albrecht, ‘dat uw bezwaar door niemand wordt gedeeld en met algemene stemmen zou ik het dan ook als niet opportuun willen beschouwen.’


  Erika Albrecht zocht naar een allerlaatste strohalm om zich nog aan vast te klampen.


  ‘Maar ik heb eigenlijk helemaal niets om aan te trekken.’


  ‘U kunt niet in het lang gaan, wilt u zeggen? U hebt geen avondjurk?’


  ‘Ja.’


  ‘U vergeet één ding. Alle mensen die daar komen zijn met vakantie en wat de garderobe van de dames betreft gaat het er tegenwoordig op dansavonden heel wat vrijer aan toe dan vroeger. Bent u het met me eens, mevrouw Sneganas?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  ‘Desondanks...,’ zei Erika, maar bij dit vage protest bleef het. Ze had nog langer willen weigeren, maar ze voelde dat verder argumenteren nutteloos was.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Rolf na het ontbijt aan zijn vriend. ‘Had jij. niet de bedoeling om prentbriefkaarten te schrijven?’ ‘En jij?’


  ‘Ik ga maar wat wandelen.’


  ‘Ik ga mee.’


  ‘Waarom? Hou je liever bij je briefkaarten!’


  ‘Nee, ik ga mee. Ik voel veel meer voor een flinke wandeling.’ Rolf begreep de hint en voelde zich op zijn teentjes getrapt. ‘Ach natuurlijk, nou is het me duidelijk. Ik zit je in de weg. Meneer wil alleen zijn.’


  ‘Heb jij daar soms wat tegen?’


  ‘Niet in het minst.’


  ‘Waarom kijk je dan zo boos?’


  ‘Omdat ik wil weten waarom jij me weg wilt hebben.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet, ik — ’


  ‘Hoop je misschien het meisje dat je een slapeloze nacht heeft bezorgd te ontmoeten?’


  ‘Hoe weet jij dat ik door haar de hele nacht geen oog heb dichtgedaan?’


  ‘Dat zie ik, ik ben dokter. Iedereen kan het trouwens onmiddellijk aan je gezicht zien en niet iedereen is dokter. Denk maar eens terug aan de ontbijttafel.’


  ‘Jullie zijn allemaal gek.’


  ‘Als er één gek is, dan ben jij het wel,’ zei Rolf met grote nadruk. Hij draaide zich verongelijkt om en verwijderde zich. ‘Waar ga je naartoe?’ riep Heinz hem na.


  ‘Naar mijn kamer, briefkaarten schrijven.’


  ‘En ik?’


  ‘Jij moet wandelen.’


  ‘Rolf, wacht even!’


  Rolf bleef niet staan, maar vervolgde zijn weg. Heinz liep hem snel na en had hem spoedig ingehaald. Naast elkaar liepen ze door.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Rolf.


  ‘Ik kom mee.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Naar mijn kamer.’


  ‘Misschien ook om kaarten te schrijven?’


  ‘Ja.’


  ‘En daarna?’


  ‘... Gaan we met z’n tweeën wandelen.’


  Zij bleven staan, keken elkaar aan en barstten in lachen uit. ‘Idioot,’ zei Rolf tegen Heinz.


  ‘Schaapskop!’ zei Heinz tegen Rolf.


  Het zat weer helemaal goed tussen die twee.


  ’s Middags aan het strand zei Heinz tegen Rolf: ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze niet komt.’


  ‘Dat ben je helemaal niet!’


  ‘Wat ben ik niet?’


  ‘Je bent er helemaal niet van overtuigd dat ze niet komt.’ ‘Wel.’


  ‘Waarom lig je dan hier in het zand op haar te wachten?’ ‘Omdat jij hier ook ligt.’


  ‘Die van mij komt beslist.’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Nee, we hebben er met geen woord over gesproken, maar voor mij is dat vanzelfsprekend.’


  ‘De mijne heeft, zoals ik je gisteren al heb gezegd, me duidelijk laten weten dat ze niet komt.’


  ‘Zo, heeft ze dat?’


  ‘Ja, ze heeft uitdrukkelijk gezegd niet te komen.’


  ‘Dan zou ze een slechte vriendin zijn, nog afgezien van het verdriet dat ze jou daardoor zou bezorgen.’


  ‘Een slechte vriendin zijn, van wie?’


  ‘Laat ik je dat nu eens heel duidelijk mogen uiteenzetten: dat liefje van mij heet Inge en dat van jou heet Ilse. Die twee zijn dik met elkaar bevriend. Jij zit op Ilse te wachten en je denkt dat ze niet komt. Ik wacht op Inge en weet zeker dat ze komt. Daar durf ik gif op in te nemen. Inge zal echter beslist niet alleen willen zwemmen, maar erop staan dat haar beste en enige vriendin meekomt. Vandaar dat Ilse geen andere keus overblijft dan ook hier te verschijnen. Is dat duidelijk?’


  Zoals gezegd lagen Rolf en Heinz naast elkaar in het zand. Heinz lag rechts van Rolf. Ze lagen met hun voeten in de richting van de zee.


  Heinz slaakte een diepe zucht.


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Rolf.’


  ‘Dat heb ik.’


  ‘Ik kan het me niet voorstellen.’


  ‘Zullen we daar eens een gokje op wagen?’


  ‘Goed, om hoeveel?’


  ‘Laten we zeggen: om één Rembrandt.’


  ‘Oké, hand erop!’


  Liggend gaven zij elkaar de hand en toen zei Rolf: ‘Nou moet je voor de aardigheid eens kijken wie daar aankomt...’


  Heinz draaide zijn hoofd om en zijn ogen rolden bijna uit hun kassen.


  ‘Zie je wat daar aankomt?’ hoorde hij Rolf achter zich zeggen. Ilse en Inge kwamen naderbij geschreden als twee godinnen in nauwsluitende badpakken die hun volmaakte figuur op opwindende wijze alle recht deden wedervaren. Van alle kanten werd enerzijds met jaloezie en anderzijds met begeerte naar hen gekeken. De jaloezie was afkomstig van vrouwen en de overige blikken kwamen van mannen.


  Heinz en Rolf stonden op en liepen op de meisjes toe. De begroeting tussen Inge en Rolf was zeer enthousiast, tussen Ilse en Heinz iets minder.


  ‘Inge,’ zei Rolf, ‘mag ik je mijn vriend Heinz Bartel voorstellen?’ ‘Leuk kennis te maken,’ glimlachte Inge terwijl zij haar hand naar Heinz uitstak, ‘mijn naam is Wegner.’


  Hetzelfde ceremonieel speelde zich vervolgens tussen Ilse en Rolf af. Heinz zei: ‘Juffrouw Bergmann, mijn vriend Rolf Wendrov.’


  Ze kenden elkaar nu alle vier en gingen in het zand zitten. Rolf aarzelde niet zich op de hem eigen manier met Inge bezig te houden en het meisje scheen dit heel leuk te vinden.


  ‘Dank je,’ zei Heinz zacht tegen Ilse.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je bent gekomen.’


  ‘Ik kon eenvoudig niet anders.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Wat weet je?’


  ‘Dat je niet zou zijn gekomen als je vriendin het niet goed vond.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Dat, zei mijn vriend.’


  ‘Is uw vriend misschien psycholoog?’ vroeg ze opgewekt. ‘Nee.’


  ‘Of iets dergelijks?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Wat doet hij eigenlijk?’


  ‘Rolf,’ zei Heinz tegen zijn vriend, ‘ze vragen me wat je doet.’ ‘Ik?’ zei Rolf die niet ophield Inge met vurige blikken te bombarderen. ‘Ik ben ermee bezig een dame met mijn gevoelens voor haar te confronteren.’


  ‘Voor de kost, Rolf!’


  De jonge arts rukte zich gedurende twee of drie seconden van zijn aanbedene los, grijnsde Ilse aan en zei: ‘Ik ben begonnen met een carrière als heelmeester.’


  ‘Grote goedheid!’ riep Ilse uit. ‘Betekent dat soms dat je chirurg bent?’


  ‘Ja, je kent het vak?’


  Ilse knikte.


  ‘Ik studeer medicijnen,’ zei ze.


  ‘Wat echter nog niet wil zeggen,’ onderbrak Inge haar, ‘dat ze op doktoren valt, Rolf. Het tegendeel is waar! Wat dat betreft is zij uit hetzelfde hout gesneden als ik. Ik heb niets op met leraren Duits.’


  ‘Heb je een hekel aan leraren Duits?’ reageerde Rolf.


  ‘Nee.’


  ‘Studeer jij ook?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan maak ik daaruit op dat jouw vak germanistiek is.’ ‘Inderdaad,’ knikte ze, terwijl ze haar badmuts opzette en er enkele weerbarstige lokken onder wegwerkte.


  Alle vier barstten zij in lachen uit. Plotseling sprong Inge op. ‘Waar ga je naartoe?’ bracht Rolf geschrokken uit want hij kreeg opeens een duister vermoeden.


  Inge was al op weg naar het zeewater.


  ‘Te water!’ schalde haar stem en weg was ze.


  De atletisch gebouwde, sportieve gestalte van Rolf volgde haar, maar zijn angstige blik sprak boekdelen.


  Heinz liep grijnzend achter hem aan.


  ‘Je hebt er geen notie van,’ zei hij tegen Ilse, ‘wat dat voor hem betekent.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg zij hem.


  ‘De moeite die het hem kost in het water te gaan. Voor hem is koud water nog veel erger dan voor mij.’


  ‘Waarom gaat-ie er dan in? Er is toch niemand die hem ertoe dwingt?’


  ‘Dat dacht je maar.’


  Beiden deden er het zwijgen toe. Ilse was gaan zitten en had haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. Heinz trok met zijn wijsvinger cirkels en vierkanten in het zand.


  ‘Ga jij er ook nog in, Ilse?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Reken maar.’


  Zonder haar aan te kijken, zei hij: ‘Dan zal ik mij net als mijn vriend aan het noodlot onderwerpen.’


  ‘Door ook het water in te gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat is toch te gek, zeg.’


  ‘Nee, beslist niet.’


  ‘Dan kan ik ook zeggen dat er niemand is die je dwingt.’


  Hij richtte zijn blik op haar.


  ‘Jawel, Ilse.’


  Vanuit zee klonken verschrikte kreten op. Ze werden geslaakt door Rolf Wendrov, die tot aan zijn knieën in het water stond en plotseling door Inge met ijskoud water werd bespat.


  ‘Ken je hem al lang?’ vroeg Ilse.


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Je vriend.’


  ‘Van kindsbeen af.’


  ‘Ik geloof dat het een echte vrolijke Frans is.’


  ‘Ja, je zult hem maar zelden somber zien.’


  ‘Daarom verwondert het me een beetje dat hij dat beroep heeft gekozen.’


  ‘Je bedoelt dat een dokter altijd met een ernstig gezicht moet rondlopen?’


  ‘Nou nee, dat niet, maar - ’


  ‘Iiiiilse!’


  De kreet kwam uit het water en was van Inge afkomstig. ‘Kom er ook in!’ riep ze opgewekt.


  ‘Ja!’ riep Ilse terug, maar ze maakte geen aanstalten de daad bij het woord te voegen.


  ‘Vooruit met de geit!’ zei Heinz in een poging al zijn moed bij elkaar te zamelen.


  ‘Jij blijft hier!’


  ‘Nee.’


  ‘En gisteren heb je me nog gezegd dat je gevaar liep bij een dergelijke temperatuur van het water een kou op te lopen.’


  ‘Ach, kom zeg, je dacht toch zeker niet dat ik het meende?’ ‘Nou en of.’


  ‘Dan hoop ik maar dat al het andere wat ik je heb gezegd ook door jou serieus wordt genomen. Mag ik je dat nog even in herinnering brengen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Ilse snel.


  ‘Mag ik dan je geheugen een beetje opfrissen?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ilses antwoord had niets met deze vraag uit te staan.


  ‘Ik zou nu het liefst in het water gaan.’


  ‘Net wat je wilt.’


  Heinz had zich al gedeeltelijk opgericht.


  ‘Maar wel alleen,’ zei Ilse.


  ‘Nee.’


  ‘Dan ga ik niet.’


  Heinz richtte zich in zijn volle lengte op en keek op haar neer. ‘Oké,’ draaide hij de rollen om, ‘als je denkt dat je me op die manier van een verfrissend bad kan afhouden, dan vergis je je deerlijk. Wil je me nu even verontschuldigen.’


  Hij draaide zich om en liep naar de zee. Achter zich hoorde hij snelle voetstappen in het zand.


  ‘Heinz!’


  ‘Ja?’ zei hij zonder zijn pas in te houden.


  Ilse haalde hem in.


  ‘Jij bent een onnozele hals.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Een enorm groot uilskuiken.’


  ‘Ik zie geen andere mogelijkheid jou het water in te krijgen en mijn maatregel schijnt effectief te werken.’


  ‘Kom mee. Laten we teruggaan.’


  ‘Doe wat je wilt, maar je krijgt mij niet mee!’


  ‘Dan niet,’ zei ze. Ze rende hard weg en wierp zich in de golven.


  Heinz Bartel deed dat ook, maar voor hem was het meer een wanhoopsgebaar. Desondanks schrok hij er niet voor terug. In het water hield Ilse haar vriendin gezelschap en ook de twee mannen hielden zich uitsluitend met elkaar bezig. De ontvangst die de nieuw aangekomenen ten deel viel verliep heel verschillend.


  ‘Heerlijk!’ riep Inge, ‘knap je daar niet fantastisch van op!’ ‘Wat zijn we toch een idioten,’ zei Rolf zacht tegen Heinz. ‘Als ze maar weet dat ze daar de rekening voor gepresenteerd krijgt.’


  De meisjes zwommen een behoorlijk stuk de zee in.


  ‘Wat vind je van die knaap van jou?’ vroeg Inge aan haar vriendin.


  ‘Hij is niet van mij, dat heb ik je al gezegd,’ antwoordde Ilse. ‘Maar dan kan je toch wel zeggen hoe je hem vindt?’


  ‘Hij is stapelgek.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze zijn allebei stapelgek.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Inge nogmaals.


  ‘Ze vinden het water veel te koud en toch gaan ze erin.’


  Inge lachte.


  ‘Ik weet waarom die van mij het doet.’


  Ze kreeg plotseling een golf zeewater in haar mond en het kostte haar enige moeite die weer uit te spugen.


  ‘Die van jou, die knaap van jou,’ zei Ilse, ‘... het lijkt wel of bij jullie de zaak al in kannen en kruiken is.’


  ‘Waarom ook niet?’


  ‘En hoe zit het dan met Edgar?’


  ‘Ach die.’ Inges hand maakte een afwijzende beweging boven het wateroppervlak. ‘Ik zou jou kunnen vragen hoe het met je Werner is gesteld.’


  Aan Ilses gezicht was te zien dat ze het met die opmerking helemaal niet eens was.


  ‘Inge,’ protesteerde ze, ‘je weet heel goed dat dat een groot verschil maakt. Jij hebt Edgar al helemaal het hoofd op hol gebracht, terwijl Werner mij Siberisch laat.’


  ‘Maar je drinkt wel zijn champagne.’


  ‘Die van gisteravond bedoel je? Ik had veel liever een glas limonade gehad.’


  ‘Toch zul je, of je wilt of niet, er ook vandaag niet zo gemakkelijk vanaf komen.’


  ‘Kunnen we de hele zaak niet liever laten voor wat ze is?’ ‘Nee, we hebben Werner en Edgar nu eenmaal gezegd dat ze op ons konden rekenen.’


  ‘Laten we teruggaan,’ stelde Ilse voor en maakte zich op om naar het strand terug te zwemmen.


  Heinz en Rolf hadden de twee meisjes nagestaard.


  ‘Hoe fijn zou het zijn als we nu aan de Adriatische Zee zouden zitten,’ merkte Rolf klappertandend op.


  ‘Ze komen terug,’ zei Heinz. ‘Wees een kerel en zet de Adriatische Zee voor eens en altijd uit je hoofd. De financiële situatie van het Grootduitse Rijk gedoogt niet dat zijn volksgenoten zulke dure vakantiereizen maken.’


  ‘Klopt,’ knikte Rolf, daarmee voor de zoveelste keer bewijzend dat Bartels ironie niet aan hem besteed was.


  De beide meisjes kwamen naderbij.


  ‘Wat gaan we vanavond met ze doen?’ vroeg Heinz.


  ‘Niks,’ zei Rolf gemelijk.


  Heinz was zichtbaar verbaasd.


  ‘Heb jij dan nog geen afspraak gemaakt?’


  ‘Niets liever - ’


  ‘Nou en?’


  ‘Ze hebben al een afspraak.’


  ‘Zeker weer met die twee halvegaren van gisteren,’ vermoedde Heinz.


  Rolf haalde zijn schouders op.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heb je het dan niet gevraagd?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Rolf was duidelijk verbaasd.


  ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren,’ zei hij, ‘want anders ben jij weer de eerste die met zijn verwijten klaar staat dat ik geen tact zou hebben - ’


  Hij moest zijn betoog afbreker! want de twee meisjes waren nu zo dichtbij dat ze hem hadden kunnen verstaan.


  ‘Hallo,’ heette hij hen welkom, ‘we dachten al dat twee Duitse zwemsterren op sensationele wijze de Oostzee zouden oversteken. Wat heeft jullie daarvan weerhouden, mijn lieve dames? Was het water te warm?’


  ‘Precies,’ reageerde Inge technisch. ‘Bij deze hoge temperaturen verslappen de spieren en die hebben voor dergelijke record-prestaties wat meer kou nodig. Dat maakt ook duidelijk waarom Het Kanaal ettelijke malen is overgestoken terwijl de Straat van Gibraltar er naar mijn mening nog steeds op wacht om op soortgelijke wijze ontmaagd te worden.’


  Dat trefwoord was natuurlijk koren op de molen van Rolf en hij ging er dan ook prompt op in.


  ‘Ontmaagding?’


  Inge lachte.


  ‘Zou die taak niet voor jou zijn weggelegd?’


  ‘Altijd!’ riep Rolf enthousiast uit.


  ‘Ik heb zo’n idee dat we elkaar niet goed begrijpen.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik heb het over het oversteken van de Straat van Gibraltar.’ ‘Ach,’ deed Rolf heel teleurgesteld, ‘dan is er inderdaad sprake van een misverstand.’


  Ilse scheen dit woordenspel maar matig te bekoren.


  ‘Ga je mee?’ zei ze tegen Heinz, ‘laten we weer in de zon gaan liggen. Of heb je nog niet genoeg van het water?’


  ‘Meer dan genoeg.’


  Ze droogden zich allebei af en Ilse zei: ‘Je hebt me zelfs geen tijd gegund mijn badmuts op te zetten.’


  ‘Dat spijt me heel erg.’


  ‘Mijn haar is een wanhoop. Ik moet vandaag beslist nog naar de kapper.’


  Dat kon alleen maar betekenen dat ze spoedig afscheid zou moeten nemen.


  ‘Moet je vandaag nog naar de kapper?’ vroeg Heinz enigszins onthutst.


  ‘Moet je nou toch eens kijken,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd naar voren boog en haar bruine manen voor zijn ogen heen en weer schudde.


  ‘Schitterend!’ riep hij met gemeend enthousiasme uit.


  ‘Wat hoor ik?’


  Ilse, die haar hoofd weer had opgericht en haar geruïneerde lokken naar achteren had geschud, keek hem aan.


  ‘Jij hebt het mooiste haar dat ik ooit heb gezien,’ zei hij. ‘Schei toch uit, man.’


  ‘Ik bezweer het je.’


  ‘De kapper zal er heel anders over denken wanneer hij de sporen die het zoute water heeft nagelaten tegenkomt.’


  ‘Ik zou je die kapper het liefst uit je hoofd willen praten, althans voor vanmiddag.’


  ‘Nee, nee, ik moet absoluut.’


  ‘Zei je net niet dat je samen met mij in de zon wilde liggen?’ ‘Daar moet ik op terugkomen en ik verzoek je daarvoor begrip op te brengen.’


  ‘Maar je zult toch zeker wel op je vriendin wachten?’


  De winst voor Heinz was echter niet meer dan twee of drie minuten want toen kwamen ook Inge en Rolf weer terug en Ilse deelde hun beiden mede in welke noodsituatie zij was komen te verkeren.


  ‘Jij kunt best nog wat hier blijven, Inge,’ stelde Ilse haar vriendin voor.


  Trouw aan haar vriendin dwong Inge te antwoorden: ‘Geen sprake van. Ik blijf bij je. Samen uit, samen thuis.’


  Ze voegde er echter wel verwijtend aan toe: ‘Waarom heb je eigenlijk je badmuts niet opgezet?’


  Met een korte, zijdelingse blik op Heinz antwoordde Ilse: ‘Ben ik vergeten.’


  Nadat de beide meisjes waren verdwenen, hadden ook Heinz en Rolf geen zin meer nog langer op het strand te blijven. Ze pakten hun spulletjes bij elkaar en ondertussen vroeg Rolf: ‘Wat heb je met die van jou afgesproken?’


  ‘Niets.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Helemaal niks,’ herhaalde Heinz terwijl hij zijn natte handdoek over zijn schouder sloeg.


  ‘Waarom niet?’


  Heinz slaakte een diepe zucht.


  ‘Ik geloof dat het geen enkele zin heeft met dat kind.’


  ‘Ach wat,’ reageerde de in dergelijke zaken altijd eeuwige optimist Rolf. ‘Je zult zelf zien: die eet nog eens als een mak lam uit je hand.’


  ‘Je bedoelt, zoals jouw Inge bij jou?’ antwoordde Heinz.


  ‘Net wat je zegt.’


  ‘Jullie schijnen het inderdaad goed met elkaar te kunnen vinden. Heb je ergens met haar afgesproken?’


  ‘Uiteraard!’


  ‘Voor wanneer en waar?’


  ‘Voor morgen, zelfde plaats, zelfde tijd.’


  ‘Dan heb ik eindelijk eens tijd om prentbriefkaarten te versturen.’


  ‘Jij moet er ook bij zijn.’


  ‘Waarom? Ik ben niet graag het vijfde wiel aan de wagen.’ ‘Om je met jouw Ilse bezig te houden zodat die ons – Inge en mij - niet stoort.’


  ‘Wie zegt me dat ze meekomt?’


  ‘Ik!’


  ‘Waarom zou ze met haar vriendin meekomen?’


  ‘Om dezelfde reden als vandaag – als afleidingsmanoeuvre.’ ‘Als wat?’


  ‘Als afleidingsmanoeuvre!’


  ‘Je bedoelt...’ Heinz brak zijn betoog af omdat de grijns op Rolfs gezicht hem nu toch een beetje te weerzinwekkend voorkwam. ‘Weet je wat jij bent?’ vroeg hij hem.


  ‘Zeker een idioot? Dat wilde je toch zeggen, hè?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heb je er nog zin in een tweede Rembrandt te verliezen?’ ‘Die zou ik dit keer zeker winnen.’


  ‘Hand erop!’


  En voor de tweede keer die dag sloten zij een weddenschap af. Op de trap naar hun kamers liepen zij tandarts Müller in de armen. ‘Hoe was het aan zee? Lekker gezwommen?’ vroeg deze. ‘Het was koud,’ reageerden beiden als uit één mond.


  ‘Dan zijn jullie helemaal toe aan een hete nacht in het Kurhotel in Bansin.’


  Toen geen van de twee jongemannen reageerde, vervolgde Franz Müller: ‘Ik bedoel de dansavond van vanavond.’


  ‘Ach natuurlijk,’ knikte Rolf. ‘Heeft juffrouw Albrecht nu eindelijk een beslissing genomen?’


  Müller stak zijn duimen omhoog en dat betekende bij hem zoveel als: ik heb overwonnen.


  ‘En u beiden,’ hernam hij het gesprek, ‘u komt toch zeker ook?’


  Heinz en Rolf keken elkaar aan.


  ‘Ik heb eigenlijk geen zin,’ zei Heinz.


  ‘Ach kom toch, man,’ sneed Rolf hem de pas af, ‘dat is nou juist wat je nodig hebt om je oude vorm terug te krijgen. Bovendien heb je daar de gelegenheid je eerste Rembrandt te voldoen.


  De tandarts hapte bijna naar adem.


  ‘Uw eerste Rembrandt?’ wendde hij zich eerbiedig tot Heinz. ‘Hebt u iets met kunsthandel te maken?’


  ‘Ja, dat heeft hij,’ antwoordde Rolf voor Heinz zonder ook maar even met zijn ogen te knipperen, ‘maar we moeten u wel verzoeken uiterst discreet te zijn. Dat soort zaken duldt geen enkele publiciteit. Dat is u hoop ik toch wel duidelijk, meneer Müller?’


  ‘Volledig, dokter.’


  ‘Als tegenprestatie willen wij u graag de garantie geven dat wij uw bedoelingen in dit huis met de grootst mogelijke discretie zullen omringen.’


  ‘Heb ik bepaalde bedoelingen hier in huis?’


  Rolf kneep één oog half dicht.


  ‘Meneer Müller, u wilt mij toch niet dwingen me wat duidelijker uit te drukken?’


  ‘Dat zou ik toch wel graag willen.’


  ‘Ik ben arts en als zodanig mag ik de dingen wel bij hun naam noemen: ik behoef maar één blik op u te slaan om uw enorme potentie te beseffen. U hebt er, om het zo maar eens te zeggen, nog totaal geen problemen mee.’ , ‘Is dat me aan te zien?’ antwoordde Müller enigszins van zijn stuk gebracht, maar toch wel gevleid.


  ‘Als medicus ziet men dat en als man van de medische wetenschap ziet men zelfs waarop uw potentie is gericht: op juffrouw Albrecht.’


  De tandarts voelde zich betrapt en werd rood tot achter zijn oren.


  ‘Dokter,’ zei hij, ‘ik hoop dat u mij begrijpt. Ik ben weduwnaar, maar - ’


  ‘Wie u moet begrijpen, is juffrouw Albrecht,’ viel Rolf hem in de rede. ‘Daar komt het helemaal op aan.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik wens u veel succes, meneer Müller.’


  ‘En ik ook,’ viel Heinz zijn vriend bij.


  ‘Dank u wel, heren. Zien wij elkaar vanavond op het bal?’ ‘Jazeker,’ zei Rolf, ‘maar ik stel wel voor dat we niet aan hetzelfde tafeltje gaan zitten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Meneer Müller, deze twee jongemannen,’ verklaarde Rolf, daarbij eerst op Heinz wijzend en vervolgens met zijn hand zijn borst aanrakend, ‘komen allebei zonder vrouwelijk gezelschap. Wij vinden echter dat juffrouw Albrecht zich slechts op u en op u alleen moet kunnen concentreren. Lijkt u dat ook niet het beste?’


  ‘Daar heeft u volkomen gelijk in,’ bekende de tandarts verheugd en nauwelijks een halfuur later bij de koffie in de tuin gaf hij tegenover mevrouw Sneganas met de volgende woorden uitdrukking aan zijn gevoelens over Rolf en Heinz: ‘met die twee knapen uit Keulen kun je rustig gaan vissen. Fantastische kerels zijn het.’


  De oude dame kon hierop alleen maar instemmend knikken. ‘Waar hangen ze uit op het ogenblik?’ vroeg Erika Albrecht. ‘Toen ze van het strand terugkwamen liep ik ze tegen het lijf,’ antwoordde Müller. ‘Ze gingen naar hun kamers.’


  ‘Komen ze geen koffie drinken?’


  ‘Daar is iedereen vrij in,’ verklaarde Maria Sneganas. ‘Niemand is ertoe verplicht. Niemand hoeft zich ook aan een bepaalde tijd te houden. Ik ben er altijd en sta voor iedereen klaar.’


  ‘Misschien zijn ze even een tukje gaan doen,’ dacht Franz Müller hardop.


  En dat was inderdaad het geval. Het vriendenpaar had besloten een uiltje te knappen om eventueel ’s avonds en ’s nachts in Bansin voor alle aanvechtingen van de slaap gevrijwaard te zijn.


  '


  ‘Zoeken de heren twee plaatsen?’ vroeg de kelner toen Rolf en Heinz de zaal van het badhotel betraden.


  Hij begeleidde hen naar een ronde tafel met vier stoelen tussen twee grote ramen. De tafel was gereserveerd, bleek uit een kaartje dat men erop had gelegd. Alle tafels stonden vrij dicht bij elkaar om op die manier zoveel mogelijk gasten van een plaatsje te verzekeren.


  ‘Wat wensen de heren te drinken?’ informeerde de kelner, nadat hij de beide vrienden enige tijd had gegund om de drankenkaart te bestuderen.


  ‘Kunnen we met een biertje beginnen?’ vroeg Heinz. ‘Beginnen!’ viel Rolf prompt en met enige nadruk zijn vriend bij.


  Het gezicht van de kelner, waarop zich reeds een wat bezorgde verwondering begon af te tekenen, klaarde wat op.


  ‘Maar natuurlijk,’ knikte hij.


  Vervolgens bracht hij twee Löwenbrau Export die samen net zo duur waren als een vrij goede Bordeaux. Het was Rolf die dit vaststelde nadat hij de kelner nogmaals om de drankenkaart had gevraagd.


  ‘We moeten goed uitkijken, Heinz,’ zei hij, ‘anders worden we hier flink getild.’


  ‘Ik geloof dat het van het grootste belang is die Rembrandt nog maar even uit te stellen, Rolf.’


  ‘Ik geef je volkomen gelijk, mijn beste jongen. Je moet je niet voor jaren in de schulden steken en zoals de zaken er nu voorstaan geloof ik dat wij het beste een stationswachtkamer kunnen opzoeken waar we dit dringende probleem uit de wereld kunnen helpen.’


  Het gelach van de twee mannen deed enkele deftige, al wat oudere dames en heren in de buurt kritisch en hautain de wenkbrauwen fronsen. De twee vrienden waren te luidruchtig geweest.


  ‘Zie jij Franz al met zijn Erika?’ vroeg Rolf.


  ‘Je bedoelt Müller en Albrecht? Nee, die zijn pas na ons vertrokken.’


  ‘Zou ze een idee hebben van wat haar vannacht nog te wachten staat?’


  ‘Ik geloof, beste jongen, dat je haar een beetje onderschat. Die zal zelf wel uitmaken wat er met haar gebeurt.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Die vage indruk heb ik ook van haar.’


  De zaal liep slechts geleidelijk vol.


  ‘We hadden gerust een uurtje later kunnen komen,’ zei Heinz, ‘dat was voor onze portemonnee ook wat minder bezwaarlijk geweest.’ Het was duidelijk dat het financiële aspect van deze avond hem niet met rust liet.


  Het orkest was overigens nog in geen velden of wegen te bekennen.


  Eindelijk kwam de eerste muzikant eraan gesjokt, moeizaam zijn bas op het podium installerend.


  Heinz proefde zijn bier en prees het volk van Beieren. Dat wist hoe ze goed bier moest brouwen. Een blik in de richting van de deur werpend, zei hij: ‘Daar heb je de tandarts en de onderwijzeres ook!’


  Een kelner snelde toe om zich over de nieuwe gasten te ontfermen. Erika had zich schitterend opgedoft. Ze zag er goed uit, heel elegant zelfs. De grootste verrassing was dat ze een lange avondjurk droeg.


  ‘Moet je dat zien!’ riep Rolf perplex uit.


  De verbazing van Heinz was al niet minder.


  ‘Die heeft ze vanmiddag nog in Heringsdorf gekocht.’


  ‘Het zit haar als gegoten en ik vraag me af wie dat in zo korte tijd voor elkaar heeft gekregen.’


  ‘Dacht je dat er iets aan die jurk moest worden veranderd?’ Heinz schudde enigszins laatdunkend zijn hoofd. ‘Heb jij dan geen ogen in je hoofd? Zie je nu helemaal niet welk een figuur ze nog heeft? Fantastisch gewoon. Die jurk zat meteen voortreffelijk.’


  ‘Ja, nou je het zegt.’


  ‘Die Müller toch...’ zei Heinz met onverholen waardering.


  ‘... die weet gewoon wat lekker is,’ vulde Rolf zijn vriend aan. Ze zagen hoe de kelner de tandarts aansprak, hoe ze beiden overlegden en hoe uiteraard de onderwijzeres ook haar zegje mocht doen en hoe uiteindelijk de keuze viel op een tafeltje vlak bij de dansvloer.


  ‘Weet je wat?’ zei Heinz tegen Rolf.


  Rolf keek hem vragend aan.


  ‘Als ze ons in de gaten hebben,’ vervolgde Heinz, ‘gaan we naar hen toe om hen te begroeten.’


  ‘Is dat niet een beetje overdreven?’ antwoordde Rolf. ‘We kunnen hen toch vanaf onze plaats hier vriendelijk toeknikken.’ ‘Dat is niet voldoende. Houd er rekening mee dat we vannacht nog terug moeten naar Heringsdorf en ik leg die afstand liever per auto dan te voet af.’


  ‘Ik ook, maar hoe leggen we dat aan?’


  ‘Door een taxi te nemen natuurlijk.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Gratis natuurlijk.’


  ‘Laat me niet lachen, man! Hoe dacht je dat voor elkaar te krijgen?’


  ‘Hoe ik dat wil aanleggen? Luister: de heer Müller kan zijn dame in haar lange gewaad niet te voet door het zand hiernaartoe hebben gesleept. Voor de terugweg zal hij dat helemaal wel uit zijn hoofd laten. Gesnopen?’


  ‘Heinz!’ riep Rolf stralend uit.


  ‘De vierde plaats in de taxi kan niet, zoals bij de rit hierheen, onbezet blijven en jij kunt mij dan op je schoot nemen, Rolf.’ ‘Ik heb een veel beter idee. Ik neem Erika op mijn knie!’ ‘Nee, Rolf,’ sprak Heinz hem tegen, ‘dat laat je uit je hoofd. We mogen van onze dankbaarheid tegenover Franz geen karikatuur maken.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ antwoordde Rolf.


  Even later bleek al dat het plan gesmeerd verliep. De tandarts wuifde hen vanaf de overzijde van de dansvloer toe en de onderwijzeres toonde een stralende glimlach. Rolf en Heinz spoedden zich naar het tafeltje van het duo en toen zij naar hun plaats terugkeerden, hadden ze het verhoopte aanbod van Müller in hun zak.


  ‘We moeten dan maar zien hoe het hier verder verloopt en op welk tijdstip we gezamenlijk zullen opbreken,’ had de tandarts gezegd.


  Heinz had hierop geantwoord: ‘Het is toch duidelijk dat de beslissing helemaal bij uw dame ligt.’


  Juffrouw Albrecht had hem hierop met haar charmantste glimlach beloond.


  Bijna alle plaatsen in de balzaal waren nu bezet en alleen de gereserveerde tafel bij het raam was nog leeg. Terwijl Rolf en Heinz met Müller en juffrouw Albrecht stonden te praten, waren de twee vrije stoelen aan het tafeltje van de jongemannen bezet door een Zweeds echtpaar. Later zou blijken dat deze buitenlanders de Duitse taal bijna volmaakt beheersten.


  ‘Het orkest heeft alleen nog maar een dirigent nodig,’ stelde Rolf vast.


  ‘En een zangeres,’ vulde Heinz aan.


  In die jaren was een dansorkest zonder een in een lang avondgewaad gestoken en met een omvangrijke boezem gesierde zangeres van onbestemde middelbare leeftijd bijna niet denkbaar. ‘Ik moet heel even - ’ zei Heinz met een voor hem wat merkwaardige discretie.


  ‘Moet je nou al?’ grijnsde Rolf. ‘Ik nog lang niet.’


  Dat leek echter een vergissing te zijn, want toen Heinz nog in het toilet zijn handen stond te wassen, kwam Rolf binnen. Hij maakte een opgewonden indruk.


  ‘Je moest dus tóch,’ ontving Heinz hem.


  ‘Nee, helemaal niet,’ sprak Rolf hem tegen, ‘het is heel wat anders!’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik wilde je er maar even op voorbereiden. De tafel naast ons is nu ook bezet.’


  ‘Dat is fijn. Wat zijn het voor mensen?’


  ‘Raad eens.’


  ‘Lui van de film?’


  ‘Nee.’


  ‘Zit Greta Garbo er misschien?’


  ‘Zeur. Je zult je ogen niet geloven!’


  ‘Vooruit, wie is het? Ik wil ook wel eens paf staan.’


  ‘D’r zitten twee miese kerels met hun meisjes.’


  ‘Nou ja, dat ze hun grootmoeder niet hebben meegenomen, dat is nog wel te begrijpen. Maar wat bedoel je?’


  ‘Die twee meisjes zijn super.’


  ‘Dat verheugt mij. Maar wat hebben wij daar in godsnaam mee te maken?’


  ‘Ze luisteren naar de namen Inge en Ilse.’


  ‘Krijg nou het heen-en-weer!’


  ‘Had je niet gedacht, hè? Nu sta je te gapen van verbijstering. Doe die mond van je maar dicht. Je mocht van binnen eens kouvatten.’


  ‘Hoe zijn die hier gekomen?’


  ‘Dat zullen zij zich ook hebben afgevraagd toen ze mij zagen zitten.’


  ‘Heb je al met hen gesproken?’


  ‘Nee, ik heb hen alleen maar gegroet.’


  ‘Dat was dus die afspraak die ze hadden,’ merkte hij intussen op.


  ‘We hadden er toch al een vermoeden van.’


  ‘Nu krijg je ongeveer net zo’n situatie als we gisteren in het strandcasino- van Heringsdorf hebben beleefd.’


  ‘Je bedoelt dat zij champagne zuipen en wij moeten het doen met het goedkoopste bocht dat er bestaat?’


  Heinz knikte.


  ‘Dat moet ons toch eigenlijk een rotzorg zijn,’ zei Rolf, ‘of wil jij soms weer het voorstel doen dat wij in rook opgaan?’


  Heinz vermande zich.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat verdom ik. We hoeven ons door een paar prollige geldwolven geen minderwaardigheidscomplex te laten opdringen. Ze moeten ons eerst maar eens vertellen waar zij hun armzalige duiten vandaan hebben.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ viel Rolf hem bij, en zij verlieten het toilet en keerden naar de balzaal terug.


  Met een woordeloze groet liet Heinz het viertal aan het tafeltje naast zich blijken dat hij van hun aanwezigheid had kennisgenomen. Ilse reageerde met een glimlach. Zou zij zich verheugen? Inge leek duidelijk geamuseerd, want ze knikte enkele malen met een stralend gezicht. Het was overigens zonder meer duidelijk dat haar aandacht in de allereerste plaats Rolf gold. Het duurde dan ook niet lang of zij overbrugde de korte afstand tussen de beide tafeltjes door met Rolf een gesprek te beginnen. Ze zei: ‘Dat had je ons vanmiddag wel eens mogen zeggen, dokter, dat je ook van plan was hier vanavond te komen.’ ‘Nee, juffrouw Wegner,’ antwoordde Rolf, ‘dat was vanmiddag eenvoudig onmogelijk.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat we er vanmiddag nog geen flauw idee van hadden. We hebben pas later het besluit genomen en bovendien hadden wij er geen vermoeden van wat jullie plannen waren.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Heinz die zich in de dialoog mengde en daarbij meer oog had voor Ilse dan voor Inge, ‘had jij ons dat vanmiddag kunnen zeggen en niet wij jullie.’


  De man die bij Ilse scheen te horen, een lange slungel in een elegant jasje met twee rijen knopen, kuchte eens nadrukkelijk. ‘Ik hoor maar steeds vanmiddag, ’ zei hij. ‘Wat was er eigenlijk vanmiddag?’


  Misschien was Ilse er niet erg op gesteld te worden uitgehoord want haar reactie liet lang op zich wachten.


  ‘We hebben samen gezwommen,’ zei zij vervolgens kortaf. ‘Wie zijn die wij?’


  Ilse fronste wrevelig haar voorhoofd.


  ‘Inge en ik en...’ ze knikte in de richting van Heinz en Rolf, ‘...deze beide heren.’


  ‘Daar heb je me niets van gezegd.’


  Dat was voor haar de druppel die de emmer deed overlopen. ‘Had ik dat dan moeten doen?’ reageerde zij uitermate koel.


  ‘Nee, nee. Ik bedoel alleen maar...’


  Wat hij precies bedoelde werd voor het nageslacht nooit opgetekend, want hij deed er het zwijgen toe en pakte zijn champagneglas. Vermeld behoeft niet te worden dat aan deze tafel geen bier werd geconsumeerd.


  De muziek zette in, voorlopig nog geen dansmuziek maar eerst als ouverture een potpourri van bekende operettemelodieën. Het was duidelijk dat de voorkeur van de dirigent uitging naar Die lustige Witwe van Franz Lehar. Deze operette had om zo te zeggen alle andere werken van dat genre de loef afgestoken en de reden hiervan werd door de tegenover Rolf zittende Zweed aan diens vrouw uitgelegd. Merkwaardig genoeg deed hij dat in het Duits en dat zou kunnen betekenen dat hij zich ergens vrolijk over maakte.


  ‘Dit werk,’ zei hij, ‘heeft de uitgesproken voorkeur van de heer Hitler, Greta.’


  ‘Is dat echt zo?’ vroeg zijn vrouw zich verbaasd af.


  ‘Hij schijnt in München twee keer achter elkaar een voorstelling ervan te hebben bezocht.’


  ‘Ingemar...’


  ‘Ja, lieveling?’


  ‘Het was ons plan toch om nog een paar dagen naar Heidelberg te gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunnen we in plaats daarvan niet naar München?’


  ‘Wat mij betreft: geen enkel bezwaar.’


  ‘Of wil jij liever naar Heidelberg?’


  ‘Helemaal niet, lieverd. Ik hoop alleen maar dat er niets tussenbeide komt.’


  ‘Wat zou er tussenbeide kunnen komen?’


  ‘Oorlog.’


  Op dit moment kon Rolf, die al eerder aan het gesprek van deze twee Zweden had willen meedoen, zich niet langer inhouden. Ofschoon hij maar al te goed wist dat iets dergelijks eigenlijk niet paste, zei hij: ‘U bent buitenlanders, nietwaar?’


  ‘Ja,’ antwoordde Ingemar Stensson.


  ‘Dat is aan uw accent te horen. Komt u uit Scandinavië?’


  ‘Uit Zweden.’


  ‘En daar zullen u zeker de gekste dingen over Duitsland worden verteld?’


  ‘Wat bedoelt u met de gekste dingen?’


  ‘Dat de Führer helemaal verzot is op Die lustige Witwe. ’


  ‘Ik heb gezegd dat hij die twee keer heeft gezien.’


  ‘Hoe komt u aan die waanzin?’


  ‘Dat stond bij ons in de krant.’


  ‘Kijk eens even aan. Dat stond bij u in de krant. Nou, bij ons niet!’


  ‘Dat wil ik graag aannemen.’


  In het heetst van het gevecht was het Rolf ontgaan dat Heinz zijn lachen nauwelijks kon bedwingen.


  ‘Weet u,’ vervolgde hij, ‘wat er bij u in de kranten over deze zaak had moeten staan?’


  ‘Over deze zaak?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat hij verzot is op Richard Wagner, niet op Franz Lehar!’ Mevrouw Greta Stensson mengde zich in het gesprek. Met een van onschuld stralend gezicht zei zij: ‘Verontschuldigt u mii, meneer, ik begrijp een van uw uitdrukkingen niet...’


  ‘Welke dan?’


  ‘Verzot zijn op. ’


  Onthutst zweeg Rolf. Wat moest hij daar nu op antwoorden? Dat de Führer op niets en niemand verzot kon zijn was hem al duidelijk, en buitenlanders zeker.


  ‘Of weet jij misschien, Ingemar, wat die uitdrukking betekent?’ vroeg mevrouw Stensson aan haar man.


  ‘Nee, ik heb er ook geen idee van.’


  Ze lieten Rolf dus verder maar aan zijn lot over en voor hem bleef er niets anders over dan het hele debat te beëindigen en kortaf te verklaren: ‘En we krijgen ook geen oorlog. Neemt u dat maar van mij aan!’


  Ondertussen had het orkestje de eerste dans, een foxtrot, ingezet en een groot aantal paren had de dansvloer reeds opgezocht. De lange slungel danste met Ilse en de vereerder van Inge kreeg verschillende malen de vermaning te incasseren dat hij zijn hand hoger moest houden en niet op haar billen moest laten rusten. Dat was overigens wel iets waarover hij zich verbaasde, want haar bezwaren daartegen waren pas van zeer recente datum.


  ‘Inge,’ vroeg hij, ‘wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Edgar,’ antwoordde ze, ‘met mij is beslist niets aan de hand.


  Ik wil alleen maar dat je je net als je vriend Werner gedraagt. Kijk eens hoe die met Ilse danst. Dat is nog eens stijlvol.’ ‘Werner is een gedegenereerde adellijke snob, Inge, en ik ben een man uit het volk, vol - ’


  ‘Hou je mond!’


  ‘Vol - ’


  ‘Hou je mond alsjeblieft want anders laat ik je hier staan en ga aan het tafeltje naast ons zitten.’


  ‘Wat zeg je? Misschien bij die... wat is dat eigenlijk voor dokter? Een doctor in de filosofie? Dan krijgt ie van mij een flinke borrel.’


  ‘Een medicus.’


  ‘Die krijgt er ook een van me.’


  ‘Schei uit!’ onderbrak zij hem. ‘Die borrel komt immers niet uit jouw zak maar uit die van je vader, de worstfabrikant. Wees maar blij dat je dankzij hem zo’n leventje kan leiden.’ ‘Inge,’ vroeg hij voor de tweede keer, ‘wat is er toch met je aan de hand? Waarom ben je zo onaardig? De week dat we elkaar kennen ben je zo anders geweest. Mag je me niet meer?’ ‘Jawel, ik mag je wel of ik heb je in ieder geval wel gemogen, maar ik zie steeds meer hoe jij met je geld loopt te pronken en daar ben je je sympathie mee aan het verspelen.’


  ‘Nou ja, als het zo zit, dan beloof ik je - ’


  Hij struikelde en was bijna onderuit gegaan. Inge keek hem fel en strak in de ogen.


  ‘Zeg eens vriendje,’ vroeg zij hem, ‘ben jij eigenlijk wel helemaal nuchter?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Je kijkt zo troebel uit je oogjes.’


  ‘Ik zou niet weten waar dat door komt.’


  ‘Wat hebben jullie vanmiddag met z’n tweetjes uitgevoerd?’ ‘Wanneer?’


  ‘Toen Ilse en ik aan het zwemmen waren. Voor jullie is het water toch ook altijd te koud.’


  De laatste maten van de foxtrot verklonken en Edgar wilde met Inge de dansvloer verlaten. De andere paren bleven staan en probeerden door hun applaus nog een tweede dans af te dwingen.


  ‘Stop!’ zei Inge tegen Edgar. ‘Dadelijk wordt er weer gedanst.


  Je bent me nog een antwoord schuldig.’


  Hij bleef aarzelen.


  ‘Ik ben in ieder geval niet dronken,’ zei hij.


  ‘Maar jullie hebben wel aan de fles gezeten.’


  ‘ Werner kwam bij me op de kamer en - ’


  ‘En toen?’


  ‘Hij had pijn in zijn maag en - ’


  ‘En verder?’


  ‘Ik wilde hem niet alleen naar beneden laten gaan - ’


  ‘Waar naar toe?’


  ‘Naar de bar van het hotel. Hij had een maagbitter nodig.’ ‘Eentje?’


  ‘Twee of drie.’


  ‘Maar jij had toch geen maagpijn?’


  ‘Ik wilde hem niet alleen in de bar laten zitten.’


  ‘Dus jij hebt ook maagbitter gedronken?’


  ‘Nee!’ riep hij ontsteld uit. ‘Dat bocht bezorgt me koude rillingen. Cognac!’


  ‘Twee of drie?’


  ‘Inge,’ bezwoer hij haar, ‘het kunnen er niet meer zijn geweest, anders was ik nu niet nuchter.’


  En daarmee was afdoende bewijs geleverd.


  Inge knikte. Op haar gelaat tekende zich een ironische glimlach af. De hele zaak ging haar eigenlijk geen bliksem aan en met het verhoor waaraan zij hem had onderworpen was ze in feite haar boekje te buiten gegaan. Dat ze het toch had gedaan was meer een uitvloeisel van de aard van het beestje. Zij was nu eenmaal een vrouw die een zaak graag tot op het bot uitzocht. De volgende dans was een langzame wals. Ilse en haar partner dansten hem elk op hun eigen manier. Zij voelde zich nauwelijks betrokken, terwijl hij zich volledig en, dit moet gezegd worden, met grote distinctie aan het ritme overgaf.


  ‘Ilse,’ zei Werner von Bomberg, ‘weet je waar ik nu net aan moet denken?’


  ‘Zeg het eens!’


  ‘Dat onze familienaam, de jouwe en de mijne, een uitermate verheugende overeenstemming laten zien.’


  ‘Zo, een overeenstemming?’


  ‘Ja, en nog in hoge mate verheugend ook.’


  ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  ‘Jouw naam begint met berg en de mijne eindigt met berg.’


  ‘Inderdaad,’ reageerde Ilse verrast, ‘en dat is voor jou een verheugende samenloop van omstandigheden?’


  Ik heb van begin af aan al geweten dat het een onnozele hals is, dacht zij.


  ‘Kunnen we van die twee bergen misschien nog iets meer maken?’ vroeg hij haar glimlachend.


  ‘Je zegt ook niet veel,’ merkte hij na een poosje op.


  ‘Wat zou ik moeten zeggen?’ antwoordde zij'.


  ‘Ik heb je, zij het in bedekte termen, een aanzoek gedaan.’ ‘Een aanzoek?’


  Grote goedheid, dacht ze, ook dat nog.


  ‘In bedekte termen, Ilse.’


  ‘Ik ben verrast.’


  ‘Dat kan ik me goed voorstellen. Zeg nu alsjeblieft niet dat we elkaar nog zo kort kennen.’


  ‘Maar dat is natuurlijk wél zo.’


  ‘We zouden namelijk niet de eersten zijn die het na een paar dagen al voorgoed met elkaar eens worden. We hebben elkaar als vakantiegasten op het strand ontmoet. Ik kan me het moment nog goed herinneren, en we hebben elkaar de eerste avond al getutoyeerd.’


  Dat was een blunder, dacht Ilse. Die verdomde champagne ook!


  ‘En mijn wensen, dat moet ik eerlijk bekennen, gingen al heel spoedig verder, Ilse. Ook vóór het huwelijk wil ik wel wat. Vergeef me dat ik daar zo eerlijk voor uitkom. Ik heb daar met mijn vriend Edgar over gesproken — ’


  ‘Waarover heb je met hem gesproken?’ onderbrak Ilse hem. ‘Over jouw verlangens om vóór het huwelijk -?’


  ‘Ja,’ knikte Werner von Bomberg boetvaardig. ‘Dat had ik niet moeten doen. Hij heeft me heel sterk teleurgesteld. Het bleek dat hij er met jouw vriendin Inge net zo over dacht.’ ‘Werner,’ eindelijk vond Ilse dat zij, net als Inge, op het goede spoor zat. ‘Werner, wanneer was dat?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat je daar met Edgar over hebt gesproken.’


  ‘Vanmiddag.’


  ‘Hebben jullie gedronken?’


  ‘Gedronken?’


  ‘Heeft Edgar je daartoe aangezet?’


  ‘Om eerlijk te zijn: ja.’


  ‘Kwam hij bij jou op de kamer?’


  ‘Neen, omgekeerd, ik was op zijn kamer. Ik voelde me niet erg lekker en hij stelde voor naar de bar van het hotel te gaan. Daar hebben we toen met elkaar gesproken en heb ik een glaasje gedronken.’


  ‘Is het er bij één gebleven?’


  ‘Nou ja, twee misschien.’


  ‘Edgar ook?’


  ‘Die dronk een paar cognacjes. Ik heb ze niet geteld.’ ‘Datzelfde verhaal zou hij mij opdissen als ik hem ernaar zou vragen?’


  ‘Ilse,’ verklaarde Werner von Bomberg met hoog opgetrokken wenkbrauwen, ‘dat klinkt net alsof je denkt dat ik dronken was.’ Ze zweeg.


  Toen ze met z’n vieren eindelijk weer aan de tafel zaten, zei Inge ruwweg tegen Edgar: ‘Ik zet je voor het blok: óf je houdt nu op met zuipen óf ik zet vanavond geen voet meer met jou op de dansvloer.’


  ‘Dat geldt ook,’ viel Ilse, de blik op Werner gericht, haar vriendin spontaan bij, ‘voor jou.’


  Uit het twistgesprek dat zich toen ontwikkelde kwam eigenlijk alleen maar de alcohol als de grote overwinnaar te voorschijn. Verslagen moest Terpsichore, de muze van de dans, het veld ruimen. De mannen stelden er verder geen prijs op door deze muze te worden gekust.


  ‘Heinz,’ vroeg Rolf zachtjes aan zijn vriend, ‘denk je dat dat ook voor ons wet is?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat drinkverbod.’


  ‘Beslist niet,’ antwoordde Heinz geamuseerd. ‘Maar we kunnen de dames nu wel ten dans vragen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Bij de volgende dans. Die Inge van jou is een fantastisch kind. Heb je niet gemerkt dat ze de weg voor ons heeft vrijgemaakt?’ ‘Jouw Ilse heeft anders ook dapper meegedaan.’


  ‘Ja, dat mogen wij wel zeggen.’


  Het orkest gaf weer eens waar voor zijn geld. Ze speelden nu O, meisje met je reebruine ogen..., waarin een hele generatie meisjes zich meende te herkennen. Voordat Edgar en Werner het goed en wel door hadden, zaten ze alleen aan hun tafeltje. Hun dames waren hen ontnomen door Heinz en Rolf die hen gewillig mee naar de dansvloer hadden genomen. Triest keken zij hen na. Alleen alcohol kon nu nog wat soelaas brengen. ‘Inge,’ vroeg Rolf, ‘moet ik nu ook op mineraalwater overstappen?’


  ‘Pas wanneer je mij dubbel gaat zien,’ antwoordde zij hem lachend.


  ‘Jammer. Anders zou ik de gelegenheid hebben jouw schoonheid in tweevoud te zien.’


  ‘Maar alle gekheid op een stokje, Rolf,’ zei ze ernstig, ‘ik heb een ontzettende hekel aan dronken mensen.’


  ‘Wat mij betreft,’ antwoordde Rolf, ‘ben je veilig, al was het alleen maar omdat deze assistent-arts vrijwel permanent op zwart zaad zit.’


  Zij beloonde hem met een stralende lach.


  ‘Ik heb er helemaal geen moeite mee.’


  ‘Wat? Dat ik krap bij kas ben?’


  ‘Nee, maar wel dat je dat zo openhartig toegeeft.’


  ‘Het zou me natuurlijk veel liever zijn als ik je het tegenovergestelde zou kunnen vertellen.’


  ‘Mij niet.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik heb van het tegenovergestelde voorlopig mijn buik vol.’ ‘Heb je het nu over... Edgar?’


  ‘Ja.’


  Rolf was het daar ook heel enthousiast mee eens en hij onderstreepte zijn woorden met enkele uitermate geestdriftige danspassen. ‘Ik hoop nu maar dat jouw vriendin er net zo over denkt als jij,’ zei hij.


  ‘Ik dacht van wel, waarom?’


  ‘Omdat dat mijn vriend meer gelegen zou komen dan mij.’ ‘Dat begrijp ik volledig. Wat doet hij eigenlijk?’


  ‘Hij is schrijver.’


  ‘Ojee!’


  ‘Hij moet nog carrière maken en dat kan jaren duren.’


  ‘Er zijn er genoeg die dat nooit lukt. Ik heb germanistiek gestudeerd en weet maar al te goed wat er op dat gebied te koop is.’ ‘Hij is erg goed en heeft bovendien een ijzeren doorzettingsvermogen.’


  ‘Dat zal hij hard genoeg nodig hebben.’


  Om op een wat plezieriger thema over te stappen zei Rolf: ‘Dat zal hem kennelijk ook bij je vriendin van pas komen.’


  ‘Bij Ilse?’


  ‘Ja, die bezorgt hem nog eens een depressie!’


  ‘Kom nou. Een depressie? Van Ilse?’


  ‘Hij is helemaal weg van haar, maar ze houdt hem op een afstand. Hij wou er al helemaal vanaf zien. Hij denkt dat ze niets met hem op heeft.’


  ‘Dat is niet juist.’


  ‘Heeft ze jou dat verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dat dan?’


  ‘Zij praat niet over dergelijke dingen.’


  ‘Hoe kun jij het dan weten?’


  ‘Het staat voor mij als een paal boven water.’


  ‘Je bedoelt dat een vrouw daar een soort zesde zintuig voor heeft?’


  ‘Ja.’


  Terwijl Inge en Rolf over Ilse en Heinz aan het praten waren, was bij dit laatste tweetal het gespreksthema op Inge en Rolf terechtgekomen.


  ‘Ilse,’ zei Heinz, ‘mijn vriend is eigenlijk bij die vriendin van jou helemaal aan het verkeerde adres.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Hij is medicus...’


  ‘En wat zou dat?’


  ‘Jij zal ook ooit dokter zijn.’


  Enigszins ontstemd schudde zij haar kastanjebruine lokken. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ zei zij. ‘Als ik me niet sterk vergis, dan heeft Inge daarover al precies gezegd wat zij op haar hart had.’


  ‘Dat was toch eigenlijk niet meer dan een grapje van haar? Mijn vriend dacht van wel, namelijk.’


  ‘Misschien heeft zij dat zelf als een grapje opgevat, maar ik in ieder geval niet.’


  ‘Jij hebt dus echt iets tegen doktoren?’


  ‘Niet tegen allemaal natuurlijk,’ zei zij. ‘De meesten van hen zijn me een beetje te zelfverzekerd, te ijdel, en naarmate ze langer in het beroep zitten wordt dat steeds erger. Dan wordt het al gauw dat ze onsympathieker worden naarmate ze als arts beter zijn. Het ergst van allemaal zijn nog de hoogleraren, de sterren aan het medische firmament. Die maak ik in de collegezaal mee.’


  ‘Als jij dat vindt begrijp ik. niet waarom jij medicijnen bent gaan studeren.’


  ‘Ach, ik had in het begin een heel andere voorstelling van het beroep. Misschien stap ik nog wel eens op een andere studie over.’


  Hij liet dit onderwerp verder rusten.


  Plotseling verscheen er een brede glimlach op haar gelaat.


  ‘Jij bent geen medicus, neem ik aan?’


  ‘Nee.’


  Als ze nu Inge was geweest, dan had ze hem op de man af gevraagd: Wat doe je dan voor de kost?


  Maar Ilse was nu eenmaal anders. Ik zou graag willen weten wat hij doet, dacht zij, en eigenlijk zou ik hem dat nu ook moeten zeggen, maar als hij het zelf niet doet, dan zal ik hem er niet toe dwingen zijn geheim prijs te geven.


  ‘Rolf,’ vervolgde Heinz het gesprek, ‘is in ieder geval als arts niet een van die typen die je me zonet hebt afgeschilderd.’ ‘Anders zou hij ook zeker jouw vriend niet zijn,’ zei ze en keek hem vriendelijk aan.


  ‘Dank je wel, Ilse.’


  ‘Oké.’


  ‘Mag ik je eens wat vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat zie je eigenlijk in die Werner. Wat is dat voor een type?’ Dat was een vraag die zij niet had verwacht, maar desondanks aarzelde zij niet erop te antwoorden: ‘Als hij intelligenter zou zijn zou ik zeggen: een docent in de medicijnen.’


  Zijn hart sprong op van blijdschap. Als dit de grootste horde zou zijn, dan zou het goed kunnen zitten, dacht hij.


  Ilse danste zo licht als een veertje, Heinz hield haar vast in zijn armen, maar merkte nauwelijks dat zij er was. Desondanks was dit contact zo hevig dat hij het vuur van een bijna niet te stuiten begeerte door zijn aderen voelde gloeien. Ilse was middelgroot en slank, maar overal waar rondingen gewenst waren, lieten zij zich ook in vrijwel opperste volmaaktheid gissen. Ze had lange benen die Heinz tot speelse gedachten brachten. Hij kon er met zijn ogen dan ook bijna niet van afblijven. In het smalle gezicht spraken haar ogen het sterkst tot de verbeelding. Overdag waren die ogen bruin maar ’s avonds sprak er een donkere kracht uit. Haar neus was klein en haar rug kaarsrecht. De volle rode lippen behelsden een permanente uitdaging, maar ze schenen toch een gebied te zijn dat Ilse voor niemand wilde ontsluiten. Haar hele lichaam en vooral haar gezicht werden omsloten door een gave huid die de indruk van tederheid en charme nog accentueerde.


  Ik hou van haar, dacht Heinz, toen de dans ten einde liep. Pas nú weet ik wat liefde is.


  ‘Ilse,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘II wilde dat ik arts was.’


  ‘Wat zeg je nou?’


  ‘Ik zou graag arts willen zijn.’


  ‘En dat moet je uitgerekend tegen mij zeggen?’


  ‘Dat is een beroep met toekomst.’


  ‘Dergelijke beroepen zijn er nog veel meer.’


  ‘Mijn beroep echter niet. Dat zit vol onzekerheden.’


  ‘Ben je soms wielrenner?’ zei ze lichtelijk spottend.


  Nu moet het komen, dacht ze.


  ‘Schrijver.’


  De muziek was afgelopen.


  Er werd een zangnummer aangekondigd: ‘Belinda Borantes zal nu voor u zingen het lied Wanneer de zon achter de bergen verdwijnt, blijf ik alleen met mijn verlangen...’


  ‘Wat schrijf je?’ vroeg Ilse toen zij aan de zijde van Heinz de dansvloer verliet. ‘Gedichten of proza?’


  ‘Voorlopig houd ik me met allebei bezig. Ik moet mijn weg nog zoeken en ik weet nog niet waar ik me uiteindelijk helemaal op zal concentreren.’


  ‘Is er al eens iets van je gepubliceerd?’


  ‘Een paar kleine dingetjes. De doorbraak,’ zei Heinz met onmiskenbare zelfironie, ‘moet nog komen.’


  ‘Jij zult het wel rooien.’ Ilse Bergmann scheen daarvan overtuigd te zijn want zij voegde eraan toe: ‘Daar ben ik héél zeker van.’


  


  Het werd uiteindelijk nog een heel opwindende avond. Edgar en Werner hadden er de pest in en laadden zich zo vol met drank dat het nauwelijks nog fatsoenlijk was. Eerst lieten Inge en Ilse duidelijk merken hiervan totaal niet gediend te zijn en het ongenoegen van beide meisjes werd op het laatst zo groot dat zij hun eigen tafel verlieten en bij Heinz en Rolf gingen zitten. Dat was helemaal geen probleem want het Zweedse echtpaar was al eerder vertrokken om het bed op te zoeken. Toen Edgar op een gegeven moment luidkeels aankondigde Rolf een pak op zijn donder te geven, greep de gerant in. Hij verzocht het tweetal de zaal te verlaten. Pas toen er met de politie werd gedreigd, waren Edgar en Werner bereid aan dit verzoek gevolg te geven. Bij de deur draaide Edgar zich nog een keer om, stak zijn gebalde vuist omhoog in de richting van Rolf en riep zodanig hard dat de hele zaal het kon horen: ‘Jou krijg ik nog wel, kwakzalver die je bent!’


  Het kostte Rolf onmenselijk veel moeite zich te beheersen en niet op te springen en de herriemaker achterna te rennen. Tandenknarsend mompelde Rolf: ‘Als ik die vent morgen op het strand tegen het lijf loop zal-ie ervan lusten.’


  Door dit incident was de lol er wel van af. Ilse en Inge waren het liefst van ergernis door de grond gezakt. Een dergelijk schandaal hadden zij nog nooit meegemaakt. Alle aanwezigen keken naar de beide onschuldige meisjes en gaven door hautaine blikken van hun verontwaardiging blijk.


  ‘Ik wil naar huis,’ zei Ilse.


  ‘Mijn idee,’ sloot Inge zich bij haar vriendin aan.


  Rolf kon het niet nalaten zich nogmaals woedend te laten ontsnappen: ‘Als ik die knaap morgen in mijn poten krijg...’


  Zo lang behoefde hij echter niet te wachten...


  Buiten voor het hotel stonden enkele taxi’s.


  ‘We nemen een taxi,’ zei Rolf zonder zich te bekommeren om een dreigende totale ontreddering van zijn financiële situatie, die toch al armzalig genoeg was.


  ‘Nee,’ verklaarden Inge en Ilse vrijwel gelijktijdig.


  Ze stelden er prijs op te voet naar Heringsdorf terug te keren en ze lieten duidelijk blijken zich op dit moment niets fijners te kunnen voorstellen dan een nachtwandeling. Ze waren immers al met een taxi naar het bal gekomen en dat was voor één avond meer dan genoeg.


  Gevieren gingen ze op pad. Toen zij het laatste huis van Bansin achter zich hadden gelaten, gebeurde het. Plotseling stonden Edgar en Werner voor hun neus. Alleen van Edgar scheen echter enig gevaar te duchten, want hij liet duidelijk blijken er wel eens flink op los te willen timmeren. Werner scheen er al genoeg van te hebben.


  Rolf wist dat er op dit moment iets van hem werd verwacht en hij verheugde zich zelfs op hetgeen er nu te gebeuren stond. ‘Let jij op de meisjes,’ zei hij tegen Heinz en deed een pas naar voren.


  ‘Zie je nu wel, Werner,’ zei Edgar uitdagend, ‘wat heb ik je gezegd? Die armoedzaaiers kunnen zich geen taxi veroorloven. Dat had ik je meteen al kunnen vertellen. Ze weten wel hoe ze meisjes moeten versieren, maar een taxi voor ze betalen, ho maar!’


  ‘Hou jij je bek dicht!’ zei Rolf terwijl hij op de spreker toeliep. ‘Rolf, schei uit!’ riep Heinz. ‘Die knaap is dronken en morgen denkt hij er heel anders over!’


  ‘Dat vind ik ook,’ viel Werner hem bij. ‘Kom mee, Edgar, laten we gaan.’


  ‘Krijg jij de pest, lafaard,’ daagde Edgar zijn tegenstander uit. ‘Met die schijtlaars heb ik nog een appeltje te schillen.’


  ‘Dan moet je wel verdomd vlug zijn,’ zei Rolf, ‘want als je niet goed oppast zal je geen woord meer kunnen zeggen als ik je al je tanden uit je bek heb geslagen.’


  ‘Kom maar op als je durft!’


  De twee stonden als kemphanen met gebalde vuisten tegenover elkaar.


  Edgar haalde het eerst uit. Hij gaf zo’n enorm harde rechtse swing dat hij, omdat hij miste, er bijna zelf door onderuit ging. Rolf had zich bliksemsnel gebukt.


  Het behoorde bij zijn gevechtsstrategie de ander het eerst te laten slaan. Hij deed nogmaals een stap achteruit.


  ‘Jullie hebben het allemaal toch goed gezien, hè?’ riep hij. ‘Jullie zijn mijn getuigen! Hij heeft me aangevallen! Wat nu volgt is noodweer. ’


  Nauwelijks had hij deze woorden geuit of hij gaf zijn tegenstander een linkse, recht op de mond. De verschrikkelijke slag kwam aan met een kort, droog geluid. Edgar tuimelde achteruit en hield zijn beide handen voor zijn mond. Rolfs waarschuwing om zijn tegenpartij alle tanden uit de mond te slaan, scheen reeds bewaarheid te zijn. Edgar nam zijn hand van zijn mond.


  ‘Zwijn dat je bent!’


  Huiveringwekkend klonk zijn kreet door de nacht. Hij wiste zich het bloed van de mond en ging weer tot de aanval over. Er volgde slechts een herhaling van het voorafgaande. Hij maakte wederom een loze slag in de ruimte en moest opnieuw een rechtse van Rolf incasseren die ditmaal op zijn oog terechtkwam. Het linkeroog bleef nog een deel van een seconde ongemoeid, want het was net als het rechteroog aan de beurt om door een woedende Rolf geaaid te worden. Het slot van het gevecht werd gevormd door een korte maagstoot van Rolf die het einde vormde van deze ongelijke strijd. Edgar, kort tevoren nog een elegante playboy, stortte kreunend en naar lucht happend volledig geruïneerd en ontgoocheld op de grond.


  Rolf was er zelf zonder een enkel schrammetje vanaf gekomen. Dat was niet alleen aan zijn atletische overwicht als verwoede sportman te danken, maar zeker niet minder aan de alcoholische toestand van zijn tegenstander.


  De vechtjas in Rolf had zijn zegje gedaan en nu werd de medicus in hem wakker.


  Hij bukte zich over Edgar heen en onderzocht hem kort en vakkundig. Het resultaat van zijn bevindingen luidde kort en krachtig: ‘De zwellingen in het gezicht zullen weer verdwijnen. Hij zal gauw weer op adem komen en voor die tanden zal hij een goede tandarts moeten opzoeken.’


  ‘Wilt u zich over uw vriend ontfermen,’ zei hij tegen Werner, die met verbijstering het gevecht had gadegeslagen en nu bleek naar het bloed staarde dat zijn op de grond liggende vriend uit de mond stroomde.


  Ook Inge en Ilse stonden er doodsbleek bij en het duurde geruime tijd eer er op hun gezichten weer wat kleur viel waar te nemen. Toen het zover was, hadden zij de afstand tussen Bansin en Heringsdorf al voor de helft afgelegd. Ilse en Heinz liepen voorop en Inge en Rolf volgden op een afstand, die echter om onduidelijke redenen steeds groter werd. Tot slot kon de achterhoede in het duister van de nacht de voorhoede niet meer zien ofschoon de maan scheen en de hemel vol sterren stond. ‘We hebben ze uit het oog verloren,’ zei Ilse achterom kijkend. Of zij ons, dacht Heinz.


  Hij keek haar aan. Ze waren blijven staan en het was maar al te duidelijk wat Heinz bedoelde. Ilse sloeg haar ogen neer. Ook Heinz was van mening dat men het voorbeeld van het andere tweetal moest volgen.


  ‘Wat zijn die daar in het donker aan het doen?’ zei Ilse verwijtend.


  ‘Dit,’ zei Heinz die haar met zijn sterke armen naar zich toe trok om haar te kussen.


  Haar lokkende lippen waren nog gesloten, maar behelsden een verlokkende belofte. Heinz ging met een verfijnde tederheid te werk. Hij drukte zijn mond zacht op de hare. Zij verweerde zich nog even, maar het verlangen was te sterk. Toen zijn mond niet van wijken wilde weten, staarde zij hem een enkel ogenblik stil aan. Langzaam deed zij haar lippen uiteen, slechts een beetje, maar onweerstaanbaar speelde zijn tong het spel mee. De punt van de tong waagde een koene, maar daarom niet minder tedere poging. Zij verweerde zich vaag en onmachtig.


  ‘Ilse,’ fluisterde hij.


  En het hele spel van lokken en afweer begon opnieuw... gesloten lippen... open lippen...


  Een derde poging was al niet meer nodig. Zwijgend scheen de aardkloot open te barsten-, althans zo verging het Heinz. Ilse kuste hem opnieuw.


  Spoedig echter kwam de spijt. Ilse maakte zich uit zijn omhelzing los.


  ‘Stom!’ zei ze.


  ‘Stom?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut, we doen hele stomme dingen!’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Dat heb ik je al gezegd.’


  ‘Omdat we elkaar nog maar zo kort kennen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ilse,’ zei hij, ‘Inge vindt dat totaal geen bezwaar.’


  ‘Heinz,’ wees zij hem vervolgens met een ernstige blik in haar ogen terecht, ‘voor eens en altijd: ik ben Inge niet.’


  De nog resterende afstand legden ze zwijgend af. Ilse woonde in een pension dat tot de middenklasse behoorde, aan de rand van Heringsdorf. Heinz bracht haar tot aan de voordeur. Zij stak haar hand naar hem uit. Hij had haar ontzettend graag nog eens gekust, maar omdat zij de hele tijd geen woord had gezegd, was hij bang dat zijn enthousiasme wel eens verkeerd uitgelegd kon worden.


  ‘Zien we elkaar morgen weer?’ vroeg hij.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Zou je het echt fijn vinden?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Waar treffen we elkaar?’


  ‘Op het strand, net als altijd?’


  ‘Ja. Welterusten, Ilse.’


  ‘Goedenacht, Heinz.’


  En toen gebeurde het. Zij ging op haar tenen staan, legde haar armen om zijn hals, trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem net zoals zij hem halverwege tussen Bansin en Heringsdorf had gekust.


  ‘Lekker slapen, Heinz,’ zei zij vervolgens, deed de deur open en verdween in het huis.


  Hij stond haar nog even roerloos na te staren.


  ‘Stom,’ mompelde hij. ‘We doen absoluut stomme dingen. Wanneer zij denkt dat ik onder die omstandigheden mijn kansen niet zou grijpen, dan vergist ze zich toch.’


  Met langzame passen wandelde hij naar zijn kamer. Eenmaal op zijn kamer aangekomen, kon hij er eenvoudig niet toe komen zich uit te kleden. Hij wist maar al te goed dat hij geen oog zou dichtdoen. Rusteloos ijsbeerde hij op en neer. Al zijn gedachten kwamen telkens weer op één punt samen, één woord: Ilse.


  Ruim een uur later werd er op zijn deur geklopt. Het was Rolf, die het licht nog had zien branden. Hij zag er enigszins vermoeid uit, maar uit zijn ogen straalde een grote voldoening. ‘Grote goedheid,’ zei hij, ‘dat heeft me heel wat moeite gekost.’


  ‘Met Inge?’


  ‘Die heeft het me anders verdomd niet gemakkelijk gemaakt.’ ‘Daar ziet ze anders helemaal niet naar uit.’


  ‘Dat dacht ik ook, maar daarin heb ik me vergist.’


  ‘Als ik je dus goed begrijp, dan ben je uiteindelijk toch nog aan je trekken gekomen.’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ grijnsde Rolf. ‘En hoe ben jij gevaren?’


  Dat was een vraag waarop Heinz niet wilde ingaan. Hij zei alleen maar: ‘Ik hoop dat ook voor haar.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik hoop dat ook Inge aan haar trekken is gekomen.’


  Rolf zette een hoge borst op, net als alle mannen die een dergelijke heldendaad op hun conto kunnen schrijven.


  ‘Reken maar van yes,’ zei hij.


  ‘Het lijkt me daar in het zand anders een klungelige bedoening te zijn geweest.’


  ‘Dat zul jij weten! Hoe denk je dat de bedoeïenen het doen? Die weten niet anders.’


  Nadat de twee vrienden hierover waren uitgelachen, herhaalde Rolf zijn vraag: ‘En bij jou? Hoe ben jij gevaren?’


  Heinz was nu wel gedwongen enigszins kleur te bekennen. ‘Nou ja, wel goed.’


  ‘Er is dus een begin gemaakt?’


  Heinz knikte.


  ‘Heb je er al aan gezeten?’ vroeg Rolf hem.


  Heinz schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘Wat hebben jullie dan uitgevoerd?’


  ‘We hebben elkaar gekust.’


  ‘En verder niets?’


  ‘Verder niets.’


  ‘Wel een beetje weinig.’


  ‘Heb jij op jouw kamer nog wat onder de kurk?’ zei Heinz om van thema te veranderen.


  ‘Jammer genoeg niet, maar weet je wat we zouden kunnen doen?’


  ‘Doe eens een voorstel!’


  ‘Eens kijken of de tandarts er al is en vragen of hij wat te drinken heeft. Als er bij hem nog licht brandt, dan klop ik gewoon aan.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee.’


  ‘Ga mee.’


  ‘Ga jij maar alleen, anders lijkt het zo’n hele processie. Ik blijf hier wachten. Als hij er is, vergeet dan niet onze excuses aan te bieden omdat we in Bansin zo snel de benen hebben genomen zonder hem verder nog iets te zeggen. Hij had toch aangeboden ons in zijn taxi mee naar huis te nemen.’


  ‘Doe ik.’


  Rolf verliet de kamer en toen hij na korte tijd terugkwam, hield hij triomfantelijk een aangebroken fles Steinhager voor zich uit.


  ‘Was dat even boffen,’ zei hij. ‘Die was, half uitgekleed, net aan de fles begonnen.’


  ‘Toch aardig van hem de rest dan meteen weg te geven.’


  ‘Hij komt zelf ook, maar moest zich eerst weer aankleden.’ ‘Is daar een bijzondere aanleiding voor?’


  ‘Hij was net begonnen bij die fles wat troost te zoeken en vond het fijn dat wij hem daar verder gezelschap bij wilden houden.’ ‘Erika?’


  ‘Zat kennelijk toch niet lekker.'


  ‘De vlieger is dus niet opgegaan. Was ik al bang voor.’


  ‘Hij noemde geen namen, maar zei wel dat geen enkele vrouw meer waard is dan een goede borrel.’


  ‘Dan zal er van die fles niet veel over blijven.’


  ‘Nou ja, met drie man.’


  Franz Müller maakte zijn opwachting. Van zijn woede en teleurstelling maakte hij geen geheim. Hij bewees een mens te zijn die gemakkelijk nog een paar uur kon blijven wrokken omdat zijn pogingen haar meteen de eerste de beste avond al te verleiden, schipbreuk hadden geleden. En dat betekende dat meteen alle vrouwen over één kam werden geschoren.


  ‘Ze weten eenvoudig niet wat ze willen,’ schold hij tussen twee Steinhagers door.


  ‘Of ze weten het veel te goed,’ reageerde Rolf.


  ‘Ze moeten me dan voor de aardigheid toch eens vertellen waarom een vrouw dan een avondjurk aanschaft.’


  ‘U hebt het over juffrouw Albrecht, meneer Müller?’ vroeg Heinz met goed gespeelde naïveteit.


  ‘Over haar en over alle vrouwen.’


  ‘Hebt u iets dergelijks al eens eerder meegemaakt?’


  ‘U niet soms?’


  ‘Jij weleens, Rolf?’ speelde Heinz de vraag aan zijn vriend door.


  ‘Aan de vingers van twee handen heb ik nog niet eens genoeg,’ luidde diens antwoord en dat scheen de tandarts enigszins gerust te stellen. Hij knikte begrijpend en instemmend. Hij voegde er na enige tijd aan toe: ‘Die moeilijkheden die u vanavond in het badhotel in Bansin hebt gehad, hebben bij u toch ook zeker wel een streep door de rekening gehaald?’


  ‘U bedoelt die twee dronken kerels en vooral één van hen?’ ‘Nee, ik bedoel die meisjes. Zuiver objectief gezien.’


  ‘Die meisjes?’


  ‘Nu ja, zuiver objectief gezien, zoals ik zei.’


  ‘Maar die waren toch niet dronken?’


  ‘Nee, de mannen waf en dronken. Maar waarom hebben ze zich een stuk in hun kraag gedronken?’


  Rolf en Heinz keken elkaar aan.


  ‘Juist vanwege die meisjes!’ zei de tandarts met een soort plechtige nadruk.


  Rolf gaf een knipoog in de richting van Heinz. Laat hem uitpraten, betekende dat.


  ‘Of wilt u daar tegenin gaan?’ vroeg Müller.


  Nadat Heinz noch Rolf hier ook maar enig commentaar op kon geven, zette de tandarts zijn betoog voort: ‘De reden was toch heel duidelijk. Teleurstelling. Dat was voor iedereen in de zaal duidelijk te zien. Wat de meisjes hebben gedaan, noemt men in oorlogstijd vaandelvlucht. Ze zijn allebei naar jullie kant overgelopen en als de rollen nu eens waren omgedraaid, dan zouden jullie tweeën ook helemaal niet enthousiast zijn geweest, zuiver objectief bezien wel te verstaan.’


  ‘Objectief bezien niet,’ meende Heinz toegevend.


  Het was heel duidelijk dat Müller meer had gedronken dan goed voor hem was en dat hij waarschijnlijk reeds in Bansin te diep in het glas had gekeken. Misschien was dat wel de reden waarom hij met Erika Albrecht niet tot zaken was gekomen. ‘In de oorlog,’ herhaalde hij, ‘noemt men dat overlopers.’ ‘Goddank dat we nog in vrede leven,’ reageerde Heinz. ‘Albrecht is bang dat dat wel eens heel gauw anders kan worden.’ ‘Is ze daar weer over begonnen?’


  ‘Zelfs meer dan eens. Dat is haar niet uit het hoofd te praten.’ ‘Wel een aardig gesprek voor de dansvloer,’ zei Rolf.


  Müller stak afwerend een hand op.


  ‘Maar dat is mijn schuld niet.’


  Hij maakte een vaag gebaar met zijn handen.


  ‘Die klote oorlog! Ze blijft er maar over doordrammen. Ik had toch voor heel wat anders belangstelling.’


  Rolf en Heinz barstten in lachen uit. Ze wilden allebei hetzelfde zeggen, maar Rolf was de snelste: ‘Dat geloof ik maar al te graag,’ zei hij.


  Müller hief bezwerend een hand op.


  ‘Maar hou er goed rekening mee, jullie,’ zei hij wederom op zijn uitgangspunt terugkerend: ‘Die wijven zijn allemaal hetzelfde.’


  Het vloeistofniveau in de fles zakte tijdens het gesprek tussen de drie mannen gestadig. Toen de bodem zichtbaar werd, verontschuldigde Müller zich niet nog een tweede fles te kunnen opentrekken. Het werd hem grif vergeven.


  Terwijl hij opstond om de bijeenkomst te besluiten, vroeg hij nog: ‘Hoe zijn jullie eigenlijk thuis gekomen?’


  ‘Lopend,’ antwoordde Heinz.


  ‘En onderweg niets gebeurd?’


  ‘Geen incidenten?’


  ‘Zonder incidenten,’ knikte Rolf.


  ‘Ik vraag het maar,’ zei de tandarts, ‘omdat u in het donker de weg weleens kon zijn kwijtgeraakt.’


  ‘Nee hoor, we zijn toch goed thuisgekomen.’


  ‘Ik behoef me dus niet te verontschuldigen?’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik jullie niet heb meegenomen.’


  ‘U bent een charmante kerel,’ zei Heinz die de tandarts met zachte druk in de richting van de deur begon te schuiven.


  ‘De vrouwen schijnen echter een andere mening te zijn toegedaan.’


  ‘Dat is iets waar ook ik niets van begrijp, meneer Müller.’


  De tandarts bleef nog een keer staan, wankelde even en keek Heinz aan.


  ‘Als ik het geld ervoor had,’ zei hij, ‘dan zou je met mij onmiddellijk tot zaken kunnen komen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Ik zou handje contantje een Rembrandt van je willen kopen. Of van een andere schilder.’


  Heinz scheen met die opmerking geen raad te weten en zweeg. ‘Dank u wel,’ onthief Rolf hem van die verplichting. ‘Mijn vriend neemt uw goede bedoeling voor de daad, meneer Müller.’ ‘Goedenacht, mijne heren.’


  ‘Welterusten, meneer Müller,’ zeiden Rolf en Heinz allebei. ‘Neem mij niet kwalijk, heren, dat ik jullie gestoord heb. De jenever was goed en de volgende keer drinken jullie voor mijn rekening, als jullie mij tenminste toestaan jullie uit te nodigen, met de dames erbij, vrouwen zijn toch altijd nog het zout in de soep.’


  De deur sloeg zachtjes achter hem dicht, ‘Heb je dat gehoord?’ vroeg Rolf zijn vriend Heinz.


  ‘Die heeft ’m helemaal om,’ zei Heinz.


  ‘Let op mijn woorden: die vraagt morgen aan onze mevrouw Sneganas een haring voor het ontbijt.’


  De deur ging nog een keer open en de tandarts stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Er komt geen oorlog,’ zei hij, ‘dat heb ik ’r ook gezegd en dat zeg ik nogmaals en nu voor de tiende keer, juffrouw Albrecht. Maar als er oorlog komt, dan alleen tegen Polen. En die zullen we dan van hun boordenknoopje tot aan hun gore reet openscheuren, juffrouw Albrecht, wilt u dat wel eens goed in uw oortjes knopen!’


  Pas toen verdween hij voorgoed.


  ‘Idioot!’


  Dat was de groet die Heinz hem nazond.


  ‘Maar aan die Steinhager van hem heb ik toch wel iets te danken,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Rolf.


  ‘Ik zal heerlijk slapen.’


  ‘Hoe laat staan we morgen op?’


  ‘Niet zo vroeg. Of heb jij misschien dringende zaken?’


  ‘Ik niet, althans niet voor de middag. Voor ’s middags heb ik met Inge afgesproken.’


  ‘Waar?’


  ‘Op het strand.’


  ‘Ik heb ook een afspraak met Ilse.’


  ‘Fijn,’ lachte Rolf, ‘dan zien we elkaar alle vier weer.’


  


  Ze troffen elkaar bij strandstoel 48. Inge had uiteraard het hoogste woord. Ilse was veel terughoudender.


  ‘Waar hebben jullie toch zo lang gezeten?’ begon Inge.


  ‘Hoe bedoel je?’ antwoordde Rolf. ‘Voor zover ik weet hadden we om twee uur afgesproken en het is pas tien voor twee.’ ‘We hadden om half twee afgesproken.’


  ‘Ik weet zeker dat het twee uur was.’


  ‘Om half twee, lieve jongen, geef nou maar toe dat je je verslapen hebt.. Gebeurt dat bij jullie in de operatiezaal ook wel eens?’


  ‘Inge, wie blijft er nu tot de middag in zijn bed liggen? Ik niet! En als je het soms wilt weten, ik stond vanochtend om negen uur al onder de douche.’


  ‘Jij? Helemaal vrijwillig?’


  ‘Ik heb er een halfuur onder gestaan.’


  ‘Dat geloof ik niet!’ riep Inge uit. ‘Ik heb toch zelf gezien hoe bang jij voor water bent.’


  ‘Ik heb getuigen.’


  ‘Zo? Wie dan wel?’


  ‘Mijn vriend Heinz bijvoorbeeld. Vraag het hem zelf maar.’ Zowel Inge als Ilse keken Heinz ongelovig aan. Heinz knikte heftig met zijn hoofd en zei: ‘Hij spreekt de waarheid. En wat mijzelf betreft, dames, kan ik jullie dan nog verzekeren zijn voorbeeld gevolgd te hebben.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Ilse sceptisch.


  ‘Mevrouw Sneganas zal er graag een eed op afleggen.’


  ‘Wie is mevrouw Sneganas?’


  ‘Onze hospita,’ zei Rolf.


  ‘Heeft die samen met jullie onder de douche gestaan?’ wilde Inge weten.


  ‘Ach nee zeg, we stonden toch allebei naakt!’


  ‘Waar?’ vroeg Inge terwijl ze over de duinen uitkeek.


  ‘Niet hier.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘In ons pension,’ reageerde Rolf die zijn lachen niet meer kon houden, ‘in de badkamer.’


  Rolf werd er onmiddellijk voor gestraft want Inge greep een paar handen vol zand die ze in stralen op Rolf liet neerkomen. ‘Help!’ schreeuwde hij. ‘Help!’


  Inge wist van geen ophouden. Rolf rende weg en Inge ging hem achterna het water in. Dat was de ergste straf die Rolf zich kon bedenken.


  ‘Maar geen halfuur,’ smeekte hij klappertandend. ‘Ik bid je, doe me dat niet aan.’


  Op het strand bij de strandstoel zei Heinz tegen Ilse: ‘Het spijt me dat we laat waren.’


  ‘Ach schei toch uit,’ antwoordde ze. ‘Jullie waren keurig op tijd. We hadden om twee uur afgesproken.’


  ‘Maar - ’


  ‘Inge is nu eenmaal zo,’ onderbrak Ilse hem.


  ‘Heeft zij daar lol in?’


  ‘Ja.’


  ‘Vind jij het ook leuk?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Hebben we eigenlijk wel een bepaalde tijd afgesproken?’ ‘Nee, dat waren we vergeten.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Heinz, ‘maar ik geef je de verzekering dat dat niet meer zal gebeuren. Hoe lang zaten jullie hier al te wachten?’


  Ilse haalde haar schouders op.


  ‘Misschien tien of twaalf minuten.’


  Heinz slaakte een zucht.


  ‘Tien of twaalf verloren minuten,’ zei hij de hand op zijn hart leggend. ‘Tien, twaalf voor eeuwig verloren gegane minuten, een eeuwigheid, die ik met jou al eerder had kunnen delen.’ Ze lachte, al geloofde ze niet wat hij tot uitdrukking had willen brengen. Toch scheen ze blij en verheugd te zijn en vroeg hem: ‘Hoe heb je geslapen?’


  ‘Goed.’


  ‘Goed?’ antwoordde zij hem enigszins teleurgesteld. ‘Ik heb bijna geen oog dichtgedaan.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze wilde hem de waarheid niet verraden en vertelde hem daarom maar dat het in haar pension bijna de hele nacht door tamelijk onrustig was geweest.


  ‘De reden waarom ik goed heb geslapen,’ verklaarde Heinz vervolgens, ‘was eigenlijk heel onvoorzien komen opduiken. Normaal zou ik’ - hij aarzelde - ‘na ons afscheid van gisteren beslist geen oog hebben kunnen dichtdoen.’


  ‘En waarom hebben jullie dan allebei zo goed geslapen?’


  ‘Dat heb ik aan een stuk of tien Steinhagers te danken.’


  ‘Wat zeg je nou?’


  Heinz deed zijn verhaal. De schuld werd daarbij natuurlijk voor het grootste deel op de schouders van de weerloze Franz Müller afgewenteld. Desondanks werd Heinz met dezelfde straf bedreigd als Rolf toen Ilse zei: ‘Tien Steinhagers is ontzettend veel en niemand kan jou dwingen zoveel te drinken. Het liefst zou ik net zo met jou doen als Inge met Rolf. Een echt koud bad zou het beste zijn. Jij moet eens goed van binnen en van buiten uit luchten.’


  ‘Zoals het woord al zegt kan iemand alleen in de lucht uit luchten,’ reageerde Heinz uitdagend. ‘Water kan alleen uitspoelen.’


  De op haar op het zand uitgespreide badjas zittende Ilse stond half op.


  ‘Ga mee,’ zei ze, ‘laten we jou samen uitspoelen.’


  Heinz viel voor haar op de knieën.


  ‘Genade!’ kreet hij theatraal, ‘hoor je niet het gejammer van mijn kameraad? Het is al lang de plicht van jouw gezellin diens lijden te beëindigen.’


  Daarmee wist Heinz zich het vege lijf te redden. Vertederd ging Ilse op haar badjas zitten, ofschoon een mens als Heinz, zei ze, dat niet verdiende.


  ‘Kunnen we niet in de badstoel gaan zitten?’ vroeg hij haar. ‘Waarom? Dan zitten we toch niet meer in de zon.’


  ‘Maar dan zien de mensen ons niet meer zo.’


  ‘Moet dat dan?’


  ‘Nee.’


  Ilse zweeg en Heinz wist opeens niet meer wat hij moest zeggen. Zij ontweek zijn blik. In een bepaalde samenhang, dacht Heinz, vroeg Franz Müller zich vannacht af waarom een vrouw zich verdomme een avondjurk aanschaft. Maar ik vraag me af waarom meisjes een strandstoel huren. Toch zeker niet om zich door die stoel niet van de zon te laten beroven.


  Voordat Ilse een besluit had kunnen nemen, hoefde het allemaal niet meer. Inge en Rolf waren uit het water gekomen en hadden na hun terugkeer de strandstoel sneller bezet dan Ilse en Heinz konden bevatten.


  De teleurstelling stond dik op het gezicht van Heinz geschreven en werd snel nog erger toen datgene wat hij zelf zo graag had willen doen, zonder aarzeling door het paartje in de strandstoel werd beoefend. Die twee begonnen elkaar te kussen, slaakten zuchten van opwinding en zoenden en kirden dat het een lieve lust was. De strandstoel raakte erdoor in beweging en dit zei genoeg van de hartstocht waarmee door het duo te werk werd gegaan (zoals overigens op alle zomerse zeestranden van de wereld gebeurt waar bad genoegens kunnen worden beleefd).


  Ilse wist intuïtief dat zij de schuld was van de teleurstelling die zich duidelijk op het gezicht van Heinz aftekende. Veel te vaak wordt gezegd dat de tijd alle wonden heelt, maar hoe gemakkelijk vergeet men keer op keer niet hieraan toe te voegen dat ook afstand dat doet.


  ‘Ga mee,’ zei Ilse daarom tegen Heinz, ‘laten we een ijsje gaan eten.’


  Ze zag kans om dit zolang mogelijk te rekken. Ze moesten eerst een tijdje wachten tot ze aan de beurt waren en daarna wilde Ilse ook nog een tweede portie. Heinz bleef al die tijd met een somber gezicht voor zich uit staren.


  ‘Ben je boos?’ vroeg Ilse op een gegeven moment.


  ‘Nee.’


  ‘Wel een beetje, dacht ik.’


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Maak me toch niks wijs, beste jongen, je gezicht spreekt boekdelen.’


  ‘“Boos” is eigenlijk het juiste woord niet.’


  ‘Vertel eens op.’


  ‘Teleurgesteld,’ verduidelijkte hij zoals er van hem verwacht werd.


  ‘Je moet niet te hard van stapel lopen, Heinz.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Dat was weer een van die vragen die volgens haar te recht op het doel afgingen.


  ‘Ik vind het vruchtenijs hier lekkerder dan het vanille-ijs,’ zei ze.


  Heinz gaf het echter niet op.


  ‘Waar zou je in die strandstoel bang voor zijn geweest, Ilse?’ ‘Bang? Ik ben nergens bang voor.’


  ‘Moet ik me misschien anders uitdrukken? Heb ik je misschien in verlegenheid gebracht?’


  ‘Nee, ook niet.’


  ‘Dan kan ik er niet bij.’


  Hij deed er verder het zwijgen toe. Het heeft toch verder bij haar geen zin, dacht hij wederom. Als ze er zin in heeft krijg ik wel een vinger, maar de hele hand krijg ik nooit.


  Het werd tijd naar de strandstoel terug te gaan.


  Onderweg vroeg Heinz: ‘Wat doen we vanavond?’


  Ilse antwoordde: ‘Dat laat ik aan jou over. Bedenk maar wat. Wanneer kom je me afhalen?’


  ‘Wat is voor jou de beste tijd?’


  ‘Acht uur. Oké?’


  ‘Waarom zo laat?’


  ‘Omdat ik voor die tijd al wat gegeten wil hebben en jij moet ook eerst eten. Echt, dat moet je doen. Datzelfde geldt ook voor Inge, daar zorg ik wel voor. Zul jij het dan ook aan Rolf zeggen.’


  ‘Je wilt onze kas ontzien?’


  ‘Natuurlijk, dat spreekt toch vanzelf.’


  Plotseling versperde hij haar de weg, bleef staan en dwong haar op die manier haar pas in te houden. Hij kon deze aanvechting eenvoudig niet weerstaan.


  ‘Ilse...’


  Zij keek hem aan.


  ‘... ik hou van je.’


  ‘Heinz, de mensen...’


  Hij maakte een geringschattend gebaar.


  ‘... Je zorgt dat alle mensen naar ons kijken, Heinz.’


  ‘Dat zal me een zorg zijn.’


  ‘Ja, maar mij wel.’


  ‘Je hebt net nog gezegd dat kunnen vergeten soms een voordeel is... vergeet die mensen dus maar!’


  ‘Ik dacht daarbij aan Inge en niet aan mezelf,’ loog ze.


  ‘Als dat klopt, bevestigt dat mijn opvatting dat je te dikwijls aan Inge denkt en te weinig aan jezelf.’


  ‘Ik kan de aard van het beestje niet veranderen, Heinz.’ ‘Probeer het dan af en toe toch maar eens.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde zij hem.


  Zij liepen weer door en bereikten de strandstoel waarin Inge en Rolf zich hadden geïnstalleerd. Die twee stonden net op het punt te kijken waar Heinz en Ilse waren gebleven.


  Inge zag Heinz en Ilse bij de in het zand liggende badjassen staan en dacht dat dat tweetal net was opgestaan.


  ‘Waar willen jullie naar toe?’ vroeg zij. ‘Gaan jullie het water in?’


  Ilse glimlachte vertederd in de richting van Heinz.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik weiger uitspraak te doen.’


  Inge was ook nu niet om woorden verlegen.


  ‘De zee loopt voorlopig niet weg. Jullie zouden best eerst met ons een ijsje kunnen gaan eten.’


  Dat leidde tot een uitbarsting van hilariteit en Inge ging vervolgens alleen met haar Rolf op pad.


  Heinz was geen grote roker, maar nu had hij trek in een sigaret. Hij knielde op de grond en zocht in zijn spulletjes. Toen deze zoekactie met succes was bekroond, boog hij zich bij het aansteken van de sigaret met zijn bovenlichaam heel diep in het zand om met beide handen het vlammetje van de lucifer voor de altijd waaiende kustwind te beschutten. Toen zijn sigaret na drie tot vier pogingen eindelijk goed trok, richtte Heinz zich weer op.


  ‘Ilse,’ zei hij, ‘we zouden eigenlijk...’


  Hij onderbrak zichzelf want Ilse was verdwenen.


  ‘Hier ben ik,’ hoorde hij haar roepen. Die stem kwam uit de strandstoel vandaan.


  In minder dan geen tijd zat hij naast Ilse.


  ‘Ik hoop,’ zei ze nogmaals, ‘dat je weet tot hoever je kunt gaan.’


  ‘Hoever is dat dan?’ vroeg hij.


  ‘Dat zal ik je laten zien.’


  Zij kuste hem. Elke vrouw heeft haar eigen stijl van kussen en Heinz kende die van Ilse al, zij het dat zijn kennis nog maar matig was ontwikkeld. Hij werd nu geconfronteerd met een duidelijke vooruitgang. Ze hadden, om het zo maar eens te zeggen, een hogere trap bereikt en dat betekende dat in het spel der tongen Ilse steeds meer het heft in handen nam en Heinz het initiatief steeds meer uit handen moest geven. Voor hem was dat echter totaal geen verliespunt, het tegenovergestelde was eerder waar.


  Zijn hart klopte als een bezetene en zijn bloed suisde in zijn oren. Zijn wens om haar zijn lichaamskracht te tonen en haar helemaal te bezitten werd hem te machtig.


  Ilse maakte zich los uit zijn omhelzing. Zij scheen er zich bewust van te zijn dat Heinz bijna op springen stond.


  ‘Ilse,’ kreunde hij, ‘je maakt me helemaal gek.’


  Niet ver van hun strandstoel vandaan hoorden ze een man met luide stem iets zeggen dat als een koude douche op hen neerkwam.


  ‘U denkt dat we oorlog krijgen?’


  Het gesprek zette zich voort en Ilse en Heinz luisterden aandachtig. De twee onbekende mannen moesten zich vlak bij bevinden.


  ‘Zo somber zie ik het niet in,’ zei de eerste.


  ‘Maar ik wel!’


  ‘Dan verbaast het me dat u nog op vakantie bent gegaan.’ ‘Juist daarom. Heel gauw zullen wij dat niet meer kunnen.’ Er trad een stilte in.


  Dit was, meende Heinz, het moment om zijn spel weer voort te zetten. Hij wilde Ilse opnieuw naar zich toe trekken, maar het leek wel alsof de lust haar was vergaan.


  


  Excelsior in Heringsdorf was een van die etablissementen met een tweeledige reputatie. Enerzijds gold deze bar als chique en deftig, maar als in bepaalde kringen de naam van de bar werd genoemd werden er vrijwel altijd dubbelzinnige knipoogjes uitgewisseld.


  De bar lag op nauwelijks drie minuten lopen van het strandcasino- in een zijstraat die zich even verderop in tweeën splitste, niet ver van de plaatselijke VVV. De hele omgeving ademde een specifieke sfeer en het was bijvoorbeeld vrij normaal wanneer ’s nachts een dozijn (of meer) gasten in koor een lied uit de Duitse liederenschat ten beste gaf, vooropgesteld natuurlijk dat wat er ten gehore werd gebracht in het straatje van het rijksministerie voor propaganda paste, onschuldige volksliederen dus. De bar opende ’s avonds om acht uur zijn deuren en moest volgens politievoorschrift ’s nachts om twee uur sluiten. Van dat sluitingsuur trok men zich echter maar weinig aan. Als de gasten in de smaak van de bareigenaar vielen en als hij vond dat hun portefeuilles nog genoeg gevuld waren, liet hij ze rustig zitten, sloot de voordeur af, trok dikke gordijnen voor de ramen en draaide de verlichting op een zó laag pitje dat, wie wat te diep in het glaasje had gekeken, bij het betalen nauwelijks nog verschil zag tussen biljetten van twintig en van vijftig mark. Wel kregen de gasten de vermaning te horen niet te luidruchtig te zijn en pas tegen zeven uur in de morgen werd de deur weer voor hen geopend.


  Excelsior was een plaats waar iedere badgast kon laten zien wat bij hem het sterkst was ontwikkeld: de hersenen of de keel. Tussen acht uur ’s avonds en twee uur ’s nachts droeg een klein, maar voortreffelijk spelend dansorkest bij tot het genoegen van de gasten. In de bar was een soort podium waarop een opgezette tijger klaar stond om te springen. Mochten sommige gasten eens wat aan het piekeren slaan, dan konden zij zich steeds weer opnieuw afvragen wat de betekenis van een dergelijke decoratie in deze omgeving wel zou kunnen zijn. De leiding van de bar had wel eens overwogen om de bar vanwege de tijger in Rimboe om te dopen, maar in vergelijking met de naam Excelsior betekende dat in zoverre een nadeel dat de bar dan automatisch een stukje van zijn chic en allure moest prijsgeven. Om die reden hield men het maar bij Excelsior.


  Hoe onwaarschijnlijk het ook moge klinken: op dit etablissement viel Heinz’ keuze toen hij zich voor de vraag gesteld zag in welke omgeving zijn samenzijn met Ilse met de noodzakelijke glans en luister zou worden omgeven. Tot zijn verontschuldiging mocht worden aangevoerd dat Heinz de plaatselijke omstandigheden niet kende en dus ook niet kon weten wat hem boven het hoofd zou komen te hangen.


  Hij ging bij Rolf te rade die hem de tip gaf bij tandarts Müller advies in te winnen. Dus klopte hij bij hem aan, maakte hem deelgenoot van zijn probleem en besloot met de woorden: ‘Ik zoek dus een geschikte tent, meneer Müller. Kunt u mij vertellen waar ik die kan vinden? U bent immers al langer hier dan wij. Ik dacht dat u hier al een hele week zit.’


  ‘Al bijna twee weken.’


  ‘Des te beter, want een man als u is dan zeker geen vreemde meer.’


  En toen hoorde Heinz voor het eerst de noodlottige naam Excelsior.


  De heer Müller had totaal geen oog gehad voor de financiële aspecten van een bezoek aan dit etablissement want hij wist immers dat er Rembrandts door de handen gingen van de jongeman met wie hij sprak. Daarom repte de tandarts met geen enkel woord over geld.


  Het was even voor half negen ’s avonds toen Ilse en Inge, begeleid door Heinz en Rolf, over de drempel van het door de heer Müller aanbevolen etablissement stapten. Onderweg had Ilse nog gevraagd: ‘Waar gaan we eigenlijk naar toe, Heinz?’ ‘Naar bar Excelsior. ’


  ‘Bar? Is dat geen erg dure zaak?’


  ‘Voor onze eerste avond samen? Nee!’


  ‘Maar - ’


  ‘Alsjeblieft, Ilse, bederf ons pleziertje niet. Rolf en Inge denken er net zo over als ik.’


  ‘Klopt,’ viel Rolf zijn vriend bij.


  Inge knikte. Net als altijd bestonden er voor haar totaal geen problemen.


  Ilse ergerde zich een beetje over de terechtwijzing, hoe vriendelijk en mild deze ook overkwam. Het lag in haar natuur bij iets dergelijks al gauw in haar schulp te kruipen. Ze maakte het voornemen voortaan overbodige meningen voor zich te houden.


  De gerant van Excelsior, die het viertal onmiddellijk bij de deur had ontdekt, liep hen tegemoet en begeleidde hen zonder veel omhaal van woorden naar een tafel die op een groepje goed uitziende, goed gehumeurde, energieke en zorgeloze jonge mensen gewacht scheen te hebben. De tafel stond min of meer in het blikveld van alle tafeltjes opgesteld. Dat was een onderdeel van de regie van de gerant, die het als zijn taak beschouwde aardige meisjes niet ergens in een afgelegen hoekje te verstoppen, maar integendeel, om hen op een presenteerblaadje tentoon te stellen. Dat betekende dat alle aanwezigen, en uiteraard in de allereerste plaats het mannelijke deel hiervan, zich in het aangename tafereel konden verlustigen. Als hun een dergelijke taak werd toebedacht, waren Ilse en Inge wel bij uitstek geschikt die op hun broze schouders te nemen. Het was namelijk bijna onmogelijk zich meisjes voor te stellen die er nog aardiger en charmanter uitzagen.


  Op dit uur was de bar nog niet echt vol, maar het was er toch gezellig druk. Een belangrijk deel van de gasten bestond uit goed in het vlees zittende heren die hun eerste jeugd soms al heel ver achter zich hadden liggen en die dikke sigaren tussen en zware zegelringen aan hun vingers hielden. Kenmerkend voor dit genre bezoekers was overigens wel dat zich in hun gezelschap vrijwel altijd opgewekte dames bevonden die wat leeftijd betreft gemakkelijk hun dochter hadden kunnen zijn, maar dat evenwel beslist niet waren.


  Heinz keek eens zwijgend om zich heen. Hij voelde zich verre van prettig en dat gold voor Rolf in niet mindere mate. Die onlustgevoelens werden al heel gauw nog versterkt toen zij ‘om te beginnen’ een biertje wilden bestellen en van de kelner te horen kregen: ‘Het spijt mij, heren, maar bier schenken we niet.’


  De fles wijn waarop ze wel gedwongen waren hun oog te laten vallen, betekende de eerste grote financiële aderlating. De meisjes kregen van de kelner te horen dat hun vraag om limonade evenmin kon worden gehonoreerd.


  ‘Mag het misschien vruchtensap zijn, dames?’ vroeg hij.


  Hij vergat te vermelden dat dit qua prijs nauwelijks voor wijn onderdeed. Voor Heinz en Rolf stond dat echter als een paal boven water.


  Tot verrassing van haar vrienden was het Inge die als eerste het onvermijdelijke thema aansneed door te vragen: ‘Geloven jullie nu echt dat dit een tent voor ons is?’


  Niemand antwoordde. Kennelijk wilde iedereen de ander laten voorgaan.


  Inge keek Ilse aan.


  ‘Wat vind jij ervan?’


  Ilses ergernis was nog lang niet over.


  ‘Ik?’ zei ze vinnig. ‘Ik denk helemaal niets. Ik wil jullie pret niet bederven.’


  Daarmee kon de goede Heinz geen enkele kant meer uit.


  ‘Ik weet niet wat ze wil,’ zei hij tegen Inge. ‘Vinden jullie het dan niet leuk hier? Ik vind het fantastisch. Het lijkt mij bijvoorbeeld de ideale plaats waarin jij en je vriendin op een briljant idee zouden kunnen komen.’


  ‘Wat voor idee?’ reageerde Inge spontaan.


  Ook op Ilses gezicht tekende zich nieuwsgierigheid af.


  ‘Dat jij met mij en Ilse met Rolf broederschap drinken om op die manier onze vriendschap voor eens en altijd te bezegelen.’ ‘Uitstekend idee!’ riep Rolf uit.


  De klassieke plechtigheid voltrok zich. Bij de obligate kus met Inge ondervond Heinz een bepaalde verrassing. Hij had verwacht dat Inges tong na wat er was voorgevallen, wel wat terughoudend zou zijn, maar tot zijn genoegen vergiste hij zich. De vriendschap tussen Inge en Ilse scheen dus wel een stootje te kunnen hebben.


  Een uur later was het al overduidelijk dat het deze avond met Heinz en Rolf helemaal uit de hand was gelopen. Er was echter geen weg terug en ook al wisten ze aanvankelijk hun dorst vrij redelijk te beteugelen, toch kreeg de rekening geleidelijk een gigantische omvang. Totdat uiteindelijk het bijna klassieke moment kwam waarop het hen niet meer kon schelen.


  Er werd gelachen, gedronken en gedanst en op het laatst liet het


  ook de meisjes volkomen koud wat daarvan allemaal de gevolgen wel zouden zijn. Toen Inge en Ilse even samen naar het toilet gingen, zei Heinz tegen Rolf: ‘Kom op, laten we van de gelegenheid gebruik maken om een glas te heffen op onze vaders en de wens uitspreken dat die geen hartaanval krijgen wanneer ze morgen onze telegrammen ontvangen.’


  ‘Mijn vader heeft van dat soort telegrammen al eelt op zijn ziel.’


  ‘De mijne niet. Het gebeurt maar zelden dat ik hem om geld moet vragen.’


  ‘Maar als je platzak bent blijft er weinig anders over,’ zei Rolf. ‘Als we geen geld krijgen, moeten we prompt een punt achter onze vakantie zetten.’


  Om twee uur ’s nachts herhaalde zich een tafereel dat zich in Excelsior al dikwijls had afgespeeld. Het officiële sluitingsuur werd aan de laars gelapt, zij het dat er vanaf dat moment geen muziek meer werd gemaakt. Dat de muzikanten echter niet naar huis gingen, was iets nieuws. De aantrekkelijke zangeres, een pittig zigeunertype, was die dag jarig en daarom was het hele orkest na het sluitingsuur uitgenodigd door de eigenaar van het huis die op die manier wilde proberen de bekoorlijke zangeres eindelijk eens in zijn bed te krijgen. Het kleine, voortreffelijke orkestje viel dus in kleine groepjes uiteen die zich met de overige gasten vermengden. De muziek werd verder verzorgd door de radio. De zangeres, die naar de exotische naam Ilona luisterde, kwam op een stoel tussen Heinz en Rolf terecht.


  De hele avond was zij als ‘Ilona’ aangekondigd, maar kennelijk voelde zij nu de behoefte in zich opkomen zich volledig voor te stellen want zij zei: ‘Ik heet Ilona...’


  De rest was zo op-en-top Hongaars dat het voor iedereen volledig onbegrijpelijk was. De Duitse tongen die zich aan de uitspraak van die naam wilden wagen, stonden bij voorbaat al voor een hopeloze taak. Met volledige goedkeuring van de zangeres bleef het voor Heinz en Rolf en ook voor Ilse en Inge bij ‘Ilona’. Omgekeerd sprak ook Ilona de anderen bij hun voornaam aan.


  Ilona zag er weliswaar als een rasechte zigeunerin uit, maar had altijd tegenover iedereen bij hoog en bij laag bestreden er een te zijn. Daar had zij haar reden voor. Als buitenlandse had ze, mits zij maar geen zigeunerin was, heel wat meer mogelijkheden om aan werk te komen, dan wanneer zij een ingezetene van het Duitse Rijk was geweest. De burgers van het Duitse Rijk werden namelijk nogal eens verplicht hun stamboom na te gaan.


  Ilona drukte zich uit in een zoet klinkend Duits dat voor het oor een genot was. Dansen kon ze misschien nog beter dan zingen en op de dansvloer was zij het die onmiskenbaar het heft in handen had. Niet zij liet zich leiden, maar dit lot trof altijd haar partner. Zelfs de toch krachtig gebouwde Rolf moest deze ervaring opdoen. Na een wals met haar stootte hij badend in zijn zweet tegenover Heinz uit: ‘Die legt er de zweep nog eens overheen. Ik verzeker je dat je je bij haar al als een ouwe knar voelt.’


  De kwaliteiten van Ilona gingen echter nog een stuk verder dan alleen maar dansen en zingen. Ze kon ook nog waarzeggen en handlezen. Het was al diep in de nacht toen ze zich dat liet ontvallen en daarmee aan haar tafel een storm van enthousiasme verwekte. Zij scheen haar bloed toch niet te kunnen verloochenen.


  Rolf stak spontaan zijn hand naar Ilona uit en Inge en Ilse deden dat onmiddellijk ook. Alleen Heinz hield zich op de achtergrond. Die hield niet van wat hij ‘bijgeloof’ noemde. Juist daarom echter werd hij een gewillig slachtoffer van Ilona die tegen hem zei: ‘Jij hebt zeker wat te verbergen?’


  ‘Ik pas en laat de eer aan mijn vrienden,’ antwoordde hij. ‘Gevallen zoals die van jou zijn echter verreweg het interessantst,’ zei Ilona, die zich door hem niet uit het veld liet slaan. ‘Ach, dat kun je niet menen.’


  Ilona wendde zich tot de rest van het gezelschap.


  ‘Hij schijnt echt iets te verbergen te hebben.’


  ‘Massa’s,’ grapjaste Rolf, ‘ik weet er alles van.’


  ‘Ik kan me al heel goed voorstellen wat,’ sloot Inge zich bij die uitspraak aan. Min of meer serieus voegde Ilse hier nog aan toe: ‘Het zal wel iets met een meisje in Keulen te maken hebben.’ En daarmee was de beslissing gevallen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Heinz tegen Ilona terwijl hij haar de palm van zijn open hand aanbood. Hij stak echter de linkerhand uit, terwijl Ilona de rechter wilde zien want die kwam, zo zei zij, ‘rechtstreeks van het hart.’


  En toen begon het. Ilse en Inge, maar vooral Rolf, vonden zich eigenlijk een beetje te goed voor wat zij een ‘spelletje’ noemden en op hun gezichten tekende zich dan ook een mengsel van scepsis en toegeeflijkheid af. Desondanks slaagden zij er niet in hun gespannen verwachting helemaal te camoufleren.


  Geboeid keken zij allen naar Ilona die zich over Heinz’ hand had gebogen. Haar intense concentratie trok scherpe rimpels in haar gezicht. Ze heeft er in ieder geval slag van, dacht Rolf, de schijn van ernst te bewaren. Dat moest men, graag of niet, toch wel toegeven.


  ‘U komt uit Keulen,’ zei Ilona na de hand van Heinz zorgvuldig te hebben bestudeerd.


  Ook een kunst! dacht Rolf, en inderdaad was het begin nauwelijks nog indrukwekkend te noemen. Iedereen behoefde maar een paar woorden te horen om meteen te weten waar zij, Heinz en hij, vandaan kwamen. Rijnlanders, en vooral geboren en getogen Keulenaars, zijn niet in staat hun dialect te verloochenen, hoezeer zij zich daar ook voor inspannen.


  ‘U bent eens heel ernstig ziek geweest,’ vervolgde Ilona. ‘Nee,’ bestreed Heinz haar.


  ‘Ik zie het toch duidelijk.’


  ‘Denk je niet dat ik dat dan ook zou moeten weten?’


  Ilona richtte haar blik op zijn gezicht.


  ‘Er zijn er veel die dat niet weten, Heinz.’


  ‘Nou ja, er zijn van die verborgen ziekten die iemand met zich meedraagt, maar wat mij betreft...’


  Ilona viel hem prompt in de rede en herhaalde: ‘Je bent toen je nog een kind was erg ziek geweest,’ voegde zij eraan toe.


  ‘Je bedoelt toch niet de mazelen?’ spotte Heinz.


  ‘Maak geen grapjes over mazelen, beste vriend. Dat is een fout die heel dikwijls wordt gemaakt. Mazelen mogen nooit met een grapje worden afgedaan en ik durf me zelfs niet eens af te vragen hoeveel kinderen er aan gestorven zijn.’


  ‘Dat was vroeger,’ zei Heinz.


  ‘Doet dat iets af aan de waarheid van mijn woorden? Tegenwoordig gaat er ook niemand meer aan de pest dood, maar wil je daarom volhouden dat de pest een lichte aandoening is? Is het je nu goed duidelijk wat ik wil zeggen?’


  Omdat Heinz zweeg, vond Rolf dit het moment om zijn mening naar voren te brengen.


  ‘Ilona heeft gelijk. Datzelfde geldt overigens ook voor roodvonk en nog meer voor difterie.’


  ‘Die heb ik alle drie gehad,’ gaf Heinz toe.


  Nu was het de beurt aan Ilona om spottend op te merken: ‘Alle drie heeft hij ze gehad: mazelen, roodvonk en difterie...’ Vol overtuiging vervolgde zij: ‘En dan nog zeggen dat hij nooit ernstig ziek is geweest. Dat doet me aan mijn grootvader denken. Die stierf met 41 graden koorts en vijf minuten tevoren had hij nog gezegd: “Ik mankeer niets. Wat is nu helemaal 41 graden! Als soldaat van het Vreemdelingenlegioen heb ik in de Sahara gevochten en daar was het 54 graden!” Heel merkwaardig,’ zei ze vervolgens.


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Heinz.


  ‘Jij hebt je aanvankelijk alleen tot mannen aangetrokken gevoeld.’


  ‘Uitgesloten!’ riep Heinz spontaan uit. Dat was ook omdat men aan hem en aan Rolf wel eens had gevraagd of de zeer hechte vriendschap tussen hen beiden wel helemaal zuiver op de graad was.


  ‘Toch is het zo,’ beweerde Ilona.


  ‘Nee.’


  ‘Betekent dat soms dat je niet erg op je vader gesteld was?’ ‘Wie durft dat te zeggen! Daar ben ik nog steeds erg gek op!’ ‘Zo zie je maar weer.’


  ‘Maar...’


  ‘En als je nu eens een broer had gehad...’


  ‘Ik heb een broer gehad!’


  ‘Laat me uitpraten alsjeblieft. Je hebt een broer gehad. Dat zie ik hier in je hand. Jouw door jullie beiden zeer gewaardeerde vader maakte tussen hem en jou geen verschil. Wanneer je echter een broer had gehad - en dat wilde ik zeggen voordat je mij onderbrak - die door jouw vader was achtergesteld terwijl jij zijn lievelingskind was geworden, dan zou jij geen motief hebben gehad om jaloers op je broer te zijn. Dat was je namelijk.’ ‘Nee.’


  ‘Wel waar; een heel normale en menselijke reactie.’


  ‘Ik heb in ieder geval erg veel van hem gehouden,’ bezwoer Heinz om niet de verdenking op zich te laden een onzichtbaar Kaïn-complex op zijn voorhoofd mee te dragen.


  Dat was Ilona’s tweede overwinning.


  ‘Desondanks,’ zei zij elk woord beklemtonend, ‘heb je hem graag gemogen, ofschoon jullie vader jou niet het genoegen deed jouw broer bij jou achter te stellen. Juist dat bewijst dat het klopt dat jouw aanvankelijke voorliefde voor het mannelijke geslacht duidelijk geaccentueerd was. Later echter,’ zette zij haar betoog voort voordat Heinz haar wederom in de rede kon vallen, ‘is dat radicaal anders geworden. Men zou het alleen maar als volgt kunnen uitdrukken: Je bent in het andere uiterste vervallen.’


  ‘Werkelijk?’ liet een opgewekte Ilse zich ontvallen. ‘Kletskoek!’ wierp Heinz ertegen in.


  ‘Doorgaan, nu wordt het pas interessant,’ spoorde Inge de Hongaarse aan.


  Rolf sloeg zich met zijn vlakke hand op zijn dijbeen en vroeg: ‘Hoe oud was hij toen dat allemaal gebeurde?’


  ‘Zestien,’ luidde Ilona’s informatie.


  ‘Hoed af!’ riep Rolf uit.


  ‘Kletskoek!’ herhaalde Heinz, terwijl hij zijn hand uit die van de amateur-waarzegster trok en onwillekeurig zelf erin ging kijken als om zich ervan te overtuigen dat er niets in stond van hetgeen Ilona eruit had gelezen.


  ‘Heinz,’ grijnsde Rolf, ‘ik ontdek totaal nieuwe kanten aan jouw persoonlijkheid waarover je me nog nooit iets hebt verteld. Wat heeft jouw jeugdleider destijds wel gezegd over zo’n vroegrijp mannetje als jij? Die van mij heeft mij destijds uit de Hitlerjugend gesmeten. Of ben je erin geslaagd dit allemaal geheim te houden?’


  ‘Waarschijnlijk,’ vermoedde Ilse. Elk woord uit haar mond wreef opnieuw zout in de wonden van Heinz gekwetste ego. Onder andere omstandigheden zou dit hele gedoe hem ook mateloos veel plezier hebben bezorgd, maar nu Ilse erbij was niet. Eigenlijk kon hij op dit moment zijn eigen gevoelens moeilijk thuisbrengen en toch zat er aan deze hele zaak niets raadselachtigs. Het lag aan Ilse. Heinz schreef haar andere eigenschappen en andere opvattingen toe dan alle meisjes ze hadden die hij vóór haar had gekend. Hij wilde dat zij, hoe dan ook, altijd van hem het allerbeste dacht.


  O beste Heinz, zou Rolf gedacht hebben, wanneer hij eens bij zijn vriend naar binnen had kunnen kijken, hoever is het met jou wel niet gekomen?


  ‘Kan ik doorgaan?’ vroeg Ilona, daarbij haar hand uitstrekkend naar de rechterhand van Heinz.


  ‘Het is nou wel genoeg,’ zei Heinz.


  ‘Nee!’ sprak Inge hem tegen.


  ‘Nog lang niet!’ meende ook Ilse.


  Heinz bleef koppig op zijn stuk staan.


  ‘Eigenlijk,’ zei Ilona vervolgens, ‘heb ik zijn hand helemaal niet meer nodig. Ik heb toch alles al gezien.’


  ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg Inge.


  ‘Ja, dat wil ik ook wel eens weten,’ sloot Ilse zich bij haar vriendin aan.


  ‘Hij zal oud worden, hij zal door ziekten worden geplaagd, maar hij zal de mogelijkheden hebben de beste artsen te raadplegen en er altijd weer bovenop te komen omdat hij eens een zeer welgesteld mens zal zijn.’


  ‘Uitstekend!’ riep Rolf uit en voegde hieraan toe: ‘Ik zeg dat omdat ik als een van die artsen hoop er iets aan te verdienen.’ ‘Krijgt hij kinderen?’ wilde Inge weten. Dat was voor haar het boeiendste element van de hele waarzeggerij.


  ‘Ja, twee zoons.’


  ‘Hij trouwt dus?’


  ‘Dat staat niet in de hand, maar ik hoop van wel.’


  Algemene hilariteit waaraan ook Heinz zij het als een boer met kiespijn, deelnam.


  ‘Kent hij de toekomstige moeder van zijn zonen al?’


  ‘Sedert kort, ja,’ verklaarde Ilona zonder aarzelen. Op haar gezicht was geen enkele emotie af te lezen.


  ‘Kun je ons al iets over haar vertellen?’


  ‘Ze komt uit Berlijn.’


  ‘Wij komen allebei uit Berlijn!’ riep Inge lachend uit terwijl zij op zichzelf en op Ilse wees.


  ‘Dat wist ik niet,’ loog Ilona. (Alsof iemand uit Berlijn dit feit kan camoufleren. Dat lukt hen net zo min als de Keulenaren.) ‘Hij heeft ons pas een paar dagen geleden leren kennen.’ ‘Hier?’ vroeg Ilona.


  ‘Ja, op het strand,’ knikte Inge, terwijl Ilse niet langer meer aan het gesprek scheen te willen deelnemen.


  ‘Dan kun jij de gelukkige wel eens zijn,’ zei Ilona tegen Inge.


  Geen wonder dat dit hevige protesten van Rolf opriep.


  ‘Beslist niet!’


  ‘Of jij,’ wendde de Hongaarse zich vervolgens tot Ilse.


  Daar moest wel een antwoord op volgen al was het slechts een als grap bedoelde reactie.


  ‘Nee,’ zei Ilse.


  ‘Ben je daar wel zo zeker van?’ vroeg Ilona.


  Ilse bewees tegen een dergelijke situatie opgewassen te zijn. ‘Ja,’ antwoordde zij.


  ‘En waarom?’


  ‘In mijn familie komen meer dochters voor. Dat gaat terug tot in de zeventiende eeuw.’


  Ilona haalde haar schouders op.


  ‘De natuur heeft alle tijd. Wat betekenen voor de natuur een paar eeuwen? Wanneer de natuur het nuttig oordeelt, dan besluit zij tot een verandering over te gaan. Hoe de natuur dat precies doet is een van de grote raadsels.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ liet Heinz zich eindelijk weer eens horen. Hij zette alles op alles om daarbij Ilse recht in de ogen te zien.


  ‘Een dergelijke verandering van dochters op zonen schijnt de natuur al heel spoedig voor noodzakelijk te houden,’ zette Ilona haar betoog voort. Ze was plotseling heel ernstig geworden. ‘Waarom?’ vroeg Ilse.


  ‘Omdat het noodzakelijk zal worden een groot tekort aan mannen te compenseren.’


  ‘Een tekort aan mannen! Wat kan daar wel de oorzaak van zijn?’ vroeg Heinz. Hij scheen het antwoord echter al te kennen. ‘Door een oorlog,’ zei Ilona.


  Heinz knikte. Met duidelijk sarcasme in zijn stem zei hij: ‘Wanneer dat óók in mijn hand zou staan zou ik aan het waarheidsgehalte van jouw kunst beginnen te geloven!’


  ‘Het staat in je hand geschreven,’ beweerde Ilona.


  ‘Staat er wat dat betreft misschien nog meer in?’


  ‘Zeker.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Jij zult binnen zes jaar trouwen.’


  ‘Misschien met deze dame hier?’ zei Heinz daarbij op Ilse wijzend.


  ‘Als zij het meisje van jouw hart is, dan wel,’ verklaarde Ilona. Heinz vroeg glimlachend aan Ilse: ‘Wat zeg je daarvan, mijn lieveling?’


  ‘Ik ben geen lieveling,’ weerde Ilse af en met dat antwoord moest Heinz het voorlopig doen.


  Hij zou naar Berlijn trekken, openbaarde Ilona hem vervolgens, maar corrigeerde zich daarop weer: ‘Dat wil zeggen. Berlijn kan ik niet met zekerheid zien... het is een wereldstad. Je zult jarenlang van je geliefde gescheiden zijn, maar dat komt door de tijdsomstandigheden. Je zult in sterke mate veranderen, zowel innerlijk als uiterlijk...’


  ‘Hij zal er ouder uitzien,’ grapjaste Rolf.


  ‘Dat niet alleen,’ zei Ilona met een uitgesproken somber gezicht.


  ‘En wat gebeurt er verder?’


  Daarop kwam geen antwoord meer. Ilona hulde zich in stilzwijgen en daardoor ontstond het gevoel alsof er iets dreigends in de lucht hing. De stemming was er in ieder geval uit of althans helemaal veranderd. Later ging het wel weer een stuk beter maar het leek wel of bij alle vier vrienden de fut er een beetje uit was. Toen kwam er ook aan deze nacht in Excelsior een einde.


  Bij het afscheid zei Rolf bij de deur tegen Ilona: ‘Het was hier erg fijn. Over twee of drie dagen kunnen we het nog eens dunnetjes over doen. Ik hoop dat we elkaar dan weer zullen zien, Ilona.’


  Zij schudde ontkennend haar hoofd.


  ‘Ik kan het me haast niet voorstellen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik zal er niet meer zijn.’


  ‘Zo? Hoe kan dat? Loopt je contract af? De eigenaar zal het zeker verlengen. Iedereen heeft vanavond kunnen zien dat hij een belangstelling voor je aan de dag legt die veel verder gaat dan zakelijke belangen.’


  ‘De liefde komt in dit geval niet van twee kanten. Ik wil naar mijn vaderland terug. Dat kan nu nog.’


  ‘Betekent dat dat je daarbij moeilijkheden kunt verwachten?’ ‘Heel grote moeilijkheden.’


  ‘Op welk terrein liggen die?’


  ‘In een oorlog is het de gewoonte de grenzen af te sluiten.’


  Op initiatief van de mannen gingen de paartjes op straat elk een andere kant op, om elkaar ‘niet te storen’. Rolf liep met Inge in noordelijke richting, terwijl Heinz en Ilse de andere kant op liepen. Het pension van de meisjes lag aan de oostkant van Heringsdorf. Rolf en Inge waren van plan daar in een grote bocht om rechts naartoe te lopen. Heinz en Ilse gaven de voorkeur aan een grote bocht linksom. Het was voor alle vier heel wat verstandiger geweest via de kortste weg zo snel mogelijk in bed te komen, maar zoals gezegd waren het de mannen die voor dit argument geen begrip konden opbrengen. Zij wisten het voordeel van een omweg zo goed bij de meisjes te bepleiten dat die zich uiteindelijk gewonnen gaven.


  Het was al volop dag. In het struikgewas kwinkeleerden vogels en in heel wat ramen waren ijverige huisvrouwen te zien die hun beddengoed eens flink in de zon wilden laten luchten.


  ‘En wij,’ zei Ilse vol zelfverwijt, ‘moet je ons eens zien! Iedereen ziet toch onmiddellijk waar wij vandaan komen.’


  ‘Ilse,’ veegde Heinz haar bezorgdheid weg, ‘ze kunnen me allemaal nog meer vertellen.’


  ‘Maar ik denk er toch wel een beetje anders over.’


  ‘Heb je nu juist vannacht niet de indruk gekregen dat wij elk uur dat ons gegeven is zo goed mogelijk moeten uitbuiten?’ Ilse zweeg. Enerzijds had zij een harde en permanente innerlijke strijd te voeren om niet aan de influisteringen van haar hart gehoor te geven, terwijl ze anderzijds eigenlijk niets liever wilde dan haar gereserveerde houding overboord zetten en voor Heinz Bartel datgene zijn wat zij al enige tijd had willen zijn: zijn meisje, dat van hem hield en zich volledig aan hem wilde geven. Het was deze tweestrijd die het haar zo moeilijk maakte. Ze kende zichzelf niet meer terug. Ze wist niet meer wat ze nu eigenlijk wilde. Zij was niet langer de baas over haar gevoelens. Ze had het gevoel alsof haar binnenste één grote en trieste woestenij was waarin zij wanhopig en vergeefs naar zichzelf op zoek was. Ilse Bergmann op zoek naar Ilse Bergmann. Zij zocht... en zocht... en zocht...


  Wat was toch het overrompelende gevoel dat haar naar Heinz Bartel scheen toe te trekken? Ilse was beslist geen doetje, maar een uitgesproken persoonlijkheid en desondanks voelde zij met al haar vezels dat Heinz sterker was dan zij. Dat is goed, zei zij bij zichzelf, een man moet sterk zijn en geen doetje. Dat is allemaal zo, maar toch...


  Zij wist het niet meer. Haar trots zette een rem op haar gevoelens. Zij was bevreesd voor elke handeling die zo kon worden opgevat dat zij zich onvoorwaardelijk in de armen van een man zou werpen. Nee, dat zou zij bij geen enkele man doen. Zij, Ilse, niet!


  Dat was dus haar trots...


  Er was echter nog iets anders en sinds Heinz Bartel in haar leven was gekomen bezorgde het denken eraan haar al een hevige pijn.


  En dan was er nog iets: kwam bij dit alles ook niet die vage twijfel om de hoek kijken of Heinz, zoals hij al had gezegd, het wel ernstig genoeg meende? Was zij voor hem echt wel iets meer dan een zomerflirt? Op dat gebied kon je van mannen toch van alles verwachten.


  Op hetzelfde moment werd Heinz door andere, fundamenteel sterk verschillende gedachten beziggehouden. Hij belastte zich niet met een uitvoerige analyse van zijn ziel. Voor hem stond als een paal boven water dat dat verrukkelijke meisje Ilse heel anders was dan Mary uit Keulen, Hedwig in Bonn, Louise in Koblenz en Lulu in Krefeld. Er behoefde niet aan getwijfeld te worden dat Heringsdorf met een radicale ommezwaai in zijn leven kon worden vergeleken die onder één noemer was samen te vatten: ‘Vaarwel vrijgezellenbestaan!’


  Daar vloeide echter de alles overheersende vraag uit voort hoe hij zou kunnen trouwen. Zijn inkomsten waren nog veel te bescheiden om er een gezin van te kunnen onderhouden. Komt tijd, komt raad, sprak de jonge dichter zichzelf moed in.


  En als hij de eindjes helemaal niet meer aan elkaar zou kunnen knopen, was altijd zijn vader er nog. Die had nog wel wat achter de hand.


  ‘Heinz,’ zei Ilse, ‘vind je dat we van elk uur ten volle moeten genieten?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom loop je dan de hele tijd zo diep te zuchten?’


  ‘Hoor je mij zuchten? Kom!’


  ‘Je loopt nu al een minuut of vijf naast me zonder één woord te zeggen en in plaats daarvan hoor ik af en toe een loodzware verzuchting.’


  ‘Ik ben er mij helemaal niet van bewust.’


  ‘Wat zit je dwars?’


  Heinz aarzelde niet lang en antwoordde: ‘Nou ja, vooruit dan maar, je mag het ook gerust weten: ik heb, zoals je al weet, geen middelen van bestaan en zal die binnenkort toch wel nodig hebben.’


  ‘Is daar zoveel haast bij?’


  ‘Om jou en onze twee dochters groot te brengen.’


  ‘Heinz,’ onderbrak Ilse hem snel, ‘wil je in godsnaam ophouden met die flauwekul van vannacht?’


  ‘Nee, Ilse, dat doe ik beslist niet. Voor mij was het helemaal geen flauwekul.’


  ‘Kom nou zeg, de onzin van een waarzegster die nota bene in een bar staat te zingen!’


  ‘Dat kan allemaal best klinkklare waanzin en onzin en flauwekul zijn, maar ik ben nu eenmaal vastbesloten dat voor mijzelf in een heel nuchtere werkelijkheid om te zetten.’


  ‘Je weet wel dat er daar twee voor nodig zijn.’


  ‘Dat is heel juist... jij en ik.’


  Ilse kreeg het gevoel alsof ze voor een voldongen feit werd gesteld en dat lag haar niet zo goed. Op dit moment liep Heinz naar haar gevoel een beetje erg vlug van stapel. Ze hield er niet van om door wie dan ook en in welk opzicht ook voor het blok te worden gezet. Juist in de liefde verwachtte zij verfijndheid en geen strijdlust.


  ‘Het is je aan te zien,’ zei ze tegen Heinz, ‘dat je niet uit Pruisen komt.’


  ‘Vind je dat erg?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat van de Pruisen gezegd wordt dat ze eerst tot tien tellen voordat ze wat zeggen.’


  ‘En? Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Ik waardeer die eigenschap heel erg. Kennelijk ontbreekt die bij jou.’


  Die opmerking kwam harder aan dan Ilse eigenlijk had gewild. Hij voelde zich hevig in zijn eergevoel aangetast. De door haar zo voortreffelijk toegepaste praktijk om hem permanent aan een soort psychische wisselbaden bloot te stellen had duidelijk sporen bij hem achtergelaten. Het was weliswaar niet zo dat hij nu eens juichend met zijn neus in de wolken liep en dan weer onmiddellijk dodelijk bedroefd was, maar duidelijk zichtbaar was wel dat hij ten prooi was aan heftige gemoedsbewegingen die hem op een gegeven moment te erg werden.


  Zonder een woord te zeggen liep hij naast Ilse voort. Ze hadden nu een van die karakteristieke straten in badplaatsen bereikt die aan beide zijden door als pension ingerichte villa’s omzoomd waren. Voor een van die gebouwen waar van links nog een andere straat op toeliep, bleef Ilse staan en zei: ‘We zijn er.’


  Heinz had het totaal niet in de gaten gehad, ofschoon hij het pension wel kende. Hij was te diep in gedachten verzonken. Ilse keek of ze in de andere straat de anderen zag aankomen, maar die waren er kennelijk al. ‘Inge zal al wel in bed liggen,’ zei ze.


  ‘Dat kan ik nauwelijks geloven,’ dacht Heinz.


  Ilse opende het poortje van de voortuin en deed haar best zo weinig mogelijk lawaai te maken. Heinz vergezelde haar via de brede stenen trap tot voor de dikke eikenhouten voordeur.


  ‘Je denkt dat ze er nog niet is?’ fluisterde Ilse.


  ‘Dat weet ik wel heel zeker,’ antwoordde hij net zo zachtjes als zij om toch vooral maar niemand in het huis wakker te maken. Hemzelf had het weinig kunnen schelen, maar voor de goede reputatie van een jong meisje zou dat niet zeer bevorderlijk zijn geweest. Ongetwijfeld had dat aanleiding gegeven tot de vraag waar zij op dat uur samen met een jongeman vandaan kwam. ‘Weet je welke weg de twee anderen hebben genomen?’ vroeg Ilse.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Hun weg moet langer zijn geweest dan die van ons.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Anders zouden ze toch allang hier moeten zijn?’


  ‘Ik ken de weg,’ loog Heinz, ‘en die is zelfs korter.’


  ‘Dan is Inge er al, dat weet ik zeker.’


  ‘Wil je naar boven gaan en je overtuigen? Maar dan gaan we er eerst om wedden.’


  Het gesprek tussen dit tweetal zou eigenlijk een frisse en opgewekte dialoog moeten zijn geweest, maar Ilse vertrok geen spier en Heinz bleef ook al die tijd de ernst in persoon. Ilse wilde eenvoudig alles vermijden wat maar als een vorm van frivoliteit kon worden uitgelegd en Heinz was nog diep onder de indruk van die voor hem zo ongelukkig uitvallende vergelijking met de Pruisen. Hij had er tijd voor nodig om dat soort dingen goed te verteren.


  ‘Ik ben geen Engelse, Heinz.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Ik wed niet.’


  Ilse stak de sleutel in het slot.


  ‘Kom je morgen naar het strand, Heinz?’


  ‘Ja.’


  Zij draaide omzichtig de sleutel in het slot om.


  ‘Welterusten dan maar.’


  ‘Ilse...’


  ‘Ja?’


  ‘Dacht je nu echt dat ik op het ogenblik rustig in bed kan gaan liggen, mijn ogen kan dichtdoen en dan kan gaan liggen snurken?’


  ‘Wie heeft het ooit over snurken gehad?’


  ‘Ilse, alsjeblieft, nou geen grapjes. Je weet precies wat ik zeggen wil.’


  ‘Zachtjes Heinz, je maakt de mensen wakker.’


  ‘Sorry,’ fluisterde hij, ‘maar jij maakt me nog eens helemaal waanzinnig.’


  ‘Dat wil ik niet, Heinz.’


  ‘Maar je doet het wel, Ilse.’


  ‘Weet je dan wel heel zeker dat je van me houdt?’


  ‘Voor de volle honderd procent! En jij?’


  Ze deed zwijgend de deur wat verder open.


  ‘Voor mij is het niet zo gemakkelijk, Heinz.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik -’ Haar stem scheen het te begeven.


  ‘Omdat ik wat?’ herhaalde hij, maar nu iets luider.


  ‘Sssst!’ siste zij.


  Hij wachtte.


  ‘Omdat ik verloofd ben, Heinz.’


  Hij staarde haar teleurgesteld en verbijsterd aan.


  ‘Ver... verloofd?’ bracht hij hortend uit.


  Het was allemaal zo simpel. Het lag toch voor de hand dat er allang een man moest zijn geweest die alles op alles had gezet zo’n fantastisch meisje als Ilse voor zich te winnen. Het wonderlijkste van dit alles was niet dat een dozijn mannen het hadden geprobeerd. En natuurlijk had een van hen succes gehad. Desondanks brak er iets in Heinz.


  ‘Ilse,’ ontsnapte hem nauwelijks hoorbaar aan de lippen.


  ‘Ilse...’


  Hij voelde zich verdoofd en verbijsterd.


  ‘Heinz, ik weet wat je denkt.’


  ‘Dat kun je niet weten, Ilse.’


  ‘Jawel, Heinz, ik had het je veel eerder moeten zeggen.’


  ‘Ik denk heel wat anders, Ilse.’


  ‘Zeg het maar, jongen.’


  ‘Ik stap onmiddellijk op de trein en mij zien ze hier in Heringsdorf nooit meer terug.’


  Ilse trok de deur aan de buitenkant weer dicht wat onvermijdelijk met enig geruis gepaard ging.


  ‘Heinz!’


  ‘Ja?’


  ‘Dat moet je niet doen.’


  ‘Wat kun jij er nu nog op tegen hebben?’


  ‘Ik wil niet dat je gaat.’


  Heinz liet zijn hoofd zakken, keek naar de grond en veegde met een hand over zijn voorhoofd. Vermoeid keek hij Ilse weer aan en zei:


  ‘Wat heb ik hier verder te verliezen?’


  ‘Je hebt me nog iets beloofd, Heinz.’ Nu fluisterde zij niet meer maar haar stem klonk tamelijk luid en vastbesloten. ‘Wat heb ik je beloofd?’


  ‘Dat je naar het strand zou komen.’


  ‘Ssssst, Ilse, ze kunnen je boven horen.’


  Ze maakte een onverschillig gebaar.


  ‘Dan horen ze het maar! Dus, wat doe je?’


  ‘Naar het strand komen, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zeg dat je moet komen.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Om mij te zien.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zou je me in ieder geval kunnen vragen wat ik nog op het strand te doen heb.’


  ‘Nou ja, waarom kom jij nog?’


  ‘Om jou te zien.’


  ‘Ilse...’


  Zij sloeg haar armen om zijn hals.


  ‘Ilse...’


  Haar lippen zochten de zijne.


  ‘II...’


  Ze vonden elkaar in een lange kus en toen ze zich eindelijk uit elkaars omhelzing losmaakten, zei Ilse die prompt weer met haar beide benen op de grond stond: ‘Meteen na het eten, is dat oké?’


  ‘Komt Inge weer met je mee?’


  ‘Die kunnen we eenvoudig niet missen.’


  ‘Zonder Rolf gaat het ook al niet,’ besefte hij.


  ‘Hebben we een strandstoel nodig?’


  ‘Voor mij hoeft het niet, maar jij misschien... vanwege de mensen?’


  ‘Ik kan er nu ook buiten,’ zei zij.


  Wat was dat nu weer? Hield dat een belofte in? Werd haar verloofde naar het tweede plan verdrongen? Was ze van plan om voor het oog van de buitenwereld te laten zien dat haar hart naar Heinz uitging? Of zette zij eenvoudig haar verdeel-en-heers-politiek voort?


  Stond Heinz op het punt de zevende hemel binnen te schrijden of doemde het hellevuur voor hem op? Daar ging het op dit moment om.


  Op weg naar huis spookte dit afschuwelijke dilemma hem voortdurend door het hoofd.


  Wie kan zich erover verbazen dat een jongeman die door Ilse Bergmann zo vurig was gekust, niet de moed kon opbrengen zich aan haar betoverende ban te onttrekken en zijn koffers te pakken?


  In ieder geval was de zelfkennis, die zich tijdens het scheren aan Heinz opdrong, gespeend van elke vleierij.


  ‘Wat ben je toch voor een zak?’ vroeg hij aan zijn evenbeeld dat hem vanuit de spiegel aankeek.


  ‘Een grote idioot,’ luidde het onbarmhartige antwoord en hij filosofeerde: ‘Als je zo doorgaat, beste jongen, dan ga je er nog eens helemaal aan kapot. Het gaat er toch alleen om of zij jou wil.’


  Rolf kwam de kamer binnen en wenste zijn vriend goedemorgen.


  ‘Ben je er al lang uit?’ geeuwde hij.


  ‘Dat zou ik ook aan jou willen vragen.’


  ‘Ze wil me onmiddellijk na het eten vanmiddag alweer het water in slepen.’


  ‘Die van mij denkt er al net zo over,’ grijnsde Heinz in de spiegel die het hem mogelijk maakte zijn vriend tijdens het gesprek te zien ook al stond hij met zijn rug naar hem toe.


  ‘Het is me wat!’ geeuwde Rolf nogmaals.


  ‘Nog erg vermoeid zeker?’


  ‘Vind je het gek?’


  ‘Rolf,’ zei Heinz, zich naar zijn vriend omdraaiend, ‘het klinkt net alsof je al een beetje tabak van haar hebt.’


  ‘Je vergist je. Ik heb nog niet genoeg van haar, maar ben wel moe, ontzettend moe.’


  ‘Wat hebben jullie dan uitgehaald?’


  ‘We hebben in de duinen gezeten.’


  Heinz lachte.


  ‘Alweer? Zou het voor de verandering niet leuk zijn het eens in bed te proberen?’


  ‘Weet jij er een voor me te vinden?’


  ‘Probeer eens of mevrouw Sneganas een oogje wil dichtknijpen.’


  ‘En als ze me er uit smijt?’


  ‘Dan blijft niets anders over dan te doen wat ik allang had moeten doen, al heeft dat bij mij een totaal andere oorzaak.’ ‘Wat had ik dan moeten doen?’


  ‘Kappen met de hele zaak.’


  Heinz draaide zich om en wijdde zich weer aan scheerkwast en mes.


  ‘Kappen?’ reageerde Rolf.


  ‘Ja.’


  Rolf ging vlak achter zijn vriend staan en keek over diens schouder in de spiegel.


  ‘Daar kom je dan wel erg snel achter. Heb ik het je niet meteen gezegd? Maar jij wilde immers niet en nu zit je in het schip.’ Heinz zweeg.


  Rolf porde hem in zijn rug.


  ‘Of niet soms?’


  Heinz liet zijn scheermes rusten, haalde zijn schouders op en verviel in stilzwijgen.


  ‘Jonge, jonge,’ kapittelde Rolf hoofdschuddend, ‘wat heb jij het te pakken! Maar,’ zette hij zijn betoog met opgestoken vinger voort, ‘ik heb het zien aankomen, denk maar eens goed na. Waarin ik me kennelijk heb vergist is dat je geen vat op haar kunt krijgen. Ik dacht dat zij het met jou al helemaal zag zitten, herinner je je dat nog? Ik was er bijna van overtuigd dat het je zou lukken haar plat te krijgen. Daar heb ik me dan toch wel in vergist.’


  Heinz kon nog steeds geen woorden vinden.


  Rolf liep naar het raam toe en ging tegen de vensterbank staan leunen.


  ‘Ik vraag me wel af of je het op de juiste manier hebt aangepakt? Op een of andere manier heb ik mijn twijfels. Misschien ben je veel te... traag geweest.’ Op dat moment viel Rolf geen andere omschrijving te binnen.


  Eindelijk zei ook Heinz weer iets.


  ‘Je hebt er geen flauw idee van hoe het is gegaan, Rolf.’ ‘Dacht je dat ik gek ben? Schei toch uit, man, met dergelijke meisjes moet je niet te lang treuzelen. Juist bij die types is het een kwestie van: “En kom nou maar ’ns even hier, dan zul je zien hoe lekker het is.” Als je eenmaal zover bent draaien ze om als een blad aan de boom en worden als was in het handje. Ik heb dat nu toch ook weer met Inge gezien.’


  ‘Ik heb je al gezegd, Rolf, je hebt er geen idee van hoe het in werkelijkheid is gegaan,’ herhaalde Heinz.


  ‘Wat wil je me nou wijsmaken? Zou ik er geen verstand van hebben? Dacht jij nog heel kort geleden er niet net zo over als ik? Heb je het zelf niet ettelijke malen net zo aangelegd?’ ‘Inderdaad, maar het is nu anders.’


  Heinz wijdde zich weer volledig aan zijn baard om hiermee te kennen te geven dat wat hem betreft het gesprek was afgelopen. Rolf voelde dat aan en pakte zijn biezen. Korte tijd later troffen ze elkaar weer bij het middageten en kort daarna liepen beide vrienden weer in de richting van het strand. Daar waren een minuut eerder de meisjes gearriveerd en na een luidruchtige begroeting tussen Rolf en Inge en een bijna fluisterend uitgesproken: ‘Hallo!’ tussen Heinz en Ilse, ging dit laatste duo op Ilses uitgespreide badjas zitten.


  Het leek wel alsof al het spraakwater was verdampt. Ilse keek Heinz eens van opzij aan.


  Hij zag er niet bepaald fris uit. Hij had niet goed en ook niet lang genoeg geslapen. Niet goed genoeg omdat er ditmaal geen borrel aan voorafgegaan was en niet lang genoeg omdat hij pas in bed lag toen de zon alweer aan de hemel stond. Het verging Ilse al niet veel beter, maar een vrouw beschikt altijd over een serie middeltjes om ongewenste tekenen van vermoeidheid in het gezicht te camoufleren. Een man kan slechts een koude douche nemen.


  Ze moet toch óók helemaal afgepeigerd zijn, dacht Heinz. Maar kennelijk is ze dat niet; ze ziet er in ieder geval helemaal niet naar uit. Heb ik ooit wel eens een aardiger en fantastischer meisje ontmoet dat er na zo weinig slaap zo onvoorstelbaar fris uitzag? Nee! Ze maakt me nog eens helemaal waanzinnig.


  Zo lagen deze beide jonge mensen een tijdlang naast elkaar in het zand naar de wolkeloze hemel te staren, zonder een woord te wisselen. Intussen lagen Inge en Rolf op slechts enkele meters afstand al flink te stoeien en te vrijen.


  Na wat een eeuwigheid scheen te zijn, richtte Ilse zich een beetje op, keek Heinz aan en vroeg hem: ‘Waarom ben je zo stil?’ ‘Jij zegt toch ook niets.’


  ‘Als je het nog niet mocht hebben gemerkt: dat is nu eenmaal de aard van het beestje.’


  ‘Ik hou veel meer van zwijgen dan jij misschien denkt.’


  ‘Daar heb ik dan tot vandaag niets van gemerkt. Zijn die eigenschappen van jou altijd aan zulke plotselinge en abrupte veranderingen onderhevig?’


  ‘Als daar aanleiding toe is, ja.’


  ‘En dat is nu het geval?’


  ‘Ilse.’ Heinz richtte zich ook op. ‘Waarom vraag je me dit allemaal? Je weet toch...’


  Hun gezichten waren slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd, zoals de snavels van twee kemphanen. Die laatste indruk was echter volledig onjuist. Geen van beiden had zin om te vechten. Ze hunkerden alleen naar liefde.


  Het gezicht van Ilse rook vaag naar een goed parfum.


  ‘Kom, lieve jongen,’ smeekte Ilse zacht. Zij knikte in de richting van Rolf. ‘Neem een voorbeeld aan je vriend.’


  Daarmee had zij echter een valkuil gegraven waar ze prompt zelf in viel toen Heinz reageerde: ‘En jij aan je vriendin.’


  Ilse maakte de afstand die hen scheidde iets groter en ging weer op de badjas liggen.


  ‘Dat is heel wat anders,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Jullie tweeën lijken op elkaar, maar tussen Inge en mij ligt een hemelsbreed verschil.’


  ‘Dat bijvoorbeeld daarin ligt dat zij niet verloofd is en jij wel?’ Een beetje nors antwoordde Ilse: ‘Ja, ook daarin verschillen we van elkaar, maar moet je nu uitgerekend dat oprakelen?’ ‘Denk je nu echt, Ilse, dat ik nog aan iets anders kan denken dan aan die verloving van jou? Denk je nu echt dat ik dat langs mijn kouwe kleren kan laten afglijden?’


  ‘Maar dan verpest je wel de fijne tijd die we samen zouden kunnen hebben.’


  ‘Dan had je mij maar moeten laten gaan. Dan was je van die zorg af geweest. Als ik vanochtend was vertrokken zat ik nu in de buurt van Keulen.’


  ‘En dan zat ik misschien al in Berlijn.’


  ‘Hoe bedoel je dat? Jij naar Berlijn?’ vroeg Heinz. ‘Natuurlijk, want als jij was weggegaan dan had ik ook niet meer willen blijven.’


  ‘Maar Ilse,’ stootte Heinz tamelijk hard uit, ‘dat betekent toch...’


  Zij legde een vinger op zijn mond en bracht hem zo tot zwijgen. ‘Wat dat betekent,’ zei zij, ‘moet je alleen maar denken en niet uitspreken.’


  Hij scheen haar met zijn blikken te willen verslinden. Hij liefkoosde haar met zijn ogen waarin plotseling weer datgene was opgevlamd wat vanochtend voor de deur van haar pension op een bepaald moment helemaal was uitgeblust.


  Met een ruk ging hij rechtop zitten en vroeg: ‘Weet je waaraan ik nu een dringende behoefte heb?’


  ‘Zeg het maar!’


  ‘Ik móét eenvoudig het water in.’


  Ilse kon van verbazing haar oren niet geloven.


  ‘Jij het water in?’ riep ze uit.


  Inge en Rolf hadden het ook gehoord.


  ‘Wie wil er het water in?’ vroeg Inge.


  Ilse wees met een uitgestoken vinger op Heinz.


  ‘Die man daar!’


  ‘Niet te geloven! Waarom zo opeens?’


  ‘Hij moet een beetje afkoelen.’


  Inge wees met een vinger op Rolf.


  ‘Daar heeft deze man hier ook dringend behoefte aan.’


  De beide meisjes sprongen op. ‘Vooruit dan maar!’ riepen ze gelijktijdig uit en renden op de schuimende branding van de Oostzee toe die hen echter geen vrees scheen in te boezemen. Heinz en Rolf volgden op enige afstand, zij het dat Rolf een duidelijke weerzin niet kon verbloemen want deze kleine catastrofe had hem totaal onvoorbereid voor het blok gezet. ‘Ik geloof dat je gek bent,’ zei hij tegen Heinz die hij voor de plotselinge verandering van zijn situatie de schuld gaf.


  Na zich aan het water te hebben verzadigd, laafden ze zich aan enkele ijsjes.


  Nog sterk onder de indruk van de hem opgedrongen marteling vroeg Rolf of er overdag ook nog iets anders te doen was dan hier in de oceaan rondspartelen en zich vervolgens het zout uit de ogen te wrijven.


  ‘Zeker,’ reageerde Ilse, ‘we zouden naar Swinemünde kunnen gaan.’


  Dit voorstel werd met algemene stemmen aanvaard.


  ‘Wanneer voegen we de daad bij het woord?’ vroeg Rolf, die wel zin had in dit plannetje.


  ‘Voor mijn part morgen meteen al,’ zei Ilse.


  En daar was iedereen het mee eens.


  


  De volgende morgen was het voor het viertal al vroeg opstaan geblazen. Dat was wel nodig, want Swinemünde ligt ongeveer tien kilometer van Heringsdorf af en de vier hadden besloten dit traject te voet af te leggen. Dat betekende dus een wandeling van zeker twee uur. Er liepen twee wegen, waarvan de ene door het Usedomer Woud leidde, onder hoge dennenstammen door en langs golvende duinen. De andere weg liep via de badplaats Ahlbeck langs het strand dat ter plaatse van licht en fijnkorrelig zand was. De eerste weg was bij uitstek geschikt voor liefdespaartjes en romantici en aan de tweede mogelijkheid werd doorgaans de voorkeur gegeven door bejaarde heren die niet meer zo reislustig waren, maar graag halfnaakte meisjes op het strand bewonderden. Toch waren er ook hele gezinnen die hun kinderen graag in het water tot aan Swinemünde lieten poedelen.


  Onderweg vroegen Rolf en Heinz aan de meisjes die, zij het niet te voet, de stad Swinemünde in hun vakantie al eens eerder hadden bezocht, wat Swinemünde nu eigenlijk van Heringsdorf onderscheidde.


  Swinemünde is groter, zeiden ze.


  Is dat het enige?


  In de haven is heel wat meer te zien dan alleen maar vissersboten.


  En in de stad zelf?


  In de stad zijn reuze leuke winkeltjes, wist Inge zich te herinneren en een fantastische bioscoop.


  ‘Zijn jullie daarin geweest?’ wilde Rolf weten.


  Nee, ze waren niet naar binnen gegaan want de film die er draaide had hen niet kunnen bekoren. Het was een musical en Inge mocht die niet erg. Die voelde veel meer voor wat pittigers.


  ‘En wat vind jij?’ wilde Heinz van Ilse weten.


  Ilse interesseerde zich in de eerste plaats voor de inhoud van de film en veel minder voor de vorm, luidde Ilses antwoord. Toen het viertal na ruim twee uur in Swinemünde aankwam, hadden de mannen honger als een leeuw en voelden de meisjes er ook wel wat voor om een hapje te eten. Daarom ging men op zoek naar een geschikte plaats, maar helaas bleek algauw dat dit niet zo eenvoudig was. De stad scheen uit haar voegen te barsten van vakantiegangers. Het liep tegen etenstijd en in geen enkel restaurant vonden zij nog vier plaatsen vrij. Enkele plaatsjes waren er nog wel, maar vier bij elkaar niet meer. Niet alleen begonnen de magen van de mannen te knorren, maar ook voelden zij en nog veel meer de meisjes de vermoeidheid in hun benen.


  Heinz stelde voor op een van de witte banken van het gemeentepark van Swinemünde te gaan zitten en dan konden Rolf en hij eens bestuderen of het met hun financiële situatie verenigbaar was de meisjes mee te nemen naar het peperdure restaurant van de Kursaal. De vrienden twijfelden er niet aan of daar moest, gezien de hoge prijzen, wel plaats zijn.


  Rolf en Heinz wisten echter nauwkeurig hoe hun financiën ervoor stonden en daarom was alleen de gedachte aan de Kursaal al een verkapte vorm van zelfmoord. De vaderlijke financiële bijdrage was nog niet binnengekomen.


  Heinz slaakte een diepe zucht.


  Rolf was kennelijk in staat diens gedachten te lezen want hij zei: ‘Ik heb het boze vermoeden dat we moeten vasten tot we in Heringsdorf terug zijn.’


  ‘En waarom gaan we niet naar dat restaurant daar?’ vroeg Inge op de elegante voorgevel van de Kursaal voor hen wijzend. ‘Voor een antwoord, mijn lieve meid,’ antwoordde Rolf triest, ‘hoef je alleen maar een blik in mijn portemonnee te werpen.’ ‘In de mijne ook,’ vulde Heinz aan.


  Inge wisselde een snelle blik met Ilse en zei: ‘Wij nodigen jullie uit.’


  Als uit één mond kwam de reactie van Rolf en Heinz: ‘Geen sprake van.’


  Ilse viel haar vriendin bij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘We laten ons niet door jullie onderhouden,’ verklaarde Heinz. ‘En jullie willen ons laten verhongeren.’


  Na kort overleg zei Heinz: ‘Er is maar één oplossing...’ ‘Welke?’


  ‘We gaan met z’n vieren naar deze neptent...’


  ‘Dat heb ik toch gezegd, fantastisch!’ riep Inge uit.


  ‘... Jullie gaan met zijn tweeën eten en wij kijken toe. Wanneer jullie klaar zijn, betalen jullie. Dat kunnen wij jullie helaas niet verhinderen. Daarna nemen we met z’n vieren weer de benen.’ Inge keek Heinz sprakeloos aan en na enige tijd zei zij: ‘Heinz, wees nu maar blij dat je mij niet zo na aan het hart ligt als Rolf.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Dan zou ik je namelijk zeggen dat je niet goed snik bent.’ ‘Dank je wel,’ reageerde Rolf droogjes.


  Inge wendde zich wederom tot Ilse.


  ‘Wat zeg jij van die flauwekul?’


  ‘Ik denk er net zo over als jij.’


  Het bekvechten ging nog enige tijd over en weer, maar uiteindelijk moesten de meisjes toch het onderspit delven. De mannen bleven onvermurwbaar en de meisjes moesten wel tot het besef komen dat het vechten tegen de bierkaai was. Ten slotte was het Inge die besliste: ‘Dan maar niet! Dan vasten we allemaal!’


  Zij lieten het park weer achter zich, Heinz met Ilse voorop en Rolf op enige afstand met Inge. Ze slenterden door de straten van het stadje dat er in het felle zonlicht vrolijk en speels uitzag. Het wemelde van matrozen en Inge vroeg Ilse: ‘Wat hebben die hier allemaal te maken?’


  Ilse haalde haar schouders op.


  ‘Ik zie alleen maar dat er sinds vorige week heel wat zijn bijgekomen.’


  ‘Is die haven hier dan zo groot dat er ook oorlogsschepen kunnen liggen?’ wilde Rolf weten.


  Daar wisten de meisjes geen antwoord op. Heinz vroeg Rolf: ‘Hoe groot moet een haven eigenlijk zijn om ook aan oorlogsschepen plaats te bieden?’


  ‘Dat zal in de eerste plaats van de schepen afhangen.’


  ‘Je bedoelt van de diepgang?’


  ‘Ja.’


  Er kwam hen een groep mariniers tegemoet die zich door de menigte heen worstelde.


  ‘Rolf,’ zei Inge, ‘ik zou van jou wel eens willen weten of die allemaal tegen zeeziekte kunnen.’


  ‘Niet allemaal,’ antwoordde hij grijnzend, ‘en dat kan ze de kop kosten!’


  Er was niemand meer die lachte.


  Plotseling viel Ilses blik op een groentewinkel. In de etalage lagen bossen wortelen en een hele berg koolrapen.


  Als aan de grond vastgenageld bleef Ilse staan en dwong zo ook de anderen hun pas in te houden.


  ‘Kijk daar eens,’ zei zij.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Inge.


  ‘Die groente daar.’


  ‘Ja, en wat zou dat?’


  ‘Hele verse groente.’


  ‘Oké, maar wat bedoel je daarmee?’


  ‘Jullie weten toch dat die verdomd goed smaakt.’ ‘Voortreffelijk,’ knikte Heinz. ‘Verse worteltjes en jonge koolraap, de een nog lekkerder dan de ander. Daar een Holsteiner schnitzel bij en vooral koninginnensoep. Als dessert-’


  ‘Schei uit!’ onderbrak Rolf hem. ‘Het water loopt me uit de mond. Ik heb op dit moment zo’n honger dat ik dat spul rauw naar binnen zou kunnen werken.’


  Dit wordt zo dikwijls door de mensen gezegd zonder er verder bij na te denken. Deze keer werd echter de daad bij het woord gevoegd want Ilse zei snel: ‘Ik meen het ook nog.’


  ‘Wat meen jij?’ vroeg Heinz.


  ‘Wij voeden ons vanmiddag met dat spul daar.’


  ‘Rauw?’


  ‘Natuurlijk.’


  Nu was het de beurt aan Rolf om zijn schouders op te halen. ‘Zo heb ik het niet bedoeld,’ benadrukte hij.


  Heinz viel hem bij.


  ‘Dat heeft hij beslist niet, Ilse. Jonge peentjes gaat nog, maar koolraap... koolraap, rauw...’


  ‘Heb je dat nooit eerder geprobeerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wel, dikwijls genoeg en ze smaken uitstekend.’


  ‘Ik had er geen flauw vermoeden van dat jij vegetariër was.’ ‘Dat ben 'ik ook niet, maar rauwe groente is gewoon erg lekker.’ Het meisje maakte een bepaald weerbarstige indruk. ‘Daarom wil ik nu dat je met mij die winkel binnengaat en je niet langer verzet tegen wat ik wil kopen.’


  Tegen Inge en Rolf zei ze: ‘Wat jullie doen zal me een zorg zijn.’


  Dat brak ook hun verzet en de verkoopster die het viertal bediende had reden om zich over een goede smaak te verheugen. Nadat Ilse en haar gevolg de winkel hadden verlaten vroeg Heinz: ‘En waar gaan wij die maaltijd nuttigen?’


  Inge stelde voor naar de bank in het park terug te gaan.


  Maar Ilse, die altijd even stille Ilse, gaf het initiatief dat zij eerder had genomen niet meer uit handen.


  ‘Zeg eens, Inge,’ vroeg ze, ‘zijn we hier niet in de buurt van die bioscoop? Zoiets staat me bij. Herinner jij je het niet?’


  De meisjes keken om zich heen en zetten zich na een kort beraad weer in beweging. Ze lieten het aan de mannen over of die hen wilden volgen en stonden bij de volgende hoek vlak voor de door hen gezochte bioscoop.


  De mannen vroegen zich af wat de meisjes van plan waren en zij kregen het pas goed door toen zij zagen hoe Inge en Ilse op de ingang van het theater afstevenden.


  ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Rolf. ‘Wordt er niet gegeten?’ ‘Zeker wel,’ antwoordde Ilse, ‘in de bioscoop.’


  ‘In de bioscoop?’


  ‘Watje zegt, het hoeven niet altijd bonbons of chocolade te zijn.’


  Rolf keek Heinz aan en Heinz staarde Rolf aan en uiteindelijk haalden ze allebei hun schouders op. Knettergek, betekende dit gebaar.


  De eerste middagvoorstelling, op een dag in augustus 1939, op de gereserveerde plaatsen nummer 132 en 133 en 134 en 135 zaten twee jonge dames uit Berlijn in gezelschap van hun vereerders uit Keulen in ongeduldige afwachting van het moment waarop de lichten zouden uitgaan.


  


  ‘Wat nu?’ vroeg Heinz.


  Zij hadden het stadscentrum met rasse schreden achter zich gelaten.


  ‘Jullie moeten wat eten,’ zei Ilse tegen hem en tegen Rolf.


  ‘Ik wil mijn portemonnee niet nog een keer aanspreken,’ antwoordde Heinz en ook nu weer was Rolf het heftig hoofd knikkend roerend met hem eens. ‘Die bioscoopkaartjes kostten me ook een lieve duit.’


  ‘Dan heb ik een ander voorstel,’ zei Inge.


  ‘Zeg het eens, lieve Inge!’ vroeg Heinz.


  ‘Met een deel van het geld dat je onvoorwaardelijk aan de gastronomie van Swinemünde zou willen offeren reizen we per spoor naar Heringsdorf terug.’


  ‘Maar vóór alles, Inge,’ bracht Ilse snel in het midden, ‘vernieuwen wij nog eenmaal ons aanbod om de twee koppigste bokken die we ooit hebben leren kennen voor een maaltijd uit te nodigen.’


  ‘Ja!’ riep Inge uit.


  Ook dit voorstel werd echter, net als ’s middags voor het restaurant van de Kursaal, van de hand gewezen.


  Het was nog volop licht toen de vier van hun mislukte uitstapje in Heringsdorf terugkeerden en de meisjes voor de deur van hun pension eenstemmig uitdrukking gaven aan hun voldoening weer thuis te zijn. Ilse was intussen erg vermoeid geraakt en Inge niet minder, zodat ze allebei verklaarden de avond te willen benutten om in het bad te liggen en zo vroeg mogelijk naar bed te gaan. Die avond hadden ze nergens zin meer in. De volgende dag zouden ze het allemaal weer eens dunnetjes overdoen. Toen de mannen wilden weten waar, kregen ze te horen: ‘Op het strand, zoals altijd.’


  Ze namen afscheid en sloegen de weg in naar hun pension.


  ‘Alweer op dat verdomde strand,’ bromde Rolf. ‘Is er nu echt niets anders te bedenken?’


  Heinz glimlachte.


  ‘Zeker wel, Swinemünde!’


  De uitdrukking waarmee Rolf reageerde was ronduit ordinair: ‘Klote!’


  Dat scheen aanstekelijk te werken want Heinz zei: ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, beste jongen, wanneer je geen geld hebt is alles klote.’


  ‘Ik begrijp niet,’ bromde Rolf, ‘waarom we zo lang op een reactie op onze telegrammen moeten wachten.’


  ‘Die zijn toch nog niet zo lang onderweg.’


  ‘Misschien zijn de pegulanten tijdens onze afwezigheid vandaag binnengekomen.’


  De hoop bleek ijdel te zijn. Op de desbetreffende vraag van het tweetal kon mevrouw Sneganas slechts ontkennend het hoofd schudden.


  Een oud spreekwoord luidt: wanneer de nood het hoogst is, is de redding nabij.


  In werkelijkheid wordt dat maar heel af en toe bewaarheid, maar het scheen het vriendenpaar plotseling vergund te zijn de uitzondering te worden die deze regel bijna altijd bevestigt. Op de overloop ontmoetten zij Franz Müller, die zei hen al te hebben gezocht. Müller maakte een fitte indruk en het was overduidelijk dat hij weer helemaal in topvorm was.


  ‘Mijne heren,’ zei hij, ‘de gelegenheid mij voor de aardige avond bij u te revancheren is sneller gekomen dan ik dacht. Ik heb gehoord dat er in het strandcasino- vanavond een talentenjacht wordt gehouden. Dat lokt me ontzettend aan. Ik ga ernaar toe en ik nodig u beiden uit. Juffrouw Albrecht stribbelt weliswaar nog wat tegen, maar die gaat beslist mee. Dat weet ik zeker.’


  Heinz en Rolf keken elkaar eens aan. Rolf was de eerste die erover dacht de uitnodiging aan te nemen.


  ‘Wat is dat precies, een talentenjacht?’ vroeg hij.


  ‘Een programma waar iedereen aan kan meedoen. Alle gasten die talent hebben of op zijn minst moed, mogen op het toneel plaatsnemen en hun nummertje ten beste geven. Er worden zelfs prijzen uitgeloofd en het publiek is de jury.’


  ‘Prijzen?’ vroeg Rolf.


  ‘Honderd mark voor de winnaar, vijftig mark voor de tweede plaats en tien mark voor de derde.’


  ‘Niet slecht,’ zei Rolf en keek Heinz aan.


  Hij reageerde met een veelbetekenende blik. Die blik behelsde zowel een vraag als tegelijkertijd een aansporing die er niet toe beperkt bleef de uitnodiging van de tandarts te accepteren, maar bovendien nog actief aan de talentenjacht mee te doen. Rolf dacht daarbij niet aan zichzelf, maar aan zijn vriend Heinz, die hij graag eens voor de leeuwen zou willen gooien. ‘Hoe laat begint dat spul, meneer Müller?’


  ‘Om acht uur. Volgens mij kunnen we beter iets eerder gaan dan hebben we zeker een plaats.’


  ‘Rolf,’ zei Heinz, ‘ik zie dat je er wel wat voor voelt de uitnodiging van meneer Müller aan te nemen. Dan moet je dat doen ook.’


  Hij richtte zich tot de tandarts.


  ‘U mag echt niet boos op me worden, meneer Müller, wanneer ik verstek laat gaan. We zijn de hele dag weg geweest en ik voel het in mijn botten. Bovendien heb ik de hele dag vrijwel niets gegeten.’


  ‘We gaan zo koffie drinken,’ zei Rolf, ‘en zoals je weet serveert mevrouw Sneganas daar altijd een portie gebak bij.’'


  ‘Dat vervangt geen echte maaltijd,’ verklaarde Heinz en verplichtte daarmee de tandarts zijn uitnodiging nog uit te breiden. Müller zei: ‘Laat u dat maar aan mij over. Ik stel voor dat we gezamenlijk in het strandcasino- eten, maar dan wel al om zeven uur. Is dat afgesproken?’


  De beslissing was gevallen.


  De heer Müller verwijderde zich snel in de richting van de kamer van Erika Albrecht om daar zijn pogingen voort te zetten waarmee hij het laatste verzet van de dame tegen zijn uitnodiging hoopte te breken.


  Bij de koffie zei Rolf tegen Heinz: ‘Die honderd mark moet jij winnen.’


  ‘Wat zeg je me nu?’


  ‘In ieder geval de vijftig mark. Ik vertrouw erop dat de eerste prijs voor jou is.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Doe nou net niet alsof je van de prins geen kwaad weet. Ik heb het over die talentenjacht.’


  ‘Wat heb ik daar in hemelsnaam mee te maken?’


  ‘Jij bent goed voor de honderd mark.’


  ‘Ben je gek geworden? Ik zou niet weten hoe ik dat moest doen.’


  ‘Met zingen.’


  Heinz liet de volle lepel die hij juist naar zijn mond wilde brengen, weer zakken.


  ‘Jij bent niet goed snik! Zet dat maar rustig uit je hoofd!’ ‘Heinz,’ smeekte Rolf, ‘wanneer je het niet voor jezelf wilt doen, doe het dan voor mij, je vriend. Denk eens aan onze financiën.’


  ‘Onze financiën staan op punt te worden gesaneerd door onze verwekkers... dat hoop ik tenminste.’


  Heinz had even geaarzeld. Dat verried een bepaalde onzekerheid die door Rolf nog werd versterkt toen hij zei: ‘Hoe dikwijls zijn onze verwachtingen al niet in rook opgegaan, mijn beste jongen?’


  Koppig zijn hoofd schuddend, antwoordde Heinz: ‘Onze verwachting is gebaseerd op telegrammen die wij hebben verzonden...’


  ‘Telegrammen kunnen bij de verkeerde terechtkomen,’ onderbrak Rolf hem.


  ‘Bij de Duitse posterijen gebeurt dat niet, mijn beste!’


  ‘Maar de geadresseerden kunnen op vakantie zijn gegaan.’ Dat was waar. Die kans was er. Heinz kon die mogelijkheid niet luchtig wegwuiven, maar wilde haar wel laten meetellen. ‘Een van de geadresseerden misschien wel,’ zei hij, ‘maar allebei tegelijk, dat wil ik niet geloven.’


  ‘Ik wel,’ reageerde Rolf. ‘Hoe wil je me anders verklaren waarom er nog steeds geen geld voor ons is binnengekomen?’ Heinz zweeg.


  ‘Bovendien ben ik van mening,’ vervolgde Rolf, ‘dat die honderd mark ons hoe dan ook goed van pas komen, zelfs al zouden onze telegrammen succes hebben. Wanneer zo’n bedrag voor het oprapen ligt, dan zou je wel gek zijn als je het niet zou oppakken.’


  ‘Voor het oprapen ligt,’ zei Heinz, ‘die is helemaal goed.’


  ‘Of niet soms? Voor jou zou het toch maar een fluitje van een cent zijn.’


  ‘Wat jij bent, heb ik je al duidelijk genoeg gezegd.’


  ‘Mesjokke, ja dat weet ik.’ Rolf wees met zijn wijsvinger naar Heinz’ gezicht. ‘Maar hoe dikwijls heb je me zelf niet gezegd dat je het glansrijk zou kunnen opnemen met ettelijke operasterren die voor de radio zingen?’


  ‘Rolf, dat is - ’


  ‘Heb je dat gezegd of niet?’


  Op die manier kan een mens plotseling voor het blok komen te staan.


  ‘Rolf, ik -’


  ‘Ja of nee?’


  ‘Ja!’ riep Heinz woedend uit, ‘maar -’


  ‘Niks te maren! Je hebt het me, ik weet niet hoeveel keer, heel duidelijk gezegd. Kort geleden nog ik herinner het me niet meer zo precies - we zaten in de restauratiewagen op weg van Keulen naar Heringsdorf toen er een middagconcert over de radio werd uitgezonden.’


  ‘Rolf,’ verzette Heinz zich, ‘nou moet je eens goed luisteren. Ik ben en blijf een amateur - ’


  ‘... die elke professional in zijn zak steekt. Heb je me dat niet letterlijk zo gezegd?’


  ‘Dat kan ik me niet meer voor de geest halen.’


  ‘Ik wel!’


  ‘Nou ja, je zegt weleens wat meer met een dronken kop.’


  ‘In de restauratiewagen was je zo nuchter als een ongeboren kalf. Al zou het alleen maar zijn vanwege de prijzen. Er kon toen zelfs geen tweede biertje meer van af.’


  Heinz was eindelijk in staat zijn volle lepel weer naar zijn mond te brengen en dat gaf hem tijd over een antwoord na te denken. Goed opgevoede mensen mogen namelijk niet met een volle mond praten. Hij wist echter geen enkel argument meer te bedenken dat zijn vriend kon overtuigen en daarom werd hij, zoals in dergelijke gevallen wel meer gebeurt, een beetje agressief. ‘Je kunt me nog meer vertellen,’ verklaarde hij bot, ‘ik peins er eenvoudig niet over om aan die flauwekul mee te doen.’ ‘Oké,’ riep Rolf, zich aan de laatste strohalm vastklampend, ‘dan treed ik op.’


  Dat was een ernstig dreigement dat een bijna explosieve uitwerking had.


  ‘Jij?’ stootte Heinz geschrokken uit. ‘Als wat wil jij in godsnaam optreden?’


  ‘Als komiek.’


  ‘Met zo’n kartonnen neus op zeker?’


  ‘Dan zou ik een clown zijn. Nee, ik heb andere manieren om de mensen aan het lachen te brengen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door moppen te vertellen.’


  Heinz werd nu door een bijna panische schrik bevangen. ‘Moppen?’ liet hij zich ontsnappen, ‘wat voor moppen?’


  ‘Schuine moppen natuurlijk, dat is toch zo klaar als een klontje. ’ ‘Jezus man, schei uit! Ik was er al bang voor.’ Heinz stak allebei zijn handen in een smekend gebaar omhoog. ‘Dat mag je me niet aandoen, dat bid ik je.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wil je soms onze goede naam te grabbel gooien?’


  ‘Die van alle komieken bedoel je?’


  ‘Nee, die van alle Keulenaren.’


  ‘Met dat soort moppen?’


  ‘Ja.’


  ‘Die vindt toch iedereen leuk.’


  ‘Ik word er kotsmisselijk van.’


  ‘Weet je waar je me nu aan doet denken? Aan een Beier met zijn eeuwige gejodel en zijn volksdansen.’


  Heinz stak zijn hand op en trok daarmee een grote streep door de lucht.


  ‘Rolf,’ zei hij met een soort onwrikbare koppigheid, ‘nou is het genoeg! Je weet wat ik je gezegd heb. Die flauwekul zet je uit je hoofd.’


  ‘Dat had je gedacht. We hebben het geld nodig.’


  ‘Je gaat nu naar meneer Müller toe en zegt hem dat we van mening zijn veranderd en dat we thuis blijven.’


  ‘Dat doe je dan zelf maar... Ik ga!’


  ‘Dan zal ik in ieder geval met je meegaan om te voorkomen dat jij stommiteiten uithaalt.’


  ‘Ik zou wel eens willen zien hoe je dat voor elkaar krijgt.’ Om zeven uur ’s avonds zaten ze met zijn vieren aan een tafel in het strandcasino-: de heer Müller, juffrouw Albrecht en Rolf en Heinz.


  Ze aten en dronken er goed van, al viel het op dat Heinz stiller was dan anders. Juffrouw Albrecht meende dit althans te moeten vaststellen.


  ‘Is er iets met je?’ vroeg ze.


  ‘Met mij? Nee, ik voel me kiplekker.’


  ‘Je komt zo nerveus op mij over.’


  ‘Nerveus? Ik zou niet weten waarom.’


  ‘Dan heb ik me vergist.’


  ‘Oké.’


  De tandarts hief zijn glas en nodigde allen uit zijn voorbeeld te volgen. Dit ritueel werd om de paar minuten herhaald. Hij had de bedoeling juffrouw Albrecht een beetje dronken te voeren in de hoop en verwachting dat ze fysiek dan ook wat toeschietelijker zou worden. Dat door het alcoholgebruik automatisch ook Heinz de dingen wat gemakkelijker ging zien, was iets dat door Rolf zwijgend met grote instemming werd gadegeslagen.


  ‘Wat ik u nog wilde zeggen, mijne heren,’ zei Müller, ‘is dat ik mijn belofte, de volgende keer ook uw dames uit te nodigen niet vergeten ben. Dat komt dus nog. Of hebben de dames hun charmes verloren?’ lachte hij.


  Ook Erika lachte, maar wel op een heel andere manier dan Müller.


  ‘Beslist niet,’ antwoordde Rolf, ‘ze zijn voor ons nog steeds hoogst actueel.’


  ‘Het zal ook moeilijk zijn hier meisjes te ontmoeten die nog aardiger en aantrekkelijker zijn.’


  ‘Maar dan wel met uitzondering van juffrouw Albrecht,’ reageerde Heinz die het niet kon nalaten de tandarts in verlegenheid te brengen.


  ‘Uiteraard!’


  Müller wilde daarbij de hand van de onderwijzeres pakken om deze aanhankelijkheidsbetuiging te onderstrepen. Hij greep echter in het luchtledige want Erika Albrecht had snel haar hand van tafel getrokken.


  ‘Meneer Bartel,’ zei zij, ‘dat was geen goed compliment.’ ‘Nee?’


  ‘Ik heb de beide jongedames gezien toen ze in Bansin bij u aan tafel zaten.’


  ‘Wat dan nog?’


  ‘Men kan zijn doel voorbijschieten,’ onderbrak Erika hem, ‘maar niet zover dat men anderen, in dit geval mij, erdoor belachelijk maakt. Daar bent u het toch zeker wel mee eens?’


  Het werd Heinz nu duidelijk dat er voor hem nog maar één antwoord mogelijk was.


  ‘Ik verzoek u mijn excuses aan te nemen, juffrouw Albrecht.’ Van minder tact en inzicht getuigde de reactie van Franz Müller.


  ‘Maar u hebt gelijk!’ zei hij in de verwachting daarmee bij Erika in een goed boekje te komen.


  ‘We zijn vandaag in Swinemünde geweest,’ begon Rolf, in een poging om van onderwerp te veranderen, ‘maar we hebben er niet veel gezien, behalve dan enorm veel matrozen.’


  ‘Zou u bij de marine willen dienen?’ vroeg Müller.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou ja, ik zou nooit naar zee willen. Ik kan me wel wat aardigers voorstellen dan te verzuipen.’


  Niemand gaf commentaar.


  Alsof dit geleuter nog niet erg genoeg was had de tandarts nog de moed om te zeggen: ‘Nu we het toch over zuipen hebben...’ Hij pakte zijn glas en nodigde allen uit zijn voorbeeld te volgen.


  Erika keek een sprakeloze Heinz aan.


  ‘Kop op, jongen,’ zei zij, ‘je ziet toch zelf ook wel dat er geen bijzondere aanleiding is veel wroeging te hebben.’


  De zin van deze opmerking ontging de heer Müller, maar dat soort dingen liet hem eenvoudig Siberisch. Hij was en bleef een mens met een zonnig gemoed.


  De maaltijd liep ten einde.


  ‘Mijn vriend,’ zei Rolf tegen de onderwijzeres, ‘is niet iemand die gauw zijn kop laat hangen. Hij is alles weer gauw vergeten ook.’


  ‘Dat hoop ik dan maar,’ zei juffrouw Albrecht tegen Heinz. ‘Hij zingt graag,’ vulde Rolf aan.


  ‘Schei uit met dat onzinnige geklets! ’ legde Heinz hem het zwijgen op.


  ‘Ik zeg het nog maar eens, juffrouw Albrecht,’ herhaalde Rolf, ‘hij zingt niet alleen graag, maar nog goed ook.’


  De onderwijzeres straalde. ‘Goed zingen is een van de kostbaarste gaven die je je maar kunt bedenken,’ zei ze. ‘Is er eigenlijk nog iets mooiers denkbaar dan muziek, muziek...?’ ‘Mijn vriend...’


  Heinz schopte Rolf onder tafel hard tegen zijn schenen.


  Rolf kon slechts met moeite een welgemeend ‘au’ onderdrukken en bracht voor alle zekerheid zijn benen onder zijn stoel in veiligheid.


  ‘Mijn vriend,’ hernam hij, ‘komt uit een uitzonderlijk muzikale familie waar het musiceren altijd een heel belangrijke plaats innam. Zijn vader speelt piano, zijn moeder viool en de zoon heeft van jongs af aan altijd gezongen. Hij kent hele opera’s uit zijn hoofd en nog steeds, wanneer hij thuiskomt’


  ‘Je moet niet zo veel kletsen!’ herhaalde Heinz bits.


  Er was geen redding meer mogelijk. Erika Albrecht was nauwelijks nog in staat haar enthousiasme binnen de perken te houden.


  ‘Ik kan echt niet begrijpen, Heinz,’ zei ze, ‘waarom wij dat niet mogen weten. Dat is toch fantastisch. Ik zou er ik weet niet wat voor geven als het bij mij thuis ook zo was geweest. Ik heb de indruk dat je alleen maar je licht onder de korenmaat wilt houden.’


  ‘Ja, zo is hij wel,’ knikte Rolf.


  ‘Dat vind ik toch beslist onjuist. Ik vind het fijn, dat je er niets aan gelegen hebt laten liggen ons van zijn muzikale kwaliteiten te vertellen. Het verheugt mij telkens opnieuw weer mensen te leren kennen die van muziek houden.’


  ‘Hij had best zanger kunnen worden, zo goed is hij,’ zette Rolf zijn bekentenissen voort.


  Heinz sprong bijna uit zijn vel van woede.


  ‘Als jullie nou niet ophouden,’ dreigde hij, ‘sta ik op en smeer 'm.


  Zich tot de onderwijzeres wendend, zei hij: ‘Dat is allemaal zulke grote onzin dat mij de haren te bergen rijzen. Geloof toch niets van wat hij zegt.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Niets, u moet er eenvoudig niets van geloven.’


  ‘Is het dan zo dat je vader helemaal geen piano kan spelen?’ ‘Ja dat wel, maar — ’


  ‘En speelt je moeder echt geen viool?’


  ‘Ja, ook wel, maar — ’


  ‘En jij kunt helemaal niet zingen?’


  ‘Juffrouw Albrecht,’ verzette Heinz zich, ‘mijn vriend-’


  ‘ — zei dat je hele opera’s uit je hoofd zingt. Is dat zo of niet?’ ‘Ach, er zijn er zo veel die dat kunnen, juffrouw Albrecht.’


  ‘Wat zeg je me nu?’


  Heinz aarzelde om deze bewering te herhalen. In plaats daarvan nam Rolf het woord en verklaarde met een onbeschaamde glimlach: ‘Ach, zo lopen er duizenden rond, nietwaar juffrouw Albrecht?’


  ‘Die hele opera’s kunnen zingen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik in ieder geval niet,’ zei Erika nadrukkelijk en rekende zich daarmee tot 99 procent van de totale mensheid.


  Heinz had het liefst met zijn vuist op tafel geslagen, maar omdat hij dat eenvoudig niet doen kon zei hij minzaam: ‘Het spijt me, juffrouw Albrecht, dat ik verplicht ben u de ogen te openen voor een bepaald plannetje dat iemand hier koestert.’ ‘Plannetje? Wie koestert er een plannetje?’


  Heinz priemde zijn vinger in de richting van Rolf.


  ‘Hij daar!’


  De ogen van de onderwijzeres flitsten van Heinz naar Rolf en toen weer naar Heinz.


  ‘Wat heeft hij dan op het oog?’


  ‘Hij deinst voor geen enkel middel terug om mij zo ver te krijgen dat ik aan die belachelijke talentenjacht meedoe.’


  Nu was het Erika Albrecht die haar verbazing nauwelijks wist te beheersen.


  ‘Jij zou daar... moeten zingen?’


  Heinz richtte zijn blikken op Rolf en beet hem toe: ‘Geef eindelijk eens toe, schurk, die je bent!’


  Rolf hief afwerend een hand op.


  ‘Ik geef alleen toe dat ik aanvankelijk dat idee heb gelanceerd, dat is helemaal juist. Intussen heb ik, zoals je weet, dat denkbeeld allang weer laten varen.’


  ‘Wat weet ik?’


  ‘Dat ik heb besloten zelf op te treden.’


  Heinz draaide zijn gezicht wederom in de richting van Erika Albrecht.


  ‘Ik heb u toch al gezegd dat hij voor geen enkel middel terugdeinst!’


  ‘Kan hij ook zingen?’


  ‘Hij?’ riep Heinz uit met een uitdrukking op zijn gezicht die het midden hield tussen walging en verachting. ‘Ik moet er niet aan denken!’


  Met zijn duim op Rolf wijzend, vervolgde hij: ‘O nee, niet zingen. Hij wil moppen vertellen en ik zou echt niet weten wat het ergst is.’


  ‘Moppen?’


  ‘Ja, moppen.’


  ‘Fantastisch!’ riep Franz Müller uit, ‘daar ben ik gek op!’ En hij barstte los: ‘Een man rijdt in een grote Chevrolet en komt een kennis tegen en dan zegt... Nee, ik weet het niet meer. Kan jij mij misschien helpen, dokter? Je bent er, zoals we net hebben gehoord, specialist in.’


  ‘Even nadenken,’ antwoordde Rolf. ‘Ik weet het alweer...’


  De tandarts keek hem vol verwachting aan, juffrouw Albrecht glimlachte vaag en Heinz sloeg beide handen voor zijn ogen. Het was bijna acht uur geworden en in het strandcasino-, dat wat punctualiteit betrof een naam had hoog te houden, werd met de talentenjacht een begin gemaakt.


  De lichten in de zaal werden op halve sterkte gedraaid en in een enkele felle lichtkegel verscheen de bedrijfsleider van het casino op het toneel dat anders het heiligdom van het orkest was. De organisator legde de spelregels uit en omdat die zeer eenvoudig waren, was hij gauw klaar met zijn praatje en kon het spel beginnen.


  Als eerste maakte een al wat oudere heer zijn opwachting die ervan overtuigd was dat hij maar met een oude hoge hoed in de hand behoefde te zwaaien om voor goochelaar door te gaan. Helaas, zo zei hij, was er geen konijntje voorhanden, maar hij had natuurlijk niet kunnen vermoeden wat er in zijn vakantie nog van hem verwacht zou worden.


  In een hoeden zaak in Heringsdorf had hij zich nog wel een hoge hoed kunnen aanschaffen, maar geen gedresseerd konijntje. In plaats daarvan zou hij, deelde hij mede, ‘de wonderbaarlijke knikkervermenigvuldiging ten beste geven’ die eruit bestond dat de twee glazen knikkers tussen zijn vingers er uiteindelijk vier zouden worden. Iets dergelijks deed hij ook met speelkaarten. Hij deed het zelfs erg handig en knap, maar omdat iedereen de truc met de knikkers en de kaarten al kende, ontbrak de prikkel van het nieuwe.


  Na hem trad een hoogblonde juffrouw op met een weelderig decolleté dat een royale inkijk vergunde in haar fraai geschapen en zeer ontwikkelde boezem. Er werd snel een wit laken gespannen en tegen de achtergrond daarvan voerde zij met haar vingers een schaduwspel uit: een haas die met zijn oren wapperde, een kikker die eerst bolrond werd en later weer heel klein.


  Het oordeel dat een provinciaal haar vanuit de zaal toeriep, luidde kort maar krachtig: ‘Lekker!’


  Dat was vermoedelijk een eerbetoon aan haar boezem. Vervolgens kwam er een jongeman die een nummertje stepdansen weggaf. Hij was beslist niet slecht, maar had kennelijk al heel wat alcohol tot zich genomen en daarom ontstond er enkele malen een conflict tussen de tenen van de ene en de hiel van de andere voet. Hij had welbewust een paar borrels achter elkaar gedronken om daarmee zijn plankenkoorts te bestrijden. Tijdens een korte pauze zei Franz Müller tegen Rolf: ‘Hoe staan de zaken bij jou, dokter?’


  Rolf moest eerst nog een paar glazen drinken.


  Dat was het moment voor Heinz de wijnfles buiten Rolfs bereik te plaatsen.


  Heinz zelf was echter ook zo nerveus dat hij voortdurend zijn eigen glas vulde en leegdronk. Dat was een voortreffelijk hulpmiddel voor hem de zaak niet meer zo beangstigend somber in te zien.


  Op de tapdanser volgde een man die de moed opbracht een parodie weg te geven op de beroemde, grote Weense toneelspeler en komiek Hans Moser. Het werd een jammerlijke catastrofe. ‘Heinz,’ fluisterde Rolf zijn vriend toe, ‘de honderd mark liggen nog steeds op straat.’


  Heinz reageerde niet.


  ‘Dan pik ik ze in,’ zei Rolf hierop en schoof zijn stoel achteruit om op te staan.


  ‘Jij blijft zitten!’ siste Heinz hem toe.


  ‘Ik kan doen en laten wat ik wil.’


  ‘Jij blijft zitten, zeg ik je!’


  ‘Dat dacht je.’


  ‘Ik verdom het ons door jou te laten blameren.’


  ‘Er bestaat maar één middel om mij daarvan te weerhouden... als jij optreedt.’


  ‘Dat zou ook duizend maal beter zijn dan wat jij zou doen.’ ‘Waar het allemaal om gaat is dat jij in je broek schijt van angst.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, wie anders?’


  ‘Belachelijk gewoon! Waarom zou ik het in mijn broek moeten doen? Wat we tot nu toe hebben gezien was nauwelijks de moeite van het aanzien waard. Daarbij vergeleken doe ik het altijd nog beter.’


  ‘Je durft niet!’


  Dit was het moment voor de heer Müller om zich in de dialoog te mengen. ‘Die indruk heb ik ook,’ merkte hij gemelijk op, en dat gaf de doorslag.


  Alle zelfcontrole verliezend, sprong Heinz onder het uitroepen van ‘jullie zullen je nog eens verbazen’ op en ging op zoek naar de organisator. Hij zei hem alsnog te willen meedoen en zijn aanmelding werd, alhoewel eigenlijk te laat, toch aangenomen. In het programma werd Heinz als nummer zeven aangekondigd.


  De zeven is een geluksgetal en dat was voor Heinz de enige strohalm om aan zijn succes te geloven. Na enkele minuten was er van zijn hoogdravende stemming niet veel meer over en vroeg hij zich af welke kwade geest er in hem was gevaren en hem had aangezet aan die onzin mee te doen. Nu was er echter geen terugkeer meer mogelijk.


  Hij moest er eens goed over nadenken welk nummer hij ten uitvoer zou brengen en het was duidelijk dat er heel wat geïmproviseerd moest worden. Terwijl de talenten zich op het toneel tot het uiterste inspanden, schoot hem een wirwar van chaotische gedachten door het hoofd. Hij verontschuldigde zich om even het toilet op te zoeken, maar dat was alleen maar een uitvlucht. In werkelijkheid liep hij voor de zaal te ijsberen, wiste zich voortdurend het zweet van het voorhoofd en kampte met steeds sterker wordende panieksyndromen.


  Heinz had zijn hele leven lang nog nooit zo’n afschuwelijke plankenkoorts gehad als nu.


  Een schande was dat echter helemaal niet. De allergrootste kunstenaars hebben er last van. De legendarische Caruso was vanwege de plankenkoorts herhaaldelijk zijn stem kwijt en kon pas weer zingen als hij op het toneel stond en de dirigent zijn stokje ophief. De vermaarde Callas zag nooit kans de plankenkoorts helemaal kwijt te raken en er wordt zelfs gezegd dat zij daarom haar carrière heeft beëindigd, alhoewel daar nog helemaal maal geen aanleiding voor bestond. Men kan zelfs de zuiver theoretische vraag stellen hoeveel onvoorstelbare schone talenten altijd voor het oog van de buitenwereld zijn verborgen gebleven juist omdat een onweerstaanbare plankenkoorts hen verhinderde fabelachtige capaciteiten tot volle ontplooiing te laten komen.


  Door de gesloten deur heen hoorde Heinz dat in de zaal nummer zes van het programma werd aangekondigd.


  Grote God! Nummer zes al!


  Hij moest even in de vensterbank gaan zitten.


  De deur van de zaal werd van binnenuit geopend en Rolf glipte naar buiten, zag hem zitten en snelde naar hem toe.


  ‘Waar blijf je toch, man? Je bent zo meteen aan de beurt. Ik - ’ Hij onderbrak zijn betoog.


  ‘Wat zie je er uit! Ben je ziek?’


  ‘Ik... ik eh... weet het niet...’


  ‘Natuurlijk ben je ziek! Dat is duidelijk te zien!’


  Heinz gleed van de vensterbank af.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Rolf hem.


  ‘Ik moet naar binnen.’


  Rolf versperde hem de weg.


  ‘Uitgesloten!’


  ‘Ik ben zo aan de beurt. Dat heb je toch zelf gezegd?’ ‘Vergeet het maar. Jij hoort in je bed.’


  ‘Ach, schei toch uit. Het gaat alweer.’


  ‘Nee, dat durf ik niet voor mijn verantwoording te nemen.’ ‘En mijn optreden dan?’


  ‘Vergeet het maar, man, dat heb ik je toch al gezegd.’


  ‘En die honderd mark?’


  ‘Rustig vergeten, zeg ik je.’


  ‘En de blamage, wanneer ze allemaal tevergeefs zitten te wachten.’


  ‘Die blamage kan ook de pest krijgen!’ reageerde Rolf drastisch, ‘en alle mensen erbij!’


  Heinz staarde hem verwijtend aan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee!’ zei hij als het ware elke letter beklemtonend, ‘nee! Dat zou jij misschien wel doen, maar ik niet.’


  Rolf kon geen woord meer uitbrengen. Hij was met stomheid geslagen.


  ‘Opzij!’ zei Heinz en duwde zijn vriend opzij.


  In de zaal klaterde een kort beleefdheidsapplaus op. Nummer zes, een meisje uit Saksen, verliet het podium en er trad een vrij lange pauze in om de voorbereidingen te treffen voor nummer zeven van het programma. Voor zijn optreden had Heinz pianobegeleiding nodig en er moest een musicus worden gezocht die deze taak voor zijn rekening kon nemen.


  Toen was het zover en Heinz kon worden aangekondigd. Met knikkende knieën beklom hij het toneel, waar hij onmiddellijk in het felle licht van een schijnwerper werd ingekapseld...


  En plotseling ging het allemaal als vanzelf. Geen krampachtigheid meer, weg plankenkoorts. Alles leek kinderlijk eenvoudig en bijna belachelijk ongecompliceerd...


  En dan treedt de artiest naar voren die simpelweg zegt: ‘Als eerste nummer zal ik iets uit Madame Butterfly van Puccini voor u zingen.’


  Heinz Bartel deed zijn uiterste best. Hij was weliswaar geen professional, maar niemand kon zeggen dat hij amateur was. Zijn hoge C werd met zoveel elan de zaal in geslingerd dat zelfs het overgrote deel van het publiek dat over het algemeen alleen maar bereid is populaire muziek te waarderen en met applaus te honoreren, nu geboeid luisterde in de wetenschap hier een kunstgenot van de allerhoogste orde bij te wonen.


  Het eerste applaus dat Heinz mocht incasseren was daarom al luid en spontaan. Heinz raakte erdoor geïnspireerd.


  ‘Tot slot,’ zei Heinz, ‘hoort u iets uit Die Zauberflöte van Wolfgang Amadeus Mozart.’


  Opnieuw daverende bijval.


  Finale!


  Applaus, denderend applaus dat geen einde schijnt te kennen. Diepe buiging, applaus, applaus, nogmaals een verlegen buiging.


  Toen Heinz als verdwaasd het podium afstapte, werd hij op heel verschillende manieren aan zijn tafeltje ontvangen. Erika had tranen in haar ogen. Ze kon geen woord uitbrengen, alleen maar vol emotie enkele klanken stamelen. Franz Müller riep uit: ‘Je moet naar Heilbronn komen! In onze zangvereniging ben je gegarandeerd nummer één!’ Rolf was alweer helemaal de oude. ‘Nou,’ zei hij, ‘aan wie heb je dat allemaal te danken?’


  De leiding van de talentenjacht maakte bekend dat men tot stemming zou overgaan, maar dit was nog slechts een formaliteit. Met overweldigende meerderheid werd de eerste prijs toegedacht aan de sensationele winnaar van de avond: Heinz Bartel.


  Met de grootste moeite slaagde men erin hem nogmaals op het podium te krijgen en buigend de ovatie van het publiek in ontvangst te nemen.


  ‘Vergeet het belangrijkste niet,’ maande Rolf hem.


  ‘Wat?’


  ‘Het geld in ontvangst te nemen.’


  Toen Erika Albrecht tegen elf uur het samenzijn wilde beëindigen, nauwelijks verholen zat te geeuwen en vrijmoedig verklaarde vermoeid te zijn en graag naar bed te willen, beleefde Rolf nog eenmaal een panische schrik. Toen de kelner kwam afrekenen trok Heinz grootmoedig het pas veroverde honderd-markbiljet uit zijn zak om de rekening voor zichzelf en Rolf te betalen. Rolf schopte hem onder tafel krachtig tegen zijn schenen, maar Heinz zou zich daar niets van hebben aangetrokken als tandarts Müller hem niet de vraag had gesteld: ‘Ik beledig je er, hoop ik, toch niet mee?’ Ook juffrouw Albrecht zei dat als zij Müller was, zij het idee van Bartel ook van de hand had gewezen. Rolf fluisterde Heinz in het oor: ‘Maak me niet waanzinnig, idioot die je bent!’


  De overmacht was te groot en Heinz moest zich wel schikken. In het huis van mevrouw Sneganas werd er afscheid genomen. Tussen Rolf en Heinz verliep dat vlot, maar het werd al gauw duidelijk dat er voor de kamerdeur van onderwijzeres Albrecht enige onmiskenbare problemen rezen.


  ‘Bent u echt al moe?’ vroeg de tandarts.


  ‘Ja.’


  ‘Wilt u echt gaan slapen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar het is pas elf uur! Dan bent u morgen veel te vroeg wakker en dan ligt u maar in uw bed te woelen zonder weer in te slapen.’


  ‘Dat is voor mij totaal geen probleem, meneer Müller. Ik kan goddank tien uur aan één stuk slapen, als een marmot,’ glimlachte de onderwijzeres.


  ‘Dat zegt u maar om mij aan het lijntje te houden, juffrouw Albrecht,’ reageerde de tandarts met een schelmse oogopslag.


  ‘Waarom zou ik u aan het lijntje willen houden?’


  ‘Bent u bang misschien?’


  ‘Ik bang, waarvoor?’


  ‘U bent er zeker bang voor,’ zette Müller nu alles op het spel, ‘dat ik u zou kunnen voorstellen u nog een beetje gezelschap te houden?’


  De glimlach van de onderwijzeres verstarde.


  ‘Moet ik daar dan bang voor zijn?’


  Franz Müller was niet bepaald een van de fijnzinnigste wezens die op aarde rondliep, maar een botterik was hij toch ook niet. Hij voelde haarscherp aan wanneer het licht op rood sprong. ‘Nee, nee,’ zei hij daarom snel, ‘ik hoop dat u goed slaapt en ik ga op mijn kamer nog wat lezen. Ik hoop dat u zich vanavond hebt geamuseerd.’


  ‘Ja, ik ben nog steeds diep onder de indruk van de prestaties van Heinz. Wie zou dit achter hem gezocht hebben?’ ‘Welterusten, juffrouw Albrecht.’


  ‘Welterusten, meneer Müller. Nog bedankt voor uw uitnodiging.’


  Voordat hij het licht uitdeed, zei Franz Müller tegen zichzelf: ‘Een harde noot om te kraken, dat wijf, maar kraken zal ik haar. Wel zorgen dat ik mijn geduld niet verlies.’


  


  Toen Rolf en Heinz de volgende dag, uitgeslapen en - naar zij zelf meenden - stinkend rijk, aan het strand verschenen, lagen Ilse en Inge al in het zand te zonnen, na eerst langdurig een bad in het zilte nat te hebben genomen. De meisjes waren er altijd eerder en Heinz en Rolf hadden zich al afgevraagd wanneer Ilse en Inge eigenlijk hun behoefte aan slaap stilden.


  Twee in nauwsluitende badpakken gehulde meisjes die zich in de zon laten drogen vormen altijd een aanlokkelijk tafereel en heel in het bijzonder wanneer zij zo fraai geschapen zijn als Ilse en Inge. Daarvan werden Heinz en Rolf zich voor de zoveelste keer nog eens heel duidelijk bewust toen zij voor de jongedames stonden en hen openlijk bewonderden. Ze waren fluisterend door het zand naderbij gekomen zodat de meisjes, die met gesloten ogen in het zand lagen, hen niet hadden horen aankomen. Dat kan gebeuren wanneer men op de rug in het zand liggend van de zon wil genieten.


  Als op commando deden de beide mannen gelijktijdig hetzelfde: ze lieten zich omzichtig bij hun meisje op hun knieën zakken en kusten hen zacht op de mond. De reacties van de meisjes waren heel verschillend.


  Ilse kromp ineen, sloeg haar ogen op, zag wie haar die schrik had bezorgd, sloot haar ogen weer en zette het zonnebaden voort.


  Inge kromp niet ineen, deed haar ogen niet open en genoot zonder de geringste onderbreking van de kus. Toen er vervolgens een eind aan de kus kwam, dat uit ademtechnische overwegingen wel móést komen, vroeg Inge, nog steeds met gesloten ogen: ‘Ben jij dat Rolf?’


  ‘Als het nu eens een ander was geweest?’ vroeg hij.


  Pas nu sloeg Inge haar mooie, zoveel onrust onder het manvolk veroorzakende ogen op en zei met een openhartige glimlach: ‘Ik zou verrast zijn geweest.’


  ‘Alleen maar verrast? Zou je niet verontwaardigd zijn?’


  ‘Hoe kom je daarbij? Integendeel!’


  ‘Zeg, nou moet je eens goed naar me luisteren - ’


  ‘Niemand kust zoals jij. Dat had ik tenminste altijd gedacht... om vervolgens vast te stellen dat je op dat gebied helemaal niet de enige bent. Voor ons vrouwen alleen maar reden tot vreugde.’


  Rolf draaide haar op haar buik en gaf haar een flinke tik op haar billen.


  ‘Jij gemene opduvel!’ schold hij haar uit.


  Het oude spelletje tussen het tweetal was weer begonnen.


  Ook Ilse en Heinz zaten algauw weer op dezelfde golflengte, hoewel de sfeer tussen hen toch heel anders was. Bij hen was het Ilse die de maat bepaalde. Toen Heinz haar stevig en hartelijk had gekust, maakte Ilse zich van hem los en zei: ‘Zo is het wel genoeg.’


  ‘Waarom?’ vroeg Heinz met een blik op Inge en Rolf.


  Slechts heel even zijn blikken volgend, antwoordde Ilse zo zacht dat alleen Heinz het kon horen: ‘Zo gedraag je je toch niet in het openbaar.’


  ‘Het is jouw smaak niet, bedoel je te zeggen?’


  ‘Wie goede smaak heeft doet dat niet en daarmee uit.’


  Heinz verviel in een bedachtzaam stilzwijgen. Hij liet zich achterover zakken en ging op zijn rug naast Ilse liggen. Altijd hetzelfde met haar, dacht hij, altijd maar weer hetzelfde.


  Hij staarde naar de hemel.


  ‘Heinz,’ hoorde hij Ilse zeggen.


  ‘Ja?’


  ‘Hebben jullie gisteravond nog iets behoorlijks te eten kunnen krijgen?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij enigszins kort aangebonden.


  ‘Jullie moeten wel een afschuwelijke honger hebben gehad.’ ‘Hm,’ bromde hij.


  ‘Ik heb er nog lang over lopen nadenken en had je gisteren het liefst nog eens gesproken.’


  Hij zweeg.


  ‘Jullie hebben toch zeker wel telefoon?’ vroeg zij na een korte pauze.


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik dan het nummer hebben?’


  ‘Nee, dat ken ik niet uit mijn hoofd.’


  ‘Maar je kunt het toch aan mevrouw Sneganas vragen?’ ‘Zeker.’


  Waarom eigenlijk? dacht hij. Het dient toch allemaal nergens voor.


  ‘Hoe laat ben je gisteravond gaan slapen, Heinz?’


  ‘Om elf uur.’


  ‘Is het nog zó laat geworden?’


  ‘Ja.’


  ‘Als ik dat had geweten en als ik eh..., ja, zie je, als ik je nummer zou hebben gehad,’ aarzelde ze, ‘dan had ik je nog gebeld.’


  ‘Wilde je dat werkelijk?’


  ‘Ja, erg graag zelfs. Ik kon de slaap niet vatten.’


  ‘Waarom wilde je me nog spreken?’


  Ilse richtte zich plotseling op, draaide haar gezicht naar hem toe, boog zich over hem heen, schonk hem haar bekoorlijkste glimlach en antwoordde: ‘Om je te zeggen, dat ik van je -’ ‘Maar ach, dat weet je toch,’ onderbrak ze haar bekentenis en ging weer op haar rug liggen.


  Heinz sloot zijn ogen. Hij voelde zich warm worden in zijn hoofd terwijl koude rillingen over zijn rug liepen. Die maakt me nog eens helemaal waanzinnig, dacht hij. Ja, het lijkt wel of het haar erom te doen is me helemaal in de vernieling te helpen. Hoe dikwijls had hij dat al gedacht.


  ‘Heinz?’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom geef je me geen antwoord?’


  ‘Waarom zou ik? Wat heb je me dan gezegd?’


  ‘Ik heb gezegd dat je het zelf maar al te goed weet.’


  ‘Wat moet ik zelf zo goed weten?’


  ‘Datgene wat ik je aan de telefoon wilde zeggen, omdat ik urenlang de slaap niet kon vatten, ook al was ik doodmoe.’ Waarom draait ze nu weer als de kat om de hete brei heen, dacht Heinz. Ik zal haar nu toch in haar vet laten gaar-smoren. Deze keer ben jij aan de beurt om kleur te bekennen. Ik verdom het verder. Jij komt met de billen bloot of anders geen van tweeën!


  ‘Dat jullie allebei doodmoe waren, hebben jullie ons gisteren al verteld,’ verklaarde hij.


  ‘Doodmoe.’


  ‘En ondanks dat kon je niet slapen?’


  ‘Inderdaad!’


  ‘Die dingen gebeuren nu eenmaal. Ik heb weleens gelezen dat je zo oververmoeid kunt zijn dat je alleen daarom al niet kunt inslapen.’


  ‘Bij mij was het om heel andere redenen.’


  ‘We zouden Rolf wel eens kunnen vragen wat hij er als arts van zegt.’


  ‘Daar hebben we geen dokter voor nodig.’


  ‘O nee, wie dan wel?’


  ‘We hebben helemaal niemand anders nodig.’


  ‘Je bedoelt dat we het allebei zelf wel weten?’


  ‘Ja, ik in ieder geval wel. Jij ook hoop ik.’


  ‘Ik ook?’ Heinz scheen na te denken.


  ‘Is dat wat je me aan de telefoon wilde vertellen?’


  ‘Ja.’


  Nogmaals verzonk hij in een diep gepeins en eindelijk verzuchtte hij:


  ‘Ik weet het niet, Ilse. Het spijt me.’


  Langzaam draaide zij haar hoofd in zijn richting, keek hem aan, stak een vinger in haar mond en begon erop te zuigen. ‘Weet je dat jij een heel gemene kerel bent?’ zei zij.


  ‘Ik? Waarom nou weer?’


  ‘Omdat je me dwingt je iets te zeggen wat je zonder meer al van me weet. En je weet ook dat ik het je wilde zeggen.’


  ‘Wat is dat nu allemaal? Vind je het zelf ook niet erg gecompliceerd? Wil je me dat nog eens zeggen?’


  ‘Je bent een heel gemene kerel, Heinz Bartel.’


  ‘Maar dat is geen herhaling van wat je gezegd hebt.’


  Vanwege al dat ‘gezegd’, ‘zeggen’ en ‘zei’ zag het er naar uit dat het hele gesprek een karikatuur dreigde te worden.


  ‘Ik beschouw jou als een intelligent mens, Heinz Bartel.’ ‘Dank je wel.’


  ‘Daarom behoef ik je niet nog eens te zeggen wat je zonder meer al bekend is.’


  ‘Het spijt me, Ilse, maar ik blijf echt in het duister tasten.’ ‘Meen je dat nu echt?’


  ‘Ja.’


  ‘Durf je dat te zweren?’


  ‘Met mijn twee vingers in de lucht,’ kaatste Heinz terug, die een meineed niet uit de weg ging.


  Ilse zuchtte eens diep.


  ‘Dan,’ zei ze nogmaals zuchtend, ‘moet ik je het dus nog een keer zeggen, ofschoon ik je toch voor intelligenter heb gehouden. Ik... ik hou van jou.’


  ‘Ilse!’ riep Heinz uit.


  Een echoloze kreet, want Ilse had haar gezicht weer opzij gedraaid en staarde weer naar de hemel.


  ‘Ilse, mag iedereen dat weten?’


  ‘Ben je nu helemaal gek? Wie gaat dat wat aan behalve jou en mij?’


  ‘Inge en Rolf bijvoorbeeld.’


  ‘Voor die twee is het, dacht ik, al geen nieuwtje meer.’


  ‘Mijn ouders.’


  Automatisch keerde Ilse haar gezicht weer naar Heinz toe. ‘Je... je ouders?’


  ‘Ja, ik had hen al lang al eens een paar regels moeten schrijven.’


  ‘Maar dan toch niet over mij, Heinz, alsjeblieft.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Heb je dat ook gedaan bij al die andere meisjes die je hebt gehad?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar jij bent heel anders.’


  ‘Dat weet je nog helemaal niet. Misschien gaat dit geval, zoals jij zegt, net zo snel en net zo pijnloos weer over als al die andere.’


  ‘Voor mij niet. Misschien voor jou.’


  ‘Heinz...’


  Zij wilde hem niet weer voor het hoofd stoten en vroeg zich af wat ze moest zeggen. Het was allemaal niet zo eenvoudig met hem. Hij perkt me te veel in. Ik heb hem toch gezegd in wat voor situatie ik zit.


  ‘Heinz, weet je hoe men dat noemt, ik bedoel, wat jij nu met mij aan het doen bent?’


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Inperken.’


  ‘Ilse, dat is toch helemaal mijn bedoeling niet.’


  ‘Maar je doet het toch, op een afschuwelijke manier.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Wees nu niet weer meteen beledigd,’ zei ze daarom snel.


  ‘Ik ben niet beledigd.’


  ‘Of misschien ben je boos?’


  ‘Dat nog veel minder.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee.’


  Natuurlijk ben ik boos en beledigd en gekrenkt en gekwetst en teleurgesteld, dacht hij. Natuurlijk ben ik dat allemaal bij elkaar.


  ‘Je denkt er toch niet weer over je koffers te pakken, Heinz?’ ‘Nee, al zou dat al lang het verstandigste van alles zijn geweest.’


  ‘Heinz...’ Zij liet een hand over zijn schouder glijden. ‘Heinz, ik heb je al eens eerder gezegd waartoe je me daardoor zou dwingen.’


  ‘Het spijt me, Ilse, maar ik begrijp het niet.’


  ‘Begrijp je niet dat ik van je hou?’


  ‘Ik begrijp de manier niet waarin jij dat allemaal giet: dat wisselvallige en dat irriterende.’


  ‘Ik ben nu eenmaal verloofd,’ zei Ilse, het kind eindelijk bij de naam noemend.


  ‘Is dat echt zo?’


  ‘Geloof je dat niet?’ antwoordde zij. ‘Waarom zou ik je leugens vertellen?’


  ‘Om mij van het lijf te houden.’


  Dat kwam keihard aan, maar Heinz kon eenvoudig niet anders. Hij voegde er zelfs nog aan toe: ‘Er bestaat geen simpeler middel voor.’


  Ilse scheen wat zij gehoord had, niet te willen geloven.


  ‘Dat kan je toch niet serieus menen?’ uitte zij haar twijfel. ‘Ben je nu verloofd of niet?’


  ‘Ja, zeg ik!’


  ‘Met wie?’


  ‘Met een jongeman natuurlijk, met wie anders?’


  ‘Wat doet-ie?’


  ‘Hij is assistent aan onze universiteit in Berlijn en net zo oud als jij.’


  ‘Bezit hij behalve zijn leeftijd mogelijk nog andere eigenschappen die met de mijne vergeleken kunnen worden?’ vroeg Heinz ironisch.


  ‘Ja.’


  ‘Welke dan wel?’


  ‘Hij is intelligent, charmant en ziet er goed uit.’


  ‘Ik heb je naar eigenschappen gevraagd,’ zei Heinz met een waarschuwende ondertoon in zijn stem, ‘die met de mijne vergeleken kunnen worden.’


  ‘Precies.’


  ‘Ik zie er dus,’ vervolgde hij na een korte pauze, ‘goed uit... ben charmant... en intelligent?’


  Geen antwoord.


  ‘Zoëven was ik helemaal niet intelligent.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’ vroeg Ilse.


  ‘Jij zelf.’


  ‘Ik? Geen sprake van!’


  ‘Toen ik niet kon raden wat je mij gisteren nog aan de telefoon had willen zeggen heb je zelf bevestigd dat ik een idioot ben.’ ‘Dat klopt niet. Dat soort uitdrukkingen zal ik nooit in de mond nemen.’


  ‘Nou goed dan. Je zei woordelijk dat je me voor intelligenter had gehouden.’


  ‘Zie je, dat is nog een eigenschap die jullie met elkaar gemeen hebben: jullie haarscherpe geheugen.’


  ‘Laat me toch met die vent met rust!’ zei Heinz landerig. Het kon niet anders of er begon iets van jaloezie in hem te knagen. ‘Je hebt toch naar hem gevraagd?’


  ‘Ja, maar nu vind ik het welletjes.’


  ‘Ik moet je nog één ding zeggen, Heinz: ook hij is een dóór en dóór fatsoenlijke kerel.’


  Heinz bromde iets onverstaanbaars.


  ‘En dat,’ vervolgde Ilse, ‘is het nu juist wat het voor mij zo moeilijk maakt.’


  Heinz zweeg.


  ‘Begrijp je nu wat ik bedoel, Heinz?’ vroeg Ilse hem. Wederom was er uit zijn gebrom niets op te maken.


  ‘Het is ontzettend moeilijk, Heinz, zo iemand teleur te stellen. Dat zul je toch met me eens zijn, hoop ik?’


  ‘Wanneer ik je zo beluister, Ilse, dan is er eigenlijk maar één vraag waar ik niet goed mee uit de voeten kan...’


  ‘Welke dan wel?’


  ‘Waarom draag je geen verlovingsring?’


  ‘Waarom?’ antwoordde zij. ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Mag ik je dat nu eens eerlijk zeggen?’


  ‘Heel graag zelfs.’


  ‘Normaliter is een dergelijk meisje op een flirt uit en dan is zo’n verlovingsring alleen maar een handicap.’


  ‘Normaal gesproken, ja.’


  ‘En dat geldt niet voor jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar is die ring van je dan?’


  ‘Jij moet ook alles weten, zeg.’


  ‘Waar is die ring, Ilse?’


  Plotseling barstte Ilse in lachen uit. Heinz toonde zich verbaasd. Zij wees in de richting van de grote zee.


  ‘Die ring is door de oceaan opgeslokt.’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘De eerste dag dat we hier waren, heb ik die ring in het water verloren.’


  De uitdrukking op zijn gezicht sprak boekdelen. ‘Maak me nou wat wijs - ’


  ‘Vraag het maar aan Inge,’ zei ze.


  ‘Hoe kon zoiets nou gebeuren?’


  Ilse kon nog steeds haar lachen niet inhouden.


  ‘Jij hebt zeker bij de natuurkundelessen alleen maar zitten slapen?’


  ‘Niet altijd, maar wat bedoel je daarmee?’


  ‘Omdat het je dan toch bekend moet zijn dat door de warmte bepaalde voorwerpen uitzetten.’


  ‘Ja, dat kan ik me nog wel herinneren.’


  ‘Mijn verlovingsring is op een zeer warme dag in de afgelopen zomer gekocht.’


  ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat die ring daardoor meteen al veel te groot was omdat hij door de warmte was uitgezet?’ ‘Niet die ring, maar ik.’


  ‘Zeg dat nog eens!’


  Ze kon haar lachen niet meer inhouden.


  ‘Kennelijk heeft de hitte mij uitgezet, mijn vinger bedoel ik. Die moet toen dikker zijn geweest dan anders. Je weet toch zelf ook wel dat bij grote hitte je voeten opzetten. Als het dan koud wordt, dan krimpen ze om zo te zeggen weer in. Zo ging het ook met mijn vinger. Toen ik hier het water inging moet het gebeurd zijn. Hoe dan ook: de ring was foetsie. Niets geheimzinnigs aan.’


  Heinz scheen nu ook niet langer meer te twijfelen.


  ‘Nou ja, in dat water,’ zei hij terwijl hij zeer natuurgetrouw begon te klappertanden, ‘verbaast me dat niet.’


  De hele tijd dat ze op die manier met elkaar bezig waren geweest hadden ze geen aandacht besteed aan wat Rolf en Inge aan het doen waren. Daardoor hadden ze ook niet gezien hoe die twee al sinds een kwartier lagen te slapen. Inges hoofd lag op de behaarde borst van Rolf die teder zijn arm om haar schouder had geslagen. Die hadden kennelijk zo ijverig liggen vrijen dat ze er slaap van hadden gekregen.


  ‘Is dat niet heerlijk om naar te kijken?’ vroeg Heinz.


  Ilse legde haar wijsvinger op haar lippen om Heinz te beduiden zachtjes aan te doen om het tweetal niet te wekken.


  ‘Dit is een ideale gelegenheid,’ fluisterde zij hem in het oor, ‘om er eens een uurtje tussenuit te knijpen. We kunnen de benen nemen en in de stad een kopje koffie drinken. Wat vind je ervan?’


  Heinz was onmiddellijk enthousiast en stond al klaar om de daad bij het woord te voegen.


  ‘Maar dan wel,’ stelde Ilse als voorwaarde, ‘op mijn kosten.’ ‘Waarom? Denk je nog steeds dat ik op zwart zaad zit?’


  ‘Dat heb je anders gisteren duidelijk genoeg laten merken.’ ‘Wacht maar af, dan zie je het vanzelf wel.’


  Snel en geruisloos kleedden zij zich aan en legden hun badspulletjes vlak bij Inge en Rolf. Heinz moest Ilses spiegel even vasthouden zodat zij zich kon kammen en haar lippen kon verzorgen. Het maakte hem een beetje zenuwachtig, want hij had geen onwrikbaar vertrouwen in de slaap van het duo. Hij zou het ontzettend jammer gevonden hebben als het voorstel van Ilse op het allerlaatste moment toch nog schipbreuk had geleden. Dat onheil bleef hem echter bespaard.


  Even snel en geruisloos als zij hun kleren hadden aangetrokken, verwijderden ze zich en begonnen pas weer te giechelen toen een groot duin hen van de slapende scheidde. Zij schoten door het mulle zand niet al te snel op en hadden af en toe de indruk dat elke twee passen vooruit door een glijpas terug werden afgewisseld.


  In de stad ontdekten zij allerlei aardige winkeltjes. Toen Heinz zoveel mensen druk over de trottoirs zag lopen, leidde dit bijna automatisch tot zijn vraag: ‘Waar hebben ze het toch allemaal zo druk mee?’


  ‘Die mensen wonen hier,’ vermoedde Ilse, ‘die hebben geen vakantie.’


  Herhaaldelijk bleef Ilse staan om een blik te werpen in de etalages waarin te kust en te keur modeartikelen werden aangeboden.


  ‘Ik mag toch wel even kijken?’ vroeg zij, ‘of heb je al trek in koffie met gebak?’


  ‘Laten we maar eens lekker wat slenteren,’ antwoordde hij opgewekt, ‘voor mijn part tot vanavond.’


  De meeste mensen die in het centrum van het stadje druk heen en weer liepen behoorden tot de plaatselijke bevolking, maar er liepen ook ettelijke groepjes vakantiegangers tussendoor. Dat was voornamelijk aan hun kleding te zien. Er waren er, tot Ilses grote verbazing heel wat, die Heinz vriendelijk groetten en dat zette haar op den duur voor een groot raadsel. En wanneer zij Heinz niet groetten dan staarden zij hem in ieder geval enigszins bewonderend aan.


  ‘Ken je die allemaal?’ vroeg Ilse hem.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom groeten ze je dan?’


  Heinz reageerde met een woordeloos schouderophalen. Daarmee kon Ilse echter slechts tot de volgende hoek van de straat tevreden worden gesteld want toen werden zij gepasseerd door een zichtbaar verheugde Zuidduitser die zijn strohoed afnam en riep: ‘Goedendag! Bravo!’


  Tien passen verder, toen de man haar niet meer kon horen, bleef Ilse stilstaan en zei energiek: ‘Ziezo, en nu wil ik weten wie dat was!’


  ‘Ik zou het je niet kunnen zeggen, Ilse.’


  ‘Maar hij kende je toch?’


  ‘Bedoel je daarmee dat ik dan ook hem automatisch moet kennen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is niet het geval.’


  ‘Hou me niet voor de gek!’


  ‘Ik jou voor de gek houden? Waarom zou ik? Daar is geen enkele reden voor.’


  ‘Juist daarom. Maar zeg me dan wel wie dat was.’


  ‘Lieve Ilse, ik weet het niet.’ Hij hief zijn rechterhand op om er als het ware de eed mee af te leggen. ‘Ik zweer je dat ik het echt niet weet.’


  Op dat moment werden zij gegroet door een echtpaar dat hen aan de overkant van de straat had opgemerkt.


  ‘Dan moeten ze allemaal niet goed bij hun hoofd zijn,’ zei Ilse. ‘Misschien zien ze me voor Rudolph Valentino aan,’ grapte Heinz.


  ‘Daarmee heb je me nog geen antwoord gegeven op de vraag waarom die mensen jou wel kennen en jij hen niet.’


  Heinz probeerde haar af te leiden door haar op een winkel met elegant leerwerk te wijzen. Hij wist maar al te goed dat veel vrouwen voor handtassen en leuke handschoenen veel, zo niet alles, lieten staan. Ook Ilse begon prompt te dwepen.


  ‘Ik zou niet weten welke van al die tassen het mooist is,’ zei zij. ‘De duurste,’ merkte Heinz droogjes op. Hij wist vrij goed wat er op dergelijke momenten in een vrouwenziel omging.


  ‘Zou jij er een voor mij kopen als je al een beroemde schrijver met veel geld zou zijn?’


  ‘Onmiddellijk.’


  Heinz liet zijn blik vallen op een paar handschoenen van fijn, donkerbruin nappaleer en liet ze haar zien. De prijs was 22 mark. ‘Vind je die mooi?’ vroeg hij.


  ‘Ik vind ze waanzinnig mooi.’


  ‘Zou je ze graag willen hebben?’


  Ilse keek hem bijna verbolgen aan.


  ‘Dat is niet aardig van je!’ zei ze. ‘Op die manier mag je een meisje niet het water in de mond laten lopen!’


  Heinz pakte haar bij de arm.


  ‘Kom, we gaan naar binnen. Je kunt ze in ieder geval eens passen, dan weet je tenminste hoe ze aanvoelen.’


  ‘Laten we dat nou maar niet doen,’ stribbelde Ilse tegen. ‘Geen zorgen voor morgen. Ik vraag het gewoon en dan kunnen ze het niet weigeren.’


  Ilse had een korte maar felle strijd te strijden maar de verleiding was te groot. In de winkel keken twee verkoopsters hen dienstwillig aan.


  ‘Juffrouw,’ zei Heinz tegen de oudste van de twee die ongetwijfeld ook de meeste ervaring had. ‘Mijn vrouw vindt de donkerbruine handschoenen in uw etalage, die daar helemaal rechts, erg mooi. Mogen we die eens zien?’


  ‘Natuurlijk.’


  De verkoopster wierp vanuit de winkel een blik in de etalage, keek vervolgens naar Ilses handen en wist feilloos welke maat ze moest hebben. Uit een van de talrijke laatjes van een enorme winkelkast haalde ze trefzeker precies het paar dat Ilse had gezien en waar ze haar hele leven al van gedroomd had.


  ‘U bedoelt toch deze, nietwaar?’


  ‘Ja,’ knikte Ilse met een onmiskenbaar begerige blik in haar ogen.


  De verkoopster keek nu Heinz aan.


  ‘Ja,’ knikte deze eveneens, ‘die bedoelen wij.’


  De verkoopster hield de handschoenen uitnodigend op enige afstand, liet ze van alle kanten zien, rook er eens aan en volstond met een kort commentaar: ‘Ongelooflijk mooi leer.’ Heinz kuchte eens.


  ‘Die zou je aan de hand moeten zien,’ zei hij.


  ‘Trekt u ze gerust aan,’ moedigde de verkoopster Ilse aan. Ilse koos de rechterhand en toen bleek overduidelijk dat deze handschoen aan haar hand nog een heel stuk aan aantrekkelijkheid had gewonnen.


  Beroepsmatig liet de verkoopster zich ontvallen: ‘Ideaal!’


  Ze deed het voorkomen alsof ze daarmee niet alleen het door haar aangeboden voorwerp bedoelde, maar ook de voortreffelijke combinatie daarvan met Ilses hand. Om haar enthousiasme nog te verduidelijken, voegde zij eraan toe: ‘U hebt er dan ook wel de handen voor, mevrouw. Het gebeurt maar zelden dat je zulke mooie handen ziet.’


  Ilse voelde dat het de hoogste tijd was om de benen te nemen. ‘Ik weet het nog niet,’ zei ze. ‘Om u de waarheid te vertellen... toen ik ze in de etalage zag liggen had ik me er toch wat anders van voorgesteld.’


  Het ging haar aan het hart toen ze bij haar vingertoppen aan het leer begon te plukken om de handschoen weer gemakkelijk te kunnen uittrekken.


  ‘Vind jij ook niet?’ vroeg zij aan Heinz.


  ‘Nou nee, ik zie geen verschil.’


  ‘Ik wel,’ stelde ze energiek vast en trok de handschoen van haar hand. Ze wilde dit spelletje zo spoedig mogelijk beëindigen, al was het dan ook met bloedend hart.


  ‘Pakt u ze in, alstublieft,’ zei Heinz tegen de verkoopster die uiteraard onmiddellijk de daad bij het woord voegde.


  Het enthousiasme op Ilses gezicht was een plaatje waard. ‘Maar...’


  Dat was alles wat zij kon uitbrengen.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Heinz haar.


  ‘Maar...’


  Ilse keek hem aan alsof ze met een psychiatrische patiënt te maken had, wendde zich wederom tot de verkoopster en zei: ‘Nee, juffrouw, pakt u ze toch maar niet in...’


  De verkoopster keek het stel vragend aan.


  ‘Wilt u ze dan misschien meteen aantrekken, mevrouw?’


  ‘Nee, ik wil ze helemaal niet hebben. Zoals ik u al zei: toen ik ze in de etalage zag liggen vond ik ze eigenlijk mooier.’


  De verkoopster was gewend aan de luimen van haar vrouwelijke clientèle en zonder iets te zeggen begon ze de handschoenen weer uit te pakken.


  ‘Geeft u ze zo maar mee,’ zei Heinz. In zijn rechterhand hield hij als door een toverstaf aangeraakt een biljet van honderd mark, dat hij bij de kassa neerlegde. Ilse wist nu helemaal niet meer hoe zij het had. Ze was sprakeloos en kon dan ook geen woord uitbrengen toen de verkoopster, een voortreffelijke en goed geschoolde kracht, hen tot aan de deur begeleidde en daar tegen Heinz zei: ‘Mijnheer, staat u mij toe u te zeggen dat uw vrouw zich met een man als u mag gelukwensen.’


  ‘Dat moest je maar eens heel goed in je lieve oortjes knopen,’ zei Heinz buiten grijnzend tegen Ilse.


  Ze wist nog steeds niet hoe zij het had. Dat bleek uit de eerste woorden die zij kon stamelen toen zij eindelijk haar spraak weer had teruggekregen.


  ‘Zeg eens, ben jij helemaal gek geworden?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Waar komt dat geld vandaan? Gisteren waren jullie nota bene helemaal platzak.’


  ‘Dat was gisteren,’ antwoordde Heinz droogjes.


  ‘En vandaag niet meer? Wat is er intussen gebeurd?’ Plotseling sloeg Ilse zich met de vlakke hand tegen haar voorhoofd. Ze dacht nu eindelijk achter de waarheid te zijn gekomen. ‘Je hebt van thuis geld ontvangen?’


  ‘Heb jij weleens net zo lang op geld moeten wachten als wij?’ reageerde Heinz die op die manier een leugen uit de weg ging. Ilse vond dat er nog geen enkele aanleiding was zich te verheugen.


  ‘Desondanks ben je helemaal waanzinnig,’ ruziede zij. ‘Jouw ouders gaan niet kromliggen om jou het geld over de balk te laten smijten.’


  Heinz zwaaide de handschoenen voor Ilses ogen heen en weer. ‘Ben je er dan niet blij mee?’


  Daar kon Ilse echt niet tegen. Stralend antwoordde zij hem: ‘Maar natuurlijk, wat dacht je, maar...’


  Pas nu bedacht ze hoe onbeschaamd Heinz zich in de winkel had gedragen. Zichzelf in de rede vallend, zei zij: ‘Hoe kwam het eigenlijk in je hoofd op om mij voor je vrouw te laten doorgaan? ’ ‘Heb ik dat gedaan?’ antwoordde hij met een gezicht waar de onschuld vanaf droop.


  ‘Ze moeten zeker in de gaten hebben gehad dat daar niets van klopt.’


  ‘Hoe zou ze dat gemerkt moeten hebben?’


  ‘We dragen geen van beiden een ring.’


  ‘Dat brengt me op een idee: We zoeken een bijouteriewinkel en kopen er een paar.’


  ‘Ringen?’


  ‘Trouw- of verlovingsringen. Uiterlijk is er geen verschil te zien.’


  Ilse keek hem hoofdschuddend aan.


  ‘Heinz,’ zei ze, ‘de waanzin neemt bij jou van minuut tot minuut grotere proporties aan.’


  ‘Zo, vind je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan weet je zeker ook wel dat waanzin en genialiteit zeer dicht bij elkaar liggen?’


  ‘Ik begrijp het. Nu weet ik hoe jij over jezelf denkt... als over een genie.’


  ‘Als een van de grootste,’ lachte hij.


  ‘Als een Albert Einstein.’


  De lach verdween als bij donderslag van zijn gezicht. ‘Einstein?’


  ‘Ja.’


  ‘De jood?’


  Ze knikte.


  ‘Als zodanig,’ zei Heinz met onbewogen gezicht, ‘kan hij toch helemaal geen genie zijn.’


  ‘Dat zegt het Rijksministerie voor Propaganda, dat weet ik. En zijn wetenschappelijke prestaties? Zijn relativiteitstheorie?’ ‘Alles van Arische wetenschapsmensen gestolen.’


  ‘Geloof je dat nu echt?’


  ‘En jij?’


  ‘Ik heb het jou gevraagd.’


  ‘En ik vraag het aan jou.’


  Na deze typische conversatie, die voor de toenmalige situatie in het Derde Rijk heel kenmerkend was, trok Ilse de stoute schoenen aan en verklaarde: ‘Ik houd het er maar op dat je me niet onmiddellijk zult aangeven wanneer ik je de waarheid zeg.’ ‘Je neemt me de woorden uit de mond. Ik stond net op het punt je voor wat jou betreft iets dergelijks te zeggen.’


  ‘Dan zeg je maar dat ik je niet heb geloofd.’


  ‘En ik voeg er zelfs aan toe dat voor mij Albert Einstein een genie is zoals er maar eens in de zoveel tijd wordt geboren. Dat we hem uit Duitsland hebben verdreven zou ons nog weleens duur kunnen komen te staan.’


  Ilse zei helemaal niets, keek Heinz aan, nam plotseling diens hoofd tussen haar handen en fluisterde hem in het oor: ‘Jij bent een vijand van de staat.’


  Vervolgens gaf ze hem midden op straat snel een kus.


  ‘Nee, dat ben ik niet,' zei hij onmiddellijk. ‘En jij ook niet. Er gebeuren hier een heleboel dingen waar ik niets van begrijp. Dat met Einstein bijvoorbeeld. Dat soort zaken zijn niet alleen erg, maar zonder meer stompzinnig. Wie zou hem geen genie noemen?’


  Ze zetten hun tocht langs de winkels voort.


  ‘Laten we de handschoenen niet vergeten,’ zei Heinz, ‘wil je ze niet aantrekken?’


  ‘Ben jij helemaal gek geworden,’ lachte Ilse, ‘bij deze hitte zeker!’


  ‘Een grande dame draagt ook aan de evenaar of in de hel handschoenen.’


  ‘In de eerste plaats, mijn lieve jongen, ben ik geen grande dame en bovendien zal ik wel nooit van mijn leven op de evenaar terechtkomen. De Duitse deviezen wetgeving staat me dergelijke uitstapjes niet toe.’


  ‘En hoe staat het dan verder met de hel?’


  Ilse gaf hem bestraffend een por in zijn zijde.


  ‘Dacht je dat ik in de hel zal terechtkomen?’


  ‘Daaraan twijfel ik geen seconde.’


  ‘Schurk die je bent!’ Tegelijk nog een eens zo krachtige por in zijn zijde.


  ‘Dat is voor de manier waarop jij mijn hart aan stukken scheurt,’ zei zij.


  ‘Ik kus je op de openbare weg en dat noem jij “je hart aan stukken scheuren”?’


  ‘Het probleem is juist de openbare weg. Die stelt een serie voorwaarden die ik graag voor andere zou willen ruilen.’


  ‘Je bedoelt voor die in een slaapkamer,’ zei Ilse met een rondweg verbijsterende openhartigheid. Iets dergelijks gebeurde haar maar zelden en Heinz was er dan ook helemaal beduusd van.


  ‘Godverdomme!’ liet hij zich ontvallen.


  Het noodlot stak echter voor de zoveelste maal een spaak in de wielen. Net nu het spannend beloofde te worden werd Heinz nogmaals door een man van middelbare leeftijd opgemerkt, die kennelijk niets beters te doen had dan hem te groeten: ‘Goedendag, meneer Bartel! Nogmaals mijn compliment!’


  Krijg jij ook het heen-en-weer, dacht Heinz en zette een gezicht dat Ilse tot de opmerking verleidde: ‘Jij had ook best eens wat vriendelijker tegenover de mensen mogen zijn.’


  Toen hij er niet op reageerde, stelde zij hem wederom de vrijwel onvermijdelijke vraag: ‘Wie was dat? En kom nou niet weer opnieuw aan boord met de dooddoener dat je het niet weet.’


  ‘Er zit niets anders op.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik kan je alleen maar zeggen dat ik het niet weet.’


  ‘Maar als hij je zelfs bij de naam noemde, hoe kan dat dan?’ ‘Toch heb ik hem nog nooit in mijn leven gezien.’


  ‘Heinz!’ riep Ilse zo hard uit dat de mensen in de buurt erdoor opkeken. ‘Heinz, ik vertik het langer om me door jou keer op keer te laten beledigen.’


  ‘Hoe kom je daar nu weer bij?’


  ‘Je maakt me gewoon belachelijk.’


  ‘Dat zou ik van mijn leven niet durven, Ilse.’


  ‘Kom dan over de brug en zeg me wie dat was?’


  ‘Dat kan ik helemaal niet.’


  ‘Omdat je hem nog nooit van je leven hebt gezien?’ ‘Inderdaad.’


  ‘En jij denkt dat ik dat geloof?’


  ‘Dat zal toch echt wel moeten.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik gek ben?’


  ‘Zeker niet.’


  ‘Maar jij bent het wel wanneer je denkt mij - ’


  ‘Dat ik gek ben,’ viel hij haar in de rede, ‘staat al enkele dagen vast.’


  ‘Nou ja, dan weten we dat ook weer.’


  ‘Gek op jou,’ grapte hij. Het was een krampachtige poging om met een grapje dit onderhand erg netelige thema te omzeilen. Heinz lachte breeduit en hoopte dat dit aanstekelijk zou werken maar hij vergiste zich deerlijk.


  ‘Heinz?’


  ‘Ja?’


  ‘Je blijft dus volhouden dat je die man niet kent?’


  ‘Lieve Ilse, dat is voor honderd procent waar.’


  ‘En de volgende man die je zal groeten, ken je ook niet?’


  ‘Ik kan er niets aan doen, Ilse, dat het zo is.’


  ‘Heinz, nu moet je eens even goed naar me luisteren.’


  ‘Ilse, alsjeblieft -’


  ‘Ik waarschuw je nog één keer, Heinz. Ik doe niet langer met dit spelletje mee. Als je nu weer door iemand wordt gegroet, dan spreek ik hem aan om hem te vragen waarom hij dat doet.’ ‘Alsjeblieft, Ilse, begrijp nu toch eens - ’


  Maar het was al te laat. Het was weliswaar geen man door wie Heinz werd gegroet, maar een al wat oudere dame. Dat maakte het voor Ilse echter gemakkelijker haar dreigement ten uitvoer te brengen. Heinz had haar wrevelig gemaakt en daarom was ze vastbesloten om er wat je noemt hard tegenaan te gaan.


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ zei ze terwijl zij de dame in kwestie vrijwel de pas afsneed, ‘u hebt ons gegroet, nietwaar?’ Het lag voor de hand dat de dame verbaasd was.


  ‘Niet u,’ zei deze, ‘maar de heer die u gezelschap houdt.’ ‘Waarom, als ik vragen mag?’


  Het klonk bitser dan Ilse bedoeld had. De oude dame schrok zelfs en meende dat jonge meisje, ogenschijnlijk een van die dwaze jonge meiden van tegenwoordig, kalmerend tegemoet te moeten treden.


  ‘Mijn lieve kind,’ zei zij, ‘u zult daar, hoop ik, geen verkeerde conclusies uit trekken. Ik ben drieënzestig jaar en ben voor u totaal geen concurrentie.’


  Ilse voelde dat Heinz zijn hand op haar bovenarm had gelegd. ‘Kom mee, Ilse,’ probeerde hij haar te overreden, ‘laten we gaan...’


  Ilse deed net alsof ze doof was. Zij keek niet eens naar hem en zei tegen de oude dame: ‘Desondanks voel ik mij verplicht u te vragen waarom u hem heeft gegroet.’


  - ‘De heer Bartel? Nou ja, ik mag toch wel laten zien hoezeer ik hem waardeer?’


  ‘De heer Bartel?’ reageerde Ilse fel, ‘u kent hem?’


  ‘We kennen hem sinds gisteravond allemaal,’ antwoordde de oude dame met een glimlach die beslist Ilse niet gold, maar Heinz.


  Ilse wist echter van geen ophouden.


  ‘Sinds gisteravond, zei u?’


  ‘Jazeker, in het strandcasino-.’


  ‘In het strandcasino-?’


  ‘De heer Bartel was het absolute hoogtepunt van de hele avond.’


  ‘Het absolute hoogtepunt, hoe bedoelt u?’


  ‘Ik heb de indruk dat u er helemaal niet bij bent geweest.’ ‘Nee,’ zei Ilse terwijl zij om beurten haar blikken over de oude dame en Heinz liet glijden, ‘dat ben ik zeker niet.’


  ‘Dat is toch erg jammer voor u,’ zei de oude dame, ‘het was voor mij in ieder geval een subliem genoegen.’


  Met dat ‘subliem’ wilde de oude dame kennelijk op een of andere manier het verhevene van het kunstgenot tot uitdrukking brengen.


  ‘Ik dank u voor uw inlichtingen,’ verklaarde Ilse. ‘Ik verzoek u mij wel te verontschuldigen dat ik u zo maar heb aangesproken.’


  Nauwelijks tien meter verder begon het gekrakeel met Heinz. ‘Ik dacht dat je gisteravond thuis had gezeten.’


  ‘Wie van ons heeft dat beweerd?’


  ‘Je zei me toch dat ik je telefonisch in jullie pension had kunnen bereiken.’


  ‘Na elf uur.’


  ‘En je zei dat je om elf uur naar bed bent gegaan en de hele avond de deur niet uit bent geweest.’


  ‘Dat laatste stukje fantasie komt geheel voor jouw rekening.’ ‘Maar ik heb dat als vanzelfsprekend aangenomen en jij hebt me in die waan gelaten.’


  ‘Daar is helemaal niet over gesproken, met geen enkel woord.’ ‘Je bent in ieder geval niet thuis geweest, maar hebt in het strandcasino- gezeten.’


  ‘Ja, met z’n tweeën.’


  ‘Jullie beiden, zonder dat wij erbij waren?’


  ‘Jullie waren toch zo verschrikkelijk moe? Jullie wilden toch alleen maar slapen, hebben jullie gezegd.’


  ‘Jullie hadden in ieder geval kunnen zeggen wat jullie nog van plan waren te gaan doen.’


  ‘Lieve Ilse, we hadden geen enkel plan gemaakt maar het kwam zo maar uit de lucht vallen. We zijn uitgenodigd.’


  ‘Om naar het strandcasino- te gaan?’


  ‘Juist, om mee naar het casino te gaan. Ik krijg uit je manier van praten de indruk dat je er geen steek van gelooft.’


  ‘Zeker wel,’ getuigde Ilse ironisch, ‘elk woord. En sindsdien ben je overal als de bonte hond bekend?’


  ‘Daar kan ik zelf niets aan doen.’


  ‘Niets aan doen? Was het niet zo dat die plotselinge populariteit van je hieraan te danken is dat je het absolute hoogtepunt ergens van was?’


  ‘Ik begrijp eigenlijk zelf niet goed meer hoe dat allemaal zo kon komen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hoe ik ertoe kon komen om op te treden.’


  ‘Optreden? Ben jij opgetreden?’


  Heinz slaakte een diepe zucht.


  ‘Ilse,’ zei hij, ‘het zit als volgt in elkaar: in het strandcasino- was er een zogenaamde talentenjacht. Iedereen uit het publiek kan daaraan meedoen, weet je. Dat soort programma’s hebben ze daar dikwijls. En ik ben ook opgetreden. Het is allemaal Rolfs schuld, die heeft mij erin geluisd.’


  ‘Jij bent...’


  Ilse was zo overdonderd dat ze haar zin niet kon afmaken.


  ‘... opgetreden, ja,’ vulde Heinz haar aan.


  ‘Als wat dan wel?’


  ‘Als zanger.’


  ‘Kun jij dan zingen?’


  In Ilses stem klonk een zo sterke twijfel door dat Heinz dacht het aan zichzelf verplicht te zijn zich een beetje in de hoogte te steken.


  ‘Je hebt toch zelf gehoord wat ik was,’ zei hij, ‘het absolute hoogtepunt.’


  Nu won de nieuwsgierigheid het in Ilse. Ze wilde nu alles haarfijn weten en het kwam goed uit dat ze net in de buurt van een klein café waren, waar ze konden gaan zitten. Uiteindelijk was dat de bedoeling van hun hele uitstapje geweest. Zij bestelden hun koffie en nu kon Heinz er niet langer onderuit of hij moest tot in de kleinste details opening van zaken geven. Door telkens met vragen op de proppen te komen, zorgde Ilse ervoor dat er niets voor haar verborgen bleef. Heinz vertelde dus ook van zijn concurrenten tegen wie hij het had moeten opnemen. Hij had ze wel moeten verslaan omdat het vanwege de prijzen eenvoudig niet anders kon.


  ‘Prijzen?’ vroeg Ilse, ‘waren er prijzen?’


  ‘Er waren drie prijzen uitgeloofd,’ zei Heinz.


  ‘Bekers of iets dergelijks?’


  ‘Nee, geldprijzen.’


  ‘Geld?’


  Ilse begon nu een bepaalde samenhang te zien.


  Heinz vervolgde: ‘De eerste prijs was honderd mark, de tweede vijftig en de derde tien mark.


  ‘En dan moet jij dus de eerste prijs hebben gewonnen want jij was, heeft die dame gezegd, het absolute hoogtepunt van de hele avond?’


  ‘Als Rolf er niet was geweest was er helemaal niets gebeurd. Neem dat nu maar gerust van mij aan.’


  ‘Heinz!’


  ‘Ja?’


  ‘Dat geld voor die handschoenen heb je dus niet van thuis gekregen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat heb je anders wel gezegd.’


  ‘Nee, dat heb ik niet. Je bent er alleen maar automatisch van uitgegaan.’


  ‘Maar je hebt me wel in de waan gelaten.’


  ‘Het maakt toch niets uit waar het vandaan komt? De hoofdzaak is dat het geld mij de kans heeft gegeven jou een pleziertje te doen.’


  ‘Ik zie anders wel dat je het kennelijk verdomd fijn vindt met mij te lopen geuren. Dat doet Manfred niet en op dat gebied ben jij heel anders dan hij.’


  ‘Welke Manfred?’


  ‘Mijn verloofde in Berlijn.’


  Die opdonder moest ze hem wel verkopen want, dacht Ilse, hij had wel wat straf verdiend.


  Bij Heinz kwam het hard aan.


  ‘Sorry,’ zei hij, diep onder de indruk, ‘iets dergelijks zal niet meer gebeuren.’


  Door dit ietwat pijnlijke intermezzo viel het gesprek tussen hen beiden heel even dood. Zij dronken hun koffie en genoten van het gebak en op een gegeven moment was het Ilse die de draad weer oppakte: ‘Desondanks was ik er natuurlijk graag bij geweest.’


  ‘Je hebt niets gemist,’ drukte Heinz zich eufemistisch uit. Hij wilde niet nogmaals met dat ideale voorbeeld van die Manfred worden vergeleken en dan het onderspit delven.


  ‘Wat heb je eigenlijk gezongen?’


  ‘Een paar dingen uit opera’s.’


  Ilse was op staande voet hevig geïnteresseerd.


  ‘Uit opera’s?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heb je dan gezongen?’


  Heinz vertelde welke nummers hij ten beste had gegeven en daarmee verbaasde hij Ilse niet alleen maar bracht haar ook tot enthousiasme. Ilse bewees prompt veel meer van muziek af te weten dan Heinz ooit had durven hopen.


  Heinz was extatisch van vreugde.


  ‘Ilse,’ riep hij uit. ‘je bent absoluut fantastisch!’


  Aan een tafeltje in de buurt zat een jongeman met zijn vriendin koffie te drinken en toen hij die opmerking hoorde, zei hij tegen haar: ‘Dat die fantastisch is, dat zie je onmiddellijk.’


  ‘En wat ben ik dan?’ kreeg hij ten antwoord maar er klonk een gevaarlijke ondertoon in door.


  ‘Jij bent het absolute toppunt,’ haastte hij zich haar te verzekeren.


  Zij was weer helemaal gerustgesteld.


  Heinz keek Ilse stralend aan.


  ‘Nu moet je me toch ook eens zeggen of je misschien een instrument bespeelt.’


  ‘Twee zelfs.’


  ‘Ilse!’


  ‘Maar niet goed.’


  ‘Wat speel je dan?’


  ‘Het gebruikelijke recept: piano en viool.’


  ‘Je moet mijn ouders leren kennen, Ilse!’


  ‘En jij de mijne,’ lachte Ilse.


  ‘Gelukkig,’ reageerde Heinz hierop onmiddellijk, ‘zijn we het weer helemaal met elkaar eens. Ik sta volledig tot je beschikking. ’ Ilse zei echter: ‘Dat zou anders wel eens heel gevaarlijk kunnen worden.’


  ‘Gevaarlijk? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Mijn moeder sukkelt namelijk nogal met haar gezondheid.’ ‘Dat is erg jammer. Wat mankeert haar?’


  ‘Ze heeft het aan haar hart.’


  ‘Dat is erg, maar waarom zou het dan gevaarlijk voor haar zijn als ze mij leert kennen?’


  ‘Dan zou ze namelijk doorhebben wat er met ons tweeën aan de hand is.’


  ‘Vanzelfsprekend, maar dat zou dan toch het doel van mijn bezoek zijn?’


  ‘Nee,’ zei Ilse snel, ‘zo gemakkelijk is het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Vanwege Manfred. Mijn moeder is namelijk buitengewoon op hem gesteld en je mag wel zeggen dat zij van hem houdt. Daarom zou ze zich wel heel erg opwinden als ze zou moeten zien dat er gevaar voor haar Manfred bestaat. Begrijp je nou wat ik bedoel?’


  Moeilijkheden, steeds weer nieuwe moeilijkheden...


  ‘Kijk niet zo boos,’ zei Ilse.


  Hij deed er het zwijgen aan toe.


  ‘We hebben gewoon tijd nodig,’ vervolgde zij.


  Na een tijdje weer: ‘Inge en Rolf zullen zich wel afvragen waar wij zitten.’


  Heinz stak zijn hand op om te betalen. De rekening bedroeg een paar mark, maar desondanks gaf het haar een steek toen ze zag hoe het geld ‘over de balk werd gegooid’.


  ‘Ziezo, dat is dan de laatste keer dat je voor dat soort dingen geld hebt uitgegeven,’ zei ze energiek tegen Heinz.


  ‘Dat hangt ook nog van Rolf af.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij maakt aanspraak op de helft van het geld.’


  ‘Zegt hij dat?’


  ‘Nee, maar dat hebben we tot nu toe altijd zo gedaan.’


  ‘Heeft hij nu gewonnen of jij?’


  ‘Ik.’


  ‘Nou, dus.’


  ‘We zijn vrienden van elkaar, Ilse.’


  ‘Inge en ik zijn dat ook, maar desondanks zou ik er niet over peinzen en anderzijds Inge evenmin. Dat betekent overigens niet dat wij om die reden onze vriendschap minder waarderen dan jullie die van Rolf en jou.’


  Moet ik haar nu zeggen, dacht Heinz, dat ze hiermee nou precies een van de verschillen tussen mannen en vrouwen heeft laten zien? Nee, laat ik mijn mond maar houden want anders raken we in een oeverloos debat. Daarom zweeg hij.


  Zij verlieten het café en toen ze weer op het strand waren, kozen zij een andere route om naar hun vertrouwde plekje terug te keren. Een keer werden zij gedwongen om een groep vrouwen op het trottoir heen te lopen die met tassen gewapend voor een winkel stonden en de doorgang versperden.


  ‘Waar staan die op te wachten?’ vroeg Ilse verwonderd. Heinz haalde zijn schouders op.


  ‘Dat weet ik ook niet.’


  Twee vrouwen die ook op de winkel afstevenden, liepen hen tegemoet. Ze hoorden de ene tegen de andere zeggen: ‘Mijn moeder kan zich nog als de dag van gisteren voor de geest halen hoe bang ze in augustus 1914 was. Toen heeft zij nagelaten tijdig maatregelen te nemen. Ik wil niet dezelfde fout maken als zij toen.’


  Toen de beide vrouwen voorbij waren, vroeg Ilse: ‘Heb je dat gehoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar hadden ze het over?’


  Heinz keek over zijn schouder in de richting van de winkel. ‘Als ik me niet vergis,’ antwoordde hij, ‘dan zijn ze aan het hamsteren.’


  ‘Hamsteren?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat hamsteren ze dan?’


  ‘Voornamelijk boter, denk ik.’


  Nu keek ook Ilse achterom en pas nu viel haar oog op het uithangbord van de winkel waarop stond dat er melk, boter, kaas en eieren werden verkocht.


  ‘Ik wil graag even naar het postkantoor.’


  ‘Mag ik weten waarom?’


  ‘Ik wil mijn familie even bellen.’


  ‘Kan dat niet vanuit je pension?’


  ‘Jawel, maar ik wil niet dat iemand meeluistert.’


  ‘Met andere woorden: jij wilt je moeder zeggen dat ze maar flink moet hamsteren? Ik geloof dat je je die moeite kunt besparen.’


  ‘Waarom?’


  ‘De Berlijners zijn niet op hun achterhoofd gevallen en het Berlijnse vrouwvolk nog veel minder. Ze zijn er uit zichzelf ook wel op gekomen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Daar durf ik zelfs om te wedden.’


  ‘Toch neem ik graag het zekere voor het onzekere.’


  Ze informeerden waar het postkantoor was en daar aangekomen vroeg Ilse een gesprek met Berlijn aan. Toen de verbinding tot stand was gekomen, werd het vermoeden van Heinz bevestigd. De moeder van Ilse had het over ‘rijen voor levensmiddelenzaken’, maar in de kranten had men het erover hoe onzinnig en onvaderlandslievend dit allemaal wel was.


  ‘Hoe gaat het verder met je, mijn kind?’ vroeg mevrouw Bergmann.


  ‘Erg goed, mama! Ik hoop dat het met jou ook goed gaat?’ ‘Dank je, het gaat wel. De dokter heeft me een nieuw middel voorgeschreven en daar ben ik buitengewoon tevreden over.’ ‘Wat doet papa?’


  ‘Altijd maar hetzelfde. Hij heeft gisteren met oom Herbert over politiek zitten bekvechten.’


  ‘Sinds wanneer heeft oom Herbert belangstelling voor politiek?’


  ‘Sinds kort, net als zoveel anderen.’


  ‘Maar wat de gezondheid betreft gaat het toch goed met papa?’ ‘Ja.’


  ‘Doe hem mijn hartelijke groeten.’


  ‘Zal ik zeker doen. Kom je met je geld een beetje uit?’


  ‘Ja, mama, maak je maar geen zorgen. Hoe is het weer bij jullie? Hier is het erg mooi weer.’


  ‘Bij ons ook. Papa zegt tenminste: “Bedrieglijk mooi, net als 25 jaar geleden”.’


  Ilse keek door het glas van de telefooncel naar buiten waar Heinz stond en automatisch haar blik met een glimlach beantwoordde.


  ‘Ilse,’ was mevrouw Bergmann nog in de hoorn van het toestel te horen, ‘waarom zeg je niets meer? Ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben bang, Ilse.’


  ‘Dat is toch niet nodig, mama. Je zult zelf zien dat alles met een sisser afloopt.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ja, en nu moet ik ermee kappen, mama. Anders wordt dit gesprek me veel te duur, weet je.’


  ‘Zal ik je toch maar niet nog wat geld sturen?’


  ‘Nee, dat hoeft echt niet, dank je wel. Het allerbeste dan maar weer, mama, en tot spoedig...’


  ‘Ilse!’


  ‘Ja?’


  ‘Je hebt helemaal niet naar Manfred gevraagd.’


  ‘Ach ja, daar heb je gelijk in. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Goed. Hij vraagt voortdurend naar je. Ik zal hem onmiddellijk bellen en hem zeggen dat ik met je heb gesproken.’


  ‘Ja, doe dat.’


  ‘Dus, kijk maar goed uit, kindje, en weet wat je doet.’


  ‘Doe ik, mama, maak je maar geen zorgen. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens, mijn kind.’


  Heinz had een sigaret opgestoken die hij, toen Ilse weer uit de cel kwam, meteen weggooide en met zijn voet uitmaakte ofschoon zij pas voor de helft was opgerookt. Dat was een daad van zeer verfijnde beleefdheid jegens een dame en Ilse wist dat buitengewoon op prijs te stellen.


  ‘Jij bent een echte ridder,’ zei zij.


  Ze wilde een beetje lief tegen hem zijn en vroeg: ‘Heeft het te lang geduurd?’


  ‘Helemaal niet!’


  ‘Ze zijn al aan het hamsteren.’


  ‘Wat heb ik je gezegd?’ lachte hij.


  ‘Met mijn ouders gaat het verder goed.’


  ‘Dat is fijn.’


  ‘Maar ik kreeg toch het een en ander van mijn moeder te horen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze zei: “Je hebt helemaal niet naar Manfred gevraagd”.’ Heinz bleef staan.


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, het was me helemaal door het hoofd geschoten.’


  Dat ze dat volmondig toegaf, was voor Heinz de mooiste beloning die Ilse hem kon geven. Spontaan nam hij haar in zijn armen en gaf haar midden op straat een hartelijke zoen. Toen zetten ze hun wandeling voort.


  Ze werden door Inge en Rolf, die natuurlijk al lang niet meer sliepen, niet bepaald vriendelijk ontvangen.


  ‘Waar hebben jullie uitgehangen?’ vroeg Inge met verwijtende stem.


  ‘In de stad,’ antwoordde Ilse.


  ‘En waarom hebben jullie ons niet meegenomen?’ vroeg Rolf.


  ‘Jullie lagen zo heerlijk te slapen dat we jullie niet wilden wekken,’ antwoordde Heinz.


  Ilse liet de handschoenen zien.


  ‘Kijk eens, Inge, wat ik heb gekregen.’


  ‘Van wie?’


  ‘Vind je ze niet schitterend?’


  ‘Van wie heb je die?’ herhaalde Inge.


  ‘Van mij,’ zei Heinz.


  Inge zette het gesprek niet met hem, maar met Ilse voort.


  ‘Ik dacht dat die helemaal platzak zouden zijn. Gisteren in Swinemünde kon er zelfs niet eens een broodje met boterhamworst af.’


  ‘Dat was ook echt zo, Inge.’


  ‘Dan vraag ik me wel af hoe de situatie zich intussen zo heeft kunnen veranderen. Of is dat een geheim?’


  ‘Helemaal niet,’ mengde Heinz zich in het gesprek. Hij richtte zich tot Rolf: ‘Zeg het haar. Kennelijk heb je het er nog steeds niet met haar over gehad.’


  Rolf gaf toen een boeiend en uitgebreid verslag van hetgeen zich de avond tevoren in het strandcasino- had afgespeeld. Inges reactie was echter verre van vriendelijk. Ze voelde zich buitenspel gezet omdat de anderen iets wisten waarvan zij nog onkundig was. Gepikeerd vroeg zij: ‘En waarom hebben jullie me daar niets van verteld?’


  Ze nam in het bijzonder Rolf op de korrel en zei: ‘Was je misschien bang dat ik met het voorstel voor de dag zou komen hoe we met zijn vieren dat geld zo snel mogelijk over de balk zouden kunnen smijten?’


  ‘Inge,’ zei Ilse snel in een poging Rolf te hulp te komen, ‘ik geloof dat hij dat niet heeft verdiend. Heinz heeft ook tegenover mij met geen enkel woord over deze affaire gesproken. Ik ben ook gedwongen op een heel slinkse manier achter de waarheid te komen.’


  ‘Van wie heb jij het dan gehoord?’


  ‘Ik heb op een gegeven moment het besluit genomen de eerste de beste die ons tegenkwam en hem groette, aan te houden en het mes op de keel te zetten.’


  ‘Ik snap er nog steeds niets van.’


  ‘Sinds gisteren wordt hij immers door heel Heringsdorf gegroet.’


  ‘Wie wordt er door heel Heringsdorf gegroet? Heinz?’


  ‘Ja, ze nemen allemaal hun hoed af en willen een handtekening van hem hebben,’ overdreef Ilse.


  Inge ontdooide enigszins. Het lag niet in haar aard zich lang over iets te blijven opwinden.


  ‘Is dat echt waar?’ vroeg zij gefascineerd.


  ‘Ik heb je al gezegd, Inge,’ bezwoer Ilse haar, ‘overal waar hij komt wordt de rode loper voor hem uitgelegd.’


  Inge klapte in haar handen.


  ‘En dat allemaal omdat hij zo goed zingt? Jullie begrijpen toch zeker wel dat ik dat zien moet!’


  Alle kalmeringspogingen van Heinz kwamen te laat of, liever gezegd, zij leden schipbreuk. Inge stond erop een dergelijk gebeuren ook eens te mogen beleven.


  ‘We doen dat met ons vieren,’ zei zij, zonder tegenspraak te dulden. Op hetzelfde moment begon zij zich aan te kleden en gaf zij haar vriend een wenk dat ook te doen.


  Ilse en Heinz leverden zich uit aan het noodlot om die dag voor de tweede maal in de straten van Heringsdorf te worden gezien en, althans voor zover het Heinz betrof, met tekenen van verering en bewondering te worden overladen.


  ‘Inderdaad,’ bracht Inge verbaasd uit, toen Heinz voor het eerst werd gegroet. ‘Ik dacht eerst dat het een fabeltje was.’ ‘Ik geloofde het ook niet,’ grijnsde Rolf, ‘maar begrijpen kan ik die mensen wel. We waren ook echt steengoed.’


  ‘Hoezo “wij”?’ vroeg Inge hem. ‘Heb jij soms ook gezongen?’ ‘Nee, maar ik ben zoals dat heet zijn alter ego geweest. Het publiek heeft het aan mij te danken dat er werd opgetreden.’ ‘Dat klopt,’ zei Heinz, ‘en daarover heb ik met hem nog een appeltje te schillen.’


  ‘Indirect doe je dat toch al.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Je schijnt vastbesloten te zijn het prijzengeld alleen op te maken.’


  Dat was een zeer zakelijk naar voren gebrachte wenk die er niet om loog.


  ‘Flauwekul!’ zei Heinz alleen maar.


  Ilse sloeg hem gade en hij keek om zich heen.


  ‘Zoek je iets?’ vroeg zij hem.


  ‘Waar was die leerzaak?’


  ‘Dan moeten we tweemaal oversteken.’ Zij vroeg niet waarom want heel plotseling was het haar allemaal volkomen duidelijk. Op hetzelfde moment ging zij ook beseffen dat een echte vriendschap tussen mannen toch nog heel wat anders is dan die tussen vrouwen. Als een vrouw of een meisje daar tussenbeide wil komen, dan kan ze alleen maar de kous op de kop krijgen. De verkoopster met wie Ilse en Heinz die ochtend al te maken hadden, maakte slechts een enkele fout die haar voortreffelijke presentatie enigszins afbreuk deed.


  ‘Maar u heeft dan ook wel een paar handen, mevrouw,’ zei ze tegen Inge. ‘Het gebeurt maar zelden dat wij hier zulke fraaie handen te zien krijgen.’


  Nadat zij de zaak wederom achter zich hadden gelaten, vroeg Heinz buiten op straat of de beide meisjes hun handen wilden laten zien opdat er een betrouwbaar oordeel kon worden geveld. Lachend voldeden Ilse en Inge aan het verzoek. Het was voor allen duidelijk dat Ilse de mooiste handen had, al mocht Inge met de hare ook best gezien worden.


  ‘Wat is jouw mening?’ vroeg Heinz die bij het stemmen aan Rolf voorrang gaf.


  Rolf deinsde er niet voor terug te zeggen: ‘Het spijt me, Ilse, maar de handen van Inge bevallen me beter.’


  Ilse keek Heinz aan.


  ‘En wat vind jij?’


  Glimlachend loog Heinz: ‘Ik zie echt geen verschil. Ze zijn even mooi.’


  Heinz was en bleef in gezelschap van dames een volmaakte cavalier. Ilse wist hoe hij was en fluisterde hem prijzend in het oor: ‘Rolf zou best eens bij jou in de leer mogen gaan.’


  ‘Ik heb de waarheid met voeten getreden,’ fluisterde hij terug. ‘Maar dan wel op een zeer elegante manier, lieverd.’ ‘Lieverd?’


  Inge maakte het geven van een antwoord onmogelijk.


  ‘Wat staan jullie nu weer te tortelen? Mogen wij soms niet horen wat er wordt gezegd?’


  ‘Nee,’ zei Ilse, ‘dat is niet voor jouw oortjes bestemd.’


  Inge lachte. Ze zat er met haar gedachten helemaal naast. Bovendien kon zij van haar handschoenen niet genoeg krijgen. ‘Ik sta voor een probleem,’ zei zij tegen Ilse.


  ‘Wat voor probleem?’


  ‘Ik weet nog steeds niet wie ik nu het meest moet bedanken... Rolf of Heinz?’


  ‘Mij natuurlijk!’ riep Rolf uit.


  ‘Maar Heinz heeft de prijs gewonnen.’


  Deze discussie eindigde natuurlijk net als altijd met uitbundig gelach. Eigenlijk, zo beweerde Rolf, was Heinz er de schuld van dat hun ook de tweede prijs niet was toegevallen.


  ‘En waarom dan wel?’


  ‘Omdat hij me namelijk heeft verhinderd om zelf na hem op te treden.’


  ‘Als wat?’


  ‘Als conferencier.’


  Heinz trok een meewarig gezicht.


  ‘Een mooie conferencier!’ zei hij, ‘de kans was groot dat we eruit gesmeten waren.’


  Ze slenterden welgemoed door de straten van het dorp en het spreekt vanzelf dat de meisjes verschillende zaken niet konden passeren zonder uitgebreid aandacht te besteden aan wat er in de etalages lag. De mannen maakten van die gelegenheden gebruik onderling enige vertrouwelijkheden uit te wisselen. Inge had hem beloofd, zo deelde Rolf zijn vriend mee, gauw weer eens met hem...


  ‘... je weet wel wat ik bedoel,’ zei hij.


  ‘Ik weet er alles van,’ knikte Heinz.


  ‘En Ilse? Hoe staan de zaken er nu bij jullie voor?’


  Heinz liet een lange zucht horen.


  ‘Die is heel anders dan Inge.’


  ‘Dat zou me langzamerhand,’ meende Rolf daarop, ‘toch mijlenver mijn keel gaan uithangen.’


  Heinz zweeg.


  Er kwam een groep vakantiegangers aangewandeld en een van hen maakte al op enige afstand de anderen op Heinz opmerkzaam.


  ‘Zien jullie wie daar loopt?’


  Toen de groep Heinz voorbij liep, waren de opmerkingen niet van de lucht en de veelzeggendste ervan was: ‘Jaja, het zijn de Rijnlanders weer eens geweest!’


  Inge vond dat nog steeds fantastisch.


  ‘De volgende keer,’ zei zij tegen Rolf, ‘moet jij het toch ook proberen.’


  Daverend gelach.


  Aan de andere kant van de straat ontdekte Rolf een zaak die hem aan een gesprek van twee jonge knapen op het strand deed denken.


  ‘Dat zou dat speelhol moeten zijn,’ sprak hij als zijn vermoeden uit.


  ‘Welk speelhol?’ vroeg Heinz.


  Rolf deed een relaas van het gesprek van de twee jongens dat hij had kunnen opvangen. Hij had daarbij gehoord dat er in Heringsdorf een speelhal (‘speelhol’ noemden de jongens het) was en dat er ook dranken werden geserveerd.


  ‘Waar wachten we dan nog op?’ vroeg Heinz. ‘Laten we er eens een kijkje gaan nemen.’


  ‘Faïtes votre bonheur, mesdames, messieurs - het balletje rolt...’ voegde Rolf eraan toe.


  In het speelhol, zoals de pijpenla in de volksmond werd genoemd, stonden tegen twee pilaren twee apparaten die zich bij het publiek in een grote populariteit verheugden: de zogenaamde krachtmeters. Ze werken als volgt: wanneer men twee handgrepen naar elkaar toe drukte, draaide op een schaal een wijzer die aangaf hoeveel men kon drukken en hoe dat dan werd gewaardeerd. De laagste trap heet ‘kleermaker’, daarop volgde ‘ambtenaren’, ‘meubelmaker’ en ‘landbouwer’ en zeer hoog aangeschreven stond ‘smid’. Het absolute toppunt vormde echter de ‘atleet’ met een puntenwaardering van 1000.


  ‘Ik zou weleens willen weten,’ zei Inge uitdagend toen zij voor een van de twee apparaten stond te kijken, ‘hoe het eigenlijk met de medici is gesteld.’


  ‘Heb ik je dat nog niet genoeg bewezen?’ kon Rolf niet nalaten op te merken.


  Inge lachte zonder te blozen.


  ‘Ik zou het graag nog eens willen zien,’ verklaarde zij met grote nadruk.


  Rolf maakte een afwijzend gebaar.


  ‘Ik wil de eigenaar niet van zijn broodwinning beroven.’ ‘Wou je daarmee zeggen dat het apparaat eraan kapot zou gaan?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Opschepper!’


  Rolf grijnsde in de richting van Heinz.


  ‘Doen?’


  Even was er sprake van een concurrentiestrijd.


  ‘Ja, maar ik eerst!’


  ‘Jij?’


  Dat laatste had erg geringschattend geklonken en daarom kon het niet uitblijven of Heinz meende een dergelijke vernedering van zijn persoon niet te kunnen gedogen, vooral niet waar Ilse bij was. Hij had al een tienpfennigstuk in de gleuf van het apparaat laten glijden, plantte zijn beide benen stevig op de grond, greep met zijn handen de beide handgrepen, haalde diep adem en... drukte... drukte... drukte...


  Heinz liep eerst rood en vervolgens blauw aan. Kreunend ontsnapte hem zijn adem. De wijzer van het toestel bleef draaien, eerst snel en vervolgens steeds langzamer. De ‘kleermaker’ en de ‘ambtenaar’ waren al spoedig gepasseerd, met enige vertraging volgde de ‘meubelmaker’, met de uiterste krachtsinspanning ook nog de ‘landbouwer’... maar het lukte. De twee meisjes slaakten kreten van bewondering. Bij elke millimeter die de wijzer vorderde puilden de ogen van Heinz verder uit hun kassen. Koste wat het kost wilde hij ‘smid’ worden. Men heeft er geen idee van hoe trots mensen die, zoals dat heet ‘tot de intellectuele beroepen’ behoren, op dergelijke lichaamsprestaties kunnen zijn. Ze worden weer helemaal kinderen wanneer het erom gaat de spieren te spannen. Als Heinz nu voor de keuze werd gesteld tussen de Nobelprijs voor literatuur of een olympische gouden medaille in een of andere krachtsport, dan zou hij voor de laatste kiezen.


  ‘Bravo!’ moedigde Inge hem aan.


  ‘Niet slecht!’ was Rolf het daarmee eens, al klonk er iets laatdunkends in zijn stem door.


  Alleen Ilse liet verstek gaan. Ze zag hoe de slagaderen in de hals van Heinz als koorden opzwollen en zij was bang dat dat wel eens verkeerd kon aflopen. Daarom kon ze het op een gegeven moment niet nalaten uit te roepen: ‘Hou op. Je gaat eronderdoor!’ Maar nu begon het pas goed!


  Ilse had een verkeerde noot aangeslagen. Er onderdoor gaan zou een teken van zwakte zijn geweest en dat kon natuurlijk nooit.


  De aderen leken op punt van springen te staan.


  ‘Hou op!’ riep Ilse nogmaals. ‘Zo is het wel genoeg!’


  Heel, heel langzaam kroop de naald sidderend naar de ‘smid’, raakte hem, bleef een fractie van een seconde op die fel begeerde plaats staan en sprong toen in de uitgangspositie terug. Heinz had de handgrepen losgelaten. Zwaar ademhalend maar trots als een pauw keek hij om zich heen, bereidwillig de ovaties in ontvangst nemend die van alle kanten opklonken. Aan de uitdrukking op zijn gezicht was te zien dat hij eigenlijk nog wel verder had kunnen gaan. Zoals bekend zijn pauwen nu niet bepaald de intelligentste van alle vogels.


  ‘Té gek!’ riep Inge uit.


  ‘Ja, gek!’ reageerde Ilse spontaan en onmiddellijk fluisterde zij hem in het oor: ‘Moest dat nou zo hoognodig? Ik was al bang dat je wat zou overkomen.’


  Dat was balsem voor Heinz. Kan iets de ijdelheid van een man sterker strelen dan een mengsel van angst en bewondering in het denken en doen van een aantrekkelijke vrouw?


  ‘Een nieuwe Hercules!’ Die uitroep was van Inge.


  ‘Bewaar je ook nog iets voor mij?’ zei Rolf tegen haar.


  ‘Moet dat?’


  ‘Je zult het zien.’


  ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Dat had ik allang gedaan als ik maar een munt zou hebben.’ Maar Heinz had geen enkel geldstuk van tien Pfennings meer en Inge en Ilse ook al niet. Rolf klampte een klant aan en deze loste het probleem op. Toen kon dus hetzelfde schouwspel nog eens met een andere hoofdrolspeler worden herhaald.


  Tot zijn verbazing moest Rolf vaststellen dat hij de zaak enigszins had onderschat - of zijn eigen capaciteiten had overschat. Zijn vergissing berustte in feite in de prestatie die Heinz had verricht. Als die de hoogste score kan behalen, dan ik helemaal!


  De tweede pauw gaf acte de présence. Spelenderwijs werden de stations ‘kleermaker’ en ‘ambtenaar’ gepasseerd en ook de ‘meubelmaker’ vormde geen probleem. Maar toen...


  Rolf drukte en drukte, perste en perste en toen hij eindelijk de ‘landbouwer’ had gescoord, werd het hem duidelijk dat er tot aan de ‘smid’ nog ontzettend veel van hem zou worden gevergd. Hij had zonder meer aangenomen met gemak ook de ‘atleet’ op zijn conto te kunnen schrijven, maar dat zou voor altijd wel een droom blijven.


  En zo kwam het uit. Weliswaar slaagde Rolf er nog met inspanning van alle krachten in een paar kilogram meer onder de duimen te krijgen dan Heinz, maar in de verste verte wist hij het doel niet te bereiken dat naar zijn mening onmiskenbaar voor hem moest zijn weggelegd. De atleet moest het zonder de ‘atleet’ doen.


  Het mooiste moest echter toen nog komen. Nadat Rolf om zo te zeggen er maar minnetjes vanaf was gekomen, wilde het toeval dat nog geen minuut later een onopvallende man van middelgroot postuur en met een verre van atletische borstkas het strijdperk betrad, een tienpfennigstuk in de betaalgleuf stak, de beide handgrepen pakte en wam!!! de wijzer bij de ‘atleet’ liet stilstaan. Daar liet hij hem minstens tien seconden staan, een eeuwigheid! Toen liet hij de handgrepen los, had voor het hele apparaat nog slechts een verachtelijke blik over en verwijderde zich.


  Heinz en vooral Rolf hadden dit tafereel met aan verbijstering grenzende verbaasdheid gadegeslagen. Een habitué van de speelhal had staan kijken, maar deze was niet verbaasd, alleen maar geamuseerd.


  ‘Ik wist al wat er komen zou,’ zei hij, ‘vandaag is het woensdag.’


  Het kon niet uitblijven of Heinz en Rolf staarden hem vol onbegrip aan.


  ‘Elke woensdag,’ vervolgde hij, ‘komt hij hier en doet precies hetzelfde. Het is een soort gril van hem. Ik heb bij mensen van Heringsdorf gevraagd wat dat voor een type is. U moet namelijk weten dat ik hier al voor de derde week ben en hem al een paar keer aan het werk heb gezien.’


  ‘Wat is het voor een man?’ vroeg Rolf verwonderd.


  ‘Dat is nu het mooie van de zaak,’ antwoordde de man. ‘Het toeval wil dat hij kleermaker is, hier in Heringsdorf!’


  


  Aan de weg van Heringsdorf naar Bansin lag, te midden van een schitterende rozentuin die door een wit geschilderd hek was omgeven, een prachtig, groot huis, helemaal wit geschilderd en met veel donkerkleurig houtwerk in de voorgevel, ’s Avonds brandden er op de begane grond en ook op de eerste verdieping grote lichtkronen en over de stille duinen weerklonk pittige muziek. Het was het alom bekende Café Asgard, een vaste pleisterplaats voor alle boemelaars in Bansin en Heringsdorf, een zeer deftige zaak waar dames in korte broek niet werden toegelaten. De voortreffelijke keuken en de goede orkesten die er pleegden op te treden, trokken grote aantallen gasten uit de wijde omgeving aan.


  Op de route van Heringsdorf naar Café Asgard bereikte men halverwege de kleine zeebadplaats Neuhof die destijds welgeteld 17 huizen telde. Het was het bad van de mensenhaters, van de kluizenaars en van de asceten, het bad van de innerlijke inkeer en van het geestelijke inzicht. In die jaren was het strand van Neuhof nog zo stil dat men rustig gesprekken met zichzelf kon voeren zonder op wie dan ook een onaangename indruk te maken. De duinen waren ter plaatse ongewoon hoog en talrijk en aan die geografische omstandigheid was het toe te schrijven dat bij het aanbreken van de duisternis tussen die duinen het tedere leven een kans kreeg omdat er van alle kanten verliefde stelletjes naar toe kwamen die daar beschutting zochten en vonden.


  Op korte afstand vóór Neuhof en haar hogelijk gewaardeerde duinen stond langs de weg een door weer en wind geteisterd huisje met een open terras waarop een paar ruwe houten tafels en houten stoelen stonden. De achterkamers zagen er een beetje verzorgder uit. Daar had men zelfs bonte gordijntjes voor de kleine ramen gehangen maar dat was alles wat de algemene sfeer van landelijke primitiviteit nog enigszins doorbrak. Desondanks was dit huis, dat zich ironisch genoeg met de naam Strandhotel sierde, wijd en zijd beroemd.


  Daar werd namelijk het beste ijs verkocht en werden de beste maaltijden geserveerd. Zijn grootste faam had het echter aan zijn visgerechten te danken.


  Vis in alle toonaarden, ’s ochtends vers aangevoerd door de plaatselijke bevolking die ’s nachts met hun boten ter visvangst gingen. Gekookte vis, gebraden vis, vis in een saus van gewelde boter, gemarineerde vis, kortom vis op een enorme veelheid van manieren toebereid.


  Men behoefde de lucht ter plaatse maar op te snuiven om al te watertanden, ervan uitgaande natuurlijk dat men een verwoede viseter was. Zowel Inge als Ilse, maar ook Heinz en Rolf wisten vis zeer goed te waarderen en daarom had dit klaverblad besloten de proef op de som te nemen om te zien of de roem van het Neuhofse Strandhotel terecht was of niet. De afspraak was in Café Asgard nog koffie te drinken en dan ’s avonds naar Bansin terug te keren om daar in de bar van het Kurhaus nog wat verpozing te zoeken. Een enigszins overladen programma dus, vooral omdat de vier vrienden die ochtend allemaal vrij laat uit de veren waren gekomen.


  Zo trok het viertal gearmd achter elkaar door de duinen.


  Er woei hen een krachtige geur van gebraden vis tegemoet. Ze waren bij het Strandhotel gearriveerd.


  De meeste gasten hadden al gegeten, maar desondanks was er op het terras geen tafeltje vrij. In een van de achterkamers was voldoende plaats en daar zetten de vier zich rondom de tafel bij het open raam en lieten zich door een vriendelijke kelner van advies dienen. Ze behoefden gelukkig niet lang te wachten voordat ieder van hen zijn schotel kreeg opgediend. De hoeveelheid die zij kregen voorgezet was ongelooflijk royaal. Rolf vatte de mening van alle vier samen in de volgende woorden: ‘Als we dat naar binnen hebben gewerkt, dan zien we geen kans meer ook nog maar één vin te verroeren.’


  Na de maaltijd bleven ze nog een tijd zitten in afwachting van de koffie en wat doet men in dergelijke gevallen? Er wordt gedronken. Vis moet zwemmen, luidt het spreekwoord en dat is maar al te waar.


  Heinz keek naar zijn bord. Er lag een verrukkelijke schol op. Schol is een delicatesse, maar het dier heeft de eigenschap met tamelijk veel graten te zijn uitgerust. Die graten vormen geen enkel probleem voor iemand die weet hoe je een schol moet ontleden. Dat kan een Hamburger zijn of iemand uit Kiel, uit Lübeck of uit Stettin en uiteraard uit Heringsdorf, maar het blijft een bijna onmogelijke taak voor iemand uit Keulen die een schol te lijf wil gaan. Ook meisjes uit Berlijn lijden als regel schipbreuk bij hun verwoede pogingen een schol te ontgraatte. Ilse had filet van goudbaars besteld en Inge gekookte kabeljauw, zodat die twee de naaste toekomst met minder zorg tegemoet mochten zien dan Heinz. De keuze van Rolf was op schelvis gevallen. Goudbaars, kabeljauw en schelvis onderscheiden zich hierdoor dat ze nauwelijks graten hebben.


  ‘Eet jij schol?’ had Ilse verwonderd gevraagd toen Heinz zijn bestelling aan de ober had opgegeven.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ben je niet bang voor de graten?’


  ‘Zitten daar dan meer graten in dan in jouw goudbaars?’ ‘Voor zover ik weet, ja. Daarom heb ik mijn keus op goudbaars laten vallen.’


  Door soortgelijke overwegingen hadden ook Inge en Rolf zich laten leiden toen zij hun vis bestelden.


  Heinz kon het maar moeilijk verkroppen dat de drie hem een lesje hadden geleerd en zei: ‘Ik heb gehoord dat schol in alle opzichten een uitgelezen gerecht is, vooral de schol die hier in de Oostzee wordt gevangen. En nu ik dan ook hier ben, mag ik de gelegenheid eenvoudig niet aan mij voorbij laten gaan. Natuurlijk had ik me ook met die alledaagse vis van jullie tevreden kunnen stellen.’


  Nog liever zou hij gezegd hebben: die alledaagse prak voer van jullie.


  Als Ilse er niet bij was geweest had hij dat gezegd ook. Zo vertrouwelijk wilde hij echter nog niet met haar omgaan. ‘Smakelijk eten allemaal!’ zei Inge en ging haar kabeljauw te lijf.


  ‘Eet smakelijk!’ wenste Ilse die op een soortgelijke wijze haar goudbaars benaderde.


  ‘Laat het jullie goed smaken,’ antwoordde Rolf en liet het eerste grote, volmaakt graadloze stuk schelvis tussen zijn tanden verdwijnen.


  Ook Heinz was van plan dit voorbeeld te volgen, maar moest het helaas bij een poging laten. Al bij de eerste hap meende hij dat er een egel in zijn mond zat, waarvan hij zich slechts kon bevrijden door alles weer op zijn bord terug te leggen.


  Heinz nam een tweede aanloop en ofschoon hij met veel grotere omzichtigheid te werk ging, zijn bestek oneindig teder hanteerde en zijn vork heel langzaam tussen zijn lippen schoof, was het resultaat net als de eerste keer. Heinz Bartel zou wederom een kwispedoor nodig hebben gehad. Aangezien dergelijke nuttige voorwerpen niet voorhanden waren, moest opnieuw zijn bord uitkomst geven.


  ‘Heinz,’ vroeg Rolf, ‘wat ben je toch aan het doen?’


  En omdat hij geen antwoord kreeg, richtte hij een tweede vraag tot zijn vriend: ‘Is de vis misschien bedorven?’


  Met opgeheven neus de lucht opsnuivend, zei Rolf: ‘Ik ruik niets.’


  ‘En toch smaakt hij echt lekker,’ beweerde Heinz die de redding verwachtte van de klassieke boer met kiespijn.


  ‘Hoe dan je dat nou weten?’ vroeg Rolf hem. ‘Je doet me denken aan een wijnproeverij. De experts spuugden daarbij ook steeds weer de beste wijn uit zonder er maar een enkele druppel van door te slikken. Bij die lui was het echter dat ze niet dronken wilden worden.’ Rolf richtte zich nu tot de meisjes en zei: ‘Kan men van een schol dronken worden?’


  Zoals bekend, wie zijn gat brandt moet op de blaren zitten. Op dit moment werd Ilse door medelijden bewogen. Toen Heinz met een gezicht vol weerzin zijn bord van zich af schoof, zei ze tegen hem: ‘Je kunt de helft van mijn portie krijgen.’ ‘Nee, dank je,’ wees hij haar aanbod af, ‘ik heb genoeg gehad.’ Daarna maakte hij echter toch gebruik van het vriendelijke aanbod van Ilse.


  De meisjes dronken wijn en de mannen bier en dat in niet geringe hoeveelheden. Vis moet, zoals gezegd, kunnen zwemmen. ‘Jullie weten toch waarom ze hier in dit huis beroemd zijn?’ zei Rolf op een gegeven moment. ‘Om hun ijs.’


  Wijn en ijs samen dat gaat nog wel, maar bier en ijs dat is een mengsel dat aan de menselijke ingewanden tamelijk sterke eisen stelt. Desondanks wilden niet alleen de twee meisjes, maar ook hun twee vrienden zich ervan overtuigen dat deze tent niet ten onrechte om zijn ijs werd geprezen. Er werden dus vier porties ijs besteld die inderdaad ongelooflijk lekker smaakten en het resultaat hiervan was: nog eens vier porties.


  ‘Hebben jullie voldoende geld voor dit alles?’ vroeg Inge. Rolf keek Heinz eens aan.


  Deze knikte.


  ‘Hoeveel is er nog over?’ vroeg Ilse hem.


  ‘Bijna vijftig mark.’


  In die jaren was vijftig mark een vermogen.


  ‘Daarmee kunnen we heel Swinemünde nog eens op zijn kop zetten,’ verklaarde Rolf lachend.


  ‘Voorlopig,’ bracht Heinz hem in herinnering, ‘staat eerst Bansin op het programma, respectievelijk het eerste oord in die richting... Dat is dus Asgard. Wie heeft er zin in koffie met gebak?’


  Die vraag was geheel overbodig, ofschoon ieder van hen het gevoel had spoedig te exploderen. Die dreiging gold vooral Inge en Rolf, die hun enorme porties vis met niemand hadden hoeven te delen.


  ‘Maar eerst,’ stelde Rolf zijn vriend voor, ‘drinken wij met z’n tweeën nog gauw een pint bier.’


  De meisjes waren in een lacherige stemming en vonden alles goed. Ze hadden echter hun keuze meteen al op wijn laten vallen en daar hielden zij het op.


  Op de weg naar Asgard liep de sportief gestaalde Rolf opgewekt fluitend voorop. Achter hem volgde de kleine karavaan die zich met enige moeite door het zand voort wist te slepen. Heinz vormde de achterhoede in de overtuiging dat als het eventueel noodzakelijk werd bescherming te verlenen, die taak traditioneel het best aan hem kon worden toevertrouwd. Rolf begon plotseling te zingen en liet met zijn ongeschoolde stem het bijna klassieke Hoog op de gele wagen over de duinen schallen.


  De mensen die hen zo zagen lopen, grijnsden veelbetekenend. Voor de zoveelste keer die dag werd Heinz Bartel herkend door een groepje van drie echtparen. De lolbroek van het groepje riep Heinz toe: ‘Waarom zingt u niet? Uw vriend verjaagt er de meeuwen alleen maar mee!’


  De keuken in Café Asgard was goed, maar de koffie nogal aan de waterige kant. Inge en Ilse hadden er geen moeite mee daarover met luide stem hun commentaar ten beste te geven zodat een naast hen zittende, vrij omvangrijke dame die aan haar derde stuk taart bezig was, het allemaal goed kon horen.


  ‘Ik had u al willen waarschuwen,’ verklaarde zij met volle mond, ‘toen u ieder een kannetje koffie bestelde en geen kopje. Een kop van dit slootwater hier is meer dan genoeg. Op het gebak is overigens niets aan te merken.’


  ‘En waarom op de koffie dan wel?’ vroeg Rolf.


  De dikke dame werkte het laatste stuk taart naar binnen, aarzelde of zij op die opmerking wel zou reageren, maar scheen toen toch moed te vatten.


  ‘Dat weten we toch allemaal,’ zei zij met gedempte stem.


  ‘En wat moeten we dan allemaal weten?’


  Bijna fluisterend: ‘Ze houden hun echte koffie nu al achter de hand.’


  ‘Ja, dat moet haast wel. Dat is duidelijk te proeven. Maar waarom doen ze dat?’


  ‘Voor wanneer er helemaal geen koffie meer is,’ antwoordde de dame en zij voegde er nog geheimzinnig aan toe: ‘Voor wanneer het oorlog wordt, natuurlijk.’


  ‘Belachelijk!’ reageerde Rolf fel.


  Blijkbaar begon de dikke dame toen bang te worden al een beetje te veel te hebben gezegd. Ze betaalde snel en verdween. Rolf wierp nog een boze blik op haar toen ze haar omvangrijke gestalte in de richting van de deur verplaatste.


  ‘Een beetje oorlog zou haar geen kwaad doen,’ merkte hij schamper op, ‘dan krijgt ze tenminste niet zoveel te eten. Moet je dat toch eens zien, zeg!’


  Ook het viertal verliet spoedig het horecabedrijf dat zich kennelijk voor de toekomst al wilde indekken.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Heinz toen ze buiten stonden, ‘gaan we nog naar de bar van het Kurhaus?’


  Hij voelde plotseling een vreemd gevoel in zijn maag en daarom legde hij niet opvallend veel enthousiasme aan de dag. ‘Als je het mij vraagt,’ zei Ilse, teergevoelig als altijd, ‘ik wil het liefst naar huis. De meeste stemmen gelden.’


  Bijna automatisch viel Inge haar vriendin bij. Ook zij had ondertussen een draaierig gevoel in haar maag waargenomen. Het leek wel alsof iets haar zwaar op de maag lag. In feite was hiermee de beslissing al gevallen. De dames hadden toch al het overwicht en toen Heinz zich ook nog van stemming onthield, besefte Rolf, die het avontuur nog graag wat had willen voortzetten, dat hij hopeloos in de minderheid was. Het gezelschap maakte zich dus op om de terugtocht naar Heringsdorf te aanvaarden. Heinz kreeg steeds meer last van pijn in zijn maag en hij moest verdomd goed oppassen dat hem geen luide oprispingen of nog pijnlijker geluiden ontsnapten. Dat wilde echter niet zeggen dat de drang daartoe niet levensgroot aanwezig was. Wat dit allemaal voor gevolgen had, bleek de volgende morgen pas. Heinz lag in zijn pension in bed te kreunen en te steunen. Hij had een akelig gevoel in zijn maag en het leek wel alsof zijn buik van binnenuit met messen werd bewerkt. Zelfs Rolf had in zijn medische praktijk nog nooit iemand meegemaakt met zo’n onbedaarlijke diarree.


  ‘Jij blijft in bed!’ beval Rolf en ging zelf naar de apotheek om het geneesmiddel te halen dat hij had voorgeschreven.


  Heinz zag het helemaal niet meer zitten.


  ‘Begrijp jij er iets van, Rolf?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat ik door dat eten van gisteren zo ziek ben geworden.’ ‘Och, je hebt er alleen een bedorven maag van overgehouden, meer niet.’


  ‘En hoe staat het met jou? Jij bent kennelijk zo fris als een hoentje.’


  ‘De een kan er wél tegen, de ander niet.’


  ‘En de meisjes? Hoe staat het met hen?’


  ‘Dat zie ik wel als we aan het strand zijn.’


  ‘Wil jij nog naar het strand?’ beklaagde Heinz zich bitter.


  Er zijn geen kleinzeriger wezens op de wereld denkbaar dan zieke mannen. Er bestaat ook geen meedogenlozer wezen dan een dokter, ook als dat je beste vriend is.


  ‘Natuurlijk ga ik naar het strand,’ zei Rolf. ‘Wat zou ik hier moeten doen?’


  ‘Mij verzorgen.’


  ‘Jij blijft rustig in je bed liggen. Je hebt nu medicijnen en ik kan op dit moment toch niets meer voor je doen. Meer is er ook eigenlijk niet nodig. Ik heb mevrouw Sneganas gevraagd of die af en toe eens naar je wil komen kijken. Morgen ben je weer in staat bomen te rooien, daar ben ik helemaal van overtuigd. Wie moet er anders op het strand op de meisjes passen? Je weet toch hoe de mannen zijn. Dat zijn net wolven!’


  Terwijl Heinz op de afstand tussen zijn bed en de toilet steeds nieuwe snelheidsrecords vestigde, stapte Rolf vrolijk en welgemoed naar de oever van de Oostzee alwaar hij Inge en Ilse in de allerbeste gezondheid aantrof.


  ‘Waar is Heinz?’ vroeg Ilse.


  Rolf gaf uitgebreid verslag van de stand van zaken.


  Ilses spontane reactie was: ‘Ik moet naar hem toe.’


  Als medicus voelde Rolf zich echter verplicht haar dit te verbieden. Zij zou hem er helemaal geen dienst mee bewijzen, zei hij. Heinz had alleen maar rust nodig en wel zo ongestoord mogelijk. Hoe minder hij werd gestoord, des te eerder huppelde hij weer als een jonge ree op het strand in het rond.


  Tot drie uur ’s middags was Ilse in staat zich aan dat verbod te houden, maar toen verklaarde zij vastbesloten: ‘Ik ga naar hem toe!’ Zij kleedde zich aan, stopte haar badspullen in de tas van Inge, zei tegen Rolf die weer met hetzelfde verhaaltje aan de deur wilde komen: ‘Doe maar geen moeite!’ en klopte twintig minuten later aan de kamerdeur van Heinz.


  ‘Binnen!’


  Het klonk nogal wrevelig. Ilse bewoog zacht en omzichtig de deurknop naar beneden, zoals het hoort wanneer men bij iemand op ziekenbezoek gaat. Op haar tenen lopend ging zij naar binnen en sloot de deur achter zich.


  Heinz lag met zijn gezicht naar de muur, dus met zijn rug naar de deur. Hij vond het niet de moeite waard zich om te draaien. ‘Mevrouw Sneganas,’ zei hij, ‘dank u, maar ik heb niets nodig. Erg vriendelijk van u, maar laat me maar rustig liggen.’


  Ilse schraapte haar keel.


  ‘Ik dank u wel,’ herhaalde Heinz, ‘ik red het verder wel. Ik heb nog maar één verzoek: wanneer Rolf straks van het strand terugkomt, zeg hem dan alstublieft dat ik zijn hulp verder niet meer nodig heb. Die vuiligheid die hij mij heeft voorgeschreven, smaakt afschuwelijk. Laat hem dat spul zelf maar slikken.’


  Ilse probeerde het nogmaals door fors haar keel te schrapen. ‘Weet u,’ zette Heinz zijn klaagzang voort, ‘wat hij doet terwijl ik hier lig, mevrouw Sneganas?’ Zijn stem klonk vreemd mat omdat hij vlak tegen de muur aan lag. ‘Die maakt nota bene met twee vrouwen tegelijk de grootste lol, omdat hij er aan een niet genoeg heeft. En die vrouwen vinden het nog leuk ook.’ ‘Heinz!’


  De buikzieke bleef één, twee seconden als verstard liggen. Toen werd hij zich van Ilses aanwezigheid bewust en draaide zich in zijn bed om. De schok van dit onverwachte gebeuren en de bruuske beweging in bed lieten niet na onmiddellijk hun invloed op zijn ingewanden uit te oefenen en er dreigden enige betreurenswaardige gevolgen waar onmiddellijk iets aan gedaan moest worden. Als een veer sprong Heinz uit zijn bed en rende langs Ilse de kamer uit. Hij was nog in staat haar toe te roepen: ‘Sorry hoor, ik ben zo weer terug!’


  Ilse was ondertussen gaan zitten en had de omgeving in zich opgenomen. De kamer was vrij groot en het meubilair bestond weliswaar uit enkele mooie stukken, maar maakte een wat samen geraapte indruk. Aan de muren hingen een paar etsen. Heinz wist dat hij haar een verklaring schuldig was.


  ‘Ilse,’ zei hij, ‘je moet het me vergeven, maar ik kon toch ook niet weten dat jij...’ hij schraapte zijn keel, ‘...ik dacht dat mevrouw Sneganas...’


  Er stonden in de kamer twee stoelen. Op de ene zat Ilse en Heinz wilde nu op de andere stoel gaan zitten. Ilse verhinderde dit. Heinz had alleen een pyjamabroek aan en liep op zijn blote voeten. Er was, voordat hij de kamer had verlaten, geen tijd meer geweest pantoffels aan te trekken. Ilse mocht nog van geluk spreken dat Heinz de gewoonte had in bed een pyjamabroek en niet alleen een pyjamajasje te dragen. Veel mannen gaan namelijk graag tegen de draad in en stel je voor dat Ilse onder dergelijke omstandigheden bij een man op de kamer was gekomen. In die tijd was een dame onvermijdelijk prompt in zwijm gevallen.


  ‘Jij gaat je bed weer in!’ zei Ilse die geen tegenspraak duldde. Hij gehoorzaamde, ging echter niet languit liggen, maar stopte zijn kussen zodanig in zijn rug dat hij in ieder geval enigszins rechtop kon zitten.


  ‘Wie heeft jou gezegd waar mijn kamer precies was?’ vroeg hij. ‘Jouw hospita, mevrouw Sneganas.’


  ‘Die had me dan wel eens mogen zeggen dat jij er was.’


  ‘Dat wilde ze ook, maar ik heb haar gevraagd dat niet te doen. Er staan bovendien nummers op de deuren zodat ik het ook alleen wel kon vinden.’


  ‘En dat heb je dus gedaan.’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Heeft Rolf jullie verteld wat er met me aan de hand is?’ ‘Ja... en je zorgt wel dat je goed naar hem luistert, hè?’


  Hij vertrok zijn gezicht in een grimas.


  ‘Ach Ilse, dat van die medicijnen heb ik alleen maar gezegd omdat ik nijdig was. Ik heb er eenvoudig de pest in en ik dacht dat ik tegen mevrouw Sneganas sprak.’


  ‘Dat hoop ik dan maar. Je hebt het overigens nog over wat anders gehad ook.’


  ‘Ilse...’


  Plotseling verdween de strenge trek op haar gezicht. Zij lachte en stelde hem gerust: ‘Dat is toch al lang weer vergeten. Zeg me maar wat ik voor je kan doen.’


  Hij ging zo dicht mogelijk tegen de muur zitten, sloeg met zijn vlakke hand naast zich op het bed en zei: ‘Hier gaan zitten.’ Zonder te aarzelen stond zij op en kwam aan zijn wens tegemoet.


  Zij keek hem stralend aan. Hij nam haar hand in de zijne en streelde die.


  ‘Ik vind het zo heerlijk dat je er bent,’ zei hij met een warme stem.


  ‘Rolf vond het helemaal niet goed dat ik naar je toe ging. Het heeft enkele uren geduurd voordat ik de moed kon opbrengen hem te zeggen dat hij met zijn praatjes naar de maan kon lopen.’


  ‘Het is een rotzak, dat zeg ik je.’


  Ze lachten allebei.


  ‘Waarom krijg ik geen zoen van je?’ vroeg zij.


  ‘Ilse,’ reageerde hij spontaan, ‘maak me niet waanzinnig! De hele tijd moet ik me al beheersen om dat niet te doen.’ ‘Waarom eigenlijk?’


  ‘Om je niet aan te steken.’


  ‘Voor zover ik begrepen heb,’ grapjaste zij op een manier die een dame eigenlijk helemaal niet past, ‘zit het kwaad bij jou niet in de mond maar in de...’


  Zij onderbrak zichzelf, vergat haar zin af te maken en zei: ‘...en daar wil ik je niet kussen.’


  ‘Maar...’


  Op dat ogenblik werd er aan de deur geklopt.


  Ilse ging snel weer staan en op haar stoel zitten.


  ‘Binnen!’ riep Heinz.


  Erika Albrecht kwam binnen met een bos bloemen in de hand. Ze had een uur geleden van mevrouw Sneganas de jobstijding gehoord, zei ze, en wilde nu een bloemetje afgeven en vragen hoe het ermee ging. Kon zij verder nog iets voor hem doen? Heinz stelde haar gerust en liet haar duidelijk blijken hoe sympathiek hij het vond dat ze bloemen kwam brengen. Niemand hoefde zich echter om hem bezorgd te maken.


  ‘U hebt bezoek, zie ik,’ zei zij met een veelbetekenend lachje van verstandhouding en een hoofdknik in de richting van Ilse. Ze vond daarom dat ze niet langer mocht storen, liet zich door een zwak protest van Heinz niet van haar plan afbrengen en verliet glimlachend de kamer na op de drempel nogmaals de verzekering te hebben gegeven steeds tot zijn beschikking te staan. Heinz mocht dat beslist niet vergeten.


  ‘Fantastisch,’ zei Ilse terwijl zij haar nakeek.


  Heinz sloeg met zijn vlakke hand weer op de plaats waar hij Ilse het liefst zag en vond het niet nodig dit gebaar weer van een begeleidende tekst te voorzien. Ook zonder dat er gesproken werd, wist Ilse echter wat er van haar werd verwacht.


  ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg hij toen zij weer bij hem op de rand van het bed zat.


  ‘Ze zijn hier allemaal nogal op je gesteld,’ zei Ilse.


  Heinz grijnsde alleen maar.


  ‘Vind je dat dan zo vreemd?’


  ‘Mevrouw Sneganas heeft me ook al verzekerd graag voor je te zullen zorgen.’


  ‘Waar waren we ook alweer?’ herhaalde Heinz zijn vraag.


  ‘Je wilde me een zoen geven.’


  ‘Kom eens hier, lieve meid.’


  Er werd een tijdlang geen woord gesproken in de kamer. Het bleef muisstil maar met een verfijnde apparatuur zou in elk geval wel een verhoging van de temperatuur ter plaatse kunnen worden waargenomen. Het werd steeds warmer in de kamer. In een pauze die de twee kussende zich gunden, zei Heinz: ‘Ilse...’


  Hij zei het eigenlijk niet maar het woord ontsnapte kreunend aan zijn boezem.


  ‘Heinz...’ antwoordde zij bijna op dezelfde toon.


  Ze deden dit allebei terwijl ze in rechtstreeks contact stonden met een bed. Niemand behoeft zich dus af te vragen hoe het verder zou verlopen.


  De volgende kus zette de laatste gebieden in brand die nog niet in vuur en vlam stonden. Heinz hield met een arm Ilse omklemd terwijl hij met de andere hand het kussen vanachter zijn rug haalde om haar...


  Er werd op de deur geklopt.


  Ilse verstarde gedurende een fractie van een seconde, kwam van het bed af en ging vliegensvlug weer op haar stoel zitten. ‘Ja!’ riep Heinz kortaf om deze onderbreking zo snel mogelijk achter de rug te hebben.


  Mevrouw Sneganas verscheen met een vaas in de hand. Juffrouw Albrecht had haar verteld dat zij een bloemetje had gebracht en daar was een vaas voor nodig. Ze wilde echter niet langer storen en ging daarom weer snel de kamer uit.


  Nog nooit van zijn leven had Heinz een mens zo gehaat als op dat moment die beminnelijke, vriendelijke en onschuldige mevrouw Sneganas. En zijn haatgevoelens werden er in geen enkel opzicht minder op toen Ilse, wederom met een blik op de deur die zich achter mevrouw Sneganas had gesloten, zei: ‘Erg attent van haar.’


  ‘Kom,’ verzocht Heinz haar met een hese stem.


  Maar eerst moesten de bloemen in de vaas worden gezet en dat karweitje nam Ilse voor haar rekening. Bij de wastafel vroeg ze, terwijl zij de vaas met water vulde: ‘Weet jij hoe ze heten?’ ‘Wie?’


  ‘Deze bloemen.’


  Hij wist het niet en hij had er ook niet de allerminste belangstelling voor. Het liefst had hij haar gevraagd die rotdingen het raam uit te gooien.


  Het waren lichtblauwe bloemen van middelmatige grootte en van een soort dat in kassen wordt geteeld en waarvan de naam ook Ilse niet te binnen wilde schieten.


  ‘Ik heb de naam ooit geweten,’ zei zij met de gevulde vaas in haar hand. ‘Wacht maar even, straks weet ik het wel weer. Vind je ze ook niet mooi? En beslist niet goedkoop!’ Zij keek om zich heen. ‘Waar wil je dat ik ze neerzet?’


  Het zou hem een zorg zijn, antwoordde hij.


  Ilse ging daarom maar op haar eigen oordeel af. Ze plaatste de vaas op tafel, vervolgens op de vensterbank en uiteindelijk op het nachtkastje. Een vierde plaats die haar geschikt voorkwam, was er niet.


  Heinz wilde ze niet naast zich op het nachtkastje hebben. ‘Daar niet, alsjeblieft,’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wie te dicht in de buurt van bloemen slaapt, krijgt hoofdpijn.’ ‘Daar heb je gelijk in,’ besefte Ilse toen ook en zette de vaas op tafel.


  Het echte motief van Heinz had echter niets met dat slapen te maken. Hij was bang dat in de storm van zijn hartstochten die hij nog steeds hoopte te laten ontvlammen, de vaas wel eens van het kastje gestoten kon worden.


  Ilse wist nog steeds niet of de tafel nu wel beter was dan de vensterbank. Naar het raam wijzend, vroeg zij: ‘Of misschien passen ze toch beter op de vensterbank?’


  ‘Ilse!’


  ‘Ja?’


  ‘Laat die dingen toch met rust en kom weer bij me zitten.’


  Ze verzette er zich weliswaar niet tegen maar het zou moeilijk zijn de zo ruw verbroken sfeer helemaal te herstellen. Voor Ilse was namelijk nog een ander gezichtspunt inmiddels de moeite waard geworden om eens bij stil te staan.


  Of hij niet vond, vroeg zij nadat hij haar wederom in zijn armen had genomen, dat de deur afgesloten moest worden. Deze kamer hier deed haar namelijk denken aan een instelling die in het Roergebied veelvuldig kon worden aangetroffen.


  ‘Een inrichting die veelvuldig - ’ antwoordde hij hevig verwonderd.


  ‘Aan een duiventil.’


  Ilse was geen ijsberg, maar een meisje van vlees en bloed. Hij wist precies hoe hij de zo ruw verbroken sfeer moest zien terug te winnen. Door de plaats waar zij zat werd Heinz bovendien nog geïnspireerd tot een geniale inval die tot gevolg had dat hij haar bij zich op bed trok en aan haar kleding begon te plukken en dat ondanks het feit dat zij toen ze de kamer binnenging, de vaste bedoeling had het absoluut niet zover te laten komen. Maar ze was er eenvoudig rijp voor. Ze kon zich eenvoudig niet langer tegen Heinz verzetten. Alles was op dat moment vergeten! Berlijn, haar leven daar, haar verloofde... Niets bleef ervan over. Bereid zich tot het uiterste aan Heinz over te geven, fluisterde zij hem hijgend in het oor: ‘Draai in ieder geval die deur op slot.’


  Dat wilde hij doen, maar plotseling leunde hij als verlamd achterover. Hij leek in elkaar te krimpen. Ze lag half op hem en oefende onvermijdelijk druk op zijn buik uit al was zij een prachtig slank meisje dat zo licht was als een veertje. Die geringe druk echter had consequenties.


  De catastrofe was onvermijdelijk.


  ‘Verdorie!’ steunde hij.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg zij geschrokken terwijl zij zich instinctief nog wat lichter probeerde te maken. Het was echter vergeefs. Ilse kon een fatale ontwikkeling geen halt meer toeroepen. Het liefst was hij in een hoekje gaan staan uithuilen.


  ‘Ik moet!’


  Een conventioneel ‘het spijt me’ uitstotend, liet hij zich van het bed vallen, krabbelde weer overeind, stapte over zijn pantoffels heen en mocht van geluk spreken dat hij het toilet nog net op tijd kon bereiken. Op de weg terug naar zijn kamer bloeide echter de hoop weer op, maar die vervloog onmiddellijk in rook toen hij met een lach op de lippen de deur open stootte en tot de trieste gewaarwording moest komen dat hij zich verder geen illusies meer behoefde te maken. Ilse zat keurig netjes aangekleed weer op haar stoel bij de tafel en verschikte een van de bloemen in de vaas.


  Heinz kon het nu niet meer opbrengen de loop der dingen nog eens te wijzigen.


  Ilse vroeg hem: ‘De medicijnen die Rolf je heeft voorgeschreven, hoe dikwijls moet je die innemen?’


  ‘Laat hij ze zelf maar vreten en ze daarna weer uitkotsen ook.’ ‘Ik vraag je hoe dikwijls je ze moet innemen?’


  ‘Dat heb ik je toch gezegd...’


  ‘Hoe dikwijls?’


  ‘Om het uur.’


  ‘Dan is het hoog tijd. Waar liggen ze?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik vraag waar je de medicijnen hebt liggen.’


  Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het nachtkastje. Ilse trok het laatje open en vond het flesje. Het waren dus druppels. Ilse vond ook nog een lepeltje waarmee, volgens recept, om het uur tien druppels moesten worden ingenomen. Sidderend beweerde Heinz dat één druppel al genoeg was om ervan over de tong te gaan.


  ‘...zeven ...acht ...negen ...tien,’ telde Ilse de druppels in het lepeltje af.


  ‘Mond open,’ zei ze vervolgens met het lepeltje op zijn samengeperste lippen afgaand.


  Hij draaide zijn hoofd om.


  ‘Mond open want anders kom ik morgen niet op bezoek.’ ‘Ilse,’ zei hij met afgewend gezicht, ‘dat bocht wordt mijn einde nog eens.’


  ‘Je krijgt me nooit zover meer dat ik nog eens bij jou op bed ga zitten.’


  Na zijn hoofd een halve slag terug te hebben gedraaid: ‘Zou je dat dan wel weer willen doen?’


  ‘Als het per se moet, vooruit dan maar.’


  Daarop sperde Heinz met samengeknepen ogen zijn muil wagenwijd open.


  ‘Even flink zijn.’


  Ze goot hem het donkerbruine stroperige spul waarvan de lucht alleen al haar bijna deed kokhalzen, in zijn keel. Zich vermannend slikte hij het naar binnen terwijl aan het diepst van zijn hart een oprecht en welgemeend ‘Bah, wat een vuiligheid!’ ontsnapte.


  Opvallend snel herstelde hij zich echter weer en zei: ‘Ik mag er toch op rekenen dat je je aan je belofte houdt?’


  ‘Zeker,’ antwoordde zij, ‘maar dan wel op één voorwaarde...’ ‘En die is?’ vroeg hij wantrouwend.


  Pas als je weer helemaal gezond bent... eerder niet.’


  Dat was een plausibel voorstel waarmee hij onmiddellijk akkoord ging. Dat afschuwelijke schouwspel van vandaag mocht zich nooit meer herhalen.


  ‘En dan is er nog iets,’ zei Ilse. ‘Ik kan hier niet in je kamer blijven als een soort verpleegster.’


  ‘Helaas niet,’ liet hij zich ontvallen.


  ‘Desondanks moet je me beloven dat je die druppels niet wegspoelt, maar ze ook als ik er niet bij ben, inneemt. Zijn we het daarover eens?’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Om het uur?’


  ‘Prompt om het uur.’


  ‘Erewoord?’


  ‘Mijn woord van eer,’ zei hij en voegde er verlekkerd kijkend aan toe: ‘Ik zou niets liever willen dan snel, heel snel weer helemaal fit zijn. Wil je dat van me geloven?’


  Een tijdje later bracht mevrouw Sneganas thee met beschuit voor Heinz en koffie met gebak voor Ilse. Heinz bekeek de beschuit met een van afkeer vertrokken gezicht.


  ‘Heeft Rolf dat ook voorgeschreven?’ vroeg hij.


  Onverwacht energiek antwoordde de eigenaresse van het pension: ‘Nee, dat schrijf ik voor! Beschuit en thee zonder suiker en melk!’


  ‘Bent u ook dokter?’


  De ironie die door deze vraag heen schemerde was niet in staat de oude dame van haar stuk te brengen.


  ‘Nee,’ reageerde zij, ‘maar gevallen zoals dat van u heb ik al genezen toen de helft van alle artsen die er momenteel zijn en hun kunstgrepen toepassen nog niet eens waren geboren.’


  Heinz deed zijn uiterste best ook daar een snedig antwoord op te geven, maar zag toen in dat de oude dame op nóg een bondgenote kon rekenen... Ilse. De blikken die de beide vrouwen uitwisselden lieten er geen twijfel over bestaan dat ze het roerend met elkaar eens waren. Woorden waren overbodig geworden, begreep Heinz toen hij zag hoe mevrouw Sneganas Ilse een blik van volmaakte verstandhouding toewierp.


  ‘Ik heb allang gezien,’ zei zij, ‘dat u een heel verstandig jong meisje bent. Ik kan dus rustig de kamer verlaten zonder bang te zijn dat de beschuit uit het raam zal worden gegooid.’ ‘Mevrouw Sneganas,’ verklaarde Ilse, ‘ik zal met smaak van uw koffie met gebak genieten. Heel, heel hartelijk dank.’ Mevrouw Sneganas kon haar enthousiasme heel even niet bedwingen.


  ‘Jij bent een heel fijn meisje, mijn kind.’


  ‘Ik kan bij u nog niet in de schaduw staan, mevrouw.’


  ‘Wat een heerlijk kind... heerlijk gewoon!’


  En als een echo was op de gang, toen de oude dame de deur alweer achter zich had dichtgetrokken, gedempt nog eens te horen: ‘Een heerlijk kind...’


  ‘Jonge, jonge,’ zei Heinz helemaal perplex, ‘als ik dat ooit had gedacht! Ik heb de indruk, Ilse, dat jij het met ouwe wijven - ’


  ‘Met wie?’ viel zij hem bits in de rede.


  ‘Met oudere dames, sorry... dat je met hen nog beter kunt opschieten dan met jonge mannen.’


  ‘Dat klinkt net alsof ik een wijf ben dat jonge mannen om zeep brengt.’


  ‘Je hebt in ieder geval mij op je geweten,’ lachte hij, ‘en goed ook.’


  ‘Drink je thee op en eet je beschuit op.’


  ‘Komt in orde,’ zei hij braaf en liet de daad op het woord volgen. Zij sloeg hem intussen nauwlettend gade terwijl zij zelf ook het gebak stukje bij beetje verorberde en met bedachtzame slokjes haar koffiekopje leegde.


  Heinz doopte zijn beschuit in de thee voordat hij die naar binnen werkte. Dat is de beste methode om dat spul nog enigszins eetbaar te maken.


  ‘Ik heb je nog steeds niet verteld, Ilse,’ begon hij een gesprek, ‘dat ik ondertussen ook al zover ben dat ik ’s nachts van je droom. Het gebeurt soms dat ik door een paar dromen achter elkaar word geteisterd.’


  ‘Noem je dat teisteren?’ onderbrak Ilse hem met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ik bedoel ermee,’ zette hij nader uiteen, ‘dat elk van die dromen mijn hartstochtelijke verlangen naar jou een beetje doet toenemen en ondertussen een graad heeft bereikt die door een normaal mens niet meer te verdragen is. Als ik wakker word lig ik stil voor me uit te staren en zeg tegen mezelf dat ik het zo niet langer kan uithouden.’


  ‘Als je eens wist wat een mens allemaal kan hebben,’ zei Ilse glimlachend.


  ‘Je mag niet de spot met me drijven, maar je zou wel eens wat meer medegevoel mogen tonen.’


  ‘Dat doe ik toch,’ antwoordde zij gnuivend. ‘Ik zou je zelfs dit bittere lijden helemaal willen besparen en je ervan willen weerhouden ooit nog eens van mij te dromen. Het probleem is alleen dat ik niet zou weten hoe ik dat zou kunnen klaarspelen.’ ‘Ik zou een probaat middel weten.’


  ‘Dacht je?’


  ‘Zelfs een uitgesproken radicaal middel.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Je zou met me kunnen trouwen. Er is namelijk geen enkele getrouwde man die nog van zijn vrouw droomt.’


  Dat was een goeie grap, meende Ilse glimlachend. Helaas was hij niet helemaal in overeenstemming met de waarheid en vanuit dat standpunt bezien zou een jong meisje er eigenlijk de voorkeur aan moeten geven nooit te trouwen.


  ‘Er bestaan natuurlijk uitzonderingen,’ verklaarde Heinz. ‘Jij bijvoorbeeld.’


  ‘Tuttut.’


  ‘En ik.’


  ‘Wij allebei.’


  ‘Volkomen juist. Als wij dus met elkaar zouden trouwen dan is het uitgesloten dat ik niet langer van je zou dromen.’


  ‘En zojuist heb je nota bene precies het tegenovergestelde daarvan beweerd!’


  ‘Heb ik dat echt?’


  ‘Ja,’ verklaarde Ilse met nadruk. ‘Jij doet me aan een vriend van mijn vader denken. Die heeft ook de gewoonte de dingen dikwijls zo te draaien dat ze in zijn kraam te pas komen.’ Heinz grijnsde.


  ‘Kennelijk een heel intelligent mens. Wat doet hij voor de kost?’


  ‘Hij is hoogleraar in de meteorologie.’


  ‘Zozo, een dienaar van de wetenschap dus! Een meteoroloog! Een man met een vak, de weerkunde, dat bij alles wat hij zegt en ons te geloven voorhoudt permanent de grootst mogelijke flexibiliteit van hem eist. Je moet er begrip voor kunnen opbrengen, Ilse, dat wie met pek omgaat er ook mee wordt besmet.’


  ‘Wat heeft dat nu met meteorologie te maken?’


  ‘Daar heeft eenieder van ons mee te maken en zelfs heel actief. Vragen we ons steeds weer niet onvermoeibaar af: wat doet het morgen, zal het regenen of niet? Kunnen we plannen maken voor een uitstapje of moeten we thuis blijven?’


  Ilse stak net het laatste stuk gebak in haar mond en kon alleen maar voorzichtig lachen, bang als ze was dat er een kruimel in haar luchtpijp zou schieten. Toen ze alle kruimels had weggewerkt, zei ze: ‘Vertel me eens wat je hebt gedroomd?’


  ‘Heb je daar echt belangstelling voor?’


  ‘Natuurlijk, wat dacht je dan?’


  ‘Ik heb namelijk een heel andere indruk.’


  ‘Dan heb je verkeerd gedacht,’ zei ze kortaf.


  ‘Oké,’ begon hij, ‘moet je goed luisteren. Er was een groot park, een uitgestrekt park met middenin een landhuisje en op het gazon voor het terras lag een mooi meisje in de zon... Dat was jij, Ilse, ik zag het onmiddellijk. En toen heb je geglimlacht en je bent toen zo gelukkig geweest en je hebt ook met de bloemen gespeeld...’


  ‘Wat romantisch!’ onderbrak Ilse hem.


  ‘...je hebt dus met de bloemen gespeeld en je lag daarbij zachtjes te neuriën zodat alleen jij de melodie kon horen. Ik kon er niet achter komen want daarvoor was het allemaal veel te zacht. Na enige tijd kwam er een kamermeisje naar buiten...’ ‘O, een kamermeisje, dan was ik zeker rijk en erg chique!’ Heinz stak waarschuwend zijn wijsvinger omhoog.


  ‘Wil je mijn droom nu nog horen of niet?’


  ‘Niets liever.’


  ‘Val me dan niet om de haverklap in de rede want anders raak ik de draad van mijn verhaal kwijt.’


  ‘Sorry.’


  Heinz legde peinzend zijn duim en wijsvinger op zijn voorhoofd.


  ‘Even kijken, waar was ik ook alweer gebleven?’


  ‘Bij het kamermeisje dat naar buiten kwam.’


  ‘... en zei dat er iemand was die mevrouw graag had willen spreken. Jij hebt toen gevraagd wie er was, een heer of een man? Een heer, zei het kamermeisje maar later zou blijken dat het alleen maar een man was. “Ik kom van de gas- en waterleiding”, verklaarde hij, “en zou graag even willen zien of met uw gashaard alles in orde is...”’


  Ilse werd nu achterdochtig en keek Heinz eens wat nauwlettender aan. Die vertrok geen spier en zette zijn verhaal voort: ‘De man was zeer verwonderd toen hij van jou te horen kreeg dat je geen gashaard had. Hij opende zijn tas en rommelde daar wat in. Terwijl hij dat deed, zei jij tegen hem: “Een ogenblikje alstublieft, ik ben zo weer terug.” Toen ben je het huis ingelopen, hebt het kamermeisje geroepen en haar gezegd dat ze op staande voet ontslagen was. “Wanneer jij niet in staat bent,” heb je gezegd, “een heer van een man te onderscheiden, dan ben je absoluut ongeschikt in een huis als het onze je werk goed te doen. Onmiddellijk de deur uit!” Intussen had de man in de tuin in zijn aktetas datgene gevonden wat hij zocht. Hij had een lijst in zijn handen, keek erop en vroeg aan jou: “Ben ik hier dan niet bij Dr. Von Segern?” Jij hebt toen je hoofd geschud en gezegd: “Nee, die woont hiernaast.” En nu het mooiste van allemaal. Jij hebt er namelijk aan toegevoegd: “Ik ben mevrouw Ilse Bartel.’”


  Heinz wachtte op een teken of een uiting van instemming maar niets van dit alles.


  ‘“Ik ben mevrouw Ilse Bartel,” heb je gezegd,’ herhaalde hij daarom met stemverheffing.


  Ilse nam de hele zaak ernstiger op dan hij had verwacht.


  ‘Je kent mij niet,’ zei ze zichtbaar teleurgesteld.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je hebt een totaal verkeerde voorstelling van mij.’


  ’Verklaar je nader, alsjeblieft.’


  ‘Jij hebt een indruk van mij die totaal niet klopt met de werkelijkheid. En dat dit foutieve beeld zich al in jouw onderbewustzijn heeft vastgezet wordt door een dergelijke droom bewezen.’ ‘Wat bewijst die droom?’ wond Heinz zich op, zich niet bewust van iets dat hem aangerekend zou kunnen worden.


  ‘Precies datgene wat ik zei: Je kent me niet.’


  ‘Hoe zou ik jou niet kennen? Zeg toch eindelijk eens wat... Ilse, alsjeblieft!’


  ‘Het zou volledig uitgesloten zijn dat ik een kamermeisje om een dergelijke reden zou ontslaan. Hoe zou dat arme wicht het verschil moeten kennen tussen een heer en een man? Dat is dikwijls verre van gemakkelijk.’


  Heinz keek haar verbluft aan.


  ‘Ilse... ik... ik weet niet... ik weet niet wat ik moet zeggen...’ ‘Je moet in ieder geval zeggen dat het maar een droom was.’ ‘Oké, ik zeg niet alleen dat het maar een droom was. Ik zeg je nog veel meer, namelijk dat je fantastisch bent en een mens met een uitermate gevoelig sociaal geweten.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik zal een voorbeeld aan jou moeten nemen.’


  Ilse was weer helemaal met hem verzoend.


  ‘Ik geloof,’ zei ze, ‘dat jij dergelijke voorbeelden niet nodig hebt, Heinz.’


  ‘Heus wel,’ verklaarde hij. ‘En om mijn blunder een beetje goed te maken, zou ik je graag nog een tweede droom willen vertellen.’


  ‘O ja, vertel op.’


  ‘Er was een heel klein postkantoor met slechts één postbeambte die voor alles moest opdraaien en dus ook telegrammen moest verzenden. En die beambte was ik. Ik nam brieven en pakjes in ontvangst, stempelde die af, betaalde cheques uit, moest cliënten met een spaarrekening van dienst zijn en ervoor zorgen dat het geld van de telefoon binnenkwam. En, zoals gezegd, moest ik ook telegrammen verzenden. Het werk groeide me helemaal over het hoofd. Op zekere dag had ik het krankzinnig druk en net toen er drie mensen voor het loket stonden, ging de telefoon. Er was een dame aan het apparaat die telefonisch een telegram wilde doorgeven. Ik herkende haar stem onmiddellijk. Ze sprak mij met u aan en daarom dacht ik dat ze een grapje wilde maken. “Meneer Bartel,” zei zij, “ik zou graag een telegram willen opgeven. Kan dat even?” “Vanzelfsprekend, mevrouw,” antwoordde ik om aan het spelletje mee te doen, “daarvoor zijn we hier per slot van rekening. Mag ik uw tekst hebben alstublieft...” En toen begon ze: kom onmiddellijk naar me toe stop laat alles liggen stop ons kind is ernstig ziek stop bovendien verlang ik hartstochtelijk naar je stop als je nu niet op staande voet alles in de steek laat dan vraag ik echtscheiding aan stop dit is mij volle ernst stop. “Is dat alles, mevrouw?” vroeg ik. Ja, dat was de volledige tekst. “En aan wie moet dat telegram worden verzonden? Aan welk adres?” “Aan u, meneer Heinz Bartel, per adres uw postkantoor.” “Oké,” zei ik, “spellen is niet nodig. Ik heb de naam goed verstaan. Nu nog wel tot slot: Wie is de afzendster?” “Ilse Bartel, Keulen, Aachener Strasse 16.” Intussen was er nog een vierde persoon voor mijn loket komen staan. “Dus, Ilse,” sprak ik in de telefoon, “ik moet nu verder met mijn werk. Laten we nu een streep onder deze grap zetten.” Het was geen grap, onderbrak zij mij, en verwees naar haar telegram en in het bijzonder naar de laatste zin waarin over de volle ernst werd gesproken. Wanneer ik niet aan haar zou denken dan toch in ieder geval aan ons kind. Ik werd plotseling heel driftig, want haar stem klonk buitengewoon serieus. Plotseling wist ik dat inderdaad ons huwelijk op het spel stond. Maar wat moest ik doen? “Ilse,” zei ik, “ik kom onmiddellijk na diensttijd naar je toe en dan niet met de tram maar met een taxi.” Na diensttijd was het te laat, antwoordde ze en hing op. Daar zat ik en wist niet wat te doen. Toen besloot ik mijn toevlucht tot een compromis te nemen. Ik werkte de vier mensen voor mijn loket af, deed de deur van het postkantoor op slot en rende naar huis. Daar was mijn vrouw al aan het pakken om naar haar moeder te reizen. Dank zij mijn compromis was het mij goddank mogelijk haar toch nog eens op andere gedachten te brengen.’


  Heinz had van het lange praten een droge mond gekregen en wilde daar met een slok thee iets aan doen. Hij pakte de theekop, moest echter vaststellen dat die leeg was en zette hem weer op het nachtkastje.


  ‘Ilse,’ vroeg hij, ‘heb ik nu in mijn droom juist gehandeld of niet?’


  Ernstig antwoordde zij: ‘Dat zou je aan een Duitse beambte moeten vragen. Hij zal je misschien zeggen dat het compromis verkeerd was. Het voorgeschreven moment de dienst te beëindigen zou voor jou een wet van Meden en Perzen hebben moeten zijn. ’


  ‘Ik vond de situatie in ieder geval tamelijk moeilijk.’


  ‘Dat is juist, maar voor mij ook.’


  Zij keek peinzend voor zich uit en vervolgde toen: ‘Ik heb je, dat mag ik gerust zeggen, tamelijk onbeschaamd en zonder met jouw belangen rekening te houden onder druk gezet. Wat dat betreft kwam ik er in deze droom ook niet al te best af. Maar het ging immers om ons kind. Dat was de andere kant van de medaille. Wanneer een moeder angstig voor haar kind is, dan heeft zij in zeker opzicht het recht ontoerekeningsvatbaar te zijn.’


  ‘En het ging daarbij ook nog om jouw hartstochtelijke verlangen.’


  Daar was Ilse het echter helemaal niet mee eens. Zij reageerde fel: ‘Daarmee alleen zou ik in ieder geval nooit bij jou aan de deur hebben mogen komen. Wat heeft het eigenlijk te betekenen: hartstocht? De ambtelijke taak van de man zit er pas om zes uur op en tot zolang moet de hartstocht van de vrouw naar het tweede plan worden verwezen.’


  ‘Basta.’


  Dat maakte een zo grappige en ook een zo bevrijdende indruk dat ze plotseling beseften in wat voor een merkwaardige discussie (althans voor een verliefd stelletje) ze verstrikt waren geraakt.


  Grijnzend vroeg hij: ‘Weet je waarom wij ons niet voor dergelijke problemen geplaatst zien?’


  ‘Jazeker weet ik dat,’ antwoordde zij, ‘wij zijn niet getrouwd en wij hebben geen kind.’


  ‘Dat komt mettertijd wel, lieverd.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Ik bedoelde eigenlijk wat anders.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik ben geen ambtenaar van de posterijen en zal dat nooit zijn ook. Ik wil helemaal geen ambtenaar worden.’


  Ilse keek op haar mooie kleine gouden polshorloge.


  ‘Ook een schrijver,’ zei ze, ‘kan voor moeilijke opgaven komen te staan. Dat wordt juist nu heel duidelijk.’


  ‘Ik begrijp je niet, lieverd.’


  ‘Het is weer tijd je druppels in te nemen.’


  Heinz slaakte een wanhopige zucht. ‘Je moet wel van me houden,’ zei hij, ‘anders kon je je aan mijn welzijn niet zoveel gelegen laten liggen.’


  ‘Dat klinkt achterbaks. Wil je onze afspraak misschien alweer torpederen?’


  ‘Helemaal niet. Geef hier dat spul!’


  Na het gebruikelijke geweeklaag, dat hij kennelijk niet kon onderdrukken, zei hij plotseling toen de procedure achter de rug was: ‘Is jou niets opgevallen, Ilse?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben al een eeuwigheid niet meer naar het toilet gerend.’ ‘Schitterend,’ verheugde Ilse zich. ‘Zie je nu wel, dat heb je aan die druppels te danken. Ik ben ervan overtuigd. Die-’


  Zij onderbrak haar betoog. Geschrokken staarde zij hem aan. ‘Hoe luidt het woord van een van de beroemdste dichters ook al weer? Met de machten van het noodlot kan geen eeuwig bondgenootschap worden gesmeed.’


  Op Heinz’ gezicht had zich plotseling een verandering voltrokken. Hij scheen als door bliksemslag tot een bepaald besef te zijn gekomen. Hij lag in een horizontale ligging als een zoutpilaar verstard ondanks een paar kussens in zijn rug lag hij namelijk toch nog meer in bed dan dat hij zat en was twee of drie seconden lang van elk contact met Ilse verstoken.


  Angstig maar tevergeefs vroeg zij hem: ‘Wat heb je?’


  Geen antwoord.


  ‘Heinz, jongen, wat heb je?’


  Hij staarde haar afwezig aan.


  Ilse verdacht de zojuist nog hemelhoog geprezen druppels van een bijwerking die Heinz haar al verschillende keren had verkondigd.


  ‘Moet je overgeven, Heinz?’


  Wat er werkelijk dreigde lag toch zo voor de hand en Ilse zag het nog steeds niet in. Hoe dikwijls gebeurt het in het leven echter niet dat zelfs de intelligentste mensen het eenvoudigste, het duidelijkste en het enig mogelijke niet zien. Soms lopen we zelfs met oogkleppen op, zoals de mensen zeggen.


  Eindelijk vielen Ilse de schellen van de ogen toen Heinz eindelijk uit zijn verstarring werd bevrijd en sneller dan ooit en zelfs zonder iets te zeggen, bed en kamer verliet.


  Voor Ilse, die bij dit alles lijdelijk had moeten toezien, vervloog de hoop dat de zieke ingewanden spoedig weer genezen zouden zijn. Dat kan nog dagen duren, zei Ilse neerslachtig in zichzelf en toen Heinz korte tijd later van het toilet terugkeer-


  de, maakte ze hem ook deelgenoot van haar bange vermoedens. In ieder geval was strikte bedrust noodzaak, want anders kon het wel eens weken duren.


  Niet voor niets studeerde Ilse Bergmann - zij het met grote tegenzin medicijnen.


  Niet vergeefs hield ze al lang van haar Heinz en wreef ze hem daarom in waar hij op moest letten.


  ‘Ik kom vanavond nog even langs om te kijken hoe je het maakt,’ zei ze, toen zij met een omhelzing en een kus afscheid van hem nam. ‘Inge komt mee. Hou je goed aan de instructies van Rolf.’


  ‘Kunnen we Inge voor vanavond het bos niet insturen, Ilse?’


  ‘Waarom? Jij mag haar toch ook graag?’


  ‘Jawel, maar jij alleen bent me heel wat liever.’


  ‘Het zal wel moeten. Je zult haar op de koop toe moeten nemen. Ze zal je natuurlijk willen zien en hoe zou ik haar dat uit het hoofd moeten praten? Kun jij mij een idee aan de hand doen?’


  Hij liet slechts een binnensmonds gebrom horen. ‘Morgenmiddag heb je mij weer helemaal voor je alleen,’ zei zij.


  Dat was nu precies wat hij had willen horen. Hij bromde niet meer, maar straalde.


  ‘Moet je dan niet zwemmen?’


  ‘Welnee, het water is me toch al veel te koud.’


  ‘Maak dat je moeder wijs, Ilse! Je liegt alsof het gedrukt staat, maar je doet het wel heel lief.’


  ‘Tot ziens, meneer Bartel.’


  ‘Tot ziens, juffrouw Bergmann.’


  In bed bleef een jongeman liggen die weliswaar ziek was en wiens buik af en toe nog heftig tekeerging, die tijdelijk zijn jeugdige frisheid en gezondheid miste, wiens ziekte uitgesproken onappetijtelijk was, maar wiens hart het geluk bijna niet meer kon verwerken. Ilse, dacht hij, Ilse, Ilse, Ilse... Natuurlijk lag hij ook met zijn noodlot in de clinch. Vandaag, dacht hij, vandaag had het zover kunnen komen...


  Even later viel Franz Müller met veel tamtam de kamer binnen om Heinz met een bezoek te vereren.


  ‘Wat is er met je aan het handje?’ begon hij, ‘en dat uitgerekend in je vakantie!’


  Heinz haalde zijn schouders op.


  Hij wist in zijn vakantie wel iets beters te doen, zette de tandarts zijn betoog voort.


  Vertel mij wat, dacht Heinz verbitterd.


  ‘Ofschoon mij ook iets dergelijks wel eens is overkomen,’ bekende de tandarts. ‘Wel niet aan zee, maar in de bergen.’


  ‘In de bergen?’ vroeg Heinz die blij was iets te kunnen zeggen. ‘In de Allgaü, of om precies te zijn in Sonthofen. Ken je Sonthofen toevallig?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zult weleens van de Allgaüer zuivelindustrie hebben gehoord. Daar wordt de beste chocolade gemaakt, zegt men. Ik heb er mij nooit van willen overtuigen want ik ben niet zo gek op chocolade en drink liever bier. Ik ben, of ik was, liever gezegd, een echte bierdrinker. Tegenwoordig mag ik ook graag een glas wijn drinken. Een kwartlitertje, zoals wij in Zwaben zeggen. Bier en chocolade zijn als water en vuur.’


  ‘Bier en ijs ook al,’ zei Heinz.


  ‘IJs? Bedoel je consumptie-ijs?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Je kan Sonthofen niet met Heringsdorf vergelijken. Hier wordt veel meer vis gegeten en in Sonthofen maken ze weer de beste poffertjes van heel Duitsland. Wat dat betreft komt Sonthofen veel overeen met Stuttgart ofschoon daar ook goed vis gegeten kan worden. Houd je van vis?’


  ‘Ik ben niet erg gek op schol.’


  ‘Ik wel, heel erg zelfs, maar dan niet in water gekookt, maar gebraden. Moet je toch eens proberen, Heinz.’


  ‘Dat wilde ik juist gisteren doen.’


  ‘En?’


  ‘Het is bij een poging gebleven.’


  ‘Dat kan natuurlijk gebeuren. Mijn vrouw leefde nog. Wij waren jaren geleden eens op vakantie in het Zwarte Woud. Zij had toen net zoiets als jij nu hebt. Zij had blaasontsteking en wist op den duur ook niet meer van het toilet af te komen. Je begrijpt toch wat ik bedoel?’


  ‘Was dat voor of na Sonthofen?’ vroeg Heinz die zich door het gesprek met Franz Müller toch had laten meeslepen.


  ‘Ervoor. Weet je dat de lucht in Sonthofen heerlijk zuiver en schoon is, voortreffelijk gewoon. Je moet de folders eens lezen. In het Zwarte Woud moet de lucht ook zeer goed zijn, als je de reclame tenminste wilt geloven, maar onze ervaringen waren, zoals ik al verteld heb, heel anders.’ Hij wees naar de bloemen. ‘Van wie heb je die gekregen?’


  ‘Van juffrouw Albrecht.’


  Müller wist even geen woord uit te brengen.


  ‘Zo maar?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar heeft ze me anders niets van gezegd. Ze vertelde mij alleen maar dat ze je even was gaan opzoeken.’


  ‘Maar...’


  Rolf kwam de kamer binnenvallen.


  ‘Heinz, hoe is het ermee? Dag, meneer Müller, hoe staan de zaken?’


  ‘Dag, dokter,’ zei Müller. ‘Ik zit juist je vriend te vertellen dat hij niet de enige is die zoiets uitgerekend in zijn vakantie overkomt. Weet je dat die bloemen die daar staan van juffrouw Albrecht afkomstig zijn?’


  ‘Juffrouw Albrecht,’ mengde Heinz zich in het gesprek, ‘heeft nagelaten...’


  ‘... heeft nagelaten mij dat te vertellen, dokter,’ viel Müller hem in de rede. ‘Zij heeft er een geheimpje van gemaakt. Vind je dat niet hoogst verdacht?’


  ‘Uitgesproken verdacht,’ knikte Rolf.


  De tandarts vertrok zijn gezicht tot een brede grijns.


  ‘Je bent dus met mij van mening...’


  Rolf wendde zich tot Heinz.


  ‘Kan ik dan geen ogenblik mijn rug keren?’


  Heinz, die zich geheel argeloos in het defensief zag gedrongen, antwoordde: ‘Wat willen jullie dan eigenlijk?’


  ‘De bloemen van juffrouw Albrecht zijn verdacht... Daar gaat het om!’ Rolf keek eerst naar Heinz en toen naar de tandarts. ‘Of niet soms, meneer Müller?’


  ‘Absoluut.’


  Heinz nam zijn toevlucht tot een van zijn bekende staaltjes van ironie.


  ‘En de vaas,’ vroeg hij, ‘wat is daarmee aan de hand?’


  ‘De vaas?’ antwoordde Rolf.


  ‘Die heeft mevrouw Sneganas hier gebracht.’


  ‘Ziet u wel, meneer Müller,’ zei Rolf, ‘zo is het nu altijd met hem. Daar staan we allemaal machteloos tegenover. Alle vrouwen, vooral als ze wat ouder zijn, vallen onverbiddelijk voor hem. Hij heeft mijzelf ook al een paar keer voor feiten geplaatst die het voor mij verre van gemakkelijk maakten zijn vriend te blijven.’


  ‘Het is dus wel zaak voor hem op zijn hoede te zijn?’ ‘Ongetwijfeld,’ zei Rolf nu.


  Langzamerhand begon de tandarts door te krijgen dat hij op de hak werd genomen en hij probeerde zijn gezicht te redden door opgewekt te verklaren: ‘Ik heb maar een geintje gemaakt. Juffrouw Albrecht mag van mij doen wat ze wil. Dat is iedereen toch duidelijk genoeg. Ik zou een karikatuur van mezelf maken als ik er niet zo over zou denken. Dat zijn jullie toch wel met me eens, heren?’


  Vervolgens nam hij snel afscheid. Toen de deur achter hem was dichtgevallen, heerste er een of twee seconden stilte.


  ‘Wat is het toch een idioot,’ zei Heinz.


  ‘Hoe is het met die buik van je?’ vroeg Rolf hem.


  ‘Nog steeds slecht.’


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Dat is nog het minste... maar dat verdomde gerén heen en weer naar de plee!’


  ‘Heb je de druppels ingenomen? Waarschijnlijk niet.’


  ‘Jawel, daar heeft Ilse voor gezorgd.’


  ‘Hoe lang is ze hier geweest?’


  ‘De hele tijd.’


  ‘Ik had het haar nog willen verbieden, maar...’ Rolf haalde zijn schouders op.


  ‘Ja, dat heeft ze me verteld.’


  ‘Ze was met geen tien paarden te houden, maar ja, je weet zelf ook wel hoe de vrouwen zijn.’


  ‘In dit geval zou ik willen zeggen: goddank.’


  ‘Wanneer komt ze weer?’


  ‘Vanavond en dan neemt ze Inge mee.’


  Rolf die met de ene voet over de andere geslagen tegen de vensterbank had staan leunen, liep nu naar het midden van de kamer toe en zei mevrouw Sneganas te zullen opzoeken om te kijken of die hem niet kon helpen aan iets te eten voor een dysenteriepatiënt... thee zonder melk bijvoorbeeld en wat beschuit.


  ‘Wat?’ riep Heinz verschrikt uit.


  ‘Thee zonder melk en beschuit.’


  ‘Blijf me daar in godsnaam mee van het lijf!’


  ‘Luister nou eens even, thee zonder melk en - ’


  ‘Alsjeblieft zeg, ik heb vandaag al genoeg van dat spul moeten slikken!’


  ‘Van wie?’


  ‘Van mevrouw Sneganas.’


  Rolf toonde zich hoogst verbaasd maar zei toen goedkeurend: ‘Voortreffelijk! Die kun je om een boodschap sturen! Hoe komt ze daaraan?’


  ‘Hoe bedoel je? Waar ze de beschuit vandaan haalt?’


  ‘Nee, haar medische kennis betreffende de voeding van iemand die aan de schijterij is.’


  ‘Doe niet zo ordinair, alsjeblieft.’


  ‘Pardon, meneer de baron.’


  ‘Die beschuit met bittere thee voer je dus maar aan de varkens, maar wat krijg ik dan wel?’


  ‘Niets.’


  ‘Man, ik heb me toch een honger! Begrijp je dat nu niet? Of heb je nog nooit van dat woord gehoord? Ik heb een honger als een paard! Is dat je soms niet duidelijk? Ik heb geen gram energie meer in mijn hele lijf! Dat je dat nou toch niet snapt! Of moet ik me nog plastischer uitdrukken? In mijn hele body zit absoluut niets meer! In dit karkas van me is zelfs de geringste stofwisseling onmogelijk geworden wegens gebrek aan voer!’ Dat was een onjuiste bewering en het bewijs daarvoor zou ten spoedigste worden geleverd.


  Heinz zette zijn betoog voort: ‘Ik - ’


  Plotseling bleven de woorden hem in de keel steken.


  ‘Ja?’ vroeg Rolf. ‘Jij...?’


  ‘Ik...’


  ‘Je moet weer naar de plee, nietwaar?’


  Rolf had de spijker weer eens op de kop geslagen.


  Hoe is dat nou toch mogelijk? vroeg Heinz zich af. Hij kon zijn vriend nog slechts verbijsterd aanstaren.


  Dat is het grote raadsel waarvoor de aan dysenterie lijdende mens zich sedert de verdrijving uit het paradijs steeds weer gesteld ziet en zich tot het eind der tijden gesteld zal zien.


  Toen Heinz na gedane arbeid het was eigenlijk allang geen krachtsinspanning meer ook al bleef hij van mening dat dat wel het geval was - weer in zijn bed lag, zei hij tegen Rolf: ‘Heb jij er een flauw vermoeden van waaraan ik al die ellende te danken heb? Kan het van het bier zijn?’


  ‘Nee, beslist niet.’


  ‘Van het ijs misschien?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Van die belabberde koffie soms?’


  ‘Evenmin.’


  ‘Van het gebak. Zou dat kunnen?’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Steeds maar weer nee, wat kan het dan toch geweest zijn. Anders heb ik toch niets gegeten of gedronken?’


  ‘Van die hele mikmak door elkaar.’


  ‘Wat ben jij leuk zeg. Jullie doktoren weten het altijd zo fijn te zeggen.’


  ‘Het is niet uitgesloten dat het ijs de doorslag heeft gegeven.’ ‘En waarom hebben jullie daar dan totaal geen last van gehad en ben ik het enige slachtoffer?’


  ‘Dat heb ik je vanmorgen al gezegd: de een kan ertegen en de ander wordt er doodziek van.’


  ‘Wat moet ik nu precies doen om weer zo gauw mogelijk op de been te zijn?’


  ‘Mijn medicijn slikken.’


  ‘Dank je!’


  ‘Beschuit eten.’


  ‘Dank je!’


  ‘Thee zonder melk drinken.’


  ‘Dank je nogmaals.’


  ‘Zonder suiker.’


  ‘Ongezoet, zeg je... Nou ja, dat is mevrouw Sneganas dan vergeten. Erg aardig van je dat je dit misverstand uit de wereld helpt en mij het ongenoegen bespaard blijft thee met suiker te drinken. Ik ben je er zeer erkentelijk voor.’


  Rolf kon slechts grijnzen.


  ‘Het is al goed zeg. Voor jou doe ik alles.’


  Hij liep op de deur toe om meteen met mevrouw Sneganas te praten.


  Toen Ilse en Inge die avond tegen acht uur bij het bed van de zieke hun opwachting kwamen maken werden ze geconfronteerd met een verzwakt mens dat geen enkele moeite deed zijn miserabele toestand te camoufleren. Ze hadden bloemen meegenomen en de ruiker van Ilse was dubbel zo groot en mooi als die van Inge. Omdat, zo zei Ilse, ze die middag met lege handen had moeten komen omdat ze geen enkele geschikte bloemen-zaak had kunnen vinden.


  ‘Ik dank jullie wel, lieverds,’ zei Heinz tegen de beide meisjes, ‘maar de vraag die mij beklemt en mij al enige tijd op de lippen zweeft is van geheel andere aard.’


  ‘Welke dan?’ antwoordden de twee als uit één mond.


  ‘Of jullie geen worst en boter en kaas en brood en een of twee flesjes bier voor me hebben meegebracht?’


  ‘Heinz,’ riep Ilse verschrikt uit.


  Inge keek Ilse aan.


  ‘Zie je nu wel,’ gaf zij als haar mening te kennen, ‘precies wat ik je heb gezegd. Waarom heb je niet beter naar mij geluisterd?’ ‘Inge!’ riep Ilse op haar beurt uit.


  ‘Inge!’ riep nu ook Heinz uit.


  ‘Ja?’


  ‘Betekent dat misschien dat jullie met het idee hebben rondgelopen mij voor de hongerdood te vrijwaren?’


  ‘Nou ja, ik dacht...’


  ‘Inge!’ Die kreet kwam van Ilse.


  ‘Maar Ilse heeft het zeker bij het rechte eind,’ besloot Inge haar betoog. ‘Ze zei dat jouw maag moest worden ontzien.’


  Heinz protesteerde luid kreunend.


  ‘Ilse, had je dan nog niet gezien hoe snel ik naar de verdommenis ga?’


  ‘Heinz, wil je die onzin achterwege laten!’


  ‘Ik ben echt verzwakt, Ilse, wanneer ik mijn bed uit moet dan kan ik nauwelijks nog op mijn benen staan. Je had me eens moeten zien.’


  ‘Ik heb je toch gezien en zelfs meer dan eens.’


  ‘Moet je me nou nog uitlachen ook? Maak jij je vrolijk over mijn lijden?’


  ‘Helemaal niet, lieveling, ik bezweer het je, maar desondanks krijg je niets te eten van alles wat je daar net hebt opgesomd, tenzij Rolf het natuurlijk goedvindt.’


  Heinz zocht hulp bij Inge.


  ‘Heb je dat gehoord? En die noemt me nog lieveling ook. Overigens wel de eerste keer dat ze daar ronduit voor uitkomt. Maar tegelijkertijd weigert ze mij een schamele bete broods, tenzij Rolf het toestaat. Dat is toch wel het toppunt! Enfin, je zult intussen zelf ook wel gezien hebben wat voor vlees je met Rolf in de kuip hebt. Kun jij je voorstellen dat die toestemming van hem te verwachten is?’


  ‘Waar zit ie eigenlijk?’ vroeg Inge lachend.


  ‘Op zijn kamer. Ik moest je nog zeggen dat je naar hem toe moest gaan. Hij zit op je te wachten. Hij heeft kamer zes.’ Inge was al verdwenen.


  ‘Die zien we voorlopig niet meer terug,’ zei Heinz tegen Ilse. ‘Waarom niet?’ vroeg Ilse.


  ‘Omdat ik me kan voorstellen waar die twee zich nu mee bezighouden.’


  Ilse werd vuurrood, maar Heinz grijnsde.


  ‘Daar hoef je bij mij niet bang voor te zijn,’ zei hij, ‘ik ben er veel te zwak voor.’


  Ilse had geen behoefte aan commentaar.


  ‘Morgenavond,’ deelde zij hem mede, ‘kunnen we elkaar niet zien.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat er in ons pension een feestje wordt georganiseerd en daar kunnen we eenvoudig niet wegblijven. Met dat “wij” bedoel ik Inge en mezelf. We zijn samen uitgenodigd. En omdat ongestoorde bedrust jou toch in alle opzichten zal goeddoen, wilde ik geen spelbreekster worden en heb dus geaccepteerd.’


  ‘Maar ’s middags kom je toch naar mij toe, hè?’


  ‘Natuurlijk, dat hebben we toch afgesproken.’


  ‘En overmorgen ben ik weer zo fit als een hoentje.’


  ‘Heb je, terwijl ik weg was, je druppels ingenomen?’


  ‘Vast en zeker.’


  ‘Goed zo. Je begrijpt het toch wel, hè, dat ik liever niet heb dat je te vroeg iets eet wat weleens verkeerd zou kunnen vallen?’ Heinz slaakte een diepe zucht.


  ‘Maar lang houd ik het niet meer uit.’


  ‘Wanneer het allemaal weer kan, dan gaan we met z’n tweetjes eens uitgebreid eten. Dan betaal ik.’


  ‘En dan krijg jij een paar schoenen van me. We gaan wel lekker eten, maar jij wordt door mij uitgenodigd.’


  ‘Denk je dat je prijs van de talentenjacht je nog zoveel bokkensprongen toestaat?’


  ‘Nee, dat niet,’ reageerde hij grijnzend, ‘maar voor het zover is, zal de oude heer Bartel wel iets van zich hebben laten horen, anders onterf ik hem.’


  En zo geschiedde. Niet alleen kwam de oude heer Bartel over de brug, maar ook van de oude heer Wendrov kwam de volgende morgen uit Keulen het zo heftig verlangde geld binnen.


  


  Heinz was een sterke jonge kerel die op den duur zelfs hele stammen dysenteriebacteriën geen schijn van kans gaf. Na een etmaal vasten zag alles er al weer een stuk beter en frisser uit. Heinz vond dat hij lang genoeg in bed had gelegen, liep in de kamer rond, keek uit het raam en had het toilet alleen nog maar nodig voor heel normale verrichtingen. De hele ochtend was dat slechts twee keer het geval.


  Na het vreugdevolle bezoek van de postbode met het geld stormde Rolf de kamer van Heinz binnen, de cheque enthousiast in de lucht zwaaiend. Enigszins plechtstatig gaf hij te kennen: ‘Dat verschaft ons de gelegenheid Excelsior nogmaals met een bezoek te vereren.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Heinz.


  ‘Dat hangt helemaal van jou af. Hoe voel je je nu?’ ‘Uitstekend.’


  Rolf onderzocht zijn vriend kort en zakelijk.


  ‘Steek je tong eens uit!’


  Vervolgens trok hij een ooglid omhoog, voelde de pols en stelde een paar vragen. Het resultaat was de vaststelling: ‘Alles oké. Vanmiddag eerst nog wat lichte kost, maar vanavond mag je dan weer alles eten wat je hartje begeert. Dan moeten we toch eens kijken of die Ilona er nog is.’


  ‘Had je dat vanavond al willen doen?’


  ‘Maar dat spreekt vanzelf!’


  ‘Ja, moet je horen. Heeft Inge jou gisteren niet verteld wat er bij hen vanavond in het pension aan de hand is?’


  ‘O ja, daar weet ik alles van.’


  ‘Dan moeten we het dus vanavond zonder vrouwen stellen?’ ‘Jaja, dat weet ik.’


  ‘Had je er dan alleen op uit willen trekken?’


  ‘Welnee, wie doet dat nou?’


  ‘Maar je zult Inge daar in het pension niet meer kunnen losbranden.’


  ‘Die bedoeling heb ik ook helemaal niet.’


  ‘Wat had je dan op het oog?’


  Rolf liet door het noemen van een enkele naam geen grein van twijfel meer bestaan: ‘Anna...’ hij struikelde bijna over zijn eigen tong, ‘...mirl.’


  ‘Dat kind uit Tirol?’


  Rolf knikte grijnzend.


  ‘We hebben haar toch beloofd dat we haar nog eens zouden komen opzoeken,’ zei hij.


  ‘Laat mij erbuiten, jongen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb alleen belangstelling voor Ilse en niet voor een zekere Annamirl.’


  ‘Die is dan ook niet voor jou bedoeld, maar voor mij.’


  ‘En Inge dan?’


  Rolf knipte met zijn vingers.


  ‘Ik ben niet met Inge getrouwd. Een man als ik heeft behoefte aan afwisseling. Zo was het tot dusverre toch ook met jou? Bovendien behoeft Inge er niet de reuk van te krijgen.’


  ‘Dan wens ik je graag veel plezier.’


  ‘En jij dan? Wat ben jij van plan te doen?’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik thuis blijf.’


  ‘Jij bent mesjokke. Geen sprake van. Weet je wat? De zaak is veel gemakkelijker dan je denkt: Annamirl moet maar een vriendin van haar zien te organiseren. Laat dat nu maar eens aan mij over.’


  ‘Nee!’


  ‘Dat dacht je!’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat alleen Ilse me interesseert.’


  Rolf kwam nu plotseling met zwaar geschut aanzetten.


  ‘En hoe denkt zij er eigenlijk over? Is zij ook in jou geïnteresseerd of houdt ze je maar aan het lijntje?’


  Heinz aarzelde met zijn antwoord.


  ‘Dat eh... dat ligt er maar aan wat je bedoelt met aan het lijntje houden,’ zei hij.


  ‘Dat zal ik je dan eens precies zeggen,’ antwoordde Rolf die niet bang was om de dingen bij hun naam te noemen. ‘Heeft ze nu al eens met je geslapen of niet?’


  ‘Eh... nee.’


  ‘Kijk, zie je, dat noem ik nu “aan het lijntje houden”.’ Heinz zweeg. Pas na enig peinzen zei hij: ‘Ilse is nu eenmaal geen Inge.’


  Ironisch antwoordde Rolf: ‘Ik zou het liever zo willen zeggen: Inge is goddank geen Ilse.’


  ‘Desondanks was je toch wel van mening dat ik... dat -’


  ‘Dat je haar krijgen kunt waar je haar maar hebben wilt,’ onderbrak Rolf. ‘Ja, dat heb ik inderdaad altijd gedacht en ik blijf bij die mening, maar dan moet je het wel goed aanpakken. Je moet van tactiek veranderen. Jij ligt voor haar op je knieën. Daar moet je mee ophouden! Dat werkt averechts! Zij moet jou achterna rennen en niet omgekeerd, of is je dat nog niet duidelijk?’


  Heinz keek voor zich uit. Zo heel vreemd scheen die theorie van Rolf hem toch niet te zijn.


  ‘Jij denkt dus...’


  ‘Ik denk dat je daar vanavond al mee zou kunnen beginnen.’ Het zaad was gezaaid en behoefde nu alleen nog maar te kiemen.


  Heinz zei nog wel: ‘Ik zou mijn beslissing van vanmiddag willen laten afhangen. Dan komt Ilse naar me toe...’


  Rolf zei echter: ‘Ik zal vast proberen of ik Annamirl ergens kan opduiken om te kijken of ze met ons wil meedoen. Als de nood aan de man komt kun je niet van haar verwachten dat ze binnen vijf minuten een meisje voor jou uit haar mouw schudt.’ Ilse had niet het flauwste vermoeden van de test waaraan ze zou worden onderworpen. Toen zij die middag bij Heinz op bezoek ging, vroeg ze eerst hoe hij het maakte. Heinz maakte de fout door te zeggen dat het hem goed ging en dat hij zich weer helemaal fit voelde.


  Dat was weliswaar de waarheid, maar Ilse vond dat hij overdreef en dat gaf voedsel aan haar vermoeden dat Heinz iets van plan was maar zijn tijd niet kon of wilde afwachten. Zijn lichamelijke toestand zou hem dergelijke uitspattingen immers nog niet veroorloven.


  ‘Ik ben erg blij,’ zei ze, ‘dat je je al weer zo goed voelt.’


  ‘Ik voel me beter dan ooit, Ilse.’


  ‘Loop nu maar niet meteen zo hard van stapel.’


  ‘Dat doe ik helemaal niet. Het is nu eenmaal zo.’


  ‘In werkelijkheid ben je beslist nog lang zo fit niet als je denkt.’ ‘Ik kan weer bergen verzetten, Ilse.’


  ‘Zeg je dat ook niet een beetje om mij gerust te stellen?’


  ‘Ilse, ik verzeker je dat ik in staat ben bomen uit te rukken.’ Hij sloeg, zoals hij al gewend was te doen, met zijn vlakke hand op de rand van het bed en vervolgde: ‘Kom nu eens gezellig bij me zitten.’


  Hij had een bijna fatale fout gemaakt door de komst van Ilse niet geheel aangekleed en aan tafel gezeten of uit het raam kijkend af te wachten, maar in bed liggend. Hij was van mening dat dat het beste zou zijn, maar dat pakte anders uit. Ilse zag er het overtuigende bewijs in met een zieke te doen te hebben en niet met een gezond mens.


  In plaats van aan het verzoek van Heinz te voldoen en bij hem op bed te komen zitten, ging zij de inmiddels tot drie vazen aangegroeide bloemenpracht in de kamer vers water geven. Hij moest de groeten van Inge hebben, zei ze ondertussen en de voorbereidingen voor het partijtje die avond in hun pension waren in volle gang.


  ‘Jammer dat je er niet bij kunt zijn,’ zei ze.


  ‘Dat zou wel kunnen, maar dan moet je me wel uitnodigen,’ reageerde hij.


  Het antwoord van Ilse liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


  ‘Ben je nu helemaal gek geworden? Jij blijft in bed!’ Eindelijk was ook het water in de derde en laatste vaas ververst en ging Ilse op een stoel bij de tafel zitten.


  ‘Waarom kom je niet bij me zitten?’ vroeg Heinz.


  ‘Omdat dat van gisteren naar mijn gevoel een vergissing was.’ ‘Aha!’


  ‘Misschien is dat wel een van de oorzaken dat je nu nog in bed moet liggen.’


  Een waarheid als een koe, maar dan wel een andere waarheid dan Ilse dacht.


  ‘Ik zal verder geen leugentjes meer verkopen,’ brak Heinz los. ‘Ik zal je dat meteen bewijzen...’


  Hij maakte aanstalten om uit bed te komen.


  ‘Stop!’ riep Ilse, ‘als je dat doet dan dwing je mij onmiddellijk de benen te nemen.’


  ‘Maar waarom?’


  Ilse verhief zich van haar stoel en pas toen kwam Heinz op zijn voornemens terug. Hij stak zijn benen, die hij al half buitenboord had hangen, weer onder de dekens. Bedachtzaam ging ook Ilse weer op haar plaats zitten.


  ‘Ik wil jouw snelle herstel op geen enkele manier meer in de weg staan. Integendeel!’


  Zo zat de vork dus aan de steel. De hele middag werd één grote mislukking, althans in de ogen van Heinz. Er zat eenvoudig de klad in, zoals dat zo treffend wordt gezegd.


  


  Diezelfde avond zaten Heinz en Rolf samen met Annamirl en een meisje dat naar de naam Hanna luisterde in Excelsior en hadden de grootste lol over een ronduit geniale inval van Rolf. Hij had schriftelijk verklaard dat Annamirl ziek was en daarom ’s avonds niet geschikt was haar normale werk te verrichten. Voor Hanna was het geen probleem ’s avonds uit te gaan, want ze was overdag verkoopster in een muziekhandel.


  Dat was voor Rolf een schitterend aanknopingspunt. ‘Ik ben ook muzikaal,’ deelde hij het meisje mee. ‘Ik zing ontzettend graag en zal ik je eens zeggen wat mijn lievelingslied is?’ Ondertussen keek hij Annamirl afwisselend diep in haar ogen en in het royale decolleté van haar jurk.


  ‘Wat dan?’ vroeg het meisje uit Tirol.


  ‘Op de wei hoog in de bergen weet niemand wat zonde is...’ Rolf deed verwoede pogingen de titel van dit lied in het Tiroler dialect weer te geven en dit leidde telkens opnieuw tot bijna niet te stuiten lachsalvo’s van Annamirl. Na een halfuur moest zij vaststellen dat alle pogingen van Rolf waren stukgelopen. Zijn tong deugde er eenvoudig niet voor. Ook Heinz bleek niet bij machte te zijn het hem eigen zangerige spreken van het Rijnland zodanig aan te passen dat zijn pogingen het diep uit de keel komende, typische Tiroolse krassen enigszins authentiek overkwamen. Niets verhoogde de feestvreugde echter meer dan de potsierlijke mislukkingen die Hanna op haar conto schreef. Die bracht er als geboren Heringsdorfse helemaal niets van terecht.


  Toen de twee meisjes voor het eerst even naar het toilet gingen - dat deden zij gezamenlijk zoals vrouwen dat zo graag doen - wenkte Heinz de kelner en vroeg hem: ‘Is Ilona er niet? We zien haar nergens.’


  ‘Ilona, meneer?’


  ‘De Hongaarse zangeres die hier een paar dagen geleden nog is opgetreden.’


  ‘O die!’ De kelner haalde zijn schouders op. ‘Ze is er van het ene op het andere moment mee gekapt. Zij wilde naar huis en pakte meteen haar koffers, hoewel er nog niemand was om haar te vervangen. Ach weet u, ze hebben eenvoudig geen kaas gegeten van ons Duitse plichtgevoel. Ik zou er geen andere verklaring voor hebben. U zult echter gezien hebben dat we ondertussen een nieuwe hebben. Ze komt uit Kassei en doet het ook lang niet slecht.’


  De kelner werd naar een ander tafeltje geroepen.


  ‘Wat zou ze lang niet slecht doen?’ zei Heinz tegen Rolf. ‘Zingen misschien maar niet handlezen. Ik had graag nog eens wat verder in de toekomst willen kijken.’


  ‘Ik weet wat mijn onmiddellijke toekomst is,’ lachte Rolf. ‘Dat is erg knap van je.’


  ‘Ja, mijn toekomst samen met Annamirl. En jij behoeft je over de jouwe met Hanna ook al geen kopzorgen te maken.’


  ‘Hoe heeft Annamirl eigenlijk op jouw uitnodiging gereageerd? Dat moet voor haar toch een volledige verrassing zijn geweest?’


  ‘Ze begon natuurlijk met nee te zeggen. Ze ging niet zo maar met iedereen mee, zei ze.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heeft ze gevraagd hoe laat ze opgedoft en wel moest klaarstaan. Toen ik “om acht uur” zei, vond ze dat jammer.’ ‘Vond ze dat jammer?’


  “‘Waarom al niet om zeven uur,” zei ze.’


  De meisjes kwamen van het toilet terug. Ze hadden hun handen gewassen en waren discreet met poeder, lippenstift en oogschaduw bezig geweest. Ze zagen er werkelijk uit om te stelen en het was alleen maar sneu voor hen dat ze zoveel moeite deden zich op te dirken en dat dat allemaal zo vlug weer zou teloorgaan, want dat was nauwelijks te vermijden.


  Het werd een gezellige avond om nooit te vergeten.


  Het werd zelfs zo gezellig dat zowel Heinz als Rolf de volgende morgen niet alleen wakker werden, maar dat de een naast zich op het kussen een blonde krullenkop ontdekte en de ander een weelderige zwarte haardos. De daarbij behorende lichamen droegen als voornaamste kenmerk dat ze helemaal niets droegen.


  Een dergelijke zomernacht kan ook aan de Oostzee ongelooflijk heet en zwoel zijn.


  Heinz en Rolf waren het onmiddellijk op één punt volledig met elkaar eens: Van de avond in Excelsior mochten Ilse en Inge desnoods wel iets te horen krijgen, maar over de daaropvolgende nacht moest het diepste stilzwijgen worden bewaard.


  ‘Hoe spelen we dat klaar?’ vroeg Heinz, die al spijt begon te krijgen van wat er die nacht was gebeurd, aan zijn vriend die daar duidelijk heel wat gemakkelijker over dacht.


  ‘Het zou misschien het beste zijn er helemaal niets van te zeggen.’


  ‘Ook niet dat we naar die bar zijn geweest?’


  ‘Welnee, we houden eenvoudig ons mond.’


  ‘Dat vind ik belachelijk.’


  ‘Zo, waarom eigenlijk?’


  ‘Omdat het best kan zijn,’ antwoordde Heinz, ‘dat we door iemand zijn gezien die het overbrieft. Dat wil dan nog helemaal niet zeggen dat het dan ook met kwade bedoelingen wordt gezegd.’


  ‘Je hebt gelijk,’ knikte Rolf. ‘Dan stel ik voor dat we in etappes te werk gaan. Jij haalt haar vanmiddag meteen na het eten af om te zwemmen en ik kom wat later.’


  ‘Nee,’ sprak Heinz hem tegen, ‘jij haalt haar af en ik kom later.’


  ‘Ik dacht - ’


  ‘Jij dacht mij als eerste in de vuurlinie te sturen, vriendje, dat weet ik maar al te goed. Maar is het niet zo dat jij het vuurtje hebt aangestoken? Dan ben jij dus ook de eerste om het weer te doven. Bovendien zouden ze zich doodschrikken als ze mij geheel onvoorbereid voor hun deur zagen staan.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Omdat ze denken dat ik in bed lig. Zij denken dat ik nog ziek ben, maar jij moet als arts zeggen dat dat niet langer het geval is.’


  Rolf zuchtte.


  ‘Nou ja, vooruit dan maar.’


  Hij liep naar de telefoon om Inge te bellen.


  ‘Inge,’ zei hij, ‘lieverd, luister eens. Ik zou vanmiddag graag al om één uur naar jullie toe komen om jullie af te halen. Komt dat goed uit?’


  ‘Afhalen? Waarvoor?’ vroeg Inge afgemeten en koeltjes. Rolf begon onraad te bespeuren.


  ‘Om te gaan zwemmen.’


  ‘Ik weet niet of dat ons wel past. Ik zal eerst Ilse eens moeten vragen.’


  ‘Maar Ilse was toch altijd gek op zwemmen? En jij toch ook?’ ‘Een heel verschil met jullie.’


  ‘Een heel verschil met ons, wat heeft dat nu weer te betekenen?’ antwoordde Rolf en probeerde de enthousiaste watersportliefhebber uit te hangen die niet bang was voor koud water. Opgewekt voegde hij eraan toe: ‘Er is niets waar we ooit meer plezier bij hebben gehad.’


  Inge zweeg.


  ‘En,’ vervolgde Rolf zijn pleitrede, ‘niets zal ons vandaag een groter genoegen zijn.’


  ‘Geldt dat voor jullie allebei?’


  ‘Inderdaad, ons allebei.’


  ‘Is Heinz dan niet weer ingestort?’


  ‘Ach, bedoel je dat? Ik vroeg me al af wat er aan de hand is. Nee, jullie kunnen absoluut gerust zijn. Heinz is weer voor de volle honderd procent de oude.’


  ‘Hij ligt dus niet meer in bed?’


  ‘Inge,’ lachte Rolf, ‘wat haal jij je toch voor muizenissen in je hoofd? Dat is absurd gewoon! Daar is nog nooit sprake van geweest. Waarom zou die arme jongen weer ziek moeten zijn?’ ‘Door dat uitstapje van jullie.’


  Rolf wist enkele ogenblikken geen woord uit te brengen, zo ontsteld was hij. Aan zijn stem was te horen dat hij zich betrapt voelde. Hij schraapte zijn keel en zei met grote aarzeling: ‘Welk eh... welk uitstapje bedoel je?’


  ‘Naar Excelsior. ’


  Verdomme nog aan toe, dacht Rolf, ze hebben er lucht van gekregen. Dat gaat altijd veel sneller dan je denkt. Wat moet ik nu zeggen?


  ‘Dat Heinz jullie heeft gebeld en een boodschap doorgegeven, was juist van hem,’ zei hij.


  ‘Dat wie ons heeft gebeld?’


  ‘Heinz.’


  Inge gromde kort en krenkend, net als een man.


  ‘Heinz heeft ons niet gebeld.’


  Rolfs verwondering was met geen pen te beschrijven.


  ‘Heeft hij jullie niet gebeld? Daar begrijp ik niets van, Inge. De enige uitleg die ik daarvoor heb is dat hij ervan overtuigd was dat ik had gebeld. En ik op mijn beurt was ervan overtuigd dat hij het had gedaan. Zo zie je maar weer, Inge, zo ontstaan misverstanden in dit leven. Uiteindelijk is er niemand die belt en kan niemand iets worden verweten.’


  ‘Er is gebeld.’


  ‘Wat? Wanneer was dat?’ Er liep een ijskoude rilling over Rolfs rug.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Vanmorgen.’


  Grote goedheid, dan zou dat telefoontje wel eens iets te maken kunnen hebben met wat er zich vannacht heeft afgespeeld. Wat moet ik nou weer zeggen?


  ‘Van dergelijke telefoontjes,’ zei hij, ‘kun je je het best maar niet al te veel aantrekken.’


  ‘Hoe bedoel je dat nu weer?’


  ‘Ik bedoel,’ corrigeerde Rolf zijn enigszins wazige raadgeving, ‘dat het als regel zo is dat dergelijke telefoontjes in geen enkel opzicht serieus moeten worden genomen. Ze zijn laag bij de grond. Je doet het beste er eenvoudig niet op in te gaan.’ ‘Nou ja, dan weten we dat ook weer.’


  ‘Dat zal ook Heinz kunnen bevestigen.’


  ‘Dat nemen we graag aan, ja.’


  Rolf had nog slechts één wens: dit gesprek zo spoedig mogelijk te beëindigen.


  ‘Tot straks dan,’ zei hij.


  ‘Maar niet meteen al om één uur!’


  ‘Waarom niet?’


  Weer deelde Inge een van haar feilloze opstoppers uit.


  ‘Omdat dan voor Ilse en voor mij de middag veel te lang zou uitvallen.’


  Rolfs stem had veel van zijn oorspronkelijke voortvarendheid en opgewektheid ingeboet, toen hij vroeg: ‘Wanneer zien we elkaar dan?’


  ‘Op zijn vroegst om drie uur,’ antwoordde Inge en legde de hoorn op de haak.


  Toen Rolf een krakend geluid van de andere kant hoorde, nam hij de hoorn van zijn oor af, bekeek die met een bezorgd gezicht, draaide hem om en om in zijn handen, hing langzaam op en ging naar Heinz toe om hem erop voor te bereiden dat hun geen aangename middag stond te wachten.


  Het was niet meer nodig dat Rolf zich als eerste van de twee naar het pension van de meisjes zou spoeden om daar wetenschappelijk kond te doen van de genezing van zijn patiënt.


  ‘Kom maar meteen met mij mee,’ zei hij tegen Heinz, ‘we kunnen daar het best met z’n tweetjes aanzetten.’


  Verbitterd gaf Heinz lucht aan zijn ergernis: ‘Het is allemaal jouw schuld!’


  Rolf haalde zijn schouders op.


  ‘Bespaar me je verwijten. Van belang is nu alleen nog maar dat je je bij je nieuwe tactiek houdt.’


  Heinz begon getergd in zijn kamer te ijsberen.


  ‘Vertel mij maar eens welke klootzak er heeft gebeld.’


  ‘Ik heb er geen vaag vermoeden van.’


  Heinz balde zijn vuisten en hield die driftig omhoog.


  ‘Die zou ik graag eens zijn oren wassen.’


  Precies om drie uur die middag gingen de twee mannen het pension van de meisjes binnen en vroegen naar hen. De eigenaresse van het huis had echter een onaangename verrassing voor hen in petto.


  ‘De dames,’ zei ze, ‘laten jullie zeggen dat ze al naar het strand zijn gegaan.’


  ‘Wanneer zijn ze weggegaan?’ vroeg Rolf.


  ‘Rond de klok van enen,’ luidde het antwoord.


  Op weg naar het strand zei Heinz: ‘Die hebben er zwaar de pest over in.’


  ‘Vergeet nou niet waar het nu op aan komt,’ vermaande Rolf hem. ‘Het gaat voornamelijk om jou.’


  Ilse en Inge lagen op het strand en schenen te slapen. Ze hadden een strandstoel gehuurd waarin zij hun spulletjes hadden gelegd.


  Heinz en Rolf trokken zwijgend hun zwembroek aan. Toen Rolf klaar was, bukte hij zich voorover, pakte Inge bij haar arm, trok haar ondanks heftige protesten omhoog, sleurde haar mee naar de strandstoel, dwong haar hierin plaats te nemen en ging naast haar zitten. Vervolgens liet hij zwijgend de storm van haar verwijten over zich heen gaan, knikte van tijd tot tijd vol wroeging met zijn hoofd en zette pas de tegenaanval in toen Inges woordenvloed enigszins begon op te drogen. Met fluwelen stem bracht hij naar voren dat het merendeel van hetgeen men hun verteld had, elke grond miste. Er was natuurlijk wel iets gebeurd, maar dat had nauwelijks iets om het lijf. Hij bezwoer er niet schuldig aan te zijn maar weet het hele misverstand aan Heinz, hoezeer hem dat ook speet.


  Inge was maar al te graag bereid zijn woorden voor zoete koek te accepteren en bezweek algauw voor de onweerstaanbare uitstraling die alleen al van Rolfs behaarde mannenborst uitging. Heinz had het veel moeilijker. Niemand kon zeggen dat hij met een kippenborst was bedeeld, maar Ilse was dan ook heel anders dan Inge. Wie bij Ilse wat wilde bereiken, moest een heel ander soort wapens hanteren.


  Heinz had zich naast Ilse in het zand gevlijd maar zij keurde hem geen blik waardig.


  ‘Hallo Ilse,’ had hij met matte stem gezegd, zijn mond op nauwelijks een handbreedte van haar oor af houdend.


  Doodse stilte. Geen blik, geen greintje beweging, niets.


  ‘Dag lieverd.’


  De stilte begon pijnlijk te worden. Geen enkele reactie was er te bespeuren.


  ‘Slaap je?’ Begeleid door een bijna gefluisterde kus op haar oor.


  ‘Laat me met rust!’


  ‘Wat is er toch met je?’ vroeg hij.


  Geen antwoord.


  ‘Zou ik alsjeblieft mogen weten wat er met jou aan de hand is?’ Nog steeds geen antwoord.


  ‘Je wilt dus niet met me spreken? Goed, dan zal ik het woord doen en het bij een monoloog houden. We hebben gisteren geld van onze vaders ontvangen en daardoor konden wij ’s avonds uitgaan. Rolf had een idee dat oorspronkelijk tegen het mijne inging. Toen zag ik in dat hij gelijk had. Hij was de mening toegedaan dat alles wat er tussen ons zou kunnen zijn, in feite niet meer dan een doodgeboren kind is. Hij vond dat ik eindelijk mijn grenzen eens moest verruimen en naar andere mogelijkheden moest omzien. Dat zou, althans dat was zijn opvatting, toch min of meer aan jouw verlangens tegemoet komen.


  Om die reden heeft hij dan ook voor een meisje gezorgd.’ Een lichtelijk schokkende beweging voer door Ilses lichaam. Daaruit bleek in ieder geval dat ze nog in leven was.


  Heinz ging verder met zijn verdediging: ‘Rolfs theorie werd ondersteund door het feit dat jij streng had geweigerd mij naar jullie feestje in het pension mee te nemen en ik kon jouw motief heel goed billijken: jij beschikte over een andere en veel betere partner die veel beter in jouw straatje paste. Dit beseffende, bleef mij weinig anders over dan akkoord te gaan met Rolfs voorstellen. Als goede vriend van mij zei hij tegen me -’


  Een sissend geluid ontsnapte aan Ilses mond.


  ‘Jouw vriend, zeg je?’


  Ilses reactie was een geluid vol verachting. Iets anders kon er niet uit worden opgemaakt. Toen lag Ilse wederom stil en strak voor zich uit te staren.


  ‘Het is je goed recht, Ilse, aan mijn woorden te twijfelen,’ zei Heinz, ‘maar ik weet niet waarom je het doet. Juist aan Rolf heb ik het te danken dat ik na mijn ziekte weer zo gauw op de been was. Dat is zijn verdienste als medicus, zijn goede verpleging - ’


  ‘Verpleging?!’


  ‘Daar hoort ook psychologie bij. Dacht je nu werkelijk dat hij op het strand alleen maar zijn eigen pleziertjes najoeg, terwijl hij mij alleen op mijn kamer moest laten liggen? Daarin zou je veel meer een voorbeeld van in de praktijk toegepaste psychologie moeten zien. Dat heeft hij mij geleerd. Daardoor had ik namelijk de gelegenheid over jou en over mezelf na te denken en tot een beter, zij het erg bitter besef te komen. Jij kon mij bezoeken en mij een blik vergunnen in jouw innerlijk...’ Vervolgens sloot de kring zich toen Heinz met zachte, gedempte stem Ilse in het oor fluisterde: ‘Ik werd me van alles pas goed bewust toen jij vastbesloten te kennen gaf er mij bij jullie feestje niet bij te willen hebben. Dat was het beslissende moment want toen wist ik zeker dat ik, zoals Rolf meende, door jou aan het lijntje werd gehouden. En dat ik daar op mijn eigen manier op heb gereageerd en dat ik gisteren de bloemetjes eens buiten heb willen zetten, daarover kan niemand zich verbazen.’


  Ilse opende haar ogen, draaide haar gezicht naar hem toe en keek hem aan. Uit haar blik sprak een peilloos verdriet. Nauwelijks hoorbaar zei ze: ‘Ik heb je niet aan het lijntje gehouden.’


  ‘O nee?’


  ‘Ik dacht dat je ziek was.’


  ‘En ik had je gezegd dat ik weer helemaal beter was.’


  ‘Maar dat heb ik niet geloofd.’


  Heinz voelde dat hij het duel ging winnen. Hij slaagde erin min of meer onverschillig zijn schouders op te halen en dat was voor hem verre van gemakkelijk. Laat iemand maar eens proberen languit liggend in het zand zijn schouders op te halen. ‘Ach, het is eigenlijk helemaal niet belangrijk meer,’ zei hij. ‘In ieder geval is toen een ontwikkeling begonnen die jou kennelijk niet onwelkom is en het jou mogelijk maakt vandaag niet meer met mij te spreken.’ Wederom slaagde Heinz erin zijn schouders op te halen. ‘Ik zal me erbij moeten neerleggen.’


  Ilse schraapte haar keel.


  ‘Heinz?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je niet zulke onzin uitkramen.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Natuurlijk' wil ik nog met je praten.’


  ‘Daar was dan tot nu toe weinig van te merken. Inge en mijn vriend Rolf - ’


  ‘Schei uit. Dat is geen vriend!’


  ‘Maar -’


  ‘Die man is volgens datgene wat je zojuist over hem hebt verteld, geen vriend van je, maar je boze geest. Zo zie ik het!’ ‘Waarom? Omdat het plan Excelsior te bezoeken van hem uitging?’


  ‘Dat jullie naar Excelsior zijn gegaan, kan er nog best mee door, maar waarom met vrouwen?’


  Aha, daar wrong de schoen dus. Ilses ogen leken plotseling op een vuurspuwende vulkaan.


  ‘Jullie hadden toch ook jullie partners op dat huiselijke feestje gisteren?’ zei Heinz.


  ‘Dat is belachelijk en waanzinnig gewoon. Dat schijn je je nu eenmaal vast in je hoofd te hebben gezet. Als je het dan wilt weten: ik heb twee keer gedanst en toen gezegd dat ik hoofdpijn had. De hele avond heb ik verder alleen maar aan jou lopen denken.’


  Gedurende een moment was er een zonnige glimlach op zijn gezicht, maar toen bezon hij zich wederom op zijn nieuwe tactiek en zei korzelig: ‘Nou ja, dat kun je me nu wel vertellen.’


  ‘Het is waar,’ wond zij zich op. ‘Zelfs Inge vond het niet echt leuk en terwijl wij de avond met een gezicht als een oorwurm moesten uitzitten, hebben jullie met twee goedkope snolletjes ergens op een donker plekje lol gehad. Ik weet precies waarover jullie hebben zitten smoezen. Je moest je doodschamen.’ ‘In de eerste plaats,’ verweerde Heinz zich energiek, ‘was het geen donker hoekje, maar een normaal verlichte nis van de zaal waar iedereen om zo te zeggen kon inkijken...’


  ‘ “Waar iedereen kon inkijken”,’ reageerde Ilse smalend. ‘Dat zal wel kloppen. Iedereen heeft zitten toekijken maar jullie hebben je door niemand laten storen.’


  ‘En bovendien waren het geen goedkope snolletjes, maar twee nette en heel fatsoenlijke meisjes.’


  ‘Zo, nou ja, dat valt dan weer mee.’


  ‘Ja, wat had je anders gedacht?’


  ‘Fatsoenlijk, zei je?’


  ‘Kun je je niet wat aardiger uitdrukken?’ antwoordde Heinz voorzichtig.


  ‘Daar kom ik later nog wel op terug. In het telefoongesprek van vanochtend - ’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Heinz haar, ‘dat is zeker een anoniem telefoontje geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘O nee?’ reageerde Heinz verbaasd.


  ‘Het was voor Inge bedoeld en kwam van haar vroegere vereerder die jij ook moet kennen.’


  ‘Wie is die vroegere vereerder van Inge die ik ook moet kennen?’


  ‘Edgar.’


  ‘Edgar?’


  ‘Juist, die man die Rolf in Bansin dat pak slaag heeft verkocht.’ ‘Grote goedheid! Zit die kerel hier nog steeds in Heringsdorf?’ ‘Nou en of, we hebben hem al een paar keer op afstand voorbij zien wandelen. En hij is het die jullie gisteravond in Excelsior heeft gezien.’


  ‘Waarna hij vervolgens niet wist hoe snel hij Rolf bij Inge moest zwartmaken.’


  ‘Jij werd overigens evenmin vergeten.’


  ‘Goedkope wraakactie.’


  ‘Hebben jullie hem niet gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat bewijst mijns inziens dat jullie alleen maar oog hebben gehad voor die hoertjes van jullie.’


  ‘Hij kan maar kort in de bar zijn geweest want anders was hij ons wel opgevallen.’


  ‘Gezien heeft hij in ieder geval genoeg.’


  Heinz herstelde zich langzaam van deze tegenaanval.


  ‘Dat is onmogelijk,’ verklaarde hij, ‘al was het alleen maar omdat er niets is gebeurd.’


  ‘Met die snollen gebeurt er altijd wat.’


  ‘In godsnaam, zeg niet steeds snollen. Voor eens en voor altijd: het waren twee keurig nette meisjes waarop niets viel aan te merken.’


  ‘O ja?’


  ‘Jazeker!’


  ‘Dat brengt mij dus op het tweede telefoongesprek dat ons in de late ochtenduren van vandaag bereikte. Dat was voor mij bestemd.’


  Nog een telefoongesprek? Daar had Rolf niets van geweten. Een gesprek voor Ilse? Waarom werd uitgerekend zij gebeld? Heinz voelde dat zijn oude onzekerheid zich weer van hem meester maakte. Hij voelde zich weer als een kind dat zijn les niet heeft geleerd. Spoedig zou blijken dat hij reden had onzeker te zijn.


  ‘Van wie - ’ Heinz kon er nog steeds niet bij. ‘Van wie was dat telefoontje,’ kon hij eindelijk uitbrengen.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Zo, dus dat telefoontje was zeker anoniem.’


  ‘Ja.’


  ‘Anonieme telefoontjes zijn niet waard ook maar één moment aandacht eraan te besteden, Ilse. Dat weet je toch?’


  ‘Er zijn natuurlijk uitzonderingen.’


  ‘Het is net als met anonieme brieven. Je weet toch dat je die ook onmiddellijk in de prullenmand moet laten verdwijnen?’ ‘En wanneer ik dan telefonisch te horen krijg dat jullie die meiden mee naar huis hebben genomen?’


  Heinz hikte van stomme verbazing.


  ‘Hebben ze je dat gezegd?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En waarom heeft de man die meende dit te moeten beweren, zijn naam dan niet genoemd? Waarom heeft hij zich zoals dat heet in anonimiteit gehuld?’


  Heinz wilde zich nog niet helemaal gewonnen geven. Uitdagend keek hij Ilse aan.


  ‘Waarom zei hij zijn naam niet, Ilse?’


  ‘Hij heeft mij aangeraden in jullie pension inlichtingen in te winnen. Mevrouw Sneganas is zeer teleurgesteld.’


  Spontaan maakte een hevige opwinding zich van Heinz meester.


  ‘Als ze dan zo teleurgesteld is,’ reageerde hij fel, ‘waarom dan alleen over mij en niet over Rolf! Die zou haar nog meer teleurgesteld moeten hebben!’


  ‘De man aan de telefoon had voor Rolf kennelijk maar weinig belangstelling. Ik kreeg het gevoel dat hij meende jou nog iets schuldig te zijn.’


  ‘Die vent is gek! Ik zou beslist niet weten welke aanleiding...’ Hij onderbrak zijn woordenstroom. Er was hem plotseling iets te binnen geschoten.


  ‘Hoe sprak die man? Sprak hij Hoogduits?’


  ‘Ik zou zeggen dat hij zijn uiterste best deed Hoogduits te spreken.’


  ‘Aha, er was dus iets van een dialect in te horen?’


  ‘Ja.’


  ‘Welk dialect? Zwabisch misschien?’


  ‘Ja nu je het zegt, ik dacht van wel.’


  Heinz haalde diep adem.


  ‘Dat vervloekte varken!’


  Hij sloeg met zijn volle vuist in het zand.


  ‘Nu weet ik wie het was!’


  ‘Wie dan?’ vroeg Ilse.


  Heinz zei het haar en vertelde haar ook de reden waarom de man hem bij haar had aangegeven. ‘Dat komt allemaal door die schijterige schooljuffrouw uit Gelsenkirchen. Begrijp je nou zoiets?’ verklaarde hij pisnijdig. ‘Sorry dat ik me wat onparlementair uit druk.’


  ‘Die zal ik eens onderhanden nemen,’ riep Heinz woedend uit. ‘Jij doet niets!’ kapte Ilse verdere woede-uitbarstingen radicaal af. De schrik sloeg haar namelijk om het hart, niet vanwege tandarts Müller maar vanwege de jonge schrijver Heinz Bartel.


  ‘Zou jij kunnen bewijzen dat hij het is die heeft getelefoneerd? Nee. Hoe gemakkelijk zou het anders voor die Müller niet zijn jou voor het gerecht te brengen. En is dat wat je wil? Denk daar toch vooral over na. Bovendien, wat zou jij doen als hij zelfs toegaf dat hij had gebeld en het jouw taak was hem van laster te beschuldigen? Zou je dat kunnen? Of zou hij in de gelegenheid zijn mevrouw Sneganas als getuige voor het gerecht te laten dagen?’


  Heinz had plots geen woorden meer en ook Ilse deed er lange tijd het zwijgen aan toe. Pas toen Heinz dacht dat het misschien wel het beste zou zijn zonder nog één woord te zeggen op te staan, zich aan te kleden, te verdwijnen, misschien nog eenmaal in de armen van Hanna weg te vluchten en dan met de eerste trein met stille trom de terugreis dwars door Duitsland te aanvaarden, toen pas voelde hij in die wirwar van gedachten plotseling Ilses hand in de zijne.


  Bijna onhoorbaar kwam over haar lippen: ‘Heinz.’


  ‘Ja?’


  ‘Heeft ze je echt gelukkig gemaakt?’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Die eh... hoe heet ze eigenlijk?’


  ‘Hanna.’


  ‘Was Hanna goed?’


  Met een van ontroering schorre stem antwoordde Heinz: ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ik wil gewoon beter zijn dan zij.’


  Heinz was met stomheid geslagen. Hij was er zeker van haar verkeerd te hebben verstaan.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Ik wil het beter doen dan zij.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vannacht.’


  Heinz kon nog alleen maar stamelend uit zijn woorden komen. ‘Ilse... Maar... Wat heeft... Nee... Luister nou eens -’ ‘Waarom? Wil je weten waarom zo vlug? Omdat ik zie dat de fout die ik heb gemaakt zo spoedig mogelijk ongedaan moet worden gemaakt.’


  ‘Ilse!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Nee, niets.’


  Zij keek hem vragend aan.


  ‘Niets,’ herhaalde hij. ‘Sorry, ik eh... Ik weet niet wat ik moet zeggen. Je denkt natuurlijk dat ik idioot ben. Ik ben sprakeloos. Ik... Jij...’


  Hij voelde een onstuimige gloed in zich opstijgen toen zij hem in het oor fluisterde: ‘Wij met ons tweeën, ja, dat wilde je toch zeggen hè... Ik, jij... Wij tweeën... Wij met ons tweeën in de komende nacht...’


  


  Ze beminden elkaar in de duinen. In de stille betovering van de eeuwige zee werden twee jonge mensen het eens.


  Ilse voelde er niets voor die nacht in het bed van Heinz in het pension van mevrouw Sneganas door te brengen omdat het door Hanna was ‘ingewijd’. Destijds golden dergelijke regels nog. Haar eigen bed in haar pension kwam ook niet in aanmerking. Niet omdat haar wereldbeschouwing zich daartegen zou verzetten, maar om zuiver mechanische redenen: het piepte. Tot overmaat van ramp was ook Inges bed verre van geruisloos, want anders zouden ze gemakkelijk voor een nacht van bed hebben kunnen wisselen. Inge zou er beslist geen moeite mee hebben gehad.


  En ergens voor één nacht in een pension een kamer huren? Waarom hebben ze dat niet gedaan? zou men zich tegenwoordig afvragen, maar het antwoord is: in die tijd was dat voor ongetrouwde mensen allemaal verre van gemakkelijk.


  Er bleef dus niets anders over dan van de duinen een liefdesnest te maken.


  Wel was daarbij een gebiedende eis dat het volop zomer was. Het zand was warm genoeg om de door Heinz meegebrachte deken nog voldoende te verwarmen. Daarop speelden zij nu het spel van alle tijden. Toen later het zand afkoelde, hadden Heinz en Ilse elkaar over en weer zodanig verhit dat zij zelf het gevoel hadden de hele oceaan nog wel enkele graden te kunnen verwarmen.


  Het begon als altijd met een vloed van kussen. De hartstocht van het tweetal was zo hevig dat hun lippen er pijn van deden. De liefkozingen die zij via hun tongen met elkaar uitwisselden ontstak in hen een vuur dat zodanig hoog opflakkerde dat het alleen maar door een totale overgave geblust kon worden. Destijds waren ritssluitingen nog lang niet zo populair als nu.


  In plaats van een of twee ritssluitingen bezat een kledingstuk in die dagen nog een dozijn of meer knopen en als het op liefde aankwam dan moesten die stuk voor stuk worden losgemaakt. Met hoeveel zalige ervaringen dat gepaard ging kan de arme zich op liefdes paden bevindende jonge generatie van tegenwoordig zich niet eens meer voorstellen. Ze weet overigens ook niet meer welk een hemelsbreed verschil er bestaat tussen de panty’s van tegenwoordig en de kousen van vroeger die met gordels en dergelijke op hun plaats moesten worden gehouden. De jeugd van tegenwoordig weet niet wat haar door al die moderne technieken aan verfijnde voorbereidingen van het liefdesspel wordt onthouden.


  Hoe vol overgave Heinz en Ilse elkaar ook kusten, toch vergaten zij intussen niet elkaar uit te kleden. Van Heinz mocht gerust worden gezegd dat hij op dat gebied een ervaren jongeling was. Ilse was weliswaar niet zo door de wol geverfd, maar ze was erg leergierig. De natuur staat altijd aan de kant van die schepselen waaraan zij zelf de meeste vreugde beleeft.


  Ilse droeg een blouse en toen Heinz de bovenste knoop daarvan losmaakte, was Ilse er vlot bij ook de eerste knoop van het overhemd voor wat meer speelruimte te laten zorgen. Beiden beseften toen intuïtief dat zij de volmaakte zaligheid van hun jonge lichamen bijkans voor het grijpen hadden. Er zouden nog ettelijke stuk voor stuk even ophitsende handelingen moeten worden verricht voordat zij hun uiteindelijke eenwording hadden verwezenlijkt. Maar nu kon de vervolmaking niet meer veraf zijn.


  ‘Ilse...’


  ‘Heinz...’


  ‘Mag ik echt?’


  ‘Natuurlijk, jongen.’


  ‘Ik hou van je.’


  ‘En ik van jou.’


  Blouse en hemd stonden open. Ze klemden zich aan elkaar vast en hun handen werkten koortsachtig. Heinz had nog nooit zoiets moois gezien als de borsten van Ilse in het schemerlicht van de aan de hemel fonkelende sterren. Nooit, dacht Ilse, had ze iets fijners geroken dan de viriele lucht uit de poriën van het krachtige lichaam van Heinz.


  Er viel naar de aarde een vallende ster die schijnbaar door de zee werd opgeslokt en voor eeuwig verdween.


  ‘Heb je dat gezien?’ fluisterde Ilse.


  ‘Ja.’


  ‘Dan mag je een wens doen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Heb jij een wens gedaan?’


  ‘Jawel.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Dat!’ Daarbij gleed zijn hand tussen haar dijbenen en bleef daar een poosje rustig liggen bij het einddoel van niet slechts één, maar van al zijn wensen.


  Meisjes leren in een dergelijke situatie niet alleen graag, maar ook verbluffend snel.


  ‘En jij?’ fluisterde Heinz geheimzinnig. ‘Wat was jouw wens?’ ‘Dat.’ Haar hand gleed naar zijn broekknopen, maar bleef daar niet rustig liggen om niet bij Heinz achter te blijven. Ter plaatse moesten namelijk drie knopen worden losgemaakt, een taak die Heinz maar al te graag aan Ilse overliet. Het zijden broekje van Ilse het beste dat zij uit Berlijn had meegebracht - kon met een enkele handgreep naar beneden worden getrokken.


  Kousen en gordels, die bij het uitdoen even zovele pleziertjes voor Heinz zouden hebben betekend, droeg Ilse niet nu het volop zomer was. Dat was wel sneu voor Heinz, maar er bleef nog genoeg over om zijn hart aan op te halen.


  ‘O!’


  Deze kleine angstkreet ontsnapte aan Ilses mond toen haar vingers in Heinz’ geopende gulp waren gegleden. Was dit geluid echter niet ook een teken van waardering en van vreugdevolle verwachting?


  Zijn vraag ‘Ben je bang?’ was in ieder geval misplaatst.


  Nee, ze was helemaal niet bang.


  ‘Maar je moet wel oppassen,’ zei zij.


  Dat beloofde hij haar graag.


  Heinz was niet Ilses allereerste minnaar, maar niet de tiende ook. In feite was hij de tweede. De eerste man die met haar had geslapen, was Manfred, haar verloofde in Berlijn. Hem keurde zij op dit moment geen enkele gedachte waardig.


  Toen begon Heinz met zijn vingers speels Ilse te bewerken en Ilse beantwoordde dit spel door met haar vingers en mond de fijnste plekjes van Heinz af te tasten en met haar lippen en tong te bewerken. Een diep gekreun bewees dat hij het heerlijk vond. Zij moest zich op haar lippen bijten om des te beter zijn kreunen en steunen te kunnen beluisteren. Zij dronk zijn hartstochtelijke geluiden in met alle gretigheid van haar jonge leven. Het duurde echter niet lang of ook haar ontsnapte een krampachtig, snel begeriger wordend ‘O...’


  Omdat zij Heinz onafgebroken met haar gretige handen bleef bewerken duurde het niet lang of ook hij werd meegesleurd door dezelfde golf van het geluk. Alleen waren de geluiden waarmee hij dat te kennen gaf, iets anders: ‘Ja,’ kreunde hij, ‘jaa...’


  Ze lagen nu allebei doodstil, verrast als ze waren door iets wat van het begin af helemaal niet de bedoeling was geweest. Het was aan haar jeugd te danken dat alles zo snel had kunnen gebeuren. Daarmee wilden zij zich echter niet tevreden stellen. En het was eveneens haar jeugd die haar hielp dat haar intiemste wens en hartstochtelijkste verlangens naar de allerhevigste gelukzaligheid geen wensdroom bleef, maar binnen afzienbare tijd toch in vervulling kon gaan.


  De maan was intussen opgekomen en vormde een harmonisch gezelschap met de sterren. Af en toe trok er slechts een wolk voor de maan langs.


  ‘Heinz,’ fluisterde Ilse, ‘zie jij het mannetje van de maan?’ ‘Ja.’


  ‘Heeft dat mannetje een naam?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Zullen wij het dan maar een naam geven?’


  Heinz dacht na over deze vraag die in feite meer een voorstel was. Toen zei hij: ‘Nee, want dat zou alleen maar afbreuk doen aan de romantiek die nu eenmaal met dat hemellichaam is verbonden. Dat is in ieder geval mijn mening.’


  ‘Met die romantiek, heb ik kort geleden nog gelezen, zal het ooit helemaal afgelopen zijn.’


  ‘Ja, wanneer de mens voor het eerst voet op de maanbodem zet.’


  ‘Denk je echt dat het ooit zover zal komen?’


  ‘Van de mensen van de wetenschap kun je alles verwachten. Men behoeft hun slechts het nodige geld ter beschikking te stellen en dat gaat des te gemakkelijker wanneer er sprake is van een zogenaamde wedloop tussen de naties.’


  ‘Dat wordt dus een wedloop naar de maan, bedoel je?’


  ‘Ik zou het me heel goed kunnen voorstellen.’


  ‘En wie zal die wedloop winnen?’


  ‘De Amerikanen natuurlijk.’


  ‘En wij, Duitsers, niet?’


  ‘Nee, zoveel geld als daarvoor nodig is, hebben we niet. Best mogelijk dat Duitsland belangrijke wetenschappelijke bijdragen zal leveren, maar ik denk toch wel dat de verwerkelijking van dat soort projecten een zaak van de Amerikanen zal zijn.’ Ergens ver achter de duinen blafte een hond. Door de eenzame sterrennacht klonk het gefluit van een locomotief en het voorbij rollen van een lange trein. Op korte afstand waren de nooit verstommende geluiden van de zee te horen. De branding was die nacht niet erg sterk, maar het geluid van de aanrollende golven ontbrak geen ogenblik.


  Heinz en Ilse lagen roerloos naast elkaar. Heinz had een enorme behoefte aan een sigaret. Hij wist zich te beheersen. Zijn lichaamsdeel zonder hetwelk geen lichamelijke liefde mogelijk was, rustte in Ilses jonge handen. Omzichtig, langzaam en vol toewijding begonnen Ilses vingers woordeloze vragen aan dit lichaamsdeel te stellen en zie, het veelzeggend antwoord bleef niet uit.


  Door het onvermijdelijke spel met Ilses handen werden ook Heinz’ vingers wederom actief en bereikten hetzelfde resultaat. ‘Kom bij me,’ fluisterde Ilse toen haar tastende vingers met zekerheid wisten dat haar stille verzoek kon worden beantwoord. Zij deed haar benen ver uit elkaar en stelde zich helemaal voor hem open...


  Het was de 31ste augustus van het jaar 1939.


  


  De volgende morgen hield de wereld haar adem in.


  Men schreef 1 september 1939.


  De Tweede Wereldoorlog was begonnen.


  Nog wist men niet dat wat op die dag een aanvang nam, tot een wereldoorlog zou verworden. De strijd speelde zich eerst tussen Duitsland en Polen af, maar in Berlijn werd door de Britse gezant het ultimatum reeds overhandigd om de oorlogshandelingen onmiddellijk te beëindigen. Dit voorbeeld werd door de Franse gezant gevolgd. Zondag 3 september verklaarden Engeland en Frankrijk de oorlog aan het Duitse Rijk en betrokken hun enorme koloniale gebieden eveneens in de strijd. Dit betekende: wereldoorlog.


  Toen de teerling eindelijk was geworpen en uit de radio nog slechts marsmuziek dreunde, zei Heinz tegen Rolf: ‘Wat nu?’ ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat is hierop je antwoord?’


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Ze zijn gek.’


  ‘Ik begrijp die Polen niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze denken dat ze van de Engelsen en Fransen hulp en bijstand krijgen, maar ik zou wel eens willen weten hoe dat moet gebeuren. Wachten de Polen soms op een expeditie corps? Als dat er eindelijk is hebben wij allang met de Polen afgerekend.’ ‘Denk je dat werkelijk?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd.’


  Rolfs geschoktheid over het uitbreken van de oorlog scheen na enkele uren alweer wat af te nemen.


  ‘Waar heb jij vannacht eigenlijk gezeten? Je was niet op je kamer,’ zei Rolf.


  ‘Ik ben met Ilse samen geweest.’


  ‘Ja? Bij haar op de kamer?’


  ‘Nee.’


  Rolf wachtte op verdere inlichtingen maar toen die niet kwamen, keek hij Heinz aan, bestudeerde diens gezicht nauwkeurig, grijnsde plotseling en zei: ‘Eindelijk is het dus toch gelukt! Man, ik feliciteer je.’


  Heinz draaide zijn gezicht om en zei: ‘Ik moet straks weer naar haar toe. Ik heb alleen van Sneganas nog een paar postzegels nodig. Ze zou me die onmiddellijk brengen. Maar waar zou ze zijn? Is ze me vergeten, misschien? Het lijkt hier wel een gekkenhuis. Iedereen loopt en rent door elkaar, alleen jij niet. Jij zegt me in alle rust dat er binnen een paar dagen met de Polen zal zijn afgerekend.’


  ‘Zeg eens, hoe is het gegaan?’


  ‘Waar heb je het nou weer over?’


  ‘Dat is toch duidelijk, je laatste coïtus?’


  ‘Dat gaat je geen sodemieter aan!’ explodeerde Heinz. ‘Heb ik jou ooit een dergelijke vraag gesteld?’


  ‘Nou moet je even ophouden!’ kwam Rolf in het geweer. ‘Dat heb je dikwijls genoeg! Alle jaren die we elkaar nu al kennen heb je me dat altijd gevraagd. Of wil je plotseling ontkennen dat dat tussen ons de gewoonte was?’


  Heinz zei niets meer.


  Toen hij bij Ilse kwam, stond hem een onaangename verrassing te wachten. Ze was bezig haar koffers te pakken en ofschoon dat duidelijk genoeg te zien was, vroeg hij volledig overbodig: ‘Wat ben jij aan het doen?’


  ‘Ik pak mijn koffers.’


  ‘Wil je weg?’


  ‘Vanzelfsprekend. ’


  ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Nogal logisch! Ik ga naar huis!’


  ‘Wanneer?’


  ‘Met de eerstvolgende trein.’


  ‘Maar je weet helemaal niet hoe laat die vertrekt.’


  ‘Daar hebben we een spoorboekje voor.’


  Ilse stond voor haar twee koffers, waarvan de ene al was volgepakt en gesloten. In de andere was zij net bezig wat ondergoed te stoppen.


  Heinz liep op haar toe, nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan.


  Lieveling,’ zei hij, ‘vergeet dat spoorboekje voorlopig maar. Wanneer er oorlog is worden treinen en spoortrajecten het eerst voor het militaire vervoer ingezet.’


  Geschrokken keek zij hem aan.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat is geen kwestie van weten,’ reageerde hij, ‘maar ik kan het me zo goed voorstellen.’


  Haar ogen vulden zich met tranen.


  ‘Hoe kom ik dan naar huis?’ vroeg zij hem zenuwachtig. ‘Ik heb met mijn vader gebeld. Het gaat slecht met mijn moeder. Haar hart, weet je. Die afschuwelijke opwinding. Ze is het meest om mij bezorgd. Zij denkt dat ik hier alleen in den vreemde zit, in die vreselijke tijden die we nu meemaken.’


  ‘Je bent niet alleen,’ zei hij met een warme stem.


  ‘Dat weet zij toch niet, Heinz.’


  Zij stonden zwijgend en roerloos bij elkaar. Ilse met haar hoofd tegen Heinz’ borst. Het raam stond open. De gordijnen werden door de wind zachtjes heen en weer bewogen. Ilse hoorde van heel dichtbij de hartslag van de man van wie zij hield. Heinz hield haar tegen zich aan gedrukt. We horen bij elkaar, zei zijn gevoel hem, maar toch was er sinds de afgelopen nacht in de duinen iets veranderd. Zij waren door iets overweldigd dat zo groot en zo onberekenbaar was dat ze het misschien nooit meer te boven zouden komen... Oorlog!


  ‘Ik hou van je,’ zei Heinz, ‘en ik zal altijd van je houden, wat er ook mag gebeuren.’


  Wat zou sterker zijn, deze liefde of de oorlog?


  Ilse bewoog zich in zijn armen.


  ‘We moeten naar het station,’ zei ze, ‘en erachter zien te komen wanneer ik mee kan.’


  De man achter het loket ‘informatie’ met wie zij te midden van een bijna onbeschrijflijke chaos een woordje konden wisselen, kon alleen maar zijn schouders ophalen.


  ‘Er zal naar alle waarschijnlijkheid vandaag nog wel een trein lopen. Dat lijkt me tenminste wel,’ was zijn reactie, ‘maar het kan ook best morgen worden. Ik weet het niet.’


  Ilse keek hem smekend aan.


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘U kunt het beste in de wachtkamer gaan zitten, desnoods tot morgen. Mocht er eventueel een trein komen die van hier naar Berlijn gaat, dan bent u er als eerste bij. Dat is het enige advies dat ik u kan geven.’


  Een verre van opwekkend advies. Eerder de klassieke zure appel waar Ilse doorheen moest bijten. Er zat dus niets anders op dan te wachten. Het sprak vanzelf dat Heinz haar gezelschap bleef houden. Gelukkig vonden zij nog twee plaatsen in een hoekje van de wachtkamer, waar ze betrekkelijk rustig nog wat met elkaar konden praten. Toen ze, ingesloten door Ilses koffers die hen nog een beetje afschermden van de enorme hoeveelheid mensen die voortdurend in en uit liepen, naast elkaar zaten, stelde Heinz aan Ilse de vraag die hem op dit betekenisvolle en onheilszwangere moment het meest van alles bezighield: ‘Hoe gaat het nu verder met ons tweeën?’


  Zij keek hem woordeloos aan.


  ‘Je moet me je adres geven,’ vervolgde hij.


  Zij gaf het hem en noteerde ook de plaats waar hij te bereiken was. Ze wisselden ook telefoonnummers uit.


  ‘Ik laat je nog weten,’ zei hij, ‘wanneer ik hier ook mijn tenten opbreek. In ieder geval reis ik over Berlijn terug.’


  ‘Wanneer denk je dat dat zal zijn?’


  ‘Rolfs vakantie loopt aanstaande woensdag af. Ik zit min of meer aan hem vast. We hebben namelijk een gemeenschappelijk spoorkaartje tegen gereduceerd tarief.’


  ‘En hij wil nog blijven?’


  ‘Ik heb het hem nog niet gevraagd, maar ik ben er zeker van dat hij dat wel zal willen. Je moet namelijk weten dat hij zelfs door een oorlog niet uit zijn gewone doen te brengen is. Die is alweer over de eerste schok heen.’


  ‘Net als Inge... die laat zich ook door niets en niemendal uit het veld slaan.’


  Na een sigaret te hebben gerookt, stelde hij de op één na belangrijkste vraag die aan hem knaagde: ‘Wat doe je nu met Manfred, Ilse?’


  Ze begreep niet meteen wat hij daarmee bedoelde.


  ‘Met wie?’


  ‘Met die verloofde van je.’


  Verrast antwoordde Ilse met een achteloos schouderophalen: ‘Wat zou ik met hem nog moeten doen?’


  ‘Je moet hem de bons geven.’


  Zonder iets te zeggen keek zij hem aan.


  ‘Je moet je verloving verbreken,’ corrigeerde hij zijn manier van spreken, zich wel bewust van haar berispende oogopslag. Zij knikte, maar dat was voor hem niet voldoende.


  ‘Zul je dat doen?’ plaatste hij haar het mes op de keel.


  Na een kleine aarzeling zei zij: ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Waarom weet je dat nog niet?’


  ‘Ik moet in de eerste plaats met mijn moeder rekening houden.’ ‘Dat kan voor jou toch geen beletsel zijn de telefoon te pakken, hem op te bellen en hem te vertellen hoe de zaken ervoor staan.’


  ‘Nee.’ Ilse schudde haar hoofd. ‘Zo eenvoudig is dat niet.’ ‘Waarom niet?’


  Heinz had nog steeds niet door dat hij op de verkeerde weg zat. ‘Omdat dat onmogelijk is, Heinz.’


  ‘Schrijf hem dan een brief.’


  ‘Nee, zo gaat het ook niet.’


  ‘Wat wil je dan?’


  Heinz begon boos te worden en dat was een slecht voorteken. ‘Ik zal natuurlijk met hem moeten praten, maar zeker niet telefonisch,’ zei Ilse.


  ‘Ik begrijp je niet. Wat heb je tegen de telefoon? Juist de telefoon is bij dat soort problemen een ideaal hulpmiddel. Je neemt de hoorn van de haak, zegt wat je te vertellen hebt en hangt weer op. En daarmee is de kous af.’


  Nu was Heinz te ver gegaan.


  ‘Nee!’ reageerde Ilse slechts. Ze sprak dat ene woord uit op een toon die Heinz eindelijk weer bij zijn positieven deed komen. ‘Denk er eens goed over na,’ draaide hij bij. ‘Je zult zeker de juiste manier weten te vinden. Ik weet immers,’ kon hij - heel dom en onverstandig overigens - niet nalaten eraan toe te voegen, ‘dat je die man met fluwelen handschoentjes moet aanpakken.’


  Ilse zweeg slechts.


  Er hing een gespannen sfeer in de propvolle wachtkamer. Alle mensen wilden naar huis. Bijna niemand kon lang op zijn plaats blijven zitten en om de haverklap sprong iemand op om weg te lopen en te proberen wat meer over de trein aan de weet te komen, maar keerde na enige tijd toch niets wijzer geworden terug. Oververmoeide kinderen huilden, mannen vloekten en de vrouwen hadden zowel aan hun kroost als aan hun echtgenoten de handen vol.


  Tegen het middaguur begonnen zowel Heinz als Ilse zich af te vragen of er ergens nog wat eten opgescharreld kon worden. De hele ochtend had geen kelner zich laten zien. Ilse zei absoluut geen eetlust te hebben, maar wel dorst. Ze zou best wat willen drinken, zei ze. En dat ging ook voor Heinz op.


  Hij stond op om te kijken of er ergens wat te drinken was. Ilse had graag koffie, thee of limonade willen hebben, maar aan de bar heerste een drukte zoals aan de buffetten bij een belangrijke voetbalwedstrijd. De mannen, die door hun vrouwen in de vuurlinie waren gestuurd, leken alle fatsoen te hebben verloren, scholden elkaar over en weer uit, stootten elkaar in de ribben en trapten op elkaars tenen. De twee meisjes die achter de bar moesten bedienen, waren de haren in de ware betekenis van het woord ten berger gerezen. Alles werd hen eenvoudig uit de handen gerukt. De mensen gedroegen zich als een woeste kudde. Iedereen die kans had gezien tot vlak achter de bar te komen, greep wat hij maar te pakken kon krijgen. In de meeste gevallen werd er niet eens betaald. Daar stonden dan weer ettelijke anderen tegenover die niet met gepast geld konden betalen en naar hun wisselgeld konden fluiten. Het was een janboel vanjewelste.


  Heinz keerde naar Ilse terug met twee half verschaalde glazen bier.


  ‘Ik kon niets anders buitmaken,’ rapporteerde hij.


  Er waren twee knopen van zijn jasje afgetrokken en zijn borstzak hing er half bij.


  ‘Als die oorlog een paar jaar duurt,’ merkte hij sarcastisch op, ‘kunnen we nog heel wat beleven.’


  ‘Heb je die knopen nog?’ vroeg Ilse nadat zij haar glas tot op de bodem had leeggedronken, ofschoon zij helemaal niet van bier hield.


  ‘De knopen?’ lachte Heinz bitter. ‘Nee, die zijn weg. Dat is mijn eerste offer op het altaar van het vaderland.’


  ‘Maar die borstzak kan ik er wel aannaaien.’ Ilse wees naar een van de koffers. ‘Geef mij die maar even.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar heb ik naald en draad inzitten.’


  ‘Ilse, laat dat toch. Nou niet, alsjeblieft. Ik vind er wel iemand voor.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Mevrouw Sneganas bijvoorbeeld.’


  ‘Nee, nee, stel je voor dat je op het idee zou komen die Hanna erbij te halen wanneer ik er niet meer ben.’


  ‘Ilse!’


  ‘Vind je dat zo gek?’


  ‘Ik bezweer je - ’


  ‘Geef me die koffer nou maar en doe je jasje uit.’


  Het was geen meesterwerk dat Ilse wrochtte, maar desondanks zei Heinz toen hij het jasje met de aangenaaide borstzak bekeek: ‘Schitterend! Jij bent een genie dat van alle markten thuis is. Dank je, erg lief van je.’


  De uren trokken traag voorbij en nog steeds kwam uit de luidsprekers niet de verlossende dienstmededeling dat er voor burgers weer een mogelijkheid was naar Berlijn te reizen. De mensen werden moe en dat had gelukkig tot gevolg dat ze niet meer zoveel lawaai maakten. Er waren er een paar die op de banken een tukje deden. Ook Ilse betrapte er zich ettelijke malen op dat zij haar ogen van vermoeidheid en verveling bijna niet kon openhouden. Traag sleepten de gesprekken tussen haar en Heinz zich voort. Ze konden elkaar minutenlang zwijgend aanstaren, totdat hem weer een vriendelijk woord inviel. De pauzes tussen de gesprekken werden echter steeds groter. Er was nog een schaduw blijven hangen. Het voorstel dat Heinz gedaan had om iemand ‘de bons te geven’ zat Ilse lang niet lekker.


  Het liep al tegen vijf uur ’s middags toen Heinz zei: ‘Ik geloof niet dat er vandaag nog wat van komt.’


  ‘Maar dat is gewoon afschuwelijk!’


  ‘Wat wil je? Ook vannacht hier blijven zitten en afwachten?’ ‘Er zit niets anders op.’


  ‘Ik zou je natuurlijk naar je pension kunnen terugbrengen.’ ‘Nee, want dan zul je net zien dat ik mijn trein mis. Maar ik zie niet in waarom jij hier zou blijven rondhangen. Ga jij maar rustig naar huis. Rolf zal zich toch al afvragen wat er met je aan de hand is.’


  Hij was zijn verontwaardiging nauwelijks de baas.


  ‘Ben je gek geworden? Ik jou hier alleen laten? Hoe komt het in je hoofd op?’


  ‘Rolf -’


  ‘Wat kan Rolf me schelen? Die kan van mijn part naar de pomp lopen.’


  Op een of andere manier voelde Ilse zich gestreeld.


  ‘Maar Heinz,’ zei ze met een veelbetekenend lachje, ‘je hebt het over je vriend...’


  Heinz deed een forse trek aan de sigaret die hij tussen zijn vingers hield.


  ‘In de situatie waarin wij nu zitten,’ zei hij, met elk woord een rookwolk uit zijn mond stotend, ‘is er alleen voor jou een plaatsje in mijn gedachten.’


  Dat vond Ilse wel een vluchtige kus op zijn wang waard. Heinz had natuurlijk liever gehad dat ze hem op de mond had gekust, maar daarvoor zaten er veel te veel mensen in de buurt. Langzamerhand begon in beiden, of het nu oorlog was of niet, de honger een woordje mee te spreken. Toen hij voor zijn gevoel een honger als een paard had, zei Heinz tegen Ilse: ‘Je moet iets eten.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Ik kan bij mevrouw Sneganas nog wel wat te eten krijgen, maar hoe zit het met jou?’


  ‘Ik hoop maar dat er een restauratiewagen in de trein is.’ ‘Restauratiewagen?’ Het klonk een beetje lachwekkend. ‘Zet dat maar gerust uit je hoofd.’


  Daarop zei Ilse: ‘Is dan meteen alles verloren gegaan? De hele menselijke beschaving?’


  ‘Ik ben bang van wel - ’


  Heinz voltooide zijn zin niet. Uit de luidspreker kwamen enkele kraakgeluiden en toen volgde een blikken stem: ‘Attentie, att...’ De stem ging in een wirwar van ondefinieerbare geluiden verloren, maar even later kon toch een boodschap worden opgevangen: ‘Attentie! Burgerreizigers richting Berlijn! De volgende trein staat op perron twee gereed en zal binnen vier minuten vertrekken. Herhaling: burgerreizigers richting Berlijn! De volgende trein vertrekt over vier minuten van perron twee.’ Heinz en Ilse zaten nog een ogenblik als verstard op hun bank. ‘Zijn ze nu helemaal gek geworden?’ explodeerde Heinz. ‘Over vier minuten? En weten ze dat nu pas?’


  Ilse sprong op en wilde een van haar koffers pakken.


  ‘Laat maar!’ riep Heinz, ‘ga jij maar vast vooruit en probeer een plaatsje te vinden! Ik kom met de koffers! Kijk uit het raam zodat ik je kan zien!’


  De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Ilse liep vooruit en Heinz kwam hijgend met de zware koffers achter haar aan. Ilse was al snel in het gewoel van de massa verdwenen en toen Heinz het perron had bereikt bleef hem niets anders over dan de koffers neer te zetten en te wachten tot hij Ilse in het vizier kreeg. Plotseling zag hij hoe zij uit een raam van de tweede wagon naar hem zwaaide. Het was haar gelukt een zitplaats te veroveren. Heinz slaagde erin haar twee koffers boven haar hoofd in het bagagenet te wringen en hij was verbijsterd en teleurgesteld toen enkele ogenblikken later de stationschef via luidsprekers liet omroepen: ‘Deuren sluiten alstublieft. De trein zal binnen enkele ogenblikken vertrekken.’


  ‘Je moet eruit,’ zei Ilse gehaast.


  Hij nam haar in zijn armen, maar zij liet zich maar kort kussen, maakte zich los uit zijn omhelzing en herhaalde: ‘Je moet eruit, Heinz.’


  Hij vervloekte inwendig de hele Duitse spoorwegen en verliet de trein. Ilse leunde uit het raampje en zag Heinz die op het perron stond, hoopvol naar haar opkijken. Heinz zei: ‘In Berlijn zien we elkaar weer.’


  Ilse hoorde niet meer wat hij zei. Op het allerlaatste moment sprongen nog enkele laatkomers op de treeplanken, wagondeuren werden met een klap dichtgeslagen en de stoomlocomotief hulde zich in een witte stoomwolk. Dit alles ging met zo enorm veel lawaai gepaard dat iedereen die zich verstaanbaar wilde maken, wel was gedwongen te schreeuwen.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Ilse.


  ‘Dat we elkaar in Berlijn zien!’ riep Heinz.


  ‘Ja, je hebt mijn adres en mijn telefoonnummer.’


  ‘Kan ik je als het moet ook ’s nachts bellen?’


  ‘Ja, goed dat je het zegt. Dan zal ik het toestel mee naar mijn kamer nemen zodat mijn moeder er niet van wakker schrikt. Je weet het van haar hart...’


  ‘Al ken ik haar nog niet, geef haar toch mijn beste wensen maar.’


  ‘Als er iets tussen mocht komen, dan schrijf jij me uit Keulen en ik uit Berlijn, oké?’


  ‘Er kan eenvoudig niets tussen komen. Heb maar een beetje vertrouwen in me.’


  De locomotief scheen diep adem te halen en toen vertrok de trein, langzaam en traag. Ilse stak haar hand naar Heinz uit en hij liep nog een eindje met de trein mee terwijl hij Ilses hand vast omklemde.


  ‘Doe toch de groeten maar aan Rolf, ondanks alles,’ zei Ilse. ‘Doe ik,’ antwoordde Heinz die al iets sneller moest lopen. ‘En weet je waar ik nu toch eens over wil nadenken?’


  ‘Waarover?’


  ‘Over een naam voor het mannetje op de maan.’


  ‘Ja, moet je zeker doen,’ reageerde Ilse lachend.


  De trein ging weer sneller rijden. De locomotief stootte een witte walm uit en toen moest Heinz de hand van Ilse loslaten. Hij bleef staan.


  ‘Het allerbeste met je!’ riep Ilse met een nauwelijks nog hoorbare stem en zwaaide met haar arm.


  Heinz haalde zijn zakdoek te voorschijn en begon ermee te zwaaien.


  ‘Let goed op jezelf!’ brulde hij terwijl de laatste wagon van de lange trein aan hem voorbij ratelde.


  Zij zwaaide nog steeds, maar ze was nu al heel klein geworden en nauwelijks nog zichtbaar.


  ‘Ilse,’ zei hij met zachte stem. ‘Ilse...’


  Hij liet zijn hand met de zakdoek erin traag zakken. Ilse was weg.


  


  Diezelfde avond moest men in het pension lang op Heinz wachten, zodat er al stemmen werden gehoord die hem als vermist wilden opgeven. Heinz slenterde van het station naar de duinen waar hij de vorige nacht voor de eerste keer in zijn leven had beleefd wat liefde eigenlijk is. Hij ging in het zand zitten en staarde voor zich uit.


  Hij voelde zich opgebrand, zijn hart scheen een smeulende puinhoop te zijn geworden en het monotone geruis van de branding versterkte in hem het gevoel van een grenzeloze verlatenheid.


  Die verdomde, vervloekte, godvergeten, duizendmaal vervloekte oorlog, dacht hij. Waarom juist nu?


  Waarom moest er toch oorlog worden gevoerd?


  Maar alsjeblieft toch... als er met alle geweld gevochten moest worden... waarom dan niet een paar weken later? Of in ieder geval een paar dagen?


  Begin volgende week, als de vakantie erop zat... waarom niet even gewacht?


  Met een beetje meer geluk...


  Alleen maar vier dagen later...


  Vier nachten!


  


  Heinz hoefde Rolf niet veel te vertellen toen de twee vrienden eindelijk elkaar weer troffen. Het gezicht en het hele voorkomen van Heinz spraken boekdelen.


  ‘Beste kerel,’ kwam Rolf tot het besef, ‘het enige wat je op dit ogenblik nog kan helpen, weet je wat dat is?’


  ‘Kom me in godsnaam niet met een of ander wijf aanzetten,’ zei Heinz, door ervaring wijs geworden.


  Daar hebben we het later nog wel eens over, dacht Rolf en antwoordde: ‘Wie heeft het daar dan over?’


  ‘Wat bedoel je dan?’


  ‘Een bedevaart langs alle cafés. Een echte bier trip, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Heinz was eenvoudig niet bij machte lang tegen te stribbelen. ‘Kan het ook wat anders zijn? Wijn of oude klare?’


  ‘Alles, alles waar we maar tegenaan lopen!’


  Zo zijn mannen nu eenmaal.


  Heinz dronk op een vrijwel nuchtere maag, want hij had de hele dag nog nauwelijks gegeten. En zo bleef het verder ook want de honger die Heinz af en toe wel voelde knagen, was door het verdriet over het abrupte afscheid naar de achtergrond gedrongen. Reeds in het tweede restaurant waar Rolf en hij op hun trip hun neus lieten zien, was de invloed van alcohol bij hen al duidelijk te bespeuren.


  Aan een tafeltje naast hen zaten twee meisjes die frikadellen hadden gegeten en wilden afrekenen. Ze gingen er nog eens over delibereren. Het waren allebei grote blonde Friezinnen die in Koningsbergen de kost verdienden. Ze heetten Antje en Barbara.


  Rolf stuurde een uitdagende glimlach in hun richting.


  Geen reactie.


  Net wat we nodig hebben, dacht Rolf, hoe meer die twee zich aanstellen des te gemakkelijker gaan ze voor de bijl.


  De kelner kwam in de buurt van het tafeltje van de meisjes. Zouden ze hem nu wenken om toch hun rekening te betalen of... Ja, zij vroegen hem... maar niet om te betalen.


  ‘Zou ik nog een likeurtje van u mogen hebben,’ vroeg Barbara. ‘Voor mij ook een,’ viel Antje haar vriendin bij. Ze waren allebei ongeveer even oud.


  Ze waren rond de twintig jaar en dat is een vrijwel ideale leeftijd. Antje had al een verloving met een flink uit de kluiten gewassen boer achter de rug en dat had haar toch vrij sterk aangegrepen. Barbara, die maar enkele maanden ouder was dan haar vriendin, leed daarom tegenover haar vriendin een beetje aan minderwaardigheidscomplexen, maar zij was vastbesloten daar op korte termijn iets aan te doen.


  ‘Wie van de twee bevalt jou het best?’ vroeg Rolf vanachter zijn hand aan zijn beschermeling voor wie hij zich vandaag meer dan ooit verantwoordelijk voelde.


  ‘Geen van tweeën,’ bromde Heinz. ‘Ben je soms alweer vergeten wat ik heb gezegd?’


  ‘Je moet toch eens goed naar ze kijken,’ zei Rolf wederom vanachter zijn hand terwijl hij de meisjes nogmaals zijn allervriendelijkste glimlach schonk.


  Wederom een slag in de lucht. De jongedames schenen voor geen enkele vorm van contact ook maar iets te voelen.


  Die staan erom te gillen, dacht Rolf. Daar halen Inge en Anna-mirl het bij lange na niet bij.


  ‘Ik doe je een voorstel, Heinz,’ treuzelde hij niet langer. ‘Ik vraag ze of ze bij ons aan tafel komen zitten en dan kun jij er een uitzoeken. Ik laat jou de eerste keus en stel mezelf tevreden met wat er overblijft! Meer mag je toch niet van mij verwachten.’


  Hij was al half opgestaan om de daad bij het woord te voegen toen Heinz hem met een dwingende blik nog eens aan zijn stoel nagelde. Lang keek Heinz hem in zijn ogen. Eindelijk zei hij: ‘Ilse, mijn beste jongen, heeft jou helemaal door. Wil je weten wat zij van je vindt?’


  ‘Ja, dat wil ik wel eens weten.’


  ‘Zij zegt dat jij mijn kwade geest bent.’


  ‘Jouw kwade geest?’ wond Rolf zich op. ‘Ik zou zeker jouw boze geest zijn als ik vanavond tegen je had gezegd: ja, je hebt gelijk, hang je maar op, net iets voor jou, schiet je maar een kogel voor je kop, nee, want daar heb je een pistool voor nodig, nou spring dan van mijn part maar in de zee of ga nog eens een keer schol eten en stik er dan maar in. Maak er op een of andere manier een eind aan. Het gemakkelijkste is misschien je op te hangen. Kom maar, ik zorg er wel voor dat je een stuk touw krijgt. Ik ben immers die kwade geest van jou.’ Onwillekeurig had Rolf in zijn opwinding harder gesproken dan in deze omgeving eigenlijk wel paste en dat was er de oorzaak van dat de meisjes aan het tafeltje naast hen, of zij nu wilden of niet, getuigen van die woorden waren en deelgenoot werden van het grote verdriet waar Heinz onder leed. Zij schrokken er zo van dat zij hun reacties niet goed konden verbergen en Rolf was zich daar goed van bewust.


  ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, dames,’ sprak hij in hun richting. ‘Het was mijn bedoeling niet u lastig te vallen, maar mijn vriend is in een zodanige toestand dat ik mezelf niet meer helemaal onder controle heb. Ik maak me grote zorgen om hem. Ik voel het als mijn plicht voor hem te zorgen, maar ik sta wel helemaal alleen.’


  Barbara en Antje keken elkaar aan.


  ‘Het spijt me, dames,’ herhaalde Rolf, ‘we drinken ons biertje op en dan gaan we maar weer. We willen u niet langer lastig vallen.’


  ‘Ach nee, u stoort helemaal niet,’ zei Barbara, de oudste van de twee.


  ‘Nee, beslist niet,’ viel Antje haar bij.


  ‘Dank u wel, dames,’ knikte Rolf, ‘we zouden hier eerlijk gezegd graag nog een tweede glas willen drinken, maar het spreekt vanzelf dat we dan aan een ander tafeltje gaan zitten als u dat liever is.’


  ‘Ach, maar u stoort ons niet in het minst,’ verweerde Barbara zich.


  ‘Ik bedoelde natuurlijk aan uw. tafeltje,’ zei Rolf grijnzend.


  Zo begon het dus en Rolf zorgde er op zijn traditionele manier wel voor dat de zaak verder op rolletjes verliep. Toen Heinz even naar het toilet moest, vroeg Barbara snel aan de alleen achtergebleven Rolf: ‘Wat heeft uw vriend eigenlijk?’


  Rolf had zijn antwoord al klaar.


  ‘Dat is eigenlijk een heel tragische geschiedenis,’ vloeide hem vlot van de lippen. ‘In zijn familie zit zoals dat heet een Poolse tak en u zult begrijpen dat er voor hem dan op een dag als vandaag heel wat emoties loskomen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Barbara die plotseling een en al begrip was.


  ‘Arme jongen!’ liet Antje zich ontvallen.


  Rolf deed zijn best de twee vrouwen op hun gemak te stellen. . ‘Ach, hij zal er best weer overheen komen, maar hij heeft even een beetje hulp nodig.’


  Vooral Barbara knikte zeer instemmend.


  ‘Ik zou u echter wel willen vragen, dames,’ vervolgde Rolf, ‘hem niet te laten blijken dat ik jullie hier iets van verteld heb. Ik weet niet hoe hij daarop zal reageren.’


  Dat was echter iets wat Rolf maar al te goed wist en daarom moest men als het even kon een dergelijke mogelijkheid vóór zijn.


  ‘Je mag je van onze discretie verzekerd weten,’ verzekerde Barbara. En Antje voegde eraan toe: ‘Nu begrijp ik ook waarom hij zo snel drinkt.’


  De beslissing wie van de meisjes er voor Rolf zou overblijven, was nog steeds niet gevallen omdat dit van Heinz afhankelijk was en er van zijn kant nog geen duidelijk seintje was gekomen. Het was moeilijk Heinz in de gewenste vaarroute te brengen, maar uiteindelijk lukte dit toch dank zij de gezamenlijke krachtsinspanningen van Rolf en van de twee Friezinnen. Uiteindelijk kwam Barbara als zijn favoriete uit de bus en dat was eigenlijk alleen maar logisch. Ze behaalde op Antje een onmiskenbare voorsprong in punten toen zij bij een gesprek over goed eten, opmerkte: ‘Voortreffelijk eten in Polen. Dat heb ik mij tenminste laten vertellen.’


  In hoge mate verbaasd dat er op dit moment nog iemand was die iets goeds van de Polen wist te vertellen, keek Heinz enigszins verwonderd op.


  ‘In Polen...? Ik denk dat daar alles klo - ’, hij brak abrupt zijn betoog af en zei op zijn Frans, ‘alles merde is?’


  ‘Daar denk ik anders heel anders over.’


  Omdat er over eten werd gesproken pakte Rolf de koe bij de hoorns en zei: ‘Had jij eigenlijk nog niet een hapje willen eten, Heinz?’


  ‘Ja, ik lust best wat,’ gaf Heinz toe.


  Hij bestelde dus wat en op aanbeveling van de meisjes werden het frikadellen. Daardoor kwam hij weer in een wat betere stemming, nam geïnteresseerd aan het gesprek deel, droeg er uiteindelijk enthousiast aan bij met zijn geestige grappen en grollen en tegen sluitingstijd kwam hij moeiteloos tot het besef dat Barbara iets van hem verwachtte.


  Maar waar?


  Dan maar weer de duinen in.


  De weg erheen in de pikdonkere avond ging, zoals Barbara zich uitdrukte, door heg en steg, maar toen zij eenmaal op het voor Heinz zo bekende plekje waren aangekomen, vond zij het fantastisch stil en ideaal voor het doel waarvoor zij waren gekomen.


  De kater kwam voor Heinz de volgende dag en hij zag geen kans daar wat aan te doen zolang hij in Heringsdorf zat. Zijn slechte geweten maakte het hem zelfs moeilijk bij het scheren in de spiegel te kijken. Ilse liet hem niet met rust.


  Rolf nam dat soort zaken veel gemakkelijker op. De laatste dag voor hun vertrek zag hij zelfs kans achter elkaar zowel Inge als Antje en ook Annamirl op zijn programma te zetten, een luisterrijke prestatie. ‘Laat iemand me dat maar eens nadoen,’ zei hij aan het slot van de avond doodmoe tegen Heinz.


  Een eenzame Heinz nam die avond afscheid van Heringsdorf. Hij liep nog eens naar het strand waar de zee onverstoorbaar en bijna fluisterend ruiste. Langzaam kwam de maan op en boven het nachtblauw van de hemel spande zich een fonkelend, geborduurd tapijt. De helderheid van het firmament bracht ook koelte met zich mee die de eenzame man aan het strand een kille huivering bezorgde. Door hun onophoudelijk buitelen en vliegen vermoeide meeuwen lieten zich op de pijlers van de pier neer. Ergens ver weg klonk de dansmuziek van het strandcasino- en vanuit een aantal strandstoelen klonk het gelach van een vrijend stelletje. De gedachte aan Ilse werd op dat moment bijna onverdraaglijk voor Heinz.


  ‘Ilse,’ mompelde hij.


  Op zee trok met veel licht een schip voorbij. Ook nu weer viel er een ster van de hemel die ergens vér weg op aarde verdween. Heinz had maar één wens: dat de oorlog voorbij was. Maar die was nog niet eens goed begonnen.


  


  In het deel van de trein dat naar Berlijn ging kregen Heinz en Rolf gezelschap van vier sergeants van de luchtmacht die de fles geducht aanspraken en vlot lieten rondgaan. In groepjes van twee hadden zij opdracht elk vanuit Dessau een J 52 naar het Poolse front te vliegen en op een daar reeds aangelegd militair vliegveld neer te zetten. AI rijkelijk onder invloed, aarzelden de militaire vliegers niet de twee burgers van de fles te laten meegenieten, zodat Heinz en Rolf toen hun trein in Berlijn aankwam, onmiskenbaar dronken waren. Als zij hadden geprobeerd niet aan het drinkgelag mee te doen, dan zou dat door de soldaten als een belediging zijn opgevat.


  Op het perron wachtte Ilse, die door Heinz telefonisch van hun komst op de hoogte was gebracht. De trein was precies op tijd. De chaos van de eerste oorlogsdagen had plaats gemaakt voor het Duitse organisatietalent dat alom zegevierde. Alles scheen normaal zijn gangetje te gaan.


  Als eerste stapte Rolf uit. Op een of andere duistere manier kwam hij achterstevoren de wagon uit en botste bijna tegen Ilse aan.


  ‘Rolf,’ riep ze terwijl zij hem stevig vasthield. ‘Mijn god! Je bent dronken! Waar is Heinz?’


  ‘Hier!’


  Heinz klauterde na Rolf uit de wagon. Hij had net zo’n indrukwekkende kegel als Ilse bij Rolf had waargenomen. Uit het raam hingen de hoofden van vier soldaten die breed grijnzend het gebeuren op het perron gadesloegen.


  ‘Mijne heren,’ sprak Rolf, zich nog een keer naar hen omdraaiend, ‘het was mij een eer en een genoegen.’


  Heinz had alleen maar oog voor zijn Ilse. Hij omarmde haar om haar te kussen, maar zij stelde alles in het werk deze ceremonie zo kort mogelijk te laten verlopen.


  ‘Grote goedheid,’ zei ze, ‘wat hebben jullie uitgehaald?’


  ‘Zij daar hebben ons daartoe verplicht,’ antwoordde Heinz met zijn duim naar het coupéraam wijzend.


  ‘Hadden jullie dan niet in een andere coupé kunnen gaan zitten?’


  Ilse was duidelijk teleurgesteld door dit weerzien.


  ‘Ilse,’ zei Heinz, ‘dat hadden ze ons hoogst kwalijk genomen.’ ‘Nou, en wat zou dat?’


  Rolf mengde zich in het dispuut.


  ‘Het zijn frontsoldaten, Ilse. Die kan je niet zo maar voor het hoofd stoten.’


  ‘Is dat zo? Daar ga je je dus mee bedrinken als zij dat willen.’ ‘Ilse, dat moet je anders zien. Dat verstevigt de band tussen hen en het thuisfront, zeggen ze. En daar kun je niets tegenin brengen.’


  Ilse keek Heinz aan of die er nog wat aan toe te voegen had. Die reactie kwam maar lag toch op een heel ander vlak dan Ilse had verwacht.


  ‘Als jij erbij was geweest, dan zou je het ook leuk hebben gevonden,’ zei hij. ‘Het was erg gezellig en we hebben veel gelachen.’


  ‘Fantastische soldaten!’ merkte Rolf prijzend op.


  ‘Daar is niets tegenin te brengen,’ meende Heinz.


  ‘De Polen worden helemaal in de pan gehakt, vertelden ze ons. Wat daar momenteel plaatsvindt is een Blitz zoals de wereld er nog nooit een heeft gezien.’


  ‘Er wordt daar een strategie gehanteerd, zei de ene, die volkomen nieuw is.’


  ‘Dat had je eigenlijk ook moeten horen, Ilse.’


  Het was Rolf die dat zei en er gloeide een merkwaardig vuur in zijn ogen terwijl hij dat zei. Ilse was er totaal niet door verrast. Zij keek haar Heinz echter aan alsof hij een vreemdeling voor haar was.


  ‘Kom mee,’ zei ze en liep vooruit naar de uitgang.


  Het kostte Heinz en Rolf moeite haar bij te houden. In de eerste plaats hadden zij allebei een zware koffer te sjouwen en bovendien vonden ze het noodzakelijk meer dan eens te blijven staan en te zwaaien naar de soldaten van de luchtmacht om daardoor te laten zien dat het verre van eenvoudig was afscheid van hen te moeten nemen.


  Zo zacht als hij kon, om door Ilse niet te worden gehoord, zei Rolf tegen Heinz: ‘Daar kan ze eenvoudig het begrip niet voor opbrengen.’


  ‘Ach, zo zijn vrouwen nu eenmaal,’ reageerde Heinz.


  ‘Maar haar benen mogen er zijn,’ verklaarde, onverwoestbaar als altijd, Rolf, ‘die maken alle andere gebreken bij haar weer goed.’


  Om de afstand tot Ilse te verkleinen, moesten de twee mannen wat harder lopen en toen zij het meisje bereikten, vroeg Rolf haar of zij boos was.


  Zij deed haar uiterste best een lachje op haar gezicht te voorschijn te roepen.


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet je ons eens gauw vertellen waar hier een kroeg in de buurt is.’


  Verdwenen was de glimlach.


  ‘Kroeg? Alweer?’


  ‘Ilse, je moet weten dat die kerels alleen maar jenever hadden. Heb jij wel eens jenever gedronken? Vast niet. Dan moet je eens goed naar me luisteren: van jenever krijg je een onweerstaanbare dorst die alleen door bier kan worden gelest. Vandaar mijn vraag: waar is hier een kroeg in de buurt?’


  ‘We willen er natuurlijk niet blijven hangen,’ zei hij.


  Ook dit was natuurlijk een opmerking die totaal niet overeenkwam met Ilses opvattingen.


  Met een glas bier was Rolf niet tevreden en ook Heinz kon aan een tweede glas geen weerstand bieden. Het liep al tegen het middaguur.


  ‘We moeten ook iets eten,’ merkte Rolf op.


  Aan de bar werden koude frikadellen verkocht die in Berlijn meer van een gehaktbal weg hadden. Toen Rolfs begerige blikken erop vielen, vroeg Ilse: ‘Hebben jullie vleesbonnen bij je?’ Die hadden ze niet. Die hadden ze op het distributiekantoor moeten aanvragen.


  ‘Maar we moeten hier wel iets eten!’ verklaarde Rolf op energieke toon.


  De waard maakte een afwerend gebaar en verwees naar een soort stamppot van aardappelen en kool. Deze snel om zich heen grijpende manier van zich voeden was in de hoofdstad veel sneller populair geworden dan in de andere delen van het land.


  Ilse zei tegen Heinz: ‘Je kunt van mij wel bonnen voor een vleesgerecht krijgen.’


  Het was duidelijk dat Heinz dit voorstel niet accepteerde. Voor hem werd het dus ook aardappelen met kool en Ilse bleef haast geen andere keus over dan zich bij de keuze van de mannen aan te sluiten, want zij wilde het hen niet moeilijk maken door zelf vlees te eten.


  Ilse wist dat de trein naar Keulen om 17.23 uur zou vertrekken en dat er geen andere mogelijkheid was die dag nog terug te keren. Zij besefte nu hoe snel de tijd verstreek. Als ik nou maar met Heinz alleen zou kunnen zijn, dacht ze.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Rolf na het eten. ‘Zullen we er nog een nemen, Heinz?’


  Heinz knikte en Rolf vroeg aan de waard er nog twee te brengen.


  Toen ze hun bier hadden gedronken vroeg Rolf: ‘Houden we het er op eentje of doen we het nog één keer over?’ Ilse keek Heinz aan.


  ‘Nee, dank je,’ zei Heinz, ‘dit is voor mij voor vandaag echt de laatste.’


  Het was niet helemaal wat Ilse op dit moment van Heinz verwachtte, maar ze wilde er geen verdere aanmerkingen op maken.


  Aan een tafeltje naast hen zat een man met het speldje van de NSDAP op zijn revers aan zijn vrouw omstandig uit de doeken te doen wat de Duitse regering in het jaar 1914 verkeerd had gedaan. Toentertijd had men, zo zette hij haar uiteen, de levensmiddelendistributie veel te laat ingevoerd, namelijk pas toen de hongersnood al voor de deur stond.


  Met zijn wijsvinger verschillende malen op het tafelblad kloppend, zei de man: ‘Maar dat zal ons deze keer niet gebeuren.’ Zijn vrouw luisterde met een sceptische blik alsof zij te kennen wilde geven: deze keer is het voor ons al meteen hongeren geblazen.


  In deze kleine kroeg bediende de waard zijn gasten zelf. Hij kende het echtpaar en toen hij bij het tafeltje van het tweetal kwam vragen waarmee hij hen van dienst kon zijn, bestelde de man gebraden varkensvlees.


  ‘En u?’ vroeg de waard aan de vrouw.


  ‘Wat de pot schaft.’


  ‘En van wie krijg ik de vleesbonnen?’


  ‘Neemt u die van mij maar,’ zei de vrouw terwijl naar haar handtasje reikte, ‘ik ben nooit een grote vleeseetster geweest. Bovendien krijg je er reumatiek van.’


  Ilse, Heinz en Rolf hadden het intermezzo aan het tafeltje naast hen bijna woordelijk kunnen volgen. De beide mannen grijnsden, maar aan het gezicht van Ilse was te zien dat dit tafereel voor haar niets leuks of aardigs had.


  In de kroeg was de karakteristieke chaos van geluiden van het in de onmiddellijke nabijheid gelegen station te horen waar per uur vele treinen aankwamen en weer vertrokken. Locomotieven floten, stoom siste, stalen wielen rolden over stalen rails, wagons maakten een rommelend, rammelend en knarsend geluid, elektrisch gedreven wagentjes toeterden en regelmatig werden via de luidsprekers dienstmededelingen gedaan.


  ‘Hoe laat gaat jullie trein?’ vroeg Ilse.


  Ofschoon zij het maar al te goed wist, wilde zij zich toch nog eens vergewissen.


  ‘Om zeventien uur drieëntwintig,’ antwoordde Heinz en voegde eraan toe: ‘Dus over drieënhalf uur.’


  Het liep tegen twee uur in de middag en nog steeds hadden Ilse en Heinz niets gezegd van datgene waarvan hun harten overliepen. In plaats daarvan hielden zij zich met onbenullige prietpraat bezig die enorm veel tijd in beslag nam.


  ‘Hoe gaat het met Inge?’ vroeg Ilse.


  ‘Goed, ze doet je de groeten. Ze komt gauw naar Berlijn en zal dan onmiddellijk contact met je opnemen, zei ze.’


  ‘Ze heeft mij gezegd,’ verklaarde Rolf grijnzend, ‘dat zij die paar dagen in Heringsdorf nog wil gebruiken om zich van mij te herstellen. Maar hoe dat herstelproces eruitziet,’ vervolgde hij, ‘zal jullie zonder meer duidelijk zijn. Net als voor die tijd.’ Als vriendin had Ilse daar graag tegen in het geweer gegaan, maar ze zag al gauw het nutteloze van een dergelijke onderneming in.


  Een groep soldaten kwam de kroeg binnen en vulde de ruimte met gelach en geroep naar bier.


  ‘Die hebben er lol in,’ zei Rolf en stak zijn hand op naar de waard.


  ‘Maar ik niet meer,’ verzette Heinz zich snel, ‘dat heb ik je al gezegd.’


  Rolf had er moeite mee dat te geloven.


  ‘Waarom niet?’


  Heinz maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van Ilse. ‘Ze wil hier niet eeuwig blijven zitten... en ik ook niet... Ik loop nog een stukje met haar om.’


  ‘En ik dan? Wat moet ik uitvoeren?’


  ‘Blijf rustig zitten en drink je biertje,’ raadde Ilse hem aan. ‘We halen je op tijd af voordat de trein vertrekt.’


  Maar Rolf morde: ‘Alleen is er geen aardigheid aan.’


  ‘Hoe bedoel je, alleen?’ Ilse wierp een blik op de bar waar de groep soldaten zich een plaatsje had gezocht. ‘Die staan gezellig op jou te wachten.’


  Toen ze eenmaal buiten stond prees Heinz haar vanwege haar doortastendheid. ‘Dat heb je schitterend gedaan,’ zei hij. Eindelijk waren ze van dat blok aan hun been verlost. Rolf was weliswaar zijn beste vriend, maar er zijn nu eenmaal grenzen. Ilse slaakte een lange zucht en zei: ‘Jullie hebben mijn hele programma verstoord. Ik had na jullie aankomst Rolf aan zijn lot willen overlaten en met jou naar huis willen gaan...’


  ‘Naar jullie huis?’ onderbrak hij haar benieuwd.


  ‘Ja.’


  ‘Om mij aan je ouders voor te stellen?’


  ‘Aan mijn moeder. Mijn vader werkt.’


  ‘In welke hoedanigheid zou je mij willen presenteren?’


  Ilse maakte een afwerend gebaar met haar hand.


  ‘Niet als mijn verloofde, als je dat mocht denken, maar als een door en door fatsoenlijke, nieuwe kennis die ik tijdens mijn vakantie in Heringsdorf heb opgedaan.’


  ‘Is het bij jullie in Berlijn de gewoonte dat je dergelijke vriendschappen meteen mee naar huis neemt?’


  ‘Nee, beslist niet,’ antwoordde Ilse, ‘daarom zou het mijn moeder aan het denken hebben gezet en dat zou nou precies mijn doel zijn geweest. Een eerste schrede, om het zo maar te zeggen.’


  Heinz keek nu snel op zijn armbandhorloge.


  ‘Hebben we daar dan geen tijd meer voor?’


  Ilse schudde het hoofd. Haar glimlach was van haar gelaat verdwenen.


  ‘Nee, Berlijn is geen dorp. We zouden te lang in de ondergrondse moeten zitten. Bovendien...,’ zij viel zichzelf in de rede, ‘bovendien zou ik er niets voor voelen je in deze toestand aan mijn moeder voor te stellen. Dat - ’


  ‘Ilse!’


  ‘Dat heb ik meteen al gezegd toen ik jullie uit de trein zag stappen.’


  ‘Ik zou alles op alles zetten mij zo keurig en zo netjes mogelijk te gedragen, Ilse. Ik weet dat ik dat kan.’


  ‘Niet waggelen, bedoel je? En geen lallende geluiden uitstoten?’


  ‘Precies.’


  ‘En die jeneverkegel van je?’


  Die opmerking maakte hem sprakeloos.


  Nadat zij de kroeg achter zich hadden gelaten, waren ze enigszins doelloos gaan wandelen. Ze hadden eerst een stuk rechtdoor gelopen, waren eerst links - en daarna rechtsaf geslagen en stonden plotseling in een straat waar geen gemotoriseerd verkeer werd toegelaten. De reden bleek al spoedig. De straat leidde door een klein, rijk van groen voorzien park, een soort toevluchtsoord waar alleen voetgangers mochten komen. Er stonden ook banken.


  ‘Zullen we gaan zitten?’ stelde Ilse voor.


  Maar dat was ook niet alles. Er doken een paar jongens op die, alle verbodsbepalingen en - borden ten spijt, luid schreeuwend op het grasveld achter een bal aan zaten. Het door hen geproduceerde lawaai was zo groot dat niemand er nog iets voor voelde op de banken te blijven of te gaan zitten.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met je moeder?’ vroeg Heinz toen ze verder liepen.


  ‘Niet goed. We moeten haar goed in de gaten houden. De radio kunnen wij bijvoorbeeld niet meer aanzetten om toch maar vooral te voorkomen dat ze door alle berichten van de laatste tijd een aanval krijgt.’


  ‘Er komen toch alleen maar overwinningsberichten door?’ ‘Maar toch...’


  Na een poosje zei Ilse peinzend: ‘Ik zou toch wel eens willen weten of wij alles te horen krijgen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Of ze ons van hogerhand wel alles vertellen. Krijgen we het ook te horen als er een nederlaag wordt geleden?’


  ‘Dat kan ik me haast niet voorstellen.’


  ‘Waarom kun je dat niet?’


  ‘Er schijnen geen nederlagen te bestaan. Het Poolse leger bevindt zich in een hopeloze situatie. Het is op de vlucht, werd ons door dat viertal in de trein verteld. Die zien het elke dag vanuit de lucht wanneer ze hun bommen laten vallen. Eergisteren hebben ze Warschau een beurt gegeven.’


  ‘Heinz!’ riep Ilse uit.


  ‘Wat is er, meisje?’


  ‘De manier waarop je praat. “Hebben ze Warschau een beurt gegeven.” Je weet waarschijnlijk zelf niet hoe je ogen daarbij schitteren? Denk je dan helemaal niet aan die arme mensen daar? Je bent op dat punt geen haar beter dan Rolf.’


  ‘Maar Ilse!’ Heinz was blijven stilstaan. ‘Dat mag je toch niet zeggen! Rolf is allang een willoos slachtoffer van de officiële propaganda.’


  ‘En jij bent op weg er een te worden.’


  ‘Nee, dat is absoluut niet waar.’


  ‘Denk je? Je zou jezelf eens moeten horen!’


  Terwijl Heinz zich op zijn tenen getrapt voelde en zich steeds meer opwond, werd Ilse steeds afstandelijker en beheerster. ‘Mezelf eens moeten horen,’ bauwde Heinz haar na. ‘Wat heb ik gezegd? Dat in Polen de zaak is beslist! Te onzen gunste, wel te verstaan en veel sneller dan we allemaal dachten! De hele wereld staat verbaasd! Onze soldaten hebben gezegevierd en wel met een bliksemachtige snelheid. En nu schijn jij van me te verwachten dat ik een potje ga zitten huilen.’


  Ilse keek hem sprakeloos aan. Toen vervolgde ze, nog steeds zwijgend, haar weg, gevolgd door Heinz die liever nog wat was blijven staan. Hem bleef echter geen andere keuze dan naast haar te blijven voortlopen.


  ‘Waarom zeg je niets?’ vroeg hij haar.


  ‘Daar kan ik niets op zeggen,’ antwoordde zij, ‘hooguit zou ik willen herhalen: je zou jezelf eens moeten kunnen horen.’ ‘Had je dan liever dat onze vijanden hadden overwonnen?’ ‘Nee.’


  ‘Nou ja, wat wil je dan wel?’


  Wat ik wil? Dat was de grote vraag die Ilse zich steeds stelde. Natuurlijk wil ik niet dat onze vijanden zegevieren, maar ik wil evenmin dat ze verliezen en in de pan worden gehakt. Dat betekent maar één ding: dat er geen oorlog wordt gevoerd! Ja, dat wil ik! Geen oorlog!!


  Plotseling werd het haar zonneklaar hoe waanzinnig het was dat ze met Heinz in een dergelijk gesprek verwikkeld kon raken. En dan te bedenken dat om 17.23 uur hun trein vertrok. De minuten leken vleugels te hebben. Ze tikten pijlsnel voorbij en konden nooit, nooit meer worden teruggehaald. Vastbesloten zei Ilse: ‘Laten we erover ophouden, Heinz. Ik zou liever wat anders van je willen weten.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Hoe jij het mannetje van de maan hebt gedoopt!’ zei ze lachend.


  ‘Nog helemaal niet,’ moest hij haar bekennen en toen hij haar teleurgestelde gezicht zag, voegde hij eraan toe: ‘Weet je, toen jij vertrokken was had ik geen uur meer voor mezelf waarin ik eens rustig kon nadenken. Rolf heeft me niet met rust gelaten. Je kent hem immers. Voortdurend is hij erop uit geweest om, zoals hij dat uitdrukte, het verdriet van het afscheid van jou op de vlucht te jagen. Hij heeft zelfs geprobeerd mij op andere gedachten te brengen.’


  ‘Zijn jullie nog uit geweest?’


  ‘Uit geweest? Nee, waar zouden wij naar toe moeten?’


  ‘Naar Excelsior. ’


  ‘Zonder jou? Nee.’


  ‘Er zijn toch net zoveel meisjes als zandkorrels op het strand.’ ‘Zeker, maar niet één zoals jij.’


  Ilse straalde.


  ‘Je bent me dus trouw gebleven?’


  ‘Ja,’ zei hij met vaste stem.


  Ilse bleef staan, omarmde hem, kuste hem en drukte hem tegen zich aan. Opnieuw kuste zij hem en hij voelde zich op dat moment beroerd, om niet te zeggen heel beroerd.


  Dat gevoel week pas toen een ander gevoel zich van hem meester maakte. Hij stelde Ilse de vraag waarop zij al die tijd al had gewacht. Die vraag gold haar verloofde.


  ‘Heb je al met hem gesproken, Ilse?’


  ‘Ja, hij komt bijna elke dag bij ons.’


  ‘En? Hoe is het afgelopen?’


  Ilse haalde diep adem. Het was niet zo gemakkelijk Heinz te vertellen wat zij hem eenvoudig moest zeggen.


  ‘Heinz, je verwacht nu dat ik zal zeggen dat mijn verloving is verbroken.’


  Onmiddellijk maakte een groot wantrouwen zich van hem meester.


  ‘Heb je hem dat dan niet duidelijk gemaakt?’


  ‘Nee.’


  ‘En waarom niet?’ vroeg hij met schorre stem.


  Ilse stak haar beide handen in de lucht en liet ze met een hulpeloos gebaar weer zakken.


  ‘Er is eenvoudig nog geen gelegenheid voor geweest.’


  ‘Hoe kan dat nou? Je hebt hem gesproken, zei je zoëven.’ ‘Jawel, maar daar hebben we het niet over gehad.’


  ‘Waarover dan wel? Is er iets wat nog belangrijker is?’ Nogmaals haalde Ilse diep adem.


  ‘Heinz,’ zei zij met grote nadruk, ‘Heinz, daar moet je begrip voor hebben! Ik kom van vakantie terug. Hij vindt het zalig mij weer te zien; straalt van geluk; hij geeft me een buitengewoon mooi cadeau... Hij kon gewoon niet aardiger zijn... en nou verwacht, jij van mij dat ik zijn hart breek. En dat nota bene op de eerste de beste dag.’


  ‘De tweede of de derde dag zou ook goed zijn geweest,’ zei Heinz verbitterd.


  Ilse slaakte een diepe zucht.


  ‘Heinz, ik weet niet waarom je het mij zo moeilijk maakt. Als je een beetje je best deed zou je je in mijn situatie kunnen verplaatsen.’


  ‘Nee.’


  ‘Mijn moeder is er bijna altijd bij.’


  Heinz nam het besluit zijn hoogste troef uit te spelen en bleef stilstaan.


  ‘Hou je van mij, Ilse?’


  ‘Ja, dat weet je wel.’


  ‘Maar je houdt ook van hem?’


  ‘Nee, mijn gevoelens voor hem zijn van heel andere aard. Het is geen liefde meer, maar het is een gevoel dat absoluut nog veel te sterk is om hem zo te behandelen als jij van mij verlangt. Ik vind dat zeer onfatsoenlijk.’


  ‘Maar eens móét je hem toch klare wijn schenken.’


  ‘Dat zal ik zeker doen ook, maar niet van vandaag op morgen.’ Heinz perste zijn lippen op elkaar en slaagde er slechts met moeite in te zwijgen. Datgene wat hij op dit moment graag had willen zeggen zou misschien zijn kansen bij Ilse voorgoed hebben bedorven.


  ‘En er is nog iets, Heinz: je vergeet steeds een belangrijke factor in deze hele geschiedenis. Ik heb je er in Heringsdorf al op gewezen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over mijn moeder. Je hebt er geen flauw idee van hoeveel haar gezondheid mij bezighoudt.’


  Er kwam een oudere man aanlopen, die kennelijk op zoek was naar het naambord van een straat of iets dergelijks. Aarzelend liep hij op Heinz af en vroeg of hij hem iets mocht vragen. Hij zocht de weg naar het station.


  Heinz begon de weg erheen uitvoerig te beschrijven, maar Ilse, die nog bereidwilliger was dan hij, viel hem in de rede en zei tegen de man: ‘U hebt geluk. Wij moeten er ook naar toe. Loopt u maar met ons mee.’


  Tegen Heinz zei ze: ‘Vergeet de tijd niet. Die trein wacht niet.’ De oude man was zeer verheugd en spraakzaam, zoals de meeste al wat oudere mensen en begon prompt over zijn leven te vertellen. Hij was geen Berlijner, maar kwam uit Rostock. Berlijn vond hij een fantastische stad, maar haalde het uiteraard niet bij Rostock. Wat Rostock op Berlijn voor had, was vooral de zee. Nu was er jammer genoeg oorlog. De oude mensen uit Rostock hadden vroeger uitsluitend bij de marine gediend en zo was het tegenwoordig ook bijna weer net zo.


  ‘En u?’ vroeg hij aan Heinz. ‘Bij welk wapen dient u? Bent u met verlof dat u in burger gekleed bent?’


  ‘Ja, ik heb nog steeds verlof,’ zei Heinz naar waarheid, ‘maar binnen enkele dagen is dat voorbij’


  In de verte was het station al te zien.


  ‘Nu kunt u niet meer missen,’ zei Ilse tegen de oude heer en zij liep enigszins rood aan toen hij antwoordde: ‘Als de nood aan de man komt vraag ik het nog wel eens, lief kind. U bent nog aardiger dan de mooiste meisjes uit Rostock en dat wil heel wat zeggen!’


  Rolf stond te midden van het soldatenvolk aan de bar toen Ilse en Heinz de kroeg voor de tweede maal die dag betraden. Intussen was het er een levendige boel geworden. Er werd lustig gezongen. Het was verre van gemakkelijk Rolf los te weken uit het gezelschap dat hij daar had aangetroffen en Heinz moest uiteindelijk dreigen de reis alleen te aanvaarden. Dit heen en weer gepraat kostte uiteraard veel tijd, zodat het de hoogste tijd was toen zij eindelijk over het perron naar hun trein strompelden. Binnen vijf minuten zou de trein vertrekken.


  Rolf werd in een coupé in een hoekje neer geplant waar hij meteen heftig begon te snurken. Heinz verliet de wagon voor de laatste keer. Op de treeplank staande hield hij Ilses hand in de zijne en probeerde de laatste minuten voor het vertrek, die verschrikkelijk lange minuten waarin men niet weet wat te zeggen, met niet al te domme opmerkingen te vullen.


  ‘Ons tweede afscheid Ilse,’ sprak hij zacht. ‘Het eerste in Heringsdorf, het tweede in Berlijn... en het derde... waar zal dat plaatsvinden?’


  De hemel moge het weten, dacht hij.


  Ilse zei niets. Zij keek hem met haar grote, schitterende ogen aan.


  ‘Die ogen,’ zei hij, ‘zal ik nooit vergeten. Die ogen zullen mij overal vergezellen en er zal een dag komen dat ze mij zullen roepen en samen met jouw lippen ja zullen zeggen.’


  Weet iemand op de wereld, dacht hij, wanneer dat zal zijn. Die verdomde rot oorlog!


  ‘Heinz,’ zei Ilse zacht.


  ‘Ja?’


  Ze zweeg, en keek hem slechts sprakeloos met die wonderbaarlijk mooie ogen aan.


  ‘Ja?’ herhaalde hij.


  ‘Niets,’ zei ze zacht.


  En vervolgens nog eens: ‘Niets.’


  Hij drukte met zijn sterke vingers haar kleine, tere hand bijna samen en het scheelde niet veel of zij had een kreet van pijn geslaakt.


  ‘Ilse.’


  ‘Ja?’


  ‘Niets.’


  De deuren werden dicht gesmeten. De locomotief blies stoom af en de conducteur liep snel langs de wagons... Alles net als in Heringsdorf.


  De afschuwelijke stem uit de luidspreker zei: ‘Attentie, attentie, de trein naar...’


  Ilse vermande zich en trok haar hand uit die van Heinz.


  ‘Je moet naar binnen!’


  Overal omarmden mensen elkaar, lieten hun tranen de vrije loop en streelden voor de laatste keer de handen die hun zo lief waren. Heinz trok Ilse nog eenmaal tegen zijn borst, kuste haar hartstochtelijk, liet haar los en sprong op de treeplank.


  De laatste deuren werden dicht gesmeten. De locomotief liet een schril geluid horen. De man met de rode pet stak zijn pannenkoek omhoog...


  17.23 uur.


  Afscheid van Berlijn.


  Afscheid van Ilse.


  Afscheid van de jeugd.


  Was dat het, een afscheid van de jeugdjaren?


  Afscheid van de droom.


  Het was in ieder geval een afscheid van een droom.


  Heinz zou zijn Ilse nooit terugzien.


  


  Dat Heinz en Ilse elkaar nooit meer zouden terugzien was toe te schrijven aan de waanzinnige in wiens handen het lot van Duitsland lag. Hij stortte de wereld in de afschuwelijkste oorlog aller tijden. Hij had reeds zijn eigen volk aan zijn dwingelandij onderworpen en wilde nu ook nog heer en meester over heel Europa worden. Daartoe bediende hij zich van de grootheidswaan van een door hem gek gemaakt geüniformeerd herenras.


  Ook Heinz Bartel werd door deze maalstroom van de waanzin meegesleurd. Hij werd redacteur van de culturele en literaire sectie van een krant. Destijds mocht voor die functie niet het woord ‘redacteur’ worden gebezigd maar heette het ‘opsteller’, omdat de Duitse taal ‘zuiver’ moest worden gehouden en vreemde woorden dus moesten worden uitgebannen.


  Bartel bukte zich onder het juk van de censuur en was er zich volledig van bewust daardoor te behoren tot degenen die tot de blindheid van het volk bijdroegen. Wat had hij anders moeten doen? Hij bezat niet de innerlijke kracht, de heldenmoed om politiek verzet te plegen. Hij liet zich dus meedrijven omdat hij nu eenmaal een beroep moest uitoefenen. Wat kon hij anders dan schrijven? Waar had hij verstand van? Van cultuur. En wat was het resultaat van deze twee eigenschappen? Hij werd ‘cultuurbrenger’. Heinz Bartel: een illustere demonstratie van logica. Niets was echter zo vernederend en zo weerzinwekkend als het gebrek aan cultuur in die tijd. Vuur en water zullen altijd gezworen vijanden blijven: Adolf Hitler en cultuur ook. Bartel zat in de bunkers toen mijnen en fosfor uit de hemel regenden. Hij verloor zijn huis, groef onder de puinhopen naar zijn gedode ouders, reed ze zelf op een handkar naar het kerkhof en groef voor hen met zijn eigen handen een graf. Hij schreeuwde zijn smart en verdriet niet uit, maar diep in zijn hart groeide een afrekening waarboven hij in grote kapitalen het woord ‘vergelding’ neerschreef.


  Hij stompte niet af en zijn woede had op zijn geest geen verlammende werking. Met open ogen beleefde hij deze tijd, zag alom het lijden van zijn broeders en zusters, zag de waanzin die zijn geboortestreek aan stukken reet en ver uitstekend boven zijn eigen geboortestreek zag hij zijn hele vaderland.


  Wie dacht in die dagen aan een reis naar Berlijn? Wel werden er reeksen brieven gewisseld. Wel voelden Heinz en Ilse dat ze, alle onmetelijke afstanden ten spijt, geestelijk steeds nader tot elkander kwamen, rijper geworden door het leed dat zij moesten doorstaan. Maar tussen hen groeide ook de afstand die nu eenmaal onverbiddelijk en onvermijdelijk de wil van het noodlot was. Scheiding is de vijand van de liefde, zegt een Chinees spreekwoord.


  Rolf Wendrov moest in militaire dienst en kwam als arts bij de luchtmacht terecht. Ook Heinz Bartel moest uiteindelijk zijn burgerpak ruilen voor het uniform van oorlogsverslaggever. Daardoor werd hij nog dieper betrokken bij het huiveringwekkende afgrijzen dat voor zijn tijd karakteristiek was. Hij gruwde van de decadentie die hem van alle kanten als drek tegemoet stonk.


  Hij reisde van front naar front, schreef lange vellen vol over zaken die te afschuwelijk waren om erover te schrijven en wist intuïtief dat hem slechts één enkel woord uit de pen had moeten vloeien: waanzin.


  Ergens in Berlijn zat een meisje in een schuilkelder en schreeuwde woordeloos haar angst uit voor de nimmer aflatende aanvallen en sidderde, samen met alle miljoenen burgers aan het zo geheten ‘thuisfront’.


  Dikwijls had Heinz zich al opgemaakt om naar Berlijn te gaan, maar nu eens gooiden luchtaanvallen roet in het eten, dan weer leek het aanvankelijk te lukken. Toen trof hij in Hannover een vriend aan die hij lang niet had gezien en hij bleef met hem optrekken, zodat de weinige verlofdagen die hem waren gegund om waren voordat hij er goed en wel erg in had. Toen het geluk hem eindelijk leek toe te lachen en zijn militaire eenheid naar Potsdam zou worden overgeplaatst, werd hij kort voordien door een Russische kogel geveld. Zijn linkerarm werd aan flarden gereten. Het was een groot geluk voor Heinz dat hij in het militaire hospitaal met militaire artsen te maken kreeg die de arm niet kortweg amputeerden, maar eerzuchtig en verbeten alles in het werk stelden om die arm te behouden. Het was een proces dat maanden duurde en waarvan het resultaat helaas beperkt bleef. Toen Heinz uit het lazaret werd ontslagen was hij invalide voor het leven. Zijn linkerarm deed aan een groot, star vraagteken denken. Hoe verschrikkelijk en onmenselijk dit echter ook mag klinken, het is iets waaraan men went. Veel pijnlijker knaagde plotseling iets heel anders aan zijn hart. Sedert een half jaar was Ilse uit zijn leven vertrokken, stil en zonder ophef, zonder grote woorden. Er viel eenvoudig een groot zwijgen rondom haar, een diep stilzwijgen...


  Zou het een eeuwig zwijgen worden?


  De angst sloeg hem kil en koud om het hart als hij eraan dacht. Zou Ilse dood zijn? Omgekomen bij een bombardement op Berlijn? Een slachtoffer van het ten hemel schreiende onrecht dat elke oorlog is?


  Op zekere dag, die net zo triest en droevig begon als alle andere, kreeg Heinz een brief die al maanden geleden was geschreven en hem van front tot front was nagezonden om hem ten langen leste hier in een klein dorp in Westfalen te bereiken, hem, een man die intussen al wat grijze haren had gekregen. Maar de oorlog raasde nog steeds voort, nog steeds dreunde de aarde op haar grondvesten, nog steeds werden te midden van fonteinen bloed en zand menselijke lichamen uiteengereten... Maar toch glimlachte hij en hij las gedesillusioneerd de brief van zijn Ilse, een brief die zó lief was, zó oprecht, zó eenvoudig, zelfs zonder esprit of luim, maar zó vol bezieling en toewijding en... ja, zo helemaal Ilse.


  Mijn lieve Heinz,


  Lieve goede Heinz, wees niet boos op me. Ik had heel eerlijk en oprecht het vaste voornemen je te bezoeken, maar er werd een familielid ziek en al mijn plannen kwamen op losse schroeven te staan.


  Ditmaal is het mijn beurt je dit te vragen en als het ware met een berouwvol hart voor je te staan. Ik kom er niet onderuit jou te bekennen dat ik eenvoudig niet in de stemming was om te schrijven. Ik heb al die tijd geen enkele brief verzonden en ik wil me principieel niet tot schrijven dwingen omdat er dan toch geen zinnig woord op papier komt. Zoals ik je ken, of denk (?) te kennen, zou je daar eigenlijk begrip voor moeten opbrengen. Je bent immers schrijver.


  Ja, en dan moet me hier van het hart dat me pas kort geleden voor het eerst iets heel duidelijk is geworden, iets waarover ik me verbaas. Heinz Bartel, soldaat en oorlogsverslaggever! Soldaat, dacht ik, daar zal hij niet onderuit hebben kunnen komen, maar oorlogsverslaggever? Oorlogsverslaggever nee. Dat had niet mogen gebeuren. Je weet precies wat ik daarmee wil zeggen. Zand erover, je moet zelf weten wat je doet. Misschien ben je ertoe gedwongen.


  Elk vrij uur, schrijf je me, werk je voor jezelf, voor je ambities, ook ’s nachts. Dat is waanzin. Ik moet je een standje geven. Daar hou je mee op, goed begrepen ? Dat kun je op den duur niet uithouden, ’s Nachts moet de mens iets anders doen... Heinz, ik voel het bloed naar mijn hoofd stijgen wanneer ik eraan denk wat een mens ’s nachts kan doen, en ik bloos echt wanneer ik eraan denk wat jij denkt dat er bij het schrijven van


  deze brief door mijn hoofd gaat.


  Over mezelf is niet veel nieuws te melden. Ik moet hier verschrikkelijk hard werken. Totale oorlog die maximale eisen stelt aan een kantoorkracht in een chemische fabriek. De hele dag is het een ware heksenketel en ’s avonds ben ik dan ook doodmoe. Dan heb ik nog slechts één verlangen... het bed. Je weet dat ik mijn studie heb afgebroken en ik heb je al geschreven waarom. Ik weet nog steeds niet wat ik na de oorlog ga doen. Na de oorlog? Wanneer zal dat zijn? Zullen we ooit het einde van deze ellende meemaken ?


  Kantoorhulp in een fabriek ben ik. Ik ben ertoe gedwongen, want ik heb eerst voorgesteld als verpleeghulp op dit bedrijf te worden ingezet. Er gebeuren elke dag ongelukjes waarbij eerste hulp noodzakelijk is. Nee, kreeg ik te horen, we hebben al een verpleegster. Je moet niet vragen wat voor vooropleiding zij heeft gehad. Lach niet: secretaresse. Dat is de hoog geroemde Duitse organisatie... een secretaresse als verpleegster en een studente in de medicijnen als kantoorhulpje.


  Je hebt me geschreven dat je me in Berlijn eens zou komen opzoeken. Dat gaat nu niet meer. Je zou hier naartoe moeten komen. Maar is dat echt je bedoeling? Hoeveel plannetjes heb je al niet gemaakt? Altijd maar weer goede voornemens... of niet soms?


  Je vroeg me of ik nog steeds contact met Inge heb, maar dat is niet meer het geval. Je schrijft hetzelfde over Rolf. Dat zijn allemaal dingen die door deze afschuwelijke oorlog zijn vernietigd. Zal die oorlog er uiteindelijk ook voor zorgen dat wij elkaar niet meer zien ?


  Ik moet nu ophouden.


  Ik hoop dat je het goed maakt, en gezond bent... en blijf alsjeblieft in leven.


  Je Ilse.


  In de brief zat een envelopje en toen hij dit openmaakte viel er een miniatuurwapentje met de Berlijnse beer uit. Er lag een briefje bij, nogmaals een groet van Ilse. Een heel kleine talisman in dat reusachtig grote Rusland. Gods rijkste zegen voor jou, Ilse.


  Heinz legde stil, peinzend en met brandend hart de brief weer op tafel en staarde in het luchtledige.


  ‘Ilse! Talisman! En al die tijd lag hij zwaar gewond in het lazaret en vreesden de artsen voor zijn leven. Nu was het zomer, de vruchten hingen aan de bomen te rijpen, maar de aarde zuchtte meer dan ooit onder de dreunende mokerslagen die zij keer op keer te verwerken kreeg en die ontelbare wonden veroorzaakten. En ergens ver weg had een meisje zitten wachten, altijd maar weer gewacht en al die tijd haar geloof niet verloren. Hij ging aan tafel zitten om de brief te beantwoorden. Hij begon met een vraag:


  Mijn lieve Ilse... leef je nog?


  En in die vraag lagen de verwachtingen en de wil besloten dat alles zo mocht worden als een mild lot het behaagde.


  Maar het lot was niet mild. Het inferno van de oorlog vertrapte hoop en verwachting.


  Ilse zou nooit antwoord geven...
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