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  ROBERT BARREIS, voor vrienden en kennissen Bob, enig kind en erfgenaam van de Barreis-fabrieken, als tenminste zijn overleden vader niet bepaalde voorzieningen had getroffen. Bob is een goed uitziende playboy, die heel wat te verteren heeft en zo tot de jet-set wil behoren, triomfen wenst te vieren door rally's of in snelle veroveringen van hele mooie meisjes en vrouwen. Maar ook heel merkwaardige dingen behoren tot zijn seksuele leven, waarover men maar liever niet praat buiten de slaapkamer. Hij zit zichzelf in de weg, zijn voortdurend zoeken naar spanning en geluk roepen nieuwe ongelukken op.

  Ondanks een ogenschijnlijk voortreffelijke opvoeding heeft iedereen zijn twijfels over de toekomst. Terwijl hij door Europa raast laat hij een spoor van vernielingen achter, inderdaad: een man als een orkaan, zoals niet alleen zijn directe omgeving ondervindt.


  

  THEODOOR HAFERKAMP, de machtige zaakgelastigde die niet alleen het gezin Barreis en de fabrieken bestuurt. Zijn macht strekt zich ook uit tot het privé-leven van de bewoners van Vredenhuizen en soms daarbuiten. Bijna iedereen lijkt voor geld te koop...

  Hij verliest steeds meer de controle op Bob, al ziet hij ook wel veel door de vingers, tot het hem dan ook te gek wordt en hij moet vaststellen dat de familie-eer wordt aangetast. Dan vragen de omstandigheden om krachtiger ingrijpen.

  



  LUTZ ADAMS, vriend van Robert - al komt deze vriendschap hem duur te staan -, zoon van een arme boer uit Vredenhuizen. Op het beslissende ogenblik is zijn vriendschap weinig benijdenswaardig. Ook de politie blijft belangstelling tonen voor wat zich tijdens een rally afspeelde. Vader Adams helpt daar aan mee, maar lijkt een roepende in de woestijn. Tenslotte moet ook hij het loodje leggen tijdens een laatste, magistraal optreden : dat was tenminste de opzet.


  

  HELLMUT HANSEN, vriend van Robert en tevens toeverlaat van Theodor Haferkampf, op wiens kosten hij mag studeren. De langzaam maar wel zeker bekoelende vriendschap met Bob is wel verklaarbaar. Wie in zijn plaats zou het geduld blijven opbrengen om steeds maar weer de vuile zaakjes te moeten opknappen? Het is een sympathieke jongeman die het nog ver zal brengen.


  

  DR. DORLACH, een knap en gewiekst advocaat die een dagtaak heeft met het begeleiden en sturen van de familie Barreis. Keer op keer moet hij ingrijpen of probeert hij al zijn kennis en macht in te zetten om de familieeer van zijn opdrachtgever te redden. Een soms hopeloze taak.



  

  TSCHOCKY, eigenlijk een nietsnut, zoon van een groot-industrieel en compagnon van Robert in een vies zaakje. Later wordt hij de tegenspeler van Robert, een doodsvijand eigenlijk, zeker met zijn eigen vriendenkringetje om zich heen.


  

  MARION CIMBAL, knappe, jonge vrouw, werkzaam in een bar, waar ze veel ziet en meemaakt. Bob raakt verliefd op haar en wenst haar te trouwen. Ze is ook heel lief voor hem en beantwoordt Bobs meest geheime wensen. De familie ziet het echter niet zo zitten, maar Bob zet door...


  

  CLAUDETTE, onder wat merkwaardige omstandigheden raakt Bob onder haar bekoring, ze is inderdaad een betoverende schoonheid. Ze raken al gauw intiem en Bob ontdekt daardoor de verschrikkelijke waarheid die ze meedraagt. Een waarheid die tenslotte ook Bob duur komt te staan.


  

  HANS ROSEN, commissaris, jong en ambitieus,Zuchowski, officier van justitie, ouder en taai, zijn slechts twee van de autoriteiten die geen genoegen nemen met de oppervlakkige waarheid.


  I


  
    Robert Barreis, eerst door zijn moeder en later door allen die van hem hielden of die hem haatten, die hem kusten of vervloekten, bewonderden of vreesden, Bob genoemd, was met vier jaar een bijzonder knap, zelfs mooi, kind. Blonde lokken hingen zacht glanzend tot op zijn schouders; grote, blauwe, ronde ogen weerspiegelden de dieptes van echte, kinderlijke onschuld. Tante Ellen, bij wie hij het liefste op schoot zat, vond er de juiste woorden voor: 'Precies een engel!' riep ze en kuste Bob op zijn ogen. 'Mijn God, wat een engel!' Dat zijn kleine handjes zich aan haar borsten vastklemden, beschouwde ze als een normale, speelse handeling. Toen hij zes was stak Bob vier kuikens de ogen uit. Hij was toen op bezoek op het landgoed van zijn oom Herman en gebruikte voor het blind maken van de kleine hennen een roestige draad. Oom Herman vermaande hem, schilderde hem het lijden van de kuikens af en Bob huilde. Zijn achtste levensjaar werd overschaduwd door de dood van zijn vader. Hans Barreis, fabrikant en heer en meester over drieduizend arbeiders en medewerkers, schutterskoning van Vredenhuizen, oprichter van de ruiter-vereniging, mecenas van de voetbalvereniging, aktief lid van de zangvereniging 'Polyhymnia 99' en commissaris van zeventien n.v.'s, werd op de binnenplaats van zijn fabriek overreden. Heel gewoon: een vrachtwagen reed achteruit en Hans Barreis raakte onder de dubbele wielen van de linker-achterkant, omdat hij in de dode hoek stond van de achteruitkijkspiegel. Bob huilde niet bij het graf, maar men hield zijn merkwaardig glanzende ogen voor echt verdriet. 'Dit verdriet verhardt de arme jongen,' fluisterde tante Ellen aangedaan. 'Kijk eens hoe goed hij zich houdt.' Op de avond van de dag, waarop Bob half wees werd, wierp hij op de brede gang van de eerste verdieping van de Barreis-villa een breed, scherp keukenmes naar het dienstmeisje Tilla Budde. Het dienstmeisje zweeg schuchter, want Bob zei: 'Als je dat aan mama vertelt... ik weet, dat je met papa in bed hebt gelegen toen mama op reis was.' Toen Bob tien jaar geworden was, viel zijn keus op de sport van het kijken door sleutelgaten. Het sleutelgat van de badkamer voor het personeel trok hem nog het meeste aan. Hier hurkte hij bijna iedere ochtend en -wanneer hij onopgemerkt kon wegsluipen - ook 's avonds, vooral als het nieuwe dienstmeisje Margot Haberle zich waste, baadde of iets anders deed, want vanaf zijn waarnemingspost keek hij rechtstreeks op het toilet. Margot Haberle verraste hem eens bij zijn studie, of eigenlijk liet Bob zich door haar verrassen. Ze trok hem zonder drukte in de badkamer, sloot dedeur af en giechelde met nauw verholen verbazing in haar stem, die Bob later nog honderdvoudig horen zou: 'De jonge heer begint al vroeg. Nou-nou, wat moet dat nu?' Bob gaf geen antwoord en betastte de nieuwe, voor hem uitgestrekte wereld. Het werd een gebeurtenis die hem vormde. Met twaalf jaar schaatste hij op een vijver waarvan het ijs nogal zwak was, zakte erdoor en was jammerlijk verdronken als Hellmut Hansen, zijn schoolvriend, hem niet met inzet van zijn leven op het nippertje had gered. Oom Theodor Haferkamp, broer van Bobs moeder en de nieuwe leider van de Barreis-fabrieken na de dood van de voormalige directeur, dankte Hellmut Hansen, schonk hem een horloge van doublé en tien gulden contant. Vanaf dat ogenblik was Hellmut de enige jongen uit 'de lagere stand' die met Bob mocht spelen. 'Jammer dat zijn vader niet meer dan draaier is,' zei Theo Haferkamp, nadat hij zich om het gezin van de kleine levensredder had bekommerd. 'Wij zullen goed werk verrichten en Hellmut een goede opleiding bezorgen. Zonder hem hadden we immers Bob niet meer.'

  


  
    Op zijn vijftiende verjaardag, die met een groot feest werd gevierd, sloop Bob het dienstmeisje Erna Zyschke in de wijnkelder na, overviel haar van achteren, drukte haar op een stapel kisten, wurgde haar tot haar gezicht verschrikkelijk vertrok, bemerkte dat een aangename warmtegolf zijn lichaam overspoelde en verkrachtte Erna tussen de lege wijnflessen. 'Ik zal je werkelijk vermoorden, als je hierover één kik geeft!' siste hij naderhand en legde zijn handen om Erna's hals: 'Trouwens, niemand zal het geloven.' In de reusachtige hal van de villa en in de eetkamer dreunde op dezelfde tijd de dansmuziek uit de stereoboxen.

  


  
    Bob werd zestien jaar en viel ten offer aan angina. De hele familie was ziek, in de Barreis-fabrieken woedde de griepgolf en legde het bedrijf bijna stil. Oom Haferkamp lag met koorts in bed, Bobs moeder Mathilde, Hellmut Hansen, het hele huispersoneel.

  


  
    Alleen tante Ellen was geheel in orde; zij had zich op tijd laten inenten. Ze kwam over uit Bremen en nam het huishouden over. Voor haar 37 jaar zag ze er voortreffelijk uit, een bloeiende schoonheid met volle borsten en slanke heupen, naar de nieuwste mode gekleed. Ze had een vrolijk, zonnig karakter en slechts één ding vertroebelde haar leven: een man die zich meer om zijn uitvindingen bekommerde dan om het fraaie schepsel, dat in doorschijnende nachtgewaden tevergeefs de huwelijkse aandacht trachtte op te wekken.

  


  
    Tante Ellen verpleegde op ontroerende en onvermoeibare manier de zieken in de Barreis-villa. Op de vierde avond - Bob had een zweetkuur achter de rug en trok een andere pyjama aan - betrad tante Ellen de kamer van haar neef en meende haar ogen niet te kunnen geloven. Bob stond naakt voor haar, een volwassen jongen, groot, slank met spieren op de plaatsen waar ze horen, brede schouders en smalle heupen. Om de mond een glimlach die tante Ellen bij haar man al lang miste. 'Maar Bobby...,'zei tante Ellen bedrukt, en weer was daar die toon in de stem, die Bob toescheen als een startschot. 'Bobby... ga liggen, je vat kou zo... Mijn lieve jongen...'

  


  
    Tante Ellen bleef vier weken bij haar zuster Mathilde. Terwijl anderen vermoeid raakten van de ziekenverpleging, werd tante Ellen steeds jonger. Na vier weken scheurde ze zich van haar verpleegopdracht los, als was het een afscheid naar een ander continent. In haar dagboek schreef ze: 'Ik heb een natuurtalent ontmoet.'

  


  
    

  


  
    Bob werd achttien, mocht zijn rijbewijs halen en verlangde voor zijn verjaardag dus een sportwagen, een Spitfire. Met deze Engelse wagen raasde hij naar school en bespatte op regendagen zijn leraren met water. Op zonnige dagen parkeerde hij de kleine bolide op een eenzame brandlaan in het bos, waar hij op de slaapstoelen of naast de wagen op een kameelharen deken, 100% kasjmier, importkwaliteit, zijn 'meisje van de week', zoals hij haar noemde, liefhad. Want langer dan een week duurde zijn belangstelling niet. Aan het einde van het schooljaar, dat met het eindexamen werd afgesloten, had Bob elf leerlingetjes van de hoogste klas van het lyceum van Vredenhuizen, negen meisjes van de handelsschool, vier fabriekskinderen van de Barreis-fabrieken, negen getrouwde vrouwen en een sociaal werkster getoond hoe goed zijn wagen geveerd was en wat bij Bob 'gas geven' en 'een bocht trekken' betekende.

  


  
    Het examen deed hij middelmatig. Als enige zoon en erfgenaam van de Barreis-miljoenen liet het college van leraren hem doorgaan en zag veel door de vingers. Op een of andere wijze was ieder gezin in Vredenhuizen wel met de Barreis-fabrieken verbonden... met iets van vijfduizend arbeiders en medewerkers speelden de Barreis-fabrieken de rol van moederborst voor Vredenhuizen.

  


  
    Slechts voor één vak bracht Bob een tien mee naar huis, een opvallend cijfer voor 'Godsdienst'. Zelfs oom Haferkamp vroeg zich af hoe dat nu mogelijk was. 'Hij is ook een goede jongen,' zei Mathilde Barreis. Moederlijke trots brengt vruchten voort die in geen biologieboek voorkomen. 'Theo, laat zulke sarcastische opmerkingen achterwege. Bobs diepe geloof is iets edels, iets moois en reins.'

  


  
    

  


  
    Vanaf zijn twintigste hield Bob zich nog uitsluitend bezig met auto's en meisjes. Terwijl zijn jeugdvriend en levensredder Hellmut Hansen op kosten van oom Haferkamp de technische hogeschool bezocht, versleet Bob de ene wagen na de andere en werd gevreesd door de vaders van de opgroeiende meisjes. Hij nam deel aan rally's, bracht zilveren bokalen en lauwerkransen met bonte linten mee naar huis en kreeg bij dit racen vier keer een ongeluk. 'Als-ie een keer zijn nek breekt, laat ik op mijn kosten de klokken luiden!' zei voorman Karl Hubalitz na een ongeluk dat weer op een haartje na goed was afgelopen. Zijn dochter Eva behoorde tot de meisjes die sinds haar kennismaking met Bob haar jeugd had afgestrooptals een te enge huid. 'Maar zoveel geluk hebben we niet.' Stil en onopvallend trok in deze consequente ontwikkeling van Bob Barreis een vrouw mee, die vanaf zijn vijfde niet meer van zijn zijde week: het kindermeisje Renate Peters.

  


  
    Geduldig, want ze was arm, wees en via het weeshuis aan de Barreis-familie toebedeeld, verdroeg ze de jaren naast Bob. Probeerde met zachte drang en vermaningen nog iets te sturen aan dit verwilderende leven en erkende tevens hoe jammerlijk ze faalde... Bob sloeg haar voor het eerst toen hij negen was. Op zijn tiende vulde hij Renates bed met punaises, met elf verstopte hij zich tien uur lang na een gezamenlijke wandeltocht tot oom Haferkamp de politie erbij haalde en Renate Peters liet verhoren. Op Bobs vijftiende verjaardag zei Mathilde Barreis: 'Lieve Renate, Bob is nu een grote jongen die geen kindermeisje meer nodig heeft. Ik dank je voor alles wat je hebt gedaan. Als je bij ons wilt blijven... ik vertrouw je graag de leiding toe van het huishouden.'

  


  
    Renate Peters bleef. Ze werd nu 'hoofd van de huishouding' genoemd en kreeg 50 gulden meer dan vroeger - nog wel steeds 450 gulden onder het tarief, maar daar sprak niemand over. Ze mocht een kleine woning onder het dak van de villa betrekken: woonkamer, kookhoek, bad, kleine zolder. Een balkon, vanwaaraf men een romantisch uitzicht had op de vele heuvels, die boven Vredenhuizen uittorenden. 'Als men de woning erbij rekent, krijgt ze haar volle loon!' stelde oom Haferkamp vast. 'Bovendien hoort ze bijna bij de familie.'

  


  
    Of dat een onderscheiding was zal nog wel duidelijk worden. Bob Barreis liet Renate Peters met rust bij zijn seksuele uitspattingen. Ze was niet lelijk. Een boerenschoonheid misschien, flink en gezond, grote ogen en rode wangen, een paradijsappel en gegarandeerd maagd, die zelfs de sterke wil van Hans Barreis, Bobs vader, had getrotseerd. Voor Bob was Renate geslachtloos... zolang hij zich kon herinneren, was zij om hem heen geweest. Zij had hem gebaad en afgedroogd, zijn haren gekamd en hem naar bed gebracht, hem voor het slapen gaan sprookjes verteld of uit Karl May voorgelezen. Ze was een voorwerp geworden zoals een kussen, stoel, tafel, schilderij, venster, kleed, lamp, bed.

  


  
    Maar met vijftien sloeg Bob Renate in wilde drift, toen ze hem in het park van de villa met een meisje verraste. Het meisje huilde en droogde haar tranen met haar gescheurde truitje. Bob dreide met zijn vuisten, zijn kop omlaag als een stier, Renate liep voor hem uit en hij schreeuwde haar toe: 'Bemoei je niet met mij! Verdomme! Ik ben geen kind meer! Donder op, zeg ik. Iedereen bemoeit zich steeds met mij. Steeds ben ik de goede, lieve jongen. Laat mij toch met rust. Laat me leven zoals ik wil! Heeft nog niemand gezien dat ik niet alleen haren op mijn kop heb?' Vanaf deze dag groeide een haat-liefde verhouding tussen Bob en Renate Peters. Hij wist dat ze veel zag wat anderen in hun blindheid over hethoofd zagen en hij misbruikte het om haar ermee te kwellen. 'Vandaag heb ik twee meisjes gepakt!' zei hij dan. 'Na elkaar. Ze mochten bij elkaar toekijken. Renate-lief, ze fladderden met hun ledematen als kippen zonder kop.'

  


  
    Driemaal verried Renate hem bij Mathilde Barreis. Maar het was een zinloos protest. 'Dom geklets!' zei Mathilde Barreis. 'Dat is de afgunst van de kleine burgerman! Mijn zoon weet wat hij doet.' Bob wist het inderdaad.

  


  
    Met vierentwintig jaar behoorde hij tot de kleine kring van internationale playboys, die op de circuits rondraasden, bobslede reden in St. Moritz en waterskieden in St. Tropez, dansten in'Palace' in de schaduw van Rubiro-sa en Günter Sachs, maar hij leed eronder niet van hun formaat te zijn. Zijn vriendinnetjes waren knap, met lange benen, wilde haren, spitse borsten en dom - maar altijd net een klasse minder dan de meisjes van zijn grote voorbeelden. Hij nam de proef op de som met zijn nieuwste ontdekking en schoof in St. Moritz driemaal de asblonde Sylvia Pucker onder de ogen van de beroemde Günter Sachs... de ster van de Jet-Set bekeek hen helemaal niet. Bob Barreis bleef nog een nacht met Sylvia samen en joeg haar toen uit zijn gehuurde chalet de sneeuw in, midden in de nacht. Haar kleren wierp hij uit het raam.

  


  
    'Verwaande kwasten!' schreeuwde Bob en sloeg met zijn vuisten tegen de hutwand. 'Ik zal jullie dwingen mij te zien. In rijen zullen jullie staan om mij de hand te drukken. Wacht maar af tot ik de 'Europa Rally' heb gewonnen. Met mijn door olie besmeurde hand sla ik jullie in het gezicht en men zal er bij juichen!' In een opwelling van ongecontroleerde woede rukte hij het raam open en brulde de koude, blauw schemerende nacht in. 'Bob Barreis komt. Wacht maar. Bob Barreis komt als een orkaan! Ik beloofhet jullie.'

  


  
    In het dal flikkerden de lichten van St. Moritz. Het had iets weg van een burcht, waar echter de ridders zonder vrees of blaam en de maagden met de kuisheidsgordels ontbraken.

  


  
    Op 9 maart begon de 'Europa Rallye'. Doel: Monte Carlo.

  


  
    Bob Barreis was vierentwintig jaar, reed met een Maserati van 240 pk,catalogusprijs 53.000 gulden, droeg rallynummer 11 en was in deze sterritvanuit Hamburg gestart. Naast hem zat als tweede rijder zijn vriend LutzAdams, student medicijnen en automonteur. Blond, krachtig, één bonkspieren. Hij was een boerenzoon uit Vredenhuizen.Het was een snerpend koude nacht terwijl ze met brullende motor door debergen joegen. De weg was glad, een ijsparket waarop men gemakkelijkerin een slip raakte dan er een bocht op draaide.

  


  
    Bob Barreis zat achter het stuur, de schouders omhooggetrokken, de mond samengetrokken, de vingers in de halve handschoenen om het stuurtje geklemd. De beijzelde rotswanden vlogen als schaduwen voorbij.

  


  
    Ik kom, dacht hij. Ik win. Ik slinger me door de eerste honderd heen. Pas op... Bob Barreis komt eraan!

  


  
    'Dat kan niet kloppen. Dat moet een vergissing zijn!' zei Bob en trok de Maserati om een uitstekende rotspunt heen. De spijkerbanden knerpten en klauwden zich in het spiegelende ijs van het wegdek. Desondanks slipte de wagen, draaide zich eenmaal om zijn as en snelde op de rots af. De zes halogeenlampen trokken de schitterende, gekliefde stenen wand uit de nacht. Lutz Adams trok zijn hoofd tussen de schouders en kreunde. Wie met Bob reed wist van geen angst. De Maserati gilde, draaide zich vlak bij de wand naar de andere kant en raasde in de goede richting verder... 'Rij niet als een gek!' was alles wat Adams erover zei. Hij boog zich over het routeplan en las met rustige stem verder. 'Bocht links, bocht rechts, tweede versnelling, stijgen honderd meter, bocht rechts, in het midden aanrijden... in het midden blijven... schakelen naar drie...' De smalle lichtkegel van de lamp van de kaartlezer zwaaide over Bobs gezicht. Het was verbeten en als met fosfor geverfd.

  


  
    'Het moet een vergissing zijn!' zei hij weer.

  


  
    'De tijdcontrole vergist zich niet, Bob.' Adams staarde naar het onder hem doorflitsende ijs op de bergweg. 'We staan vierde in het algemeen klassement.'

  


  
    'Onmogelijk.'

  


  
    'Het wisselen van de banden bij Grenoble. Daar zit onze verloren tijd in.' Lutz Adams bladerde in zijn notities en de kilometeropgaven van het rij-plan. 'Tot Monte Carlo is dat niet meer in te halen. Joh, Bob... vierde in deze moordende rit... dat is toch een succes.'

  


  
    'Ik moet eerste zijn. Juist nu en hier!' Bob Barreis kneep zijn ogen samen, toen Adams hem weer met de lamp bescheen. 'Laat dat man.' 'Ik wilde alleen maar eens zien hoe iemand eruit ziet die in wonderen gelooft.'

  


  
    De wagen scheurde door de nacht, een kleine kist van blik, waarin 240 paardekrachten de wielen tot een razende gang dreven. Zes trillende, verblindende vingers rukten de nacht de kleren van het lijf, ontdeden het landschap van zijn betovering en veranderde het tegelijkertijd in een spook.

  


  
    'Er bestaan geen wonderen,' schreeuwde Bob en sloeg op het stuur. 'Kijk aan.' Adams het het licht weer over zijn rijnotities glijden. Hij kromp ineen toen Bob weer gas gaf. 'Maar ik besta wel!'

  


  
    'Je kunt tot Monte Carlo geen verhes van negenendertig minuten meer inlopen.'

  


  
    'Wie zegt dat? Ik zal het je bewijzen!' Bob verminderde snelheid en keek vanuit zijn ooghoeken naar Adams. 'Waar zijn we?'

  


  
    "Bij kilometer 145.'

  


  
    'Op halve hoogte loopt een kleine weg dwars door de bergen en snijdt bijna veertig kilometer af. Hij komt kort voor het eind van de bergroute weer op de grote weg uit.'

  


  
    Lutz Adams ging achterover zitten. Met zijn lamp bescheen hij zijn schoenpunten. 'Daar kan toch geen auto rijden,' zei hij. 'Geen wegdek. Alleen geschikt voor het wegslepen van omgehakte bomen. Maar wat denk je nou eigenlijk? Deze route is voorgeschreven. Alsof je voor het eerst een rally rijdt. Je wordt meteen gediskwalificeerd...'

  


  
    'Niemand heeft het in de gaten.'

  


  
    'Ik wel bijvoorbeeld.' Adams stootte Bob Barreis in zijn zij. 'Bob, dat doe ik niet. Wij zijn vierde en daar blijft het bij.'

  


  
    'Wij kunnen de winnaars zijn.'

  


  
    'Door bedrog?'

  


  
    'Wat is bedrog?' Bob keek snel naar Lutz Adams, voor hij weer keek naar de onder hem wegrazende weg. 'Hoe lang kennen wij elkaar, Lutz?'

  


  
    'Vijf jaar.'

  


  
    'Vijf lange jaren, kijk aan. Vijf jaar heb ik gedacht dat je mijn vriend was. Een bange wezel ben je!'

  


  
    'Bob!' Lutz Adams knipte het licht uit. Alleen de zwakke schemer van de instrumentenverlichting en de weerschijn van de zes halogeenlampen belichtten het binnenste van de scheurende blikken raket. 'Stop maar en laat mij verder rijden. Je zenuwen zijn overprikkeld. Een stress-situatie, zoals de medicus zegt.'

  


  
    'Blijf me van het lijf met je medische humbug.' Bob Barreis trapte met zijn hele zool op het gaspedaal. Zijn vingers trommelden op het stuurtje met de stalen ribbels. 'Als ik afbuig en dan als overwinnaar in Monte Carlo aankom... wil je mij verlinken, hè? Je zult overal vertellen: hij heeft een weggetje binnendoor genomen. Hij is een bedrieger. Bob Barreis is een ploert. Zo'n verraderlijke vriend zou jij zijn, niet? Nou, kom op met de waarheid.'

  


  
    'Zover zal het niet komen. Wij blijven op de voorgeschreven weg.' Lutz Adams draaide zich op zijn stoel naar Bob. Hij is buiten zijn zinnen, dacht Lutz. Als een zenuwarts hem zo zag zitten, zou hij hem prompt een mega-feen-injectie geven en hem op zijn gemak stellen. Wat is er de laatste tijd met Bob aan de hand? Zijn blik bevalt me niet meer. Hij knippert met zijn ogen, kijkt langs de mensen heen, gaat een kant op waar niemand hem kan volgen. 'Stop nu,' zei hij indringend en legde zijn hand op Bobs arm. 'Bob, stel je niet zo aan... laat mij verder rijden.'

  


  
    'Geen meter. Het verbaast me datje nog niet gestikt bent in je eerlijkheid. Hoe kun je nog adem halen, terwijl alles om je heen naar leugens stinkt. Een riool van leugens. Heb je het nog niet geroken? Dan moet je eens naar de keel-, neus- en oorarts. Je slijmvliezen zijn niet meer in orde.'

  


  
    Bob lachte luid. Het was een lachen dat plotseling een bijzondere betekenis kreeg. Lutz Adams zag hoe zich op zijn huid de kleine haartjes verhieven.

  


  
    Mijn God, hij is gek, dacht hij. Niemand heeft het in de gaten gehad. Wij hebben hem allemaal voor moeilijk, geëxalteerd gehouden, een beetje dolgedraaid misschien en in plaats van hersens een hoop geld in zijn kop. Goudkopje, bij wie je het hoort rammelen als hij zijn hoofd beweegt. Maar verder wel normaal. En plotseling breekt het los, als een lawine die alles meetrekt.

  


  
    'Stop nu,' schreeuwde Adams en greep met beide handen in zijn richting. 'Loslaten.' Bobs stem brulde. 'Laat los.'

  


  
    De Maserati scheurde verder, Adams klemde zich vast aan de handgrepen, trok zijn benen in en zijn hoofd ook weer tussen de schouders. Nog een keer lukte het Bob de wagen op te vangen en in de rijrichting te wringen. Met korte gasstoten en een reeks stuurcorrecties bracht hij de bulderende 240 paardekrachten weer onder controle.

  


  
    Adams drukte zijn vlakke handen tegen zijn voorhoofd. Koud zweet druppelde over zijn vingers, als had hij zijn hoofd onder water gehouden. Rijden kan hij, dacht Adams. En moedig, verbazend moedig is hij ook. Als hij in zijn wagen zit en het gaspedaal indrukt, vergeet hij net als iedereen sterfelijk te zijn. Dan is hij één brok zelfvertrouwen. Een dwerg die zichzelf in een vergrotingsspiegel bekijkt. Een worm, die op de rug vaneen olifant rijdt.

  


  
    'Nog een keer en we kleven als snot aan de rotsen,' zei Bob, star voor zich kijkend. 'In zeven minuten zijn we bij de aftakking.' 'Dan ga ik er eerst uit.'

  


  
    'Zoals je wilt.' Bob keek hem grijnzend aan. 'Met 120 op een beijzelde weg is dat nog niemand gelukt. Vervloekt. Blijf zitten. Laat me los. Voor we afbuigen wil ik nog horen hoe je je zult gedragen in Monte Carlo als we als winnaar binnenkomen.'

  


  
    'Ik zal de waarheid zeggen.'

  


  
    'Braaf zo, mijn zieleherder. De waarheid is echter ook dat het faillissement van het zuivelbedrijf van je vader door vervalste balansen een stil succes werd.' Bob Barreis knikte meermalen om deze woorden meer accent te geven. 'Ontken het niet... ik ken de fatale papieren.' 'Daar is me niets over bekend.' Lutz Adams sloot de ogen. Onmogelijk, ging het door hem heen. Dat zou vader nooit hebben gedaan. Vervalste balansen, bedrieglijk faillissement? Als dat waar is is het met de hele faam van de Adamsen gedaan.

  


  
    'Blindheid is geen alibi voor onwetendheid. Blinden kunnen horen, ruiken, voelen. Lutz, ik stel je het volgende voor. Wij nemen de korte weg en gaan onder de overwinnaarskrans in Monte Carlo staan... en jij gaat vrijuit en jij hoeft geen slip te dragen waarop in rode kleur staat: mijn vader is eenschoft.'

  


  
    'Je bent een hufter. Een vuile, vieze hufter.' Lutz Adams wierp het rijplan naar achter op de noodzitplaats. Tussen de reserve onderdelen en gereedschapskisten viel het op de vloer. 'Ik zweer je... dit is mijn laatste rit met jou. In Monte Carlo ken ik je niet meer.'

  


  
    'Afgesproken.' Bob Barreis lachte weer alsof hij net een beste mop had gehoord. 'Ik ben vijf jaar met een vaatdoek omgegaan. Het wordt tijd dat ik hem uitwring.'

  


  
    'Je bent gek. Je bent inderdaad gek.'

  


  
    'Noem het zoals je wilt. Ik moet deze race winnen.'

  


  
    'En waarom dan wel, verdomme nog aan toe? Om die luizige bokaal dielater in je kast onder het stof komt te staan?'

  


  
    'Nee, het gaat om meer.' Bob boog zich naar voren. De rotsen kwamen aan weerszijden dichterbij als de kaken van een reuzentang. 'Maar dat begrijp jij niet. Dat zul je nooit begrijpen. Je bent altijd Lutz Adams geweest. De brave zoon. De gymnasiast. De examenkandidaat. De student in de medicijnen. Later arts. De geneesheer-directeur. Een mens op eigen kracht groot geworden. Vervloekt, laat me met rust. Ik win de rally. Begrijp je?'

  


  
    Adams knikte zwijgend. Hij legde zijn arm op de leuning van Bobs stoel. Op het moment dat hij zijn schouder raakte, schoot Barreis naar voren alsof hij door de bliksem was getroffen.

  


  
    'Langzaamaan begrijp ik het,' zei Adams met de vergoelijkende stem van een psychiater die een schizofreen bevestigt dat hij Napoleon is en daardoor zijn vertrouwen wint. 'Complexen, goede vriend. Daarom juist moeten wij eerlijk als vierde door de finish komen.'

  


  
    'Jij, stommeling.' Bob nam gas terug. De aftakking dook op in de zes lichtkogels van de halogeenlampen. Ze sidderden naar opzij, pakten de smalle weg en wierpen het steenslag door de vorstnacht. De Maserati gehoorzaamde het stuur, de wielen met de stalen spijkers in de banden knerpten op het ijs... de wagen sloeg de zijweg in. Lutz Adams balde zijn vuisten. Hij wilde het stuur grijpen, maar op hetzelfde ogenblik gaf Bob gas. Gierend dansten de 240 paardekrachten over de beijzelde bergstenen. Een weg, voor ezels in de rotsen uitgehouwen. Een ellendig pad. Een dui-velspiste in de hel. Maar veertig kilometer korter dan de straatweg. 'Hier kan toch geen auto rijden,' schreeuwde Adams en klemde zich vast aan zijn armleunigen. 'We breken onze nek. Bob, we kunnen nog terug.' De wagen slipte over de gladde stenen, maalde zich met de spikes door het ijs. Een paar keer draaiden de wielen door, het was net alsof de Maserati zich verhief en zweefde. Sneeuwwolken en beijzelde steenslag donderden tegen de bodem en hulde hen in een wolk als bij een explosie. Bob Barreis echter reed verder. Gebogen over het stuur, starend in de lichtpijlen van zijn schijnwerpers liet hij de wagen omhoogklimmen en door de nauwedoorgang in de rotsen verder kronkelen. Waar het pad iets breder werd gaf hij weer vol gas. Lutz Adams wiste met trillende handen over zijn bezwete gezicht.

  


  
    Hij vermoordt ons, dacht hij. Zijn eerzucht is het gif dat zijn verstand aantast. Woorden verliezen hier alle betekenis... men moet handelen. En wel direct, voor we onze nek breken.

  


  
    Met een sprong wierp Adams zich op Bob, toen deze voor een nauwe bocht zijn gas moest terugnemen en zelfs remde. Zijn aanval kwam zo verrassend, dat Bob alleen maar met zijn ellebogen terug kon stoten, maar toen deze zag dat Adams ook nog naar het contactsleuteltje greep en het wilde omdraaien en eruithalen, gaf hij weer gas en trok het stuurtje om. De Maserati begon een helledans, onttrok zich aan de heerschappij van de mensen en knarste over het ijs.

  


  
    'Vasthouden,' brulde Bob met een vreemde, schelle stem, 'vasthouden.'

  


  
    De rotsen.

  


  
    Naakte wanden, waarover als glanzende gordijnen het ijs hing. In de zes schijnwerperlichten doemde de dood op als in een tovertuin. Een bevroren waterval. Ijskegels zoals in een hoog opgetrokken hekwerk. De weg ligt open. Vrije vaart naar de hel.Nog voor de wagen tegen de rotswand te pletter vloog, drukte Bob de deurknop naar beneden, trok zijn hoofd tussen de schouders rolde zich op als een schoonspringer die een salto draait en liet zich toen naar buiten vallen. Het neerkomen ging hard, maar het was minder pijnlijk dan hij had gedacht. Als een bal rolde hij over de beijzelde weg, de stenen hamerden op zijn lichaam. Toen sloeg hij tegen de wand, hij had het gevoel alsof hij doormidden brak en of zijn ruggegraat uit hem loskwam. Hij begon te hoesten, kromde zich en dacht met merkwaardig heldere gedachten: ik kots mijn skelet uit mijn lijf. Verdomme, mijn hele borstkas komt door mijn keel.

  


  
    Slechts fracties van seconden duurde dit. Achter zich hoorde hij een schrapende herrie, blik schrompelde tezamen, de zes halogeenschijnwer-pers doofden. Direct daarop brak een sissen en bruisen los in de plotselinge nacht, een verschrikkelijk hol geknetter, waarbinnen zich als een langzaam stijgende fontein een vlam ontwikkelde.

  


  
    Bob strekte zich uit, draaide zich op zijn buik en staarde naar zijn brandende wagen. Een bizarre hoop verkreukeld blik kleefde tegen de tegenoverliggende rotswand en daaruit baanden zich de vuurarmen een weg, tegen de lansspitsen van de ijskegels.

  


  
    'Lutz...' stamelde Bob. 'Lutz, idioot.' Hij trachtte zich op te richten, maar zijn rug leek wel gebroken. Hij begon te kruipen en slaagde daar moeizaam in. Als een worm slingerde hij zich over de weg, met wijdopen ontzette ogen; kwam daarna op zijn knieën, drukte zich omhoog en wankelde naar het brandende wrak.

  


  
    Lutz Adams hing tussen de stoel en de stuurkolom als een stuk ijzer tussen de wangen van een bankschroef. Hij was bij vol bewustzijn, wierp zijn hoofd luid hijgend naar achteren en probeerde door bewegingen naar achteren zich uit de omklemming te verlossen. Toen hij Bob Barreis naar de wagen zag wankelen begon hij te brullen.

  


  
    'Hier Bob. Hier. Ik zit vastgeklemd. Trek de stoel terug. Schiet op... het is zo heet.'

  


  
    Bob Barreis bleef staan, vier meter van de wagen vandaan en keek Lutz Adams star aan. Zijn borst ging met fluitende adem op en neer. Hij duwde zijn handen tegen zijn dijbenen en verroerde zich niet. Van achter de wagen grepen de vlammen naar de bekleding. Brandende benzine liep door iedere spleet van het opengereten blik.

  


  
    'Bob,' brulde Adams en rukte aan zijn dodelijke omklemming. 'Help me toch. Pak de brandblusser. Hij zit naast me... Je kunt er bij. De brandblusser, Bob.'

  


  
    Barreis verroerde zich nog steeds niet. Over zijn gezicht liep een vreemde trilling. Een merkwaardige, aangename warmte doortrok hem, lijkend op het steeds weerkerende geluksgevoel dat hij kreeg wanneer hij een meisje onder zich in bedwang hield en haar steunen en domme huilen in hem de zinnen opzweepten, alsof ze met doornen over zijn naakte huid gingen. Dat had hij nodig om bij het vlammende hoogtepunt te komen, zoals een sissend vuurwerk. Hij beet in het lichaam onder zich als een woedende slang en als het hijgende gehuil van de mishandelde hem omhulde als een verwarmende wolk, dacht hij aan tante Ellen. Zij had hem geleerd dat pijn lust oproept. Zij had hem stevig beet gehad. Kannibalen van de hartstocht. Megera der zinnen. En toen was er iets in hem ontwaakt waar hij in nuchtere toestand vreemd en huiverig tegenover stond, maar waaraan hij zich volledig onderwierp, ontdaan van iedere eigen wilskracht wanneer de roes hem in nevelen wegdroeg.

  


  
    Zijn hoofd vooruitgestoken, de handen tot vuisten gebald, stond Bob Barreis voor de brandende wagen en staarde naar Lutz Adams. Ik moet hem helpen, bedacht hij. Ik moet hem... Maar daar was de andere kracht, sterker, deze krammen van de hem verdovende zinnen, en ze bevalen: blijf staan. Kijk toe, hoe een mens verbrandt. Heb je dat al eens meegemaakt? Een levende fakkel? Weet je hoe een mens brandt? Geeft dat een blauwe vlam als bij spiritus? Of een geelrode zoals bij droog beukehout? Walmt een mens? Hij zal wel ruiken als een speenvarken aan het spit. En wanneer houdt het huilen op? Verlamt de ontzetting hem eerst? Of brult hij tot de vlammen uit zijn mond slaan zoals bij een vuurvreter? 'Waarom kom je niet?' schreeuwde Lutz Adams. Hij zag Bob Barreis in het flakkerende licht staan, wat ineengedoken, als gereed voor een sprong... maar hij sprong niet, hij kwam niet van de plek, hij zag eruit als een vreemd stuk rots, door de botsing van de wagen van de rots losgemaakten op de weg geslingerd.

  


  
    'De schuimblusser, Bob. Pak de schuimblusser. Ik verbrand. Bob, ik verbrand -"

  


  
    Adams schreeuw verstikte. Donkere rookwolken omhulden hem. Een vette walm, bijtend en pijnlijk voor de longen. De bekleding brandde, het blik verboog door de gloed, de lak spetterde uiteen in de vlammen. Over de in flarden gescheurde vloer van de auto liep de brandende benzine, bereikte de benen van Adams en zette zijn schoenen in brand. Hij trappelde wat, maar de vlammen waren niet meer te doven. De benzine doortrok zijn sokken, het vuur kroop omhoog.

  


  
    De blik die Bob Barreis trof, sneed hem middendoor. De moordende hitte drong zich als een wand tegen hem op, maar hij week niet terug. Overdekt met zweet bleef hij staan, staarde naar zijn brandende vriend en hoorde zijn als door watten gedempte geschreeuw.

  


  
    Een mens brandt als hout, dacht hij. De vlam is blauwachtig vuil. Misschien is het de benzine die de mooie blauwe vlammen verstoort? Hij keek gelaten in de opengesperde ogen van de brandende man en wiste een paar maal met zijn onderarm over het verhitte gezicht.

  


  
    Heksenverbrandingen in de middeleeuwen.

  


  
    Weduweverbrandingen in India. De as strooiden ze in de rivieren.

  


  
    De Azteken verbrandden de harten van hun vijanden.

  


  
    Bij een brand in een warenhuis kwamen vijfenzestig mensen om.

  


  
    Een tehuis voor ouden van dagen brandde af. Negentien dode grijsaards.

  


  
    De luxe passagiersboot 'Moro Castle' brandde uit. Het aantal doden weet men tot nu toe niet precies.

  


  
    Een vliegtuig stort brandend naar beneden. Negenenveertig doden.

  


  
    In bed verbrandt boekhouder Frans Hemlock. Slachtoffer van een sigaret, onder het genot waarvan Frans Hemlock insliep.

  


  
    Op een zijweg in de Alpen verbrandt in een Maserati de rallyrijder Lutz Adams. Student medicijnen uit Vredenhuizen. Hij was niet meer te redden. De vlammen waren sneller. Uitstromende benzine... wie onderneemt daar iets tegen?

  


  
    Bob Barreis staarde naar de in helle vlammen gehulde Adams. Hij leefde waarachtig nog... zijn ogen bewogen zich, zochten naar Bob Barreis, hoopten nog steeds. De schuimblusser, een goede halve meter naast hem. De bekleding. Als men die wegrukt kan men hem eruit trekken, uit de bankschroef van stuurkolom en stoel. Nog is het mogelijk... nu... nu direct... verbrandingen van de tweede en derde graad, men kan het genezen. Huidtransplantatie. Kunstmatige beademing. Stimulering van de bloedomloop. Men heeft wel mensen gered van wie de huid voor drievijfde was verbrand.

  


  
    'Help, Bob, help!'

  


  
    Bob Barreis week terug. De hitte drukte hem gewoon weg. Hij zag Adamskop uit een kraag van vlammen groeien. En toen hoorde hij hem, voor de laatste keer, de stem, die het knetteren van het vuur overstemde. 'Jij, schoft! Schoft! Je zult omkomen net als ik. Bob. Bob! BoooooobF Bob draaide zich om en rende weg. Hij wierp zich tegen de beijzelde rotsen en genoot van de koelte. Met beide handen wreef hij wat ijs over zijn gezicht, baadde in de koude ervan en zwom in een lustgevoel, dat hem de tranen uit de ogen perste.

  


  
    Een half uur later vielen de vlammen krachteloos ineen. Tussen de ruïne van buizen en stangen en de uitgegloeide stuurkolom hing een vormeloze, zwarte, verkrampte klomp. Alleen de schedel was verschrikkelijk wit. De rijen tanden blonken, alsof de ineengeschrompelde torso lachte. Met hoekige bewegingen liep Bob Barreis naar het wrak, trok de onverteerde schuimblusser uit de verbogen klemmen, sloeg de spuitkop open en spoot het schuim over de trage vlammen, die onmiddellijk doofden. De rest uit de schuimblusser goot Bob over het lijk. Dat zag er nu uit alsof het in een schuimbad zwom.

  


  
    Met zijn tanden op elkaar drukte Barreis zijn handen tegen het hete metaal. De pijn bedwelmde hem, maar hij drukte zijn handen op de gloeiende carrosserie, tot zijn huid vastplakte en hij er met een doffe schreeuw zijn handen aftrok. In zijn handpalmen stond het rauwe vlees. Zonder nog één keer om te kijken wankelde hij de bergweg af. De nacht overviel hem nu met de gebalde vijandigheid van de vorst. Het warmte-verschaffende schild van zijn onverklaarbare lust was uiteen getrokken. Door de scheuren van zijn ziel waaide nu de ijzige wind. Bob Barreis begon te lopen, struikelde over de stenen, gleed uit op het ijs en viel, brulde onsamenhangende woorden en haastte zich verder. Nu werd hij vergezeld door het afgrijzen, de schuld die hem wurgde als een stalen draad, de angst, een geweldige leegte, de afkeer van zichzelf.

  


  
    'Lutz,' schreeuwde hij naar de ijswanden, die als dreigende vuisten zijn weg omzoomden. 'Lutz, ik kon je niet helpen. Het was te heet. De vlammen, Lutz. Ik kon er niet bijkomen. Je hebt toch gezien dat ik er niet bij kon komen, Lutz?'

  


  
    Een uur later pikte rally-wagen nummer 51, een Zweeds team, hem van de straat op. Bob Barreis lag aan de kant van de weg, zijn verbrande handen in de sneeuw gewoeld. Hij huilde en was niet tot rust te brengen. Vanuit Briangon, een stadje ten noorden van de ongeluksplaats, raasde de brandweer naar deze plek. Het sirenegehuil vloog ver vooruit door de stille, koude nacht.

  


  
    Bob Barreis wankelde naar de Zweedse wagen en kroop op de zitplaats achter tussen de speciale reservebanden.

  


  
    De brandweer? Wie had die gewaarschuwd? Hoe kon men in Briangon weten dat er een wagen uitgebrand was? De rally-rijders op dit weggedeelte werden in ieder geval door het ongeval verrast.

  


  
    Bob Barreis omwikkelde zijn handen met brandverband uit de EHBO-trommel van de Zweden. Zijn verwarde geest kwam weer op orde en begon nuchter te werken. De brandweer van Briangon.

  


  
    Was er daarboven in de bergen een ooggetuige geweest?

  


  
    Het officiële onderzoek door een ongevalscommissie, waarbij de politie van Nice en Grenoble zich aansloot, kwam tot een eensluidende conclusie. Het verhoor, waaraan Bob zich had te onderwerpen, en de vaststellingen van de experts op de plaats van het ongeval zorgden voor een duidelijk beeld. Commissaris Pierre Laval, een in de surveillance-dienst vergrijsd politieman, voor wie de grootste zaak tien jaar geleden de verkrachting van een burgemeestersdochter was geweest, leidde het onderzoek met de voorkomendheid van een Fransman en de achting voor het geld dat nu om hem heen verzameld was. Als ik van ieder miljoen, dat hier bij elkaar staat, slechts één franc krijg heb ik een aardig jaargeldje tezamen, dacht hij.

  


  
    Bob Barreis, bleek, maar met een opmerkelijke energie, antwoordde met vaste stem. Ze zaten in een busje van de politie van Nice en waren tot aan het uitgebrande wrak gereden. Het verkoolde lichaam was al door een begrafenisondernemer afgevoerd en opgebaard in het lijkenhuisje van Nice. De kosten betaalde Bob. Hij drukte de vertegenwoordiger van de begrafenisondernemer een bundel francbiljetten in de hand en zei met verstikte stem:

  


  
    'Zoekt u uw mooiste kist uit en regelt u het transport naar Vredenhuizen. Charter een vliegtuig en brengt u mijn vriend naar Duitsland. Kosten spelen geen rol.'

  


  
    Nu zaten commissaris Laval, Bob Barreis, de Zweden die hem hadden gevonden, de gerechtelijke arts, twee ongeval-experts en een lid van de rally-leiding in de kleine politiebus en keken huiverend naar het uitgebrande, samengesmolten en vormloze wrak. Bob Barreis schilderde nog eenmaal het voorgevallene.

  


  
    'Lutz wilde de weg bekorten. Hij had deze kwalijke zijweg gevonden en uitgevist dat we daarmee veertig kilometer konden winnen. Dat bleef natuurlijk bedrog, maar Lutz was zo opgewonden dat er niet meer normaal met hem kon worden gepraat. Ons tijdverlies, het vooruitzicht alleen maar vierde te worden, maakten hem gewoon gek. Ik heb alles geprobeerd om hem tot andere gedachten te brengen, heb met hem gepraat als Brugman. .. tevergeefs. Toen hij dan ook inderdaad de zijweg opdraaide heb ik zelfs geprobeerd het sleuteltje eruit te trekken. Dat was levensgevaarlijk met het tempo dat hij had. Hij sloeg me tegen mijn voorhoofd en duwde me terug op mijn stoel. Als een gek ging hij de smalle ijsweg op... Ja, en toen gebeurde het. Het ging zo snel... ik weet niet hoe het ging... Ik werdplotseling uit de wagen geslingerd omdat de deur openknalde en ik mijn riemen niet vast had. En toen brandde ook al de geheel gedeukte hoop blik.'

  


  
    Bob Barreis veegde met trillende handen over zijn ogen. De aanwezigenhadden medelijden met hem. De rally-directeur snoot aangedaan zijn neus.Commissaris Laval staarde somber naar het wrak. Dunne laagjes versesneeuw hadden er een fantastische plastiek van gemaakt.

  


  
    "De wagen brandde direct?' vroeg hij.

  


  
    'Als na een explosie.'

  


  
    'Maar hij is niet geëxplodeerd.'

  


  
    'Ik zei 'als', commissaris.'

  


  
    'En u hebt uw vriend er niet meer uit kunnen trekken?' 'Neen. Hij zat zo ingeklemd, dat alle trekken en duwen niets hielp. Toen daarna de vlammen te hoog werden...' Bob hield zijn dik verbonden handen omhoog. Dat was een getuigenis. Niemand kan verlangen dat men zichzelf verbrandt uit vriendschap. De grens van de bereidwilligheid is de menselijke onmacht.

  


  
    'Ik kon de schuimblusser er nog uittrekken,' zei Bob zacht en sloot zijn ogen. Een van de Zweden ondersteunde hem. Commissaris Laval beet op zijn onderlip. 'Maar zo'n schuimblusser is ook alleen maar een noodhulp, tegenover al die uitvloeiende benzine. Ik heb bijna alles over Lutz heen gespoten, maar ik geloof dat hij toen al dood was...' 'En toen bent u teruggelopen naar de straatweg?'

  


  
    'Ja, maar ik weet niet meer hoe ik hem heb bereikt. Dat stuk herinnering heb ik eenvoudig niet meer.'

  


  
    'Typische shock-verschijnselen.' De gerechtelijke arts legde zijn hand op Bobs arm. 'Als het verhoor u al te zeer opwindt, monsieur...' 'Neen, dank u. Ik red het wel.' Bob lachte gekweld. 'Deze nacht. Deze verschrikkelijke nacht. Ik zal hem nooit kunnen vergeten. Toen ik Lutz in vlammen zag opgaan...' Hij drukte zijn verbonden handen tegen zijn ogen en snikte.

  


  
    Commissaris Laval brak het verhoor af en schreef in het proces-verbaal: 'De co-équipier en betrokkene bij het ongeval Bob Barreis, vierentwintig jaar, beroep fabrikant, is nog onder de indruk van het gebeurde. Tegenover zijn verslag wordt door de politie geen twijfel ingebracht. De reconstructie van het ongeval is hiermede afgesloten.'

  


  
    Ook de Franse ambtenaren hebben een bijzonder taaltje, zoals alle ambtenaren op de gehele wereld. Het zal wel aan het klimaat van grote groepen liggen.

  


  
    Op deze avond - uit de bergen werd het wrak weggesleept voor de schroothandelaar, er waren immers geen onduidelijkheden meer - was Bob Barreis het middelpunt van het grote rally-bal in Monte Carlo. De tragische dood van Lutz Adams werd genoemd, de tweeduizend gasten in roken grandioze avondtoiletten bogen voor een minuut het hoofd... Toen speelde de kapel een fanfare en de winnaar van de Europa Rally, de Spanjaard Juan Hanel, zette de grote polonaise in. Het was geen herdenkingsmars, maar de uitnodiging voor een bedwelmende feestnacht. Bob Barreis danste tot de vroege morgen. Aan zijn verbonden handen had hij witte leren handschoenen gedaan, die een handschoenmaker speciaal op maat had moeten maken.

  


  
    Voor de eerste keer was hij onder de belangrijkste mensen uit de Jet-Set. Zijn droom werd waarheid: hij danste met Pia Cocconi, een schoonheid met zwart haar, waarvan iedereen wist dat ze de geliefde was van prins Orlando. Tot deze nacht. Bob Barreis trad binnen in het gebied van de groten. Pia Cocconi volgde hem naar zijn hotelkamer en lachte donker toen hij haar met zijn verbonden handen begon uit te kleden. Weer dat speciale geluid in de stem. Dat kirren diep uit de keel. De lokstem van het wild.

  


  
    'Je bent de held van de dag, lieveling,' zei Pia Cocconi, toen ze op Bob lag en haar benen hem omklemden.

  


  
    'Ik zal de held van duizend nachten zijn,' antwoordde Bob. De blik in zijn grote blauwe ogen verduisterde zich.

  


  
    'Vertel me nog een keer hoe je hebt geprobeerd je vriend te redden. Brandde hij werkelijk?' Haar slanke lichaam sidderde van gretig verlangen, een weerlicht flitste in de hoeken van de openstaande, rood glanzende lippen. Zij boog zich onder zijn toegrijpende handen, uit haar gladde huid leken tsjirpende tonen te vloeien. 'Ja, hij brandde inderdaad,' knarste hij tussen zijn tanden. 'Ja, verdomd, hij brandde.'

  


  
    Hij wierp zich op haar en beet haar in haar schouder. Twee dieren stortten zich op elkaar.

  


  
    

  


  
    Het telegram uit Monte Carlo bracht verwarring en veroorzaakte grote activiteit in Vredenhuizen.

  


  
    'De arme jongen,' jammerde Mathilde Barreis en keek hulpeloos rond. Haar broer, oom Theodor Haferkamp, de trouwe toeverlaat van de familie, die voor Bob de fabriek leidde, het vermogen vergrootte en voor een voortdurende bescherming rond de familie zorgde, had lang nagedacht hoe hij het Mathilde zou vertellen. Het telegram was aan hem gericht; het was beknopt en juist door zijn kortheid vol dynamiet.

  


  
    'In het gebergte verongelukt. Total Loss. Lutz Adams dood. Zelf licht gewond. Transport geregeld. Regel thuis alles. Groet. Bob.'

  


  
    Theo Haferkamp, voor wie total losses van Bobs auto's niets nieuws waren, raakte opgewonden door de korte passage: Lutz Adams dood. Wat zich daarachter verborg kon hij slechts vermoeden. Maar wat hemnu te wachten stond, hier in Vredenhuizen, dat wist hij precies. Voor hij Mathilde op de hoogte bracht, reed hij Vredenhuizen uit en zocht daar boer Adams op. Bob was slechts licht gewond... dat mee te delen zou je op je gemak kunnen doen, dacht Haferkamp. Maar Lutz was overleden en hij was de enige zoon van de oude Adams. Een goed deel van zijn leven was besteed aan het mogelijk maken van een voortreffelijke opleiding voor hem. Toen Lutz zijn eindexamen had gehaald, samen met Bob en Hellmut Hansen, was er geen trotser vader dan Adams.

  


  
    'We hebben het voor elkaar,' zei hij overal. 'Met mest rijden en varkens voederen. Met eieren sorteren en wortelen trekken. En nu wordt Lutz arts. Ik krijg hem ook nog wel door de studie heen, al moet ik van nu af aan alleen maar kwark eten.'

  


  
    Theo Haferkamp belde aan, maar er bewoog zich niets in het huis, hoewel er binnen licht brandde. Hij belde nog driemaal en toen er weer geen antwoord kwam duwde hij tegen de deur. Die was niet op slot. Haferkamp kwam een donkere hal binnen, liep op de tast naar een lichtschijnsel dat onder een deur doorscheen, hoorde een radio zachtjes spelen: 'Dan ga ik naar Maxim, daar ben ik zeer intiem...,' uit Die Lustige Witwe - en duwde de deur open.

  


  
    Ernst Adams zat onder de radio, de handen gevouwen en staarde met lege ogen in de richting van Haferkamp. Hij kwam niet overeind, hij verroerde zich helemaal niet, zijn gezicht was slap en wasbleek. Een hoofd zonder gedachten. Een verstoorde Ik.

  


  
    Haferkamp keek naar de radio en draaide zijn hoed tussen zijn handen. 'In de nieuwsberichten zeker?' zei hij zacht. 'Hebben ze het al bekend gemaakt? Ik heb pas een half uur geleden een telegram gekregen. Ik ben direct naar u -' hij zweeg, slikte de laatste woorden in. De operettemuziek klonk er dwaas doorheen. '... Lu-lu, Frou-frou, Jou-jou...' 'Kunnen we die radio niet uitzetten?' vroeg hij hees. De oude Adams leek de muziek niet te horen. Hij klemde de handen tussen zijn benen, als wilde hij zich ergens aan vastklampen. 'Hij is verbrand... in de auto verbrand... levend verbrand...' 'Mijn God, dat wist ik nog helemaal niet.' Haferkamp ging op de dichts-bijstaande stoel zitten. Een zwakte in zijn benen dwong hem er eenvoudig toe. 'Heeft... heeft men dat in de nieuwsberichten gezegd?' 'Ja. Uw neef heeft zijn handen gebrand. Alleen zijn handen.' Haferkamp glimlachte wat. Hij kon geen andere reactie oproepen. 'Een onvoorstelbaar geluk. Ik weet nog niets over de toedracht. Alleen het telegram.' Hij zwaaide met het papier door de lucht en stopte het toen snel weg. Hoe vervloekt dom klonken nu woorden. 'Uw zoon... wordt overgebracht. Ik neem vanzelfsprekend alle kosten op me. U hoeft u nergens zorgen over te maken.'

  


  
    'Hij was mijn grootste trots.' De oude Adams staarde langs Haferkamp naar de muur. 'Voor hem alleen heb ik geleefd, gewerkt, geploeterd. Hij zou een goede arts geworden zijn. Ik weet het. Hij was altijd vlijtig. En hij haatte auto's. Hij heeft het me een keer gezegd. 'Vader,' zei hij, 'als ik in een auto zit voel ik me van de wereld afgesloten.' Misschien is dat dom, misschien ook had hij al een vermoeden, wat er ooit kon gebeuren. Hij kon auto's uit elkaar halen en weer in elkaar zetten, hij opereerde ze gewoonweg, hij begreep meer van die helse dingen dan uw neef Bob. Het was een haat-liefde van hem... en uw neef draagt daarvan de schuld.' Theo Haferkamp trok zijn wenkbrauwen samen. Het verdriet van de oude man beroerde hem, maar deze droefheid gaf hem nog geen recht tot zo'n ongecontroleerde aanval op de familie Barreis. 'Staat u mij toe,' zei hij mild. Hij sprak tenslotte met de vader van een overledene. 'Mijn neef Bob was toch niet de mentor van uw zoon.'

  


  
    'Hij had een sterke invloed op hem. De eerste race die ze samen reden was een kwelling voor Lutz. Hij zat met doodsangst. Later deed hij aan de rally's mee om niet voor lafaard door te gaan. Hij maakte zich ondergeschikt aan iemands wil, en die kwam van uw neef.' 'Dat is een merkwaardige interpretatie van een vriendschap.' Theo Haferkamp draaide weer met zijn hoed tussen zijn handen. Het is inderdaad waar, wat hij zegt, bedacht hij. Volkomen juist. Bobs honende berekening dwingt allen die met hem verkeren op de knieën. Met Bob te leven maakt het allereerst nodig de constitutie van een satan te hebben. Dat weet ik allemaal, mijn beste Adams... maar men zegt het me niet gewoon maar in mijn gezicht. Ik ben bestuurder van vermogen en familieeer van de Barreisen. Wie er een smet op wil werpen moet eerst mij overwinnen. Ik ben de muur waarover niemand kan klimmen. Wat daarachter gebeurt is voor de hele wereld van geen belang. Moet van geen belang zijn. Daar zorg ik voor.

  


  
    'Uw zoon is vrijwillig meegereden,' zei Haferkamp langzaam. Als ondertoon van zijn stem dreigde een waarschuwing: ook bedroefde vaders moeten op hun woorden passen. 'Het is niet het eerste ongeluk en zal niet het laatste van dit soort zijn. Steeds zijn moedige sportmensen verongelukt. Rosemeyer, Graaf von Trips, Nuvolari, Ascari... in ieder jaar bijna wel een. Nu heeft het lot Bob en uw zoon getroffen. Wilt u Bob ervoor veroordelen dat hij het heeft overleefd? Mijn beste mijnheer Adams, ik kan mij uw diepe smart voorstellen. Ik ben gekomen om u te helpen. Ik weet dat Lutz onvervangbaar is. Woorden zijn hier leeg gezwets. Niettemin - u moet weten dat ik steeds voor u te bereiken ben.'

  


  
    Theo Haferkamp haalde een dun boekje uit zijn binnenzak, scheurde er een al ingevuld formulier uit en legde het op tafel. Een cheque. Tienduizend gulden. De oude Adams legde zijn vuist erop. 'Moet ik u bedanken?' vroeg bij hees.

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Ik verkoop mijn zoon niet. Ook niet als lijk.'

  


  
    'U begrijpt mij alweer verkeerd.' Haferkamp kwam snel overeind. 'Ik wilde er alleen maar mee uitdrukken.

  


  
    'Dat weet ik, dat weet ik. En gaat u nu astublieft. Astublieft, gaat u.' De oude Adams draaide zich om en zette de radio harder. Op volle geluidssterkte, de tonen overschreeuwden de stilte.

  


  
    Haferkamp deinsde terug, zag af van verdere uitleg en verliet het kleine, armzalige huis. Op zijn terugweg naar Vredenhuizen overdacht hij hoe ze Bob uit zijn benarde positie konden krijgen. Ik zal Hellmut Hansen naar hem toe sturen, dacht Haferkamp en had plezier in deze goede gedachte. Hellmut kan Bob terughalen uit de wirwar waarin hij is geraakt. Voor zulke missies is hij onbetaalbaar. Bobs privébrandweer, had oom Theo voor zichzelf Hellmut Hansen gedoopt. Sinds die redding toen hij door het ijs was gezakt, was Hellmut de enige die Bob kon beteugelen. Het was een van de raadselachtige geheimen waarmee Bob leefde. Voor Theo Haferkamp was dat voldoende reden hem als zijn eigen zoon te behandelen en voor zijn opleiding van ingenieur te zorgen. Ik zal hem naar Monte Carlo sturen, dacht Haferkamp ook. Op het ogenblik is dat het beste idee.

  


  
    Hij reed naar zijn landhuis terug en gaf telefonisch een telegram op voor Aken, waar Hellmut studeerde.

  


  
    'Direct naar Monte Carlo vliegen. Bob heeft ongeluk gehad. Oom Theo.' Daarna ging hij op weg om Mathilde Barreis op de hoogte te brengen. In de Barreis-villa, een gebouw dat veel weg had van een kasteel met torentjes op de vier hoeken, gelegen in een park van twintigduizend vierkante meter, met een roeivijver, een tennisbaan en zwembad, een springhaan en een Boccia-baan, was men de opwindingen rond Bob wel gewoon. Omdat ze altijd binnen deze muren bleven en niet naar buiten kwamen, werden de Barreisen algemeen benijd en voor geluksmensen aangezien. Maar dat niet alleen. Ook angst hield de gemoederen bezig als men aan hen dacht. De macht van de fabrieken lag in vijfduizend woningen, zat 's middags en 's avonds ook aan tafel, sliep in vijfduizend bedden en was erbij als kinderen werden geboren of ouden stierven. Geboortehulp heette de ene, stervensbijstand de andere macht... Theo Haferkamp noemde ze 'mijn beste sociale maatregelen'. De grootste macht was het loonzakje. Dat regelde het dagelijkse leven. Dat maakte van een arbeider pas een mens. En op de loonzakjes stond: Barreis-fabrieken, Vredenhuizen.

  


  
    De goede God was een marskramer vergeleken bij Theo Haferkamp. De Barreis-fabrieken garandeerden boter op het brood en ham erop. De goede God handelde met niet aanwijsbare beloften. Ik dacht het wel,' zei Haferkamp, nadat Mathilde Barreis een paar tranenhad gedroogd. 'Die jongen zit tot zijn nek in de rotzooi.' 'Je bent ordinair, Theo.' Mathilde Barreis wreef haar wat vochtige neus. 'Hij is zwaar gewond. Mijn god, misschien heeft hij wel veel pijn. En niemand is bij hem. Mijn arme jongen...'

  


  
    'De arme jongen had een vriend in zijn wagen die verbrand is. Niemand weet nog hoe het gebeurd is, maar dat telegram daar...' Haferkamp wees op het groene papier dat voor Mathilde Barreis op het baroktafeltje lag. 'Zo kort en lakoniek, terwijl we weten hoe Bob met woorden jongleert. Daar zit iets zeer twijfelachtigs aan.'

  


  
    'Jij mag die jongen niet; dat is alles.' Het was een verwijt dat Haferkamp tot zijn dagelijkse plichtplegingen rekende. Hij bracht er daarom ook steeds hetzelfde tegenin.

  


  
    'Natuurlijk mag ik hem niet. Ik heb zijn vermogen ook maar met vijftig miljoen vergroot en de fabrieken van drieduizend op vijfduizend medewerkers gebracht. Zoiets doet men slechts uit minachting.' Hij ijsbeerde voor de grote marmeren schoorsteen, liep rond in de kamer en bleef af en toe voor een van de grote openslaande deuren staan, die toegang gaven tot het terras en het park. Een fontein, nu in de winter stilgelegd, toverde een sfeer van Versailles en een speelse elegance tevoorschijn op het overigens nuchtere, Engelse gazon. 'Ik heb Hellmut naar Monte Carlo gestuurd.' Haferkamp zei het alsof hij sprak over een exportaffaire. 'Waarom?' Mathilde hield het zakdoekje, vochtig van haar tranen, tegen haar kin. 'Waarom Hellmut? Je had de beste arts in Monte Carlo moeten bellen. Waarom hebben we een vliegtuig? Waarom vliegt er niet iemand naar de Rivièra en haalt Bob terug? Misschien moet hij wel naar een particulier hospitaal.

  


  
    'Onzin. Hij kan alleen in de komende weken geen handen schudden.' 'Is er iets geamputeerd?' schreeuwde Mathilde uit.

  


  
    'Denk je dat een hand in zes weken weer aangroeit?' Hij tikte tegen zijn voorhoofd. De omgangstaal tussen broer en zus is altijd wat slordig, ook als men miljonair is en Barreis heet. 'Hij heeft zijn handen verbrand... en hopelijk alleen maar in de vlammen.'

  


  
    'Zijn handen. Zijn mooie, verzorgde handen.' Mathilde sprong op en steunde op de marmeren versiering van de schoorsteen. 'Hij moet direct naar een specialist.'

  


  
    'Hij moet eerst terug zijn in Vredenhuizen. En hij moet de begrafenis van Lutz Adams nog doorstaan.' Theo Haferkamp sloeg met zijn vuist tegen de eiken wandbetimmering. 'Daarna draai ik hem door de mangel. Geen zorgen trouwens; geen woord zal door de muren heendringen. De familie Barreis is zo blank als de schone onschuld. Maar dikwijls staat het me wel tegen, zusterlief. Vaak droom ik dat een hele berg op me neerkomt en op de top wappert een vlag met de naam Barreis. En hoewel de hele wereld ondergaat - de vlag wappert verder. Wat moet er van Bob worden?'

  


  
    'Ik vind dat hij de fabriek moet overnemen.'

  


  
    'Op grond van welke kennis? Wij produceren elektronische relais. Automaten, kleine robots kun je zeggen. Machines die denken. Maar wat heeft Bob geleerd? Hoe je een vrouw uitkleedt, dat beheerst hij. En hoe je ze later weer afwimpelt, dat kan hij ook. Toegegeven, een zware taak die hij tot in perfectie heeft ontwikkeld. Wat een geluk dat hij niet zoveel geld kan stukslaan als hij aan rente ontvangt. Hier speelt het geluk nog mee. Maar waar zitten zijn andere kundigheden? Autorijden? Cocktails klaarmaken? Skiën? Pochen met zijn potentie? Dat zijn verkeerde gaven. Hij zou al koning moeten zijn om alleen met een penis te kunnen regeren.' 'Ik wil je ordinaire gepraat niet langer aanhoren.' Mathilde ging met opgeheven hoofd, de personificatie van de beledigde, naar de deur. Maar voor ze de salon verliet, sprak ze over haar schouder nog een keer met Haferkamp.

  


  
    'Wat heb je nu ondernomen?'

  


  
    'Hellmut Hansen vliegt naar Monte Carlo.'

  


  
    'En je vindt dat dat genoeg is?'

  


  
    'Inderdaad. Ik wil wedden dat Bobs verbrande handen geen belemmering voor hem vormen om vrouwen uit te kleden.'

  


  
    Hoe men ook over oom Theodor Haferkamp mocht denken, met betrekking tot zijn neef was hij niet met blindheid geslagen. En niemand wist dat hij dikwijls alleen in zijn grote vrijgezellenvilla zat, in de vlammen van de open haard staarde en bij zichzelf zei: 'Die verdomde Barreis-familie. Heb ik ze nodig?' Hij had ze nodig... want hij was er een onderdeel van.

  


  
    Hellmut Hansen landde in Nice in de vroege ochtend en reed direct in een gehuurde wagen verder naar Monte Carlo. De schoonheid van de in de morgenzon dromende, zilverglanzende zee, de door het morgenrood beschenen toppen van het kustgebergte, de lila schaduw tussen de huizen, de blinkende kiezelvlakten van het strand en de rose getinte mistwolken tegen de klippen bereikten zijn bewustzijn niet. Het telegram van oom Haferkamp was tien minuten na de tweede uitzending van de nieuwsberichten in Aken aangekomen. De televisie bracht enkele flitsen van een foto van de uitgebrande Maserati. Een klomp metaal nog maar. Onherkenbaar. Slechts één dode.

  


  
    De beurs liep iets achteruit. Industriële fondsen iets in reactie met drie punten lager voor het gemiddelde.

  


  
    Hellmut Hansen had eigenlijk op dit telegram gewacht. Hij pakte net overhemden en ondergoed uit zijn kast toen de deurbel ging en de telegrambezorger het bevel van de familieleider overhandigde. Onmiddellijk, heette het. Onmiddellijk, dat betekende bij de Bareissen: wat het kost is niet interessant. Onmiddellijk betekent zoveel als een nieuwewereld starten. God spelen. Vanaf de troon met de geldzakken regeren.Het onmogelijke met goud afdwingen, dan werd alles mogelijk.Hellmut Hansen handelde naar dit familierecept uit Vredenhuizen. Hijbelde een chartermaatschappij en bestelde voor direct een machine voorNice. De voorkomende stem aan de telefoon toonde spijt.

  


  
    'Wij maken geen nachtvluchten, mijnheer. Bovendien is de weersituatiezo slecht, dat we voor negen uur in de ochtend niet kunnen besluiten of erwel een machine van ons de lucht ingaat. De vorst. En dan over de Alpen.Het gevaar van ijsafzetting is te groot.'

  


  
    'Ik betaal het dubbele,' zei Hansen luid.

  


  
    'Ook al zou u de machine willen kopen... geen van onze vliegers zou vliegen. Vanaf negen uur morgen staan we gaarne tot uw beschikking. Vooropgesteld dat het weer...'

  


  
    Hansen legde de haak erop en belde oom Haferkamp op. Omdat daar niet werd opgenomen, draaide hij het nummer van de Barreis-residentie en hoorde kort daarop de stem van het dienstmeisje Renate Peters. 'Is oom Haferkamp bij jullie, Renate?' vroeg Hellmut Hansen. 'Wil je hem direct aan de telefoon roepen.'

  


  
    'Zeker, Hellmut.' Renates stem klonk opgewonden. Een onopgeloste spanning leek in haar stem hoorbaar. 'Is het waar, dat met Bob? Mevrouw Barreis geeft geen antwoord als ik haar er naar vraag en meneer Haferkamp snauwde mij toe: 'Pas op dat de melk niet aanbrandt.' Is Bob verongelukt?'

  


  
    'Hij heeft inderdaad een ongeluk gehad.'

  


  
    'En Lutz is verbrand?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Wie heeft schuld?'

  


  
    'Om dat vast te stellen vlieg ik nu naar Nice.'

  


  
    'Kan... kan Bob dan... ik bedoel... als Lutz heeft gereden kon hij toch niets verhinderen?'

  


  
    'Wij weten het nog niet. Wij weten niets meer dan de feiten. En haal nu oom Haferkamp aan de telefoon.'

  


  
    Na tien minuten waren alle problemen opgelost. Het vliegtuig van de zaak, een vierpersoons Cessna, voor nachtvliegen uitgerust, startte met als piloot Hubert Meyer een uur later vanaf de strip bij de fabrieken en landde in Aken. Zonder oponthoud vlogen Meyer en Hansen verder naar München en tankten daar voor de oversteek over de Alpen. Maar in München leek de reis te eindigen. De directeur van het vliegveld gaf geen nieuwe startvergunning. 'Het ligt niet in mijn aard zelfmoordenaars tegen te houden,' zei hij en wierp de laatste weervoorspellingen op tafel. Boven München hing een grauwe sneeuwhemel. De startbaan was met ijs en verharde sneeuw bedekt. 'Wat mij betreft kunt u boven bevriezen en als ijspegel naar beneden vallen, maar ik heb er iets tegen als zulkeidioten vanaf mijn vliegveld starten. Als de hemel weer opklaart... ga je je gang maar. Boven Zuid-Frankrijk is het helder. Maar tot Genève hangt er een dikke brij. Waarom bent u trouwens van Aken uit niet over de Ardennen en het Saöne-dal zuidelijk naar de Rhone gevlogen?' 'Daar is het weer nog verschrikkelijker.' Hansen dronk een cognacje, dat op tafel stond en dat was ingeschonken voor de directeur. 'Maar bij mij wilde u zich erdoor smokkelen, hè. Niks daarvan... u wacht tot ik het sein geef.'

  


  
    's Morgens rond vijf uur trok het wolkendek open en dreef voor een deel langzaam naar het westen. Voor sneeuw was het te koud. 'Jullie kunnen gaan,' zei de directeur van het vliegveld met roodomrande, vermoeide ogen. 'Als je in de Alpen naar beneden dondert, moetje niet vergeten eerst nog in de spiegel te kijken en jezelf voor idioot verklaren, voor je te pletter slaat.'

  


  
    Maar de vlucht lukte. Hubert Meyer was een uitmuntend vlieger. Voormalig jachtvlieger, tien maal naar beneden gehaald, Duitse onderscheiding, een man van weinig woorden en een van de weinige medewerkers van de Barreis-fabrieken die een bijzonder salaris ontving. Theo Haferkamp wilde rustig kunnen vliegen... prettig vliegen met een betrouwbare piloot.

  


  
    Ze landden in Nice in de stralende zon. Wat liggen de paradijzen toch dichtbij.

  


  
    Hellmut Hansen ging snel op onderzoek, vernam waar Bob Barreis vertoefde en drukte de portier honderd franc in de hand, hetgeen verdere vragen verstomde. Toen bracht de lift hem naar de vijfde etage. Appartement 512. Met uitzicht op zee. Geheel air-conditioned. Per nacht driehonderdvijftig franc. Zonder ontbijt en btw.

  


  
    Hellmut Hansen klopte zevenmaal op de teakhouten deur met het gouden cijfer 512, voor er daarachter iets bewoog. Een sleutel werd in het slot omgedraaid, toen gluurde er iemand door de deurspleet naar buiten. 'Bob, doe open,' zei Hansen.

  


  
    'Hellmut.' Barreis trok de deur open. Hij was naakt, alleen om zijn heupen hing een handdoek. Zijn donkerbruine haar hing nat van het zweet op zijn gezicht. Vroeger waren die haren zilverblond geweest, een engelenkopje, zoals tante Ellen had opgemerkt. Pas na zijn tiende waren ze langzamerhand donkerder geworden, met veertien waren ze donkerblond, doortrokken van een glans van mahonie; zo bleef het ook. Asblond. 'Ben je uit de hemel komen vallen?'

  


  
    'In de ware zin van het woord. Ik ben met jullie Cessna hier. Opdracht van oom Theo.' 'Mijn telegram.'

  


  
    'Ja en de berichten op de radio en televisie.' 'Verschrikkelijk, Hellmut.'

  


  
    'Verschrikkelijk is ook dat je me op de gang laat staan.'

  


  
    'Ik ben niet alleen.'

  


  
    'Dan laat je de kleine uit het bed hoppen en hupsakee, als een poesje verdwijnen.' Hansen drong langs Bob het appartement binnen en liet zich op de dichtstbijzijnde stoel vallen. Een halfvolle fles champagne zwom in het ijswater van de emmer. Hansen trok hem eruit, droogde hem met het ernaast liggend servet af en dronk een paar slokken van de niet meer zo frisse champagne. In de aangrenzende kamer, de slaapkamer, stommelde iemand. Het bed kraakte.

  


  
    'Laat ze zich aankleden,' zei Hellmut luid. Hij sprak nu Frans. Wie het meisje ook was, op deze grove uitnodiging paste slechts het gehoorzamen. Bob Barreis vertrok zijn afgezakte gezicht.

  


  
    'Dat is geen snolletje,' fluisterde hij en boog zich naar Hansen over. 'Dat is Pia Cocconi. Het liefje van prins Orlando...'

  


  
    'Sinds wanneer ben jij dan prins?'

  


  
    'Hellmut, stop met die onzin. Wacht beneden in de hal op me. Een half uurtje, ik beloof het je.'

  


  
    Hij trok Hansen uit de stoel, duwde hem de kamer uit, sloeg hem vriendschappelijk op de schouder en deed toen de deur dicht. Hoe zei Theo Haferkamp het ook weer?

  


  
    De verhouding tussen Hellmut en Bob is als tussen hersens en ogen: ze horen bij elkaar.

  


  
    Hansen ging beneden in de hal in een hoek zitten, bestelde koffie en bladerde door de ochtendkranten. Bijna alle hadden berichten over het ongeluk in de Alpen. Volgens de onderzoekingen van de politie was de overledene, Lutz Adams, schuldig aan het afschuwelijke ongeval. Hij had de wagen bestuurd, van hem kwam het waanzinnige idee over de korte weg door de rotsen. De foto's lieten nog eens de uitgebrande Maserati zien. Een samengedrukte hoop blik, die was uitgebrand. Hellmut Hansen bekeek deze foto's in alle rust. Hij was geen politieman en hij werd niet beïnvloed door persoonlijke belevenissen op de plaats van het ongeluk. Hij dacht nuchter, analytisch, met een wetenschappelijke nauwkeurigheid.

  


  
    Hoe was het mogelijk geweest dat Adams - zo beklemd - stierf en Bob Barreis dit overleefde? Op het moment van de botsing konden weliswaar de deuren openspringen, de hele wagen kon uit elkaar springen... maar daar hadden de inzittenden weinig aan. Toen de auto tegen de rotsen knalde en misschien tot de helft van zijn oorspronkelijke lengte werd teruggebracht, werkte een dermate sterke kracht op de inzittenden, dat ze niet opzij werden gedreven maar in de rijrichting, naar voren dus. Dat is een eenvoudig gegeven dat men in de fysica al heel snel leert. Hoe had Bob zich kunnen redden? Volgens de logische wetten moest zijn hoofd nu aan de rotsen hangen.

  


  
    Hellmut Hansen legde zijn kranten weg toen hij Bob uit de lift zag komen. Hij was alleen, Pia Cocconi moest reeds eerder het hotel veriaten hebben of wachtte nog boven in het appartement 512.

  


  
    Bob Barreis droeg een rozehoutkleurig tweedkostuum met witte strepen. Een witte das op een donkerrood overhemd lichtte op onder zijn kin. Op zijn bruine, mahoniekleurige haar lag de glans van de ochtendzon. Hij was een mooie man... niet interessant, niet mannelijk, niet avontuurlijk, niet een wolk in de grote, wijde wereld... nee, hij was gewoon mooi. Verder niets. Een volgroeide Botticelli-engel. Een mannelijke Mona Lisa. 'Wat zegt oom Theo?' vroeg Bob zonder omwegen en liet zich naast Bob op de leren sofa neervallen.

  


  
    'Hij maakt zich zorgen.' Hansen monsterde zijn jeugdvriend als een arts bij de diagnose.' De familie is weer in stelling gegaan. De vizieren zijn naar beneden, de lansen gereed. Wie ons aanvalt, zal een vesting vinden Bob.' Hellmut boog zich naar hem toe. 'Speel geen stommetje. Als je een probleem hebt, zeg het dan. Wij zullen als steeds proberen je te helpen...' Het glimlachje op Bobs gezicht bevroor. 'Ik heb geen probleem,' zei hij stijfjes.

  


  
    'Lutz Adams.'

  


  
    'Ik heb alles verteld bij de politie. De kranten staan er vol van.'

  


  
    'Alles?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Je bent uit de wagen geslingerd?'

  


  
    'Natuurlijk.'

  


  
    'Tegen de gewone krachten in?'

  


  
    'Misschien gelden de wetten uit de fysica niet in rally's.'

  


  
    'Bob, klets niet zulke onzin.'

  


  
    'Wat wil je nou toch?' Bob sprong op. 'Ik heb oom Theo gevraagd zich met Lutz en de hele santekraam te bemoeien, maar niet mij een kindermeisje te sturen. Ja, verdomd, ik ben tegen de natuurkundige wetten in uit de wagen gevallen, heb geprobeerd Lutz te redden, tot ik mijn eigen handen brandde.' Hij toonde zijn verbonden handen. De brandzalf rook zoetig, als iets rottends. 'Ik heb alles gedaan wat men in zo'n situatie kan doen. Ik ben geen wonderdoener.'

  


  
    'Al goed, zand erover.' Hansen dronk zijn koud geworden koffie uit. 'Ik moetje naar huis vliegen.'

  


  
    Dank je. Ik word morgen naar Nice gebracht en koop daar een wagen.

  


  
    Daarmee rijd ik naar Vredenhuizen.'

  


  
    'Met die handen?'

  


  
    'Het kan wel veertien dagen duren.'

  


  
    Je moeder zal daar geen begrip voor opbrengen.'

  


  
    Mijn moeder! Mijn moeder! Ik ben toch geen zuigeling meer. Je moeder zegt, je moeder wenst, je moeder huilt, je moeder klaagt, je moeder...moeder, voeder, hoeder, loeder... verdomme, zanik niet over mijn moeder. Jullie kunnen me allemaal wat. Allemaal. Jij ook. Waarom heb je me toen niet in het meer laten verdrinken? Dat arme jongetje, oh hij zal bevriezen, pak hem maar warm in, het mutsje wat verder, oh god, oh god, het neusje ziet zo rood, straks gaat-ie hoesten. Een dokter, snel, een dokter. Waar is de dokter? Dokter! Zoet maar, zoet maar, hoe gaat het met je, gaat het goed? Hoor eens, dokter, hoe hij rochelt bij het ademhalen. Oh, hij is mijn enig kind...' Bob Barreis stampte met zijn voet op de grond. Zijn knappe gezicht trok samen en kreeg wonderlijke trekken. 'Ik kom naar huis, wanneer ik dat wil. Ik ga met de auto, die ik wil. Ik wil leven, zoals het mij uitkomt. Is dat duidelijk, Hellmut?'

  


  
    'Inderdaad.' Hansen stond op en hield Bob een pakje sigaretten voor. 'Rook eerst eens een sigaret. Dan drinken we een cognacje en gaan dan wandelen. Nee, ik ga eerst ontbijten. Ik ben leeg als een oude schoenendoos.'

  


  
    Bob Barreis keek schuin naar zijn vriend en knikte zwijgend. De opwinding in hem verdween. In plaats daarvan kwam iets anders in hem op, een netelig probleem.

  


  
    Om zeven uur in de ochtend had de telefoon bij hem gerinkeld. Hij wrong zich uit Pia's armen en luisterde naar een rauwe mannenstem. 'U spreekt met Gaston Brillier,' zei de man. 'Ik ben boer en woon in Ludon. Ik heb gezien, monsieur, hoe uw wagen verongelukte. Ik zat iets boven u toen het gebeurde. Ik kon u niet helpen. Ik ben een oude man van negenenzestig jaar en slecht ter been. Maar ik heb goede ogen. Waarom heeft u uw vriend niet geholpen, monsieur? U bent geen goede kameraad. U stond voor het vuur en bewoog u niet. Hebt u mij niet horen roepen?' 'Nee.' Bobs keel droogde uit als door een woestijnwind. 'Heeft u de brandweer van Briangon gewaarschuwd?'

  


  
    'Ja. Ik ben naar het dorp teruggelopen.' De rauwe stem hoestte en snoof. Hij heeft astma, dacht Bob verdwaasd. 'Monsieur, wat de radio vertelde was toch een foute voorstelling. U heeft niets voor de redding van uw vriend gedaan.'

  


  
    Bob Barreis legde zwijgend de haak erop. Hij wierp zich terug op bed, legde zijn rechterhand op Pia's borst en krabbelde met zijn linker in de matras. De morgen kroop vaal over het balkon de kamer in. Het ontwaken van de aarde. Het geeuwen van de wereld. De korte spanne tot het doorbreken van de zon. De wolkranden werden rood. Gaston Brillier. Boer uit Ludon. Er was een ooggetuige.

  


  
    

  


  2



  
    Het was niet moeilijk Gaston Brillier te vinden.

  


  
    Bob gebruikte het uur, waarin Hellmut Hansen ontbeet, om een plan voor-te bereiden dat hem van een lastige medeweter in de bergen kon bevrijden. Het is een eenvoudig man, dacht hij. Een boer. Leeft daarboven in de bergen en vecht voor zijn dagelijks brood tegen wind, vorst, regen en zon, zolang hij kan denken. Voor hem zullen enkele duizenden francs de hemel op aarde betekenen. Met een handvol geld kan men de hele wereld opnieuw construeren... de mensen verwisselen van moraal en braden hun geweten in gouden pannen, scherpe ogen vergezellen een witte blindenstok, goede oren blijven doof, denkenden veranderen in lallende naäpers. Het is allemaal een kwestie van de som. Om het geld werden volkeren uitgeroeid en het christendom gepredikt, werden eerbiedwaardige gierigaards tot politici en brave moeders tot middagsnollen in het geniep, doet men zaken met zijn vijanden en verdoemt men de oorlogen die men financiert. Wie geld heeft kan de Matterhorn vergulden, of de blauwe Zuidzee rood laten verven, kan op Hawaii dennen planten en met rose rook aan de hemel laten schrijven: waarom zijn er benen - om gespreid te worden... Wat is nou een kleine, arme en oude boer uit Ludon in de Franse Alpen? Een paar duizend francs zou wel genoeg zijn om hem de laatste jaren van zijn leven in de rode wijn te baden. Wat wil je nog meer, als je Gaston Brillier heet? Een hemel die steeds warm is ook als het ijspegels regent, een vat vol wijn dat nooit leeg klinkt, warm, lekker ruikend wittebrood dat niet opraakt, een berg kaas, gevlochten korven, druipend van het nat, gevuld met de beste oesters... verdomd en dat alles voor een halfuur in een ijzige maartnacht, voor wat armzalige kennis over een man die te laf was zijn vriend uit de brandende wagen te redden en hem liet verbranden. Dat alles voor een kleine aanpassing van de moraal, voor het wegwerken van de weerzin, het doorslikken van een vermoeden, getuige van een smerige affaire te zijn geweest. Hoe oud ben je Gaston? Negenenzestig al? Volgend jaar dus zeventig. Een grijsaard. Een verschrompeld mannetje, door de bergwind verdord. Een mens die zich iedere dag dichter bij het graf weet en op een dag inderdaad in de ruw getimmerde kist ligt, zonder ooit werkelijk geleefd te hebben. Is dat nodig, Gaston? Mon Dieu, wat heb je allemaal gemist op deze vervloekte aarde. Nog nooit ben je volgevreten geraakt in je negenenzestig jaren,... of ja, driemaal, precies driemaal... op je eigen bruiloft, bij het overlijdensfeest van de burgemeester van Ludon, de gebochelde Marcel Poitier en voor de derde keer bij dedoop van de kleine Jeanette, dochter van de pachter van 'La Rotonde', een landgoed waar Gaston Brillier als bijverdienste de tuin bij hield rond het herenhuis. Driemaal voldaan in negenenzestig jaar. Dat is nog eens leven, hè? En nu alleen maar even de mond dicht en de ogen ook, de moraal fijnkauwen en doorslikken, dan als een zwemmer in plaats van in het koude water in het geld te duiken.

  


  
    Bob Barreis was overtuigd dat Gaston zou denken zoals hij hem zelf ten tonele voerde in zijn redenering. Terwijl Hellmut Hansen zich verdiepte in het voortreffelijke ontbijt, een ei opensloeg en rolletjes ham op zijn toast rangschikte, ontwikkelde Bob een grote aktiviteit.

  


  
    Hij huurde een kleine auto, een goed bestuurbare Fiat, ging terug naar zijn appartement en bemoeide zich met Pia Cocconi, die in de badkamer onder de douche stond en een vreugdekreet slaakte toen ze Bob opmerkte. 'Kom bij me, snel, snel,' riep ze. 'Zoals dat op je huid prikkelt, dat heb ik nog nooit zo ondervonden als vanochtend. Ik ben gek, helemaal gek... Ik heb je nodig, lieveling... ik weet niet wat ik moet doen als je nu niet komt.' Ze strekte beide armen uit en boog haar vingers tot klauwen. De hete, klaterende waterstraal spetterde uiteen op haar lenige, als uit brons gegoten lichaam. 'Ik loop zo, zoals ik nu ben het balkon op en schreeuw. Ik loop de trap af naar beneden de hal in. Bob... ik wil je hier ook onder die hete stralen hebben.'

  


  
    Ze wierp haar hoofd in de nek. Haar zwarte ogen dansten. Bob Barreis greep achter haar in de douchecel, draaide de kraan uit en veegde met een handdoek het water van zijn tweedkostuum af. Pia Cocconi bleef in de douchecel staan. Van haar gladde lichaam parelde het water af, alsof het over lak heengleed. De hitte sloeg van haar af. 'Betekent dat nee?' vroeg ze langzaam.

  


  
    'Mijn vriend Hellmut is gekomen,' zei Bob geïrriteerd. Hij staarde naar Pia's borsten, die voor zijn ogen opzwollen, want ze hield haar handen eronder en duwde ze omhoog.

  


  
    'Die onbeleefde hork, die zomaar de kamer binnenliep. Een onaangenaam mens.'

  


  
    'Dat leek maar zo. Ik weet dat hij je beledigd heeft, maar hij dacht...' Bob Barreis legde zijn handen op de heupen van het meisje. Haar glanzende, dampende naaktheid wond hem op tegen zijn wil. 'Wat dacht hij? Dat ik een hoer ben?'

  


  
    'Zoiets ja.'

  


  
    'Je moet me aan hem voorstellen. Dan zal hij zich verontschuldigen.' 'Hij is mijn enige vriend.' Bobs handen gleden over Pia's lichaam omhoog naar haar borsten. Hij voelde hoe zijn bloed begon te stromen, maar hij dwong zich aan heel andere dingen te denken, niet aan de lenigheid van dit lichaam, aan het trillen van haar lippen, het zachtmakende zuchten en de blik hunkerend naar vervulling. 'Ik heb verder geen vrienden,alleen kennissen. Dat maakt een groot verschil. Een vriend kan meer betekenen dan een broer.'

  


  
    'Ook meer dan een geliefde?'

  


  
    'Soms welja.'

  


  
    'Je bent vervelend. En vandaag is hij meer waard dan ik?'

  


  
    'Hij is gekomen om me naar Duitsland te halen.'

  


  
    Pia Cocconi omarmde Bob plotseling en trok hem naar zich toe. Hij verloor daardoor zijn evenwicht en tuimelde de douchecel in. 'Heb ik je niet gezegd dat hij een hork was?' riep ze. 'Maar ik zal hem eens bekijken. Zo klein krijg ik hem, zó klein.' Om een maat te hebben, waarmee ze deze kleinheid kon demonstreren, omspande ze haar linkerborst en liet tussen haar vingers alleen nog de tepel naar voren steken. Dan lachte ze schril, drukte Bob tegen de natte tegelwand en opende de douche, voor hij in haar armen kon vallen. Een hete en volle straal kwam over hen beiden heen. Bob wilde om zich heen slaan, hij dacht aan het nieuwe pak, maar toen overweldigde hem de dolheid van Pia, zijn uitgesproken zin voor het abnormale registreerde een nieuw, flitsend lustgevoel, dat sterker was dan zijn nog steeds afremmende wil, die uiteindelijk dan ook het onderspit moest delven.

  


  
    Onder de hete douchestraal kleedde Pia hem uit, tot ze beiden naakt en dampend tegenover elkaar stonden en onder het watergordijn elkaar aanstaarden. Knorrend als hongerige honden genoten ze van hun lichamen, draaiden met hun ineengestrengelde ledematen in de nauwe douchebak, waren hengst en amazone, hamer en aambeeld, stamper en vijzel. Tijdens deze ogenblikken voltrokken de veranderingen zich in Bob Barreis. De vernedering van het naakte vrouwelichaam, deze opengesperde deemoed, die terreur en lust tegelijk ontving, dit zuchten van machteloosheid, het ingehouden schreeuwen onder zijn handen, dit inslaan op trillend vlees, het kletsen, dat als een goddelijke bijval klonk, deze volledige overgave die in de pijn genot ondervond, bedwelmden hem zodanig, dat alles wat in zijn lendenen schoot, daar tot een paal werd die vestingsmuren inramde. Aan het eind van zo'n kwartier der wilde dieren lag Bob dan meestal stom en in zichzelf gekeerd op zijn rug en bewonderde zichzelf met de huiver die men bij de aanblik van monsters ondervindt.

  


  
    Ik ben een monster, dacht hij dan. Ik ben een machine die men met armen, benen, borsten en schoten moet voeren, zoals andere machines met benzine, olie of elektriciteit. Waarvoor deug ik nog in dit leven? Oom Theodor bestuurt de fabrieken en vergroot het Barreis-vermogen. Mijn moeder zou nog het liefst mijn billetjes inzepen en afdrogen en krijgt verder migraine als ik haar toeroep: ik ben volwassen. Ik ben een man. Ik zou je als Oedipus een kind kunnen geven. Als je niet ophoudt me nog steeds heen en weer te wiegen, zal ik je moeten verkrachten.

  


  
    En dan zijn vrienden. Kontlikkers, kruipers als amfibieën, een kliek, diebetaald wil worden om hoera te roepen, een hofhouding van narren en opscheppers, penisaanhangers en onderlijf-akrobaten. Holle koppen en onanerende genieters, fantasten en revolutionairen, kerkeschenders en pederasten, halve gekken en bergen van eigendunk. Hemel, wat een wereld.

  


  
    Wat blijft zijn de auto's. Razende, blikken kasten op gillende, sneldraai-ende banden. Steunende ondieren, die verteren voor ze iets tot zich hebben genomen. Hoeren die het tarief vertellen bij een snelheid van 180, 190, 200, 210, 240 km snelheid. Goden die zich laten sturen. En dan knal je tegen een rots en een zo trouwe kerel als Lutz Adams verbrandt en schreeuwt... huilt... huilt.

  


  
    En tenslotte de vrouwen. Ademende wonden die zich no oit laten verbinden, maar steeds weer open gaan. Steunende gladheid, zoet naar zweet riekende vleesetende bloemen, ledematen vol elektrische spanning, haren waarvan uit iedere lok een bliksemschicht schiet, lippen die een hele wereld opslokken met de hel en het paradijs erbij...

  


  
    Mijn leven. Dat is alles, daarna houdt het al op.

  


  
    God, wat voor een mens ben ik?

  


  
    Ook nu lag Bob op zijn rug, zwijgend, terwijl Pia zich naast hem in een witte ochtendjas wentelde en onafgebroken praatte. Hij luisterde helemaal niet, verstond geen woord, haar stem bereikte hem als de verdronken tonen van een verre radio. Ook als ze hem kuste, 'mijn beertje' noemde en een stortvloed van innigheden over hem uitgoot, bleef hij onbetrokken en deed alsof het buiten hem omging.

  


  
    Plotseling sprong hij op, duwde Pia's handen weg en ging zich aankleden. Tien minuten later verliet hij het appartement en het verbaasde hem niet, dat ook Pia al aangekleed was en zich naast hem bevond. Aan de ingang van de ontbijtzaal bleven ze staan. Bob knikte naar Hellmut Hansen, die in een geïllustreerd Duits blad zat te bladeren.

  


  
    'Is dat hem?' vroeg Pia zacht. Haar blik werd koud en gevaarlijk.

  


  
    'Ja, die grote blonde daar.'

  


  
    Pia Cocconi wierp haar lange zwarte haren met een hoofdbeweging over haar schouders. Waarom hinnikt ze nu niet, dacht Bob plotseling. Zo werpen ook wilde paarden hun hoofden omhoog voor ze op de achterbenen gaan staan om met hun hoeven de tegenstander de schedel in te slaan.

  


  
    'Heb je er iets op tegen als ik met hem flirt?' vroeg ze.

  


  
    Bob keek haar schuin aan. Pia's lippen waren smal geworden. Een dodelijk wapen. Het mes dat harten in repen snijden kan.

  


  
    'Nee. Maar je zult het moeilijk hebben.'

  


  
    'Is hij dan een eunuch?'

  


  
    'Helemaal niet.'

  


  
    'Zul je jaloers zijn?'

  


  
    'Denk je dat ik daar reden toe krijg?' Bob observeerde Hellmut, hoe hijhet tijdschrift weglegde, een slok thee nam en naar een Italiaanse krant greep. 'Een flirt sta ik je wel toe. Maar je wilt met hem naar bed, nietwaar?'

  


  
    'Ik wil dat hij als een tamme duif uit mijn hand eet.'

  


  
    'En waarom dan wel?'

  


  
    'Hij heeft mij beledigd en ons geluk gestoord. Het is gevaarlijk mij uit te dagen. Ik heb een sterke wil en de wensen die ik in mijn kop heb wens ik in vervulling te zien gaan. Toen ik je gisteravond leerde kennen, wilde ik je hebben.' Ze legde haar smalle hand op zijn arm en plotseling leek het hem alsof ze van ijs was en of haar kilheid door zijn jasje en overhemd heendrong tot op zijn huid. 'Hebben we elkaar niet een mooie nacht en een bijzondere morgen geschonken?'

  


  
    Bob knikte zwijgend. Ze wilde mij, besefte hij. En ik droomde met de waan door mijn persoonlijkheid prins Orlanda verslagen te hebben. Ik nar. Ik harlekijn. Ik stamelende Bajazzo. Alweer een nederlaag, terwijl ik mij overwinnaar voelde. Weer ben je een nul, een vacuüm spuwende nul. Hij bedwong zich met alle geweld, Pia Cocconi niet van de deur van de ontbijtzaal weg te trekken, in een hoek van de met palmen versierde hal te trekken en haar zonder verdere woorden, stom als een robot, te wurgen. In plaats daarvan glimlachte hij, een masker, het grijnzen van een sater. 'Je kunt hem afleiden,' zei hij gehaast. 'Ik moet tot de lunch de tijd hebben.' Hij keek snel op zijn horloge. In drie uur kon hij in Ludon zijn, een half uurtje voor zijn gesprek met Gaston Brillier, drie uur voor de terugreis... neen, hij zou het niet redden voor een uur of vijf. 'Tot theetijd, lieveling.'

  


  
    'Ik zal met hem naar de 'Piscine des Terrasses' gaan. Akkoord?' 'Ja, goed.' Bob knikte kort. Het zwembad van het 'Hotel de Paris', een reusachtig rond bekken, waarvan het warme water iedere vier uur werd vernieuwd, was trefpunt van tweebenige miljoenen. Hier rustte men uit in het water en onder de parasols, ijsdrankjes slurpend of nonchalant converserend over de rusteloze nachten van Monte Carlo, de bars en de Black Jack Club, de feesten in de villa's in de bergen en de swingende bedden van de Marquis de Lolland. Het was een klein, afgesloten wereldje waarop Hellmut Hansen tot aan vandaag zelfs nog geen blik door het sleutelgat had geworpen. Pia's tegenwoordigheid zou voor hem een sprookjesland openen, waarvan de bloesemgeur hem zou vergiftigen.

  


  
    'Laat hem met rust,' zei Bob Barreis nog een keer en schoof Pia's hand van zijn arm.

  


  
    Toch jaloers?' Haar lach was die van een roofdier. Zelfs haar tanden waren ontbloot.

  


  
    'Nee. Hij is mijn enige vriend - ik heb het je al verteld. Wanneer je hem meeneemt naar de kamer zijn wij van elkaar vervreemd. Breng zijn hoofd op hol. Maak er een dansende aap van. Put hem uit als onder de woestijnzon. Maar ga niet met hem liggen...'

  


  
    'Geen angst, liefje.' Zij kuste hem vluchtig op zijn oor. 'Hij ziet er zo trouwhartig uit als een bijbelverkoper. En ik heb al twintig jaar geen bijbel meer in mijn hand gehad.'

  


  
    Bob ging achter een palm staan en bekeek met samengeperste lippen hoe Pia Cocconi langzaam en met haar beroemde wiegende gang naar de tafel van Hellmut ging en er bleef staan. Hansen keek op en legde de krant naast zich op zijn stoel. Hij zei iets en Pia antwoordde. Toen ging ze zitten, haar als klokken klingelende lach schalde tot Bob in de hal door. Hou je taai, jongen, dacht Barreis en wendde zich af. Zover ik Hellmut Hansen ken, zal Pia op hem haar mooie, witte tanden stukbijten. Hij gunde het haar, schepte behagen in zijn leedvermaak en verliet dan snel het hotel.

  


  
    Buiten wachtte de gehuurde kleine Fiat. De portier gaf Bob de autopapieren en de sleuteltjes, hield de deur van de wagen open - wat hij normaal slechts bij wagens vanaf vijfentwintigduizend gulden deed - en wenste hem goede reis. Het zonderlinge gedrag van de rijken, las men in zijn blik. Kunnen zich een Bentley veroorloven en huren dan een Fiatje. Een uur later draaide Bob de bergen in. Een rally-kaart lag naast hem op de vrije plaats.

  


  
    Ludon. Een punt in de hoge bergen. Een dorp als een adelaarsnest. Mensen kunnen inderdaad op de gekste plaatsen van de aarde leven. Waar het zelfs voor vossen te bar is, bouwen zij hun huizen.

  


  
    De kleine Fiat kuchte en ratelde de hoogte in. Bob Barreis ging achterover zitten en floot een vrolijk liedje. Voor hem was het komende zaakje al geregeld. Vergeten en begraven - zoals Lutz Adams.

  


  
    Tot twintigduizend franc zal ik hem bieden, dacht hij. Of, als hem dat meer bevalt, een lijfrente van vijfhonderd franc per maand. Dat is een goed idee. En als hij honderd wordt? Maar wat betekenen nou zo'n vijfhonderd franc voor een Barreis? Twee flessen whisky in een striptease-tent minder. Een avond wat rustiger aan. Er waren wel nachten geweest dat hij iedere danseres een honderd-franc biljet tussen de dijen klemde... Op een bergplateau zag Bob Barreis na een bijna drie uur vergende rit de stenen huizen van Ludon. Grauwe daken van stenen platen, muren opgebouwd uit blokken natuursteen. Behuizingen waar de eeuwigheid een plaats vond. De schepping van de wereld en haar ondergang. En een deel van die ondergang naderde nu het stille, in het door de zon beschenen sneeuw liggende dorp.

  


  
    Sinds vierhonderd jaar baden de mannen en vrouwen in het kapelletje van Ludon om steun tegen de duivel. Een oeroud, wonderlijk geloof leeft in hen... als in de hele wereld carnaval wordt gevierd, verzamelen zich de mensen van Ludon in de kerk en verbranden voor het altaar een met zwarte teer overdekte stropop.

  


  
    De duivel.

  


  
    Tot nu toe heeft het steeds geholpen... Ludon overleefde alle catastrofenen chaos, oorlogen en noodtoestanden, lawines en steenval, droogtes enuit de rotsen springende overstromingen.

  


  
    Ludon was een nederzetting van God.

  


  
    Tot de duivel toch verscheen.

  


  
    In een kleine Fiat.

  


  
    Daaraan had zelfs de lieve God niet gedacht...

  


  
    Gaston Brillier stond achter zijn hut in de lage schuur van samengebonden kreupelhout en hakte lange stukken hout voor zijn uit steen opgebouwde oven, die het hele huis verwarmde. Op de gloeiende ijzeren plaat kookte, braadde en droogde hij. De lange winterdagen, het sneeuwdek en de ijzige wind, die Ludon in dezelfde wachtende houding bracht tot het voorjaar kwam als een Siberisch dorp in de doorkliefde dalen van de bergachtige taiga, gaven hem genoeg tijd zich te bezinnen op het wezenlijke. Hierboven was op het aanleggen van elektriciteit en een telefoonleiding na, de laatste honderd jaar nauwelijks iets veranderd. Nu ja, de weg had een vast dek gekregen, wat je tenminste vast noemt, want na iedere vorst zag het er weer als een pokdalig gezicht uit; precies vier auto's waren er in Ludon, ze waren van de burgemeester, de pastoor, de dierenarts en de herbergier Jules Bérancour, een dikke man die een onbekende ziekte met zich meedroeg, want hoe men hierboven in Ludon dik kon worden was een raadsel. En nog een vernieuwing had Ludon verdragen: een politiepost. Dat was een klein nieuw huis naast de herberg, het enige huis trouwens met wit stucwerk aan de buitenkant. Binnen zat de gendarme Louis Lafette, een knorrig man van vijfendertig jaar, ongehuwd, last van zijn gal en morrend over zijn lot, dat hem in dit bergnest had gebracht. 'Eén moet het wel doen,' klaagde hij steeds. 'Eén man moet het oog van de staat zijn en de orde handhaven. Dat het mij trof, geschiedde op een tijdstip dat God sliep.' En terwijl God sliep, deed Lafette dat ook: drievijfde van zijn levenstijd lag hij op zijn sofa en droomde weg naar warmere, bloeiende velden. Wat moet een gendarme ook in Ludon? Hier gebeurden geen onwettige dingen, hier was ieder de broeder van de ander, aangewezen op hem als de ene schakel uit een ketting op de andere schakel. En als dan werkelijk een ingezetene van Ludon van het rechte pad raakte, dan hielp een strenge, eigen rechtspleging en bracht sneller orde dan welke overheidsinstelling ook.

  


  
    Bob Barreis vroeg de weg naar Brillier. Het opduiken van een vreemde auto was al een sensatie, dat men Gaston wilde bezoeken was een echte verrassing. Jules Bérancour, de dikke waard, belde Lafette, de agent, direct op.

  


  
    Gaston krijgt bezoek,' zei hij ademloos. 'Een wagen uit Monte Carlo. Een fijne meneer, verzeker ik je. Een miljonair, zo ziet hij eruit. Komtde bergen in in een zomerpak. Wat denk je ervan?'

  


  
    'Waarom zou Gaston geen bezoek kunnen krijgen?' Gendarme Lafettegeeuwde luid in de telefoon. 'Wat voor een wagen is het?'

  


  
    'Een kleine Fiat.'

  


  
    'Dan is het geen miljonair.'

  


  
    Men ziet dat in Ludon de mogelijkheid van gewoon bedrog nog niet bekend was. Lafette hing op en draaide zich op zijn zij. Brillier kwam uit zijn schuurtje, wreef zijn vuile, eeltige handen aan zijn dikke broek af en drukte zijn hoekige kin met de grauwe baardstoppels stevig tegen zijn boord. Het zweet stond op zijn brede voorhoofd. Onder zijn dikke wenkbrauwen keken kleine, grijze ogen de vreemdeling aan. 'Monsieur Brillier?' riep Bob vriendelijk en stapte uit de auto. Hij sprak Frans alsof het zijn moedertaal was. Het was een van de weinige dingen, die Barreis had geleerd en ook afgemaakt. Wie in St. Moritz, Mégève, St. Tropez, Davos of Cortina niet meer kan zeggen dan oui of non, blijft een buitenstaander van de groep, ook als hij op gouden zadels rijdt en zijn laarzen met briljanten bezet. 'Het verheugt me u te zien, monsieur.' Brillier bleef staan en monsterde mens en wagen. Afweer lag in zijn grijze * ogen. 'Ik ken u niet, monsieur,' zei hij. Zijn stem was rauw als de rots waarop hij was geboren.

  


  
    'U heeft mij vandaag al zeer vroeg opgebeld, Gaston. Robert Barreis.'

  


  
    'Oh.' Gaston wiste zich met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Daarbij klemde hij zijn bijl onder de linker oksel. 'De lafaard, die zijn kameraad liet verbranden.'

  


  
    Bob perste zijn lippen op elkaar. Geen lafaard hoort graag dat hij aangesproken wordt als zodanig. 'Het was een ongeluk,' zei hij tussen zijn tanden door. 'Een betreurenswaardig ongeval. Als u alles heeft gezien, zult u weten, dat de wagen plotseling slipte... uit zijn koers raakte, over het ijs gleed... tegen de rotsen... en het vuur, zo plotseling, ik was als verdoofd door de schok... ik werd er ook uitgeslingerd. Dat heeft u zeker wel gezien...'

  


  
    'U heeft de deur geopend en u eruit laten vallen, monsieur.' Dat heeft hij dus ook bemerkt, bedacht Bob Barreis. Ik kom met vijfhonderd franc per maand niet uit. Nauwkeurig weten drijft de prijs omhoog.

  


  
    'De deur sprong plotseling open...'

  


  
    'Als men de deurkruk naar beneden drukt gebeurt dat altijd.'

  


  
    'Ik had helemaal niet het idee dat u dit zo humoristisch opvat.' Bob sloeg zijn armen tegen zijn lichaam. De ijzige lucht doordrong hem tot op zijn botten. 'Kunnen we uw huis niet binnengaan, monsieur?'

  


  
    'Gaat uw gang.' Brillier draaide zich om, ging voor en stootte de dikke, planken deur open. Warme lucht, stinkend naar zweet en andere uitwasemingen, stuitte hem tegemoet. Hij onderdrukte de bevindingen van zijn scherpe reukzin en volgde Gaston het huis in.

  


  
    De hut bestond uit een grote ruimte, in het midden waarvan een stenen oven stond. Door een kast afgescheiden was een slaaphoek in het vierkante huis. Een hoog, breed houten bed, door de grootvader van Gaston zelf, na zijn terugkeer uit de oorlog van 1871 gekapt en getimmerd. In dit bed waren de ouders van Gaston gestorven, was hijzelf geboren, had hij negenenzestig jaar alleen gelegen. Nee, om precies te zijn, twee maanden deelde hij dit brede, harde bed met Denise Jounais, een boerenmeisje uit Fréjus. Op een markt had hij haar leren kennen en omdat ze wees was en naar de vrijheid en de liefde uitzag, volgde ze Gaston naar Ludon om hem daar te trouwen. Maar na twee maanden 'op proef' werd ze droefgeestig in deze eenzaamheid onder de zon en op een ochtend was ze spoorloos verdwenen. Dat was de eerste en laatste keer dat Gaston probeerde met een vrouw samen te leven. Wanneer hem het verlangen naar een omarming overviel - en ieder dier kent die ogenblikken, waarom dus ook niet Gaston - begon hij met hamer en beitel zo lang op de rotsen in te slaan, dat hij van uitputting omviel. Dat was zijn manier om de brandende lust te verdrijven... de heilige Franciscus ging voor deze strijd met zijn billen in een mierenhoop zitten.

  


  
    Bob Barreis keek eens om zich heen, terwijl Gaston zijn handen waste in een emmer warm water. Hij nam er zand bij, een schurende schoonmaak, nodig bij een huid van leer. Aan een lijn hing wat was boven de gloeiende oven. Verstelde hemden, een gerafelde onderbroek, twee hemden, wollen sokken, stijf als planken. Vocht en zweet dropen uit de drogende dingen. Bob Barreis ging op een houten bank zitten onder het raam dat met papieren stroken afgeplakt was tegen de wind.

  


  
    'Monsieur,' zei hij luchtigjes. 'Zou het niet een mooie levensavond zijn als daar een mooi wit bed zou staan, over de vloer een kleed lag en er een radio speelde? Ik zou me kunnen voorstellen dat u graag in een brede, makkelijke stoel zou zitten, een goede sigaar roken, altijd een vaatje wijn in de hoek hebben staan en verder helemaal zo leven alsof u gepensioneerd was als ambtenaar. U zou de stad in kunnen rijden naar Grenoble of Chambéry en niemand zou u nakijken en zeggen: kijk eens wat een boertje. Hij stinkt. Nee! U draagt een mooi pak, rinkelt met francs in uw zak en de portiers trekken de deuren uit de hengsels voor u.'

  


  
    Gaston Brillier droogde zijn handen aan een ruwe linnen doek af. 'En waarom?' vroeg hij kort.

  


  
    'Omdat u een man is in goede doen. Een gepensioneerde. Een mens vrij van alle zorgen.'

  


  
    'Met uw geld mijnheer? Gaston wierp de doek naast de andere dingen op de lijn.

  


  
    Het is uw geld.' Bob greep in zijn borstzak en legde een bundel geld op de ruwhouten tafel. Het was vijfduizend franc. De banderol van de bank zat er nog om. En Gaston kon lezen. 'Alleen een aanbetaling, Gaston,'ging Bob snel verder, toen hij de blik van de oude zag. Hij zag het verkeerd, maar dat lag in zijn aard. Voor wie gewend is met geld alles te kopen betekent weigering alleen maar opdrijven van de prijs. 'Een begin voor een nieuw leven. Bovendien zal de post u iedere maand een bedrag van vijfhonderd franc thuis brengen. Uw enige tegenprestatie is de ontvangst te bevestigen.'

  


  
    'En mijn mond houden, nietwaar?'

  


  
    Bob schoof het pakket geld over de tafel heen en weer. Hij ontweek de vorsende ogen van Gaston. De afschuwelijke scène in de bergen was weer tegenwoordig. De vlammen, die de gehavende wagen opvraten, het lichaam van Lutz Adams die vastgeklemd achter het stuur hing en waar langzaam de brandende benzine op af kroop, zijn schreeuwen en vloeken en zijn ogen, die verschrikkelijke ogen, die hem pas loslieten toen de vuurgloed ze doofde. Alles lag tussen de bankbiljetten en Gaston, die met zijn rug tegen de hete oven leunde.

  


  
    'Is het zo moeilijk iets te vergeten dat onbelangrijk is?' vroeg Bob hees. 'Waarom is het u dan zoveel geld waard, monsieur?' De vraag trof de roos. Bob ademde heftig en voelde zijn hart kloppen. 'Ik 1 ben eenmaal in mijn leven laf geweest, eenmaal maar, begrijpt u? Ik geef het toe... ik was angstig, verdomd angstig. Mag een mens geen angst kennen? Zijn wij dan allemaal helden? Maar men verlangt van mij dat ik een held ben. Een rally-rijder die laf is... wat een idee. Wat een karikatuur. Ik kan het me niet veroorloven een lafaard te zijn.' 'Maar dat was u wel, monsieur. En u was nog meer: een moordenaar.' 'Nee!' Bob Barreis sprong op. 'Het was een ongeluk. Als u alles zo goed heeft gezien...'

  


  
    'Dat heb ik, monsieur.' Gaston wees met uitgestrekte arm op het pakje geld. 'Steekt u dat weer weg. Kopen wilt u mij. Gewoon kopen als een os die men later voor de schedel slaat, hè. Wat moet ik met een stoel, een bed, een vloerkleed, een vat wijn en een reis naar Grenoble? Wat ik heb gezien, blijft hierin.' Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn brede voorhoofd. 'Ik verkoop me niet.'

  


  
    'En wat wilt u dan met die wetenschap aan?' schreeuwde Bob plotseling en balde zijn vuisten.

  


  
    'Ik weet het nog niet, monsieur. Misschien vertel ik het aan Louis.'

  


  
    'Wie is Louis?'

  


  
    'Louis Lafette, de gendarme van Ludon.'

  


  
    'Wat heb je daar nu aan, Gaston?' De teleurstelling greep Bob aan met een wurggreep. Deze Brillier is zo hard als de rotsen waarop hij huist. Maar ook de hardste rots kan men opblazen. Er werden wel bergen verkruimeld en opzij gezet.

  


  
    'Niets, monsieur, helemaal niets. Alleen een zuiver geweten. Weet u wat dat is, een zuiver geweten? De meesten hebben het nog nooit bezeten. Jekunt leven zonder dat, zeer goed leven. Als je een been mist, is dat lastig, een arm, die er af is, hindert je en als je slechts een long hebt, een nier, een halve maag, een oor, vijf vingers, een gat in je buik, verkalkte aderen... het is een zwaar leven zonder die dingen. Alleen als je geen geweten hebt merk je het niet. Maar ik ben anders, monsieur. Ik zou mijn geweten missen.'

  


  
    Bob Barreis stopte zijn pakje geld weg. Het geld was nu belachelijk geworden. Des te meer verbaasde het hem dat zo'n oude, krom gewerkte, van het leven vervreemde man het klaarspeelde hem te vernietigen. Dat er een mens was die op het geld spuwde. Dat iemand een Bob Barreis schaakmat kon zetten met een zo komische, abstrakte zaak als het geweten.

  


  
    'De politie zal u niet geloven, niemand zal u geloven, of zelfs maar luisteren. Twee commissies hebben het ongeluk onderzocht en de zaak afgesloten, de dode is al op weg naar Duitsland en wordt overmorgen begraven. De uitgebrande wagen ligt al in de schrootpers. U heeft geen andere bewijzen, Gaston, dan uw ogen. En die zal men voor bijziend houden.' Bob Barreis kwam om de tafel heen. Gaston wist niet wat zijn bezoeker van plan was... hij greep naar achter naar zijn bijl en schoof hem naar voren. Bob lachte zuurtjes. Hij is als een mens uit het stenen tijdperk, dacht hij, die tegenover een bison staat. 'Waarom wilt u mij verraden, Gaston?' 'Het was in de oorlog, monsieur, ja, precies in 1940, in Champagne. De Duitsers hadden onze linies doorbroken en jaagden ons op als hazen. We hepen voor ons leven. Achter onze rug schoot de artillerie, uit de lucht kwamen de Stuka's huilend naar beneden, monsieur, dat was de hel. De ene liep te bidden, de ander huilde of schreeuwde van angst... En toen kregen ze ons te pakken, de granaten, ze kwamen midden tussen ons in en maakten flarden van ons. Voor mij liep Pierre, de kleine Pierre uit Briangon, een apothekershulp, een jongetje nog, zonder baardgroei. Hij strompelde over de lijken en langs de trechters en hij huilde als een kind, hard en hoog. Toen de granaten insloegen schreeuwde hij: 'Maman. Maman. Help me, help me, maman...' Toen werd hij geraakt, een scherf zaagde zijn linkerbeen af, ik bleef staan, snoerde de stomp af met mijn koppel en riep iedereen die ons voorbijkwam. 'Help, kameraden... Ik kan hem niet alleen dragen. Nog eentje, we nemen Pierre in ons midden. Help. Help. Jullie lafaards, misdadigers, moordenaars. Blijf toch staan. Eentje maar. Pierre bloedt nog dood! Wij kunnen hem meenemen, kameraden... eentje van jullie heb ik maar nodig!' Maar ze renden verder, laf en alleen denkend aan hun eigen leven. Ze sloegen me op mijn handen als ik ze wilde vasthouden, trapten naar me, wierpen me om, duwden me op de grond, stampten over mij en Pierre heen. Daarna heb ik Pierre in een trechter getrokken en ben bij hem gebleven tot hij stierf. Toen namen de Duitsers me gevangen. De oorlog was voor mij afgelopen. Maar ik had mijn geweten nietverloren. Begrijpt u mij nu, monsieur?'

  


  
    Bob Barrels zweeg. Hij had geen zin de oude uit te leggen dat een zekere speelruimte in de moraal een prettige luxe aan het leven geeft. Gaston Brillier had een schedel als een mammoet en hersens van steen. Hier waren geen zwakke plekken, was geen flexibel materiaal datje kon kneden. Ieder woord ging verloren.

  


  
    Hij draaide zich om en verliet de hut. Gaston volgde hem en wierp eenzakachtige, gevoerde herdersmantel om zijn schouders.

  


  
    Buiten bij de auto stond de dikke herbergier Jules Bérancour en lichttezijn pelsmuts toen Bob dichterbij kwam. In de dorpsstraat die sneeuwvrijgemaakt was, kwam de gendarme Lafette aanslenteren. Hij droeg zijnlange uniformjas en de voorgeschreven pet. Maar onder zijn pet had hijeen dikke wollen sjaal om zijn hoofd heen gebonden. Bob bleef staan enkeek om.

  


  
    'De politieman?'

  


  
    'Ja, Louis.'

  


  
    'Gaat u me verraden?'

  


  
    'Dat moet ik wel.'

  


  
    'Duizend franc per maand, Gaston.'

  


  
    'En als de duivel me tweehonderd jaar laat leven...'

  


  
    'Wacht u dan tot morgen... astublieft. Denkt u nog eens over alles na. Ikkom morgen terug.'

  


  
    'Waarom, monsieur. Er verandert niets. Maar ik kan tot morgen wachtennatuurlijk. Ook al heeft het geen zin. Goede reis, monsieur.'

  


  
    'Dank u.'

  


  
    Bob Barreis ging snel naar zijn auto, besteedde geen aandacht aan de dikke Jules en reed weg. Gendarme Lafette haastte zich bij Brilliers huis te komen, voor Gaston zich weer omdraaide.

  


  
    'Wat wilde hij?' riep Bérancour.

  


  
    'Ja, wat had hij hier te zoeken?' zei Lafette luid.

  


  
    Gaston haalde zijn brede schouders op. 'Hij wilde een rund kopen.'

  


  
    Jules lachte hard. 'Maar je hebt toch helemaal geen vee!'

  


  
    'Precies. Daarom kwamen we niet tot zaken.' Hij draaide zich om en liep terug naar zijn hut.

  


  
    

  


  
    De kennismaking tussen Hellmut Hansen en Pia Cocconi, die in ieder geval van de kant van Pia een strijd moest zijn, verwaterde al na enkele minuten tot een soort stille compromis-vrede.

  


  
    De openingszet: 'U bent dus de vriend van Bob?' waarmee Pia Cocconi zich aandiende bij Hellmuts tafel en het tot dan rustige en heerlijke ontbijt verstoorde, was zo agressief van toon, dat Hansen bliksemsnel bij zichzelf overlegde, hoe men op onopvallende wijze wildgeworden vrouwen rustig maakt. Er viel hem niets anders in dan vriendelijk te glimlachenen op te staan.

  


  
    'Dat ben ik,' antwoordde hij. 'Ik neem aan dat u het in de kamer van Bob verborgen geheim was, dat zich de keel schraapte en mij naar de duivel wenste.'

  


  
    'In de zevende hel. U heeft zich onmogelijk gedragen.' Pia Cocconi glimlachte bij deze woorden. Een toverachtige glans kwam om haar lippen, gevaarlijk als de vrucht van de boom aller kennis. 'U heeft mij toegeroepen dat ik moest maken dat ik wegkwam.'

  


  
    'Hoe kon ik weten dat Bob plotseling een dergelijk goed gevoel voor smaak heeft ontwikkeld?' Hellmut Hansen wachtte tot Pia was gaan zitten en wenkte toen de op de achtergrond wachtende kelner. 'Wat drinkt men in Monte Carlo om negen uur in de ochtend?'

  


  
    'Individualisten nemen tomatensap met wodka. Maar het kan ook sinaasappelsap met Pommery zijn.'

  


  
    'Allebei.' Hellmut Hansen knikte de kelner toe. Tweemaal. Dan zijn we superindividualisten.'

  


  
    Hier begon eigenlijk al de oorlogsstemming van Pia Cocconi te verminderen. Ze begon onbewust het gevaarlijkste spel dat een vrouw kan spelen: ze trok vergelijkingen. Bob Barreis, de universeel aantrekkelijke playboy. De lustknaap met de zachte stem, de fluwelen handen, de stralende ogen en het ongecontroleerde onderlijf. De nietsdoener, de genieter, de spreu-kenciteerder, de sportsman die zijn oefeningen op de ski, in een motorboot, in een racewagen, in een bobslee, in het vliegtuig deed als een seksuele handeling. Een goudvis in troebel water. Twee flitsende rijen tanden als van een Barracuda. Een nul met charme.

  


  
    En daar tegenover Hellmut Hansen: een man. Verder niets. Gewoon een man. Nuchter en waakzaam, bedachtzaam door zijn terughoudendheid, fascinerend door zijn afwachtende houding. Opwindend door de glazen wand die hij met ieder woord bewasemde en schoonpoetste. Een lichaam met geest, niet een body vol holle frasen. Een hand die zelfs eeltplekken vertoonde.

  


  
    Pia Cocconi bekeek hem met de onverhulde interesse van een slang, die tegenover een onbekend wezen zit. Vreet hij mij op of kan ik hem opvreten? Wie is sterker? Wie stort zich het eerst op de ander? De vergelij kingen hadden het portret van Bob Barreis uitgewist en van prins Orlando en daarmee de vele beelden die Pia in haar ruime hartje droeg. Haar gelach was een echte vreugde, toen Hellmut vroeg: 'Waar blijft Bob?'

  


  
    'Hij heeft wat besognes.'

  


  
    'Wij hadden afgesproken na het ontbijt naar het strand te gaan.' En wie houdt u tegen, wanneer wij dat plan uitvoeren?' Niemand.' Hellmut Hansen hief het glas met tomatensap en wodka, proostte Pia toe en dronk het in een teug leeg. Pia bekeek deze demonstratie van een binnenbrandje met open ogen.

  


  
    Voor Hansen was het zeker, dat Bob zich drukte, dat hij uitweek en Pia naar voren had geschoven om ergens iets in alle rust te kunnen ondernemen. De schroom voor een gedachtenwisseling deed hem zelfs Pia offeren. Welke last verborg hij achter de fagade van zelfverzekerdheid en brutaliteit? Wat bracht hem ertoe, de mooiste verstrooiing die hij tegenwoordig had, als bescherming voor zich uit te schuiven? Het gevoel van Hansen op een dunne plank over een sloot te ghjden, werd sterker. Het was zonder meer noodzakelijk, dat Bob Monte Carlo zo snel mogelijk verliet. Oom Haferkamp in Vredenhuizen had daar een vermoeden van gehad, ook al zat hij meer dan duizend kilometer hier vandaan. Als een Barreis in een schandaal was verwikkeld, stond hij nooit aan de kant als toeschouwer, maar als medespeler middenin. Het werd een amusante dag.

  


  
    Zoals met Bob besproken was, voerde Pia haar slachtoffer naar de 'Piscine des Terrasses' en verwarde Hellmut Hansen met een zilverkleurig badpak, waarin haar slanke lichaam er uitzag als een vis. Later lagen zij in hun ligstoelen dicht bij elkaar in de zon en hielden eikaars handen vast. 'Wat doe je zoal, de hele dag, Hellmut?' vroeg ze. 'Ik zit voor mijn examen. Ingenieur. Werktuigbouw.' 'Vandaar die eeltlaag op je handen?'

  


  
    'Bouwen is iets anders dan vrouwenruggen aaien. Ik zit niet alleen in de collegezalen, maar pak ook aan in de constructiehal.'

  


  
    'Je hebt sterke, mooie handen, Hellmut.'

  


  
    'Met eeltplekken.'

  


  
    'Een compleet nieuw gevoel voor een vrouw als ik.' Ze draaide zich in haar ligstoel naar hem toe. 'Streel me eens met je eeltplekken.'

  


  
    'Maar Pia...'

  


  
    'Alsjeblieft. Ik wil het voelen. Schaam je je?' Haar lichaam strekte zich uit. Een met zilveren schubben dansende uitdaging.'Streel me... asjeblieft... mijn schouders, dijen, knieën... ik draai me zo dat niemand het ziet als je mijn borsten streelt... Mijn hemel, begin er nu eens mee.'

  


  
    'Je bent gek, Pia.'

  


  
    'Dat klopt. Wist je dat nog niet?' Ze lachte kirrend als een duif. 'Als je je hand in mijn schoot legt zul je merken hoe het stuiptrekt. Staar me niet zo aan. Zo heeft nog geen vrouw met je gesproken, nietwaar? Maar ik schaam me niet - kijk me aan, ik schaam me volstrekt niet. Ik heb dat nodig om te leven. Is het een ziekte? Nymfomanie? Wat kan mij het schelen. Ik voel me er wel bij. Kijk die andere vrouwen maar eens erop aan. Hete poezen, die zich de zon tussen de benen laten branden om zich heet te maken voor de avond. Zij zijn niet anders dan ik, alleen huichelen zij verschrikkelijk. Ik ben eerlijk: ik zeg wat ik wil. Hellmut, bederf deze mooie dag niet...'

  


  
    Ze leunde terug, sloot haar ogen en opende haar dijen, toen zijn hand overhaar schouder gleed. Ze trok haar lippen op, het witte gebit leek licht tegeven tussen het felle rood.

  


  
    'Over mijn borsten,' fluisterde ze.

  


  
    Hij boog zich over haar en kuste heftig haar hals.

  


  
    

  


  
    Nadat Bob Barreis in Monte Carlo was teruggekeerd voerde hij een kort telefoongesprek. Hij was direct naar zijn appartement gegaan en had laten zeggen dat hij niet gestoord wenste te worden.De ontmoeting met Gaston Brillier had hem aangegrepen. De wetenschap dat een mens hem in de hand had en hem naar zijn wil kon vernietigen of als een marionet kon laten dansen - en hij moest dansen om de wereld verder een gezicht te laten zien van een echte held - dit bewustzijn slingerde hem heen en weer tussen onzekerheid en woede. Op de terugreis begon hij dit te ontdekken... hij reed ongeconcentreerd en ontliep slechts door snelle reacties op het allerlaatste ogenblik twee ongelukken. Hij sneed de bochten af en haalde in op plaatsen waar rijden op twee banen domweg zelfmoord was.

  


  
    Alsof hij deze Gaston Brillier moest afspoelen, ging hij eerst onder de douche en liet zo lang het koude water over zich heen spoelen tot hij het te koud kreeg. Toen wikkelde hij zichzelf in de grote badhanddoek, ging op bed liggen en begon te telefoneren.

  


  
    Overal waar de rijkdom zijn burchten heeft zijn er meisjes die zich als slavinnetjes gedragen. Je hoeft ze niet zoals in vroeger tijden te roven in Nubië of Noord-Afrika of er een oorlog tegen de Saracenen om te voeren. Ze komen vanzelf, bieden zich aan als vis en zuidvruchten, noemen hun prijs en laten zich toebereiden als een kant en klaar gerecht. Hun leven is als dat van een vlijtige rode mier... ze zoeken hun weg door de wereld en slepen m.ee wat ze kunnen dragen.

  


  
    Marietta Lucea, bijgenaamd Malu, hoorde tot de categorie van de kleine goedkope handlangers, de entree op een gedekte tafel, of zelfs gewoon slablaadje als garnituur. Ze was dienovereenkomstig hongerig, ambitieus, nog eens een hoofdschotel te worden, droomde van een eigen kleine woning en het opstapje naar het bed van een middelgrote industrieel. Voor een heel grote carrière ontbraken haar twee dingen: slimheid en koelbloedigheid. Maar dat zijn twee eigenschappen die aangeboren moeten zijn. Giften van de duivel voor zijn uitverkoren dochters. Hallo, Malu,' zei Bob Barreis toen ze zich meldde met haar meisjesstem. Ze klonk vol verwachting als een verkoopster die een winkeldochter kan verkopen. 'Wat een geluk datje thuisbent. Hier is Bob.'

  


  
    Hallo Bob.' De meisjesstem trilde. 'Heb je wat voor mij? Is Pia Cocconi weer weg?'

  


  
    Nee, die is hier.' Bob Barreis staarde naar de dekens. De zon tekendegouden kringen als een namaak Van Gogh. 'Heb je tijd?'

  


  
    'Voor jou altijd.'

  


  
    'Slechte zaken?'

  


  
    'Heel slapjes, Bob. Het seizoen is nog niet begonnen. En je rallyvrienden brengen hun eigen vriendinnetjes mee. De hele week nog maar twee uitnodigingen en die waren nog smakeloos. Twee Engelsen. De halve nacht rookten ze pijp, dronken thee en vertelden van de paardenrennen. Wat heb je voor mij? Een party met hasj? Dans met de zeven sluiers? Of een leuke groepspiramide?' 'Niets van dat alles. Ben je aangekleed?' 'Nee, maar ik kan...'

  


  
    'Kleed je aan en kom naar mijn hotel. Trek warme dingen aan. Langebroek, pullover, bontjas.'

  


  
    'Gaan we "sneeuwmannetje" spelen?'

  


  
    'Vraag niet zoveel... kom direct. Over een half uurtje gaan we weg.' 'En hoeveel levert dat karweitje op?'

  


  
    Het zakendoen. De banksafe in het broekje. Bob Barreis kende de prijs. 'Tweeduizend franc vooruit. Als het goed gaat een premie van vierduizend.'

  


  
    'Dat moet een hele kluif zijn, Bob.' Malu's stem werd wat onzeker. 'Niet met de zweep en zo, daar doe ik niet aan mee. Daarvoor moetje Constanza hebben.'

  


  
    'Het is heel normaal, baby.' Bob Barreis lachte troostend. 'Hij is alleen negenenzestig jaar oud.'

  


  
    'Heremetijd, overleeft ie dat?'

  


  
    'Ik hoop van niet.' Bob hing op en strekte zich behaaglijk uit. 'Ik hoop van niet...' herhaalde hij! 'Zo kan je ook stenen week maken.'

  


  
    Gaston Brillier was het niet gewoon dat iemand na zonsondergang op zijn deur klopte. Als de nacht over Ludon heen lag, was de wereld verzonken. Mens en dier sliepen. Misschien was dat het geheim achter het feit dat in Ludon de mensen gemiddeld negentig werden en de begrafenissen tot de zeldzaamheden behoorden, ja zelfs tot de festiviteiten. Binnen in de hut hoorde men hoesten en slepende voetstappen. Het licht vlamde op en scheen door de spleten van de plompe vensters. Rillend en met duidelijke angst trok Marietta Lucca haar bontjas om haar lichaam.

  


  
    'Je weet hoe alles moet verlopen?' fluisterde Bob in het donker. Malu knikte.

  


  
    'Ja Bob. Vervloekt, ik ben bang...'

  


  
    'Het is geen ogenblik gevaarlijk. Ik blijf voor de deur.'

  


  
    'En als hij me werkelijk...'

  


  
    'Verdraag het. Zesduizend franc, poppetje.'

  


  
    'Een oude, stinkende boer...'

  


  
    'Je moet niet ruiken, je moet zijn hoofd op hol brengen.' Bob Barreis drukte zichzelf tegen de ruwe stenen muur aan. 'Hij komt. Toon wat je kunt.'

  


  
    Gaston Brillier opende de zware deur. Maar voor hij iets kon vragen, glipte iets smals in een bontjas hem voorbij de hut in. Het hield pas stil bij het reusachtige bed. Daar kirde het vreemde wezen, wierp de bontjas af en Gaston stelde vast dat het een meisje was. Hij wierp de deur dicht, veegde met beide handen zijn ogen af en stapte als een beer naar de oven. 'Mademoiselle,' zei hij. 'Nee, zoiets... wie bent u? Waar komt u vandaan? Halt! Wat wilt u op mijn bed? Laat dat toch, mademoiselle.' Malu was begonnen zich uit te kleden. Eerst broek en pullover. Dan haar beha en kousengordeltje. Alleen het broekje had ze nog aan, een klein dingetje van nylon, doorzichtig, een zwarte driehoek verradend. Gaston staarde het meisje aan, de volle, ronde borsten, de lijn van de heupen, deze gladde, witte naaktheid, die hij negenendertig jaar geleden voor het laatst zo onverhuld en natuurlijk had gezien.

  


  
    'Bent u gek, mademoiselle?' vroeg hij rauw. 'Nee maar, zoiets... zoiets... Zijn uw kleren nat? Wilt u ze drogen? Ik maak de lijn direct vrij. Neemt u het beddelaken en wikkelt u zich daarin. Heb je ooit zoiets meegemaakt!' Hij stapte op Malu toe, niet om haar aan te raken, doch om haar te helpen, het beddelaken tussen de randen en matras uit te trekken. Maar een meter voor haar begon ze plotseling te schreeuwen, schril en doordringend, zoals destijds de sirenes tijdens de oorlog wanneer de vliegtuigen aan de hemel verschenen.

  


  
    'Wat is er dan, mademoiselle?' riep Gaston dreunend. 'Heeft u pijn?' Zijn naïviteit raakte Malu, maar ze schreeuwde verder, want voor menselijke gevoelens word je niet betaald. Voor de ontzette ogen van Gaston scheurde ze haar ondergoed, liet zich op het bed vallen en trappelde wild met haar benen. Als een schild hield ze beide handen tussen haar benen. Achter Gaston knalde de deur tegen de muur. Hij draaide zich om, dook ineen en balde zijn vuisten. Bob Barreis stond in het vertrek. Woede en haat stonden in zijn blik.

  


  
    'Help!' schreeuwde Malu achter Gaston op het bed! 'Bob. Bob. Hij heeft de kleren van mijn lichaam gescheurd en wilde me... Oh, Bob... het was verschrikkelijk. Hij deed als een dier...' Toen begon ze te huilen. Het lukte voortreffelijk. Haar naakte lichaam werd inderdaad geschokt door haar ademstoten.

  


  
    'Zwijn,' zei Bob gevaarlijk zacht. 'Ellendig zwijn. De schedel moesten ze je inslaan...'

  


  
    Gaston Brillier begreep niets meer van de wereld... Hij strompelde naar de oven, keek schuin naar het naakte vreemde meisje en dan naar Bob. Toen schudde hij zijn hoofd, hulpeloos en bijna kinderlijk. 'Ik ken haar helemaal niet. Wat wilt u van mij, monsieur? Komt hier naarbinnen en kleedt zich uit...'

  


  
    'U heeft mijn verloofde willen verkrachten,' schreeuwde Bob. "Waar is Lafette, de gendarme? De politie moet komen. Een woesteling die meisjes aanvalt als een wolf.'

  


  
    'Ik ken haar niet,' brulde Gaston plotseling. In zijn hersens doemde de mogelijkheid op dat deze situatie hem de das om kon doen. 'Ik zweer het u, monsieur.'

  


  
    'Hij heeft me op bed geslingerd. Met een onmenselijke kracht. En hier... hier... hier.' Malu hief de verscheurde stukken ondergoed op. 'Als een dier...'

  


  
    'Je hersens moesten ze eruit timmeren,' schreeuwde Bob Barreis. Ook hij speelde zijn rol met klassieke perfectie. 'Blijf zoals je bent, Malu. Ik haal de gendarme. Een paar minuten maar.'

  


  
    'Monsieur,' schreeuwde Gaston duf. 'Ik heb niets gedaan. Ik zweer het u.' Hij wankelde door de kamer, liet zich op de houten bank zakken en staarde voor zich uit. Malu verborg zich in de achterste hoek van het reusachtige bed.

  


  
    'Laat me niet alleen Bob,' stamelde ze. 'Asjeblieft, wacht even, ik wil mee.'

  


  
    'Je blijft. Je bent het corpus delicti.' Bob hief zijn tien vingers. Malu zonk zuchtend terug en kruiste haar armen voor haar borsten. Tienduizend franc. Heb geen angst, mijn zieltje. Tienduizend franc. Tienduizend. Dat kan het begin van een nieuwe carrière zijn. Een kleine woning, nieuwe kleren. Een trapje hoger op de ladder naar het paradijs. Slik je angst weg, mijn kleine poppetje...

  


  
    Nauwelijks tien minuten later was Bob weer terug. Achter hem aan trad Louis Lafette de hut binnen en overzag direct de situatie. Gaston zat nog steeds op zijn bank, een domme vleesklomp, die zich alleen maar kon verweren met de opmerking: 'Ik heb niets gedaan. Geloof me toch.'

  


  
    'Gaston,' zei Lafette ambtelijk. Brillier hief zijn gezicht op. Zijn ogen waren tweemaal zo groot als normaal. De hele ellende van zijn ineenstortende wereld was in hem, maar niemand zag dat, en zeker Lafette niet. Voor hem was er sinds vijftien jaar eindelijk iets gebeurd. Hij kon een proces-verbaal opmaken, hij kon een verhoor leiden, een melding naar Briangon verzenden: in Ludon heb ik een man gevangen genomen, die een jong, onschuldig meisje wilde verkrachten. En dat in Ludon. En uitgerekend Gaston Brillier. Het was een gevalletje dat Lafette zich door geen hond uit handen zou laten nemen.

  


  
    'Je hebt dus het meisje op het bed getrokken?' vroeg Lafette energiek. Gaston haalde zijn schouders hoog op en wierp toen zijn armen over zijn hoofd.

  


  
    'Niets heb ik gedaan. Niets, Louis... je kent me toch.' 'Gendarme Lafette, alsjeblieft. Of ik je ken of niet, speelt geen rol. Mademoiselle ligt naakt in je bed. Wil je beweren, dat ze er uit zichzelf in is gesprongen?'

  


  
    'Precies, Louis. Zo was het.'

  


  
    'Ik vermoord die vent,' zei Bob knarsetandend. 'Gendarme, mijn verloofde is van goeden huize. Maagdelijk! Noteert u alstublieft: maagdelijk! En deze hond trekt haar kleren...'

  


  
    In Gaston brak iets. Hij brulde, rende naar de oven, rukte een houtblok van de stapel en slingerde dat naar Bob. Vlak langs zijn hoofd suisde het projectiel en dreunde tegen de muur. Als het Bobs hoofd had getroffen, was dat gebarsten als door een hamer.

  


  
    'Naar Briangon!' schreeuwde Gaston. 'Ik wil mijn recht. Ik ga naar Briangon. Ik heb niets gedaan. Helemaal niets. Daar zullen ze me geloven.'

  


  
    Hij greep naar zijn hoofd, dat zo eerlijk was, dat hij dit schouwspel niet kon omvatten, rende dan weg, stootte Lafette en Bob opzij en stormde het huis uit.

  


  
    'Grijp hem,' brulde Bob. Hij beduidde Lafette, die rustig bleef staan en alleen zijn verschoven pet rechtzette, iets te doen. 'Hij ontkomt ons. Doet u toch iets. Heeft u een wapen?'

  


  
    'Ja, waarom?'

  


  
    'Houd hem tegen op zijn vlucht. Het is een woesteling.'

  


  
    'Hij wil toch naar Briangon...'

  


  
    'En dat gelooft u?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Heeft-ie dan een auto?'

  


  
    'Een oude motorfiets. Hoor... daar is hij.'

  


  
    Luid geknetter drong van buitenaf de hut binnen. Lafette grijnsde. Malu was begonnen zich weer aan te kleden. Het viel Lafette niet op, dat ze in haar mantelzak ander ondergoed had, hetgeen men in het algemeen toch niet bij zich draagt.

  


  
    'Hij ontkomt ons niet,' zei Lafette. 'Ik zal direct de commissaris in Briangon bellen, als hij dan voor het politiebureau stopt kan men hem gevangen nemen.'

  


  
    'Ik ga hem achterna.' Bob Barreis greep Malu bij de hand en trok haar de hut uit. Gaston reed net voorbij, een zwarte klomp op twee draaiende wielen. 'Daar is hij. Ik zal hem niet laten schieten. Ik zal mijn verhaal wel doen bij de commissaris.'

  


  
    'Vergeet u niet te melden hoe snel ik heb ingegrepen,' riep Lafette en wenkte met beide handen.

  


  
    Bob rende naar de kleine Fiat, duwde Malu erin en volgde toen Gaston in een moordend tempo.

  


  
    Het was een rit die deed denken aan de nacht met Lutz Adams. Een weg vol ijsbulten, die eenzame, koude nacht, doorsneden door de stralenbundels van de schijnwerpers, waarin nu de motor van Gaston Brillierdanste.

  


  
    Serpentinewegen. Haarspeldbochten. Rotsen, met ijspegels behangen. Gaston reed als een gek. Hij ging schuin de bochten door, balanceerde langs de randen van de afgronden en dook ineen als een opgejaagd dier als de schijnwerpers van Bob hem weer raakten. En een jacht was het, een meedogenloze drijfjacht, een wedloop voor het leven. Malu begreep dat niet... ze klemde zich vast aan de kleine handgreep en deed haar ogen dicht als de bochten op haar afkwamen.

  


  
    'Autorijden kun je, verdomme nog an toe,' zei ze een keer. 'Maar die oude rijdt ook als de duivel.'

  


  
    Gaston raasde in de stralen van zijn koplamp naar het dal. Zo raadselachtig als het was, dat naakte meisje in zijn hut, zo duidelijk was ook wel zijn huidige situatie.

  


  
    Zijn leven was gered als hij de weg naar Briangon bereikte. Hij zal me niet omverrijden, dacht hij. Nee, dat zal hij niet. Hij kan mij er ook niet afdringen. Het meisje zit naast hem. Dat is mijn geluk, mijn leven... God in de hemel, laat me leven...

  


  
    Tot op twee meter naderde Bob de motor. Gaston lag over het stuur alsof hij de wielen in de straat moest drukken met zijn gewicht. Nog tien minuten, hoogstens tien minuten, dan ben ik gered. Ik zal de naam Barreis vergeten. Ik heb hem nog nooit gehoord. Ik heb nooit een auto zien verbranden tegen een rotswand. Nooit heb ik een mens horen jammeren. Ik heb in mijn bed gelegen en geslapen als iedere nacht. De grote haarspeldbocht. Een ijsbaan. Glinsterend in het licht als een kristallen schotel. Daarnaast de afgrond. Vierhonderd meter rots. Gaston Brillier gaf gas. Als een projectiel raasde hij door de bocht, miste de bocht en slingerde de nacht in. Als een oplichtende punt, zo zweefde hij secondenlang door de duisternis, tot hij naar beneden stortte en in de diepte verdween. Alleen zijn brullende schreeuw bleef hangen in de koude lucht, als een bevroren druppel.

  


  
    Bob Barreis remde voorzichtig en reed naar de rand van de bocht. Het merkwaardige, onbekende, zijn hele lichaam doorstromende gevoel benam hem opnieuw de adem. Een mens sterft. Met een schreeuw.

  


  
    Hij klemde zijn benen samen en beet zich in zijn onderlip. Naast hemhuilde Malu. Ze was stom van ontzetting.

  


  
    'Het was een ongeluk,' zei Bob hees. 'Je hebt het zelf gezien.'

  


  
    'Ja.' Haar arm trilde alsof zij onder stroom stond, toen ze hem om Bobheenlegde. 'De arme, oude man...'

  


  
    'Ben je gek, Malu? Wat bedoeld je?'

  


  
    'Ik ben ook schuldig.'

  


  
    'Klets geen onzin. Niemand kon weten dat hij als een gek door de nacht zou razen.' Bob draaide voorzichtig op de nauwe weg en reed weer omhoog de bergen in.

  


  
    'Waar ga je nu heen?' vroeg Malu.

  


  
    'Terug naar Ludon. Het ongeluk melden. Wij zijn uiteindelijk de enige getuigen.'

  


  
    In de ochtend haalde men Gaston uit het ravijn. Hij zag er niet toegetakeld uit, hij had zijn nek gebroken. De boeren van Ludon baarden hem op in de kerk, hoewel hij op zijn leeftijd nog een woesteling was geworden. Maar God had hem bestraft, op het ogenblik van zijn grootste schuld en zijn beschämendste leugen. Dat geloofden ze tenminste, de boeren van Ludon. Bob Barreis schonk zelfs een doodskist zoals men er beslist sinds honderd jaar geen meer had gezien in Ludon. Met een koperen Christusfiguur op het gewelfde deksel.

  


  
    Maar dat zag Bob Barreis niet meer. Toen Gaston Brillier in de kist werd gelegd, was hij op weg naar Duitsland. Met hem reisde het voornemen enkele maanden Monte Carlo te mijden en de vreugden des levens in andere plaatsen te zoeken.

  


  
    

  


  
    De Cessna van de Barreis-fabrieken gonsde rustig boven de Alpen, toen Bob zich tot Hellmut Hansen wendde en de krant liet zakken, die hij net zat te lezen.De afgelopen uren waren erg rustig geweest. Toen Bob op de ochtend na de dramatische nacht in het hotel verscheen, zat Hellmut Hansen al beneden in de ontbijtzaal en wachtte op hem.

  


  
    'Over een uur vliegen we naar Vredenhuizen,' zei hij zonder inleiding toen Bob net wilde beginnen met een grootse begroeting. 'Hubert Meyer wacht op het vliegveld van Nice.'

  


  
    'Tot je orders.' Bob Barreis ging zitten. 'Gunt men mij de tijd om een broodje te eten?'

  


  
    'Klets geen onzin.'

  


  
    'Ook een kopje thee?'

  


  
    'Wat mij betreft zuip je een hele pot leeg. Ik wil je alleen maar zeggen dat oom Theo heeft opgebeld en met zijn knokkels tegen de telefoon sloeg. Vanmiddag is de begrafenis van Lutz.'

  


  
    Bob liet zijn hoofd zakken. 'Ze verlangen toch niet van mij dat ik meeloop?'

  


  
    'Het minste is wel dat je zijn vader de hand drukt.'

  


  
    'Lutz heeft zichzelf de dood ingereden.'

  


  
    'Kan zijn. Dat is nog geen reden hem bij de laatste reis te veronachtzamen. Kun je in een uur klaar zijn?'

  


  
    'Natuurlijk, maar voor die tijd moet ik nog een doodkist bestellen.'

  


  
    'Een wat?' Hansen keek zijn vriend ongelovig aan.

  


  
    'Een doodkist voor boer Gaston Brillier. Ik was er getuige van toen hijverongelukte.'

  


  
    'En dat roerde je zo geweldig, mijn engel?'

  


  
    Bob sprong op en ging naar buiten. Hansen keek hem peinzend na. Het was volkomen duidelijk wat er in de afgelopen nacht was gebeurd, waar Bob zich had opgehouden, waarom hij Pia Cocconi als een slinger om zijn nek had gekregen. Sinds de dood van Adams lag er een soort schemering rond Bob Barreis.

  


  
    Een doodkist. Wie was Gaston Brillier? Hoe kende Bob hem? Hoe was hij getuige van diens dood geworden? Waarom juist hij? Het waren vragen waarop men in Vredenhuizen sneller een antwoord kon krijgen dan hier in Monte Carlo.

  


  
    Na twee uur stegen ze werkelijk op. Hubert Meyer, de vlieger van de Barreis-fabrieken, had een nieuwe koers gemeld. Over het Rhönedal terug. Daar scheen de zon. Wolkenhoogte 3000 meter. Zwijgend zaten Hellmut en Bob naast elkaar in de trillende machine, tot Bob de krant van zijn vriend omlaag drukte.

  


  
    'Verdomme, zit niet steeds te lezen. Zeg eens wat,' knorde hij daarbij.

  


  
    'Kranten zijn heel interessant.' 'Dat is iets nieuws van je.'

  


  
    'Ze zijn hoogst belangwekkend als je ze leest en de waarheid vermoedttegenover wat men er in schrijft.'

  


  
    Bob Barreis ademde diep door zijn neus.' Wat weet je?'

  


  
    'Er is geen situatie te bedenken die de wet van de middelpuntvliedendekracht opheft.'

  


  
    'Lik mijn reet met je middelpuntvliedende kracht.' Bob leunde achterover in zijn stoel. Onder hen gleden de eerste hoge Alpentoppen voorbij. Sneeuwplastieken, door de zon verguld. Als je ze zo had geschilderd als ze er nu uitzagen, was het kitsch geworden. Maar hoeveel in het menselijke leven is geen primitieve kunst?

  


  
    'Precies.' Hellmut Hansen vouwde de krant dicht. 'Met je achterste zou je tegen de rotsen zijn gesuisd, niet achterwaarts op de weg. Bovendien heb je rechts gezeten...'

  


  
    'Hoezo?'

  


  
    'Lutz reed immers.'

  


  
    'Natuurlijk.'

  


  
    'Maar je bent links uit de wagen gevallen. Behalve de middelpuntvliedende kracht heeft ook de zwaartekracht niet gewerkt.' Hansen keek uit het raam om Bob niet te hoeven aankijken. 'Zonder dat het dak wegvloog heb je dus een salto over Lutz heen gemaakt en raakte je via de linkerkant uit de wagen. Een fraaie artistieke en fysieke prestatie. Vooral in zo'n lage wagen als een Maserati...'

  


  
    Bob Barreis zweeg. Hij staarde Hansen in de nek en knarste zachtjesmet zijn tanden.

  


  
    'Ben je mijn vriend?' vroeg hij.

  


  
    Hansen knikte langzaam. 'Ja. Zou ik je anders terughalen?'

  


  
    'Je hebt me eenmaal het leven gered.'

  


  
    'Dat is lang geleden.'

  


  
    'En toch ben jij schuldig aan het feit dat ik leef.'

  


  
    'Zo kun je het ook zeggen.'

  


  
    'Wat ik ben is jouw schuld. Als je me toen had laten verzuipen...'

  


  
    'Hou toch op met je idiote geklets, Bob.'

  


  
    'Heb je met Pia geslapen?'

  


  
    Hansen aarzelde, dan zei hij hard: 'Ja.'

  


  
    'Ze was mijn verovering.'

  


  
    'Dat weet ik Bob. Maar je hebt haar aan mij opgedrongen. De duivel mag weten waarom.'

  


  
    'Misschien weet hij dat werkelijk wel. We staan nu quitte.'

  


  
    'Je had geen schulden.'

  


  
    'Toch wel, eentje, tegenover jou. Mijn leven. Dat heb je mij gegeven... nu heb jij iets genomen dat aan mij toebehoorde. Die rekening loopt glad. Ik hoef je nu niet meer te bewonderen.'

  


  
    'Als je dat ooit hebt gedaan was je een gek.'

  


  
    'Dat is voorbij. We staan weer gelijk. En ik sla je op je smoel als je verder durft te spreken over die vervloekte middelpuntvliedende kracht van jou, is dat duidelijk?'

  


  
    'Dat is het zeker.' Hellmut Hansen draaide zich naar zijn vriend. Bobs ogen waren koud en als van een moordenaar. 'Wij moeten werkelijk eens met elkaar praten. Helemaal alleen. Misschien wordt dat dan de tweede redding van je leven.'

  


  
    'Als een pastoor. Inderdaad, als een pastoor,' Bob lachte schril en sprong op. 'Ik ga naar Meyer, in de cockpit. Die preektoon van jou breekt me op. Ik moet ervan overgeven. Bah. Als een heilige, die moraal onaneert...' Om 14.00 uur, zoals de radio net meldde, zette de Cessna de landing in. Bob Barreis zat naast de vlieger op de plaats van de co-piloot en keek naar de aarde. Twee donkere punten werden groter en namen vormen aan. 'Oom Theodor,' zei Bob met giftig sarcasme. 'En Dr. Dorlach, de advocaat van de familie. De gevangenisdeuren van Vredenhuizen staan open. Erin met de delinquent en dicht die ijzeren deur. En een bordje erop: "niet voederen - hij bijt". Meyer, draai maar weg en vlieg verder naar Hamburg.'

  


  
    'Dat gaat niet. We hebben niet genoeg peut.' De piloot liet zijn landingsgestel uitklappen, de landingsflappen zwenkten uit. Toen hobbelde de machine over de betonnen baan, de propellers draaiden langzamer, de motoren liepen hun stationaire toerental. Precies voor oom Haferkamp bleef de Cessna staan. Bob klom als eerste uit de machine. 'Het wordt de hoogste tijd, dat je komt,' zei oom Theodor zonder omwegen. Wie een Barreis-familie bestiert kan zich beleefdheidsfrasen besparen. Er zit weinig moois bij. 'Over een uur is de begrafenis. Het dreigt een schandaal te worden. De oude Adams wil aan het graf beslist een rede uitspreken. Heb je een idee wat hij van plan kan zijn? Jongen, zeg het dan nu direct; we hebben nog tijd, een heel uur. Dr. Dorlach zal het wel kunnen regelen.'

  


  
    'Hij zal wel over de middelpuntvliedende kracht spreken,' zei Bob verbitterd. 'Daarover leer je op ieder schooltje wel.'

  


  
    Hij liet Haferkamp en Dr. Dorlach staan en liep alleen over het vliegveld. Zijn handen in zijn zakken, de schouders hoog opgetrokken, het linkerbeen iets trekkend. Ze merkten het nu pas voor het eerst. Oom Theodor zette zijn hoed op en keek Dr. Dorlach hulpzoekend aan. 'De jongen is volledig in de war,' zei hij zorgelijk. 'Zei ik het niet: hij heeft een probleem. Dorlach, wij moeten hem beschermen. Ik heb het verlammende gevoel dat dit verdomde ongeluk ons zal opbreken.' Dr. Dorlach knikte bedachtzaam. 'En we hebben nog maar een uur tijd tot de begrafenis.'
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    De afgelopen twee dagen was Vredenhuizen in twee partijen verdeeld geraakt. Zoals altijd in een kleine stad, waar de meerderheid van de bevolking bij een groot bedrijf werkt, sloeg men elkaar met zijn mening om de oren als met natte handdoeken.

  


  
    De afhankelijke loontrekkenden - een mooi woord voor een iets andere vorm van slavernij -, de arbeiders en kantoorbedienden dus die iedere maand hun loonzakjes kregen met een nieuwe spreuk die Theo Haferkamp op de strookjes liet drukken, speelden stommetje en onthielden zich van uitspraken. Misschien dat ook de spreuk van de laatste maand daar iets toe bijdroeg: 'Een tevreden mens baadt in de zon, maar mekkert niet over de hitte.' En wie in de Barreis-fabrieken zijn brood verdiende, trok zijn hoofd naar achteren en antwoordde hoogstens: 'Nu, ja...,' wanneer er gevraagd werd: 'Wees eens eerlijk, wat denk je van dat ongeluk tijdens de race?'

  


  
    Gedachten hadden ze allemaal wel, maar weinigen spraken die uit. 'Men zou die lummel zijn rijbewijs moeten innemen,' zei er een. Of: 'Merkwaardig, dat de politie de stukken zo snel sluit.' En de tweede arts van Vredenhuizen was zo onvoorzichtig te opperen: 'Heeft men het stoffelijk overschot wel met alle grondigheid onderzocht?'

  


  
    Maar dit soort uitspraken werd slechts in heel kleine kring, onder goede vrienden gehoord. Alleen de arts had het luid gezegd aan de stamtafel in het plaatselijke café... de volgende ochtend al riep de advocaat Dr. Dorlach hem bij zich en vroeg nogal kwaadaardig: 'Dokter, voor het samenstellen van een overzicht voor de afdeling Financiële Zaken hebben wij enkele gegevens van u nodig. Kunt u ons op korte termijn zeggen hoeveel ziekenfondspatiënten van de Barreis-fabrieken u ingeschreven heeft staan?'

  


  
    De arts begreep de wenk. In Vredenhuizen een praktijk te hebben zonder de arbeiders van de Barreis-fabrieken tot zijn patiënten te kunnen tellen, was als het leven van een buitengeslotene. Zo zwollen onder de oppervlakte van het goedmoedige Vredenhuizen het geroddel en de verdenkingen, als een slepende ziekte die niemand herkent.

  


  
    Slechts één waagde het zich openlijk tegen alles te verzetten wat in Vredenhuizen rust en orde heette: de oude Adams, vader van de dode Lutz. Hij had niets te verliezen, hij was niet afhankelijk van de Barreis-fabrieken... hij was de steen op de weg waarover oom Theo steeds weer moest strompelen en niemand kon hem uitgraven.

  


  
    Het aanbod van geld had de oude Adams getoond dat de appel waarin hij wilde bijten ergens een rotte plek had die hij ook moest opeten... een smartegeld van tienduizend mark voor een bedorven maag. De hele nacht was de oude Adams opgebleven, had teruggedacht aan de lijdensweg van zijn overleden zoon, oude fotoalbums tevoorschijn gehaald en met tranende ogen had hij de kleine kiekjes bekeken.

  


  
    Lutz in de wieg, drie dagen oud. Lutz in de kinderwagen. De eerste stappen. De eerste ontmoeting met een hond. Lutz aan de Noordzee tijdens het torenbouwen aan het strand. Lutz met de grote schooltas naar de eerste klas. Lutz als overwinnaar bij het jeugdsportfeest. Lutz op dansles. Lutz als doelverdediger. Foto's...

  


  
    Stations van een kort leven, waarvan ieder uur in de liefde was ingebed. In de liefde van de oude Adams. Met trots, het geluk, de hoop voor de toekomst van een vader.

  


  
    In de middag van de volgende dag landde het transportvliegtuig met de kist in Düsseldorf. Een begrafenisondernemer - de firma Jacob Hemelrijk & Zn uit Vredenhuizen - haalde de dode Lutz Adams af, in een zinken kist, die men in een eiken doodskist plaatste omdat dat er beter uitzag. Ernst Adams was meegereden en stond wat opzij toen men de kist uit het vliegtuig haalde. Op de terugweg echter zat hij achterin de lijkwagen, zat op een stuk hout naast het hoofdeind en sprak zacht met zijn zoon. Jacob Hemelrijk wilde dat eerst niet toelaten, maar toen hij de stille blik van de oude zag waarin alle kracht van een koppige wil lag, haalde hij zijn schouders op en liet Ernst Adams naast zijn dode zoon plaatsnemen. 'Hij heeft het wel te pakken,' zei hij zachtjes tegen zijn vader, toen ze op de grote weg reden. 'Zit daar maar tegen het deksel aan te praten. Verdomd, het is wel een hele schok voor hem. Zijn enige zoon. En dat bij zo'n idiote race voor een stumperige bokaal...'

  


  
    Meer zei ook Jacob Hemelrijk niet, want zeventig procent van zijn uitvaarten was van mensen die in de Barreis-fabrieken hadden gewerkt. En in het dorpje verderop werkte begrafenisondernemer Schmitz, de concurrent.

  


  
    'Mijn jongen,' zei de oude Adams en legde beide handen vlak op dat deel van de kist waaronder zijn gezicht moest liggen. 'Niemand weet wat er gebeurd is en niemand zal het duidelijk maken. Alleen ik weet dat je niet als een gek hebt gereden. Je was altijd voorzichtig, mijn jongen. Je was bang voor snelheid, maar je wilde geen lafaard zijn. Hij heeft je de dood ingereden... die Barreis-duivel, deze nietsnut met de trots van een koning, deze satan in maatkleding. Je kunt nu niets meer zeggen, Lutz, maar ik voel de waarheid... ik voel het, mijn jongen... en ik zal die uitschreeuwen als de tijd gekomen is...'

  


  
    Ernst Adam hield de eenzame doodswake in het lijkenhuisje van Vredenhuizen. De beide doodgravers stoorden hem niet, integendeel ze haalden belegde broodjes en 's avonds een grote warme worst, zetten twee thermosflessen met koffie naast de kist en vertelden hem alles wat ondertussen in Vredenhuizen gebeurde.

  


  
    Allereerst vroeg men zich af of wel toegestaan kon worden dat een verwant in de eerste graad een nachtwake in het lijkenhuisje hield. Men vond er geen commentaren over in de gemeentevoorschriften en liet de zaak rusten. Dr. Dorlach, de gewiekste advocaat van Barreis, had geprobeerd deze stille demonstratie van de oude man, waarover al gauw heel Vredenhuizen sprak, te laten verbieden. Maar er was geen mogelijkheid: een vader kan de wake aan de kist van zijn dode zoon houden. 'Bij staatslieden is dat zelfs gebruikelijk,' zei de burgemeester gekweld. 'Waarom zou in een democratie een vader ook geen erewake houden?' Om de begrafenis zelf bekommerde Ernst Adams zich in het geheel niet. Theodor Haferkamp organiseerde alles... hij kocht een mooi graf met eigendomsrechten op het beste deel van het kerkhof, waar hoge olmen en berken groeiden en een parkachtig landschap vormden; hij bestelde de pastoor en de orgelbespeler, de afvaardigingen van de sportvereniging en de motorclub, de zangvereniging en het studentendispuut. Hij plaatste advertenties in de kranten en liet rouwkaarten drukken en omdat Theodor Haferkamp een liefhebber was van spreuken, liet hij als motto opnemen: 'De Heer geeft en neemt... wij staan steeds in Zijn genade.' Toen de doodgravers de wakende Ernst Adams de krant brachten met deze advertentie, lachte hij bitter, verfrommelde hem en gooide hem onder de kist.

  


  
    De belangstelling uit Vredenhuizen was ongekend groot. Kransen en bloemstukken stapelden zich op voor de kist en verborgen al gauw de oude Adams die aan het hoofdeinde op een krukje zat. Wat niemand hardop durfde zeggen, zeiden de bloemen des te duidelijker. Theo Haferkamp, die zijn reusachtige krans zelf naar de kapel van de begraafplaats bracht, geholpen door Dr. Dorlach, begreep deze bloemenzee maar al te goed. Nog een keer trachtte hij door te dringen tot de verharde ziel van de oude Adams. Hij ging tussen de kransen door naar de zittende oude man en kuchte discreet. Adams keek heel even op.

  


  
    'Wij moeten de slagen van het noodlot leren verdragen,' zei Haferkamp met aangedane stem. 'Toen zeven jaar geleden mijn geliefde vrouw stierf...'

  


  
    'Ze had kanker,' onderbrak Adams hem.

  


  
    Haferkamp knikte. 'Een verschrikkelijke dood. Maar ik heb mezelf gezegd: het leven gaat verder.'

  


  
    'Lutz had geen kanker. Hij was kerngezond. Hij moest voor niets sterven. Voor niets! Of vindt u eerzucht, waanzinnige, verblinde stompzinnige eerzucht een deugd?'

  


  
    'Niet direct...,' ontweek Haferkamp.

  


  
    'Zou u uw leven in de waagschaal zetten voor zo'n verdomde zilveren bokaal?'

  


  
    'Ik weet het niet. In mijn jeugd had ik de eerzucht onbetreden bergen te veroveren. Ieder mens streeft een of andere eer na, een buitengewone prestatie, iets bijzonders. Hier ging het om rally-rijden. Als men denken zou als u Adams, dan waren er geen records, was er geen vooruitgang, geen toekomst... Steeds wil de mens weten waar de grenzen van zijn prestaties liggen, sinds eeuwen, en die verschuiven zich, steeds verder naar het buitengewone. Dat is nu eenmaal zo.'

  


  
    Ernst Adams zweeg. Toen keek hij Theo Haferkamp recht in zijn gezicht.

  


  
    'Hoe is het gebeurd?'

  


  
    'Och, in de processen-verbaal -'

  


  
    'Die zijn gebaseerd op de verklaringen van uw neef.'

  


  
    'Robert was dan ook de enige ooggetuige.'

  


  
    'Die het overleefde...'

  


  
    'Mijn God, wilt u hem dat verwijten? Had hij zich ook moeten laten verbranden, uit louter vriendschap? Dat gaat te ver.'

  


  
    'Wie heeft de wagen gereden?'

  


  
    'Uw zoon -' '- zegt uw neef.'

  


  
    'Gelooft u dat niet?'

  


  
    Ernst Adams zweeg. Hij keek naar de doodkist en legde zijn handen op het deksel. Het zag er hartroerend uit en Haferkamp bemerkte hoe oprechte bewogenheid in hem opwelde. Was ik toch maar nooit in de familie terecht gekomen door mijn huwelijk, dacht hij bitter. Maar Angela Barreis was destijds een aantrekkelijk meisje, had geld, was mede-eigenaresse van het familiebedrijf en ik was alleen maar een arme ingenieur, die in de tijd van de grote werkloosheid na de eerste wereldoorlog zijn zolen versleet om aan een baantje te komen. Toen leerde ik Angela Barreis tijdens een tuinfeest kennen, ze droeg een witte jurk en zag er zo kinderlijk uit... en zo rijk. Het huwelijk met Angela heeft mij nooit berouwd... maar deze Barreis-familie heb ik iedere dag vervloekt. Nu ben ik hun chef, hun blank gepolijste schild, hun ijzervreter die alles van ze moet afschermen wat vuilspuiterij op hun naam kan slingeren, ook als het de viezigheid van de waarheid is. Een leven om van te kotsen... ondanks de miljoenen waarop ik zit als een broedende hen.

  


  
    'Adams,' zei Haferkamp gehaast. 'Als de begrafenis voorbij is, moeten wij tweeën, helemaal alleen, in alle rust, over alles nog eens praten. Uw zoon komt nooit meer terug... geen rouw of haat. Dit hoofdstuk van uw leven is afgesloten. Het is verschrikkelijk, maar niets in het leven laat zich terugdraaien. Komt u, blijf de volgende uren bij mij. Ik had nooit het geluk vader van een jongen te zijn, maar ik heb er wel hetzelfde gevoel voor.'

  


  
    'Dat kunt u nooit, meneer Haferkamp.'

  


  
    'Wat wilt u, Adams? Wraak bij Robert? Waarom wraak?'

  


  
    'Ik wil hem koste wat kost naar de waarheid vragen.'

  


  
    'U wilt dus een schandaal?'

  


  
    'Is de waarheid dan een schandaal?'

  


  
    'U wilt Robert tijdens de begrafenisplechtigheden aanvallen?' 'Ik zal hem slechts vragen stellen. Mag een vader dat niet? Mijn zoon hier' - hij sloeg met de vlakke hand op de kist - 'heeft vele vragen voor me achtergelaten. En gaat u nu, meneer Haferkamp, astublieft. Ik kan niet zo lang meer met mijn zoon samenzijn. Dat wil ik ten volle gebruiken...' Verward en tot het uiterste ongerust geworden, verliet Haferkamp de kapel van de begraafplaats. Dr. Dorlach wachtte buiten en rookte een klein sigaartje. Toen hij het verstoorde gezicht van Haferkamp zag, knikte hij ernstig.

  


  
    'De oude wil herrie maken, nietwaar?' 'Daar heeft hij het recht wel toe.' 'Zegt u dat?'

  


  
    'Ik ben naast het hoofd van de Barreis-fabrieken ook nog een mens. Men vergeet dat maar al te vaak.' 'En wat moet er nu gebeuren?'

  


  
    'We moeten Robert ver houden van de begraafplaats. Hij mag niet naar de begrafenis komen. Als hij met onze Cessna landt, moeten we hem gelijk afvoeren en hem in huis vasthouden. Wat dan na de begrafenis gebeurt vindt weer plaats zonder de schijnwerpers van de openbaarheid.' Theo Haferkamp streek met een grote witte zakdoek over zijn gezicht. 'Dorlach ... wat denkt u van dat ongeval in de bergen?'

  


  
    'Ik ben advocaat voor de Barreis-fabrieken, verder niets,' zei Dr. Dorlach heel soepeitjes.

  


  
    Haferkamp knikte boos. 'Ook een antwoord,' bromde hij en ging snel naar zijn wachtende wagen.

  


  
    

  


  
    Wie Bob Barreis kende - en oom Theo had hem eigenlijk moeten kennen -wist dat hij geen strijd uit de weg ging en zich niet verborg, wanneer er ergens iets was dat hij herrie noemde. Ook de begrafenis van Lutz Adams was zo'n herrie, een show die Bob niet wilde missen, ook al hadden oom Theo, Hellmut Hansen, Dr. Dorlach, het meisje Renate Peters, zijn voormalig kindermeisje en zelfs zijn moeder hem gewaarschuwd.

  


  
    'Wat wil hij nu eigenlijk, verdomme?' schreeuwde hij iedereen toe. 'Iedere dag gebeuren er duizenden ongelukken. Maak er toch geen drama van. Met die oude regel ik de zaak wel. Eeuwig kan niemand leven, ook Lutz Adams niet.'

  


  
    Haferkamp slikte de laatste opmerking met bewonderenswaardige minachting. In plaats daarvan ging hij verder:

  


  
    'En je hebt totaal geen schuldgevoelens?'

  


  
    'Niet in het minst.' Bob Barreis dronk langzaam uit zijn hoge whiskyglas en leunde tegen de marmeren schoorsteen. Hij droeg reeds een zwart pak voor de begrafenis. 'Als ik niet zo snel had gereageerd dan stonden er nu twee kisten in de kapel.'

  


  
    Hij keek over zijn glasrand naar Hellmut Hansen. Als er nu weer zo'n verdomde opmerking komt over de middelpuntvliedende kracht dan gooi ik hem de whisky in zijn gezicht, dacht hij. Ze kunnen niets bewijzen, helemaal niets. Lutz hing in de stuurstoel toen hij verbrandde. Dus hij heeft ook gereden. Dat is zo logisch als het nat worden als men het water in springt. Is er een beter bewijs dan een officieel proces-verbaal? Heel kort dacht hij ook aan de boer Gaston Brillier en aan Marietta Lucca, Malu genaamd, die haar acteertalent zo voortreffelijk had ingezet. Bij mijn volgende bezoek aan Monte Carlo zal ik haar meenemen in bed en haar duizend franc geven. Haar dankbaarheid is net zo gloeiend als haar zwijgzaamheid zeker is.Hij lachte wat afwezig, wat zijn knappe gezicht iets onschuldigs gaf, en dronk zijn whisky op.

  


  
    De wereld is kogelrond en mooi en goed. Men moet alleen maar weten hoe het goed te houden.

  


  
    Omdat niemand in de familie Barreis Bob van zijn gang naar het kerkhof kon afhouden, reed men met drie zwarte wagens zoevend naar de treurige plechtigheid. Aanwezigheid kan men niemand kwalijk nemen en het betekende evenmin een provocatie... met deze logische gedachtengang was vrijwel heel Vredenhuizen verzameld op het kerkhof. Het was de aanzienlijkste begrafenis sinds jaren, zelfs de oude Barreis had zo'n volksoploop niet gezien. Het kerkhof zag zwart van de mensen. Iemand die het van boven zou bekijken zou denken dat er een leger mieren op doortocht zou zijn. Om een schandaal met alle middelen te vermijden had Haferkamp een wenk gegeven aan het stadsbestuur. Wenken uit de Barreis-fabrieken werden steeds goed begrepen. Het college van wethouders, gemeenteraadsleden, met de burgemeester aan het hoofd, was voltallig bij het graf aanwezig. De beide doodgravers droegen groene uniformen die men anders slechts bij processies of bij de dood van een pastoor uit de kast haalde. Theo Haferkamp keek achterom naar Dr. Dorlach, die bij hem in de wagen zat. Naast hem zat ineengedoken en met gevouwen handen Mathilde Barreis. Bob was juist aangekomen met zijn rode sportwagen en stapte net uit. Honderden paren ogen gaapten hem aan. Hij bleef bij zijn auto staan, leunde ertegen en wachtte tot oom Theo was uitgestapt. In de tweede wagen zaten Renate Peters, de tuinman en twee studenten. In de derde wagen reden Hellmut Hansen en twee vertegenwoordigers van de automobielclub. Hansen had nog een omweg langs het station gemaakt... hij wilde iemand afhalen. Verwonderd liet Bob zijn hoofd wat zakken,toen hij een jong, langbenig, slank meisje zag uitstappen. Haar lange blonde haar waaide in de wind en bedekte haar gezicht als met een sluier. Haferkamp liep direct naar zijn neef. De doodkist stond nog in de kapel. Orgelmuziek kwam uit de openstaande deuren. Een preludium van Bach. Haferkamp had het uitgezocht. Bach is altijd goed en plechtig. Wie Bach heeft gehoord kan geen revolutionair meer zijn.

  


  
    'Ga niet zo uitdagend staan,' siste hij Bob toe. 'Het is geen party hier, maar een vervloekt treurige dag. Als je een mestklomp in je lijf hebt in plaats van een hart, dan kun je op zijn minst een gezicht tonen dat bewogenheid toont. Men verwacht dat van ons.'

  


  
    Bob Barreis glimlachte spottend. Dan liet hij een treurig masker over zijn gezicht komen en zag er plotseling jaren ouder uit. Theo Haferkamp zag zijn neef getroffen aan.

  


  
    'Dat is een meesterlijke prestatie,' stotterde hij. 'Je hebt het tenminste tot iets gebracht op het gebied van de misleiding.'

  


  
    Bob haalde zijn schouders op, liep weg van zijn rode wagen en ging naast Haferkamp lopen, toen zij, de werkelijke heren van Vredenhuizen, langzaam en afgemeten door een massa stille mensen - zeker zeventig procent werknemers - naar het graf schreden. Een zwarte straat werd gevormd en onwillekeurig moest Haferkamp door zijn literaire belangstelling denken aan de 'Hohle Gasse' van Wilhelm Tell.

  


  
    Waar was de Wilhelm Tell Ernst Adams? Van waar loerde hij op de gelegenheid een schot af te vuren op de Barreis-familie? Aan het graf begroetten de burgemeester en het college de Barreisen. Dan zweeg men aangedaan want vanaf de kapel naderden de dragers met de kist.De pastoor. De afgevaardigden met hun vlaggen. Zes jongemannen met witte valhelmen droegen de zware, eiken doodkist. Het zag er plechtig, zelfs wel mooi uit. Een goede enscenering. Ernst Adams alleen volgde de kist.

  


  
    Niemand liep naast hem, zelfs de hulp-kapelaan van de pastoor had hij geweigerd. Eenzaam schreed hij achter zijn dode zoon in zijn oude, versleten, glanzend zwarte pak, zonder hoofdbedekking, zijn blik star op de kist gericht. De mensen uit Vredenhuizen staarden ook naar hem als naar een fossiel, ergens in de menigte huilde een vrouw erg luid, een bloemstuk vloog uit de mensenmassa op de kist. Dat was een uitdaging, ieder besefte het, allen keken steels naar de Barreisen, maar het was een anonieme uitdaging, het zoemen van een vlieg voor men hem doodslaat. Bij het graf zetten de zes witte valhelmen de kist op de grond. De pastoor begon zijn preek. Hij sprak over de liefde Gods en over God, die degenen die hij liefheeft vroeg tot zich neemt. Zo bekeken waren alle oude mensen geen lievelingen van God; Rockefeiler of Adenauer niet, geen pausen en kardinalen. Als echter een negentigjarige sterft dan zegt dezelfde pastooraan het graf: 'God schonk hem een lang leven met volheid en genade. Men zou de kerk eens op deze schizofrenie moeten wijzen... Ernst Adams liet de preek over zich heen komen als regen in april. Ook de zangvereniging van Vredenhuizen slikte hij nog, omdat men een kerkliedje zong. Maar toen de vertegenwoordigers van de motorclub bij het graf kwamen ging hij op hun weg staan en zei:

  


  
    'Afgelopen nu. Ik was de enige die mijn jongen goed kende. En ik weet dat hij dit alles hier niet zou hebben gewild. Maar nog minder heeft hij gewild te sterven in een gloeiende blikken kast tegen een rotswand, waar hij niets te zoeken had.'

  


  
    Bij Theo Haferkamp brak het zweet uit. Hij stootte Dr. Dorlach naast zich aan.

  


  
    'Doet u iets,' fluisterde hij. 'Nu gaat het spul beginnen. Geeft u de zangvereniging een wenk dat ze nog een keer moeten zingen.' 'Wij kunnen nu helemaal niets ondernemen,' fluisterde Dr. Dorlach onbewogen terug. We kunnen pas naderhand iets doen. We kunnen achteraf de oude Adams voor ontoerekeningsvatbaar laten verklaren. Maar achteraf pas!'

  


  
    'Mijn jongen moest sterven,' zei Adams luid over de honderden hoofden heen en het was zo stil op het kerkhof als in Zijn Naam gebeurt. 'Hij verbrandde als offer aan de recordjacht van een ander. Deze ander was zijn vriend. Hij bewonderde hem en had toch angst voor hem. Hij haatte snelle auto's en reed toch iedere rally mee. Hij zocht slechts het mooie en was ondergeschikt aan de teugelloze wildheid.'

  


  
    'Nu moet u wat doen,' siste Haferkamp en gaf Dr. Dorlach een stoot. 'Adams doet dat al voor ons. Wat hij zegt kan men makkelijk als geestes-gestoord interpreteren.'

  


  
    Ernst Adams liep om. Aan de andere kant van de kist, aan de andere kant ook van het graf, stond Bob Barreis. Elegant, met een zwart maatkostuum met zwarte parelmoerknopen. In zijn zilverachtige stropdas stak een grote zwarte parel. De glans van een andere wereld waarvan de mensen in Vredenhuizen slechts uit de krant lazen, schemerde over het graf. De oude man strekte zijn arm uit en wees naar Bob.

  


  
    'Daar staat hij,' schreeuwde hij. 'En ik vraag hem: kan hij voor God, voordeze kist, aan het kruis dat voor het graf staat, zweren, dat mijn jongenalléén de schuld draagt?' Wat is er in die nacht gebeurd, Bob Barreis?Hier ligt je dode vriend. Weetj e nog hoe hij verbrand is?'

  


  
    'Zo is het wel genoeg,' zei Dr. Dorlach plechtig. 'Ik geef opdracht hiernaeen psychiatrisch onderzoek in te stellen als beveiliging tegen die oudeman.'

  


  
    'Maar het schandaal is geboren,' zei Haferkamp hees van woede.

  


  
    'Het zal uw positie slechts bevestigen,' Dr. Dorlach glimlachte dunnetjes.

  


  
    'Wie door een gek wordt aangevallen, heeft de welwillendheid van demeerderheid altijd aan zijn zijde.'

  


  
    Bob Barreis keek de oude Adams verbeten aan. Weet je nog, hoe hij verbrand is...? Óf hij dat nog wist. Die ogen van Lutz, de opengesperde mond, de schreeuw: help me toch, help me! Bob! Bob! Ik verbrand. Trek me er toch uit. Bob! En dan die vlammen die hem opvraten, die over hem heen sloegen als gele, kletsende handen.

  


  
    Bob Barreis keek naar de kist. In tien minuten wordt mijn schuld in de diepte gelaten, met een uur zullen er twee meter zand op liggen, bedacht hij. En daarmee zal men alle gevoel, het geweten en de herinnering hebben toegedekt.

  


  
    Hij bukte zich, nam het grote bloemstuk dat naast hem op de grond stonden wierp het op de kist. Dan draaide hij zich stilletjes om en verliet hetgraf. De zwartgeklede mensen groepeerden zich weer als een soort nauwestraat, hij liep langs met zijn hoofd omhoog en de blik van een martelaar.

  


  
    'Een mooie vent is het toch,' zei een vrouw goed hoorbaar, toen Bob haarnet voorbij was. 'Het lot heeft het met hem wel goed voor.'

  


  
    Ernst Adams staarde naar het bloemstuk dat plotseling op de kist van zijnzoon lag. Toen hief hij zijn hoofd omhoog en schreeuwde:

  


  
    'Daar loopt hij. Woordeloos. Maar uit de kist wordt hem nageroepen...uit de kist... Kijk, hoe hij rent. Heeft hij dan toch een geweten? Heefthij dat?

  


  
    Hij wankelde, zijn stem sloeg over. De pastoor en twee studenten hielden hem vast en voerden hem wat opzij in de schaduw van enkele andere graven. Gescheiden van het graf door een muur van mensen hoorde hij hoe men zijn zoon liet zakken, hoe men de eerste spaden aarde op het kistdeksel liet ploffen, de stem van de pastoor: 'Uit aarde zijt gij gemaakt, tot aarde zult gij wederkeren...' en dan de afscheidswoorden van de eregasten.

  


  
    Ernst Adams zat gehurkt tussen de beide studenten die hem nog steeds vasthielden, zat op de omheining van een oud graf en huilde. De tranen liepen over zijn gezicht en hij vouwde bevend zijn handen. 'Mijn jongen...,' zei hij nog zachtjes. 'Mijn jongen, mijn lieve, lieve jongen...'

  


  
    'Moest dat nou?' vroeg Theo Haferkamp, toen hij na zijn bloemengroet terugging naar zijn wagen. Mathilde Barreis jammerde achter hem. 'Het arme kind... het arme kind...' En daarmee bedoelde ze Bob. 'Die oude man is gek.'

  


  
    'Ziet u. Uw zuster spreekt het uit met moederlijke smart,' zei Dr. Dorlach spottend. 'Deze mening zal al snel algemeen worden in Vredenhuizen. Men moet kunnen bewijzen dat het recht aan onze kant staat.' 'Dorlach - de duivel heeft u gekust.'

  


  
    'En heeft me tot advocaat van de familie Barreis gemaakt, mijnheer Haferkamp.'

  


  
    Men begreep elkaar en verliet met treurige gezichten het kerkhof.

  


  
    

  


  
    Halfweg de Barreis-villa stond Bob met zijn rode sportwagen en wenkte met beide armen, toen Hellmut Hansen voor hem opdook. Het leek of hij gewacht had want er lagen vier .sigarettepeukjes naast het voorwiel. Hansen remde en liet zijn wagen tot achter Bobs sportraket uitrijden. Hij was nu alleen, op het meisje na, dat hij voor de begrafenis van het station had afgehaald en dat Bob ook al opgevallen was. Terwijl Hellmut uitstapte bleef zij in de wagen zitten. Bob grijnsde ongegeneerd, terwijl Hellmut naar hem toekwam. 'Ie zult je wel kiplekker voelen, ouwe reus?' vroeg hij.

  


  
    Hellmut Hansen was het gewoon domme opmerkingen te horen van Boben hij dacht er niet verder over na. Dat Bob hier aan de straatkant wachttewas heel wat verbazingwekkender.

  


  
    'Waarom ben je niet naar huis gereden?' vroeg hij.

  


  
    'Raad eens.' Bob stak een nieuwe sigaret op.

  


  
    'Oom Theo?'

  


  
    'Onzin. Zijn preken over moraal slik ik door als bonbons.'

  


  
    'Moeilijkheden met Dorlach?'

  


  
    'Hij is onze advocaat, geen kindermeisje.'

  


  
    'Aha, dan Renate.'

  


  
    'Dat oude juffertje? Hellmut, denk eens na.'

  


  
    'In ieder geval zit het je niet lekker alléén naar huis te gaan. Goed, nu ben ik hier en geef je rugdekking.' Hij nam de sigaret aan die Bob hem voorhield en stak hem aan. 'De oude Adams is later nog bij het dichtgemaakte graf in elkaar gestort en heeft zich in de aarde vastgeklauwd...' 'Zeer dramatisch. Zal hij wel eens op de televisie hebben gezien. Zoiets werkt altijd.' Hij keek naar Hansens auto. Het meisje had haar gezicht vlak bij de ruit gebracht en keek naar hen.

  


  
    'Heel wat keertjes zouden de mensen je op je gezicht willen slaan,' zeiHansen met een zekere reserve in zijn stem.

  


  
    'En zeker als men wil bewijzen een sterke held te zijn.'

  


  
    'Wat betekent dat?'

  


  
    'Wie is dat kleintje in je wagen?'

  


  
    Het gezicht van Hansen betrok. Zoiets moest wel komen, dacht hij. Zoals een valk een muis, zo ziet ook Bob ieder knap meisje. Al was het nu niet moeilijk... Hansen had niet geprobeerd het meisje te verstoppen. 'Dat is geen kleintje. Het is Eva Kottmann, een medestudente uit Aken. Ze studeert chemie.'

  


  
    'Je hebt nooit wat van haar verteld. Je hebt haar onderschat. Een mooi kind. Lange benen, gevulde blouse, leuk mondje...'

  


  
    'Laat die seksuele beschrijving over Eva maar achterwege. Ik heb haar speciaal niet genoemd om jou niet te verleiden tot zo'n beoordeling.'

  


  
    'Oh, zo.' Bob Barreis wenkte voorbij Hansen naar de wagen en lachte zijnberoemde glimlach. 'Is dat waar? Wat moet ze in Vredenhuizen?'

  


  
    'Ik wil haar aan oom Theo voorstellen,' zei Hansen stijfjes.

  


  
    'Die heeft er toch niet meer de leeftijd voor, mijn jongen.'

  


  
    'Nog zo'n opmerking en ik geef je een dreun.'

  


  
    'Rustig, rustig, Hellmut.' Bob Barreis grinnikte en blies de rook in kringetjes voor zich uit. Hij kon dat wel, had het lang geoefend en imponeerde er kleine meisjes mee, die eenvoudigweg alles aan hem bewonderden. 'Met andere woorden: een serieuze zaak. Wil je haar trouwen?' 'Later misschien. Eerst moet ze weten waar ze terecht komt.' 'Jij groentje. Je kunt de Barreisen toch niets voortoveren. 'Aan oom Theo dank ik mijn opleiding...'

  


  
    'En ik tweemaal mijn leven aan jou. Een zachte wenk zeker? Hou je vanEva?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Echt?'

  


  
    'Wat bedoel je met echt? Ik wil met haar trouwen.'

  


  
    'Dus geen flirt?'

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Hier, mijn hand.' Bob gaf hem de rechterhand. Radeloos blikte Hansen erop neer.

  


  
    'Wat moet dat?'

  


  
    'Pak hem aan, oude vriend. Een weddenschap. Op z'n laatst - nou laten we zeggen - vier maanden, tot 31 juli, is Eva mijn geliefde en ligt bij me in bed in Cannes.'

  


  
    Er volgde een minuut als waarin gewacht wordt op een explosie. Hansens gezicht was verkleurd. Het was vaal geworden en merkwaardig hoekig. Zijn blauwe ogen keken grauw en koud. Bobs kwaadaardige glimlach bevroor eveneens. Plotseling besefte hij dat hij zijn spel tot aan de catastrofe had geleid. Een terugweg was er niet meer, alleen nog de moed der vertwijfeling.

  


  
    'Of het nu morgen, vandaag of tot de 31e juli is, of ooit op een ander tijdstip,' zei Hansen langzaam, 'onthoud één ding, Bob: als je je hand naar Eva uitstrekt, als je een hersenloos, geil varken wilt zijn en haar benadert en in je bed wilt trekken... dan neem ik datgene terug, wat ik je gegeven heb: je leven. Is dat duidelijk?'

  


  
    'Inderdaad.' Bobs grijns was als een masker. 'Maar je bent geen sportman, Hellmut. We kunnen toch wedden...'

  


  
    'Ik sla je dood als een pier.'

  


  
    'En jij gelooft dat ik bang voor je ben?' Bob lachte hees. 'Mijn wet geldt. Vóór 31 juli is Eva mijn liefje. En of je haar nu in het oerwoud verstopt of niet, ik zal haar weten te vinden.'

  


  
    'En ik jou.'

  


  
    'Aangenomen. Mijn leven tegen deze Eva. Is dat een aanbieding? Ik weet dat je me nooit zou kunnen vermoorden. Jij niet.'

  


  
    'In dit geval zonder aarzelen, en... zingend.'

  


  
    'Laten we dat spelletje maar spelen. Kom op, stel me aan haar voor. Wees niet zo onhoffelijk. In ieder geval tref ik haar toch bij oom Theo. Heb je haar al van mij verteld?'

  


  
    'Ja.''

  


  
    'Niets goeds zeker?'

  


  
    'De waarheid. Dat je een playboy bent.'

  


  
    'Dat is een vergissing.' Bob liep van zijn sportwagen weg. 'Playboys werken altijd op vrouwen als champagne. Ze willen er allemaal wat van drinken. Hellmut, je mag dan een geestelijk acrobaat zijn, wat kennis van vrouwen betreft ben je een sufferdje. Nou, kom op, stel me aan haar voor. Als iemand Eva heet, komt in mij de Adam boven.' Hellmut Hansen ging met Bob naar zijn wagen terug. Eva Kottmann stapte uit en gaf Bob Barreis direct een hand, toen hij voor haar stond. Haar glimlach, haar grote blauwe ogen, haar door de wind beroerde zijdeachtig haar en haar verfrissende natuurlijkheid overvielen hem als verkoelend water.

  


  
    'U bent Bob Barreis,' zei Eva, voor hij zelf iets kon zeggen. 'Hellmut heeftu precies beschreven. Hij noemde u zijn beste en enige vriend.'

  


  
    Dat was handig en nam Bob al direct de wind uit de zeilen. Hij glimlachtecharmant en gaf aan zijn stem weer dat mooie timbre, waar de vrouwenvoor vielen als bijen voor de honing. 'Het is verbazend,' zei hij, 'hoe eenzo droge wetenschapper als Hellmut de mooie lente zo vangen kan. Eva,het doet me werkelijk plezier u al spoedig in onze familie te weten. En nusnel naar oom Theodor, de hogepriester van Barreis.'

  


  
    Eva Kottmann stapte weer in de auto, Bob knipoogde naar Hansen enspitste zijn lippen.

  


  
    'Mooi stuk,' zei hij zacht, toen Eva in de auto zat. 'Een mooi stuk, mijn beste.'

  


  
    'Vergeet het niet: ik vermoord je.' 'Ik zal eraan denken als ik haar voor de eerste keer kus.' Hij draaide zich om en slenterde naar zijn rode wagen. Hansen keek hem met gebalde vuisten na. Waarom leeft zoiets, en Lutz Adams moest sterven. Wie God blind noemt, moet toch ergens wel gelijk hebben...

  


  
    

  


  
    In de Barreis-villa vond ondertussen een gesprek plaats dat nog grote gevolgen zou hebben. Theo Haferkamp en Dr. Dorlach zaten tegenover elkaar met een glas cognac, Mathilde Barreis, Bobs moeder, stond bij de openslaande deuren en weende geluidloos in haar zakdoekje. Oom Theodor gaf nog eens een samenvatting.

  


  
    'Huilen of klappertanden heeft geen zin meer,' zei hij luid. Men hoorde aanzijn stem dat hij geen tegenspraak meer duldde. 'Bobs leven hebben we tot nu toe steeds weer kunnen afdekken. We hebben voor drie meisjes gezorgd, voor twee hebben we een abortus betaald in Engeland. We hebben zijn sportwagens gefinancierd, zijn reizen, hotelrekeningen, zijn zinloos, luie landlopersleven. Sinds zijn examen kost hij alleen maar geld en hij werkt alleen in bedden. Ons banksaldo verdraagt het wel, vanzelfsprekend; zoveel kan Bob niet uitgeven als wij weer binnenkrijgen - maar alles heeft een grens. De dood van Lutz Adams, mijn God, ik wil het niet verder onderzoeken en er een infarct aan overhouden. Deze dood en het schandaal op het kerkhof zijn het sluitstuk. En Dorlach, stop met uw verklaringen dat we de oude man in het gekkenhuis kunnen laten opsluiten. Hij gaat er niet heen, ik wil het niet. Als er één verdwijnt, dan is het Bob.' 'Dat is mijn kind,' riep Mathilde vanaf het venster. 'Hij is het kruis dat we allemaal dragen tot aan de ineenstorting. Mathilde, hoe vaak heeft hij je geslagen?'

  


  
    'Theodor,' schreeuwde Mathilde ontzet. Dr. Dorlach zette keihard zijn glas op tafel. Haferkamp knikte boos.

  


  
    'Speel geen tragedie, Mathilde. Jawel Dorlach, hij slaat haar. De zoon slaat de moeder. Van vier keren weet ik het zelf... en hoe vaak was het in werkelijkheid, Mathilde?'

  


  
    'Oh, wat gemeen. Wat intens gemeen. Iedereen spant tegen hem samen, alleen omdat hij zo knap, elegant en zo welopgevoed is.' Ze stampte uit protest met haar voet en rende toen de bibliotheek uit. Dr. Dorlach wachtte tot de deur achter haar dichtviel. 'Slaat hij haar werkelijk?' herhaalde hij, als kon hij dat niet begrijpen. 'Ja.' Haferkamp schonk nog een glas cognac in. 'Bob is zeer opvliegend. Een paar keer werd het zelfs zijn moeder te veel en toen zij hem tot de orde riep gaf hij haar een draai om de oren. Hetzelfde heeft hij gedaan met de huishoudster Renate Peters, zijn vroegere kindermeisje. Maar hij neemt van haar nog meer aan dan van zijn moeder. Maar het beste luistert hij naar Hellmut Hansen. Dat verbaast ons allemaal mateloos. We hebben er geen verklaring voor. Op een of andere manier moet hij hem bewonderen, die arme knul die ik laat studeren. Maar zijn minderwaardigheidscomplex wordt zo zwaar, dat Bob iets doms uitvreet, iets grandioos in zijn ogen... autoraces, bobslede, zweefvliegen, surfen, hoewel hij weet dat hij het nooit helemaal onder de knie krijgt. Maar hij wil bewonderd worden, hij wil de held uithangen. Hij wil een deeltje van Hansen hebben.' 'Dan is het misschien beter Hansen weg te sturen. Dan houden de wrijvingen met Bob op.'

  


  
    'En wie moet de Barreis-fabrieken dan eens leiden? Bob? Hij kent alleen nog maar kelder 5, waar hij Veronica Murg op een berg houtwol heeft verleid. Dan kunnen de Barreis-fabrieken beter de lucht ingaan.'

  


  
    'Moet Hellmut Hansen alles dan overnemen?'

  


  
    'Ja. Daarom steek ik een vermogen in zijn studie.' 'Die dan Bob verder kan opvoeden als nieuwe oom Theo.'

  


  
    'Zoiets ja.'

  


  
    'Mijnheer Haferkamp, u voedt zo een satan op. Ongewild, dat weet ik. U heeft het beste met iedereen voor. Maar altijd zal Hansen voorbeeld blijven en steeds zal Bob aan zijn complexen nieuwe wandaden ontlenen. Hier moeten psychologen spreken. Geeft u Bob een taak, iets in de fabriek. Laat hem bewijzen dat hij kan werken.'

  


  
    'Hij kan het, maar wil het niet. Bijvoorbeeld: Bob heeft beshst tekentalenten. Hij zou op de reclame-afdeling ideeën ontwikkelen. Wat doet hij? Hij ging achter elkaar met drie secretaresses de bossen in en maakte het mos plat met ze. En wat slingert hij me achteraf in mijn gezicht? "Dit schilderspenseel heeft iedereen graag." Een overtuigend argument, ik heb erom moeten lachen, maar in gedachten kon ik wel op hem schieten. Bobs charme laat gletsjers smelten. Maar wat helpt dat allemaal? Hij moet nu voor een bepaalde tijd geïsoleerd worden. Hij moet weg uit Vredenhuizen.'

  


  
    'Dan moet u hem genoeg geld geven en stuur hem dan naar Acapulco. Mexico is ver genoeg en daar treft hij zijn gelijken.' 'Acapulco is te ver. Ik moet hem ondanks alles een beetje in de gaten houden.' Haferkamp dronk zijn cognac uit. Zijn hand trilde toen hij het glas naar de mond bracht. 'Ik heb goede vrienden. Die zijn wel bereid Bob voor drie of vier maanden te nemen. Vrienden zonder volwassen dochters. Ik zal hem krap houden met geld, ik zal hem vertellen dat ik zijn schulden niet betaal, maar hem ervoor laat brommen. Ik zal de teugels flink strak aantrekken. Verdomd, ik ga het nu eens aanpakken. Hij moet voor ieder biertje dat hij drinkt, voor iedere achterover geslagen whisky werken. En hij moet zich inspannen zich niet te blameren. Hij zal zijn trots moeten verdedigen...'

  


  
    'We moeten afwachten,' zei Dr. Dorlach peinzend. 'Een man die zijn moeder slaat, draagt zijn trots als een omhulsel.'

  


  
    Kort daarop kwam Bob Barreis de bibliotheek binnen. Men zag al dat hij reeds geïnformeerd was. Als een koppige jongen ging hij tegen de boekenwand staan.

  


  
    'Mama heeft me gezegd dat jullie me wilt verbannen?' 'Er zijn verscheidene betere termen voor.' Theo Haferkamp ging er niet meer op in. 'Je kunt kiezen: Essen - Keitel & Co, bankiers, Duisburg -Westduitse Staalfabrieken of Recklinghausen - Groothandelskantoor Ulbricht KG. Waar wil je heen?'

  


  
    'Essen.' Trots klonk op in Bobs stem. 'In Essen ken ik tenminste Marion.' 'Wie is Marion?'

  


  
    'Marion Cimbal, een barjuffrouw.'

  


  
    'Nu, dan moet je maar naar Recklinghausen.'

  


  
    'Als je wilt dat ik vertrek en nooit meer terugkom...'

  


  
    'Deze vriendelijke boodschap moet je eens herhalen. Zoveel geluk is nietineens te krijgen.'

  


  
    'Laat u hem naar Essen gaan.' Dr. Dorlach maakte een einde aan het familieduel. 'Het is een reële kans.'

  


  
    'De goedheid druipt van jullie af als honingzeem. Hemel, ik word er doodziek van.' Bob Barreis rukte de deur naar het park open. 'Lucht. Frisse lucht. Ik stik in de kalkstof.'

  


  
    'Nu zou je hem gewoon en zonder berouw de schedel moeten inslaan,' knerste Theo Haferkamp. 'In zulke situaties heeft hij zijn moeder geslagen. Hoe kan een mens zo zijn?'

  


  
    'Hij heeft een zieke ziel, dat is het hele geheim. Zo lang hij kind was heeft men hem vertroeteld, zo lang hij man is haten en gebruiken ze hem. Dat weet hij erg precies... en hij kan er niet tegen op.' Dr. Dorlach keek Haferkamp ernstig aan. 'Hij is het produkt van zijn opvoeding, al uw fouten belichamend. U moet dat onder ogen zien.'

  


  
    Twee dagen later reed Bob Barreis naar Essen, naar zijn 'verbanningsoord'. Bij Keitel & Co., Bankiers sinds 1820, stelde hij zich voor. Men verwachtte hem reeds, door Haferkamp telefonisch op de hoogte gebracht. De beide directieleden, Johan Keitel en Eberhard Klotz, bankiers als uit een plaatjesboek der Britse geschiedenis legden hem blijmoedig uit dat hij op de afdeling 'Registratuur' zou werken. Daar kon hij vrijwel geen schade aanrichten.

  


  
    Maandsalaris DM 645, - netto.

  


  
    Een bijzonder salaris.

  


  
    Bob Barreis bedankte en verliet het imposante stenen gebouw en de marmeren hal.

  


  
    645 mark salaris.

  


  
    In Monte Carlo kwam hij daarmee op een avond niet uit.

  


  
    Ook een kamer had hij al in Essen. Oom Theo had aan alles gedacht. Eenkamer bij de weduwe van een arbeider uit de steengroeve, Hedwig Czirnowski. In een bakstenen huis in de kolonie van groeve-arbeiders. Dekamer was vier bij vier meter, met een bed, een kast, een tafel en driestoelen. En een boekenplank waarop een paar boeken stonden. De bijbel,John Knittel, Ganghofer, Dr. Zjivago en een roman van Konsalik.

  


  
    Bob Barreis schudde zich als een hond met vlooien.

  


  
    Dat is mijn nieuwe wereld, dacht hij en ging op het bed zitten. En jullie inVredenhuizen denken dat ik zoiets slik? Mijn beste oompje, je ogen zullennog uitje hoofd vallen.Morgen trek ik er al op uit om Essen te veroveren. Waar een Bob Barreis opduikt, daar razen de orkanen...

  


  
    

  


  
    Marion Cimbal was barjuffrouw en danseres in de bar 'Pedro's Saloon'.

  


  
    Ze heette inderdaad Cimbal, maar had niets te maken met poesta's, cimbaalklanken of zigeunerromantiek. Integendeel, het was een heel verstandig meisje dat wist wat ze waard was en die precies onderscheid maakte naar de portefeuilles die vóór haar aan de tap hingen en haar in haar décolleté keken.

  


  
    Het opduiken van Bob Barreis had ze al op de tweede dag ervaren. Bob belde haar op in de bar, maar hij was nog niet direct gekomen. Pas na een week bezocht hij haar, knap als steeds met een grijs pak, rose overhemd en een vrolijke, bonte popdas.

  


  
    In deze week had hij gewerkt, beneden in de kelders van de bank, omgeven door bundels met oude akten en correspondentie. Een rat, die stof at. Oom Theodor belde na deze week naar Keitel & Co. en vernam iets ongelooflijks. Bankier Keitel zei:

  


  
    'De jongeman is vlijtig, gewillig en steeds vriendelijk.'

  


  
    'Ik, ik ben hogelijk verbaasd,' antwoordde Haferkamp verbluft. 'Watdoet hij dan?'

  


  
    'Hij sorteert onbelangrijke, tien jaar oude correspondentie en vernietigt het in de papiervernietigingsmachine.'

  


  
    'Een voortreffelijk werkje.' Het sarcasme van Haferkamp werd duidelijk over de telefoon. 'In het kapot maken was Bob steeds heel voorlijk. Is hij 's morgens punctueel?'

  


  
    'Op de minuut.'

  


  
    'En zijn drinken?'

  


  
    'Geen aanwijzingen,' zei bankier Klotz, die met een tweede hoorn kon meeluisteren en spreken. 'Hij ziet er steeds fris en uitgerust uit.' 'Dat zegt niets.' Haferkamp lachte wat boosaardig. 'Of Bob vierentwintig uur slaapt of vierentwintig uur horizontale gymnastiek doet, 's morgens ziet hij er altijd uit als een barok-engeltje. In ieder geval werkt hij!'

  


  
    'Ja, en omzichtig, moeten we zeggen.'

  


  
    Haferkamp legde ongerust geworden de haak erop. Bobs verandering irriteerde hem. Hij zit weer iets voor te bereiden, dacht hij duister. Ik voel het... het is de angstwekkende stilte die aan iedere orkaan voorafgaat. De natuur houdt de adem in voor het ontstellende dat volgt. Niet anders kan men Bobs rust bekijken. Van de ene dag op de andere wordt een tijger geen vegetariër.

  


  
    Haferkamps vermoeden leek vorm te krijgen toen Bob na een week in Pedro's Saloon opdook. Hij begroette Marion Cimbal als een oude vriendin, gaf haar een kus, pakte haar bij de heupen en zei met zijn verleidelijke stem: 'Vanavond ben ik precies in de stemming jou te versieren. Wat vind je daarvan?'

  


  
    'Helemaal niets.' Marion glimlachte naar hem. Het was noch afwerend noch een vorm van beledigd zijn. 'Vandaag gaat het niet.'

  


  
    'Waarom? Ongesteld?'

  


  
    'Onzin. We hebben vanavond clubavond.'

  


  
    'Wät heb je?'

    'Ze hebben hier een club opgericht. Iedere zaterdag komen ze samen in de groene salon. Allemaal aardige jongens. Typen als jij... rijke vaders en nelemaal blasé.'

    'Dat is alleen geen compliment.' Bob Barreis ging op een barkruk zitten en tikte met zijn wijsvinger tegen een fles wodka. Marion goot een glas vol. 'Ik werk nu.' 'Bij welk meisje?'

    'Bij Keitel & Co., bankiers sinds 1820. Voor 645 mark in de maand. 'Jij?' Marion lachte helder. 'Dat is bijna pervers.'

    'Zo zie ik het ook. Af en toe moet ik opdraven bij oom Theo. Op het ogenblik wandel ik wat rond. Maar dat sluit niet uit dat ik me met jou bezig houd.' Hij boog zich voorover en kuste Marion snel op haar kleine neus. 'Cimbalmeisje, zal ik je wat verraden?' 'Een rijtje goed in de voetbalpool?'

    'Zoiets, liefje.' Bobs gezicht werd plotseling ernstig en plechtig. 'Van alle meisjes waarvan ik heb gehouden, was jij een van de weinigen, die ik echt liefhad. Kijk me niet aan als een ree... het is waar. Nu ik weer tegenover je zit is het heel anders dan bij andere meisjes. Begrijp je dat?' 'Misschien. Maar dat is toch onzin Bob...' Marion Cimbal poetste wat glazen, maar haar handen trilden erbij. 'Wie ik ben, weetje... en wie jij bent weet ook iedereen. Daar kun je toch niets mee dan een beetje plezier maken. Wij hadden er samen meer plezier in dan met anderen, maar dat is ook alles. En je bent meer dan een half jaar niet meer hier geweest.' 'Ik heb rally's gereden.'

    'Dat weet ik. Af en toe stond je in de krant. Ook die zaak met Lutz Adams. Verschrikkelijk hè?'

    'Afschuwelijk.' Hij hield zijn nog verbonden handen voor en Marion legde haar zachte handen erin, alsof ze verkoeling konden geven. 'Daar moet je van los zien te komen. Marion... ik heb dit halve jaar vaak aan je gedacht.'

    'Dat is een leugen, Bob.' Maar ze bloosde er een beetje bij. 'Klopt. Vaak is relatief. De herinnering aan jou dook op, toen mijn oom Theo zei, dat m'n verbanningsoord Essen heette. En plotseling was jij daar, zag ik je voor me... als destijds in je kamer, toen de verwarming het niet deed en je met je tanden zat te klapperen, terwijl je je uitkleedde. En weetje wat ik toen gevoeld heb? Nu ben je niet alleen in Essen. Je hebt Marion. Ik heb met geen enkel woord geprotesteerd toen oom Theo mij wegzond.'

    'Je zegt alles net of het de waarheid is.'

    Het is waar, Marion.' Hij keek haar aan met zijn duivels trouwe ogen, een blik die ijzeren harten kon doen opengaan. Marion trok haar handenterug. Haar hart sloeg sneller en trommelde het verstand weg. 'Er komen andere gasten, Bob. In een half uurtje is het hier eivol. Ga daar maar aan het tafeltje in de hoek zitten. Als ik tijd heb kom ik snel naar je toe.'

    'Wanneer sluit de club?' Bob dronk zijn wodka. Zijn vraag klonk totaalongeïnteresseerd.

    'Meestal wordt het elf uur.'

    'En wat doet men zo de hele avond?'

    'Van alles. Hasj, cocaïne en LSD...'

    'En jij doet mee?'

    'Ik moet serveren. Af en toe rook ik ook wat mee. Je voelt je dan veel lichter.'

    'Wie zegt dat?' Bob Barreis hield zijn glas voor en Marion schonk er nieuwe wodka in. 'Kan ik ook meedoen?'

    'Bob. Moet dat dan?' Marion begroette de nieuw aangekomen gasten die aan de andere kant van de lange bar plaatsnamen. De bar vulde zich nu, de combo begon zijn repertoire te spelen. Vier go-go-meisjes begonnen hun dienst en ontwrichtten hun ledematen. De bedrijfsleider, een man met donker haar, lang en een zuidelijk type, ging het lokaal door en begroette de gasten met kleine buiginkjes. Voor Bob bleef hij nadenkend staan. 'Wij kennen elkaar toch, mijnheer?' zei hij voorzichtig.

    'Bob Barreis.'

    'Natuurlijk.' De bedrijfsleider wierp een blik op Marion die voor de nieuwe gasten een rij glazen neerzette. 'Heeft Marion u verteld over onze nieuwe club?'

    'Ze heeft er vaak over gesproken. Zal wel een tamme vereniging zijn. Een beetje stuff roken zeker?'

    'Misschien wilt u er ook bij komen?'

    'Wie zijn dan allemaal lid?'

    'De beste families. Hallemann, Tschocky, Berndsen, Vordemberg, Hille, Wendeburg...'

    'Genoeg.' Bob Barreis wimpelde verder af. Tschocky en Wendeburg kende hij, de andere namen waren in de high society niet de hoogst gekwalificeerde. Staal en ijzer, bouwondernemingen en export... de vaders beheersten de Ruhr en de beurskoersen. Hun zonen echter kwamen hier, in de groene Salon van Pedro's Saloon, voor een reis naar het wonderland van satan.

    'Brengt u de groeten aan Tschocky van mij over.'

    'Ik introduceer u in de club als u wilt.'

    'Daar valt over te praten. Wat zijn de voorwaarden?'

    'Geen angst.'

    'Die heb ik nooit gekend.'

    'Dan heeft u al aan alle voorwaarden voldaan.' De bedrijfsleider glimlachte wat. 'Ik geef u tijdig bericht, mijnheer Barreis.'

    Bob dronk zijn tweede wodka en bekeek de go-go-girls met hun ritmisch gedans. Twee wat oudere knapen kwamen al in de stemming en vielen een van de serveersters lastig. De bedrijfsleider snelde toe en verklaarde dat het hier een nette gelegenheid was en geen bordeel.

    Marion Cimbal legde haar hand op Bobs schouder en boog zich vooroverover de bar. Hij draaide zijn hoofd niet naar haar om, maar bleef naar dedansende meisjes kijken.

    'Wat wilde hij?' vroeg ze zachtjes.

    'Wie?'

    'Mario, onze tweede chef?'

    'Hij brengt mij, zuigeling, in de wieg van de club.'

    'Bob!' Marions greep versterkte zich. Het werd als een vastklauwen aan zijn schouder. 'Doe dat niet. Alsjeblieft. Als... als je werkelijk een beetje van me houdt, als je daarnet niet alles hebt gelogen... ga dan nu weg. Ik... ik geef je de sleutel van mijn huis. Ik heb nu een flatje, heel gezellig. Ik geef je de sleutel en je wacht op mij. Asjeblieft.'

    'Tschocky en Wendeburg zijn erbij en Hallemann en Yordemberg.'

    'Inderdaad. Ken je die?'

    'Sommigen erg goed. Met de anderen wil ik dolgraag kennismaken.'

    'Je komt weer in de rotzooi, Bob.'

    'Ik ben er nooit uit geweest, schatje! Ik ben alleen naar de oppervlakte gezwommen.' Hij schoof zijn hand naar haar toe. 'De sleutel, Marion.' 'Hier.' Hij voelde dat deze op zijn verbonden hand viel, sloot zijn hand en stopte de sleutel in zijn jaszak.

    'Je komt dus niet in de club, Bob?' Marions stem klonk vol hoop.

    'Ik wil alleen toekijken. En dan kom ik naar je toe. Ben je bang?'

    'Ja.'

    'Om mij?'

    'Ook.' Marion drukte haar gezicht tegen zijn schouder. 'Ik wil hier ook een keer vandaan, Bob. Ik zou alles van mij willen wassen als viezigheid. Ik word er doodziek van. Nacht na nacht jezelf tonen als een koe op een tentoonstelling, deze zwetende, bezopen, geile mannen, dat lawaai, die rook, de alcoholgeur... en steeds maar glimlachen, de hele nacht glimlachen ook als ze je in je bloesje grijpen en onder je rok betasten of met je praten als een stuk vuil. Ik wil hier wel eens vandaan, Bob.'

    'Maar je verdient er goed.'

    'Dat is het enig goede.'

    'Wij praten er later bij jou nog wel over.' Bob Barreis keek geïnteresseerd naar de deur. Frits Tschocky kwam net het lokaal binnen. De bedrijfsleider rende op hem toe en begon met hem te praten. Nu praat hij over mij, dacht Bob vergenoegd, want hij zag hoe Tschocky hem bekeek. Gegroet, Fritsje. Doe niet net alsof je me niet kent. Een jaar geleden hebben we in Bredeney vier meisjes versierd.

    Dat was nog eens een karwei. Bij de vierdewas je bijna verdoofd, maar toen wij begonnen te applaudisseren als voor een toneelspeler, ben je nog een keertje gekomen waar je wilde. Hallo, Tschocky...

    Bob Barreis stapte van zijn barkruk af, stak zijn handen in zijn zakken en ging langzaam naar Tschocky toe. Ook Tschocky kwam hem tegemoet en lachte breed.

    'Wat een verrijking voor Essen,' zei hij als eerste. 'Wil je hier een klein St. Tropez opzetten?'

    'Misschien, Tschock.' Barreis' engelengezicht lichtte op. 'Maar het lijkt mehier wel diep in de provincie te zijn.'

    'Je kent de club niet.'

    'Jouw schuld.'

    'Dat kunnen we inhalen.'

    Ze knikten elkaar toe, drongen door de dansenden en verdwenen achter een deur helemaal achter in de Saloon.Aan de bar morste Marion Cimbal met drie whisky's, zo heftig trilden haar handen.

    Ze lagen op lange, beklede banken langs de wanden en wachtten op het begin van hun trip. Het licht was gedempt, roodachtig van tint en van een bijna proefbare zoetheid. Ergens vanuit een hoek kwam uit een taperecorder muziek uit 'Hair', maar niet hard, hier ook al als in watten verpakt, meer een zoemen dat de hersens binnendrong. Er waren zeven mannen en drie meisjes; ze hadden hun jasjes uit, de meisjes al hun kleding. Ze rookten stom hun sigaret en inhaleerden. Tschocky had de klontjes suiker met LSD verdeeld... uit een zilveren doos, plechtig alsof het een avondmaal van de duivel was en de suiker de hostie van de hel. Bob Barreis lag in het midden van de lange bank. Naast hem omvatte hij Marion, die zich over hem heenboog en beefde alsof ze naakt in een koelhuis stond. Bob had haar van de bardienst vrijgekocht... het had hem tweehonderd mark gekost, eenderde deel van het 'zakgeld' dat oom Theo hem had meegegeven. Alle chequeboekjes waren verzilverd en zijn eigen rekeningen waren bevroren. Bob Barreis was een arme vent geworden.

    'Bang?' vroeg Bob en trok Marions hoofd naar zich toe. Ze knikte en legde haar handen om zijn hals.

    'Het is de eerste keer, Bob,' fluisterde ze. 'Ik heb alleen maar gekeken steeds. Hoe... hoe zal het zijn?'

    'Dat weet je nooit. Maar we zullen in een tovertuin terechtkomen.' 'We zullen vandaag gelukkig worden, vrienden,' zei Tschocky luid. 'LSD samen met suiker geeft de mooiste dromen. In tegenstelling tot de trips die ze maken met vloeipapiertjes gedrenkt in LSD. Waarom dat zo is weet ik niet. Waarschijnlijk komt er een chemische verbinding met suiker totstand.'

    'Houd je kop, Tschock,' riep Vordemberg uit zijn hoek. 'Verdomme, stil toch. Ik... Ik... Hij begon te sidderen, sloot zijn ogen en knorde als een zeug.

    'Hij zweeft,' Tschocky keek naar beneden, naar Bob. 'Heb je nog nooit LSD genomen?'

    'Nee. Het was mij te dom. Uit de wereld vluchten die normaal zo mooi is. Waarom? De zon aan de Rivièra kan niet vervangen worden door een LSD-trip.'

    'Maar het is steeds dezelfde zon. Dezelfde wereld. Om je rot te vervelen. Met LSD verover je de hemel.'

    'Ik laat me verrassen.'

    Bob Barreis voelde dat zijn lichaam langzaamaan alle gewicht verloor, hoe de druk van Marions hoofd verdween, hoe de lampen met de geverfde lichtjes groter en groter werden, tot iets grandioos uitgroeide, tot een lichtgevende sinaasappel, waaruit het licht druppelde als dik, zoet sap. Verdomd, dacht hij. Zo is het dus. Je zweeft... de dingen groeien tot in het gigantische. Naast zich hoorde hij een iel stemmetje, Marion. Wat ze riep verstond hij niet meer. Hij merkte alleen hoe ze over zijn mond wiste, met een doek die naar vlier rook. Toen schudde iemand aan hem en schreeuwde hem in zijn oor. Hij lachte en maakte vliegende bewegingen met zijn armen. Een vogel ben ik. Een vogel. Oh, deze hemel. Violet kristal, een geslepen wolk, oneindigheid vol met gezang, die als gouden sneeuw op hem neerdaalde...

    Bob Barreis lag op de bank en sidderde. Uit zijn lippen druppelde speeksel, zijn ogen staarden naar het plafond en vervoering helderde zijn gezicht op. Marion Cimbal lag over hem en droogde zijn mond, schreeuwde zijn naam in zijn oren en schudde hem.

    'Hij sterft,' schreeuwde ze. 'Hij sterft. Help, help toch, help!' Ze wilde opspringen, maar haar benen waren als van natte handdoeken. Ze vielen en fladderden dan voor haar weg. Ontzet zag ze, hoe ze midden in de kamer weer samenkwamen en nu los van haar lichaam, gracieuze danspassen uitvoerden.

    'Help,' schreeuwde ze weer. 'Moeder, moeder, help me...'

    Dan droeg de waan haar ver weg, loste haar geest op, veranderde dewereld en schiep nieuwe dimensies.

    Bob Barreis sidderde nog steeds, alsof elektrische stromen door hem heen joegen. Zijn opgeklaarde gezicht spiegelde zijn belevenissen. Een paradijs ging voor hem open...

    Een land met schitterende kristallen... bomen van glas... gras van wiegende orchideeën. En hij was een wolf, een wolf zo groot als een kalf. Een heerlijke, goudbestofte wolf, waarin de oerkracht van de natuur huisde. En hazen jaagde hij... hazen van rozeknoppen met meisjeskopjes enborstjes. Ze sprongen voor hem uit... over de kristallen aarde, de zon scheen er doorheen. Je zag hun hart kloppen... een reusachtige robijn. En hij rende achter hun aan, brullend van lust, van begerigheid en vreugde... Maar de hazen met hun meisjeskopjes en borstjes versmolten tot water zodra hij ze pakte. Ze losten zich op als een zeepbel wanneer hij zich op hen wierp met een bronstige schreeuw... Alleen maar waterdruppels... overal waterdruppels... naar rozen geurend. Dan wentelde hij zich in dit vocht, rolde zich door het vocht van de opgeloste meisjeshazen... en plotseling schrompelde hij ineen... werd kleiner, steeds kleiner, een wolf, nog maar zo groot als een hummel, weerzinwekkend armzalig, roeiend in het vocht en het water slikkend, dat naar urine stonk... Oh, deze hemel met dit licht dat honing druppelt... deze wereld van kristal met de doorzichtige bergen... Maar daar komt een vogel... een reusachtige vogel... bij bedekt de zon met zijn vleugels, zij zijn van zwarte bloesem en krijsen bij de vlucht als scheurend autoblik. De vogel... hij stort naar beneden naar de wolf die nog maar zo groot is als een hummel... de vogel... een gezicht heeft hij... een gezicht... een rood gezicht... Het is Hellmut... Hellmut Hansen... de vogel Hansen...

    Bob Barreis rolde van de bank en draaide schreeuwend over het vloerkleed. Hij sloeg met armen en benen om zich heen, rolde naar Marion Cimbal, die star alsof ze uit steen gehouwen was op de grond lag, rolde over haar heen en klemde zich aan haar vast. Zijn gezicht had iedere vorm verloren... het explodeerde in de belevenis uit een andere wereld. De vogel stootte door op de kleine hummelwolf, de snavel klapte open... maar de wolf verweerde zich... draaide zich op zijn rug en schoot een straal urine op de vogel. Toen verdween de vogel Hansen... viel uit elkaar als een kleiduif... regende uit de hemel met violette druppels en verdonkerde de kristallen aarde... En plotseling was de wolf weer een mens... was Bob Barreis, mooier dan ooit, een naakte god, met spieren van edelstenen... en hij ging door een woud van wiegende, golvende, dansende meisjesbenen... en het mos, waarover zijn voeten gleden, waren de schoten, wollig gouden gras, waaruit de hitte van de zomer dampte... Een onbeschrijflijk geluksgevoel sneed door zijn borst... hij nam zijn hart eruit, perste het en liet het bloed over de mosachtige schoten druppelen. Marion Cimbal lag verstijfd op de grond, versteend, zonder duidelijk voelbare pols... een standbeeld, door de storm omgewaaid. Alleen haar mond trok onder stille schreeuwen en in haar opengesperde ogen zwom een onverklaarbare verbazing.

    Een boom met vruchten van glas... een boom, oranje als een zonsondergang... en glazen mensen, waarin men het bloed ziet vloeien en de organen werken als de machines in een fabriek, plukken de glazen vruchten en verstrengelen ze... En de brei stroomt door de slokdarm... de maag in... doorboort de maagwand... glijdt in het bekken... in de slurf van debaarmoeder... en daar wordt de brei tot een kmd... en groeit en groeit. Kinderen met reusachtige hoofden... menselijke dikkopjes... en op een weide van gouden blaadjes baren ze de kinderen, en ze worden, als ze de aarde nauwelijks beroeren, weer bomen met oranje stammen en glazen vruchten en er komen nieuwe glazen mensen die ze eten en de brei snelt door de slokdarm in de maag en vandaar... kringloop, kringloop... En Marion Cimbal is een niet ontdekte, van de boom gevallen vrucht die verder rolt over de gouden blaadjes in de wei, en een violette wind neemt haar mee omhoog, ze zweeft de hemel in en wordt een ster, die stil en onaantastbaar boven de glazen mensen staat en de stralen van de zon opvangt, ze verandert in bloesem die van de ster op de aarde regent... Tschocky en Bob Barreis waren de eersten die na uren uit hun LSD-roes ontwaakten. Buiten schemerde de ochtend al, de eerste trams ratelden door de stad. Misselijkheid wurgde hen, een ruig aanvoelende smaak maakte hun tongen dik. Ze keken elkaar aan en stommelden naar een tafel waarop enige flessen stonden. 'Whisky?' vroeg Tschocky. 'Kan me niet schelen, als het maar vocht is.'

    Ze dronken uit de fles en gingen toen naast Vordemberg zitten die nog niet was teruggekeerd van zijn trip. Hij had in zijn broek gepoept en stonk verschrikkelijk. Naast hem knielde Wendeburg en hief in een moordend ritme zijn voorhoofd steeds tegen de bank. Hij had dat waarschijnlijk al urenlang gedaan, want zijn voorhoofd was gezwollen. 'Wat doe je in Essen?' vroeg Tschocky en leunde tegen de muur. Bob Barreis probeerde te spreken... pas na vier keer proberen, hoorde hij zijn eigen stem.

    'Ze hebben me verbannen. Ik moet werken.'

    'En dat slik je dan?'

    'Oh neen, ik zoek alleen nog de juiste bom.'

    'Geen geld?'

    '645 mark in de maand, van de bank Keitel & Co.'

    'Tsjé, ik leen je vijfduizend, voor het eerste...'

    'Oom Theodor zal ze nooit terugbetalen...'

    'Die zul je wel terugverdienen.'

    'Bij Keitel & Co.?'

    'Het leven is wel het flauwste, meest waardeloze dat er is.' Tschocky reikte Bob de fles aan, ze dronken weer een paar slokken en voelden zich beter. De wereld werd weer helderder, maar ook treuriger. Na hun wereld van de helle kleuren waaruit ze net kwamen, was de werkelijkheid van een wurgende eentonigheid. 'Die wijven zijn altijd hetzelfde, auto's, parties, hotels, vrienden, zuipen... alleen de trip brengt wat afwisseling. Maar als je dan terugkomt... je ziet het Bob. Allemaal rotzooi. De hele wereld een hoop stront. Je moet wat doen... iets geks, iets heel geks... Iets dat buitendeze verveling ligt, wat het kader van deze rotwereld doet springen... iets nieuws. Ja, dat is het. Nieuw land op deze wereld ontdekken. Nieuw land, dat de burgers van ontzetting de haren doet rijzen. We moeten iets laten gebeuren, Bob. Of moeten we verhongeren in deze eentonigheid?' 'Wil je het regeringsgebouw in Bonn laten springen?' Bob Barreis schudde wat whisky op zijn handpalm en wreef daarmee zijn nek en voorhoofd in. Hij had het gevoel of zijn kop uit elkaar barstte. Naast hem bewoog Hallemann, die op het kleed overgaf. Dan legde hij zijn hoofd er midden in... 'LSD in de drinkwatervoorziening van Essen? Een modewinkel beginnen en in plaats van poppen lijken in de etalage zetten?' Tschocky keek Bob Barreis verbluft aan en tikte hem tegen zijn borst.

    'Dat is een idee,'zei hij langzaam. 'Lijken...'

    'Je bent gek, Tschock.'

    'Aan alle universiteiten hebben ze gebrek aan lijken op de afdeling anatomie. De paar die men in formaline-oplossingen bewaart, zijn al zo verknipt, dat men er bijna niets meer aan kan studeren. Men gebruikt nu al plastic modellen. Iedere afdeling anatomie maakt een luchtsprong als ze er een vers lijk aanbieden. Hier ligt de mogelijkheid iets groots te doen. Voor het welzijn van de wetenschap.'

    Bob Barreis staarde Tschocky aan. Dat merkwaardige, warme gevoel dat hij bij de aanblik van de dood steeds opmerkte, bekroop hem weer bij de gedachte die Tschocky hem als een bal toewierp.

    'Een lijkenhandel,' zei Bob Barreis langzaam. 'Dat is het... we beginnen een lijkenhandel. We zullen de eersten zijn die lijken als vis of bloemkool verkopen...'

    Door de vensters met gordijnen kroop de morgen. Zwijgend gaven Tschocky en Bob Barreis elkaar de hand. De 'Anatomische Handelsonderneming' was opgericht.
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    Een week lang bleef het stil rond Bob Barreis.

  


  
    Na de gekke LSD-party, die bij Bob een laffe smaak naliet, zoals na het drinken van slecht water en die hij zich voorts herinnerde als iets absurds, niet als iets heerlijks, opzienbarends, paradijselijks of iets goddelijks, begroef hij zich weer in de archiefkelder van de bank, sorteerde de oude brieven en liet ze in een machine versnipperen. Zijn chefs, de bankiers Keitel en Klotz, bezochten hem zelfs een keer op het archief, brachten hem de groeten over van oom Theo en stelden hem in het vooruitzicht dat hij op de eerste van de volgende maand naar boven, naar het daglicht zou worden verplaatst en op de hoofdafdeling Registratuur, achter de lokethal kon gaan werken.

  


  
    Bob dankte beleefd, liet oom Theo groeten en versnipperde verder de oude brieven en akten, prospectussen en drukwerkjes. De bar 'Pedro's Saloon' meed hij, maar Marion Cimbal haalde hem in deze week driemaal af van de bank, ze gingen wandelen, omarmden elkaar en liepen de etalages af als een jong paar dat nog kan dromen over de uitkomsten van hun plannen. Over die avond spraken ze niet, alsof hij er niet geweest was. Slechts één keer, na vier dagen, zei Marion: 'Ik hou van je, Bob.' 'Dat is een groot woord, Marion.' 'Maar het is de waarheid.'

  


  
    'Wat is waarheid?' Bob Barreis legde zijn arm om Marion. Ze zaten in het stadspark, het was bitter koud, hun woorden waaiden als witte wolken voor hen uit en schenen glinsterende kristallen te worden. 'Dit hele leven is leugenachtig. Alles is een leugen. Als de pastoor over de zegen van de armoede spreekt en dan voor die miljarden rijke kerk de buidel rond laat gaan, als de politici hun verkiezingstoespraken houden, vriendinnen eikaars kleding bewonderen, dochters voor hun vaders de maagd uithangen, wanneer men kransen neerlegt bij gedenktekenen, als men een krant of een marktbericht leest, de weervoorspelling of een horoscoop, als een mens slechts zijn mond opent en geluid geeft... alles is anders dan de waarheid...'

  


  
    'Maar ik hou van je, dat is geen leugen.'

  


  
    'Kunnen wij van elkaar houden, Marion?' Bob sloeg de pelskraag van zijn dikke jas omhoog. Dan begroef hij zijn handen weer diep in zijn zakken. 'Denk nu eerst eens goed na bij jezelf voor je antwoordt; wat is liefde?' 'Ik weet het, Bob.' 'Niemand weet het.'

  


  
    'Liefde is niet alleen het samenzijn, het op elkaar liggen, de minuten die ons innerlijk aangrijpen... Ik zou voor je kunnen sterven, Bob.' 'Onzin.'

  


  
    'Er is niets wat een mens kan doen, wat ik niet voor jou zou willen doen.' Marion legde haar hoofd op zijn schouder. Haar adem waaide als een dunne nevel langs zijn ogen. Er was een liefheid in haar die zelfs Bob Barreis opmerkte en die hem direct irriteerde. Dat is inderdaad iets als liefde, dacht hij. Liefde uit de koker van kleine meisjes, de romantische dromertjes, de haasjes in hun behuizing. En zoiets bij Marion Cimbal, die haar geld achter de bar verdient, terwijl ze de heren in haar décolleté laat kijken en niet de whisky serveert, maar haar tepels. Dat is absurd, ging het door hem heen. Dat is bijna spookachtig. Ik zit hier in de vriezende kou in het stadspark van Essen op een bank, bevries door mijn bontjas heen en hoor aan wat een mussenverstand over de liefde denkt. Maar hij verstoorde Marions sprookjesuurtje niet, maar luisterde zwijgend toe, terwijl ze verder vertelde... van haar ouders, haar jeugd, haar zware jeugd, de leerlingentijd in een speelgoedwinkel, waar de chef haar achter een stapel lieve poppetjes wilde verkrachten en het na driejaar eindelijk voor elkaar kreeg in de kelder, op een doos met kindertrommels.

  


  
    Het was een kortleven vol hindernissen, vol dagelijkse narigheden, dagen, weken, jaren, aangevuld met vuil en rommel en midden in dit moeras van het normale leven, gloeide steeds weer en nog steeds het vlammetje van de hoop, de drang naar een stuk land zonder vervuilde lucht, een hoek, waarin men zich kon verbergen om een vrolijk mens te zijn... als kijker buiten het hek van het grote geluk, als snoeper in de braadlucht, als onanerend bij het zien van de grote liefde.

  


  
    Een leven zonder waarheid, ook hier... alleen overheerste de romantische hoop de schemerende vlekken van de ziel.

  


  
    'Gaan we naar mijn huis?' vroeg Marion, toen Bob Barreis na haar levensgeschiedenis geen antwoord gaf.

  


  
    'We hebben het hard nodig ons op te warmen...' Hij sprong van de bank op en trok haar mee. Toen hij haar ogen zag, groot, bruin, bedelend om een lief woord als een hond die na een trap zijn kop op de grond legt, werd hij onzeker, kuste haar op haar koude lippen en vluchtte dan in het sarcasme. 'Dat wordt een mooie sexfilm,' zei hij. 'Wat?'

  


  
    'Je leven. Ontmaagding op de kindertrommels... dat heeft Kolle niet gebracht. Dat overtreft alle Freudiaanse seksuele psychosen.' Ze trok zich van hem los, deed twee stappen terug en trok haar hoofd in haar bontkraag. 'Je moet zo niet met me praten.' Haar stem was scherp en veranderd. 'Ik werk in een bar, jazeker... maar ik ben een mens en mijn leven is een verdomd zure last, dat kan ik je verzekeren. Misschienis het mijn ongeluk, dat ik van je hou... uitgerekend jij, de grote Bob Barreis, de miljonairszoon, de...'

  


  
    'Hou je mond, verdomme, hou direct je mond.' Hij greep haar, trok haar naar zich toe en legde zijn hand op haar mond. Het verband op zijn handpalmen schaafde over haar gezicht. Het rook zoetig naar zalf. 'Je bent een lichaam, verder niet. Begrijp je dat? Is dat duidelijk? Een lichaam, een ding, dat men gebruikt als een handdoek, een tandenborstel, een stuk zeep, een toiletbak, een schoen. Je hebt ze nodig om te leven, het is een voorwerp van de noodzaak. Wie honger heeft die eet, wie dorst heeft die drinkt en wie lust heeft in een lijf die schuift het onder zich. Al het andere is blabla, is de moraal van de lange onderbroeken, van binnen versleten en op het zitgedeelte bevuild. De moraal van de huichelarij, die ijsplaten voor het onderlijf houdt, en daarachter druppelt het in de broeken.'

  


  
    Marion Cimbal bevrijdde zich met een ruk van zijn hand die nog steeds op haar mond lag. 'Waarom praat je zo, Bob?' vroeg ze. 'Zo ben je helemaal niet. Eigenlijk ben je verschrikkelijk eenzaam en zonder thuis...' 'Oh God!' Bob Barreis lachte rauw. 'Ben je al eens het liefje geweest van mijn vriend Hellmut Hansen? Hij praat precies als jij. Pastoraal gelul, druppeltjesmoraal, als de urine van een prostaataandoening. Laten we gaan... ik heb vervloekt veel zin in je lichaam.' 'Ik zet thee voor je, maar je komt niet aan me.' 'Dat zul je wel zien. De enige waarheid: genot.'

  


  
    Later zat hij op de sofa in Marions flat en dronk werkelijk thee. Ze zat tegenover hem in een stoel, haar benen onder zich gevouwen en keek hoe hij de hete, dampende vloeistof opslurpte. Zijn knap, regelmatig gezicht -jaloerse mensen noemden het week - was nog rood van de kou. 'Ik hou van je,' zei ze zachtjes.

  


  
    'Dat weet ik.' Hij hield zijn theekopje in zijn hand als was het een wapen.Het was, alsof hij zich verstopte achter het kleine kopje, alsof hij er eenbeschermende muur mee opbouwde. 'Maar het heeft geen zin, Marion. Jebent een goed, lief meisje... maar dat is toch te weinig.Na een half uur verliet hij haar, zonder haar aangeraakt te hebben. Datverwonderde hem zelf, hij keerde zijn wagen, reed terug naar de stad,pikte bij het station een hoertje op en ergerde zich voor vijftig marktwintig minuten. Dan keerde hij terug in zijn gemeubileerde kamer, gingnaast de weduwe Czirnowski zitten op de bank voor het tv-apparaat enknikte dankbaar, toen zij vroeg:

  


  
    'Zal ik nog een boterham klaarmaken, meneer Barreis?'

  


  
    'Ja, alstublieft.'

  


  
    'Met kaas of smeerworst?'

  


  
    'Met kaas.'

  


  
    Ik moet hier weg, dacht hij. Ik moet iets gaan doen. Men kan een rat nietopsluiten... die vreet en knaagt zich door iedere wand. En ik ben een gouden rat...

  


  
    Op vrijdag, kort voor sluitingstijd, betrad Tschocky het bankgebouw Keitel & Co. en vroeg naar de heer Barreis. De beleefde bediende aan het loket kende geen Barreis, telefoneerde met de personeelschef, vernam dat er werkelijk bij Keitel & Co. een Barreis werkte, beneden in het archief, vroeg de bezoeker om geduld en wees naar de voorname zwarte leren banken in de hal.

  


  
    'Een paar minuten, astublieft.'

  


  
    Bob begroette Tschocky stijfjes en ging in een stil hoekje van de hal met hem zitten. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij. 'Je bent niet meer bij Pedro geweest, Bob.'

  


  
    'Ik ben tot het inzicht gekomen, dat LSD geen vervanging is voor het ruisen van de zee bij Cap Ferrat. Dat is alles.'

  


  
    'Mooi gezegd.' Tschocky lachte zuurtjes. 'De een houdt van de tante, de ander van de nicht. Er moeten er zelfs zijn die van de oom houden. Ieder naar zijn aard. De club zal ook zonder jou verder bestaan. Iets anders brengt me hier, waar achter de glaswanden ook het geld van mijn vader sluimert.' Tschocky tikte Bob op zijn knie. Ze zaten op een van de leren banken naast elkaar. 'Onze firma...' 'Welke firma?'

  


  
    'De "Anatomische Handelsonderneming".'

  


  
    'Dat was toch zeker scherts op het randje van ons verstand?'

  


  
    'Helemaal niet. De zaak marcheert.'

  


  
    Bob Barreis voelde een hete golf onder zijn hoofdhuid. De verdrongen herinnering aan de grauwe morgen dook op. De met zijn voorhoofd tegen de bank slaande Wendeburg. De naar uitwerpselen stinkende Vordemberg, met zijn glazige ogen en de opengesperde mond. Hallemann die zich draaide in zijn eigen braaksel en daarbij zong. Menselijke wrakken, wier hersens door glazen paradijzen zweefden. 'De lijkenhandel loopt?' vroeg Bob zacht.

  


  
    'De handel nog niet - maar de voorbereidingen zijn al zover, dat we de eerste affaire binnenkort kunnen regelen.' Tschocky, zoon van een van de machtigste mannen aan de Rijn en de Ruhr, pakte een paar papieren uit zijn borstzak. Hij vouwde ze plechtig open, als diploma's. 'De grote klip die bij deze handel moet worden omzeild is de wettelijke kant. In ons land is de officiële handel met lijken haast onmogelijk. De universiteiten nemen alleen doden aan die hun lichaam reeds bij het leven hebben geschonken of ook wel verkocht aan de anatomische afdelingen voor onderzoekwerk. Ook familieleden kunnen een overledene na een lange juridische weg, waarbij ook enkele overheidsdiensten moeten worden ingeschakeld, aan de universiteiten ter beschikking stellen. Laatste wraak aan oom Rudolf.

  


  
    Veel doden ook worden door de staat ter beschikking gesteld... landlopers zonder familie, volle wezen uit psychiatrische inrichtingen en tehuizen voor gehandicapten, eigenlijk alle doden waarop niemand meer aanspraak maakt. Maar dat aantal is klein. Ieder mens sleept een ongedacht aantal familieleden met zich, die volgens de wet steeds moeten worden gevraagd: wat dient er te gebeuren met de overledene? En de meesten antwoorden: een mooie begrafenis. Want men is immers christen, kent de geloofszaken en het "Onze Vader" en wil later niet horen dat men tante Emma voor het puzzelen van de artsen heeft vrijgegeven. Dat vele doden als een oude auto uit elkaar geprutst in de kist liggen, weten maar weinig achtergeblevenen...'

  


  
    'Man, klets niet zoveel... kom tot je onderwerp.' Bob Barreis stak een sigaret op. Zijn vingers trilden een beetje. Tschocky bekeek hem vanuit zijn ooghoeken. 'Zenuwen?' vroeg hij.

  


  
    'Je geklets maakt me nerveus. Hoe staat het met ons?'

  


  
    'Hier is dus de handel in goede lijken bijna onmogelijk. Je kunt ze welopkopen bij familieleden en voor de begrafenis in de kist een zak zanddoen... maar geen universiteit koopt de doden van ons zonder officiëlepapieren. We moeten dus uitwijken naar Italië.'

  


  
    'Italië...' Bob staarde Tschocky aan. 'Dat is toch een utopie.'

  


  
    'Voor mensen die de materie niet kennen.' Tschocky lachte tevreden. Hijwas trots op zijn snelle en grondige voorbereidingen. Ze waren exact alshet werk van de generale staf, een meesterlijk werkje van precisie.

  


  
    'Benje wel eens op Sicilië geweest?'

  


  
    'Ja, verschillende keren.'

  


  
    'Ook in de omgeving van Vallelungo?'

  


  
    'Nooit van gehoord.'

  


  
    'Dat is een bergachtig gebied op Sicilië, waar de melkgeiten zout water geven, omdat de uiers door eenzaamheid en armoede huilen...' 'Heel grappig.'

  


  
    'Heel vruchtbaar voor onze firma.' Tschocky legde Bob een tabel op zijn knie met berekeningen. De macabere rentabiliteitsberekening van de 'Anatomische Handelsvereniging'. Getallen, die met doden de winst opzetten. Een proefbalans van de rouw.

  


  
    'Ik heb informaties ingewonnen: vijftigduizend lire zijn voor deze ärmsten der armen een vermogen. Vijftigduizend lire... daarvoor verkopen ze iedere dode. Voor vijftigduizend lire levert men ons de lijken franco. Natuurlijk mag men niet vragen waar ze vandaan komen.' Bob Barreis keek naar de lijst. Hij las niet - de zwarte kolommen dansten voor zijn ogen als vlooien. 'Dat is omgerekend ongeveer driehonderd mark.' 'En wij verkopen ze voor honderdduizend lire.'

  


  
    'Dat is geen zaak...'

  


  
    'Je moet en zal het sportief bekijken.' Tschocky vouwde de berekeningen tezamen en stopte ze weer weg. 'Het gaat om het gevoel iets te doen, dat vóór ons nog niemand heeft gedaan. Bob, dat is het toch. De burgerlijke wereld uit zijn hengsels lichten, deze benauwde lucht wegblazen al is het dan met lijkenlucht. Het is beter dan de kalkstof die de longen verstopt.' Bob stond abrupt op. Een onbestemd gevoel dwong hem deze zaak met Tschocky te doen. Hoezeer het opgekomen idee hem ook aantrok, op een dag voorzoom Theo te staan en te kunnen zeggen: 'Beste oom, zo heel lui als u mij altijd afschildert ben ik niet, ik kan ook geld met eigen handen verdienen. Hier zijn tienduizend mark... de winst uit verkochte lijken.' Toch was hij laf en zou zich met dit avontuur beter niet kunnen inlaten. Natuurlijk zou het een triomf zijn, oom Theodoor bleek te zien worden, en die lieve, goede mama zou waarschijnlijk flauwvallen; Renate Peters, dat eeuwige meisje, zou jammeren: 'Is dat van mijn opvoeding overgebleven?' Maar voor Bob Barreis was het eenvoudiger in racewagens te rijden, bobsleden langs ijswanden te jagen of met zijn waterski's schitterende voren over het Lago Maggiore te trekken, dan met een lijk als bagage door Italië te rijden.

  


  
    'Wat is er?' vroeg Tschocky, toen Bob opsprong. 'Word je zo gegrepen door ons plan?'

  


  
    'Er zitten veel gaten in, en daardoor bloedt het dood.'

  


  
    'Geen enkel gat.' Tschocky was er trots op ook hier tot in het kleinste allesin theorie te hebben doordacht. 'Ik heb al opdracht voor drie doden. Ikheb er pas één toegezegd... dit eerste zaakje beschouw ik als test.'

  


  
    'Je bent gek, Tschock...' stotterde Bob.

  


  
    'Een probleem is het transport. We moeten van Sicilië naar midden Italië. Maar daarvoor heb ik ook een patente oplossing gevonden: een plastic zak en een van binnen als koelbox ingerichte kist met het opschrift 'Camping International'. Tschocky wachtte op de lof van Bob, maar toen deze uitbleef stond ook hij van de leren bank op. 'We moeten gauw beginnen met de handel,' zei hij ietwat beledigd. Zijn ijdelheid maakte hem gespannen de toestemming te horen. 'Of wil je bij Keitel & Co. een boekenwurm worden?'

  


  
    Bob Barreis schudde zwijgend zijn hoofd. Merkwaardigerwijze dacht hij plotseling aan Marion Cimbal. Aan haar eerlijke tederheid, aan haar begrip van liefde, aan haar wereld vol romantiek, terwijl ze tot haar knieën in het slijk van de maatschappij stond. Hij dacht plotseling ook aan myriaden dingen als de napalmverbrandingen van Vietnamese kinderen, de hongersnoden in India, de met koralen doorstroomde kerken met biddende paters, die collecteerden voor de wereldvrede, terwijl de wereld zich ten koste van miljarden steeds volmaakter, steeds verschrikkelijker, steeds vernietigender bewapende; hij dacht vol weerzin aan de uitgemergelde lijken in Biafra, aan kinderen die er als grijsaards uitzagen en hij dacht aan het ruiterbal, dat volgens de geruchten 150.000 mark zou hebben gekost en waar geld werd ingezameld voor Biafra. Er werd 3.427,28 mark bijeengebracht, de rijders en amazones met hun op maat gesneden rode jachtkleding applaudisseerden er ook nog voor. Hij dacht aan de kleine Griekse eilandjes, die hij eens met het motorjacht van zijn vriend Alkibiades Sophastos had bezocht, een troosteloos eiland onder een witte, brandende zon, maar er leefden mensen op, mensen als zwarte spinnen... vissers, die iedere morgen terugkeerden en hun karige vangst onder elkaar verdeelden, vrouwen in zwarte gewaden, die als spoken in hun hutten zaten en kinderen die aan de oever van het eiland stonden en het witte schip vol verbazing aankeken alsof het een sprookjesgebouw was. Destijds had Sophastos, zoon van een reder in Patras, een klein, samengebonden net met honderd drachmen tussen de kinderen geworpen. Bob zag met eigen ogen hoe een grote jongen de gelukkige vanger van het net met een steen neersloeg en schreeuwend van triomf naar het op de rotsen geplakte dorpje rende.

  


  
    En vanavond serveert men in het slot van de Barreisen gevulde patrijs, in Bordeaux gefokt.

  


  
    'Je staat daar maar als een slaapwandelaar,' zei Tschocky met nadruk. Bob trok zijn onderlip in zijn mond en stak zijn handen in zijn zakken. 'Ik bedenk dat we maandag over een week naar Sicilië rijden.' 'Is dat nodig?'

  


  
    'Begin nou niet weer. Wees sportief, Bob. Of kun je sinds de dood van Adams geen lijk meer zien?'

  


  
    Bob draaide zich om. Zijn gezicht verhardde zich, vertrok helemaal tot een grimas. 'Nog één keer die naam... en ik sla je tegen de muur als een vlieg.'

  


  
    Tschocky was onwillekeurig teruggeweken door deze wilde uitval. Hij haalde zijn hand door zijn haar en schudde met zijn hoofd. 'Nou, nou,' zei hij rauw. 'Ik mag toch nog wel hardop denken. Je bent veranderd, mijn beste. Zorgwekkend veranderd. Heeft niemand je dat nog gezegd? Vroeger was je een kameraad die aan alles meedeed. Heb je bij de... bij de klap in de Alpen een shock opgelopen? Bob... verdomme, je bent toch nooit te laf geweest als je een grote zaak kon binnenhalen?' Bob Barreis knikte. Ik was nooit laf, dacht hij. Ze hebben nooit gemerkt hoe laf ik in mijn binnenste ben. Ze hebben me altijd als held gezien. Ik was de stralende overwinnaar - op de circuits en in de bedden. Ik was een stukje van de zon. Ik was de grote sterke Barreis en alleen thuis, tussen de weerzinwekkende muren van de Barreis-villa, schrompelde ik weer ineen tot kind, was het zoontje, Robertje, de behoede, verzorgde, vertroetelde miljoenenerfgenaam van de Barreisen. De door iedereen geaaide, maar toch gehate zoon, die na het ineenstorten van de toch al tanende rotsTheo Haferkamp, eens de Barreis-fabrieken zal erven.

  


  
    'Wanneer?' vroeg hij kortaf. Tschocky was zichtbaar opgelucht.

  


  
    'Ik haal je zondagavond af. We overnachten bij mij thuis en 's morgens,maandag, vertrekken we naar Italië.'

  


  
    'Akkoord.' Bob gaf Tschocky een hand. 'Hoe lang ken je Marion Cimbal?'

  


  
    Tschocky keek Bob verbluft aan. 'Waarom vraagje dat?' 'Hoelang?'

  


  
    Tets langer dan een jaar. Sinds ze bij Pedro's Saloon zit.' 'Heb je met haar geslapen?'

  


  
    'Nooit. Gepakt heb ik haar misschien veertig keer. Maar haar afweer wassteeds elïectief.'

  


  
    'En de anderen van de club?'

  


  
    'Ook niet. Hooguit Vordemberg... maar dat kan ook snoeverij zijn. Waarom vraagje dat eigenlijk allemaal?'

  


  
    'Van nu af aan is Marion voor jullie taboe. Ook voor anderen. Zeg het ze, Tschock. Ik zal iedereen zijn gezicht bewerken die haar nog een keer aanpakt.'

  


  
    'Jij en Marion?' Tschocky probeerde een grijns, trok zijn gezicht weer snel normaal toen hij Bobs ogen opmerkte. 'Hoe lang?' 'Dat gaat je geen moer aan.' Barreis keek in de richting van de door glas beschermde loketten van de bank. Eberhard Klotz, de bankier, stond half verdekt achter een ordnerkast en keek hen aan. In het glazen hokje van de aandelen- en waardepapierenafdeling liep mijnheer Keitel wat rond, las in reeds lang bekende beursberichten en keek steels naar Bob. Wat zijn ze bezorgd, dacht Bob. Wat een kloeken met hun kuiken. Vanavond belt oom Theodor op en vraagt: 'Hoe was het vandaag?' En mama komt aan de telefoon om Keitel te vragen: 'Draagt de jongen ook een warm pak? Buiten is het nogal koud...'

  


  
    Hij klopte Tschocky op de schouder, lachte luid, hoewel daar helemaal geen aanleiding toe was en ging dan langzaam terug naar de deur, die hem weer naar beneden bracht naar de archiefkelder, de oude akten en de papiervernietigingsmachine. Gegarandeerde vernietiging tot onleesbaarheid.

  


  
    Vernietiging!

  


  
    Wat een woord. Wat een geilheid in een zo'n uitdrukking. V-e-r-n-i-e-t-i-g-i-n-g.

  


  
    Bob Barreis ging fluitend naar beneden naar de kelder.

  


  
    'Kent u die jongeman?' vroeg bankier Klotz aan de kassier, toen Tschockyde lokethal verliet.

  


  
    'Die heer is de zoon van de heer Albin Tschocky.'

  


  
    'Kijk eens aan.' Klotz verliet snel de kas en ging naar het loket 'Waardepapieren', waar bankier Keitel deed alsof hij iets onbekends had ontdekt.

  


  
    Toen hij zijn partner zag komen, verliet deze zijn glazen cabine. 'Weet u, wie met de heer Barreis heeft gesproken?' zei hij direct tegen Klotz. 'Nee.'

  


  
    'De enige zoon van Tschocky.'

  


  
    Keitel en Klotz dachten aan de rekening van Albin Tschocky en keken elkaar aan. Hun gedachten waren dezelfde.

  


  
    'Dat is geruststellend,' zei Keitel tevreden en zocht naar een sigaret in zijn zak. 'Dat zal ook Haferkamp geruststellen. De familie Tschocky heeft een voortreffelijke naam.'

  


  
    Vrijdags verscheen Bob Barreis voor de laatste keer op de bank Keitel & Co. Hij verdween echter niet in het archief, maar liet zich bij zijn chefs aanmelden. Met een beleefde buiging, die bij de bankiers hetzelfde ontlokte, legde hij een briefje op het brede mahonie bureau. Keitel zag direct dat het om een artsenbriefje ging.

  


  
    'Een attest?' vroeg Klotz, voor Keitel zijn verbazing had overwonnen. 'Voelt u zich ziek, meneer Barreis?'

  


  
    'Ik ben ziek.'

  


  
    'Koorts?'

  


  
    'Men hoeft niet altijd koorts te hebben, als men ziek is.' Bob hief bij wijze van spijt zijn schouders op. 'Ik kan u niet dienen met een temperatuursver-hoging, mijne heren. Ook mijn neus loopt niet, ik kan u niet voorhoesten of met gezwollen amandelen dienen. Als iemand zijn been breekt heeft hij ook geen koorts.'

  


  
    'Heeft u uw been gebroken?' vroeg Keitel en boog zich over het bureau om Bobs benen beter te kunnen zien. Bankier Klotz had ondertussen het attest opgepakt en gelezen. Alleen al de naam van de arts wiste alle bedenkingen weg.

  


  
    Prof. Dr. Schnätz. Als Schnätz een attest schreef was de zieke werkelijk ziek. Bovendien was Schnätz de huisarts van de familie Tschocky. Of hij werkelijk aandelen van de staalfabriek had, wisten alleen zijn belastingadviseur en het Ministerie van Financiën.

  


  
    'Dat is jammer,' zei Klotz, voor Keitel zich kon verwonderen over het feit dat een gebroken been niet in gips zat. 'Vier weken vrijaf... dat is natuurlijk zeker noodzakelijk, zoals professor Schnätz voorschrijft. Sinds wanneer wist u van uw ziekte?'

  


  
    'Sinds mijn ongeluk,' zei Bob stijfjes. 'Ik vind het erg jammer, ik heb me werkelijk met plezier in uw onderneming ingewerkt. Maar professor Schnätz meende -'

  


  
    'De diagnose van professor Schnätz is duidelijk. Ik wens u een voorspoedige genezing.' Bankier Klotz reikte het attest aan Keitel over, die zijn leesbril uit zijn borstzak pakte en hem samengeklapt voor zijn ogen hield. 'U gaat naar een sanatorium?'

  


  
    'Ja, naar Zuid-Italië.'

  


  
    'Heel mooi. In dit jaargetijde nog draaglijk.' Bankier Keitel stak Bob een hand toe. 'Ook mijn beste wensen voor de genezing. Wij zullen uw plaats natuurlijk vrijhouden.'

  


  
    Na tien minuten stond Bob Barreis weer op straat. Daar wachtte Tschocky in een zilvergrijze sportwagen. 'Alles geregeld?' riep hij door het opengedraaide raam. 'Alles. Ze slikten het.'

  


  
    'Logisch. Een attest van Schnätz. Stap in. Waarheen?' 'Naar een of andere bar voor een pilsje.' Bob Barreis liet zich naast Tschocky in de diepe leren stoel zakken en strekte zijn benen. In deze moderne sportwagens ligt men meer dan dat men zit. 'Dan halen we mijn spulletjes bij de weduwe Czirnowski af. Ik zal haar als schadeloosstelling een half jaar huur betalen...'

  


  
    Maandagavond belde Theodor Haferkamp Keitel & Co op en vernam, dat zijn neef ziek was. Eerst toen Klotz sprak van de vier weken vrij, werd er iets duidelijk bij oom Theodor, het werd hem overduidelijk. 'Leest u alstublieft nog een keer het attest voor,' verzocht hij en leunde terug in zijn bureaustoel. Bankier Keitel nam het over. 'Het attest is opgesteld door professor Schnätz en luidt: "De heer Barreis lijdt aan een acute overgevoeligheid ten gevolge van een nerveuze uitputtingstoestand, verbonden met constitutionele nervositeit. Ik houd een periode van vier weken rust voor noodzakelijk." Dat is de tekst.' Theo Haferkamp lachte hardop, nadat Keitel klaar was, maar toen werd hij zeer ernstig en sloeg op zijn bureau. Keitel en Klotz hoorden de slag heel duidelijk door de telefoon.

  


  
    'Wie is deze professor Schnätz?' riep Haferkamp.

  


  
    'Een autoriteit, meneer Haferkamp.' Bankier Klotz, zelf patiënt van Schnätz, kreeg rode oren toen hij Haferkamp weer hoorde lachen. 'Professor Schnätz geniet internationale faam en een attest van hem is boven iedere twijfel verheven. Als professor Schnätz uw neef deze ziekte toeschrijft, dan...'

  


  
    'Waar is Bob nu?' onderbrak Haferkamp het loflied op Schnätz.

  


  
    'Onze bemoeienis eindigt bij de deur van de bank,' zei Keitel stijf.

  


  
    'Heeft Bob bezoek gehad. Op de bank?'

  


  
    'Ja. De heer Tschocky junior.'

  


  
    'Van de staalfabrieken?'

  


  
    'Zeer juist.'

  


  
    'Dank, mijne heren.'

  


  
    Theodor Haferkamp was geen man die lange zelfonderzoekingen hield. Hij handelde en daarvom was hij beroemd en berucht. Toen twee jaar geleden zijn arbeiders eens staakten, marcheerde Haferkamp net als de stakers met een bord door de fabriekshallen en productie-afdelingen, helemaal alleen en door niemand gehinderd. Op het bord stond: 'in 1946 werden wij ontmanteld... in 1948 kochten wij machines uit eigen zak... toen hoefden 521 gezinnen niet meer te hongeren... Nu zijn het er enkele duizenden. Ga heen en sla alles kapot.'

  


  
    De staking duurde twee uur... zo lang als Haferkamp nodig had om met zijn bord over het fabrieksterrein te lopen.

  


  
    Op de volgende loonzakjes stond toen de spreuk: 'Een grote bek is alleen goed voor het eten... men kan er een asperge over de breedte inschuiven.' Er was niemand in Vredenhuizen die zich beledigd voelde. Alleen de voorzitter van de ondernemingsraad, maar die zat er dan ook voor... Haferkamp belde in Essen de familie Tschocky op. Een butler nam op en sprak als met een hete aardappel in zijn mond.

  


  
    'Ik wil graag spreken met de heer Tschocky junior,' zei Haferkamp. Omdat dit telefoongesprek slechts een test was, onderdrukte hij zijn wens de butler te ergeren.

  


  
    'De heer Tschocky is op reis,' zei de stem uit Essen.

  


  
    'Waarheen?'

  


  
    'Dat te zeggen overtreft mijn bevoegdheden. Met wie heb ik overigens het genoegen?'

  


  
    Haferkamp legde de hoorn met een schouderophalen neer. Op reis. Bob met de jonge Tschocky. In het Amerika van de dertiger jaren zou zoiets betekend hebben dat de veiligheid van de staat in gevaar was. Haferkamp belde advocaat Dr. Dorlach op. Het duurde even voor de advocaat de hoorn opnam.

  


  
    'Ik zat in bad,' zei Dorlach, toen hij Haferkamps stem herkende. 'Wat is er? Onder mij wordt het kleed nat.'

  


  
    'We zullen nog heel wat hebben te wassen, Dorlach.' Haferkamps stem klonk zeer bezorgd. 'Bob is weg uit Essen. Heeft een attest van een autoriteit waarin hem nerveuze overgevoeligheid wordt toegeschreven.'

  


  
    'Als ik nu niet stond te bevriezen in mijn natte badjas, zou ik kunnen lachen...' zei Dr. Dorlach.

  


  
    'Vier weken vrijaf... en wèg is hij. Waarheen, geen idee. Zijn spullen heeft hij bij mevrouw Czirnowski afgehaald en hij heeft de huur voor een half jaar betaald. Ik heb haar net gebeld. Ook van de partij is de jonge Tschocky. Kent u die?'

  


  
    'Zijn vader.'

  


  
    'Een waanzinnige, zoals wij allemaal die ons door de nieuwe generatie laten overrompelen. Hij bouwt een imperium op en zijn zoon plast op hem in iedere hoek. Hij slooft zich uit tot een hartinfarct en het vruchtje van eigen stam - aardig geformuleerd, hè Dorlach? - verstopt met bankbiljetten de geopende schoten. In ieder geval... Bob en deze Tschockylum-niel zijn er vandoor. Het is uw opgave, Dorlach, uit te vissen waar ze heen zijn.'

  


  
    'Het is jammer.'

  


  
    'Wat?'

  


  
    'Dat ik nog vijftien jaar heb tot mijn pensionering. Maar de familie Barreis redt het wel eerder, beslist. En wanneer ik weet waar de jonge heer zich bevindt, wat dan?'

  


  
    'Dan stuur ik Hellmut Hansen weer. Ik bel hem gelijk op.' 'U zou hem een rode wagen moeten geven.'

  


  
    'Hellmut? Waarom?'

  


  
    'Als brandweerman van de familie Barreis...'

  


  
    'Het baden maakt u wel grappig, nietwaar?' Haferkamp trommelde met een potlood op het bureau. Dr. Dorlach kende dat... Haferkamps hersens begonnen te werken. Ofschoon hij aangetrouwd is, is het toch een echte Barreis, bedacht Dorlach. De hele familie is er druk mee bezig zich elkaar de hel op aarde te verschaffen. 'Wat meent u - het is een volkomen retorische vraag - dat die twee zouden kunnen ondernemen?' 'Dolce vita aan de Rivièra, in Zuid-Italië, Griekenland, Noord-Afrika... of als het heel erg is, in Acapulco of op de Bahama-eilanden.' 'Bob heeft geen geld.'

  


  
    'Maar Tschocky des te meer. Men zegt dat Tschocky van het erfdeel van zijn moeder, alleen en zonder toezicht, over dertig miljoen beschikt. Hij kan als vijfentwintigjarige gemakkelijk van de rente leven. Precies als Bob, als hij eens een goede advocaat neemt en zijn erfdeel van de heer Barreis claimt. De overeenkomst van de overleden heer Barreis zou met juridische vondsten als in strijd met de goede zeden afgedaan kunnen worden...'

  


  
    Haferkamp hield op met het tikken met het potlood. 'Heeft Bob iets in die richting laten horen?'

  


  
    'Tot nu toe niet. Hij heeft zich met het probleem van zijn erfenis niet beziggehouden, zolang hij geld genoeg had. Maar ik vrees, dat de vriendschap met Tschocky -'

  


  
    'In hemelsnaam, Dorlach.' Haferkamp sprong op en rukte de telefoon dwars over zijn bureau. 'We moeten Bob opsporen. Nu meer dan ooit. Rijd u direct naar Essen en laat daar alles onderzoeken. Aan deze dag zullen we nog lang terugdenken. Wat is het eigenlijk vandaag?'

  


  
    'Maandag 5 mei.' Dr. Dorlach leek werkelijk vrolijk te worden van het baden: 'Mei is gekomen... de bomen botten uit...'

  


  
    Haferkamp knalde de telefoon op het toestel en staarde naar de betimmerde zoldering.

  


  
    Wat zal ik doen, dacht hij. Waarom zijn we zo hulpeloos? Waarom glijdt de nieuwe generatie weg van ons? Waren we steeds zo besluiteloos? We hebben de crisis na de eerste wereldoorlog doorstaan, de wilde twintiger jaren, ja, en toen zijn we partijlid geworden, hebben de rechterhand naar de hemel gestoken en zijn alles nagelopen wat voor ons liep... in uniform,in de tweede wereldoorlog, naar Polen, Frankrijk, Rusland, Afrika, van de bevroren zeeën tot bijna aan de Nijl, we zijn meegehobbeld tot alles werkelijk in scherven viel en toen hebben we ons in de handen gespuwd, hebben het puin opgeruimd, de steden opgebouwd. We hebben ons er doorheen geslagen tot men plotseling van een 'Wirtschaftswunder' sprak, we werden vet aan lijf en ziel, strekten onze armen en benen en rispten door volheid onze buurman in het gezicht. En wat toen als onze erfgenamen opgroeide, lieten we met trots ons werk zien, maar begrepen niet dat die jongens zich tegen het voorhoofd tikten en ons vol medelijden toelachten. Ligt hier de fout? Deze trots van een generatie die eerst alles tot puin sloeg en toen alles weer opbouwde? Deze schizofrenie van een tijdperk, dat de mensen met napalm verbrandt en dan wil worden bedankt als het aan een verbrande mens een zakje rijst geeft? Is onze generatie één grote, verschrikkelijke fout?

  


  
    Haferkamp ging zitten en keek naar de telefoon. De erfenis van de Barrei-sen bedrukte hem, hij voelde het... maar het meest bedrukte hem nog de erfgenaam. Bob Barreis. De playboy door opvoeding en uit protest. De lichtzinnige gelduitgever uit principe. En - dat voelde Haferkamp met werkelijke ontzetting - Bob Barreis, de psychopaat. De ongeremde genieter. De zieke geest, produkt van een overbezorgde moeder Mathilde Barreis en het geld van vader Barreis. Een mens uit een gouden retort. En alles bij elkaar: een gevaarlijk mens!

  


  
    Theo Haferkamp belde naar Aken. Hellmut Hansen zat thuis op zijn studentenbehuizing.

  


  
    'Kom hierheen,' zei Haferkamp vermoeid en wreef over zijn ogen. 'Bob is verdwenen. We weten allemaal wat dat betekent...'

  


  
    Mezzana is een ellendig dorp in het hoogland, zuidelijk van Vallelungo. Tegen de berghellingen hebben de mensen, wier vertwijfelde moed hier te wonen onbegrijpelijk toeschijnt, hun armoedige huizen in de rotsige bodem geramd. Over de daken ziet men glad als een kale kop de grote, ronde top van de Monte Christo in de loodzware lucht. De zon brandt al het leven uit het witte gesteente en wie drie dagen op de rotsen kijkt is op de vierde dag blind. En toch wonen hier sinds eeuwen rond 120 mensen in Mezzana... soms wat meer, soms wat minder, maar steeds boven de honderd. De families Benaggio, di Lavogno, Cadamena, Laparesi, Duducci, Giovannoni en Feraponte en nog enkele andere families. Daarnaast ongeveer zestig honden, driehonderd magere geiten, een legertje kippen en een pastoor, Don Emilio, die iedere avond in zijn kleine stenen kerkje voor het altaar van gesneden wortelnotehout knielt en zijn Heer vraagt: 'Waarom heeft de schepping hier, in Mezzana, opgehouden? Heer, ook deze mensen zijn Uw kinderen.'

  


  
    Vanaf de snelweg, die van Palermo naar Syracuse gaat en die voorbijgaataan Vallelungo en een zweem over de wereld laat waaien van de hete auto-gassen, een wereld die van hier zo ver is als het maangesteente, loopt een smal, ongeplaveid pad de berg af.

  


  
    Tschocky had een zeer nauwkeurige autokaart bij zich, waarop deze weg als een dunne lijn stond aangegeven. Met een rode stift had hij om de naam Mezzana een kring getrokken. Bob Barreis had ongeloofwaardig naar dit kringetje gekeken. 'Waarom wil je weten of precies in dit dorp iemand sterft als wij aankomen?' had hij gevraagd. En Tschocky had gelachen en geantwoord: 'Dat zou teveel geluk zijn. Ik ken in Mezzana de familie Laparesi. De oude Ettore Laparesi is "burgemeester" van dat ellendige dorpje.'

  


  
    'En hoe kom jij nu precies naar Mezzana?'

  


  
    'Dat is een lange geschiedenis, Bob.' Tschocky zat in een van zijn diepe leren stoelen, dronk bourbon en tekende op de rand van de kaart een heel moderne versie van een skelet. Het woongedeelte van Tschocky in de ouderlijke villa, leek op een tentoonstellingsruimte in een pop-museum. Niets in deze vier kamers en een met zilverfolie bedekt bad herinnerde eraan dat er op deze wereld ook andere dingen waren dan meubels, afbeeldingen, vloerbedekkingen en lampen uit een ander tijdperk. Een tijdperk dat nog moest komen. Ook de leren stoel had de vorm van een aan alle kanten samengeperste schaal... als je erin zat, was het wel gezellig; opstaan kon alleen als je je zijwaarts eraf rolde. 'Ik heb een jaar geleden in Sicilië gereisd, had bij Vallelungo een ongeluk, uitgerekend daar, moest een week wachten op een onderdeel en reed op een ezel door de omgeving. Wat moest ik anders doen? Toen kwam ik ook bij Mezzana. Ik zal het nooit vergeten. Een handvol huizen, vastgekleefd aan de kale kop van een berg. Ze zouden toch moeten braden, deze mensen, dacht ik. Ze zitten immers in een eeuwig hete pan. Waarom braden ze niet als worstjes? Ergens fascineerde me dat... ik gaf burgemeester Laparesi een kannetje wijn en toen zopen we drie dagen en nachten lang. Sindsdien zijn we vrienden.' Tschocky onderbrak zijn skelettekenarij op de rand van de kaart. 'Als er ergens in de buurt van Mezzana een lijk is... Ettore zal het ons bezorgen.'

  


  
    Nu bogen Bob Barreis en Tschocky van de snelweg af bij Vallelungo en hobbelden over de smalle rotsweg in de van hitte gloeiende bergen. Ze waren al vijf dagen onderweg. Tschocky die de boekhouding op zich had genomen, schreef een soort annalen over alles wat zich voordeed. Heel secuur noteerde hij:

  


  
    

  


  
    5 mei. Vertrek uit Essen. Aankomst in Como om 23.17 uur. HotelGardenia. Doodmoe, niettemin in de bar Laura en Violetta lerenkennen. Verloting: Laura voor mij. Was heel knap.

  


  
    6 mei. Autostrada del Sole. Bij Rome liftstertjes. Twee Engelse meisjes.Mabel en Jane. Langs de Via Appia een groot feest. Mabel was fantastisch. Bob rolde met Jane op een oud Romeins graf en bezorgde het kleintje een kneuzing aan haar linkerdijbeen. Zetten ze vervolgens in Ostia af. Overnachting in een motel. In het appartement ernaast werkte een paartje de hele nacht. Geen oog dicht gedaan. Verschrikkelijk, alleen maar te kunnen luisteren.

  


  
    7 mei. Bereiken laat Reggio di Calabria. Geen rijverkeer meer. Overnachten in hotel Paradiso. Kamermeisje Lisa uit Emmerik aan de Rijn is blij weer Duits te kunnen praten. Goede, Duitse bedgenote. Bob bleef zonder. Het personeel en de kelners bewaakten hem als een politicus. Zijn engelengezicht maakt de vrouwen hier gewoon gek.

  


  
    8 mei. Steken over naar Messina. Leren Rosa en Julia kennen. Heet als de Siciliaanse zon. Blijven in Messina. Weer een loting. Bob trekt Rosa. In de kamer blijkt dat Rosa een transvestiet is. En dat bij Bob. Ik lach me krom!

  


  
    9 mei. In het operatiegebied. Catania ligt onder ons...

  


  
    

  


  
    Dat was de laatste bijdrage. Tot hier toe een vrolijke boekhouding van het genoten leven. De volgende regels zullen nuchterder zijn. Zakelijk. Zoiets als: Ontvangstname der waar. Terugkeer naar het vaste land... Tschocky had voor dit macabere avontuur een sterk busje genomen, waarmee de oude Tschocky anders op jacht ging. Hij was groen geverfd, zag er onopvallend uit en had - zoals Tschocky vaststelde - plaats voor vier "anatomische voorwerpen".

  


  
    Tschocky had hem verder naar zijn plannen door een timmermannetje in Essen laten bewerken. Een massieve houten kist met een schroefbaar deksel, van binnen bekleed met 200 mm poresta dat de koude binnen en de warmte buiten laat. Op hun laatste stop in Messina hadden Bob en Tschocky tien grote ijszakken in een koelkast steenhard laten vriezen en toen in de kist gelegd. Als de kist niet geopend werd, kon de kou 24 uur behouden blijven.

  


  
    Langzaam reden ze nu over het bergpad. Bob Barreis zat achter het stuur, specialist op krankzinnige wegen. Hij gaf zich alle moeite de stenen op de weg te ontwijken, maar dat lukte niet altijd. Dan maakte de wagen een sprong, de veren krijsten en de wielen deden stenen in alle richtingen wegspringen.

  


  
    'Dat is de rotste weg die ik ooit heb gereden,' schreeuwde Bob, toen de wagen weer een sprong maakte. 'Daarbij vergeleken is een rally een kinderwagencorso...'

  


  
    'Maar aan het eind van de weg ligt Mezzana.' Tschocky draaide de dop van een fles mineraalwater en schudde de halve inhoud over Bobs hoofd. Het lauwwarme koolzuurhoudende water vloeide over zijn gezicht, in zijn wijd openstaande kraag, over zijn borst. De hitte tussen de vrijwel kale rotsen was bijna ondraaglijk. Bob vroeg zich af of het blik van de carrosserie niet gloeide, of er geen lak afkwam en het rubber niet van de bandensmolt.

  


  
    Na een uurtje zagen ze Mezzana. Een witte steenhoop onder de rots met het kale hoofd, die een warhoofd eens de Monte Christo had genoemd. Een paar armzalige bruingroene weiden onderaan het dorp waren de enige kleurvlakken in deze schoonschijnende eenzaamheid. Zelfs een beek doortrok het dal, de enige levensader van Mezzana, vloeibare voedingsbron, die als een grijpbaar raadsel uit de kale berg sijpelde, alsof speeksel uit samengeknepen lippen liep. Hier, waar het water sinds eeuwen tegen de gloed van de zon vocht, lagen de tuinen, groeiden zelfs wijndruiven, baarde de hete grond reusachtige vruchten. Een oase in de hel. Thuis voor meer dan honderd mensen.

  


  
    Bob Barreis remde en wreef over zijn bestofte gezicht. Tschocky stak twee sigaretten aan en stak Bob er een tussen zijn lippen. 'Zoiets heb je nog nooit gezien, hè?' vroeg hij gemoedelijk. Bob zoog diep de rook in en stiet het met fluitende adem weer uit. Dan schudde hij zijn hoofd. De witte zon bezorgde hem last. Zijn gehemelte was als leer, zijn huid glansde van het zweet.

  


  
    'Het is werkelijk ongelooflijk,' zei hij, trok Tschocky de fles uit zijn hand en goot de laatste rest mineraalwater over zijn nek. 'Hoe kan een mens hier leven?'

  


  
    'En ze leven zelfs gelukkig, dat zul je zien. Ze kunnen de leveranciers van de 'Anatomische Handelsonderneming' worden...' Burgemeester Ettore Laparesi was de eerste die ze begroette. Hij kwam hen op de steil oplopende weg tegemoet, zwaaide een verrekijker boven zijn hoofd en riep luid iets, wat ze nog niet konden verstaan. Van het balkon van zijn 'Casa Communale' af had hij de vreemde wagen al geruime tijd in de gaten gehouden, tot hij in zijn verrekijker - het waardevolste bezit van de familie Laparesi, waarmee ze boven alle andere verheven waren, want wie ver kan kijken is altijd in het voordeel - zijn vriend'uit Duitsland, de goede, lieve rijke Tschocky herkende. Ettore was direct op weg gegaan, liep schreeuwend door de gloeiend hete stegen: 'Socci komt,' riep hij, 'Socci komt,' want Tschocky is voor een Italiaan onuitspreekbaar - en rekende onderweg al uit, hoeveel hij dit keer aan het bezoek kon verdienen. Destijds was het genoeg geweest voor zes maanden. 'Socci' was met de lires omgesprongen alsof het kiezeltjes waren, zelfs de pastoor, Don Emilio, was naderhand bij Laparesi gekomen, had hem gezegend en gezegd: 'Ettore, denk eraan, dat alles Gods wil was.' Lapresi begreep de wenk, schonk de kerk vier grote kaarsen en mocht bij de volgende processie twintig minuten lang de Moeder Gods langs de beek, de levensbron van Mezzana, dragen.

  


  
    'Amici,' brulde Ettore, toen Bob remde bij het begin van het dorp. 'Amici.

  


  
    Welkom. Welkom. Laat me je omhelzen. Wat een vreugde.'

  


  
    Hij bestormde de auto, trok Tschocky uit de wagen, omarmde en kustehem en drukte dan ook Bob aan zijn borst. Ettore's blijdschap was oprecht. In zijn als de rotsen doorkliefd, gegroefd gezicht met stoppelbaard nestelde zich grijpbare zieleglans. Wat betekende het nog dat zijn adem zuur naar wijn en knoflook stonk en een wolk van dierlijk zweetlucht hem omringde. Bob Barreis, de estheticus, die al het lelijke verfoeide en alleen door perzikachtige zweetluchtjes van een mooie vrouw kon worden opgewonden, maar bepaald niet door het naar bittere amandelluchtjes ruikende wegwerkersgeurtje, schoof Ettore vriendelijk, maar beslist van zich af en zag hulpzoekend naar Tschocky uit.

  


  
    'We hebben toch een wijntje dit jaar,' schreeuwde Ettore, als moest hij een heel leger commanderen. 'Een wijntje, amici.' Hij klapte met zijn tong, verdraaide zijn ogen en smakte met zijn lippen. 'Rood als stierebloed. Mama Giulia'- dat was mevrouw Laparesi, een dikke vrouw met een gezicht, waarin ieder jaar van haar leven een kerf had geslagen - 'bakt al een reusachtige pizza. Wat een vreugde. Wat een vreugde!' 's Avonds kwam de pastoor, Don Emilio, naar het huis van de Laparesi. Bob en Tschocky hadden zich door het hele dorp laten bewonderen en hadden geld verdeeld onder de kinderen. De volwassenen waren te trots om het zonder tegenprestatie aan te nemen, ze waren geen bedelaars. 'Ook dat moeten we incalculeren,' zei Tschocky tot Bob. 'De zon heeft een centrum in hun hersens laten gedijen: hun trots. Deze mensen zullen om te kunnen leven, stelen, moorden en branden, maar nooit bedelen. En ook voor tienduizend lire gaat geen van deze meisjes voor je in bed liggen... als ze het doen dan is het voor niets, uit liefde, met heel hun hart. En dat is levensgevaarlijk. Hier kent men geen flirt - hier is alles eer en trots. Dus voorzichtig Bob... schuif maar een stalen plaat voor in je broek.' Don Emilio at een stuk van de enorme pizza mee, dronk de zware, zwart-rode wijn als water en vertelde toen dat het Huis Gods in Mezzana geen lof voor de Heer was, maar een belediging van het christendom. 'Duizend mark zou het kosten om het te restaureren tot lof van God,' zei hij. Na de aankondiging van Ettore door alle stegen had Don Emilio direct de lires in Duitse marken omgerekend. Hoeveel zijn kerk aan broodkruimels van de tafels van de rijken nodig had. Met duizend mark was het te klaren. Eenhonderdtachtigduizend lire... wat een geld voor Mezzana. En slechts een stofkorrel in de zak van de rijkdom.

  


  
    'Dat investeren we,' zei Tschocky gelaten tegen Bob. 'We geven hem de duizend mark en hij zal, als we onze handelswaar transporteren, zich verstoppen achter het altaar, de ogen sluiten en zijn handen tegen zijn oren houden. Als het moet, bouw ik nog een klokketoren voor hem...' Tschocky glimlachte vriendelijk naar Don Emilio die geen Duits sprak, greep in zijn borstzak en telde tien honderd-mark briefjes op de ruw geschuurde tafel van Ettore. 'We zullen zelfs God omkopen,' zei hij erbij. 'Dat is het krankzinnigste idee, wat ik ooit ben tegengekomen.' BobBarreis vertrok zijn knappe gezicht. Zijn blik gleed over de hebzuchtige ogen van burgemeester Laparesi, over Don Emilio, die zich aanvankelijk inhield, dan echter met een handbeweging alsof hij eens croupier was geweest in een speelbank, de bankbiljetten naar zich toe haalde; over mama Giulia die haar vette lippen likte, Ettore onder tafel een schop tegen zijn been gaf en hem er op deze wijze aan herinnerde dat ook de Laparesi's Duitse marken aannamen.

  


  
    Ettore zuchtte, greep onder de tafel, wreef zijn been en staarde strak op de restanten van zijn pizza. 'De oogst was slecht,' steunde hij. 'Een zomer, amici, een zomer. Als je je achterste buiten de deur hield had je in een ommezien gebraden ham. Bij de kippen verzengden de veren. De geiten gaven kokende melk. Een slechte zomer. In de winter hebben we gehongerd en hooi gegeten net als het vee...'

  


  
    'Dat kan veranderen,' zei Tschocky vol betekenis. 'Maar de wijn is goed, Ettore.'

  


  
    Om tien uur ging Don Emilio weg om de klokken te luiden. Het waren twee armzalige schrille klokjes, maar niet de toon looft God, maar de gezindheid die aan het touw staat. Ettore drong er bij Tschocky en Bob op aan, nadat mama Giulia de mannen alleen had gelaten en ergens voor het huis rondscharrelde, voor de draad te komen: 'Je hebt een toespeling gemaakt, Socci,' boorde hij het onderwerp aan. 'De ellende van Mezzana vreet aan mijn hart. Ik kan je kinderen laten zien die nog nooit een stuk vlees hebben gehad, die geen polenta, maïsbrood, kennen en geen vis...' 'Mij interesseren de kinderen niet, Ettore, mij interesseren de ouden, zieken, gebrekkigen... die, die binnenkort zullen sterven.' Tschocky legde driehonderd mark op tafel. Ettore slikte heftig - hij wist dat ze voor hem waren, maar dan dacht hij erover na wat hij ervoor presteren moest. Voor het huis ontstond een wirwar van stemmen... afgezanten van de families van Mezzana kwamen zich op de hoogte stellen bij mama Giulia, hoe het ging met de beide vreemdelingen uit Duitsland. Of ze genoeg gehad hadden en voor alles of ze vriendelijk waren. Men had in het dorp onmiddellijk bemerkt dat Don Emilio de klokken langer had geluid. 'De zieken?' vroeg Ettore en veegde zijn van de wijn nat geworden lippen af met de rug van zijn hand. 'Ha, de zieken. Hoezo, Socci?' 'Ligt er in het dorp iemand te sterven?' 'Nee.' Ettore staarde Tschocky en dan Bob aan. 'Waarom?' 'Wij hebben doden nodig, Ettore.' 'Doden...?'

  


  
    'En betalen vijftigduizend lire voor een lijk,' zei Bob.

  


  
    'Amici, jullie zijn dronken.' Ettore grijnsde breed. 'De wijn is goed, hè?Groeit op de rots...'

  


  
    'Het is geen grapje, Ettore.' Tschocky legde zijn hand op de drie biljetten van honderd mark. Burgemeester Laparesi begreep direct dat het ernst was

  


  
    Hij nam een grote slok wijn en keek over de rand van de kan. 'Je weet dat men aan de universiteiten artsen opleidt.'

  


  
    'Ik ben toch geen idioot.''Ze bestuderen de ziekten, ze leren de mensen van binnen en van buiten kennen en hebben daarvoor lijken nodig die men kan opensnijden om overal de bijzonderheden van de anatomie, de bouw van het lichaam, te begrijpen. De studenten moeten ieder bot kennen, iedere spier, iedere zenuw, iedere pees, iedere klier, iedere ader of slagader, ieder orgaan, bouw en funktie daarvan, de ziekten en de mogelijkheden tot genezing. Voor dat alles hebben ze lijken nodig om daaraan precies te bestuderen hoe men het leven kan verlengen. Het is dus een goede, edele opgave doden aan de universiteiten te verkopen.'

  


  
    Ettore Laparesi staarde in zijn wijnkroes en dacht na. Voor de eerste keer in zijn leven werd hij met een feit geconfronteerd, waarover hij nog nooit had nagedacht. Natuurlijk, de artsen moesten ook de mensen van binnen kennen, want hoe zouden ze anders moeten weten welke ziekten zich binnen kunnen nestelen. En ook de operaties. Dan moeten ze ook weten waar ze naar toe snijden. Ettore had altijd de chirurgen bewonderd, als de de kranten en tijdschriften erover schreven. Zo hoorde je van het aannaaien van armen; ze beitelden in hoofden en plantten hele harten over.. .het was wel een gekke wereld. En Maria Capuccilini uit het naburige dorp Ovin-doli hadden ze in Palermo zelfs een borst afgenomen, en sindsdien was ze zo monter als een twintigjarige.

  


  
    Ettore keek Bob aan alsof hij ook van hem een verklaring wilde. En Bob zei: 'Denkt u eens na, signore Laparesi: iemand sterft, men legt hem in een kist, stopt hem onder de grond en daar verteert hij. Wat heeft hij nog voor nut? Geen. Alleen moeite kost het. Ze moeten het graf onderhouden, beplanten, schoonhouden. Wat zou hij echter de mensheid nog nuttig kunnen zijn als men hem aan ons verkoopt. Hij kan de kennis van vele jonge artsen vergroten, hij helpt mee de ziekten te overwinnen... en voor de achterblijvenden brengt hij nog vijftigduizend lire binnen.' 'Dat is enorm belangrijk.' Ettore legde zijn gevouwen handen over de wijnkruik. Zijn ongeschoren, verweerd gezicht nam een uitdrukking van eerlijke rouw aan. 'Maar we hebben geen doden in Mezzana.' 'Geen zwaar zieken?'

  


  
    'Eentje. De oude Giubbia. Is negentig jaar oud, heeft drie hartaanvallen gehad en kan sinds vier jaar niet sterven. Steeds als hij het merkt dat het mis gaat, zuipt hij een kruik wijn en leeft verder: de familie Giubbia is helemaal vertwijfeld...'

  


  
    'En in de nabije plaatsen? Ik betaal je twintigduizend lire voor de bemiddeling.'

  


  
    Ettore Laparesi zweeg. Ook een mens uit Mezzana moet er eerst aan wennen met doden om te gaan. Zo eenvoudig is het niet zich anders op te stellen. In plaats van meloenen lijken... dat was ook voor Ettore het verlaten van morele bezwaren.

  


  
    Het is voor de medische wereld, dacht hij verdoofd. Voor ons allemaal. Daar heeft hij gelijk in. In de grond doen ze geen goed meer, maar in de universiteiten kunnen ze ervan leren. Waarom heeft de mafia die handelsmogelijkheid nog niet ontdekt? Dan moeten eerst de Tedesci komen... 'Laten we er een nachtje over slapen,' zei Ettore diplomatiek. 'Ik moet eerst overwegen of deze zaak de goden welgevallig is.'

  


  
    Bob Barreis en Tschocky bleven twee dagen in Mezzana en op de derde dag keerde Laparesi terug van een onderzoek en meldde met glanzend gezicht:

  


  
    'Ik heb een dode. In Primolano. Een sterke vent. Twintig jaar oud. Ongeluk, amici... zijn familie heeft sinds negen generaties ruzie met de buren Frolini. Alberto Ducci was naar de rangorde de volgende die eraan moest. Maar hij was sluw. Zocht werk in Duitsland. Bleef er twee jaar. En nu komt hij terug om zijn mama te bezoeken en loopt precies voor de loop van de oude Frolini. Hoe kan men nu zo dom zijn, zo dom...' Ettore stak zijn handen in de lucht en begon het hele verhaal van de generatiestrijd van de families Frolini en Ducci te vertellen. Rond het jaar 1809 moet het begonnen zijn, toen had een Ducci een dochter van de Frolini's zwanger gemaakt en niet getrouwd. Op de dag van de geboorte van het kind vond men Ducci met ingeslagen schedel. Sindsdien brachten de families elkaar om, dat was tenminste de opzet. De vrouwen kregen meer kinderen dan er omgebracht werden. Met iedere dode groeide de vruchtbaarheid. Het was allemaal zo eenvoudig geweest als de Frolini's of de Ducci's naar een andere plaats waren verhuisd... maar dat was onmogelijk. Hun eer was uit steen gehouwen, hard als de rotsen om hen heen.

  


  
    Een uurtje later reden Bob en Tschocky met hun combibusje naar Primolano. Ettore zat achter op de speciale kist en rookte de ene sigaret na de andere. De peukjes drukte hij op het deksel uit. Hij was nerveus. De familie Ducci was bereid de dode, waarvan nog niemand officieel weet had dat hij dood was, te verkopen. De carabinieri-post in Rocca del aquila was nog helemaal niet op de hoogte gebracht... wat ging de politie ook de vete aan tussen de familie Frolini en Ducci? Veranderen kon men de toestand toch niet.

  


  
    In Primolano verwachtte de hele familie Ducci de Duitse opkopers van hun geliefde Adolfo.

  


  
    Als reusachtige raven zaten de in het zwart gehulde vrouwen van de Ducci's rond het eenvoudige veldbed waarop de dode lag. Zijn knappe, trotse gezicht was nog helemaal vol van de fascinatie waarmee de hartstocht van een Siciliaan kan worden getekend. Mario Ducci, hoofd van de familie, met wit haar, gegroefd als de rotsen, kwam Bob en Tschocky met versteend gezicht tegemoet. De vrouwen weenden zachtjes. Ettore bleef buiten, hij wilde met de bloedwraak van de Frolini's en Ducci's niets te maken hebben.

  


  
    'In de komende dagen zal men u een Frolini leveren,' zei de oude Ducci onbewogen. 'Uit Amerika en Canada, Duitsland en Zwitserland komen alle buitenlands verblijvenden terug. Neemt u alle doden af?' Bob Barreis keek op het lang uitgestrekte lichaam van de jongen.

  


  
    'Allemaal,' zei hij voor Tschocky iets kon zeggen.

  


  
    'Dat is goed.' Mario Ducci hield zijn hand op. 'Het gaat niemand wat aan, wat hier gebeurt. Als u de doden meeneemt is dat de onopvallendste manier om ze te laten verdwijnen.'

  


  
    'En hoe lang moet dat zo verder gaan?' vroeg Tschocky. 'Tot geen van de Frolini's meer adem haalt. Ze hebben nog vier mannen, geen vrouw is zwanger. Wij hebben nog zes mannen en vier vrouwen krijgen een kind. De Ducci's zullen overwinnen.'

  


  
    Tschocky betaalde voor de dode vijftigduizend lire, toen droegen vier Ducci's de kist het huis in. Wat toen begon, nam Bob Barreis in zich op als een griezelfilm.

  


  
    De neergeschoten man werd uitgekleed en gewassen. De vrouwen klaarden dit karwei en ze verrichtten hun werk als een ritueel. Bob zag dat de borst van de jongen door de lading hagel in flarden was gescheurd... een van de Frolini's moest het jachtgeweer van nauwelijks meer dan twee meter hebben afgevuurd. Bijna zonder spreiding, met volle kracht waren de honderden kogeltjes in het lichaam gedrongen.

  


  
    Naakt legde men de dode Ducci in de kist, legde de koelbuidel rond hem heen, zoals men een grote vis voor het transport neerlegt, hief dan het deksel erop en sloot de kist. Dat alles gebeurde zwijgend, woordeloos, alleen omspannen door het hoorbare geween van twee vrouwen, de moeder en zuster van de overledene. Toen droegen de vier mannen de kist terug in de wagen, schoven hem erin en gingen zonder een blik te werpen op Bob of Tschocky het huis weer in. Alleen de oude Ducci stond nog voor de deur en keek met versluierde ogen zijn jongste zoon na. In zijn handen hield hij de bankbiljetten die tussen zijn samengeperste vingers naar buiten kwamen.

  


  
    'God zegene je, figlioletto,' zei hij ruw, toen Bob weer achter het stuur ging zitten en de motor startte. 'Van het geld zullen wij wapens en munitie kopen om de Frolini's uit te roeien. Ik beloof het je bij de tranen van de Moeder Gods...'

  


  
    Hij bleef in de deur staan tot de wagen in een bocht van de weg in de bergen verdwenen was. Pas toen hij in huis terugkwam, begonnen de vrouwen luid te huilen en te schreeuwen; de mannen brulden dat de hemel de Frolini's moest vervloeken.

  


  
    Het transport op het vaste land vormde geen probleem. Niemand keek naar de kist of de inhoud die het verborg. Bob had in grote letters op de zijkanten met witte verf geverfd: 'Camping International'. Dat begreep iedereen en men geloofde dat in de kist een tent of andere uitrustingsstukken voor een plezierige vakantie lagen.

  


  
    De voorbereidende werkzaamheden van Tschocky bleken exact te kloppen.

  


  
    Na twee dagen bereikten ze de universiteitsstad en belden vanuit een telefooncel de medewerker van de afdeling anatomie. Dat was zo afgesproken. De man die in de anatomiekelder lichaamsdelen heen en weer bracht zoals een slager worsten, stelde de wetenschappelijk assistent van de hoogleraar op de hoogte. 'Vandaag om 22 uur,' zei de anatomie-medewerker. 'Ik ontmoet u voor het instituut. We moeten achter de binnenplaats oprijden, maar dat laat ik u wel zien...'

  


  
    Tot nu toe was de onderneming zonder moeilijkheden verlopen. De enige onaangenaamheden boden de vriesbuidels die ondanks de bekleding met een isolerend materiaal, sneller smolten dan Bob en Tschocky eerst aannamen. Ze moesten daarom bij de overnachting in Salerno de kist weer openschroeven, de ijszakken eruit nemen en in de vriesruimte van het hotel opnieuw invriezen.

  


  
    Dit karwei nam Bob op zich... Tschocky waakte in de hotelgarage, terwijl Bob zich met de dode bezighield. De sportieve noot die Tschocky in het hele gebeuren zag, de lust iets buitengewoons te doen - hij had zelfs het transport van de dode Ducci met alle details gefotografeerd, zelfs in Primolano onder de waakzame ogen van de Ducci's met een mini-camera, verstopt in zijn broekriem - deze macabere vlucht uit de sleur van rijke-luispelletjes, ondervond Bob sinds de aanblik van de dode niet meer. Voor hem was deze 'sport' meer geworden. De tegenwoordigheid van de dode wond hem innerlijk op met een lustgevoel, zoals hij het al ondervonden had, toen Lutz Adams voor zijn ogen verbrandde en de boer Gaston Brillier met zijn motor de diepte van een ravijn instortte. Het was hetzelfde lustgevoel waarmee hij liefhad; als hij verlangde dat de meisjes zich voor hem draaiden en pijnen voorgaven; als ze moesten spelen dat ze onder zijn handen uit elkaar braken; als hij hun steunen en ingehouden huilen hoorde en zich laafde aan de van schrik wijd geopende ogen. Dan overvloeide hem een hete golf, dan werd hij een orkaan van het genot, een lichaam dat vlammen uit andere lichamen sloeg.

  


  
    Exact om 22 uur parkeerden ze voor het Anatomische Instituut van de universiteit en wachtten op de medewerker. Toen een heer in een voortreffelijk maatkostuum de straat overstak, drukte Tschocky kort op de claxon.

  


  
    'Dat is hem.'

  


  
    Bob verbaasde zich werkelijk. 'Die gentleman?'

  


  
    'Waarom zou een medewerker van de anatomie-afdeling er als een monster uitzien? Gianni Porza is een man die al zijn geld in kleding en cosmetica steekt.' Tschocky lachte en wenkte Porza toe. 'Ook een interessant geval voor de psychologie omdat hij alleen maar versneden lijken ziet, uaakte doden en acht uur per dag in een wolk van formaline en desinfecterende middelen leeft, vlucht hij privé in maatkleding en pittige parfums. Zo blijft zijn wereld steeds op orde.' De overdracht van de dode ging snel, zakelijk. Hier is de waar, daar het geld. Honderdduizend lire. Gianni Porza overtuigde zich op de binnenplaats of er werkelijk een dode in de koelkist lag, telde dan het geld uit en schoof met Bobs hulp de kist op een vlakke, vierwielige wagen. Toen verdween hij achter een grote ijzeren deur, waarop 'Verboden Toegang' stond. Het slepende geluid van een lift kwam zwak door de deur. Het rijk van de doden ligt onder de aarde... of begraven in de koelkelder van de Anatomie-afdeling. Gianni Porza kwam na tien minuten weer terug en schoof de lege kist in de auto. 'De volgende keer geen neergeschoten man,' zei hij. 'De borstkas, middenrif en longen zijn onbruikbaar voor studiedoeleinden. Levert u de volgende keer alstublieft een ongekwetste dode...'

  


  
    Hij gaf Bob en Tschocky waardig een hand, rolde het karretje tegen de muur van het gebouwtje van de kliniek en verwijderde zich, zonder nog een keer om te kijken. Een elegante man met zwart, golvend haar, die rook naar een mengsel van hooi en juchtleer.

  


  
    'Dat is voor elkaar,' zei Tschocky, toen ze voor het hotel waar ze kamers hadden besteld uit de wagen stapten. 'Wat doen we met deze aangebroken avond?'

  


  
    'Nu moet ik een vrouw hebben.' Bobs stem vibreerde donker. Zijn grote ree-achtige ogen glansden. 'Jij niet?'

  


  
    Tschocky schudde zijn hoofd. 'Nee, daar staat mijn hoofd helemaal niet naar. Verdomme, nu alles voorbij is krijg ik het gevoel van een kater...' Hij leunde tegen de auto en stak een sigaret op.

  


  
    'Het is mij best bevallen.' Bob Barreis glimlachte wat. Zijn engelengezicht leek op te gaan in verrukking. 'Het ga je goed, Tschock. Ik ga een duifje vangen...'

  


  
    Tschocky keek hem na zoals hij lichtvoetig over de straat huppelde, een man als uit een plaatjesboek. Een paar vrouwen draaiden zich naar hem om, hij was als een magneet die het verlangen uit de vrouwen omhoog bracht.

  


  
    'Het wordt koeltjes,' zei Tschocky tegen zichzelf en drukte de sigaret uit tegen de grill van de auto. 'Er schijnt trouwens niets te zijn dat hem raakt.' Hij gmg naar zijn kamer, kleedde zich uit, douchte en wierp zich naakt in bed, waarna hij snel insliep...

  


  
    Bob Barreis echter bracht de hele nacht door in een kamer aan de ViaScarente.

  


  
    Voor vijfentwintigduizend lire liet hij een zeventienjarig hoertje 'dood' spelen. Ze moest naakt op het bed gaan liggen, haar ogen sluiten, de handen over de buik vouwen en de adem inhouden.

  


  
    Pas toen viel hij op haar neer en stamelde als een mens die men zijn tong had uitgetrokken.

  


  
    

  


  
    Hellmut Hansen was onderweg naar Sicilië. Van Düsseldorf was hij naar Rome gevlogen, van Rome naar Catania. Nu zat hij in hotel Palazzo en wist niet hoe verder te gaan.

  


  
    Dr. Dorlach had het spoor tot hier kunnen volgen. Hij was direct naar de Tschocky's gereden, maar de stijve butler was zelfs voor vijfhonderd mark niet bereid meer te zeggen dan: 'Het is beneden mijn waardigheid voor geld te spreken.' Het enige en eerste aanknopingspunt verkreeg Dr. Dorlach bij de chauffeur. Hier vernam hij dat Tschocky junior een kaart van Sicilië op de kop had getikt. Hij zat daarop te studeren, toen de chauffeur de oude Tschocky van een commissarissenvergadering afhaalde. 'Sicilië,' zei Theo Haferkamp vol vermoeden. 'Dat kan nooit goed gaan. De duivel mag weten wat ze daar uitbroeden. Wat kun je in Sicilië uitvreten, Hellmut?'

  


  
    'Een mens als Bob kan overal de wereld aansteken. Zijn fantasie voor pleziertjes is ongeremd en bizar.'

  


  
    'Als hij daar maar tien procent van investeerde in eerlijk werk,' schreeuwde Haferkamp. Hij sprak expres luider, omdat Mathilde de salon inkwam. Ze was bleek, een breekbare verschijning, porseleinachtig en als geboren met gevouwen handen. 'Bericht over Bob?' vroeg ze. 'Ja, hij moet in Sicilië zitten.' 'Zeker in een sanatorium.'

  


  
    'Heel zeker. Een drinkkuur. Hij slurpt het zweet uit de navels van de vrouwen.'

  


  
    Mathilde Barreis kromp ineen, maar ze ging niet in op deze toon. Ze keek Hellmut aan, met een smekende blik van moederlijke zorg die niemand kan weerstaan. 'Ga je hem opzoeken, Hellmut?' 'Hij moet hem eerst vinden.'

  


  
    'Ik zal mijn best doen.' Hansen hief hulpeloos beide handen op. 'Sicilië is groot. Hoe moet men daar op goed geluk twee mannen vinden?' 'Er is maar een mogelijkheid: ga alle bekende hotels in de steden af. In een van die luxe kasten moeten ze wel hebben overnacht. Dan heb je tenminste een aanknopingspunt.' Haferkamp keek zijn zuster uitdagend aan. Het was een blik die Mathilde steeds ontweek. Wanneer het om Robert ging was ze steeds met schuldgevoelens beladen. Wat heb ik fout gedaan, vroeg ze zich vaak af. Hij was als kind toch zo'n lieve, brave jongen. Zewist niet dat drie dienstmeisjes hadden opgezegd, omdat de veertienjarige Bob hen in de vleugel voor het personeel beloerde en hen de bloesjes opentrok.

  


  
    Hellmut Hansen was tot Catania gekomen. Hier verloor hij het spoor. In jotel Palazzo hadden Bob en Tschocky drie uur gegeten en een berg ijsbuidels in de vriesruimte van het hotel laten bevriezen. Dat had hij ook al in Messina gehoord. Twintig vriesbuidels.

  


  
    Hansen zocht naar de betekenis maar vond hem niet. Maar als Bob Barreis met zoiets door Sicilië reist moest het een uitzonderlijke betekenis hebben.

  


  
    Nu zat Hellmut Hansen in Catania en wachtte op de grote helper van de hulpelozen: het toeval. Hij wachtte meer dan een week, reed met een gehuurde wagen de kustwegen langs... naar Syracuse en Licata, naar Mar-sala en Trapani, naar Palermo en Cefalu. Hij omcirkelde het eiland in de hoop ergens voor een van de strandhotels de combiwagen uit Essen te zien. Want alleen aan de kust kan Bob zijn, concludeerde Hansen, want alleen waar water en meisjes zijn voelt hij zich goed. In het binnenland, waarover de eeuwen heengegaan zijn als hete stormen, was voor een Barreis geen speelplaats der vreugde te vinden.

  


  
    Zijn zoeken moest tevergeefs zijn, want Tschocky en Barreis hadden elkaar al verlaten en waren gescheiden naar Duitsland teruggekeerd. Tschocky reed naar München - er was hem plotseling een idee ingevallen dat hem fascineerde. Hij leende Bob drieduizend mark en gaf hem een blanco cheque op de Essener bank mee. 'Limiet tienduizend mark,' zei hij onrustig door zijn ongeduld. 'Waar ontmoeten we elkaar weer?' 'In Cannes.' Bob Barreis schreef een schuldbekentenis uit en schoof die Tschocky over de tafel toe. Regels moeten er zijn, ook bij vrienden onder elkaar. 'Wil je met de kist naar München?' 'Ik zet de wagen in Rome in een garage en vlieg verder. En jij ?' 'Ik weet het nog niet.' Bob Barreis keek uit het raam. De lucht kookte. Het was een ongewoon hete mei. Op de tegenoverliggende kerk schuilden de duiven in de schaduw en van de uit steen gehouwen heiligen. 'In ieder geval ga ik naar Cannes. Wanneer zien we elkaar?'

  


  
    'Zondag, achttien mei.'

  


  
    'Voor de Club Mediterranée.'

  


  
    'Oké.'

  


  
    In de avond reden ze verder naar Rome en vlogen de volgende morgen in verschillende machines naar Duitsland. Tschocky naar München, Bob naar Keulen.

  


  
    En terwijl Hellmut Hansen op deze tijd op de weg naar Marsala zweette en het toeval opriep, belde bij de studente Eva Kottmann iemand aan. Ze bewoonde een klein eenkamer-flatje aan de rand van Bad Aken, een betonnen doos waarin vier hoeken ook vier kamers betekenden: een keuken, een woonkamer, een slaaphoek en een werkkamer. In het midden hing vanaf het plafond een stoel van pitriet: de vrije-tijdsruimte.

  


  
    'U?' zei Eva langgerekt, nadat ze had opengemaakt. Achter een grote bos rozen lachte het gezicht van Bob Barreis. Het was als een fraai Botticelli-beeld: engeltje met rozen.

  


  
    'Waar komt u vandaan?'

  


  
    'Mag ik eerst binnenkomen?' vroeg Bob.

  


  
    Ze maakte de deur vrij, hij ging de woning binnen en legde de bos rozen op de hangstoel. Een snelle blik in het rond was genoeg voor hem. Eva Kottmann was weliswaar een knap en slim meisje, maar ze was ook arm. Vader was onderwijzer, herinnerde hij zich. Verhoogt zijn magere maandgeld met privé-lessen Engels. Dat maakt alles veel makkelijker, dacht hij tevreden.

  


  
    'U verrast me werkelijk,' zei ze. Een beetje radeloos leunde ze tegen de deur en keek naar de fraaie rozen. Hellmut zei toch dat hij op Sicilië was, ging het door haar heen. Nu is hij hier. En Hellmut is naar Sicilië gevlogen? Of was het maar een smoesje. Was Hellmut helemaal niet naar Italië gevlogen?

  


  
    Wantrouwen welde in haar op. Plotseling voelde ze een doffe druk op haar hart.

  


  
    Bob Barreis lachte. Zijn zaadvragende ogen gleden langs haar heen.

  


  
    'Heb ik niet beloofd, Eva, je te bezoeken?' zei hij.

  


  
    'Ik heb het niet ernstig genomen. Maar waarom bent u niet op Sicilië?'

  


  
    'Sicilië?' In Bobs ogen kwam echte verwondering. 'Wat moet ik daar?'

  


  
    'Hellmut is naar Catania gevlogen om u te zoeken.'

  


  
    Niets in Bobs gezicht verried welke triomf hij op dit moment genoot. Nuneem ik jullie allemaal te grazen, dacht hij, terwijl zijn zachte ogen eendiepe verbazing weerspiegelden. Die verdomde oom Theodor, je hebtHellmut voor de laatste keer als brandweer ingezet.

  


  
    'Dat moet een vergissing zijn,' zei Bob. 'Ik ben twee jaar geleden opSicilië geweest. Sindsdien niet meer...'

  


  
    'Maar Hellmut...' Eva Kottmann streek haar haar van haar voorhoofd. Haar verwarring was zo groot, dat ze niet opmerkte hoe Bobs mond op onweer stond. 'Hij liet me uit de collegezaal halen en vertelde me...'

  


  
    'Hellmut heeft gelogen, Eva.' Bobs stem was zacht als een cello. 'Ik heb hem gisteren in Cannes gezien... hij zit in Cannes... Voor de afwisseling houdt hij het nu op lange zwarte haren...'

  


  
    Dat was een schot in de roos. Bob merkte het, toen Eva haar lippen samenkneep.

  


  
    Ik zal mijn weddenschap winnen, dacht hij tevreden. En dan zullen we vijanden zijn, zoals er nog nooit waren.

  


  
    Ik haat je, jij eeuwige levensredder. Jij wandelend geweten. Jij goed mens. Voor ik door jouw moraal stik, slaan we elkaar liever de schedel in...

  


  
    

  


  5


  
    Als versteend stond Eva Kottmann bij het raam en staarde de straat in. Vlak bij het gordijn stond ze, haar gezicht tegen het traliewerk. Het zwijgen, dat tussen haar en Bob Barreis lag, was drukkend en beklemmend. Misschien vier minuten stond ze daar, stom, met gesloten ogen. Bob onderbrak deze stilte niet... hij wist dat het beeld van Hellmut Hansen, dat Eva in haar hart droeg, verscheurd werd. Dat was een triomf, die hij lichamelijk als een heerlijke prikkel onderging. Hij ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar en stak een sigaret aan. Het knippen van de aansteker deed haar omdraaien. Haar grote blauwe ogen waren een sterke uitdaging.

  


  
    'U liegt,' zei ze hard.

  


  
    Bob Barreis hief zijn hand met de brandende sigaret op. 'Stop, mooie Eva. Bob Barreis mag dan een slechte naam hebben - en die is ook nog opgebouwd door degenen die hem mateloos benijden tot op het haten af-maar een ding heb ik nog nooit gedaan: in ernstige situaties een mooi meisje beliegen. Dat was altijd mijn kracht; mijn eerlijkheid. Ik heb nooit, als het te pas kwam, gezegd: Baby, ik hou van je... alleen wel: met jou zou ik graag in bed gaan. Dan weet je direct hoe het zit, wordt en zal worden.'

  


  
    'Hoort dat hierbij?' vroeg Eva met duidelijke afkeer. 'Alleen als voorbeeld. Waarom zou ik je voorliegen, Eva?' Bob leunde achteruit. Hij bekeek Eva Kottmann met de blik van een kenner die vrouwelijke schoonheid in zo groten getale werd aangeboden, dat hij waarde hechtte aan de kleinste bijzonderheid en onderscheid. De vorm van de enkels, de slanke ronding van de kuiten, de zwier van de heupen, de vlakke buik, de vorm van de borsten en de overgang tot de schouders. Details waarin de betovering van de schoonheid ligt, de volmaaktheid van de vrouwelijke natuur. Eva Kottmann kwam hem wel mooi voor, maar hij vond haar niet opwindend. Ze was niet het type dat een Bob Barreis in bed haalde... maar ze was precies de vrouw waaraan een man als Hellmut Hansen met alle draden van zijn ziel vasthing, en dus vormde ze een middel om Hellmut te raken.

  


  
    'Wat hoor ik daar?' vroeg Bob op duivelse wijze. 'Je houdt van Hellmut...'

  


  
    'Ja. En daarom geloof ik niet...'

  


  
    'Blablabla, Eva. Geloof ik niet. Zien moet je het. Kom maar mee naar Cannes. Bekijk Hellmut, hoe hij lichtvoetig door zijn overstelpende charme om zijn begeleidster heendanst. Een pauw bij de paringsdans. Als je wilt... ik neem je graag mee naar de Rivièra.'

  


  
    'En... Hellmut heeft U niet gezien?'

  


  
    'Welnee. Toen ik hem zag komen, heb ik me verstopt. Snel een café in en achter de ruit. Zo'n lummel, dacht ik nog. Hoe komt hij alleen naar Cannes? Wat heeft hij mijn goede oom Theo voorgelogen? En jou... neem me niet kwalijk.' Bob Barreis ging verzitten.Dat was een trommelvuur van giftige pijlen, meende hij tevreden. Datmaakt iedere vesting rijp om genomen te worden. Hij vermeed Eva aan tekijken, rookte zijn sigaret en bekeek het gloeiende uiteinde.

  


  
    'Wanneer rijdt u weg?' vroeg ze plotseling. Barreis' engelengezichtklaarde op.

  


  
    'Morgen al...'

  


  
    'En neemt u mij mee?'

  


  
    'Het zal de mooiste reis worden die ik ooit naar het zuiden heb ondernomen.'

  


  
    'Laat dat,' zei ze afwijzend. Ze speelde nerveus met haar vingers, en trokdan zinloos aan haar jurk. 'Wanneer haalt u me af?'

  


  
    'Morgen vroeg om negen uur?'

  


  
    'Dan zullen we onderweg moeten overnachten?'

  


  
    'Zeker,' zei Bob onschuldig. 'Misschien in Grenoble. Ben ik een man om te vrezen? Ik beloof je geen lustmoord te begaan...' Hij lachte erbij, maar dit lachen kwam wel voort uit wreedheid. Eva Kottmann herkende het niet... ze lachte terug, alsof het werkelijk een leuke opmerking was. Maar toen kwam er weer een treurige schaduw over haar gezicht.

  


  
    'Wat moet ik eigenlijk in Cannes?' vroeg ze langzaam. 'Waarom moet ik dat alles zien?'

  


  
    'Ik heb me steeds weer door mannen die het kunnen weten, laten vertellen dat vrouwen om hun liefde kunnen vechten. Zelf heb ik dat nog nooit beleefd, want om mij hoeven ze niet te vechten, ik ben altijd bereid. En ook ik heb nog nooit om een vrouw gevochten als ze me beviel. Ik strekte mijn hand uit en kreeg ze als getemde vogeltjes. Maar jij bent anders, Eva, en Hellmut helemaal... bij jou zit de liefde niet in het onderlijf, maar werkelijk in je hart, hoewel het hart eigenlijk niets anders is dan een steeds pompende spier. Het klinkt alleen romantischer: het liefhebbende hart.' Hij drukte zijn sigaret uit in de glazen asbak en sloeg zijn arm om zijn opgetrokken knie. 'Ik wil je alleen maar helpen, Eva... en Hellmut ook. Hij is zo'n goede vent en mijn vriend..., maar eens glijdt zelfs de beste schaatsrijder uit.'

  


  
    'Nou, goed. Morgen om negen uur.' Eva Kottmann strekte haar hand uit naar Bob. Hij moest opspringen, ook al zag hij zijn bezoek nog niet bevredigend afgerond. 'Bent u niet boos, als ik nu vraag mij alstublieft alleen te laten? Het hart...,' ze lachte gekweld, 'u heeft het net zelf gezegd...'

  


  
    'Eigenlijk wilde ik met je gaan eten.'

  


  
    'Nu niet alstublieft.'

  


  
    Haar stem was klein en klaaglijk als bij een verward kind. Barreis nam haar slappe hand, kuste haar en stelde verwonderd vast dat ze naar lelietjes-van-dalen rook. Het was een geur van zoete verkwisting. Voor de eerste keer had hij het geroken toen tante Ellen hem bewees welke kwaliteiten er in een rijpe, hongerige vrouw steken. Toen was hij zestien. Van toen af aan begeleidde hem de lelietjes-van-dalen lucht door zijn hele leven. Het was verwonderlijk hoeveel mooie vrouwen zich tot deze geur voelen aangetrokken. Het was nog verwonderlijker dat Bob Barreis bij deze geur zijn onoverwinnelijke superioriteit verloor en in de lichamen van deze vrouwen kroop als een slang.

  


  
    'Lelietjes-van-dalen...,' zei hij bij de deur. Zijn ogen glansden alsof ze gelakt waren.

  


  
    'Een kerstgeschenk van Hellmut...,' Eva glimlachte droefjes. 'Gebruik maar een andere parfum als we rijden,' zei Bob. 'Niet om Hellmut, maar om mij. Ik ben allergisch voor lelietjes-van-dalen. Misschien vertel ik die geschiedenis later nog wel... op een ander, geschikter tijdstip dan nu.'

  


  
    Hij boog zich snel naar haar toe en gaf Eva een kus op haar wang voor ze hem kon ontwijken. Dan sprong hij de trappen af zonder nog om te kijken en verliet het huis.

  


  
    Wat een toneelspeler ben ik toch, dacht hij op straat. Misschien was dat een beroep voor mij geweest, waarin ik wat had kunnen bereiken. Een intrigant... wie speelt me deze rol na? Door mijn gladheid worden hele wolkbreuken opgeroepen.

  


  
    Op de avond van dezelfde dag ging bij Theodor Haferkamp de telefoon. Het was - en dat was een zeldzaamheid - in zijn eenzame vrijgezellenvilla aan de rand van Vredenhuizen en niet in het Barreis-slot. Hij wilde eens rust hebben. De moederlijke klaagzangen van Mathilde, de berichten van Hansen over zijn succesloze zoektocht op Sicilië, de vermaningen van Dr. Dorlach, de oude Adams in een gesticht te laten brengen, want nog steeds lag de door de dood van zijn zoon sterk aangegrepen vader zwaar op zijn geweten; deze vroeg steeds weer: 'Waarom onderzoekt men het ongeluk niet, zoals het werkelijk was?' Of hij bombardeerde Theo Haferkamp met brieven en telefonades. Haferkamp gaf in stilte toe, dat het auto-ongeluk in de Alpen veel merkwaardigheden had, maar de zaak was door de Franse politie afgesloten en Bob was als medeslachtoffer aanvaard. Hoe ook de waarheid luidde, de familie-eer van de Barreisen was onaangetast. Ook op het bedrijf waren er vervelende dingen. Toeleveranciers zaten slecht met levertijden en de ondernemingsraad verlangde nauwkeurige opgaven van de maandelijkse winstonttrekkingen die Bob ontving. Op die manier wilde Vredenhuizen eindelijk weten hoe hoog het bedrag was dat de playboy er doorheen joeg en waarvoor half Vredenhuizen 's morgensom zes uur naar zijn werk ging.

  


  
    Rust, had Haferkamp zichzelf toegedacht. Drink een cognacje, zetje goed burgerlijk voor de tv, laat je aangillen en kijk naar de beelden - wat is er vandaag, ach ja, een goede quiz - strek je uit in de stoel en vergeet, datje stadhouder bent van de Barreisen. Een kanselier. Voogd van een oppervlakkige koning. Een schild, zo wit als geen witmaker bleken kan. Vergeet nu eens alles voor een paar uur...

  


  
    Maar de telefoon ging en toen Haferkamp zich verhief, zuchtte hij diep en gelaten. Hij had zich zo volkomen in zijn privéleven teruggetrokken, dat Bobs stem, waar die ook vandaan kwam, hem niet meer uit zijn stoel kon doen opspringen.

  


  
    'Mijn arme, zieke ventje,' zei Haferkamp en keek schuin naar het tele-visie-apparaat. De laatste kandidaat kreeg een lastige keuze voorgelegd. Het zweet stond op zijn voorhoofd, maar hij leek ieders sympathie gewonnen te hebben. Het signaal ging op rood en de man moest diep in zijn geheugen tasten... 'Waar lig je in bed; blond of zwart?' 'Helemaal niet, oomlief. Ik zit in Cannes.' 'Niet op Sicilië?' 'Daar was de lucht te vochtig.' 'Grapjurk. Weetje, dat Hellmut je zoekt in Sicilië?' 'Nee, waarom?' 'Wat mankeer je eigenlijk?'

  


  
    'Moet Hellmut dat uitzoeken? Er is toch een attest?'

  


  
    'Over een geestelijke storing. Wie dat leest krijgt lachkrampen. Wat hebje uitgespookt in Sicilië?'

  


  
    'Een firma opgericht.'

  


  
    'Een wat?' Theodor Haferkamp deed de televisie uit. 'Zeg dat nog eens.' 'Een firma voor de handel in anatomische opleidingsmiddelen.' Theo Haferkamp snoof luid door zijn neus. 'Is dat een nieuwe naam voor een bordeel?'

  


  
    'Foei, oom Theo.' Bobs lachen klonk helder door de telefoon. Zijn geestelijke ziekte leek niet diep te zitten. 'Ik vertel je nog wel van onze handelsobjecten als we eens gezellig bijeen zijn. Ik bel je alleen maar op om te laten weten waar ik ben.' 'Een nobele geste.'

  


  
    'En groet mama van mij. Huilt ze weer?'

  


  
    'Natuurlijk. Het is verbazend waar ze al die nattigheid vandaan haalt, Bob,' Haferkamps stem werd én ernstig én dringend, 'het lijkt me vergooide tijdje te vragen watje in Cannes doet. Ik vraagje wel één ding: haal geen domme dingen uit. De dood van Lutz is nog lang niet vergeten. Het kleeft als een ranzige vlek aan je naam. Laat alle opzien achterwege. Overigens... hoe kom je aan het geld om je in Cannes op te houden?' 'De nieuwe firma en... een goede vriend.'

  


  
    'De jonge Tschocky.'

  


  
    'Je Dr. Dorlach werkt uitstekend. Hij moet met zijn vaardigheden naar deinlichtingendienst gaan.'

  


  
    'Bob-'

  


  
    Haferkamp schudde de telefoon. Maar Bob had opgelegd. Zuchtend stond Haferkamp op, kleedde zich weer aan en reed naar de Barreis-villa. Mathilde moest op de hoogte worden gebracht. Daarmee kon men haar permanente treurigheid wat verbeteren. En ook Hellmut moest uit Sicilië worden teruggehaald. Die arme jongen trok het eiland door als een hongerige wolf. Iedere avond belde hij tegen tienen vanuit Sicilië. Haferkamp bleef staan en staarde in de grote spiegel van de garderobe. Als een flits had het hem getroffen.

  


  
    Hellmuts bericht van twee dagen geleden. Uit Catania. Twintig vries-buidels had Bob daar laten invriezen in een hotel.

  


  
    'Mijn God...,' zei Haferkamp vol eerlijke angst. 'Maar dat is toch niet mogelijk...'

  


  
    Anatomische opleidingsmiddelen.

  


  
    Haferkamp reed snel naar de Barreis-villa. Maar deze vlucht voor zijn gedachten hielp hem niets, zijn gedachten reden mee. Hij durfde ze niet aan iemand voor te leggen. Zelfs niet aan Dr. Dorlach. Ook advocaten hebben een buitenste muur van hun karakter die men niet moet doorstoten.

  


  
    

  


  
    Op zaterdag kwam Hellmut Hansen in Cannes aan.Hij had de omweg naar Vredenhuizen helemaal niet gemaakt, omdat hijin Eva's huis een briefje vond, dat Bob Barreis zonder door Eva opgemerktte worden, daar 's ochtend had achtergelaten, toen hij haar voor de reisnaar de Rivièra afhaalde. Het was een korte notitie.

  


  
    'Gewonnen. Eva en ik rijden nu naar Cannes. Jouw lelietjes-van-dalen-lucht is betoverend. Je weet toch hoe weg ik daarvan ben. Waarom ben jezo gek haar die parfum te geven? Ciao! Bob.'

  


  
    Met een ingehouden kreet had Hansen het briefje verfrommeld en tegen de muur gegooid. Toen telefoneerde hij met Theodor Haferkamp. Een kort gesprek, dat in Vredenhuizen direct ook Dr. Dorlach alarmeerde.

  


  
    'Ik rijd naar Cannes,' zei Hansen. Haferkamp verbaasde zich en antwoordde :

  


  
    'Hoezo dan? Ik verwacht je hier. We hebben nog wat te bespreken. Wat wil je in Cannes?'

  


  
    'Bob zit daar met Eva.'

  


  
    'Met wie?'

  


  
    'Met Eva, mijn vriendin. Hij heeft haar hier met zijn duivelse charme afgehaald. Ik had hem gewaarschuwd.'

  


  
    'Hellmut! Wat betekent dat? Wat gewaarschuwd?'

  


  
    'Om het heel duidelijk te zeggen: als Eva zijn geliefde is geworden, neem ik van Bob datgene wat ik hem tweemaal heb gegeven... zijn leven.'

  


  
    'Je bent gek, Hellmut,' brulde Haferkamp. 'Hellmut, luister naar me. We gaan samen naar Cannes. Wacht nog een dag. Kom naar ons in Vreden-huizen. Laten we over alles nuchter nadenken. Niets overhaasten. Geen impulsief handelen. Jongen, Hellmut...'

  


  
    Haferkamp wilde een preek inzetten, de gevreesde 'gouden woorden', waarvoor de ondernemingsraad al gecapituleerd was en het werkoverleg ook machteloos werd. Maar Hansen luisterde niet meer naar de preek... hij legde de hoorn neer.

  


  
    'Het drama is volledig,' zei Haferkamp vijf minuten later tegen Dr. Dorlach. 'Het heeft geen zin meer Bob te waarschuwen. Waar zit hij? Is hij wel in Cannes? En als we hem bereiken... wie houdt Hellmut tegen? Deze familie breekt mijn hart nog eens.'

  


  
    Hij ondersteunde zijn hoofd met beide handen en sloot zijn ogen. Een vermoeide, oude man. De tranen nabij. Uitgeput en verbruikt. Dr. Dorlach zweeg en schonk Haferkamp en zichzelf een cognac in. Arme miljonair, dacht hij. Grote, kleine man. Een werknemer in zijn ontstekings-spoelenwikkelarij met achthonderd mark netto leeft vrijer en gelukkiger dan jij. Wie je benijdt is een blinde of een gek...

  


  
    In Cannes hoefde Hansen niet lang te zoeken. Hij kende de hotels waar Bob Barreis zich zou ophouden. De Ambassador, het Golf Hotel of Marimar-Palace.

  


  
    Al vanuit de reusachtige glazen hal van het Marimar-Palace zag hij Eva Kottmann op de rand van het zwembassin zitten. Naast haar, onder een parasol, lag Bob languit op een witte matras. Zijn mooie, gebruinde lichaam was naakt op een smal zwembroekje na van echte, geschoren luipaardhuid. Aan een dunne, gouden ketting hing een medaillon op zijn vrijwel haarloze borst. Het beeld van een onbekende, naakte, rondborstige schoonheid. Herkenningsteken voor allen die het willen weten: hier komt een overpotente vent. Hier word je niet teleurgesteld. Een boodschapper van Phallus.

  


  
    'Heeft u een kamer gereserveerd?' vroeg de man aan de receptie en bladerde in het grote reserveringsboek. Hansen schudde zijn hoofd. 'Ik heb geen kamer nodig. Dank u.' Zijn stem klonk rauw, alsof zijn keel wekenlang in zout water had geleden. 'Ik zoek alleen een goede vriend.'

  


  
    'En heeft u hem gevonden, monsieur?'

  


  
    'Ja, dat heb ik.'

  


  
    Hij zette zijn bagage bij een marmeren zuil in de hal en ging het hotelpark in. Langzaam liep hij naar het zwembad toe. Eva liet haar lange, slanke benen in het water hangen en hield haar hoofd naar achteren, precies in de oranje-gouden zon. Haar haar glansde alsof het een van binnenuit verlicht weefsel was. De strakke bikini van citroengele lastex verborg nietsmeer. Naast haar lag heel ongegeneerd Bob Barreis als de bezitter van een zeldzame, veel bekeken vogel.

  


  
    Hansen bleef staan en verborg zijn vuisten in zijn zakken. Een onbekende, bandeloze moordlust kwam over hem en het restje nuchterheid dat hem in zijn hersens overbleef, verbaasde zich erover hoe een mens zo veranderen kan. Hij begreep de mannen die omwille van een vrouw tot roofdieren werden, die koninkrijken verspeelden en hun hoofd onder de guillotine legden.

  


  
    Het is nietwaar, dacht hij en trok zijn kin in. Sta op, Eva, kom naar me toe en zeg: er is niets gebeurd! Bob heeft me niet aangeraakt. Ik heb alleen jou toebehoord en zal ook geen ander toebehoren. Het was alleen maar een bui, een domheid, een onoverdachte handeling. Bob reed naar de Rivièra en ik ben met hem meegereden. Zomaar, weet je, voor de lol. Een goedkope reis, dat was het. En Bob is toch je vriend? Waarom kan het dan niet, Hellmut... je moet meer vertrouwen hebben. Als ze dat zegt is alles goed, dan wil ik alles geloven, dacht Hansen. Maar ik wil toch achter de hele waarheid komen... door blikken, bewegingen, Eva kan zich niet anders voordoen dan ze is, Bob heeft dat niet nodig... voor hem is het een gewonnen, eenzijdige weddenschap. Eenzijdig? Oh nee, dat kost hem zijn leven. Wat daarna komt is een wereld vol nevel...

  


  
    De jaloezie vrat hem op. Hij ademde heftig, stiet de lucht uit zijn neus en begon te trillen van opwinding. Met bijna onhandige stappen liep hij verder. Een vervallen, zichzelf verterende wraak.

  


  
    Het was Bob die hem het eerst zag. Hij richtte zich op, wenkte met zijn vrije rechterhand en riep luid:

  


  
    'Daar is hij dan. Mijn vermanende geweten. Kom hier, jij genie.'

  


  
    Hansen was in de stemming hem al direct aan de rand van het zwembad neer te slaan. Met zijn blote vuist, opzij tegen zijn slaap of tegen zijn halsslagader. Maar hij hield zijn vuisten in zijn zakken en liep verder. Eva Kottmann keek omhoog. In haar ogen lag een onpeilbare teleurstelling.

  


  
    'Hellmut...' zei ze zacht. Bob Barreis knikte.

  


  
    'Heb ik gelogen, hè? Zit hij in Cannes of is het zijn geest?' Hij sprong op, trok zijn luipaardbroekje op en toonde de hele wereld daarmee zijn geslacht. Hellmut Hansen knarste met zijn tanden. Hem de schedel inslaan is te simpel. Hem laten leven, maar ontmand en verminkt, dat is pas een straf. Dat treft hem steeds, dat verstoort alles in hem, want daar - alleen daar - zit zijn trots, zijn sleutel, zijn levensinhoud.

  


  
    Hansen bleef aan de rand staan. Eva keek naar hem op, maar verroerde zich niet. Ze hief haar hand niet bij wijze van groet, noch gedroeg ze zich als andere meisjes bij wie plotseling de bruidegom tegenover ze staat. Maar ook angst en ontzetting ontbraken in haar gezicht. Het was gewoon uitdrukkingsloos. Een vlak, onderbroken door ogen, neus en lippen.

  


  
    'Verbaas je je niet, Eva?' vroeg Hansen gespannen. Het kostte hem ongehoord veel moeite zo rustig en gearticuleerd te spraken.

  


  
    'Nee.' Haar toon was zodanig, dat Hansen zich verbaasde dat het water in haar nabijheid niet tot ijs werd. 'Ik heb je verwacht.'

  


  
    'Zozo. Je hebt me...' Hij wendde zich tot Bob. Barreis stond grijnzend naast de parasol en maakte kleine kniebuigingen.

  


  
    'Kom mee,' zei Hansen rauw.

  


  
    'Heel graag. Excuseer ons een ogenblikje, baby.' Hij boog zich naar Eva en streek over haar haar.

  


  
    Die hand zou moeten wegrotten, schreeuwde het in Hansen. In zijn oren bruiste het bloed.

  


  
    'Waar is ze?' vroeg Eva plotseling, terwijl hij zich juist afwendde. Bob liep al naar de glazen hotelhal, pralend, zich van zijn schoonheid wel bewust en nagezien door andere vrouwen als een springklare hengst.

  


  
    'Wie?'

  


  
    'Die langharige zwarte.'

  


  
    'Heb je zo lang in de zon gelegen?' Hansen ademde diep in. Niet schreeuwen, droeg hij zichzelf op. Niet te luid spreken. Maak je niet belachelijk voor de anderen. 'Daarover spreken we nog wel.'

  


  
    'Inderdaad.' Ze wierp vechtlustig haar haar over haar schouder. 'Als dat je beter bevalt kan ik mijn haar zwart laten verven. Overal.'

  


  
    'Dat hoort tot Bobs woordenschat.' Hansen trok zijn schouders op. Zijn laatste, nog ergens verstopte, restje verstand verbrandde in zijn jaloezie tot as. 'Ik kom terug. Ik kom beslist terug.'

  


  
    Hij draaide zich snel om en rende met grote stappen Bob na, die de hotelhal al had bereikt. Onder de marmeren zuilen haalde hij hem in.

  


  
    'Waarheen?' vroeg Bob kortaf.

  


  
    'Naar zee.'

  


  
    'Wil je me verzuipen? Ik ben een voortreffelijk zwemmer en duiker. Datzal je moeite kosten.'

  


  
    'Er zijn rotsen.'

  


  
    'Ook springen kan ik goed.'

  


  
    'Kom.'

  


  
    Ze liepen zwijgend de tweehonderd meter naar zee, liepen voorzichtig over de kiezels en verdwenen tussen de gekliefde, door de zee en wind ingevreten rotsen. Toen ze meenden helemaal alleen te zijn, bleven ze staan en keken elkaar aan. Bob leunde tegen een rots en kruiste zijn armen voor zijn borst. Op zijn gezicht lag een bijtende spot.

  


  
    'Je doet het niet,' zei hij eindelijk. 'Ik weet het precies... je kunt het niet. Je bent toch niet de man die een mens kan liquideren. Je hebt nog nooit iets slechts gedaan en zal het ook nooit doen. Vroeger hadden ze van jou een heilige gemaakt. Een profeet was je geworden. De "Heilige Hellmutvan de goede daden".' Bob liet zijn armen zakken en vulde zijn borst, alsof hij gefusilleerd zou worden. 'Wel, ga je gang. Ik verweer me niet. Ik geef geen kik. Of je me nu wilt wurgen, neerslaan, verdrinken of neerschieten... kom op, kerel. Ik hou me stil. Maak een weerloze van kant. Slacht het konijntje. Is dat een aanbieding? Iedere geboren moordenaar zou nu jubelen en de duivel verzoeken. En jij staat daar als een bedwateraar, die de warmte op zijn benen voelt lopen...'

  


  
    Hansen liet hem praten. Bob hielp hem zijn innerlijke angst te overwinnen, zijn onzekerheid of Hellmut werkelijk moest toeslaan. Hansen won tijd om zichzelf af te vragen: kun je het? Zul je deze weerzinwekkende mens doden? Is je redenering juist, is hij een mens die het leven niet waard is, om je geweten tot rust te brengen. Ben je een moordenaar? Is dat watje doen wilt, een moord? Is het niet veel meer een redding voor de wereld, van een monster, een eenvoudige, goede daad, een bevrijding van andere nog komende, niet overzienbare schaden? Is deze moord niet een grote morele daad?

  


  
    'Ben je met Eva naar bed geweest?'

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Lieg niet.'

  


  
    'Ik ben haar type niet en zij het mijne niet. God ja, ze heeft een mooi lichaam, haar borsten kunnen vrij staan, zonder beha... maar ik mis iets, de pep ontbreekt, begrijp je, het fluïdum, de elektrische stroom die je tussen je benen voelt... Eva is beslist een goede huisvrouw, een liefdevolle moeder, een gevoelige echtgenote... bij alle schoonheid is ze een kamersierplantje.'

  


  
    'Zo is het wel genoeg.' Hansen trok een touw tevoorschijn. In Bobs ogen dook angst op. Ze flikkerden plotseling.

  


  
    'Ophangen,' zei hij gejaagd. 'Dat zal niet meevallen een spijker in derotsen te slaan.

  


  
    'Waarom is Eva in Cannes?'

  


  
    'Voor de grap. Alleen voor de grap. Of laat ik het duidelijker zeggen: om jou te pesten.'

  


  
    'Ook een leugen.'

  


  
    'Verdomd, ik ben niet naar bed geweest met Eva. Ik heb kamer 101 en zij zit twee etages hoger op kamer 426. Dat is natuurlijk geen hindernis, maar op kamer 101 heeft eergisteren Mireille Tatoushe geslapen, gisteren Margarita Bones en vannacht zal het een mooi stuk zijn dat Anke Lorendson heet. Een Zweedse. Vraag het de etagekelner maar als je het niet gelooft. Hij verdient er goed aan om niets te zien. En als we ons gesprek nu beëindigen heb ik nog tijd genoeg om te douchen, te kleden en me voor te bereiden op Anke.'

  


  
    'Wat is er met Eva?' vroeg Hansen alsof hij de hele tirade niet had gehoord.

  


  
    'Ze is zo zuiver als een door de zee aangespoelde kiezelsteen. Maar jij zult het moeilijk krijgen.'

  


  
    'Ik? Waarom?'

  


  
    'Vraag haar maar. Ik zeg alleen: zwarte, lange haren, slanke benen en zeheet Diane. Als de godin van de jacht. En zij zegt... en jaagt... en jaagt...'

  


  
    Bob begon hard te lachen. Hij stak zijn handen in zijn zij, boog zich vanhet lachen en liep langzaam naar het strand terug. Zijn weerzinwekkendegelach klonk nog lang over het kiezelstrand, hoewel Hellmut hem nietmeer zag. Een lachen, dat als droes over hem heen vloeide. Hansen legdezijn handen vlak tegen zijn oren, ging pas terug naar de stad, toen hij erzeker van was Bob niet meer tegen te kunnen komen.

  


  
    Eva wachtte nog steeds op hem, toen hij in het hotel terugkwam.Ze zat aan de rand van het zwembad, zoals hij haar had verlaten. Alleen,de badhanddoek om haar schouders, enige gast bij het zwembad. Hansenliep naar haar toe en trok haar aan haar schouders omhoog.

  


  
    'Je hebt gewacht...'

  


  
    'Omdat je zei dat je terugkwam.'

  


  
    'Eva-'

  


  
    Hij schikte de afgezakte bandhanddoek weer om haar schouders. Haar haar hing als een gordijn tussen zijn en haar gezicht.

  


  
    'Kom,' zei ze alleen.

  


  
    'Ja, het wordt koel.' Hij legde zijn arm om haar heen. 'Laten we gaan.'

  


  
    'Waarheen?'

  


  
    'Kamer 426.'

  


  
    'Ik zal morgen een zwarte pruik gaan kopen.'

  


  
    'Je bent een heel dom meisje...' Ze kusten elkaar in de glazen hotelhal en verdwenen toen in de lift...

  


  
    Precies om 23 uur 17 ontmoetten Bob Barreis en Hellmut Hansen elkaar op het toilet van de bar "Casino 55". Ze waren alleen, stonden naast elkaar en wasten even later naast elkaar de handen.

  


  
    Toen knikte Hansen zwijgend naar Bob en gaf hem een knallende draai om zijn oren. Daardoor tuimelde Bob langs de halfgeopende deur van de wc en kwam zittend terecht op de toiletpot.

  


  
    'Als je eerlijk bent moet je toegeven datje dat verdiend hebt,' zei Hansenen wreef zijn hand af aan zijn broek.

  


  
    Bob Barreis sloeg met zijn vuisten tegen de tegelwand.

  


  
    'Jij moralist,' brulde hij. 'Jij weerzinwekkende gelijkhebber. Vieze onaneerder. Donder toch op. Jij hufter -'

  


  
    De volgende dag reden Hansen en Eva terug naar Duitsland.

  


  
    Dat was een fout. Maar wie kon vermoeden wat zich nog allemaal zouvoordoen en wat men had kunnen voorkomen?

  


  
    

  


  
    Zondag 18 mei troffen Tschocky en Barreis elkaar in de 'Club Mediteranée'. Tschocky glom alsof hij zijn vader, die hij diep haatte, had verslagen.

  


  
    'Wat heb je al die tijd gedaan?' vroeg Tschocky toen ze hun longdrinkshadden gekregen en ongestoord konden praten.

  


  
    'Niets.'

  


  
    'Dat is een typisch Barreis-antwoord. Natuurlijk heb je wat gedaan. Weet je oom Theodor van onze zaak?'

  


  
    'In het vage.'

  


  
    'Maar wel genoeg om mijn oude heer te laten bezoeken door jullie advocaat, die Dorlach. Ik ben gisteren thuis geweest... het stinkt er als naar verkoolde balken.' Tschocky boog zich verder naar hem toe. 'Wat heb je eigenlijk losgelaten?'

  


  
    'Mijn God, alleen maar vage aanduidingen.' Bob Barreis' gezicht vertrok zich. Zijn ogen keken boos. 'Ben je hier gekomen om me een verhoor af te nemen? Dank je, ik pas. Een week geleden heb je de wereld nog willen choqueren met je lijkenverkopen... nu duik je onder en zou het liefste een firma voor berouwvolle zondaars hebben.'

  


  
    Tschocky slurpte langzaam zijn ijskoude drank en observeerde over de rand van het glas zijn nieuwe vriend. Bob Barreis is een weke zak, dacht hij. De grote Bob, de held uit duizend nachten, zoals hij zichzelf graag noemt, is in de grond van de zaak een kleine, nare, gladde kwal. Een opgeblazen reus, die tot een hoopje rubber ineenzakt als je er een gaatje in prikt. Maar tegelijkertijd is hij gevaarlijk. Juist die grote kleintjes zijn de geboren tirannen.

  


  
    'Ik heb een nieuwe markt ontdekt,' zei Tschocky daarom maar, zonder verdere discussie.

  


  
    'Met de verkoop van heiligenbeeldjes in bedevaartsoorden?'

  


  
    'Hou nou eens op de beledigde ster uit te hangen.' Tschocky zette zijnglas neer. 'Een afnemer in Duitsland. Betaalt voor ieder lijk tweeduizendmark in het handje.'

  


  
    'Een gek.'

  


  
    'Een risicovrij zaakje. Onze nieuwe partner is directeur van een privé-kliniek in München. Een bekend voortreffelijk arts, die als enige afwijking heeft dat hij ook een groot onderzoeker wil zijn. Hij wil nieuwe operatiemethoden ontwikkelen bij tot nu toe niet operabele gevallen. Diepzittende hersentumoren, levercarcinoom, pancreascarcinoom, beenmergtransplantaties ter genezing van leukemie, blaasfibrose, anastomose in de maag/galstreek en een dozijn andere dingen. Daarvoor heeft hij lijken nodig. Om te oefenen, om een artiest met het scalpel te worden, zoals hij het zelf uitdrukte. Helaas komen zijn patiënten uit het bovenste laagje van tienduizend mensen en die verkopen hun lichaam niet voor instructiedoeleinden, maar die beleggen het liever in besneden mahoniekisten. Er heerst dus een echte noodtoestand rond deze kennisvermeerdering die wijkunnen verhelpen. Ik heb me verplicht maandelijks vier lijken te leveren. Die goede dokter sprong bijna een gat in de lucht.'

  


  
    Bob Barreis omklemde zijn gekoelde glas. Die paar dagen in Cannes hadden hem weer bedorven. Zonneschijn, meisjes, de zee, een Frans bed, zachte muziek, de geur van camelia's, het ruisen van de palmen - dat alles was een sprookje dat voor hem was, dat bij hem hoorde als het tanden poetsen in de ochtend, de wereld waarin hij was terecht gekomen als bij een plaatjesboek. Het transport van lijken dwars door Europa hoorde niet tot de glanzende onderdelen van dit leven.

  


  
    'Ik doe niet mee, Tschocky,' zei Bob. 'Nog deze ene keer, dat heb ik beloofd, maar dan stop ik ermee. Je krijgt je geld terug en laat me daarna met rust.'

  


  
    'Angst?'

  


  
    Tschocky vuurde dat woord als een gifpijl af. Hij wist dat hij bij Bob precies in de roos schoot. Barreis hief zijn hoofd hoog op.

  


  
    'Ik ken geen angst.'

  


  
    'Heeft iemand je in de laatste dagen een glas met moraaldrank verkocht?'

  


  
    'Ik heb andere plannen, Tschocky.'

  


  
    'Een rally zou ik anders zo snel niet meer meerijden,' zei Tschocky hatelijk.

  


  
    Bob deed alsof hij deze onbeschaamde opmerking niet hoorde. 'Ik zal meeen deel van mijn erfdeel laten uitbetalen en een boetiek-keten oprichten.Tien winkeltjes met dat moderne spul, dat je zo mooi kunt presenteren.En Marion zet ik erin als bedrijfsleidster.'

  


  
    'Oh hemel. Zeg eens, je bent werkelijk verliefd.'

  


  
    'Verdomd, ik hou van haar.'

  


  
    'Zo echt romantisch met bruidsboeket en sluier?'

  


  
    Tschocky lachte. Bob keek hem misprijzend aan. Dat kleine meisje Marion Cimbal liet hem niet meer los. Het bardametje met het opwindende figuur en de treurige ogen. Marion die als eerste en enige tegen hem had gezegd: 'Je bent anders dan je bent'. Dat klonk dom... maar het had bij Bob een afdruk achtergelaten als een vleesstempel. Zonder trichine. Bij Barreis betekende dat: zonder complexen. Dat was een gevoel dat zich met geen ander liet vergelijken.

  


  
    'Wanneer gaan we?' vroeg Bob en sneed daarmee alle discussie over Marion Cimbal af.

  


  
    'Morgen. Ik heb trouwens de transportkist laten ombouwen. Hij wordt nu met behulp van accu's elektrisch gekoeld. Dat sjouwen met koelzakken was verschrikkelijk.' Tschocky verwachtte geprezen te worden, dat zag je aan zijn ogen. En Bob zei gehoorzaam:

  


  
    'Je hebt je werkelijk rot gewerkt, Tschocky. En wanneer wil je je schok-bom laten plaatsen?'

  


  
    'Na het tiende transport. Ik zal de pers een foto-album laten zien zoals zenog nooit hebben gezien. De anonimiteit zal daarbij de echte knaller zijn. De vraag: wie doet zoiets, zal wekenlang miljoenen bezighouden... Ze zullen speciale commissies instellen, Interpol, FBI, verklikkers uit de onderwereld. En het zal doodlopen, want er zal geen spoor te vinden zijn.'

  


  
    'Denk je? Don Emilio in Mezzana.'

  


  
    'Die krijgt een nieuwe klokketoren.'

  


  
    'Ettore Laparesi.'

  


  
    'Die krijgt een nieuw huis. Die lol mag wel wat kosten, Bob. Het gevoel de hele wereld in opwinding te brengen...'

  


  
    Tschocky keek dromerig in zijn glas. Zijn gedachten renden voor hem uit. Essen. De oude Tschocky, directeur-generaal, voorzitter van zes raden van bestuur, lid van zes raden van commissarissen, drager van onderscheidingen, miljonair, representant van de rijkdom, voorbeeld van een 'wirt-schaftswunder'. Want in 1945 stond hij in het gebombardeerde Essen met zijn hele bezit in een kartonnen doos naast zich op straat. Hij huilde over de omvang van de ineenstorting. De oude Tschocky, verstijfd in eigen geld, lichtend voorbeeld voor de ondernemers, gast in de Bonner ministershuizen, bron van fluisterpraatjes in het ministerie van Economische Zaken, ster-lobbyist in het kantoor van de kanselier, in New York, Parijs, Londen en Rome bekend als Liz Taylor of Jackie Kennedy... deze grote man in het gouden dal van de welvaart klein en bleek te zien worden en met trillende benen in zijn leren fauteuil te zien zitten en te zien staren naar zijn enige zoon die voor hem zou staan en zou zeggen: 'Die onderneming "Anatomische Handelsonderneming" ben ik.' Het zou de eerste keer zijn dat hij zijn vader ellendig en zwak zou zien. En daarvoor was het de moeite waard lijken als meloenen te verhandelen. 'Morgen niet,' zei Bob Barreis door de stilte heen. Tschocky kwam terug uit zijn rebelse gedachten. 'Laten we het een week verzetten. Ik moet eerst nog naar Essen.'

  


  
    'Naar Marion.'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Mijn God, zijn hier niet genoeg mooie lichamen?'

  


  
    'Je begrijpt er geen barst van, Tschock.' Bob stond op. Ook Tschockystond met beledigd gezicht op. 'Wij zien elkaar dan volgende week inCatania op het vliegveld. Afgesproken?'

  


  
    'Helaas wel ja.'

  


  
    Ze verlieten de bar en drentelden over de zonovergoten Croisette, de prachtige boulevard van Cannes. In de palmen ruiste de zeewind, pakte de bonte markiezen en verwaaide haren van de meisjes, die bij de wit gelakte ijzeren tafeltjes voor de cafés zaten en bij het zoete nietsdoen de passanten aan zich voorbij lieten gaan. Het volle seizoen was nog niet begonnen... pas in juli en augustus begon de invasie uit Duitsland, Hollanc en België naar de kust van de Middellandse Zee. Nu, in mei, hoorden de zonen golfslag, de elegantie en de hang naar het verleden alleen de Fransen toe, een paar Engelse toeristen, vier reisgroepen uit Zweden en natuurlijk de Amerikanen. Die waren overal, breed lachend, zelfverzekerd als Petrus met zijn visgerei. Hun dochters hingen met strakke shorts in de stoelen op de boulevard, vlak langs het trottoir, vanwaar ze iedere zwartgelokte man aankeken.

  


  
    'Zoveel door lust gezwollen borsten hier en jij moet naar Essen?' zeiTschocky sarcastisch. Bob Barreis schudde zijn hoofd.

  


  
    'Ik heb je al gezegd, je begrijpt er niets van.'

  


  
    'Maar je staat me wel toe dat ik me nog eens op de hoogte stel?'

  


  
    'Natuurlijk.'

  


  
    Tschocky lachte helder, gaf een klap op Bobs schouder en verdween. Voor een café zat een elegante dame met volle boezem onder een reusachtige witte hoed en at een ijsje. Haar jurk zat hoog op haar bruine, gladde dijen. Lange, slanke benen, briljanten aan haar vingers, een parelketting om haar hals.

  


  
    Tschocky greep in de zak van zijn jasje en pakte er een snoepzakje uit. Van tijd tot tijd nam hij een rijpe schoonheid... hij noemde dat dan een malse biefstuk bij lekkere groente.

  


  
    Onbevangen, jongensachtig lachend liep Tschocky naar haar tafeltje enhield haar zijn zak snoep voor.

  


  
    'Mag ik u een dropje aanbieden, mevrouw?' zei hij.Dat was het onfeilbare foefje van Bob. Dat was nog nooit mislukt. Tot nutoe was er nog geen vrouwelijk wezen, dat zo'n gevaarloos geschenkbruusk weigerde. Ook de dame achter haar ijsje lachte verbaasd, pakte in het zakje en nam een dropje.

  


  
    Tschocky ging zitten. De poort van de vesting was al genomen... 's Avonds, voor Tschocky zijn 'malse biefstuk' bereidde, leende Bob geld van hem en vloog met het laatste vliegtuig naar Düsseldorf. Om 23 uur 19 belde hij bij Marion Cimbal aan, schudde dan zijn hoofd over zijn gedachteloze komst, want Marion werkte nu immers achter de bar. Hij zocht in zijn zak naar de sleutel, vond hem en betrad de kleine flat, zocht in de koelkast iets te drinken - er was alleen maar een flesje bier - kleedde zich dan uit en ging in bed liggen.Een merkwaardig gevoel doortrok hem. Het kwam hem voor alsof hij hier thuis was, alsof dit bed het nest was van een zwervende wolf.

  


  
    

  


  
    Bob werd wakker toen Marion de deur opende en de woning binnenkwam. Hij bleef liggen en deed alsof hij sliep, maar door zijn wimpers bekeek hij Marion en was benieuwd hoe ze zou reageren. Als het niet tot haar dagelijkse ervaringen hoorde, dat naakte mannen in haar bed lagen, moest ze schrikken.Maar Marion schrok niet. Aan de kapstok in de kleine hal hing Bobslichte jas en ze wist nog voor ze de kamer inkwam, wie ze kon verwachten. Ze deed daarom ook niet het felle, grote licht aan, maar ontstak het gedempte licht van een tafellampje en ging op de rand van het bed zitten. Zwijgend keek ze naar Bob en het kostte hem moeite zich slapend te houden. Hij kon deze rol niet aan. Zijn oogleden bewogen en verrieden hem.

  


  
    'Hoelang heb je tijd?' vroeg ze zonder inleiding. Bob sloeg zijn ogen op.

  


  
    'Een hele week.'

  


  
    'En dan?'

  


  
    'Ik weet het nog niet. Ik moet ergens heen...'

  


  
    'Ik zal een week vrij nemen. Ik heb nog tien dagen van het vorig jaar staan.' Ze stond op, trok haar diep uitgesneden barjurkje over haar hoofd, deed haar beha uit en schoof haar slipje over haar heupen, naakt, alsof dat altijd al zo was tussen hen beiden liep ze heen en weer in de kamer, ruimde bierfles en glas op in de keukenhoek, ging onder de douche in de glazen cabine, trippelde doornat naar de kast en pakte een nieuwe badhanddoek en droogde zich toen af.

  


  
    Bob keek toe. Voor de eerste keer had dit alles geen schuine bijbedoelingen, geen veile deernenjacht, geen geile presentatie van de vormen, geen lokken en aanbieden. Ze ging alleen maar naakt door de woning omdat dat toevallig moest, omdat ze zich niet schaamde want de man daar in bed hoorde bij haar, hij was een stuk van haar leven.

  


  
    'Zullen we een kopje thee nemen?' vroeg ze, terwijl ze zich inrolde in de grote badhanddoek. Haar natte haar plakte aan haar hoofdje en maakte dat ze er kinderlijk uitzag. Bob keek haar aan en knikte. Ze ging de keukenhoek in, zette een fluitketel met water op, wierp dan de badhanddoek af en kamde haar haar strak naar achter. Toen sloeg ze een doek om haar hoofd en ging naar het bed terug.

  


  
    Bob strekte zijn handen uit en legde ze om haar heupen. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar lichaam, boog zich naar haar over tot hij haar borsten kon pakken. In zijn handen merkte hij het harder worden van haar tepels.

  


  
    Ze kwam bij hem liggen, kuste hem en aaide hem over zijn lichaam, van zijn nek tot zijn lendenen en aan de binnenkant van zijn dijen tot aan zijn leven. Daar verbleef haar hand, bouwde een dakje van haar gevouwen handen. Ze hief haar hoofd iets op en schoof naar zijn schouder.

  


  
    'Ben je moe?' vroeg ze.

  


  
    Hij schudde van nee, wendde zijn gezicht van haar af en ademde diep en hoorbaar. Plotseling draaide hij zich om, ging op haar liggen, drukte haar bevend onder zich, omvatte haar hals en sleurde haar hoofd heen en weer. 'Schreeuw,' stamelde hij hees. 'Verdomme, schreeuw... denk dat ik je wil vermoorden... doe iets... schiet op... verweer je, schop om je heen, krab en bijt me...' Hij kuchte, zweet liep over zijn knipperende ogen, zijn heupen beefden, maar niet in het ritme van de vereniging, maar als het schudden van een niet te stuiten verdriet. 'Doe toch iets,' schreeuwde hij haar toe. 'Sla me. Rukje los. Schreeuw toch... schreeuw.' Ze keek hem vol meeleven aan, maar niet angstig en terwijl zijn vingers zich om haar hals sloten, terwijl hij overstroomd door zweet over haar heen ging, streek ze door zijn natte haren en pakte zijn heen en weer gaande hoofd.

  


  
    En toen schreeuwde ze... zachtjes en toen ze zag hoe zijn ogen gingen glanzen, harder nog... ze verweerde zich, trapte naar hem en stompte hem driemaal op zijn borst, zodat het dreunde als een doffe paukenslag. Hij klaarde op, hield haar armen vast drukte haar hoofd op het bed en steunde van genot toen hij haar zo bedwong; zij was de bedwongene, de haast levenloze, de bijna stervende.

  


  
    Met geluiden, die uit het diepst van zijn keel leken te komen nam hij haar en zijn kracht was nu zo groot dat hij haar werkelijk de adem benam en zij neerlag als een lijk, al lang over haar hoogtepunt heen, terwijl hij als een brok naakt, zwetend vlees pas van haar afrolde toen in de keukenhoek de ketel water begon te fluiten.

  


  
    Later dronk hij thee als een kind. Hij leunde tegen het hoofdeind en liet zich door Marion het kopje aan zijn mond zetten.

  


  
    'Gooi me... er nu maar uit...,' zei hij. 'Nu weetje alles. De grote Barreis is een ellendig, pervers zwijn...'

  


  
    Hij zonk terug, verborg zijn gezicht tussen Marions borsten en begon te huilen. Ze hield hem vast, sloeg haar armen om zijn schokkende lichaam en drukte hem tegen zich aan.

  


  
    'Mijn arme lieveling,' zei ze innig. 'Als je wilt, speel ik dag en nacht destervende. Je moet gelukkig zijn.'

  


  
    'En ben je niet bang dat ik je eens echt zou vermoorden?'

  


  
    'Ik hou van je, Bob.'

  


  
    In de vroege ochtend viel hij nog een keer op haar, wurgde en hield van haar, huilde en vroeg om vergiffenis. Maar hij was gelukkig. Ik heb een thuis, dacht hij, toen Marion koffie zette en de geur door de kamer trok. En voor het eerst kwam het ernstig in hem op Marion Cimbal te huwen.Ze was hem meer waard dan de Barreis-miljoenen.

  


  
    

  


  
    Het was beslist fout toch nog naar Vredenhuizen te rijden. Bob deed het niettemin om oom Theo enkele slapeloze nachten te bezorgen: hij wilde een deel van zijn erfdeel liquide hebben om zijn boetiek-keten op te zetten. Over de telefoon al had hij zijn duidelijke voorstelling doorgegeven :

  


  
    'Ik weet dat mijn vader me iets meer dan twintig miljoen heeft nagelaten. Daarvan zijn tien miljoen in aandelen belegd. Ik ben bereid mijn hele erfdeel te laten varen als ik deze tien miljoen ontvang. Dat is een duidelijke, afgeronde zaak.'

  


  
    'En de Barreis-fabrieken?' had Theodor Haferkamp teruggeschreeuwd. 'De fabrieken interesseren me net zoveel als een koeieplak. Ik heb nog neven van beide kanten,... die zullen blij zijn en om het gouden kalf dansen. En jouw heilige boontje is er ook nog. Hellmut Hansen. Omdat mijn leven toch betaald kan worden en hij het tweemaal heeft gered moet je hem bij de fabrieken betrekken. Ik wil mijn leven inrichten zoals mij dat past, is dat duidelijk?'

  


  
    'Bij jouw levensopvatting zijn tien miljoen snel over de kling gejaagd. En wat dan?'

  


  
    'Dan ga ik er achteraan, beste oom.'

  


  
    'Je bent niet goed snik,' schreeuwde Haferkamp. 'Sinds tweehonderd jaar zijn de Barreisen...'

  


  
    'Ach man, hou toch op met die genealogie van de Barreisen. Vroeger was het gebruikelijk dat de zoon niet alleen de geklede jas van zijn vader kreeg, maar dat hij ook zijn manchetknopen kreeg. Als de oude vroeger slachtte, moest ook de zoon meehelpen. Dat is voorbij. Ik heb mijn eigen plannen.'

  


  
    'Kom hier,' zei Haferkamp gehaast. 'We moeten dat allemaal eens rustig bespreken...'

  


  
    Dus reed Bob naar Vredenhuizen. Hij nam Marion Cimbal mee en stelde haar voor aan Haferkamp. Deze monsterde haar kort en nam zich voor haar te negeren. Bob zag dat direct. Zijn ergernis werd woedende haat. 'Ze is meer waard dan jullie volgevreten maatschappij,' zei hij. Haferkamp knikte meermalen.

  


  
    'Voor de afwisseling speel je nu voor socialist zeker?' Hij haalde uit de kluis het belangrijkste van de hele Barreis-fabrieken: de gedetailleerde aanwijzingen van Bobs vader. De bijbel van Vredenhuizen, zoals Haferkamp ze eens noemde. 'Lees dat en word dan weer mens,' zei hij en wierp Bob het dunne dossier toe. 'Toen je vader stierf wasje te jong om het te begrijpen en sindsdien heb je je er nooit voor geïnteresseerd.' Bob schoof het dossier over de tafel weg. 'Wat staat erin?' vroeg hij. 'Ik neem aan datje dat van buiten kent.'

  


  
    'Zeker.' Haferkamp lachte boosaardig. 'Je vader heeft bepaald, dat er geen geld uit de onderneming mag worden gehaald, geen veranderingen in het familiebezit - daaronder vallen ook de aandelen - mogen worden aangebracht als de economische toestand van de fabrieken daardoor wordt geschaad. Wij leven in een tijd van moordende concurrentie. En losmaken van het kapitaal is dus onmogelijk.'

  


  
    'Ik begrijp het.' Bob leunde tegen de wand van Haferkamps bureau met panelen. Marion wachtte in Vredenhuizen in het café Himmelmacher. Het werd een beste dag voor de zaak, want het gerucht was snel rond gegaan wie daar wachtte. Wie een paar minuten had kwam naar Himmelmacher,dronk een biertje of nam een kop koffie en staarde onverholen naar Marion.

  


  
    'Vijf miljoen als vooruitbetaling.'

  


  
    'Niet één.'

  


  
    'Ik zal deze vreemde beslissingen aanvechten.'

  


  
    'Ach, maar dat is zinloos. De gerechts- en advocatenkosten zijn bij dit soort strijd zo hoog, datje ze alleen niet kan opbrengen.'

  


  
    'Dus niets?'

  


  
    'Jawel. Je maandelijkse toelage die je veroorlooft het leven van een nietsnut en een dekhengst te leiden. Ik ben bereid je deze som weer toe te staan, als je geen enkel schandaal veroorzaakt waarmee de naam Barreis bezoedeld wordt.' Haferkamp hief zijn hoofd hoog op als een zoekende roofvogel. 'Wat deed je in Sicilië? Wat betekenen die twintig koelbuidels? Waar handelt de "Anatomische Handelsonderneming" in?' Bob lachte breeduit. Dat is het dus, dacht hij. Dat zal de correcte Theodor nog wel eens opbreken. Hij ruikt onraad, maar weet niet wat het is. 'Ik ben niet te koop,' zei Bob. 'Daarachter steekt zeker een reusachtige oplichterij?' 'Waarom wil je al het onbekende meteen oplichterij noemen?' 'Omdat jij erbij betrokken bent,' schreeuwde Haferkamp. 'Bob...' Hij haalde diep adem en sprak plotseling zachtjes. 'Ik zweer je: als je iets idioots uithaalt, zal ik je als een idioot behandelen. Wij zullen wel een weg weten te vinden om je ontoerekeningsvatbaar te laten verklaren en je onder curatele te krijgen. Dat is dan voor jou het einde.' 'Leuke vooruitzichten.' Bob Barreis greep naar het dunne dossier en trok het naar zich toe voor Haferkamp het kon verhinderen. Met een reaktie-snelheid die niemand hem had toegedacht, scheurde hij de papieren door midden en wierp ze Haferkamp voor de voeten.

  


  
    'Dat is louter symbolisch bedoeld,' zei Bob koud. 'Ik heb geen vader meer. Ik heb hem net omgebracht...'

  


  
    Hij drukte de sprakeloze Haferkamp opzij en verliet de kamer.

  


  
    Dat was een goede afgang. Ik houd wel van die grote gebaren. De meestemensen buigen voor hem als voor een opperpriester...

  


  
    Met een taxi reed hij niet onmiddellijk naar Vredenhuizen, maar naar deBarreis-villa. Daar trof hij de oude Adams, Renate Peters bracht hem netnaar de deur. De oude man kromp ineen toen hij Bob zag en stortte zichop hem als een havik op een konijn.

  


  
    'Vraag hèm maar,' schreeuwde hij. 'Waarom verhoort niemand hem? Kun je met miljoenen het recht toedekken? Hoe is Lutz omgekomen... nou, zeg het, zeg het toch. Waarom is hij verbrand, wie heeft er gereden? Wie heeft die korte weg genomen? Lutz? Nooit! Nooit! Hij was eerlijk, hij heeft nooit iemand bedrogen, hij was nooit op die gedachte gekomen. Waarom ondervraagt niemand hem?'

  


  
    Bob Barreis schoof de oude man opzij. Zijn gebaar was zo krachtig, dat Adams wankelde en op het gazon viel. Daar bleef hij op zijn knieën liggen en spreidde zijn armen uit.

  


  
    'Als er een God is zal hij je straffen,' riep hij. 'Niet vandaag... niet morgen. .. maar eens... beslist op een keer...'

  


  
    Renate Peters sloot snel de deur toen Bob binnen was. Haar vroeger knappe gezichtje was bleek en trok in de mondhoeken. 'Hij komt iedere dag,' zei ze. 'Uw moeder is aan het einde van haar krachten. Als we hem niet binnenlaten loopt hij steeds rond. Wij horen zijn stem, ook al horen wij de woorden niet. Maar het is genoeg... hij vermorzelt ons. Drie dagen geleden heeft hij een megafoon geleend. "Moordenaars" heeft hij ons toegeroepen. "Moordenaars", steeds maar dat ene woord, tot de politie hem heeft weggehaald. Dr. Dorlach heeft afgeraden een vervolging in te stellen, want dat is precies wat hij wil: een proces. Maar Dorlach steekt daar een stokje voor.' Renate Peters hield hem aan zijn mouw vast toen hij voorbij wilde |lopen. 'Waarom Bob? Zeg mij de waarheid. Was het ongeval anders dan het nu wordt voorgesteld?'

  


  
    'Waar is moeder?' vroeg Bob en schudde Renate ruw van zich af.

  


  
    'In de salon. Bob...'

  


  
    'Laat me, verdomme.'

  


  
    'Ik heb je grootgebracht. Ik ben het geweest die om je heeft gegeven. Voor de anderen was je alleen maar een interessant geval... je moeder toonde je overal als een edelsteen, je oom zag je alleen als erfgenaam.'

  


  
    'En tante Ellen wijdde me in in de vrouwelijke anatomie en het gebruik daarvan. Loop naar de duivel, Renate.'

  


  
    'Toen je tot een duivel was geworden, was ik er ook bij. Bob... ik maak me verwijten, dat ik iets fout heb gedaan. Ik heb je opgevoed, je was een lieve, goede jongen...'

  


  
    'Je verveelt me stierlijk.'

  


  
    '...tot je plotseling niet meer te herkennen was. Ik heb dat pas later begrepen. Wat heb ik dan toch fout gedaan?'

  


  
    'Je was te preuts, Renate.' Bob Barreis pakte haar borsten. Ontzet week Renate terug. 'Zie je, dat was je fout. Je hebt me nog gebaad en afgeschrobd toen ik al vijftien was en toen je daar onder eraan kwam, met je hand, washandje of borstel dan gebeurde er iets. Maar dat heb je over het hoofd gezien... ik was alleen maar dat kind, de goede, lieve, brave jongen. En terwijl je me in bad afwreef, wachtten de kamermeisjes al op mijn pik tot je eindelijk de kamer uit was. Ik heb ze allemaal in bed gehad... Lucie, Erna, Maria, Theresa, Berta...'

  


  
    'Berta was toen pas vijftien jaar.'

  


  
    'Maar een dier van een vrouwtje. Als Berta bij me was geweest sliep ik 's morgens in de klas. En van dat alles heb je niets geweten en niets gemerkt. Dat is je fout, Renate. Ik was bij jullie nooit een opgegroeide knaap...'

  


  
    Mathilde Barreis ontving haar zoon als een lijdende koningin. Ze liet zich op haar wang kussen en wees toen een stoel aan. 'Ga zitten, Robert...'

  


  
    Bob bleef staan, zijn handen in zijn zakken. 'Een verhoor? Maak je niet belachelijk, mama.'

  


  
    'Mijnheer Adams was weer hier...'

  


  
    'Motten hebben de gewoonte steeds rond te vliegen.'

  


  
    'Hij is een vader, zoals jouw vader er een was.'

  


  
    'Hemeltje, moet ik knielen en bidden?'

  


  
    'Hij heeft me afschuwelijke dingen verteld. Ik kan ze niet geloven.'

  


  
    'Dat is goed, mama. Geloof ze gewoonweg niet. Dat is beter dan welk middeltje ook tegen zenuwen.'

  


  
    'Maar hij spreekt zo vol logica.'

  


  
    'Mama!' Bobs wenkbrauwen trokken samen. 'Bekommer je niet om logica, maar om je eigen bloeddruk.'

  


  
    Mathilde Barreis hief snel haar hoofd op. Iets in haar riep het restje vechtlust op, waarmee ze in de jaren na de oorlog haar man had geholpen. Na de dood van deze Barreis verloor ze dat. Ze werd tot een standbeeld van de rijkdom. Nu voelde ze echter dat ze iets moest doen. 'Op welke toon spreek je eigenlijk met mij?' zei ze luid. 'Je vader had je er een oorvijg voor gegeven.'

  


  
    'Mijn vader heb ik omgebracht.'

  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg Mathilde ademloos.

  


  
    'Een half uur geleden, mama. Omgebracht! Verscheurd wat van hem was overgebleven: zijn nagelaten opdrachten waarnaar we allemaal hebben te leven. De Barreis-bijbel. De tien geboden van Vredenhuizen. Misschien had ik hem werkelijk omgebracht als hij nu nog leefde.' Dat was het moment waarop Mathilde Barreis buiten zichzelf raakte, maar ook haar diepste val beleefde. Ze snelde naar hem toe en sloeg toe. Ze raakte Bob midden in zijn gezicht met haar vlakke hand. Het kletste alsof men een paard op zijn nek slaat. Op hetzelfde ogenblik echter sloeg Bob terug... zonder mededogen, zonder scrupules, koud tot in zijn hart. Hij trof zijn moeder met zijn vuist op haar voorhoofd en stak geen hand uit toen ze omviel en op het tapijt rolde. Bloed sijpelde uit haar neus en liep naar beneden naar haar mond.

  


  
    Zonder een teken stapte Bob over haar heen en verliet de kamer. Hij voelde zich in zijn recht. Hij was geslagen. Je kunt een Bob Barreis niet slaan, ook niet de eigen moeder. Hij was niet meer dat kind dat zich bukte, dat men een oorvijg kon geven, dat men over de knie nam en dat men op zijn achterste timmerde, wat hem op zijn tiende al een lustgevoel had bezorgd, zodat hij zich vaak door Renate Peters liet afranselen en eens zelfs - toen hij veertien was - was zijn broek wat nat geworden, maar dat had niemand in de gaten.

  


  
    In de vestibule trof hij de tuinman die de eerste bloemen in een vaas arrangeerde.

  


  
    'Uw wagen, mijnheer Barreis?' vroeg hij. 'Ja, de kleine rode.'

  


  
    'Is als altijd vol getankt, mijnheer Barreis.'

  


  
    Tien minuten later reed Bob naar Vredenhuizen naar café Himmelmacher. Mathilde Barreis lag nog steeds bewusteloos op de grond en ademde nauwelijks. Renate Peters vond haar pas een uur later en dacht aan een flauwte.

  


  
    Mathilde Barreis sprak haar niet tegen, zweeg. Maar ze was in dit halve uur een oude vrouw geworden...

  


  
    

  


  
    Ettore Laparesi en Don Emilio ontvingen Bob en Tschocky in Mezzana als terugbezorgde heiligenfiguren. De hele clan van de Laparesi's begeleidde ze in het dorp en omdat Ettore burgemeester was, een socialist nog wel, gaf hij een feest voor de vrienden uit Duitsland, slachtte een schaap, dat Tschocky later tienvoudig betaalde, braadde het op de goede, oude roversmanier aan het spit en liet de zware, donkerrode wijn rondgaan, deze purperen, vastgehouden zon van Sicilië.

  


  
    'Amici,' zei hij na het feest toen Don Emilio al waggelend was vertrokken om voor middernacht nog een gebed voor het altaar uit te spreken, 'ik heb een nieuwe dode.'

  


  
    'Dat klopt dan geweldig,' zei Tschocky vrolijk. Waar dan?' 'Weer in Primolano. Dit keer is het een Frolini. De zwager. Bemoeit zich met deze oude zaak en boem... daar ligt hij. Schot door het hoofd. De Ducci's waren altijd al goede schutters. Maar de Frolini's zijn wel een stelletje boeven. Ze willen zestigduizend lire. Ik heb alles geprobeerd, maar met hen valt niet te onderhandelen. Ze vinden dat de dode die een meter tachtig is en de Ducci was maar een meter zestig... meer lengte, meer lires... zulke mensen zijn dat nou. Je kunt eenvoudig niet met ze onderhandelen.'

  


  
    Tschocky was bereid ook de zestigduizend lire te betalen. Het argument van de oude Frolini, die dat de andere morgen in Primolano uiteenzette, was overtuigend.

  


  
    'Als ik een rund koop, betaal ik het gewicht. Betaalt u dan tenminste de lengte, signori.'

  


  
    De dode werd overgedragen, in de nieuwe kist met de elektrische koeling gelegd. Net als bij de Ducci's baden ook de Frolini's ten afscheid en huilden hartverscheurend... toen reden Bob en Tschocky dwars door Italië en Oostenrijk terug naar Duitsland.

  


  
    Hun laatste stopplaats voor München was Bregenz aan het Bodenmeer. Ze huurden een motelkamer, parkeerden de wagen voor hun appartement en vielen doodmoe in hun bedden. Daarvoor echter keek Tschocky nog evende koeling na van de kist... die werkte zonder fouten. De zwager van de Frolini's was goed gekoeld, als een diepvrieskalkoen. De volgende morgen wekte Tschocky zijn vriend Bob met een plotselinge schreeuw. Hij stond aan het raam en keek naar de parkeerplaats. Bob sprong hoog op uit zijn bed.

  


  
    'Wat is er? Leeft die Frolini nog en zit hij naast de kist?'

  


  
    'Veel erger.' Tschocky trok het gordijn weg en wees uit het raam. 'Ze hebben onze auto gejat.'

  


  
    'Zullen die even een plezier hebben,' zei Bob en ging op het bed zitten. 'Ik zou er wel bij willen zijn als ze hun buit gaan verdelen.' Toen lachte hij heel hard, wat Tschocky erg ongepast vond.
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    Peter Plötzke en Willi Kaufman waren wat je noemt twee kleine oplichters. Ze waren samen opgegroeid, hadden in dezelfde klassen gezeten, bleven allebei tweemaal zitten en pakten met aandoenlijke gemeenschapszin hetzelfde beroep aan: ze werden sleutelmaker.

  


  
    Het was gauw duidelijk dat dit een goed en nuttig beroep was. Als sleutelmaker leer je hoe deursloten toch geopend kunnen worden als iemand zijn sleutel verloren heeft, je hield er een vaardigheid aan over in de omgang met instrumenten en al spoedig waren Plötzke en Kaufman - de tweelingen zoals ze in vriendenkring werden genoemd - specialist op het gebied van het geruisloos binnendringen in vreemde huizen. Maar het bleven kleine knoeiertjes, gezien vanuit het standpunt van de grote vakmensen. Terwijl anderen banken beroofden, supermarkten overvielen of geldtransporten plunderden, beperkten Peter en Willi zich tot kleine insluipingen, namen wat van hun gading was uit slaapkamers, portemonnees, handtasjes, transistor-radio's en - dat werd langzamerhand schandalig - schilderijen, waarmee ze later grote moeite hadden ze kwijt te raken. Het waren immers geen kunstkenners en ze namen dingetjes mee als 'Avondrood op de bergweide' of 'Zondagsrust langs het meer'. Ze kregen er een paar mark voor - maar ook pas na lang onderhandelen en praten met de opkopers - gingen dan gezamenlijk naar een café en verdronken hun moeizaam verdiende geld.

  


  
    Hun grootste gezamenlijk afgelegde weg was de inbraak in een bontzaak. Daar waren ze bijzonder trots op, ook al grepen de vakmensen naar hun hoofd en noemden ze hen allebei helemaal gek. Want voor hun slag hadden ze uitgerekend Oostenrijk uitgezocht, om precies te zijn, Linz aan de Donau. Hun buit bestond uit twintig bontjassen van middelmatige kwaliteit. De bezitter van de bontzaak was er verheugd over, hij was verzekerd en kreeg een hoop geld van de verzekeringsmaatschappij voor waren waaraan hij meer dan een jaar zou hebben vastgezeten. Bij de tegenwoordige economische toestand in Oostenrijk waren bontjassen niet zo algemeen als bijvoorbeeld een kookpan, maar de inbraak zorgde dat al zijn zorgen verdwenen.

  


  
    Dat was anders bij Plötzke en Kaufman. Ze trokken als zigeuners van heler naar heler, steeds alleen door Oostenrijk, want over de grens durfden ze niet met dit gevaarlijke pakket. Eindelijk vonden ze in Salzburg een handelaar die de twintig jassen voor een belachelijke prijs overnam. 'Auto's moetje nemen,' zei de vriendelijke man. 'Met auto's is nog wat teverdienen, niet hier in Oostenrijk, maar in Duitsland. Ik heb daar een compagnon, die neemt iedere kar van je over. In Salzburg onder je arm nemen en dan naar Rosenheim ermee... eenvoudiger kan het niet! Ik geef jullie het adres...'

  


  
    Plötzke en Kaufman lieten zich overtuigen. Ze veranderden van bezigheden en transporteerden van nu af aan allerlei types auto van Oostenrijk naar Duitsland. Daarbij hadden ze een aardige truc ontwikkeld die steeds werkte: ze kochten verschillende jagershoedjes met gemzebaardjes en edelweiss, strooien hoeden en puntmutsen, begroetten de douanebeambten met een vrolijke uitroep 'Hallodriho', vertelden door het naar beneden gedraaide raampje belevenissen uit de vakantie en gedroegen zich helemaal als mannen die alleen - ver van moeder de vrouw - een lekker plezierreisje hadden gemaakt. En wie controleert dan de papieren? Plötzke en Kaufman hadden steeds vrije doorgang. In Rosenheim wachtte dan de baas Eduard Simmering, taxeerde de wagen, telde het geld contant uit in het handje, reed de wagen in de spuitafdeling -en de zaak was voor elkaar.

  


  
    Zo kwam het, dat de 'tweeling' zijn interesse voor rollend materieel steeds verder uitbouwde en nu ook in Bregenz een onderzoek instelde. 'Geen grote sleeën,' had Eduard Simmering gezegd. 'De gangbare middenklassen, die gaan altijd weg. Met die grote karren val je op. Laat het je gezegd zijn... liever drie Opeltjes dan een Mercedes.' Dit lesje was juist en Plötzke en Kaufman dachten eraan toen ze 's nachts voor het motel aan het Bodenmeer, iets buiten Bregenz, de groene combiwagen zagen staan.

  


  
    'Dat is wel iets,' zei Plötzke en klopte tegen de achterdeur. 'Van 1967. Goed onderhouden.'

  


  
    Kaufman drukte zijn gezicht tegen de ruit van achteren. 'Ze hebben een hele kampeeruitrusting daarin.'

    'Leuke bijverdienste. Maak open, Willi.'

  


  
    Kaufman zocht tussen een omvangrijke sleutelring naar de juiste sleutel. Hij probeerde er drie, de vierde werkte.

  


  
    Om hen heen was een warme, maar donkere nacht. Aan de kant van het meer klotsten de golven tegen een landingssteiger die bij het motel hoorde en waaraan twee motorboten lagen vastgemaakt. Een slaapverwekkend geluid. Vrede in de natuur. Een nacht voor verliefde stelletjes, maar die sliepen ook al uitgeput... het was twee uur, het dieptepunt van de menselijke rust.

  


  
    'Opschieten,' siste Kaufman. Hij opende het andere portier, Plötzke klom achter het stuur en stak de sleutel in het kontaktslot. 'Hoe ziet het eruit?' vroeg hij voor hij de sleutel omdraaide. 'In het motel is alles donker. Rij maar weg, Theo.'

  


  
    Hij draaide zich naar achteren en klopte met de knokkels van zijn rechterhand tegen de zijkant van de kist. Een volle toon. 'Die zit hardstikke vol. Dat die stomme mensen ook al hun bagage buiten laten...'

  


  
    De motor startte. Eigenlijk te luid voor deze stille nacht, het was als een explosie. Maar Plötzke was daaraan gewend. Het is niet te geloven hoe vast de mensen kunnen slapen en hoe weinig het starten van een auto ze kan wakker maken. Zelfs als het hun eigen wagen is. Langzaam liet hij de combiwagen wegrollen van de parkeerplaats van hel motel, zonder licht, een zwarte schaduw in een zwarte nacht. Pas op de weg langs het meer gaf hij meer gas en deed de lichten aan. Kaufman haalde uit zijn zakken twee verkreukelde strandpetjes. 'Het smoesje van het strand,' lachte hij. 'Bovendien zijn die mannetjes van de douane blij als ze om deze tijd kunnen pitten.' Van Bregenz tot de Duitse grens is het nauwelijks vijf kilomter. Plötzke remde al weer toen de motor pas echt warm begon te worden... het douanegebouwtje dook op, door hoge neonlampen verlicht. Aan de Oostenrijkse kant was niemand te zien, ze reden verder, kwamen door de smalle strook niemandsland en naderden met looppassnelheid het Duitse kantoor. Een eenzaam, mismoedige beambte in groen uniform keek hen tegemoet. Hij stond onder het uitstekende dak en zag uit naar de morgen, de aflossing tegemoet.

  


  
    'Kijk hem eens,' zei Plötzke grinnikend.

  


  
    Kaufman knikte, schoof de verkreukelde strandpet ver in zijn nek en boogfzich uit het raampje.

  


  
    'Halli - hallo,' brulde hij. 'Daar zijn we dan. Op weg naar mammie. Of mia bella gracia, je bed was wondermooi... Generaal, wij melden u gehoorzaam: twee gehuwde mannen op de terugreis van Alassio. Geer drank, geen vino, geen sigaretten, alleen een lege portemonnee. Hallo halli...'

  


  
    Plötzke stopte. Altijd beleefd zijn bij Duitse ambtenaren, dat hebben ze graag en dat honoreren ze ook.

  


  
    Ze hadden zich niet vergist. De douaneman grijnsde mat, wenkte even er legde zijn vinger tegen de uniformpet. Doorrijden maar.

  


  
    In bepaalde gevallen begrijpen mannen elkaar op het allereerste ogenblik Plötzke gaf gas en snelde er vandoor. Voor elkaar. Zeshonderd balier voor de wagen en voor de campingkist misschien nog honderd. En overmorgen waren ze misschien al in Innsbruck. Voor een vlijtig visser zijn ei altijd wel volle netten.

  


  
    Ze reden vlot door Lindau heen, namen dan de Alpenweg, ontbeten in de ochtendschemering in een wegrestaurant en ergerden zich maar over eer ding: de lange weg naar Rosenheim die nog voor hen lag.

  


  
    'We moeten andere afnemers opscharrelen,' zei Kaufman. 'Altijd die ritten naar Eduard. We zouden een klantennet langs de grens moeten opbouwen. Theo, daar kun je gewoon een filiaalbedrijf van maken als we onze kans weten waar te nemen...'

  


  
    Het was tegen acht uur in de ochtend toen Plötzke een parkeerplaats langs de weg inreed en remde. Er waren weinig bezoekers, alleen twee vrachtwagens stonden er, de chauffeurs dronken koffie en rookten een shaggie, een woonwagen droomde met gesloten gordijnen vlak langs de bosrand. Het was toch een onvriendelijke morgen... bij Murnau was het al begonnen te regenen, een miezerig regentje dat de straten glad maakte en ochtendwandelaars verhinderde prettig te stappen. Zo'n motregen is verduiveld vervelend... het ziet er zo ongevaarlijk uit, maar maakt toch iedere kleding in de kortste keren doornat.

  


  
    'Wat is er?' vroeg Kaufman. Hij was ingedut en schrok nu op. 'Pauze. Bovendien ben ik nieuwsgierig, wat we hebben gevangen. Moet die Eduard ons weer een oor aannaaien? We taxeren die campingspulletjes eerst en dan maken we een prijs af.'

  


  
    Kaufman draaide zich naar achteren. De lange smalle kist, donker gebeitst, maar met opgeplakte bloemetjes van plastic aardig opgehaald, deed in deze morgenbelichting, nog door de regen gefiltreerd, op een of andere manier vijandig aan. 'Wat een vreemd ding,' zei Kaufman plotseling. 'Wat is er dan?' Plötzke draaide zich ook om. 'D'r loopt een kabel de kist in.' 'Verdomme,' zei Plötzke luid. 'Wat is er?'

  


  
    'Dat is een koelkist. Duidelijk dat die kabel naar de accu loopt. En als we deze kist openmaken, wat zien we dan?'

  


  
    'Salami en yoghurt. Verdomme. Maar het moet een eigen fabrikaat zijn. Zo'n kast kun je toch nergens kopen.'

  


  
    'Een knutselaar op reis. Willi, ik zou ook wel eens een keer willen meemaken, dat we het eens goed troffen.'

  


  
    Ze stapten uit, liepen om de wagen heen en klapten de achterdeur omhoog, lieten de beugel in de zekering zakken en trokken aan de kist. Deze bewoog zich alsof hij op de grond met smeer was ingesmeerd. De kabel was lang genoeg en kwam pas strak te staan als de kist er halverwege uit was.

  


  
    Plötzke keek om zich heen. Een vrachtwagen reed net weg, de andere stond ver genoeg weg. De gordijntjes van de woonwagen waren nog dicht. De wagen leek wat te bewegen in zijn veren. Plötzke stootte Kaufman grijnzend aan.

  


  
    'Daar wordt een ochtendnummertje gedraaid...' zei hij. 'En nu die kist.' Ze draaiden gezamenlijk de vier beugels van het deksel los en hieven dezeomhoog. Kaufman keek erin, verbleekte en liet de deksel direct weer vallen. Hij klemde Plötzkes hand daarbij, die schreeuwde en stootte met zijn knie Kaufman in zijn zij.

  


  
    'Idioot. Mijn vingers.' Hij hief de deksel weer op, trok zijn hand terug, staarde in de kist en werd op hetzelfde moment helemaal bleek. Dof dreunde de kist weer dicht.

  


  
    'Dat... dat is toch niet mogelijk,' stamelde Plötzke. 'Willi... dat is niet mogelijk...'

  


  
    Kaufman liep om de wagen heen, ging onbeweeglijk op zijn stoel zitten er zocht toen met trillende vingers naar zijn sigaretten. Plötzke kwam wat wankelend na en leunde tegen het geopende portier. Hij zag eruit of hij direct moest overgeven.

  


  
    'Een lijk, Willi...'

  


  
    'Hou je bek, verdomme nog an toe.' Kaufman zoog aan zijn sigaret als een verhongerde baby aan zijn zuigfles.

  


  
    'We hebben een lijk gejat. Over de grens gereden... als ze bij de grens hadden gezegd...'

  


  
    'Man, herinner me daar niet aan.' Kaufman wiste over zijn voorhoofd Dat was nat en niet alleen van de motregen, ook van het koude zweet

  


  
    'Wat nu?'

  


  
    'De wagen laten staan en er als de donder vandoor. Tot aan het station is het nog vier kilometer. Dat redden we wel lopend.'

  


  
    'Met die regen?'

  


  
    'Wil je met een lijk door de omgeving karren?'

  


  
    'Tot aan het station, Theo.'

  


  
    'Geen meter rijd ik meer.' Plötzke trok Kaufmans sigaret uit zijn mond en zoog eraan.

  


  
    'Is hij vermoord?'

  


  
    'Hoe moet ik dat weten? Moet ik hem onderzoeken? Peter... we zetten de wagen op de parkeerplaats bij het station. En dan wegwezen met de eerste trein. Alleen deze vier kilometer nog. Als we gaan lopen door deze regen valt dat beslist op.'

  


  
    Plötzke liet zich overtuigen. Soms had Kaufman ook wel goede invallen maar hoewel ze tamelijk zeldzaam waren, waren het soms wel bruikbare uitwegen. Hij klom achter het stuur, startte de motor en reed de woonwagen en de vrachtwagen voorbij om op de weg terug te komen. Om 11 uur ging er een trein naar Tegernsee, vandaar hadden ze een aansluiting met München. Hier pas, in een coupé samen met twee andere reizigers, een boerenechtpaar uit Tegernsee, dat in München wilde gaan winkelen, ademden zij op, kwamen hun zenuwen tot rust en verdween hun panische angst.

  


  
    In München op het centraal-station, verdwenen ze in het gewoel. Een agent viel het op dat er een eenzame, groene combi-wagen stond voor het station. Hij wandelde eromheen, las van het kenteken dat de wagenuit Gelsenkirchen kwam, keek door de ruiten, zag de lange, met plastic bloemen beklede kist, dacht aan een vertegenwoordiger met geschenkartikelen en liep verder.

  


  
    's Avonds stond de wagen er nog. Dat was merkwaardig. In zo'n klein dorpje valt dat op. Als de wagen uit München was gekomen of ergens anders uit Beieren dan had men hem misschien nooit bekeken. Maar uit Gelsenkirchen, uit de provincie Pruisen dus, dat was bijzonder. De agent probeerde de portieren... die niet op slot bleken. Hij ging naar de achterklep, die eveneens open was. Hij

  


  
    boog de laadruimte in, klopte met zijn knokkels tegen de kist, luisterde als een ree die gevaar bespeurt - het was verbazend dat zijn oren zich niet oprichten en heen en weer gingen - constateerde dat de kist gevuld was, vandaar het volle geluid, merkte de kabel op die in de kist verdween en dacht daarover na.

  


  
    Een beambte wordt ervoor betaald, dat er orde in de staat heerst. Als een auto van verre urenlang onafgesloten en alleen op een parkeerplaats staat in een stadje in Beieren, dan verstoort dat de orde. De politieagent, brigadier Toni Sandl, sloot de achterdeur, schreef het nummer van het kenteken op in zijn notitieboek en stapte naar huis. Daar diende de woonkamer tevens als politiekantoor, een schrijftafel met meldingsboek en andere ambtelijke papieren demonstreerden dat. Toni Sandl belde met de diensttelefoon zijn superieur in Tegernsee. 'Nummer 2 komt eraan,' zei de adjudant in Tegernsee.

  


  
    'Sinds wanneer staat hij daar?'

  


  
    'Sinds elf uur.'

  


  
    'Met een kist, waarop bloemetjes zijn geplakt?'

  


  
    'En uit Gelsenkirchen. Oud model. Groen. Kan door hippies gestolen zijn.'

  


  
    De patrouillewagen nummer 2 uit Tegernsee kwam na een half uurtje aan bij het station. Toni Sandl hield de wacht naast de combiwagen en probeerde de indruk te wekken dat hij hier zuiver toevallig stond. Een trein was binnengekomen, enkele boeren kwamen door de draaideuren de straat op, knikten Sandl toe, trokken hun hoofddeksels dieper over de ogen en gingen verder.

  


  
    21 uur 29. Sandl vergat die tijd nooit, hij keek net op de verlichte ronde stationsklok, toen de patrouillewagen naast hem stopte.

  


  
    'Dat is hem,'zei hij.

  


  
    Inspecteur Hagenhuber en adjudant Zientmayer gingen - net als hun collega al meermalen had gedaan - om de groene combiwagen heen, deden dan de achterklep omhoog en openden de klemmen van de kist. Vanaf het ogenblik dat drie politieambtenaren sprakeloos keken in het gezicht van een dode van een zuidelijk type, begon het grote onderzoek dat Tschocky zo vreesde.

  


  
    

  


  
    De moordbrigade in München werd gealarmeerd. In Gelsenkircher stelde men vast wie het kenteken toebehoorde. Het was ene Reinholc Papenholt, groentehandelaar engros, met een grote plaats op de markt Toen om een uur 's nachts twee rechercheurs bij Papenholt aanbelden, gebeurde er eerst niets. Om één uur in de nacht wordt geen groente verkocht en evenmin besteld, bovendien keek Reinhold Papenholt door he kleine ronde spionnetje van zijn voordeur, staarde naar buiten, herkende in het weinige licht van een verre straatlantaarn alleen twee vreemde mannen, die er weinig vertrouwenwekkend uitzagen en die heel duidelijk niets met de groentehandel hadden te maken.

  


  
    Papenholt liep op zijn tenen terug naar zijn slaapkamer, trok zijn broek over zijn pyjama aan, nam een pistool uit het nachtkastje en wees op de telefoon naast zijn bed. Zijn vrouw Irma zat trillend en lijkbleek op d bedrand en wilde gaan schreeuwen.

  


  
    'Bel de politie op,' fluisterde Papenholt.

  


  
    'Irma, hou je flink. Die komen erniet in. Ik ben gewapend.'

  


  
    'Zij ook, Reinhold, zij ook...'

  


  
    'Ik was de beste schutter van het bataljon...

  


  
    ''Dertig jaar geleden... man, blijf hier. Ik ben bang...'

  


  
    Terwijl Irma Papenholt de politie belde, sloop Reinhold terug naar dedeur. Er werd weer gebeld, dwingender, langer. Dan sloegen vuistentegen het eikehout. Papenholt ging opzij staan, met zijn duim drukte hijde veiligheidspal weg.

  


  
    'Ga weg,' schreeuwde hij door de deur heen. 'Met mij kun je wat beleven, ik schiet je voor je kop.'

  


  
    'Maakt u open. Politie.'

  


  
    'Dat is een oeroude truc. Hou op en donder op, zeg ik.' Hij hield zij adem in. Van verre hoorde hij het sirenegehuil van een snel naderbi komende politiewagen. Reinhold was bang geweest, ondanks het pistool in zijn hand, ondanks de herinnering de beste schutter van het bataljo geweest te zijn. Men ziet steeds hoe zoiets gaat en hoe het eindigt... op de televisie, iedere week brengen ze meermalen van die films, aanschouwelijk onderricht, scholen om te leren doden... Dan kun je maar beter een pistool in je hand houden, want die kerels hebben steeds iets nieuws.

  


  
    'De politie,' schreeuwde Papenholt naar achter, naar de slaapkamer. 'Nu druipen ze af. Irma zet een paar pullen bier koud voor de politie...' Hij gluurde weer door het kleine deurspionnetje... de beide kerels stonden er nog steeds. Ze renden niet weg in de duisternis, zoals dat op televisie gebeurt, maar ze draaiden zich gemoedelijk om toen de agenten op het huis afstormden.

  


  
    Papenholt begreep de wereld en de televisie niet meer en opende de deur nog steeds het pistool omklemmend, toen er opnieuw werd gebeld. De geüniformeerde agenten groetten, de beide rechercheurs lieten hun beroemde penningen zien.

  


  
    'Recherche.'

  


  
    'Alstublieft,' zei Papenholt bedrukt. 'Komt u erin. Neem me niet eh...maar 's nachts om een uur... een onbekende... Je kunt nooit weten.'

  


  
    Hij stopte zijn pistool in de zak. Uit de keuken keek met verwarde harenIrma Papenholt. Ze begreep er niets meer van.

  


  
    'Heeft u een combi-wagen?' vroeg een van de rechercheurs.

  


  
    'Twee. En een tweeëneenhalf-tonner.'

  


  
    'Een groene daarbij?'

  


  
    'Nee. Een is grijs en de andere blauw. Waarom?'

  


  
    'Kent u de autonummers?'

  


  
    'Natuurlijk.' Papenholt ratelde ze op als vroeger een gedicht op school.

  


  
    'Wat is er dan? Is er een gestolen?'

  


  
    'Het nummer klopt. Maar die wagen is groen.'

  


  
    'Onmogelijk. Zo snel kan niemand een wagen overspuiten. Mijn wagens staan allemaal in de garage. Om vier uur komen de chauffeurs en halen de verse groente aan het goederenstation... Wat is er dan eigenlijk aan de hand?'

  


  
    'Wij hebben een groene combi met uw nummer ontdekt. In Tegernsee...'

  


  
    'Waar?' Papenholt hield dit voor een slechte mop. Hij probeerde te grijnzen, maar bemerkte dan dat het bittere ernst was. Irma kwam uit de keuken met een blad vol flesjes bier. Ze had Tegernsee verstaan en zei vriendelijk:

  


  
    'Ja, daar wilden we steeds nog eens heen. Maar mijn man houdt nooit vakantie. Altijd maar ploeteren. Hij denkt alleen nog maar in bloemkolen en sla...'

  


  
    'Dat is toch vreemd.' Papenholt sloot de voordeur. 'Mijn kentekennummer op een auto in Tegernsee. Dat kan toch niet.' 'En in de wagen lag een dode in een kist.'

  


  
    'Hoe bestaat het?' Papenholt greep een flesje bier, trok de dop eraf en zette het flesje aan zijn mond. Na drie grote slokken - het zag er net uit of hij op een hoorn het signaal 'verzamelen' blies - onderdrukte hij een opkomende boer (het bier kwam uit de koelkast, vervloekt, Irma weet toch dat ik van koud bier altijd oprispingen krijg) en ademde een paar keer diep in. De politiemensen lieten hem even bijkomen van zijn schok. 'Een dode...'

  


  
    'Elektrisch gekoeld met behulp van een accu.' 'In mijn wagen?'

  


  
    'In een groene combi met uw nummer.' 'Ik heb geen groene combi.' 'Model 1967.'

  


  
    'Ik heb alleen een achtenzestiger en een negenenzestiger.' Papenholt omklemde de ijskoude fles. Toen zette hij het snel weg, want het drong tothem door, dat ook het lijk gekoeld geweest was. 'Vermoord?' 'De sectie is nog niet verricht. Maar het schijnt een Italiaan te zijn.'

  


  
    'Wilt u... wilt u ook een biertje?'

  


  
    'Wie is dood? Welke Italiaan?' vroeg Irma Papenholt. Het blad trilde in haar handen. De flesjes tinkelden zachtjes tegen elkaar. Klokken van ontzetting.

  


  
    'Nee, bedankt.' De rechercheurs schudden hun hoofd. 'Kunnen we uw wagens zien?'

  


  
    'Zeker. Ja natuurlijk. Ze staan in de garage. Komt u maar. Het was een duidelijk geval. Precies als voor een parade - Papenholt was sergeant geweest bij een kleine infanterie-eenheid - stonden de drie auto's van de zaak in de garage naast het huis. Ook Papenholts eigen wagen -in een modern oranje - glansde mat in het licht van de neonlampen. Een van de combiwagens - de lichtgrijze - had hetzelfde nummer als de bij Tegernsee opgepakte groene auto. Het was nu zeker dat de nummerborden vals waren.

  


  
    'Drinkt u nu een biertje, mijne heren?' vroeg Papenholt, toen ze weer in het huis waren. Irma stond nog steeds met haar flesjes in de hal. Ze tinkelden al weer. 'Omdat ik nu toch geen moordenaar ben.' 'Reinold,' schreeuwde Irma. 'Je moet...'

  


  
    Papenholt redde de flesjes bier van de vernietiging door het blad op te vangen. De mannen van de recherche keken op hun horloge. Half twee. Veel konden ze nu toch niet ondernemen. De detailzaken die nu volgden, konden wachten. Ze knikten, gingen achter Papenholt aan de woonkamer in, legden hun hoeden op het buffet en gingen zitten. Het werd nog een gezellige nacht. Reinhold vertelde van zijn belevenissen in de markthallen, terwijl de politiemensen zich revancheerden met anecdotes van de zedenpolitie. Alleen Irma bleef er bleek uitzien en zag verstoord.

  


  
    Een dode met Reinholds nummer. In Tegernsee. Mijn God, net als op de televisie.

  


  
    'En hoe gaat het nu verder?' vroeg Papenholt. Het werd al bijna licht. De nachthemel kreeg strepen, men herkende nu wolken met rood getande randen. Weer een mooie dag. Ochtendrood over Gelsenkirchen, hogere temperaturen. Hij moest zien de sla snel te verkopen, want dan helpt het bespuiten met water ook niet meer.

  


  
    Iedere wagen heeft een motor- en carrosserienummer.' De rechercheurs lachten zelfverzekerd. Gewoon een routinezaakje. 'Waar een spoor is ligt meestal ook het wild...'

  


  
    

  


  
    Het wild was tegen deze tijd al onderweg naar Essen. Tschocky had erop aangedrongen zo snel mogelijk Bregenz te verlaten. 'Weet jij hoe ver die kerels met onze buit gekomen zijn?' zei hij. 'Als ze om de hoek de kistopengemaakt hebben, staan wij er goed op. Man, hou op met dat lachen.' Hij mikte met een schoen op Bobs hoofd, maar met een flinke sprong was Bob het projectiel voor. 'Wat valt daarover te lachen?' 'Alleen de gedachte al, dat onze 'Anatomische Handelsonderneming' een toeleveringsbedrijf is voor autodieven. Als ik dat vertel aan oom Theodor, zegt hij weer: uit jou, jij Versager van de familie, wordt nooit een Barreis. Je moet hem toegeven dat hij in zekere zin wel gelijk heeft. Hoe kon ik me met jou inlaten, Tschock? Doden verkopen! Om de maatschappij te choqueren. Om de grote Albin Tschocky in zijn hemd te zetten. Zodat hij tranen vergiet om zijn mislukte, verkeerd geleide kleine Frits. Dat is toch je reinste waanzin, Tschock.'

  


  
    'Ik dacht, dat je een zekere ervaring had in het omgaan met doden,' zei Tschocky hatelijk.

  


  
    Bob Barreis kneep zijn ogen dicht. Zijn knappe gezicht, speelweide van zovele vrouwenlippen, het opwindende lichaamsdeel boven de gordel werd wat vormloos, verstrakte zich en kreeg scherpe vouwen. 'Tschock -,' zei hij zacht en gedempt. 'Ook doven kunnen horen, weet je dat? En als ze horen: deze dove is een idioot, dan gedragen ze zich ook als een idioot. Ze denken niet meer, want als ze plotseling kunnen horen...' 'Stop.' Tschocky maakte een arrogant gebaar van afweer, dat Bob trof als een draai om zijn oren. 'Hou maar op met je filosofie over labiele karakters. Een vraag nog: heb je geld?' 'Nee.'

  


  
    'Wel verdomme. Wil je dan in München op de hoek van de straat gaan staan en je potentie verkopen? Meisjes van twintig tot dertig voor dertig mark, vanaf veertig jaar voor vijftig mark. Zeventig betaalt honderd, inclusief rimpeltoelage...'

  


  
    'Ik sla je op je bek, Tschock.' Bob Barreis kwam recht overeind. 'In Essen scheiden onze wegen. Voor altijd. Is dat duidelijk? Ik ga mijn eigen gang.' 'Hoe? In het bed van Marion? Wil je je laten onderhouden? De erfgenaam van de Barreis-fabrieken... een kleine, miezerige pooier, op wiens penis het geld wordt opgespiesd, zoals in een winkel de kassabons? Wij wilden de wereld versteld doen staan.' 'En nu vluchten we als twee oplichters.'

  


  
    'Dat is maar tijdelijk.' Tschocky deed zijn kleine handkoffer met een klap dicht. Hij had een prikkelend parfum opgedaan, dat paste bij zijn leren jack. 'Wij moeten in Essen zijn voor de politie heeft vastgesteld van wie de wagen is. Het is volkomen uitgesloten dat de dieven met ons lijk verder door de omgeving rijden.'

  


  
    Tschocky wachtte tot Bob reisvaardig was. Wat een ventje, bedacht hij, terwijl Bob zich schoor, zijn mooie haar kamde, er kleine golven in legde en zijn engelachtige gezicht met een after-shave masseerde. Voor niets werkelijk nuttig, op de wereld gezet om een klaploper te zijn; een gladde,geparfumeerde made, die zich door alles heen vreet wat hem voedt: oom, moeder, fabriek, vrouwen. Als hij daarvan kon leren zou hij ook die kant opgaan. Maar nog steeds juichen de vrouwen als hij zijn broek opendoet.

  


  
    'Klaar?' vroeg hij lichtelijk walgend. 'Ik heb je verhaaltje van de luisterende dove nog eens overdacht. In Essen kennen we elkaar niet meer. Het reisgeld leg ik voor je klaar... daar kun je een hoer de aanbetaling voor een gebit van betalen. En Marion...' Bob Barreis draaide zich om. 'Hou je kop over Marion.' 'Dat is je trauma zeker. In Cannes al had ik de behoefte mijn oren eens te laten doorspuiten door een arts. Kun je wel liefde ondervinden, Bob? Echte liefde? Maneschijnzuchten en zo?' 'Ja,' zei Bob kort. 'Dat kan ik.' 'Al eens geprobeerd?' 'Vraag niet zulke vervelende dingen.'

  


  
    'Bij Marion Cimbal?' Tschocky leunde naast het raam tegen de muur. Bob deed zijn das om. Dat was voor hem als het brandmerk bij een hengst. Een echtheidsgarantie. Een kenmerk dat iedere vrouw, raadselachtig genoeg, begreep. Een vlag die naar zijn fallus wees. Kijk hier, hier komt een man als een orkaan... 'Ik herhaal: ik hou van Marion.'

  


  
    'Als dat inderdaad zo is, zou je het aan Rome moeten melden en haar tot heilige laten verklaren.' Tschocky keek op zijn gouden polshorloge. Zeven uur precies. Door het nabije raam kwam vanuit de ontbijtzaal een heerlijke koffielucht naar binnen. 'Wil je je opmaken tot de politie opduikt?' 'Bang?' Bob Barreis lachte cynisch. 'Wie in doden handelt, dient ook hun dode zenuwen te hebben.'

  


  
    'Ik heb daar geen ervaring mee.' Weer zo'n toespeling die bij Bob Barreis het bloed naar de slapen dreef. Hij keek uit zijn ooghoeken naar Tschocky. Wat wist hij? Wat zou iemand van hem kunnen vermoeden? De oude Adams wandelde rond als een middeleeuwse prediker en weende om zijn zoon Lutz. Zijn aanklachten waren tot nu toe niet verder doorgedrongen... maar kleeft er niet altijd wat vuil aan, als men met vuil gooit? Ook de waarheid kan zijn als vuil... die laat vlekken achter op een schoon vest. Bob sloot zijn koffer. Nog een blik in de spiegel. Hij verbaasde zich steeds opnieuw over zichzelf. Zijn gezicht had een onverwoestbare aantrekkingskracht. Een nachtje slaap en hij had zijn huid verwisseld als een slang, die zich glad en glanzend in de zon warmt in zijn nieuwe huid. 'Drinken we nog een kop koffie?'

  


  
    'Natuurlijk. Met gebak, honing en kirsch in de koffie.' Tschocky ging naar de deur. 'Naar het station, Bob. Pas in Lindau voel ik me gerust.' Ze betaalden aan de receptie hun rekening, inclusief ontbijt, hadden geluk dat een taxi net een gast had gebracht en namen hem gelijk voor hun ritnaar het station, keken bij het wegrijden naar de lege plek waar hun wagen met de bijzondere kist had gestaan en leunden toen achterover in de kussens.

  


  
    'Het was een geniaal idee, die koeling door middel van accu's,' zei Tschocky. 'Bob, dat moet je toegeven.'

  


  
    Bob Barreis zweeg verbeten. Dat Siciliaanse avontuur lag hem zwaar op de maag, ook al verdrong hij het onbehagen. Het enige wat hij buiten de vrouwen nog begreep waren auto's. De voortgang in het onderzoek, als de politie de combi eenmaal onderzocht, zou hij minitieus kunnen reconstrueren.

  


  
    'Ze zullen het motornummer nazien,' zei hij zachtjes en boog zich voorover naar Tschocky. 'Daarmee kunnen ze achter ons aankomen...'

  


  
    'En daarom moeten we snel in Essen zijn. Dr. Samson zal alles glad strijken.'

  


  
    'Wie is Dr. Samson? Heeft hij ook een Delilah?'

  


  
    'Grappenmaker.' Tschocky stak een sigaret aan. 'Samson is onze advocaat. Goede vriend van de oude heer. Zit in de raad van commissarissen. Studievriendje van de landsadvocaat. Er is niets wat hij niet goed kan maken, ook al is het een acht die recht moet worden. Wie als de Tschocky's staal verhandelt kan ook autonummers onleesbaar maken. We moeten alleen eerst in Essen zijn.' Om 8 uur 19 reed er een trein naar Lindau.

  


  
    Toen ze de Duitse grens passeerden, voelden ze zich merkwaardigerwijze wat zekerder. Het zal er wel mee te maken hebben dat ze weer in de invloedssfeer van hun invloedrijke families kwamen.

  


  
    

  


  
    Het was helemaal niet zo eenvoudig van Lindau naar Essen te komen. De weg naar de maan is recht, maar op aarde moet je overstappen, op aansluitingen wachten, vertragingen incalculeren. Als ze van de raketten zeggen dat ze om 17 uur 54 landen op de maan dan weet men dat het tot op de seconde klopt... met de trein op aarde is dat niet zo zeker, en helemaal niet in de vakantietijd.

  


  
    Tschocky en Bob kwamen tegen zes uur in Essen aan, gaven elkaar een hand alsof ze twee onbekenden waren die elkaar pas in de trein hadden leren kennen en die nu weer voor altijd in hun eigen wereld zouden verdwijnen, en vonden een paar inhoudsloze woorden voor het afscheid. Beleefdheden waarmee ze de ruïne van hun vriendschap verhulden.

  


  
    'Het ga je goed, Tschock,' zei Bob.

  


  
    'Vergeet onze afspraak niet. Jij was in Cannes, ik in Sylt. We hebben elkaarvier weken geleden voor het laatst gezien.

  


  
    'Natuurlijk. Ik ken ook de groene combi niet.'

  


  
    'Doe de groeten aan Marion. Ga je naar haar toe?'

  


  
    'Niet vandaag. Ik ga eerst oom Theodor gelukkig maken.'

  


  
    'Misschien bellen we elkaar nog eens.' 'Misschien ja...'

  


  
    Dat was alles. Tschocky draaide zich om, ging naar de taxi-standplaats, stapte in een wagen en reed weg, zonder nog naar Bob om te kijken. Dat had geen zin. Menselijke hulzen als Bob waren niet de smaak van Tschocky. Een verdomde dwaas, dacht Bob Barreis. Hij bleef staan voor het station, keek de taxi na en stopte zijn handen in de zakken van zijn jack. Tussen zijn vingers voelde hij wat klein geld. Hij betastte het. Drie munten van vijf mark, een paar marken, tien-pfennig muntjes, samen misschien iets van twintig mark. Het was genoeg om naar Vredenhuizen te komen. Verbittering steeg in hem op. Als een bedelaar stond hij daar. Met twintig mark op zak. Het enige geld van de enige erfgenaam van de Barreis-fabrieken. Is dat niet waardeloos? Ze zouden mijn vader hebben moeten vergiftigen voor hij die idiote beslissingen rond zijn nalatenschap uitbroedde. Maar wie dacht er toen aan? Terwijl hij me observeerde zoals een slang een konijn, lag ik met het kamermeisje in bed of bewonderde tante Ellen, terwijl ze kort voor de climax begon te brullen als een bronstig hert. Of de oude man dat ook allemaal heeft gezien? Waarom zei hij destijds niets? Maar hij nam wel wraak op zijn enige zoon, plaatste oom Theodor op de Barreis-troon en reserveerde voor mij het plekje waar ik als kind ook op werd gezet: 'Doe maar een plasje... grote jongen, ja.' Dat nare gezicht van juffrouw Hannelore - ze zei op omdat ik haar tegen haar scheenbeen schopte, zodra ze binnen bereik kwam. En dan juffrouw Erika, gediplomeerd kinderverzorgster: 'Heb je al ba'tje gedaan, jochie?' Ze ging na een half jaar weg omdat ik overal messen wegpikte en daarmee haar kleren opensneed.

  


  
    En zo is het tot nu toe gebleven. Wees maar lief enzovoorts, enzovoorts. Oom Theodor, Mama Mathilde, Dr. Dorlach de advocaat. Hellmut Hansen, die verdomde moralist... en daaromheen liggen miljoenen, miljoenen aan fabrieksgebouwen en instrumenten, machines en gereed pro-dukt, lappen grond en opdrachten, vorderingen en banktegoeden... miljoenen die mij toebehoren, die oom Theo voor mij ommuurt met een paar zinnen, die de oude Barreis voor zijn dood verzonnen heeft. 'Zo gaat het niet,' zei Bob halfluid. 'Zo niet, oompjelief. We praten daar nog wel eens over...'

  


  
    De trein naar Vredenhuizen was halfvol. Een paar arbeiders die van Essen naar de ploegenwisseling reden. De Barreis-fabrieken had alle werknemers van Vredenhuizen opgezogen, zonder Barreis was Vredenhuizen een gehucht, niet eens goed genoeg voor een zondags ritje naar het groen. Barreis... dat was een goddelijk woord. Nee, meer nog... God beloofde alleen de zaligheid, Barreis was er al tijdens het leven, vulde de loonzakjes, garandeerde een vol bord. Eerst Barreis, dan God. Zelfs de pastoor van Vredenhuizen scheen zo te denken... op de feestavondenkreeg oom Theo in alle opzichten - politiek en economisch - altijd gelijk zonder kritiek: de dank ervoor was een nieuwe kerktoren en een nieuw baldakijn voor de processies.

  


  
    Hij manipuleert met alles, dacht Bob Barreis. Vredenhuizen is het soevereine 'Koninkrijk Barreis'. Wat een leven zou ik kunnen leiden als tussen mij en alle mogelijkheden niet oom Theodor stond. Maar hij is er wel. Dik, joviaal, brutaal, charmant, beestachtig, vol humor, giftig... steeds weer zoals men hem nodig heeft. Hem om te brengen heeft zelfs geen zin... hij en de oude Barreis hebben mij voor altijd in een net gevangen.

  


  
    Het was al donker toen Bob het station van Vredenhuizen uitliep. Slechts een eenzame taxi wachtte onder een sombere lantaarn. In Vredenhuizen had een taxi nauwelijks zin... hier had ieder zijn eigen wagentje. De Barreis-fabrieken hadden een speciale afdeling kredieten voor autokopers. Ook hier regeerde weer het unieke inzicht van Theodor Haferkamp: 'Een mens met auto hoort tot het nieuwe mensheidsbeeld als water bij een waterkraan. Bovendien reageert men in auto's zijn agressies af. Mijn medewerkers zijn de vredelievendste in het Ruhrgebied...' De taxichauffeur schoof zijn hoofd door het open raam. 'Bent u het, meneer Barreis?' Het klonk ongeloofwaardig alsof iemand in de kerk proost had geroepen in plaats van amen.

  


  
    'Ja.' Bob liep naar de zwarte wagen. 'Oh, u bent het, Klemmer. Rijd u mij naar huis.'

  


  
    'Waar is uw sportwagen, als ik vragen mag?' Bob stapte in. 'Dat mag. Hij staat in Cannes.'

  


  
    'Weer in de kreukels?'

  


  
    'Nee, kerngezond hoor. Ik had nu eens zin met de trein te gaan. Een vreemde ervaring moet ik zeggen.' Bob lachte gemaakt. 'Je kijkt uit het raam en denkt: nu gas geven. En wat doet de trein? Hij stopt.' Norbert Klemmer, de taxichauffeur, paste wel op verder op dit gesprek in te gaan. Die heeft hem goed om, dacht hij. Je ruikt wel niets, maar zo dom kan alleen iemand kletsen wiens promillage aan zijn huig kietelt. Wel heel verbazend, zo rechtop als deze Barreis zich houdt, ook als hij hem flink geraakt heeft.Het Barreis-slot was fel verlicht toen ze stilhielden op de oprijlaan. In de grote zaal, ingericht in renaissance-stijl en met een vleugje Engelse voornaamheid, met een schoorsteen die deed denken aan een Griekse tempel, bewogen zich achter de dichtgemaakte blinden talrijke schaduwen. De parkeerplaatsen naast de brede trap waren overvol. Geen enkel duur merk ontbrak, zelfs drie Rolls Royces met hun hoekige, conservatieve radiatoren stonden als bij een parade opgesteld als glanzende blikken dozen. In een eenvoudig bijgebouw zaten de chauffeurs rond een lange tafel en dronken er vruchtesappen, cola en thee. Bob zag ze door hetgeopende venster.

  


  
    Oom Theo gaf een party. Niet uit plezier in het gezelschapsleven, maar om nieuwe zaken op te zetten. Na een kreeftcocktail, oesters in chablis, patrijs in Madeira met truffels en morilles, pommes Dauphin en aspergepunten in room, coup Rothschild, geflambeerd en Mokka ä la Rabia trokken de heren zich terug in de rooksalon, grepen naar een Havanna - Portagas of Romeo en Juliette - zonken in diepe leren stoelen en waren bereid met Theodor Haferkamp het economische leven verder te ontwikkelen. Bij deze gelegenheden sprak men er ook over nieuwe berichten voor de pers te lanceren: dat de opdrachten terugliepen, de toekomst aanleiding gaf tot bezorgheid en nieuwe loononderhandelingen onvermijdelijk tot een nieuwe crisis zouden leiden.

  


  
    Op de trap onder de zuilengang verscheen butler James. Hij heette eigenlijk Egon, maar deze naam zou een vlek op het butlerberoep zijn geweest. Theodor Haferkamp doopte hem om in James, omdat een goede bediende niet anders dan James kan heten, liet een origineel oud-Engelse butler-kleding maken en zette hem in bij gelegenheden als op deze avond. Anders werkte Egon-James als tuinier bij de vrijgezellenvilla van Haferkamp, buiten in de idyllische bergen bij Vredenhuizen.

  


  
    'De jonge heer,' zei James gedempt. Tijdens parties ontwikkelde hij zelfs een Engelse tongval. 'Wij hadden de jonge heer vandaag niet verwacht.' 'Moet ik dan in mijn eigen ouderlijk huis verwacht worden?' zei Bob Barreis grof. 'Egon' - hij noemde hem provocerend zo, 'geef Norbert Klemmer twintig mark. Hij is een goed chaffeur.' Hij bleef voor de brede dubbele deur staan, waardoor men het met een smeedijzeren hekwerk beschermde glas zag, of de spiegelwanden, marmeren consoles met echt antieke vazen en een Romeinse kop zonder neus. 'Ik ga naar de bibliotheek, Egon. Zeg mijn oom dat ik daar op hem wacht. Bij zoveel mummies zal ik wel moeten geeuwen.'

  


  
    James antwoordde niet. Hij verdween met grote waardigheid door een deur in de hal. Bob keerde naar rechts, liet zich in de bibliotheek in een stoel zakken, stak een sigaret op, sloeg zijn benen over elkaar en dacht aan een fraaie begroeting voor oom Theo.

  


  
    Hij wachtte twintig minuten - de oud-Engelse klok boven de schoorsteen tikte discreet, maar onafwendbaar - tot de met leer beklede deur openging. Dat ergerde Bob mateloos. Hij behandelt me als een verzoekschrift-indiener; het is een genade de heer Haferkamp te spreken te krijgen. Hij bleef daarom ook zitten en rookte verder toen oom Theo met een boog om zijn stoel, alsof hij giftige gassen verspreidde, naar de schoorsteen stapte.

  


  
    'Zo, je bent er dus,' zei Haferkamp vechtlustig.

  


  
    'Het is niet mijn geest.'

  


  
    'Dat zou ook niet kunnen, want zoveel geest heb je niet.'

  


  
    'Dank je oompje. Wat je erft van je ouders...'

  


  
    'Regent het in Cannes?'

  


  
    Bob was tevreden. Het alibi zat zo vast als een aangedraaide bankschroef.

  


  
    'Je stelt dus vast dat ik uit Cannes kom. Dat klopt - mijn wagen staat nog voor de 'Club Mediterranée'. Ik ben met de trein gekomen.'

  


  
    'Hellmut heeft me verteld hoe je je gedragen hebt tegenover hem en zijn bruid. Als een zwijn...'

  


  
    Dat is goed, dacht Bob. Hellmut zal bevestigen dat ik in Cannes geweest ben. Eva Kottman zal het ook bevestigen. Nu staat hij alleen, die goede Tschocky, als ze hem het vuur aan de schenen leggen. Hij moet wel vooraanstaande getuigen noemen die bevestigen dat hij op Sylt was. Bob Barreis lachte breeduit.

  


  
    'Laten we niet discussiëren over mijn gedrag. Geef je een party? Wie van de grote lobbyisten staat onder druk? Opschieten, vlug naar de regering. Weer opdrachten van de staat?'

  


  
    'Wat wil je?' vroeg Haferkamp kortaf. In zijn stem lag een diepe verachting.

  


  
    'Geld.'

  


  
    'Geen cent. Werken maar.'

  


  
    'Dat zei de farao ook al tegen zijn slaven.'

  


  
    "Iedere draaier, iedere ankerwikkelaar, iedere verpakker in mijn fabriek moet werken voor zijn geld.'

  


  
    Bob Barreis knikte. Zijn lippen waren dun geworden. 'Je hebt een spraakgebrek, oom. Het is mijn fabriek. Ik ben een Barreis. De enige en de laatste.'

  


  
    'Hopelijk de laatste. Je hebt de laatste wens van je vader verscheurd... God zij dank was het alleen maar een kopie, het origineel ligt in de safe van de bank... en tegen je moeder heb je verklaard daarmee je vader in zijn graf te hebben geholpen. Nu wil de vadermoordenaar nog geld uit het bezit van de vermoorde. Ik had je, bij al je zwakheden en duivelse streken, meer smaak toegedacht.'

  


  
    'Wie op miljoenen zit kan goed met centen gooien. Is Dr. Dorlach op departy?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Ik wil hem graag even spreken.'

  


  
    'Een nieuwe vuiligheid in Cannes? Zeg het maar gelijk. Speelschulden?'

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Abortus?'

  


  
    'Oh, nee. Ik vraag tevoren altijd of ze de pil heeft en wie ze niet gebruikt moet maar met een interruptus genoegen nemen...' Bob grijnsde tevreden. Theodor Haferkamp kreeg rode oren. Een bewijs dat hij innerlijk kookte. 'Vraag maar verder oompje.'

  


  
    'Weer een nieuwe wagen?'

  


  
    'Doorhalen wat niet wordt verlangd.'

  


  
    'Wat dan?'

  


  
    'Ik wil Dr. Dorlach graag spreken, verder niets. En eh... alleen.' Haferkamp aarzelde. Wat steekt daarachter, piekerde hij. Waarom reist hij per trein? Nog steeds was de affaire met Lutz Adams niet vergeten; niemand sprak er weliswaar meer over, maar verklikkers - die zijn er altijd en overal, doen alles voor een compliment van de baas - hadden hem verteld dat de oude Adams nog steeds rondliep en smeekte hem te helpen de moordenaar Bob Barreis te ontmaskeren. Het werd nu werkelijk tijd hem naar een inrichting te laten wegbrengen. Niet naar een gekkenhuis, maar een voornaam privé-sanatorium of zoiets met alle denkbare verpleging. De Barreis-fabrieken zouden het betalen, geboekt onder sociale voorzieningen. Zo zou zelfs de belasting eraan meebetalen.

  


  
    'Gaat het om de naam van onze familie?' vroeg Haferkamp.

  


  
    'Dat is je grootste zorg, niet?'

  


  
    'Natuurlijk. De naam Barreis was, is en zal steeds een blank schild zijn.'

  


  
    'En daar komt dan ineens zo'n miezerig hondje en die pist ertegen. Je bent een martelaar, oom.'

  


  
    Haferkamp verliet de bibliotheek en al na twee minuten - Bob keek weet naar de klok - kwam Dr. Dorlach eraan.Juist, nu willen ze wel, dacht Bob vrolijk. Ik heb de sproeiende bron ontdekt: de bloesemwitte familie-eer.

  


  
    'U wilde me spreken, Bob?' Dr. Dorlach leunde tegen de schoorsteen, precies op de plaats waar net Haferkamp had gestaan. Tussen Bob er Dorlach heerste een kameraadschappelijke toon... ze wisten teveel var elkaar om zich echte vijandschap te kunnen veroorloven.

  


  
    'Ik wil u vragen kontakt op te nemen met Dr. Samson. U kent Samson?'

  


  
    'Als u die van Tschocky bedoelt...'

  


  
    'Die bedoel ik. Hij zal Frits Tschocky in een delicate aangelegenheid vertegenwoordigen.'

  


  
    'Waarin u ook betrokken bent?'

  


  
    'Nee, ik was in Cannes. Dat weet u. En u zegt Dr. Samson, dat - wat er zich ook voordoet - ik in Cannes was en nergens anders.'

  


  
    'En wat is er in werkelijkheid gebeurd?' Dr. Dorlach boog zich naar hem toe, nam uit een zilveren, met cederhout beklede kist, een sigaar en stak hem aan. Hij liet daardoor wat tijd aan Bob om te overdenken of hij hem in vertrouwen moest nemen. Door de walm van de eerste trek keek hij de jonge Barreis aan.

  


  
    'Wel? Welk strijkijzer moet ik gebruiken? Geld of andere dingen?'

  


  
    'Geen van beide. Leugens, dementheid en dreigementen met belastend! verklaringen.' Bob Barreis genoot ervan Dr. Dorlach radeloos te zien

  


  
    'Ik wil u alles vertellen. Maar als er ook maar één woord buiten deze kamer komt, zal ik vertellen dat u met juffrouw Hillman iedere zaterdag inEssen, in hotel Ruhrperle slaapt. Zondags gaat oom Theo met haar om. Ik denk niet dat zulke problemen door u worden gezocht...'

  


  
    'Ik heb steeds geweten dat je een varken bent, Bob.'

  


  
    'Weten is macht. Wij moeten deze kennis over elkaar nooit vergeten. Welnu, luister maar eens...'

  


  
    Een half uur later nam Dr. Dorlach afscheid van de party. Hij zag wat bleek en maakte een verstrooide indruk. Haferkamp, die hem naar de auto begeleidde - de enige mogelijkheid hem alleen te spreken - vroeg rechtstreeks:

  


  
    'Wat heeft hij uitgespookt?'

  


  
    'Niets.'

  


  
    'Nu geen onzin. Ik zie toch dat u uit uw evenwicht bent. Kan het gevaarlijk worden?'

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Garandeert u dat?'

  


  
    'Ik kan het verantwoorden.'

  


  
    Nog wel, dacht Dr. Dorlach. Vandaag nog wel. Maar hoe lang zal het nog duren tot die Bob Barreis ons allen ruïneert?Hij reed snel weg en Theo Haferkamp keek hem na tot de rode achterlichten in de nacht verdwenen.Er moet iets gebeuren, dacht hij. Bob Barreis mag de fabrieken nooit erven. Zouden we alles voor niets hebben gedaan... ?

  


  
    

  


  
    In de hal boven, waaraan de kamers van zijn moeder lagen, trof Bob Renate Peters. Ze leek op hem te hebben gewacht.

  


  
    'Is mama in haar salon?' vroeg hij.

  


  
    'Nee. Ze heeft zichzelf opgesloten.' Renate Peters ging precies op zijn weg staan, terwijl hij zich had voorgenomen naar de kamer van zijn moeder te gaan. 'Blijf hier, Robert. Doe het niet...' 'Wat?' Bob bleef abrupt staan.

  


  
    'Niet met geweld. Je moeder is bang voor je. Ze wil je niet zien. Vandaag niet. Ze huilt.'

  


  
    'Anders ken ik haar al niet. Tranen in haar ogen, dichtgeknepen stem. De personificatie van de moeder der smarten. Ze wil me dus niet zien?'

  


  
    'Nee, Robert.'

  


  
    'Maar vandaag heb ik haar nodig.'

  


  
    'Heb je je moeder nodig? Dat is nieuw.'

  


  
    'Ik wil haar alleen maar zien... ik wil die vrouw stom aankijken, in wier schoot ik ben gegroeid en die mij toen uit zich heeft geperst. Dit mistige leven in. Ik wil haar aankijken, om kracht te winnen. De kracht van de haat... het is het enige dat me sterk maakt.'

  


  
    'Ik zou werkelijk bang van jou worden, Robert.'

  


  
    'Jij ook? Lieve Renate, jij die het kleine ventje altijd zo goed hebt gewassen, overal, ook waar tante Ellen zo gek op was. Wanneer heb je eigenlijkgemerkt dat uit het kereltje een man geworden was? Nooit hè? Jullie allemaal hebben het niet gemerkt. Hoe oud ben je nu?'

  


  
    'Drieënveertig,' ze schudde haar hoofd. 'Wat is er van jou geworden?'

  


  
    'Dat, wat jullie allemaal van mij hebben gemaakt: een erfgenaam. Jullie hebben alleen niet gemerkt, dat jullie je kop daarmee onder een pers legt. Ik zal jullie uitpersen tot de laatste speekseldrop. En ga nu maar naar die lieve, klagende, wenende mama en zeg haar dat haar zoon weer weg is. Waarheen? Een bordeel in... dan kan ze weer gaan bidden.' Hij draaide zich om en huppelde de trap af. Renate Peters volgde hem. In de grote hal haalde ze Bob in.

  


  
    'Wanneer kan ik je spreken?' vroeg ze. 'Alleen...'

  


  
    'Vergeefse moeite, Renate.' Bob Barreis lachte boosaardig. 'Jou pak ik niet.'

  


  
    'Het gaat om Lutz.'

  


  
    'Hou je mond,' riep Bob, op een toon die haar liet schrikken.

  


  
    'Zijn vader komt iedere dag hier. Ik moet met je spreken.'

  


  
    'Die oude heeft een worm in zijn hersenpan. Iedereen weet dat. Gooi hemeruit, geef hem een trap tegen zijn achterste, maar laat mij er buiten.'

  


  
    'Zo eenvoudig is het allemaal niet, Robert.' Renate Peters hield hem vastaan zijn mouw. 'Ik maak me zorgen.'

  


  
    'Werkelijk?' Het moest spottend klinken, maar er klonk ook boosheid in. Bob keek Renate aan, zoals men een kalf monstert voor het schietapparaat op zijn kop wordt gezet.

  


  
    'Als kind heb je me alles verteld.'

  


  
    'Altijd weer die jeugd. Verdomme nog aan toe, als ik dat nu eens kwijt kon raken. Laat me los, Renate. Ik kots in deze heilige hallen.' 'Wanneer kunnen we elkaar spreken? Niet hier... ergens waar we vrijuit kunnen praten.'

  


  
    'Ik weet het niet. Maar bovendien: wat dan nog?'

  


  
    'Ben je bang?'

  


  
    Bob Barreis keek haar lang aan. Zijn zachte ogen in het mooie gezicht waren plotseling zonder uitdrukking.

  


  
    'Dat had je niet mogen zeggen,' antwoordde hij op gedempte toon. 'Ik knijp hem niet. Nooit. Ook voor jou niet, Renate, jij beste, brave hartedief. Ik bel je op.'

  


  
    Hij keek haar na toen ze de trap opging. Stevig, brede heupen, met zware benen. Geen schoonheid, maar gezond vlees om in te bijten. Hij had haar eigenlijk nog nooit zo bekeken... ze was steeds het oudere kamermeisje gebleven.

  


  
    Wat wist ze? Wat had de oude Adams haar verteld? Kon ze gevaarlijk worden in haar liefde voor de waarheid? De enige liefde waarschijnlijk die ze kende.

  


  
    Bob Barreis verliet het huis, slenterde door het grote park en ging naast deniet spuitende fontein zitten, op een witte gietijzeren bank in de stijl van de eeuwwisseling.

  


  
    Dr. Dorlach had hem vijfhonderd mark gegeven. Zou hij ze uitgeven? Naar Essen rijden, naar Marion? In haar armen liggen en haar dwingen zich te laten verkrachten, de dode te spelen die hij kon misbruiken? Ik ben een pervers zwijn, zei hij tegen zichzelf. Ik weet het. Maar ik kan het niet veranderen. Ieder is zoals hij is. Al het andere gepraat is onzin. Psychologengeklets. Freudiaanse geestescoïtus. Blabla van gestudeerde koppen. In mij huist een anarchist... wie kan dat eruit halen? Ik ben geboren om deze mensheid onder te woelen.

  


  
    Hij besloot niet naar Essen te rijden, niet naar Marion, niet naar een bordeel, een bar of automatenhal. Hij dacht aan de dode Frolini die nu ergens op een tafel van een medisch instituut lag en ontleed werd. Onberispelijk schot in het hoofd. En van wie was de groene combi? Arme Tschocky. Bob ging over de zijweg weer het huis in. Laten we hopen dat Dr. Samson net zo goed gedresseerd is als Dr. Dorlach...

  


  
    

  


  
    Drie dagen later troffen Renate Peters en Bob elkaar. Met een auto uit het park van de familie Barreis - vandaag een BMW - haalde hij haar af. Renate wachtte langs de landweg naar Vredenhuizen, alsof het een heimelijk treffen van een verliefd paartje was. Het was een koele avond, tamelijk donker... de maan, een magere sikkel, stond achter de wolken en verdween na enige tijd geheel.

  


  
    'Stap in,' zei Bob en hield de deur open. Hij had goede berichten gekregen. Tschocky had opgebeld. Natuurlijk had de politie snel uitgevist aan wie de groene combi toebehoorde. Maar voor de politie aan de residentie van de Tschocky's verscheen, had Dr. Samson reeds een aangifte van diefstal ingediend. Het verhes van de groene jachtwagen had men pas opgemerkt, toen directeur-generaal Albin Tschocky het woud in wilde rijden. Zo waren er in het geheel geen ondervragingen, alleen een proces-verbaal over de diefstal. Zacht en donker werd het rondom de onbekende dode in de met bloemetjes versierde kist. Er was geen spoor... 'Hoe hebben we dat voor mekaar?' had Tschocky vrolijk gevraagd. 'Een chauffeur is al onderweg om de gestolen wagen bij de politie in München op te halen. Denk je eens in... Tot aan Tegernsee hebben ze met het lijk rondgereden.'

  


  
    Hij wilde in lachen uitbarsten.

  


  
    'Waar zullen we heen rijden?' vroeg Bob. Renate Peters hief haar ronde schouders op. Ze droeg een regenjas, tamelijk strak over haar borst. Ze had mooie borsten. Dat is trouwens wel het mooiste aan haar. Moederlijke borsten...

  


  
    Die gedachte ontnuchterde hem direct. Maakte hem woedend. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Ergens heen waar we kunnen praten.'

  


  
    'Weet iemand van onze afspraak?'

  


  
    'Nee, ik heb vandaag mijn vrije dag.'

  


  
    Bob Barreis reed in de richting van de grote weg. Onder zijn hoofdhaar begon het weer te kriebelen. Hij hield zijn adem in, maar het kriebelen werd niet minder.Daar heb je het weer, ging het door hem heen. Mijn God, laat het niet sterker worden. Het beste is als we omdraaien...

  


  
    Maar hij keerde niet om. Hij reed verder. De nacht in, naar de grote weg,een brug tegemoet die ook twee landweggetjes verbond.En hij voelde hoe het hout van zijn stuurwiel nat van het zweet werd enhoe er elektrische schokken door zijn lichaam gingen.Keer om, zei hij tot zichzelf. Bob, keer om... Het zal altijd sterker zijn danjij. Ze is je kindermeisje geweest, ze heeft je opgevoed, met je in het parkgespeeld, je was haar kleine lieveling. Bob, ze betekende meer en was jenader dan je moeder...

  


  
    Hij reed verder. Deed de mistlampen uit en rolde de brug op met stadslichten aan. Onder hen raasden als vurige pijlen de auto's over de grott weg. Een grandioos gezicht. De mens als heer en meester over de techniek De overwinnaar over tijd en afstand.

  


  
    'Hier,' zei Bob en stopte midden op de brug. 'Hier. En zeg nu maar wat ei aan de hand is! Wat weetje van Lutz Adams?' In zijn handen voelde hij, hoe zijn bloed stroomde.
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      Er zijn plaatsen op deze wereld die verliefde paartjes aantrekken..., al weet niemand precies waarom. Ook zijn er plaatsen die moordenaars aantrekken. Iets onvermijdelijks voltrekt zich dan, onafwendbaar, reddeloos. Of men liefheeft of doodt - bij beide is sprake van een dwang het te doen, een dwang die men niet meer kan ontvluchten.Bob Barreis ging achteruit zitten in zijn stoel. Naast hem zat Renate Peters, staarde op de onder hen voorbijjagende lichtbundels en had haar handen gevouwen in haar schoot gelegd. Ze was opgewonden, haar volle borst bewoog duidelijk omhoog en omlaag en een ogenblik dacht Bob eraan hoe ze reageren zou als hij nu gewoon met beide handen toe zou tasten, haar borsten omvatten en bezit nemen van haar. Of als hij haar zou strelen, liefderijk en verlegen, bijna schuchter... twee manieren waarop men vrouwen altijd kan veroveren, zodat ze onder liggen voordat ze de strijd aanbinden. Overwinnaar zijn of bedelaar - steeds zullen de vrouwen zich geven. Alleen de aarzelenden, de weifelaars, de beangstigden zullen de ziel van een vrouw nooit veroveren.Wie was Renate Peters? Het kindermeisje van drieënveertig nu, dat nog geen tien jaar geleden het ventje met een washandje tussen de benen waste, hoewel er de eerste schaamharen verschenen. Bob keek kort naar opzij, zijn handen trilden.'Wil je bidden?' vroeg hij rauw. 'Je zit erbij als bij een halleluja. Ik heb je wat gevraagd. Wat weetj e van Lutz Adams?'

    


    
      'Niets Bob. Niet meer dan de anderen.' Renate Peters draaide zich naar hem toe. Haar grote ogen, moederlijke ogen, verdomme dacht Bob, altijd deze blikken; net als wanneer ik een duur stuk speelgoed kapot had gemaakt. Altijd deze stille, aanklagende treurigheid over het boze kereltje. Ik heb er schoon genoeg van, mensen, ik gorgel met gal. 'Wat weten de anderen?'

    


    
      'Die kletsen, Bob.'

    


    
      'Daarvoor hebben ze een mond.' Hij voelde hoe het trillen van zijn vingers erger werd, net zoals dat nare, elektriserende gekriebel nu ook vanaf zijn tenen opwaarts kroop, naar zijn kuiten en dijen. 'Weet je wat je allemaal met een mond kunt doen, Renatelief?'

    


    
      'Men spreekt kwaad van je.'

    

  


  
    'Kwaad. Ei, ei, de ongehoorzame lummel, wat heeft die nu weer uitgespookt? Heeft zijn treintje kapot gemaakt. Stoute Robertje, ik zal het wel vertellen. Renate... moet ik mijn omgeving steeds opnieuw vertellen dat ik volwassen ben? Ik heb met honderd of meer vrouwen in bed gelegen.'

  


  
    'Dat is geen kunst, Bob. Iedere hond vindt op iedere straathoek wel loopse teefjes.'

  


  
    Bob fronste zijn wenkbrauwen. Een nieuwe toon bij Renate, zo plotseling zo compleet het beeld van de maagd Peters omverwerpend, dat hij eej ogenblik sprakeloos was. Toen zei hij: 'Renate, je groeit op. Nog zo'n salto voorwaarts en we begrijpen elkaar weer geweldig.' Hij ademde voor zichtig... als hij nu diep inademde zou het kriebelen naar zijn geslacht doordringen. Dan was het met de rust gedaan - hij wist het precies. Die volle borsten voor zijn ogen trokken hem aan als een magneet. Ze zal zeker huilen, dacht hij. Om zich heen slaan. Om hulp roepen. Mij wegstoten Met haar vuisten om zich heen slaan. Trappen. 'Ben je gek, Bob?' zou ze schreeuwen. 'Ik heb je toch groot gebracht. Ik was je tweede moeder... En hij zou terugschreeuwen, midden in haar door ontzetting getekend gezicht: 'Dat is zo ja. Daarom moet je eraan geloven. Daarom breng ik je om.'

  


  
    Bob Barreis draaide zich af van Renate en leunde tegen de deur. Nee schreeuwde hij zichzelf toe. Nee. Nee! Als je dat nu doet, ben je een waan zinnige. Dan weetje zelf, datje niet meer tot deze mensheid hoort. Eigen lijk weetje dat allang, maar je moet het niet zélf bevestigen. 'Lutz Adams...,' zei Bob gedempt. 'Daarover wilde je iets zeggen. Over d oude Adams, deze wandelende zanger van de wraak. Waarom doet hij eigenlijk zo?'

  


  
    'Hij beweert dat je Lutz hebt omgebracht.'

  


  
    'Zo, zegt hij dat? Ach ja, hij was er ook bij toen de wagen uitbrandde.' 'Niemand was erbij - alleen jij en Lutz. En Lutz verbrandde, omdat hij aan zijn kant de deur niet uit kon komen. Daar waren de rotsen.'

  


  
    'Juist. Dat werd allemaal door de politie gereconstrueerd. We kleefde muurvast tegen de beijzelde rotsen.'

  


  
    'Maar jij kon je redden.'

  


  
    'Is dat een schande? Was het beter geweest als ik ook in de brandende benzine had gelegen? Hebben jullie allemaal op zo'n toeval gewacht? Ook Theodor, nietwaar? Sindsdien beklaagt hij het toeval en God dat ze allebei zo blind waren. Misschien maakt hij zich zelfs los van de kerk? En de kerstviering in de kleuterschool van Vredenhuizen valt dit jaar ook uit omdat de lieve God me heeft laten leven? Is dat de toestand bij mij hoogst eerzame familie? En wie staat op de achtergrond als nieuwe kroonprins van de Barreis-fabrieken? Mijn vriend en levensredder Hellmi Hansen, die vervelende zeikert bij wie ieder druppeltje urine menselijl waardigheid en naastenliefde heeft. Maar zie: de lummel Bob leeft nog, ontkomt aan de vuurzee. Daar moet toch wel iets fout zitten, dat kan toch niet helemaal snor zitten, zo straffeloos blind kan God niet zijn, dat hij "Old Zielenheld" vernietigt en "Old Reuzenzwijn" laat overleven. Daar klopt iets niet. Is dat zo, Renate?'

  


  
    'Bob-'

  


  
    'Hou op met je gebob. Het klinkt als amen.' Barreis' stem werd schriller. Het kriebelen in zijn lichaam kroop hoger, bereikte de heupen, van bovenaf ging het dringende gevoel door hals en schouder naar beneden. Als beide samenkomen is het gebeurd, besefte hij. Ik voel de lust iemand te horen huilen. Ik voel het al heel sterk. Het vreet me van binnen op als niet gauw iemand aan het huilen slaat... 'Zeg eindelijk wat je weet.'

  


  
    'Ik heb bij mijnheer Haferkamp op het bureau de documenten gezien, die Dr. Dorlach van de politie heeft gekregen. Afschriften van de technische onderzoekingen.'

  


  
    'En heb je ze gelezen?'

  


  
    Renate Peters knikte langzaam. Het was een betekenisrijk knikken. 'Ja. Wat ze daarin schrijven...'

  


  
    'Wat schrijven ze?'

  


  
    'Lutz zou hulpeloos tussen stoel en dashboard ingeklemd hebben gezeten. Naar de aard van de brandschade te oordelen heeft het vuur zich van achteren langzaam naar voren gevreten... zo langzaam, datje Lutz had kunnen bevrijden vóór de vlammen hem bereikten.'

  


  
    'Mijn handen waren verbrand.' Bob stiet de deur open. De koelte van de nacht stortte de wagen binnen, raakte zijn voorhoofd, waarop dikke druppels zweet stonden. 'Heb je ze niet gezien? Hebben jullie het allemaal niet gezien? Beide handen waren verbonden, de handpalmen zonder huid, ik heb nu nog littekens... hier, hier... kijk ernaar.' Hij hield beide handpalmen voor haar gezicht, zo dicht, dat ze helemaal niets meer kon zien. Handen die trilden, die in de nabijheid van haar lichaam begonnen te gloeien. 'Ik heb alles geprobeerd. Weet je trouwens wel wat voor een hitte een brandende wagen ontwikkelt?'

  


  
    'Ik niet, maar de experts wel.'

  


  
    'Die experts zijn hufters. Hebben die wel eens in een brandende wagen gezeten? Ieder ongeluk is anders, er zijn daar geen tweelingen onder.' Hij boog zich voorover. Renate's gezicht, nog glad, wat gerond, met grote, vragende ogen, steeds vergevensgezind, aangeboren moederlijkheid, week niet terug. Het bleef, een Mariabeeld waarvoor men zou willen biechten. Je zou erop moeten timmeren, ging het door Bob heen. Er midden op. Op dat gezicht met bovenaardse liefde, met een alles toedekkende zachtheid. Kapot maken die ogen. Verscheuren die vrome mond. 'Wat denk je?' vroeg hij zo hees dat hij zichzelf nog nauwelijks verstond. 'Nou? Zeg het maar. Ben ik een moordenaar? Heb ik mijn vriend Lutz laten verbranden? En welk motief had ik. Waar is het motief? Zomaar, zomaar voor de lol, nietwaar, doodt een Barreis zijn beste vriend? Je kunt het van hem verwachten, nietwaar? Een kerel die alleen maar geld uitgeeft en niets verdient is verdacht, hoort niet in onze welgeordende maatschappij. Oom Theo's spreuk van de loonzakjes. Beroemd in het hele land. Eén heb ik eronthouden: "Een vol loonzakje is de handdruk van het vlees." Ik heb me door de arbeiders alle voorhanden zijnde loonzakjes laten geven en heb er tien dagen lang mijn kont mee afgeveegd. Het laatste, bevuilde loonzakje heb ik in een kistje over de post naar oom Theo gestuurd. Hij heeft er nooit over gesproken, maar hij heeft wel een vermoeden wie zo geurig heeft gedemonstreerd. Zo'n gezonken mens, wat zeg ik, mens, een subject dat men geen naam kan geven, laat natuurlijk zijn vriend verbranden.'

  


  
    'Waarom stond de wagen op een smalle zijweg en niet op de rallyroute?'

  


  
    'We hadden een fout gemaakt.'

  


  
    'Jij had een fout gemaakt.'

  


  
    'Lutz. Toen ik het merkte - ik was ingeslapen - hebben we gewisseld, Ik moest verder, wat bleef er anders over?'

  


  
    'Die smalle weg door de bergen verkortte de route, nietwaar? Wist je dat?

  


  
    'Natuurlijk. Dat heb ik op de kaart gezien. Weet ik veel wat Lutz erbij dacht, toen hij die weg insloeg?'

  


  
    Renate Peters keek Bob met grote ogen aan. Hij liegt, dacht ze. Ik het het altijd gemerkt als hij liegt. Tegen mij kon hij niet liegen. En dat wisl hij... daarom keek hij me nooit aan als hij onwaarheid sprak. Ook nu kijkt hij langs mij heen. Oh, mijn God, als die oude Adams en zijn beschuldigingen maar geen hersenschimmen zijn. Ergens moet de waarheid hier achter bloed en vlammen steken... waarom heeft Dr. Dorlach anders de stukken opgevraagd en met de landsadvocaat gebeld? Ik heb het gehoord. 'Ik kom langs en bespreek dit geval met u,' zei hij. 'Een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Zoiets kan tot een volkomen verkeerd beeld samengesteld worden. Bedenkt u wel, Robert Barreis is een bekende rally-rijder en heeft talrijke prijzen gewonnen. Hij voelt zich in zijn sportwagen net zo goed als in zijn bed, ook met ongelukken heeft hij ervaringen - lachen van Dr. Dorlach - hij heeft werkelijk alles gedaan tot aan zelfopoffering om zijn beste vriend te redden. Wij spreken deze aan gelegenheid nog wel door, mijn waarde confrère.' En verder lag er een berekening bij de stukken. Door de rally-commissie bevestigd. Tijdwaarnemerscontroles. Bob Barreis en Lutz Adams lagen op de vierde plaats door een bandenwissel in Grenoble. Negenendertig minuten verlies tot aan Monte Carlo... de elektrische klokken waren foutloos Een Bob Barreis slechts vierde? En daar is dan die mogelijkheid door een nauwe rotsweg de route te bekorten, deze ontbrekende minuten te ruilei voor zwendel. Niemand ziet het in deze ijzige nacht, niemand zal iet zeggen, ze zullen Bob Barreis toejubelen, als hij met de beste tijd door di tijdcontrole rijdt. Alleen zit er een man naast hem die van zijn vader heef geleerd: eerlijkheid is het fundament van het leven. Een zin, die Bol Barreis net zo goed zou besmeuren als dat beroemde loonzakje van zijn oom.

  


  
    Wat was er die nacht op de eenzame, beijzelde landweg gebeurd?

  


  
    'Je was maar vierde, hè?' vroeg Renate Peters.

  


  
    Bob Barreis trok zijn kin in. De beide stromen in zijn lichaam kwamen bijeen... het vuurwerk van de vernietiging ontstak zich in hem, spatte uiteen met lustrijke geluiden.

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Maar over die weg was je eerste geworden...'

  


  
    'Stap uit,' zei Bob Barreis met rustige stem. Hij sprong uit de wagen, rekte zich uit in de koude avondlucht, een vale schaduw tegen de weerschijn van de autolichten op de grote weg onder hen. 'Kom, stap uit.' Renate Peters opende haar deur, stapte uit de wagen en kwam achterlangs naar Bob toe. Hij had goede ogen, geschoold in vele nachten achter het stuur en op de onder hem voortrazende wegen. Hij omvatte met een lange, stille blik haar lichaam... forse benen, ronde heupen, een opvallend slanke taille, de mooie, stevige borsten, het mooiste aan haar, en daarboven het witachtig schemerende vlak van haar gezicht. Allemaal onberoerd, door een nogal drukkend aureool van braafheid omlicht. 'Kom hier...,' zei Bob langzaam. Hij greep toe, trok haar aan haar schouders naar zich toe en staarde in haar plotseling flakkerende, angstige ogen. Een haarlok viel over haar voorhoofd, sneed door haar gezicht.

  


  
    'Ben je bang?'

  


  
    Wat een stem. Mierzoet, strelend, vol melodie, een kus van woorden. En in zijn binnenste spetterden vurige kogels uiteen.

  


  
    'Nee.' Renate schudde haar hoofd. 'Bang voor jou? Maar Bob. Je hebt op mijn knie gezeten.

  


  
    'Oh, werkelijk?'

  


  
    'Zeg me daarom de waarheid, Bob: kon je Lutz er nog uithalen?'

  


  
    'Het is verschrikkelijk door zo'n loeder opgevoed te zijn. Mijn moeder heeft gehuild en gesmeekt, mijn oom heeft me getiranniseerd. Tante Ellen heeft met verleid en jij hebt me zachtheid gepredikt. Duivels, in wat voor een wereld ben ik geboren?'

  


  
    Hij liet haar schouder los, haalde ver uit en sloeg haar in het gezicht. Ze wankelde even, maar viel niet om, liep niet weg, hief zelfs haar armen niet op ter bescherming. Ze bleef gewoon zo staan, met hangende armen, in haar blik was lijden alsof ze niet was geslagen, maar alsof Bob Barreis aan het kruis hing. Toen hij weer uithaalde, langzaam met een wijds gebaar, haar genoeg tijd latend weg te lopen of te duiken of te schreeuwen, zei ze eenvoudig:

  


  
    'Bob, waarom doe je dat? Bob...'

  


  
    De tweede klap, verschrikkelijk, omdat Bob er zijn lichaamsgewicht achter had, hij viel bijna tegen haar, maar haar ronde hoofd hield stand tegen deze slag. Ze bewoog zich slechts weinig, ja, zelfs hield ze Bob vast, toen deze leek te struikelen van de zwaai.

  


  
    'Jij martelares,' hoestte hij. Zweet liep over zijn lichaam, alles kleefde aanhem, hij meende zichzelf te ruiken, een stank van bloed, uitscheiding va een wilde lust tot vernietiging. 'Jij verdomde heilige moeder. Heb ik Lutz gedood?'

  


  
    'Ja,' zuchtte ze diep ademhalend. 'Ja, Bob. Nu weet ik het. Je kan mij nietvoorliegen. Hebt het nooit gekund. Kom naar huis, Bob.'

  


  
    Bob Barreis knikte. Maar hij ging niet naar de wagen... hij pakte haarplotseling weer aan, omvatte haar hals en drukte zijn vingers samen. Haarogen werden star, puilden uit hun kassen, haar mond ging plotseling openalsof een bijlslag haar gezicht gespleten had.

  


  
    'Bob,' bracht ze uit. 'Bob, Bob.'

  


  
    Nu begon ze zich te verweren. Nu herkende ze ook zijn blik, zijn stralende, gepolijste ogen, zijn licht geopende, mooie, bijna vrouwelijke mond di begon te trillen zoals bij de climax van zinnelijke lust. Ze begreep nu iets van zijn stotende adem en het trillen, dat hem overviel als koortsschokken. Met een wilde ruk trok ze zich los, rende weg... niet naar de auto, de bood geen beschutting, die stond alleen, zonder licht, een zwarte, dre gende blikken doos, een doodkist op wielen... ze rende naar de brug, het licht tegemoet dat van de grote weg reflecteerde, naar de razende lichtpunten onder haar, die leven betekenden, leven, overleven, verder leven., lichten, die hulp geven, redding, terugkeer in deze wereld die ze - dat erkende ze nu - al minutenlang had verlaten zonder het te merken. Ze bereikte het ijzeren hek, omklemde het, boog zich voorover en schreeuwde in de rumoerige, huilende, draaiende, door lichten doorschenen diept eronder.

  


  
    'Help. Help. Hij wil me vermoorden. Hij komt. Help...' Bob Barreis bereikte haar op het moment dat ze zich over het hek slingerde, de enige weg die haar nog open stond, de weg in de diepte. Met beide vuisten sloeg hij op haar hoofd, armen, handen die het ijzer omklemden, ze liet zich vallen, hing aan de brug en zwaaide boven de weg. Bloed liep uit haar neus over mond en kin, het rechteroog zwol op, maar met haar linker keek ze Bob vorsend aan en keek naar een mens die nu begon te lachen, die op haar vingers trapte. Steeds weer en weer, op deze klein vingers trapte hij, vingers die om het hekwerk sloten, vingers die het vroeger hadden gestreeld, die een balspel met hem deden, hem voerde als hij ziek in bed lag, die hem hielpen bij zijn schoolwerk, hem zwemmen leerden, hem heimelijk geld toestopten als oom Theodor hem niets met gaf... op deze vingers die hij zo goed kende, die hem in de nacht geleid hadden tot deze brug over de grote weg, trapte hij met alle kracht en lachte erbij, liet het zweet over zijn gezicht parelen en ondervond een lust die hem bijna uiteen scheurde.

  


  
    'Bob.'

  


  
    Haar stem. Hij boog zich naar haar toe, over het ijzeren hekwerk met beide schoenen op haar handen.

  


  
    'Renate...'

  


  
    'Nu weet ik... een duivel... grootgebracht te hebben.'

  


  
    'Zegen me dan en groet de hemel van mij.'

  


  
    Hij mikte precies, ging op haar vingertoppen staan en wist dat dit niet meer te verdragen was. De handen gleden er af... en daar was het, de schreeuw, de hoge, gillende schreeuw, hoogtepunt van alle lust, 'n explosie in zijn hersens... hij zag hoe Renate Peters met uitgespreide armen de diepte in stortte en op de linker rijbaan neersloeg. Met huilende remmen stopten de auto's, slipten zijwaarts weg, boorden zich in de haag en of gleden met krijsend blik langs de geleiderails. Hun grote lichten lagen over het lichaam. Het lag met het gezicht naar beneden.

  


  
    Haar mooie borsten, dacht Bob Barreis. Ze zullen weggeplet zijn. Tuimelend rende hij terug naar zijn wagen, wierp zich over het stuur en reed de wagen zonder lichten vanaf de brug een heel eind de landweg op, tot hij de lichten op de grote weg niet meer zag, alleen nog de vale schemer in het zwart van de nachthemel. Toen pas schakelde hij zijn lichten in en raasde de weg op.

  


  
    Bij een bocht in de weg - aan een bushalte met een geel paaltje waarop een kastje met de vertrektijden - stopte hij, stak een sigaret tussen zijn bevende lippen en inhaleerde diep de eerste trekken. Dat afgrijselijke, lustrijke kriebelen was voorbij... en hoe meer het verdwenen was hoe verschrikkelijker de waarheid tot hem terugkeerde.

  


  
    Pas aan het eind van zijn sigaret begreep hij ten volle wat hij had gedaan. Hij boog zich uit het raam, spuugde het peukje uit, zijn maag revolteerde, hij gaf over door het autoraampje en viel dan krachteloos terug in zijn stoel. Alsof hij zijn hoofd wilde optillen, trok hij aan zijn haren, omvatte zijn eigen hoofd, drukte het dan neer, steunde en vroeg zich af waarom hij niet als een citroen werd uitgeperst. Nu, nadat alles achter de rug was, werd hij koud van angst voor zijn eigen ik.

  


  
    Waarheen, dacht hij. Waarheen nu? Niet naar huis... daar zouden ze hem kunnen vragen: heb je Renate gezien? Dat zou hem raken, dat kon hij niet verdragen. Maar hier, op deze weg bij een bushalte, kon hij evenmin blijven. Hij stak zijn hoofd weer door het raampje. De sirene van een ambulance... heel ver weg, heel weinig geluid, of was het verbeelding? Natuurlijk was het nu een geweldige keet op de weg. Getuigen waren er genoeg... ze hadden de vrouwengestalte aan de brug zien hangen en plotseling viel ze naar beneden. Maar wie aan de andere kant van het hekwerk stond, deze schaduw in het donker, kan men niet gezien hebben... of toch? Had hij zich niet over het hek gebogen, de vlucht in de dood gezien, deze bijna elegante val met uitgespreide armen, een vliegend mens? Bob Barreis draaide het raampje omhoog, startte de motor opnieuw en reed terug de weg op.

  


  
    Naar Essen, dat was een oplossing. Natuurlijk, dat was het enig juiste. Naar Marion, in haar bed, in haar armen inslapen, in de zachtheid van haar lichaam kruipen en alles vergeten, haar geur van frisse sinaasappelen inademen en gelukkig zijn. Een eiland zonder problemen, zondei vragen, zonder de noodzaak in de huid van een held te moeten kruipen Een bed als op een andere ster. Oh, God, duivel en Marion... wat haat ik mijzelf.

  


  
    Na een razende rit van een uur, bereikte Bob Barreis de woning in Essen Het kleine appartement met de gebloemde gordijnen, het tapijt, de muziek-hoek naast het raam, waar op de platenspeler altijd een plaat lag: he Lara-thema uit Dr. Zjivago. Marion kon het urenlang spelen en erbi dromen. Een romantische barvrouw, een vogeltje dat in zijn nest kruip nadat men het urenlang heeft willen belagen. Een mens die warmte zoekt werkelijke, bergende warmte, nadat ze zich tentoongesteld had met hal ontblote boezem, bewegende heupen en lange haren die tot de laagste rug wervel hingen. Slechtheid signaliserend en daarbij toch zo romantisch al Mientje in de koeiestal.

  


  
    

  


  
    Marion stond onder de douche toen Bob haar woning binnenkwam. Om dat alleen hij een sleutel had, hoorde hij Marions juichkreet tussen he kletteren van de waterstraal. Ze was blij... werkelijk, er was iemand di blij was als Bob Barreis kwam.Hij voelde zich alsof hij direct in huilen zou uitbarsten. Versuft ging hi op de divan zitten en liet zijn hoofd ver achterover hangen.

  


  
    'Bob, jij bent er,' riep Marion vanuit de douche. 'Wat een verrassing. Ik ben zo klaar.'

  


  
    'Goed lieverd.' Hij sloot zijn ogen, was onmeetbaar moe en trilde nog. Zijn zenuwen gloeiden. Hij ademde een paar keer diep in, alsof lucht het enige middel was ze te blussen. Inderdaad werd hij wat rustiger, zijn geest werd helderder. Hij ontdekte dat hij weer helder kon denken. Marion kwam uit de douche ... naakt, een schepsel van de zon, het haar hoog opgebonden, haar gladde huid nog met druppels besproeid. Haar voeten kletsten over de vloer, een gestap van naakte zolen, dat Bob aan de eerste nacht herinnerde. Destijds was Marion ook naakt uit bad gekomen en hij had er zich over verbaasd dat die aanblik bij hem niet een lichte walging had opgeroepen, die hij steeds onderdrukte als de vrouwen zich voor hem presenteerden, zonder remmingen, er slechts op bedacht hem uit te zuigen. Slechte, grote, fluweelachtige spinnen die naar vuilnis roken.

  


  
    'Waarom heb je niet opgebeld, lieveling?'

  


  
    Ze boog zich over hem heen. Haar borsten kwamen zijn handen tegemoet hij omvatte ze, kuste haar lippen, streelde haar door de douche verkoelde lichaam.

  


  
    'Heb je koud gedoucht?' vroeg hij. Hij trok haar naar zich toe, legde zijhoofd in haar maagstreek en sloeg zijn armen om haar heupen. Wat een rust, wat een geborgenheid, wat een geur, dit bedwelmende gevoel van tevredenheid.

  


  
    'Ik was helemaal kapot, lieveling. Om twee uur heb ik Frank gezegd, dat ik niet meer kon. Laat Lila de bar maar verder doen. Ik ga naar huis. Misschien krijg ik griep. Alsof ik het al in de gaten had.' 'Wat?'

  


  
    'Dat je plotseling bij me komt.'

  


  
    'Ik ben hier allang.' 'Leugenbrok.'

  


  
    'De hele avond.' Hij drukte haar naar beneden op de divan, legde haar in zijn armen, vlijde zich verder tegen haar aan en rekte zich behaaglijk, terwijl zijn hand over haar borsten streek.

  


  
    'Het is zo vervelend dat je aangekleed bent,' fluisterde ze. 'Zo ver weg, als er stof tussen ons zit.' Ze hief haar hoofd wat op en keek hem aan. 'Waar kom je vandaan?'

  


  
    'Je moet me een dienst bewijzen, Marion.' 'Wat je wilt, lieveling.'

  


  
    'Hou je van me?'

  


  
    'Zoals jij van mij houdt.'

  


  
    'Dat is onbeschrijflijk. Ik ben een verkilde ster, die van de zon nieuw leven krijgt.'

  


  
    'Het is omgekeerd, Bob. Voor ik je leerde kennen, wist ik niet wat leven is. Geluk. Leven. Verwachting. Vurig verlangen. Vervulling. Dromen. Vreugde. Angst...'

  


  
    'Hoezo angst?'

  


  
    'Echte, bevende, mijn hart samenkrampende angst, dat onze liefde sterft.'

  


  
    'Die kan niet sterven.' Hij omvatte haar linkerborst, die paste in zijn hand, vulde hem helemaal, vast, zich nu verwarmend, met harde, opgerichte tepel. Antenne van de zinnen. Marion zuchtte, trok haar benen in, haar lange dijen glansden in het licht van de staande lamp. In de lokken van haar zwart behaarde heuvel glinsterden nog waterdruppels.

  


  
    'Wanneer ben je uit de bar naar huis gekomen?'

  


  
    'Een half uur geleden misschien.'

  


  
    'Toen was ik al hier, lag in bed en sliep. Uitgekleed...'

  


  
    'Nee. Ik heb...'

  


  
    'Ik lag daar in bed, Marion. Als ze je ooit vragen... ik sliep heel vast, zeker al zo'n uur of twee.'

  


  
    Ze hief weer haar hoofd op, haar borst in zijn rechterhand bewoog zich daarbij.

  


  
    'Wat... wat is er gebeurd, Bob? Is er iets gebeurd? Komt er iemand om me te ondervragen?'

  


  
    'Misschien.'

  


  
    'Vertel me waar je was.' Ze probeerde zich op te richten, maar Bob hieldhaar vast in zijn armen. Met een zucht ontspande haar lichaam zich. Hij streelde over haar huid, liet zijn handen ergens liggen. 'Waar kom je eigenlijk vandaan?'

  


  
    'Er... er is iets verschrikkelijks gebeurd,' zei hij rauw en langzaam. 'Hou je van me, Marion?'

  


  
    'Verschrikkelijk veel.'

  


  
    'Dan moet je niets vragen. In vredesnaam, vraag niets. Denk er alleenmaar aan, dat ik daar in bed lag en vast sliep.'

  


  
    'Zou dat je helpen?'

  


  
    'Het zou me kunnen redden.'

  


  
    'Dan was je al bij me toen ik ging werken.' Ze bedekte met haar hand die van hem. Het was een eed in het midden van haar lichaam. 'Die verschrikkelijke stof van je kleren,' fluisterde ze. 'Het jeukt aan mijn huid.' Ze beleefden de liefde slechts kort. Toen Marion Bob weer een genoegen wilde doen en weer de dode speelde, schreeuwde hij, sprong het bed uit en vluchtte naar de muur.

  


  
    'Nee,' stamelde hij. 'Nee, nee, beweeg je. Niet dood zijn, niet daar liggen en verrotten... je moet leven, speciaal nu, jij alleen, altijd jij alleen... Ik hou van je, je bent de enige die ik liefheb, bij wie ik een mens ben, geen monster... Marion... ik smeek je, beweeg je.'

  


  
    Dan sprong ze op, trok hem weer het bed in, sloeg haar benen om zijn heupen en duwde en krabde, steunde en lachte, kuste en beet en gedroeg zich alsof ze door het dolle heen was. En hij lachte mee, begroef zich in dit hete, zich draaiende, versnellende en lijdende lijf, kuste het zweet uit haar poriën en zwom in de vloed van haar zwarte haar.

  


  
    Een korte roes... na een sigaret strekten de dampende lichamen zich uit, ze staarden naar het plafond. De lamp toverde bizarre schaduwbeelden... 'Ga je al gelijk weer weg?' 'Nee, ik blijf.' 'Tot morgen vroeg?'

  


  
    'Tot overmorgen, misschien een week... ik weet het niet.'

  


  
    'Dat zou al te mooi zijn, lieveling.' Ze walste naar hem toe, kroop halfonder hem, kuste zijn ogen. 'Wat zijn we nu voor mensen, jij en ik?'

  


  
    'Ik weet het niet.'

  


  
    'Zijn wij normaal?'

  


  
    'Beslist niet.'

  


  
    'Wanneer zal dat allemaal afgelopen zijn?'

  


  
    'Wat?'

  


  
    'Dat, tussen ons.'

  


  
    'Nooit.'

  


  
    'Nooit bestaat niet. Alles komt eenmaal aan zijn eind. Jij, de grote Bob Barreis... ik, het kleine barmeisje. In de ogen van jouw wereld ben ik toch een vieze hoer. Zeg me eens, ben ik een hoer?'

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Maar ik slaap met je. Ik ben pervers, als jij pervers bent. Is dat niet hoerachtig?'

  


  
    'Ach, Marion, wie zal dat begrijpen? Waarom discussiëren we daarover? Ik hou van je.' Hij greep met beide handen in haar haar. 'Hoe laat is het?'

  


  
    'Vier uur in de morgen.'

  


  
    Hij schoof zich onder haar blanke lichaam tevoorschijn en gleed uit hetbed. 'Ik moet opbellen.'

  


  
    'Nu?'

  


  
    'Ja, nu.'

  


  
    'Met wie dan?'

  


  
    'Dat zul je zo horen.' Hij nam de hoorn eraf, koos een nummer - het was het nummer van de Barreis-residentie in Vredenhuizen - en wachtte. Sneller dan hij dacht meldde de stem zich van de tuinman. Bob voelde het kloppen van zijn hart tegen zijn ribben.

  


  
    Ze hebben haar al geïdentificeerd. Natuurlijk hebben ze dat. Ze had toch een handtas bij zich... die moet op de brug hebben gelegen. Renate Peters, tewerkgesteld bij Barreis. Sinds bijna twintig jaar. Bijna een levend stuk inventaris van de villa. En dit lieve juffertje huppelt in de nacht zonder reden van de brug van de grote weg en is direct dood. Wat een raadsel. Kent iemand de menselijke ziel? Was het zwaarmoedigheid? Onvervulde wensen? Paniek voor de ouders? Een uitbreken uit de eenzaamheid in de lichte wereld van de hemel? Begin van de overgangsjaren, waarbij de vrouwen zo vaak tot oncontroleerbare handelingen komen?

  


  
    'Hier Barreis,' zei Bob.

  


  
    'Ah, de jonge heer...' De stem van de tuinman klonk opgewonden.

  


  
    'Ik wilde alleen maar zeggen waar ik ben als ze me thuis missen. Als dattenminste voorkomt...'

  


  
    'Mijnheer, blijft u astublieft aan de lijn. Naast mij staat Dr. Dorlach. Die wil u spreken.'

  


  
    Dr. Dorlach, zozo. De grote tocht was begonnen. Oom Theo zal al wel de wildste vermoedens hebben geuit. Nu zal hij teleurgesteld zijn, dat ik uit een warm, geurend, door liefde beroerd bed opbel. Hij ging in een kleine fauteuil zitten, strekte zijn benen wijd uit en glimlachte Marion toe. Wat is ze toch mooi. Een lichaam als een druppel van de zon.

  


  
    'Bob...?' de stem van Dr. Dorlach.

  


  
    'Aha, mijnheer Dorlach. Wat doet u zo laat of zo vroeg, zo men wil, bijons? Is oom Theo uit elkaar geploft? Heeft mama de weg naar de lieveHeer gevonden? Ik kom direct, wat het ook is.'

  


  
    'Waar bent u?' vroeg Dr. Dorlach kortaf.

  


  
    'In Essen.'

  


  
    'Waar?'

  


  
    'In een flat in Essen. Nieuwbouw. Zesde verdieping. Met uitzicht op de omgeving. In bed een wondermooi meisje, het mooiste dat ik ken. Marior Cimbal heet ze.'

  


  
    'Sinds wanneer?'

  


  
    'U maakt grapjes. Sinds haar geboorte natuurlijk. Marion is geen schrijver of politicus en heeft dus geen reden haar naam te veranderen.'

  


  
    'Sinds wanneer ligt u daar in bed?'

  


  
    'Alléén, sinds ongeveer 8 uur, en gemeenschappelijk met de heerlijkstevrouw van mijn leven, sinds twee uur.'

  


  
    'Hebt u daarvoor getuigen?'

  


  
    'Ik doe niet aan groepsseks.'

  


  
    'Laat u deze Marion aan de telefoon komen.'

  


  
    'Astublieft...' Bob Barreis gaf de telefoonhoorn aan Marion door. 'Lieveling, zeg de goede Dr. Dorlach goedemorgen. Hij gelooft niet, dat il een vrouw werkelijk kan liefhebben.'

  


  
    Marion Cimbal nam de hoorn en lachte wat gekweld. Wat gebeurt hier dacht ze. Wat verzwijgt hij me? Ik ben zijn alibi, dat is zeker. Waaron heeft Bob een alibi nodig?

  


  
    'Ja...,' zei ze. Haar stem klonk als een heldere, kleine, Indische messing-klok. 'Bob is werkelijk bij me. Is dat genoeg?'

  


  
    'Voorlopig wel ja. Geeft u mij Bob opnieuw.'

  


  
    Terug bij de telefoon. Bob Barreis klopte tegen de hoorn. 'Tok, tok, ik ben er weer. Ik ben er weer. Tevreden?'

  


  
    'Kom direct hier, Bob.' Dr. Dorlachs stem was vreemd, gedienstig, onpersoonlijk. Zo had Bob hem nog nooit gehoord.

  


  
    'Uit Marions warme armen? Nooit. Alleen bij catastrofes in huize Barreis Maar die zijn er niet.'

  


  
    'Jawel. Renate Peters is dood.'

  


  
    Bob stokte hier. Hij speelde het voortreffelijk, hij brak zelfs de klank vanzijn stem, toen hij verder sprak. Het klonk gebroken.

  


  
    'Dat... dat is niet waar... Renate-'

  


  
    'Vanaf een brug op de grote weg gestort.'

  


  
    'Zelfmoord?'

  


  
    '...of geduwd. De politie en de officier van justitie zijn al hier. De Rijkspolitie - brigadier Knolle - heeft Renate direct herkend. Knolle komt ooi uit Vredenhuizen. Toen vond men haar tasje op de brug. Nu reconstrueer men deze val. Op de brug heeft men bandensporen en voetsporen ge vonden...'

  


  
    'Heeft men...,' zei Bob op gedempte toon.

  


  
    'Bob, het regent hier. De sporen zijn onduidelijk, dus nauwelijks van waarde. Sinds wanneer bent u in Essen?'

  


  
    'Sinds acht uur gisteren,' brulde Bob plotseling. 'Wat wilt u eigenlijk van mij?'

  


  
    'Een waterdicht alibi, zodat je geen natte handen krijgt als je er aan voelt.'

  


  
    'Dat heb ik.'

  


  
    'Waarom hebt u dan opgebeld?' 'Om te zeggen, dat ik hier ben.'

  


  
    'Wie interesseert dat dan? U heeft nooit laten weten waar u te bereiken bent. En opeens krijgt u familiezin? Of verwachtte u dat ik hier was?'

  


  
    'U heeft zeker een druppeltje op, nietwaar?'

  


  
    'Nee, maar wel een alarmklok en die gaat nu over. Bob, wie is die Marion Cimbal?'

  


  
    'Mijn bruidje. Ik ga met haar trouwen.'

  


  
    'Bob!' Marion sprong op van het bed. Ze spreidde haar armen uit. Een naakte godin van de vreugde. 'Bob - is dat waar?'

  


  
    'Hoort u dat?' zei Bob heel rustig. 'Zo kan alleen een vrouw juichen die in haar geluk baadt.'

  


  
    'Ik baad in het onzekere, Bob.' De stem van Dr. Dorlach klonk zeer gereserveerd. Hij scheen werkelijk geschokt te zijn. 'Als u Renate nog wilt zien... verschrikkelijk. De politiearts heeft in ieder geval één ding met zekerheid vastgesteld: iemand heeft op Renate's handen staan trappen, terwijl ze zich aan het vuile hekwerk vastklemde. De handpalmen zitten vol roestsporen, de vingers gezwollen van schoppen. Dat ziet er niet uit als een vrijwillige dood.' 'Nee, zeker niet. Het is onbegrijpelijk.'

  


  
    'Ik hoor uw diepe ontroering, Bob.' Men zou hem ook moeten ombrengen, dacht Barreis. Deze druipende ironie. Maar er is geen betere advocaat dan hij. Zonder Dr. Dorlach waren de Barreis-fabrieken onbetekenend. Hij heeft alle geintjes gedekt die bij de opgang hoorden. Zo'n advocaat is onbetaalbaar. 'Ik ben ook getroffen, Dorlach,' zei Bob hard.

  


  
    'Vanzelfsprekend. Met Marion?'

  


  
    'Zonder.'

  


  
    'En nog iets: poets uw schoenen. Niet alleen de bovenkant maar ook de zolen en alle hoeken. Dan loopt u even door een straat in Essen, het beste zou zijn in de buurt van een bouwwerk.'

  


  
    'Dank voor de raad. Ik heb hem niet nodig.'

  


  
    'Bloed heeft u niet aan uw kleding?'

  


  
    'Als ik in Vredenhuizen ben, zal ik u voor deze opmerking een dreun verkopen.'

  


  
    'U zult wel wat anders te doen hebben. De officier van justitie wil u spreken.'

  


  
    'Dat genoegen kan hij hebben.'

  


  
    Bob Barreis legde neer. Hij keek, toen hij opzag, recht in het bleke gezicht van Marion. Als verstijfd liet ze het zonder beweging toe dat hij naar haar heupen greep en haar over het bed naar zich toe trok.

  


  
    'Wat is er met die Renate?' vroeg ze zacht, alsof iemand hen door de mi ren kon horen.

  


  
    'Ze is dood. Van een brug over de grote weg gestort.' 'Wie is die Renate?'

  


  
    'Mijn voormalig kindermeisje. Drieënveertig jaar. Een lief mens, op hi laatst heeft ze mijn moeder verzorgd. Ze hoorde bij de Barreis-villa als de bibliotheek en de vleugel in de salon.'

  


  
    Bob liet Marion los, stond op en kleedde zich aan. Ze spraken geen woordmeer met elkaar. Pas toen Bob zijn jas losjes om zijn schouders deed ennog een keer over haar lokken streek, met de vlakke hand, gewild zachtjes, die laatste haartjes neerdrukkend, klonk plotseling Marions stemzeer indringend.

  


  
    'Bob.'

  


  
    'Ja?'

  


  
    Ze hurkte in bed, nog steeds naakt, met loshangend haar, waartussen c punten van haar borsten als tegen een gordijn drukten. Haar handen lage op haar dijbenen en haar nagels drukten zich duidelijk in het vlees. 'Heb jij Renate omgebracht?'

  


  
    'Ik was sinds acht uur bij je... vergeet dat niet, mijn lieveling.' Bob wendde zich af en verliet de woning...

  


  
    Toen de deur dichtviel hoorde hij Marions snikken. Ze wierp zich na: voren in de kussens en woelde zich er in om.

  


  
    Hij keerde weer terug, ontsloot de deur en stak zijn hoofd langs de g opende deur. Toen hij haar ontzet, door angst vertrokken gezicht za lachte hij haar troostrijk toe en knikte.

  


  
    'Ik trouw met je, lieveling. Als mijn echtgenote hoef je geen getuigenis te leggen.'

  


  
    Vrolijk fluitend verliet hij definitief de kleine woning en ging welgemoed met de nauwe lift naar beneden.

  


  
    

  


  
    Het Barreis-slot was fel verlicht. Bob, die met zijn wagen voor de grote oprijlaan stilhield, keek over een muur heen. Er was nu geen kamer die niet de nacht in glansde. Een nacht die door regenbuien werd getergd en geen lust had voor de morgen te wijken.

  


  
    Iemand moest het remmen van de auto hebben gehoord of ze hadden ac ter het gordijn in Salon I - de muziekkamer - een post neergezet, die all signaleerde wat er buiten gebeurde... in ieder geval werd de deur geopen voor Bob zich uit de voeten kon maken. Oom Theo's butler James ve scheen, in een volkomen Britse waardigheid gehuld. Achter hem dook h gezicht van een vreemde op. Politie.

  


  
    'Ah, goede Egon,' riep Bob en wenkte James. Hij maakte daarmee stee nieuwe wonden die niet heelden. 'En iemand die ik niet ken. Zeker iemand van Sherlock Holmes, Jerry Cotton, Mannix, 007, of wie is uw meeste.."

  


  
    'U wordt verwacht,' zei James stijf. 'In de bibliotheek. Alle heren zijn daar.'

  


  
    'Waar is Renate?' Bob gaf zijn jas af. Met grote waardigheid gaf James hem verder aan de politieman. Bob grijnsde ingehouden. Geen bloedsporen, mijn beste. Je zult vergeefs zoeken. Ik heb de jas met een loupe onderzocht, millimeter voor millimeter.

  


  
    'Juffrouw Renate is reeds in het Gerechtelijk Medisch Instituut.' James zei het, alsof hij een operaster aankondigde. Bob Barreis bleef in de reusachtige, pronkerige hal staan.

  


  
    'Waar is mama?'

  


  
    'Op haar kamer. Mevrouw heeft een zenuwinstorting. Professor Dr. Nusseman is bij mevrouw uw moeder.'

  


  
    'Die goede, trouwe Nusseman.' Bob draaide zich om naar de politieman. 'Hij kan voortreffelijk leven van mama's ziektes. Vijf van zulke patiënten en hij hoort tot de bestbetaalde artsen in Europa. Naar de bibliotheek dus.'

  


  
    Butler James opende de hoge vleugeldeur. De bibliotheek, anders slechts in een gedempt, de geest verlokkend en niet afleidend licht gedoopt, was hel verlicht. Verbluft merkte Bob, dat de stoelen in de achterste hoek -het rookkabinet - met groen leer overtrokken waren. Het was hem vroeger, in de voorname duisternis, nooit opgevallen.

  


  
    Rond de grote tafel bij de renaissance-schoorsteen zaten enige heren. Ze gingen direct staan toen Bob binnenkwam. Alleen oom Theodor en Dr. Dorlach bleven zitten. Voor oom Theodor was dat vanzelfsprekend, bij Dr. Dorlach was het een duidelijke demonstratie. Bob keek hem vijandig aan. Jij denkt datje wat weet, dacht hij. Eigenlijk weetje niets, helemaal niets. Ook jij zult nooit de triomf beleven een Bob Barreis aan het kruis te krijgen. Jij niet...

  


  
    Hij stopte plotseling als voor een muur, alsof hem plotseling een vraag tijdens het lopen tegenhield. 'Met welke wagen rijd je?'

  


  
    'Dat is een BMW uit de stal van de Barreisen,' zei Bob zonder aarzelen.

  


  
    'Bent u de officier van justitie?'

  


  
    'Ja. Peter Zuchowski.'

  


  
    'Moet ik liegen en aangenaam zeggen? De aanleiding van onze kennismaking is zeer treurig.'

  


  
    Het klopte. De politieman van voor de deur: 'De wagen heeft Pirellibanden,' zei deze.

  


  
    'Dank je.' De officier van justitie Zuchowski vouwde zijn handen op zijn rug. 'Reeds bij het begin een toeval: de laatste wagen op de brug had Pirellibanden.'

  


  8


  
    Er kwam wel meer voor kijken om Bob Barreis uit balans te brengen dan over Pirelli-banden te spreken. Niettemin trok hij nu zijn wenkbrauw op, want had Dr. Dorlach er niet over gesproken dat door de regen alle sporen uitgewist waren? Hoe kan men uit overspoelde sporen zo precies een bandenmerk herkennen? Hier klopte iets niet. Moest hij in een val lopen? Bluften ze? Als dat zo was, dan was die officier Dr. Peter Zuchoswki een slecht pokerspeler. Helemaal trouwens, Peter Zuchowski. Zo heet hier geen officier van justitie, maar een voetballer. Hoe kan een man, die de naam van een voetballer heeft, nu officier van justitie zijn? Geen stijl deze man. Bob glimlachte spottend.

  


  
    'Zo, heeft u de gezochte wagen?'

  


  
    'Ik wil me liever niet vastleggen.' De officier van justitie Zuchowski deed moeite objectief te zijn. Subjectief gezien, was hem deze jonge, gelakte, meisjesachtig mooie man op het eerste gezicht al onsympathiek. Het typische miljonairszoontje. Verwend, geweldig geschikt als het erom ging met een grote boog om ieder soort werk te lopen. Verder een grote mond, het optreden van een heerser, aanmatigend, eenzijdige intelligentie en verder dom en driest, een seksueel atleet, daarbij van een slijmerige hoffelijkheid die niets anders is dan een uitgespuwde belediging voor de andere partij.

  


  
    Maar dat alles telde niet. Slechts bewijzen gelden, geen vijandigheden. Engevoelens zijn bij een crimineel onderzoek eerder remmend, of geven aanleiding tot verkeerde sporen. Hoewel er natuurlijk ook onderzoekers zijndie slechts met hun onbedrieglijke gevoel - zij noemen het instinct - werken. Een van hen was de al legendarische "dikke" Gennat, de chef van deBerlijnse moordbrigade in de dertiger jaren.

  


  
    De officier van justitie keek Bob Barreis onderzoekend aan.

  


  
    'Uw wagen is met Pirelli-banden uitgerust, nietwaar?'

  


  
    'Dat kan wel zijn. Ik weet het niet. De BMW komt uit de Barreis-garage -over het algemeen stel ik niet eerst het bandenmerk vast voor ik instap.'

  


  
    Dat was hoon, echt zware spot. 'Misschien kan de politie vaststellen, hoeveel auto's er met Pirelli-banden rijden. Eén daarvan zal dan gegarandeerdde wagen van de brug over de grote weg zijn. Ik heb gelezen, dat de politiezijn successen dankt aan het priegelwerk. Het mozaïekwerk. Ik bewondertrouwens toch uw spoorzoekers. Buiten regent het -'

  


  
    Een snelle blik terzijde naar Dr. Dorlach. De advocaat keek een andererichting uit.


    
      Betaalt oom Theo je nu, opdat je me in de misère helpt, dacht Bob? Wat een misselijke maatschappij. Alles is te verhandelen. Alleen Marion niet -zij houdt werkelijk van me, en verdomd, ik hou ook van haar. Dat is het eerste wonder dat ik beleef en dan nog in mijzelf. Een reden om nu gelukkig en sterk te zijn. De een heeft hasj nodig, LSD of marihuana om bepaalde dingen klaar te spelen... ik heb Marion nodig, dat is nu wel zeker. Mijn glazen, violette wereld is niet de roes, maar Marions gladde, blanke lichaam dat tijdens haar opwinding heel lichtjes naar sinaasappelen geurt. 'De wagen die op het tijdstip van de val van mejuffrouw Peters op de brug heeft gestaan, is bij het wegrijden met het linkervoorwiel over het gras gereden. Daar is de afdruk duidelijk gebleven. Pech voor de mogelijke dader.'
    


    
      'Geluk voor mij.' Bob keek Dr. Dorlach rechtstreeks en vorsend aan. 'Heeft iemand een sigaret voor mij?' Dr. Dorlach reikte zijn etui aan. 'Dank. Ik was in Essen, mijne heren.' Barreis stak zijn sigaret aan. Zijn hand was rustig - Dr. Zuchowski bekeek het precies. 'En waarom een dader? Ik denk, dat Renate eraf gesprongen is.'
    


    
      'Met piëteit heeft mijn neef niets op,' wierp oom Theo in het midden. Het was het eerste, dat Haferkamp zei na de binnenkomst van Bob. 'Bovendien heeft iedereen zo zijn uitdrukkingen.'
    


    
      'Er is op de vingers van de overledene getrapt, toen ze zich vertwijfeld aan het hek van de brug vastklemde. Wij weten nog niet wat zich daar heeft afgespeeld - maar vrijwillig is ze niet op de weg gestort. Een tweede, een dader is daarbij betrokken.'
    


    
      'Een moord dus,' zei Barreis met gespeelde domheid. 'Doodslag,' corrigeerde Dr. Dorlach. Het was een strohalm, Bob begreep het direct. 'Of lichamelijk letsel de dood ten gevolge hebbend. Dat kan nog uitermate ingewikkelde problemen opleveren.'
    


    
      'In ieder geval is mejuffrouw Peters dood,' zei de officier wat harder dan tot nog toe. 'Dood door externe invloeden.'
    


    
      'Dat heerlijke juridische gepraat.' Bob rookte met zichtbaar genoegen. 'Een genot om dat aan te horen. Een vraag, mijne heren: is dit hier een verhoor? Zo ja, dan moet ik mijn advocaat verzoeken tegen deze behandeling protest aan te tekenen.'
    


    
      'Het is een ondervraging, Bob.' Dr. Dorlach maakte een handgebaar toen Bob iets wilde terugzeggen. 'Er moet licht in het donker komen.' 'Hoe kan ik lampen aansteken als ik in Essen in bed lag?' 'Dr. Dorlach bracht ons al op de hoogte.' De officier van justitie Zuchowski begon te ijsberen voor de grote renaissance-schoorsteen. Heen en weer, heen en weer... zes stappen vooruit, snelle wending, zes stappen terug, opnieuw omdraaien. Als een roofdier in een nauwe kooi. 'Natuurlijk kan die jongedame daarover een eed afleggen.' 'Natuurlijk.'
    


    
      'U was reeds om 20 uur in Essen, zoals uw advocaat meedeelt?' 'Ja.'

    


    
      'De dame verwachtte u?'
    


    
      'Nee.' Bob schoot een boze blik op Dr. Dorlach af. 'Juffrouw Cimbal werkt in een bar. Ze kwam tegen één uur naar huis.' 'Zo. En van 20 uur tot 1 uur was u alleen in de woning?' 'Ja. Ik heb een eigen sleutel.' Bob pakte hem uit zijn zak en liet hem aan een gouden kettinkje om zijn wijsvinger draaien. 'Waarom bent u naar mejuffrouw Cimbal gereden?' 'Waarom doe je zoiets?' Bob grijnsde met zo'n onverschillige brutaliteit, dat Theo Haferkamp rode oren kreeg van ergernis. 'Marion leest mij altijd een sprookje voor. Gisteren was "Roodkapje" aan de beurt. Ze was net aan het lezen, toen de telefoon overging en Dr. Dorlach aan de lijn was.'
    


    
      'Hebt u niet opgebeld, mijnheer Barreis?'
    


    
      'Werkelijk? Oh ja... Ziet u, mijnheer de officier, de sprookjes nemen me zo in beslag, dat ik tijd en ruimte vergeet.'
    


    
      'Dat constateer ik ook.' Zuchowski bleef abrupt voor Bob staan. Hun blikken troffen elkaar als flitsende rapiers. 'U heeft van acht uur tot één uur geen alibi. Of u in bed lag is een onzekere zaak. Het is in ieder geval tegen het normale patroon dat een man zijn vriendin, van wie hij weet dat ze 's nachts in een bar werkt, deze niet in de bar opzoekt, maar alleen in bed gaat liggen en daar op sluitingstijd wacht.'
    


    
      'Ik moet u hier tegenspreken, mijnheer de officier. 'Dr. Dorlach hief elegant en afwerend zijn rechterhand op. De hand omklemde een groot cognacglas met een ingegraveerde N - Napoleon. En Dr. Dorlach zag er ook uit als Napoleon. 'Wij kunnen hier niet uitgaan van een algemeen patroon, van algemene ervaringen. Mijn opdrachtgever Robert Barreis heeft nog nooit een normaal leven geleid. Hij is in zijn kringen juist bekend om zijn excentrieke gedrag. Ervaringswaarden doen hier geen opgeld. Het is bij zijn levensstijl en ideeënwereld zonder meer geloofwaardig dit leven te verrijken met capriolen, dat hij om acht uur ging liggen in het bed van zijn kennis, daar in alle rust ging lezen, later insliep en dan om één uur door de terugkerende Marion Cimbal werd gewekt...' 'Liefderijk gewekt,' zei Bob vol genot. 'Zeer liefderijk, mijnheer de officier. Over de aard van dit gebeuren weiger ik verder te spreken.' Nu windt hij zich op, die Dr. Dorlach, dacht Bob tevreden. Nu krijgt hij me vrij. Eindelijk. Deze Zuchowski is een gevaarlijk type. Zonder humor, droog als een strodak in de zomer. Bloedeloze ambtenaar, in zijn bloedsomloop alleen maar wetsartikelen. Je moet oppassen voor hem... lieden zonder humor zijn altijd gevaarlijk.
    


    
      Hij keek naar oom Theodor. Aan het fronsen van zijn voorhoofd zag hij, dat hij het weliswaar met Dorlachs pogingen hem eruit te redden, niet eenswas, maar hem wel duidelijk zijn gang liet gaan. Natuurlijk, de familie-eer. De met zeven of twaalf witmakers schoongehouden vesten van de Barrei-sen. Op hoeveel registers had oom Theo al gespeeld? Wat was er al voorbereid waarover Dr. Dorlach en juist ook de officier van justitie Zu-chowski niets wisten? Was de landsadvocaat niet een jachtvriendje van de Haferkamps?
    


    
      Bob Barreis raakte in een eigenaardige spanning. Het ging hier - in overdrachtelijke zin - om zijn kop. De ene partij wilde hem, de andere beschermde hem. Hij behoefde slechts daar te staan, zich rustig te gedragen en toe te kijken. Al het andere zouden de mensen om hem heen doen. Een vreemde wereld... ze plaatste hem op een hoge zetel, van waaruit hij zijn eigen lot kon bekijken.
    


    
      Precies zo zal ik reageren, nam hij zich voor. Ik zal eenvoudig geen deelgenoot zijn. Niets irriteert de mensen meer dan iemand die in hun midden is en toch niet grijpbaar wordt.
    


    
      'Wat nu?' vroeg Bob agressief, toen een plotseling zwijgen over alle aanwezigen kwam. 'Hoe gaat het nu verder? Renate Peters, een door de hele familie geliefd persoon, is niet meer. Een meisje, al wat ouder en gegarandeerd nog maagd is omgebracht - volgens het inzicht van de officier van justitie. Waarom? Wat kan het motief hier zijn? Hoe komt een virgo in-tacta in een donkere nacht alleen bij een eenzame brug over de grote weg? Voerde onze Renate een dubbelleven?'
    


    
      'Het zou beter zijn, als u uw mond hield, Bob,' kwam Dr. Dorlach ertussen.
    


    
      'Laat hem maar praten.' De officier lachte ingehouden. Hij greep in zijn zak en trok er een smal briete uit. Vol wantrouwen, plotseling helemaal op een strijd ingesteld, taxeerden Bob en Dr. Dorlach het hun onbekende papiertje. 'Ik mag u vragen mee te komen, mijnheer Barreis.' Bob hield zijn adem in. Dr. Dorlach deed een stap naar voren, Theo Haferkamp zette klinkend zijn glas op tafel. 'Wat betekent dat?' vroeg Dr. Dorlach luid. 'Ik moet de heer Barreis in arrest nemen voor verder onderzoek.' 'Dat is ongehoord.' Theo Haferkamp stak zijn vuisten in zijn broekzak. 'Men kan geen Barreis gevangen nemen.'
    


    
      'Ik zal mijn bezwaren deponeren bij de landsadvocaat.' Dr. Dorlach knikte Bob geruststellend toe. 'Geen zorgen, Bob... hier ligt een evidente overheidsfout. Al bij de gewone rechter zal dit vastgesteld kunnen worden.' 'Dat zou me verbazen.' De officier van justitie ontvouwde een klein briefje. 'Deze notities vonden wij in de kamer van juffrouw Peters. Ze had dit briete onder de jeugdfoto van de heer Barreis geklemd.' 'Heel zinnig.' Bobs stem klonk rauw. Hij was nu zo waakzaam als een beer met jong. 'Zeker een geheugensteuntje: het ventje moet voor het slapen gaan nog even een plasje doen...'
    


    
      'Niet helemaal. Ik lees voor.' Zuchowski's rustige ambtenarenmanier was alarmerend voor Dr. Dorlach. Hij heeft een troef in handen, dat wist hij. Nu helpt geen praten meer... nu moest men de achterweggetjes zoeken en bewandelen, waardoor men Bob Barreis nog kan redden.

    


    
      'Ik ontmoet vandaag Robert om met hem over de aangelegenheid van Lutz Adams te spreken. Ergens ben ik bang. Ik weet niet waarom. Buiten is de nacht zo donker, maar Robert was als een eigen kind voor mij, daarom mag ik geen angst hebben.'
    


    
      Alsjeblieft, dacht Dr. Dorlach. Dat is meer dan genoeg. Dit briefje en de bandensporen op de brug. Je zou de zaak er beter bij neer kunnen gooien en naar huis gaan. Zijn blik zocht Theo Haferkamp. Het familiehoofd knikte hem toe.
    


    
      Redden, betekende dat. Redt u Bob. Tegen iedere prijs. De familie-eer... 'Wie weet wanneer het brieije is geschreven...,' zei Dr. Dorlach luchtigjes. 'Gisteren. De datum staat eronder. Als u zich wilt overtuigen.' De officier van justitie Dr. Zuchowski hield het briefje voor Dorlachs ogen.
    


    
      Het klopte, Renate Peters had niets vergeten. Een correct meisje, dat was ze altijd al geweest. Dikwijls te correct - zoals nu. 'Welke grond voor arrestatie?' vroeg Dr. Dorlach. ' Vluchtgevaar en gevaar van uitwissen van de sporen van een misdaad.' 'Onzin.' Het was het eerste woord, dat Bob weer zei. 'Wat een onzin. Alleen schuldigen of radelozen vluchten. Ik ben geen van beide. Ik was vanaf 20 iiur in Essen
    


    
      'Wij storten een borgsom,' zei Dr. Dorlach rustig.
    


    
      'Honderdduizend mark.' Theo Haferkamp staarde de officier aan. Zijn gezicht gloeide. 'Een miljoen als het moet. Ik maak u erop opmerkzaam, dat het schandaal dat deze ongerechtvaardigde arrestatie kan oproepen een niet te overziene consequentie in zakelijk opzicht meebrengt. Daarvoor zal ik u rekenschap laten afleggen, mijnheer de officier. Ik zal er met de minister van justitie over spreken... en als dat voor u een zeker precedent schept... Dat verdomd snelle arresteren bij de justitie. Gewoon maar uitproberen, dat is alles wat ze kunnen. Naderhand blijkt dat men onschuldig was..., maar de naam wordt verknoeid. Kan de overheid zich dan alles veroorloven?' Haferkamp moest adem halen... het was dè gelegenheid voor Bob aan het woord te komen.
    


    
      'Ik volg u, meneer Zuchowski,' zei hij met een gelatenheid, waarin ieder woord grote betekenis had. 'Een rein geweten windt zich niet op. Laten we gaan...'
    


    
      'Bob.' Theo Haferkamp sloeg met zijn vuist op tafel. 'Een Barreis is nog nooit gearresteerd.'
    


    
      'Dan heeft de familiekroniek een gat - ik stop het hiermee.' 'Een borgsom van een miljoen,' schreeuwde Haferkamp. Hij trilde en hield zich aan het tafelblad vast. 'Daarover beslist de rechter.'

    


    
      'Direct naar hem toe.' Haferkamp liep Dorlach bijna van de voeten. 'Waarom staat u hier stil als een paraplubak?'
    


    
      'Wie wilt u dat miljoen aanbieden? Bob moet eerst voor de rechter worden gebracht, eerst moet zijn beslissing zijn genomen - dan kunnen we weer handelen.'
    


    
      'Dat betekent,' Haferkamp haalde snuivend adem, 'Bob komt eerst in een cel?'
    


    
      'Enige uren, ja.' De officier van justitie stak het briefje, zijn nog niet overtroefde kaart, weer weg. 'U begeleidt mij, meneer Barreis?' 'Maar natuurlijk, mijnheer de officier.'
    


    
      Bob maakte een heel lichte buiging. Geflankeerd door twee politie-ambte-naren, verliet hij de grote bibliotheek. Hij keek niet één keer om, ook niet toen oom Theo 'Bob' riep. Pas toen Dr. Dorlach hem achterna liep, inhaalde en zei: 'Wees rustig, Bob... op zijn hoogst over zes uur bent u weer vrij...,' antwoordde hij met een zonnige glimlach:
    


    
      'Mijn beste Dorlach, wie windt zich hier dan op? Ik? Als kippen, waar de eieren onder hun achterste zijn gestolen, zo gedragen jullie je. Luister alleen maar eens naar oom Theo. Hij slaat bijna over. Wat een slecht toneelspel! Hij is maar wat blij dat ik uit de roulatie ben. Bel Fritz Tschoc-ky maar op... hij moet me maar eens opzoeken in de petoet. Ciao, jullie lieve monstertjes...'
    


    
      Buiten was het de morgen eindelijk gelukt zich er doorheen te vechten. De regenwolken, laag over het land hangend, waren vaalgrauw getint. Het miezerde niet meer, in plaats daarvan hing er een pittige, landelijke geur. Bob Barreis trok zijn hoofd tussen zijn schouders. Het was een geur die hem opwond.
    


    
      De rechter weigerde de borgsom.
    


    
      Dr. Dorlach kwam terug op het Barreis-slot, alleen, zonder Bob, zoals Haferkamp zag vanuit het raam van de bibliotheek. Hij pakte direct de de telefoon, drukte op een knop die hem verbond met het directie-secretariaat en beval - anders kon men de toon niet beschrijven - verbinding tot stand te brengen met de minister van justitie. 'Persoonlijk!' schreeuwde Haferkamp. 'Geen referendaris of afdelingschef. Persoonlijk. Zegt u de subalterne ambtenaren dat het om een schandaal gaat dat de hele industrie kan schaden. Dat zal ook een minister opmonteren.' Hij legde net neer, toen Dorlach binnenkwam. Haferkamp hief afwerend beide handen op.
    


    
      'Legt u niets uit - ik weet het, geweigerd. Een gesprek met de minister isal in de maak. Ik wil toch zien of we in een rechtsstaat leven.' 'Laat u dan het gesprek met de minister maar schrappen.' Dorlach ging zitten... van de nachtelijke uurtjes stonden de cognacflessen nog op de schoorsteenmantel. Hij schonk er een in, in Haferkamps Napoleon-glas en nam een flinke slok. 'Dat doet me goed...,' zei hij zuchtend. 'Springt u maar eens met een ongezadeld paard over honderd hindernissen...' 'Bob heeft Renate dus werkelijk ontmoet?' 'Daarvan ben ik overtuigd.'
    


    
      'Mij interesseert uw overtuiging niet, wèl wat u weet.' 'Weten? Niets. Bob zwijgt, voelt zich - zoals hij zegt - best in zijn cel, vertelt de wachtmeester gore moppen en heeft met iedereen daar een goed kontakt. De rechter is daarentegen niet van gevaar van uitwissen van de sporen van een misdaad af te brengen. Van vluchten spreekt niemand. Ik snap er echt niets meer van.'
    


    
      'Bent u de advocaat van de familie Barreis of vertegenwoordiger van de staat?' blafte Haferkamp. 'Ik verlang van u, dat u Bob eruit haalt. Dat u bezig blijft, zichtbaar. Zoals ik.'
    


    
      'Wat heeft u dan ondernomen, buiten dat telefoontje naar de minister?' 'Ik heb de vier locale redacteuren van de in onze regio gelezen kranten ontvangen en ieder van hen een bedrag van drieduizend mark laten overhandigen. Dat is honderd keer meer, dan ze voor de paar regels krijgen, die ze anders schrijven.' 'U heeft de pers dus omgekocht?'
    


    
      'Die kan ik niet betalen. Maar de gedachtenwereld van de mensen kan men met bankbiljetten omwikkelen. Met zulke briefjes ingipsen. Was dat fout?'
    


    
      'Laten we dat maar afwachten. Verdere akties?' 'Ik heb Hellmut Hansen uit Aken gevraagd te komen.' 'De Barreis-brandweerman. Wat moet hij hier redden, als Bob het werkelijk is geweest?'
    


    
      'Spreekt u zoiets niet uit, Dorlach. Denk toch niet aan zo'n mogelijkheid.' Haferkamp liet zich neerploffen, de fauteuil onder hem protesteerde in de veren. 'Waarom zou Bob zijn Renate, zijn tweede moeder - dat was ze, we weten het allemaal - op zo'n manier mishandelen?' 'Doden.'
    


    
      'Mishandelen,' brulde Haferkamp. 'Wat toen volgde was een ongeval. Waarom?'
    


    
      'Het motief staat duidelijk in Renate's aantekeningen: Lutz Adams.' 'Ook de zaak Adams is een vergissing.'
    


    
      'De omkering van eenvoudige natuurkundige wetten, zoals die van de middelpuntvliedende kracht, is geen vergissing. Mijnheer Haferkamp, u weet het precies. Bij een botsing plant een lichaam zich, op grond van de eenparig versnelde beweging, rechtstreeks voort, maar beschrijft geenelegante boog, zijwaarts langs de deur naar buiten.' 'Is dat een motief?' 'Bij Bob zeker.'
    


    
      'Wij moeten wat doen, Dorlach. Direct. Onmiddellijk.'
    


    
      'Dat hebben we tot nu toe steeds gedaan als Bob in ons normale doenbinnenbrak. Ik ben na een omweg bij u gekomen... ik ga gelijk verder naarEssen.'
    


    
      'Aha... naar dat meisje.'
    


    
      'Marion Cimbal. Haar getuigenis alleen kan Bob redden.' 'En als ze weigert?' 'Nooit. Ze houdt van Bob.'
    


    
      'Liefde. Dorlach, dat is ridicuul. Daar zou ik geen cent in investeren. Integendeel, ik wed met u: dat schatje krijgt nog wel koude voeten als ze de hele waarheid verneemt.' 'Weddenschap aangenomen. Hoeveel?'
    


    
      Haferkamp beet op zijn onderlip. De zekerheid van Dorlach verwekte bij
    


    
      hem twijfel. 'Tienduizend mark.'
    


    
      'Aangenomen.'
    


    
      'Maar u betaalt mij ook, als ü verliest.'
    


    
      'Een zaak van eer. Marion Cimbal zal helemaal niet voor het gerecht getuigen.'
    


    
      'Voor het gerecht? Bent u gek, Dorlach? Het mag helemaal niet voorkomen. De naam Barreis in de boulevardpers op de voorpagina's. In de geïllustreerde weekbladen. Miljoenenerfgenaam en kindermeisje... het raadsel langs de grote weg. Ik zie die kopregels al. Verschrikkelijk. Onmogelijk. Precies dat moet u voorkomen. Deze hele aangelegenheid moet bij het vooronderzoek al worden afgeknepen.' 'Een bijna utopische opgave.'
    


    
      'Ruimtecapsules vliegen naar de maan, sondes naar Mars... Uziet, utopieën worden bewaarheid.' Haferkamp keek op de klok. 'In een half uur is Hellmut hier.'
    


    
      'Moet mijnheer Hansen weer biechtvader spelen? Dit keer zal ook de paus niet kunnen helpen.'
    


    
      'De paus inderdaad niet. Bob heeft geen paus nodig. Hij heeft Hellmut nodig als de enige voor hem herkenbare levenswaarheid. Al het andere maakt hij immers belachelijk... ik ben een zwakzinnige en een bedrieger, u een bruinwerker in zijn ogen. Alleen Hellmut neemt hij ernstig.' Haferkamp klopte met de cognacfles op de tafel. Het was als de hamerslag van een vendumeester... voor de derde en laatste maal... Het schilderij is voor de heer daar met nummer 47.
    


    
      'Ik zal Hellmut Hansen vandaag tot mijn opvolger benoemen,' zei Haferkamp met een plotseling klein, erbarmelijk stemmetje. 'Ik zal Bob volgens de volmacht uit het testament van zijn vader onterven...'
    


    
      

      De preventieve hechtenis pakte voor Bob uit als een verblijf in een hotel. Dat mag geen aanleiding zijn tot verwondering... in de wet is het recht van de mens menswaardig te leven, zolang hij niet als misdadiger is veroordeeld, en dit geldt tot na de verwerping van alle beroepsmogelijkheden, met alle consequenties gegarandeerd. Een preventieve hechtenis is alleen een voorzichtige maatregel... de arrestant blijft een onschuldige burger tot zijn schuld is bewezen. De praktijk heeft bewezen dat er vele onschul-digen in een cel hebben gezeten en dat dit, ondanks zekere vrijheden vergeleken met al veroordeelde gevangenen, geen genoegen is. Dat wordt al duidelijk omdat de meeste rechterlijke uitspraken het voorarrest later aftrekken van de straftijd.

    


    
      Iets anders is of de bestuurders en in het bijzonder de cipiers door deze liberale geest zijn geraakt. Voor hen is iemand die eerst de grote ijzeren poort is ingegaan en achter hem de eerste getraliede deur luidruchtig hoorde dichtslaan, een buitenbeentje van de maatschappij. Ook hier leert de ervaring dat ze meestal de juiste taxatie doen... maar die enkele uitzonderingen die er dan nog zijn, zijn degenen waarvan ze grijze haren krijgen.
    


    
      Bob Barreis hoorde daartoe.
    


    
      Het begon al toen hij zich bij zijn blokleider moest melden, nadat hij deafdelingen opname, bad en inspectie - een mooi woord voor de ruimtewaar men alles moet afgeven, wat men zo in de zakken meedraagt, zelfsbretels en veters, riem en lucifers of aansteker - had doorlopen. Eenwachtmeester bracht hem over naar blok iB met een verplaatsingsbriefjevan het secretariaat. Opperwachtmeester Schlimke knalde de traliedeurdicht, sloot hem af en bekeek het arrestatiebriefje.

      'U krijgt nummer 114, Robert Barreis. Barreis? Die naam ken ik toch?
    


    
      Bent u hier al eens geweest? Huwelijkszwendel of zo?'
    


    
      'Het spijt me, maar wij kennen elkaar niet.' Bob grijnsde. 'Misschien bentu geïnteresseerd in rally's?'
    


    
      'Licht beschonken zeker?' Schlimke wenkte en wees naar de cellengang. 'Daar is 114. Hophop, een beetje beweging. Jouw toer kennen we, oeroud, nog ouder dan de baard van Sinterklaas. Stommetje spelen zeker? Psychiater verlangen, lala doen en in de bedden pissen, met drek op de muren van de cel schilderen. Niet bij mij, mijn zoon. Laat de anderen je dat maar vertellen, morgen bij het luchten. Bij de oude Schlimke heerst orde. Ik was sergeant eerste klas in de 26e Pantserdivisie, duidelijk?' 'Duidelijk. Maar daar kan ik niets aan doen.' 'Waaraan?'
    


    
      'Dat die 26e Pantserdivisie niet meer bestaat en dat u niet als held ergens bent gevallen. Ik heb medelijden met u, sergeant eerste klas.' Schlimke trok zijn kin tegen zijn groene uniformkraag, monsterde deze nieuwe en las nog een keer het briefje. Voorarrest, verdacht van moord.
    


    
      Dus zo eentje. Brutaal als de beul. De nieuwe killergeneratie. Maar niet bij Schlimke.

    


    
      'Rustig,' brulde hij plotseling. Bob Barreis kromp ineen van de uitbarsting. Maar het was slechts de eerste schrik, de overrompeling. Langzaam liep hij naar de deur met de vergrendeling en het ronde kijkglas van nummer 114. Achter hem stampten de laarzen van opperwachtmeester Schlimke. 'Bent u lid van de zangvereniging?' vroeg Bob evenzo plotseling als Schlimke net gebruld had. Schlimke liet zich natuurlijk ook verrassen. 'Ja.'
    


    
      'Dat dacht ik al.' Bob bleef bij de celdeur staan. 'Een goede stem, alleen de ademhaling klopt nog niet helemaal.'
    


    
      Schlimke sloot de deur. Zijn ogen fonkelden kwaad. 'Wij krijgen u hier wel klein,' zei hij gevaarlijk beheerst en zacht. 'Op mensen als u wachten wij eigenlijk.
    


    
      'Dat is een dreigement.' Bob ging op de harde houten brits zitten. Een dun dek van met kunstleer overtrokken schuimplastic verminderde nauwelijks de hardheid. Ook het schuimrubber kussen was plat en nauwelijks geschikt om dromen op te roepen. Het beddegoed had Bob onder de arm meegebracht en hij wierp het nu opzij op het bed. 'Opstaan!' brulde Schlimke hoog. Een fanfare.
    


    
      'Ik stuit overal op een massale hoeveelheid vergissingen,' zei Bob op zijn prikkelende wijze. 'In de eerste plaats hoor ik niet in deze cel - dat is de grootste vergissing. Ten tweede verlang ik, als burger zonder bewezen beschuldiging behandeld te worden en niet als recruut van de 26e Pantserdivisie... dat is uw vergissing. Ten derde ben ik Bob Barreis, mij behoren de Barreis-fabrieken in Vredenhuizen, wij exporteren naar zevenenveertig landen, onze relais en computers hebben een wereldfaam en daarom vergist ieder zich die gelooft met mij als met een boef om te kunnen gaan. Brengt u de directeur op de hoogte van dit ellendige onderkomen - ik verlang mijn advocaat te spreken, direct, verder verzorging van mijn lichamelijke behoeften door hotel Lucullus, papier, balpen, een tafel en stoel, om in de eerste plaats een bezwaarschrift te schrijven. Is dat duidelijk?' 'Volmaakt.' Schlimke ademde briesend door zijn neus. Een dikke, knollige neus met rode pukkels en grote poriën. 'Ik zal een man aanstellen die je je reet poetst. Moet er nog een hoertje komen?'
    


    
      'Dat had u niet moeten zeggen, sergeant.' Bob Barreis sloeg zijn benen over elkaar. 'U zult zich erover verbazen wie ik ben.' Het was geen loze belofte... Opperwachtmeester Schlimke kwam niet meer los van zijn verbazing. Reeds twintig minuten nadat Bob in cel 114 was binnengegaan, bezocht de gevangenisdirecteur hem persoonlijk. Niet in de spreekkamer, niet in het directiegebouw, nee, de baas kwam in de cel en drukte Bob de hand. Schlimke zag het precies en was zeer verbaasd. Het middageten werd door een bediende uit hotel Lucullus gebracht ineen warmblijvende ketel. Daarbij de nieuwe kranten en geïllustreerde bladen. De bekroning echter was wel dat Schlimke bij de directeur werd verwacht en er een berisping kreeg.
    


    
      'De heer Barreis is geen veroordeelde gevangene,' brulde de directeur. 'Ik verwacht van u, dat u zijn menselijke waardigheid respecteert. Wilt u een forse disciplinaire straf riskeren?'
    


    
      Schlimke wilde dat niet, hij trok zijn hoofd in. Maar tegen zijn collega Baltes uit blok ic zei hij: 'Man, Herman, wat een tijden. Alleen omdat hij miljonair is kan hij de poppen laten dansen. Is dat gerechtigheid? Een klein mannetje kleven ze als een postzegel tegen de muur. Maar zo'n kwijl, die laat zich het vreten door Lucullus brengen, het staat zelfs in de wet dat hij dat mag. Die zal een goede advocaat hebben.' Dat kan men niet betwisten: Dr. Dorlach was niet alleen met alle juridische waters gewassen, hij baadde er iedere dag in. De volgende dag al bezocht hij Bob. In een speciale advocatenkamer, waar ze alleen waren, zaten ze tegenover elkaar.
    


    
      'Ik krijg u er tegen borgtocht niet uit, Bob,' zei Dr. Dorlach. 'Ze wantrouwen u.'
    


    
      'Slimme jongens. En hoe gaat het verder?'
    


    
      'De bemiddelingen lopen op volle toeren. Uw oom heeft met de minister gesproken - zonder succes. Dat wist ik vooruit. Maar u kent de heer Haferkamp. Op de volgende loonzakjes zal hij alle medewerkers aanbevelen bij de volgende verkiezingen niet meer op zijn huidige partij te stemmen. De Barreismedewerkers zullen als één front - dat is zeker -naar de andere partij overlopen. Overmorgen lopen de telefoonverbindingen naar Düsseldorf en Bonn gloeiend. De plaatselijke, regionale en provinciale en ook landelijke partij-afdelingen zullen jammeren en naar de klaagmuur lopen. Het kamerlid uit ons district dat in Vredenhuizen de meeste stemmen trekt, zal beslist geen zetel meer krijgen. Ik verwacht vanaf overmorgen een processie van partijleden in de richting van de Barreis-villa. Op vrijdag zal het ministerie van justitie een discrete wenk krijgen, op vrijdagmiddag de staatssecretaris. U zou op zaterdagmorgen wel vrij gelaten kunnen worden.' Dr. Dorlach lachte tevreden. 'Uw oom is een rustig man, Bob. Hij heeft onafgebroken alles voor u gedaan, wat maar mogelijk is.'
    


    
      'Niet voor mij... voor de eer van de familie Barreis.' 'Dat wist u altijd en heeft u altijd uitgebuit.'
    


    
      'Kleine moralistische prediking, meneer Dorlach? Onaneert u asjeblieft geen ethiek.'
    


    
      'Uw oom schijnt veel voor u te voelen. Hij heeft ook nog andere dingen
    


    
      voor u gedaan -'
    


    
      'Laat maar horen, landvoogd.'
    


    
      'Uw vriend Hellmut Hansen is gisteravond aangekomen.'
    


    
      'Met omfloerste ogen, zonder twijfel. Moet hij me weer redden? Geeft oompjelief hem honderdduizend mark, opdat hij getuigt dat hij Renate van de brug heeft gegooid? Die verdomde vent is tot alles bereid.' 'Die verdomde vent is gisteren tot opvolger van uw oom benoemd.' 'Zegt u dat nog eens, mijnheer Dorlach.' Bob Barreis boog zich naar hem toe. Zijn reeds vertrokken mond met de zachte lippen werd hard en dun als een streep. Plotseling trokken er twee scherpe plooien van zijn neuswortel tot aan zijn bovenlip.

    


    
      'Hij is de erfgenaam van de Barreis-fabrieken. Overmorgen wordt het notarieel vastgelegd. Uw oom kan het uit de aard van het testament van uw vader.'
    


    
      'Dat weet ik. Mijn vader heeft zich gewroken, op tante Ellen dat ze mij wel de broek uittrok en hem niet, en hij was er wel gek op.' Bob hief zijn vuisten. Hellmut, dacht hij, de dappere, goede, edelmoedige Hellmut met zijn St. Bernhardblik. De stille in het land wie de gouden bergen vanzelf in zijn schoot vallen. Die weerzinwekkende kerel met zijn takshonde-trouw. 'En mama?' vroeg hij met toegeknepen stem. 'Mama moet toch over haar aandeel beschikken. Haar behoort de helft. Daarna is het logischerwijs weer voor mij, als enig kind, als zij er niet meer is.' 'Mevrouw uw moeder heeft gisteren de schenkingsakte ondertekend.' Bob sprong op. 'Ze is ziek,' schreeuwde hij. 'Oom Theo, die smeerlap, heeft haar ziekte misbruikt. Ik vecht die ondertekening aan.' 'Ook daaraan is gedacht. Professor Dr. Nusseman heeft ook ondertekend en bevestigd dat mevrouw Mathilde Barreis in het volle bezit van haar lichamelijke en geestelijke vermogens was.'
    


    
      'Bestaat niet. Ze heeft zaagsel in d'r hersens. Nusseman is een marionet, een slaaf, een honorariumverzamelaar. Ieder kent mijn moeder. Ze kan nog maar drie dingen: huilen, vragen en prediken. Dat ze mij ontvangen heeft moet destijds een treffer geweest zijn van mijn vader, die toevallig het juiste plekje trof. Verdomd, ik vecht dat papier aan.' 'Als advocaat van de familie Barreis moet ik zeggen: het heeft geen zin. De schenking en onterving is geldig. Alles is juridisch afgegrendeld.' 'En ik?'
    


    
      'U krijgt een legaat, dat de heer Hansen moet vastzetten. Het zal van zodanige grootte zijn, dat het de fabriek niet zal schaden.' 'Hellmut zal dus in de toekomst mijn levensstijl sturen?' 'Zover dat afhangt van Barreis-gelden - ja.'
    


    
      'Weer een vergissing, een fout van mij. Ik ben toch te netjes geweest. Ondanks alles. Ik zou een paar weken geleden Eva Kottmann, Hellmuts ließe, hebben moeten pakken. Ik heb het niet gedaan in een waanzinnige aanval van vriendschap. Dat komt er nu van.'
    


    
      'Uw betrekking bij het bankiershuis Keitel & Klotz is direct opgezegd. U krijgt nog een kwartaal salaris uitbetaald.'
    


    
      'Schenkt u dat maar weg voor een abortus.'

    


    
      'Niet zo nobel, Bob. U zult iedere penning nodig hebben.'
    


    
      'Nog een trap van oom Theo in mijn onderlijf.'
    


    
      'Als we het proces doorkomen - en een proces komt er, ondanks alle partijmachinaties die de heer Haferkamp opzet, hij kan daarmee wel wat glad strijken, maar niet de wet manipuleren - dient u Vredenhuizen te verlaten.'
    


    
      'Dus geen recht tot wonen meer? Geen thuis?'
    


    
      'Nu moet u niet zo beginnen, Bob. Heeft een thuis ooit wat voor u betekend?'
    


    
      'Ja, kijk me niet aan alsof ik een wonderaap ben. Ik heb een ander begrip van thuis dan de meesten. Uw generatie heeft hoog en heil gebruld, het eigen land, het heilige en het met de wapens verdedigd, terwijl ze begonnen zijn en vijfenvijftig miljoen doden hebben achtergelaten. De 'Heimat', de vlag die meer betekent dan de dood en nog meer van die waanzin... nee, dat is niet mijn thuis, zo'n verdraaid begrip. Maar ik ben gehecht aan Vredenhuizen, grappig hè? Ik hou van het park achter ons huis. Niet omdat ik daar vier meisjes in het hoge gras heb gepakt, maar omdat ik als kind in dat park de gelukkigste minuten van mijn leven heb gehad, toen ik alleen, zonder toezicht van een of andere kinderjuffrouw kon rondlopen met een stok waarmee ik de vogels verjaagde. Ik kon me er vrij voelen, vrij van alle dwang, alle bemoedering, alle watten waar ze mij als een mummie inpakten, als Ramses. Ik ben gehecht aan dit huis, hoe pompeus en merkwaardig het ook gebouwd is, hoe protserig en overladen met kitsch ook. Vervloekt, ik houd ervan... en nu gooien ze me eruit als een stinkende hond.' Bob bleef staan, met zijn neus zo dicht bij Dr. Dorlach, dat deze zijn hoofd ver achteruit moest houden. 'Dorlach, die zaak met Renate ontken ik. Ik was het ook niet. Maar men dwingt mij moordenaar te worden. Ik zal oom Theo en mijn beste vriend Hellmut ombrengen. Ooit. En met trefzekerheid. Dat kunt u opschrijven, ik betrek u in mijn plan. U moet als advocaat toch zwijgen. Daarbuiten zien ze me allemaal als een monster... welnu, dan zullen ze gelijk krijgen.' Bob Barreis ging naar de deur en drukte op de bel. Direct kwam de buiten wachtende cipier binnen.
    


    
      'Ik wil graag naar mijn cel. 114 is een paradijs vergeleken met de rest van de wereld.'
    


    
      'Bob.' Dr. Dorlach sprong op. Hij was wat bleek geworden. 'Wij zijn nog niet klaar.'
    


    
      'Ik ben klaar. Of ü klaar bent interesseert me niet. Kunnen we gaan, wachtmeester?'
    


    
      Dr. Dorlach keek Bob na hoe hij afgevoerd werd en hoe de dikke traliedeuren achter hem luid sloten. Daar moet hij blijven, dacht hij. Hier is hij veilig en wij zijn veilig voor hem. Dat was de elegantste oplossing. Inplaats daarvan moet ik hem eruit halen, de vrijheid in die hij weer gaat gebruiken om twee mensen om te brengen. Want dat was geen dom geklets - dat was gemeend.
    


    
      Dr. Dorlach klemde zijn aktentas onder zijn arm en stak een sigaret op. Zijn vingers trilden een beetje. Hij had voor het eerst een geschokte Bob Barreis gezien.
    


    
      Bezoeker nummer twee was Hellmut Hansen.
    


    
      Toen de opperwachtmeester Schlimke Bob vroeg of hij hem wilde zien,zei Bob: 'Op dat bezoek verheug ik me bijzonder.'
    


    
      Hellmut ging direct staan toen men Bob in de bezoekkamer binnenbracht.Ditmaal bleef een functionaris naast de deur in de kamer staan - het wasimmers geen advocatenbezoek. Langzaam ging Bob naar de tafel toe, diehem van Hellmut scheidde.
    


    
      'Goedendag Bob,' zei Hansen vriendelijk.
    


    
      'Goedendag, jij schoft.'
    


    
      'Gevangeniskolder?'
    


    
      Bob omklemde de tafelrand. De beambte schraapte waarschuwend zijn keel. 'Ik doe het niet, wachtmeester,' zei Bob rauw. 'Met een tafel kan je deze klier niet neerslaan. Dat gaat te snel en is wat onzeker. Kijk hem eens aan, wachtmeester. Zo ziet een mens eruit die door bruinwerkerij miljonair wordt, de eigenlijke erfgenamen uit huis en goed verdrijft en ondanks alles voor de hele wereld als een voorbeeld van netheid wordt bekeken. Hij gaat naar de kerk, zal trouwen en kinderen opvoeden, de Barreis-fabrieken voorzichtig leiden, schenkingen doen vanuit de overvloed, waarmee hij na oom Theodor weer nieuwe mensen aan zich verplicht. Hij zal zijn lieve vrouw Eva heimelijk bedriegen - ach, nee, dat zal hij niet. Zijn moraal zal zich in het huwelijkse verkeer verdiepen, hij zal ieder orgasme met een halleluja begeleiden en vroom naar de hemel kijken - hij zal het welzijn van zijn medewerkers vergroten, de spreuken op de loonzakjes net als oom Theo voortzetten, nooit een staking in de fabrieken hebben en hij zal op een dag in bed sterven, met gevouwen handen, zoals hij eenmaal als zuigeling op deze wereld is begonnen. En wat is hij in werkelijkheid? Een weerzinwekkend man, een schoft, een aartsgluiper, een moraalkakker, wiens excrementen men verguldt omdat ze zo goed passen in het burgerlijke decor. Wachtmeester, ik wil weer weg... ik moet overgeven, als ik die kerel langer moet aanzien.' 'Ben je klaar?' vroeg Hellmut rustig.
    


    
      'Voor vandaag wel ja. Ik kan alleen nog tegen je aanzeiken. Ik heb juist druk in mijn blaas.'
    


    
      'Waag het niet,' waarschuwde de wachtmeester voor de deur.
    


    
      Bob Barreis lachte hees. 'Geen angst, beste man. Ook een mens als ikheeft zijn normen. Het was alleen maar bij wijze van voorbeeld. Mijnbeste vriend Hellmut Hansen, mijn tweevoudige levensredder, zal me welbegrijpen, nietwaar?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Niet? Is het vele geld je slecht bekomen?' 'Je ziet het verkeerd, Bob.'
    


    
      'Ik zie het precies zo, als Dr. Dorlach het me heeft geschetst. Oom Haferkamp heeft me op een dood spoor gezet.' 'Officieel.' 'Nou dan.'
    


    
      'Ik ben hier om je fijne verschillen uit te leggen. Ga zitten, Bob.' 'Waarom? Als ik sta kan ik beter haten.'
    


    
      Hansen trok een stoel bij en ging zitten. Toen hij zijn handen op het tafelblad legde, vouwde hij ze. Bob Barreis grijnsde wat. 'Opgelet. Nu begint het. Een kerklied, gezongen door Hellmut Hansen... Hemel, wat doe ik als ik werkelijk moet kotsen?'
    


    
      'Ga zitten.' Een afgemeten, bevelende toon. Bob hield zijn hoofd scheef en
    


    
      kneep zijn ogen dicht.
    


    
      'De toon van een concernleider. Nee!'
    


    
      'Blijf dan maar staan, jij nar. Maar wel dit: ik ben niet de erfgenaam van de Barreis-fabrieken, maar de zaakwaarnemer, na oom Theo's dood.' 'Dat komt op hetzelfde neer. Jij maakt uit wat ik kan doen. Jij deelt mij het geld uit, dat mij toebehoort. Jij bent de dirigent en ik, van wie het orkest èn de zaal èn de hele stad, waar het orkest speelt, zijn, ik mag de muziekpagina's omslaan, als jij met de dirigeerstok op grootse wijze zwaait. Zoals nu de heer Haferkamp. Precies zo.' 'Om de fabrieken niet naar de knoppen te laten gaan.' 'Ik ben de grote knoeier, niet?' 'Ja.'
    


    
      'Jij hufter. Ik ben een Barreis, jij niet.'
    


    
      'Als ondernemingen zo'n omvang hebben dan spelen namen geen rol meer. Het gaat niet om die ene naam, het gaat om de werkgelegenheid van duizenden arbeiders. Om de welstand van families. De Barreis-fabrieken hebben een sociale opdracht.'
    


    
      'Oom Theo, vijfendertig jaar jonger. Alleen was het bij hem niet het sociale element, maar de familie. De oercel van de mensheid, zoals hij het noemt. Jij bewerkt zelfs oom Theo. En laat hij zich dat welgevallen?' 'Wij proberen je te redden, Bob.'
    


    
      'Hemel, alweer een redding. Heilig, heilig, heilig zijn de Barreisen uit Vre-denhuizen, gebenedijd onder de groothartigen... Daar spreken we nog wel over. Hoe gaat het met Eva?' 'Wij willen met kerstmis trouwen.'
    


    
      'Dan kun je beter aan het schroefje van het noodlot draaien, zodat ik met kerstmis nog in cel 114 zit, anders gaat alles mis. Ik beloof je bij hoog enbij laag dat ik Eva zal verkrachten. Nou, is dat een belofte?'
    


    
      'Je hebt inderdaad de kolder. Ik neem je niet serieus.' Hansen stond op.
    


    
      Wat hij zei was een leugen. Iedereen kon aan zijn ogen zien dat hij Bobserieus nam.Niemand kende Bob zo goed als hij, niemand wist zo goed totwat hij, Bob Barreis, in staat was. 'We zullen ons allemaal inspannen hetbeste voor je te bereiken. Oom Theodor, Dr. Dorlach en ik.'
    


    
      'Dank je.' Bob Barreis boog diep. 'En ik haat jullie allemaal.'
    


    
      Op deze dag zat een oude, bevende en wenende man voor de chef van het eerste commissariaat, snoot vaak in zijn zakdoek, poetste in zijn ogen en huilde niettemin verder, stil, geluidloos, ontzettend in zijn stomme pijn. Terwijl de dikke tranen over zijn gerimpeld, bleek, ineengeschrompelde gezicht rolden, was zelfs een man als Hans Rosen geraakt, sinds tien jaar chef van de moordbrigade.
    


    
      'Hij heeft mijn zoon Lutz gedood,' zei de oude man voor de zoveelste keer. 'Neemt u toch het proces-verbaal. Noteert u alles. Ik heb de beste wetenschapsmensen om raad gevraagd, heb hen de foto's laten zien, het ongeluk uitgelegd... Robert Barreis heeft mijn jongen laten verbranden, gewoon laten verbranden, levend... mijn enige zoon... Hij kon helemaal niet uit de wagen geslingerd worden, die Barreis, onmogelijk, dan plakte zijn kop nu tegen de rotsen. De wet van de middelpuntvliedende kracht, commissaris, kent u die? En de wet |van de traagheid? Dat is fysica, commissaris. De meest eenvoudige natuurkunde. Kan je met miljoenen de natuurkunde op zijn kop zetten? Kunnen rijke mensen alles? Dat ook? Neemt u het proces-verbaal: hij heeft mijn enige zoon gedood, zoals hij nu ook zijn kindermeisje Renate heeft gedood. En steeds is er een auto bij... steeds met een auto... de wet van de serie, commissaris...' Hij liet de oude man uithuilen en bracht hem dan met een dienstauto naar huis. 'Wij hebben alles genoteerd,' zei de opperwachtmeester, toen hij de oude Adams goed en wel in zijn woning en stoel had afgeleverd. 'Onze commissaris is een precies mens, een scherpe hond, zoals ze wel eens zeggen, hij gaat alle aanwijzingen na. Deze ook. Deze in het bijzonder.' 'Dat is goed.' De oude Adams drukte zich in zijn stoel. 'Ik dank u, mijne heren. Er is toch nog gerechtigheid. Ik wist het. Ik heb het geloof daarin nooit verloren. Eenmaal komt de gerechtigheid, heb ik mezelf gezegd. En zolang moet je overal rondschreeuwen, overal waar je gaat en staat, het gaat niet vanzelf, zij is slechthorend, weet u, je moet haar toeschreeuwen: kom eindelijk, kom gerechtigheid. En als je hard genoeg schreeuwt, dan komt ze wel. Alleen niet opgeven en niet moe worden. Mijne heren... hij heeft mij mijn Lutz afgenomen, mijn enige zoon. Hij heeft hem laten verbranden... gewoon verbranden...'
    


    
      De politiemannen haastten zich uit het kleine huis te komen. Pas in de auto ademden ze weer op.
    


    
      'Arme kerel,' zei de een. 'De dood van die jongen heeft hem gek gemaakt.

    


    
      Of de chef dat ernstig zal nemen... ?'
    


    
      'De chef? Joep, die heeft dat allang weer vergeten.'
    


    
      Een vergissing.
    


    
      Commissaris Hans Rosen liet zich direct na het vertrek van de oude man de stukken brengen van het geval Adams. Afschriften van de onderzoekingen door de Franse politie van Briangon, Nice en Grenoble. Ondertekend door de chef van de verkeerspolitie, commissaris Pierre Laval. En hoe verder Hans Rosen las, hoe luider hij voor zich heen begon te fluiten.
    


    
      'Dat is wat,' zei hij na enige tijd. 'Mensenlief, jullie zijn daar blind geweest.'
    


    
      Ook Theo Haferkamp had zijn problemen. Ze gingen over de geheimhouding van de arrestatie van Bob.
    


    
      Dat bleek onmogelijk. Wanneer zelfs een ministerie van buitenlandse zaken lekken heeft en geheime, politieke zaken op straat tot markante waarheden raken en de knapste koppen niet kunnen uitvissen waar de boze verklikker zit, wiens moraal - informatie aan het volk is belangrijker dan het langzaam onder curatele stellen - gewoon hoogverraad is, hoe kan dan een Theo Haferkamp in Vredenhuizen de dader ontdekken die ondanks alle geschenken, toch de pers inlichtte?
    


    
      Want de volgende dag al stond het in drie kranten, de dag daarop sloegen de rode kopregels van de boulevardpers Haferkamp tegen, zo vlammend, dat hem de trek in het krokante broodje en de geurende koffie verging: Miljoenenerfgenaam doodt zijn kindermeisje? Wie was de man op de brug over de grote weg? Heeft Bob Barreis een alibi? De vraagtekens die achter alle zinnen stonden, waren bijzonder geraffineerd. Vragen kan men niet aanpakken. Vragen zijn geen beweringen... Dr. Dorlach verklaarde het Haferkamp over de telefoon, toen deze tierend opbelde.
    


    
      'Had u gedacht, dat zoiets geheim blijft?' vroeg Dorlach. 'Ja. Wie wist er dan van? Alleen een kleine kring.'
    


    
      'Groot genoeg, zoals u ziet. Bovendien heeft de officier van justitie een voorlichtingsafdeling. Een kleine wenk is genoeg...' 'Ik zal direct de minister van justitie...'
    


    
      'Laat u dat, mijnheer Haferkamp, u moet uw relaties niet met kleinigheden verknoeien - dan zijn ze moe voor we ze later wérkelijk nodig hebben. En we hebben ze nog nodig. Gegarandeerd.' 'De goede oude naam Barreis!' Haferkamp bladerde in de kranten. 'Infaam, zeg ik je. Heeft u het al gelezen?' 'Niet allemaal.'
    


    
      'Hier, dat smerige blad "Blitstelegram". Moet u nu eens horen: "Bob Barreis, een verwend moederskindje, zou-naar wij vernemen - zelfs meermalen zijn moeder geslagen hebben." Daartegen maak ik bezwaar. Dat kost die kerel een heleboel geld. Voor het rode kruis. En een herroeping. Zulke smeerlappen.'
    


    
      'Staat daar werkelijk over het slaan van zijn moeder?' 'Ja. Ik fantaseer toch niet.' 'Klopt dat?'
    


    
      'Onmogelijk. Bob - tegen zijn moeder. Uw vraag is al een belediging, heer Dorlach.'
    


    
      'Ik adviseer u bij uw zuster informaties in te winnen. Als Bob haar geslagen heeft belt u mij direct op.'
    


    
      Theo Haferkamp verkreukelde de krant, wierp hem tegen de muur en stapte naar boven naar de slaapkamer van Mathilde Barreis. Professor Nusseman was net vertrokken. Het meisje meldde op de trap, dat het mevrouw wat beter ging.
    


    
      Na tien minuten ging de telefoon weer over bij Dr. Dorlach.
    


    
      'Ja?' vroeg hij. 'Met meneer Haferkamp begrijp ik? Wat is er?'
    


    
      'Ik zou terugbellen,' antwoordde Haferkamp met een beangstigend geluidin zijn keel.
    


    
      Dr. Dorlach vroeg niets. Hij nam zijn beslissingen. 'Mevrouw dient morgenvroeg voor een lange kuur naar Madeira te vliegen,' zei hij kortaf. 'Professor Nusseman zal de noodzaak daarvan onderschrijven. Voor een ticket, hotel enzovoorts zorg ik. Dat is de beste oplossing.'
    


    
      'Waarom Madeira?' vroeg Haferkamp rauw.
    


    
      'De eilanden hebben een fantastisch klimaat, zeker voor revalidatie. Ze zijn precies goed, ver genoeg. Men zal mevrouw daar afschermen... in ieder geval is ze dan hier uit het schootsveld.' Dr. Dorlach stokte, toen vroeg hij keihard: 'Hoe vaak?'
    


    
      'Ze zegt drie keer. Oh, die schoft. Als Mathilde er drie toegeeft, alleen omdat ik haar toebrulde, was het wel vaker. Als het niet alleen en uitsluitend om de naam ging, zou ik hem laten vallen als een hete aardappel. Houdt u zulke gemenigheden voor mogelijk?'
    


    
      'Bij Bob wel, ja. Dat is zelfs natuurlijk bij mensen als Bob. Het kapotmaken van een trauma. Eens zal hij zichzelf vernietigen.' 'Wanneer dan? Wanneer? We moeten een wagen voor hem kopen, een hele snelle... dan hebben we de kans op een ongeluk... een einde zoals bij hem past.'
    


    
      'Dan moeten we hem eerst uit het voorarrest halen. Laten we ons op dat punt concentreren. Ik ga direct nog een keer naar Marion Cimbal. Ze is nog niet verhoord... dat valt me wel op.' Nadenkend legde Dr. Dorlach de haak erop.
    


    
      Haferkamp is klaar, dacht hij. Dat mag niet. We moeten verhinderen dat Bob Barreis ons allemaal vernietigt.
    


    
      

      's Middags - Marion had net gedoucht en zat voor de grote spiegel om zich te schminken voor haar werk - werd er aan de deur gebeld. Twee heren stonden buiten, trokken hun identificatie te voorschijn en stelden zich voor.

    


    
      'Rosen. Commissaris van politie.' 'Dubroschanski.'
    


    
      Hugo Dubroschanski was brigadier bij de politie. Men noemde hem op kantoor alleen maar 'Dub', omdat men van oordeel was, dat degene die zijn naam moest uitspreken over zijn tong kon struikelen. 'Komt u binnen,' zei Marion vermoeid. Ze wees met haar uitgestrekte arm naar haar flat. 'Ik had u allang verwacht. Neemt u plaats. Stoort het u als ik mij verder opmaak? Over een uur begint mijn werk en zo'n masker schminken kost tijd.' Ze lachte zwakjes. 'U zult zien dat het een masker is. Maar de mannen bevalt dat geschilderde wel.'
    


    
      Rosen en Dub gingen op de witte leren bank zitten. Een snelle blik in het rond. Gezellig. Met smaak ingericht. Niet al te luxueus. Geen bordeeltje. Een meisje, dat hard moet werken voor haar geld.
    


    
      'Vraagt u maar,' zei Marion en keek via de spiegel Hans Rosen aan. 'Ik zal antwoorden.'
    


    
      'Heeft uw advocaat dat aanbevolen? Heeft u een advocaat?' 'N-nee.'
    


    
      Marion streek nog eens over haar rechter ooglid. Met rustige hand, zonder beven. Maar haar nee was uitgerekt als gespannen rubber. Ze liegt, wist Rosen in die minuut. Ze zal liegen voor Bob Barreis. Dat is haar grote denkfout... we zullen haar leugens kunnen omwerken tot waarheden.
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      Men heeft al veel geschreven over de raadselachtige wegen die een liefde kan gaan. Kroonprinsessen gaan er met de huisleraar van hun kinderen vandoor, een grijze miljardair trouwt met een heel jong striptease-danse-resje, drie echtparen laten zich scheiden en huwen opnieuw onder elkaar, een dwerg treedt met een lange vrouw voor het trouwaltaar... de wereld bekijkt het als een curiosum, amuseert zich, vergeet het berichtje weer. Wat overblijft is de grote vraag: wat voltrekt zich in de ziel van de mensen? Welk geheim drijft ze bij elkaar? Welke onverstoorbare macht dwingt ze? Wat is het, dat sterker is dan alle vernuft, alle ervaringen, alle kennis, alle waarschuwingen? Wat is liefde?
    


    
      Deze vraag stelde ook commissaris Hans Rosen zich, toen hij geduldig achter Marion Cimbal op de bank zat en haar schminkkunsten bekeek. Brigadier Dubroschanski keek de kamer rond. Op tafel naast de beddenis stond een halfvolle cognacfles. Daarnaast een asbak, helemaal vol met peukjes. Een samengeknepen zakdoek was half onder het kussen geschoven.
    


    
      Dub keek naar deze nis. Al gezien, chef? Rosen gaf een teken van verstandhouding met zijn ogen. Hij sprak nog steeds niet, zijn zwijgzaamheid, dat was zijn ervaring, werkte in op degene die een verhoor verwachten, belastender en opwindender dan de lastigste strikvragen. Op vragen waren ze voorbereid, op onverklaarbaar zwijgen niet. Met iedere seconde groeide daarom hun nervositeit.
    


    
      Marion legde de ooglidstift terug. Hij tinkelde in de glazen schaal voor de spiegel.
    


    
      'Wat moet ik getuigen?' vroeg ze. Ondanks alle beheersing lag er een onbewust trillen in haar stem. Commissaris Rosen legde zijn handen om zijn opgetrokken rechterknie.
    


    
      'Kent u Robert Barreis? Ik weet het, een domme vraag, maar we moetenvolgens een systeem werken.'
    


    
      'Ja, ik ken hem.'
    


    
      'Goed?'
    


    
      'Ja, goed.'
    


    
      'Intiem?'
    


    
      'Ook intiem.'
    


    
      'U weet dat dit geen beletsel is de getuigenis te weigeren. U moet de waarheid zeggen en wat u nu zegt, moet u later misschien voor het gerechtonder ede verklaren.'
    


    
      'Gerecht?' Marion draaide zich om. Het bleek dat het krukje van eendraaiinrichting was voorzien. 'Waarom komt het tot een gerechtelijkebehandeling? Bobs gevangenneming is toch meer een grapje?'
    


    
      'Geen grapje is het, dat het kindermeisje Renate Peters op gewelddadige
    


    
      wijze van een brug over de grote weg is geduwd.'
    


    
      'Ze is uit zichzelf naar beneden gesprongen.'
    


    
      'Was u daarbij?'
    


    
      'Nee, maar Dr. Dorlach zei over de telefoon, dat die vrouw zelfmoord had gepleegd. Robert is daarna direct naar Vredenhuizen gereden.' 'Hij was dus bij u?' 'Ja, natuurlijk.' 'Wanneer kwam u thuis?'
    


    
      'Tegen één uur. Ik had hoofdpijn en verliet de bar vroeger.'
    


    
      'En wanneer ging u naar uw werk?'
    


    
      'Kort voor acht uur 's avonds.'
    


    
      'Toen was de heer Barreis al hier in uw woning?'
    


    
      'Nee, maar hij moet kort daarna zijn gekomen.'
    


    
      'Zegt hij.'
    


    
      'Bob liegt niet.'
    


    
      Commissaris Rosen knikte meermalen. Het kleine barmeisje en de miljonair... weer zo'n geval van liefde, waarover niemand nadenkt, een modern sprookje... en toch een steeds open blijvende vraag: twee mensen uit totaal verschillende kringen vinden elkaar en willen samenblijven. Een leven lang? Of slechts voor de duur van een roes? Hoe deelt deze Robert Barreis dit sympathieke, kleine, knappe Marion Cimbal-meisje in? Dit tot haar haarwortels op Barreis verliefde meisje, dat zich spoedig steeds verder verstrikt in tegenspraak. Je zou haar moeten helpen, dacht Rosen. Je zou haar moeten terughalen uit haar wereld van illusie. Deze Barreis is een ijskoude vent met het gezicht van een engel. Zijn hersens produceren alleen gemeenheden. Daar heb je het geval Lutz Adams. Met een sportwagen knallen ze tegen een rots, Adams stuurt, maar Barreis vliegt, tegen de wet van de middelpuntvliedende kracht in niet naar voren, maar zijwaarts, vanaf de rechterstoel over Adams heen, de deur uit, terwijl Adams later ellendig verbrandt. Maar wie kan hem nu iets bewijzen? Ze waren alleen, de Franse collega's hebben ter plaatse bemiddeld en de stukken afgesloten met als conclusie: een ongeluk. Zou het met de dood van Renate Peters precies zo gaan? Wat betekenen nou sporen van Pirelli-banden op een brug over de grote weg? Geen van de autorijders die Renate Peters van de brug zagen storten, heeft achter het hekwerk een schaduw opgemerkt als aanduiding van een tweede mens. Niemand. En toch heeft iemand op haar vingers getrapt, toen ze zich aan het hek vastklemde. De sectie heeft het zonder twijfels uitgewezen. Het waren geen verwondingen van de val.
    


    
      'Drinkt u veel?' vroeg Rosen plotseling. Marion Cimbal, op deze vraag niet voorbereid, schudde haar hoofd.

    


    
      'Weinig. Ook in de bar niet. Wij kiepen de drankjes die we krijgen in een koperen emmertje onder de bar. Anders hielden we het helemaal niet vol.' 'Logisch. Maar u rookt graag.' 'Ook niet. Af en toe een sigaret.'
    


    
      'Dan heeft u vandaag een rotdag gehad. U heeft een halve fles cognac gedronken en tenminste dertig sigaretten gerookt.' Dubroschanski stond op, ging op het bed zitten en begon de peukjes in de volle asbak te tellen. In Marions ogen glom de angst. Rosen kende deze onvaste blik, het lichte trekken in de ooghoeken, deze met geweld gebonden, maar toch overgevoelige zenuwen, die niet meer willen gehoorzamen.
    


    
      'Precies negenentwintig,' zei Dub na zijn telling. 'Fles meer dan de helft leeg.'
    


    
      'Waarom?' vroeg Rosen geduldig.
    


    
      'Ik was onrustig.'
    


    
      'Met zo'n onbelast geweten?'
    


    
      'Bob zit toch gevangen.' Ze sprong op en stootte daarbij het krukje om. Rosen boog zich en zette het weer recht. 'Verwacht u, dat een vrouw zo rustig is met een politieman als ze haar... haar...' Ze zocht naar een passend woord.
    


    
      'Zegt u maar rustig: geliefde,' Rosen lachte mild. 'Geliefde klinkt weliswaar ouderwets, uw generatie lacht om zulke woorden... maar in uw hart is hij toch niets anders. Tot nu toe is er geen vervanging voor die woorden. U heeft ook gehuild?'
    


    
      'Nog helemaal nat...,' berichtte Dubroschanski vanaf het bed. 'Je kunt het uitwringen. Een kwart liter vrouwentranen.'
    


    
      'Ik weet niet wat u van me wilt weten.' Marion Cimbal vermande zich. Rosen merkte de verandering direct op... nu is het voorbij, wist hij. Het verdere verhoor is verloren tijd. Van nu af aan is ze weer een schepseltje van Bob Barreis... of van Dr. Dorlach. Voor Rosen was het wel zeker, dat de slimme advocaat allang op alle registers had gespeeld. Het was al bekend, dat Theodor Haferkamp een gesprek bij de advocaat-generaal had aangekondigd.
    


    
      Rosen stond op. Geld zou je moeten hebben, dacht hij bitter. Zoveel geld als de Barreisen. Dan kunnen ook wetten poreus worden, net als Zwitserse kaas. Zelfs in het westen, met zijn voorbeeldige rechtsstaten. Wie dan nog - zoals wij nu - stoer onze plicht doet, zal al snel met zijn kop tegen de stapels geldzakken lopen, die als een beschermende muur om de arme Bob gestapeld werden. Een geldburcht. Onbedwingbaar als een betonnen bunker.
    


    
      'Komt u, Dub,' zei Rosen kortaangebonden. 'Het is wel goed zo.'
    


    
      Marion Cimbal leunde tegen de muur naast de spiegel. Haar maar voor de helft geschminkte gezicht werkte clownesk, alsof het in het midden was doorsneden. Alleen zwommen haar grote, bruine ogen in angst en ongeloof.

    


    
      'Was dat alles?' vroeg ze zachtjes.
    


    
      Rosen bleef bij de deur staan. 'Had u meer verwacht?'
    


    
      'Ik dacht dat u mij over Bob zou vragen.'
    


    
      'Wij weten genoeg.'
    


    
      'Maar u heeft immers nauwelijks iets gehoord...'
    


    
      Rosen lachte zachtjes. 'Juffrouw Cimbal, wat u als verdedigingsverhaal heeft ingestudeerd, kunt u later op een andere plaats nog wel voordragen. Ik heb die woorden niet meer nodig. Maar neemt u mijn raad ter harte: hoe minder u spreekt, hoe meer u zichzelf helpt... Men kan uit liefde ook in een moeras springen en er ellendig in verdrinken. Goedenavond...' Op de trap haalde Dubroschanski zijn chef in. Hij was nog een keer teruggegaan, omdat hij zijn hoed had vergeten. Marion stond nog steeds naast de spiegel, als verstard, haar handen vlak tegen haar borst gedrukt. 'Ze liegt beslist,' zei Dub.
    


    
      'Natuurlijk.' Commissaris Rosen stak zijn handen in de zakken van zijn regenjas. 'Ik stel het me tot taak deze Barreis uit zijn burcht te halen...'
    


    
      Heel wat aktiever was Theodor Haferkamp, omdat hij beter vertrouwd was met deze voorvallen. Zijn handelingen overspoelden niet alleen de familie, doch ook heel Vredenhuizen. Vredenhuizen, dat leefde van de Barreis-fabrieken, voor wie een Theo Haferkamp eigenlijk het belangrijkste element uit de wereld was, want zonder zijn met spreuken versierde loonzakjes was er alom slechts een moeizaam vegeteren. Mathilde Barreis vloog, ondersteund door Professor Dr. Nusseman en zijn diagnose 'volledige uitputting en depressies', naar Tenerife. Ze betrok daar, in een moderne hotelkolos, een eigen appartement met uitzicht op zee, een zonnebalkon en een radio- en televisiemeubel. Niettemin huilde ze hartverscheurend bij het afscheid, wat echter op Theo Haferkamp totaal geen indruk maakte.
    


    
      'De arme jongen,' jammerde ze. 'In een cel. Mijn kleine lieverd in een gevangenis. Dat overleef ik niet, Theodor. Mijn hart, oh mijn hart.' Ze wankelde. Haferkamp liet haar wankelen, verstopte boos zijn handen op zijn rug en had er plezier in te zien, hoe snel zijn zus Mathilde zich weer herstelde van haar aanval, alleen, zonder hulp.
    


    
      'Die kleine lieverd is de grootste deugniet die onder de zon rondloopt,' zei hij grof. Mathilde kromp ineen door haar diep getroffen moedertrots. 'Hij is mijn zoon,' riep ze verontwaardigd.
    


    
      'Jammer, ja. Was hij maar niet geboren. Van de Haferkamps heeft hij die duivelse aard niet, van de Barreisen ook niet. Jouw man was vlijtig, alleende vrouwtjes kon hij aan als een Italiaanse haan. Maar dat is geen ernstige fout.'
    


    
      'Jij bent de onbeschaafdste lomperik die ik ken,' zei Mathilde uit de hoogte. 'Ik zal blij zijn als Bob eenmaal de leiding van de fabrieken op zich neemt.'
    


    
      'Bob? God verhoede dat. Laat ze voordien afbranden.' 'Hij is de erfgenaam.'
    


    
      'Was de erfgenaam. Jouw slimme man heeft je zoon doorzien. Tenminste toen Bob dat keukenmeisje van hem afpikte.' 'Jij gemene intrigant.'
    


    
      'Het gaat mij niet om jouw liefde, zusjelief. Mij gaat het alleen en uitsluitend om de fabrieken, om de goede naam Barreis, om de duizenden werknemers die iedere week, iedere maand hun geld krijgen en daarmee voorbeeldig leven. Als Bob zich te gronde wil richten... nou ja, dan doet hij dat. Hij bevrijdt de wereld slechts van een lastig insekt, een parasiet -maar hij moet het stilletjes doen, achter het dichtgeschoven gordijn. Op het moment, dat de fabrieken en de daaraan verbonden naam aangetast worden, zal ik, Theodor Haferkamp, als een tyfoon arriveren en alles terzijde blazen. En nu een goede vlucht, Mathilde, knap maar flink op op Tenerife, denk eraan, dat geld geen rol speelt, maar vergeet vooral dat je een zoon hebt.'
    


    
      'Zeg je dat tegen een moeder?' Mathilde Barreis begon weer te huilen. Omdat ze daarin geoefend was, klonk het ongehoord aangrijpend. 'Ik heb Robert onder pijnen het leven geschonken...'
    


    
      'Onder narcose lag je.' Haferkamp wenkte de chauffeur die onderaan de buitentrap van de Barreis-villa wachtte. 'Verder had je drie minnen voor die lieve, kleine jongen, omdat je tepels te gevoelig waren.' 'Zwijn.'
    


    
      Meer zei Mathilde Barreis niet. Maar dit ene woord kwam er dan ook met alle hooghartigheid uit. Met opgeheven hoofd schreed ze de trap af, stapte in de grote Cadillac, de chauffeur sloot de deur en rende om de wagen heen... daarna gleed de luxe koets geluidloos de oprijlaan af. Mathilde Barreis keek niet om. Ze was diep beledigd. Haar starheid verdween toen ze wist, dat ze het Barreis-slot niet meer kon zien. Toen ademde ze op, werd een goede, oude vrouw die zich op de vlucht naar het zuiden verheugde, op het eeuwig zonovergoten Tenerife. Het was werkelijk een hele verademing, want ze was bang voor haar zoon. Theo Haferkamp telefoneerde ondertussen met Dr. Dorlach. De advocaat was in Essen en had op het openbaar ministerie geconfereerd. Al was het met matig succes. Bob bleef in arrest, maar het openbaar ministerie was er niet meer zo zeker van als voordien. Dr. Dorlach was met een overtuigende bewijsvoering binnengekomen. Twee dagen lang hadden de parkeerwachters alle auto's van de medewerkers van de Barreis-fabrieken, die intwee ploegen werkten gecontroleerd. Het resultaat: negenendertig wagens hadden Pirelli-banden. 'Er zijn dus - zoals u wilt - samen met Bob Barreis, veertig verdachten in Vredenhuizen, als we ons uitsluitend bepalen tot de bandensporen,' argumenteerde Dr. Dorlach.
    


    
      Zijn getallenmateriaal was indrukwekkend. Hij wist dat. De eerste ambtenaar beloofde de zaak met de heren door te nemen. 'Eén-nul voor ons,' riep Dr. Dorlach vrolijk over de telefoon. 'Wat heeft u bereikt, mijnheer Haferkamp?'
    


    
      'Mathilde zit in de lucht, richting Tenerife. Nu wil ik mijn personeel in het gelid zetten.'
    


    
      'Is dat dan beslist noodzakelijk?'
    


    
      Haferkamp knikte heftig, hoewel Dr. Dorlach dat natuurlijk niet kon zien. 'Deze commissaris Rosen is een nare kerel. Met Robert moet hij succes hebben... dus wat doet hij? Hij gaat op huisbezoek. Gaat van huis tot huis in Vredenhuizen, maar vooral ook direct buiten het werkterrein en vraagt de mensen uit. Eerste vraag: Wat voor een mens was Robert Barreis? Dat is stuitend. Ik heb al geïntervenierd bij de politie. Zo fabriceert men vuige laster. Maar mijn mensen weten waar het op aan komt. Gelijk de eerste, die door Rosen werd ondervraagd, belde me onmiddellijk erna op. Ik zal die ambitieuze commissaris wel krijgen.' Haferkamp dronk snel een glas cognac. Naast de telefoon stonden steeds een karaf van Venetiaans kristal en enkele glazen. 'Hoe heeft die Marion... Marion...' 'Cimbal.'
    


    
      'Een wonderlijke naam. Wel, hoe heeft ze zich gehouden?' 'Verbazend goed. Rosen heeft wel een gifpijl afgevuurd. Meineed en zo. Zoiets werkt sluipend en plotseling is het lichaam verpest. Daar moeten we wel iets aan doen.'
    


    
      'Die Cimbal ook wegzenden? Misschien ver weg, naar Amerika?' 'Wilt u door Bob gewurgd worden?'
    


    
      'Het is toch niet waar, dat die jongen werkelijk van haar houdt? Dat doetBob toch helemaal niet. Hij kan helemaal niet liefhebben. Hij kan slechtsgenieten en dan de rest als een lege beker weggooien.'
    


    
      'Bij Marion is een ons onbekende en niet grijpbare situatie ontstaan,waarmee wij moeten leren leven. Ja, we moeten hem gebruiken - ik ziedaarin een zeer goede mogelijkheid. Bob en Marion moeten zich gaanverloven.'
    


    
      'Dorlach, de vuile lucht van Essen laat sporen na in uw hersens.' 'Nog meer. Vóór het begin van het proces moeten ze trouwen.' 'Ik wil niet meer luisteren naar die onzin.'
    


    
      'Als echtgenote kan Marion Cimbal iedere getuigenis weigeren. Of ze kan zo euforisch over haar man spreken, dat het gerecht in tranen van ontroering uitbarst. Het komt er op aan te weten welke rechters zullen zitten... ik ken alle rechters wel. Als Dr. Zeiter voorzit dan moet Marion zwijgen, als Dr. Mussman presideert dan laten we haar een liefdesgeschiedenis weergeven, waartegenover alle andere verbleken. U weet toch hoe dat gaat, mijnheer Haferkamp. Niet alleen het wetboek en het recht geven een oordeel, maar ook emoties, stemmingen, gevoelszaken, sympathie en antipathie. Ook rechters zijn maar mensen en als men ze als mensen behandelt, niet als levende paragrafen...'
    


    
      'Een barmeisje in onze familie.' Haferkamp nam nog een cognac. Zijnstem rolde door zijn keel. 'Een Barreis huwt over de tap.'
    


    
      'Zou het u gemakkelijker vallen een Barreis te zien als een tot levenslangveroordeelde?'
    


    
      'Dorlach!' Haferkamp knalde met zijn vuist op tafel. Dorlach hoorde het duidelijk in het verre Essen en lachte spottend. Altijd dat toneel, dacht hij. Bovendien zijn het nog slechte toneelspelers. 'Wilt u Bob als de dader beschouwen?'
    


    
      'Ja,' antwoordde Dr. Dorlach duidelijk en helder. 'Ik ben ervan overtuigd, dat Bob zijn kindermeisje op de autoweg gooide... u ook trouwens, dat weetik.'
    


    
      Met een knorrend geluid legde Haferkamp de hoorn erop.
    


    
      Men moest eens meemaken dat het gehele Barreis-personeel van enkele duizenden mensen, plotseling het geheugen verliest of een man die ze tot nu toe niet konden uitstaan, als een ware engel beschrijven. Theo Haferkamp leidde de ommekeer in deze gezindheid al in, bij het eerstvolgende loonzakje. Hij liet erop drukken: 'De rivier van de rede is pas dan een nuttige stroom als hij de turbines van de waarheid voedt.' Mooi gezegd. Haferkamp was immers beroemd om deze spreuken - maar niet dit was wel de mooiste en onoprechtste van allemaal. De intelligenten onder het Barreis-personeel begrepen direct wat oom Theo hun daar in het oor fluisterde. De andere werknemers hadden nog wat advies nodig en daarvoor was de ondernemingsraad. Haferkamp riep een buitengewone algemene vergadering bijeen. Hij liet een vat bier op de ronde tafel zetten, drie kruiken jenever, een berg goed belegde broodjes. Volgens andere ervaringen kon er eigenlijk niets meer mis gaan in Vredenhuizen met het bier, de jenever en de broodjes. 'Drie punten staan er op het programma,' zei Haferkamp, nadat hij eerst met een rondje jenever, bier en broodjes de gemoederen goedgunstig had gestemd. 'In de eerste plaats: een buitengewone premie voor alle werknemers, omdat ze vlijtig waren en de produktie door hen verhoogd kon worden.'
    


    
      Grote verbazing. Een vrijwillige premie. Werd Haferkamp socialist? Dat kost me rond tweehonderdduizend mark, dacht Haferkamp en dronkzijn biertje. Een verdomd duur lapje, dat het schild van de Barreisen schoonhouden moet.
    


    
      'Ten tweede: Vanaf i januari worden de zaterdagen bij de berekening van de vakantiedagen, niet meer als werkdagen meegerekend.' 'Dat is enorm,' riep Hans Prittkoleit, afgevaardigde van de draaiers en boorders. 'Daar vechten we al tien jaar voor.'
    


    
      'Tien jaar geleden was dat de nekslag voor de onderneming geweest. Nu kan het. Het was altijd al mijn streven alle werknemers van de Barreis-fabrieken sociale verbeteringen aan te bieden.'
    


    
      Frasen. Ze kwamen van zijn lippen als smeervet. Hij keek naar de verblufte gezichten van de ondernemingsraadleden, de stille vraag in al hun ogen: is de oude ziek? Verkalkt hij zo snel? De man die als een patriarch heerste - niet in het nadeel van zijn personeel, dat moest men toegeven, maar waar het de vooruitgang betrof koppig en onbuigzaam - werd hij socialistisch denkend? Dat was een goede reden om de fabriekssirenen te laten loeien.
    


    
      'Ten derde -' zei Haferkamp nu met duidelijke vermoeidheidsverschijnselen, 'moeten we erover spreken of een politieambtenaar de arbeidsvrede moet storen. Wij hebben die vrede toch? Wij vormen een gemeenschap. Alleen door de nauwe samenwerking zijn we groot geworden, heeft bijna ieder van jullie een auto, een klein huis of een werkelijk mooie, moderne woning. Is dat niet iets? Is een van jullie noodlijdend? Nou dan, en dan komt er zo'n ambtenaar van de politie die wiggen drijft in de gemeenschap. Daarover moeten we spreken.'
    


    
      Men sprak er twee uur lang over. Het biervat raakte leeg, de kruiken lagen op de tafel, de plateaus met de broodjes waren ook leeg. Dan verspreidde de ondernemingsraad zich weer over zijn afdelingen, naar werkbank en draaibank, de lopende band langs, naar de automaten, de verpakkingsstraat, de eindcontrole, de wikkelarij en de elektronische proefopstellingen. Bij de stafafdeling was het al helemaal niet meer nodig, daar had Haferkamp al met zijn beide procuratiehouders gesproken, die vervolgens als spreekbuis van de directie optraden.
    


    
      Vijftig mark als bijzondere premie voor iedereen. De zaterdag niet meer als werkdag voor de vakantie meegerekend. Een verhoging van de kerstgratificatie lag in het vooruitzicht. Commissaris Rosen merkte het de andere dag direct. De gaten in de herinnering van de bewoners van Vredenhuizen waren enorm of ze zongen odes op de goede Bob Barreis. De dag daarop verdween het geheugen in Vredenhuizen helemaal. Medisch bekeken werkten in de Barreis-fabrieken slechts hersenloze mensen. Commissaris Rosen gaf er de brui aan.
    


    
      'Laten we ophouden, Dub,' zei hij brigadier Dubroschanski. 'Niemand helpt hier. We moeten het op een andere manier proberen. Misschien iseen nieuw gesprek met de oude Adams wel zinvol..
    


    
      In de voormiddag van dezelfde dag stopten een ziekenauto en eén grijze VW voor het huis van de oude Adams en vijf mannen stapten uit, twee ervan in witte doktersjassen. Deze twee droegen een opgerold linnen doek, waaruit enkele leren riemen hingen.
    


    
      Ernst Adams had zich net gedoucht, zoals iedere morgen, had koffie gedronken en brood met vetspek gegeten, rookte nu een sigaret, terwijl hij de krant las.
    


    
      Hij had immers veel tijd. Niemand joeg hem op, niemand wachtte op hem, hij hoefde voor niemand te zorgen, niemand miste hem... hij leefde en was toch iedere dag dood. Het noodlot van alle ouden van dagen, die tegenwoordig ouder worden dan de jongeren kunnen verdragen. Zoals iedere ochtend als hij na het ontbijt rookte en de krant las, werkten zijn hersens op twee sporen. Hij nam de kranteregels op en stelde tegelijk een nieuw plan van aktie op voor die dag.
    


    
      Dat was de enige bezigheid waartoe Ernst Adams zich nog verplicht voelde: de wereld steeds weer toeschreeuwen, dat zijn enige zoon niet door een eenvoudig ongeluk was omgekomen. Dat de knappe, rijke Bob Barreis de moordenaar was, dat deze gladde vogel met zijn romantische ogen er naast had gestaan, toen zijn vriend Lutz verbrandde, dat hij iedereen voorloog, dat hij zelf reed, dat hij een getuige had weggewerkt die de onaantastbare eer van de Barreisen toch kon verscheuren. Vandaag ga ik weer naar de villa, dacht hij. Wat zullen ze nerveus worden. Ik ga weer op de treden van de grote trap zitten en zal 'moordenaar', 'moordenaar' roepen. Nu hebben ze ook al die oude mevrouw weggebracht, zodat ze niet kan getuigen wat voor een duivel van een zoon ze heeft. Ik weet alles wat in dat huis gebeurt. Ook die Hellmut Hansen hebben ze gehaald, sinds drie dagen zit hij op de directie-etage van de fabriek. Merkt hij niet dat Haferkamp hem alleen als marionet heeft neergezet? Dat hij de bliksemafleider is, dat hij de aandacht van de rotte plekken moet afleiden? Ze zouden het hem moeten zeggen... dat moet voor vanmiddag mijn volgende missie zijn. Ik zal Hellmut vragen waarom hij zijn eerlijke gezicht aan een moordenaar afstaat. Hij was toch ook een schoolvriend van Lutz, ze zaten toch allemaal in dezelfde klas, zaten naast elkaar, de drieling van Vredenhuizen noemden ze hun... Bob Barreis, Hellmut Hansen en Lutz Adams... mijn arme, lieve, verbrande jongen. Er werd gebeld. Ernst Adams kwam op, vouwde de krant zorgvuldig ineen en deed de deur open. Vijf onbekende mannen, twee in witte jas, stonden daar voor hem.
    


    
      'Mogen we even binnenkomen?' zei de eerste, een man met een gouden bril en ringbaardje. Een gezicht als een rob - Adams zou hebben gegrijnsd, als de plotseling opdoemende situatie hem niet gedwongen hadzich teweer te stellen tegen de vijf mannen. Want zonder een antwoord af te wachten, schoven ze het kleine huis binnen.
    


    
      'U heeft mij een vraag gesteld, mijnheer,' zei Adams luid. 'Of u mocht binnenkomen. .. Ik antwoord: nee. Gaat u er dus weer uit.' De man met de gouden bril wierp een blik van verstandhouding op de beide witjassen. Ze versperden de deur, twee massale gestalten, waartegenover de kleine Adams als een geschrompeld appeltje afstak. 'Ik ben ambtenaar van het gezondheidscentrum,' zei hij. 'Bent u Ernst Adams?'
    


    
      'Omdat u buiten heeft gebeld, weet u wie hier woont.' 'Mag ik u vragen mij te volgen? Trekt u een jas aan, meer is niet nodig.' 'U vraagt alweer en regelt direct. Als eerste: nee, ik volg u niet. Ik trek ook geen jas aan. Wat wilt u eigenlijk van me?'
    


    
      Adams week terug in de huiskamer. Het robbengezicht greep in zijn binnenzak, vouwde een blad papier open en schraapte de keel. 'Hoewel u het toch niet begrijpt, alstublieft, leest u het maar.'
    


    
      Adams nam met uitgestrekte arm het papier aan. Het was een voorgedrukt exemplaar, een ambtelijk stuk, waar men slechts zijn naam en adres op een stippellijn had geschreven. En plotseling begon de oude Adams te beven. Hij legde het papier naast de krant op tafel en zette de asbak erop, alsof de wind het kon doen wegwaaien.
    


    
      'Een opnamebesluit...,' zei hij zachtjes. 'Dit is dus een opnamebesluit. In een tehuis willen jullie me brengen, in het gekkenhuis, jullie willen me monddood maken. Met een ambtelijk besluit, zegels en wetsteksten? De enige stem die hier in dit varkenskot Vredenhuizen nog de waarheid zegt, moet tegen de kale muren schreeuwen? Wie heeft dat bedacht? Wie heeft dat doorgedrukt bij de ambtenaren en overheidsdokters? Wie dan wel? De goede oom Theo zeker? Die Dr. Dorlach misschien. De Barreis-kliek natuurlijk. Ze namen mijn enige zoon en daarom moet ik nu naar het gekkenhuis? Niet met mij, nee...'
    


    
      'Maakt u geen problemen, mijnheer Adams.' De man met het ringbaardje wenkte stiekem. De wand van de witte mannen kwam naderbij, de beide andere mannen - Adams had geen idee welke functie ze hadden - volgden erachter aan.
    


    
      Te veel eer voor een enkele, oude man, dacht hij. Vijf tegen een. De macht van de staat kan niet beter gedemonstreerd worden. Hij liep om de tafel heen, die plotseling een barrière werd tussen hem en de mannen. 'Wie heeft mij onderzocht?' schreeuwde hij plotseling en gaf een dreun met zijn vuist op tafel.
    


    
      'Wij zijn juist hier om u mee te nemen voor onderzoek.'
    


    
      'Ik ben gezond. Ik ben volkomen normaal. Ongezond is alleen het recht,
    


    
      dat men kan manipuleren.'
    


    
      'Natuurlijk.' De baard knikte geduldig. 'Dat willen we graag allemaalvaststellen.'
    


    
      'Niets willen jullie. Mij uitschakelen willen jullie. Ik moet voor altijd mijn mond houden en gek worden onder de gekken, die jullie in bedden naast mij legt. Mijn God, kun je voor geld dan alles kopen?' Wat daarna gebeurde, daarover vertelden de vijf mannen later ook in vijf verschillende versies. Zo snel verliep alles, dat niemand precies de voorvallen precies kon beschrijven.
    


    
      Ernst Adams hief een stoel omhoog en wierp hem met alle kracht naar het robbengezicht. Hij trof goed, precies... de beambte van de gezondheidsdienst tuimelde achterover, viel tegen de oprukkende verplegers, bracht ze daardoor uit hun evenwicht en bracht ook de achterste mannen in de war. Op hetzelfde ogenblik dat de stoel door de lucht vloog, zette Adams vaart, trok zijn hoofd tussen zijn schouders en ramde als een bok een gat tussen de mannen. Hij bereikte de deur die nog open stond, rende naar buiten en knalde de deur dicht. Hij was weer blij over de oeroude, extra beveiliging die hij tot nu toe niet had weggehaald en die al bijna honderd jaar op de deur zat: een normale, dikke schuif met een gat, waardoor men een slot kan ophangen. Steeds had Lutz dit ding weg willen halen, maar hij had het even vaak geweigerd.
    


    
      'Hij is handgesmeed, mijn jongen,' had hij steeds gezegd. 'Hij ziet er niet mooi uit, maar is wel zeldzaam. Het huis is bijna tweehonderd jaar oud en zo lang zit dat ding er misschien al op. Mij stoort het niet.' En hij had ook steeds, tot plezier van de medebewoners van de straat, een groot hangslot in het gat geschoven, als hij voor langere tijd wegging. Nu was het schuifslot zijn redding.
    


    
      Vijf brullende mannen wierpen zich binnen tegen de dikke eiken deur, vuisten stompten ertegen. De robbenbaard stormde naar het dichtstbijzijnde raam, trok het open en brulde naar buiten: 'Hier blijven, blijf stil staan.'
    


    
      Ernst Adams bleef niet staan. Het bos was niet ver, dat liep eigenlijk tot zijn huis door. Berken, dennen en sparren. Gepacht voor de jacht door Theodor Haferkamp, wie anders?
    


    
      Het is verwonderlijk zo snel als die oude benen kunnen zijn. Nog voor de ambtenaar van de gezondheidsdienst uit het raam kon klimmen was er van Ernst Adams niets meer te zien.
    


    
      'Dat is geen probleem,' zei later de wachtmeester van dienst in de wachtkamer van de politie van Vredenhuizen. 'Wij hebben geen patrouillewagen hier, maar ik roep hem wel op. Bovendien, de oude Adams... dat is geen bosmens. Waarom moet hij eigenlijk het gesticht in?' 'Ambtelijk bevel,' zei de robbenman stijfjes.
    


    
      'Alleen omdat hij rondloopt en om zijn zoon jammert? Hij is toch geen gevaar.'
    


    
      'Gaat de politie de vluchteling nu zoeken of niet?' zei de ambtenaar van de
    


    
      194
    


    
      gezondheidsdienst luid.
    


    
      'Natuurlijk doen we dat.' De politieman greep de telefoon. 'Wilt u ook een helikopter, politiehondenen een afdeling bereden politie?' En toen hij geen antwoord kreeg, alleen een giftige blik, lachte hij breed. 'Als ik alleen door het bos loop en roep: 'Ernst, kom eruit, haal toch geen geintjes uit', dan komt hij. Maar, zoals u wilt, mijnheer.' Twee patrouillewagens waren na vijf minuten onderweg naar Vredenhuizen.
    


    
      Ernst Adams vond men echter niet.
    


    
      De politie kamde het bos uit. Theo Haferkamp, die uiteraard van de gebeurtenissen, van een of andere kant, direct op de hoogte werd gesteld, verscheen met zijn beide jachthonden, deed ontzet, drukte zijn spijt uit over de oude Adams en liet zijn honden aan lange leren riemen zoeken. Ze vonden het spoor, liepen hijgend en knorrend een stuk door het lichte bos en bleven toen bij een brandgang staan. Hier eindigde het spoor. In plaats daarvan zag men onduidelijke sporen van autobanden. 'Van hier af heeft iemand hem meegenomen,' zei de politieman en wees demonstratief op de indrukken in de bosgrond.
    


    
      'Dat zie ik ook.' Haferkamp keek om. Wie rijdt hier rond in het bos? In de ochtend? Deze brandgang loopt direct uit op de grote weg. Zonder reden gaat niemand hier heen.'
    


    
      'Er zijn honderd mogelijkheden. Iemand die een plasje moest doen, ofwilde wandelen, of een liefdespaartje...'
    


    
      'In de vroege ochtend?'
    


    
      'Als je uitgeslapen bent is het het fijnste.'
    


    
      'Wij krijgen hem wel, mijne heren.' Haferkamp trok zijn honden met de riemen naar zich toe. Hij krabbelde ze lovend over hun hals en klopte ze tegen de borst. Een goed mens, deze Haferkamp. Wie van dieren houdt, heeft een goed hart. 'Een man als Adams duikt automatisch weer op. Ook als - zoals ambtelijk is vastgesteld - zijn geest verward is, is één ding hem wel bij gebleven: de absolute waarachtigheid. Daarom komt hij wel weer.' Een lofzang op een tegenstander die neergehaald op de grond ligt. Al rond twaalf uur wist iedereen het: op het aanhouden van Ernst Adams heeft Theodor Haferkamp 5000 mark uitgeloofd. Voor het welzijn van de stad en de vrede in deze stad. In Vredenhuizen brak de mensenjacht los.
    


    
      'Hier blijf je en als je één stap naar buiten doet, heb je daar alles mee bedorven. Alles. Dat is je toch duidelijk? Je weet toch nu met welke middelen ze je het zwijgen willen opleggen?'
    


    
      'In het gekkenhuis, in een cel willen ze me stoppen. Stel je dat eens voor. Alleen omdat ik de waarheid zeg. De werkelijke waarheid. Wat zijn dat nu toch voor mensen, Hellmut?'
    


    
      De oude Adams hurkte in de kelderruimte, dronk uit een zakflesje een slokje jenever en schudde weer zijn hoofd. Voor hem, op een kist, zat Hellmut Hansen.

    


    
      'Waar wil je dan heen?' vroeg hij toen Adams drie slokken had genomen.
    


    
      'Ergens. Ik heb overal vrienden.'
    


    
      'Maar dat zijn toch allemaal Haferkamp-schepsels.'
    


    
      'Jij ook, Hellmut, jij ook. Je laatje misbruiken als een hoer.'
    


    
      'Laten we het anders noemen: ik doe het spelletje mee, maar met openogen en met mijn eigen plannen.'
    


    
      'Je bent een schoolvriend geweest van Lutz. Zijn kameraad, nietwaar? Jullie waren toch altijd samen... tot voor kort.' 'Natuurlijk, dat weet u toch.'
    


    
      'Lutz was een fijne vent, hè? Ook jij bent een goede jongen, Hellmut. Alleen die Barreis. De hel heeft hem uitgekotst. Ben jij ook van mening dat Lutz de wagen heeft gereden en hij tegen de rotsen knalde?' 'Nee.'
    


    
      'Jij niet? Jongen, jij niet?' Ernst Adams sprong op. Met de vertwijfeling van een man die zijn hele leven op een enkele daad heeft gezet en nu alles dreigde te verliezen, omklemde hij Hansen, drukte hem aan zijn lichaam. Zijn kracht was zo groot, dat Hansen zich alleen met de grootste moeite uit zijn armen kon bevrijden. 'Geloof je mij? Jij bent de enige die me gelooft.'
    


    
      'Geloven is geen bewijs, Adams. Met het geloof alleen, word je voor gek uitgemaakt - dat weet je nu.'
    


    
      'Maar iemand moet toch de waarheid uitschreeuwen. Als je de waarheid niet brult, hoort niemand je. Ze hebben toch allemaal geldzakken in hun oren, vergulde Barreis-watten. Iemand moet die eruit trekken, zodat één boodschap, die van de waarheid in hun hersens en harten doordringt. Wie anders dan ik, kan dat? Ik ben de vader. Ik heb mijn zoon moeten afstaan. Hij is verbrand. In een autowrak verbrand -' Hij sloeg beide handen voor zijn gezicht en snikte wild. Hellmut Hansen wendde zich af. De aanblik van de oude, wenende man herinnerde hem aan Bob Barreis, zoals hij hem destijds trof in Monte Carlo, elegant, met keurig verbonden handen, gevierd als de held van de dag, eindelijk doorgebroken in de Phalanx van de grote playboys, het doel van zijn dromen voor vol te worden aangezien. Aan zijn zijde de edelhoer Pia Cocconi, die hij, Hellmut Hansen, later aan het zwembad de borsten mocht strelen, omdat hij van die mooie, eeltige handen had. En dat allemaal terwijl Lutz Adams nog in het lijkenhuisje lag en de overblijfselen van de auto nog maar net afgekoeld waren... En hier zat de vader, begreep de misdaad tot in het diepst van zijn hart; ze vingen hem als een wolf om hem voor altijd achter de tralies op te bergen. De macht van de Barreisen. Wat kon dat beter demonstreren?
    


    
      Het was een ongehoord geluk geweest, dat Hellmut Hansen op deze morgen door de brandgang reed. Op de weg had hij een overstekende reebok met zijn auto even aangeraakt en omdat hij geloofde hem verwond te hebben, was hij erachter aan gegaan. De reebok was verdwenen en in plaats daarvan brak de oude Adams uit het struikgewas, zwaaiend met zijn armen en schreeuwde: 'Neemt u me mee. Snel. Snel. Ik leg later alles wel uit.' En toen hij Hansen herkende, viel hij hem om zijn nek en huilde: 'Er is een God. Daar is het bewijs. Je bent door God gezonden. Breng me weg, jongen, mijn beste jongen... ze willen me in een gekkenhuis stoppen...' Hansen had niet verder gevraagd. Wie 'ze' waren kon hij vermoeden, had geen nadere verklaringen nodig. Hij trok Adams naast zich in zijn auto, gooide de deur dicht en gaf gas. En toen deed hij iets wat Adams eerst niet begreep. Hansen reed naar het landhuis van Theo Haferkamp, buiten Vredenhuizen in de romantische heuvels.

    


    
      Adams verweerde zich niet. Hij leunde alleen terug in de kussens en sloot schrikachtig zijn ogen.
    


    
      'Hoor je dus ook al tot de familie?' zei hij treurig. 'Natuurlijk, je zit nu op de directie-etage. Je kunt alles kopen, niet? Landerijen, huizen, wetten, mensen en zielen... heel eenvoudig. Alleen God niet en het lot. En beide schreeuw ik toe. Zij zijn mijn verbindingen.'
    


    
      'Dit huis is op het ogenblik het veiligste plaatsje, Adams.' Hellmut reed van achteren op het landhuis aan. Het was al weken onbewoond. Haferkamp was verhuisd naar de Barreis-villa om dichter bij de plaats te zijn waar alles gebeurde. Ook de butler James was mee verhuisd, nadat hij alle meubels - naar Engelse manier - met witte linnen hoezen had overtrokken. Het was duidelijk, dat Haferkamp zich niet eerder van het slagveld begaf of zich voor een verdiende rust afzonderde, dan dat de grote slag gewonnen was. 'Heb je een sleutel, Hellmut?' 'Ja, maar je moet in de kelder wonen.' 'Ik beschadig de meubels niet.'
    


    
      'Nee, daarom niet. Maar James zal af en toe hier komen, luchten en nakijken of alles in orde is. De kelder gaat hij beslist niet in. Er zijn daar drie ruimtes voor personeel... daar kun je rustig de ontwikkelingen afwachten.' 'Ik wil niet wachten, ik wil de waarheid verbreiden.' Hellmut Hansen legde zijn beide handen op de schouders van de oude Adams. Ze keken elkaar diep in de ogen, de oude man, wiens leven geen zin meer had en de jonge man die begon in zijn en andermans leven wat ordening te brengen. En plotseling wisten beiden dat ze een doel hadden, alleen de middelen verschilden. 'Ik was Lutz zijn vriend,' zei Hansen zacht. 'Ja, Hellmut.'
    


    
      'Wij beiden weten wat zich verstopt achter de gladde fagade van Bob Barreis.'
    


    
      'En jij hebt hem ook nog tweemaal het leven gered.' 'Ik zou het voor de derde keer doen, Adams. Dat is een ander hoofdstuk. Gerechtigheid is niet de justitie van de wraak. Men kan geen schuld vereffenen als men nieuwe schuld maakt. Maar ik beloof je, dat Bob voor alles waarvoor hij schuld draagt, zal boeten.'
    


    
      'Dat heb je goed gezegd, jongen.' De oude Adams boog zich voorover en streek Hellmut over zijn wang. Een zo aangrijpende tederheid lag er in dit gebaar, dat Hansen knarsend zijn tanden samenkneep. 'Je bent als mijn Lutz. Je bent te goed. Daar ga je aan kapot. Zij zijn sterker, geloof me, ze vergulden hemel en hel, engelen en duivels zingen het Barreis-liedje. Ook jij gaat daaraan kapot.'
    


    
      Theodor Haferkamp begreep de wereld niet meer. Omdat deze wereld Vredenhuizen heette en hem toebehoorde, was zijn evenwichtsstoornis wel zo ernstig.
    


    
      'Hij duikt niet op,' zei hij tegen Dr. Dorlach en Hellmut Hansen, acht dagen na het verdwijnen van de oude Adams. 'Maar hij is wel hier in Vredenhuizen. Ik voel het. Hij kon niet ver lopen en de auto die hem heeft opgepikt hoort hier thuis. Iemand hier is uit de rij gelopen. Er is hier iemand die de oude man verstopt. Hemel, dat windt me zo op! Alles doe je voor werknemers, het hoogste loon, een pakket vrijwillige sociale voorzieningen, huizen met een lachertje van een huur, kredieten via ons eigen kredietverstrekkingsbureau, bedrijfsreisjes... ik geef ze de hemel op aarde... en één onder hen verraadt mij. Dat doet pijn.' 'Neem er eentje, oom.' Hellmut Hansen schonk een glas van het door Haferkamp zo geliefde Chäteau Lafïtte Rothschild in. Een rode wijn die men met gesloten ogen drinkt. 'De mensen zullen steeds teleur stellen.' 'Je zegt het, Hellmut.' Haferkamp dronk genietend van de goed op temperatuur gebrachte wijn. Dr. Dorlach zat opzij aan de schrijftafel in de bibliotheek en werkte een paar stukken af. Hij dronk whisky puur. Eigenlijk een ontwijding vond Haferkamp, als anderen net Lafitte Rothschild drinken. 'Wat zegt Robert over Dorlachs plan om die juffer te trouwen?' 'Oh ja, Hellmut, u was vandaag in de gevangenis. Vertelt u eens,' riep Dr. Dorlach vanuit de achtergrond.
    


    
      'Bob is enthousiast. Hij wil Marion Cimbal direct trouwen als dat gaat. Na die boodschap heeft hij me bespuwd en liet hij zich afvoeren.' 'Ik heb de papieren voorbereid. Bob kan ze morgen ondertekenen en dan leg ik de huwelijksaankondiging neer bij het raadhuis.' 'En de scheiding? Hebt u deze Cimbal duidelijk gemaakt, dat na het einde van de affaire Peters ook een einde aan dat verdomde huwelijk moet komen?'
    


    
      'Ik heb met juffrouw Cimbal gesproken,' zei Dr. Dorlach stijfjes.
    


    
      'En?'

    


    
      'Ze wil niet. Ook niet tegen een hoge schadeloosstelling. Eigenlijk zouden wij in eerbied moeten verstarren... in die gehele zaak is de liefde van die beiden de enige waarheid.'
    


    
      'Uw sarcasme kunt u beter overboord zetten, Dorlach,' zei Haferkamp giftig. 'We kunnen alleen hopen dat die Marion op een dag wakker wordt en herkent wat ze daar in bed heeft liggen. Robert als gehuwd man... is dat wel goed denkbaar?' 'Ik weet niet wat hen beiden verbindt.'
    


    
      'Ik bezorg u morgen enkele voorlichtingsboeken. Als een bijtje zijn snuit in een bloemkelk steekt... ach, wat een onzin.' Haferkamp slurpte weer luid en vol genot van zijn Lafitte Rothschild van 64 mark per fles, iedere fles genummerd. 'Dat het u niet lukt Bob uit het voorarrest te halen, die preventieve hechtenis.' 'Als hij trouwt hebben we een kans.'
    


    
      'Ach.' Haferkamp trok zijn wenkbrauwen omhoog. 'Werkelijk? Dan maar de bedden in. Dorlach, forceert u dat huwelijk. Ik zal ervoor zorgen, dat zijn vrijlating een triomf wordt. De pers moet zich volvreten aan deze sensatie.'
    


    
      'En waarom dan wel dit alles?' Hellmut Hansen schoof met een grote, ijzeren vork een stuk hout dieper in de knetterende open haard. 'Je hebt Bob onterfd, je zult hem naar de duivel jagen...'
    


    
      'En dat kan ik pas, als hij vrij is. Een achter de tralies zittende Barreis is een schandvlek die ik niet duld... een ergens aan de Rivièra rondhangende Barreis blijft me onverschillig. Ik zal Bob de nodige middelen geven om zich langzamerhand zelf te gronde te richten.'
    


    
      Het lukte Dr. Dorlach werkelijk: Bob Barreis werd uit voorarrest ontslagen.
    


    
      Marion Cimbal haalde hem met een reusachtige bos rode rozen af, voor het hoge gevangenishek wachtte de Barreis Cadillac met chauffeur in livrei. Fotoreporters, televisie- en radiomensen omringden dit goed gedecoreerde toneel van een bittere comedie. De camera's klikten, de televisiecamera's snorden, journalisten met stenoblok of microfoon in de hand, drongen op naar de deur, toen Bob - door Dr. Dorlach voorbereid en schitterend op zijn terugkomst ingesteld - Marion teder naar zich toe trok en heel lang kuste. Een kus die uit alle richtingen en hoeken werd gefotografeerd. Een kus, die binnenkort door kranten en geïllustreerde bladen bij dertig miljoen mensen werd binnengebracht. Een kus die zo diep gelogen was als een afgrond en als de woorden die Dr. Dorlach in de hem voorgehouden microfoons sprak:
    


    
      'De aanklachten van de officier van justitie zijn niet houdbaar. Wij zijn gelukkig de heer Barreis uit de gevangenis te hebben. Hij gaat overmorgentrouwen. U heeft er wel begrip voor dat we nu haast hebben.' Hij drong Bob en Marion de wagen in, sloeg de deuren dicht, zwaaide naar de persmensen met een stralende overwinnaarslach en siste tegelijkertijd de naast hem zittende chauffeur toe:
    


    
      'Rij snel weg. Snel.' En naar Bob, wat naar achteren gewend: 'Heeft u iets gezegd?'
    


    
      'Nee, trouw aan uw bevelen. Ik heb alleen gekust.'
    


    
      'Ook verder geen commentaren. Gedraagt u zich als een schildpad, stomen met een dik pantser.'
    


    
      De zware wagen rolde geluidloos weg. Nog steeds flitsten de camera's. Marion lachte gelukkig; ze was ook werkelijk helemaal gelukkig. Bob grijnsde vergenoegd. Hij genoot van de publiciteit als een tienjarige van ranja. Over drank gesproken, hij had trek in whisky. Ondanks de geweldige hotelverzorging die Bob zich tot ergernis van de blauw aangelopen cipier Schlimke in de cel had laten brengen, moest hij één verbod wel tolereren: geen alcohol. Zelfs geen bier. Dus had hij vruchtesappen gedronken tot hij al bij de geur ervan met een naar gevoel kreeg te kampen. Ten slotte dronk hij alleen nog mineraalwater.
    


    
      Geen vrouwen en alleen mineraalwater - Bob Barreis begreep, dat een leven in de gevangenis voor een man als hij een totale afgang kon worden. Ze braken met de auto door de verzamelde journalisten en daarbuiten zag Bob in het voorbijrijden een bekend gezicht.
    


    
      Fritz Tschocky. Hij leunde onverschillig tegen de gevangenismuur en bekeek de glanzende terugkomst van zijn voormalige vriend. Naast hem stond Erwin Lundthaim, zoon van een chemicus en erfgenaam van een wereldbekende farmaceutische industrie. Hij behoorde tot de kleine kring rond Tschocky en was leverancier van alle drugs die in de achterkamer van de bar gedronken, gerookt, geïnhaleerd, gezogen of ingespoten werden. Met zijn drieëntwintig jaar was hij al een gestoord mens, holle wangen, vaalbleek, met diepliggende, brandende ogen die eeuwig staarden; de glans van een vernietigende droomwereld schemerde erin. Tschocky. Bob Barreis hief beide handen op en zwaaide door het raam. Tschocky moest het zien, hij keek Bob vol in het gezicht, maar hij verroerde zich niet. Toen waren ze hem voorbij en konden doorrijden. 'Wat een mop,' zei Tschocky tegen Erwin Lundthaim. 'Hij trouwt Marion. Als dat een jaar lang goed gaat, stel ik me voor castratie ter beschikking.'
    


    
      'Als hij van haar houdt -' Lundthaim zocht in zijn zakken naar een van zijn geprepareerde sigaretten. Altijd werd hij door een zoetige lucht omgeven, alsof hij al bij leven een lijklucht meedroeg. 'Bob is niet in staat tot liefde. Hij is pervers. Hij is precies de man die doodkisten en lijken schande aandoet. Kom, Lundt, ik heb een ongelooflijke trek in een glas. Bob te zien was om te kotsen, gewoon om te kotsen.'
    


    
      'Dat was Tschocky,' zei Bob en boog zich naar Dr. Dorlach. Hij zat metMarion achter op de brede bank, een huwelijkspaartje, toegedekt met eenreusachtige bos rozen. Dr. Dorlach keerde zich om.
    


    
      'Nee. Ik heb hem niet gezien. U moet zich afzijdig houden van die club,Bob.'
    


    
      'Al begrepen. Zeg, waar rijden we eigenlijk heem?' Bob keek naar buiten.
    


    
      De omgeving werd landelijk. 'Marion woont in de Holtenkampenerstraat.
    


    
      Dat is naar Bredeney. Lieve mensen, keer om.'
    


    
      'Wij rijden naar Vredenhuizen,' zei Dr. Dorlach rustig.
    


    
      'Vergissing, we rijden naar Marion. Ik heb vier weken achter de traliesgezeten en op een dunne matras geslapen. Ik verlang sterk naar een beden dierlijke warmte.'
    


    
      'De heer Haferkamp heeft gevraagd of u eerst naar Vredenhuizen wilde komen.'
    


    
      'Oom Theodor. Gevraagd. Ik kan me indenken hoe hij er stond, een soort Caesar, pose van een veldheer, imponerende blik: Bob naar mij. Zo'n bevel volg je dan op, omdat men oom Theodors brood eet. Maar ik niet, beste Dorlach.' Bob tikte de chauffeur op zijn schouder. 'Draait u om en rij naar Bredeney. Holtenkampenerstraat 17.' 'Wij rijden de voorgeschreven weg.'
    


    
      'Mijnheer Dorlach.' Bob bevrijdde zich uit de armen van Marion die hem wilde tegenhouden. 'Mijn laatste woord: ik bestem mijn eigen leven, niet mijn oom. Men kan mij het verlangen naar de ouderlijke haard niet opdringen. Ofwel we keren om, ofwel ik open de deur en laat me uit de wagen vallen. Daar ben ik in geoefend, Dorlach... als rallyrijder moet je kunnen uitstappen.'
    


    
      'Dat heeft u bewezen,' zei Dr. Dorlach bijzonder hatelijk. 'Zeg, hoe hebben we het?'
    


    
      Bobs stem werd hard. Dr. Dorlach keek hem kort aan, hief zijn schouders en knikte de besluiteloze chauffeur toe. De wagen reed de eerste zijstraat in, reed om een huizenblok heen enkeerde dan op de hoofdweg naar Essen terug.
    


    
      'Wanneer mogen we u in Vredenhuizen verwachten?' vroeg Dr. Dorlach met de nodige hoon.
    


    
      'Vierentwintig uur moet men mij toch wel geven om me op mijn familie voor te bereiden. Ik heb daarnaast nog een verzoek: zorg dat Hellmut weg is voor ik kom. Mijn tweevoudige levensredder wordt een nachtmerrie. En ik droom zeer woest als ik eenmaal droom...'
    


    
      Voor het flatgebouw in de Holtenkampenerstraat stapten Bob en Marion uit. Dr. Dorlach bleef zitten, zelfs de chauffeur opende de deur niet voor de jonge heer. 'Kom,' zei Bob rauw en ondersteunde Marion. De bos rozen legde hij over zijn linker schouder als een geweer. 'Wij hebben diebende betweters niet nodig. Jij en ik alleen... dat kan een nieuwe wereld zijn. Verschaf mij die wereld, Marion...' Zonder om te kijken gingen ze het huis binnen.
    


    
      Ze had gebaad en lag nu in heerlijke, geurende naaktheid op bed. De jaloezieën waren neergelaten, op het nachttafeltje brandde een enkele lamp, overtrokken met een rode zijden stof. Een diffuus, in de kamer verlopend licht, dat de donkerte met een rood schijnsel maar nauwelijks kon doordringen. De belichting van een grafkamer... Bob Barreis onderging het direct, prikkelend doortrok het geheime gevoel zijn huid en drong zich vanuit zijn poriën naar buiten.
    


    
      Hij zat naast Marion op de bedkant, had zijn linkerhand op haar zwart gekroesde schaamheuvel gelegd en streelde met zijn rechterhand haar hem tegemoetkomende, harde, als met bloed doorvloeide borsten. Ze lag helemaal stijf, met wijdopen ogen, haar zwarte haar losgemaakt, verspreid, de mond half geopend als na een verstikte schreeuw... een dodenpantomime, verschrikkelijk door zijn natuurlijkheid.
    


    
      'Ik hou van je...' zei Bob zachtjes. Hij ademde stotend, zij voelde het sidderen van zijn handen en staarde hem aan. Iedere keer overviel haar een ademloze angst, als het voorspel van hun liefde begon over te gaan in een verdovende vervulling. 'Ik wil niet meer terug in dat andere leven. Jij bent de enige mens die me begrijpt. Hoe komt dat nu? Een wereld kan slechts uit één mens bestaan... is het niet verschrikkelijk, zo eenzaam als we zijn? Marion, kijk me aan.'
    


    
      'Ik zie je Bob...,' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Ben ik gek?' 'Maar, Bob.'
    


    
      'Wees eerlijk. Kijk me goed aan. Ben ik een gek?' Hij nam haar handen van haar gladde, door het bad verkoelde lichaam en streek ze over zijn gezicht. Toen pas merkte hij dat hij zweette, dat zijn gezicht nat was van zweet. Hij wreef het af en rook in zijn handpalmen de geur van Marions parfum. 'Ik... ik weet vaak niet wat ik doe. Ik bedoel, ik weet het precies, maar ik kan het niet meer afremmen, mijn rem pakt niet meer... en de kar rolt en trekt alles mee wat hem in de weg staat. Dat zie ik allemaal met heldere blik en ik kan er niets tegen doen. Begrijp jij dat?' 'Niet helemaal.' Ze bewoog zich er niet bij, alleen haar ogen werden nu wat rustiger. Haar lang uitgestrekte lichaam verloor in het rode schemer zijn innerlijke verkramping. De spieren ontspanden zich. Ze werd week, leek te vervloeien, een betoverende schoonheid. 'Wat begrijp je niet?'
    


    
      'Datje nu moet praten. Ik hou van je, Bob -'
    


    
      Hij boog zich naar haar, kuste de punten van haar borsten, hoorde haar zachte zuchten en hief zijn hoofd weer op. Opnieuw drong zweet op uitzijn poriën.
    


    
      'Heb ik Renate Peters omgebracht?' zei hij dof. In haar ogen sprong weer de angst. 'Ik weet het niet.' 'Denk je dat ik ertoe in staat ben?' 'Ik hou van je, Bob.'
    


    
      'Als ik het werkelijk was? Als ik haar van die brug had afgestoten?' 'Kom bij me, Bob. Heel dicht bij me.' Haar handen omvatten zijn nek. Maar hij weerstreefde haar armen en stootte haar van zich af. 'Wat denk je in werkelijkheid van mij? Je bent een kleine, zwarte kat, die spint als ze je aaien. Maar je moet toch hersens hebben. Je moet toch kunnen denken. Je moet toch aan iets anders kunnen denken dan alleen aan liefde, liefde, liefde. Daar begint ieder leven mee, maar daar houdt het niet mee op. Heb ik Renate Peters gedood?' 'Bob haar ogen flakkerden.
    


    
      'Wees eerlijk,' schreeuwde hij plotseling. Ze kromp ineen, als in een kramp, haar wat geopende dijbenen drukte ze samen. 'Verdomme, wees eerlijk. Je bent mijn vrouw. Mijn vrouw moet tenminste eerlijk zijn.' Hij wierp zich over haar heen, als een reuzenslang die zijn slachtoffer wil omknellen. 'Heb ik haar gedood?' 'Ja,' zei Marion steunend.
    


    
      'Ja?' in Bob begon een gloeiende nevel op te trekken. Mijn hart verbrandt, dacht hij ontzet. Heregod, mijn hart smelt gewoon weg, zo heet is het in mij.
    


    
      Hij wierp zijn handen om Marions hals, staarde in haar open mond, in deze rode, met hete adem gevulde, dreigende, hem verslindende hel, kracht schoot in zijn vingers en met een gedempt geluid drukte hij zijn vingers samen.
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      Nee, hij bracht haar niet om. Hij wurgde haar alleen zo lang tot ze het bewustzijn verloor, toen hurkte hij voor haar in bed, bekeek de heerlijke, levenloze en naakte gestalte, begon haar te kussen vanaf haar haar tot de tenen en voelde hoe zijn tobbend innerlijk langzaam tot rust kwam, terwijl de opwinding van hem weggleed als het water bij eb, tot hij door een onverklaarbare nuchterheid werd overvallen, zo brutaal helder, dat hij misselijk werd van zichzelf. Hij ging naast Marion liggen die nog steeds bewusteloos was, bedekte zijn gezicht met beide handen en begon zachtjes in zichzelf te huilen.
    


    
      Hij merkte niet, dat ze de ogen opsloeg en naast hem verstarde, niet om voor hem de totaal overwonnene te spelen, maar uit gewone angst om haar leven. Toen hij zich bewoog, zich vervolgens oprichtte en haar aankeek, ontmoetten hun blikken pas elkaar.
    


    
      'Smijt me eruit,' zei Bob gedempt. 'Of neem iets, misschien de lamp en sla me de schedel in. Daar doe je een goed werk mee, geloof me maar.' 'Wie heeft nou eigenlijk van jou gemaakt, wat je bent geworden?' vroeg ze zacht.
    


    
      'Iedereen. Ik ben opgegroeid als een koning en heb nog erger dan een bedelaar geleefd. Een bedelaar kan nog op een hoek gaan staan en zijn hoed ophouden... dat is leven... ik werd tussen zijden kussens gezet en als ik hoestte zaten een professor en twee specialisten om mijn bed en beraadslaagden. Als andere jongens vielen en een knieverwonding opliepen, dan plakten ze er een pleister op en klaar was de zaak. Bij mij kwam er een orthopedist aan huis, deed een bloedonderzoek om te zien of er niet een infectie was te ontdekken, dan een hematoloog... ik werd steeds door dons en eierschalen omgeven en als ik wilde uitbreken uit deze benauwende moederliefde en burgerlijke stamboomverering, riep men een psycholoog die tegen me aanpraatte als een medicijnman in de Kongo. Het was verschrikkelijk, altijd even verschrikkelijk... tot ik op een dag, ik was misschien dertien jaar, toevallig de kat van onze tuinman in het park te pakken kreeg. Ik pakte hem bij zijn hals en drukte die dicht. Toen hij op het gras viel was hij dood. Voor de eerste keer had ik gezien, dat ik sterker kon zijn dan andere levende wezens, dat ik zélf kracht bezat. Wat een gevoel. Overal probeerde ik het toen uit: ik kneep en sloeg onze dienstmeisjes, trapte de tuinman tegen zijn scheenbeen en juichte als hij met vertrokken gezicht om me heen danste als een indiaan. Ik stak met een zakmes onze bediende Emil in zijn dikke achterwerk en stal ook nog een hondezweep van oom Theodor. Daar ging ik in de zomer het park mee in en sloeg alle bloemkoppen eraf. Ik haalde alle knoppen uit de rozenperken, vernietigde alle bloei en in mij kwam een triomf die onbeschrijflijk is. Ik was sterker dan alle anderen... dat zag ik toen heel duidelijk, want niemand sloeg me als ik me zo gedroeg. 'De jongen lijdt aan vernietigingsdrang,' hoorde ik oom Theo een keer brullen en mama antwoordde zacht: "Ik heb er met professor Wallerberg over gesproken. Hij ziet het slechts als noodzakelijk afreageren van puberteitsagressies." Zo groeide ik op.' Bob boog zich over Marion heen. In haar ogen herkende hij een verschrikkelijke, diep wortelende angst. 'Verwonder je je nu nog over wat er van mij geworden is?' Hij zakte in elkaar, viel met zijn hoofd tussen haar borsten en ademde de geur van haar lichaam als een verdovend middel in. 'Ik hou van je,' stamelde hij. 'Maar wie kan van mij houden? Daar ga ik aan te gronde. Morgen is onze huwelijksdag... doe iets groots, Marion: gooi me eruit.'
    


    
      'Nee.' Ze schudde langzaam haar hoofd. Plotseling huilde ze, zonder geluid, zonder beven van haar lichaam. Alleen dikke tranen rolden uit haar ooghoeken over haar wangen. 'Ik houd mijn woord. Ik help je...' 's Avonds reden ze met Marions kleine auto naar Vredenhuizen. Als inbrekers slopen ze door de achterdeur het Barreis-slot in.
    


    
      Het avondmaal verliep in een onderkoelde atmosfeer. Theodor Haferkamp had Marion Cimbal begroet alsof er een nieuwe werkster het huis binnenkwam... met een handdruk en de woorden: 'Prettig u te zien.' Hij bekommerde zich daarna nauwelijks nog om haar. Vriezend was de avond vooral, omdat Hellmut met zijn door Haferkamp aangenomen bruid Eva Kottmann aan tafel zat en Dr. Dorlach anekdotes vertelde, alsof de wereld bij de Barreisen nu juist altijd en eeuwig in orde was. Butler James serveerde. Correct als steeds, bij Bob een graadje te stijf en terughoudend. Men at een eenvoudige bouillon met ei, rollade en een paprikagerecht. Als dessert een wijnpudding. Voorwaar geen feestdiner. 'Wat een onstuimige avond voor mijn huwelijk,' zei Bob dan ook na het dessert. 'Je merkt dat in dit huis de huwelijken bijna uitgestorven zijn. Zal ik voor wat leven in de brouwerij zorgen? Ik heb genoeg ideetjes. Genoeg voor tien huwelijken.'
    


    
      Teder genie is eenzijdig begaafd,' zei Theodor Haferkamp bijtend. 'Maar laten we je aanbiedingen maar laten schieten. We hebben nog genoeg te herkauwen. Hellmut, Robert als jullie me willen volgen in de bibliotheek?'
    


    
      'Het gezinshoofd trompettert, de olifantenkudde volgt. Waarom bestaat er eigenlijk nog geen sociologische studie over de mens die zich nog niet ver genoeg van het dier verwijderd heeft? Hij heeft nog steeds zijn leidersstier nodig.' Bob ging staan, kuste Marion demonstratief op de ogen enliep naar de bibliotheek. Hellmut Hansen en Haferkamp keken elkaar kort aan, een blik die Marion direct begreep.
    


    
      'Kan ik straks ook even met u praten, mijnheer Haferkamp?' vroeg ze. 'Natuurlijk, iedereen kan met mij praten. Alleen in Bobs ogen ben ik een ondier.' Hij gebaarde naar Hansen en verliet met hem de eetzaal. Butler James ruimde af, Dr. Dorlach geleidde Marion naar de salon, de lievelingsplaats van Mathilde Barreis. Eva Kottmann bleef alleen achter..., dat was voordien zo afgesproken. 'Bemoei je later met Marion,' had Hellmut haar gezegd. 'Het kan zijn, dat Bob er geen tijd of geen zin meer in heeft. Het spijt me voor dat meisje... ze houdt van Bob met een soort vertwijfelde missie-aandrang. Ze wil een goed mens van hem maken. Ik vrees, dat ook haar lichaam en ziel op hem zullen breken...' 'Rookt u?' vroeg Dr. Dorlach. Hij wees Marion Cimbal een van de heerlijke gobelinstoelen en nam tegenover haar plaats. Op de glazen plaat van de tafel tussen hen in, stond een karaf met rode wijn, twee glazen en een zilveren blad met meer dan twintig sigarettemerken. Marion schudde van nee.
    


    
      'Nu niet.' Ze knikte naar de wijnglazen. 'Alles is voorbereid, nietwaar? Tot in detail in scène gezet.'
    


    
      'Ja en nee.' Dr. Dorlach schonk de wijn in en stak een Engelse sigaret aan.
    


    
      'Ik had verwacht dat u mij iets te zeggen had. Is dat zo?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Kijk aan. Laten we starten, geen remmingen voor mij, Marion.' 'Kent u een barmeisje met remmingen?'
    


    
      Dat klonk bitter. Dr. Dorlach schudde zijn hoofd. 'Laten we ons daarniet mee bezig houden, niet over uitzonderingen spreken, die de regel -ach, u weet het. Over de telefoon heeft u up iets gewezen, eh, daarom hebik dit stille uurtje direct voor onszelf gereserveerd.'
    


    
      'Als eerste: ik zal morgen met Bob gaan trouwen.'
    


    
      'Dat verbaast me wat.'
    


    
      'Ik ben niet bang.'
    


    
      'Een huwelijk is geen krachtmeting.'
    


    
      'Ik heb als zijn vrouw het recht voor het gerecht mijn getuigenis te weigeren. Dat heeft u mij gezegd. Daardoor kan het gerecht niet vaststellen dat Bob op die tijd, toen Renate Peters van de brug afstortte, bij mij was. Wegens gebrek aan bewijs moeten ze hem vrijspreken. Ik kan niet gedwongen worden tot een getuigenis.' 'Ja, dat is ook mijn marsrichting, heel juist.'
    


    
      'Ik zal u niet uit de pas brengen. Bob zal wel vrijgesproken worden van die aanklacht.'
    


    
      'En daarom trouwt u met hem?' Dr. Dorlach nam een flinke slok. Een rode wijn, fruitig en voortreffelijk op temperatuur. Deze kuste de tong, streelde de keel... een wijn voor mooiere uurtjes dan deze. 'En de liefde?'
    


    
      'Ik hou van Bob en vrees hem tegelijkertijd.' Ze leunde achteruit, staarde naar het stucplafond en strengelde haar vingers ineen. 'Het is verschrikkelijk. Alles in mij richt zich op hem, maar als hij naast me ligt, verstar ik innerlijk van angst. Wat kan je daartegen doen?' 'Bob vergeten na de trouwerij.' 'Wat betekent dat?'

    


    
      'U trouwt morgen. Bij het proces halen we Bob erdoor. Als de uitspraak bekend is, start ik met de scheiding. Een absoluut formele zaak. Uw schadeloosstelling, dat weet ik nu al, zal aanzienlijk zijn.' 'Ik wil geen geld.'
    


    
      'U draagt de naam Barreis. Dat schept verplichtingen.' 'Ik word anders niet gekocht door deze familie.'
    


    
      'Natuurlijk niet. Het is echter geen schande, Marion. Als u wist wat deze familie allemaal kan kopen en al gekocht heeft... In Vredenhuizen lopen de mensen zonder geheugen rond... alle geheugens liggen bij Haferkamp op de loonafdeling in de safe. Sinds weken al probeert de politie dit zwijgen te doorbreken. Tevergeefs.' Dr. Dorlach boog zich meer naar haar toe. 'Heeft Bob u wel eens verteld van de oude Adams?' 'Ik weet het niet. Ik geloof het niet...' Ze hief haar schouders op. 'De oude Adams, vader van Lutz Adams, die in de winter tijdens de rally in Bobs wagen verbrandde is verdwenen. Het lukte hem aan de mannen die hem naar een verpleegtehuis wilden brengen, te ontkomen. Hij rende de bossen in en is er niet meer uitgekomen. Een auto moet hem hebben meegenomen. Sindsdien is meneer Haferkamp op zoek.' 'Waarom vertelt u me dat allemaal?'
    


    
      'Deze Adams is het grote gevaar voor Bob. Overal vertelt hij dat Bob zijn zoon bewust heeft laten verbranden. Het valt niet te bewijzen, maar wie vuil wordt toegeworpen, wordt vuil, of hij wil of niet. Men heeft toen doorgezet dat Adams eerst in psychiatrisch onderzoek wordt genomen...' 'Haferkamp heeft dat zeker doorgezet? Of u, Dr. Dorlach?' 'Ja.'
    


    
      Marion kromp ineen. Plotseling was ze koud van binnen. De macht van het geld, hier werd het heel duidelijk. En ze wist ook op dit ogenblik, dat ze niets anders was dan een marionet in het spel van deze lieden, voor wie het eigen witte vest belangrijker is dan het lot van alle andere mensen om hen heen.
    


    
      'Moet, moet dat een waarschuwing inhouden?' vroeg ze met ingehouden stem.
    


    
      'Waarschijnlijk? Hoezo?'
    


    
      'Als ik me niet laat scheiden? Als ik bij Bob blijf, me aan hem vastklamp, een echte echtgenote voor hem ben?'
    


    
      'Maar Marion!' Dr. Dorlach lachte hartelijk. 'Wat een muziek. Vooropgesteld dat u werkelijk de vaste wil heeft om Bob in de bekeringsmolenvan uw hart en liefde te nemen...' 'Dat wil ik ook.'
    


    
      'Prachtig. Stort u zich in dat experiment. Na hooguit een halfjaar hangt u de witte vlag uit en geeft u zich over. Wat Bob verlangt kan geen mens uithouden. Hij is op deze wereld gezet om op zijn manier deze wereld in verbazing te brengen. Een orkaan ä la Barreis... er zullen genoeg huizen instorten - ü bent dan ingesloten - maar de meeste blijven wel staan. Een plaatselijke orkaan om bij dat beeld te blijven. Als zijn energie verbruikt is blijft er een lief zuchtje wind over.' 'En daarop wacht u?'
    


    
      'Ja. Als zendeling kun je niets meer bij Bob bereiken. Hij ziet er uit als een engel, hij bezit een geestige charme, maar dat is niets meer dan een afscherming, daarachter zit niets en hij fascineert door de adembenemende verbinding tussen Satan en kinderlijkheid. Dat maakt de vrouwen gek, hun verstand smelt, ze laten alle in zichzelf verborgen moederlijke erotiek op hem los... dat is het hele geheim van Bobs succes bij de vrouwen. Een foefje, als je wilt, een onbewust, door de natuur geschonken foefje: engelachtig koppetje met vampierneigingen.' 'Ik blijf bij hem,' zei Marion luid. 'En u wilt wel getuigen?' 'Ja.'
    


    
      'Uw drankje, Marion.' Dr. Dorlach proostte haar toe. Ze had nog geen slok gedronken en roerde het gevulde glas ook niet aan. 'U zult morgen een mooi bruidje zijn. Om tien uur raadhuis en om elf uur de kerk.' Marion sprong op. Haar gezicht betrok. 'Wilt u werkelijk de kerk ook betrekken bij deze comedie?'
    


    
      'Een huishuwelijk. De grote zaal wordt als kerk ingericht. De pastoor komt aan huis.' Dr. Dorlach hief zijn schouders op. 'Het Barreis-geld. Rekent u maar eens na, hoeveel kerkbelasting de medewerkers van de Barreis-fabrieken iedere maand afleveren. Het jaarbedrag van de kerkbelasting van de heer Haferkamp zal wel zo hoog liggen, dat hij eigenlijk recht had op een bisschop. Hij zit ook in het kerkbestuur, zal een kindertehuis financieren en betaalt de driedaagse tochten van het vrouwencomité hier in de streek voor honderd procent. Het is dus een geringe tegen-dienst als de pastoor morgen hier komt, uw en Bobs handen samenvouwt en zegt: 'Tot de dood u scheidt'. Overigens een macabere trouwformule. Juridisch gezien een verborgen uitnodiging om problemen op die manier op te lossen.' Dr. Dorlach maakte een afwerend handgebaar, toen Marion iets leek te gaan vragen. 'Marion, bespaart u zich alle verklaringen. U heeft een geldberg beklommen - leeft u met het uitzicht dat u van daaruit kan genieten. Voor u ligt het verre, vreemde land van de normale mensen. Maakt u zich daar geen zorgen meer om...' 'Weet Bob van al die plannen?'
    


    
      'Nauwelijks. Dat wil zeggen - hij verneemt het nu van de heer Haferkamp. Hij zal het met alles eens zijn.' 'Dat geloof ik niet.'

    


    
      'Uw geloof in eer, meisje -' Dr. Dorlach lachte wat spottend.
    


    
      'Op dit ogenblik koopt oom Theo het laatste stukje ziel van zijn neef.'
    


    
      Ze zaten voor de brede schoorsteen, door een leren fauteuil van elkaar gescheiden... drie genadeloze tegenstanders, die bereid waren de ander op ieder moment te verscheuren.
    


    
      Haferkamp had whisky ingeschonken, een teken dat het hard zou toegaan. Een gevecht zonder handschoenen, met de blanke vuist tot de tegenstander opgaf.
    


    
      'Interesseert het programma van morgen je nog?' opende Haferkamp de slachting.
    


    
      'Terzijde.' Bob glimlachte kwaadaardig. 'Ik trouw immers morgen.' 'Goed. Om 10 uur raadhuis en 11 uur kerk.' 'De hemel zal meezingen als ze mooie psalmen inzetten.' 'Pastoor Lofzaad komt in huis.'
    


    
      'Voortreffelijk. Lofzaad is trouwens een geweldige naam voor een dienaar Gods. Wie Lofzaad heet kan alleen maar pastoor worden. Looft de Heer en schudt uw zaad uit over alle volkeren.'
    


    
      'De datum van je proces is op de drieëntwintigste van de volgende maand vastgesteld. Twee behandelingsdagen. Op de vierentwintigste zal de uitspraak bekend worden gemaakt. Het kan slechts vrijspraak worden. Als het vonnis bevestigd is loopt gelijk de scheiding.'
    


    
      'Je bent zeker gek geworden?' Bob lachte hard. Hij sloeg zijn benen over elkaar en liet klingelend het ijs in zijn whiskyglas draaien. 'Ik hou van Marion.'
    


    
      'Dat te horen wordt langzamerhand vervelend.' Haferkamp zette zijn glas hard terug op tafel. 'Dorlach vertelt me, dat ook deze Marion aan je hangt als een vlieg aan het achterwerk van een koe.' 'Nog zo'n vergelijking, oompje, en ik aarzel nietje een opdonder te verkopen.' Bob Barreis spitste vol genot zijn lippen, nu kwam hij aan zijn trekken, nu kon hij dicteren: de familie had een blanke fagade nodig. Ze moesten hem onder de kin strelen, zodat hij niet steeds de naam te schande zette. 'Wat moet Hellmut hier eigenlijk? Moet hij weer een leven redden? Langzaam begint zijn zorg homofiele trekjes te vertonen. Het moet duidelijk zijn, ik weiger Hellmut in mijn achterste te laten kruipen.' Hansen zweeg. Hij liet zich niet provoceren. Zijn wapen wachtte in de kelder van Haferkamps villa, buiten in de heuvels. Daar zat Ernst Adams en knutselde aan een schets en een houten model, om iedereen te bewijzen, dat zijn zoon Lutz niet had hoeven verbranden. Maar voor alles wilde hij bewijzen dat Bob Barreis had gereden.
    


    
      'Het huwelijk wordt ingezegend,' zei Haferkamp onwrikbaar. 'Marion Cimbal ontvangt als schadeloosstelling honderdduizend mark en laat de naam schieten. De naam Barreis. Jij gaat naar het buitenland, waarheen blijft me gelijk en je ontvangt verder, na een verklaring van afstand op fabrieken en vermogen, een levenslange uitkering van tienduizend mark maandelijks, belastingvrij, 120.000 mark per jaar dus. Daar kun je mee leven, ook op jouw manier. Hellmut zal na mijn dood de tradities verder voortzetten.'

    


    
      'Hoera, hoera, hoera.' Bob sprong op. 'Maar daar moet mama ook nog een woordje over zeggen.'
    


    
      'Je moeder heeft afstand gedaan van haar aandeel ten gunste van de onderneming. De verklaring ligt bij de notaris.'
    


    
      'Jij... je hebt het klaargespeeld...' Bob balde zijn vuisten. Zijn mooie gezicht, waarin de dromen van de vrouwen zich baadden, verloor zijn vormen en werd echt lelijk. 'Heb je mama bedrogen? Jij schoft. Jij ontzettende lomperd. Je hebt mama en mijn aandeel om zeep gebracht.' 'Ik vervul mijn plicht de onderneming bijeen te houden. Ik heb het je vader op zijn sterfbed beloofd.'
    


    
      'En ik vervul een plicht als ik mijn hele verdere leven erop richt je de hel in te drijven.' Bob leunde tegen de schoorsteen. Hij overlegde of hij Theo Haferkamp het whiskyglas naar zijn hoofd zou gooien. Het zou een gebaar zijn geweest, meer niet. Hansen zou weer voor redder spelen en oom Theo wreken. Een kamergevecht op de avond voor zijn huwelijk... dat was niet de juiste stijl. Er waren betere mogelijkheden. 'Tienduizend mark per maand is tenminste een aanbod. Anders dan bij Keitel & Klotz in Essen, dat was beschamend. Ik heb nog andere eisen.' 'Wij luisteren.'
    


    
      Dit 'wij luisteren' was voor Bob als een slag in de maagstreek. Daar stonden ze voor hem... de oom, vlijtig, een manager van de hardste school, verrijkt met patriarchale manieren en nationalistische ideeën, een man als een rots in de branding, de Petrus onder de Barreisen... en dan zijn eigen schoolvriend, enorm vlijtig, enorm begaafd, enorm flink, eigenlijk enorm in alles, een voorbeeld van de nieuwe generatie, ideaal voor een nieuwe generatie ondernemers, vol met teamspirit en toch, als de top eenmaal bereikt was moesten ze precies zo eenzaam regeren als hun bekritiseerde voorgangers. De levensredder. De moraalpisser. De verloofde met zijn liefderijke blik. De liefhebber die eerst een keurige houding aannam en dan vroeg: 'Staat u mij toe, dat ik mijn broek open?' En die nadien, iets minder stijf zou vragen: 'Liefste, heeft het je goed gedaan?' De nieuwe erfgenaam.
    


    
      En hier stond hij, de laatste Barreis, de eigenlijke erfgenaam van dit imperium, decadent, pervers, dom en vol met gemeenplaatsen, systematisch verweekt, zonder ruggegraat, vertroeteld, dan, toen hij uitbrak uit dezesupergelukkige wereld, veracht, verstoten, alleen gelaten met alle problemen die hij niet alleen kon verwerken, die over hem heen kwamen als de branding aan de kust. Problemen, bijtend als zuren, tot hij gestoord werd en van hem werd gezegd: je bent niet waard de erfgenaam van de Barreis-sen te zijn.
    


    
      Oh, mijn God, dat is allemaal weerzinwekkend.
    


    
      'Een huis op stand in Tessin.'
    


    
      'Afgekeurd.'
    


    
      'Een woning.'
    


    
      'Goedgekeurd.'
    


    
      'Helemaal ingericht.'
    


    
      'Gewoon burgerlijk. Toegestaan.'
    


    
      'Wat betekent gewoon burgerlijk? Een bidet is bijvoorbeeld niet goed burgerlijk. Een goed burger wast zijn achterwerk met een gewoon washandje.'
    


    
      'Geen luxe: dat noem ik burgerlijk. Hygiëne is geen luxe.' 'Mijn hart loopt over.' Bob Barreis wierp zijn glas weg. Wel niet naar Haferkamps hoofd, maar in het vuur. Daar knalde het met een in deze stilte flink kletterend geluid kapot. 'Merken jullie eigenlijk niet, hoe verdomd vervelend jullie zijn? Afgekeurd - goedgekeurd - afgekeurd. Als een papegaai die in de slaapkamer van een hoer staat en steeds roept: in-uit-in-uit-in-uit. Wat denken jullie eigenlijk wel?'
    


    
      'Het gaat erom een duidelijke lijn te stellen.' Theodor Haferkamp leunde op de hoge stoelleuning. 'Een onderneming met meer dan vijfduizend man personeel mag niet door een enkeling te gronde gericht worden. Dat heb ik al eens gezegd. Daar blijf ik bij. Ik heb een sociale opdracht als werkgever.'
    


    
      'Vermijd bij mij alsjeblieft je loonzakjesspreuken.' Bob gebaarde met beide handen. 'Je ziet in mij alleen een vernietigende idioot.' 'Wat een helderheid. Hij ziet zijn spiegelbeeld.'
    


    
      'Vernietiging - in mijn geval althans - is echter totaal. Als ik al geboren ben om kapot te maken, dan ook goed. Dan jou ook, oompje.' Hij ging rond en liep op Hellmut toe, zijn anders zo zachte ogen, wier blik kon strelen zodat de lichaamsharen bij de vrouwen rechtop gingen staan, flitsten nu als in extase. 'En jij zegt niets? Je staat er bij als een betrapte beddeplasser. Jij levensredder... tweemaal heb je het gedaan. Doe het nu een derde keer. Red me van deze hyena-oom. Ik wil trouwen en leven... verder niets.'
    


    
      'En waar mogelijk nog kinderen op de wereld brengen, zodat je geest overerft...'
    


    
      'Dat is een idee...' Bob Barreis haalde een paar keer diep adem. 'Dat is een idee. Je hebt mij het dodelijke wapen verstrekt, oompje. Een kind, meer kinderen... ik zal bij Marion het ene na het andere kind maken, allemaalBarreisjes... ik zal je met Barreisjes overspoelen. Een heel nest vol. Allemaal erfgenamen. Waar je ook heen kijkt: allemaal kleine Barreisen. Rechtmatige erfgenamen. Oh, wat een voortreffelijk idee: Ik zal jullie verdrinken in de Barreis-kinderen.'
    


    
      Haferkamp was bleek geworden. Hij wist op dit ogenblik, dat alleen Marion Cimbal de situatie kon redden. Haar afscheid van Bob. Maar ach, dat was misschien alleen maar uitstel. Er waren vrouwen genoeg die Bob zwanger kon maken en volgens de nieuwe wet waren buitenechtelijke kinderen gelijkgesteld aan echtelijke kinderen. De dreiging zat in de ruimte en die zou als een zwaard, zolang Bob leefde, boven zijn hoofd hangen. Een klein legertje van Barreis-nakomelingen, een mierenleger uit de lendenen van Bob, dat eenmaal, net als de termieten, ook de Barreis-fabrieken zou opvreten en ondergraven.
    


    
      Zo gaat het dus ook niet, dacht Haferkamp. Hij was volstrekt rustig, ijskoud, een computer met macht en mogelijkheden. Er is maar één weg die gaanbaar is en daarnaast het voordeel heeft, dat hij moreel onaantastbaar plus elegant is: Bob Barreis laten vernietigen door Bob Barreis. Als het iemand gemakkelijk zou vallen Bob ten val te brengen dan was het Bob zelf. Zijn begaafdheid voor die zelfvernietiging was eenvoudig geniaal. 'Goed,' zei Haferkamp. 'Mijn laatste woord: vijftienduizend mark per maand, een woning in Cannes. Als toegift een nieuwe wagen naar eigen keus.'
    


    
      'Een lso Griffo.' 'Toegestaan.'
    


    
      'Het baasje bedankt jullie hartelijk.' Bob knikte even door zijn knieën. Maar zijn ogen gloeiden van binnen uit. 'Het is slechts een wapenstilstand.' Haferkamp trok even zijn schouders op en verliet de bibliotheek. Hij nam de vage hoop mee, dat Bob met deze mogelijkheden geen jaar zou voortleven. Een racewagen en vijftienduizend mark per maand... dat zou hem zijn nek breken.
    


    
      Bob keek Hellmut met omhooggetrokken wenkbrauwen aan. Ze waren alleen. De een die het lot op zich af liet komen en de ander die door het lot gekust was.
    


    
      'Wanneer trouw je?' vroeg Bob. 'Kerstmis.'
    


    
      'Ik wens je in de huwelijksnacht een blikseminslag toe, midden tussen je benen.'
    


    
      Met zijn handen in zijn zakken verliet Bob de kamer. In het geheel genomen was hij tevreden over deze avond.
    


    
      Dat het huwelijk zo geheim was gehouden, wond Vredenhuizen meer op dan Theodor lief was.
    


    
      Men wist, dat Haferkamp, die ieder gezicht in het stadje wel kende, zichde namen zou weten te herinneren van de mensen die nieuwsgierig bij het raadhuis stonden te kijken, om deze merkwaardige huwelijksvoltrekking verbaasd aan te zien.
    


    
      Men had steeds gehoopt, dat een Barreis-huwelijk met een reusachtig vuurwerk, gratis bier in de fabrieken en andere feestelijkheden zou worden gevierd; nu trouwde de enige erfgenaam heel stilletjes, bijna heimelijk, niemand kende de bruid, pastoor Lofzaad kwam zelfs naar het huis. Allemaal meer dan merkwaardig.
    


    
      Zo waren dan ook alle ramen van het raadhuis direct volgeboekt, toen men de dag en de tijd van het huwelijk - weer door een onverklaarbare indiscretie - vernam. Net als in steden waar een carnavalsoptocht langskomt, alle ramen langs de straten waar de stoet langskomt, al maandenlang als luxe plaats worden verkocht, zo deden ook de Vredenhuizers rond het marktplein goede zaken. De drie ramen van bakker Lommei, direct bij het raadhuis, kostten tien mark per persoon. Bij ieder raam konden zes mensen staan, zodat hij een schone winst van 180 mark maakte, belastingvrij. Zoveel was vaak de normale dagontvangst niet eens. Theodor Haferkamp zag ervan af alle koppen te tellen die achter de gordijnen opdoken, of ze te proberen te herkennen. Waardig ging hij het raadhuis binnen, gevolgd door Hellmut Hansen, die getuige was, door het bruidspaar en door Dr. Dorlach, een gentleman in een voortreffelijk gesneden kostuum. Bob trouwde modern, in een Italiaans maatkostuum, blauwgroenig met brede, witte strepen. Marion Cimbal droeg rose... een japon als een wolk, veel tule en prachtige versieringen waarover haar lange, zwarte haar hing. Een beeld, dat direct in Vredenhuizen tot de wildste vermoedens aanleiding gaf.
    


    
      Twee oudere dametjes meenden haar te herkennen uit een geïllustreerd tijdschrift. 'Een prinses,' verkondigden ze. 'Ergens uit Italië. Oeroude adel, steenrijk. Zo gaat het altijd... zulke mensen vinden elkaar altijd.' Dat vermoeden over die prinses werd in Vredenhuizen zonder commentaar geloofd. Men verwachtte alles bij Bob Barreis, ook dat hij er een van oude adel zou thuisbrengen. Maar waarom die heimelijkheid? Waarom die haast? Juist in zulke kringen is toch een groots huwelijksfeest nog werkelijk een hoogtepunt van het leven? Waar moeten dan al die tijdschriften het nog van hebben, als prinsessen niet meer met allure, maar nog slechts heimelijk trouwen?
    


    
      Haferkamp was blij, toen hij na een half uurtje - de trouwambtenaar liet zich er ondanks waarschuwende blikken niet van afbrengen een toespraak te houden - weer de markt op kon lopen en snel in zijn wagen kon verdwijnen. Bob en Marion Barreis - haar hand had nogal gebeefd toen ze die naam onder het huwelijksdocument schreef - keken om naar hel plein. De koppen achter de vensters trokken zich haastig terug. Dr Dorlach lachte er luid om.'Zoals in het oude China. Daar mocht ook niemand de keizer in zijn ogen kijken.'
    


    
      In het Barreis-slot wachtte pastoor Lofzaad en haalde de jonge vrouw symbolisch in haar nieuwe huis in. Dat was het verlangen van Haferkamp geweest, maar hij had pastoor Lofzaad tot deze missie moeten overreden door een grotere schenking voor kerkbanken in het vooruitzicht te stellen. Ook hier was de huwelijksvoltrekking nuchter: alleen de voorgeschreven ceremonie. Er werd niet één keer gezongen en het zou ook belachelijk geweest zijn, als oom Theo en Dr. Dorlach samen een kerklied hadden gebromd. Zo zong de pastoor zijn eigen kerkgezang alleen, terwijl de beide misdienaars - daar kon Haferkamp niet buiten - hun best deden en naderhand ieder twintig mark en een zoete tractatie kregen toegestopt. Toen vroeg butler James hun op waardige wijze, aan tafel te komen. Maar het enige deel van de huwelijksdag, dat plezierig beloofde te worden, werd onderbroken door een vaalbleek dienstmeisje, dat de eetzaal binnenstormde, haar schort tegen haar mond drukte en stamelde: 'Een expediteur heeft hier een geschenk uitgeladen. Het... het staat in de hal. Hij... hij zei, dat het besteld was.' Toen rende ze weg. 'Dat moet wel een bijzonder ding zijn,' riep Haferkamp. 'Elly is niet zo schrikachtig. Laten we dat geschenk gelijk gaan bekijken.' Maar toen bleven ook zij getroffen bij de deur staan en staarden naar het monstrum dat was afgegeven. Alleen Bob lachte, al was het niet van harte, en ging het geschenk nader bekijken. Zoals bij een bloemstuk lag er een kaart in een cellofaantje bovenop. Midden in de hal stond een doodkist.
    


    
      Een grote, zware, gepolitoerde, mooie en dure eiken doodkist. Bob haalde het cellofaan weg en las de felicitatie hardop voor:
    


    
      

      'Bij het huwelijk onze beste wensen. Als het je aan een bruidsbed zou mankeren, neem dan hiermee genoegen.

      Bedenk echter, dat hij geen koeling heeft.

      Tschocky & Co.'
    


    
      

    


    
      'Ik zal Tschocky aanklagen,' schreeuwde Haferkamp. 'Dorlach, morgen direct stappen ondernemen. De politie. De politie moet dit voorval fotograferen. Tschocky & Co... Zo'n brutaliteit. Ik zal er in de industriële club over spreken.'

    


    
      'Het is Frits Tschocky,' zei Bob en verkreukelde de brief. 'Die heeft een heel eigen humor. Laat hem oom. Ik heb genoeg fantasie om hem dat betaald te zetten. James?'
    


    
      De butler, die bij de huisdeur stond, verroerde zich niet.
    


    
      Bob wees op de kist. 'Zorgt u ervoor, dat dat lieve ding op mijn kamerkomt. Jawel, op mijn kamer. Als Tschocky denkt dat ik nu een bijl neem...integendeel.' Hij pakte Marion bij haar taille. Ze was bleek en hield zich slechts met moeite overeind. 'Marion kent hem, die Tschock,' riep hij. 'Altijd vol geintjes. Aan tafel, beste huwelijksgasten.' Het werd een trieste maaltijd. Wel had Haferkamp nog gevraagd, na lang nadenken: 'Wat betekent eigenlijk 'zonder koeling'? Dat hebben doodkistenimmers nooit?'
    


    
      Het was Dr. Dorlach die heel ad rem ingreep en antwoordde: 'Misschien ook zo'n spelletje van deze Tschocky. Hij bedoelt waarschijnlijk die nieuwe onzin-mode uit Amerika, waarbij ten dode opgeschreven mensen zich laten invriezen om zich dan later, bij verdere vorderingen van de medische wetenschap, weer te laten ontdooien voor een tweede leven.' Het klonk aannemelijk. Haferkamp nam de verklaring aan, al had het hem niet gerustgesteld. Hij nam zich voor bij de oude Tschocky het gedrag van zijn zoon als ongehoord af te schilderen, 's Middags reden Bob en Marion terug naar Essen. 'Mijn huwelijksnacht in dit huis?' zei Bob tegen Haferkamp. 'Nooit. Moet ik de eerste Barreis in deze vergiftigde atmosfeer verwekken?' 'Overigens,' Haferkamp deed zeer ernstig, 'de oude Adams is nog steeds niet gevonden. Een of ander verbergt hem hier in Vredenhuizen. Hij mag niet voor het gerecht komen.' 'Dat is de zorg van Dr. Dorlach, niet de mijne.' 'En als hij verschijnt in de rechtszaal?'
    


    
      'Wat dan? Was hij erbij? Reconstrueren kun je altijd naar twee kanten. Er wordt nergens zo dom getuigd, als door direct betrokkenen tijdens eer proces. Ter plekke, destijds in de nacht, heeft men zich een beeld kunner vormen en dat geldt als enige. Ik kon Lutz niet meer helpen. Hij zat achtel het stuur vastgeklemd.' 'En hoe ben jij eruit gekomen?'
    


    
      'Ik weet het niet meer. Ik lag plotseling in de sneeuw. Een wonder misschien.'
    


    
      'Een echt Barreis-wonder. Pas maar op, dat ze je niet zalig verklaren oj een dag...'
    


    
      'Dan mag je een kaars voor me aansteken.' Bob voelde de verleiding oj dit gezicht te slaan. Deze superioriteit. Voor hem ben ik een stuk vuil Maar ze hebben er allemaal schuld aan dat ik zo ben geworden. Nu ze di vruchten ervan zien vluchten ze in de onschuld als in een tweede huid Maar wacht maar af. Ik zal die tweede huid wel aftrekken... In Essen, in de Holtenkampenerstraat 17 waren ze dan eindelijk alleen Bob had drie flessen champagne meegebracht in een koeltas en liet nu tegen het voorschrift van het geruisloze openen van een champagnefles, d( kurk tegen het plafond schieten.
    


    
      'Mevrouw Barreis,' zei hij toen, 'ik begroet u. Dat was een huwelijksdag om op te spugen.'
    


    
      'Als we maar gelukkig worden,' antwoordde ze zacht. Ze gleed uit haar rose droom van tule. Ook haar bh en broekje waren rose. Met hangende armen stond ze daar, een beeld van kinderlijkheid, zodat Bob verbluft zijn glas neerzette.

    


    
      'Je bent zo onbeschrijflijk jong,' zei hij. 'Drieëntwintig al...'
    


    
      'Je kon een kind zijn. Een kind met de borsten van een Griekse godin. Wat een fascinerend idee. Marion, speel eens voor kind...' 'Maar...' Ze week langzaam terug naar het bed. 'Bob, waarom moet ik...' 'Bind je haar omhoog. Ga liggen, kijk me heel onschuldig aan, trek de deken tegen je kin, doe je ogen open... een kind, dat bang is voor een zwarte man. Ja, dat moetje zijn. Kom op, begin.'
    


    
      Hij kleedde zich met bevende handen uit, goot Marions champagneglas vol en zette het opzij van haar. Toen stond hij voor het bed, naakt en opgewonden, zette zijn handen in zijn heupen en keek naar beneden, naar Marion die zich in bed verborg als een klein meisje. Alleen haar grote ogen keken hem boven de hoog opgetrokken deken aan. Haar ogen, daarboven haar voorhoofdje en de zwarte haren. 'Hoe oud ben je?' vroeg hij. Zijn borst ging sneller op en neer. 'Veertien...'
    


    
      'Heb je wel eens een man gezien? Een man, naakt als ik?' 'Nee.'
    


    
      'Vind je het leuk?' 'Nee.'
    


    
      'Waarom niet?' 'Ik weet het niet.' 'Ben je bang?' 'Ja.'
    


    
      'Trek die deken naar beneden.' 'Nee.'
    


    
      'Schaam je je?' 'Ja.'
    


    
      'Dan trek ik hem wel weg.' 'Ik schreeuw om hulp.'
    


    
      Over Bob Barreis vloeide het onweerstaanbare gevoel, waarin hij zich stortte als in een branding. Het pakte weer zijn hele lichaam aan, liet hem gloeien en zelfs naar adem snakken.
    


    
      Met een sprong was hij in haar bed, knielde naast Marion, trok de deken weg, pakte ruw haar bh, trok haar slipje uit. Toen ze begon zich te verweren, zoals een kind zich zou weren als het wordt overvallen, begon hij met een merkwaardig geluid te grommen, wierp zich met zijn hele gewicht op haar lichaam, drukte haar neer en bedwong haar met een kracht die alles in haar brak.
    


    
      Later dronken ze hun champagne, nat van het zweet, de een gelukkig, de ander nog steeds doortrokken van huiver.

    


    
      'We zullen gelukkig worden,' zei Bob en op dit ogenblik geloofde hij het zelf. Het was altijd zo bij Marion... als de roes voorbij was voelde hij zich bij Marion net zo geborgen alsof hij was teruggekeerd naar een thuis, niet geleegd en verschaald als in een hoerebed of zo volkomen onverschillig als bij de oudere vrouwen aan de Rivièra, die hem uitzogen als een spin zijn slachtoffer. Dan was hij altijd een duivel geweest erna, cynisch en gemeen, de vrouw die hem nog net omklemd had, vernietigend. Hier, bij Marion, was hij een uit de wolken gevallen engel, een dakloze die een thuis had gevonden, een zoekende die een schijntje licht ziet. 'Gaan we werkelijk aan de Rivièra wonen?' vroeg ze. 'In Cannes?' 'Ja. Ken je Cannes?' 'Nee.'
    


    
      'Een plaats waar je kunt leven. Misschien wérkelijk leven - overal elders is het slechts het bestaan alleen. Maar daar leef je. Zelfs in de wind ruik je het leven. Het zal je er bevallen.' ' Cannes is zo ver weg...' 'Weg? Waarvandaan?' 'Van Essen.'
    


    
      'Vergeet Essen toch. Ik breng je naar een paradijs.' 'En wat moet ik in dat paradijs, Bob?'
    


    
      'Op mij passen. Alleen dat. Steeds om mij heen zijn. Ik heb je nodig Marion. Ik weet het nu.' 'En als je bij me wegloopt?'
    


    
      'Dan loop je erachter aan en schreeuwt, schreeuwt, schreeuwt.' 'Dan moet ik er nu mee beginnen...'
    


    
      Ze wierp zich op hem, omklemde hem, kuste hem als wild geworden, ze gedroeg zich als een vertwijfelde of gek geworden meisje. Tot in de morgen vierden ze hun huwelijksnacht met tederheden en champagne. Om negen uur ging de telefoon. Dr. Dorlach belde op. 'Om elf uur is de afspraak bij de notaris,' zei hij. 'Heeft u dat vergeten? Uw afstandsverklaring.'
    


    
      'De duivel hale jullie allemaal,' schreeuwde Bob Barreis. 'Verwittig oom Theo maar: de eerste Barreis is verwekt.'
    


    
      Hij wierp de hoorn erop, kroop weer tegen Marion aan, omhelsde haar en sliep weer in.
    


    
      Het sensationele proces tegen Robert Barreis duurde slechts één dag, in plaats van twee, zoals verwacht.
    


    
      Een ongeval van Renate Peters was niet uit te sluiten, de bewijsvoering van de aanklacht - bandensporen en tijdschema - stortte ineen onder het verweer van Dr. Dorlach, die een lijst van zevenenvijftig auto's uit Vredenhuizen overlegde, allemaal met Pirelli-banden. 'Dat is slechts een gedeelte van de lijst, een ander kan volgen,' zei hij boosaardig, maar hoffelijk, tegen de president. Marion Barreis, geboren Cimbal, weigerde te getuigen. Andere getuigen, die commissaris Hans Rosen had opgetrommeld en die slechts met tegenzin de zaal inkwamen, zagen op de eerste rij van de getuigenbank Theodor Haferkamp zitten en verloren plotseling hun geheugen. Op concrete vragen van de officier van justitie, Dr. Hochwälder en van de president, rechter Dr. Zeiter, volgden lovende beschrijvingen van 'de goede jongen'. Bob Barreis was na vier uur getuigenverhoor door zeven witmakers verschoond.
    


    
      Er bleef het gerecht niets anders over dan - in twijfelgevallen over de aanklacht - Bob Barreis vrij te spreken.
    


    
      Slechts een lelijke noot bleef hangen nadat president Dr. Zeiter aan het slot van zijn overwegingen in zijn uitspraak zei:
    


    
      'Wij kunnen geen schuld bewijzen of zien. Of Bob Barreis werkelijk schuldig is, moet hij met zijn eigen geweten in orde maken. Hij alleen weet wat er op die avond gebeurde... aan de grote weg öf in Essen.' 'Daarover zal ik mijn bezwaren indienen bij de president van het hof van justitie,' riep Haferkamp na de zitting, luid genoeg, zodat Dr. Zeiter dit tijdens het weggaan nog moest horen. 'Ofwel een rechter is objectief of het recht is een verdomd lichtzinnig meisje.'
    


    
      Bob had tijdens de lange behandeling nauwelijks iets gezegd. Hij zat maar wat, lachte ironisch, bijna provocerend, tot Dr. Dorlach hem toefluisterde: 'Laat dat stomme grijnzen varen. Voor de oordeelsvorming is ook het gedrag van de beklaagde belangrijk.' 'Moet ik berouw tonen? Waarom? Ik heb niets gedaan.' Maar hij gedroeg zich neutraal van toen af aan, antwoordde kort op een paar vragen en zei ten slotte: 'Mijnheer de president, mijne heren rechters, ik heb al hetgeen ik weet over dit tragische voorval voor u neergelegd. Meer weet ik niet. Amen.'
    


    
      'Dat laatste woord had u zich beter kunnen besparen,' zei Dr. Dorlach boos.
    


    
      'Luther heeft het ook gezegd.'
    


    
      'Daarna is hij ook in de rijksban en kerkelijke ban geraakt.' 'Ik dan niet? Onterfd, weggeschoven, vogelvrij... Het is genoeg.' Het grote proces was een farce geworden. Een radioverslag, direct vanuit de zittingszaal uitgezonden, zei het heel duidelijk. Een overwinning voor de verdediging.
    


    
      'Deze Dorlach is meer dan goud waard,' zei ook Tschocky, die met vier vrienden achter op de laatste rij van de toehoordersbanken zat. 'Zonder Dorlach was Bob voorgoed gast in het cachot geworden.' Hellmut Hansen kwam er helemaal niet meer aan te pas om met behulpvan stromannen zijn heimelijke troef met Ernst Adams in de rechtszaal te spelen. Het geval Lutz Adams werd doorgehaald - het was door bemiddeling van Frankrijk afgesloten. Het raadsel rond Renate Peters bleef bestaan.
    


    
      Waarom stort een vrouw zich 's nachts op de snelweg? Depressies? Vrees voor het ouder worden? Een psychose van falen? Hysterie in de overgangstijd? Wie kan een vrouw in de kritische leeftijd beoordelen als ze dood is? Duizend mogelijkheden zijn nog te weinig, zo gecompliceerd is een vrouwenziel.
    


    
      Dat was de kern uit het pleidooi van Dorlach. Een meesterlijk staaltje van welsprekendheid. Het overviel de rechters eenvoudig. Nadenkend over wat het recht moest zijn, kan zijn en is, reed Hellmut Hansen niet naar het Barreis-slot, maar na het proces direct naar de heuvels om Ernst Adams te bezoeken en hem te vertellen van het mislukken van hun verrassingsplan, gepland voor de tweede zittingsdag. Toen Hansen de kelderdeur van slot deed, kwam hem de zachte muziek uit een transistorradio tegemoet. Dat is goed, dacht hij. Adams heeft het proces meegemaakt over de radio. Hij heeft gehoord hoe Dr. Dorlach de zaak heeft aangepakt. Een man van klasse, die man..., hij verkracht het recht en daarna applaudisseert men ook nog.
    


    
      'Adams,' riep Hellmut Hansen op de keldertrap. 'Ik ben het. Wat vindt u ervan?'
    


    
      Geen antwoord. Vader Adams kon niets meer zeggen over dit proces.Ernst Adams hing boven aan de tralies van het kelderraam.Met zijn bretels had hij deze weerzinwekkende wereld verlaten. Adamshad ze om zijn nek geknoopt en hing eraan als een marionet. Hij moest aleen uur dood zijn... Hansen hoefde er niet op af te springen om hem los temaken.
    


    
      Bobs volgende slachtolïer, dacht hij vertwijfeld. Hoe lang moet dat zo nog verder gaan?
    


    
      Dan ging hij heel zachtjes verder de kelder in, alsof hij de oude Adams nog kon wekken en deed de radio uit.
    


    
      Er kwam nu een probleem op hem af, dat hem bijna deed wanhopen. Ernst Adams was immers verdwenen. Waar nu heen met de dode?
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      De overwinning was bereikt en zou gevierd worden. Dat was altijd al zo geweest en zou nooit anders worden: het winnen van een voetbalbeker zet een hele stad op zijn kop; een verkiezingsoverwinning is reden genoeg voor jubel, omdat die bewijst dat van alle verkiezingsleugens de winnende leugens in het hart van de mensen leven. Overwinningen op het slagveld gaan de schoolboekjes in, worden tot nationale herdenkingsdagen verheven en van jongs af aan bij volgende generaties ingeha-merd als de eer van het land. Eigenlijk bestaat ons leven slechts uit overwinningen en nederlagen... het zijn de enige alternatieven die rond het begrip leven waarde dragen. Ieder beroep, iedere scheppende daad, iedere daad, iedere wil tot leven is niets anders dan een gevecht om de overwinning. Zo ellendig en naakt als de mens wordt geboren... het eerste, onbewuste tasten naar de moederborst al, is de aanvang van een strijd, de wil naar de victorie. Overleven. Dag na dag, uur na uur, verder leven tegen deze stormvloed van onaangenaamheden die vooral in de details huizen: dat alleen is het voortdurende doel, dat we tegemoet rennen en dat met dezelfde snelheid van ons afloopt...
    


    
      Bob Barreis had alle reden zijn overwinning - de overwinning van de gerechtigheid, zoals hij het hard en met een macabere frivoliteit in de rechtszaal nog noemde - te vieren. Hij drukte Dr. Dorlach, het sprekersgenie, de hand, zocht dan op de getuigenbank oom Theodor, maar die had zich direct verwijderd na de korte overweging voor de uitspraak. Ook Marion ontbrak plotseling, maar Bob kende er geen bijzondere betekenis aan toe. Ze wacht op de gang, dacht hij. Ze zal wel huilen. Een geweldig meisje, zoals ze me heeft geholpen - trouwens het zijn allemaal geweldige mensen om me heen.
    


    
      Hij verkeerde in een uitgesproken goede bui, baadde zich in de zon der tevredenheid en besteedde geen enkele gedachte aan Renate Peters om wier raadselachtige dood hij immers gekomen was en wier sprong van de brug over de grote weg nu ook voor altijd een raadsel zou blijven. 'Tevreden?' vroeg Dr. Dorlach, toen de toehoorders weggingen, de rechters allang de zaal hadden verlaten en de met spanning doortrokken atmosfeer bleef hangen die men overal vindt als iets niet gekomen was, waarop men hoopte. In dit geval had men een veroordeelde Barreis willen zien, voor tien of vijftien jaar in de gevangenis, of zelfs levenslang... nu was men teleurgesteld en zei het achter de hand heel duidelijk: niet het recht had gesproken, maar de Barreis-miljoenen. De getuigen waren plotseling zonder geheugen, ook Theodor Haferkamp vertoonde duidelijke tekenen van cerebrale sclerose met geheugenstoornissen (een attest inzake doorbloedingsstoornissen had het gerecht ontvangen, ondertekend door Professor Dr. Nusseman) en men vroeg zich bezorgd af, hoe een grote onderneming met enkele duizenden medewerkers, geleid door een half seniele directeur, toch nog kon produceren. Het hoorde tot de grote wonderen van onze tijd.
    


    
      Bob Barreis, elegant, glimlachend met een gezicht, dat een schoonheidsprijs kon winnen, sloeg zijn benen over elkaar en wachtte tot de laatste bezoekers de rechtszaal hadden verlaten.
    


    
      'U was in goede vorm, Dorlach,' zei hij. 'We zouden deze dag moeten vieren. Waarom had u eigenlijk zorgen?'
    


    
      'Weet u welke stille werkzaamheden we tevoren allemaal gedaan hebben? Uw oom, uw vriend Hellmut en ik?'
    


    
      'Hellmut ook? Kijk eens aan.' Bobs lachen verstarde wat. 'De grote idealist. Drukt me de onderneming uit, maar verschiet voor mij zijn kruit. Ook al aangetast door de Barreis-zwam die alles opslurpt wat tegen Barreis opstaat. Een trouwe vazal van oom Theo. Laten we hem ook uitnodigen.'
    


    
      'Uitnodigen? Waarvoor?'
    


    
      'Wat een vraag. Men heeft al eeuwenlang allerlei slagen herdacht... dit hier was een slag rond de Barreisen. Ik wil u voor de obligate familiefeestdag uitnodigen en nu met het feesten beginnen. We beginnen in de "Zero-bar".'
    


    
      'Uw oom is terug naar Vredenhuizen, ik heb een afspraak in Duisburg.' 'Nu nog?' Bobs voorhoofd rimpelde zich. "s Avonds?' 'Zakelijke besprekingen van grotere omvang laat men graag in de avonduren plaats vinden. Dat zou u weten, als u zich meer om het zakelijke leven bekommerd had.'
    


    
      'Kijk eens aan, de succesrijke Dr. Dorlach overtroeft mij.' Barreis ging staan en trok zijn jasje recht. 'Veroorlooft u zich nu als bijzondere vrijheid deze brutaliteit? Of is het de nieuwe marsrichting, bevolen door veldheer Theodor? Laat Bob nu maar rotten. Zijn proces is rond, nu iedereen erachter aan en trap zijn achterste maar beurs. Niet met mij, Dorlachje. Zo niet. Ik zie van uw begeleiding af. U heeft het recht gewurgd - dat weten we beiden precies - en u heeft het voor geld gedaan. U bent niets beter dan een souteneur.'
    


    
      'Ik zou je wel eens op je smoel willen timmeren,' zei Dr. Dorlach hees. 'Doet u dat. Alleen de deurwaarder is daar nog. U bent sterker dan ik, dat weet ik. Maar ik waarschuw u... ik zal u onder de gordel trappen.' Ze stonden vlak tegenover elkaar, Bob en de man die zijn kop had gered. Dr. Dorlach droeg zijn zwarte advocatenkleding nog met de witte kraag. 'Het was de laatste keer, dat u op mij heeft kunnen rekenen,' zei Dorlachdiep ademhalend.
    


    
      'Ik heb u ook niet meer nodig, boekenwurm.' Barreis schoof hem als een stinkende bedelaar met een ruk opzij. 'Wat wilt u nog? U heeft alles bereikt: mijn uitsmijten uit de onderneming, mijn afstand van de erfenis, mijn vrijheid, het blank gepoetste schild van de Barreis-eer, de redding van de familie... het is allemaal zo gelopen als aan de generaalstafel gepland werd. Alleen één ding zijn jullie vergeten: ik wil leven. En dat zal ik nu, zonder de Barreisen. Wanneer krijg ik mijn eerste maandgeld?' 'Als u wilt, morgen.' 'Mijn nieuwe wagen?' 'Zoekt u er een uit. Rekening naar mij.' 'Het huis in Cannes?'
    


    
      'Rijdt u er maar heen en dien ons een begroting in, die we dan zullen bekijken.'
    


    
      'Een bescheten closetpapier stuur ik jullie,' zei Bob met leedvermaak. 'Dat zullen we vanzelfsprekend honoreren,' antwoordde Dr. Dorlach eveneens ironisch.
    


    
      'Aalgladde schurk. Boef. Oh, wat veracht ik jullie allemaal! Jullie niet meer te zien, dat was het beste idee van oom Theodor. Betaal en laat me met rust.'
    


    
      'Wij hebben dezelfde wens: neemt u het geld en bezorg ons geen problemen meer.'
    


    
      'Op één na. Een die zich steeds herhaalt. En die zal jullie nog wel opbreken : ik zal kinderen maken. Barreis-erfgenamen. Zoals al aangekondigd. Ik zal de Barreisen door Barreisen laten opvreten. Good evening, sir.' Bob tikte even tegen zijn hoofd en verliet de rechtszaal. Dr. Dorlach bleef alleen achter, eenzaam met zijn zwarte, golvende advocatenkleed, zijn dossiers onder zijn arm geklemd. De gerechtsdienaar die de deuren wilde sluiten en de ramen openen voor het luchten, ruimde met enig lawaai de tafel van de rechters op. Hij maakte wat kabaal met een waterkaraf en een glas. Een duidelijke aansporing te verdwijnen.
    


    
      Dr. Dorlach wendde zich langzaam naar de deur. Over enkele minuten begint het tweede deel van het drama, dacht hij. Nu al zal Bob Barreis radeloos zijn. Maar het is beter één mens te breken, dan het werk, loon en rede-delijke welstand van enkele duizenden werknemers op het spel te zetten. Wie wil vernietigen, moet zelf vernietigd worden, ook al is hij een Barreis. Dat is weliswaar middeleeuws, maar nog wel de beste formule voor de overleving. Er is vergelijkenderwijs niets beters dan het volslagen buiten gevecht stellen van de tegenstander. Iedere overeenkomst bergt het gevaar van de onzekerheid in zich. Het proces tegen het recht is gewonnen... nu begint het tweede proces: het proces van de oplossing van Bob Barreis, bijna een chemisch proces.
    


    
      Hij verliet de rechtszaal en zag Bob Barreis radeloos en alleen in de gangstaan. Het leek alsof hij naar Dr. Dorlach wilde lopen en hem wat vragen, maar toen hield hij in - men zag het heel duidelijk - en draaide zich ten slotte om, toen Dr. Dorlach hem passeerde. Marion was er niet.
    


    
      Ze wachtte niet beneden, ze stond niet in het grote trappenhuis, ze wachtte evenmin buiten op de stoep. Bob was heen en weer gerend, hij had ook een justitie-ambtenaar aangehouden en hem iets gevraagd, maar ambtenaren hebben andere opgaven dan om zich met afwezige, jonggetrouwde vrouwtjes bezig te houden.
    


    
      Bob bleef nog een kwartiertje staan, zocht vervolgens de toiletten af en verliet uiteindelijk met een duidelijke hulpeloosheid het gebouw. Een gedachte bleef hem resten en die gaf hem rust, werd bijna verdovend op zijn opkomend gevoel van paniek: Marion is vooruitgereden. Ze gaat thuis een fles goed koel zetten, het bed openslaan, mij ontvangen, zoals een overwinnaar betaamt. Als een gouden prijs zal ze me in haar lichaam brengen... het zal de zaligste nacht in haar armen worden. Omdat allen weggereden waren, oom Theo met zijn grote wagen die hem ook naar het gerechtsgebouw had gebracht, Dr. Dorlach, Marion, Hellmut en Tschocky (Bob had hem op de achterste rij zien zitten), hield hij een taxi aan en liet zich naar Bredeney brengen.
    


    
      Al op straat, voor hij uit de wagen was, zag hij dat haar ramen donker waren. Hij betaalde, ging met de lift naar boven, stak de sleutel in het slot en vond bij binnenkomst haar flat inderdaad leeg.
    


    
      Verward ging hij zitten, sprong weer op, goot aan de kleine huisbar een reusachtig glas whisky vol en dronk er snel wat van. Dat kan toch niet, dacht hij; hij wist geen antwoord op alle op hem afstormende vragen. Waar kan Marion dan zijn? Het is allemaal onbegrijpelijk. Plotseling zweette hij over zijn hele lichaam, hij wrong zijn vingers in elkaar en liet ze knakken.
    


    
      Een ongeluk... Ze kan een ongeluk hebben gehad. Op weg naar huis, gelukkig dat we alles hebben doorstaan, kan ze een seconde onoplettend geworden zijn. Slechts een seconde... dat zou genoeg zijn. Dat was destijds in de besneeuwde Alpen genoeg geweest, waarna Lutz verbrandde. Bob Barreis begon met zijn tanden te klapperen. Hij greep de telefoon, zocht het nummer van de verkeerspolitie, draaide het centrale nummer en vroeg naar de ongevalsmeldingen.
    


    
      De man aan de telefoon luisterde naar het gestamel en zei daarop met een nuchtere stem: 'Een Marion Barreis of een vrouw met uw beschrijving is niet bij de ongevalsmeldingen.'
    


    
      Bob liet de hoorn terugvallen. Hij trok het tafelkleed weg en wiste daarmee het zweet van zijn gezicht en pakte toen weer de telefoon. Het was een enorme overwinning dit nummer te draaien, maar de angst om Marion was sterker dan zijn trots.
    


    
      

    


    
      Vredenhuizen. Het Barreis-slot.
    


    
      Een gedistingeerde stem, met een beetje neusgeluid: 'Met het huis van defamilie Barreis.' Het was butler James.
    


    
      'Hier ook Barreis,' schreeuwde Bob. 'James, mijn oom graag.'
    


    
      'De heer Haferkamp verblijft in Duisburg.'
    


    
      'Dr. Dorlach?'
    


    
      'Eveneens.'
    


    
      Die bespreking - dus geen leugen. 'Bedankt,' zei Bob zwakjes. 'Goed, James. Goedenacht.' 'Goedenacht, mijnheer Barreis.'
    


    
      Gekraak. Verbroken verbinding. Bob kromp ineen, maar beheerste zich om niet te gaan grienen als een getrapte hond.Hij wist niet, dat op dat ogenblik in Vredenhuizen Haferkamp naast butler James stond.

      'Dat heb je goed gedaan, James,' zei hij. 'Hier heb je honderd mark.' Het biljet verdween in James' hand. Een correcte buiging. 'Mijn bijzondere dank, mijnheer Haferkamp.'
    


    
      Gehoorzaamheid... dat was het wat Haferkamp in Vredenhuizen had ingevoerd. Gehoorzaamheid tegenover de macht. Voor Haferkamp de enige levensvorm die zinvol, nuttig en natuurlijk voor de mens was. Bob Barreis wachtte tot ver na middernacht. Toen begon hij volkomen zinloos en nauwkeurig alles in de flat kapot te maken. Niet op een explosieve manier met alle krachten van een zich bevrijdende woede, maar stil, spookachtig bijna, geluidloos... een in watten gehulde vernietigingswoede. Hij brak glazen en porselein, sneed met een lang keukenmes de bekleding van de stoelen en bank open, sneed de matras open, haalde stuk voor stuk het ondergoed uit de kast en trok het uit elkaar, verscheurde Marions kleren, ruïneerde haar bontjas... het was zo afgrijselijk in zijn geluidloosheid en de langzame, alles vernietigende bewegingen, dat het eruit zag als de bezigheid van een fantoom.
    


    
      Als laatste kwamen de meubels aan de beurt. Poot na poot brak hij van de stoelen en tafels, hier ook als bij het slaapwandelen, terwijl hij zelf schrok van de krakende geluiden; hij trok de gordijnen van de rails, de schilderijen van de muur en de snoeren uit de lampen. Toen alleen nog de staande lamp naast de bank brandde, toen alleen nog vuilnis hem omgaf, meubelvulling als darmen uit opengesneden lichamen hing, viel hij op zijn knieën, woelde in de rommel, stak het lange mes in het vloerkleed en begon te huilen. Kinderlijk, zonder remmingen, zich helemaal overgevend aan zijn smart.
    


    
      Na een uur zette hij zijn vernietigende werk voort. Net zo geluidloos, als in een vertraagde film, met een verschrikkelijke, stomme perversie. Hij vernietigde het kapotte nog eens. Woelde in de ingewanden van de stoelen en de divan, de matras en haalde de vulling en schuimrubber platenen korrels er uit, verstrooide ze om zich heen, baadde zijn bevende handen in de zachtheid van de opengesneden meubellichamen en schiep een complete chaos.
    


    
      Tegen de morgen verliet hij de woning als een moordenaar die zijn slachtoffer versnijdt, de delen verstrooit en de tapijten met bloed besmeert. Hij kende een keldercafé, dat 's morgens om vijf uur openging om de werkers van de markthallen te versterken met allerlei soepen en zo. Hier ging Bob in een hoekje zitten, bestelde een biertje en sliep oververmoeid in, zijn hoofd tegen de muur geleund. De eerste stap naar het ravijn was gezet.
    


    
      Hij hing in de hoek als een landloper, een schooier. Een kleine grauwe muis, zo arm, dat hij niet eens een gat heeft om zich in te verbergen...
    


    
      In deze nacht, die Bob Barreis - zonder dat hij het zelf merkte - een andere weg op schoof, die eens in het donker zou moeten eindigen, ontwikkelde zich in Vredenhuizen een ander lot.
    


    
      Theodor Haferkamp schreef een cheque uit van honderdduizend mark en schoof die in de bibliotheek over de marmeren tafel. Dr. Dorlach was als getuige van dit voorval aanwezig.
    


    
      Marion Cimbal, die nu Barreis heette, schudde haar hoofd. 'Ik wil geen geld,' zei ze hard. 'Niet uw geld en niet dit geld en helemaal geen geld voor dat wat gebeurd is. Ik ben geen hoer.' 'Dat heeft niemand beweerd.' Haferkamp stak een sigaar op. Dat men honderdduizend mark niet aannam begreep hij niet. 'Ik had u deze som beloofd, als u zich na het proces van Bob zou laten scheiden en aan de scheidingsprocedure zou meewerken. Dat heeft u beide gedaan, spontaan, direct na het proces... En nu brengt u me in verlegenheid, omdat u onze zakelijke transactie niet honoreert. Hoe moet ik dat begrijpen?' 'Ik heb mij niet door u laten kopen - dat betekent het.' Marion liet haar hoofd zakken. Het was allemaal zo verschrikkelijk, maar ook zo nodig geweest: het spontane besluit in de gang, de rit naar Vredenhuizen in Haferkamps wagen, als een saboteur die zijn werk heeft gedaan, het diner in deze pronkruimten van de Barreis-villa, de cheque van honderdduizend mark en de vraag wat Bob nu deed, achtergelaten met raadsels die hij uit zichzelf niet kon oplossen. Dat was allemaal beangstigend, maar tegelijkertijd niet meer terug te draaien. 'Ik ben vrijwillig meegegaan.' 'Het effect is hetzelfde. Bekijkt u de cheque als het startkapitaal voor een nieuw leven.' 'Ik heb mijn beroep.'
    


    
      'Ook al zou u slechts enkele weken de naam Barreis dragen dan is het me onverdraaglijk u als barvrouw te denken. Opent u een boetiekje... dat is op het ogenblik wel het modernste onder de jonge, vrouwelijke ondernemers. Dr. Dorlach zal u adviseren. Ik schenk u het beginkapitaal.'
    


    
      'Het blijft een judasloon. Nee.' Marion sprong plotseling op, zo abrupt,dat Haferkamp zichtbaar schrok. 'Kan ik nu gaan?'
    


    
      'Waarheen dan, om deze tijd?'
    


    
      'Er zal in Vredenhuizen toch wel een hotel zijn?'
    


    
      'Onmogelijk. In de stad kent men u als Bobs vrouw. En dan, in een hotel? Wilt u een nieuw schandaal uitlokken? U bent mijn gast, vanzelfsprekend.' 'Ik slaap liever niet in dit huis,' zei Marion vastbesloten. 'Laat u mij wegbrengen. Wat mij betreft naar Düsseldorf. Daar kent niemand me.' Haferkamp draaide om naar Dr. Dorlach. 'Honderdduizend mark gooit ze de sloot in, ze wil hier niet slapen... begrijpt u dat, Dorlach?' 'Ja -' antwoordde Dorlach kortaf.
    


    
      'Natuurlijk, u begrijpt het wel. Grensgebieden van de menselijke natuur zijn uw specialiteit, hoe had u het anders zo lang met Bob kunnen uithouden. Marion -' Haferkamp draaide zich weer terug, 'waarom bent u vrijwillig vertrokken van Bob? Als u geld veracht, wees dan zo eerlijk mij de waarheid te zeggen. Die onbekende waarheid kwelt mij. Waarom?' 'Ik hou van Bob.'
    


    
      'En is dat dan een reden de echtgenoot te verlaten? De wereld wordt steeds gecompliceerder. Vroeger gold liefde als een garantie voor een lang, gelukkig huwelijk.'
    


    
      'Ik hou van Bob,' zei Marion nog eens. Dan werd haar stem zachter en begon te beven. 'Maar ik heb niet meer de kracht en de zenuwen om een dode of een kind te zij n...'
    


    
      Haferkamp staarde Marion aan, alsof plotseling het vlees van haar skelet viel. Hij begreep er geen woord van. 'Begrijpt u dat, Dorlach?' vroeg hij hem. En weer antwoordde Dorlach: 'Ja.'
    


    
      'Ja, ja, ja. Ben ik dan gek?' Haferkamp sloeg met zijn vuist op de dikke marmeren plaat. 'Wat betekent dat dan: dode of kind?' 'Ik leg het u wel later uit, mijnheer Haferkamp.'
    


    
      'Later! Ik ben toch geen zuigeling die ze een in honing gedoopte speen beloven? Wat heeft Bob in zijn huwelijk uitgespookt? Kom op ermee.' 'Ik kan niet meer,' zei Marion zachtjes. Ze sloeg beide handen voor haar ogen en rende de kamer uit. Haferkamp sprong ook op en wilde haar nalopen, maar Dr. Dorlach hield hem tegen aan zijn mouw. 'Bent u gek?' blafte hij. 'Is hier dan alles gek geworden? Waar wil ze heen?'
    


    
      'Alleen de volgende kamer in.' Dr. Dorlach liet Haferkamp los. 'Ik rij haar wel naar Düsseldorf. In het Park Hotel heb ik een kamer gereserveerd voor mij, daar kan ze uitslapen.' Hij hief zijn arm op en keek op zijn horloge. 'Ik vermoed, dat Bob al snel zal opbellen. Wij zijn naar Duisburg, mijnheer Haferkamp. Een zakelijke afspraak.'
    


    
      'Een echt Dorlach-plan-de-campagne. Het is allemaal afgesproken speldus?'
    


    
      'Nee. Het toeval schiep nieuwe posities. De zenuwuitbarsting van me vrouw Barreis speelde ons in de kaart.'
    


    
      'Spreekt u in samenhang met Marion Cimbal niet de naam Barreis uit.' 'Dat is ze nu eenmaal volgens de wet.'
    


    
      'Nou ja, Dorlach, ook het woord wet uit jouw mond wordt een stinkend farce. Praat ü over recht?
    


    
      'Ja, heel ons leven wordt gereguleerd door rechtsvragen - het komt er steeds op aan hoe ze te beantwoorden.'
    


    
      'Een echte zin van jou,' Haferkamp lachte bijna verzoend. Toen werd hij plotseling weer ernstig.

      'Waarom had Marion die zenuwuitbarsting?'

      'Bob is een sadist van het ergste soort.'

      'Ook dat nog. Maar ze houdt van hem.'
    


    
      'De andere Bob Barreis, die maar af en toe te voorschijn komt, die hij zei nauwelijks kent. De eenzame, de uiteen getrokkene, de in zijn jeugd be drogene, de grotelijks verwende, de radeloze, de zoekende, de eeuwi, ronddolende, de met complexen volgestopte, de superrijke arme...' 'Hou nu op, Dorlach. Ik verdrink in mijn tranen.' Haferkamp keek zij] advocaat kwaad aan. 'Dat is toch allemaal onzin, wat u daar staat t oreren. Bob is een mislukking... daar moeten we in berusten.' 'Geen mens wordt geboren als mislukking.'
    


    
      'Maar de kiem zit erin,' brulde Haferkamp. 'Wil iemand mij nu veranl woordelijk houden voor het ondier Robert Barreis?' Hij liep stampen naar de hoge vensterramen en staarde het park in. Schijnwerpers belichl ten boomgroepen en bossages, hieven ze als toverachtige wezens uit d nacht... een rijk van Oberon, van de elfenkoning. 'Brengt u Bobs vrom naar Düsseldorf,' zei hij rauw. 'Hoe moet het verder gaan?' 'Overhandigen van de scheidingspapieren is morgen al. Ik heb met d kantonrechter Emmenberg gesproken. Wij krijgen een razend snelle be handeling.'
    


    
      'En als Bob niet wil? Natuurlijk wil hij niet - alleen al om ons te ergeren 'Hij zal wel moeten. Met deze papieren heeft hij geen been om op te staa en bovendien is de behandeling niet openbaar.' Haferkamp draaide zich langzaam om.
    


    
      'Bravo, Dorlach,' zei hij wat gedrukt. Zijn ogen achter de bril fonkelder 'U heeft een werkwijze die je bang zou kunnen maken. Wanneer stelt mij onder curatele?'
    


    
      'Als het nodig is, mijnheer Haferkamp.' Dr. Dorlach glimlachte breedui Haferkamp knikte meermalen. 'Inderdaad, ze zouden u moeten neerslaa en onder de grond stoppen. Kom op, rijd u naar Düsseldorf. Neem d cheque mee. Misschien hypnotiseert dat getal honderdduizend het klein meisje toch nog, zodra haar eerste zielecrisis is verminderd. Een cheque i de beste pleister... dat is de enige onomstotelijke ervaring die ik heb opgedaan. Al het andere is op wankele bodem gebouwd. Gaat u nu, Dorlach... Een kwartiertje later verliet Dorlachs BMW de oprijlaan van de Barreis villa. Haferkamp keek hem na en haalde opgelucht adem, toen de achterlichten in de nacht verdwenen.
    


    
      Ergens was hij trots op zichzelf. En dat verbetert wel de stemming als men overwinnaar is. Al is het ook een kleine overwinning...
    


    
      In deze nacht reed ook nog een andere auto door de duisternis van de Vredenhuizener nacht. Weliswaar niet naar Düsseldorf, maar dieper het bos in, over smalle landweggetjes en door nauwe brandlaantjes. Hellmut Hansen zocht een plaats in de eenzaamheid. Achter hem, op de achterbank, veerde door de oneffen bodem de dode Adams op. Hij had zijn bretels nog om zijn nek geknoopt. Hansen had ze bij het kelderraam afgehakt, had hem op het bed gelegd en de volkomen duisternis afgewacht.
    


    
      Het waren twee merkwaardige uren geweest. Ieder mens ondervindt in gezelschap van een dode een onverklaarbare heilige huiver en een diepgewortelde angst. Niet voor het levenloze lichaam, dat nu het vredigste op aarde is, maar angst voor de eigen dood, welk gezicht men nu kent en waarmee men zich kan identificeren. Bij Hellmut Hansen was het anders. Hij bemerkte niet de koude nabijheid van het onafwendbare, dat wij met ieder uur naderbij komen, maar een ijskoude woede over de consequente onontkoombaarheid, waarmee de oude Adams gestorven was. Geen recht meer op deze wereld, geen leven meer op deze wereld. Dat scheen de laatste gedachte van de oude man geweest te zijn, toen hij op de radio de uitspraak gehoord had. Daarbij de volkomen hopeloosheid, dit doornen gewas van leugens en omkoperij te doorploegen om zijn arme, verbrande zoon Lutz te wreken. Hij capituleerde voor de Barreisen. Voor hen was dat niets nieuws... voor de oude man betekende het zijn eigen doodvonnis. Het zwakke moet verdwijnen. In de natuur was het ook zo. Het vogeljong dat uit het nest valt, gaat dood.
    


    
      En zo liet de oude Adams, trots jegens zichzelf, zich aan de tralies van het keldervenster verrekken.
    


    
      Dat vervulde Hansen met woede en fantasieën over wraak. Hoewel Theodor Haferkamp hem tot opvolger had bestemd, was hij geen Barreis-knecht. Hij was gezond, hij kwam uit het volk, dat eeuwenlang had geleerd het hoofd te buigen voor het kapitaal en dat niet meer mocht dan zijn rechten. Vredenhuizen was een voorbeeld van dit leven: welstand voor iedereen, arbeid voor allen, tevredenheid en zekerheid voor de toekomst... al is die dan gekocht met een hondeblik naar boven, met tongverlamming tegenover de waarheid, met blindheid tegenover de eigen positie. Wat Haferkamp in Vredenhuizen zei, kwam in zekere zin van God. Wie dat geloofde leefde in tevredenheid met zichzelf en zijn wereld. Hij prostitueerde zijn denken en liet zich als souteneur van zijn eigen trots betalen. Hellmut Hansen wilde in deze nacht geen Messias zijn, maar een eenvou dige, bijna goedkope wreker. Hij wachtte, zittend naast de dode Adams hem steeds weer aankijkend en zijn woede aan hem ontlenend, tot het zo donker was door de nieuwe maan, dat men zonder gevaar naar het bo kon rijden. Toen laadde hij de dode op zijn schouder - hij was zo licht al een kind, uitgeteerd door kommer - en legde hem in de wagen. Toen deed hij alle lichten uit, nadat hij alle sporen van een verblijf in de kelderruimte had uitgewist, ging achter het stuur zitten en keek nog eenmaal om. Het bleke, spitse gezicht van de oude man werd zwak opgelicht, alsof het van binnenuit glansde.
    


    
      'We doen het anders,' zei Hellmut Hansen, alsof Adams nog leefde 'Wacht nog een paar minuten.'
    


    
      Hij stapte weer uit, ging nog een keer de kelder in en toen over de keidei trap het binnenste van Theo Haferkamps huis in. Hij kende het hier we] sloeg linksaf de hal in naar de werkkamer en nam van de schrijfmachin de stofkap af. Toen knipte hij het kleine bureaulampje aan en nam niet d moeite de gordijnen dicht te doen. James, de butler, had dienst in d Barreis-villa... daar vond nu de affaire met Marion Cimbal plaats. Oor Theo had het voordien aan Hansen verteld: 'Voor honderdduizend mar een barjuffer kopen is geen probleem. Ook niet als ze zich opblaast... ze zijn het gewend geld tussen hun borsten te steken. Mijn hemel, en dan nog wel honderdduizend mark. Wat wil ze nog meer? Nuchter bekeken is Robert het helemaal niet waard.' En dat was de enige zin die Hansen ko waarderen.
    


    
      Hij draaide een blanco papier in en begon te tikken:

      

      'Mijn verdwijnen.
    


    
      Wie u ook bent, u heeft deze brief uit de zak van mijn jas gepakt. Ik hing aan een boom, beslist geen fraai, maar wel een noodzakelijk gezicht.
    


    
      Noodzakelijk daarom, omdat ik aan deze boom hang terwille van a waarheid. Ik kan niet meer leven op een wereld die zo verloederd en zo geldgericht is als de onze. Waar het recht eerst door de zeef van het geld gefilterd wordt en waar de mensen bruinwerken bij degenen van wie ze afhankelijk zijn.
    


    
      Ik, Ernst Adams, heb geprobeerd mijn stem te verheffen... hij werd onderdrukt, vervolgd, door gekochte huurlingen gesmoord. Nu moet mij dood spreken en dat is het goede van de dood: men kan het niet beïnvlot den, niet kopen, niet vervolgen, niet verbieden, niet ontmoedigen, nu gevangen zetten, niet gek verklaren, niet belachelijk maken... de dood sterker. Het is het enige, waarvoor ook een Barreis zich moet buigen en dat lokt me zo aan, dat ik mezelf ophang. Mijn wapen is mijn sterven
    


    
      Robert Barreis heeft mijn enige zoon Lutz ellendig laten verbranden in zijn auto. Hij heeft gereden, heeft zich uit de auto laten vallen en mijn zoon Lutz opgeofferd, omdat hij de waarheid kende: het bedrog tijdens de rally, een verboden verkorting van de route. Robert Barreis heeft ook zijn kindermeisje Renate Peters gedood. Hij heeft haar de dood ingedreven, zoals men in Chicago het vee de slachthuizen in drijft. Uit angst voor hem, mishandeld door hem, hing ze aan de brug over de weg tot hij op haar vingers trapte en ze naar beneden stortte. Dat alles is bekend... dat weten Theodor Haferkamp, Dr. Dorlach, Hellmut Hansen, en natuurlijk Robert Barreis zelf... en ik. En nu weet u het ook, vinder van mijn brief. Zorgt u ervoor, dat de waarheid bekend raakt. De dood die u in de ogen ziet, vraagt u daarom. Denk daaraan... ook u zal dat eens overkomen.
    


    
      Ernst Adams
    


    
      

      Hansen vouwde de brief dicht en schoof de beschermkap weer over de schrijfmachine. Hij was tevreden. Dat hij zijn naam in het rijtje zette bij degenen die op de hoogte waren, was vanzelfsprekend. Het was een daad vanuit zijn eerlijkheid tot iedere prijs. En het was een schuld die hij daarmee afwentelde... de schuld bij deze kliek te horen en steeds voor ze gewerkt te hebben.
    


    
      Toen hij de brief in de borstzak van de oude Adams stopte, wist hij, dat de overledene hem ook zo geschreven zou hebben, als hij nog de kracht en het geloof in de mensheid zou hebben gehad. Beide ontbraken hem - zijn krachten waren alleen nog toereikend om zijn bretels aan het kelderraam en om zijn nek vast te knopen.
    


    
      Op een eenzame plek, maar nog tamelijk dicht bij een pad dat door bosarbeiders werd gebruikt, zodat men Adams' lichaam spoedig zou ontdekken, stopte Hansen, droeg het lichaam naar een slanke beuk en haakte het losse eind van de bretels vast aan een sterke tak. Toen liet hij Adams los... stil draaide het lijk zich een paar keer rond, hield dan stil en draaide daarna in tegengestelde richting de opgedraaide bretels weer af. Een geluidloos carroussel in de wind van de eeuwigheid. Hansen hield het lichaam vast tot het stil hing, met de verhevenheid waarop de dood aanspraak maakt. Toen keek hij nog eenmaal Ernst Adams lang aan, eigenlijk ter ontlasting van zijn ziel, een beeld dat hij met zich mee zou dragen, als een verplichting zijn eigen leven volgens andere wetten voort te zetten. Toen hij wegging, was het hem duidelijk, dat hij als nieuwe erfgenaam van de Barreis-fabrieken na Haferkamps dood de macht van het kapitaal nooit zou uitbuiten.
    


    
      Hellmut Hansen kwam terug op het Barreis-slot toen Dr. Dorlach net was weggereden. Haferkamp zat in de bibliotheek, dronk Lafitte Rothschild - het was immers ook een stil, klein feestje voor hem - en had eei beste bui.
    


    
      'Ik heb je gemist, mijn jongen,' riep hij, toen Hansen binnenstapte. 'Waa zat je? Grote dingen zijn in de tussentijd gebeurd.' Dat kan wel zijn, dacht Hansen en ging tegenover Haferkamp zitten in d diepe, Engelse leren fauteuil. Maar morgen zal het pas beginnen te werker 'Ik kom net uit Essen,' zei hij. 'Bob is verdwenen.' Hij zei het op goed geluk. Zover hij Bobs karakter kende was het her duidelijk, dat Bob, door Marion alleen gelaten, de nacht in een bar of in een bordeel doorbracht. Als hij morgen in Vredenhuizen zou opduiker zag hij er weliswaar knap uit als altijd, maar zijn ziel was aangetast, een kreupele, zonder dat je het kon zien. Wat zou er gaan gebeuren als d brief in Adams zak gevonden werd en aan de politie werd overhandigd? Een drijfjacht was achter Bob Barreis gestart. Van alle kanten naderden de jagers en wachtten op het schot. Drijvers en honden schreeuwden en huilden. Hoe lang zou Bob het volhouden?
    


    
      Hansen onderdrukte een opwelling van medelijden. Hij verdient het nie dacht hij. Maar zijn wij niet medeschuldig? Wij hebben toegekeken hoe hij langzaam innerlijk verrotte, en wij hebben niet genezend ingegrepen maar het openliggende bederf met bloemen bedekt. Wij hebben het slechts in de doofpot willen stoppen en niet het kankergezwel eruit gesneden. Wij hebben een zieke alleen overgelaten aan zijn ziekte. Alleen één ding was belangrijk, de verdomd trotse zin: een Barreis doet dat niet. Hij schonk zichzelf een glas rode wijn in en keek wat bedroefd in de robijnrode vloeistof.
    


    
      'Morgen komt hij en hij zal kermen,' zei Haferkamp met veel plezier. 'Het is zover, Hellmut. Hij komt zijn geld halen en rijdt dan naar Cannes. E bestelt een nieuwe wagen, de snelste machine die er maar te krijgen is... Ik zal hem betalen. En dan zal ik weer gelovig worden en God smekend vragen, dat Robert zijn nek breekt. Hij is de eerste en enige Barreis, die nutt wordt door zijn dood.'
    


    
      Haferkamp vroeg niet verder. Hellmut loog hem niet voor, op hem kon hij vertrouwen. Dat was geruststellend. Hij dronk met kleine slokjes de heerlijke wijn, genoot van de stilte van de nacht en sprong op toen de telefoon rinkelde. Butler James, op dit voorval voorbereid, verscheen in de bibliotheek.
    


    
      Dit was het telefoontje van Bob en voor de eerste keer lag er angst om een andere mens in zijn gebroken stem.
    


    
      Dr. Dorlach gunde zich geen rust. Het was hem een persoonlijke, biji zelfs een erotische vreugde, de vernietiging van Bob tot zijn ineenstorting voort te zetten en erin mee te spelen.
    


    
      Van Düsseldorf, waar hij Marion, die in de auto haar pose verloor en hartverscheurend begon te huilen, in het Park Hotel had afgeleverd, keerde hij direct naar Essen terug. De cheque van honderdduizend mark legde hij op het nachtkastje. Het was hem duidelijk, dat ze hem zou verscheuren, maar hij probeerde voor zijn vertrek nog een keer, haar de zegen van het geld uit te leggen.
    


    
      'De Barreisen zullen die honderdduizend mark niet missen,' zei hij, terwijl Marion de cheque nauwelijks bekeek en stom, helemaal leeg, op de bedrand ging zitten. 'Als voormalig echtgenote komt een aantrekkelijke schadeloosstelling u toe, want ik zal op de ongeldigheid van het huwelijk ingaan. Omdat ik zelf als advocaat van de familie Barreis uw geval niet kan behandelen, zal een goede vriend en collega het voor mij doen. Ik zal geen eisen of wensen indienen en uw aanspraken op alimentatie erkennen. De ongeldigheid van het huwelijk en het bewijzen van perversie van het grofste soort is in een zo vroeg stadium van het huwelijk nog uitvoerbaar. Beziet u dus deze cheque als een aanbetaling van een u toekomende afkoopsom.'
    


    
      'Ik wil geen geld van de Barreisen,' zei Marion toonloos. 'Ik wil helemaal niets meer. Het beste zou zijn als ik maar doodging.'

      'Het derde slachtoffer. Marion, wees toch flink. Met drieëntwintig jaar en een leuk sommetje op de bank begint het leven pas. U heeft nog niet in de gaten hoe mooi het kan zijn. Een wereld zonder Bob, die nu helemaal voor uopen staat.'
    


    
      'Ik hou van Bob... dat is het hem juist.'
    


    
      Wat een klaaglijke uitroep. Dr. Dorlach trok zijn onderlip in zijn mond. De gecompliceerdheid van de vrouwelijke ziel onttrekt zich aan alle vernuft. Hier was weer een verschrikkelijk voorbeeld. Wat een man nooit leert begrijpen is voor een vrouw vanzelfsprekend: de liefde voor een monster als Bob. Wie kan dat nu begrijpen?
    


    
      'Ik begrijp het niet,' zei Dr. Dorlach eerlijk. 'Verklaart u mij nu eenswaarom u van Bob houdt.'
    


    
      'Hij is een arm mens.'
    


    
      'En toch vluchtte u voor hem.'
    


    
      'Omdat ik niet sterk genoeg voor hem ben.'
    


    
      'Er zal nooit iemand zijn die Bob verdragen kan. Allemaal lopen ze stuk op hem, de een na korte, de ander na langere tijd. Bob is er voor gemaakt zijn omgeving te vernietigen, of hij wil of niet.' 'Is dat niet verschrikkelijk?'
    


    
      'Wie kan het veranderen? U niet, ik niet... niemand. In dit gruwelijke spel van het noodlot zijn wij allemaal maar figuranten of offer. Marion, bevrijd uzelf van dit schuldgevoel, alsof u Bob zou hebben geofferd. U bent alleen maar uit de doodkist gesprongen die voor u klaarstond. Het was de drang tot zelfbehoud. Neem het geld, ga ergens heen, begin - de suggestie van mijnheer Haferkamp was erg goed - een boetiek, misschienin München of Hamburg, wel ver van Essen, ver van alle herinneringer U zult zien dat Bob na enige tijd niet meer in uw herinnering opkomt. E ga nu toch slapen. Ik bel u morgen tegen de middag op.'

      

      In Essen ging Dr. Dorlach een uur na Bobs geluidloze aktie in Marions flat direct naar de Holtenkampenerstraat 17. Eerst belde hij nog aan, toe: drukte hij tegen de deurknop, de deur gleed open, de sleutel stak er aan de binnenkant in en een vreemd gevoel bekroop hem. Hij bleef in de hal staan en riep:

      'Bob. Ik ben het, Dorlach. Schrik niet. Duisburg was sneller afgelopen dan we dachten.'
    


    
      Geen antwoord. Dorlach stootte de deur open en stond tegenover een totale vernietiging. Hij bekeek de tot de laatste resten uitgerukte vulling uit de bekleding, de gebroken meubels, de uiteengerukte kleren, de kapol gemaakte gordijnen en de van de muur getrokken lampen. Een ijzig waas van ontzetting kwam over hem heen. Hier was niet een razende zich aan het afreageren geweest - hier had een potentiële moordenaar met verschrikkelijke nauwkeurigheid zijn wereld vernietigd. Een lustmoord, aan dode voorwerpen begaan.
    


    
      Dr. Dorlach verliet bijna vluchtend het huis, sloot het af met Bobs sleutel en nam deze mee. Toen reed hij terug naar Vredenhuizen en wierp zich ii zijn huis op bed, aangekleed en al. Voor hem was de situatie na die aan blik op de vernietigde, de vermoorde woning, fundamenteel veranderd Hij kende er geen verklaring voor - maar plotseling werd hij bang. Bang voor de volgende dag.
    


    
      Als Bob Barreis weer in Vredenhuizen verscheen, zou er een ander men opduiken.
    


    
      Een mens, nóg wel... of al een beest met het masker van een engel? Een ding was zeker: de verwoesting van Bob Barreis zou sneller inzetten dan men had gepland. Men had zijn enige zwakke plek getroffen zonde het te weten: voor de eerste keer in zijn leven hield hij eerlijk van iemand. Hij koesterde weliswaar een soort liefde met alle hel en brand van zijn raadselachtige karakter, maar hij was werkelijk verliefd. Terwijl men hen deze liefde afnam, ondervond hij zelf voor de eerste keer de tragedie die hij tot nu toe doorlopend bij andere mensen had opgeroepen. Het werd duidelijk dat de grote held Bob Barreis onder deze enkele houw in zijn ziel in elkaar zakte. Het verlies van Marion Cimbal werd een wond, waardoor hij reddeloos en snel verbloedde.
    


    
      Dr. Dorlach schrok op. Hij was ondanks zijn gedachten en angst ingeslapen... nu wekte het rinkelen van de telefoon, naast zijn oor op het nacht tafeltje hem op. De klok wees half zes aan. Met een bezwaard gevoel nam hij de haak op.
    


    
      Düsseldorf. Het Park Hotel. En voor de dienstdoende bedrijfsleider begonnen was met zijn verklaringen, wist Dr. Dorlach, dat de draaikolk ingang was gezet die alles met zich zou meesleuren.
    


    
      Om vier uur in de morgen had Marion Barreis het hotel weer verlaten. Aan de nachtportier bij de receptie had ze een briefje afgegeven, dat deze dom genoeg even opzij had gelegd, omdat er net een groep Italianen was aangekomen. Pas na het inboeken wijdde hij zijn aandacht even aan het briefje.
    


    
      'Dat is voor u,' had de jongedame gezegd.
    


    
      Het was een geldige cheque van honderdduizend mark.
    


    
      In grote hotels is men wel veel gewend, er is weinig dat de mensen daar uithun evenwicht brengt. Met oriëntaalse vorsten als gast houdt men op zichte verbazen. Maar een tip van honderdduizend mark had men nog nooitmeegemaakt.
    


    
      Terwijl men er nog over sprak hoeveel men ervan zou houden, kwam de politie binnen. Men had een meisje uit de Rijn gehaald. Ze was van de brug afgesprongen, had de wervelkolom gebroken en was direct dood. In haar zak stak nog een hotelpasje van het Park Hotel.

      'Dank u,' zei Dr. Dorlach zacht. 'Ik kom direct. Ik ga direct naar de politie. Eerste commissariaat, dat weet ik. En gaarne een volstrekt stilzwijgen, mijne heren. Zij is ten slotte de echtgenote van de heer Barreis junior. Ja, verschrikkelijk, waarachtig. Ik kan het ook niet begrijpen. Ik kom direct...' Hij sprong op, hield zijn hoofd onder de kraan, liet de koude straal over zijn nek spetteren, maar voelde toch geen verlichting voor de loodzware last die over hem kwam. Hij zag ervan af zich te scheren - het was de eerste keer, dat men Dr. Dorlach met baardstoppels zag, hij, het voorbeeld van discrete elegantie - worstelde met zichzelf of hij Haferkamp zou inlichten of niet, zag er dan vanaf en was net klaar voor zijn vertrek, toen de telefoon weer ging. Bob Barreis.
    


    
      'Dorlach,' zei een vermoeide stem. 'Dorlach, ik smeek u: help me. Alstublieft, toe, help me. U bent het enige mens nog.'
    


    
      Dorlach voelde zich gloeiend heet worden. Na de ijskoude schrik van net, voelde hij nu het tegendeel, het zweet brak hem uit. 'Waar bent u, Bob?' vroeg hij hees.
    


    
      'In Essen. Bij "Dikke Otto", bij de markthallen. Komt u, ik smeek u, kom.'
    


    
      'Wat doet u daar dan bij "Dikke Otto"?'
    


    
      'Waar moet ik dan heen?' Dorlach trok zijn schouders op en voelde zich beroerd. 'Ik heb toch niets meer... geen thuis, geen vrouw, geen geld, geen toekomst, geen werk, geen vrienden, niets.' Hij huilde werkelijk, hij huilde hardop en ongegeneerd, leek vol vertwijfeling met zijn hoofd tegen de muur van de telefooncel te slaan. Dorlach hoorde dit doffe dreunen over de telefoon. 'Helpt u mij, alstublieft... u bent de enige die ik nog heb. De wereld is zo leeg... zo leeg... op mijn knieën smeek ik u: haal me hier af. Zoekt umijn vrouw, brengt u me naar mijn vrouw...'
    


    
      Een vraag die Dorlach tot op zijn botten leek te voelen.
    


    
      'Ik kom,' zei hij en slikte om nog geluid uit zijn droge keel te persen
    


    
      'Bob, blijf daar... ik kom u halen. Wacht op mij. Ik... ik breng u naar uwvrouw...'
    


    
      'Weet u waar ze is?' schreeuwde Bob op hoge toon. Snel legde Dorlach de hoorn erop. Hij leunde tegen de muur en trok de stekker eruit. Een nieuw telefoontje van Bob kon hij niet meer verdragen Ik rijd hem naar zijn vrouw, dacht hij en de onverklaarbare angst voor deze net begonnen dag, kroop weer in hem op. Hij zal haar kunnen zien ii het lijkenhuis van het Gerechtelijk Medisch Instituut in Düsseldorf. In een zinken kist. Gekoeld. Hoe zal hij dat doorstaan?
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      De rit naar Düsseldorf verliep bijna zonder woorden. Bob Barreis zat gebogen in zijn stoel, ongeschoren, met holle ogen, zijn haar verward, nog maar een schaduw van de elegantie die hem aan zijn roem had geholpen een man te zijn, die je uit een modetijdschrift zou kunnen knippen. Toen Dr. Dorlach hem in het café 'Dikke Otto', tegenover de markthal, ophaalde, hing Bob aan de tapkast, voor zich een batterij glazen. De markt-werkers, meestal krachtige kerels met ruwe manieren, die cementzakken of kisten versleepten alsof ze met papiersnippers waren gevuld, zaten wat afgezonderd van Bob aan de andere kant van de tap of aan de paar blank-geschuurde houten tafels, dronken hun borreltjes met pils erbij en bekeken de vreemde, zichtbaar aangeschoten man uit hun ooghoeken. Niemand sprak Bob aan... men scheen te vermoeden, dat hier iets buitengewoons in 'Dikke Otto' voorviel en dat ze die man beter niet in het vaarwater konden komen.
    


    
      Pas toen ze over de snelweg naar de Rijn reden, keek Bob Dr. Dorlach aan.
    


    
      'Düsseldorf?' vroeg hij. 'Is Marion in Düsseldorf? Waarom eigenlijk?' Dorlach zweeg. Vlak bij het Gerechtelijk Medisch Instituut stopte hij langs het trottoir. Bob keek rond. Hij begreep er niets meer van. 'Hier?'
    


    
      'Nee. Voor we de hoek omrijden, moet ik iets vertellen,' Dr. Dorlach aarzelde.
    


    
      'Spreekt u eindelijk,' zei Bob en zocht een sigaret. Zijn zakken waren leeg, alleen een verkreukeld pakje kwam tevoorschijn. Dr. Dorlach bood hem een sigaret aan en liet Bob de eerste trekjes fanatiek en zonder onderbreken roken. Toen zei hij: 'Uw vrouw ligt in een huis om deze hoek...'
    


    
      'Ligt?' Bob draaide zich om. 'Is ze ziek? Gewond? Is daar een ziekenhuis om de hoek?'
    


    
      'Nee.' Dorlach overwon zichzelf. Het moest. Eromheen praten had geen zin. Laten we het bij zijn naam noemen. 'Het is een dodenhuis.' 'Een...' De sigaret viel uit Bobs vingers. Hij vouwde plotseling zijn handen en dat was zo'n vertwijfelde, bij hem volkomen ongewone, nooit gezien gebaar, dat Dorlach snel elders moest kijken. 'Dorlach, ik breng je om... ik wurg je hier... Dorlach, zeg dat het niet waar is... dat is... is... niet waar... Dorlach, mijn God... Marion.' Hij schreeuwde de naam uit, sprong op, wilde de auto uitspringen, maar Dorlach trok hem terug aanzijn jas.
    


    
      'Wurg mij maar, Bob... ik heb er geen schuld aan. Ja, ze is dood. Vanmorgen...'
    


    
      'Een ongeluk?'
    


    
      'Nee, ze is in de Rijn gesprongen.'
    


    
      Bob Barreis liet zijn hoofd hangen. Hij omvatte het met beide handen en drukte erop. Als hij sterker was, zou je nu de botten moeten horen, dacht Dorlach. Maar die man daar heeft geen kracht meer... hij is een met een Engels maatkostuum gedrapeerd wrak. Wat jaren van vermaningen niet hebben klaargespeeld, dat had de liefde tot een kleine, zachte vrouw klaar gespeeld: op het hoogtepunt van het geluk, zoals hij zich dat voorstelde hakte men hem zijn ledematen af. Wat hier op de autostoel ineengedrongen zat, was alleen nog een torso. Misschien moest men hem zelfs eruit dragen en verder rollen naar het lijkenhuis van de politie. 'Ik..., mag ik haar zien?'
    


    
      Een stem, ver weg, losgerukt, gebroken, gebarsten. Dorlach knikte. 'Als u daartoe de kracht heeft.'
    


    
      'Het is mijn vrouw, Dorlach.' Bob Barreis opende het portier. Dorlacl volgde hem direct, maar hoefde hem niet te ondersteunen. Een beetje stijf beens, een beetje als een pop, ging Bob naast hem de hoek om. Woordeloos, met een met koelte uitstromende dofheid, liet hij alle formaliteitei over zich heen gaan; het tonen van de pas, inschrijving in een register, telefonische aankondiging in de lijkenkelder, de rit in de lift naar beneden naar de ijzige kou van het eeuwige zwijgen, het binnengaan van de wit gekalkte, nuchtere, als een slachthuis op je afkomende ruimte. De beambte, in een witte jas, ging door een isoleerdeur, toen hoorde men het piepen van rolletjes. Een rijdbare baar werd binnengebracht, daarop stond een zinken doodkist, met een wit laken netjes toegedekt. Dr. Dorlach had zulke confrontaties - meestal identificaties - vaak meegemaakt en had zich altijd afgevraagd, waarom men de rollen aan de baren niet wat olie gaf. Nu moest men de dood al van verre horen door het nare piepen. Ook nu sneed het geluid door hem heen en hij kon zich indenken, dat ieder toon in Bobs borst als een vlam invrat.
    


    
      De beambte keek kort naar Dorlach. Zullen we? Dorlach knikte zonde een woord. Het doek werd aan de hoofdzijde weggeschoven... een smal bleek, koud gezicht kwam vrij, door een zekere betovering aangeraakt, die bij leven, zelfs in de slaap, nauwelijks waarneembaar was geweest. Een vrede lag over dit stoffelijk hulsel, een eeuwig geluk, dat - hoe dichtbij ook - toch geen deel van deze wereld was.
    


    
      Bob Barreis ging langzaam op de baar toe. Hij boog zich helemaal over Marion en staarde haar aan. De beambte wilde iets zeggen, maar Dorlach beduidde hem te zwijgen. Hij was gespannen te zien hoe Bob in de volgen de minuten zou reageren. Tot nog toe had de dood hem opgewonden..nu was hij in zijn eigen wereld ingebroken, had een stuk van hem weggenomen.
    


    
      Bob Barreis bleef in deze voorovergebogen houding een paar minuten staan. In hem was alles koud en leeg, hij had geen enkel gevoel dat dit verschrikkelijke vacuüm kon opvullen. Het kriebelen in zijn aderen, de vreemde, onbedwingbare roes die pijn of de dood van andere mensen bij hem opriepen, deze waanzinnige lust, die hem dan steeds als een duizeling overviel wanneer anderen de nabijheid van de dood onder ogen zagen en zich met alle kracht daartegen verweerden, de seksuele opwinding van de ontzetting, zoals hij het eens op een moment van zelfkennis had genoemd, de zielecoïtus van de vernietiging, dit wegvluchten in de seconde dat een ander zichzelf opgaf... dat alles was net zo gestorven als het meisjeslichaam voor hem. Nu hij zich op dit ogenblik over haar heen boog, terwijl haar gezicht, haar lippen zo dichtbij waren alsof hij haar ging kussen - iets dat de ambtenaar vreesde en met een teken naar Dr. Dorlach wilde verhinderen - leek het hem, alsof hij iemand was die voortdurend in een tussenstadium van flauwvallen en helder zijn zweefde, in een toestand van gewichtloosheid, waarin men alles hoort, ziet en ruikt, maar zelf niet meer in staat is tot enigerlei reactie.
    


    
      'Is zij het?' vroeg de beambte eindelijk, terwijl Bob zich nog steeds niet verroerde.
    


    
      'Natuurlijk is zij het,' antwoordde Dr. Dorlach geschrokken.

      'Niet u, maar de echtgenoot moet dat bevestigen.'

      'Dat weet ik, ik doe het voor hem.'

      'Dat is niet toegestaan. Ik heb zijn eigen bevestiging nodig.'

      'Ziet u niet, dat hij daar niet toe in staat is?'

      'Hij kan het ook later op het commissariaat van politie voor het procesverbaal rondmaken.'
    


    
      'Dat zal hij ook.' Dr. Dorlach jongleerde aan de rand van een explosie. De nuchterheid van de beambte in zo'n situatie die zelfs Dorlach diep aangreep, was een nieuwe schok voor Bob. Het toonde hem dat Marion, het enige misschien wat hij in zijn leven tot nu toe werkelijk met zijn hart veroverd en vastgehouden had, niets meer was dan een geval tussen andere gevallen. Een zelfmoordgeval. Van de brug af in de Rijn gesprongen. Een nummer op een politiedossier.
    


    
      'Zij is het,' zei hij met verbazend vaste stem. Hij richtte zich op en trok zelfs met een langzame beweging het laken weer over het bleke, mooie, in zijn verre hoogheid vrijwel onaantastbare gezicht. Het was een teder gebaar, deze laatste dienst voor Marion, die Dr. Dorlach als een soort branden op zijn huid voelde.
    


    
      'Ze was direct dood,' zei de beambte, om te troosten. Meestal hielp dat, de meeste mensen hebben een vreselijke angst voor een te lang lijden. Een snelle dood, dat is een ideaal vertrek. Dat troost inderdaad. 'Wervelbreuk,' voegde hij er bij wijze van verklaring aan toe.

      'Zo is het wel goed.' Dr. Dorlach pakte Bob bij zijn arm en trok hem een paar passen terug. De beambte pakte de stang van de rolbaar en schoof Marion door de isolatiedeur verder in een ruimte, van waaruit bij het open gaan de kou over Bobs gezicht streek. De eeuwigheid op aarde. Koelte van de oneindigheid.
    


    
      'Zullen we?' vroeg Dorlach zacht. Bob draaide zich naar hem toe. Zijl mooie, bruine ogen, tijdens de liefdesextase groot en glanzend, de vrouwen tot in het diepst van hun hart rakend, waren als levenloze, glazen bollen achter zijn wimpers. Dorlach schrok van die ogen. Het leek hem toe dat het laatste spoortje gevoel uit Bob geweken was.

      'Ja. Waarheen, Dorlach?'

      'Naar de politie, dan naar het hotel.'

      'Waarom dat?'
    


    
      'Marion heeft daar iets achtergelaten, zei de directeur.'
    


    
      'Een brief?'
    


    
      'Ik weet het niet.'
    


    
      'Laten we gaan.'
    


    
      Op het bureau van politie verwerkte men in het proces-verbaal, dat Bob Barreis zijn vrouw Marion had geïdentificeerd. Over het motief van di zelfmoord kon hij geen opheldering geven. Ze waren juist getrouwd, waren nog in de wittebroodsweken... plotseling rent ze weg, naar Düsseldorf springt in de Rijn. Onbegrijpelijk. Geen commentaar. Nee, aan zwaar moedigheid had Marion nooit geleden. Nooit tekens van depressies 'Het is allemaal zo volledig zinloos,' zei Dr. Dorlach en schaamde zich plotseling dat ten beste te geven. 'De heer Barreis had grote plannen. Hi is dan ook erfgenaam van de Barreis-fabrieken.'
    


    
      Bob zweeg daarop. Jij ellendige huichelaar, dacht hij bitter. Heimelijk vampier. Als ik de wereld op zijn kop zette, zag iedereen het... jullie heb alleen een kerkgevel opgericht en onder de orgelklanken en klokgelui hebben jullie achter in het portaal gemoord. Milde gaven verdelend, lieten jullie onder je purperen rokken de tegenstanders verstikken. De erfgenaam van de Barreis-fabrieken... waarom vallen hem bij die woorden de tanden niet uit zijn mond?
    


    
      In het hotel was van Marion niets achtergebleven. De politie had alle meegenomen. Alleen de nachtportier, die niet naar huis wilde voor hi met de heer Barreis had gesproken, gaf hem een aandenken. De hoteldirectie had hem dat aanbevolen. Een fooi van honderdduizend mark gaat buiten alle perken.
    


    
      Onbewogen nam Bob de cheque aan. Hij las de ondertekening: Theodo Haferkamp en toen hoefde niemand hem meer te vertellen wat Marion de Rijnbrug op had gedreven. Dr. Dorlach die gehoopt had, dat de cheque bij de politie zou liggen of weggedreven zou zijn in de Rijn, formuleerde ingedachten een plausibele verklaring van de voorvallen in de Barreis-villa. Daar Bob echter niets vroeg, liet hij het na uit zichzelf dit thema aan te snijden. Er zou wel een tijdstip komen van de afrekening.

      'Ze zag er niet naar uit alsof ze wilde sterven,' zei de nachtportier. 'Toen ze me de cheque gaf, dacht ik dat het een gebruikt papiertje was en ik wilde het al weggooien. Toen ik toch even keek, merkte ik dat het werkelijk een geldige... Ik heb direct alarm geslagen, maar wie kan dan weten waar iemand in Düsseldorf te vinden is? Ze... ze was heel vriendelijk tegen me, ze heeft zelfs geglimlacht. Ik dacht, zij is gelukkig. Ze gaat natuurlijk naar iemand toe die haar erg liefheeft...'

      Dr. Dorlach kreeg het er benauwd van. Hij wilde ingrijpen, maar Bob Barreis was hem voor en klopte de nachtportier op zijn schouder.

      'Ik dank u,' zei hij met een stem onder emotie. 'Hoe heet u?'

      'Frans Smit.'
    


    
      'U krijgt morgen uw aandeel. Tien procent...'
    


    
      'Maar mijnheer Barreis.' Frans Smit begon te stotteren. 'Tienduizend mark, dat kan ik niet aannemen...' Hulpzoekend keek hij naar zijn directeur. Die stond gedistingeerd aan de deur van het directiekantoor en toonde geen opwinding.
    


    
      'U heeft mijn vrouw als laatste gezien en gesproken. U heeft haar gelukkig gezien. Wie kan dat betalen? Niemand op deze wereld. Goedendag.' Bob wendde zich af en verliet het hotel. Dr. Dorlach volgde hem direct, nadat hij de nachtportier had verzekerd, dat hij werkelijk de cheque van de heer Barreis zou ontvangen. Buiten, voor de grote glazen deur van het hotel, vouwde Bob de cheque op en stopte hem in het borstzakje van zijn overhemd. Een zwaarmoedige geste: hij moet tegen mijn hart liggen. 'Laten we gaan, Dorlach,' zei hij stug. 'Naar huis.' 'Essen of Vredenhuizen?'
    


    
      'Vredenhuizen.' Bob ging naar Dorlachs wagen. Hij leek veranderd. Een nieuwe energie die Dorlach slechts als duivels kon aanduiden en die hem, omdat hij juist op dit ogenblik bezit nam van Bob, mateloos liet schrikken. 'Ik wil graag een vergadering met de moordenaars hebben.'
    


    
      

      De oude Adams werd in de vroege ochtend gevonden. Een liefdespaartje ontdekte hem toen ze - voor hun ploeg begon in de Barreis-fabrieken -nog een halfuurtje tederheden wilden uitwisselen en daarom in het nabijgelegen bos een rustig plekje zochten. Het Was de draaier August Hülpe en de ankerwikkelaarster Roswitha Schänitz, ze woonden bij hun ouders, hadden nergens de gelegenheid de liefde te beleven en vluchtten daarom het bos in. Hülpe sleepte in zijn oude, tweedehands gekochte VW altijd een plaid mee; die maakte hen onafhankelijk van gras en mos, humus-grond of zand, daarmee konden ze overal liggen, zodat dit zonder twijfel het belangrijkste was uit zijn wagen. Met kerstmis wilden hij en Roswithatrouwen, maar tot dan, tot de dakwoning bij Hülpe was uitgebouwd, slopen ze het kreupelhout door in de omgeving, zochten dichte bossages uil en vonden het heerlijk romantisch, maar ook noodzakelijk, hun liefde door het gezang van de vogels en door het geluidloze wegglijden van de wolken omraamd te weten.
    


    
      Roswitha gaf een scherpe gil toen ze de gestalte aan de boomtak zag hangen. Je kon het niet missen, als je het brandlaantje verliet... een reusachtige vrucht, waarvan het gewicht de tak wat naar de aarde boog. August Hülpe pakte zijn verloofde om haar middel, trok haar terug naar de VW en deed wat Hellmut Hansen niet verwacht had: hij reed niet naar de politie maar naar de Barreis-villa. Het was niet direct de trouw van een personeelslid, maar eerder de overweging, dat dit bos tot het bezit van Theo Haferkamp behoorde en dat men de eigenaar eerder moet berichten dan vreemden, vooral nu hij Haferkamp heette.
    


    
      Butler James, die Hülpe eerst als een smerige regenworm die over de traj was gekomen, had bekeken, werd toegankelijker toen de opgewonder jongeman iets over een dode in het bos van de heer Haferkamp had gestameld. Haferkamp ontving zijn arbeider die voor de eerste keer alle pronk verbaasd aanzag, door enkele duizenden medewerkers in stanc gehouden en vergroot en omdat een kleine man door de omgeving var zijn chef toch al dikwijls onder de indruk is, zocht hij naar woorden om de situatie te verklaren. Haferkamp, met een bepaald voorgevoel, had zijn hand al op de telefoon liggen om Dr. Dorlach op te bellen. 'Ik geloof, dat het de oude Adams is,' zei Hülpe. 'Ik weet het niet zeker.. ik ben er niet dichterbij gekomen... maar uit de verte zag het er wel naar uit...'
    


    
      Haferkamp wist op dat ogenblik dat het alleen maar Adams kon zijn. Hi vroeg zich af, de oude vraag doemde weer op, waar hij al die dagen ondergedoken was geweest. Wie dus hier in Vredenhuizen niet die grote huiver voor de Barreisen had en hoe het kwam, dat Adams nu pas aan een boom hing en daarmee de strijd tegen de grote naam opgaf. 'U heeft beiden vandaag vrij,' zei Haferkamp beminnelijk. 'Zoek het groen maar op en veel plezier.' Hij knipoogde naar Roswitha en was weer de 'vader der arbeiders', zoals de voorzitter van de ondernemingsraad hem de vorige 1 mei tijdens een rede had genoemd. Omdat niemand protesteerde, schreef Haferkamp deze zin in de kroniek van de fabriek. Een dik, in leer gebonden boek, dat de opgang van de familie Barreis met minitieuze precisie schilderde. De kroniek van een voorbeeldig succes. 'Zult u ons niet verraden?' wilde Hülpe zich verzekeren. 'U weet, mijnheer Haferkamp, mijn vader... een goed katholiek...' 'U heeft gewerkt. Ik zal uw chef aanwijzingen geven u het volle loon uit te betalen. En dat met het lijk...,' Haferkamp schraapte zijn keel, 'dat neem ik wel over. Ik bel de politie op.'
    


    
      Eerst probeerde hij trouwens Dr. Dorlach te bereiken, maar die was op weg naar Düsseldorf. Haferkamp besloot de dode eerst alleen te bezichtigen en dan bij de politie te vertellen, dat hij Adams had gevonden, toen hij wat met zijn jachthonden aan het wandelen was. Om voor deze lezing sporen achter te laten, haalde hij beide staande honden, Alfi en Selma, uit het hok, stapte in de jachtwagen en reed de heuvels in. Hülpe's beschrijving van de vindplaats was exact - Haferkamp stopte precies daar waar de sporen van de oude VW ophielden, stapte uit en ontdekte na tien passen in het bos de treurige vondst aan de boom. Alfi en Selma stonden stil, hun nekharen gingen overeind staan, ze trokken aan hun riemen en blaften.

    


    
      Vier passen voor de dode bleef Haferkamp staan. Hij nam zijn hoed af, hield hem voor zijn borst en was inderdaad een ogenblik aangegrepen door de aanblik van de oude man. Toen bond hij zijn honden aan een boom, trad voorzichtig naderbij en liep om de hangende man heen. Wat Haferkamp stoorde was de tevreden gelaatsuitdrukking van Adams. Hij had nog nooit een gehangene gezien, maar volgens algemene ervaringen zoals men steeds leest, moet iemand die op zo'n verschrikkelijke manier dood ging de tong uit de mond hebben hangen, dik en blauw gezwollen zijn, want stikken is een van de ergste manieren om dood te gaan. Maar Adams hing aan zijn touw alsof hij sliep, zijn hoofd wat schuin, de ogen gesloten, zijn lippen samengeperst. Nog in zijn dood vol trots, dacht Haferkamp. En wie er zo tussenuit knijpt, die blijft niet stil, die heeft een bom geplaatst die vroeg of laat moet exploderen. Hij overwon zijn aarzeling, liep op de dode toe, zocht met zijn vingertoppen voorzichtig in zijn zakken en aarzelde lang voor hij het jasje openmaakte en ook de binnenzakken onderzocht. Hier vond hij de brief en nog vóór Haferkamp hem geopend had en gelezen, wist hij dat deze morgen een van de meest kritische, maar ook succesrijkste in de Barreis-ont-wikkelingen was.
    


    
      Zo dicht was nog niemand bij de catastrofe geweest als Theo Haferkamp op de uren dat Adams - voor ieder toegankelijk - aan de tak hing. Dat zijn werknemer Hülpe hem en niet direct de politie had gealarmeerd ervoer Haferkamp nu als een ongrijpbare wending van het lot. Hij besloot, nog voor hij begon met het lezen van het briefje, Hülpe een plaats als baas te geven en hem een premie uit te keren. Voor een 'idee voor de voortgezette ontwikkeling en rationalisering van de onderneming'... een gebruik, dat sinds vijfjaar in de Barreis-fabrieken bestond en ieder jaar met een feestelijke overhandiging van de premie en met een vurige, diep doorleefde toespraak van oom Theodor zijn hoogtepunt bereikte. Wat Hülpe aan verbeteringen zou voorstellen, was een eenvoudige zaak. Haferkamp had genoeg kleinere ideeën in zijn la, waaruit Hülpe er een kon uitzoeken. In ieder geval stond vast, dat Hülpe als nieuwe prijsdragervan de werklustige familie (ook een vondst van Haferkamp) van nu af aai een trouw en zwijgzaam volgeling zou zijn. Ook op zijn huwelijk me Roswitha wilde Haferkamp iets doen. De genegenheid van de baas kom altijd terug... er zijn ketenen die men als gouden kettingen draagt. De brief van Adams werd een klein, lichtend vlammetje in het opei haardvuur van de renaissance-kamer van de Barreis-villa. Pas toen, nada Haferkamp ook de asresten met een pook door elkaar had geroerd, beldi hij de politie van Vredenhuizen. Hij was nog voor de wagen van de politii in het bos en stond bij de dode, alsof hij de erewacht hield. Hoezeer men zich bij zijn leven ook met de oude Adams had beziggehou den, zo weinig interessant was hij nu, terwijl zijn dood eigenlijk een signaa had moeten worden. De politie kende de voorgeschiedenis, de opdrach tot opname in een tehuis was eveneens bekend, de vlucht van de oudi Adams lag ook al vast in de dossiers. Zo bleef alleen nog te verklaren, da rond zijn dood geen sporen van misdaad waren gevonden en waar Erns Adams de afgelopen dagen had gezeten. Dat interesseerde Haferkam] zeer sterk.
    


    
      'Ondanks vijfduizend mark beloning heeft niemand zich gemeld,' zei hi bij het afsluiten van het proces-verbaal op het politiebureau. Op dat mo ment lag de oude Adams al in de chapelle ardente van Vredenhuizen, op gebaard in een kostbare eiken doodskist die Theo Haferkamp had ge schonken. Dat deze vrijgevigheid bekend werd in de stad, daarvoor zorgd Jacob Hemelrijk zelf. Hemelrijk, van de firma Hemelrijk & Zn, enig ei ook het oudste bedrijf van deze soort, sinds vijf generaties gespecialiseeri om de medeburgers waardig onder de aarde te brengen. 'Een kist van elfhonderd mark,' zei Hemelrijk met een versluierde stem, zo alszijnberoepmetzich mee bracht.' Een begrafenis eerste klas met vier reus achtige kaarsen in kandelabers, moerbeibomen en echte cypressen. Eei krans als bij een staatshoofd. En geen auto, nee, een echt oud begrafenis rijtuig met twee paarden ervoor. Toen de heer Haferkamp hem bij mij i; de schuur zag staan - hij is voor het laatst in 1932 uitgereden met miji vader op de bok - wilde hij niets anders meer. 'Die nemen we,' beval d heer Haferkamp. 'En de paarden verzorgt u ook. Of nee, ik bel onze rui tervereniging, die hebben twee paarden op stal.' Als dat geen kameraad schap is.'
    


    
      Zulke verhalen deden snel de ronde in Vredenhuizen. Dat werd al besproken in de fabriekshallen, toen Dr. Dorlach met Bob Barreis aan kwam. Theodor Haferkamp, keihard geworden sinds hij de Barreis-traditie voortzette, droeg ook deze last op deze gebeurtenisrijke dag met eei verbazingwekkende waardigheid. Dorlach had hem gebeld bij een tankstation, waar ze moesten tanken en had hem meegedeeld: 'De cheque is in Bobs handen. Hij zal verschijnen als in een Griekse tragedie, barstensvol wraak. Mijn raad is dat u plotseling op reis gaat.'
    


    
      'Nee,' had Haferkamp zonder aarzelen geantwoord. 'Ik vlucht niet. Nog een paar uur en de vrede in Vredenhuizen is voor jaren weer hersteld. Vanmorgen heeft men Adams gevonden... opgehangen in het bos.'

      'Zelfmoord?'

      'Geen twijfel.'

      'Geen laatste woorden?'

    


    
      'Natuurlijk. De vernietiging van alles wat we tot nog toe hebben opgebouwd. Maar door elkaar geroerde as heeft nog niemand kunnen ontcijferen.'
    


    
      Dr. Dorlach hing op, zonder helemaal tevreden te zijn. Hij kon zich niet indenken, dat het verdwijnen van de oude Adams zo volstrekt probleemloos was gebleven. Buiten in de auto keek Bob hem met een koude, levenloze blik aan.
    


    
      'U heeft oom Theo gewaarschuwd?'

      'Ik heb ons bezoek aangekondigd.'
    


    
      'U bent toch wel jurist tot in uw vingertoppen, nietwaar? Jongleurs en juristen hebben meer gemeen dan alleen de beginletters van hun beroep. Laat oom Theo nu kanonnen opstellen?'
    


    
      'Nee, een doodkist. De oude Adams heeft zichzelf opgehangen.' Dr. Dorlach gaf gas om weg te rijden. 'U bent werkelijk een orkaan, Bob. Je kunt uw weg terugvinden aan de hand van de sporen die u achterlaat.'

      'Ik heb die oude niet opgeknoopt. Ik heb Marion niet van de brug afgeworpen. Waarom schuift u de schuld op mijn rug en laat ze groeien tot een lawine? Mijn weg. Wat is mijn weg? Probeer nu geen juridische of psychologische bijzonderheden tot een gebouw te metselen, waarin u mij dan zet als een duiveltje in een doos. Wij allemaal - u ook, Dr. Dorlach -zijn gewoonweg verschrikkelijk. Dat is het hele geheim. Achter de marmeren fagades woekert het vuilnis. Wij stinken als we naar binnen kijken. Wij allemaal. Af en toe springt een etterbuil open, voor iedereen zichtbaar en daarom direct voor het rotten vrijgegeven, en verpest het zo verzorgde, geploegde, geschoren, gepoetste, ondersteunde, rechtdoorsneden, gemanipuleerde landschap. En dan is de kleine etterbuil maar een soort klein ventiel van de verschrikkelijke moerassen, waaruit zij voortkomt. Ben ik duidelijk?'
    


    
      'Heel duidelijk, ja!' Dorlach reed met minder gas over de weg. Kleinere, zwakkere auto's haalden hen in met een zekere triomf zo'n grote wagen gelapt te hebben. 'Wat u ook van plan bent, denkt u er altijd aan: Marion kan er niet meer levend door worden, met wat u nog zou vernietigen.' 'Wie weet, wat ik van plan ben?' Bob lachte ruw. Plotseling deed hij beide handen voor zijn gezicht en barstte in huilen uit. Het kwam zo onverwacht dat Dorlach ervan schrok. 'Wat heeft u, Bob?'
    


    
      'Marion was het enige wezen dat ik ooit liefhad. Niet mijn vader, niet mijnaltijd klagende, lijdende moeder, niet oom Theodor, de stadhouder. Ooi de vrouwtjes niet, die kwamen en gingen. Verplichte nummertjes van eer beweeglijke penis, verder niets. Spiergymnastiek. Testikelhygiëne. Maai Marion betekende een nieuw leven... een echt leven... een echt begin, eer ommekeer, een opnieuw leren lopen op deze beschimmelde wereld, il werd door haar geboren en ademde zonder de vermolming te ruiken. Wa weet u ervan, wat Marion voor mij betekende... En nog veel minder weet u wat nu volgen gaat...'
    


    
      'Nu we toch bij de biecht zijn gekomen: wat gebeurde er eigenlijk tijdens die rally?' Dr. Dorlach keek terzijde, Bob Barreis had zijn handen wee; van zijn gezicht afgenomen. Zijn gezicht glansde van vocht, het warei werkelijke tranen die nog steeds te zien waren. Grote, ronde kindertranei in een knap gezicht. Dorlach keek naar die tranen voor hij begreep, da Bob Barreis buiten zijn eigen huid stond.

      'Ik heb de wagen gereden,' zei hij eenvoudig.

      'U heeft Lutz Adams laten verbranden.'

      'Ja.'
    


    
      'Bij zijn volledige bewustzijn?'
    


    
      'Een paar minuten maar. Toen stikte hij in de vlammen.'

      'De boer Gaston Brillier uit Ludon?'

      'Hij stortte in het ravijn, omdat hij voor me vluchtte.'

      'Renate Peters?'
    


    
      'Ze was bang en klom over het hek op de brug.'
    


    
      'En nu de oude Adams en Marion.' Dr. Dorlach stopte op de vluchtstrook Hij was niet in staat verder te rijden. In zijn armen trilden de zenuwen ei op zijn slapen klopte het bloed. Een paar keer moest hij diep ademhalen

      'Is dat niet genoeg, Bob?'
    


    
      'Genoeg?' Hij keerde zijn behuilde gezicht naar hem toe. De grote bruim reeogen waren vol van verbazing. 'Wat heb ik dan gedaan? Ze stierven voor me, niet door mij. Ik heb er niet één aangeraakt toen ze stierven. Niet één. Ik was alleen ooggetuige. Zijn ooggetuigen schuldig? Vernietig dan de hele wereld maar, die dagelijks in miljoenen vermenigvuldigde moorden op de tv, radio en in de krant ziet en ervan geniet.'

      'U bent het gevaarlijkste wezen, dat deze aarde heeft voortgebracht,' ze Dr. Dorlach dof. 'U begrijpt uw daden niet. Is dat dan mogelijk?'

      'Waarom vraagt u dat?' Hij wendde zich naar hem toe en omklemde met een wezenloze kracht de nek van Dorlach. Deze verroerde zich niet, ver weerde zich niet en trapte evenmin om zich heen... als verstard zat hi daar en voelde, dat zijn adem niet wegbleef, maar dat de lucht zich tussen de gekromde vingers een weg moest zoeken. 'Wie heeft Marion naar Düsseldorf gebracht?'
    


    
      'Ik, maar er is een goede verklaring voor, Bob.''U heeft Marion naar haar stervensplaats gebracht. Natuurlijk voelt Uzich onschuldig. En de cheque? Waarvoor die cheque? Praat maar niet Dorlach... oom Theo gaf Marion aan u over, zodat ze me niet meer kon zien en ergens een nieuw leven kon beginnen. Ze deed het niet, omdat ze van me hield. Ze stierf liever. Wie is hier nu een moordenaar?' 'Ze sprong de dood in, omdat er geen uitweg meer was. Ze was bang voor u, Bob. Begrijp dat toch. Ze hield van u, maar tegelijkertijd beving haar de gruwel als u haar aanpakte. Marion liep stuk op u, op uw afschuwelijke wezen, waarvoor eigenlijk geen naam bestaat.' Het was alsof Bob voor het eerst een stem hoorde die dieper doordrong dan tot zijn oor. Hij liet Dorlach los en leunde terug. Dorlach maakte zijn boord los en trok zijn das naar beneden.
    


    
      'Ik zal mijn wezen een naam geven,' zei Bob. 'Rijd u nou eindelijk verder... op een weg hebben we geen rust...'
    


    
      's Middags stopten ze voor het Barreis-slot, butler James wachtte op de grote trap. Een oneindige vrede lag over het grootse park en Bob had bij het uitstappen het gevoel te moeten overgeven, zozeer stond hem hier de volkomen eenheid van waardigheid en huichelarij tegen.
    


    
      

      Niet Haferkamp ontving Bob Barreis in de grote hal van het huis, maar Hellmut Hansen. Haferkamp had hem direct uit het directiekantoor laten halen, toen vaststond, dat een door smart en haat gedrevene wraakgod naar Vredenhuizen onderweg was.
    


    
      Niet, dat Haferkamp bang was of zich verborg. Daarvoor was hij te machtig, bezat hij teveel mogelijkheden om mensen als Bob 'met uitgestrekte arm te laten verhongeren', wat een van zijn geliefde uitspraken was. Een vernietigende taktiek lag in zijn plan, eerst Hansen met Bob te laten spreken. .. de voormalige erfgenaam met zijn volwaardige opvolger. Hellmut Hansen had zich niet verweerd tegen het bevel van Haferkamp en was naar de villa gekomen. Het mislukken van het plan met die brief van de oude Adams had hem eens te meer getoond hoe zorgvuldig Haferkamp de hele stad Vredenhuizen naar zijn hand had gezet en dat slechts één commando genoeg was om enkele duizenden mensen tot een privé legertje om te smeden. Dat zoiets in onze tijd nog mogelijk was - een feodaal heerschap onder de vlag van de sociale markteconomie, een lijfeigendom door de loonzakjes - had Hansen tot nu toe niet geloofd en ook niet zo duidelijk gezien. Hij had in Aken gestudeerd en zijn sporadische bezoeken aan Vredenhuizen toonden hem slechts een verbazende vrede. Een oase van tevredenheid en van uiterlijke welstand, van volledige werkgelegenheid en economische vooruitgang. Wat men mompelde achter de hand deed hij als gezwets af. Hoe groter het succes, des te groter de hoop mest die men heimelijk voor de deuren stort... ook dat was een denkbeeld van Haferkamp, dat Hansen volledig onderschreef. Pas nu, na zijn entree in de onmiddellijke kring van de familie Barreis, als gekroonde kroonprinsnaast een langzaam afglijdende erfgenaam, erkende hij, dat het hele heu vellandschap rond Vredenhuizen het eigenlijk van de wereld afschermde De Barreisbergen, onoverwinnelijk met normale touwen, haken en pik houwelen.
    


    
      De brief van de oude Adams was vernietigd. Daarmee had de oude man definitief verloren, zijn dood was zinloos geworden. Ook anonieme advertenties zouden niets opleveren... Haferkamp zou ontkennen ooit een afscheidsbrief gevonden te hebben. Wie zou hem het tegendeel bewijzen Tegen deze muur van zwijgzaamheid aan te rennen met alle openheid was evenzo zinloos... Haferkamp zou Hansen met één handbewegin teruggooien in de anonieme massa en de laatste kans in Vredenhuizen de moderne middeleeuwen af te schaffen was verkeken. Er bleef maar één weg: het uithouden, afwachten, de erfenis aannemen, in alle stilte aan een verbetering werken... een ondergronds karwei dat Hansen eigenlijk verafschuwde. Hij was een eerlijk, open man... maar welk mens met zulk kwaliteiten komt hoger dan de middelbare rangen? Na zulke overwegingen, waarmee Hansen de tijd tot het telefoontje uit de Barreis-villa doorbracht, was hij ook direct bereid de eerste linie tegen Bob Barreis te bezetten en voor oom Theo de vesting alvast te beschieten. Bob was de basis van alle waarden die men tot nu toe had geschapen, hèm te vernietigen, stil te vernietigen, was de opgave geworden. De onopvallende verwoesting van een mens is echter een arbeidsintensief karwei een soort planning van de generale staf.
    


    
      Bob Barreis opende ironisch zijn lippen, toen Hellmut Hansen in zijn correcte, donkerblauwe kostuum midden in de hal stond. Een monument van de reinheid. En prompt zei Bob dan ook: 'Goedendag, beste, reine man. Het is goed dat ik jou eerst zie.'

      'Dat had ik ook gedacht. Waar zullen we praten?'

      'In de bibliotheek. Dat was mijn lievelingsplaats als kind.' Bob ging voor, trok de deur open en wenkte hem uitnodigend de kamer in. 'Hier heb i vaak achter een of andere stoel gehurkt en toegekeken hoe mijn vader ee van de dienstmeisjes over zijn brede bureau legde. Hier heb ik beleefi hoe mijn moeder de eerste en enige geliefde van haar leven ontving... mij persoonlijke gymnastiekleraar. Vermoedelijk was mijn mama ook zwa in dat vak. Hij verklaarde haar de werking van de wrijving. Hier heb i met mijn vijftiende onze schoonmaakster mevrouw Beverveldt, toe veertig jaar oud en met een achterste als een molenpaard, achter de kla sieke litteratuur getrokken en bewezen dat ik geen lummeltje was, zoa werd beweerd. Dus, mijn waarde, mijn levensredder, mijn moraalon; neerder... laten we hier maar over mij praten.'
    


    
      Bob liep naar een grote leren fauteuil en ging er wijdbeens in zitten. Helmut Hansen leunde tegen de marmeren schoorsteen. Hij is ziek, dacht hij. Men zou hem niet moeten vernietigen, maar alleen isoleren. Hij heeftnooit een gezonde geest gehad... ergens heeft hij op een bepaald ogenblik een wond opgelopen en dat is zo gebleven, steeds meer geprikkeld, steeds weer ontstoken, steeds met koorts, een geest zonder beschermende huid.

      'Ik heb gehoord, wat er met... met Marion is gebeurd,' zei Hansen langzaam. 'Ik kan met je meevoelen.'
    


    
      'Huichelaar.' Bob zei het met een rust die op een vacuüm leek. 'Jullie hebt haar zover gebracht. Alleen jullie.'
    


    
      'Ik was niet in huis, toen ze Marion de cheque gaven. Ik was bij Eva.' 'Ach ja, die mooie, trouwe Eva. De toekomstige vrouw van een miljonair. De vrouw van het concern. Natuurlijk hou je van haar.' 'Praat niet zo dom. Je weet hoe ik van Eva houd.'
    


    
      'En honderd maal, duizend maal meer heb ik van Marion gehouden,' schreeuwde Bob plotseling. Hij sprong op en balde zijn vuisten. 'Voor jou is Eva een vrouw... voor mij was Marion de wereld. Een enkel mens was de hele wereld. Begrijp je dat trouwens? Jullie willen me losmaken, jullie kamerjagers van het fatsoen... al wilden jullie geen kruit over me heen storten, me ook niet vergassen, maar me verbergen, eenvoudig verbergen, uit de wereld sorteren, zoals in de fabriek aan de lopende band bij de eindcontrole het uitschot bij het vuilnis wordt geworpen. Ja, ik was uitschot voor jullie. Afval van de menselijke samenleving. Maar dat mag een Barreis niet zijn. Een molenaar of een pachter of boer mag openlijk te gronde gaan, maar een Barreis nooit. Maar ik ben eruit gesprongen bij jullie, ik heb mijn eigen wereld gezocht en gevonden... en dat was Marion. Hier lag jullie kans mij voor altijd kwijt te raken en wat doen jullie, jullie idioten? Jullie drijft haar de Rijnbrug op. Voor de eerste keer in zijn leven heeft oom Theodor aan de verkeerde hendel getrokken. In plaats van een valkuil te openen zette hij zijn eigen schietstoel onveilig. Dat wil ik hem vandaag zeggen - meer niet. Ik leef. Ik zal verder leven. Ik zal jullie dit leven vol pek en zwavel maken, zodat je rond zal lopen als de geteerden en geveerden. Met Marion zou ik een stille meeloper zijn geworden... Nu hebben jullie een kannibaal tot leven geroepen.'
    


    
      'Tevreden?' vroeg Hansen. Bob Barreis keek hem aan met een trekje in zijn wangspieren. De reebruine ogen flakkerden als bij een verslaafde.

      'Hoezo?'
    


    
      'Genoeg stoom afgeblazen?'
    


    
      'Als ik vandaag al iets goeds had gegeten, dan had ik je dat nu toegekotst.'

      'James kan wel sandwiches brengen, als je je wilt volladen.'

      'Steeds de denker. Aan oom Theo's ideologische lendenen ontsprongen. Hellmut...' Hij deed twee stappen naar voren. Ze stonden nu zo dicht bij elkaar, dat ze eikaars adem voelden. Als hij spuugt, dacht Hansen, sla ik hem op zijn neus. Die mooie, Griekse neus, en zijn fluwelen ogen.

      'Ja?' zei hij wat gedempt.

      'Je was mijn vriend.'
    


    
      'Je zult het niet geloven, ik ben het nog steeds. Anders was je mij de moeite niet waard.'

    


    
      'Ik wil graag Marion in ons familiegraf bijzetten. Ze was mijn vrouw...: hoort in de gewijde grond van de Barreisen. Ze was misschien de enige Barreis, die het waard is door een gedenksteen geëerd te worden. Ze moet naast mijn vader liggen... dan zal ik komen. Nee, niet mijn moeder... die overleeft ons allemaal. Ze conserveert zichzelf in haar eigen tranen... Ze zou volgens natuurkundige wetten allang met zout overdekt moeten ziji Mijn vader, Marion, ik, moeder... in die volgorde. Dat is mijn groots wens aan de moordenaars van mijn vrouw...'

      'Bob.'
    


    
      'De moordenaars,' schreeuwde Bob. 'Kun je me dat beloven?'

      'Nee.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Ik leid de fabrieken, niet de grafkamers. Dat moet oom Theo beslissen 'Wat armzalig, hemel, wat erbarmelijk. Mijn lieve, goede, kleine vrien Hellmut. Zie je niet wat voor een armzalige rol je speelt in deze familie? Je kunt niet eens beschikken over de graven. Altijd en overal troont de godheid Theodor.' Bob lachte met een wilde, hese ondertoon, bijna verstild door een alles omvattende ironie. 'Wat ben je dan, Hellmut? Een staar vasthouder. Jawel, je mag de staart vasthouden, terwijl oom Theo pies En daarna mag je zijn schoenen afvegen.'
    


    
      'Ik zal met oom Theo direct over je wens spreken. Anders nog iets?'

      'Ja.' Bob Barreis legde zijn beide handen over Hellmuts schouders. Hij veranderde weer, net als hij vroeger al de eigenschappen van een kameleon had om zich razendsnel van kleur te veranderen. Nu lichtte er een eerljke toenadering uit zijn fascinerende ogen. 'Als Marion in het Barreisgraf komt, zal ik van nu af aan braaf zijn als een oude, verlamde tekkel. Dat is geen belofte, Hellmut, dat is een eed. Zeg het maar tegen oom Theo. En jou wens ik veel geluk als Barreis-erfgenaam... je zult het geluk echter nooit beleven.'
    


    
      Peinzend verliet Hellmut Hansen de bibliotheek. Hij vermoedde, dat Haferkamp zijn tweede grote fout zou begaan en zijn toestemming voor deze bijzetting van Marion nooit zou geven.
    


    
      Hansen vergiste zich niet... Haferkamp ontving Bob in de renaissanc salon. Groot, krachtig, stijf, ongenaakbaar, met een onzichtbaar pantser van kogelvrij glas omgeven. Een monument al bij zijn leven, op wiens verjaardag verenigingen opmarcheerden, liederen zongen en hoera brulden. Een Bismarck van de industrie. Van staal gemaakt. Roestvrij. Zonder patina. Altijd blank gepoetst met het tovermiddel van de reinheid: geld.

      'In de renaissance-salon,' zei Bob bij zijn binnenkomst. 'Steeds in stijl. De Cesare Borgia van Vredenhuizen. Alleen bied je nooit gif in een beker aan.Daarin ben je de Borgia's geestelijk de baas. Jij doodt eleganter, charmanter, zelf martelaar van het verschrikkelijke familielot.' Hij greep in zijn overhemdzakje, trok de cheque eruit en legde hem op de marmeren tafel tussen hen beiden in. Een klein, groenig stukje papier, dat Haferkamp met omlaag getrokken mondhoeken bekeek. 'Ik breng je het voorschot terug. Dit geval is opgelost zonder investeringen.'

      'Dank je.' Haferkamp roerde de cheque niet aan. Bob knikte.

      'Heel verstandig. Als je de cheque gepakt had, was ik misschien een koel moordenaar geworden. Ook al ben ik erg slank, ik heb kracht in mijn vingers.'
    


    
      'Dat heb je bewezen.' Haferkamp zei het met een verachting, waarbij Bob een ontwijkende beweging maakte, alsof hij een stomp kreeg. 'Maar laten we niet over het verleden spreken. Dat verleden hebben we gemeenschappelijk overwonnen met inzet van alle krachten. De affaire Adams is vergeten, de affaire Peters is opgelost. Allen hebben hun best gedaan.'
    


    
      'Marion heeft haar leven gegeven.'
    


    
      'Dat is een ander hoofdstuk. Dat gaat ons Barreisen niets aan.'

      'Marion was een Barreis,' schreeuwde Bob. 'De enig waardevolle. Heeft Hellmut met je...'
    


    
      'Oh ja, het familiegraf. Dat is toch absurd.'
    


    
      'Dus niet?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      Een vraag die in de ruimte hing als een vuurbal, die spoedig uiteen zou spatten.
    


    
      'Een nieuw schandaal in Vredenhuizen. Eerst huwelijk, dan direct dood? Hoe moeten we dat de mensen verklaren?'

      'De mensen kunnen me geen reet schelen.'
    


    
      'Nee, allicht, jou niet. Maar de mensen hebben daar een ander idee over.' Haferkamp nam een sigaar uit het kistje van cederhout, sneed de punt af, stak hem aan en keek de eerste blauwe wolkjes na. 'Alles hebben we tot nog toe gedaan om je eruit te redden. We hebben de waarheid gekocht en naar onze hand gezet. Je hebt voor veel drukte zorg gedragen.' 'Het is al mooi, dat je toegeeft alle mensen te manipuleren.' 'Dat heb ik nooit ontkend, niet binnen ons kringetje. Ik wil echter, datje dat inziet en het honoreert. We hebben je voor een levenslange gevangenisstraf behoedt.'
    


    
      'Dat heeft het leven van Marion gekost.'
    


    
      'Als je nu een ogenblik logisch zou willen denken, alleen nu... wie dreef de situatie tot aan de rand van een catastrofe?'
    


    
      Bob Barreis liet zijn hoofd hangen. Hij is als een rotswand, dacht hij. Aan hem ren je je kop te barsten. Je kunt hem niet opzij zetten... hij isvoortgekomen uit de oergrond. Je kunt je op hem te pletter lopen of om hem heen gaan. Een derde mogelijkheid is er eenvoudig niet. Alleen moordenaar kun je nog worden. Maar ook daarmee houdt hij rekening. Hij weet dat ik laf ben, dat ik bang ben voor de dood. Ik had hem als speekameraadje, maar ik heb hem nooit omarmd. Ook niet bij de rally's...en ik heb daarom ook nooit gewonnen. Een lafaard in de toga van een hel Een muis, die in de huid van een leeuw kruipt. Hoe lachwekkend die figuur dan ook is... Hoe verschrikkelijk belachelijk.

      'Wat... wat moet er met Marion gebeuren?' vroeg hij zacht.

      'Ze wordt in Essen begraven. Eerste klas vanzelfsprekend.'

      'Vanzelfsprekend.' Bob herhaalde het bitter. 'Aan haar graf zou een engelenkoor moeten zingen.'
    


    
      'Zo ver gaan mijn verbindingen met de hemel niet. Maar onze kerkbeastingbijdragen openen wel vele poorten.'

      'Een grafsteen.'
    


    
      'Natuurlijk. En het zal erop staan: Marion Barreis.'
    


    
      'Bedankt. Koop maar een dubbelgraf. Ik wil graag naast Marion liggen.'
    


    
      'Afgekeurd. Een Barreis hoort in het Barreisgraf.'
    


    
      'Laten we maar weer van voren af aan beginnen,' schreeuwde Bob. 'Masion is een Barreis.'
    


    
      'Je kunt de wereld van onderen en van boven bekijken. Ze ziet er iede keer anders uit en het is toch dezelfde wereld.'
    


    
      Bob capituleerde. Als Haferkamp filosofisch begon te worden loste bij de ander de tegenstand op. Dan was er voor iedere situatie wel een wij spreuk die alle dingen weer in evenwicht bracht, zoals Haferkamp het als zijn ordening zag: op de ene schaal de hele wereld... op de andere de Barreisen. Dan was de weegschaal in orde.
    


    
      'Ik zal naar Cannes verhuizen,' zei Bob. 'Voor altijd. Ik zal nooit me naar Vredenhuizen komen, alleen nog in een doodkist. Mijn eis is, dat mijn maandelijkse overmaking punctueel aankomt.' 'Gegarandeerd.'
    


    
      'Een woning, helemaal ingericht. Een nieuwe sportwagen. De oude afspraken.'
    


    
      'Vervuld,' Haferkamp maakte een korte notitie. 'Wanneer vertrek je?'

      'Direct na Marions begrafenis.'

      'Over drie dagen dus.'

      'Ja.'
    


    
      Ze stonden tegenover elkaar als vreemden die elkaar ergens ontmoeten, een paar beleefdheden uitwisselen en elkaar dan niets meer te zeggen hebben. Bob draaide zich om voor zijn vertrek, maar Haferkamp trommelde met zijn vingers op de marmeren tafel.

      'Je bent vergeetachtig geworden, Bob.'
    


    
      Bob keerde zich plotseling om. Een nieuwe aanval? 'Hoezo?' vroeg hijzwaar adem halend.

      Haferkamp wees op het smalle papiertje voor zich. 'De cheque.'
    


    
      'Het is Marions geld.'
    


    
      'Ik schenk het je. Als startkapitaal.'
    


    
      Bob aarzelde. Het getal 100.000 sprong op hem af. Onder zijn blik veranderde dat in palmen, witte stranden, casino's, mooie vrouwen, hotelbedden, gedekte tafels, bedwelmende feesten. En steeds weer vrouwenlichamen van alle kleur: 100.000... een sleutel naar de vergetelheid. Langzaam kwam Bob terug, boog zich voorover en legde zijn hand vlak op de cheque. Dan schoof hij hem naar hem toe en verkreukelde het tussen zijn vingers, voor hij zijn vuist in zijn zak stopte. Haferkamps grijns begeleidde hem... een grijnzen, dat moord in hem wakker riep. Ze hadden het voor elkaar. Groothartig, elegant, met een ridderlijke nonchalance. Met de goedgeefsheid van wolven. Bob Barreis verdiende aan de dood van zijn vrouw. Hij werd een souteneur van een dode. Een klein, miezerig type die zich voor honderdduizend mark liet kopen.
    


    
      'Ik haat jullie,' zei Bob dof. 'Hemel, ik verstik nog in mijn haat.'
    


    
      Toen rende hij naar buiten, stiet James terzijde en rende met uitgespreidearmen de buitenlucht in.
    


    
      

      Op dezelfde dag werd Ernst Adams begraven.
    


    
      In Vredenhuizen bewoog zich een treurstoet van bijna duizend mensen naar de begraafplaats, achter de lijkkoets met twee paarden, achter een doodkist, die onder de reusachtige kransen niet meer was te zien. Naast de pastoor schreed, direct achter de kist, Theodor Haferkamp in een plechtig, zwart kostuum en hoge hoed. Hij wist dat de meeste mensen niet gekomen waren om de oude Adams te begraven, maar om hem, heer van Vredenhuizen, te zien, die deze begrafenis - zoals men de pracht anders alleen op televisie ziet - had opgezet. Om het graf stonden in rijen van drie oorlogsveteranen, waartoe Adams had behoord en van welke groep ook Haferkamp een prominent lid was. De kapel wachtte om een koraal en een ander passend lied te spelen, de pastoor had een hartroerende rede uitgesproken... dan zou het grote ogenblik komen, waarop Haferkamp dicht bij het open, met dennetakken opgesierde graf zou komen en een van zijn beroemde toespraken zou houden. Na het strijken van de verenigingsvlaggen - men telde er elf en wist nu pas hoeveel verenigingen Vredenhuizen bezat; geen vereniging zonder de weldoener Haferkamp -werd de kist neergelaten en het gebed uitgesproken.

      Onze vader...
    


    
      ... en vergeef ons onze schuld...
    


    
      ... en leid ons niet in bekoring, maar verlos ons van het kwade...

      En Theodor Haferkamp zou meebidden, zeer luid, voor een ieder hoorbaar, een meelevend mens, een groot man...
    


    
      Marions begrafenis die twee dagen later in Essen plaatsvond was daa entegen een gebeurtenis van eenzame liefde.
    


    
      Achter de zes dragers en een pastoor liep alleen Bob Barreis achter de kist. De korte plechtigheid in de kapel, met reusachtige kaarsen en gerrende bloemenkransen, die Haferkamp besteld had, was een solo voor Marion en Bob. Alleen zat hij voor de kist, zijn handen gevouwen, de mooie, bruine ogen zonder tranen, een kalkachtig gezicht, glad en onbeweeglijk van uitdrukking. In zijn zwarte kostuum zag hij eruit als et dressman, die in plaats van op het fotoatelier op het kerkhof was verzeild geraakt.
    


    
      Toen Bob na de laatste klanken van het harmonium - de organist speelde na lang tegenstribbelen en pas na een fooi van vijfhonderd mark, de trompetsolo uit 'Verdoemd in alle eeuwigheid' - de kapel weer verliet, wachtte buiten Hellmut Hansen. Hij droeg een grandioze bos langstelige Baccara-rozen. Bob kromp ineen en liep toen op Hellmut toe. 'Ik dank je,' zei hij zacht en stak zijn hand uit. 'Hellmut, dat vergeet ik nooit. Jij verdomde kerel... je hebt me voor de derde keer het leven gered. Later stonden ze aan Marions graf, hand in hand als kinderen, en keken toe hoe de doodgravers de aarde op de kist schepten. De onomkeerbaarheid van deze bezigheid wilde Bob in zich opnemen. Hij had dit nodig als een soort verdovend middel.
    


    
      'Waar nu heen?' vroeg hij toen ze buiten het kerkhof stonden. De wereld was werkelijk leger geworden... Bob bespeurde het met een drukkende duidelijkheid.
    


    
      'Naar Düsseldorf.' Hellmut Hansen pakte hem bij zijn elleboog. 'Je nieuwe sportwagen kopen. Welk type?'

      'Een Maserati Ghibli.'

      'Laten we dan gaan.'
    


    
      Die nacht al verwelkten de rozen op Marions graf. Een warme wind kondigde de zomer aan. Vier dagen later droogden de kransen uit. En Theo Haferkamp zei:
    


    
      'Nu betrekt hij in Cannes zijn nieuwe woning. Wat een mens. Hij heeft niet een keer naar zijn moeder gevraagd...'
    


    
      

      Het was werkelijk niet meer dan een toeval, dat op een van die helderei fluwelen avonden, zoals ze alleen aan de Rivièra lijken voor te komen Bob Barreis en Frits Tschocky elkaar op de boulevard troffen. Beiden waren alleen en ze stonden plotseling tegenover elkaar als twee auto's die elkaar op een kruising de weg versperren.
    


    
      Terwijl Tschocky over Bob heenkeek, kwam er een glans van plezier over Bobs gezicht.
    


    
      'Tschock,' riep hij. 'Kerel, wat een toeval. Jij ook in Cannes? Zullen wenaar Maxim gaan? Of bij mij thuis? Ja, naar mij, ik woon hier. Een klein appartement in de nieuwe Fiori-flat. Met uitzicht op zee, een droom. Kom mee...'
    


    
      Tschocky keek Bob onderzoekend aan en trok zijn wenkbrauwen samen.

      'Neemt u mij niet kwalijk, u ziet mij voor een ander aan,' zei hij stijf. 'Het moet een vergissing zijn.'
    


    
      'Een vergissing? Man, Frits...' Bob begreep het niet. Hij tikte Frits op zijn borst. Deze deed een stap terug, zichtbaar gestoord. 'Ben jij niet Frits Tschocky?'
    


    
      'Zo heet ik, ja.' Tschocky's gezicht werd zo hoogmoedig dat het er lang en gummiachtig uitzag. 'Niettemin is het een vergissing ...U houdt mij voor een ander, als u meent mij te kennen. Ik heb mijn hele leven vermeden, mensen als u in mijn nabijheid te dulden...'
    


    
      Hij stak zijn arm uit, schoof Bob met een ruk opzij en ging trots verder. En nu begreep Bob Barreis, dat Cannes een paradijs zou kunnen zijn, hij stond aan het hek, maar zou er nooit echt in komen. De kliek rond Frits Tschocky was het gezelschap bij wie Barreis in de gunst wilde komen, zonder wie hij niet meer leven kon, dat zijn doel was, het laatste doel dat hij wilde bereiken: een ster in de jet-set te zijn. Een glanzende zeepbel. Een verguld niets. Een bejubelde dief. Een held in duizend nachten. Een mannelijke orkaan.
    


    
      En nu dook Tschocky op en wierp de deur dicht.
    


    
      'Wel verdomme,' zei Barreis zacht en staarde Tschocky na. 'Ellendig zwijn. Ik zou je wel een pak op je donder willen geven.'
    


    
      Drie uur lang liep hij door de straten van Cannes tot hij Tschocky op het terras van het Hotel d'Angleterre achter een Campari zag zitten. Naast hem aan het tafeltje zaten lummelachtig Erwin Lundthaim, erfgenaam van een chemisch concern, Alexander Wilkes, zoon van een reder, en Hans-Georg Schuhman, erfgenaam van het gelijknamige, elektronische concern.
    


    
      Bob Barreis trok zijn kin in, betrad het terras, zocht een leeg tafeltje en bestelde een halve fles champagne. Gekoeld, met sinaasappelsap.

      'Daar is ie,' zei Tschocky verveeld. 'De verschrompelde playboy. Hij zal ons op de huid zitten als een vlo. Jongens, we moeten iets bedenken. Waar Bob Barreis opduikt is zelfverdediging de enige overlevingskans.'

      's Avonds overhandigde een bode in de woning van Bob Barreis in de Fioro flat een pakketje. Er zat een klein, met parelmoer ingelegd, met scherp geladen pistool in en een brieje met de zin: 'Slechts een patroon in de loop... dat is genoeg.'
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      Vechten betekent aanvallen... dat had Bob Barreis geleerd. Het was eei van de weinige zinnen van oom Theo die hij had onthouden, omdat deze zich in de praktijk had laten bewijzen. Andere kernzinnen uit Haferkamp filosofie, zoals ongeveer: 'Wie onder je staat, kan spoedig boven je komen' of 'Ook met aardappels en haring is het leven mooi', deed Bob als onbelangrijke spelletjes met spreuken af. Onder hem had nog niemand gestaan, alleen gelegen en dat waren de vrouwen en als ze al werkelijk boven hem waren, dan was het om variaties van het genot te genieten En tijdens een demonstratie op het gymnasium had hij zijn leraar met aardappels gegooid, vanuit de achtergrond natuurlijk, onzichtbaar, in overeenstemming met zijn aard en het was weer Hellmut Hansen geweest die zich liet snappen en later zonder klachten het verwijt en de bijzonder belangstelling van het lerarenkorps genoot.
    


    
      Nu echter, met het kleine pistool op tafel was er geen verbergen meer bij. Nu was hij voor het open gevecht uitgedaagd en Bob was bereid erop in te gaan.
    


    
      Hij stond lang aan het raam en keek over het in een schitterend nachtgewaad geklede Cannes. Een uitzicht vol betovering... een zee van licht van de huizen en straten en daarachter, zwart en slechts door enkele, geluidloos glijdende bakens aangetipt, de echte zee, met de hemel samenkomen in een eeuwig, nooit oplosbaar geheim. Wie hier aan het raam stond - en een dag nadat Bob het appartement had betrokken waren er al twee vrouwen geweest, een Amerikaanse van drieënveertig na de lunch en een klen: verkoopstertje uit de boetiek 'Angélique' tijdens de nacht - vergat zijn eigen aardse gewicht en werd zo zwevend opgepakt als de glinsterende ontelbare lichtjes in de diepte. Voor Bob was het nu een droevige aanblik Hij stond daar, staarde in de heldere nacht, liep dan rond in zijn kamer, dronk vier glazen whisky tot hem de alcohol niet meer smaakte en verlangde naar de tederheid van Marion, haar heerlijke lichaam en haar vroegere gave om voor dode te spelen of zich te laten aanranden. Maar Marion was dood, van de brug afgesprongen, de Rijn in, een raadsel gelik: de zwarte zee voor zijn raam, een vraag die niemand kon beantwoorden. Dr. Dorlach had het geprobeerd, maar Bob Barreis had hem niet begrepen. Hellmut Hansen probeerde het, nog kort voordat Bob voor altijd naar Cannes verhuisde... en Bob had hem toegeschreeuwd: 'Laat me me rust, jij deemoedige zeikert. Duivels, wat is deze wereld toch leugenachtig Marion heeft van mij gehouden, maar jullie hebben het klaar gespeeld. Metcheques, mooie praatjes, met verwerpelijke terreur. Daar is ze aan kapot gegaan. Alleen daaraan. Jullie moordenaars.'
    


    
      
        Toen had hij gespuwd naar Hellmut en zich erover verbaasd dat deze hem niet neersloeg.
      


      
        'Lafaard,' had hij gebruld. 'Jij goedheidsapostel. Uit jou druppelt de pure menselijkheid als etter.'
      


      
        En Hellmut Hansen had heel langzaam gezegd: 'Pas op jezelf, Bob. Nu ben je helemaal alleen, helemaal. Dat ben je nog nooit geweest.' De laatste opwelling van een vriend... Bob begreep dat ook niet. Hij was weggereden, in zijn nieuwe Maserati, een platbodemjacht, zoals Tschocky hem noemde, toen hij een jaar geleden er een kocht en hem na vier maanden tegen een muur zette, omdat zijn bijrijdster aan de verkeerde knuppel zat. Destijds had iedereen dagenlang gelachen over Tschocky's liefdesrally... nu, terwijl Bob eraan dacht, balde hij zijn vuisten en keek weer naar het kleine pistool in het met fluweel beklede kistje. 'Ik zal de grootste zijn,' zei Bob Barreis luid. 'Ik ga morgen beginnen, niet alleen Cannes, nee, de hele Rivièra te veroveren. Bob Barreis niet te kennen... dat zal eens een misdaad zijn.'
      


      
        Hij nam het pistooltje uit de kist, bekeek het precies, zag dat het - zoals op het briefje stond - slechts met één patroon was geladen, opende het raam, legde aan, kneep zijn ogen toe en richtte ergens op de hemel. Het schot verdween in de verte... een lichte slag slechts, zacht als een misser dacht Bob, belachelijk lichtvoetig bijna en niettemin dodelijk... dat was het beangstigende eraan. Men kan een leven beëindigen door een lichte vingerdruk, met een knalletje, met een apparaat, dat in de handpalm past, dat erin verdwijnt als je je vingers sluit.
      


      
        Bob staarde naar boven, naar de weerschijn van de duizenden lichten, een vale donkerte aan de hemel.
      


      
        'Op jou heb ik gemikt, God,' zei hij met een trots die dicht bij de vertwijfeling lag. 'Lieve God, God van de nette mensen, de mutsdragers, de huichelaars, en degenen die met je naam zaken doen, die zich in purper wikkelen, en degenen die je als alibi nodig hebben, lieve God van de binnensmonds biddenden... ik heb geschoten. Voor mij ben je vanaf deze nacht,' hij keek op zijn horloge,' te 23.19 uur, dood. Van nu af aan leef ik als een satan. Hij is de enige die de wereld nodig heeft, die hem erkent, die hem huldigt, die hem bruinwerkt, terwijl men tegelijkertijd 'hosanna' zingt. En, lieve God, hoor mij aan, ik de helleprofeet: je zult aan je vergissing ondergaan... aan de vergissing deze wereld en de mensen naar je evenbeeld te hebben geschapen. Proost, beste God... ik buig voor je, de dode... ik heb altijd een zwak gehad voor doden.'
      


      
        Hij maakte een diepe buiging tegen de nachtelijke hemel, deed het raam dicht, legde het pistool tussen de rode rozen in een vaas die hij had gekregen van de nymfomane Amerikaanse (iedere roos een hete kus, my sweet)
      


      
        256
      


      
        en vervolgde zijn onrustige wandeling door de kamer. Waar te beginnen, piekerde hij. Waar heb ik de beste kans ze te treffen? Hun trots zijn de vrouwen... ik zal ze wegnemen, de een na de ander, ik zal ze belachelijk maken als impotenten die een Hercules willen zogen. In zijn stoel sliep hij in, het glas whisky nog in zijn hand. Hij merkte en hoorde het niet, toen het uit zijn hand gleed en op het tapijt rolde. Hij droomde van naakte, glanzende, met goudstof bepoederde vrouwenlichamen, die in zijn armen smolten en tot gouden rozen werden. De alcohol was goedig... hij hielp mee Bob Barreis voor te liegen.
      


      
        

        Frits Tschocky en zijn vrienden merkten snel met welk krijgsplan Bob Barreis was aangetreden. Waar ze ook waren, Bob dook er ook op, steeds braaf op de achtergrond blijvend, kijkend afzijdig, een muurbloempje volgens eigen wens. Hij slenterde wat op de golflinks rond, aan de haven, de caféterrassen, in het feodale zeewater-zwembad 'Club des Pirates', in de balzaal van het hotel 'Imperial' en langs de door lampions verlichte dansvloeren van de 'Grottes des Fleurs'.
      


      
        Bob Barreis deed niets en juist omdat hij niets deed, viel hij overal op. De vrouwen keken hem aan, taxerend, eigenlijk getroffen, radend en brandend van belangstelling voor deze knappe jongeling met de fluweelzachte ogen en de lijn gesneden lippen. Meer wilde Bob niet... met een glimlach, zo treurig dat bij ieder vrouwelijk wezen dat hem aankeek de binnenkanten van de dijen begonnen te kriebelen, wendde zich vervolgens af, liep altijd langzaam naar een tafeltje dichtbij of naar een tafeltje een paar stappen verder, stak een zoete, oriëntaalse sigaret op en leek het eens te zijn met de sterren of de zon. Een druppel die uit de hemel was gevallen, tussen deze ruwe mensen.
      


      
        Als het toevallig zou uitkwam - en deze toevallen waren steeds wel bij de hand, want niets koppelt beter dan nieuwsgierigheid - sprak hij de vriendin van Tschocky of van de erfgenaam van het chemie-concern, Lundt-haim aan, zei met een uitermate geraffineerde eenvoud: 'Uw ogen zijn onvergetelijk. Ik zal er zeker van dromen,' en maakte een afspraak voor de volgende dag.
      


      
        Er verliep dan nog nauwelijks drie uur - de langste tijd was drie uur en 28 minuten - tot de geliefden van zijn voormalige vrienden ook zijn geliefden waren geworden. Ze gedroegen zich in zijn armen als dol, overspoelden hem met tedere woordjes en steunden hun liefdespijn hartverscheurend in een verborgen microfoon, achter de klok op het nachttafeltje. Bob Barreis hield nauwkeurig boek van zijn veroveringen. Aan het slot van een zalig uurtje, als de 'heerlijkste wezens ooit uit een eicel ontstaan', zoals Bob de vrouwen noemde en wat de vrouwen fascineerde, omdat ze hem voor een ongewone geest hielden, het appartement verlaten hadden, sprak Bob met rustige, bijna zakelijke stem de top van zijn venijn over zijnnieuwe triomf:
      


      
        'Dat was Rita Nordhold, de blonde Zweedse, die tot nu toe bij Frits Tschocky hoorde.' Of: 'U hoorde Lucia Sarelto, de vriendin van Alexander Wilkes. Ik maak u erop attent dat ieder mamama, dat u op de band hoort, een orgasme van haar was.'
      


      
        Hij hield dit afschuwelijke spel een week lang vol. In het begin dacht hij economisch, deelde zijn tijd in... beleefde de liefde overdag en sliep dan 's nachts, of deed 's nachts aan de liefde en rustte dan overdag uit; hij bracht zijn tijd aan de haven, in bars, op dansvloeren, in zwembaden en op stranden door volgens een precies plan, dat overmatige inspanningen voor hem uitsloot, maar een maximum aan succes beloofde. Het meest verbaasde hem nog hoe bescheiden deze meisjes in bed waren, hoe snel ze hun hemel bereikten, zodat Tschocky en zijn vrienden ook niet precies tot de beste grondturners gerekend mochten worden.
      


      
        Na een week pakte Bob Barreis de bandjes in een eveneens met rood fluweel beklede kist, die hij speciaal door een modelmaker had laten vervaardigen en zond zijn triomf over negen onderlichamen naar Frits Tschocky, Hotel Eden, Kamers 101 en 103. Ook Bob deed er een briefje bij.
      


      
        'Ik heb er niet genoeg aan gehad, die ene kogel... wie wil rekenen kan met tellen beginnen.'
      


      
        Tschocky ontving het pakje, nadat hij met Lundthaim, Wilkes en Schuh-man - men noemde ze al 'de Grote Vier' - van het zeezwembad terugkwam. Ze hadden zich na een lange nacht verfrist, wilden zich nu verkleden en op het terras een krachtig ontbijt gaan nemen. 'Van Bob,' zei Tschocky direct, toen hij de taperecorder-bandjes zag. Hij had het briefje nog niet gelezen, maar toen hij de weinige woorden luid voorlas, werd hij zeer ernstig en kneep zijn ogen samen. 'Alex, heb je een taperecorder bij je?' vroeg hij.
      


      
        Wilkes knikte, rende naar buiten en kwam na vijf minuten terug met een draagbare taperecorder. Tschocky legde de met een rode I gemerkte band op en draaide aan de afspeelknop. Uit de luidspreker klonk zacht en beleefd de stem van Bob. Hij sprak gearticuleerd, zelfs wat overdreven duidelijk, zoals een toneelspeler die spreekoefeningen voor een spiegel staat te doen en daarbij zijn lippen controleert.
      


      
        'Mijn vrienden, wat moet ik met een pistool? Het is een wapen, dat ik nooit gebruik. Mijn wapen ziet er anders uit, is niet met parelmoer ingelegd, af en toe zit er misschien een vlek van lippestift op en wanneer ik ermee schiet, dood ik niet en de pijnen die ik veroorzaak zijn zoet en onvergetelijk.'
      


      
        'Idioot,' zei Schuhman van het elektronische concern door Bobs verhaal heen. 'Tschock, zet maar af- moeten we dat gesprek aanhoren?' Maar op hetzelfde moment verstomde hij, want heel duidelijk, zeer helder,net alsof ze getuigen waren die ernaast hurkten, zei een van verrukking wegzwemmende vrouwestem: 'Bob, oh Bob... je hebt handen als een engel... mijn lieveling, wat kun je heerlijk zijn... Erwin doet altijd zo ruw...'
      


      
        Erwin Lundthaim kromp ineen en werd gloeiend rood. 'Vervloekt, wat is dat?' schreeuwde hij. 'Ik...'
      


      
        'Hou je kop,' siste Tschocky. Bobs bandjes, dat wist hij nu al, bevatten voor hen allen hieuwen met gloeiende ijzers. Ze zouden in de volgende uren door een hel moeten, zonder te kunnen omkeren. En aan het eind van de weg zouden ze uitgebrand zijn, een uitgegloeide huls, waar nu genoeg plaats was om het met een dodelijke haat te vullen.

        'Dat was Norma Shelly, dat lieve mokkel uit Sheffield, dat tot nu toe hoorde bij Lundthaim,' zei Bobs gruwelijk aardige en beleefde stem. 'En nu voor Tschocky, mijn beste briend. Luister goed. Ik geloof niet, dat je haar tevoren herkent... in mijn bed veranderen alle stemmen, wezens, karakters en wereldbeschouwingen. Ik verander hun zielelandschap als door een orkaan. Het is vrijdag, 's middags kwart voor een. Jij, beste Tschock, ligt aan het strand en je meent dat ze bij de kapper onder de droogkap zit. Wat haar in werkelijkheid verhit... luister maar eens -' Net als twintig minuten op een vulkaan, midden in de lava, zo voelde Tschocky zich, nadat hij met verkrampte vingers voor de recorder zat en alles had aangehoord. En dan kwam tot slot de naam van het meisje, even precies als bij de radionieuwsdienst. Gong. De volgende uitzending.
      


      
        Alexander Wilkes was aan de beurt. De rederszoon. Een boom van een vent, steeds glimlachend, goedmoedig, een beer met gouden pels. 'Ik breng hem om...,' stamelde Wilkes, toen Bobs hete oorlog ook zijn hart raakte. 'Bij God, ik luister het eerst af, dan leg ik dat zwijn in zijn eigen huis neer.'
      


      
        Maar aan het eind van Wilkes' uitzending, zoals Bob aan het eind met ironie zei, was hij net als de anderen niet in staat zich te verroeren. Het gehoorde verlamde hen... men kan een man in zijn lichaam schieten, benen en armen amputeren, de ogen uitsteken en de tong uitrukken, zijn darmen om een paal wikkelen of zijn hersens dooreen schudden... hij zal het misschien wel verdragen. Eén ding kan hij niet verdragen: bij een vrouw belachelijk worden. En zij allen, die nu om het verstomde apparaat zaten, waren tot clowns geworden, tot armzalige, goedkope, ongetalenteerde, miezerige, minnetjes erbarmelijke knoeiers met de liefde. Ze hadden het gehoord, veelvoudig, gruwelijk uitgestameld, uitgeschreeuwd, gesteund en ter hemel gezucht... het doodvonnis als man, uitgesproken door de vrouwen wier bezit hun trots geweest was, valt op het ogenblik dat een andere man een hemel openmaakt, waar voor hen slechts wolken hingen. Het was een nederlaag, zo volkomen, dat zelfs de gieren hun lijken nietzouden beroeren... omdat zelfs die lachten.
      


      
        'We moeten hem doden,' zei Tschocky na een hele tijd. Hij sprak het uit alsof hij steunde, net als een door dorst gek geworden man in de woestijn. 'Er blijft ons niets anders over... wij moeten het. Hij trekt ons allemaal mee. Ik ken hem goed, beter dan jullie... het is een monster, door wie alles verdort wat hij aanraakt. Hij zal door Cannes gaan, overal en er zijn vernietigende spoor achterlaten. Dan komen ook nog Monte Carlo, Nice, San Remo, Alassio... hij heeft nog zoveel tijd. Hij kan nog zoveel kapot maken. We moeten het doen.'
      


      
        'Ik sla hem zijn schedel in,' zei Wilkes, de reus, heel dof. Hij balde zijn vuist - die was als een hamer uit de oud-Noorse sagen. 'Niet zo, Alex.' Tschocky schudde zijn hoofd. 'Ook daar moeten we eerst goed over praten... Jij slaat hem neer, komt in de gevangenis en bent voor je leven opgesloten. Een moordenaar op het parket? Een moordenaar zwager van de oude brompot?'
      


      
        'Hoe kun je hem ombrengen zonder een moordenaar te zijn?' vroeg Schuh-man, die geen stem meer had. Twee van zijn vriendinnen hadden de opname verrijkt met zijn ontmaskering en meer nog... hij had tweemaal gehoord, dat hij een zwakkeling was, een zwetende zwetser. Het klonk bijna Wagneriaans.
      


      
        'Door Erwin...,' zei Tschocky en ademde diep. De druk van binnen, de verlamming, deze verschrikkelijke doofheid werd langzamerhand minder. Lundthaim draaide zijn hoofd snel om.
      


      
        'Ik?' riep hij. 'Waarom ik? Goed, ik sla hem wel op zijn smoel, maar doden? Ik neem straks de chemische fabrieken over...' 'Juist daarom,' Tschocky lachte wat peinzend. 'We zouden ons meer op ons verstand moeten verlaten. Wat wij nu moeten gaan spelen is een in-telligentie-quiz. Bob is een idioot. Zijn kapitaal zijn zijn ogen, haren, lippen, stem, handen, onderlijf...'
      


      
        'Dat weegt op tegen miljoenen,' zei Schuhman bijna apathisch. 'Daarmee kan een man nooit ondergaan.'
      


      
        'Maar zijn hersens zijn verdomd beperkt. Daar is hij mee te pakken.' Tschocky pakte de laatste band van het apparaat en slingerde het de hoek van de kamer in. Het was alsof hij zich daarmee bevrijdde van een verleden, waaraan hij nooit meer herinnerd wilde worden. 'Erwin -' 'Laat mij er maar buiten, Tschock,' riep Lundthaim. 'Jij vliegt morgen naar huis en kijkt rond in jullie laboratorium.' Lundthaim keek Tschocky ontgoocheld aan. 'Ben je gek geworden?' 'We zullen Bob Barreis op de elegantste manier doden die er is: door hem zelf. Het noodlot zal het ons niet kwalijk nemen, als wij daarvoor de basis leggen. Alleen dat, vrienden... het andere zal Bob alleen wel doen. Ik ken hem.'
      


      
        'Dat heb je al eens gezegd. Dat wordt langzamerhand vervelend,' zei Wilkes. 'Wat betekent nu de basis? Een zwijn moetje slachten.'
      


      
        'Je kunt het ook op een klaargehouden mes laten rennen en er dan huilendbij gaan staan, terwijl het doodbloedt. Wij zullen hem zelfs helpen, maarhet heeft geen zin, want dan is te laat. Begrijpen jullie dat?'
      


      
        'Nee,' schreeuwde Schuhman, voor de andere twee ook. 'Nee! Nee!'
      


      
        Het was merkbaar dat hij last kreeg van zenuwen. Hij sprong op, trapte opde banden en gedroeg zich bijna hysterisch. 'Allemaal maar woorden,woorden. En ieder van ons weet, dat hij doorgaat, dat hij ons de meisjessteeds weer afpikt, dat wij er helemaal niets tegen kunnen doen, dat wijtot marionetten worden, tot strompelende harlekijnen. Wij moeten hemombrengen, wij alle vier, samen...'
      


      
        'Dat doen we ook precies, maar niet met onze eigen handen.' Tschockyleunde glimlachend terug. 'Wij zullen wachten...'
      


      
        'Waarop?' knorde Wilkes.
      


      
        'Op Claudette.'
      


      
        'Wie is Claudette?'
      


      
        'Een kleine, arme, domme, lieve, nietige hoer.'
      


      
        'Oh jé, oh jé... zij heeft syfilis en moet Bob besmetten. Als dat zo is, lach ik me dood. Tschocky, jij bent een idioot, niet Bob.'

        'Het is een nette snol, maar ze is verslaafd aan heroïne, hasj, opium, LSD en morfine, en dan in het groot, als ze het tenminste kan krijgen. Ik heb Claudette vorig jaar leren kennen... ze wilde geen honderd franc, maar een 'shot'. Ik heb haar zes ampullen bezorgd... sindsdien ben ik een kleine Jezus voor haar.'

        'En kent Bob dat spul dan niet?'
      


      
        'Gek genoeg niet. Wij zullen Claudette op zijn broek afsturen.' 'En dan?' Schuhman schudde vol onbegrip zijn hoofd. Hij was nog steeds als verlamd, nadat hij op de recorderbanden had staan stampen. Hij stond midden tussen de slingers van kunststof, die bruin rond zijn schoenen lagen. Het maakte de indruk alsof hij er langzaam door opgezogen werd. Hij was van allemaal het meest geraakt, omdat hij tot nu toe zo hoog had opgegeven over zijn mannelijkheid. Zijn onttroning door Barreis kwam dicht bij een persoonlijke vernietiging.
      


      
        'Dan?' Nu sprong Tschocky op, zo plotseling, dat allen schrokken. 'Wij zullen Bob zien ondergaan in een draaikolk... en zijn hulpgeschreeuw zal niemand horen.'
      


      
        Nog die middag vloog Erwin Lundthaim naar Duitsland. Bob Barreis bleef in zijn flat. Ook hij wachtte. Het was uitgesloten, dat Tschocky en zijn vrienden de bandjes zonder tegenaanval zouden aanvaarden. Ze zouden komen, hij was erop voorbereid.

        Maar er gebeurde niets.
      


      
        Vandaag niet, morgen niet, overmorgen evenmin. Een hele week. Niets. Bob Barreis probeerde vergeefs het te verklaren. Tschocky's gedrag wasin tegenspraak met alle logica.
      


      
        Op de achtste dag mengde Bob zich onder de gasten van een bal in Hotel Angleterre. Hij zag Tschocky en Tschocky zag hem. Ze dansten elkaar met hun partners zelfs een keer voorbij. Tschocky keek door Bob heen alsof hij van glas was. Geen blik, geen woord, geen gebaar. Bob Barreis stond voor een raadsel. Toen schudde hij alle vragen voor deze nacht van zich af als een natte hond, en hield een meisje in de peiling, dat hem de hele avond al opgevallen was. Ze droeg een goudachtige avondjurk en over haar blote schouders en de halfontblote, volle borsten vielen haar lange, oplichtend zwarte haren. In het mooie gezicht stonden haar ogen een klein beetje scheef.

        Bob Barreis snoof door zijn neus. Hij had een droom van een vrouw ontmoet, het einddoel van alle mannenwensen: een euraziatische vrouw. Ze heette eenvoudig Claudette.

        

        Het werd een romantische, ja zelfs onwaarschijnlijke liefde, op deze eerste avond al. Bob Barreis begreep het zelf niet... hij vocht er zelfs tegen, wilde zichzelf dwingen in Claudette niets anders te zien dan een willig onderlijf, een gladde, door kleine haartjes als met fluweel beklede huid, een in het zweet der schoot trekkend stuk vlees, stamelende domheid die hem in de ochtend tegenstond en die hij buiten de deur zette, als een hond die het tapijt had bevuild. Hij verzette zich er vertwijfeld tegen, het mooie, reine engelachtige beeld, dat hij van Marion in zijn hart meedroeg en dat hem er steeds weer aan herinnerde tegen de maatschappij aan te hikken, zich door Claudette's euraziatische dierlijkheid in vervoering te laten brengen. Het lukte hem niet... na een uur gingen ze al hand in hand wandelen in het park van Hotel Angleterre, kusten elkaar in een aanplanting van palmen, keken naar de maan en spraken met het onbegrijpelijk domme gepraat van alle verliefden.

      


      
        'Waar kom je vandaan?' vroeg Bob. Hij had haar borstaanzet gekust en zij had haar slanke vingers in zijn haar gekroeld en hem tegen haar aangedrukt.
      


      
        'Ik ben in Fabron geboren, een klein gat in de bergen achter Nice. We hebben er geleefd als woelende muizen. Mama weefde op een klein weefgetouw dekens en stoffen die ze verkocht uit een doos op de Promenade des Anglais. Stiekem achter de palmen, want het was verboden. Het schaadt de elegante aanblik van Nice als een arme vrouw voor een doos staat en handgeweefde dingen aanbiedt. Vaak verkocht ze geen enkele lap, maar in plaats daarvan vijf of negen keer zichzelf. Mama was een mooie vrouw. Vuil conserveert, zei ze altijd. Misschien is het waar... ze werd niet oud en toen ze stierf - ze kwam onder een auto van een beschonken Engelsman die haar heeft overreden - zag ze er dood ook nog als een jong meisje uit.'
      


      
        'Kwam je vader uit Azië?'

      


      
        'Ik weet het niet. Ik heb hem nooit gekend en mama heeft nooit over hem gesproken.'
      


      
        'Iedere keer dat je in de spiegel kijkt merk je het toch?'

        't Kan wel zijn dat hij een Aziaat was. Misschien Djengis Khan!' Ze lachte, als een waterval, als stromend water over de schalen van een Romeinse fontein. Een lachen, dat bij Bob binnendroeg en daar tot vuur werd. Hij kuste Claudette opnieuw, bleef aan haar lippen kleven als een insekt aan de draden van een spinrag en genoot van de nabijheid van haar lichaam, dat bewoog onder zijn handen. 'Waar leef je van?' vroeg hij, toen hij weer adem haalde.

        'Moet jij dat vragen?' Er zat geen schaamte in haar woorden, haar ogen, haar gebaren. 'Ik verkoop mijn huid.'
      


      
        Het klonk zo natuurlijk alsof ze had gezegd: ik verkoop fruit of bloemen of mooie, dure kleding. Bob Barreis verbaasde zich opnieuw over haar. Hoertjes waren bij hem tot nu toe voetvegen geweest... als je het nodig had, droogde je je aan hen af, poetste de overvloed weg, waste je en ging verder, het vuil achterlatend. Claudette echter, dit snolletje met haar betovering van het verre oosten, zei het hem en hij luisterde naar haar woorden met een heel vreemde bekoring.

        'Wil je bij me blijven?' vroeg hij.

        'Dat leek me wel zeker, Bob.'

        'Niet alleen deze nacht, altijd.'
      


      
        'Altijd? Wat bedoel je met altijd? Voor mannen is "altijd" zolang als ze je nodig hebben, tot ze er genoeg van hebben. Ik ken dat.'

        'Waar woon je?'
      


      
        'Wil je bij mij komen?' Ze keek hem verbluft aan. 'Heb je geen mooie hotelkamer? Bij mij is het duf, muf, het ruikt naar gebraden vis en frites die in oude olie worden gebakken. Als je uit het raam kijkt zie je onder je een stinkend hofje, vol met groentekisten, waarin kool en sla staat te verrotten als ze niet verkocht is. Ken je de Rue de Marconi?'

        'Nee.'

        'En Madame Bousnard?'

        'Nee.'
      


      
        'Ze heeft zeven katten die op de gore groentekisten zitten en janken. Je kunt de ramen sluiten, je kunt ze zelfs dichtplakken, de katten hoor je altijd en de stank dringt door de muren. Wil je me daar hebben? Ben je pervers?'
      


      
        'Kom bij mij, Claudette.' Bob Barreis legde zijn arm om haar smalle schouders. 'Ik woon in de Fiori-flat.'

        'Zo deftig?'
      


      
        'Helemaal boven, met een geweldig uitzicht op zee en direct in de hemel.'

        'En jij praat al van altijd?'
      


      
        'Ja. Je begrijpt het niet -'

      


      
        'Beslist niet. Ik ben een arme hoer, lieveling. Dat wil zeggen, ik had rijk kunnen zijn, als ik bij alle mannen dat verdomde 'altijd' had geloofd. Maar zo dom was ik nooit. Alleen bij jou,' ze aarzelde, keek hem met haar amandelvormige, wat scheve ogen aan en veegde haar lange, zwarte haar van haar voorhoofd. Het was een blik die het beeld van Marion in Bobs hart wegsmolt. Nog één keer dacht hij aan haar, toen vertroebelde de herinnering geheel. De tegenwoordige en toekomstige tijd lichtte op als honderd hete, glanzende zonnen. 'Bij jou ben ik er voor het eerst onzeker over...' zei ze zacht. 'Maar waar praten we over: er bestaat geen altijd. Ik ben een hoer.'
      


      
        'Je bent een toverachtige wezen, Claudette,' zei Bob Barreis. 'Met jou zou het leven zijn braakneiging verliezen.'

        'Tot jij me uitspuwt...'
      


      
        'Dan is dat ook mijn einde.' Hij drukte haar tegen zich aan, het was wat overdreven en sentimenteel, liefdesgejammer en katergejank maar hij meende het op dit ogenblik zo ernstig, dat hij het had kunnen zweren. 'Zullen we het einde samen beleven?'

        'Einde? Ben je ziek? Ongeneeslijk?'
      


      
        'Hemel nee, ik ben kerngezond. Ik wil honderd jaar worden. Alleen al om vierenzeventig jaar lang het vermogen van Barreis te belasten. Die gedachte alleen zal me bij jou kunnen houden. En jij moet bij me blijven...'

        'Vierenzeventig jaar lang?'

        'Ja.'
      


      
        'Lieveling, je bent waarschijnlijk een nar. In tien jaar zie ik er uit als een geest. Geloof me. Maar die eerste tien jaar leef ik. Met trompetten en bazuinen, trommels en pauken. Reken dus maar met zo'n jaar of tien, schat.' Ze haalde haar schouders op. 'Misschien worden het ook maar tien dagen. Ik ben duur.'
      


      
        'Als dat waar was, had je wel een villa in Juan-les-Pins.'

        'Ik heb al dat geld voor andere dingen nodig.'
      


      
        Ze zei het voor zich uit en Bob begreep het niet. Hij dacht aan kleding, juwelen, dure restaurants, bals, cruises, uitstapjes naar die plaatsen waar het ademen alleen al een luxe is.
      


      
        'Ik heb genoeg,' zei hij. 'Als het niet genoeg blijkt zal ik me verstaan met oom Theodor. Om alleen in Vredenhuizen te regeren zou hij de staart van de duivel willen vergulden.'
      


      
        'Ik ken oom Theodor niet, noch Vredenhuizen.' Claudette sloot het gesprek hiermee af. Vanaf de zee waaide een warme wind door het park van het Hotel Angleterre. Adem uit Afrika, een zucht uit de Sahara. 'Ik wil je flat onder de hemel wel eens zien, Bob.'
      


      
        Hij knikte, bespeurde in zichzelf dat onbeschrijflijke gevoel van geluk, dat de wereld verandert en trok haar mee naar zijn auto op de Croisette.
      


      
        Vanaf het dansterras van Hotel Angleterre bekeken Tschocky en zijn vrienden de afgang van Bob Barreis. Ze hieven de glazen en stootten elkaar aan alsof ze een goede overeenkomst hadden afgesloten. 'De vis zit aan de haak,' zei Tschocky tevreden. 'Nu wordt hij op het droge getrokken.'

      


      
        'En jij denkt, dat Claudette het voor elkaar brengt?'

        'Als er één is die het kan, dan is zij het.'
      


      
        'En als ze nu verliefd wordt op Bob? Ook bij hoeren is alles mogelijk.'

        'Dat verandert niets, integendeel.' Tschocky dronk uit. In zijn witte smoking met helrode, brede revers en de zijden tailleband zag hij er zo voornaam en geblaseerd uit, dat zelfs de kelners die ook koninklijke gasten gewoon waren, zich aarzelend tot hem richtten. 'Ze zal haar zaakje voortreffelijk klaren. En bovendien zo goedkoop...'
      


      
        'Hoeveel?' vroeg Wilkes, als zoon van een reder opgegroeid met het rekenen.
      


      
        'Drie ampullen phenyl-methylamino-propaan-hydrochloride.'

        En Lundthaim, zoon van de chemicus, zei lachend: 'In gewone taal: pervitine; waarde rond drie mark.'

        

      


      
        In de nacht - eigenlijk tegen het ochtendgloren zoals te zien was aan de lichtende randen aan de hemel - ontwaakte Bob. Claudette zat op de bedrand, in heerlijke naaktheid, haar lange haar omhooggebonden, het aziatische gezicht nog half dromend, de dijen gespreid. Ze zocht iets in haar handtasje, dat op het nachttafeltje lag.
      


      
        Bob bleef stil liggen, hield zich slapend en bekeek haar. Hij was gelukkig en wilde zijn ogen sluiten om het laatste beeld, haar schreeuw van geluk in zijn armen, de explosie van haar liefdeskracht, niet te verliezen. Maar het zachte wegglijden van Claudette, haar bezigheden waarbij haar handen trilden en bevingen haar lichaam doortrokken, fascineerden hem zo, dat hij er stil bijlag en nauwelijks ademde.
      


      
        Op het nachttafeltje lag een smal, blinkend doosje. Claudette opende het, nam er een kleine injectiespuit uit, zette er een dunne naald op, nam hem er weer af, greep in haar tasje, haalde er een zakje uit, schudde drie ampullen met een heldere vloeistof in de spuit en zette er de naald weer op. Toen bekeek ze haar linkerdij, drukte met de wijsvinger van haar linkerhand op een plek en hief de injectiespuit op. Zij trilde sterker, het was alsof ze met haar tanden begon te klapperen.
      


      
        Toen ze de naald in de spier wilde stoten, greep Bob bliksemsnel toe en hield haar hand vast. Ze draaide zich om met flitsende, open, koude ogen en verweerde zich als een wilde kat die in een net gevangen zit.

        'Laat me los. Verdomme, haal je hand weg. Ik... bijt je, hoor.'

        Haar hoofd zakte, Bob voelde hoe haar tanden zich in zijn hand begroeven, roofdierachtig, zonder medelijden, met een wildheid die alle vernuft,al het menselijke in haar had opgevreten.

        'Loslaten,' schreeuwde ze weer.

        Uit de bijtwond druppelde bloed over Bobs hand. Hij verdroeg de stekende pijn, liet zijn hand op haar dij liggen en kwam dicht naar haar toe.

        'Wat doe je daar?' vroeg hij volkomen zinloos.

        'Ik neem een 'shot', jij idioot. Hand weg.'

        'Heb je dat nodig?'
      


      
        'Zonder die rommel ben ik een natte doek.'

        'Wat spuit je daar dan?'
      


      
        'Weet ik het? Ik heb het ingeruild. Namen zijn maar verdomde verpakkingen... hoofdzaak is dat het helpt. Genoeg gehoord?' Ze duwde Bobs hand weg, fixeerde dezelfde plaats weer en stiet snel toe, voor Bob nog een keer kon toegrijpen. De naald verdween in het mooie, bruine, fluweelzachte vlees. Terwijl ze de zuiger van de injectiespuit indrukte en de vloeistof binnendrong, wierp ze haar hoofd ver terug en opende wijd haar mond, net of ze geluidloos schreeuwde. Dan, met een korte ruk, trok ze de naald er weer uit, drukte met haar duim op de plek waar ze hem ingestoken had, het wondje daarmee indrukkend en liet zich toen achterover vallen, schuin over Bob. Haar borsten lagen precies voor zijn mond... hij kuste ze en voelde hoe het beven afnam, hoe het lichaam zich strekte en een onzegbaar welbehagen opwelde, zoals bij een droge spons waarover water loopt. Claudette gleed van Bob af en ging naast hem liggen. Haar amandelvormige ogen, seconden geleden nog op de grens van de waanzin, waren weer de sterren van een wezenloze toverwereld.

        'Kom bij me,' zei ze zacht, bijna zingend. 'Ik heb je nodig... nu heb ik je nodig... ik verlang naar kracht...'

        Bob verroerde zich niet. Hij staarde haar slechts aan.

        'Waarom doe je dat?' vroeg hij. Zijn blik rustte op de kleine prikwond op haar dij.
      


      
        'Ik leef ervan, lieveling.'

        'Hoe vaak? Dagelijks?'
      


      
        'Dat hangt ervan af. Als het me overvalt, moet ik het hebben. Onafhankelijk van waar ik ben. Eergisteren heb ik me achter een palm op de Croisette verborgen en 'geschoten'. Het is verschrikkelijk als het plotseling afloopt. Dan wordt de wereld een hel, alles brandt in me, om me heen, ik droog uit, ik kan niet meer lopen, niet meer spreken, niet meer staan... en dat trillen, dat beven, lieveling... de hele wereld lost erin op.' Ze kuste hem, gleed verder naar beneden, ging op zijn buik liggen en gebruikte zijn mannelijkheid als een zacht kussen. 'Alles wat ik verdien gaat daaraan op. Ik heb je gezegd: ik ben duur. En ik waarschuw je nog een keer. Denk niet aan altijd. Altijd betekent dat ik je helemaal arm spuit...'

        'Ik zal je ervan afbrengen,' zei Bob hees. Hij herinnerde zich de clubavonden in Essen, aan het LSD-gezelschap bij Tschocky, toen de wereld vanglas en violet werd en de mensen kleine, doorzichtige dwergen, waarin de harten tikten als klokken. 'Verdomd, ik maak je beter...'

        'Als je dat voor elkaar brengt, moet de paus je heilig verklaren.' Ze lachte helder, door nieuwe kracht gesterkt, de schoonheid van het hele leven omarmend door een spuit vol pervitine. Ze hief haar rechterbeen op en wees met haar tenen naar het nachttafeltje.

        'Wil je ook eens proberen, schat?'
      


      
        'Nooit, vervloekt, nooit, Claudette, ik hou van je...'

        'Zeg dat niet. Je houdt van de achtergebleven Djengis Khan in mij.'

        'Ik heb je gezegd, dat je de vrouw kan zijn die met mij honderd wordt.'

        'En ik heb je gezegd, dat dit lichaam het geen tien jaar meer uithoudt. Ik weet dat precies, maar het is als op een bobsleebaan... je roetst naar beneden, de rechte stukken, de bochten en de steile muren en je kunt niet meer stoppen, je moet verder, verder, naar het einddoel... Het kan ook zijn, dat ik er ergens onderweg uitvlieg.' Ze draaide met haar tenen, waarmee ze kon pakken alsof het haar derde hand was, pakte de kleine injectiespuit en haalde hem dichterbij. Met opgetrokken knieën, de spuit tussen haar fraaie, rood gelakte teennagels, toonde ze Bob het glazen instrument. 'Dat alleen is leven,' zei ze als een kind, dat haar pop spontaan een naam geeft.

        'En ik?'
      


      
        'Jij bent mijn schat, dat het hele vlees, dat het lege omhulsel, met leven vult. Maar zonder dat omhulsel ben je niets. Een ruwe vleesbal. Weerzinwekkend.'
      


      
        'Claudette.' Hij richtte zich op. Ze bleef op zijn schoot liggen, balanceerde de spuit tussen haar tenen en wierp met beide handen haar haar omhoog als zwarte sneeuw. 'Probeer het...' 'Wat?'
      


      
        'Zonder die rommel te leven.'
      


      
        'Je zou je verbazen hoe ik dan zou worden.'
      


      
        'Ik hou dat wel uit. Je kent mijn wil niet. Ik zal je opsluiten als je het weer nodig hebt.'
      


      
        'Ik sla dan alles kapot. Ik zou zelfs uit het raam kunnen springen.'

        'We wonen veertien hoog.'
      


      
        'Wat interesseert mij dat? Ach, lieveling, je kent de hel niet.'
      


      
        'Toen ik naar Cannes verhuisde, heb ik mij er op voorbereid er zelf een temaken.'
      


      
        'Laten we het dan gezamenlijk doen, schat. Jij de jouwe, ik de mijne... Hemel, dat wordt een heerlijk leven als we allemaal duivels zijn.' Ze liet de spuit tussen haar tenen vandaan vallen, wierp zich met een schreeuw over Bob heen en drukte hem terug in het kussen. Ze vochten zich bijna als tegenstanders de zonnige morgen in.

        Na drie weken dook zonder aankondiging Hellmut Hansen in Cannes op. Hij belde tegen het middaguur bij Bob aan en Bob opende in zijn zijden, oriëntaalse ochtendjas.

        'De hemel roemt de morele nieuwsgierigheid,' zei hij en bleef als een versperring in de deuropening staan. 'Wat wil je, erfgenaam van de Barreisen?'
      


      
        'Ik had in Nice wat te doen en dacht dat je het plezierig zou vinden als ik je opzocht.'
      


      
        'Vergeet dat maar, Hellmut... ik betrap je erop, dat je herhaaldelijk foutief denkt.'
      


      
        'Moeten we in de hal verder spreken?' vroeg Hansen. Hij zag er wat gespannen uit. Sinds twee weken vloog hij heen en weer door Europa, bezocht grote handelshuizen en deed zaken met de departementen van defensie. De Barreis-fabrieken hadden een nieuwe elektronische rekenmachine ontwikkeld die - in richtinstrumenten ingebouwd en eraan gekoppeld - een trefzekerheid van 93 % garandeerde. Bonn had de Barreis-fabrieken toegestaan bevriende staten het patent aan te bieden.

        'Dat levert ons miljoenen op,' zei Haferkamp tevreden. 'Zo zie je maar weer, tot welke prestaties het menselijk verstand in staat is en waar nog allemaal gaten zitten. Een trefzekerheid van 93 %... dat is bijna volmaakt. En omdat de mens nooit volmaakt kan zijn, moetje zeggen: onze apparatuur is naar menselijke verhoudingen volmaakt. Maar ze moeten er niet mee komen, dat het een oorlogstuig is. Welnee. Ik denk niet aan de aanval, alleen aan de verdediging. Een bijdrage vanuit mijn pacifistische gezindheid. Verdediging van de edele goederen der mensheid hoort tot de hoogste morele waarden. Dat moet je duidelijk maken, Hellmut, heel sterk benadrukken, ook in Bonn... en daarmee zitten we in een gouden export.' Oom Theodor, door zijn voortreffelijke lobby-activiteiten steeds in het juiste oor pratend, ook met zijn spreuken in de industriële club en op de loonzakjes van zijn vijfduizend arbeiders, had het nu ook bij het rechte eind. Hellmut werd handelsreiziger met elektronische rekenmachines, zoals het onschuldig heette. Hij ondervond daarbij een onprettig jeuken in zijn hartstreek en een druk in zijn hersens, maar hij vloog rond en leerde de omgang met ministers en staatssecretarissen.
      


      
        Het was verbazend... Hellmut Hansen ontwikkelde na deze weken een stille sympathie voor de revolutionairen die de tegenwoordige maatschappij als verziekt beschouwden. Met Haferkamp daarover te strijden was zinloos en verloren tijd. De Barreis-spreuk: 'Op een met geld gevuld kussen slaapt men hard, maar tevreden,' was een spreuk tegen de kreet: 'Verander de maatschappij,' die daartegenover nogal kinderachtig klonk. 'Je ziet er moe uit,' zei Bob met zijn attente opmerkingsgave van een man die gezichten kan lezen.
      


      
        'Ik ben ook klaar, Bob. Je laat me er dus niet in?'
      


      
        'Er ligt een naakt meisje bij me in bed...'

      


      
        'Dat is niets nieuws. Dat heeft je vroeger niet gehinderd.'
      


      
        'Ik hou van Claudette en deze liefde is heilig.'
      


      
        'Een nieuwe Marion Cimbal?'
      


      
        'Marion is een bleke, wegtrekkende wolk geworden.'
      


      
        'Zo snel al?'
      


      
        'Je zou er over moeten jubelen, jij en oom Theo. Ik ben op weg normaal te worden.'
      


      
        'Dat wonder wil ik aankijken. Bob... wees geen aartsengel die het paradijs met een vlammend zwaard bewaakt. Het heeft ons al verbaasd, dat je wagen nog niet total loss is.'
      


      
        'Ik rij alleen nog maar stapvoets.' Bob liep de flat weer in en maakte een uitnodigend gebaar. 'Kom maar, jij nobelprijswinnaar van de moraal. Hoe gaat het met Eva?'
      


      
        'Ze doet haar laatste examen en daarna gaan we trouwen.' Hansen kwam de hal in. Spiegelwanden wierpen zijn beeld van alle kanten terug. Bob knikte, zijn grijns was nog steeds dezelfde. Hellmut Hansen stelde vast dat daarin niets veranderd was.
      


      
        'Altijd marcheer je in gelijke pas met de orde. Halt.' Hij hield Hansen vast, toen deze de grote woonkamer wilde binnengaan. 'Val niet op je rug, Hellmut... Claudette is een euraziatisch meisje.'

        'De droom van alle mannen.'
      


      
        'Je zegt het. Als je in haar tegenwoordigheid een domme opmerking over mij maakt, sla ik je met wat ik in mijn nabijheid vind op je hersens. Begrepen?'
      


      
        'Precies. Als wat moet ik me voordoen? Als elektricien die de zekeringen controleert? Bij jou slaan ze immers wel vaker door... dat is dus normaal.'

        'O, wat grappig.' Bob keek Hansen uit zijn zachte ogen aan. 'Ik heb Claudette over je verteld. Dat je me tweemaal het leven hebt gered. Verdomd, dat kleeft aan me, net als vuil onder mijn vingernagels.' Hij stiet de deur open en ging voorop.
      


      
        Claudette lag op de bank, zoals Bob had aangekondigd, maar in een Chinese ochtendjas. Hansen was door de eerste indruk al geraakt. Dat heeft hij niet verdiend, dacht hij. Hij leeft in een toverrijk. Als ik dat Theo Haferkamp vertel, revolteert zijn gal. Ik moet hem voorliegen.

        'Claudette,' zei Hellmut zacht. 'Hier is Hellmut. De grote idealist, die werkt, zodat ik leven kan. Zo ziet een man eruit die het normale leven leidt. De hoogste vorm van perversiteit.'
      


      
        Claudette kwam overein. Ze kwam op Hansen toe, kuste hem op zijn voorhoofd en omhulde hem met een geur van rozen en aziatische sfeer. Haar ogen hadden een starre glans, koude sterren die willoos maakten en toch schrik opriepen. De wijde mouwen van de zijden jas verstopten een nieuwe inspuiting in de linker onderarm.
      


      
        Hellmut bleef slechts tien minuten, toen strompelde hij naar buiten. Hetgevoel in de vangarmen van een poliep te zitten, was zo sterk, dat hij bijnaopgelucht was, toen hij met Bob weer voor de deur stond.
      


      
        'Wel?'vroeg Bob.
      


      
        'Ze is morfiniste,' zei Hansen zacht.
      


      
        'Ik ga haar beter maken, Hellmut, dat is mijn levensopgave.'
      


      
        'Je hebt je een gestoorde hemel naar beneden gehaald, weet je dat, Bob?'
      


      
        'Ik bouw alles weer op.'
      


      
        'Ze is de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.'
      


      
        'Ze was een hoer.'
      


      
        'Waarom zeg je dat?"
      


      
        'Om oom Theo. Het zal zijn hart goed doen. Hij wordt gezonder hoe ellendiger ik het heb.'

        'Voel je je ellendig, Bob?'
      


      
        'Ellendig?' Bob Barreis lachte schallend. 'Hoe kan een man zich ellendig voelen als hij de hemel opbouwt? Ik richt er wel een hoekje in voor jou als ik klaar ben...'
      


      
        Zeer diep in gedachten verzonken reed Hellmut naar Hotel Imperial. Hij sliep die nacht erg onrustig, bleef nog een dag rondhangen in Cannes en zag Bob opnieuw, terwijl hij met Claudette op de Croisette wandelde. Trots, mooi, elegant, een blikvanger samen met zijn begeleidster, een bijna ongrijpbare schepping van de natuur.
      


      
        De mensen bleven staan en keken hen na als ze voorbij waren. In de ogen van de mannen lag een dromend verlangen.
      


      
        'Hij heeft al voor negenduizend franc ampullen en tabletten voor haar gekocht,' zei Tschocky. Hij zat met Wilkes en Schuhman onder de markies van een café aan de straatkant, slurpte een champagnesorbet en leek zeer tevreden met de ontwikkelingen. Erwin Lundthaim was weer naar Duitsland en interesseerde zich heel opvallend voor het chemisch laboratorium van zijn vaders fabriek. De fabriek produceerde medicijnen en de markt verlangde steeds nieuwe produkten. Een researchgroep uit laboratorium III stond kort voor het afsluiten van een serie experimenten van een nieuw psychofarmaca. 'Daarnaast is LSD een zuurtje,' zei Lundthaim over de telefoon tot Tschocky. 'Ze hebben er een muis mee ingeënt en in een kooi gezet met een kat. De muis heeft de kat aangevallen - op mensen zal die rommel wel werken, een gevoel geven of hij daarna met blote handen kan vliegen...'
      


      
        'Dat is het,' had Tschocky geantwoord. 'Breng het mee, Erwin. Waarom zal Bob Barreis niet kunnen vliegen, terwijl hij tijdens de rally toch al over de vastgeklemde en brandende Lutz kon vliegen? Hij heeft er wel een gave voor.'
      


      
        Nu wachtten ze op Lundthaim en keken zonder jaloezie toe, hoe Bob Barreis, samen met Claudette, Cannes verrast deed staan.
      


      
        Ook Hellmut Hansen zat op een terras en schoof de krant voor zijn gezicht, toen Bob voorbij wandelde. Maar hij was niet snel genoeg... Bob zag hem toch en kwam op hem toe. Claudette bleef bij de etalage van een boetiek staan, een onwerkelijke schoonheid met waaiende, glanzende zwarte haren.

      


      
        'Hellmut...,' zei Bob Barreis. 'Wanneer ben je weer in Vredenhuizen?'
      


      
        'Morgen.'
      


      
        'Ik heb geld nodig.'
      


      
        'De eerste overmaking is pas weer over tien dagen.'

        'Beginnen de Barreisen al in dagen te rekenen?'

        'Oom Theodor.'
      


      
        'Een voorschot. Vierduizend franc.'
      


      
        'Ik wil het wel doorgeven. Maar het antwoord zal je wel kennen.'

        'Jullie zijn hufters.'
      


      
        'Bob, je hebt van alle rechten afstand gedaan en in het maandelijkse bedrag toegestemd.'
      


      
        'Ik verlang ook niet meer... alleen vroeger.'
      


      
        'Oom Theo zal zich precies aan de overeenkomst houden: op de eerstevan iedere maand. Je kent hem toch.'
      


      
        'Geef jij me dan die vierduizend franc.'
      


      
        'Ik heb nog genoeg geld voor de terugreis, meer niet.'
      


      
        'Verduiveld, je hebt toch procuratie. Geef me dan een cheque.'
      


      
        'Hoe moet ik dat verantwoorden?' Hansen vouwde de krant op. Zijn blikging naar Claudette die met de eigenaresse van de boetiek sprak. 'Is ze zoduur?'
      


      
        'Ik heb stuff voor haar nodig. Snap je, stuff... ?'

        'Ik dacht dat je haar wilde ontwennen?'
      


      
        'Langzaam, Hellmut, behoedzaam. Ze wordt een beest als ze niets krijgt.'

        'En wil jij daar bij blijven, Bob? Mijn God, loop weg... ver... vlucht.'

        'Voor zo'n vrouw?' Bob schudde zijn hoofd. 'Marion wilde mij redden... en ging daarbij te gronde. Nu ga ik een mens redden en ik doorsta het. Geloof je me niet? Goed. Hou je rotgeld maar... die tien dagen red ik wel op eigen kracht.'
      


      
        Hij draaide zich om en ging naar Claudette terug, kuste haar voor allepassanten op haar ogen, pakte haar arm en ging verder met haar.

        Een paar als uit de zon geboren.
      


      
        Niet alle duivels zijn te herkennen door hun horens.
      


      
        

        Vier dagen nadat Hellmut Hansen was teruggekeerd in Vredenhuizen was het zover. Het was ook de dag, dat Erwin Lundthaim terugkwam naar Cannes en vier ampullen van het nieuwe roesmiddel meebracht. Claudette zorgde ervoor dat de hel losbarstte.

        Het begon heel gemoedelijk, nauwelijks merkbaar, zoals een tyfoonzich aankondigt met windstilte. Tevergeefs had Bob geprobeerd bij de hem bekende handelaars een paar ampullen op krediet te krijgen. Hij onderhandelde tot hij ervaren moest, dat er in deze zaken geen krediet werd gegeven, geen vertrouwen op morgen, geen handslag als bij de paardenhandel.
      


      
        Bob vernederde zich zover, dat hij begon te bedelen. Hij smeekte de handelaars, schold ze uit, dreigde, tot hij eruit gezet werd en één hem - het was de negende dealer - het gevaar duidelijk maakte van het niet gewenst te zijn.
      


      
        'Men zal u niet missen, monsieur,' zei de man, een joviale, dikke Turk die een winkel met oriëntaalse kunst dreef. 'Denkt u daar altijd aan. Er zijn al veel mensen die zichzelf hebben omgebracht door hun mond.'

        Verbeten, vloekend op Theo Haferkamp, zoekend naar een uitweg en steeds op niets uitlopend, keerde Bob in zijn flat terug. Hij wist dat hij met zijn bedeltoer de prijzen omhoog had gedreven, dat ze nu idiote bedragen voor een enkele ampul zouden verlangen. Nog zes dagen voor het geld uit Vredenhuizen binnenkwam. Zes dagen maar... maar wat zijn zes dagen zonder spuit voor Claudette? Toen hij de deur openmaakte, hoorde hij haar al in de kamer rondgaan. Onrustig, van muur tot muur, als een gevangen dier. Hoe lang zou het duren voor ze tegen de muur opsprong? Hoe lang tot ze begon te krijsen en te schreeuwen? Hoe lang voor ze het raam opentrok en de ontzettende diepte, de verlossing zocht?
      


      
        Bob Barreis bleef in de hal staan. Hij was bang. Hij was er zich van bewust, dat vanaf het ogenblik dat hij nu de deur voor zich opentrok hij de wereld verliet en dook in een zich steeds vergrotende ellende.

        Hij schrok. Claudette riep. Ze had hem gehoord.

        'Ben jij het schat?'
      


      
        Hij knikte meermalen, zonder geluid, tot hij binnenging. 'Ja,' zei hij helemaal onnodig.
      


      
        Ze staarde hem aan, de ogen half verzonken in een rijk, dat geen remmingen kende.
      


      
        'Heb je... Heb je... iets?'
      


      
        'Nee,' zei hij met zware tong. 'Boeven zijn het allemaal, schoften, misdadigers. Maar over zes dagen, Claudette... over zes dagen kopen we een hele kast vol. Over zes dagen...'
      


      
        'Zes dagen...' ze zei het gedempt, maar de laatste toon brak al als glas. Hij was schril, de eerste toon uit het andere wereldje. 'Zes...' En plotseling hief ze haar armen op, alsof ze de hemel naar beneden wilde rukken, haar bedrieglijk mooie gezicht met de amandelogen werd een scheefgetrokken tronie. Bob Barreis keek haar aan, hij begreep niet hoe deze verandering mogelijk was. 'Nu,' schreeuwde ze schel. 'Nu! Nu! Nu! Ik verbrand toch! Ik verbrand!'
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        Hij stond daar, tegen de gesloten deur geleund, zijn handen vlak achter zich tegen het hout gedrukt en voelde hoe het zweet over zijn handen liep. Claudette zakte door haar knieën, haar lange zwarte haren vielen als een gordijn over haar gezicht, een sluier, waarachter haar verloren stem als uit een andere wereld naar voren kwelde. Bob schrok geweldig, toen ze plotseling met haar voorhoofd op het tapijt sloeg, steeds weer, met groeiend geweld als wilde ze haar hoofd door de grond heenslaan, een gat rammen in deze vervloekte wereld die zich van minuut tot minuut veranderde en verschrikkelijker werd, dan welke denkbare hel ook. Wat betekenen zon en zee, palmen en wit strand, het nu en de toekomst, liefde en vervulling als ze niet verdragen worden op de lichte wolk van zaligheid, een open hemel die huist in een kleine spuit, een tablet, een zakje poeder? 'Help! Help me, Bob!' schreeuwde Claudette. Ze streek met beide handen het haar uit haar gezicht. Haar prachtige voorhoofd was rood en zwol op. Nog meer zulke slagen tegen de grond en de huid zou kapot gaan, het bloed zou over haar bedelende ogen lopen.
      


      
        'Ik ben overal naar toe gerend...' zei Bob hees. 'Deze hufters. Die zeikerts.
      


      
        Geen geld, geen stuff. Op krediet verkopen ze niets. Over zes dagen.'
      


      
        'Met je zes dagen, voor de draad ermee.' Ze stak haar vuisten omhoog.
      


      
        'Je hebt je wagen nog.'
      


      
        'Ik heb hem als pand aangeboden. Niets.'
      


      
        'Verkoop hem.'
      


      
        'Je kunt zo'n wagen niet in een half uur verkopen. De handelaren hebben genoeg voorraad. Moet ik op de hoek gaan staan en hem aanbieden? Wie koopt een Maserati? Heel goedkoop. Voor de helft van de prijs. Nog niet ingereden, bijna nieuw. Koopt hem, goede mensen. Nieuwwaarde drieënzeventig mille. Ik hoef er maar vijftig mille voor. Wie wil hem? Voor de eerste, voor de tweede, voor de derde maal... Die daar met zijn baard, u heeft hem.' Bob Barreis duwde zich van de deur af. 'Dat is toch waanzin.'
      


      
        'Ik heb een shot nodig,' schreeuwde Claudette. Ze sloeg weer met haar voorhoofd tegen de grond. 'Eentje maar, echt maar één. Verkoop die rotwagen voor een shot.'
      


      
        Drieënzeventigduizend voor een spuitje? Bob Barreis, nooit met enig gevoel voor geld opgegroeid, steeds slechts gewend met open hand door het leven te gaan en in deze geopende hand vloeide steeds, als de regen uit de hemel, de rijkdom. Bob Barreis ontdekte plotseling - tot zijn eigenverwondering - een trekje van de Barreis-erfenis: de gierigheid. Hij was er zo door getroffen, dat hij een paar passen naderbij kwam, Claudette bij haar haren van de grond trok en haar trillende hoofd vasthield: 'Ik ben een lichtzinnige hond,' zei hij luid. 'Verdomd, ik ben misschien wel een mispunt, maar geen idioot. Gedraag je een beetje, Claudette.' 'Ik verbrand,' schreeuwde ze fel. 'Ik verbrand toch. Daar.' Ze strekte haar arm vooruit. Hij keek naar het kleed. Hij zag niets, maar ze rukte zich op dit ogenblik los en sprong met een ware kattesprong over de bank. 'De hemel valt op me, hij komt naar beneden. Hij valt op ons allemaal. Lucht! Lucht! Lucht!'
      


      
        Ze rende naar het grote panorama-venster, de armen uitgestrekt alsof ze al vloog. Met een snelheid die hem zelf verbaasde, was hij bij haar, trok haar terug en wierp haar tegen de muur, drukte haar tegen zich aan. Ze sloeg om zich heen, spuugde en beet, trok haar knie in en probeerde hem te trappen tussen zijn benen en daarbij krijste ze met overslaande stem, schuim kwam op haar vertrokken, eerst zo mooie, zinnelijke lippen. Bob Barreis wist zich geen raad meer. Hij hield Claudette omvat, staarde in dit weggetrokken gezicht en hoe gruwelijk de verandering ook was, hij kwam er niet van los, hij wist, dat hij van haar hield, een echte helleliefde, de vereniging van twee vlammen tot een vuurbron die zo lang zou duren tot al het brandbare om hen heen tot as was geworden. Hij ademde diep en sloeg toen toe. Gericht, vanuit zijn schouder, de kortste weg en hard, zonder medelijden. Hij trof Claudettes kin, ze was gelijk weg, haar ogen verloren het kijken, haar lichaam zakte weg..., hij ving haar op en droeg haar naar de bank, kuste haar weer ontspannen gezicht, dat weer een exotische schoonheid kreeg, zocht dan in de kast naar touw en handdoeken en boeide Claudette aan handen en voeten. Toen rende hij naar buiten. Voor de laatste keer wilde hij proberen slechts een enkele ampul te krijgen. Hij nam zijn chequeboek mee, zijn ringen, de autopapieren en wist toch, dat ze hem zouden uitlachen. Drugs tegen een cheque... iet vreemders was nauwelijks te bedenken.

        'Daar is hij,' zei Tschocky. Hij wees een man met donkere huid op Bob Barreis, die uit de Fiori-flat stormde en naar zijn wagen rende. 'Zoals gezegd: vijfduizend mark als je meespeelt. Er zit geen risico aan. Kijk hem maar aan... een armzalig bundeltje bevende botten. Als je diep inademt hangt-ie onder je neus. Doet u mee, Fissani?'

        'Achtduizend franc, monsieur.'
      


      
        'Zesduizend en geen sou meer. Voor een halfuurtje. Reken dat eens uit in uurloon. Dat moet je nergens vertellen in een werkplaats.' Tschocky was in een beste bui. Dat liet toe dat er grapjes werden gemaakt en een zekere grootmoedigheid kwam over hem die anders niet overeenkomstig zijn aard was. 'Zesduizend franc... of ik doe het alleen.'

        'Hij kent u, monsieur.'
      


      
        'Het is nu zover, dat we de duivel de loef af kunnen steken.' Tschocky greep in zijn borstzak. Piero Fissani wist, dat daar het geld zat. Hij knikte snel.

      


      
        'Handgeld, monsieur.'
      


      
        'Ben ik een Armeniër? Ik houd mijn woord. Als u me uw builen toont, leg ik er de pleisters op. Veel succes, Fissani -'
      


      
        Tschocky draaide zich om en ging achter een palmengroepje staan, een eindje van de straat. Bob Barreis leek besloten te hebben zonder zijn wagen op zoek te gaan. Hij liep met zijn haar helemaal in de war de straat door, vlak bij Tschocky voorbij, gevolgd door Fissani die zo'n vijf passen achter hem bleef.
      


      
        Hij ziet er uit als een mens die zichzelf heeft verloren, dacht Tschocky. Het was een heel nuchtere gedachte zonder het geringste spoor van medelijden. Hij zoekt zichzelf, maar zal dat nooit meer terugvinden. Hij is reeds verloren.
      


      
        Bob Barreis ging als eerste naar een bistro, die 'Chez Papa' heette. Hij lag in een zijsteeg, een tamelijk donker, oud en berookt lokaal, waar je een Pernod of een Calvados kon drinken, stokbrood at, tegen de vervuilde muren leunde en alleen kon zijn met je eigen gedachten. Papa - hij heette Marcel Chabrot - liet zijn gasten met rust. Bij hem kon iedereen naar eigen aard gelukkig worden, want iedereen heeft wel een eigenaardigheid, zei Papa en wie dat weet doet er goed aan hem niet verder te hinderen. Bij Papa hoopte Bob een aanwijzing te kunnen krijgen. Het was een vertwijfelde poging in die kring door te dringen die tot nu toe voor hem afgesloten was. De donkere kanalen die ergens in het raadsel eindigen. Marcel Chabrot keek op van zijn bar, toen de deur openvloog. Hij taxeerde Bob Barreis, zag in hem een gevaarloze, rijke rokkenjager die iets op zijn hart heeft en schonk een absinth in. Absinth is altijd goed, dacht hij. Zo'n groene koetsiersdrank heeft het, het werkt als een soort koperpoets... hij maakt alles glanzend. Na drie, vier glazen absinth kan buiten de storm razen... je hoort het als orgelmuziek aan. Bob Barreis keek helemaal niet op naar wat voor hem stond... hij dronk het glas leeg, leunde tegen de bar en dacht aan Claudette, aan dat verschrikkelijke gezicht van haar ineenstorting. En of ik haar nou moet ronddragen als een verlamd kind, dacht hij verder, ik hou van haar. Het is iets raadselachtigs, onbegrijpelijks... het verstand zegt je: stop ermee, nu, direct, vlucht ergens heen... maar daar is het onnoembare datje vasthoudt. De wondermooie, kleine, arme, door drugs opgevreten hoer en de onterfde miljoenen-erfgenaam, de rally-rijder, de playboy, die in honderden bedden ronddraaide en duizenden zuchten onder zich drukte... mijn hemel, wat past beter samen? Een huwelijk van de ontwortelden, de karakteristieke misbaksels, de uit de maatschappij gestotenen... wat een feest!
      


      
        Fissani ging zitten naast Barreis, op een barkruk en wenkte Papa. Omdat hij met zijn vingers knipte, kreeg hij een groot glas Pernod. Bij Chabrot waren veel woorden niet nodig. Naast Fissani verscheen na vijf minuten een ander type. Een kleine, slanke jongeman met een alpino op zijn ronde hoofd. Met donkere ogen die zoekend rondgingen en vingers waaraan de nagels een permanente zwarte rand hadden.

      


      
        'Ha, Piero,' zei de kleine zo hard, dat Bob het wel moest horen. 'Precies op tijd, als altijd.' Hij hield zijn wijsvinger omhoog... Papa schonk een calvados in en schoof hem over de tapkast naar hem toe. Toen trok hij zich terug op zijn stoel in de hoek. Als zijn gasten wilden praten was het beter oorkleppen op te zetten, bij wijze van spreken.

        'Het was afgesproken,' zei Fissani knorrig. 'Heb je het bij je?'

        'Nee.'
      


      
        'Ik sla je met je kop tegen de muur,' mopperde Fissani. 'Mijn klanten staan in de rij. Waarom heb je niets?'
      


      
        'Omdat ik iets nieuws heb.' De kleine rispte op na een lekkere slok calvados en hief als een onderwijzer zijn vinger op. 'Opgepast, mijn vriend. Vier ampullen.'

        'Idioot. Ik ben geen drogist.'
      


      
        'Deze vier glazen kokertjes zijn zestien hemeltjes. Ze zijn vier keer zo sterk als het gewone spul. Een heel nieuw mengsel, Piero. Je zet aan, drukt in en na tien minuten komen de engeltjes die zondige liedjes zingen bij hun harpen. Ik heb het een keer uitgeprobeerd bij Jaques Domenier. Je kent Jaques. Hij heeft een drievoudige lading nodig om weer gewoon rechtuit te kunnen kijken. Sst, hij drukte, klapte met zijn tong en vijf minuten later zou hij het hele filmfestival hebben kunnen verkrachten. Fantastisch spul, Piero. Maar ik heb er maar vier. Volgende week pas komt de hele zending. .. dit zijn monsters voor goede vrienden, weet je wel. Vier stuks voor tweeduizend franc.'
      


      
        'Je hebt zeker een gezwel in je hersens?' zei Fissani boos. 'Hoe moet ik die verder verkopen?'
      


      
        'Helemaal niet. Investeer dat geld als reclame. Laat je klanten zich voor de proef spuiten... volgende week kun je krijgen watje wilt. Ze zullen iedere ampul met een biljet van duizend franc omwikkelen. Ik beloof je... zo'n spulletje is er tot nog toe niet geweest.'
      


      
        Bob luisterde gespannen mee zonder zijn hoofd te draaien, zonder opzij te kijken. Maar hij hoorde, terwijl hij zijn glas leegdronk, hoe de man naast hem, die Piero heette, betaalde, hoe de bankbiljetten zachtjes knisperden toen de kleine ze natelde en hoe een pakje over de bar werd geschoven. Vier keer zo sterk, dacht hij. Dat zou de redding zijn. Met deze vier ampullen kan ze zes dagen overbruggen. Dan komt dat verdomde geld uit Vredenhuizen, de genade van oom Theodor komt weer over ons heen, en ik ga met werken beginnen, want voor langer dan tien dagen is dat geldniet genoeg. Ik kan een mannelijke hoer worden, dat is werk, dat ik aankan. Begeleider van rijke, oudere dames. Bedwarmer voor verwelkende lusten. Torero voor lamme koeien. In Cannes wemelt het ervan. Ze zitten aan de straat onder de markiezen van de cafés, kijken de jonge mannen na, al kijken ze niet naar de gezichten van de jonge kerels, maar een stuk lager, bij de bollingen van de strakke broeken, genitaalspinnen die hun slachtoffers met hun blik verlammen. Hun bankrekeningen zijn precies zo open als hun dijbenen... daarmee zal ik Claudettes vrede verdienen. Tweemaal twee verwelkte borsten tegen Claudettes prachtlichaam... dat is een ruil waartegen de laatste innerlijke trots verbleekt. Ik verkoop geluk - is dat oneervol?
      


      
        Hij zette zijn glas absinth neer, toen Piero van de kruk afgleed, een geldstuk over de tap naar Papa liet glijden en de bistro verliet. Ook Bob Barreis betaalde en volgde snel, maar niet opvallend, de slanke, donkere man. De kleine met de nerveuze ogen sprintte naar de telefoon in de hoek van het lokaal.
      


      
        'Ze zijn onderweg, monsieur,' riep hij in de oude, zwarte hoorn. 'Een minuut geleden zijn ze vertrokken.'
      


      
        'Uitstekend,' zei Tschocky en knikte naar Lundthaim en Schuhman. Wilkes had geen tijd... hij dreef met een motorjacht en drie Zweedse meisjes op zee en zag op tegen zijn probleem hoe de verwachtingen over zijn potentie voor de drie stand konden houden. 'Kom je duizend franc maar afhalen, Paul.'
      


      
        Tschocky legde de hoorn neer. Lundthaim dronk zijn negende cognac, hij was al aangeschoten.
      


      
        'Ik krijg een natte broek...' zei hij onzeker. 'Het medicament is nog in hetstadium van het onderzoek bij dieren...'
      


      
        'Bob is een dier. Een roofdier. Iets anders kun je niet bedenken.'
      


      
        'Ik weet niet of ik dat nu wel verdraag, een moordenaar te worden.'
      


      
        'Wat ben je?' Tschocky gaf hem weer een vol glas. 'Heb jij hem die stuffingespoten of injecteert hij zichzelf ermee?'
      


      
        'Zelf.'
      


      
        'Heb jij hem dat spul verkocht of haalt hij het zelf af?'

        'Zelf.'
      


      
        'Heb je op enigerlei wijze invloed op zijn handelingen?'

        'Nee.'
      


      
        'Wat emmer je dan?'
      


      
        'Er bestaat nog zoiets als een morele schuld, Tschock.'

        'Moraal.' Tschocky keek naar Schuhman. Die hield zich erbuiten, maar je kon zien, dat hij zich ook niet helemaal lekker voelde. 'Altijd die vreemde woorden. Zolang er op twintig plaatsen op de wereld duizenden mensen tegelijk voor politieke ideeën worden opgeofferd, zolang er oorlogen zijn, miljarden verdiend worden aan de wapenhandel - ook mijn pa hoortdaarbij - de beste moordenaars in deze oorlogen met onderscheidingen worden beloond en helden heten, zolang men voor legeraanvoerders gedenktekens opricht en ieder jaar er ter herdenking naar opmarcheert en bloemen strooit, zolang die leugenachtige wereld moordenaars als staatsmannen erkent, ze ontvangt en hen ontwikkelingshulp geeft, zodat ze verder kunnen moorden, zolang is het woord moraal een hoer, die ieder misbruiken kan als hij ervoor betaalt. Ik heb betaald, dus misbruik ik haar. Wat onderscheidt mij van staatslieden en grootindustriëlen? Ik heb mijn oude heer duidelijk gezegd: 'Zolang je in vredeszaken zit, maar je fabrieken staalplaten maken voor pantservoertuigen of kanonnen, ben je voor mij een hypocriet.' En wat heeft mijn oude heer gedaan? Hij lachte.' Tschocky draaide zich om naar Lundthaim, die zich afgewend had als moest hij overgeven van de schrik. Tets anders is medelijden. Medelijden is iets groots, edels, menselijks. Maar bij de uitdrukking menselijk zak ik alweer in elkaar. Ik vraag me af: wie heeft er medelijden met Bob Barreis? Lundthaim?'
      


      
        Erwin Lundthaim zweeg, stond op en ging de kamer uit. Licht wankelend,als op een schip op zee.
      


      
        'Schuhman?'
      


      
        Hans-Georg Schuhman ging er niet vandoor. Maar hij keek langs Tschocky naar het terras van het hotel. In de palmenkruinen zoemde de zeewind. 'Ook geen antwoord.' Tschocky leunde achterover op de bank. 'Ik wil jullie wel zeggen: ik heb medelijden met Bob Barreis. Maar het is het medelijden voor een aangeschoten dier. Geen jager laat het daarbij zitten...'
      


      
        

        Fissani kwam niet ver met zijn ampullen.
      


      
        Bewust richtte hij zijn schreden naar die buurt van Cannes, die door toeristen slechts wordt bezocht als ze willen weten wat pittoresk is. Dat is een uitgesproken voorname uitdrukking voor verkommerd en arm, vuil en bouwvallig, door het geldwonder vergeten en door het fatalisme bewoond. Wie hier vegeteert heeft zich eral aan gewend folklore te zijn... en daarmee verdient hij zijn geld, terwijl hij zichzelf tentoonstelt: gescheurde kleding, ongewassen voeten, de vuile was aan de lijnen, de stank uit de huizen, de schare vieze kinderen die met stof kunnen spelen zoals andere kinderen met dure treintjes.
      


      
        Hier bleef Fissani staan, alsof hij een huisnummer zocht, ging toen langzaam verder en liet Bob genoeg tijd eraan te wennen een straatrover te worden.
      


      
        Het was geen gemakkelijke overgang van Barreis-erfgenaam tot boef. Bob aarzelde, zelfs toen de buurt zo schemerig werd, dat een slag op het achterhoofd voor hem geen reactie uit de omgeving zou hebben opgeleverd. Fissani bleef zelfs staan en haalde het kleine pakje uit zijn zak. In papier gewikkeld, met koordjes vastgemaakt.
      


      
        Kom toch, jij stompzinnig figuur, dacht hij. Moet ik het je nog gemakkelijker maken? De buil die je me slaat is wel zesduizend franc waard. Sla maar toe, en avant, mon camerade...'

      


      
        Hij deed weer alsof hij een huis zocht. Een hond die uit een nis tevoorschijn kwam, keek beide mensen trouwogig aan, omcirkelde hen zacht brommend en liep verder. Nu moet het gebeuren, dacht Fissani. Nu weet deze kerel dat ik weet, dat ik niet alleen ben. Als hij mij niet aanpakt, moet ik iets doen. Dat is eenvoudige logica.
      


      
        Bob dacht precies hetzelfde. De hond - hij had hem kunnen vervloeken -dreef hem tot de daad. Er was geen tijd meer anders te handelen, niet eens tijd om weg te lopen. Alleen nog tijd om een straatschender te worden. Voor jou, Claudette, dacht Bob. Ik heb mijn vriend Lutz Adams laten verbranden - uit lafheid - ik heb die boer Gaston Brillier de dood ingejaagd - uit angst - ik heb mijn kindermeisje Renate Peters van de brug over de snelweg gestoten - om de waarheid te vernietigen - ik was er aanleiding toe - mijn vrouw Marion stortte zich van een brug over de Rijn - omdat ze van me hield en toch uit angst niet meer kon leven - dat is een lijst, waarna ook de naar beneden gebeden God van zijn troon moest vallen. Maar wat ik ook gedaan heb, het was wel een klasse beter, het was niet deze minne straatroverij, het laagste soort handwerk van een gilde, het allerminste, de naar haring en zuurkool ruikende misdaad. Maar voor jou, Claudette, spring ik in het riool, één keer maar... ik zal me reinigen in jouw liefde. Hij had geen knuppel bij zich, geen zandzakje, geen boksbeugel, maar wel een sleutelbos en dat was genoeg. Hij legde de ring in zijn hand, drukte de sleutels tussen zijn vingers door en had zo een vuist vol stekels. Daarmee ging hij op Fissani toe, haalde diep adem en sloeg toe, op zijn achterhoofd, direct terugtrekkend om opnieuw toe te slaan als de man zich omdraaide.
      


      
        Het geluid op Fissani's schedel was nauwelijks te horen en Bob meende geschrokken, dat zijn slag te zacht was geweest, geremd als hij was op het laatste ogenblik, dat een Barreis daardoor een straatrover was geworden. Maar de man voor hem leek genoeg gehad te hebben. Geluidloos draaide hij zich iets, zonk ineen op straat en liet het kleine pakje vallen. Terwijl hij knielde, greep Bob Barreis de ampullen, stak ze in zijn zak en rende weg.
      


      
        Piero Fissani lag op het plaveisel, gemakkelijk op zijn zij en keek de wegrennende Bob na. Zijn hoofd protesteerde wat, maar dat was een beroepsrisico en het was ingecalculeerd. Die monsieur had gelijk: deze man was uitgeblust. Het was een zwakke klap geweest, ondanks de sleutels helemaal niet hard genoeg om een Fissani neer te slaan. In een serieus gevecht had hij hem tegen een muur aangeknald.
      


      
        Fissani lag nog wat op straat, trok de reinigingskosten voor zijn pak van van de komende opbrengst af en vond, dat dit een lekker en eenvoudigzaakje geweest was. Pas toen Bob Barreis om de hoek van de straat verdween, kwam Fissani overeind, voelde over zijn achterhoofd, voelde een spitse, licht bloedende buil en knikte tevreden.
      


      
        Hij stak een sigaret aan, keek om en zag een vrouw die uit het raam hing en wist niet of ze net verschenen was, of dat ze alles gezien had. 'Madame -' zei Fissani beleefd en maakte een buiginkje, 'ik ben gestruikeld en ongelukkig gevallen, u heeft het zeker wel gezien...'

        'Ik kan het getuigen, monsieur.' De vrouw wenkte hem. 'Wat er ook allemaal op straat ligt, vroeg of laat moet je je nek ook wel breken.'

        'Dank u, madame.'
      


      
        Fissani liet zijn sigaret in zijn rechter mondhoek hangen, stak zijn handen in zijn zakken en wandelde terug naar het lichtere deel van Cannes. Onderweg wipte hij weer even binnen bij Papa. Zijn glas pernod zeilde over de blanke tap.
      


      
        'Dank je,' zei Fissani. 'Had je hem al eens eerder gezien?'

        'Wie?' vroeg Chabot.

        'Dat nette ventje.'
      


      
        'Ben ik de Club Méditerrané? Bij mij drinken alleen gewone mensen hun glaasje.'
      


      
        'Een goed antwoord, Marcel,' zei Fissani. 'Vergeet dat niet.' Hij goot de pernod door zijn keel, betaalde en ging weg. Met weinig woorden kun je een dikke muur bouwen.
      


      
        

        Bob kwam terug in zijn flat en hoorde Claudette al voor hij binnen was, ze huilde als een jakhals. Ze lag nog geboeid op de bank, een trekkend, ingesnoerd pakket, waarom heen haar haar slingerde, terwijl ze haar hoofd heen en weer slingerde, wolken zwart gespook, waarvan iedere draad een schreeuw was.
      


      
        Zonder een woord te zeggen hief Bob het kleine pakje op. Ze zag het, lag plotseling helemaal stil en glimlachte naar hem als een madonna op een Siberisch ikoon. 'Heb je wat?'
      


      
        'Vier ampullen, Claudette.'
      


      
        'Heb je de hemel geplunderd, lieveling?'
      


      
        'Ik heb een man overvallen.'
      


      
        Haar glimlach werd door een innerlijk, geweldig mooie zon doorstraalt. Ze hief haar hoofd op en trok aan haar geboeide handen. 'Wat is het?' vroeg ze. Dat er een mens was neergeslagen - misschien zelfs was gedood -interesseerde haar niet. Haar blik bedelde om het kleine pakje in Bobs handen.
      


      
        'Een nieuw middel. Vier keer zo sterk als andere.'
      


      
        'Ik hou van je,' zei Claudette. Haar gezicht vertrok nog steeds. 'Oh, Bob, nog nooit heeft iemand zo van je gehouden... weetje waar de spuit is?'
      


      
        'Ja. In je handtasje.'

      


      
        'Haal hem, snel, snel... Ik geloof dat ik geen aderen meer heb. Ze zijn allemaal weggebrand... gewoon weggebrand...'
      


      
        Bob wikkelde het pakje open. Een klein, goedkoop kartonnen ding, met watten gevuld. In de watten, gebed als vier embryo's die warmte nodig hebben, de vier glazen ampullen. Vloeistof, helder als water, aan de bovenkant, daar waar men de ampullenhals moet afbreken of afzagen, was het olieachtig.
      


      
        Een hele, heerlijke wereld, samengeperst in een kubieke centimeter gif. Hij ging voor de ampullen zitten, beroerde ze niet, maar staarde erin als een waarzegster in haar kristallen bol.
      


      
        'Geef me wat,' schreeuwde Claudette achter hem. Hij schrok, pakte haarhandtasje, trok het etui met de injectiespuit en de naalden eruit, kwammet alles terug naar de bank en ging naast Claudette zitten.
      


      
        'Moet ik zo blijven?' vroeg ze. 'Ben je bang, lieveling?'
      


      
        'Ik weet het niet.'
      


      
        'Ik ben een dier, nietwaar?'
      


      
        Hij schudde zijn hoofd en maakte haar los. Ze schoof haar rok omhoog, bekeek toen haar armen en drukte op de aderen om ze meer naar voren te laten komen. 'Intraveneus of intramusculair?' vroeg ze. 'Ik weet het niet, Claudette.'
      


      
        'Doe het in mijn ader, dat kan nooit verkeerd gaan.' Ze lachte met een ondertoon van hysterie, bond met een gummislang haar linker bovenarm af, ging liggen, strekte zich uit en hield hem haar arm voor. 'Ga je mee?' vroeg ze. 'Waarheen?'
      


      
        Hij trok de spuit op, zijn hand trilde. Hij wilde haar bedriegen en maar de helft injecteren en pas als het gif niet zo sterk werkte als men het had aangeprezen, de tweede helft geven. Maar ze zag het en stompte hem in zijn rug.
      


      
        'In deze wereld, lieverd, alles erin. Besteel me niet, jij lieve mispunt.'

        'We leven toch op deze wereld, Claudette.'
      


      
        'Het is een mesthoop, Bob. Geloof me maar... een reusachtige, stinkendemesthoop. Dat zie je pas als je me begeleid. Ik schenk je een shot, lieverd.Kom mee... je bent nog nooit zo dichtbij de hemel geweest...'
      


      
        'Ik heb het nog nooit gedaan.'
      


      
        'Eén keer maar, alleen vandaag.'
      


      
        'Ik val in slaap.'
      


      
        'En ga dromen. Je moet me alles vertellen watje droomt. Ik heb ook vroeger gedroomd en heb alles verteld. Gek en verrukkelijk was het... je moet je taperecorder aanzetten en later horen, waar je geweest bent. Kom mee...'
      


      
        Bob Barreis zette de naald erop, drukte de lucht uit de spuit en gaf hemtoen verder aan Claudette.
      


      
        'Ik kan hem niet in je aderen steken,' zei hij dof. 'Voor de duivel, ik kan het gewoon niet.'
      


      
        Ze nam het vergif aan als een relikwie, balde haar linkerhand tot vuist en stootte toe.
      


      
        'De taperecorder, schat,' zei ze. 'Je gooit een paradijs weg voor een plaats in de goot. Bob, oh Bob... laat me niet alleen... we kunnen toch niet meer alleen zijn...'
      


      
        Hij pakte de recorder, sloot hem aan, zette de microfoon op het rooktafeltje, ging naast Claudette in een stoel zitten en nam de spuit uit haar hand. Hij deed geen moeite de naald te wisselen... hij nam hem er alleen maar af om de tweede ampul beter te kunnen opzuigen, plaatste hem weer op de spuit en hield Claudette zijn arm voor. Ze rolde zijn overhemd hoog op, kuste zijn armader, bond de slang om zijn arm, stootte de naald schuin in de ader, een steek die Bob nauwelijks voelde en drukte toen langzaam de vloeistof in zijn bloedbaan.
      


      
        Hij legde de spuit opzij, zette de recorder aan en was teleurgesteld. Ze hebben ons bedrogen, dacht hij. De hemel opent zich niet. Ik ben straatrover geworden voor waardeloze stuff. Volgens zijn idee moest de werking onmiddellijk inzetten, direct na de injectie had hij steeds gelezen, in de bioscoop en op tv werd dat getoond... nu zat hij daar en wachtte op het nieuwe schreeuwen van Claudette.
      


      
        Maar tot zijn verbazing bleef ze rustig. Ze kroop naar de rugleuning vande bank, die breed genoeg was om ook Bob ernaast te kunnen hebben.
      


      
        'Kom bij me,' zei Claudette. 'Dicht bij me. Ik ben zo gelukkig.'
      


      
        'Voel je iets?' vroeg hij vertwijfeld.
      


      
        'Ik hou van je, Bob... kom naast me liggen...'
      


      
        Hij gehoorzaamde, strekte zich naast haar uit, maar ze lachte met een donkere ondertoon, die uit het verre Azië kwam. Haar wat scheve ogen glinsterden. Hij kende deze uitbarsting in haar ogen en ging weer rechtop zitten. Toen begon hij haar uit te kleden, kuste haar blanke lichaam, een eigenaardige gewichtloosheid pakte hem aan, haalde hem weg, droeg hem in een gladde kaalte, zo glad als Claudettes hand en zo fluweelzacht als haar haar. Wankelend ontdeed hij zich ook van zijn kleren, ging weer naast Claudette liggen, ze kropen dicht tegen elkaar, omklemden elkaar, voelden de rondingen van hun lichamen en verloren gehoor en blik op deze wereld.
      


      
        'Wat mooi...,' zei ze en kroop bijna in hem. 'Wat hemels mooi... en jij wilde me alleen laten.'
      


      
        Plotseling explodeerde er iets in Bobs hart. Hij was niet in staat te schreeuwen of schreeuwde hij al? Hij wist het niet, hij hoorde zichzelf niet... hij werd in een krijsende nevel opgenomen en viel en viel in het oneindige, met uitgespreide armen en het onbeschrijflijke geluksgevoel als een reuzenvogel onder de zon te zweven, vanuit een duikvlucht naar het goud der warmte, dichter, steeds dichterbij, tot zijn in het onmetelijke uitgestrekte vleugels de zon omarmden en het licht onderdrukten. In zijn hotelappartement keek Tschocky op de klok. Lundthaim en Schuhman hingen dronken in hun stoelen.
      


      
        'Nu zou hij zich moeten inspuiten,' zei Tschocky onverschillig. 'Het is geweldig hoe je je kunt verlaten op Claudette.'
      


      
        Over Cannes kwam de nacht. Een maan, vol en rond, hing over de zee. Een theatermaan bijna, kitscherig mooi en met de zilveren strepen op de golven haast aangrijpend mooi. Tschocky stond aan het raam en voelde de weldoende koelte van de nacht op zijn verhitte huid. Achter hem snurkten zijn vrienden.
      


      
        'We vliegen morgen allemaal terug naar Essen,' zei hij, hoewel niemand hem hoorde. 'Om 7 uur 17, over Parijs. Ik heb de tickets al verzorgd.'
      


      
        Na vier dagen braken de brandweer en politie de deur van flat 89 open. Niet het ontbreken van Bob Barreis had de buren ongerust gemaakt, maar de zoetige stank die in het trappehuis zweefde en onder de deur van 89 leek uit te komen. Verrotting. Lijkenlucht. De thermometer stond op 31 graden in de schaduw. Theodor Haferkamp en Hellmut Hansen kwamen met het avondvliegtuig in Cannes aan. Dr. Dorlach had direct bij het bekend worden van het bericht van de politie-prefectuur de afwikkeling van alle nu nodig geworden zaken ter hand genomen.
      


      
        'Ik vlieg mee,' had oom Theo gezegd, toen Hellmut afscheid kwam nemen. 'Tenslotte is hij een Barreis.'
      


      
        Hansen keek Haferkamps zwarte kostuum onderzoekend aan, de plechtige zwarte das, de zwarte hoed. De butler stond stram naast een zwarte, leren koffer. Zelfs de chauffeur van de fabriek, tot nu toe als enige buiten het Barreis-slot op de hoogte gesteld en tot volledige zwijgzaamheid bevolen, wachtte in zwarte livrei voor de statiewagen, een Cadillac, die Haferkamp slechts bij bijzondere gelegenheden liet voorrijden.

        'In de rouw?' zei Hansen gedempt.
      


      
        Haferkamp werd rood. 'Mijn jongen, je moet leren de vaste spelregels altijd op te volgen, zolang het gaat om zulke regels. Er zijn er toch al zo weinig in het leven. Geboorte, huwelijk, dood... de doop is iets voor geluks-spelers. Bij die grote drie komen een paar kleinere: omarm je vijand en kus hem dood; spreek een leugen altijd net uit als een waarheid; zie alles, maar zwijg erover; de vrouw van je tegenstander is zijn meest kwetsbare plek en hoffelijkheid is een sleutel voor alle deuren. Met deze wijsheden kan je eigenlijk niets meer gebeuren. We houden ons nu aan één van de grote regels: die voor het sterfgeval. Wij halen een Barreis zo thuis als hem toekomt: met eer en waardigheid.'
      


      
        'En je wilt aan de doodkist zeker ook nog huilen?'

      


      
        'Met mate.' Haferkamp wenkte. De butler droeg de zwarte koffer naar de zwarte wagen, met de zwarte chauffeur. 'Rouw is een van de obligate opwindingen die men verwacht.' 'En een alibi.'
      


      
        'Ook. Ik heb Dr. Dorlach opdracht gegeven alle stappen te nemen voor een Barreis-Fonds.' 'Mijn God, ook dat nog.'
      


      
        'Een Fonds ter ondersteuning van de kinderen van duurzaam zieke medewerkers van de Barreis-fabrieken. Ik heb een lijst in mijn dossier... het zijn er tot nu toe achtentwintig, die een thuis nodig hebben. Ik zal dat centrum bouwen en het 'Robert Barreis Tehuis' noemen.' 'En alles van de belasting aftrekken.'
      


      
        'Natuurlijk.' Haferkamp keek Hansen aan, alsof deze een heimelijke moord voor ogen stond. 'Jongen, heb ik met jou een dromertje tot directeur gemaakt? Bob heeft ons genoeg geld gekost. Het Barreis Tehuis wordt natuurlijk ook door de staat betaald, door de kerken, door loterijen, door giften. De naam Barreis zal als een graal oplichten.' Theodor Haferkamp klopte de starre Hansen op zijn schouder. 'Je bent nog jong, Hellmut. Je verteert nog idealisme en laat je tanden nog plakken aan de taaie kauwgom van de menselijke waardigheid. Het zijn allemaal zaken, mijn jongen, alles... zelfs de eeuwige zaligheid moetje kopen met je kerkbelasting. Geen belasting, geen hemel - als de God die in die hemel moet zitten, deze commissie van zijn vertegenwoordigers op aarde aanneemt -hierbij tien belastingformulieren, gaarne inboeken in het hemelse grootboek - heb ik, de kleine, zwakke mens en daarnaast volgens de bijbel ook evenbeeld van God, geen scrupules, precies zo te zijn als mijn hoge heer. Nog vragen, mijnheer de directeur, Hansen?'
      


      
        'Ja. Je moet me niet bekijken als een aap die op je draaiorgel zit en zich vlooit.'
      


      
        'Nee, Hellmut.' Haferkamp legde zijn arm om Hansens schouder en duwde hem zachtjes de grote trap af naar de wagen. De chauffeur nam met een betrokken gezicht zijn zwarte pet af.
      


      
        'Mijn condoléances, mijnheer de president-directeur,' zei hij. 'Mijn condoléances, mijnheer de directeur -'
      


      
        'Dank je, Hubert.' Haferkamp hield zijn arm om Hellmuts schouder. 'Een aap ben je niet. Maar je wordt er een als je gelooft dit leven met een hondeblik van de weldoener te veroveren.' Hij liet zich in de kussens zakken en nam zijn hoed af. 'Naar het vliegveld, Hubert.' 'Jawel, mijnheer.'
      


      
        'En Bob?' vroeg Hansen, toen hij naast Haferkamp zat. 'Dan heeft Bob het dus goed gedaan.'
      


      
        'Natuurlijk.' Oom Theo ging er gemakkelijk bij zitten. 'Hij heeft alleen op 284
      


      
        het verkeerde paard gewed, op het onze. Ach ja, dat is ook een van de belangrijke spelregels: vreet jezelf niet op, maar uitsluitend anderen. Bob had nooit zoveel geest om dat allemaal te begrijpen. Het was voor hem net genoeg voor een klein stuk tussen kin en knie. Daarbuiten begreep hij de wereld nog maar nauwelijks. Hij was een man die de aarde kon beroeren, als een orkaan, die alles uit zijn hengsels trekt... Maar zijn enige hefboom voor deze krachttoeren was zijn penis. Mijn jongen, dat is eenvoudigweg niet genoeg.'
      


      
        Om 22 uur 09 landden ze met een kleine machine, die ze in Parijs hadden gehuurd, in Cannes. Een inspecteur van politie wachtte hen met een grote dienstauto bij de rolbaan op. Monsieur Blincourt, de Franse staalkoning, had de prefectuur op de hoogte gebracht wie er uit Vredenhuizen zou aankomen en wie de dode in de Fiori-flat was. Dr. Dorlach had er ook voor gezorgd... geen pers, geen opzien, een behandeling met de beroemde Franse discretie en delicaatheid. Bob Barreis was geen 'geval', maar een ongeluk, een tragedie uit een van de aanzienlijkste families uit Duitsland. Een Fransman, gewend aan de tradities van grote families, heeft daar direct begrip voor.
      


      
        'Waar is hij?' vroeg Haferkamp met ingehouden stem, nadat de heren elkaar begroet hadden.
      


      
        'Op de afdeling anatomie van het ziekenhuis, Monsieur.' 'Anatomie?' Haferkamp verstarde. 'Mijn neef op anatomie?' 'Het was de enige mogelijkheid het reeds aangetaste lichaam op ijs te leggen en voor het transport te conserveren, Monsieur.' De inspecteur had dat verwacht, zijn praatje was foutloos ingestudeerd. 'Wij hebben hier op het ogenblik temperaturen overdag van meer dan dertig graden. En de dode lag vier dagen, onontdekt...'
      


      
        'Laat u maar.' Haferkamp liet zijn hoofd zakken. Met verbazing zag Hansen dat zijn rouw zo overtuigend was, dat buitenstaanders de tranen in de ogen zouden krijgen. Een gebroken man reed naar de prefectuur -dat was een overweldigende indruk. 'En het... het meisje, dat bij hem gevonden werd?'
      


      
        'Claudette is reeds begraven, Monsieur. Ze was... ze was, als je zo zeggen mag, hier bekend. De kosten heeft de overheid op zich genomen.'

        'Ik zou deze Claudette graag een goed graf gunnen.' Haferkamp vermeed Hansen aan te kijken. Spelregel zeven reguleerde nu het leven: wees royaal, als het jezelf nut brengt. '

        Ze was de laatste metgezellin van mijn geliefde neef. Of ze nu een, nou ja, een lichte vrouw was of niet: het was een mens. Nietwaar, mijnheer de inspecteur?'

        'Zeker, monsieur. Een mooi mens.'

        'Ziet u. Zo mooi als ze tijdens haar leven was, dient ze nu in de dood te slapen. Ik zal dat regelen.'

        Hansen wendde zich af en staarde uit het raam. Hij walgde van dat alles.
      


      
        Mijn God, dacht hij, zal ik ook eens zo zijn? Nu al aanvaard ik dat ze hoed voormeafzettenenmemet"Goedendag,mijnheer de directeur" begroeten. Ik roep niet uit de verte: "Halt, noem me gewoon Hansen. Ik ben een van jullie.' Nee, ik zwijg en knik terug, ik, de directeur. Ik zou ervan moeten overgeven en niets meer afwassen. Maar dan zouden er tien of twintig of honderd anderen zich op hem storten en 'mijnheer de directeur' schoonmaken.

      


      
        'Heeft u een goede vlucht gehad?' vroeg de inspecteur. 'Ja, heel goed. Een rustige vlucht, windstil.'
      


      
        Haferkamp glimlachte. De gewone conversatie om minuten te overbruggen. Ze zagen het fel verlichte ziekenhuis.
      


      
        Hellmut Hansen sloot zich geestelijk af. Het heeft geen zin op te springen en te brullen: 'Hou eindelijk op, jullie idioten.' Niemand zou hem begrijpen. Niemand.
      


      
        Ze hadden Bobs lijk niet meer gezien... de dienstdoende chef-arts en de politie-arts hadden het afgeraden. In vier dagen kan een menselijk lichaam in de warmte die zich in een flat verzamelt nogal aangetast raken. Hem dan te zien zou weinig esthetisch zijn, ook niet wanneer een mens voordien zo mooi was als Claudette of Bob Barreis.
      


      
        'Ze lagen naast elkaar op de bank, geheel naakt, in nauwe omarming,' zei de commissaris, die dit geval behandelde. 'De dood heeft ze verrast in een waanzinnige roes. Naast hen stond een taperecorder... die nog steeds liep, de band was uit de spoel getrokken, nadat hij ten einde was. We hebben hem natuurlijk afgespeeld... het is een document... Ze moeten zich met een voor ons nog onbekende drug geïnjecteerd hebben, dat hun hart gewoon niet verdroeg. Misschien was de dosering te groot. De twee nog gevonden volle ampullen zijn naar het centrale laboratorium in Parijs gezonden.
      


      
        'Kunnen we de band horen?' vroeg Hansen. Haferkamp deed zijn onderlip naar voren. 'Waarom?'
      


      
        'Heb je wel eens een mens horen sterven?'
      


      
        'Ja, duizenden. Naast me, voor me, achter me... in Rusland en later inFrankrijk.'
      


      
        'Niet zien - horen.''
      


      
        'Ook horen. Het klinkt niet goed, als een granaat iemands halve kopwegscheurt.'
      


      
        'Bob stierf in vrede.'
      


      
        'Dat is een vergissing. Het was een oorlogstoestand, een oorlog met de maatschappij. Hij is gevallen op het slagveld - op zijn slagveld. Als je de band wilt horen...'

        'In ieder geval.'
      


      
        'Goed, dan zorg ik intussen voor deze Claudette en haar mooie graf.' Een politiewagen reed hen rond... juist in zulke nare omstandigheden moet je zulke bekende mensen behulpzaam zijn. Frankrijk is het land van de beleefdheid en als een naakte man in de armen van zijn eveneens naakte vrouw sterft, dan is het medelijden van de overheid bijzonder groot. De taperecorder stond nog in de kamer. De woning zag er uit alsof Bob alleen boodschappen was doen... toen Hellmut Hansen ging zitten, was het net of Bob weer direct binnen kon komen, zijn arm vol met flessen. Naast hem in bad zou het water dan kletsen... een mooie vrouw zou in de deur verschijnen en zeggen: 'Mon chérie... je bent zo lang weggebleven. Hansen keek naar de bank. Er zaten vlekken op de bekleding. Lijken-vocht. Morgen zou men de bank verbranden... nu, in deze minuten, zou hij nog hier horen. De beide naakte, in elkaar verstrengelde lichamen die verbrandden, terwijl de tape liep...

      


      
        Hansen zette de spoel erop en drukte de afspeelknop in. Geruis, stappen, bezigheden, gerinkel. Toen een stem, een verrukkelijke, onweerstaanbare stem.
      


      
        'Kom bij me - dicht bij me - ik ben zo gelukkig...'
      


      
        Claudette. Dat moest Claudette zijn. Hansen haalde zijn schouders op.
      


      
        Het vroor plotseling. Ik ben zo gelukkig... en de dood dwaalt al in haarrond.
      


      
        Hij kromp ineen. Dichtbij, alsof hij achter hem stond, klonk de stem van Bob.
      


      
        'Voel je al iets?'
      


      
        'Ik hou van je, Bob... Kom bij me liggen...'
      


      
        Stilte, geruis, schuivend geluid. Nu ligt hij. Hansen boog zich voorover, staarde naar de lijkenvlekken op de bank.
      


      
        'Wat mooi...' Claudette. Van de wereld weggerukt, zwevend, een stem alseen harp.

        'Wat hemels mooi... en jij wilde me alleen laten.'
      


      
        Hij wilde niet spuiten, ging het plotseling door Hansen heen. Zij heeft hemertoe gebracht. Ik heb het vermoed, ik heb het hem gezegd, nadat ikClaudette tien minuten had gezien. Je kunt haar niet beter maken, heb ikgezegd. Ze zal je juist meesleuren. En hij heeft als enige verweer daartegengehad het:

        'Ik houd van haar, Hellmut. Ze is mijn levenswerk geworden.'

        Weer stilte. Ademen. Zuchten. Dan een steunen, dof, dierlijk, meer eenschreeuw. Bobs stem, geschrokken en toch enthousiast.'De hemel. De hemel. Claudette wat is dat? Ik vlieg naar de zon... in de
      


      
        zon... middenin de zon...'
      


      
        Claudettes antwoord, onverstaanbaar, een stamelen, een gekke uiting van woorden... en weer Bob, in een euphorie die de koude rillingen over Hansens rug joeg.
      


      
        'Deze wereld is als glas. Een bal blauw glas en ook de mensen zijn van glas, ik kan kijken tot in het binnenste waar het vuur loert. Wist je, dathet binnenste van de aarde net zo doortrokken is als de mens? Dat er een bloedsomloop in zit? Alleen is dat bloed gloeiend lava en het hart is de magmakern in de diepte. Maar verder is alles hetzelfde, ja de aarde ademt ook. Hij ademt. Ik zie hoe hij opzwelt, weer samentrekt, hoe het vuurbloed door de duizend aderen vloeit en op dit reusachtige glazen lijf bewegen de nietige kleine mensjes, die door nog nietiger aderen zijn doortrokken. Maar ze hebben hersens... wat fantastisch... De aarde heeft een bloedsomloop en aderen, hij ademt en zijn hart klopt... maar er zitten geen hersens in. Hoe zou alles eruit zien als er ook nog een verstand in zat?' De stem werd zwakker... ging verloren in een gelal... gek door lachen en steunen... ging over in zuchten... stierf langzaam weg, nog steeds zwakker, een gerochel, dat klonk als een gedempte trom. Ratatata... ratatata... marcheer de eeuwigheid in... Toen stilte... de band draaide verder, zonder geluid, pas na een oneindig lijkende minuut een zachte plof. En dan definitieve stilte, ijzige adem uit het niets...
      


      
        Hansen zette de recorder af, sloeg zijn handen voor zijn ogen en huilde. Huilde tot hij een hand op zijn schouder voelde.
      


      
        'Ik heb alles gehoord,' zei Haferkamp. 'Ik ben achter je aangekomen, Hellmut. Je hebt gelijk... in de oorlog sterft men anders. Maar om één ding duidelijk te stellen: jij had Bob ook niet meer kunnen redden. Driemaal dezelfde mens van het randje van de afgrond halen... dat kan niet. Hij heeft zichzelf verbrand... wij hebben het steeds geweten. De een overgiet zichzelf met benzine, de ander leeft zijn leven af... de een wordt bewonderd, de ander stoot men uit. In de grond van de zaak zijn het allemaal vertwijfelden... en waarom?'
      


      
        'Omdat ze de wijsheden van een Theodor niet kennen,' zei Hansen bitter. Hij stond op, drukte de taperecorder tegen zich aan en verliet de fiat als een slaapwandelaar.
      


      
        Een halfjaar later stond op het graf van Robert Barreis in Vredenhuizen een groot gedenkteken. De bekende beeldhouwer Professor Schobs had het ontworpen en in zijn atelier uit wit carrara-marmer laten houwen: een engel, die een jongeman van de grond af optilt om hem naar de zaligheid tedragen.
      


      
        Dat was weliswaar kitsch, maar het beviel Haferkamp, terwijl professor Schobs een koninklijk honorarium ontving, en de burgers van Vredenhuizen raakten onder de indruk van de marmeren engel. Zondags maakten ze een tocht naar het kerkhof om het graf van Bob Barreis met verbazing te bekijken. Het gedenkteken werd een doel voor zondagse uitstapjes. Meer wilde Haferkamp ook niet. Hij liet zelfs banken rond de engel plaatsen... spoedig raakte het al ingeburgerd, dat de oudere mensen uit Vredenhuizen hier in de zomer zaten, hun krantje lazen en de vrouwen erbreiden. De naam Barreis bleef bij iedereen in het oog, hart en op de lippen.. . van de wieg tot het graf, in letterlijke zin.
      


      
        In de herfst van het volgende jaar verliet Hansen de fabrieken. Haferkamp had er niets tegen... hun vertrouwen in elkaar was grondig verstoord.
      


      
        'Twee verschillende werelden veroorzaken altijd wrijving,' zei Haferkamp bij het afscheid. Hij had er door zijn relaties voor gezorgd, dat er geen aantrekkelijk aanbod zou komen van andere industriële ondernemingen. Toen een Amerikaans concern de jonge manager aanstelde en naar Minnesota haalde, haalde Haferkamp opgelucht adem. De voortdurende vermaningen zouden wel vervluchtigen in de wijde prairie. Er was nu nog maar één Barreis erfgenaam, ook al was hij dan vijfenzestig. Men is nooit te oud voor een gouden zetel. 'Verover Amerika met je ideeën... in Vredenhuizen is eens in 1327 een postkoets blijven plakken en het gezelschap heeft er zijn soep gekookt op een vuur van hout uit Vredenhuizen. Sindsdien is het hier zo gebleven: een heer met zijn volk. Is datje duidelijk, Hellmut?'
      


      
        'Nee.' Hansen keek Haferkamp aan als een volkomen vreemde. Hij was hem ook vreemd, dat voelde hij nu duidelijk. Hij was geen Barreis. Nooit was hij dat geweest, ook al hadden ze hem zo willen opvoeden. 'Ik begrijp best, dat je jezelf hebt overleefd. Je bent een fossiel geworden.' 'Kan wel zijn,' Haferkamp glimlachte als een boer met kiespijn. Hij was te geborgen om nu, in het uur van afscheid voor altijd, met een idealist als Hansen te gaan strijden. 'Waarom ga je eigenlijk naar Amerika? Zou de weg naar Moskou niet veel zinvoller zijn geweest?' 'Misschien. Je kunt ook vanuit Minnesota naar Siberië vliegen. En een ding moeten we beseffen, Theodor Haferkamp: jullie zit allemaal op een verdomd verrotte grond. Huichelarij is nog nooit een goede mest geweest.'
      


      
        'Dat is een grote vergissing,' Haferkamp lachte ruw. Het deed hem goed Hansen bij het afscheid een trap na te geven. 'Ik ken een instituut - ik noem liever geen namen - dat sinds bijna tweeduizend jaar van de huichelarij leeft. De Barreisen bestaan sinds vier generaties... we hebben dus nog heel wat tijd om te verschimmelen.' Of hij gelijk krijgt?
      


      
        Vandaag staat de witte, marmeren engel nog steeds aan het graf en de gepensioneerden uit Vredenhuizen zitten er rondom in de zon. Slechts zeven meter er vandaan ligt een ander graf. Verwaarloosd, zonder naam, slechts een klein beukenbosje eromheen. Wie vraagt, wie daar ligt, krijgt een schouderophalen ten antwoord. Een paar ouderen weten het slechts: Renate Peters. Het kindermeisje van Bob Barreis. Ja, die gek, die destijds van de brug over de snelweg is gesprongen. Zonder meer. Een oude juffrouw, je begrijpt het wel. Opeens kan dat naar je hoofd stijgen.
      


      
        

      


      
        In Vredenhuizen vierde men de geboorte van de twintigduizendste inwoner.
      


      
        De Barreis-fabrieken bouwden nieuwe, reusachtige hallen. De automatische richter werd een geweldige zaak. Theodor Haferkamp kreeg een zeer hoge onderscheiding. Op eerste kerstdag stierf hij, plotseling, tijdens de lunch, midden in een verhaal uit zijn jeugd, terwijl de sneeuw in Vredenhuizen nog twee meter hoog lag. Hij viel van de stoel, trok in zijn val nog zijn servet over zijn gezicht en het was alsof hij daarmee zijn gezicht verborg voor het oordeel, dat hem wachtte.
      


      
        Een uurtje later telegrafeerde Mathilde Barreis, de laatste van de dynastie die men nooit iets had gevraagd en die slechts mocht huilen, naar Minnesota:
      


      
        'Hellmut, kom onmiddellijk terug.' En Hellmut Hansen kwam.
      


      
        Toen hij het Barreis-slot betrad was hij een ander mens geworden, in de rauwe atmosfeer van de Amerikaanse business gerijpt. Men kon het hem aanzien en Vredenhuizen haalde verlicht adem. Een man als een orkaan was aangekomen...
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